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SOBRE EL. AUTOR

Jordi Sierra i Fabra (Barcelona, 1947) publicé su primer libro en 1972, ha
escrito mas de quinientas obras, ha ganado casi cuarenta premios literarios a
ambos lados del Atlantico y ha sido traducido a treinta lenguas. Ha sido dos
veces candidato por Espafia al Nobel de literatura juvenil, el premio
Andersen, y otras dos al Astrid Lindgren. En 2007 recibio6 el Premio Nacional
de Literatura del Ministerio de Cultura y en 2013 el Iberoamericano por el
conjunto de su obra. Las ventas de sus libros superaron los doce millones de
ejemplares en 2017.

En 2004 creo la Fundacio Jordi Sierra i Fabra, en Barcelona, y la
Fundacién Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, en Medellin, culminaciéon de
toda una carrera y de su compromiso ético y social. Desde entonces se
concede el premio que lleva su nombre a un joven escritor menor de
dieciocho afios. En 2010, sus fundaciones recibieron el Premio IBBY-Asahi
de Promocién de la Lectura. En 2012 se inaugur6 la revista literaria en
internet, gratuita, www.lapaginaescrita.com y en 2013 el Centro Cultural de
la Fundacién en Barcelona, Medalla de Honor de la ciudad en 2015.

Mas informacion en la web oficial del autor, www.sierraifabra.com.
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Fuimos creados para vivir en el paraiso, el paraiso estaba destinado
a servirnos. Nuestro proposito ha cambiado; pero nadie dijo nunca
que hubiese cambiado también el propoésito del paraiso.

FrANz KAFKA, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la
esperanza y el camino verdadero



¢Le importa que ponga musica?

No, no, para nada. Faltaria mas. Es su coche.

El CD ya esta dentro. Solo tiene que poner en marcha el equipo. Las
primeras notas de «Take Five» suenan por los altavoces. El hombre asiente.

¢Lo conoce?, pregunta él.

Y el hombre dice:

Me suena.

No, no le suena, piensa. Miente.

Es Dave Brubeck y su grupo, le dice. Con Paul Desmond al saxo alto, le
dice. Un clasico, le dice.

La musica los envuelve, y arropa, y relaja, y a través de las ventanillas
medio bajadas deja un rastro, un halo en la noche, una suerte de cometa
invisible, sonoro, que se mece por un momento en la oscuridad antes de pasar
al olvido, desvanecido como una neblina suave.

Jazz, dice él.

Jazz, repite el hombre.

No hay nada como el jazz, dice él.

Desde luego, asiente el hombre.

El rock esta bien, cuando eres joven, pero luego..., dice él.

Si, es cierto, manifiesta el hombre.

La musica sigue.

¢Qué le gusta mas?, pregunta él.

Oh, un poco de todo. Clasico, moderno...

Esto es cool.

¢Frio?

No, frio es cold. En inglés suena casi igual que cool.

Ya.

Hoy en dia, todo lo que esta de moda es cool. Cool por aqui, cool por alla,
escupe las palabras con ironia. Una gilipollez. Lo cool ya existia en los afios
cincuenta como género musical, contemporaneo del hard bop y un paso mas



alla del be bop. Era un estilo jazzistico. Pronto se le llam¢6 Jazz de la Costa
Oeste, West Coast Jazz. Cuando llego a la costa este, se apropi6 del término
cool. Lo que esta escuchando es de 1959.

Sabe usted mucho de eso.

El se encoge de hombros.

¢Es musico?

No.

Pero ;toca algun instrumento?

No.

Vaya.

Si, vaya.

Voy a apuntarme esa cancion, dice mientras tamborilea con los dedos de la
mano derecha sobre la rodilla. ;Cémo ha dicho que se llama?

«Take Five».

¢Y el grupo?

Dave Brubeck Quartet.

Luego lo anoto.

Bien.

Me gusta la gente que sabe cosas de un tema, del que sea. Uno aprende
cantidad con ella.

No hay respuesta.

En lo mio hay muy poca gente que sepa mucho de nada. Ni siquiera algo.

No hay respuesta.

Soy constructor, ;sabe? Hago casas aqui y alla.

No hay respuesta.

El hombre se calla.

«Take Five» termina, pero sigue el resto del album, Time Out.

El coche circula a unos setenta por hora. La noche es placida. Todo esta
oscuro por la luna nueva. No hay apenas trafico. De vez en cuando se cruza
otro vehiculo perdido. Si alguno se les acerca por detras, él lo deja pasar. Los
faros taladran la oscuridad. Los arboles, a ambos lados, son gigantes
solitarios y sombrios, inmdviles por la ausencia de viento.

El silencio no dura mucho. Lo rompe su pasajero.

¢Vive por aqui?

A unos treinta kildmetros.

¢Y la gasolinera?

A unos cinco.



Aun no puedo entender qué ha pasado.

Esos coches de alquiler siempre tienen problemas.

Y que lo diga. De no haber sido por usted, me habria muerto en esta
carretera y a estas horas. No creo que hubiera parado nadie.

No, nadie.

Y eso que el coche iba bien. No lo entiendo. Pero todo ha sido detenerme
en ese sitio para tomarme un café y luego...

Son cosas que pasan.

Si llega usted a adelantarme...

No suelo correr riesgos.

Las agencias de alquiler deberian tener un servicio las veinticuatro horas,
éno cree?

Si.

¢Habra un mecanico en la gasolinera capaz de arreglarme el coche esta
noche?

No.

Es lo que me temo. Qué contrariedad. Pensaba llegar, dormir un poco...
Tengo una reunion mafiana temprano, ;sabe?

Si, lo sé.

El hombre lo mira.

¢Ah, si?

Y es en ese momento cuando €l se aparta de la carretera apenas unos
metros.

Y se detiene tras unos arboles.

Y apaga las luces y el motor.

Y saca el arma.

La pistola, con el silenciador incorporado.

Le apunta.

Ahora el silencio es tan profundo como la oscuridad.

¢Qué hace?, pregunta el hombre.

Lo siento.

Y el hombre lo entiende.

De pronto, lo entiende todo.

No jodas...

Si.

;Por qué?

El se encoge de hombros.



;Quién?

Mas silencio.

¢Y toda esta charla?

Queria saber algo.

¢Y lo sabes?

No, pero ya da igual. Es tarde.

Espera, espera...

No espera.

La bala salta del cafién del arma a la frente del hombre. Una distancia
corta. Apenas una millonésima de segundo. El agujero por el que penetra la
muerte y por el que sale la vida es pequefio. Un botdn rojo. El tercer ojo. Casi
dan ganas de decir namasté.

Casi.

Luego baja del coche, da la vuelta, abre la puerta del otro lado, deja que el
cadaver se deslice hasta el suelo, le registra los bolsillos, se 1o lleva todo para
deshacerse de ello en cualquier otra parte, no deja nada al azar, se toma su
tiempo.

Su tiempo.

Frio y profesional.

Frio y profesional.

Frio.

Cuando vuelve al coche, a la carretera, el rastro sonoro de «Take Five»
vuelve a dejar la ritmica huella de su paso invisible a su espalda.



Barcelona es hermosa cuando hace sol.

Cuando hace sol y las manadas de turistas van y vienen en los autobuses de
colores, o a pie, con sus camaras, fotografiando piedras. Ellas con escotes de
vértigo, pechos potentes, carnes rosadas, gafas y gorras, shorts y sandalias.
Ellos con aire hortera, camisetas vulgares, pantalones a cuadros, mapas
desplegados en las manos.

Barcelona es hermosa porque siempre calla.

Nunca se queja.

No protesta.

La mierda por metro cuadrado en las Ramblas o en la plaza de Catalunya
por la noche es proporcional a su éxito turistico.

Ya se sabe: nada como morir de placer.

El orgasmo de las ciudades es igual que el del cabron que se corre en la
boca de una puta.

Por eso, al llegar a su casa y ver a un gilipollas orinando en la fachada,
siente deseos de cortarle la polla.

El gilipollas también lo mira a él.

Y sonrie.

No sera de felicidad por su polla, que es pequefia.

Hey!

La palabra brota de sus labios como un canto.

Y cuando él agarra la piedra de las obras de la acera, al turista se le corta la
sonrisa, la palabra y el rio, y huye por pies, ridiculo, mojandose los
pantalones mientras intenta subirse la bragueta.

Amanece.

Esta cansado, pero no tiene suefio. Deja la bolsa en el comedor, va a la
cocina y agarra la botella de leche de la nevera. Esta fria, muy fria. Regresa
con ella al comedor y abre la ventana para que circule el aire después de los
dias que la casa ha estado cerrada. Los sorbos son largos, profundos. Desde la
ventana ve la franja azul del Mediterraneo. El mar lo relaja. Los que no tienen



mar no saben lo que se pierden. El agua es la vida. El agua es la vida salvo el
dia que opto por ahogar al brasilefio. Fue un trabajo limpio.

El cadaver nunca aparecio.

Piensa en acostarse.

Pero, primero, el trabajo.

Entra en su estudio, deja el arma y la botella de leche en la mesa. Luego se
sienta y desmonta la pistola, pieza a pieza, para limpiarla, para estar seguro
de que todo funciona y seguira funcionando. Después fundira el cafién en el
taller y fabricara otro, artesanal. Asi las balas nunca podran ser rastreadas.
Jamas revelaran de qué arma salieron. Todas tendran sus propias estrias.

Pero eso sera luego.

No hay prisa.

Cuando se tumba en la cama, coge el mando a distancia y cierra los ojos
arropado por Gerry Mulligan.

Suspira.

El mar lo relaja.

Y el jazz.

Y poco mas salvo, quizas, Petra.

La llamada se produce a las cinco y cuarto de la tarde.

Se ha dormido.

Vestido, encima de la cama.

No ha de preguntar quién es. No hace falta.

Hola, sefior Gonzalo.

¢Qué hay, Leo?

Bien, muy bien.

¢El trabajo...?

Perfecto. Ningtn problema. Y a tiempo, aunque ya sabe que me gusta
tomarmelo con calma.

No siempre se puede.

Ya, ya.

¢Limpio?

Si.

¢Por qué no me has llamado?

Me he dormido, lo siento. He conducido toda la noche.

Bueno, no importa, aunque me estaba inquietando.

Ya sabe que no ha de hacerlo.



Lo sé.

¢Cuando le he fallado?

Nunca.

Bien.

¢Como...?

Fue bastante justo, pero tuve suerte. Par6 y pude manipularle el coche que
habia alquilado. Luego lo segui de cerca y lo recogi. Un tipo gris.

Si, gris, el hijoputa.

Dejan de hablar. Los silencios telefénicos son los paréntesis de la
incertidumbre.

Espera.

Pasate a cobrar cuando quieras, dice el sefior Gonzalo. Le diré a Matias
que te lo tenga preparado.

El bueno de Matias, el contable silencioso.

De acuerdo.

En metalico. Siempre en metalico. Y nada de ingresarlo en el banco. Para
eso esta la caja fuerte del estudio.

Gracias, Leo.

No tiene por qué darmelas, sefior.

Hasta la proxima.

Claro.

El sefior Gonzalo es el primero en colgar.

Con €l nunca le ha faltado trabajo.

Deja el teléfono y sigue en la cama, relajado, con los ojos abiertos mirando
una pequefia mancha de humedad del techo que tiene forma de elefante.

Hombre, Leo.

Hola, Tomas.

¢Has estado de viaje?

Si.

Tu si que vives bien.

Se hace lo que se puede.

¢Lo de siempre?

Claro.

Se acoda en la barra. Tomas se mueve rapido. Parece tener ocho brazos,
como un pulpo. Los dos cruasanes aterrizan primero. Luego el sobre de Cola
Cao y el vaso de leche fria. Pese a la hora, tardia, ain queda personal



desayunando en el bar o tomando la primera cerveza del dia.

Con el televisor apagado, es el mejor momento.

Solo fastidia el ruido de la tragaperras, siempre funcionando, siempre con
algun incauto echandole monedas, convencido de que con las siguientes la
maquina le vomitara lo invertido.

Seguro.

El hombre que esta sentado junto a €l enciende un cigarrillo.

Sefior...

:Qué?

Ya no esta permitido fumar en los bares.

Corio.

Y le da una profunda calada.

Sefior, apaguelo.

¢Y sino me da la gana?

Leo no habla. Solo le mira. Tiene los ojos metalicos.

La nariz grande.

Los labios rectos.

La mandibula partida.

La cicatriz en la mejilla derecha.

Todo eso.

Pero es la mirada, directa, fija.

Una mirada que habla, dice, expresa, grita.

jJoder, la puta que pario...!

La voz del hombre se eleva por encima de sus cabezas. Los miran. Tomas
se acerca, por si acaso. Leo no aparta sus ojos del fumador.

El hombre esta rojo.

Vencido.

iTanta mierda, tanta mierda!, se levanta llevandose su furia con él.

A su casa.

Tal vez a su mujer.

Leo muerde el cruasan, echa el Cola Cao en el vaso. Con la leche fria
cuesta mas de diluir, pero es paciente, mueve la cucharilla en circulos.

Tomas agita la cabeza.

Mira que eres raro, dice. No te gusta el futbol, no fumas, no bebes... jRaro
de cojones!

Leo sigue removiendo la leche con la cucharilla.

Muerde por segunda vez el cruasan.



Si estuviera relleno de chocolate estaria mejor.

Petra le pasa la lengua por la cara, como a €l le gusta después de hacerlo.
Le besa los ojos, la nariz, la boca.

Y lo mira.

Lo mira.

No le habla hasta que su respiracion se acompasa y el corazon mengua la
intensidad de sus latidos. Ella lo siente porque tiene la mano en su pecho.

:Bien?

Si.

La tenias grande.

No me adules.

Es verdad.

Tu estabas muy mojada.

Tu haces que me moje mucho.

Petra...

Cofio, que hablo en serio. Lo sabes desde hace la tira.

Abre los ojos, que siguen sabiendo a ella, a su saliva, y la contempla.

Cabello negro y desparramado, pupilas oscuras, boca grande y generosa.
Dos mujeres en una. Habito y misterio.

Y Petra que le dice:

Por ti dejaria esto.

No seas estupida.

Podriamos irnos, lejos, los dos, a vivir en una playa del Caribe.

Te moririas en dos dias.

Contigo no. ;Cuanto dinero tienes?

No lo sé.

Si lo sabes.

No, no lo sé.

Todo el mundo sabe cuanto dinero tiene.

Pues yo no.

Corio, Leo, ¢hay algo que te importe en la vida?

Vivir.

Ya, pero ;como?

Se encoge de hombros.

Vivir libre, dice.

Nadie es libre.



Yo si.

Ni siquiera sé en qué trabajas.

Voy y vengo.

Ya.

¢Para qué quieres saber mas?

El hombre misterioso.

Lo que no se sabe no hace dafio.

Asi que es peligroso.

No.

Vives de rentas.

El le sostiene la mirada. En la cama, desnuda, después de hacerlo, aun
empapada por el sudor que, lentamente, va secandose, es igual de voluptuosa
que vestida. Por eso le gusta quitarle cada prenda despacio, poco a poco,
apretarle los pechos, pellizcarle los pezones, hundirle la lengua en el ombligo,
pasarle la mano por el sexo ya mojado. Todo menos comerle los pies, porque
los pies de Petra no son bonitos. Es lo tnico impropio de ella.

Tengo treinta y cinco afios. Pronto se me empezara a caer todo.

No seas tonta.

Podrias aprovechar lo mejor de mi.

Ya lo hago.

Eres un hijoputa.

Supongo.

¢Cuanto hace que...?

Petra.

:Si?

¢Quieres callarte?

Claro, sumisas las quieres ta.

¢Qué te pasa hoy?

Nada.

Me estas dando la vara.

Pues no sé.

Dimelo.

La pequenia batalla ocular es rapida.

Mafana es mi cumpleafios.

Felicidades.

Petra le coge el sexo con la mano. Lo sostiene asi, flacido, ya vencido. Se
lo acaricia como si quisiera volver a ponerlo en marcha. Por inercia, se pasa



la lengua por los labios.

He de buscarme un cliente rico que me mantenga.

El calla.

Lastima que ti me gustes.

El calla.

Joder..., Leo.

El calla.

Entonces ella apoya la cabeza en su pecho, se arrebuja al amparo de su
brazo y, sin dejar de jugar con su polla, suspira y cierra los o0jos.

Todo menos llorar.

Sabe que a €l no le gustan las lagrimas.

El que paga, paga para ser feliz.

Un canal. Otro. Otro. Otro.

Pelicula. Pelicula. La primera, treinta minutos mas tarde. Cadena
generalista. Pelicula. Pelicula. Pelicula. Canal codificado. Otro. Otro mas.
Cadena generalista. Otra. Otra. Otra. Otra. Otra. Tres cadenas seguidas con
reality shows esttipidos con desconocidos fingiendo ser estrellas. Serie. Serie.
Serie. Humor. MTV. Serie. Serie. Diez canales infantiles. Mas peliculas. Las
mismas, treinta minutos después. Mas peliculas. Mas. Mas. Mas...

Y mas canales deportivos, unos codificados, otros abiertos...

National Geographic. Historia. Viajes. Discovery...

La mano se mueve intermitente sobre el mando a distancia.

CNN. Fox. Francia. Inglaterra. Al-Jazeera. Y musica. Musica. Musica.

Se agotan los canales.

Se agota el tiempo.

Con el dltimo, apaga el televisor y el Canal Plus.

Reclina la cabeza en el respaldo de la butaca.

La voz de Tomas:

Mira que eres raro. No te gusta el futbol, no fumas, no bebes... jRaro de
cojones!

La voz de Petra:

Corio, Leo, ¢hay algo que te importe en la vida?

Todas las voces.

La musica.

¢Por qué no un viaje a Nueva Orleans para escuchar jazz?

¢Por qué no?



Buenos dias, Leo.

Buenos dias, doctora.

No viniste el ultimo dia.

No.

¢Por qué no avisaste?

No pude.

Sabes que...

Le pagaré la hora igual, como siempre.

No es eso.

Ya, pero...

Podria haberle dado ese tiempo a otro paciente.

¢Ahora los llama asi?

Algunos no vienen por su propio pie.

;Estan mas locos los que no vienen por su propio pie?

Siéntate, va.

Le gusta hablar con ella. Es una mujer un poco mas joven que él, como de
cuarenta y dos o cuarenta y tres afios. Pero la llama de usted. Ella, en cambio,
le tutea. Lo de ir a visitarla se le ocurrié viendo Los Soprano. El tio va al
psiquiatra. El tio va al puto psiquiatra, que ademas es mujer. Se tira a una
stripper en su club y va a la psiquiatra. Mata a un préjimo y va a la
psiquiatra. Se redine con su grupo mafioso para decidir sobre la vida o la
muerte de otro clan y va a la psiquiatra. Genial.

Asi que se busco una. Solo para hablar.

Hablar.

¢Has estado fuera?

S1.

¢Por tu trabajo?

Si.

¢Cuanto hace que vienes por aqui?

No sé.



Si lo sabe. Casi un afio. Lo cumple el mes proximo.

S1 lo sabes. Casi un afio. Lo cumples el mes proximo.

¢Ah, si?

Si.

Bueno, se encoge de hombros.

Y todavia no me has dicho en qué trabajas.

No creo que sea necesario.

Yo si lo creo.

Piensa en el hombre del coche. Y antes, en los otros.

Piensa en ellos.

Los manda al otro mundo.

Si.

Digamos que tengo una agencia de viajes, lo resume.

Una agencia de viajes, repite ella.

Digamos.

¢ Te das cuenta de que no colaboras mucho?

Colaboro mucho.

¢Como lo sabes?

Hablo mas aqui, en una hora con usted, que el resto de la semana.

Asi que vienes solo a eso.

Es lo que hacen los psiquiatras, ;no? Escuchan.

Es algo mas, Leo.

No. Yo hablo y usted escucha. Al cabo de cinco afios me dice que he
mejorado y yo me lo creo.

¢Me tomas el pelo?

No.

Me parece que seria mejor dejar esto. No creo que me necesites.

La necesito.

Entonces dame un resquicio.

Le cuento cosas. Me abro.

El movil suena en ese momento.

Su zumbido caracteristico.

Leo, apagalo, dice ella.

Lo mira un momento. Frunce el cefio. Se muerde el labio inferior. Pero la
obedece. Lo apaga. La doctora Constanza es inflexible. En una estanteria de
su consulta tiene varias fotos. Tres hijos. ;Ya es abuela? La encontré de
casualidad. Le gustaria preguntarle si ha visto Los Soprano. Lo hara. Lo hara.



Pero no hoy.

Vuelve a guardarse el movil.

El sefior Gonzalo se enfadara.

Cuéntame qué has hecho esta semana, dice ella.

Piensa en el hombre.

En su cara, en el dltimo suspiro, en su sangre.

Segln como se mire, hice que este mundo fuera un poco mejor.

¢Ah, si?

Si.

;Como?

Arenas movedizas. El hombre era un hijo de puta, claro. Pero el sefior
Gonzalo...

Ayudé a limpiar algo.

¢Para una ONG?

Oiga, ¢qué tiene que ver lo que hice estos dias? ;Por qué no hablamos de
mi infancia, o mi adolescencia? ;No es ahi donde salen todos los traumas?

¢Y cual es tu trauma?

Se mueve en su asiento.

En Los Soprano, la psiquiatra, ademas de estar mas buena, le seguia el
rollo a Tony Soprano. Y le daba cafia.

Quiere cana.

Quiero contarle algo.

Adelante.

Cuando tenia trece afios aparecio un maton en el colegio, arranca. Desde el
primer dia que lleg6 la tomdé conmigo. Hostia va, hostia viene. Fue
demoledor. Dos o tres meses muy duros. Hasta que un dia, jugando al futbol
(aunque no sé por qué jugaba, si a mi no me gustaba el fatbol, supongo que
seria para impresionar a alguna chica, tampoco me acuerdo), se me echo
encima en pleno partido gritando: «jVoy a por ti, Leo! {Voy a romperte todos
los huesos!». Entonces yo le di una patada entre las piernas y lo tumbé.
Pensé: «Estoy muerto». Pero cuando sali6 de la enfermeria, no me hizo nada.
Quiero decir que... pasé de mi. No sé si me explico. Aun no entiendo qué
sucedio. Podria haberme aplastado y en cambio no lo hizo.

¢Por qué me cuentas esto ahora?

No sé. Crei que le interesaria saberlo.

Me interesa.

Bien.



¢Quieres hablar de la violencia?

¢Senor Gonzalo?

¢Donde cofio estabas?

No podia coger el teléfono.

;Estabas en pleno orgasmo?
Conduciendo. Y tenia a la poli al lado.
Vale. Ven.

Y va.

Primero, le pone la foto en las manos.

Yolanda Arias Velasco. La direccion esta detras.

El nombre le golpea la mente.

La imagen de la foto le corta el aliento.

No es una mujer.

Es una diosa.

Toda ella.

Toda.

Ella.

Alta, como de metro ochenta, cabello negro, ojos intensos y enormes,
labios gruesos, nariz pequefa, rostro simétrico, hombros largos y rectos,
pecho medido, cintura breve, piernas largas, manos y pies perfectos. Todo a
la vista, porque la foto es de estudio y va en bikini.

Un bikini muy muy pequefio.

;Quiere que...?, pregunta.

Claro.

No mato a mujeres.

A esa si.

¢Por que?

¢Desde cuando preguntas tanto?, frunce el cefio.

Desde que me pide que mate a una mujer.

¢Es porque esta buena?

También. Da pena estropear algo tan hermoso.

¢Te gusta la belleza?

La belleza me duele.

No te veo a ti yendo a museos.

Pues voy.

No te preocupes. Te pagaré un extra.



No se trata de dinero.

¢Escripulos?

Bueno, y si es asi, ;qué?

Leo, Leo, Leo..., le pasa una mano por encima de los hombros, amigable,
y eso lo hace mas peligroso si cabe. Hay gentes buenas y malas, gentes que
merecen vivir y gentes que merecen morir. Personas inocentes que acaban
mal y personas culpables que siguen bien. ;He de hablarte de la filosofia de
la vida? ;He de hablarte de mi filosofia?, recalca el «mi» como si fuera un
dogma de fe. Yoly la cagd. La cagd del todo. Sabes que en lo nuestro, un
error, por pequefio que parezca, puede suponer la diferencia entre el éxito y el
fracaso. No hay que cometer descuidos, ni dejar nada al azar. No me gusta
arrancar algo tan hermoso de la faz de la Tierra, pero..., sube los hombros
haciendo un gesto de infinita, infinita y serena paciencia. Se lo buscé. Ella se
lo buscé.

;Como?

El sefior Gonzalo se irrita.

Ha matado a otros por menos.

Aunque, si lo mata a él, ;quién le hara la limpieza?

Después de tantos afios...

Se acostd con un poli, suspira. ;Puedes creerlo? Se acost6 con un jodido
poli cabron hijo de puta.

¢Le dijo algo?

No lo sé. Pero después de estar conmigo, va y se acuesta con un poli. ;§Qué
he de pensar? Basta un desliz, un comentario, lo que sea, y los tendré a todos
en el puto culo mordiéndome las pelotas. Ni siquiera sé si €l se lo hizo con
ella para sonsacarle informacion o si fue accidental o, incluso, si ha llegado a
enamorarse del tipo. Todo es posible. Cuando un tio y una tia follan, todo es
posible. En pleno orgasmo uno suelta las gilipolleces mas inauditas. Y en
pleno ataque pasional hasta la mujer mas fuerte es capaz de rendirse.

¢Qué sabe Yoly de usted?

Ni idea. Pero todo el mundo tiene oidos, imaginacion, suma dos y dos...
No es tonta. Oh, no. Yoly es lista. La mejor. Sobre todo en la cama. Tiene un
pedazo de terciopelo mojado que es una gloria. Ella tenia que imaginar que
después de estar conmigo, hacérselo con un poli era tentar a la suerte, jugar a
la ruleta rusa.

O sea, que le cont6 algo.

iY yo qué sé, hombre! No recuerdo... ;Qué te pasa?



¢Es modelo?

Y puta. De altos vuelos. Para fines de semana en el Caribe.

¢Como pudo pagarla un poli?

;Lo ves?

Ya.

Demasiadas sospechas, Leo. Mejor prevenir. No voy a matar al poli,
;verdad?

No.

Tu no matarias a un poli, ¢verdad?

Tal vez, ¢por qué no?

Vuelve a mirar la foto. Los ojos se salen del papel y le atraviesan. Son de
fuego. Una mujer asi corta la respiracion, produce sudores frios. Se la
imagina con el sefior Gonzalo y le sudan las manos.

Siempre le sudan las manos cuando algo lo incomoda.

O le fastidia.

O le desagrada.

Y, ademas, alli el aire siempre esta enrarecido, es denso, pesado, porque es
un despacho sin ventanas. No las quiere. Tiene miedo de que un tirador lo
fulmine. Asi es su jefe. Precavido. La mayoria de las veces, la tnica luz es la
de su mesa, una lampara vulgar y corriente que vierte un cono blanco y
amarillo boca abajo, con lo cual las sombras son demoniacas si perfilan el
rostro o difusas si se confunden con las formas corporales.

Si, asi es el sefior Gonzalo.

El mismo de siempre.

Trabaja en la Agencia Stela, para todo: para fotos, pases o clientes ricos.
Vamos. Ponte en marcha.

Sabe que necesito mi tiempo.

No.

Estudiarla, ver la forma, déonde, cémo. Usted lo sabe, seiior Gonzalo.
Tiempo. Es la clave para no cometer errores e impedir que me cojan. Un
simple rastro y la pasma es capaz de todo.

No sé si sigue viéndose con el poli, pero es posible que si. No puedo estar
pendiente de sus pasos o llamadas. Si lo hace...

:Vive sola?

Si.

¢Estuvo mucho tiempo con ella?

El suficiente.



¢ Tiene amigas, familia...?

No lo sé.

¢Escribe un diario?

iNo lo sé!

Un hombre que decide sobre la vida y la muerte de los que se mal cruzan
en su camino es peligroso. Y mas si se le acorrala. Y mas si teme por si
mismo. Y mas si se enfada y se vuelve loco.

Lo mismo que Robert de Niro haciendo de Al Capone en Los intocables de
Eliot Ness, ha visto como le reventaba la cabeza a uno, en su caso, con una
estatuilla de bronce.

Aquel dia le dijo:

Este muerto te lo descontaré a ti del proximo trabajo, Leo.

Y Leo le respondio:

No me ha dado tiempo...

Y el sefior Gonzalo fue categorico:

Pues haber sido mas rapido.

Ahora se guarda la foto en el bolsillo, y al momento le quema.

Leo.

¢Si?

No la mires a los ojos.

Hola, Matias.

¢Qué hay, Leo?

¢ Tienes lo mio?

Claro, hombre.

El brazo derecho del sefior Gonzalo. No lleva libros porque todo lo tiene
en su cabeza. Si le da una embolia se le apaga el disco duro. La contabilidad
legal si esta limpia. A rajatabla. Por si viene Hacienda a inspeccionar. Todo
en solfa. La suerte es que el dinero negro corre como el Ebro, hasta el gran
delta, donde sedimenta.

¢Has venido a ver al sefior Gonzalo?

Si.

;Por placer?

¢Cuando he venido a ver al sefior Gonzalo por placer?, sonrie.

También es verdad.

Matias abre la caja fuerte.

El dinero se amontona, forma pilas, montafias. Todo un espectaculo. Puede



que ni ellos sepan cuanto hay.

Bueno, Matias si. Hasta el ultimo céntimo.

¢Lo quieres como siempre?

Ya sabes que si. De cien, como mucho.

Luego te abulta un huevo.

Que abulte.

Vale.

Lo cuenta.

Dedos agiles, manos suaves. Matias es un cincuentén orondo, elegante,
discreto. Hace footing. Cada mafiana hace footing, con su medidor de
pulsaciones y todo ese rollo. Su novio es mas joven. Ha de cuidarse. El sefior
Gonzalo se rie de él:

«Te dara un infarto corriendo, igual que a mi me lo dara sentado. Y,
sinceramente, prefiero que me dé sentado».

Matias tiene el cabello blanco, lleva gafas, luce pajarita.

El hombre de la pajarita.

Es un gay discreto.

Toma, le da el dinero.

Si, abulta. Lo sopesa. Dame una bolsa de plastico, hombre.

Mira que eres...

No pasa nada.

Por mi...

Le da una bolsa del jodido Corte Inglés.

Dame otra, que una sola no aguanta.

Ya dejaras de pedir, ya. ;Solo has venido a cobrar? Tu nunca tienes prisa.

Hay un encargo.

:Otro?

Si.

Joder...

Ya sabes cémo es.

Demasiado. ¢De quién se trata?

¢Por qué no le preguntas tu?

Vale, hombre.

Prefiero no hablar de ello.

Debe de ser esa zorra, la que se acuesta con un poli. Esta nervioso por eso.

T lo sabes todo, ¢eh?

Tengo ojos para ver y oidos para oir.



Y es un perro fiel.

Lo observa con curiosidad.

¢Nunca te cuestionadas nada, Matias?

No, ¢por qué? ; Acaso lo haces ti?

A veces.

¢Cuanto hace que nos conocemos, Leo?

Mucho. ;Cuanto llevas tt con é1?

Muchisimo, dice, y saca a tomar el sol la doble fila de sus dientes peleando
por el espacio en mitad de su boca.

El bueno de Matias.

Se pregunta como sera el novio. No se lo imagina.

Coge el dinero.

Nos vemos, se despide.

Claro, Leo.

No te lo gastes todo, y sefiala la caja fuerte, todavia abierta.

No sabria en qué.

Siempre se sabe en qué cuando se tiene. Y también cuando no se tiene,
Matias.

Eres un poeta.

Bob Dylan revisited, dice.

Pero Matias ya no llega a tanto.

La foto.

Yolanda Arias Velasco.

La foto.

Agencia Stela.

La foto.

Unas sefias y poco mas.

No es una noche cualquiera. Es la noche de la foto. La noche de Yoly. La
noche del silencio. La noche de las preguntas sin respuesta, las voces mudas,
los gritos ahogados, las dudas. La noche del vértigo.

Todas esas noches.

Y lo mismo que la mosca atrapada en la tela de arafia, sigue mirando la
foto.

La foto de La Mujer.

Mierda, gime.

Se la imagina con el sefior Gonzalo.



Se la imagina con el poli.

Se la imagina con todos los que han podido, pueden y ya no podran pagarla
cuando esté muerta.

Mierda, suspira.

La belleza puede ser un don o un castigo.

La perfeccion, una afrenta a los sentidos.

Y el destino, una trampa.

El destino, mezclado con el azar, siempre acaba siendo una trampa.

La ultima vez que habia visto a Yolanda, Yoly, ella tenia apenas cinco
anos.

Parecia haber llovido mucho desde entonces.

Una eternidad.

Mierda, se hunde.

Agencia Stela, buenos dias, ;digame?

Buenos dias.

¢En qué...?

Yolanda.

¢ Yolanda?

Esta noche.

La pausa es breve, rapida. También el cambio de inflexion.

;Sabe las tarifas, sefior?

Si.

;Esta de acuerdo?

Si.

¢Puedo preguntarle quién le ha dado el nombre de Yolanda?

No.

No hay problema. Su satisfaccion siempre esta garantizada. ;Me dice en
qué hotel se hospeda?

No tengo hotel. Debera ser en su casa.

La mujer capta el tono de voz.

La voz de alguien que acostumbra a mandar.

La voz de alguien que tiene poder.

¢Podria llamarme dentro de... diez, quince minutos? No sé si esta noche la
sefiorita Yolanda estara libre. Por lo general, las citas se conciertan con
antelacion, y con tan poco tiempo...

De acuerdo.



En caso de que no pudiera ser ella...

Tiene que ser ella.

Claro, sefior. Perdone.

Diez minutos.

Corta la comunicacion. Su numero no deja rastro. A la larga noche le esta
siguiendo un largo dia. Hay muchas formas de matar a alguien. Muchas. Pero
solo una es la buena.

No llames, le ha dicho su instinto.

Y ha llamado.

;Por qué?

¢Es por la foto?

¢El deseo?

La Yolanda del sefior Gonzalo. La Yolanda del poli. La Yolanda de todos
los hombres capaces de pagar su precio. La Yolanda del terciopelo humedo.
La Yolanda de su pasado.

Tantos afnos.

La Yolanda de Gabriel Arias.

El jodido Gabri.

Esta es mi hija.

¢Qué hace contigo?

Su madre me la ha dejado.

Su madre esta loca.

Venga, tio. Déjame presumir de nifia.

Y presumia.

La sujetaba de la mano. Brillaba. Una pequefia maravilla. Cinco afios y ya
parecia una mujercita. Lo miraba con sus ojos negros, desafiante. Ya habia en
ella algo espectacular. Una promesa.

Un manana.

Es guapa.

Se parece a Blanca.

Y que lo digas, porque a ti...

Miralo, el guaperas.

Sabes que si.

Para lo que te sirve...

Anda, callate. ;Adénde vamos? ;Qué hacemos con una nifia de cinco
anos?

Llevarla al Tibidabo.



No jodas.

Esa lengua, hombre...

No jodas.

Como se lo diga a Blanca no me la deja nunca mas.

El dia que te fuiste a vivir con ella siendo un crio tenia que haberte sacado
el cerebro para que lo examinaran en un laboratorio. Eso y cortarte la... el
pito.

Papa.

¢ Si, carifio?

;Este es el sefor capullo que decias?

Agencia Stela, buenos dias, ;digame?

Diez minutos.

Su voz de hombre poderoso es buena. Derriba muros. Vence voluntades.
La de la mujer se convierte en una arenilla viscosa y afable.

Ningun problema, sefor, dice; la sefiorita Yolanda le recibira con mucho
gusto, dice; a las nueve de la noche, si le parece bien, dice; el trato no tiene
limite de horas ni de contactos intimos, dice; el pago puede hacérselo en
metalico a ella misma, dice; no se aceptan cheques, dice; si paga con tarjeta,
podemos mandarle a alguien donde diga con el terminal portatil, dice; el
importe total...

Toma nota.

Importe y direccion.

Gracias.

Disfrutara usted de algo verdaderamente intenso, sefior.

Buenos dias.

Corta la comunicacion por segunda vez.

Le sudan las manos.

Malo.

Le sudan las manos.

¢ Qué esta haciendo?

Conocer a la victima, tratar de convencerse a si mismo en voz alta. Como
siempre.

Pero no es como siempre.

Nunca ha matado a una mujer.

Nunca ha matado a una mujer como Yoly.

Nunca ha matado a la hija de un amigo.



Aunque el maldito Gabri lleve casi mas afios muerto y evaporado que los
seis millones de judios convertidos en humo en los campos de exterminio
nazis.

Leo, ¢sabes la noticia?

¢Qué noticia?

Han encontrado muerto a Gabri.

Entonces aun tenia amigos, o conocidos.

Entonces todavia le daban malas noticias.

¢Muerto?

Si, tio.

¢De qué ha muerto?

Se paso con la dosis.

¢Gabri estaba colgado?

Cofio, ¢cuanto hacia que no lo veias?

No sé, cinco, diez afios.

Pues ya ves.

Silencio.

Con lo amigos que erais...

Se fue a Madrid. Ni siquiera sabia que habia vuelto.

¢;Iras al entierro?

No.

¢Por que?

No me gustan los entierros.

No le gustan a nadie, pero la gente va. Supongo que también es una prueba
de que seguimos vivos.

Paso.

Qué cabron...

¢Ira su hija? Debe de tener ya veinte afios o...

Ni idea, ¢por qué?

Por nada.

¢La conocias?

Una vez. Me llamo6 «tio Leo».

Y se lo repite:

Qué cabron.

Gracias por decirmelo, Segis.

Oye, ¢qué haces? ;Qué es de tu vida?



Voy tirando.

Pero ;te va bien?

No me quejo.

Si tienes algo para mi... Son tiempos chungos, ;sabes?
Vale.

¢ Vale, qué?

Eso, que vale, que tomo nota.

Y lo dijo por tercera vez, con mas énfasis:
iQué cabroén!

Vete a la mierda.

Le colgd y no volvio a verlo.

Siete de la tarde, el bafo.

Con la bafiera llena, el agua caliente, relajado.

Afeitarse.

Escoger la ropa.

Sobre todo la interior.

Ocho de la tarde, vestirse.

Demasiado pronto.

Luego ha de esperar quince minutos.

La foto.

Se la sabe de memoria.

No lo hagas, dice.

Pero no se escucha a si mismo. Tiene que hacerlo para entrar en el mundo
de Yoly, de Yolanda Arias Velasco. Tiene que hacerlo para saber quién es,
como y por donde se mueve, buscar la forma de preparar su muerte. Cumplir
con el sefior Gonzalo.

¢O esa es la excusa?

Piensa en Petra.

En Petra y en su suefio de irse con €l a vivir a una isla del Caribe.

Pobre Petra.

A afos luz de una Yoly.

Ocho y media.

Sale de casa. Ningun detalle en su ropa, elegante, informal. Ningtn papel
en los bolsillos. Ninguna identificacion. Solo el dinero. Una fortuna. Una
verdadera fortuna. Y no puede pedirselo al sefior Gonzalo. No para acostarse
con Yoly. Quizas le diga que ha tenido mas gastos de los normales para



resarcirse. Quizas.

Pensar en dinero de camino a su encuentro le incomoda.

Pero solo con dinero puede tenerse a una mujer como ella.

La maldita pasta.

Taxi.

Doce minutos.

Nueve menos nueve.

Si llega antes, precipitado. Si llega mas tarde, informal. Si llega puntual,
metodico. Si llega antes, ansioso. Si llega mas tarde, indiferente. Si llega
puntual...

La casa es lujosa. Zona noble. Calle Ganduxer, por encima del colegio de
las Teresianas. Ya no hay conserje. Mejor. Con suerte, subira y bajara sin
testigos. Es el atico. Mira la fachada. Desde la acera de enfrente divisa el
ultimo piso. Luz. El cielo. El cielo con su angel. En unos minutos poseera lo
imposible: su cuerpo.

¢Cuantas almas se esconden dentro de una modelo y puta de lujo?

¢Por qué siente ira?

¢Por Gabri?

¢Por su trabajo?

Cofio, Gonzalo..., suspira.

Una vuelta a la manzana.

Las nueve menos un minuto.

Llama al timbre del interfono. Uno, dos, tres.

:Si?

¢Como la llama?, ¢ Yolanda o Yoly?

¢ Yolanda?

Sube.

Un zumbido y un chasquido. La puerta del paraiso se abre. Cruza el
vestibulo y alcanza el ascensor. Entra en el camarin. Pulsa el boton.

El cubiculo se eleva.

Se eleva.

Y Leo el asesino se queda abajo mientras que a las alturas asciende Leo el
hombre.



Dios...

La foto no es mas que eso, una foto, un instante atrapado en un abrir y
cerrar de o0jos.

La realidad es distinta.

Mejor.

Infinitamente mejor.

Ha tenido a mujeres en sus brazos, en su mente, en su cama, en sus
mafianas, en sus buenos dias y en sus buenas noches, en sus adioses, sobre
todo en sus adioses. Mujeres rubias, morenas, pelirrojas. Mujeres que han
dejado huellas u olvidos, silencios o gritos, vacios o zarpazos que el tiempo
ha borrado. Mujeres de una hora o de un mes, de una llamada o una carta, de
una lagrima o una sonrisa.

Mujeres.

Y, de pronto, todas se le olvidan.

Es un poco mas alta que él.

Lleva el cabello falsamente despeinado, perfectamente cortado, sutilmente
salvaje. Le cabalga por encima de los hombros, se abre a ambos lados de su
rostro para orlar su linea facial. Y es negro, tan negro como su turbia mirada
liquida. Ojos de Michelle Pfeiffer en su plenitud, de pupilas rojizas, como si
fuera a llorar aunque, en el fondo, son de fuego. Los labios rojos, trazado por
una mano armonica el superior, grande y carnoso el inferior. Surgen casi con
aparatosidad, como una vagina suave coronando la cara, y al expandirse,
muestran unos dientes blancos, simétricos. Una sonrisa que ilumina el
mundo, que barre las sombras, que abre la ventana de los suefios. La sonrisa
del aqui y el ahora.

La sonrisa de la paz.

Huele bien.

A limpio. A vida. A frutas exéticas y aguas transparentes. A luz. A
vainilla, fresa y chocolate. A eternidad.

Porque en los brazos del amor, un segundo puede ser eterno.



O casi.

Y su ropa.

Un top cefiido, rojo como los labios. No lleva sujetador. No lo necesita
para tener los senos altos. L.os pezones se marcan en la frontera en que el
cuerpo se convierte en aire, distancia y espera. Por encima, el pecho es
grande y libre; los hombros, largos y rectos. Por debajo, la cintura es breve,
triangular, con un ombligo hundido, hundido, hundido y turbio, que se pierde
en su interior lo mismo que un ojo ciego. Una linea vertical cruza el
abdomen. Muchos abdominales ganados en horas pacientes. Viste pantalones
que moldean sus caderas sin un atomo de grasa, curvas y suaves. Las piernas
son autopistas generosas. Y va descalza.

Descalza.

Nunca le comeria los pies a Petra.

A Yoly, si.

Los pies y las manos.

Y todo en un segundo.

Un segundo que basta para cambiarlo todo.

Asi que el estallido vuelve a repercutir en su mente, Como un eco Vivo.

Dios...

Hola, lo saluda con su sonrisa inmaculada.

Hola.

Pasa, vamos.

Se acerca y le besa la mejilla, justo en la comisura de los labios, justo antes
de que él dé un paso, justo para que la sienta por primera vez.

La bienvenida.

Cierra la puerta.

¢Quieres quitarte la chaqueta?

El piso es confortable, gusto ecléctico, pocos muebles, de disefio, todo en
su lugar, cuadros de ella por el pasillo, cuadros mostrando sus generosas
formas, cuadros llenos de provocacion. Siente envidia del fotografo. Caminan
hasta una sala con la luz amortiguada, un amplio sofd de piel negra y suave,
dos grandes butacas de piel negra y suave, una gran alfombra blanca y suave.
Hay un mueble bar abierto.

¢Quieres beber? ;Tienes hambre?

Las palabras del sefior Gonzalo retumban ahora en su cabeza:

No la mires a los ojos.

Sabia lo que se decia.



¢Como matar algo asi?

¢Como apagar esa luz poderosa?

Ni siquiera se ha planteado como, y menos cuando, pese a las urgencias del
sefior Gonzalo. Tiene que estudiar el terreno. Estudiarla a ella.

Ponte comodo, carifo.

Ella también lo mira.

Siente su poder.

Vamos, ven. Se acerca y le pasa una mano por el pelo.

La mano desciende por la mejilla.

La mano se detiene en el pecho.

¢Qué quieres hacer?

Y se lo dice:

¢Es muy pronto para follar?

Juegos.

Los juegos son hermosos.

Manos, lenguas, pieles, sexos, palabras...
¢Por qué me miras asi?

¢Asi, como?

Asi.

Quiero verte.

La ve.

Hay espejos.

Espejos que multiplican sus cuerpos.

Ella tocandole, acariciandole, despertando todos sus instintos.
Juegos.

Y cuando la penetra es
como adentrarse

en un mundo

€n un universo

en una isla

de placer.

Luego grita.
Y todo se desvanece.

Sigues mirandome.
S1.



;Como te llamas?

Angel.

¢:De dénde eres, Angel?

De todas partes.

Como un espiritu.

S1.

Se incorpora, se coloca de lado y apoya el codo en la cama y la cabeza en
la palma de su mano abierta. Con la otra le acaricia el pecho, se enreda con el
vello, desciende hasta el vientre. Es la misma mano y la misma boca que lo
han llevado al limite sobre las sabanas negras. L.a boca que vuelve a sonreir.

Ta también me miras, dice él.

Eres guapo.

Gracias.

Y bueno en la cama.

Oh.

Tu sabes que si.

Los ojos chocan en la distancia corta. Intentan penetrarse el uno al otro,
pero hay defensas. De alguna forma, el juego sigue. Sigue porque la noche es
joven y queda mucho.

Ha pagado por ello.

Una pequeiia fortuna.

Le toca el pelo, hunde su mano en la nuca redonda, acaricia el labio
inferior. Sabe que es una mujer que no pertenece a nadie. Pagan por ella, pero
no pertenece a nadie. Solo a si misma. Tiene su pasado, sus secretos. Un
padre que la perdio y murio joven. Una madre que probablemente ignora la
realidad. Amores de juventud. Hombres de presente. Le toca el hombro, baja
por el brazo, roza el pezon. Sabe que es una mujer tnica, especial y diferente.
Una modelo de vida efimera y precio alto como salida, escape o equilibrio. Y
se acosto con un poli. Un maldito poli. Le toca la cadera, le aprieta el muslo,
busca su sexo y ella sube la pierna para que lo alcance. Sigue mojado.

Bésame.

Lo obedece.

Sumisa.

Dispuesta a todo.

Mientras él le acaricia el sexo con suavidad.

Solo eso.



Carifo, vuelve a estar dura.

Si.

Bien.

Ponte encima.

El preservativo. Otro mas. Es rapida. Luego se abre y lo cabalga y se lo
captura como una ventosa.

;Asi?

Un gemido.

Si.

¢ Te gusta?

Si.

¢Lo quieres otra vez?

Si.

Déjame a mi...

Hay un mundo al otro lado de las paredes, de las ventanas.

Un mundo que deja de importar.

Al diablo con él.

Ella es todo.

Gime.

La tienes grande, mi amor.

Cada palabra es una brasa.

Quema.

Abhora si cierra los ojos.

Por un momento.

Para desaparecer en si mismo y fundirse con ella.

¢Qué hora es?, pregunta él.

Las tres de la mafiana, responde ella.

Me he adormilado.

Lo sé.

¢Tuno...?

No.

No parece que lo hayas hecho tres veces.
;Por qué?

Estas igual.

Me regenero rapido, replica sonriendo.
Juega con su pecho, poniendo la palma abierta sobre el vello, haciendo que



el dedo indice y el corazon de su mano derecha caminen por él hasta el
ombligo.

¢Vas al gimnasio?, le pregunta.

A veces.

¢Haces pesas?

Me cuido.

:Qué edad tienes?

Cuarenta y siete.

Yo, veintisiete. Veinte de diferencia.

eY?

Alguien me dijo una vez que la diferencia ideal entre un hombre y una
mujer debe ser de doce afios.

¢Quién te dijo eso?

Un hombre que tenia doce afios mas que yo. Y afios después, una mujer
que tenia doce menos que su marido.

:Qué fue de ellos?

El hombre sigue casado con su esposa. La mujer encontr6 a uno doce afios
menor que ella.

Supongo que asi es la vida.

Si.

La vida es una mierda, piensa. La vida es una completa mierda, piensa.
Tengo que matarte, piensa. No hoy, no ahora, pero si mafiana o pasado,
piensa. ¢ Por qué te acostaste con un maldito poli después de haber estado con
el sefior Gonzalo?, piensa. ;Qué le contaste?, ;qué le dijiste?, piensa. Lo mas
seguro es que no fuera nada, un accidente, una circunstancia, pero vas a pagar
por ello, piensa. Si, la vida es un asco, piensa.

El que destruye la belleza se destruye a si mismo.

Vuelves a hacerlo, dice ella.

:Qué?

Meterte en tu cabeza.

¢ Si?

Desapareces. Me miras, pero no me ves. Te vas y te pierdes ahi dentro.

Le pone un dedo en la frente.

Por el espejo lateral ve su culo, redondo, sin marcas blancas o diferente
coloracion. Toma el sol desnuda. Ya le ha comido los pies. Se lo ha comido
todo. Le ha mordido el culo.

Y ella, lo mismo que un tallo al viento, ha sido flexible.



Vuelve a ponerse un preservativo, vuelve a ponerse encima, la aplasta con
su cuerpo, le abre las piernas y la busca.

La busca.

La busca.

Hasta encontrarla mientras sus bocas también se apoderan la una de la otra.

El amanecer tras la ventana.

Entreabre los ojos porque la luz le golpea en los parpados.

Ahora si, se han dormido, los dos.

Se incorpora despacio, sin agitar la cama, sin mover las sabanas negras
sobre las que sus cuerpos desnudos son el relieve de la escena. La policromia
real. La contempla desde lo alto. Yoly esta boca arriba, las piernas separadas,
la cabeza a un lado, el cabello revuelto, los senos aplastados. La imagen lo
atraviesa. Rompe sus defensas y estalla en su mente. Sabe que nunca va a
olvidarla. Sabe que ya esta ahi. Sabe que lo perseguira el resto de su vida. Ha
tenido otras mujeres, otros cuerpos, ninguna Yoly, ninguna Yolanda Arias
Velasco, hija de su amigo Gabri, amante de su jefe y duefio, modelo y puta de
lujo.

Todos los caminos conducen a Roma, y al infierno, pero solo uno lleva al
cielo.

Sale de la habitacion, va al bafio, se mira en el espejo, no se reconoce, se
apoya en el lavabo, baja la cabeza, cierra los ojos, espera, acalla las voces de
su mente, las manda a tomar por el culo y se mete en la ducha, corre la
mampara de vidrio, abre el agua, la modula para que no le queme ni esté
demasiado fria, se pone debajo del chorro, eleva la cabeza, deja que los rios
recorran la geografia de su cuerpo.

Navega por ese océano.

Hasta que escucha el ruido.

La mampara que vuelve a correrse.

Y ella, desnuda, se abraza a él y entonces llega el naufragio.

Adios.

Adios.

Espero volver a verte, dice ella.

Si, dice él.

Otra mirada.

Mucho mas explicita que mil palabras.

Podria matarla ya, recuperar el dinero, acabar con la tortura.



¢Dejando todas sus huellas y un rastro tan claro como una autopista
directa?

Que no esté fichado, que nunca lo hayan atrapado, no significa que tenga
inmunidad.

Cuidate.

Y tu.

Vete ya, se rinde.

Ella lleva un negligé transparente. Hay puertas y puertas, como decian los
Doors o quien cofio fuera. Unas llevan al mas alla, otras al paraiso, otras, la
mayoria, a ninguna parte.

Bien, da un paso hacia atras.

Bien, se apoya con indolencia en el quicio.

Adios.

Adios.



El vaso de leche con Cola Cao sabe diferente. Los dos cruasanes saben
diferentes. El aire sabe diferente.

Tiene el sabor de Yoly en la boca.

Su saliva en el paladar.

Su cuerpo en la memoria.

Su alma en la palma de la mano.

¢Donde es el funeral?, oye la voz de Tomas.

¢Qué funeral?, refunfufia él.

Menuda cara. ¢ Una mala noche?

No.

La noche perfecta, piensa.

Y de vuelta a la realidad, remata.

Necesita a John Lewis, a Art Pepper, a Bill Perkins, a Miles Davis, a
Charles Mingus, a John Coltrane, a Charlie Parker, a Max Roach, a Sonny
Rollins, a Art Tatum, a Dizzy Gillespie, a Lester Young, a...

Incluso un poco de blues.

Oh, si, los tristes blues que suben por la espalda, se meten en la cabeza,
bajan hasta el corazon y explotan en el vientre, donde mas duele, porque
dejan sin aliento.

Oh, nena, nena,

vamos a hacerlo.

Esta noche, si, nena,

vamos a hacerlo,

hasta que nos rompa el alba,
hasta que muramos de placer,
hasta que nos alcance

la muerte.

Esta noche, nena, si.

Esta noche.



Tomas.

;Queé?

¢Cuanto llevas casado?

Veintisiete.

Sonrie y suelta un bufido de sarcasmo.

La edad de Yoly.

Las putas casualidades de la vida.

¢Y qué tal?

Bien.

;Solo bien?

Cornio, que son veintisiete.

¢ Sigues enamorado?

Supongo que si.

¢Solo lo supones?

Es lo que hay.

Y lo que hay es lo que hay.

Exactamente.

Tomas se aparta. Otro cliente que le pide un pincho de tortilla. Las hace
buenas. Su mujer las hace muy buenas. Tortillas y veintisiete afios. El bar de
Tomas es una prolongacion de su casa. Lastima de la tragaperras. Lastima de
que a veces a un imbécil todavia le dé por fumar. Lastima que los dias de
fatbol el local se llene de fanaticos.

Todas las lastimas no son mas que una.

El dolor.

¢Y si llama al sefior Gonzalo para que lo haga otro?

Eso seria malo.

Muy malo.

Perderia su confianza y algo mas.

Y el que matase a Yoly no lo mereceria.

Tiene que ser él.

Sentir su cuerpo calido por ultima vez.

Ely solo él.

Se lo debe.

Ya ha visto el piso, estudiado el edificio y la calle, calibrado las
oportunidades. No ha de dejar huellas. Ni siquiera podra orinar, aunque tire
de la cadena.



Falta el momento.

En el aire suena «The Shoes of the Fisherman’s Wife Are Some Jive Ass
Slippers», de Charles Mingus, incluida en el LP tardio Let My Children Hear
Music («Deja que mis hijos escuchen musica»), del afio 72. Pero el tema lo
compuso en el 65, para ser interpretado en el Festival de Jazz de Newport,
aunque nunca llegé a ejecutarlo.

Charles dijo que era su mejor disco.

En 1972, antes de la crisis del petroleo de 1973, todo era bueno.

jDejad que mis hijos tengan musica! Dejad que escuchen miusica en
directo. No ruido. jMis hijos! jHaz lo que quieras con los tuyos!

Charles Mingus.

Ahora estan todos muertos.

Se recuesta un poco mas en la butaca, pero tiene el cuerpo desnudo de
Yoly en la cabeza. Escucha el poderoso bajo de Mingus, pero oye la voz de
ella. Tiene las manos vacias, pero aun siente la carne dura entre sus dedos.

Y el sexo.

Todo él es sexo después de haber hundido el suyo en su cofio.

Cuando acabe con el disco le tocara el turno a John Coltrane.

A Love Supreme.

Oh, Coltrane.

De noche los suefios son turbios.

Se agita en la cama, ametralla las visiones, despierta, las dos y diecisiete,
Yoly encima, Yoly debajo, el poder de un momento que ya le ha hundido la
daga de la eternidad en la memoria, alla donde se guarda todo, alla donde
todo se hace omnipresente para volver y volver y volver, yendo del placer a
la agonia, las tres y veintinueve, el reloj de digitos rojos que alumbra en la
habitacién, boca arriba, boca abajo, duermevela, misterio, sangre, gritos, la
polla en su boca, el cofio en la suya, y cara a cara, viéndose sin creerlo,
descubriéndose con susto y pasmo y sorpresa, las cuatro y nueve, sudor,
agitacion, mas Yoly, muerta, muerta, muerta, las cinco y cuarenta y siete, mas
Yoly, viva, viva, viva, pero ahora esta con el sefior Gonzalo, y con el poli sin
rostro, y con toda Barcelona haciendo cola en su apartamento mientras él
espera para matarla, asesinarla con una pistola, un cuchillo, sus manos, si, sus
manos alrededor del cuello, la muerte mas pasional, viendo como se
extingue, despacio, y hablandole, lo siento, lo siento, lo siento, las seis y
catorce, las seis y treinta, las siete y trece, las siete y cincuenta y tres, las ocho



y veinte, las ocho y cuarenta, las nueve...
De noche los suefios son turbios.
De dia la realidad es amarga.
Dura.
Pesadilla real.
Esta de mal humor, de mala gaita, de mala leche, de mal de todo.
Ha estado con muchas tias y de pronto...
:Qué?
¢Por qué ella?
¢Por qué Yolanda Arias Velasco?
La puta vida que puede cambiar en un puto momento.

Pasa por delante de su casa.

Estudia de nuevo el terreno.

¢O es una excusa?

Calcula el movimiento urbano, la densidad de trafico por la mafiana y por
la tarde y por la noche. Calcula hasta la intermitencia de los semaforos mas
proximos. Calcula el flujo vecinal.

Ella no aparece.

O duerme mucho, o no estd, o anda de un lado para otro trabajando.

Trabajando.

Cabrones hijos de puta con dinero que pueden pagar algo asi.

Algo como ella.

Cabrones hijos de puta como el sefior Gonzalo.

Y el poli.

¢Por qué el poli?

¢La pillo en algo y es la forma que tiene ella de pagarle para que no la
meta en la carcel?

Tendria sentido.

Otra vigilia.

Hasta que la ve salir.

Yoly camina por Ganduxer hacia Mitre. Los hombres vuelven la cabeza a
su paso. Las mujeres vuelven la cabeza a su paso. L.os hombres admiran. Las
mujeres miran. Yoly camina ajena, el cabello libre, gafas oscuras, paso firme.
No viste como una diosa, pero es una diosa. Su traje es sencillo; su cuerpo,
no. La ropa es discreta; sus movimientos, no. Calza zapatos bajos, lleva la
falda por encima de las rodillas, cuelga un bolso relativamente grande por



encima de su hombro, levanta una mano y el mundo se detiene. El taxi
también. Se cuela en su interior, iluminandole la vida al taxista, y €l apenas si
tiene tiempo de detener otro, pillado de improviso por lo rapido del gesto.

Siga a ese taxi.

El hombre lo mira con recelo.

¢Policia?, pregunta.

Marido, dice él.

¢De la que ha subido?

Asl que el taxista también la ha visto.

Si.

Ya.

Un «ya» explicito.

¢Por qué no le ha dicho que era policia? Mejor que un marido que sigue a
su mujer. Eso implica cuernos.

El taxista se concentra, pero de tanto en tanto sigue observandolo por el
espejo retrovisor.

Mitre, Ronda del Mig, Travessera de Les Corts, el campo del Barca, calle
Arizala...

Los taxis se detienen. Los dos bajan. Yoly camina Arizala abajo, por la
izquierda, hasta que alcanza un portal discreto. No parece la casa de alguien
que pueda pagar lo que vale. Y no lo es. Entra con su propia llave. El espera
cinco minutos. Luego va tras sus pasos aprovechando que la puerta se abre de
nuevo. Sale una mujer. Se cuela en el vestibulo y examina los buzones.

Tercero segunda.

Blanca Velasco.

Blanca.

La mujer de Gabri.

Yoly ha ido a ver a su madre.

Asi de simple.

Regresa a la calle y detiene un taxi en la misma puerta.

Blanca Velasco era una chica guapa y dulce. Merecia algo mas que un
Gabriel Arias. Cuando Gabriel Arias se la presentd, Blanca Velasco era
Blanquita y €l ya era Gabri. De eso hacia una eternidad. Todos eran jovenes.
Gabriel Arias habia embarazado a Blanca Velasco con diecinueve afios. El
dia que fueron al Tibidabo, Yoly tenia cinco y ellos veinticinco. De eso hacia
veintidos afios. Gabriel Arias se habia marchado a la Eternidad y ahora



Blanca Velasco vivia en la calle Arizala con mas o menos su misma edad,
cuarenta y siete afnos. Probablemente Blanca Velasco seguia siendo guapa,
aunque menos dulce. Probablemente Blanca Velasco viviera con otro
hombre. Uno que se recreaba la vista cada vez que su hijastra aparecia por
casa.

Cofio, Gabri..., suspira.

¢Diga, sefior?, pregunta el taxista.

Nada, perdone, pensaba en voz alta.

Eso es malo. El taxista sonrie.

Acabo de escaparme de un frenopatico.

Su humor no siempre es bien entendido.

Hablame de tu madre.

Murio.

Eso ya lo sé.

Entonces...

¢ Te queria?

Supongo que si.

¢Solo lo supones?

Era mi madre.

¢ Qué recuerdas de ella?

¢A qué viene esto ahora?

Quiero que me hables de ellos.

¢De mis padres?

Si.

No sé.

La doctora Constanza parece ponerse seria.

Leo, vienes aqui, te tumbas, porque te encanta tumbarte, y hablas, hablas,
hablas, pero no dices nada, o apenas muy poco, solo hablas. Un afio hablando
y todavia no hemos llegado a las raices: tu padre, tu madre...

Mi padre queria que fuera abogado.

¢Por qué no lo fuiste?

Se encoge de hombros.

En parte, ahora es juez.

¢Y ella?

Ella queria que fuera feliz. Me decia que eso era lo unico que contaba en la
vida.



¢ Tu madre era feliz?

No.

¢Y tu padre?

Tampoco.

¢Por qué?

Todas las noches €l tenia que suplicarle sexo.

;Los oias?

Si.

¢Y solo por eso no eran felices?

Claro.

:Sabes por qué ella no queria hacerlo?

No.

¢Como murieron?

Ella de cancer. El asesinado.

;Asesinado?

Si, asesinado.

;Como..."?

Era contable de una empresa. Descubri6 algo, un fraude, dinero negro en
un paraiso fiscal, algo asi. Yo era muy nifio. No habria hecho nada, era un
cobarde, pero alguien pensé que mejor tenerlo muerto y lo mataron. Un
asesino a sueldo. Jamas lo pillaron.

¢Y la empresa?

Se fue a la mierda. Desaparecieron todos. Como el humo.

¢ Te sientes frustrado por ello?

Se encoge de hombros.

Te arrebataron a tu padre. Eso siempre pesa, dice ella.

Vuelve a encogerse de hombros.

Nadie es tan fuerte, Leo.

Es extrafio. Sigue siendo extrafio que la doctora Constanza le hable de tu y
él a ella de usted. No lo pactaron. Salio asi. Y asi se ha mantenido. ¢Por qué?
Ni idea. ;Qué sentido tiene eso? Ni idea. ;Es porque ella es meédica,
psiquiatra, lo que sea, y €l no es nadie?

¢Lo llevas dentro?, insiste.

Todo lo llevamos dentro, ¢no?

Hay pesos que no sabemos que lo son hasta que nos aplastan o logramos
sacarlos fuera.

Yo no quiero sacarlos fuera.



¢Por que?

Porque son los pesos que me hacen ser como soy y me mantienen con vida.

Tienes mucha rabia soterrada, ;1o sabes?

La rabia es energia.

A veces parece que en ti el bien y el mal se confunden. Es como... si no
tuvieras conciencia de lo uno o de lo otro.

La tengo.

¢Por qué eres tan frio?

Frio.

No, no es frio.

No, no soy frio.

Eres como una llama, quema por fuera pero su corazén es helado.

Entonces soy todo lo contrario, yo quemo por dentro y es el exterior el que
parece frio.

:Te ves asi a ti mismo?

Si.

¢Como crees que te ven los demas?

Ni lo sé ni me importa.

Cuando estas con una mujer, /piensas en tus padres?

No.

¢En él, pidiendo sexo, o en ella, negandolo?

No.

¢En qué piensas?

En correrme.

:Solo en eso?

Son los diez segundos mas grandiosos de la vida.

¢Y el placer?

El placer es lo que va antes de eso, los prolegomenos, el éxtasis, compartir,
dar, recibir, ser, existir... Pero el orgasmo es otra cosa diferente. Un grito. La
prueba de que estamos vivos.

:Vivos?

Si, vivos. El orgasmo frente al hecho de que vamos a morir. La vida frente
al terror.

Una teoria peculiar.

Todo Dios tiene la suya, ¢no?

Una pausa.

La doctora Constanza parece haberle cogido y no lo suelta.



Hablame de un dia que recuerdes con tu madre.
Se lo piensa.

Un dia.

Mi madre diciéndome que tenia cancer y se moriria dentro de unos meses.
¢Y un dia feliz?

Se lo piensa.

Un dia feliz.

Mi madre diciéndome que se habia vuelto a enamorar.
¢Llegoa...?

No.

;Por qué?

F1 estaba casado.

Entiendo.

No, no lo entiende.

¢Por qué no he de entenderlo?

Le di una paliza al tipo y no volvié nunca mas.
;Le diste...?

Si.

Otra pausa.

Otra vuelta de tuerca.

¢CoOmo era tu padre?

Gris.

¢Y tu madre?

Hermosa.

¢Los echas de menos?

Otra noche.

Las mismas pesadillas.
Y lo que mas teme.

Lo que peor parece.

El cancer de la angustia.
La obsesion.

Por la mafiana ya lo ha decidido.
El resto del dia es una espiral.
Infinita.

Pero las horas pasan.

Y llega la noche.



Primera llamada.

Nadie.

Se queda en la acera de enfrente, igual que un merodeador.
Quizas no vuelva.

Quizas tenga trabajo.

Quizas esté con otro.

Quizas, quizas.

Segunda llamada, por si ha entrado en el coche que ha desaparecido por la
rampa del aparcamiento, o por si estaba en casa de una improbable vecina, o
por si se ha materializado surgiendo de la nada.

El mismo resultado.

Vuelta a la acera de enfrente.

Ningtn testigo.

La espera.

Quizas un tiempo perdido.

Quizas solo sirva para tener mas mala hostia.

Quizas mafiana.

Quizas, quizas.

Yoly.

Ahi esta.

Baja del taxi, saca sus dos largas piernas con elegancia y se incorpora.
Flexible. Un tallo armoénico. Lleva una bolsa, el bolso y unas compras. La
bolsa es de gimnasia, el bolso es el suyo, las compras son de tiendas de moda,
con sus logotipos destacando bajo la noche aunque él no pueda leerlos en la
distancia.

Yoly.

El taxi se aleja Ganduxer arriba y ella penetra en el edificio. Penetra. La
palabra es esa. Es como si la casa se abriera a su paso. Luz, ascensor,
silencio. Las luces de la dltima planta se abren. La atalaya cobra vida.



Cruza la calle.

No quiere llamar. No hay conserje nocturno. Extrae el juego de hierros del
bolsillo y manipula la cerradura. No es electronica. Todavia es de las que
utilizan llave. Todo se vuelve sofisticado. Pronto habra que dejar un rastro
energético, un ADN basado en la luz, el aura, un puente einsteiniano hacia la
huella definitiva.

Sube a pie.

Para avanzar o retroceder en caso de que un vecino aparezca
inesperadamente.

Se detiene en la puerta.

Llama.

Ding-dong.

Contiene el aliento. Unos pasos se acercan. Un taconeo. Puede preguntar:
«;Quién es?». Se muerde el labio inferior. El corazéon emite latidos. El
corazon desgrana compases. El corazon le dispara la sangre a cafionazos.
Bum-bum-bum. El vértigo alcanza el maximo cuando la puerta se abre.

Y entonces todo se desvanece.

Ella.

Yoly.

Se quedan mirando.

Una, sorprendida.

Otro, muerto.

Y casi al momento, resucitado.

Y casi al instante, vivo.

JTa?

No habla. No responde lo obvio. Si, es él. Y ella lo reconoce, se tensa,
vacila, vibra en alglin remoto lugar de su mente sorprendida pero no cerrada.
Es puta y es cara, pero Leo, el hombre, no el asesino, sabe algo. Sabe que la
otra noche fue un regalo. Sabe que hay cosas que no paga el dinero. Sabe que
hay gritos y gemidos reales, no fingidos. Sabe que una mujer solo se moja si
hay deseo. Sabe que una mirada es mas reveladora que mil palabras. Sabe
que una caricia es una invitacion. Sabe que un suspiro es una puerta abierta.
Sabe todo esto y mas. Y si no lo sabe, lo piensa, lo cree, lo busca y esta
dispuesto a conseguirlo.

Cruza el umbral.

La coge.

La besa.



Por un instante, ella se sorprende.

Por un instante, ella reacciona.

Por un instante, ella pelea.

Lo abofetea, con las dos manos.

Le muerde el labio inferior.

Pero la sangre es un balsamo.

La sangre la hace estremecer.

Y mientras él cierra la puerta con el pie, sin dejar de abrazarla, besarla,
dominarla, resistir, entregarse, y de buscar mas y mas su boca, su lengua, su
vida, Yoly se rinde y deja de pegarle, deja de morderle y cede, abre sus labios
y le da su saliva, le hunde los dedos en la nuca y se pega a su cuerpo, siente
su sexo ya duro incrustado en la pelvis y se mueve como si quisiera que le
atravesara la ropa, y gime...

Gime.

Todo lo que €l sabe, o sabia, se desvanece.

Todo lo que ella acaba de descubrir, se pierde.

Ahi estan.

Solos.

Los dos.

Como animales heridos.

Asi de simple.

Las mismas sabanas negras.

O tal vez otras.

Ha pasado un millon de afios.

Todas las obsesiones de las ultimas horas estan presentes, concretadas en
su cuerpo, sus 0jos, unidas alli, en la burbuja que los contiene. La contempla
elevando ligeramente su torso por encima del suyo, con las manos apoyadas a
ambos lados. Todavia sigue dentro de ella a pesar de que la calma ha seguido
a la tormenta. Sus sexos conforman el agujero negro de su infinito.

Ni siquiera ha hablado.

Y la unica palabra que ha pronunciado Yoly ha sido el «;Tu?» del
comienzo.

Hasta ahora.

Sal.

No.

Tengo que ir al bafio.



Espera.

Iba a ir al bafio cuando has llamado al timbre.

No seria urgente.

Entonces lo era.

¢ Te peso?

No.

Se mueve hacia delante y hacia atras, empujando de nuevo con las caderas,
la pelvis, el miembro todavia presente en el hueco de terciopelo.

Ella parece sentirlo.

Parece.

¢Por qué has vuelto?

Me olvidé algo.

:Qué?

No lo recuerdo, también lo he olvidado.

Estas loco.

Supongo.

Yo también.

Lo imagino.

¢Crees que puedes aparecer sin mas y follarme?

Lo he hecho.

Me compraré un perro.

Un perro no te lo hara igual.

El bufido de sarcasmo la adorna.

Tienes suerte, dice.

¢Por que?

Mafiana tiene que venirme la regla, soy muy puntual.

éY?

Que me pongo insoportable cuando la tengo. Insoportable e irascible. No
puedo dejar que nadie me toque. Te habria matado.

No.

Oh, si.

Nena...

No me llames «nena».

Vale.

No me llames «nena» nunca.

Perdona.

Los ojos arden, queman, cicatrizan.



Los ojos del desconcierto.

¢Quién cofo te crees que eres?, le pregunta. Suspira y deja que su cuerpo
se relaje por completo, aflojando todos los musculos.

Todos.

¢Quieres saberlo?

S1.

Cuando se sabe todo del otro se pierde la magia.

Pruébalo.

Se aparta de encima de ella y se queda boca arriba.

El hombre del espejo ha hecho exactamente lo mismo.

La calma es dulce.

El silencio, hermoso.

La paz, casi eterna.

Hasta que ella se levanta.

Voy al bafio, dice.

La ve caminar desnuda, en un arrebato sublime, una sombra fantasmal en
la penumbra.

Se queda solo.

Cierra los ojos.

No quiere pensar en nada, en nada, en nada, unicamente en lo que falte
para hacerlo de nuevo, tocarla, sentirla, vivir su cuerpo y su alma.

Ni siquiera se da cuenta de que aparece el suefio y lo envuelve.

Ni siquiera.

No hay nada peor que una obsesion.

Se apodera de uno.

Es mas adictiva que una droga.

La obsesion se mete dentro, aplasta, arrebata toda razon, logica o paz.

Sabe que esta dormido y que es un suefio.

Pero ahi esta ella.

La obsesion.

Ven.

¢Adonde?

Ven.

Su otro yo se levanta, la sigue. Todavia esta desnuda. Caminan mas alla de
la habitacion. Hay una playa, sol, palmeras. La arena es fina y el sol calido,
bajo las palmas hay sombras. Suena una musica. Reconoce de nuevo «Take



Five». Le gusta matar con «Take Five» de fondo. Da un toque armonico.
¢Qué mejor para el que se va que hacerlo con dignidad y algo de clase?
Llevarse «Take Five» al otro mundo es hacer un viaje en primera.

Lo malo es que ahora no quiere matar.

No quiere que suene «Take Five».

Yoly no es el tipo del coche. Ni ningun otro tipo.

Bueno, esta soflando, ;no?

Un suefio evocador.

Ella llega hasta la orilla, se detiene, lo abraza y lo besa.

Le besa la boca y el agua de la orilla hace lo propio con sus pies.

Se siente Burt Lancaster en De aqui a la eternidad.

Sabes que no podras matarme, ;verdad?, dice ella.

Tengo que hacerlo, dice él, o el sefior Gonzalo me matara a mi.

Huyamos, los dos, a una isla del Caribe.

Eso mismo me dijo Petra.

¢Quién es Petra?

Una puta.

¢Como yo?

Otra clase de puta.

Todas somos la misma puta.

No.

Se le pega, se abre, le captura el sexo y no puede evitar que halle el camino
hacia lo mas profundo de su océano.

Yoly...

;Queé?

Cierra los ojos.

Ella los cierra.

Y él pone las manos en su garganta.

Y su sexo se convierte en una espada.

Y amanece la muerte como en un dia turbio que no sabe que es un dia.

Leo...

Chisss...

Leo...

Chisss...

Aprieta, por arriba y por abajo. Aprieta con las manos, con la espada, con
todo su ser que se quiebra porque la razén trata de impedirlo.

Entonces llora.



Yoly...

Y cuando ella abre los ojos para mirarlo, él se despierta, asustado,
temblando, empapado de sudor, convertido en un simple residuo de si mismo.

¢Cuanto puede doler un silencio?

Se sienta en la cama.

¢Cuanto ha dormido?

¢Quince, veinte, treinta minutos?

;s Tanto?

Se seca el sudor de la frente con el dorso de la mano. Se pasa el antebrazo
por la barbilla y el pecho. Acaba de salir de una piscina de agua salada. Todo
esta igual, la misma penumbra, pero sin ella.

Sin Yoly.

No quiere llamarla, ni alzar la voz, no sea que se peguen las palabras a las
paredes y dejen una huella o resbalen hasta el suelo y puedan ser pisadas. Lo
unico que se le ocurre es levantarse, tan desnudo como ella, como si quisiera
lucirse cuando se la encuentre. Abandona la habitacion y se orienta. Es la
segunda vez que esta alli. Una casa puede sentirse como propia a la primera.
Camina hasta el cuarto de bafio, en la puerta de al lado. No ve luz en la
cocina. Yoly no se esta preparando un tentempié. La imagina en la bafiera. La
imagina y la siente en la bafiera, sumergida en agua tibia, tal vez envuelta en
una nube de espuma. Piensa ya en el bafio, con ella, cara a cara. Tomara sus
pies y volvera a comérselos, dedo a dedo, caricia a caricia, y Yoly le excitara
con uno de ellos, igual que si fuera una mano. Luego se juntaran y besaran.

Si, eso imagina.

Eso siente.

Abre la puerta.

Si, Yoly esta en la bafiera.

Pero no hay agua, no hay espuma, no hay vida.

Todo es rojo.

La sangre, que todavia mana de la garganta cercenada. L.a sangre, que
fluye y cubre el cuerpo aun calido. La sangre, que forma una mancha cardena
parecida a una explosion.

Toda esa sangre.

Goteando por el pecho, cayendo gota a gota de los pezones, inundando el
mar de su sexo que ahora tiene otra clase de humedad.

Yoly lo mira.



No lo ve, pero lo mira.

Una extrafia sensacion.

Y él se queda quieto, ingravido, tal vez porque la muerte no le es ajena y
contemplarla, pese al impacto y la sorpresa, le resulta familiar.

Un simple segundo.

Todo antes de que la sefial de alarma estalle en su mente.

Todo antes de comprender que el asesino debe de seguir alli.

Todo antes de que reaccione tarde y mal.

Deberia haberse agachado.

Pero no, se vuelve.

O lo intenta.

Y el golpe se hunde en su cabeza.

La cabeza se hunde en la oscuridad.

La oscuridad se hunde en el tiempo.

El tiempo se hunde en la distancia.

La distancia se hunde...

¢Donde cofo puede hundirse una distancia?



La nada debe de ser parecida a eso.

Un lugar vacio.

Salvo por el dolor.

El dolor lo llama.

El dolor lo despierta.

Le duele la cabeza cuando entreabre los ojos. La nausea viene a
continuacion. Su rostro se apoya sobre algo mojado. Y no es agua. Es mas
viscoso. Tampoco hay demasiado. Cuando advierte que el color es rojo,
recuerda a Yoly. ;Se ha desbordado la bafiera? No, la sangre es suya. La que
ha caido desde su agujero en la cabeza.

Intenta incorporarse.

Fracasa.

Tiene que limpiar la sangre. Si ademas vomita...

Pero por mucho que limpie, posiblemente quedara un rastro, su maldito
ADN esparcido por algun lugar, aunque los del CSI sean yanquis y
peliculeros y lo resuelvan todo en un abrir y cerrar de ojos.

Espera.

Un minuto. Dos.

Otro intento.

Logra dominar la arcada. Logra incrustar los pufios en el suelo. Logra
erguirse hasta quedar de rodillas. Logra ordenar sus ideas. Logra levantar la
cabeza.

El asesino es un hijo de puta.

Antes Yoly miraba en direccion a la puerta.

Ahora también lo mira, con la cabeza ladeada.

Ojos ya inmoviles.

Aun bafiada en sangre, es hermosa.

El rojo le sienta bien.

Se apoya en la bafiera. Otro lugar que debera limpiar. La mira con ternura,
con dulzura, casi con amor.



Amor.

Extrafia palabra.

La ha tenido, viva, latente, explosiva, tan caliente como una caldera de
vapor, tan llena como una central nuclear cargada.

La ha tenido, pero ahora es pasado.

Un recuerdo que desde el primer segundo se convertira en tortura.

Sigue mirandola.

¢Quién te ha hecho esto?, le pregunta.

Yoly no dice nada.

¢Por qué?, le pregunta.

Yoly calla.

Despacio, muy despacio, consigue acercar su rostro al de ella.

La besa en los labios.

Ya tibios.

Casi frios.

Un beso que sabe a todo, principalmente a nostalgia.

En las peliculas, el inocente, la victima propiciatoria, escucha la sirena de
la policia acercandose y ha de escapar antes de que lo sorprendan alli. En las
peliculas, el inocente, la victima propiciatoria, consigue despertar antes y huir
por los tejados.

No hay ninguna sirena.

Hora de ponerse en pie.

Dominar la ira.

Vencer la rabia.

Apretar los pufios y...

Primero, lavarse la herida y limpiar el lavamanos tratando de no mirar por
el espejo para no verla en la bafiera. Luego, con la toalla que se llevara en una
bolsa de plastico, borrar todo rastro de su sangre en el suelo del cuarto de
bafio. Después, repasar cada gesto, cada movimiento hacia atras, rebobinando
su mente.

Hay un gorro de bafio. Se lo coloca en la cabeza.

El adios desde la puerta.

Chao, princesa.

Todo el dolor se convierte en estupefaccion. La realidad pesa, aplasta. La
realidad es el giro inesperado de los acontecimientos. Ya no los domina; es
parte de ellos.



Alguien lo ha decidido.

Le da la espalda y comienza la limpieza.

Todo lo que ha tocado o cree haber tocado.

Recoger el preservativo usado.

Pegar la cara al suelo para buscar un simple cabello.

Examinar la cama milimetro a milimetro, pacientemente.

Todo va a parar a la bolsa de plastico que ha tomado de la cocina.

:Qué olvida? ;Qué olvida?

Yoly, por supuesto.

Ha de regresar al cuarto de bafio, coger un peine, inclinarse de nuevo sobre
el cadaver, cepillarle el sexo por si ha quedado prendido alli alguno de sus
cabellos, limpiarla por si su saliva permanece.

El sexo de Yoly.

Ahora empapado de sangre.

El vello pubico es corto, aunque no lo tiene rasurado al completo. Recoge
las muestras y lo deposita todo, peine incluido, en la bolsa. Vuelve a fijarse
en ella, escrutando su piel, su cuerpo. Ahora es profesional. Experiencia
adquirida. Pero cuando cesa la inspeccion ocular, detenida y minuciosa, la
realidad vuelve a imponerse. Ella esta muerta.

Muerta.

¢Cuantas veces ha deseado a una mujer de aquella forma?

Se viste despacio.

Vete, se dice a si mismo.

Vete y adi0s.

Pero no se va.

Alguien, un hijo de puta, la ha matado. Y lo ha hecho con él dormido en
una cama a dos o tres metros. Alguien, un hijo de puta, le ha golpeado la
cabeza para dejarlo alli. Y lo ha hecho para que cargue con el muerto, o con
la muerta. Alguien ha cumplido el trabajo que él ya no habria podido llevar a
cabo.

:0 si?

«Senor Gonzalo, no la he matado porque ahora el que se la cepilla soy yo.
¢Le importa?».

Joder...

Si, lo mas seguro es que lo hubiese hecho.

;O no?

Ya no lo sabra jamas.



Pero ahora hay un hijo de puta suelto.
Libre.

Comienza por la habitacion.

Mueble a mueble, abriendo cajones con un pafiuelo en la mano para no
dejar huellas. Examina el armario, la ropa. La huele y la siente en cada
prenda y sabe que se llevara ese aroma con €l, para siempre. Cada perfume es
distinto en la piel de una mujer. Acaba con la habitacién y sigue por la sala,
otra habitacion mas pequefia, todos los estantes, los armarios, los cajones de
los muebles. Cuando se ve reflejado en el espejo, ridiculo, con el gorro de
bafio en la cabeza para que no se le caiga ningun cabello, siente pena de si
mismo, y lastima. Con su orgullo herido.

Acaba en el estudio.

Todo el piso esta lleno de retratos de Yoly. Portadas de revistas, anuncios,
cuadros, vestida, medio vestida, desnuda, medio desnuda. En color y en
blanco y negro. Largas piernas, el pecho natural, el rostro perfecto. Y en casi
todas las imagenes, ella mira al que la mira, directa, incisivamente.

Todo el piso.

En el estudio, un templo dedicado en exclusiva a si misma, la sensacion es
la de que cien Yolandas Arias Velasco lo miran desde cien mundos
convergentes.

Los desnudos son mas provocativos. El erotismo a un paso de la
pornografia.

En la mesa hay un ordenador; al lado, una agenda telefénica, un dietario y
un estado de cuentas bancario. Todo va a parar a su bolsillo. En dos de los
cajones encuentra mas y mas fotos, la mayoria recientes, pero también de su
infancia y adolescencia, desordenadas. Una es de Gabri. La tentacion es
demasiado fuerte. Las examina y se lleva siete. Seis desnudos y una imagen
muy sensual pese a ir vestida. Conecta el ordenador, espera y navega por €l.
Mas imagenes. Muchas mas. Da con un CD virgen y las graba. Es un adicto.
Va a torturarse con ella.

Gilipollas, como te encuentren con todo esto...

¢Y qué?

No hay nada mas en el ordenador, salvo unos poemas. Yoly escribia
poemas. El lado candido. El secreto intimo. La belleza del alma, siempre
oculta.

El ultimo poema esta escrito el dia después de su primer encuentro.



Habla de él.

Se queda electrizado.

Copia el archivo entero antes de sacar el CD, apagar el ordenador y salir
del estudio.

También se lleva las bragas usadas ese dia.

Las que casi le ha arrancado de camino a la cama.

Asi descubre al fetichista secreto que hay en él.

No deja ni rastro, pero se va de alli con un sinfin de rastros.

Lo ultimo, examinar todo lo que llevaba ella al llegar, las bolsas de la
compra, el bolso y el equipo deportivo.

El equipo deportivo huele a gimnasio, a sudor, a horas de machaque fisico
para mantenerse en forma y dar lo mejor de si misma, espectacular.

Las compras son peculiares: una camiseta muy breve, un jersey muy suave,
una combinacién muy sexy, de seda blanca, sujetador, bragas, liguero,
medias...

En el bolso apenas hay nada, el monedero, nuevo, sin carné de identidad,
solo una tarjeta de crédito, los recibos de las compras hechas con ella, uno de
la peluqueria Marcel y otro de una comida, dos personas, en El Café de la
Academia, alrededor de sesenta euros en metalico, un paquete de tdmpax, un
cepillo, un peine, todo lo necesario para maquillarse en cualquier parte, unas
bragas limpias, el maévil...

El movil.

También se lo lleva.

Fin.

Telon.

Ninguna sirena, el silencio de la noche. Ahora debe moverse como un
fantasma, salir del piso, cerrar la puerta sin hacer ruido, bajar la escalera,
alcanzar la calle furtivamente, confiar en que nadie, nadie, esté asomado a
una ventana y lo vea y lo describa y ponga el primer clavo en su ataad.

Largarse.

Cuestion de suerte.

Los bolsillos llenos, la bolsa de plastico en la mano.

Si al movil le da por sonar...

Sale, cierra, baja, alcanza, mira, camina...

Ganduxer abajo.

Nada de taxis. Nada de testigos.

A pie, la noche es mas dura.



Desde su bafiera, Yoly le grita.
Y es un grito muy duro.

Cuando llega a su casa, lo mira todo.

El CD, la agenda, el dietario, el estado de cuentas bancario, el mévil, las
bragas...

Las huele.

Ha estado ahi y ya no volvera a estar jamas.

Hay momentos en que la vida se hace insoportable.

Al amanecer se rinde.

Le duele la cabeza.

Le duele el orgullo.

Le duele la furia.

Cae rendido y una voz amiga le dice adios...



El zumbido.

La mayoria de los moviles tienen sonidos espantosos, canciones horteras,
extrafios tonos, todo lo imaginable para demostrar hasta qué punto la
naturaleza humana es insoportable.

El suyo solo zumba.

Zumba y vibra.

Abre un ojo y ve la hora.

La una y cincuenta minutos.

¢La una y cincuenta minutos de qué?

La habitacion esta a oscuras. No hay un resquicio. Siempre duerme asi,
profundamente.

Mueve la mano, agarra el movil.

Es él.

Aprieta las mandibulas y el pufio de la mano libre.

Todo el mundo teme que le graben las conversaciones telefonicas, y en
cambio el sefior Gonzalo pasa, con dos cojones. Por mas que nunca hable con
pelos y sefiales.

Vuelve la arcada.

Vuelve Yoly.

Vuelve todo.

Pero es un trabajador, un profesional. No puede permitirse lujos. La
diferencia es siempre la misma: vivir o morir.

;Senor Gonzalo?

¢Cdémo estas, muchacho?

Tiene cuarenta y siete afios; el sefior Gonzalo, setenta y dos o setenta y
tres. Y le llama «muchacho».

Bien.

:Noticias?

Si.

cYa?



Se agita. Una parte grita, la otra se automatiza. Después de todo, son
muchos afios. Una vida. No puede decirle la verdad. No puede decirle que
otro ha hecho el trabajo.

¢Qué otro?

Otro.

Si, dice.

Pausa.

Bien..., dice su jefe con un suspiro. ; Algin problema?

No.

¢Un buen trabajo?

Si.

¢La miraste a los 0jos?

Si.

Tienes huevos.

Los dejé en casa.

El sefior Gonzalo se rie.

Es un hombre feliz.

Oh, si; es un hombre feliz.

Pasate cuando quieras. Le diré a Matias que te ponga un plus.

No hay prisa.

Lo sé, Leo. Ni desconfianza.

Igual me tomo unos dias libres.

JTa?

Si.

Eso si que es una novedad.

Bueno...

No apagues el movil.

No, claro.

Pareces cansado.

Dormia.

Tu si que sabes, dice. Ojala yo pudiera dormir a las dos del mediodia, dice.
Aunque tu trabajo es muy selectivo, dice, y se rie, y sigue feliz, relajado.

Se tiro a Yoly y ya la ha olvidado.

Pura piedra.

Buenos dias, sefior Gonzalo.

Gracias, Leo.

Corta la comunicacion, deja el mévil en la mesita, se queda unos segundos



mirando los digitos rojos y luego vuelve a cerrar los ojos.

Chisss...

Seguro que Sun Tzu dijo algo de lo que habia que hacer antes de toda
batalla, de toda guerra, de todo suicidio.

El poema.

Nadie le ha escrito jamas un poema.

Y ella lo ha hecho.

Bueno, un poema, o lo que sea, o lo que parezca. Ahi esta su letra, menuda,
primorosa, delicada.

Un extrafio en mi cuerpo.

Todos son extrafios en mi cuerpo.
Nubes que pasan sin mojar.

Pero hoy, esta noche,

el extrario se ha hecho carne.
Hoy, esta noche,

el sexo me ha dado algo.

Hoy, esta noche,

una fuerza incontrolada

me ha hecho sentir gozos y sombras,
miedos y magias.

Adios, desconocido.

Lo que ha estallado entre los dos
queda, desaparece, es y no es.

Sé que mi alma vive en soledad pura.
No soy ladrillo de ninguna casa.

Soy la montaria que nadie escalo jamads.
Cielo sin nubes de un valle encantado.
Pero has navegado por mi cuerpo.
Buceado en mis mares.

Escalado mis valles y montarias.

Y he descubierto que sigo viva.

¢Quién te hizo esto, pequefia?, dice apretando los dientes.
¢Y por qué?, dice apretando los pufios.
Mierda... Ahora aprieta su alma.



Primero, el dietario.

Dias, fechas, citas, horas, nombres.

Nombres escuetos: Manu, JM, Nero, MA, Candi, Joma... Joma es el tnico
que se repite tres veces en las dos dltimas semanas.

Hoteles.

Fines de semana en Cannes, Paris, Roma, Palma de Mallorca...

Una mujer de lujo que exhibir.

Segundo, la agenda telefonica.

Manu, JM, Nero, MA, Candi, Joma y los demas no estan en ella. Solo son
notas en el dietario, citas, sexo de pago y caro, muy caro. Ninguna pista.
Ningtn indicio. Discrecion. En la agenda, no muy llena, todo parece familiar.
Mama, abuela, Lidia, Menchu, Clara...

Pero no hay direcciones.

Tercero, el movil.

Marca el 123 y escucha los ultimos mensajes.

La voz impersonal le anuncia: «... Mensaje numero uno, recibido ayer a
las...».

«Yolanda, soy yo, Nerea. No hace falta que me llames. Solo es para decirte
que llegaré un poco tarde para comer, quince o veinte minutos. Quedamos en
El Café de la Academia, ;verdad? Venga, un beso. Nos vemos».

«Hola. Nada, solo queria saber de ti».

«Soy yo. Escucha..., esto no tiene sentido. Si no me llamas, iré a tu casa y
me importa muy poco que eso te cabree. Tenemos que hablar. Yo... Vale, da
igual. Llama».

Tres mensajes. Su cita para comer y dos hombres, uno de voz amigable y
otro de voz enfadada. EI nimero de Nerea esta en la agenda.

¢Una amiga que sabe?

¢Una amiga que no sabe?

¢Como la interroga?

¢Como los interroga a todos?

:Se mete de cabeza en la tormenta?

No hay mensajes SMS.

La lista de llamadas no es precisamente amplia, como si hubiera hecho
limpieza hace poco. Se remonta a unos pocos dias. Tres. «Registro de
llamadas», «Llamadas perdidas», «Llamadas recibidas», «Llamadas
enviadas»...

Anota nombres, nimeros, busca coincidencias.



Queda poca bateria, se agotara a lo largo de las siguientes horas, y cuando
el teléfono enmudezca, perdera ese contacto. Su cargador no sirve. Examina
todas las opciones por si la clave de acceso estuviera escondida en una de
ellas.

Nada.

Sea como sea, no hay vuelta atras.

Va a dejar el movil.

Y en ese momento rompe el silencio estallando en su mano.

¢Si?

Silencio.

¢Quién es?

Creo que... me he equivocado, dice una voz de hombre.

¢Una de las de los dos mensajes?

Examina la pantalla. Anota el numero. Coincide con otros, siempre en
forma de llamada recibida.

Bien.

Corta y espera.

El teléfono vuelve a sonar.

¢Si?

¢Quién cofio eres?, se tensa la voz al ver que no se trata de un error.

No, quién cofio eres tu, tio, le suelta él.

¢Donde esta Yolanda?

No puede ponerse, se esta duchando.

Cabron hijo de puta...

¢Quién le digo que ha llamado?

Como le toques un pelo...

Se los he tocado todos. Y le gusta.

iTe juro que...!

Su exaltado interlocutor corta la comunicacion.

Si, era la voz del tercero. El ultimo.

Un sospechoso menos.

¢Cuantos hombres la han amado sin acercarse ni siquiera a un millén de
afios luz de su corazon?

Si Yoly tiene una mujer de la limpieza y trabaja a diario, la noticia ya debe
de estar en la calle. Si lo hace dia si dia no, se sabra al dia siguiente o al otro.
Si son dos veces por semana... Si no hay mujer de la limpieza, transcurriran



dos o tres dias, quizas mas, antes de que alguien la eche en falta.

Sale de casa sintiéndose un millon de afios mas viejo.

Se lleva el movil de ella, con sus escasas horas de vida antes de que se
apague.

A la calle Arizala, le dice al taxista.

¢Por donde quiere ir?

Por el infierno, piensa.

Blanca Velasco sigue siendo guapa aunque ya ha perdido la dulzura que
enamoré a Gabri. Es menuda, rubita, trata de cuidarse, pero el paso de los
cuarenta ha hecho mella en su cuerpo y mas en su alma. Tiene los ojos
cansados, los labios mas delgados y el cuerpo mas redondo. Cuando su amigo
la embaraz6 con diecinueve afios era un angel. Despertaba todas las ternuras.
Parece casi increible que de ella haya salido algo tan exuberante y hermoso
como Yolanda.

Milagros de la vida.

Ella se lo queda mirando, primero tratando de reconocerlo y, después,
como si fuera un fantasma surgido de un lugar muy remoto oculto en el
pasado.

Hola, Blanca.

;Leo?

Si.

iLeo!

¢;Como estas?

Pero..., dice agitando las manos incrédula, incapaz de reaccionar, sin
alegria, tan solo el efecto secundario de la sorpresa. ;| De donde sales?

Ya ves.

Hacia...

Si.

:Como me has encontrado?

Alguien me dijo que vivias aqui, ya no recuerdo quién. Pasaba por la calle
y he pensado... Por los viejos tiempos, ya sabes.

¢Los viejos tiempos?, se le escapa la sorna, y afiade: ;Qué viejos tiempos?

¢Puedo pasar?

Si, claro. Todo esta un poco... revuelto. No esperaba visitas a esta hora.

La casa es pequefia, humilde, sencilla, y tiene muebles viejos y fotos de
Yolanda en la sala, muchas fotos de Yolanda en la sala, y también de Blanca



y de una anciana.

No estaré mucho tiempo, solo queria saludarte, saber de ti.

No hay mucho que saber. ;Quieres tomar algo?

No.

Tengo limonada, y agua...

No, gracias.

Se sienta. Blanca lo hace delante. Se miran. Sonrisas breves, forzadas,
incomodas. La exnovia de Gabri esta a unas pocas horas de que se le hunda el
mundo. Una madre viendo morir a su hija. Eso es lo mas. Y é€l, igual que un
cuervo, intenta aprovechar la ultima carrofia. Es como si el teléfono fuera a
sonar de un momento a otro para disparar la alarma.

¢Qué haces?

Lo que puedo.

¢Es tu hija?, pregunta sefialando una de las fotos.

S1.

Guapa.

Mucho. Es modelo.

¢Modelo?

La llaman constantemente para hacer fotos, pases... Esas cosas. Si no fuera
por ella... Se gana bien la vida, ssabes? Ella lo paga todo: lo mio, la
residencia de mi madre..., y también es socia de varias ONG: Médicos Sin
Fronteras, Amnistia Internacional, Greenpeace... Es un angel.

La ultima vez que la vi tenia cinco afios.

Imaginate.

Si, a veces las cosas son un dislate.

:Qué es eso?

Una locura, un vértigo.

Eso si.

¢No te has casado?

No.

Pero...

Después de Gabri tuve otra relacion y no mejoré demasiado, asi que...

¢Y Yolanda?

Es libre.

¢No tiene novio?

No.

Tendra muchos detras de ella.



No habla demasiado de eso, ni yo le pregunto. Su vida es su vida. ;Qué va
a contarme a mi? Tampoco yo le contaba nada a mi madre, aunque es
distinto. Ella me tuvo de mayor y yo en cambio tuve a Yolanda tan joven...

Gabiri estaria orgulloso.

Gabiri estaba loco, Leo, ya lo sabes.

Si, dice y baja la cabeza.

Lo unico bueno de nuestra historia fue Yolanda.

Es mas de lo que tienen otros.

¢Tuno...?

No.

¢A qué te dedicas?

Inversiones. Me muevo mucho.

Siempre te moviste mucho.

Y de mayores pagamos las deudas con el pasado.

¢Por eso estas aqui?

Se encoge de hombros.

Queria verte, nada mas.

Tu estas muy bien.

Gracias.

Gabri siempre tuvo celos de ti. Decia que te las llevabas a todas, que tenias
una especie de atraccion animal. Por eso no nos presentd hasta estar seguro
de mi.

Hablame de tu hija. Me parece fascinante.

A los quince afios ya era una belleza. Entonces si tenia un novio.
Marcelino. Todavia vive dos casas mas abajo, en el entresuelo. Estuvo
coladito por Yolanda aunque era un poco violento, un chulito de barrio, y ella
pas6. Un dia la descubri6 un agente en una tienda en la que se estaba
probando ropa y nos convenci6 de sus posibilidades. A los diecisiete posaba,
hacia la pasarela... Durante tres afios todo fue muy bien. En esos dias yo la
acompafiaba para que no estuviera sola. Tuvo un bajén a los veinte o
veintiuno, dejaron de llamarla un tiempo, y entonces cambio de agencia y
todo volvio a funcionar. Me preocupé un poco porque ella es muy sensible y
pensaba que ya estaba acabada. Bueno, no es una top de esas, pero ahora
trabaja y se gana bien la vida. Viaja, es lista, se cuida...

Siente la garganta seca.

La culpa que lo aplasta.

Todo empieza a darle vueltas, como si el golpe de la cabeza tuviera mas y



mas efectos secundarios.

Tiene que irse ya.

Creo que aceptaré ese vaso de agua, dice.

Blanca se levanta y desaparece. Entonces €l cierra los ojos.

Ve el cuerpo de Yoly ensangrentado en la bafiera.

Vuelve a abrirlos. Suda.

No veo a nadie de aquellos afios, dice la duefia del piso desde la cocina. Es
como si hubiera un antes y un despusés.

Siempre hay un antes y un después, piensa él.

Siempre.

Y se paga por anticipado.

Que los hijos vivan con los padres hasta pasados los treinta es una suerte.

No hay que seguir rastros.

¢Esta Marcelino?

La mujer lo observa. Atentamente. No parece un amigo de su hijo.
Demasiado mayor. Quizas ande metido en lios, porque su ojo critico examina
su cuerpo, igual que si el bulto de una pistola sobaquera delatara su condicion
de poli. Decide que tampoco lo parece. O es lo que piensa y se lo cree. No
importa.

Si, dice; luego se vuelve y grita: {Marcelino, te llaman!

Marcelino tiene unos veintiocho o veintinueve, es alto, cabello casi rapado
al cero, luce musculos a través de su cefiida camiseta blanca y cara de pocos
amigos. Parece dispuesto a salir de casa. Mas que ir a su encuentro, se
enfrenta a él.

¢Si?

Me llamo Bernabé Garcia, soy periodista.

¢Periodista?

Estoy haciendo un reportaje sobre modelos espafiolas y bueno..., sé que
fuiste novio de Yolanda Arias.

Alza las cejas.

No dice nada.

Me gustaria que me hablaras un poco de ella, como era, si la ves todavia...

No, no la veo.

Bueno, es que al parecer fuiste su unica relacion...

¢Quién le ha dicho eso?

Su madre.



Eramos unos crios. Y, ademads, ella empezO con eso de la moda.
Practicamente acabd antes de empezar.

Pero sabras algo de lo que hace, como vive ahora...

:Va a pagarme?

;Pagarte?

Si, los periodistas pagan. Tengo una foto con ella, a los dieciséis. Eso igual
vale una pasta.

Pues no, no pagamos. La tele si.

Entonces no puedo decirle nada salvo que Yolanda queria comerse el
mundo y yo le dije que el mundo se la comeria a ella. Era insensible. Fria. Me
dijo que no podia querer a nadie. Cortamos y eso fue todo. La tltima vez que
la vi fue hace un mes o dos, por la calle, saliendo de casa de su madre.

Guapa, ¢verdad?

Si, asiente.

;Hablasteis?

Un poco.

¢No sentiste... algo, no sé, nostalgia?, ;pensar que si hubierais seguido
juntos...?

No, miente.

¢Te dijo si salia con alguien, si tenia alguna relacion seria?

¢Qué tiene que ver eso con su reportaje?

Las modelos suelen ser reservadas, sobre todo las que salen con muchos.
No quieren parecer promiscuas.

Por mi... Se encoge de hombros.

¢De verdad era insensible?

Ya se lo he dicho. Fria.

No lo parece.

No se puede ser tan... de todo sin que eso te afecte a la mollera, no sé si
me explico.

Te explicas.

Oiga, mira la hora en su reloj, tengo que salir, lo siento.

Claro, claro. Una pena.

Mejor que no me cite en ese reportaje. Tengo novia y es celosa. Si supiera
que tuve que ver con una modelo, igual me monta el pollo.

Le tiende la mano.

Se la estrecha.

Crujen los dedos.



En algun lugar de si mismo, oculto, o tal vez no, Marcelino, el primer
novio de Yoly, sigue siendo violento.

Palos de ciego.

Una madre inofensiva, un novio adolescente...

Aunque en un caso de asesinato nadie sea inocente.

La maldita cabeza.

El dolor...

Entra en una farmacia para comprar aspirinas y la imagen de Yoly le sonrie
desde dos docenas de cajas con una crema infalible contra la celulitis.

Parece una broma.

Una broma mas alla de la obsesion.



El teléfono de Yoly rompe su silencio.

Comprueba el nimero. La Agencia Stela.

Hola, dice. Yolanda no puede ponerse ahora mismo. Puedo tomar nota.

Dile que me llame.

Espera. Tapa el punto vocal con la mano, tres segundos; luego afiade: Dice
que me des a mi el recado.

Pausa.

¢Quién eres?

Victor.

Pausa.

Vuelve a tapar el punto vocal, pero ahora grita de forma que la voz se filtre
por él:

i Ya voy, carifio, es que no quiere dejar el recado!

¢No puede ponerse ella?, insiste la mujer de la agencia.

Esta en la ducha, y tenemos prisa.

La ultima pausa.

Hotel Majestic, mafiana a las siete. Cena y noche. Renan.

Muy bien, gracias.

De todas formas, que me llame.

Mafiana. Hoy estamos de celebracion.

Corta la sefal.

La noche es agradable. Invita al paseo. Una noche calida y hermosa.

Yoly sigue fria en su bafiera.

Y mafiana es una larga, muy larga distancia.

La primera vez que mato a alguien fue por venganza.

Porque se mata por tres razones: amor, dinero o venganza. L.as demas son
estupidas; entre ellas, la guerra.

Mato a Florencio Pedragosa Aguirrechotorena, que no era catalan ni vasco,
sino de Soria, y habia embarazado a una chica preciosa, guapa, angelical, de



las que nunca habia roto un plato y se habia dejado romper el himen por é€l,
un sinvergiienza, un hijoputa, un cabron, un cerdo que le hablé con dulzura al
oido y, mientras ella suspiraba, se la endilg6 y se corrié de gusto como solo
se corre uno de gusto la primera vez que se lo hace a una virgen y por eso la
embarazo y luego le dijo que el problema no era suyo, sino de ella, y ella
tuvo que buscarse la vida y acabar en una habitacion oscura como un
matadero de la que sali6 desangrada y ya medio muerta antes de que la
encontraran muerta del todo en una callejuela asquerosa con media docena de
ratas comiéndole el cofio que antes le habia comido el sinvergiienza, hijoputa,
cabron y cerdo de Florencio Pedragosa Aguirrechotorena, con la diferencia
de que, una vez muerta, ya no le importaba, o si, o qué mas daba.

Por eso lo mato.

Y no sintio nada.

Descubrio que era como comer y luego cagar.

Nada.

En un tiempo dese6 ser un Angel Vengador.

Superman, Spiderman, Batman, Leoman, todos los Algoman de los
comics.

Pero no era un superhéroe.

Era solo un tipo que mataba bien.

Limpio.

Eficaz.

Frio.

Tan frio que ahora no se reconoce.

Porque ahora esta caliente, le hierve la sangre, vuelve a experimentar lo
mismo que aquella primera vez, el deseo de matar por venganza.

Han querido colgarle justo el tnico crimen que no ha cometido.

¢Quién?

¢Por qué?

Nadie sabia que estaria alli, con ella, follando.

;Casualidad?

Y una leche.

No hay casualidades como esas en la vida.

Asl que es logico pensar que lo han seguido, que quien sea ha esperado el
momento, y que luego ha entrado con una llave del piso de Yoly.

Quizas los ha visto hacerlo.

Sin prisas.



Conjeturas.

O ese quien sea ha entrado de noche, para sorprenderla, y se los ha
encontrado follando, follando, follando.

La oportunidad perfecta.

Mas conjeturas.

Y quiere, quiere, quiere matar.

Cuanto antes.

Porque, a fin de cuentas, esta en el ojo del mismo huracan.

¢Nerea Soler?

Si, digame.

Mire, la llamo de Seur. Tenemos un paquete para usted, pero las sefias se
nos han medio borrado por un pequefio problema y... ¢podria confirmarnos
su direccion? Perdone, ;eh? Y siento llamarla a estas horas, pero es que no
solo ha sido su paquete, sino varios, y estamos organizando el reparto de
mafana, ya ve.

¢Quién me lo manda?

Un tal Venancio Marimon Fernandez.

Cruza los dedos.

Si es como Yoly, los nombres de los clientes acaban perdidos en el olvido.
Sinolo es...

Tome nota.

Le da las sefias.

;Estara usted mafiana en casa?

No, pero en el edificio hay conserje.

Muy amable, gracias. De verdad que sentimos...

Bien, bien.

Corta la comunicacion.

De fondo se oia un televisor.

Nerea esta en casa.

Odia los coches que circulan con las ventanillas abiertas y el bum-bum de
su musica hortera atronando el aire a toda pastilla. No multaria a sus duefios u
ocupantes; los condenaria a ser atados a una silla con dos altavoces gigantes a
ambos lados y una buena dosis de bum-bum prolongado por espacio de una
semana.

¢Cuando se olvido la gente del jazz?

El nifiato lo mira desde su momentanea parada en el seméforo.



Se mueve como el indio de aquel anuncio de coches en la tele, hace afios.

O como ese perro que otros tantos horteras ponen en el coche, y que mueve
la cabeza flotante sobre el tronco.

Si, si, si, quiere matar y no le importaria empezar con ese imbécil.

¢Qué hay, viejo?, lo desafia con un grito el del coche.

Y él aparta un poco la chaqueta.

Como si fuera a sacar una pistola.

El imbécil sale corriendo, todavia en rojo, y tiene que esquivar un coche
que se le cruza diez metros mas alla. Ni el abrumador bum-bum evita que se
escuche el grito del conductor rival.

jCabron!

Se olvida del nifiato. Cruza la calle. La casa de Nerea Soler es casi tan
selecta como la de Yoly, pero menos noble, nueva, a un paso de la Sagrada
Familia, la obra inacabada, mezclada y traicionada mas espantosa y venerada
del mundo, tan eterna en sus cien afios como las Pirdmides o la Gran Muralla
y tan genuina para los turistas como la bandera que los malditos yanquis
colocaron en la Luna en 1969.

Llama a un piso y a otro y a un tercero.

A cualquiera menos al segundo primera.

¢Si?

Abre. Me he dejado la llave.

Y le abren.

Sube a pie, sin hacer ruido.

Pone el oido en la puerta de madera.

Luego pulsa el timbre.

Nerea Soler es una buena fotocopia de Yoly.

O, mejor dicho, el resultado de un escaneo perfecto.

No tiene los ojos ni la mirada de Yoly, no tiene los labios de Yoly, no tiene
el cabello de Yoly y no puede comparar sus pies con los de Yoly porque lleva
unas zapatillas peludas en forma de conejo.

Simbolico.

Pero es tan alta como Yoly, tan hermosa como Yoly, de formas perfectas
como Yoly, el pecho medido como Yoly y el morbo envolviéndola como
envolvia a Yoly.

Rubia.

Rubia de verdad.



Lleva una bata anudada en la cintura, escote en V, corta por encima de las
rodillas. Acaba el dia, pero ella parece salida de una ducha, una sauna, un
todo armoénico que la ha dejado como nueva.

Salvo por el hecho de que va sin maquillar.

Y su belleza resulta pura.

Hola, Nerea.

Ella frunce el cefio. Ladea la cabeza. Se mantiene expectante.

Soy amigo de Yolanda, dice.

Ah, asiente inmévil.

;Puedo pasar?

No.

Por favor.

¢Por qué?

Tengo que hablar contigo.

¢De qué?

Ayer saliste con ella, comisteis en El Café de la Academia. Puede que te
hablara de mi.

Lo observa con mas detenimiento.

Es como si lo reconociera.

¢cTueres...?

Si.

Vaya.

¢Me dejas entrar?

No estoy preparada, pero si me das quince minutos...

No es eso.

¢Ah, no?

Solo hablar. Es importante.

Otra larga mirada, indisimulada, de arriba abajo. No tiene su mejor
aspecto, no ha pegado ojo, no se ha afeitado, tiene el chichén en la cabeza y
lleva el traje que da pena. Aun asi...

No te conozco, dice en un ultimo intento por evitar lo inevitable.

S1 me conoces, dice él. Si Yoly te hablo de mi y de lo que hicimos, me
conoces.

Solo los intimos la llaman Yoly.

Ya ves.

Se rinde. Se muerde el labio inferior y se rinde. Le franquea el paso y él
entra en otro paraiso terrenal. El piso es mas pequefio, pero también mas



poblado. Las fotografias son igualmente explicitas, un canto al ego, espejos
que solo reflejan una imagen, eterna, perfecta. En la sala hay un desnudo de
tamano natural, al detalle.

Traga saliva.

En la sala hay algo mas: suena la musica.

Jazz.

«One For Newk»..., y suspira.

Logra impresionarla.

¢ Te gusta el jazz?

¢Hay algo mas que el jazz?

Me tomas el pelo, dice cruzandose de brazos.

El sefiala el reproductor:

El tema es de Joe Zawinul, que triunfé en la escena jazz-rock de los setenta
con Wayne Shorter en Weather Report, pero aqui lo interpreta Cannonball
Adderley, que murio el 8 de agosto de 1975, a los cuarenta y seis afios, en el
hospital de Gary, Indiana, la misma ciudad en la que habia nacido el pobre de
Michael Jackson. Era un tipo rechoncho y alegre, fiel al bop duro que tocaba
con un toque funk.

De sus hermosos labios surge una palabrota que suena a miel y a rendicion.

Joder...

Se sienta y cruza las piernas. La bata se abre un poco mas. Muestra unos
muslos duros, trabajados. Las rodillas son huesudas; las pantorrillas,
delgadas. No se siente incomoda por ensefiar el cuerpo, y menos a un
extrafio. Se siente incémoda por no ir maquillada. Pero lo resiste. Hay un
punto de vulnerabilidad en ello. Indefension y quizas inseguridad. Cuando le
mira la entrepierna él sabe que si, que Yoly le ha hablado de su primera
noche. Y le ha hablado bien.

Recuerda el poema.

No, nadie le ha dedicado un poema jamas.

¢ Vas a contarme qué estas haciendo aqui?, pregunta.

Ocupa una butaca frontal. Los separa un metro. Suficiente. El desnudo
integral queda a la izquierda. Nerea al natural, aun con la bata, es mucho
mejor. El cabello rubio y alborotado le da un aire sofisticado y también
rebelde.

Contestaré a todas tus preguntas si antes contestas a las mias.

Ella alza una ceja.



¢Por qué tengo que hacer esto?

Porque lo que he venido a decirte es importante, y lo que tengo que
preguntarte lo es mas.

T eres el de Seur, ;verdad? Sonrie.

Quien calla, otorga, y €l otorga.

¢Te has colgado por Yoly? Sonrie atiin mas.

No se trata de eso, dice él.

¢ Te ha dicho ella donde vivia yo?

Si.

¢Asl, sin mas? ;Lo hacéis y os ponéis a hablar de mi?

Queria que te llamara.

No me dijo eso. No me dijo nada. Solo me habl6 de ti. Eres un tipo raro y a
mi los tipos raros no...

Espera, la detiene.

¢A qué te dedicas. .., Angel?, pregunta tras hacer memoria.

Le dijo a Yoly que se llamaba Angel, si. Le viene de golpe a la cabeza.

Muy eufemistico.

Inversiones, responde.

¢Como llegaste a Yoly?

Un amigo.

No pareces la clase de hombre que necesite pagar por una mujer.

Yoly fue... especial.

Eso parece.

Necesito saber algo.

;Queé?

Ayer comisteis juntas. Le dejaste un mensaje en el movil diciendo que
llegarias quince o veinte minutos tarde.

Silencio.

Luego ella fue de compras, o tal vez ya llevara las compras a la comida, y
se marcho al gimnasio, el Iradier.

Silencio.

;Es asi?

Asiente con la cabeza.

¢Fuiste con ella de compras?

Si.

¢Y al gimnasio?

Si.



Lo que necesito saber es si sale con alguien, dice cambiando el sesgo del
interrogatorio.

Nerea sonrie abiertamente.

Te has colgado por ella, amigo.

No es eso.

Oh, si lo es, lamenta. Y vienes aqui a sonsacarme sin que ni siquiera te
conozca, protesta. Y Yoly es mi amiga..., suspira. ;No crees que ya eres
mayorcito para juegos de adolescente?, remata.

No es eso.

Anda, vete, y descruza las piernas para incorporarse.

Tuvo una historia con un poli, la detiene.

eY?

¢Quién es? ;Como se llama?

Nerea lo taladra con unos ojos frios.

Tu no te dedicas a hacer inversiones, guapo, le dice.

Dime quién es ese poli, donde lo encuentro, qué clase de relacion tenia con
ella, y me voy.

¢Por qué no se lo preguntas a ella?

Te lo pregunto a ti.

Pues yo no sé nada.

Mientes.

Ya no espera mas. Se pone en pie.

Largate, ;quieres?

No te das cuenta de lo importante que es esto.

Lo siento.

Se siente acorralado. Si le dice la verdad, la pierde. Si no se la dice,
también. Duda. Nerea ya esta en la puerta de la sala. Ahora hay en su rostro
algo salvaje, mas fisico, mas animal si cabe. Su cuerpo parece vibrar. Si no
hubiera conocido a Yoly, habria dicho que es la mujer mas hermosa que
jamas ha tenido delante. Una mujer hecha carne. Después de haberla
conocido, es la segunda.

Pero con Yoly muerta se convierte en la primera.

Va a decirle la verdad.

Va a dispararselo en mitad del cerebro.

Y de pronto cambia de idea.

Angel...

Esta bien.



¢Es tu verdadero nombre?

Se encoge de hombros.

Al pasar por su lado advierte algo que no ha captado en el momento de su
llegada.

El olor.

El aroma.

Hay fragancias que incitan, son gritos.

Suerte, le desea con la puerta abierta.

No le responde.

Sale al rellano.

La puerta se cierra.



10

Sabe que llamara a Yoly inmediatamente, y baja la escalera lo mas rapido
que puede. El zumbido del mévil de la modelo muerta estalla en el vestibulo.
Comprueba la pantallita.

Si.

Nerea.

Un letrerito le anuncia: «Bateria baja».

El mévil se va a morir.

Ha sido un riesgo mantenerlo abierto mientras hablaba con la amiga de
Yoly, pero no solo necesitaba de cualquier informacion, sino también de un
mucho de suerte.

Cuenta hasta diez y llama al 123.

Un mensaje.

La voz de Nerea:

«Carifno, ese tipo del que me hablaste, el semental, ha aparecido en mi
casa, ¢puedes creerlo? Francamente, no sé qué... ;Ta le dijiste donde
vivia?... Oye, ;donde estas? Creia que hoy no trabajabas y... Mira, ha estado
haciéndome preguntas sobre ti, y hasta me ha preguntado acerca de Mario,
asi que me ha dado muy mala espina... Bueno, da igual. ;Sabes qué?, ahora
mismo no puedo pegar 0jo, asi que si oyes esto voy de camino a tu casa.
Tardo quince minutos».

El movil ya no se muere, agoniza.

Emite sefales, la pantalla repite el mensaje: «Bateria baja».

Sale por la puerta y alcanza la calle. Echa a andar, pero solo hasta la
esquina, por si Nerea lo observa desde su piso. Una vez fuera de su alcance,
busca un taxi. Ninguno. Un minuto. Finalmente, la lucecita verde aparece a lo
lejos, por la calle Mallorca. Sube a €l y le da las sefias del piso de Yoly.

Una buena noche, ;eh?

Si.

El monosilabo es lo bastante seco para que el taxista desista de buscar otro
tema de conversacion.



La cabeza vuelve a dolerle.

Necesita dormir.

Mallorca, Diagonal, Ganduxer...

Se apea un poco mas arriba de la casa, para no dejar rastro.

Reflexiona.

Cuando Nerea compruebe que Yoly no le abre, quizas vaya a alguna otra
parte, y si logra seguirla...

Mario.

El poli se llama Mario.

No son quince minutos, son veinte. Nerea llega en taxi. Viste con elegante
discrecion, zapatos comodos, pantalones, una blusa y un jersey liviano.

Entonces... lo inesperado.

Nerea no llama al timbre.

Nerea busca en su bolso y saca unas llaves.

Nerea las introduce en la cerradura de la puerta de la calle.

Nerea tiene llaves del piso de Yoly.

Nerea va a encontrarse con el cadaver.

Es el momento de echar a correr.

A veces el destino depende de una fraccion de segundo.

O menos.

Corre. Corre. Corre.

Nerea ya camina por el vestibulo rumbo a los ascensores.

El sujeta la puerta de la calle justo antes de que se cierre del todo.

Lo unico que quiere es detenerla antes de que pueda subir al ascensor,
llegar al piso, entrar y descubrir a su amiga muerta.

iNerea!

La modelo vuelve la cabeza.

Frunce el cefio.

Aparece el miedo.

Pero ¢qué...?

Espera, dice él, déjame que...

Ella busca algo en su bolso, tal vez un espray defensivo.

La inmoviliza.

Va a gritar.

Toda la escalera lo oira, saldran los vecinos, la espiral los devorara. Intenta
ponerle una mano en la boca sin éxito porque ella lleva su furia al paroxismo.



Se prepara por si la emprende a patadas, el panico alborota sus ojos.

jMirame!

iNo!

Sigue el forcejeo.

Pronto aparecera la histeria, el punto sin retorno.

iNo voy a hacerte dafio!

La empuja contra la pared.

iINo puedes subir!

¢Por que?

jPorque esta muerta!

El rictus es de estupefaccion.

El horror en los ojos.

Esta muerta, y yo estoy buscando a su asesino, dice €l, jadeando.

:Yoly...?

Salgamos de aqui antes de que alguien nos vea, por favor.

No lo cree. Ahora es una masa de carne informe, sin cerebro. Gelatina
pura.

Por favor, insiste él.

Pero...

Ayudame, Nerea.

Algo en sus ojos, en su mirada. La necesidad de la confianza. Una
quimera.

La masa de carne se deja llevar, arrastrar de vuelta a la calle.

Bajo una noche silenciosa que de pronto se ha convertido en un sudario.

Hay unos jardines delante, en la plaza de Ferran Casablancas. La lleva
hasta ellos, cruzando por la calzada desierta de coches porque mas abajo, en
Mitre, el semaforo detiene en rojo a los dos que esperan. Un solitario
noctambulo en la parada de autobus lleva los auriculares en las orejas y se
apoya indolente en la marquesina sin reparar en ellos, sin hacer otra cosa que
esperar su transporte, la vista hundida en el suelo. Pasan por su espalda y
alcanzan los jardines, un banco, aunque la casa, con el fantasma del cadaver
de Yoly, esta alli, demasiado cerca. Nerea se derrumba en la madera.
Tiembla. Tiembla de arriba abajo. Tiembla en un incontenible movimiento
nervioso, con las pupilas dilatadas, el rostro palido, las lagrimas que siguen
resbalando por los surcos abiertos en su piel nivea. Lo tnico que puede hacer
él es sujetarla, pasarle un brazo por encima de los hombros, poner su otra



mano sobre las suyas. Le ofrece su cuerpo en silencio, pero ella lo rechaza.
Llora sola. Siente lo que siente sola. La noche se ha vuelto extrafia. El
hombre que tiene a su lado es un extrafio. La vida es extrafia cuando todos los
horrores se manifiestan. Y la agitacion sigue, sigue, sincopada hasta el limite
de lo incomprensible.

Tenias razon, dice él, me colgué, dice €él, y volvi anoche, dice él.

:Volviste?

Si.
¢Paraverlay...?
Si.

¢Y ella...?

Si.

Yoly no es de las que..., deja también la frase a medias.

Fue hermoso, dice él, brutal, dice él, nos sucedi6 a los dos, si, dice él.

Luego se queda en suspenso.

Pero ¢qué pas0?, pregunta su compafiera y se hunde en la sima de su miedo
mientras las lagrimas abren caminos de fuego sobre las mejillas.

Ella fue al bafio, dice él, y yo me adormilé, dice él, y cuando me desperté
fui a buscarla, dice él, y solo habian transcurrido unos minutos, dice él, y
estaba en la bafiera, dice él, muerta, dice él, y entonces me golpearon en la
cabeza, dice él, ;ves?, dice €l, y le muestra el impacto.

Yoly..., gime ella.

Hunde la cabeza entre las manos y ya no la toca. La deja.

Son sus lagrimas, le pertenecen.

El dolor no se comparte.

¢ Vas a ayudarme?

;Como?

¢Quién es Mario?

¢Como sabes tu ese nombre?

Extrae el movil de Yoly del bolsillo de su chaqueta, ya mudo. Se lo da a
ella, y ella entiende. Lo entiende todo: qué hace alli, como sabe el nombre de
Mario; todo.

¢Por qué me has dejado llegar hasta aqui si sabias...?

Ignoraba que tuvieras llaves.

Yo tengo las de Yoly y ella tiene las mias, por si un dia nos necesitamos,
estamos enfermas..., lo que sea.



¢Y si hubiera estado con un cliente?

Era un riesgo, pero ayer me dijo que no...

¢ Tan desconcertante ha sido mi visita?

Cada mirada es nueva y vieja a la vez, sorpresa y recelo.

¢ Tl qué crees?

Lo siento.

Ibas a seguirme, por si te habia engafiado, ;cierto?

Si.

¢De veras estas buscando a quien lo hizo?

Si.

;Por qué?

Porque yo estaba alli, porque la han matado casi delante de mis narices, y
porque de alguna forma han querido involucrarme o...

¢O qué?

Nada, no tiene sentido.

¢Qué es lo que no tiene sentido?

Me he tomado mi tiempo, he registrado el piso, me he marchado por mi
propio pie. Nadie lo ha evitado.

Querian matarla a ella, no a ti.

Algo no encaja.

:Qué?

No lo sé.

¢Qué vas a hacer? ;Por qué no le dejas esto a la policia?

No.

¢Por qué no?

Porque no. ;Cuando crees que alguien descubrira el cuerpo?

Maiiana.

¢La mujer de la limpieza?

Si. Son dos dias a la semana, o cuando la necesita.

No es mucho tiempo. Hoy no he hecho mas que dar palos de ciego.

¢ Te hablo Yoly de que se lo habia hecho con un poli?

Si, miente.

Nerea no lo cree.

O eres sincero conmigo o me largo, llamo a la policia y...

Me lo coment6 la persona que me recomendo6 llamarla. Me dijo que un poli
amigo suyo se lo habia pasado en grande con ella. Esa es la cadena.

¢Y por qué te interesa tanto ese poli?



Porque los polis no tienen dinero para hacérselo con mujeres como Yoly o
como tu. Y porque un poli siempre es un poli. Por eso.

¢Asi que es el primero de tu lista?

Si.

Nerea baja la cabeza. Juega constantemente con los dedos, sus ufias
trabajadas dia a dia, el esplendor de unas manos delicadas y suaves.

No vas desencaminado.

Bien.

El muy hijo de puta...

Cuéntamelo.

Vamonos de aqui, por favor, y se estremece de nuevo.

¢Adonde?

Caminemos, solo eso.

Asi que se levantan y caminan, Ganduxer abajo.

¢Sabes que la policia me interrogara?, dice ella.

Si.

Tendré que contarles esto.

No lo hagas.

¢Por qué no?

Porque no has subido, no has visto el cuerpo y no los has llamado, y
también porque no quiero que les hables de mi.

¢Ah, no?

No.

¢Estas en libertad condicional o algo asi?

No.

Entonces...

Voy a dar con el que lo hizo, Nerea. Y cuando lo encuentre, voy a matarlo.

Lo mira con fijeza.

Sin dejar de andar, lo mira con fijeza.

Y ahora si lo cree.

Lo lee en sus ojos.

Lo ve en su expresion.

Lo percibe en su determinacion.

Su energia la envuelve y la somete.

Asi de facil.

Si.



:Te llamas Angel?

No.

¢ Te dedicas a las inversiones?

No.

¢Vas a decirmelo?

No.

Y yo tengo que hablarte de Mario.

Si.

Yoly me dijo que eras diferente.

Yoly también lo era. Y tu.

No tienes ni idea.

Mas de lo que crees.

Unos pasos mas, en silencio. De pronto se quedan sin palabras. Parecen
una pareja que regresa a casa en mitad de la noche, de vuelta al hogar. Una
pareja normal que se acostara, apagara la luz y se olvidaran el uno del otro
por unas horas.

¢Estas bien?, pregunta él.

No.

¢Erais muy amigas?

Lo suficiente.

¢Lo suficiente para qué?

Para saber la una de la otra, para apoyarnos... Estabamos solas. Y la
soledad une.

Yoly tenia a su madre.

Eso es como estar sola, al menos en nuestro trabajo.

Entiendo.

Yo la meti en esto, ;sabes?

:Coémo?

Se encoge de hombros.

Y vuelve a llorar, abrazada a si misma.

Vamos, sigue hablando, la apremia él.

Nerea mueve la cabeza de lado a lado.

Habla o te derrumbaras. Lo necesitas. Habla de lo que sea, pero habla,
vamos.

Han rebasado Mitre y la Via Augusta, y llegan a la plaza de Sant Gregori
Taumaturg, con su aberracion urbana en forma de iglesia redonda en el
centro. La Diagonal a un paso. El complejo lidico de los cines Cinesa



Diagonal a otro. Nerea se detiene.
:Qué quieres saber de Mario?, dice.

Mario aparecio hace mas o menos dos meses, como surgido de la nada.
Unos treinta y muchos, alto, chulo, macarra... Una noche cogié a Yoly y la
amenazo. Le dijo que podia detenerla, meterla en la carcel, por lo que hacia o
por lo que a él le diera la gana inventarse, desde drogas hasta...

¢Tomais drogas?

¢Estas loco?

Sigue, perdona.

También le dijo que iria a ver a su madre y que le montaria un pollo del
que no iba a poder salirse, y si lo lograba, lo haria marcada, con la reputacion
por los suelos. Se acabaron los buenos clientes, el lujo, los fines de semana en
la Riviera o las cenas en Roma o Paris. La sola idea de que su madre o su
abuela supieran algo hizo que se rindiera.

:Qué queria Mario?

Tenderle una trampa a un tipo.

Piensa en el sefior Gonzalo.

¢A quién?

Un tal Norberto Aiguadé no sé qué mas, un concejal de Urbanismo de un
pueblo de la Costa Brava.

¢Una trampa para qué?

¢Para qué sirve un concejal de Urbanismo?, replica ella, y resopla.

¢Una recalificacion?, pregunta él.

Algo asi. Mario tiene un socio, uno del ladrillo. Todo un pez gordo.
Muchos millones de por medio.

¢En qué consistia la trampa?

En tomarle fotos con ella y filmarlos, para chantajearle con la mujer y con
el ayuntamiento. Aiguadé es un «manos limpias», uno que va de integro y
que aspira a alcalde primero y luego a cotas mas altas. Una carrera politica.

¢ Yoly se presto al juego?

¢ Qué querias que hiciera?

¢Como lleg6 Mario hasta ella?

Ni idea, ya te lo he dicho. Apareci6 y ya esta.

¢Y de qué forma llegd Yoly hasta Norberto Aiguadé?

Todavia no habia llegado.

¢Ah, no?



Mario y el del ladrillo estaban preparando la operacion, estudiando los
puntos flacos de Aiguadé, viendo cémo y por donde podia entrarle ella.

Pero mientras... Mario lo aprovech6 con Yoly.

Si, reconoce bajando la cabeza.

¢Cuantas veces?

No lo sé, dos, tres, muchas, ;qué mas da?, le lanza otra mirada de soslayo.
:Tienes celos?

¢Cual es el apellido de Mario?

Montfort.

¢Y el nombre del constructor?

Fernando Pérez. Su empresa se llama Agmusa.

¢Cdémo sabes tu tanto de todo esto?

Yoly estaba asustada. Tenia que contarselo a alguien. En nuestro mundo no
hay amigas. Conocidas, si. Amigas, no. Ni cuando ejerciamos de modelos,
porque esa es otra clase de locura.

Hay un deje de tristeza en su voz.

«Cuando ejerciamos de modelos».

Oye, estoy agotada, dice. Necesito...

Te llevaré a tu casa.

No.

¢Donde quieres ir?

Parece dispuesta a volver a llorar. Mientras habla, olvida. Mientras camina,
se deja llevar. A la que piensa o se detiene, aparece la realidad.

No quiero estar sola, confiesa.

¢ Temes que puedan hacerte lo mismo?

No. Es decir..., duda y se estremece. No lo sé.

Entiendo.

Ella baja la cabeza, de nuevo confusa.

Puedes quedarte en mi casa.

La levanta de golpe.

:Hablas en serio?

Si.

No te conozco.

Claro.

A pesar de todo, tal vez la hayas matado tu, o te lo estés inventando porque
estas loco.

Sostiene su mirada.



¢ Tienes algun lugar a donde ir?

No, responde Nerea, y vuelve a hurtarle la vista.

¢Familia, amigos?

Mis padres viven en Lleida. Mi hermana en Girona. Mi hermano en
Tarragona.

Y tu en Barcelona.

Si.

¢Quieres que me quede contigo esta noche?

¢En mi casa?

Si.

Duda.

Fiate de Yoly, dice él, de lo que te cont6 de mi.

Solo era sexo.

¢Nada mas?

Nada mas.

Entonces sabes que no te haré dafio. Tu decides.

Nerea mira hacia la izquierda, hacia la nada. La sacuden mil ramalazos.

Y se rinde.

Esta bien, dice.

Ella misma levanta una mano para detener un taxi.
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En el taxi no hablan. El hombre que lo maneja mira insistentemente por el
espejo interior, imantado por ella. Una de las veces casi se traga a un
motorista. El incidente lo obliga a concentrarse en la conduccion. Reaparece
la Sagrada Familia en su horizonte.

De vuelta al piso.

Se derrumba sobre una butaca y se lleva una mano a la cabeza.

¢Te duele?, pregunta Nerea.

Si.

¢Alguien te curo ese golpe?

No.

Sale de alli y lo deja solo. Un minuto. Regresa con una bandejita en la que
hay de todo: alcohol, agua oxigenada, gasas, vendas, esparadrapo,
mercromina, yodo, tijeritas...

Déjame ver.

Le deja que vea.

Ella manipula su zona dafiada, el chichén. Le limpia la herida, le corta
algtin cabello préximo, le pone algo que le pica. El siente sus manos, sus
dedos. Recuerda las manos y los dedos de Yoly.

Yoly no esta.

Nerea, si.

¢Cuanto hace que no duermes?

No lo sé.

Yo, si no duermo, no puedo pensar con claridad. ;Quieres comer algo?

No me vendria mal.

Esto ya esta. Ven, vamos a la cocina.

Deja la bandejita con el botiquin en la mesa y le precede. La cocina es
amplia y en ella hay otra mesa y cuatro sillas. De la nevera saca jamon y una
tabla de quesos. También pan de molde.

¢Qué quieres beber?



Agua.

Una jarra de agua y dos vasos.

Las miradas son como dardos acerados. Duelen.

¢Cdémo os conocisteis Yoly y tu?

Casualidad.

¢Coincidisteis en una pasarela o una sesion de fotos?

Tengo tres aflos mas que ella. Eso es un mundo, confiesa.

Entonces...

El dolor se amortigua. La serena. Sus ojos se han hundido, pero lejos de
hacerla parecer cansada, le aportan una mayor dimension y naturalidad. Sin
maquillaje, sin artificio. En la India, los jainistas construyen templos
perfectos; tanto, que dejan siempre una columna torcida para que los dioses
no se enfaden. Esa columna es la imperfeccion que les permite crear la
auténtica maravilla a su alrededor. En Nerea sucede lo mismo. El fondo de
sus pupilas es la imperfeccién que dota de sentido al conjunto.

¢Sabes algo del mundo de la moda?

No.

Es un universo paralelo, dice ella. Todo el que se mete en €l vive y actua
bajo otras normas, siguiendo otras reglas. Culto a la belleza, dinero, poder,
vértigo, glamour, las mujeres mas hermosas y los hombres mas fuertes... Eso
es lo que la gente no ve. La parte oscura de la luz. Las fotos de las revistas
son preciosas. Los desfiles son un ritual magico. Veinte, treinta modelos
caminando con ropas de fantasia delante de un publico que se mueve en ese
circulo y que los demas mortales solo veran por television. Pero la moda es
cruel, rapida, voraz y destructiva. Hay veinte tops, cincuenta grandes y el
inmenso resto. Los que manejan la moda mueven carne humana. Y digo
«carne». Quieren nifias, y si se impone un tipo de nifia..., a por él que van, y
lo demas ya no interesa. No se trata solo de esqueletos humanos, sino
también de imagenes androginas que pueden ser maleadas, construidas y
reconstruidas cien veces. Cuerpos de ébano, orientales... No basta con ser
guapa. Cuando estds en un desfile todas lo son. Por la calle eres un shock,
pero en medio de las tops eres una mas. Hoy las modelos empiezan con
quince afios, a los diecisiete son las reinas y a los veinte todo cambia y llega
el olvido.

Creia que la edad del retiro eran los treinta.

Y lo es, pero hay distintos tipos de mujeres. Esas nifias androginas, que sin
tocar incluso parecen feas, se convierten en princesas después de que



peluqueros, maquilladores y disefiadores les den el aliento de su gracia. Yoly
y yo no perteneciamos a esa clase. Nosotras tenemos formas, somos mujeres,
mujeres de verdad. Somos «la tia buena» que hace poner bizcos a los
hombres por la calle. Un dia dejan de llamarte para desfiles, pero te quedan
las fotos. Somos atractivas. Y otro dia también se acaban las fotos, porque tu
cara esta asociada ya a tal o cual producto. Y entonces te quedas sin nada. Si
no te has convertido en la novia de un cantante o la esposa de un viejo, se
acabo. Entonces comprendes que para seguir viviendo igual necesitas
olvidarte del ultimo escrupulo. Se puede ganar mas en una sola noche que
otras en diez. Se trata de aprovechar el don que la vida te ha dado.

Asi que le propusiste a Yoly...

Si. Nos caimos bien. Teniamos mucho en comun. Nos haciamos
confidencias, nos pasabamos nombres... Un par de veces incluso trabajamos
juntas.

Traga saliva.

Una es mucho. Dos, demasiado.

Hay hijos de puta con suerte.

Suerte y dinero.

Mientras ella hablaba, él ha comido. No demasiado. Lo justo. Si no fuera
por lo que los envuelve, serian una pareja disfrutando de la velada antes de
acostarse.

¢No probasteis en el cine?, pregunta.

Y Nerea se echa a reir.

Por primera vez, se echa a reir.

La columna se endereza.

Los dioses van a enfadarse.

No, no es Yoly, pero es la segunda mujer mas hermosa que jamas ha visto.

Eres un tipo extrano.

No, no lo soy.

Yoly me dijo que eras fuerte, pero también dulce y sensual.
Yoly necesitaba algo diferente.

¢ Tt crees?

Si.

¢Quién no necesita algo diferente?

¢Has estado enamorada?

Claro.



¢De quién?

De mi primer novio.

¢Qué sali6 mal?

Me dijo que vivir conmigo seria un infierno, que saber que todos los
hombres me mirarian con deseo acabaria resultandole insoportable, que darse
cuenta de que sus amigos me imaginaban desnuda y tenian fantasias conmigo
le violentaria. Asi que se cas6 con una chica normal y corriente, y es feliz.

¢Como sabes que es feliz?

Estan esperando un hijo.

Eso no significa nada.

Depende.

¢No ha habido nadie mas?

Segun lo que entiendas por amor, no.

De alguna forma, Yoly esta entre los dos; lo saben, lo comprenden y lo
aceptan.

Esta noche, si.

¢De veras vas a matar al que lo hizo?

Ya te he dicho que si.

¢Has matado a alguien?

Si.

Nerea convierte sus 0jos en dos agujas.

Se las hunde en los suyos.

:Qué se siente?

Si el tipo es un hijo de puta, alivio.

¢Y sino lo es?

Siempre lo son.

Debo de estar loca..., suspira. Mi amiga ha muerto y ti y yo estamos aqui,
como si tal cosa, en mi casa, cenando en la cocina y hablando de...

Es tarde, reconoce él.

Puedes ducharte si quieres. Estas hecho un asco.

Gracias.

También tengo alguna camisa de hombre. Por si acaso. Te vendran bien.

Pensaba ir mafana a mi casa a cambiarme.

Como quieras.

Si me das esa camisa, me ahorraré el viaje. Y te la devolveré.

Lo sé.

¢Por qué lo sabes?



Porque sé que volveras.

Es un cuarto de invitados que nunca he usado porque nunca he tenido un
invitado, dice ella.

Contempla la habitacion desde la puerta abierta.

Hora del adios.

El bafio esta delante. Nerea desaparecera en su habitacion. Ambos cerraran
sus respectivas puertas. Una situacion extrafia, compleja. Todo es inesperado.

¢Por qué te gusta el jazz?, pregunta ella de pronto.

Porque es limpio, sensual, brutal, siempre innovador, capaz de improvisar
y regenerarse constantemente...

La ultima sonrisa.

Si, Yoly me dijo lo mismo de ti.

Da media vuelta y se va.

La estela invisible es poderosa.

Sale del bafio envuelto en una toalla.

Se detiene en mitad del pasillo.

El rumor proviene de la habitacion de Nerea.

Se aproxima.

Pega su oido derecho a la madera.

Y la oye llorar.

Al lado, en la pared, hay una fotografia en blanco y negro, turbadora.
Nerea con un vestido de noche, negro o tal vez de un color fuerte. Hombros
al desnudo, escote de vértigo y las piernas asomando por el corte delantero de
la ropa, largas y estilizadas. Calza unos zapatos de aguja. De mucha aguja.
Un milagro de equilibrio. Tiene la cabeza echada hacia atras, el pelo revuelto,
los labios oscuros. Mira fijamente al fotografo, al espectador, al mundo
entero.

Mira porque puede.

Lo desafia.

Ahora esta al otro lado de la puerta, sola.

Llorando.

Llorando porque es el mundo el que ahora la desafia a ella.

Apaga la luz.
Una cama distinta, nuevos olores.
Y una mujer cerca.



Cerca.
Lejos.
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Otra ducha.

La manana.

Sol.

Silencio.

La camisa limpia le sienta bien. Los calcetines, lavados la noche anterior,
todavia estan ligeramente humedos, pero se los pone igual. La sala, con las
Nereas fotografiadas, lo acoge con una sensacion de falso hogar.

No es una casa para Vivir.

Es una casa para estar.

Follar.

Bueno, en todas las casas se folla o te dan por el culo.

Se prepara algo en la cocina. Un vaso de leche fria. Come un poco mas de
pan de molde y queso. Espera. ;A qué hora se despierta una mujer que ha
terminado rendida por las lagrimas? ;A qué hora se despierta una mujer que
probablemente vive la noche mas que el dia? ;A qué hora la vida penetra en
un cuerpo como el suyo?

Quizas mejor seria largarse ya.

No.

No puede.

Necesita saber algo mas de Mario Montfort.

Examina los discos. Buen jazz. Muy bueno, aunque picotea un poco de
aqui y de alla, sin excesivo criterio. Los maestros junto a algun advenedizo.

¢Y si Nerea no despierta hasta mediodia?

Se mueve como un leén enjaulado.

Camina hasta su habitacién. Entreabre la puerta sin hacer ruido. Ella
duerme boca abajo, silueteada por las lineas horizontales del sol que se cuela
por la persiana a medio subir o medio bajar, segin se mire. Lleva un pijama
blanco, muy blanco, calzén corto y la parte superior. El culo es muy redondo;
las piernas, muy largas; el cabello le cubre media cara. No es tan distinta de
Yoly, piensa. Las dos son mujeres de bandera, piensa. Las dos decidieron que



su vida tenia un precio, piensa. Destila morbo, piensa. Todo en ella fluye
hacia el deseo, piensa.

Cierra la puerta y regresa a la sala.

Pone musica, muy muy baja.

El piano de Art Tatum desgrana «Out of Nowhere».

Hola.

Se ha puesto la misma bata corta del primer dia.

Hola.

¢Qué hora es?

Tarde.

Lo siento.

Va descalza. Ahora si le ve los pies.

Y le gustan.

Mucho.

Se pasa una mano por los ojos, con naturalidad. No le importa que él la vea
asi.

No queria irme sin mas.

Claro.

Anoche no me describiste a Mario Montfort, ni me dijiste donde puedo
encontrarlo. Solo dijiste que era alto, chulo, macarra y de treinta y muchos.

Tiene el pelo negro, demasiado negro para ser natural. La nariz
ligeramente desviada a la derecha. La mandibula cuadrada. Los ojos algo
juntos. Las cejas espesas. Una cicatriz en la frente, pequefia pero suficiente.
Yoly me habl6 de la Central, en Via Laietana.

;Sabes si esta casado o si vive con alguien?

Yoly me dijo que vivia solo.

¢Donde?

Ni idea.

Me las apanaré.

¢ Te vas ya?

Si.

Se muerde el labio inferior y con la mano derecha presiona su brazo
izquierdo. Esta perdida. No sabe qué quiere.

Volveré.

¢Cuando?

Cuando sepa algo.



¢Y si no averiguas nada?

Lo averiguareé.

Es su confianza la que la serena.

A esta hora la mujer que limpia el piso de Yoly ya debe de haber
encontrado el cuerpo, se estremece. ;Y si la policia...?

No son tan rapidos.

Pero me llamaran.

Diles la verdad en cuanto a ese dia: fuisteis a comer, al gimnasio, y luego

ella volvio a su casa. ¢ Tienes coartada?

Si.

¢Alguien de quien puedas dar un nombre?

No.

¢Eres buena actriz?

¢Por qué lo preguntas?

Con ellos debes fingir, asi que se trata de lo mismo. No hace falta que le
diga quiénes son «ellos». Y llora. Llorar siempre es bueno. Cualquier poli
querria que lloraras en su hombro.

¢Amaneces siempre tan capullo?

Solo cuando paso la noche en casa de una mujer sin tocarla.

Vale, vete.

Recoge la chaqueta y pasa por su lado. La tltima mirada es de cristal.

Mientras espera, cerca de la Central de policia, examina la lista de nimeros
telefonicos extraida del movil de Yoly. Hace un intento con los mas
utilizados, ademas del de la Agencia Stela, que ya conoce.

¢Digame?, pregunta la primera voz.

Blanca, su madre.

Corta.

Residencia Aurora, ;digame?, pregunta la segunda voz.

El lugar en el que tiene internada a su abuela.

Perdone, me he equivocado.

Llama a un tercer numero, pero sabiendo quién va a responderle.

¢Si?

No soy un capullo, le dice.

Ya.

¢ Trabajas esta noche?

Silencio.



:Nerea?

No, no trabajo. Y aunque tuviera algo, no podria. ; Donde estas?
Esperando a Mario Montfort.

Estas loco.

No, pero me da igual.

Suerte.

No abras la puerta a nadie, por si acaso.

Eso, dame animos.

Solo es precaucion. Chao.

Chao.

Mario Montfort sale de la comisaria casi dos horas después. Alto, chulo,
macarra. Si. Camina como si la calle fuera suya. Pisa como si las baldosas y
el asfalto los hubieran puesto para él. Va solo. Mueve los hombros de un lado
a otro al andar, oscilando igual que un péndulo debido a sus zancadas, mas
largas de lo normal. Debe de ser inspector, por lo menos. El traje es elegante
a lo Corte Inglés. Emidio Tucci. O sea, elegante para lo que es él. Alto, chulo,
macarra. Si. Lo sigue desde el otro lado de la calle, pero no va muy lejos. Se
mete en un restaurante. El camarero lo recibe con una sonrisa. Tiene mesa. El
no. Mientras Mario Montfort come como un sefor, a €él le toca la barra. Una
ensalada y pescado. El policia en cambio es de tres platos, y pan. No prueba
el vino. Se toma su tiempo y cuando sale, feliz, regresa a la comisaria. Otra
hora de espera. Nada. Mario Montfort no parece estar dispuesto a pisar la
calle ese dia. Mario Montfort, el tipo alto, chulo y macarra que le complico la
vida a Yoly, ha decidido que hoy Barcelona no lo necesita. Por suerte,
Barcelona parece tranquila, tal cual, sin la histeria de saberse vulnerable.
Claro que Barcelona a lo peor no lo sabe. No sabe que hay tipos como Mario
Montfort que velan por ella. Todas las ciudades son femeninas. Son «las
ciudades». «Las» o «la». En cambio, todos los cabrones son masculinos.
«Los» 0 «el». Otra hora mas. El dia que empieza a perderse.

Suena el teléfono.

Nerea.

¢Qué hay?

La mujer de la limpieza esta enferma. Hoy no ha ido a casa de Yoly.

Calibra la informacion.

Bien.

Me han llamado de la agencia. Yoly tenia una cita esta noche. La estan



buscando.

Hotel Majestic, a las siete. Cena y noche. Renan.

¢Cdémo sabes eso?

Me dieron el mensaje a mi.

Sonia esta perdiendo facultades.

¢Quién es Sonia?

La que coordina el trabajo en la agencia.

¢Y quién manda?

La sefiora Claudia.

Dame la direccion.

;Por qué?

Por si acaso.

¢Sigues con Montfort?

S1.

;Frente a la Central?

Dia perdido.

Tengo un regalo para ti.

Nerea empieza a sorprenderlo.

¢Ah, si?

Su direccion.

¢Como la has conseguido?

Yoly me comento que desde la ventana veia la entrada de los cines Verdi,
en Gracia. Lo he recordado hace un rato. He ido hasta alli y ha bastado con
ver los buzones de las casas.

Bien..., suspira.

Le da el nimero. Lo memoriza. Hora de dejar la vigilancia frente a la
comisaria de policia. Hora de las sorpresas.

Gracias, Nerea.

Ni siquiera sé por qué lo hago.

Yo si.

Primero, a su piso, a buscar un arma.

La escoge pequena, manejable, limpia.

Se cambia de ropa. Se deja la camisa que le ha dado Nerea. Lo hace por
cortesia. Se pregunta quién se la habra dejado en su casa. O si es nueva, para
una emergencia. Las preguntas son siempre molestas cuando surgen, rebotan
de un lado a otro de la mente y mueren de inanicion en el suelo del cerebro.



Molestan porque dejan un poso, una mala digestion.

Primero Yoly, ahora Nerea.

Un mundo peligroso.

Lo sabe.

Bien que lo sabe.

Sobre todo cuando el deseo estalla, cuando la libido emerge, cuando la
bragueta se mueve porque el pajaro se inquieta.

En la calle detiene un taxi.

Cines Verdi.

No voy a poderle dejar delante, ¢lo sabe?

Si, lo sé.

Bien, senor.

Alla va.

La casa es tipica del barrio, pequefia y antigua, aunque ahora Gracia se
haya vuelto cosmopolita, rutilante, peatonal. Un barrio que ya no sabe a
pueblo, sino a microcosmos urbano y luminoso, con tiendas de lujo
compitiendo por espacio junto a los restos de los viejos comercios,
remozados para el siglo xx1. Alrededor de los Verdi pululan los amantes del
cine con sabor, en version original, mezcla de jovenes con ideas propias y
residuales amantes mayores del séptimo arte. Hablan, entran, salen.
Representan el lado mas amable de la Barcelona abierta.

Les da la espalda.

Tiene que entrar en la casa, en el piso. El piso de un inspector de policia.

Un poli cabroén.

Corrupto.

No hay portera, hay timbres y un interfono. No se arriesga a llamar a
ningun piso. Espera. Dos pasos arriba, dos pasos abajo. Espera. Espera hasta
que la puerta se abre y por ella aparece una mujer que rebasa la mediana
edad. Calcula la distancia, los movimientos. La mujer pasa por su lado y la
puerta sigue cerrandose despacio. Tiene tiempo de meter el pie y colarse
dentro.

Si Yoly veia los pisos desde la ventana, entonces se trata del entresuelo.

Y lo es.

Lo pone en el buzoén.

Sube el tramo de escaleras, comprueba la puerta. Tres cerraduras. Y de
seguridad. Nada que hacer. Toca vigilia.

Mario Montfort puede regresar a su piso a las tantas.



O no hacerlo.

Da lo mismo. Toca vigilia. Esta acostumbrado. Todos sus cadaveres han
requerido tiempo, y siempre lo ha tenido.

Menos ahora.

No puede quedarse en el rellano.

Sube al ultimo piso.

Una puerta da al terrado, y no esta cerrado con llave.

Asomado a él, se ve la calle.

La calle por la que, tarde o temprano, aparecera el poli.

Lo peor de las esperas son los pensamientos.

Otra vez.

Yoly, que sigue en su bafiera, cubierta de sangre, fria.

Nerea, que sigue en su casa, cubierta de miedo, caliente.

El sefior Gonzalo le mando matar a una inocente.

Y todo por un poli cabron, cabrén, cabron.

Los minutos son muy largos cuando de lo que se trata es de una cuenta
atras.

Tic-tac, tic-tac, tic-tac.

Ocho y doce minutos.

Ahi esta.

Alto, chulo, macarra.

Con su bamboleo, sus pasos largos, su tempo.

Sale del terrado y regresa a la escalera. Cuatro plantas mas abajo escucha
el ruido de la puerta del piso al cerrarse. Desciende despacio, con los
musculos en tension, por si aparece alguien mas. Llega al entresuelo y coge la
pistola.

Llama al timbre.

Mario Montfort puede preguntar quién es.

Pero no lo hace.

Es un poli.

Un poli con una maldita placa.

La puerta se abre y la mano armada cruza el umbral.

El cafidn se incrusta en la desguarnecida frente.

Bizquea.

Pero ;qué...?

Todo es muy rapido, mucho. El paso al frente, la mano armada que sube y



baja al encuentro del rostro. El impacto. El gemido que se confunde con el
sonido de la puerta al cerrarse. La caida al suelo, como un fardo. El segundo
golpe. El tercero. La primera sangre.

Mario Montfort ya no es alto, ni chulo, ni macarra.

Se va.



13

Despierta despacio.

Primero intenta centrar la vista. No lo consigue. Después hace un gesto de
dolor, cuando las punzadas provenientes de la cabeza le hacen llegar su
mensaje. Por ultimo, empieza a darse cuenta de la realidad.

Primera realidad: tiene las manos atadas a la espalda y un pie sujeto a cada
pata de la silla.

Segunda realidad: tiene la boca tapada con una gruesa cinta adhesiva.

Tercera realidad: hay una forma borrosa, que poco a poco va cobrando
dimension, sentado delante de él.

Cuarta realidad: la forma borrosa es la de un hombre que sostiene una
pistola en la mano.

Ya no hay mas realidades.

Son suficientes para que se despeje de golpe, aunque el dolor sistematico
de la aporreada cabeza siga mandandole mensajes.

Bum, bum, bum.

Mario Montfort se agita.

Un esfuerzo inutil.

El, ni se inmuta.

Mario Montfort forcejea.

Otro esfuerzo baldio.

El espera.

La respiracion del prisionero se transforma en jadeos. Los 0jos se inyectan
en odio, rabia, miedo y sangre. La misma sangre que le ha manchado la cara
y la ropa y que atin gotea por su cabeza.

Cuando te canses, hablaremos, le dice.

El poli deja de moverse.

Salvo su pecho, que sube y baja muy rapido.

cYa?

Asiente.

:Ves esto?, dice mientras le acerca la pistola para que vea el silenciador.



Como mucho, algtn vecino pensara que estas de juerga con una de tus putas,
bebiendo cava.

Le da tres segundos para que lo asimile.

Voy a quitarte la cinta de la boca, dice. ;Quieres que te quite la cinta de la
boca?, pregunta. Asi sabras de qué va esta pelicula, afiade.

Mario Montfort dice que si.

Y él le arranca la cinta, de golpe.

jMaldito hijo de puta! ;No sabes quién soy yo, cabron? jTe has metido en
un lio de dos pares de...!

Hay golpes para aturdir, y los hay para aturdir mucho o aturdir poco.
También los hay para hacer dafio. Solo eso. Dafio.

Y le hace dafio.

jAy!

Chisss...

Pero jqué cofio...!

Otro golpe.

Mirame a los ojos.

El poli lo hace. Las pupilas son islas en mitad del blanco demencial que las
envuelve.

Si te vuelvo a poner la cinta en la boca, se acab0, te mataré, sin mas.

Ya no se mueve.

Sabes que hablo en serio, ¢verdad?

Ya no se mueve.

Dimelo. Sabes que hablo en serio, ;verdad?

Si.

Bien.

;Puedo...?

No.

Se guarda la pistola en el bolsillo. Esta a un metro de su victima. Se aparta
un poco. Precaucion.

Voy a contarte como va esto, le dice, yo pregunto y tu contestas, le dice, y
por cada respuesta que no me convenza, le dice, te machacaré mas y mas la
cabeza, o los huevos, le dice, asi que depende de ti, le dice, de ti y de que seas
un poco listo, le dice, ;eres listo?

Si.

Perfecto. Entonces nos entenderemos.

Mario Montfort ya ha recuperado sus constantes. Mira a su alrededor. La



ventana que da a la calle, cerrada, con postigos incluidos. La luz es la de la
lamparita de la mesa, no la del techo. Ha interrogado en peores condiciones a
muchos quinquis, pero, para el caso, da lo mismo que sea un palacio o los
calabozos de la Central.

Con é€l, los quinquis estan jodidos.

Con su captor, el que esta jodido es él.

¢Mataste ti a Yolanda?, le dispara a bocajarro.

Los ojos de su presa vuelven a bailar.

Se siente como aquel tipo de la serie Lie to Me (Miénteme). Tim Roth.

Mario Montfort esta sorprendido.

¢Como dices?

Si o no.

¢Han matado... a Yolanda?

S1 o no.

iNo!

Vuelve a gritar y te quedas sin los dientes de delante.

El poli cierra la boca.

¢No sabias que han matado a Yolanda?

No, responde contrayendo la cara en una mueca.

¢Cuando fue la dltima vez que la viste?

No sé... Hace memoria rapido al ver que él se impacienta y se mueve.
iTres o cuatro dias, quizas cinco!, dice. ;Qué dia es hoy? jJoder, tengo la
cabeza del revés, tio!

No me llames «tio».

iYo no le haria dafio a Yolanda, cofio! jEs genial!

Lo seria para ti. Ella me dijo que eras un pichafloja de esos que se corren
rapido, de esos que no saben aprovechar lo bueno, de esos que se cagan
encima con una mujer como ella debajo.

¢ Te dijo eso?

Duele mas que los golpes en la cabeza, ;verdad?

¢Cuando ha muerto?

Las preguntas las hago yo, le recuerda, pero te diré que la degollaron. Fria
y profesionalmente.

Joder..., acusa el golpe.

Y lo acusa mucho.

Hablame de tu chanchullo.



¢Qué chanchullo?

Pierde la paciencia. Ni siquiera saca la pistola. Lo hace con el pufio
cerrado.

Directo a la mandibula.

Mario Montfort y la silla estan a punto de caer.

Hablame de tu chanchullo.

No puedo...

La patada va directamente a la entrepierna.

Donde mas duele.

Abhora si, la silla cae para atras.

Y él se abalanza sobre el poli, lo coge por el pelo y tira con violencia.

No vas a... matarme..., jadea.

La pistola aparece en la mano. El cafién desaparece en su boca.

Ni siquiera eres listo, le escupe a la cara. No eres mas que un mamon con
una placa y algunos suefios.

Esta bien, esta bien... jEsta bien!, grita apartando el cafion con la lengua.
iPero lo que td llamas «chanchullo» ni siquiera estaba en marcha, todavia lo
estabamos organizando! jNo hay nada!, ;entiendes? jNada!

¢Conocia ya Norberto Aiguadé a Yolanda?

No.

Nerea le habia dicho lo mismo.

¢Y Fernando Pérez?

Tampoco.

Mientras, te la beneficiabas.

Si.

¢Quién podia querer matar a Yolanda?

No lo sé.

Mario...

iNo lo sé!, y se derrumba por fin.

Lagrimas patéticas.

Solo... queriamos tenderle... una trampa a Aiguadé... jCofio, esos
terrenos son la hostia!, pero sin recalificar jno valen una mierda...! ;Sabes la
de pasta que hay en eso? Podriamos... Es decir... si te interesa...

¢ Tenla miedo ella?

No.

¢ Te comento algo?, ;te dijo si se sentia en peligro..."?

No.



:No notaste nada?

jJoder, era una puta! Llora. Con clase, pero... jera una puta! jTendria
clientes, tios capaces de perder el puto culo por ella! jEra la hostia en la
camal!

La pistola reaparece.

Y él se levanta.

Para verlo desde lo alto.

¢Qué..., qué vas a hacer?

Es como si la hubieras matado ta, dice.

Pero jyo no...!

Alguien supo que se tiraba a un poli. Alguien temeroso, precavido.
Alguien que no hizo preguntas, ni esperd, porque para €l una Yolanda de mas
o de menos no importa. Alguien que sumé dos y dos a su estilo. Asi que me
encargo matarla.

cTa...?

Otro alguien se me adelanto.

Entonces jlisto!, ;no?

No, amigo. De listo nada.

No, jno!

Te lo he dicho: en el fondo la mataste tii cuando la obligaste a meterse en
esto.

iYo no lo sabia!

La mano se tensa, forma una linea recta con la pistola.

Mario Montfort trata de recular y no puede.

Los ojos se le salen de las orbitas.

Y la vida.

Por el agujero de la frente.

iTap!

En la calle, frente a los cines Verdi, alguien se rie.

Una chica feliz.

Cuando mata a alguien no siente nada.

Ahora, si.

Un subidodn.

Yoly..., musita.

Mira el cadaver de Mario Montfort.

Los de la mafia ponen sardinas en la boca de sus victimas, o les cortan un



dedo, o... Bueno, no esta seguro. Algo asi. Si no son sardinas sera otra cosa.
Pero algo hacen.

Examina el piso.

Inspector o no, es normal, discreto, con detalles de mal gusto. Sobre una
mesita ve unas fotos. El poli habia estado casado. Era padre.

Chasquea la lengua.

Su hija no sabra nunca que, en el fondo, le ha hecho un favor.

Registra el piso.

Nada.

Lo hace a conciencia.

El poli no se llevaba el trabajo a casa.

Ni siquiera tiene un ordenador. Solo videojuegos.

Encuentra una hoja de papel. Un boligrafo. No ha tocado nada, asi que
escribe con cuidado, letras de palo, y cuando termina, se guarda el boligrafo.

Deja la nota sobre el pecho del muerto.

ID A POR FERNANDO PEREZ, DE AGMUSA

No se siente justiciero, ni héroe. No se siente nada.
Solo es instinto.

Nadie lo ve escabullirse del piso.

Nadie lo ve escabullirse de la casa.

La calle atn esta mas concurrida que antes. Salida y entrada de las salas de
cine. No es mas que un tipo cualquiera en un anochecer cualquiera. Sube por
la calle Verdi, toma la primera a la izquierda.

Y ahora ;qué?

Piensa, Leo, piensa.

cEn qué?

¢Qué se le escapa?

Lleg6 a casa de Yoly, se foll6 a Yoly, y cuando Yoly fue al bafio, la
degollaron, y a é€l...

¢Estuvo alli todo ese tiempo el asesino?

¢Los oy6 hacerlo?

¢ Aparecio después?

;Como entro?

¢Como entrg?

¢Coémo entro?



Quien fuera tenia las llaves del piso.

O eso o Yoly le abrio la puerta, y entonces la pregunta es: jpara qué?

No, le gusta mas la teoria de las llaves.

Una mujer puede fingir muchas cosas, pero no la forma de follar, con el
sexo inundado. El sexo no se inunda sin deseo. Y ella se lo foll6 tanto como
él a ella.

¢Quién tendria las llaves del piso de Yoly?

Nerea.

Y ella no ha sido.

No ha sido.

¢Esta seguro?

No ha sido.

No.

Cualquier cliente puede levantarse en mitad de la noche, hacer un molde,
tener copias. Un cliente loco o herido o enamorado, como ha dicho Mario
Montfort.

Entonces ;por qué no lo mat6 también a €él, de paso, para montar una
escena de celos, venganza y todo ese rollo? Habria bastado con ponerle el
cuchillo en la mano y en la de ella lo que fuera con lo que le hubiera
golpeado. Primero el golpe, por una pelea, después el degiiello.

¢No lo hizo porque lo queria vivo?

¢Para cargar con el muerto?

¢Para que hiciera exactamente lo que esta haciendo?

Investigar.

Piensa, Leo, piensa.

Cuando se mata no hay que pensar, esa es la diferencia.

El taxi lo coge en Torrent de 1’Olla.



14

Nerea no lleva la bata.

Va vestida.

Quizas porque lo esperaba.

Hola.

Hola.

Se miran, ella apoyada en la puerta y €l en el rellano.

Se miran y se reconocen.

Sus ojos.

¢Puedo pasar?

Se aparta y le franquea el paso. Ya conoce la casa. Como si fuera suya.
Llega a la sala y se deja caer sobre la butaca mas cercana. Nerea se detiene
frente a él, cruza los brazos, espera. Lleva unos pantalones vaqueros, cefiidos,
y una blusa holgada, liviana. Por encima del pecho, alto y fuerte, cabalga un
collar estrafalario, puro disefio.

Parece distinta.

Esta distinta.

Su amiga esta muerta, pero la vida sigue.

¢Me das un vaso de agua?

Da media vuelta y se dirige a la cocina. Fl aprovecha para quitarse la
chaqueta. Cuando ella regresa, sucede algo. Por uno de los bolsillos emerge
parte de la pistola.

Ella la ve.

Y él sabe que la ha visto.

Ninguno dice nada.

Gracias, dice; toma el vaso de su mano y lo apura sin mas.

¢Por qué has vuelto?

Para hablar, pedirte un par de cosas.

¢Has encontrado a Mario Montfort?

Si.

;Fue é1?



No.

¢Y ahora?

Tranquila.

Nerea vuelve a mirar la chaqueta, el bolsillo que esconde la pistola.
Interpreta lo que significa eso.

Y entonces lo sabe.

Lo mira con los ojos entrecerrados.

¢Esta muerto?, pregunta.

Si, dice él.

Has matado a un poli.

También era un hijo de puta.

No les gusta que los maten.

Si escarban en su mierda van a estar entretenidos un tiempo.

¢Y qué se supone que he de hacer yo?

Nada.

Soy la amiga de una chica asesinada, las dos nos dedicamos a lo que nos
dedicamos. ;| No crees que me apretaran las tuercas?

Puedes hablarles de mi. Puedes no hacerlo.

Debo de estar loca.

Todos lo estamos, cielo.

¢No habia otra forma de..."?

No.

Yoly me dijo que eras raro.

éY?

No eres raro, eres...

Ella se queda en silencio y él cierra los ojos. Apoya la cabeza en la butaca.
Es extrafio, pero tanto en la casa de Yoly como en esta se siente en paz, como
si fuera un hogar. Un verdadero hogar. Acaba de regresar del trabajo y su
mujer lo recibe feliz y dispuesta para una velada encantadora. Solo falta la
musica.

Un poco de jazz.

Ah, sin jazz la vida seria una completa mierda.

Dime algo, le pide ella.

El abre los ojos de nuevo.

¢Qué quieres que te diga?

Querias hablar, pedirme un par de cosas. Eso has dicho.



¢ Vas a quedarte ahi de pie todo el rato?

Nerea se sienta frente a él, en la otra butaca. Cruza las piernas. Lleva unas
sandalias muy bonitas que dejan al descubierto los dedos de sus pies, con las
ufias pintadas de un color claro y transparente. Tiene los tobillos huesudos,
un par de venitas marcadas en la piel. Si Yoly le cont6 todo lo que hicieron,
sabe de sus gustos.

Si, queria pedirte algo, dice; se ha rendido.

Ordena sus ideas.

Necesito saber con quién estuvo Yoly pongamos... las dos ultimas
semanas.

Ya sé por donde vas.

Bien.

Quieres que le pida a Sonia el listado de sus clientes.

S1.

No.

¢Por que?

¢Estas loco? ;Por qué iba a darmelo?

Le dices que Yoly ha desaparecido, cosa que es cierta, porque no la habran
localizado y hoy dejara colgado al tal Renan en el Majestic. Le dices que
piensas que se ha enamorado, que tal vez se haya fugado con uno de sus
clientes. Le dices que la estas buscando.

Muchos clientes no dejan datos. La agencia es discreta.

Pero la sefiora Claudia no va a dejar que sus chicas vayan por ahi sin
control, ¢verdad? Hay mucho sadico suelto. Ademas, un tipo que se lleva a
una modelo como sefiorita de compafila a Roma o a Paris no es un
desconocido.

¢Y qué haras si te consigo esa lista?, ;matarlos a todos?

No.

¢Investigarlos?

Dos semanas. ;Cuantos pueden ser?

Estamos en crisis. No muchos. Tres, cuatro, cinco...

¢ Todos los clientes pasan por la agencia?

Si.

¢Y si hacéis algo... privado?

Debemos comunicarlo a la agencia, y darles su parte. Tenemos un
contrato. La agencia nos cuida, nos proporciona proteccion legal en caso de
algtin problema, atencion médica... No nos dicen que no hagamos nada, pero



quieren el control pleno.

Hablame de esa coordinadora, Sonia.

Es una mujer de unos treinta y siete afios, muy guapa. Tuvo un accidente
hara cosa de cinco o seis y casi perdi6 una pierna. Cojea tipo House.

¢También era modelo?

S1.

¢Y la sefiora Claudia?

Tiene sesenta anos, es muy seria, grave.

¢Desde cuando la Agencia Stela, ademas de representar modelos para la
pasarela o sesiones fotograficas, las maneja para encuentros sexuales?

Ni idea.

¢Haras lo que te pido?

Mafana puede que la mujer de la limpieza esté bien y dé la alarma.

Mafana a primera hora vas a la agencia.

De acuerdo..., suspira.

No te pasara nada, tranquila.

Nerea no responde.

;Estas bien?, quiere saber él.

Tampoco lo hace ahora.

Solo lo mira.

¢Vas a quedarte?

¢Quieres que me quede?

No.

Entonces me iré.

Bien.

No se mueven. Siguen sentados.

Siento que nos hayamos conocido en estas circunstancias.

Yo también.

Aunque probablemente, si las circunstancias hubieran sido otras, no nos
habriamos conocido.

Si.

Eres la primera mujer que conozco a la que le gusta el jazz.

Y tu el segundo hombre.

¢Quién fue el primero?

Mi padre.

¢Me llamaras mafiana cuando sepas algo de esa lista?



Si.

Esto acabara pronto.

Te creo.

Adios.

Buenas noches.

La puerta se cierra y ante si tiene la escalera.

Es como bajar a los infiernos tras abandonar el paraiso.

Inicia el descenso.

Peldafio a peldafio.

Despacio.

La cabeza en otra parte.

En Nerea.

El movil suena a la altura del vestibulo. Ni siquiera sale a la calle.

Leo, oye la voz de Matias.

¢Qué hay?

El sefior Gonzalo esta preocupado.

¢Por qué?

Ningun periddico habla de esa mujer. Ningtin informativo ha dado la
noticia.

Esa mujer.

Yolanda, dice.

Si, Yolanda, repite Matias.

No han dado la noticia porque atin no la han encontrado.

¢Donde lo hiciste?

En su casa.

De acuerdo.

Se siente irritado. Mucho.

Pasamelo.

No esta aqui, dice el contable. Me ha pedido que te llamara. Solo para estar
seguro, ya sabes.

Si, ya sé.

Estaba inquieto con el tema.

Si le dije que esta muerta, es que esta muerta.

Lo conoces, ¢no?

Si, lo conozco.

Entre td y yo, creo que le dio fuerte con ella.



:Fuerte?

Mucho. Demasiado. Debia de ser una mujer excepcional.

Unica, Matias. Unica.

Esta muy inquieto, ssabes?

Nunca se habria imaginado al sefior Gonzalo inquieto. Y, menos atn,
interesado en una zorra cara.

Una campanita repiquetea en su mente.

Si no fuera por la seguridad, porque se acost6 con ese poli... Creo que
habria seguido con ella. Me dijo que podia transportarlo al paraiso en un abrir
y cerrar de ojos. Por eso después de pedirtelo todavia fue a verla una ultima
vez, por si actuabas rapido. Todo un sentimental.

¢Fue... a verla?

Si.

¢Cuando?

La otra tarde, después de irte tu.

El se habia acostado con Yoly por la noche. Pagando.

Salio su jefe y entro él.

De la casa, de su cono.

La campanita vuelve a repiquetear en su mente.

¢Cuando vendras a cobrar?, pregunta el contable.

No responde, su cabeza sigue dando vueltas.

:Leo?

¢Me pagara sin que la noticia esté en la calle?

Venga, hombre.

Ya pasareé.

No te cabrees.

No me cabreo.

Vale. Buenas noches.

Chao, Matias.

Corta la comunicacion y mira la calle desde el vestibulo. La calle oscura.
La calle vacia. La calle que no lleva a ninguna parte salvo a su casa. La calle
que no siempre es amiga, sino un laberinto, un dédalo de asfaltos infinitos.

No se mueve.

Ya no escucha la campanita.

Algo tira de él.

Hacia arriba.

Nerea.



Vete, rezonga en voz alta.
Pero no se va.

No se va.

No se va.

Ya no lleva los pantalones ni la blusa.

Lleva la bata hasta los muslos.

Abierta.

Un camino que la abre en canal.

La separacion de los senos, el vientre plano, el ombligo hundido, unas
braguitas blancas, el origen del cielo.

No hablan.

Solo se miran.

Hasta que ella da media vuelta y se aparta de €él, caminando descalza por el
pasillo.

Cierra la puerta y la sigue.

De vuelta a la sala, con Nerea que ni siquiera se tapa. Le mira los pies, las
piernas. Las bragas estan himedas por abajo.

Se lo dice.

Estas mojada.

Si.

Joder...

Eso.

Ven.

Va.

La mano izquierda abre la bata, la rodea por la espalda y siente la carne,
dura, suave. Podria mirarle los pechos, pero la mira a los ojos. La mano
derecha desciende por el vientre, se introduce bajo las bragas y alcanza el
sexo, la nieve en polvo por la que esquian sus dedos, el lago viscoso por el
que desliza la barca de su mano. Le separa los labios, la roza con el dedo...

Nerea lo desafia.

Sus 0jos son brasas.

Mezcla de rabia y deseo.

No empieces lo que no vayas a terminar, le dice.

¢Tan caliente estas?

Iba a masturbarme, ¢tu qué crees?

Le hunde el dedo en la vagina.



Y ella gime.

;Caliente por mi?

Lo estoy, y tu eres el inico tio que esta cerca.

Asi que...

Aprovéchalo.

Eso lo complica todo, ¢sabes?

Otro gemido.

La mano se mueve. El pulgar le excita el clitoris. El dedo medio ya esta
dentro, explorando la cueva de los suefios.

Nerea le toca la entrepierna. La tiene dura.

Jadea y entreabre la boca.

La besa.

Se abalanza sobre ella y la besa, sin dejar de rodearle la cintura, sin dejar
de excitarla con la mano. La besa y Nerea abre mas y mas el tajo carnoso de
sus labios. La lengua es un 6rgano vivo. Se mueve, se encuentra con su
gemela, se enzarzan en una pelea por el dominio bucal. Su boca es grande y
generosa, calida y tan humeda como su sexo.

Nerea separa las piernas.

Se ofrece.

Le regala todo.

Hasta que él le quita la bata.

Las bragas.

La deja desnuda.

Increible.

Un disparo en mitad de la razon.

Joder, nena...

¢Por qué tienes que hablar tanto?, le dice mientras empieza a desnudarlo.
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Eres un tipo afortunado, le dice.

¢Por qué soy un tipo afortunado?, quiere saber.

Primero Yoly, después yo...

Yoly esta muerta.

Nerea aprieta las mandibulas.

Vaya..., suspira, sabes como alegrarle el dia a una mujer.

Quiero decir que...

Sé lo que quieres decir.

Lo siento.

Ella le besa la frente, la nariz, los labios.

Pétalos de rosa.

Esta noche...

¢Quién te dice que esta noche vas a repetir?

Vaya..., suspira, ti también sabes como alegrarle el dia a un hombre.

¢Eres rico?

No.

Entonces tengo que trabajar.

¢Qué mas te gusta hacer?

¢Ademas de qué?

Ademas de ser muy buena en la cama.

No tengo hobbies. Cine, musica...

Yoly escribia poemas.

Lo sé.

Me hizo uno a mi.

Lo sé. Me lo leyo.

Vaya.

Si, vaya. De todas formas ahora sé por qué parecia una nifia con zapatos
nuevos.

Le acaricia el rostro. Es puro, dulce y niveo. Perdidas todas las capas,
dureza, recelo, miedo, desconfianza, angustia, precaucion, lo que queda es la



imagen de una nifia, una nifia-mujer, tan hermosa que duele, como siempre.

Nerea...

No, le pone una mano en los labios, no digas nada ahora.

¢Por qué?

Porque estamos en la cama, desnudos, acabamos de hacerlo otra vez y en
momentos asi la gente siempre habla de mas, sobre todo los tios.

Yo nunca hablo de mas.

Oh, si lo harias, cielo. Todos lo hacéis. Y yo tengo que ir a la agencia,
irecuerdas?

Se aparta de su lado.

No la retiene.

La ve levantarse de la cama, desnuda, y la sensacion es la misma de la
ultima vez que vio a Yoly con vida. Una mujer de bandera, una mujer diez,
caminando inocente y etérea en direccion al cuarto de bafio.

Va tras ella.

No volvera a sucederle lo mismo.

Otra vez no.

¢Estaras aqui?

No, en mi casa. Quiero examinar bien y con mas detalle lo que me llevé
del piso de Yoly.

¢Qué te llevaste?

Su agenda, su dietario... No hay mucho, pero cuando uno estd en un
callejon sin salida lo mejor es volver al origen.

Te llamaré.

Si.

Adios.

El beso de la despedida.

Les cuesta separarse.

Les cuesta.

¢Doctora Constanza?

S1.

Soy Leo.

Ah, hola, Leo. No me digas...
Lo siento. Me es imposible.
Se le nota el fastidio.

Creo que seria mejor que...



No, escuche, la detiene. ;Qué tal luego, quizas por la tarde? Puede pasar a
alguien, cambiarlo de hora, no sé. Por favor.

Si por lo menos colaboraras mas...

Colaboraré.

Eres una ostra, Leo. ;Te das cuenta de que yo te tuteo y ti en cambio me
sigues llamando de usted? Una completa ostra.

Las ostras llevan perlas dentro.

No todas. A la mayoria se las come la gente. Y vivas.

¢La llamo luego?

Si vuelves a fallar, acabamos las sesiones.

De acuerdo.

Eso es todo.

El puto tio de Los Soprano sabia lo que se hacia.

Llega a casa y lo primero es el ritual.

En el estudio, desmonta el arma, la limpia, luego va al taller, enciende el
horno, funde el cafién, desaparece el rastro. Todo vuelve a su lugar en el
orden natural de las cosas. Sin huellas. Sin pruebas. La bala que mat6 al
cabron del poli no sera rastreada. Luego se guarda otra pistola, la ultima que
tiene disponible.

Curioso: las manos no le sudan. Lleva asi dos dias.

Tiene el sabor de Nerea en la boca.

Se mezcla con el de Yoly.

Un coctel explosivo.

Lo malo es que, en lo referente al caso, sigue perdido.

Nunca ha sido un buen investigador.

A cada cual lo suyo.

Recoge lo sustraido del piso de Yoly y se sienta con todo ello. Primero, la
agenda. Compara numeros de teléfono con los extraidos del mdévil. Dos
coincidencias. Segundo, el dietario. Parco, muy parco. Nerea le ha dicho que
en las dos semanas previas su amiga pudo haber tenido tres, cuatro, cinco
clientes. Tiempos de crisis. Segun el dietario son exactamente siete citas, tres
con el mismo. Pero no hay nada de la visita sorpresa del sefior Gonzalo la
tarde del dia que le hizo el encargo, la tarde de la noche en que él se acosto
con Yoly. Nada.

El sefior Gonzalo.

Frunce el cefio y siente el corazon acelerado.



Aquella campanita, mientras Matias se lo contaba...

Y vuelven a sudarle las manos, de pronto.

Yoly murio6 por acostarse con un poli.

A eso se le llama seguridad.

¢Podria matarlo el sefior Gonzalo a él, o involucrarlo, por venganza o para
quitarselo de encima, por haberse acostado con Yoly?

A eso lo llamaria «ataque de cuernos».

Pero le es util.

Indispensable.

Es su hombre.

Su asesino perfecto.

;O no?

Hace un mes le dijo:

Te haces mayor, Leo. Deberias ir pensando en la jubilacion.

Y él le contesto:

Sigo siendo bueno, ¢no?

El sefior Gonzalo repuso:

Los jovenes tienen nuevos métodos.

El pregunto:

¢Quiere que lo deje?

Su jefe se echo unas risas.

No, hombre, no. Pero el dia menos pensado cometeras un error.

Yo no cometo errores.

Pero si, los cometia: se habia acostado una vez con Yoly, fingiendo ser un
cliente, dominado por el morbo de aquella foto, perseguido por el fantasma
de Gabri, atraido por una imagen y un deseo, y lo habia hecho una segunda
vez en un arrebato brutal de pasion incontrolada.

Un error.

Porque después de la segunda vez no habria podido matarla, y entonces
;qué?

Ni siquiera habia pensado en ello.

Todavia no.

Sigue examinando las cosas de Yoly. Los poemas. Nada. Son
pensamientos al azar. Reflejan una inocencia absoluta. La inocencia latente
en las profundidades abismales de todo ser humano. La otra Yoly.

Cada cual tiene su Hyde.

Mira la hora.



¢Por qué no llama Nerea?

La noche en que murio Yoly...

El asesino tuvo que seguirlo.

O aprovechar que estaba alli.

La noche en que muri6 Yoly es la clave.

Pero cuanto mas se esfuerza en recordar, mas la recuerda a ella.

Y son recuerdos turbios.

Puro sexo.

Yoly, Nerea...

«Los jovenes tienen nuevos métodos».

Cortarle el cuello a una mujer hermosa como Yoly no era un nuevo
método, era una chapuza.

¢Por qué no llama Nerea?

Senor Gonzalo, ;puedo hacerle una pregunta?

Adelante.

No se lo tome a mal, es simple curiosidad.

¢De qué se trata, Leo?

Sostiene el movil con la mano derecha. Se apoya con la izquierda en la
pared. Mira hacia el exterior, a la luz. La gente normal se mueve por la calle
con la cotidiana rutina, suponiendo ya que la normalidad sea una marca de
fabrica o la rutina, lo mas envidiable de la sociedad.

Esta cometiendo un error.

Cierra los ojos.

Se ha vuelto loco.

Pero se lo pregunta:

¢Ha contratado a alguien nuevo estos dias?

¢A qué te refieres?

¢Alguien mas para lo mio?

La respuesta tarda.

No, dice.

Perdone.

¢Qué te pasa, Leo?

Nada, ha sido una estupidez.

Me parece que lo ultimo si te afecto.

No.

La miraste a los ojos.



Hizo mas que eso.

Mantiene los suyos cerrados, el corazon latiendo, las manos sudadas.

Fue un trabajo limpio, ;verdad, Leo?

Si. Si, sefor.

¢Me lo dirias si algo hubiera salido mal?

Claro.

Entonces no te preocupes. Siempre habra trabajo para ti. Es una lastima
que sea asi, pero... los negocios son los negocios. El mundo no es perfecto.

No, el mundo no es perfecto, y el sefior Gonzalo, menos.

En cuanto a él...

Un lobo solitario.

Nadie lo echara de menos cuando no esté.

Puede que te necesite la semana proxima.

Bien.

:Recuerdas al sefior Silvela?

Si.

Vuelve a retrasarse.

Tenia problemas.

T seras su proximo problema.

Ya me avisara.

Si. Buenos dias, Leo.

Adiés, sefior.

Corta y mira la pantalla del movil.

¢Por qué no llama Nerea?

La llamada.

Hola.

¢Donde estas?

En mi casa. ; Tienes esa lista?

Sonia no estaba. He tenido que esperarla. No ha sido facil. Me he puesto
nerviosa, ha salido la sefiora Claudia, han telefoneado a Yoly, y como no
contestaba, han sugerido ir a su piso por si estuviera enferma... Creo que he
hecho bien mi papel. Otra chica se enamoré de un cliente y dejé la agencia.
Ahora vive retirada. La sefiora Claudia se ha preocupado mucho. Ha dicho
que Yoly es la mejor.

La mejor.

El sexo también tiene rankings.



Dame la lista, le pide.

¢No quieres que te la lleve?

No.

¢Por qué?

Porque esto es urgente y, si te veo, ya sabes qué sucedera.

El silencio va y viene a través del hilo telefonico.

:Nerea?

Toma nota.

Dime.

Siete citas en las dos ultimas semanas. El primero fue un hombre de
Madrid, un industrial llamado Carlos Otero Sanjuan; el segundo, un
empresario de Barcelona, Gonzalo Maestre, cliente habitual porque repite
otras dos veces; el tercero no dej6 datos, maxima reserva, si bien luego Yoly
les dijo que era un politico del que no recordaba el nombre; el cuarto es un
banquero de Barcelona, Agustin Recasens Mayoral, con el que pas6 un fin de
semana en Londres y habia vuelto a solicitarla para dentro de quince dias; el
quinto eres ti, un desconocido llamado Angel.

Nada de Mario Montfort.

No..., suspira ella. Si no pagaba, no podia decirselo a la agencia.

Yoly anotaba sus citas en el dietario con nombres supuestos, Manu, JM,
Nero, MA, Candi, Joma y cosas asi.

La mayoria de los que pueden pagar ese precio tratan de no dejar muchos
rastros. L.a agencia actia con la maxima discrecién, lo mismo que nosotras.

Vale... Ahora suspira él.

No creo que sea mucho, lamenta ella.

Escucha, dice, cuando registré el bolso de Yoly me sorprendié que en su
cartera no llevara documento nacional de identidad y que solo tuviera una
tarjeta de crédito. Todo el mundo lleva encima tres o cuatro, por lo menos, la
seguridad social, la del gimnasio...

Le robaron el bolso, lo interrumpe Nerea.

:Cuando?

Al dia siguiente de tu cita con ella. Vino a verme, le presté mis llaves, fue a
su piso, recogio la copia de todas y me devolvio las mias cuando comimos
juntas en El Café de la Academia. Ese fue el motivo de que quedaramos.
También fue al banco y le hicieron un duplicado de la tarjeta en veinticuatro
horas. L.o mas urgente.

¢Por qué no me lo dijiste?



No pensé que fuera importante.

¢Vio al que se lo robo?

La empujaron y tiraron de él. Bastante hizo con no caerse y lastimarse.
Apenas si se dio cuenta de nada.

¢Por qué no cambi¢ las cerraduras del piso?

Nerea no responde.

El chorro de luz los domina.

Mierda, musita como si estuviera muy lejos de alli.

Tranquila, dice é€l.

No, no lo estoy... Joder, Yoly...

Esta llorando.

Voy a ver lo que hago con esos nombres, dice iniciando la retirada.

Podria acompanarte.

No, mejor no. Tengo que hacer esto solo.

¢Por queé?

Porque no pueden verte conmigo, por eso, dice, y porque he matado a un
poli y soy un asesino, por eso, dice, y porque debes estar limpia cuando
aparezcan ellos, los buitres, y te interroguen, dice.

Esta bien, acepta rendida.

¢ Trabajas esta noche?

Es la segunda vez que me preguntas eso.

¢Si?

Si.

¢Y la respuesta?

La respuesta es no.

Te llamaré.

Vale, ten cuidado.

Lo tendré.

Corta.

«¢Trabajas esta noche?».

Hay preguntas insidiosas, cabronas.

Perversas.

Si se repiten, ademas, son sucias.
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Carlos Otero Sanjuan, Madrid. Un politico sin nombre. Agustin Recasens
Mayoral, Barcelona. A los otros dos ya los conoce. Uno es el sefior Gonzalo.
El otro es él.

No hay mucho por donde empezar.

Y algo le dice que sera inutil, aunque...

«Cierra todas las puertas antes de abrir la ultima».

Hay dichos sabios.

Llama por el mévil.

¢ Xavi?

iLeo!

¢Como estas, viejo?

jLa puta madre que te pario...! jCuanto tiempo!

Ya ves.

¢Qué haces?

Trabajo, y voy de un lado para otro.

Pues debes ir mucho, porque no se te ve el pelo desde hace...

Es lo que hay. ;Y ta?

¢Yo? ¢Es que ni siquiera lees mi periodico? Mi nombre sigue saliendo en
lo que escribo, ¢vale?

O sea que sigues siendo periodista, dice.

O sea que no llamas para quedar, lo entiende Xavi.

No.

Cabron...

Venga, hombre.

Suéltalo.

¢Te suena de algo un banquero de nombre Agustin Recasens Mayoral?

Cono, claro. Es un pez gordo del BBVA.

:Dénde lo encuentro?

¢Donde vas a encontrar a un banquero? En el banco, oficina central. Tal y
como estan los tiempos, con la crisis y todo eso, ahora creo que viven en sus



despachos, clavados con tachuelas al parqué, porque si salen cinco minutos
igual los echan.

A ese no creo.

¢Por qué?

Se monta viajes con chicas de compafia. El tultimo, a Londres. El proximo,
dentro de dos semanas.

Oye, ¢me estas dando una exclusiva?

Te digo lo que hay.

¢Sabes si a la chica se la lleva pagando él o con fondos del banco?

Ni idea. No sabia que te interesara el tema.

¢Estas de guasa? No hay dia que se precie en este puto pais sin un
escandalo de corrupcion. Y qué quieres que te diga: los de los alcaldes,
concejales de Urbanismo y demas basura ya se repiten tanto que no son una
sorpresa. Pero pillar a un banquero con los pantalones bajados, en todos los
sentidos... ¢De donde has sacado eso?

A la chica con la que se lo mont6 en Londres y con la que queria repetir en
su proximo viaje, dentro de dos semanas, se la han cargado.

Xavi se queda mudo.

Tengo que..., inicia la despedida él.

Espera, espera... Oye, ;todo esto me lo dices o me lo cuentas?

Te lo digo.

Asi, de pasada.

Asi, de pasada.

¢Para qué quieres ver a Recasens?

Para hacerle unas preguntas.

¢Como se llamaba esa chica?

Yolanda Arias. Probablemente hoy encuentren su cadaver.

Leo...

También tuvo que ver con un empresario de Madrid, un tal Carlos Otero
Sanjuan, y un politico, aunque no sé el nombre. Trabajaba para la Agencia
Stela.

Eres increible. Me llamas para... y resulta...

Te dejo, Xavi.

iINo puedes soltarme todo esto sin mas y ahora dejarme asi!

Si puedo, tengo prisa. Lo que hagas con este material informativo me la
suda.

¢Estas tirando de la manta de algo?



Cuando era nifio, mi madre sacudia las alfombras una vez al afo, en el
terrado, y por mas leches que les daba, siempre caia mierda.

Hoy nadie sacude las alfombras.

Ya.

Joder, Leo...

Chao, Xavi.

¢Por qué se lo ha contado todo a un periodista?

;Por qué?

¢Cuantas veces su instinto ha ido por delante de él? ;Cuantas veces ha
saltado antes de imaginar siquiera que lloverian las patadas? ;Cuantas veces
ha sobrevivido en el infierno?

Si todo estalla, la marea lo arrastrara.

¢Es lo que quiere?

No tiene sentido.

:0 si?

El sefior Recasens, por favor.

La recepcionista lo observa. Ella vive en su mundo. El de los jefes es otro.
No esta en su puesto para juzgar, pero lo juzga. El aspecto, la barba de dos o
tres dias, el cabello revuelto. No es el tipo de cliente que aspira a llegar al
cielo del banco ni a ser admitido en los sacrosantos recintos de la realeza.
Vacila.

¢ Tiene una cita concertada?

No.

Entonces no creo...

Llame a su secretaria.

¢De parte?

Yolanda.

¢Perdon...?

Digale que es de parte de Yolanda.

Llama a la secretaria. Se aparta un poco para no incomodarla. La ve hablar,
describirlo. Sabe cual sera el siguiente paso.

Espere un momento, por favor.

El siguiente paso es la aparicion de una mujer alta, esbelta, de buen talle,
cuarenta afios, sobria, caracter de sargento mayor. No se cuadra ante ella,
pero casi. Viste traje chaqueta negro, blusa blanca, abierta. Luce un broche
aparatoso, de disefio, en la parte izquierda del pecho.



;Sefor...?

Digale lo que le ha dicho ella, sefiala a la recepcionista.

No entiendo...

El sefior Recasens si lo entendera. Y no pienso moverme de aqui. Solo
seran cinco minutos.

Es una secretaria experta. Y hasta puede que sea ella misma quien llama a
la Agencia Stela para concertar los detalles. Una secretaria fiel a su jefe,
dispuesta a morir por €l. Lo nota en sus 0jos.

Veré lo que puedo hacer, dice al fin, rendida.

Agustin Recasens Mayoral tiene cincuenta y muchos afios, pero aparenta
cincuenta y pocos. Alto, elegante, banquero, cabello negro peinado hacia
atras, brillante, banquero, traje caro, corbata cara, banquero, rostro curtido,
ojos agudos, banquero.

Se lo imagina desnudo.

Con Yoly.

Follandosela.

La mirada del banquero mata. La suya solo atraviesa.

¢Es un chantaje?

No.

¢Quién es usted?

Respondame a unas preguntas, me iré y jamas volvera a verme.

¢Asl, sin mas?

Si.

No le conozco.

Yo a usted tampoco.

Si no es un chantaje, vayase.

Las fotografias de su mujer y sus hijos pueblan una repisa, al otro lado de
la mesa, bajo la ventana. Debe de ser del Opus, porque cuenta seis vastagos.

¢0 los del Opus no se van con prostitutas de lujo a Londres?

Puede que le esté salvando.

:De qué?

Se lo dispara:

Han asesinado a Yolanda.

Lo acusa.

Como si acabase de golpearle en el plexo solar.

:Me esta diciendo...?



Si.

;Como?

Eso no importa. Probablemente hoy encuentren el cadaver. La policia
llegara hasta usted tarde o temprano. Le estoy dando tiempo a cubrirse.

Tiene que apoyarse en su mesa. No se derrumba. Solo es un terremoto de
escala 7,2.

¢Le dijo algo en Londres?

¢Londres?

El terremoto sube a 7,7.

No me haga perder el tiempo, le advierte. Londres, hace poco, otro viaje en
dos semanas también con ella, le detalla, hundiéndole la verdad.

¢Quién cofo... es usted?

Estoy investigando su muerte, es todo cuanto ha de importarle. Si
encuentro al que lo hizo antes que la policia, no habra investigacion. ;Me
comprende?

Si.

Entonces hable.

¢Y si es una trampa?

¢Una trampa?

Un montaje. ;Y si le envia mi mujer?

No llevo micréfonos, dice, y se abre la camisa para que lo vea. No sea
paranoico, y le repite la pregunta: ¢ Le dijo algo en Londres?

Ya no hay vuelta atras.

Se rinde.

No, responde frunciendo el cefio.

¢Ningun comentario, ninguna palabra fuera de tono?, ;era feliz, estaba
preocupada?, ;le pidi6 algo?, ¢la not6 nerviosa o alterada?

Todo fue... perfecto. Maravilloso. Algo verdaderamente... espectacular.
¢Qué quiere que le diga? ;La conocia?

S1.

Entonces...

¢No paso nada raro?

No.

:Seguro?

Seguro. Bueno...

:Qué?

Recibi6 una llamada.



:Solo una?

Tuvo el movil desconectado los tres dias, pero lo abri6 un momento, solo
un momento, para ver si tenia mensajes, y de pronto se encontré con esa
llamada.

¢De quién?

No lo sé, no me lo dijo. Pero se incomodd. Hablo en voz baja. Desde
luego, era un hombre. Lo tnico que entendi fue que lo veria el miércoles.
Nosotros regresabamos el lunes por la mafiana.

Hace memoria.

Segun el dietario, la cita de ese miércoles era con el tal Joma.

El Gnico de las dos ultimas semanas que repiti6 tres veces fue el tal Joma.

El sefior Gonzalo.

¢Eso es todo?

Cort6 la comunicacion, apagé el mévil, se tomd una copa de cava y me
sonrio. Si, eso fue todo.

Todo.

Agustin Recasens Mayoral si aparenta ahora cincuenta y muchos, es menos
alto, tiene los ojos mas muertos y los efectos del terremoto indican grandes
dafos, pero sigue siendo banquero.

Vayase, por favor.

El asiente.

¢De verdad cree que, si encuentra al que lo hizo, acabara todo?

Recuerda a Xavi.

Si, miente.

¢Es detective o algo asi?

No.

Si lo fuera, le contrataria.

Al diablo con todo. Ha puesto una carga de dinamita debajo de Yoly. Una
carga que estallara en cuanto aparezca el cadaver y la policia entre en sus
vidas como un elefante en una cacharreria. Se los llevara por delante, a la
mierda.

Incluso a él.

O no.

Todo es cuestion de tiempo.

Y de saber de qué cofio le esta advirtiendo su instinto desde hace rato.

Buenos dias, sefior Recasens.

El banquero no le responde.



Tiene muchas estrategias que decidir.
Cuando sale de su despacho, la secretaria esta palida.

El sefior Gonzalo la llam¢6 a Londres.

Obsesion.

Perdio la cabeza por ella. Mas de lo que le dijo. Y luego, al saber que se
veia con un poli..., decidio arrancarsela de dentro sin mas, de manera radical,
por precaucion, pero también por ira.

El sefior Gonzalo.

Se apoya en un arbol.

El sefior Gonzalo estuvo con ella aquella tarde, antes de llegar él.

Se lo dijo Matias.

Estuvo con ella.

Fue a verla sin mas, sin cita, porque no estaba en el dietario. Se presento en
casa de Yoly y...

Si luego lo vio a él...

Subir y no bajar.

Y no para matarla.

Se foll6 a su presunta traidora.

Se foll6 a su obsesion.

El, Leo, su ejecutor.

Y volvié otra vez, para repetir, sin pagar, no como cliente sino como
hombre, porque Yoly ya estaba metida dentro de €l.

¢Lo supo el sefior Gonzalo?

:Coémo?

Las obsesiones son siempre poderosas.

Nublan la razon.

Matan.

Come en un bar.

No tiene hambre, pero come.

Ensalada, merluza, arroz con leche, pan y agua.

Y sigue, sigue pensando.

Atando cabos.

Pequefios, sueltos, divergentes, pero cabos a la postre.

El sefior Gonzalo se enchocha de algo mas que de una puta de lujo. El
sefior Gonzalo se hace cliente adicto y adictivo de ella. La puta de lujo esta
sometida al chantaje de un poli corrupto, asociado a uno del ladrillo, que



pretende hacerla servir de trampa para la caida de un concejal honrado. El
sefior Gonzalo, obsesionado, quizas haciéndola ya seguir, descubre que ella
se acuesta con un poli y decide acabar con el tema. El sefior Gonzalo lo llama
a él. Le encarga matarla. Aquella tarde, el sefior Gonzalo va a verla por
ultima vez. Una despedida. Casi un deje romantico. Por la noche, €l llega a la
casa de la puta de lujo y se la folla. La puta de lujo se convierte en Yoly. La
puta es una puta, pero Yoly es Yoly y a Yoly no se la saca de la cabeza y
vuelve. Pero antes, alguien le ha robado el bolso, con las llaves. Justo al dia
siguiente de estar con ella la primera vez. Cuando vuelve la segunda, esta
claro que algo esta pasando. Algo no previsto. Algo que... al sefior Gonzalo
le cabrearia mucho.

Tanto como para matarla a ella y joderlo a él.

Sigue habiendo cabos sueltos, preguntas, pero el cuadro es muy real.

El dia es precioso.

Un buen dia para morir.

Matias.

Hola, Leo.

Vendré a cobrar luego.

Cuando quieras.

;Estara el sefior Gonzalo?

Llegara a eso de las cinco o las seis. ; Tienes que verlo?

Tal vez.

Se lo diré.

No, no se lo digas.

Bueno.

¢Puedo preguntarte algo?

Claro.

La mafiana después de que yo hiciera mi trabajo y cumpliera ese ultimo
encargo, me llamo para preguntarme si lo habia hecho. Era la una y cincuenta
minutos.

Ah, no lo sabia.

Parecia feliz y contento.

¢El otro dia?

Si.

Déjame que recuerde...

Vale.



Si, si lo estaba, dice Matias. Muy contento. Lleg6 asi. Me extrafid porque
todo el dia anterior estuvo de muy mala gaita. Pero en cambio esa mafiana...

¢Algin comentario especial?

Dijo que todo volvia a su orden natural.

¢Dijo eso?

S1.

¢Algo mas?

No sé... Bueno, hablé de cambios.

¢Qué clase de cambios?

No sé. Cambios. Me paso6 una mano por encima de los hombros y...
Bueno, no es usual que haga eso, jsabes? Es raro que tenga momentos asi.
Me la pas6 y dijo que lo peor de la vida era lo que quedaba atras, sin
posibilidad de regresar, muerto y olvidado, pero que lo mejor, a cambio, era
todo lo que estaba por venir. Adios a lo viejo. Bienvenido lo nuevo.

El sefior Gonzalo filésofo.

Extrano.

Otro cabo.

¢Por qué no apunto los dias y las horas de las llamadas, ademas del
nimero, cuando examind el movil de Yoly? Quizas lo habria intuido todo
mucho antes pese a que el registro atendia solo a los ultimos dias.

¢Te dijo que me daria un plus por el trabajo?

No.

Bien.

:Se lo recuerdo?

Nos vemos luego, Matias.

¢Doctora Constanza?

Si, Leo.

¢Puedo venir a las cuatro o cuatro y media?

Pero ;te crees que...?

Por favor. Es importante.

Un suspiro prolongado.

Déjame ver.

Espera.

Espera.

Le tiene afecto, si. Debe de ser un bicho raro, una mente inexplorada, un
reto, un desafio para ella. Es una mujer peculiar, inteligente. Tuvo suerte de
encontrarla. Solo queria a alguien como la doctora Jennifer Melfi, la



psiquiatra de Tony Soprano. O mas. Alguien como Lorraine Bracco,
poderosa, rotunda, enfrentada al duro James Gandolfini. Si, una mezcla de
todo ello, los actores y sus personajes. En la serie, Tony le cuenta sus suenos
y sus pesadillas, sus reflexiones, sus pensamientos llenos de simbolismos,
plagados de referencias, trufados de represiones, deseos ocultos, culpas y
también premoniciones. Tony estalla antes de matar. Tony arde después de
matar. Folla como un poseso, pero su santa es su santa. Recuerda una escena
en la que grita que su mujer no se la chupa porque esa es la misma boca con
la que besa a sus hijos, que para chuparla estan las putas.

La doctora Constanza no es Lorraine Bracco, ni encarna a la doctora
Jennifer Melfi, pero es buena y si, si, si, le aprecia.

Hay un vinculo.

Leo.

Si.

A las tres y media.

Gracias.



17

Hay dos formas de caer.

Una, intentando agarrarte a algo, lo que sea, con desesperacion. Otra,
sabiendo que es inutil, que aunque aparezca un hueco, un saliente, lo que sea,
el peso y la velocidad de tu caida impediran que te sujetes a nada.

Dos formas de caer y un mismo resultado.

Tu, abajo, hecho papilla.

Cuando se foll6 a Yoly salt6 al vacio.

Y lo sabia.

Oh, si, lo sabia.

Vaya si lo sabia.

Pero salto.

Demasiada Yoly.

Que la hubiera conocido cuando ella tenia cinco afios era irrelevante. Que
fuera la hija de Gabri, una casualidad. La guinda del pastel. La nota curiosa.
La anécdota. El detalle imprevisto. El jodido azar. La puta suerte de la vida.

Todo eso y mas.

La misma puta suerte que ha puesto a Nerea en el camino de Yoly.

Nerea nunca sera Yoly; es Nerea.

Y esta viva.

Su sexo esta vivo.

Su boca esta viva.

Sus manos estan vivas.

Su cuerpo esta vivo.

Su alma esta viva.

Demasiado para un muerto.

El

Barcelona parece diferente.
De pronto los turistas son igual de ridiculos, pero mas humanos. Los
gilipollas que llevan sombreros mexicanos son estupidamente divertidos. Las



nordicas de pieles blancas convertidas en langostas dan pena, pero tienen su
pequenio sabor. Los mochileros cutres y sin dinero son romanticos. Las
hordas que descienden de los cruceros y que solo disponen de unas horas para
«ver» la ciudad y hacerse tantas fotos como puedan o filmarlo todo para
demostrar su cultura no son mas que legiones de desesperados. El sol es el
mismo. Las Ramblas son las mismas. Las estatuas son las mismas. La gente
es la misma aunque ayer se llamaran John y Mary, hoy se llamen Giancarlo y
Bettina y mafana se llamen Giinter y Xucrutta. Qué mas da. Barcelona
siempre esta abierta al mar, a los aires, abierta de piernas para que se la follen
pagando, lo cual no la hace distinta de Nueva York, Londres, Paris, Roma,
Moscu o Shanghai. La diferencia es que cuando Barcelona parece distinta, es
hermosa. Un Cristo en el Tibidabo abre los brazos, igual que el Corcovado de
Rio de Janeiro. Pero el de Rio es mas famoso. Publicidad. Marketing. En Rio
hay favelas. En Barcelona, algo tan cuadriculado como el Ensanche. Un
Cristo en el Tibidabo y un castillo en Montjuic. Dios y la guerra. El destino
eterno. Dios y la guerra. 1714. 1936. Guerras nacidas para ser perdidas. En
eso Barcelona no parece diferente, es siempre la misma. La misma, segura,
firme, confiada, confiable. Y hoy, caminando, €l la mira con otros ojos. Es un
hola. Es un adios. Cuesta darse cuenta de un amor que tienes cerca a diario.
Reconocerlo. Apreciarlo. Los amores son siempre suefios imposibles tefiidos
de esperanza. Te acuestas con una mujer todas las noches y una mafana, al
despertar, te preguntas quién es. Asi que hoy ve a Barcelona con ojos de
amante. En el suefio imposible ha atracado el barco de la esperanza. Camina
por sus calles esperando la hora de ver a la doctora Constanza y agradece
haber nacido en una ciudad asi, una ciudad a la que poder querer y odiar al
mismo tiempo, una ciudad que igual te tiras como te da por el culo. Oh, si.
Esa es su ciudad. Y gritaria. Cofio, vaya si gritaria. Siente la adrenalina. Esta
tan jodido, tan cabreado, tan lleno de rabia por haber sido un imbécil que
siente la adrenalina. Lloraria por Yoly. Cantaria por Nerea. Pero lo que hace
es gritar por Barcelona con la pistola en el bolsillo, una cita a las tres y media
y una partida de ajedrez a partir de las cinco o las seis.

Mister, please, Catalunya Square?

Por ahi, todo recto, dice sefialando en direccion al cementerio de Montjuic.

Raquel no era tan guapa como Yoly.
Raquel no era tan guapa como Nerea.
Raquel era Raquel.



Tenia veintiun afos y €l, veintisiete.

A los veintiun afios todas estan buenas.

Tiene aquellos nueve meses grabados a fuego en su memoria, igual que un
parto.

Cada vez que pasa por delante de su casa mira las ventanas.

Ya no vive en ese cuarto piso.

Pero el edificio sigue, las ventanas siguen, el lugar sigue.

Le cost6 tres meses tirarsela alli mismo. Lo recuerda como si fuese ayer.

Prométeme...

No.

;Por qué no?

Nunca hago promesas.

¢Me quieres?

S1.

;Estas enamorado de mi?

¢No es lo mismo?

No, no es lo mismo. Se puede querer sin estar enamorado. Yo quiero a mis
padres, pero no estoy enamorada de ellos.

¢Y de mi?

Si.

Entonces ;para qué quieres promesas?

Porque podria confiar en tu voz aunque no confiase en tus ojos.

¢Qué les pasa a mis 0jos?

Las palabras pueden mentir, los ojos no.

:Qué ves en ellos?

Miedo.

Yo no tengo miedo.

Miedo y vacio, desesperacién y dolor.

No es cierto.

Leo, estas solo.

Te tengo a ti.

No, estas solo, contigo mismo, y siempre lo estaras, aunque compartas la
vida con alguien. Lo peor de ti no es tu pasado, es tu futuro. El pasado lo
conoces. El futuro lo estas haciendo dia a dia.

Corfio, Raquel, pareces una comecocos.

Prométeme al menos que seras legal, que cuando acabe me lo diras.

No va a acabar.



Fue el momento en que lo beso.

El beso mas beso de todos los besos.

El beso inolvidable.

El beso del amor y del dolor.

El beso de la verdad.

Le tap6 la boca, para que no siguiera, pero luego se lo comio, con la
lengua, con los labios, con el aliento, con su cuerpo desnudo incrustado
contra el suyo.

Raquel era lista.

Sabia todo.

La ultima noche, después de matar a Jairo, el portugués, no pudo hacerle el
amor y ya no regreso.

Se lo dijo por carta.

Cobarde.

«Adios. Lo siento. Te quiero».

Nerea.

Si, ¢qué hay?

Esta noche habra terminado todo.

Demasiado directo. Una llamada y, jpaf!, se lo suelta. Ella se toma su
tiempo, mastica las palabras despacio, las traga lentamente.

¢Estas seguro?

Si.

¢Tan rapido?

Si.

Entonces, uno de esos hombres de la lista...

No preguntes.

¢Por qué?

Confia en mi.

Le dijo el lobo a la oveja.

En esta historia no he sido el lobo, carifio.

;Qué vas a hacer?

Arreglar esto.

¢Como arreglaste lo de Mario Montfort?

Ahora el que guarda silencio es él.

Un silencio amargo.

Oye, me... me han llamado de la agencia. Ya saben lo de Yoly.



;Quién ha dado la noticia?

La mujer de la limpieza se ha encontrado el cadaver esta mafiana, como
pensabas. Ha chillado como una histérica, ha puesto el edificio patas arriba y
los vecinos han avisado a la policia. A media mafiana, después de que yo ya
me hubiera ido de la agencia, ha aparecido Bea, otra de las chicas. Ha ido a
pedirle un vestido a Yoly, se ha enterado de lo sucedido y ha ido volando a
contarselo a la sefiora Claudia, que, a su vez, nos ha llamado a todas, por si
acaso. A mi me ha dicho que no se habia fugado con nadie, que la habian
matado. Estaba muy afectada. Siempre habla de nosotras como de «sus
ninas».

Nifas totales.

A dos mil euros la noche.

El nuevo silencio ya no es amargo. Es triste. Los envuelve, los arropa, los
mece.

Un silencio hecho de nostalgias.

Oye.

:Qué?

Ni siquiera sé como te llamas.

¢No te gusta Angel?

No.

¢Y Leo?

¢De Leonardo?

De Leon.

Estoy demasiado asustada para reirme.

No tienes por qué estarlo.

Mafiana la policia ya estara haciendo preguntas.

Mafana sera mafiana. Hoy es hoy. Y esta noche es esta noche.

¢ Vendras?

Si.

¢Cuando?

Esta noche.

Preguntame si trabajo.

¢ Trabajas esta noche?

No.

Bien.

Te espero.

Sonrie.



Pero ella no lo ve.

Son dos palabras hermosas. Casi tanto como «Te quiero».
Gracias por decirlo, susurra.

Y corta la comunicacion.
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¢Sabe lo que dicen los de Alcohdlicos Andnimos cuando se presentan?

S1.

Me llamo Tal y Tal y soy alcoholico. Eso dicen.

Es un primer paso hacia la curacién, el mas dificil.

Una vez le dije mi nombre, pero no le dije la segunda parte de la frase.

¢Y cual es la segunda parte?

Tengo miedo.

La doctora Constanza guarda silencio.

Dilo, lo rompe.

¢Qué diga queé?

La frase entera.

Hola, doctora, me llamo Leo y tengo miedo.

¢De qué tienes miedo, Leo?

Tengo miedo a muchas cosas: a no sentir, a no poder escuchar jazz, a irme
sin mas... Sobre todo, a irme sin mas, a desaparecer, a no dejar ninguna
huella. Eso duele.

¢Por qué?

Piensas, cono, nadie se acordara de ti cuando estés muerto, como el titulo
de aquella pelicula de Victoria Abril. Pero es cierto. Esa es la maldita cosa,
isabe?, que nadie se acordara de uno, y no ya dentro de cien afios, sino dentro
de diez, o menos, dentro de apenas unos dias. Se cierra el telon, apaga y
vamonos. Suena a trascendencia filosofica y todo ese rollo, pero es la verdad.
Un auténtico asco. Lo malo del caso es que hasta hoy no lo he sabido.

La vida esta llena de circulos que vamos abriendo y cerrando. Cuando se
cierra el ultimo decimos adids. ;Qué ha sucedido hoy para que te dieras
cuenta de que tienes miedo?

Tengo que cerrar una puerta.

¢Qué clase de puerta?

Con el pasado, con lo que he sido, con lo que soy.

Nos pasamos la vida cerrando puertas. Es igual que lo de los circulos, pero



en sentido mas radical. Los circulos se cierran cuando completamos un
recorrido; las puertas, cuando cambiamos y entramos en otro estadio, otra
dimension de nosotros mismos, otra era.

Si, es exactamente eso. Yo tengo los sentimientos y usted las palabras.

¢Qué implicara el cierre de esa puerta?

Perderé mis raices, mi identidad. ¢ Quién dijo eso de que habia que matar al
padre para ser libres?

Freud.

Pues ese tal Freud lo diria en sentido metaférico, pero es cierto.

Pero tu padre murio hace mucho.

Hay otra clase de padres. Estas con alguien un tiempo, unos afios, y de
pronto abres los ojos y todo lo que era blanco es negro y lo que era negro es
blanco. No sé si me entiende.

Te sigo.

Eso no es 1o mismo que entender.

Aun no sé si hablas en sentido figurado, en elipsis o...

Hablo como lo siento, como que es lo que esta pasando, lo que voy a
hacer. ;Ha matado usted a alguien, doctora?

¢Has matado tu a alguien?

Si.

¢Fisicamente?

S1.

Un, dos, tres segundos.

:Qué sentiste?

Nada.

No te creo.

Créame.

Tuviste que sentir odio, ira, perder la cabeza...

Era un trabajo.

¢Es por eso por lo que viniste a verme?

No.

Entonces, ;por qué fue?

¢Ha visto Los Soprano?

¢ Te refieres a la serie de television?

Si.

No, no la he visto.

Lastima.



¢Por que?

Es una buena serie.

No veo la television, y menos las series. Dime, ;qué tiene que ver Los
Soprano con que vinieras a verme?

El prota va al psiquiatra.

¢Querias imitarlo?

En parte. Crei que podria leerme la mente sin necesidad de que yo se la
abriera.

Eso es imposible.

Yo leo en la suya.

¢Ah, si?

Siente interés por lo que escondo, soy un reto. Quizas esté loco. Quizas un
dia escriba un libro sobre mi.

¢ Te sientes importante?

Siy no. Podria escribir un libro si lo supiera todo de mi. Lo malo es que no
hay tiempo.

Tenemos mas visitas.

No, esta es la ultima.

Si, Raquel fue la primera que se lo dijo.

Que veia el miedo en sus 0jos.

¢Y si siempre tuvo miedo?

¢Y si por eso se hizo asesino a sueldo?

Matar para vivir.

Crey6 que no tenia conciencia hasta que descubrio que sin Raquel no era
nada.

Una mierda.

Una mierda capaz de llorar.

El

Circulos y puertas.

Se trata de eso.

Abrir y cerrar.

¢Quién se da cuenta de que esta cerrando la tltima puerta?

¢Por qué es la ultima visita, Leo?

Porque ya no habra mas. Pase lo que pase, ya no habra mas.

¢Pase lo que pase?

Si muero, es un adios. Si vivo..., creo que me iré lejos. A Colombia,



aunque antes pasaré por Nueva Orleans para emborracharme de jazz.

¢Por qué a Colombia?

Porque en una encuesta que hicieron hace un tiempo salié que era el pais
con la gente mas feliz del mundo.

¢A pesar del narcotrafico, la guerrilla, la violencia, los secuestros, los
desplazados internos, las minas antipersonas enterradas...?

Si; a pesar de todo eso, salid que era el pais con la gente mas feliz del
mundo. ;No lo entiende? Nada puede con ellos.

¢Eso no es desesperacion?

No, es inocencia.

¢Vas a huir, Leo?

No.

Cuando uno deja sus raices, suena a huida.

Yo lo entiendo como un lavado, una regeneracién, un renacer.

¢Crees que puedes morir?

Tal vez.

:Qué vas a hacer?

Justicia.

Sabes que eso no es cierto.

Oh, si lo es.

La justicia es algo intangible pero muy muy fragil, tan fragil que suele
romperse siempre porque nadie sabe como utilizarlo.

¢Sabe por qué la representan siempre ciega, con una espada y una balanza?
Porque la muy cabrona suelta tajos a diestro y siniestro, y la balanza solo le
sirve para saber cuando se esta pasando.

Eso es humor negro de grueso calibre.

Para hacer justicia debes abrir bien los ojos y apuntar al corazon, saber a
quién le das y por qué, sobre todo por qué.

Me parece que estoy empezando a preocuparme.

No lo haga, la mira. Estoy bien, sonrie. Mejor que nunca, proclama. Me
estoy abriendo, doctora, insiste. Solo tiene que dejarme hablar y escuchar, se
justifica. Ya no ha de decir nada, afirma.

Y ella, mujer, profesional, médica, se asoma a sus 0jos y a su alma como
jamas se habia asomado hasta ese momento, porque la mezcla de loco y
cuerdo que tiene delante se convierte en una supernova.

Un agujero negro capaz de devorarla.

El paciente incompleto.



Al pensar en ello, recuerda una pelicula paralela, El paciente inglés.

Los restos de un ser humano abrasado narrando su historia a la enfermera
abrasada por la vida.

De El paciente inglés al paciente incompleto.

Ese es su Leo.

Lo contempla absorta.

Todos estos meses he sido una valvula de escape, dice.

¢Quién no necesita de una mano en la oscuridad?, dice él.

Has ido abriendo rendijas para dejar salir la presion, nada mas.

¢Sabe lo de Alejandro Magno y eso del nudo gordiano?

Si.

Entonces, vamos, ;a qué espera? Saque la espada.

¢Buscas liberarte, absolverte, perdonarte, culparte..., castigarte?

El miedo es libre.

No, el miedo es esclavo de todas nuestras inseguridades.

Yo jamas me he sentido inseguro. Asustado, quizas.

¢Crees que todo se ha reducido a ese miedo?

Si.

:Por qué?

Me lo dijo Raquel.

¢Quién es Raquel?

El amor de mi vida, el primero, el tinico.

:Te marco?

Oh, si.

Pero la vida es una carrera de larga distancia y con obstaculos, una
sucesion de amores...

No. La vida es una maraton. El primero que la corri6 llegd, dio el mensaje
y se muri6. Ahora es lo mismo, pero sin mensaje. ;Esta usted enamorada,
doctora?

S1.

¢Qué nimero hace en su historial?

No es justo numerar el amor.

¢Que no? La gente dice «mi tercera mujer», «mi cuarta novia», «mi nueva
relacion»... ;Cuantas veces nos enamoramos en la vida? ;Dos, tres, cinco,
catorce, una, ninguna? jClaro que es justo! Se puede vivir un unico amor
dividido en nueve mujeres, nueve partes, nueve formas de sentirlo. Y también
se pueden vivir nueve amores, tan diferentes que son igual que nueve



existencias completas. Todo depende del enfoque o las circunstancias.
Nueve, dos, catorce, uno, veintisiete...

Siempre es la misma vez.

Entonces ;por qué hay una mujer a la que nunca olvidas, casi siempre la
primera, o la que te marca en la adolescencia o la juventud?

Porque la primera herida es la que mas duele. Antes no sabemos lo que es
el dolor.

Acabo de conocer a dos mujeres que han sido asi. Dos heridas abiertas,
profundas.

:Dos?

Una ha muerto. La otra vive.

Entonces...

¢No le he dicho que yo también estoy muerto, doctora?

El dia que Raquel se casd, embarazada, €l estuvo al otro lado de la calle,
frente a la iglesia.

Estaba preciosa.

De blanco y con bombo, pero preciosa.

El se llamaba Bernabé y era un buen tipo.

Oh, si. Eso: un buen tipo.

Serio, formal, trabajador, estable, atractivo, buen hijo, buen nieto, buen
sobrino, buen primo, buen ciudadano, buen candidato a una vida casi perfecta
con la mujer perfecta y con hijos imperfectos.

Un afio después lo tuvo a tiro.

Llegd a sacar la pistola, a ponérsela en la espalda, a sentir el deseo, la
quemazon. No era un encargo. No iba a cobrar por ello. Era solo mono.
Mono de pegarle un perfecto tiro y mandarlo al perfecto mundo del mas alla
perfectamente eterno. Rozo6 el gatillo. Entonces el vagon de metro hizo un
vaivén, todos oscilaron de un lado a otro, el caién del arma se le incrust6 en
la carne, se volvio, lo mir6 y sonrio. Sonrié estupidamente. Sonrié con la
misma sonrisa con la que habia enamorado a Raquel y con la que debia de
jugar con su hijo. Sonrio y lo desarmo, porque nadie puede matar a alguien
que le sonrie antes de mandarle al otro mundo. Y, ademas de sonreir, le dijo:
Parecemos sardinas en lata, ¢;verdad?, y el dedo dejé de oprimir el gatillo,
perdio fuerzas, y respondio: Oh, si, hoy va muy lleno, y Bernabé hizo el
comentario mas estupido del universo en un mes de agosto: Hace calor, y él
se dejo llevar por la inercia, mientras la mano derecha guardaba la pistola



invisible entre la gente y la izquierda se sujetaba a la barra, asi que agrego:
Calor es poco, y Bernabé: Un dia nos fundiremos todos y al llegar a la
estacion habra charquitos de sudor, y él: Y que lo diga, y Bernabé: Tenga
cuidado, no le roben la cartera, y él: Descuide, y Bernabé: ;Le he visto en
alguna parte?, y él, pensando en si Raquel aun pudiera guardar sus fotos: No,
no creo, y Bernabé: Pues soy buen fisonomista, y él...

EL..

Corio, ese dia se dio cuenta de que todavia queria a Raquel.

Por eso no lo mato.

Por eso y porque era inocente.

Se mata al santo por diablo, al diablo por santo y al diablo por diablo,
nunca al santo por santo.

Jamas volvio a verlo.

Ni a Raquel.

:Qué sientes ahora mismo, Leo?

Paz y alivio.

¢Crees que esto es una confesion, una liberacion...?

Se lo piensa. Reflexiona. Nunca habia sentido la necesidad de hablar hasta
ese momento.

Todo porque cree que va a morir, de una forma u otra.

Ademas.

Porque lo hara, matara, pero pagara por ello.

¢Justicia poética?

Chorradas.

El puto destino.

Eso del quid pro quo y tal.

Mas bien siento que le estoy abriendo una ventana a una amiga.

¢Es lo que soy para ti, una amiga?

Si.

¢No tienes amigos o amigas?

No.

¢ Siempre solitario?

Si.

¢Por qué?

No lloras por lo que no sientes.

¢Y esas dos mujeres?



En apenas unos dias, ya ve, lo dice con admiracion. ¢No es increible? Dos
y juntas. Y, ademas, a una la habia conocido cuando era una nifia. Dos
mujeres y el lio mas espantoso. Como rodar por una pendiente sin poder
detenerte.

Asi que se trata de eso, del amor.

No, no lo simplifique.

¢Un despertar?

Mejor.

Antes has dicho que sentias paz y alivio. Paz de espiritu, pero alivio... ;de
qué? ;Por qué?

;Sabe lo que es una espiral infinita?

Si.

Pues eso. Ni me percataba de que daba vueltas y mas vueltas en circulos,
sin llegar a ninguna parte, conforme con todo, estable, bueno y seguro en lo
mio, que es mas de lo que mucha gente puede decir de lo suyo. Ya sé que la
mayoria también da vueltas en circulos sin enterarse, pero ese es su
problema. Yo acabo de detenerme. Usted y yo nunca seremos la doctora
Melfi y Tony Soprano, y eso esta bien. Tampoco mi historia acabara como
acabd la serie, con Tony, su mujer y sus hijos, en un bar, pidiendo comida y
bebida. Pum. Fundido en negro y sube la musica. Ya esta. Adios a un montén
de afios siguiendo sus peripecias cada semana. Mucha gente se cabreo por ese
final. Querian que la cosa acabara a tiros porque para algo era una pelicula. Y
no. ;Quién imita a quién?, ;la vida a la ficcién o la ficcién a la vida? En la
vida real es donde hoy estan los tiros. Hay mas balas en ella, créame. Encima,
si yo fuera Tony Soprano y usted la doctora Melfi, ahora la escena se
cortaria, no terminaria porque en el cine o la tele ninguna escena acaba del
todo, habria un plano suyo o un plano mio, soltando una frase de esas que
cortan el aliento, y a otra cosa. En cambio usted y yo seguimos aqui, no sube
ninguna musica y esto sigue y sigue y sigue. No sé si me entiende, no sé si
puedo explicarme mejor, siento que estoy hablando mas de lo que he hablado
en estos meses, pero que no soy capaz de articular nada con sentido...

Te equivocas. Sigue.

:De verdad?

Si, Leo. Sigue.

¢Puedo contarle una historia?

Si.

¢Todavia queda tiempo?



Queda tiempo.

Cierra los ojos, entrecruza los dedos por encima del pecho.

Empieza a hablar, despacio:

Un hombre es conducido a la habitacién de un hospital con los ojos
vendados. Estd muy disgustado. Mas aun, esta enfadado. Se queja
amargamente de su caso, de su problema. Han tenido que practicarle una
intervencion y durante unos dias no podra ver. jEstara ciego! Oh, eso le
parece muy duro, lo peor del mundo. Es como si le robaran unos dias de su
vida. Cuando acaba de protestar, la enfermera le dice que a su lado hay otra
cama con otro paciente. Después los deja solos. El ciego temporal le pregunta
si también esta en las mismas y su compafiero le dice que no, que él se ira
pronto y que puede ver perfectamente. Entonces el ciego temporal le pide que
le describa el entorno y el otro lo hace. Hay una ventana. ;Y qué se ve por
ella?, pregunta el ciego temporal. Un parque lleno de nifios, con sus madres,
muchos arboles, parejas que pasean y se arrullan, hombres y mujeres
paseando perros, palomas, responde su nuevo amigo. jOh, cuente, cuente, no
ahorre detalles!, le pide el ciego temporal. Y asi es como no solo ese dia, sino
los siguientes, su compafiero de habitacion le cuenta todo lo que €l ve por la
ventana, y con minuciosidad: como visten las mamas, a qué juegan los
pequeiios, qué parejas parecen mas felices... Todo. Casi hora tras hora. Todo.
En la habitacion solo se oye su voz. Dia tras dia. Hasta que llega el momento
en que al ciego temporal se lo llevan para quitarle las vendas. El hombre abre
los ojos y se siente feliz, exultante. jYa puede ver! jEs feliz! Se va a su casa.
A los dos dias regresa al hospital para una revision, y entonces se le ocurre ir
a la habitacion para ver a su compafero y darle las gracias. Pero en la
habitacion no hay nadie. ;Y el paciente que estaba en esta cama?, le pregunta
a la enfermera. Murié ayer, dice ella. ;Cémo es posible?, se queda
sorprendido el que fuera ciego temporal, si me dijo que se iria pronto. Asi es,
responde la mujer, tenia una enfermedad terminal y le quedaba muy poco. Y
mientras la enfermera le revela esto, el hombre mira la ventana y se da cuenta
de que al otro lado no hay nada, solo una asquerosa pared de ladrillos rojos y
sucios.
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Llegas tarde, dice Matias.

¢Esta?

S1.

Bien.

¢Quieres que te prepare lo tuyo?

Si, por favor.

No me ha dicho nada de eso del plus. ;Se lo preguntas ti?
Bueno. ;No hay nadie mas?

Todos se han ido. A estas horas ya sabes que solo quedamos €l y yo.
Gracias, Matias.

De nada.

¢Cuantas veces ha estado en ese despacho?

La mayoria para recibir un encargo.

Alguien a quien despedir.

Para siempre.

;Cuantas veces se ha sentado en aquellas sillas, serio, profesional,
escuchando al sefior Gonzalo, sus argumentaciones, sus gritos, sus enfados,
sus chistes, su verborrea, su ley?

Lo abarca con otros ojos.

Lo ve distinto.

Mas pequefio, mas tenebroso, mas ligubre por la falta de ventanas y la
eterna luz débil que fluye de la lamparita abocada sobre la mesa tras la cual
se sienta su jefe, tras la cual él domina el mundo, su mundo, tras la cual
decide quién vive y por qué, quién muere y por que.

Poder.

El poder de los hijoputas.

Los detalles no son caros. Esta forrado, pero no luce. Los muebles son los
de siempre, de madera. No hay fotos. Nadie que entre en ese lugar podra irse
sabiendo o intuyendo nada de su duefio. En una pared, archivos. En otra,



estantes. En la ultima, dos cuadros, dos marinas, dos paisajes con la unica luz
del despacho. Sabe que el sefior Gonzalo tiene un barco, un yate, lo que sea,
pero no se lo imagina navegando. Siempre esta alli, forma parte del lugar. Su
Unica conexién con el mundo es la puerta, el pasillo al otro lado del cual
estan Matias y el dinero, o el dinero y Matias. El resto de la tapadera, la
empresa que da al exterior, no cuenta.

Hola, Leo, ;como va todo?

Cuando lo conoci6 era igual. Probablemente de nifio también lo fuese. Hay
personas que no crecen: nacen ya con la imagen que cargaran el resto de sus
vidas. En aquellos dias todavia habia competencia. Le dijo: Si cumples,
tendras trabajo. Y cumpli6. Tuvo trabajo. En aquellos dias hubo que viajar a
Marruecos, a Francia, a Venezuela, incluso a Asia, y matar aqui y alla.
Ningutn problema. La muerte no necesita pasaportes. En aquellos dias forj6 su
pequefio gran imperio y luego solo hubo que podar el arbol. Se quedo solo.

Hubo trabajo extra con la invasion de los chinos.

Luego las mafias rusas.

Luego los bulgaros, los rumanos, los albaneses, los kosovares...

Nada que no se pudiera controlar, o pactar.

Hola, Leo, ;como va todo?

Ser el perro de presa del sefior Gonzalo no habia sido malo, al contrario.
Cuando se tienen tantas cosas, cuando se extiende el delito por tantos
campos, cuando hay tantos socios o no socios, cuando hay tanta
diversificacion de negocios, cuando el mundo perfecto es imposible porque
siempre hay quien quiere darle su dentellada...

Siempre seré un padre para ti, le dijo una vez.

Si trabajas bien, si estas a mi lado, si sabes lo que te conviene, nunca te
faltara de nada, le dijo una vez.

La confianza se gana en afios, pero, por desgracia, se pierde en segundos,
le dijo una vez.

Hola, Leo, ;como va todo?

¢Por qué quiso que la matara?
:Qué?

¢Por qué quiso que la matara?
¢ Te refieres a Yolanda?

Si, me refiero a Yolanda.

Ya te lo dije.



Me mintio.

Pero ;que...?

Usted perdi6 el culo por ella.

El sefior Gonzalo lo mira desde el otro lado de la mesa.
Frunce el cefio.

Y la luz de la lampara disemina sombras mas y mas oscuras en su rostro.
Una mueca.

¢De qué estas hablando?, dice mientras se echa para atras en su butaca.
Se la tiro aquella tarde, antes de que llegara yo.

;Se puede saber de qué estas hablando?

¢Quién es?

¢Quién es qué?, se impacienta.

El que me siguio, el que va a sustituirme. Ese.

Leo, ¢te encuentras bien?

Si.

Oye, me estas preocupando, ¢sabes? ;Qué cofo...?

No va a decirmelo, ;verdad?

jDecirte qué, joder!

Bueno, ya no importa, dice, y se encoge de hombros.
Se lleva la mano al cuerpo.

Saca la pistola.

Le apunta con ella.

iLeo!
Supo que me la habia follado, se cabred, y mas cuando volvi, enganchado,
como todos. Puede que de todas formas ya tuviera pensado cambiarme por

alguien mas joven. Da igual. Lo hizo y punto, mi sustituto, o usted. La matan

y me dejan alli. Jodete, Leo. Por meterla donde no debes. Y lo bueno del caso
es que Yoly no le dijo nada a ese poli. Nada. Era otra cosa. Pero cuando

somos los amos del puto mundo y nos engafian, o nos quitan algo que

creemos nuestro, o simplemente nos da la mala hostia... Lo facil es lo facil.

El sefior Gonzalo ya no habla.

Escucha.

Mira la pistola.

Calcula.

Calibra.

Sobre todo porque sabe que €l nunca saca su arma si no va a disparar.



Cagtien Dios, sefior Gonzalo, se lamenta.

Estas loco, dice él.

¢Y qué mas da?, dice forzando su tnica sonrisa triste.
Muy triste.

Entonces dispara.

La bala es rapida.

Y siempre habla con la misma voz, no importa el cafion del que salga.

Tap.

Podria haberle disparado entre los ojos. Rapido. O en mitad del rostro.
Escandaloso. Pero lo hace en el corazén, para verle la cara de estupefaccion.

Un gemido.

L...e...o0...

Creia que me mataria usted a mi, que lo haria en cuanto me viera entrar por
la puerta. Estaba casi seguro. Incluso habria estado bien. Pero qué mas da ya.

El sefior Gonzalo alza las cejas.

Mueve los labios.

A veces la muerte es lenta.

Lenta de cojones.

Alli dentro, con el corazoén roto, la sangre derramandose por todas partes,
con los ultimos latidos tratando de bombearla para mantener el cuerpo con la
vida que se le escapa...

Un segundo puede ser muy largo.

Y debe de doler un huevo.

Va a dispararle una segunda vez, no le guarda rencor. Las cosas son asi y
no hay que darles mas vueltas.

Extiende la mano y le apunta a la frente.

No es necesario.

Los ojos se enturbian, el rigor se tensa por udltima vez, el espasmo final es
suave, un abandono completo que marca el transito.

Ahora aqui y en un segundo ya no.

Adiés, sefior Gonzalo.

Sigue inmovil.

¢Qué siente?

:Nada?

Tendria que sentir algo.

No es como matar a un desconocido.



Y todo por Yoly, le dice al cuerpo que hace unos segundos envolvia el
alma de su jefe.

¢Por qué, si no?

Yoly.

Alli mismo vio por primera vez su foto, y €l le hablé de su terciopelo.

«Tiene un pedazo de terciopelo mojado que es una gloria».

Le dije que no era bueno matar a una mujer, sigue hablandole al cadaver.

No, no fue asi, le dijo que no queria matar a una mujer.

Vale, ya da igual.

Vete.

Sigue sentado, mirandolo.

Vete, se repite.

Pero no se levanta.

El sefior Gonzalo mantiene su misma expresion de desconcierto.

;Por la muerte?

Desconcierto.

Muerte.

Va a volver la cabeza. Su instinto. Una sacudida. Igual que si el aliento del
que tiene a su espalda le golpease la nuca. Va a volverla y de pronto recuerda
las palabras de la doctora Constanza hace un rato, al acabar de contarle la
historia del ciego temporal y el enfermo terminal.

Un flash...

¢Por qué me has contado esta historia?

Me impact6 hace afios.

Pero tu la tienes presente ahora.

Si.

¢Por qué?

Quizas porque todos somos ciegos temporales lamentandonos de cosas
estipidas antes de convertirnos en enfermos terminales, sabios cuando ya no
es necesario. O quizas por aquel viejo dicho de que no hay mas ciego que el
que no quiere ver. O tal vez porque cualquiera desea ver un parque donde no
hay mas que una pared, o lo que es lo mismo, que el maldito arbol no nos
deja ver el bosque, o lo que es peor, como dijo Lennon, que la vida es eso que
pasa mientras estamos haciendo planes para vivirla.

Son muchas razones, Leo.

Pero basta una para que pese por todas.



Una.
Y la tiene a su espalda.

Lo ve todo claro.

Diafano.

De golpe lo entiende.

La campanita no era por el sefior Gonzalo, sino por todo lo que €l le ha
dicho del sefior Gonzalo en los ultimos dos dias.

El

Y suspira su nombre mientras lo saluda.

Hola, Matias.
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Vaya, dice el contable.

Si, vaya, dice él.

¢Cuando lo has sabido?

Ahora mismo, cuando lo he matado, al verle la cara.

¢Qué cara ha puesto?

De sorpresa. No de rabia, ni de odio... Solo de sorpresa.

Vuélvete, por favor.

¢INo quieres disparar por la espalda?

No es eso, es que quiero verte las manos.

Todavia tengo la pistola.

Lo sé. Tirala.

¢Y sime levanto y...?

No, no lo hagas.

Vale.

Deja caer la pistola y rebota en la moqueta haciendo un ruido sordo.

Pof.

Gracias.

Matar no es lo tuyo, ¢eh?

Vamos, vuélvete, Leo.

Hace algo mas que volverse. Se pone en pie. Despacio, con las manos en
alto. Matias esta en la puerta. Sostiene un grueso revolver, aparatoso y
grande. Casi parece un Magnum. Siempre lo ha tenido, cerca, en su mesa, por
si un dia a alguien se le ocurriera la peregrina idea de asaltarlos, aunque
Barcelona no sea Chicago, ni Moscu, ni Napoles.

Ahora lo usara por primera vez.

Da un paso atras.

Y otro.

Se detiene justo al lado de la mesa del sefior Gonzalo.

Joder, Matias.

Ha sido bastante improvisado, no creas.



Si, si, te creo. De otra forma te habria venido grande.
¢Ah, si?
:Desde cuando le robabas al jefe, Matias?

El contable ladea la cabeza, sus ojos se convierten en dos rendijas. Una
sombra de admiracion recorre su cara.

¢:Como sabes tu eso?

He sido un idiota, pero no soy estupido. Basta sumar dos y dos.

Pueden ser cuatro o veintidos.

A ti debio de salirte una cifra distinta.

Dimelo. Siento curiosidad.

¢Por qué diablos ibas a querer matar al sefior Gonzalo si no fuera porque lo
has esquilmado?

Yo no lo he matado, has sido tu, dice con una sonrisa en los labios.

Siguiendo tu plan.

Eso sl.

Y ahora me mataras ti a mi, limpiaras el arma, se la pondras en la mano al
sefior Gonzalo, me dispararas otra vez, para que queden restos de pélvora en
sus dedos, y todo pasara por un ajuste de cuentas mutuo. Los dos nos
liquidamos el uno al otro. Llamaras a la policia, quizas te detengan por
trabajar para Gonzalo Maestre, quizas no si eres listo, quizas pases un tiempo
en la carcel por ser el contable de un mafioso, pero con unos cuantos millones
esperandote...

No me detendran.

¢ Tienes preparado un plan de escape? ¢El dinero en un paraiso fiscal, mas
lo que siempre hay en la caja? ¢ Asi de habil?

El contable se encoge de hombros.

Siento que acabe asi para ti, Leo.

:Me tienes aprecio?

Ya sabes que si. Pero en la vida las oportunidades escasean.

Mi padre me dijo lo mismo una vez.

Los padres son sabios, lastima que no les hagamos caso.

También era contable.

No lo sabia.

Lo asesinaron.

En esto vamos mejorando.

Todo esto ha sucedido en el momento mas oportuno, ¢verdad?



Verdad.

¢Por qué no desapareciste sin mas?

Porque él me habria encontrado, dice sefialando el cadaver con el cafién
del revélver. Siempre es mejor no dejar nada a tu espalda, afiade.

Mas luz.

Y todo desde que tienes ese novio tan joven y guapo, dice.

Se pone palido.

Touche.

Palido y hasta molesto.

Qué cabroén eres, Leo.

Siempre perdemos la cabeza por amor.

Ahi te doy la razon.

¢Como se llama?

José Maria.

Pues José Maria te dara por el culo. Y no estoy hablando de sexo.

Callate.

No, si te entiendo. Cuesta retener a quien se ama cuando todo empieza a
caer, tu te haces mas viejo y la otra persona, mas interesante.

Callate, ;quieres?

Ahora, con dinero, José Maria va a ser tuyo hasta...

iQue te calles, cofio!

¢Ha sido idea suya?

Matias levanta el brazo, tensa la mano, engarfia el dedo en el gatillo. Con
su cabello blanco, sus gafas, su pajarita, parece un profesor de historia. Pero
sus manos suaves de dedos agiles lo delatan. Son manos hechas para contar
dinero. Son manos de virtuoso de la economia.

Dime, Matias, le provoca, ¢ha sido idea suya, de tu novio, de José Maria?

Le tiembla la mano.

¢Por qué ha de ser idea de José Maria?, se pica. ;Por qué no mia?, se
enfada. ;Qué te crees?, se disgusta. Llevo afios pagandote tus trabajos y ta
solo has visto en mi lo que tus prejuicios han querido que vieras: el maricon
rechoncho y discreto sentado a los pies del gran amo. Pero nunca ha sido asi,
;sabes? En apariencia si, pero esto, esto, repite tocandose la cabeza con el
dedo indice de la mano izquierda, siempre ha estado funcionando. Joder, Leo,
mirate. No eres mas que una pistola de alquiler. Y él..., vuelve a sefalar al
muerto, podria haberse retirado hace afios, vivir. Tiene mas pasta de la que se



gastaria en diez vidas, pero ha seguido aqui, jodiendo, asesinando. No sois
mas que residuos. Al comienzo hasta me gustabas. Rudo, frio, distante,
reservado... Oh, si. Tuve fantasias contigo y tu pistola. Pero el tiempo
siempre nos pone a cada uno en su lugar. El tiempo y otras cosas.

El amor.

¢Qué sabras tu de amor?

Asi que ha valido la pena.

Pues claro que ha valido la pena. José Maria lo es... todo. Todo y mas.
Algo que tu nunca llegaras a tener o a sentir.

Lo malo es que el sefior Gonzalo estaba a punto de descubrirte, ;eh?

Si, reconoce, y aprieta las mandibulas.

¢Iba a hacer una auditoria, a poner otro contable, mir6 los libros y aunque
no entendia nada sospechd de ti, o eras ti el que estaba inquieto y
comprendiste que te habias pasado y que la unica salida l6gica era matarlo?

No contesta.

¢ Qué mas crees saber?

Todo.

Leo el listo, se burla.

Leo el l6gico, rectifica él.

No, no lo eres tanto.

Yo lo veo asi, Matias: el sefior Gonzalo se tira a una puta de lujo que esta
buenisima. Vale lo que le paga y mas. Su peso en oro. Hacer el amor con ella
es como tocar el cielo con las manos. Se enchocha y la visita con frecuencia.
Hasta los mas fuertes caen. A su lado es un bocazas, un completo bocazas.
Puede que para deslumbrarla, puede que para hacerse el importante, el caso
es que le suelta cosas. No mucho, pero si lo suficiente. Y entonces, como ya
va de culo por ella, descubre que se lo monta con un policia. Da lo mismo
como, de casualidad o porque la sigue, lo sabe. Huy, eso lo saca de quicio. Se
siente traicionado, ve fantasmas por todas partes, esta seguro de que es una
trampa, de que van a por él. La solucion, al estilo de la casa, es simple:
matarla. Muerta la voz traidora, se acaba el problema. Aqui entro yo. Me
llama y me encarga el trabajo. Y yo, lejos de hacerlo rapido, como me ha
pedido el jefe, me tomo mi tiempo, como he hecho siempre, pero de paso voy
y también me tiro a la puta. Asi es como tu, de pronto, ves el cielo abierto y
tu mefistofélica cabeza monta el puzle. ; Voy bien?

Es interesante. Sigue.

Se trata no de que yo mate a la puta, sino de que lo haga otro,



adelantandose, para meterme en el lio. Probablemente José Maria, porque es
mas joven y esta mas en forma que tu a pesar del footing con que te castigas.
Se trata de crear una ambientacion, hacer un montaje. Para ello José Maria le
roba el bolso a Yoly. ;Con qué objeto? Quitarle sus llaves, no su dinero.

Vaya, arquea una ceja.

Yo no solo me he tirado a la puta, sino que repito, aunque ni tu novio ni ta
sabéis si esa noche voy a matarla o no. José Maria me sigue todo el dia, a
cada momento. Esa noche espera un buen rato, se imagina de qué va la
pelicula y entra en el piso discretamente. Nos oye follar como locos. Espera
oculto. Hasta tiene suerte. Yoly se levanta de la cama, se va al cuarto de bafio
y yo me adormilo. José Maria la degiiella y vuelve a ocultarse para
sorprenderme. Yo me levanto y me sacude cuando estoy de espaldas. Al
despertar no entiendo nada, temo que me han tendido una trampa, que
alguien pretende que yo cargue con el muerto. Pero la pasma no aparece. Y
es que de lo que se trata es que yo me pique y me ponga a buscar al asesino.
Tu sabias que lo haria. También me conoces, sabes que no le diré al sefior
Gonzalo que no he sido yo, porque entonces no cobraria, €l sabria que me la
he cepillado, y encima se subiria por las paredes temiendo que se le va a caer
el mundo encima. Sabias que yo soy un cabezén y que me iba a poner a
investigar.

Eres un cabezon, ;no?

S1.

Y has investigado.

Si, pero con un detalle muy sutil por tu parte. Ahi me quito el sombrero.
Todos los indicios para que creyera que el instigador de lo sucedido era el
sefior Gonzalo me los diste ti. Sembraste perfectamente el campo de minas.

No aplaude, porque no deja de apuntarle, pero casi.

Las mentes brillantes suelen imponerse a las torpes, amigo mio.

Brillante, no sé. En cuanto a si la mia es torpe... Yo estaba ciego, pensaba
en Yoly, solo en ella. Pensaba también que el sefior Gonzalo queria
deshacerse de mi. Cada vez que nos hemos visto o hemos hablado por
teléfono me has soltado una perla. Cada vez. Que si el sefior Gonzalo habia
ido a verla aquella tarde, poco antes de que fuera yo a su casa. Que si el sefior
Gonzalo estaba inquieto y preocupado porque la noticia no aparecia en
ninguna parte. Que si el sefior Gonzalo habia hablado de cambios. Que si el
sefior Gonzalo, la mafiana siguiente de la muerte de Yoly, habia llegado feliz
y contento y te dijo que todo habia vuelto a su orden natural... Joder, Matias.



Todo falso. Todo. Ni fue aquella tarde, ni estaba preocupado, ni te habl6 de
cambios, ni dijo esa frase a la mafiana siguiente de morir Yoly. Todo falso,
cabron hijo de puta. Bien urdido, eso si. Las dosis justas. Y yo..., yo solito,
me fui montando la pelicula en mi mollera, poco a poco, mas y mas. Justo la
que querias que me montara: que el sefior Gonzalo habia descubierto que me
follaba a la puta y ya no solo queria acabar con ella, sino joderme a mi, por
capullo. Tengo cuarenta y siete afios y una crisis existencial de cojones, vaya
por Dios.

Eres bueno, lo admito, aunque ya vas un poco retrasado.

Nunca es tarde, Matias.

Para ti si, Leo.

¢Me he dejado algo?

No.

Entonces vamos a acabar con esto.

Bien.

Me has cabreado, ;sabes?

Lo siento.

Mientras hablaba, mientras te lo contaba todo y recordaba esto y aquello y
lo de mas alla, me has cabreado. Aqui, parado con ese revolver... Tu,
precisamente tu, un mierda.

Ya me da igual que me insultes.

¢Y que te mate, Matias? ¢Va a darte igual que te mate ahora que lo tienes
todo tan cerca y tu plan ha funcionado tan bien?

Tiene el pie metido justo donde quiere.

Al lado del cordon de la lamparita de la mesa, que cuelga indolente por su
lado en busca del enchufe situado a ras de suelo.

Depende de lo rapido que sea.

Depende de que consiga arrancarlo antes de que Matias dispare.

Depende de que, a oscuras y con las balas del contable lloviéndole, acierte
a abrir el cajon del despacho del sefior Gonzalo en el que guarda su arma.

De eso depende.

Pero su charla ha adormecido a Matias.

Lo ha relajado.

La fraccién de segundo necesaria.

Su pie sale disparado.

Se agacha.



El fogonazo de la bala surge en el ultimo momento de luz.

Oye su silbido tan cerca de su oreja como Ulises escucho los cantos de las
sirenas.

La segunda bala penetra en la madera.

La tercera ya no lo sabe.

Abre el cajon a ciegas.

Palpa en su interior.

Si Matias se ha abalanzado sobre él, morira igual, disparara a ciegas y
alguna de las balas le alcanzara seguro. No tiene escapatoria aunque consiga
la pistola y, al menos, se lo cargue.

Pero Matias no es un héroe.

No es de los que se la juegan.

Ha intuido su idea.

Por la puerta abierta, por el pasillo iluminado en la distancia, lo ve correr
de espaldas.

Una sombra recortada.

Coge la pistola del cajon.

A él si le basta un disparo.

Le da la vuelta.

Se encuentra con sus 0jos.

Dos residuos cargados de pasmo.

iHijo de...!

Pudiste hacerlo tu solo, le dice, matarlo y largarte con la pasta, le dice, sin
necesidad de buscarte a un imbécil que pagara por ello, le dice, mucho mas
sencillo, le dice, pero te daba miedo cargartelo, ;verdad?, le dice, porque era
el jefe, siempre el jefe, el puto jefe, le dice, y, por si acaso, asi también
desaparecia yo, le dice, por si mi lealtad era superior a la tuya, le dice.

No quiero... morir...

Pues vas a morir, Matias.

No...

No te preocupes por José Maria. En dos dias tendra otra polla, y mas joven.
Si tanto lo quieres, deberias alegrarte por él.

La pu... ta madre... que...

Te he dicho que estaba cabreado, o sea que no me calientes mas. Mira,
podemos hacerlo facil: te pego un tiro en la cabeza y listos. Y también
podemos hacerlo dificil: te 1o pego aqui, en el vientre, y te mueres igual, pero



rabiando durante las dos horas que va a costarte cerrar los ojos y marcharte
de este mundo. ;Qué prefieres?

Ve el miedo.

Un miedo atroz.

Y, ademas, siente pena, no odio.

A pesar de Yoly y del sefior Gonzalo.

Bromeaba, le dice.

Le pone la pistola en la cabeza y aprieta el gatillo.



21

El dinero lo cuenta en casa.

Todo lo de la caja fuerte.

Dos millones ciento veintisiete mil quinientos noventa euros.

Lo contempla un buen rato.

Desapasionadamente.

Dos millones ciento veintisiete mil quinientas noventa razones.

Nunca habria imaginado que alli, en aquel cubiculo, hubiera tanto.

Pero no es el dinero lo que importa.

Ha montado la escena, lo ha limpiado todo, no ha dejado rastros, aunque
esta vez es imposible no haber olvidado algo, una huella antigua en el lugar
mas insospechado, un cabello caido hace meses y que ni el aspirador del
servicio de limpieza se ha llevado, cualquier cosa.

No siente nada.

Una y otra vez, no siente nada.

Esta frio.

Yoly.

Nerea.

Aun no se ha ido y los recuerdos ya afloran.

En la maleta solo pone sus discos compactos.

Bueno, casi todos.

Los esenciales.

;Para qué mas cosas?

Puede comprar ropa. Puede comprar zapatos. Puede comprar libertad, vida,
incluso amor tefiido de esperanza.

Pero no sus discos otra vez.

En pleno siglo xxI1, ;quién recuerda a Dave Brubeck, a Gerry Mulligan, a
John Lewis, a Art Pepper, a Bill Perkins, a Miles Davis, a Charles Mingus, a
John Coltrane, a Charlie Parker, a Max Roach, a Sonny Rollins, a Art Tatum,
a Dizzy Gillespie, a Lester Young, a...?

A tantos.



A todos.

En la maleta solo pone sus discos compactos.
La camisa que le dio Nerea.

Las bragas de Yoly.

Y un millén de euros en billetes grandes.

El resto lo divide en tres partes.

Una bolsa con medio millon.

Otra bolsa con medio millon.

Otra mas con los ciento veintisiete mil quinientos noventa euros del pico.
Le cuesta bajarlo todo.

Lo mete en el maletero del taxi.

Menos la bolsa con la parte mas pequefia.

Espere aqui, le dice al taxista en la primera parada.

El hombre no contesta nada, se repantiga en su asiento. No es de los que
habla. No es de los que se altera. No es de los que tiene respuestas para todo,
aunque sean las mas elementales de la cortesia. Se repantiga y punto.

El camina hasta la puerta con la bolsa de los ciento veintisiete mil
quinientos noventa euros.

La portera lo reconoce.

A ella tanto le da que sea un cliente y Petra una puta.

Buenas noches, sefior.

;Esta Petra en su casa?

Si, si, sefior.
;Sabe si..."?
Sola, si.

¢Podria subirle esto ahora mismo? Yo no puedo. Tengo un taxi
esperandome, ;ve? Si fuera tan amable...

Le da la bolsa.

La mujer se pone en marcha.

Y él también.

Volveré dentro de dos minutos, le dice al taxista en la segunda parada
después de coger una de las dos bolsas del maletero.

Y el hombre, pese a estar en doble fila en una calle tan concurrida como
Arizala, se encoge de hombros, porque mientras los taximetros caminen, a los
taxistas del mundo todo les importa un huevo, todo... salvo que, ademas del
taximetro, lo que se pare sea su corazon.



Alli no hay portera, y sabe que Blanca, la madre, la mujer rota, hoy estara
velando el cadaver de su hija, si es que la policia ya ha terminado con ella, en
cualquier tanatorio de Barcelona.

Esa Barcelona oscura a la que también se le muere la gente.

Qué putada.

Llama por el interfono.

¢ Si?

Traigo un paquete para la sefiora Blanca Velasco.

No esta.

Lo sé. Pero tengo que dejarselo.

Suba.

Hay una mujer en el rellano. Tiene unas llaves en la mano.

Los ojos vidriosos.

No vendra esta noche, dice.

Sé lo de su hija.

Ah, dice muy afectada.

:Se lo dejo a usted?

No, mire, tengo sus llaves. Mejor lo deja en el recibidor, que yo tengo tres
fieras, ¢sabe? No me fio de que no vayan a romper nada.

Y abre la puerta del piso de la madre de Yoly.

Y él deja la bolsa dentro.

Y ella cierra la puerta.

Digale que es de parte de su hija.

¢Como dice?, y se lleva una mano al pecho, atin mas afectada.

Usted digaselo.

Bien, senor.

Era una gran chica, ¢verdad?

Mucho, responde, asomando las dos primeras lagrimas. Y tan joven... y
guapa.

Lo siento.

Gracias.

Baja la escalera a pie, despacio, sin huir, pero deseando estar ya muy lejos
de alli.

La tercera parada es en casa de Nerea.
Aqui si despide al taxista.
Baja la maleta y la altima bolsa.



Sube.

Tiene la ereccion desde mucho antes de...
Ni siquiera es momento de hablar.

Ella ya esta desnuda esperandolo.

Recuerda una cancion. No sabe ni de quién es.
Una de esas letras que te penetran.
Una letra perfecta.

No digas adios,
solo matame.
Suavemente.
He sido un extrano
en tu geografia.
Tus bosques, tus valles,
tus montanas,
tus rios de amor.
Asi que hazlo.
Suavemente.
Matame y sé libre.
Pero no me digas
adios.
Una letra para cada momento.
Esto es la musica.
En el silencio.

¢Cuanto hay aqui?

Medio millén.

cY?

Es para ti.

Sigue desnuda, hermosa, con la piel blanca destacando en la penumbra,
con el triangulo pubico convertido en un campo de batalla ahora quieto, con
los dos pezones oscuros igual que ojos que lo miran fijamente, con la boca
todavia llena de besos sin gastar, con el cabello salvaje, las manos
temblorosas, las pupilas paralizadas y himedas...

¢De donde...?

Nadie va a echarlo de menos. Quizas asi puedas dejar lo que estas
haciendo. No sé. Eso es cosa tuya. Cuéntale a la policia lo que quieras menos



esto, dice poniendo una mano en la bolsa.

;Por qué?

No preguntes.

No, me refiero a por qué tienes que irte.

El sostiene su mirada.

Triste.

Calma.

La mirada de la mujer que vuelve a ser.

Todavia quedan los ecos de sus ultimos gritos y gemidos. Los ecos del
orgasmo, poderoso, brutal. Los ecos de cada suspiro, de cada fuego, de cada
palabra, de cada ansiedad. Quedan y forman parte de la patina final.

No le ha dicho que vaya a irse, pero Nerea lo sabe.

El dinero es el precio.

Amanece.

Por un momento, en la calle, cree que llovizna.

Pero no.

Solo son las lagrimas de Nerea.

Su mano izquierda sostiene la maleta. La derecha se levanta para detener al
taxi.

¢Puede esperarme aqui unos minutos?

Claro, sefor.

Baja del taxi, llega a la esquina, comprueba la direcciéon que lleva anotada
en la hoja de papel, se asegura y observa el edificio.

Relativamente bajo, relativamente sobrio, relativamente todo.

Esta solo.

Esta solo y rompe el cristal de la puerta con la culata de la pistola envuelta
en su pafuelo.

Abre.

Sube.

Se detiene en el rellano.

Se detiene frente a la puerta.

No hay mirilla optica.

Tararea «Take Five».

Llama.

Dos veces.

Hasta que escucha los pasos.



La tos de la protesta.

;Si?

Es de parte de Matias, grufie con la voz cambiada.

Un cerrojo.

Dos.

La puerta se abre.

Y José Maria reacciona tarde y mal.

Tarde porque se queda paralizado. Mal porque todo su ser parece fundirse
frente al silenciador y el cafién de la pistola por la que va a salir la bala que lo
matara.

La bala que lo mata.

Limpia la pistola de huellas.

La arroja a la alcantarilla nada mas salir de la casa.
El taxi espera.

Camina despacio, bajo la primera luz de la mafana.
Un dia radiante en la radiante Barcelona.

Otra mujer a la que echar de menos.

Bien..., suspira.

Todavia tiene que decirle al taxista adonde va.
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