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“Es dificil encontrar la felicidad dentro de uno mismo,
pero es imposible encontrarla en otro lugar.” Arthur Schopenhauer



Capitulo 1

“Envejecer es como escalar una gran montania: mientras se sube las fuerzas
disminuyen, pero la mirada es mas libre, la vista mas amplia y serena.” Ingmar
Bergman*

Cecilia Dorantes evalu6 su figura en el espejo de la recamara.

«Parece que durante la noche hubieran surgido nuevas marcas en mi piel», se dijo, en su
rutinario mondlogo.

Bajo la mirada e hizo una mueca. Suspir6é con languidez, esta vez repar6 en su cabello. Las
raices empezaban a notarse.

—Deberia dejar de usar tantos quimicos, dofia Ceci. —Record6 las palabras de Juliana, la
estilista, en su ultima visita al salon, quince dias atrds, mientras levantaba el poco cabello que le
quedaba—. Cada vez viene con mas frecuencia, eso maltrata su pelo.

—Todavia no estoy dispuesta a ver todo mi pelo blanco. Todavia no.

—Es usted una coqueta.

—Lo he sido siempre, reina, no entiendo por qué deberia dejar de serlo. Debiste verme hace
cincuenta o sesenta afios, todos volteaban admirandome al pasar por las calles.

—Sigue siendo bella, de una forma distinta, sus ojos conservan un brillo que le hace lucir
fresca.

En realidad su tez morena no tenia tantas imperfecciones. Hubiera lucido encantadora con sus
canas y su rostro fresco y limpio.

Cada manana, se embadurnaba de mascara de pestafias y lapices de cejas, se pintaba sus labios
de rojo, luego caminaba hasta el mercado central de la ciudad de Tepic que no estaba cerca, ahi
compraba visceras de pollo que eran una rutina en su alimentacion. El ejercicio la ayudaba a
mantenerse saludable, ademas de aparentar menor edad.

Al llegar, encendia uno de los dos cigarrillos que el doctor le permitia fumar. Antes las
cajetillas duraban a lo sumo dos dias; la edad le fue quitando cada uno de los placeres que
disfrutaba.

Esa mafiana, sin embargo, no asistio al mercado. Continu6 mirdndose en el espejo que la
mostro fatigada, aunque no rendida.

«Estoy sola. Si. ;Qué importa? La soledad nunca me ha dolido. Me duelen los afios, me duele
el ocaso. Me vencera la muerte, eso es innegable, a pesar de todo, no me vencera la viday, le gritd
a su imagen.

El pequetio dije de su cadena reflejé la resolana que entraba por el tragaluz de su recamara.
Hacia juego con los diminutos pendientes de oro blanco con una esmeralda engastada que su nieto
Leonardo le habia regalado, de acuerdo con su gusto. Ella preferia los largos que le daban viveza
a sus facciones.

Se alejo para observar su figura. La blusa con estampado abstracto en naranja provocaria
reparos, sin duda; no obstante, su silueta esbelta le daba la oportunidad de jugar con los tonos.
Habia optado por un pantalon y unas botas de matiz pardo.

Reparo en la pintura vieja de las paredes, suspird. Decidié que cuando David Wallace, su hijo,
viniera a visitarla, le pediria ayuda en la restauracion de cada detalle de la casona.



«Este afo si vendra. Vivir en otro pais, en estos dias de aviones y computadoras no deberia ser
un pretexto para no hacerloy.

Camind hacia la repisa de la sala, levant6d una de las fotos. Su hijo de veinte le devolvia una
sonrisa traviesa.

«Eras guapo, con todo, nunca superaste mi belleza», aseverd sonriéndole al joven de la
fotografia.

La regresod, luego escogi6 otra distinta. En esta, él representaba al hombre en sus cincuentas
que era ahora. En la imagen no estaba solo, la mujer que lo alejé de su patria lo abrazaba con
fuerza, sus ojos verdes y su cabello rubio contrastaban con la piel morena de David. Junto a ellos
los nietos y bisnietos.

Dejo los recuerdos de lado y camino al jardin a observar las flores. Igual que cada dia, les
cortd las hojas secas, acomodod sus ramas y las regd. Nunca le habia pesado ese trabajo, aunque
esta vez la cansé. Se dirigid a la cocina que se encontraba en la parte trasera, caracteristica de las
viviendas antiguas. Comenzod a limpiar los muebles, intentado hacer relucir la madera vieja que a
pesar de los productos usados, no ocultaban su antigiiedad.

Al menos la casa tenia esperanza, con unas manos de pintura, enjarre o baldosas nuevas,
quedaria como nueva, lo contrario a su cuerpo avejentado, que jamas recobraria la juventud.

Caminaba rumbo a la sala cuando escuch¢ el sonido de la puerta. No deseaba hacer esperar a
su visitante. Podia escuchar el eco de sus pasos torpes. Jadeando un poco, la abrid, mostrando una
sonrisa que se congelo al observar a una chica desconocida.

—Disculpe sefiora, me gustaria saber si ya cuenta con servicio de Internet y television por
cable.

—Linda, deberias conseguir otro trabajo, tu piel es joven para que andes bajo el sol. Tu cara
sufrira los estragos.

—~Gracias. Digame, ;ya cuenta con servicio de Internet y television por cable?

—No estoy interesada, lo siento, aunque puedes pasar. ;Te gustaria tomar un vaso con
limonada? Te hace falta hidratarte, asi tu piel relucira. Anda, pasa.

—~QGracias, es usted muy amable, debo continuar con mi trabajo. Adids.

—Adios, linda, sigue mis consejos. /Quién tuviera tu edad? —dijo, observando a la chica
alejarse con su caminar ramplon. Garbo, esa muchacha necesitaba garbo.



Las violetas y las jacarandas le daban colorido y aroma magico al pueblo natal de Cecilia,
Jiquilpan, Michoacén. Su bella plaza enmarcada por las ctpulas de su iglesia, atestiguaban la vida
tranquila de sus pobladores a mediados del siglo pasado.

A sus dieciséis anos, ella cuidaba su piel con productos de cocina; cepillaba su larga
cabellera, hasta hacerla brillar, su pelo negro enmarcaba sus rasgos juveniles. Caminaba por las
calles empedradas de su localidad con el donaire que le daba su juventud.

Los hombres la miraban al pasar, jovenes o viejos. Ella sonreia moviendo sus pestafias,
orgullosa de su porte. La crinolina de sus vestidos giraba al ritmo de sus caderas, acariciando sus
piernas en un ir y venir. No dudaba en repartir sonrisas por aqui y por alla, aunque no se
interesaba en nadie en especial.

Cada tarde caminaba hasta los sembradios a llevar alimento a su padre y hermanos. El camino
era largo; sin embargo, disfrutaba no ser flanqueada por ellos como en cualquier otro momento.
Unos pasos con sabor a libertad.

Su belleza no escapd a la mirada de Alberto Fuentes quien decidid que seria su mujer; sin
preguntarle a nadie, ni siquiera a ella. Un dia al ir caminando por su pueblo, la subi6 a su caballo
y la llevo a una ciudad lejana.

Fue ¢l, igual que pudo ser cualquier otro; entonces, la costumbre de tomar a las mujeres sin
pedir su consentimiento era comtn. El no averigué su deseo, ni ella lo expresd. Simplemente, se
dejo llevar por donde su sino la iba conduciendo. Imagindé que atrds quedaba su padre y su
violencia.

—Iremos lejos? —Fue su tinica pregunta.

—3Si. No volveré.

No hubo mas conversacion entre ellos durante el camino.

Cecilia contemplo6 el pueblo por tltima vez, se despidio del reloj lateral en el Santuario del
Sagrado Corazdn, cuadras después, de su plaza principal. Contemplé el rio Jiquilpan, asida al
lomo del caballo de Alberto Fuentes sin esperar mucho del futuro. No habia jugado con la
posibilidad de decidir sobre el suyo. No le pertenecia, lo entendié de pequeiia.

No recordaba a su madre. Muri6 al nacer su hermano menor. La mayor, Maria, se hizo cargo de
las labores, hasta afios atras, cuando Arturo Jiménez la llevo a su jacal, y para su padre fue como
si hubiera muerto.

—A la mejor ella no queria irse —se atrevio a replicarle a pesar de su enojo, al saber de su
huida.

—(Eso qué cambia? Se jue con un tipo y no volvera a pisar el jacal. Y si alguna vez te miro
apalabrandote con ella, no te va a quedar boca para volver a hacerlo.

Bajo la cara, para pedirle perdon a su hermana en silencio. No podia hacer mas. La veria en el
mercado, en la plaza, en cualquier lugar, sola o con ese individuo, no obstante, no podria ni
mirarla de fijo para expresarle que ain la amaba. ;Cuanto le costaria una mirada? ;Y un roce?
Acaso lograria rozar su brazo insinuando cuanto la extranaba.

Ella era lo que mas se parecia a una madre. A sus diez afnos, Maria se hizo cargo de todos.
Hasta que Cecilia tuvo la fuerza suficiente para aligerar su labor.

Al faltar ella, supo a la perfeccion que la responsabilidad era toda suya. Incluso los golpes que
recibia. Los de su padre y sus dos hermanos mayores.

Tiempo después, de la misma manera que Maria se alejo de todo aquello, ella lo hacia para
siempre. No podria volver, aun si lo hubiera deseado.



El pasado parecia disiparse conforme las casas se hacian pequefias hasta desaparecer de su
vista. Le hubiera agradado ver el gesto de su padre al saberla lejos, y averiguar en cual de sus
hermanos recaeria su rabia. Tuvo miedo por el pequefio, ¢l todavia era un alma noble. Sin
embargo, creceria y podria defenderse o descargar su furia en otra persona. Siendo hombre, en esa
época y lugar, tendria la posibilidad de elegir su destino. Ella en cambio, seguia el camino que
alguien le delimito.

Torné su mirada hacia el frente de la vereda. Jamas mirar las sendas que se han dejado atrés
fue una maxima en su vida.

«Mirarlas te aprisiona, no te permiten avanzar.

Para ella, en la plenitud de su juventud, los recuerdos eran imagenes irreales. Simbolos de
cosas que no existen.

El caballo se detuvo frente a una pequena y solitaria casucha rodeada de arboles frutales y
tierra sin sembrar. Habia algunas cabras en un cobertizo sostenido por unos troncos podridos que
amenazaban con derrumbarse, y un camino de terraceria que separaba su jacal de otro un poco
mas grande. A lo lejos parecia haber otras chozas, demasiado lejanas para poder apreciar su
tamano.

—Meétete —instd Alberto.

Ella obedecid con lentitud. No era un sitio desagradable, si acaso un tanto sucio y descuidado.
Supuso que con trabajo, podria llegar a ser apacible. En un solo espacio estaba la cama, unas
sillas una pequena mesa y del otro lado del cuarto, la estufa de lefia junto a una especie de alacena
de madera.

El rompié los tablones que estaban en la cocina golpeandolos contra el piso para convertirlos
en lefia para la estufa. Encendid el fuego con facilidad.

—Hierve el agua del café, traeré leche de las cabras. Hay unos panes viejos por ahi para esta
noche, ya mafiana prepararas algo.

No hablaron durante la cena. El pan estaba duro, por lo que debia comerse despacio, el café le
dio suficiente alivio a su cansancio. Se levant6 a lavar las tazas sucias. Luego se quedo parada a
un lado de la mesa, mirandolo.

El se quito la camisa mientras avanzaba hacia ella. Era quince afios mayor, agradable a la
vista.

—¢Tienes miedo? —su voz varonil, le preguntd6 al oido mientras ella se estremecio al
escucharlo.

—No.

—¢Por qué no?

—¢Deberia estar asustada?

—Claro que si. —La bes6 con rudeza. Con su nula experiencia, ella respondi6 de igual
manera. La noche le ofreci6 la idea de una vida tranquila y simple.

Habia crecido de modo natural, su padre ordenaba, ella obedecia. Era imposible que algin
sueflo llegara a su corazon. Solo seguia una rutina, igual a la anterior. El mundo era pequefio para
ella en ese momento. No tenia suficientes ilusiones asi que cualquier cambio que se le hubiera
presentado, le pareceria algo bueno.

Lo hubiera sido; sin embargo, pronto descubrid que ese sefior varonil que la hacia sentirse
hermosa al tocarla, se transformaba en un ser perverso si lo dominaba el alcohol.

Al principio, conocié una calma que nunca habia tenido. No le inspir6 algin sentimiento,
aunque le era agradable, sobre todo porque la habia alejado de su padre.



Se levantaba por las mafianas, despedia a Alberto, y comenzaba la limpieza de la pequefia
vivienda. La pobreza continuaba rodeando su entorno, si bien, no era algo que le molestara.

El regresaba al atardecer, cansado de trabajar bajo las érdenes de un hombre con suficiente
dinero para pagarle por labrar sus tierras, mientras las propias se secaban por falta de capital
para poder trabajarlas.

Se sentaba a la mesa y ella servia su comida. No habia mas palabras que las necesarias para
convivir en armonia.

Los vecinos eran personas agradables. En la vivienda mas cercana, vivia un matrimonio con
tantos nifios que era dificil distinguir uno del otro. En otra, una pareja mayor cuyos hijos habian
partido a vivir su propia vida, y otros hogares con diferentes historias, sin oportunidad para
convivir, cada uno pasaba sus dias enfocado en sus propias labores.

Un comienzo con aparente calma, para enseguida regresar a la rutina que vivié con su familia.

Una noche ¢l llegd atontado por el alcohol, gritando mas palabras de las que hubiera
pronunciado con anterioridad. Ella no dijo nada y coloco el plato de comida sobre la mesa.

—Qué le echaste a la sopa, sabe a veneno?—Arrojo el plato contra la estufa. Se aproximé
hacia ella que alzd los hombros, cerrd los ojos y agachd la cabeza—. Ya debias aprender a hacer
las cosas. El golped su espalda varias veces con su pufio.

—Con el dinero que me da no me alcanza —insinuo, al tiempo que levantaba su rostro.

—Lo tnico que quieres, el dinero —Ile gritd, empujandola, esta vez contra la alacena. Cayo al
suelo, €l pated su costado—. Ya te ensefiaré a manejar lo que te doy. Recoge el tiradero. No sabes
ser mujer.

Esa escena se habia repetido muchas veces, lo suficiente para considerarla cotidiana. Los
golpes, los gritos, el dinero malgastado en botellas de aguardiente que lo convertian en un ser
violento, todo contribuia a su desdicha.

Lo que en un principio sucedia una o dos veces por semana, se convirtié6 en una costumbre
diaria, que transformé su esperanza de dejar atras la violencia, en desilusion y amargura. Sobre
todo al terminar la temporada de siembra, cuando ¢l permanecia en casa.

Ni siquiera tenia el consuelo de ser madre. Después de mas de tres afios de convivencia, su
relacion no habia dado frutos, a pesar de que ella lo hubiera considerado un aliento.

—FEres una hembra seca —Ile dijo €l tras golpear sus entranas—. Te voy a dejar, buscaré una
vieja capaz de darme un hijo.

—Se lo he escuchado tantas veces, a pesar de todo, jamas lo cumple.

—Qué estas diciendo? —Se agacho para acercar su puilo a su rostro.

—Perdon, no sé lo que estaba diciendo, recogeré las cosas y le prepararé algo.

—Ya no quiero nada.

Abri6 una de las botellas que habia traido consigo y continué a bebiendo.

El temperamento de Cecilia emergi6. La rabia comenzo a fluir en su corazon, llegando hasta su
mente. Lo imagind durante semanas.

Las ratas eran habitantes comunes de ese lugar; el veneno estaba en la alacena. Lo puso a su
lado junto a las otras botellas, al momento que la embriaguez de Alberto fue completa. Ella se
metid en la cama, dejando a la suerte hacer su labor.

El mismo ingiri6 la botella, ni siquiera sabore6 la diferencia del ron que habia estado
bebiendo durante dias.

Por la mafiana, encontr6 su cuerpo en la silla. La cabeza descansando sobre la mesa junto a las
botellas, como siempre que amanecia bebiendo, algunas vacias, otras con algo de liquido. Se



acercd con lentitud. Empujé su hombro. No era la primera vez que el alcohol lo habia dejado
inconsciente por largas horas. Agarr6 un tenedor y pico su espalda, no hubo reaccion.

Al acercarse, apreci6 la sangre en sus orejas y nariz. Observo la botella del veneno unos
instantes. La escena quedo intacta cuando corrid con los vecinos pidiendo ayuda. Cruzé el camino
que los separaba, con pesadez, luego, toco la puerta.

—Algo le pasa a mi seflor —atin6 a decir, sin emocion.

Nadie en la localidad objetd la causa de la muerte. Confundié las botellas debido a su
ebriedad. Si ¢l no hubiera estado intoxicado, no se habria equivocado de botella. Fue cosa del
azar.

Dias después del sepelio, depositd su ropa en una bolsa de mimbre, y en otra mas pequeiia
guardd quesos y pan recién preparado, sujetd las cuatro cabras y el caballo de Alberto, luego
busco a la tnica persona en los alrededores que podria pagar por los animales.

No fue mucho lo que obtuvo de ese trato, Ese sefior sabia aprovechar las oportunidades y ella
no conocia el precio justo. Lo que habia aprendido en su escuela rural, no le habia ensefiado a
negociar. Se alejé con escaso dinero, sin un rumbo definido, en cualquier caso, libre, por primera
vez.



Capitulo 11

“Nadie aprende, nadie aspira, nadie enseiia a soportar la soledad.” Friedrich
Nietzsche

Sentada en el sofé, Cecilia Dorantes metié su mefiique en un hoyo de la tela, haciendo circulos
pequeios en un movimiento inerte. En seguida tomo6 el control de la television. El ruido monotono
de la voz de la conductora de las noticias era mas una invitacion a observar su atuendo moderado,
los movimientos de su boca al hablar, o el cabello suelto que caia en ondas sobre sus hombros.
Apret6 el botdn de silencio.

Camind hacia la ventana y observo el trajin de los transetuntes. Uno, dos, uno, dos, uno, dos; el
ritmo de sus pasos simulaba el de las canciones modernas. Sonrié al comparar el sonido de los
suyos, uun, dooos, uuun, dooos. Una balada lenta y cursi.

Se desplazd hacia el sillon, justo al sentarse, escuchd un golpeteo en la puerta. Frunci6 el
entrecejo. Uun, doos, uuun, dooos, solo tres pasos mas para alcanzar el picaporte.

—Hola abuela, ;como estas? —La expresion traviesa de Leonardo con su mirada retadora a la
vez que amorosa, le hicieron responder a esa sonrisa.

—No tan bien como usted, jovencito.

—Abuela, por favor —respondi6 sonriendo aun—. Vas a comenzar la cantaleta de hablarte de
usted. Pensé que habia quedado claro que no existe una sola persona, a la que le hable de esa
forma. Debo irme pronto. —EI joven avanzd sin predmbulo y coloco las bandejas sobre la mesa
del comedor.

—¢(No te quedaras a comer? Ayer al teléfono dijiste que comerias conmigo. Hace tiempo que
no te veo.

—Asi es abue, surgieron unos compromisos que no pude cancelar. Prometo que la proxima vez
si me quedaré toda la tarde. De cualquier manera, te traje la comida como lo prometi. Pasta,
verduras, y una carne con bastante picante, s€¢ bien que amas el picante, ah y un trozo de pastel de
postre.

—Qracias Leonardo, siempre tan amable. —ella sonrio, luego dirigié la mirada a la puerta que
en todo momento permanecio abierta.

—Bueno, debo irme. Disfruta tu comida. Estd excelente, la compré en Freddie’s, un nuevo
restaurante que se ha vuelto popular. —Dobl06 las rodillas, agachd la cabeza y la bes6 en la frente
—. Te amo abuela. Nos veremos pronto.

Ella asinti6, contemplandolo hasta verlo salir. Era un hombre apuesto y varonil de cabello
negro y barba naciente. Se acerc6 a la ventana, levantd la cortina, pudo ver pasar el vehiculo del
chico y a la joven sentada a su lado.

Tan pronto este se alejd, recogi6é las bandejas, vacio el contenido en la basura. Se cambio los
aretes por unos de tejido de los cuales colgaban hilos azul verdes casi tocando su hombro. En
seguida sujetd su bolso y se dirigid6 al mercado; con seguridad, el puesto de don Rutilio,
permanecia abierto.

Poco después, el olor del caldo de las patas de pollo y las verduras impregnaron la cocina, una
sensacion en su estobmago le sugirid que su cuerpo necesitaba alimentarse. Tenia horarios fijos
para sus comidas, si bien, hoy su nieto le habia causado un retraso de mas de una hora.



Asi6 el salero del estante y coloc una cantidad en su palma. Vertié una parte en el liquido y el
sobrante lo elimind de su mano en el agua de un pequeio balde.

«El agua se volvio salada igual que el océano», pronuncié en voz alta en un didlogo imaginario
con su segundo marido.

»;Recuerdas, Rogelio, cuanto aforaba conocer el mar?

»Prometiste cumplirme ese suefio.

»La suerte tenia otro destino para ti.

»iA donde puedo ir con mis pasos lentos?

»Cada nuevo dia es una repeticion de momentos ya vividos. Debo luchar con mi cabello
blanco, con mi cuerpo marchito y mi propia conciencia.

»No me dejaré vencer. Es una promesa que a diario me hago a mi misma, en seguida contintio
con mis rutinas.

»Siempre he sido fuerte. No comenzaré a alimentar mis debilidades.

Comio, disfrutando cada cucharada de ese liquido que preparaba todos los dias, sin variacion.

«La costumbre nos da el arraigo, cuando el calor humano o el carifio de alguien mas no pueden
crear apego. La vejez a veces se vuelve sindbnimo de nostalgia.

»No son los afios los que pesan, ni siquiera los dolores corporales. Duele el olvido, el
desamor de quien se supone deberia sentir algin afecto por nosotros.

»Los pecados cometidos, los errores, los cobra la vida, la juventud nos hace sentirnos fuertes,
invencibles, la vejez pone a cada uno en su sitio.

Lavé los platos con lentitud, los secd y los acomodoé en la alacena. Cada plato a una distancia
similar, cada taza con el asa hacia delante, las ollas en la parte de abajo con su tapa colocada de
forma inversa, de la mas pequefia a la mas grande. No eran muchas, si demasiadas para ella. Un
dia las usaria, cuando su hijo llegara a visitarla.



En Zapotléan, Jalisco, la joven Cecilia sonreia al pasar con las bandejas de comida para las
mesas, saludaba a los clientes con su voz pausada, entregaba los platos con la gracia en sus
manos, giraba coqueta hacia la cocina, al instante regresaba para limpiar la mesa que los
comensales habian dejado libre.

Rogelio Miramontes no habia faltado a cenar durante meses. Se sentaba en la misma mesa,
observando el ir y venir de la joven, mientras saboreaba sus alimentos.

Ella lo notaba, como lo hacia con las miradas de otros. Sonreia al verlos, agitaba su cabellera
y se acercaba despacio para atenderlos. De esa manera aseguraba mejores propinas.

Entr6 con pasos flematicos, dirigiéndose a la mesa de costumbre. Cecilia levant6 una cejay le
sonrid.

—Buenos dias don Rogelio. ;Puedo tomar su pedido?

Sus ojos color miel hacian contraste con el bronceado de su tez, su cabello castafio con algunos
destellos claros contrastaban con la apariencia de los clientes asiduos del lugar.

—Hace meses que vengo, hablamos de tantas cosas, sin embargo, todavia me pones ese “don”
que me avejenta. ;Te parezco un viejo? ;Cual es tu edad?

—Veintidos. —Fl se sorprendio.

—Pensé que no llegarias a los veinte. Yo tengo treinta y dos, no soy un anciano. Llamame
Rogelio, nada mas.

—No puedo. No me estd permitido tener tanta confianza con los clientes.

—Tiene solucion, entonces, deja de trabajar aqui, césate conmigo. —FElla lo mir6 sin ninguna
expresion—. {Me escuchaste? Quiero que te cases conmigo.

—(Por qué?

—Esperaba asombro, burla, hasta un no rotundo, no esa pregunta. ;Por qué se casa la gente?

—He escuchado que se enamoran.

—Lo crees? ;Crees que la gente se ama y por eso se casa? —ella alzo los hombros y torci6 la
boca. —Fl rio—. Entiendo que las razones pueden ser diversas, tantas, como personas hay en el
mundo.

—¢Cual seria la mia para aceptar?

—No te amo, y no mentiré diciéndote que lo haré. Necesito una compafiera. —Ella busc¢ al
gerente con la mirada, luego se sento6 a su lado.

—¢Por qué yo?

—Me gusta la belleza. Adoro la armonia. ;Qué me respondes? Si me aceptas, nos casamos de
inmediato. Te llevaria a vivir a Guadalajara. —Acerco su rostro al de ella bajando la voz, senald
—. Tengo una buena posicion financiera, junto a mi no te haria falta nada.

—Siempre he sofiado vivir en una gran ciudad. —FElla se acercd a su oido—, en todo caso,
esto es extrafio. —El se alejo. Observé la mesa. Luego la mir6 a ella.

—Es una aventura. jAcaso prefieres tu vida tal como la vives?

Ella se recarg6 en el respaldo de la silla. Observé la mueca molesta del gerente. Se quedd en
silencio unos segundos.

—Esta bien. Me casaré contigo —Ile respondio.

Cecilia lucia esplendorosa el dia de la boda. El vestido blanco diamante resaltaba su piel
morena. Llegaba a sus tobillos, tenia un escote ojal discreto que seguia la linea exquisita de su
clavicula. La manga tres cuartos inspiraba romanticismo y a la vez, practicidad, el plegado a la
cintura y el ajuste en su cadera le daban un toque femenino y sensual. Los guantes terminaban en
las mufiecas, otorgandole la elegancia, comiin en esos afios.



—Luces divina, Cil. ;Puedo llamarte asi? —exclamo, al observar a la chica que acababa de
abrir la puerta.

—Cil? Me gusta. Tu también luces excelente con ese traje.

El agradeci6 y le ofrecid su brazo para escoltarla al auto estacionado frente a su vivienda. Lo
cual fue un alivio, ya que no acostumbraba usar zapatillas tan altas, ni tan costosas, eran de color
marfil, sencillas, si bien, refinadas, eleccion del novio, igual que el vestido. El pelo recogido, con
una fina tiara de azahares era su tnico accesorio.

—Tardaste.

—Lo sé, linda, tenemos el tiempo justo para llegar al registro civil.

Fiel a su costumbre, ella no hizo preguntas, no sabia si su familia asistiria a la boda, sus
amigos, quizds. De su parte solo iria su compafiera de trabajo. Nadie mas era cercano para
invitarlo.

Llegaron con rapidez al hermoso edificio de la municipalidad, desde donde podia apreciarse
el hermoso quiosco de la plaza. Los testigos fueron, su compafiera y las secretarias del juzgado.
Nadie fue invitado por €l.

Una hora mas tarde viajaban por carretera hacia la ciudad de Guadalajara. Una pequefia bolsa
de tejido que guardaba todas las pertenencias de Cecilia y cuatro maletas ocupaban el asiento
trasero.

—<Cil, ;Observas la maleta rosa?

—Aja.

—Tiene turopa.

—¢De qué hablas?

—Te escogi tu nuevo vestuario, espero que no te moleste. No pregunté tus preferencias porque
deseaba que fuera una sorpresa. Créeme, te gustara. Cada prenda la elegi para ti. La vendedora me
ayudo, y supongo que mi gusto no es terrible.

—De cualquier modo, no hubiera sabido que decirte, no sé lo que me gusta. Mi ropa la elijo de
acuerdo al precio.



Capitulo 111

“Todo el mundo ve lo que aparentas ser, pocos experimentan lo que realmente
eres.” Maquiavelo

Cecilia Dorantes tenia cuatro nietos que amaba, y tres bisnietos que no conocia. Cuando David,
su hijo, se cas6 decidieron que lo mejor era vivir en Estados Unidos. Segin Briella, su esposa,
alla les seria facil hacerse de un buen futuro. La vida por all4 fue tan buena, que pocas veces la
visitaban.

Se acerco a la repisa a observar las fotografias. Esta vez eligié una en la que ella estaba
cargando a su nieta Samantha, de un afio, mientras Vincent de cinco, se abrazaba asustado a la
pierna de su papa. No entendia el espaiol, eligieron no confundirlo hablando otro idioma. Ya
aprenderia luego. Para el pequeio, la absurda sefiora con demasiada edad y una plétora de
palabras incomprensibles era algo menos que una extraia.

Fue una visita rapida para realizar algin tramite que no recordaba. Les tomo el tiempo exacto
de la resolucion de la diligencia para regresar a su pais. Unos dias de bullicio, seguidos del
silencio absoluto que solo las voces anodinas y estridentes de la television interrumpian.

Seis afios después, una nueva foto. La familia completa posaba sonriente al lado de la
desconocida abuela extranjera. Vincent alin no conocia una palabra del espafiol, lo contrario a
Samantha de siete, y mas vocabulario mexicano del que pudieran pronunciar algunos vendedores
del mercado.

—Tu papa te ensefi6? —preguntdé conmovida. Mientras le enrollaba una tortilla con nata a la
pequenia.

—No. Fue nanny Minerva. También intenta ensefiar a Leonardo, y eso que ¢l solo dice
palabras sin sentido. Solo es un bebé.

—¢;Tunana?

Tenia que agradecerle a Minerva, le habia ensefiado espafiol no solo a sus nietos pequeiios,
sino afios mas tarde, a dos de sus bisnietos, los gemelos de Samantha.

—Si, ella es de México, abuelita; ama este pais.

—También es tu pais.

La nifia abrid los ojos sorprendida.

—¢Como es eso?

—Tu papa nacio aqui, por lo tanto la mitad de tu cuerpo pertenece a México.

—Mi esta mano es mexicana y mi otra mano es americana.

—“Mi esta mano”, no, solo mi mano.

—No abuelita su cuerpo todo, si es de aqui.

Sonri6 mientras contemplaba a la pequefia saborear la comida de su propio pais.

De algiin modo esa conversacion influyd en la vida de Samantha, su cuerpo todavia se dividia
entre dos naciones. Vivia en el norte, en Juarez, iba y venia a los dos paises, de cualquier modo,
pocas veces la visitaba.

Dej6 la fotografia, sujetod el teléfono, al instante volvié a colocarlo. Solia llamarla si se
cansaba de esperar que Sam lo hiciera; sin embargo, habia decidido no hacerlo mas. Por lo
regular, le respondia una maquina que custodiaba los deseos de Samantha de no ser molestada. A



veces, pocas, tenia suerte y conseguia escucharla unos segundos. Siempre habia algo que
necesitaba su atencion. Record6 la ultima vez que habian hablado.

—Gramma, se lo he explicado varias veces, sweetie, solo tiene que abrir la app y puede
comunicarse conmigo anytime, debido a mi trabajo, estoy online desde temprano, asi seria mas
sencillo estar en contacto —insistia Samantha a través del aparato—. No tenga miedo, vera que es
facil de aprender.

—No es para mi, Sam, no me gustan los celulares, menos una computadora. Ademas, si no te
marco yo, no hablariamos jamas. No me gustaria terminar recibiendo mensajes de una de tus
secretarias.

—iAy abuela! Te amo, pretty, pero debo irme, tengo una reunion trascendental.

—Adelante, Sam, me encantaria verte, si no sucede, recuerda que siempre pienso en ti con
carifo.

—~Un beso, gramma, bye.

Escucho el clic de llamada terminada. Hacia mas de cuatro meses que no habia vuelto a
llamarla. Decidi6 esperar que recordara su existencia, y tomara el teléfono para saber de ella.
Quiz4 nunca pasaria, en todo caso, seguiria recordandola igual que lo dijo en su despedida, con
mucho carifio.



Rogelio Miramontes tomaba su brazo, Cecilia se sentia mas cautiva que protegida. Contempld
la dureza de su mandibula; sus reacciones, no obstante, le parecian de defensa, no de ataque.

Se estacionaron dos cuadras antes, a peticion de Rogelio que necesitaba, segiin sus palabras,
un poco de aire para refrescar su mente. Dejaron las maletas en el automovil, a excepcion de la
maleta rosa, de la que ella no deseaba separarse.

La residencia estaba ubicada en una colonia residencial de la ciudad de Guadalajara. Una calle
limpia con arboles en las banquetas, podados con cuidado. Ella sentia el frio del otofio en su piel,
aunque dudaba si el temblor de su cuerpo se debia al fresco, o la estremecia el proximo
enfrentamiento entre €1 y sumadre.

Un telegrama con las frases necesarias, fue el anuncio que ella recibi6 acerca de su union. Por
lo que la joven podia imaginar el disgusto de la sefiora.

Un perro olfated sus pies. Era extrafio ver un animal simple y maloliente paseando por esa
calle de viviendas con capacidad para albergar animales de mejor raza. Los jardines con olor a
gardenias, frente a enormes puertas de madera en concordancia con los amplios ventanales, le
parecieron chocantes comparados con las pequeias casas donde ella habia vivido.

A diferencia de aquellos barrios, nadie merodeaba en la calle. De haber sido su pueblo, cada
uno de los vecinos hubiera salido a recibir a la extrafia pareja que se aproximaba a su nuevo
hogar.

El apreté su brazo un poco mas, presintiendo tal vez, sus ansias de salir corriendo. No la
hubiera detenido ni el esfuerzo al correr por esas calles que subian y bajaban a capricho del
relieve del lugar.

Analiz6 su expresion; parecia sereno; no obstante, no sonreia. Era un personaje tranquilo,
apacible, diferente a los que le habian rodeado desde nifia. Un poco indolente, tal vez.

Frente a la puerta abierta, se asomo la figura de un sefior regordete de poca estatura.

—Buenas tardes, Fidel.

La voz ronca del hombrecillo discordaba con su aspecto.

—Buenas tardes joven. Ojald haya tenido un viaje placentero. Su madre lo espera... Los
espera.

Ella correspondi6 a su sonrisa, era un personaje agradable; no obstante, estaba segura de que
la simpatia de aquel, no tendria ningin peso en su recibimiento.

Caminaron a lo largo del jardin hasta llegar a unas escalinatas en la parte central del edificio.
La puerta de hierro forjado rechin6 al abrirse, dispuesta a apoyar a su dueia.

—Bienvenidos.

Antonia, su madre, estaba en la escalera. Dirigi6 la mirada hacia uno, en seguida a la otra sin
dejar de sonreir. De nuevo el temblor recorriendo su piel. Esa sonrisa indicaba algo por completo
distinto a la alegria de un recibimiento.

Miraba hacia el frente mientras bajaba con lentitud, usaba el pie derecho, continuaba con el
izquierdo, derecho, izquierdo, a un ritmo pausado y enérgico a la vez. Sus brazos permanecian a
sus costados, no acariciaba la balaustrada. Su esbelto cuerpo parecia tener la medida exacta del
centro de los peldafios. No pudo evitar sonreir ante la idea de que un pie hubiera trastabillado,
quitandole la majestuosidad de su presentacion.

—Me imagino que el viaje ha sido placentero —expreso dirigiendo la mirada hacia €l.

—Lo fue, madre.

—NMe alegro. En cualquier caso, debo decirte que contrario a tu viaje, recibir la noticia de tu
enlace, siendo un hecho consumado, sin ofrecerme la deferencia que al ser tu madre merezco, no



fue en absoluto algo satisfactorio.

—En verdad lo lamento. Fue una decision repentina.

—Preciso que comprendas, disculpa, (cudl es tu nombre? —inquiri6 la mujer con fastidio,
mirandola por primera vez de forma directa.

—Cecilia Dorantes.

—Bastante ordinario. No intentaré ocultar la molestia que me causa que no hayas pedido mi
consejo en la eleccion de tu esposa. Ante los hechos no hay mucho que pueda hacer. Te decia que
es forzoso guardar ciertas apariencias. Le diré a mis amistades que la premura de su unién se
debid a la sorpresiva muerte de tu padre. No hubiera sido correcto que te dejaré sola, tampoco lo
era que viajaras con €l sin un matrimonio de por medio—. La joven abri6 sus ojos asombrada e
intent6d decir algo, Antonia coloco su palma frente a su cara. —No comencemos nuestra relacion
con reclamos y desobediencias de tu parte. Fidel llevara tu equipaje a tu recamara, ¢l te mostrara
el camino. Mi hijo y yo tenemos algunas cosas que hablar.

—Pero...

Un suspiro y una ceja levantada le indicaron callar.

—Dime, ¢tendremos una lucha cada vez que te de una orden? Este dia comienza a cansarme.
(Podrias seguir a Fidel? En verdad necesitamos estar a solas.

El le suplicoé cordura con la mirada. La docilidad ya no era una caracteristica de la
personalidad de Cecilia; no obstante, ya llegaria el momento adecuado de luchar.

—Adelante, lo sigo.

La recamara era mas grande que cualquier lugar en el que hubiera vivido. La colcha de la cama
era suave al tacto, similar a una caricia. Las paredes pintadas de tonalidad arena contrastaban con
las cortinas marrones, el ventanal de fierro café oscuro y los muebles de madera tallada de color
caoba. Muros sobrios con solo dos representaciones de un mar tranquilo al anochecer. El espejo
de cuerpo entero le devolvid la vision de su figura perdida entre cada espacio. Antonia tenia
razon, no era un territorio al que perteneciera.

—Dejaré sumaleta junto al sillon, sefiora, la muchacha de servicio vendré enseguida a guardar
suropa.

—No es necesario, puedo hacerlo yo misma.

—Sefiora, usted...

—Puedes llamarme Ceci, ambos sabemos que no duraré en este sitio. Y te repito, prefiero
acomodar mi ropa yo misma. No me gusta que nadie toque mis cosas.

—Entiendo sefiora. —Ella reprob6 sus palabras con una mirada—. Lo siento, sefiora Cecilia.

Sonrid. Podria llamarla del modo que €l quisiera, estaba consciente que el papel de sefiora
estaba lejos de serle otorgado. Suspird, al imaginar las batallas que se librarian ahi.

Abri6 su hermosa maleta rosa donde descubri6 un tesoro que nunca sofid poseer, ni siquiera
poder tocar. Un vestido azul cian de corte evasé, corto, comparado con las prendas que
acostumbraba usar. Otro amarillo 1imén, estampado con flores azul verde y mangas en capas, con
un hermoso peto unido a hermosas cuchillas que le daban una caida sutil. Otro violeta, un traje de
falda y blusa rosa palido, otra falda a cuadros en tonalidades verde pasto. jPantalones! Nunca
habia usado pantalones, unos anchos otros cortos y ajustados.

Acomod¢ cada prenda con sumo cuidado, no queria maltratarlas, roz6 las telas, y su suavidad
le devolvio la caricia. Se acercé a una de ellas para familiarizarse con su olor. Olian a ropa nueva
mezclada con belleza y cambio. Un aroma distinto a cualquier otro que hubiera percibido.

Continu6é vaciando la maleta. Encontr6 calzado de distintos matices y materiales, desde



zapatillas de charol, sandalias de telas de tonos llamativos, hasta largas botas finas y costosas.

No falté la ropa interior, fina y elegante. El habia pensado en todo. Las medias caladas, los
fondos y pijamas con sus batas de telas ligeras.

Se acercd de nuevo al espejo y examind su atuendo. Un vestido gris pardo a la altura de los
tobillos con cuello redondo y mangas simples. Las sandalias negras, gastadas, con un tacon
pequeiio. Toco la tela de la prenda, la sensacion fue opuesta a la ropa que habia sentido unos
momentos antes. Comprendio6 la mirada de desaprobacion de Antonia Miramontes.

Habia vaciado la maleta con excepcion de una caja. La abri6 con rapidez y pudo observar toda
clase de accesorios. Aretes largos, cortos, pulseras con piedras brillantes, collares con dijes
grandes y pequeios, diademas de diferentes colores. No habia omitido nada.

Escogid una banda cian, y el vestido del mismo tono; los alined en la cama junto a unos aretes
y un collar magenta y debajo coloc6 unos zapatos de charol negros.

El cuarto de bafio no era distinto, jabones y champt de aroma exquisito entre otros productos
desconocidos. Sus pies descalzos sintieron la textura del piso suave, y a la vez poderosa para
evitar resbalarse.

«Tengo una buena posicion». Fueron sus palabras ese dia en el restaurante. No les dio
demasiada importancia entonces, porque no tenian un verdadero significado para ella, hasta ese
momento.

Se vistio con el atuendo elegido, luego observo el resultado en el espejo, se acerco y se alejo,
observando cada detalle. Era como mirar a otra persona. Le parecié ver morir a la antigua
Cecilia, debia empezar a conocer a esta nueva mujer que veia en el reflejo.

—ILuces magnifica, Cil —sefalé Rogelio al ver su atuendo al momento de entrar en la
recamara—. El asombro de mama sera enorme. No pude elegir una mejor compafiera.

—Me siento extrafia.

—Fs normal. Una nueva ciudad, una nueva residencia.

—No es esta casa, soy yo la que esta fuera de lugar.

—De la misma manera que ha cambiado tu imagen exterior, experimentards una
transformacion, Cil, lo podras sentir, y estoy seguro de que te va a gustar lo que descubras de ti
misma. Ahora, bajemos a cenar, mama nos espera.

Mas tarde, Rogelio miraba el jardin a través de la ventana. La luna brillaba aminorando la
oscuridad, dejandose ver con intermitencia en el cielo nublado. Las ramas de los arboles se
agitaban con lentitud con la misma templanza de quien los acechaba.

Ella se le acerco y recargd su cabeza en su espalda, al hacerlo sintié su temblor. Acarici6 su
brazo con languidez.

—~Qracias.

—¢Por la ropa?

—Por todo. Por mostrarme un mundo que no conocia, que me asusta, pero me atrae conocer.

Volte6 para mirarla al tiempo que acariciaba su cabello.

—NMe agrada que estés aqui, tu presencia me fortalece.

Ella puso sus manos atras de su cuello, y le dio un beso en la barbilla, atin con la altura de sus
zapatillas tuvo que pararse de puntas para alcanzarlo, luego acerco sus labios a los suyos. Una
caricia simple, preludio de la decision de aceptarlo.

Sin embargo, ¢l la apartd con suavidad. Le indico que se sentara en la cama junto a ¢él, acercod
ambas manos a sus labios y las bes6, mirandola con dulzura.

—Eres exquisita, a pesar de ello, no deseo besarte.



—No te entiendo.

—Perdoname. Pienso que debi ser claro contigo. Quiero que estés conmigo, quiero que seas mi
esposa ante todos, pero yo no puedo amarte.

—Nunca hablaste de amor antes. Ni siquiera conozco ese sentimiento.

—Yo si. —La soltd y dejoé caer la parte superior de su cuerpo sobre la cama. —Yo si he
amado y sufrido por amor.

Ella se recostd a su lado, acurrucandose de forma lateral para observar su semblante al
conversar.

—(Quieres contarme?

—Si. —Cerr6 los ojos, tras un largo silencio continu6—. Me enamoré a los diecinueve afios,
de alguien que mi madre no aprob6. Prometimos luchar contra todos. Al final ella vencio.

—~Quizas ella no te queria lo suficiente.

—Me amaba, tanto como yo, mas su miedo, su temor a enfrentarlo todo, fue mas consistente.
Mi madre utiliz6 su poder, su dinero, y €l cedid.

—EI1?...;E1? —Lo mir6 con fijeza durante unos segundos, Rogelio devolvid la mirada sin
parpadear, esperando alguna reaccion de su parte. En seguida, ella acaricié su mejilla, y sonrio
con afecto—. Entiendo. Te lo dije ya, me has traido a un mundo que no conocia. Viviendo cosas
que nunca imaginé. ;Qué esperas de mi?

—Necesito una compaiera. Personas como yo no encuentran otra opcion que vivir una mentira,
mi madre es la primera que lo exige. Sin un motivo, no encuentro la fuerza para rebelarme. Tal vez
no me entiendas...

—Creo que si. Una mujer en el pueblo donde naci, tampoco podia hacer lo que deseara. Debia
dejarme llevar por lo que los hombres decidieran para mi. Es lo mismo que vivir una mentira.

—Tienes razon. No tenias opcion; sin embargo, le has arrebatado el mando al destino. Has
tomado una decision, todo cambiara para ti, lo prometo. Necesito que estés conmigo, no sé cuanto,
requiero que me ayudes a ser libre.

—Lo prometo. Aqui estaré. Ven, acuéstate bien, tengo suefio. ;Puedo abrazarte?

—Si. Durmamos. Mafiana nos espera una larga jornada.

La sefiora Miramontes habia preparado la fiesta de presentacion de su nuera con esmero.
Asistirian sus amistades, y familiares, cercanos y lejanos.

—Yo no entiendo de etiquetas, ni de formas sociales. Me sentiré extrafia entre toda esa gente
—manifestaba a su esposo—. Se burlaran de ti. No me gustara.

—No te preocupes, Cil, sabes que yo estaré a tu lado para ayudarte, si no te sientes segura no
hables mucho, puedo inventar una timidez que no tienes, ellos no lo sabran. Te ensenaré todo lo
que sé, pronto ese mundo frivolo te parecerd aburrido, facil de seguir.

El acaricié su mejilla, indicandole su apoyo.

—Me gustaria aprender. Quiero saber y hablar de grandes cosas igual que ti.

—Pronto aprenderas, me haras sentir mas orgulloso por haberte elegido como mi compaiiera.

Cecilia asintio.



Capitulo 1V

“La pintura no ha sido hecha para decorar los departamentos. Es un
instrumento de guerra ofensiva y defensiva contra el enemigo.” Pablo Picasso

La historia de las siete estaba por comenzar. Cecilia Dorantes jamas se perdia un capitulo. Sus
novelas y el canal de las peliculas mexicanas antiguas eran su compaiiia.

Su rutina a esa hora, era preparar un café¢ y tomarlo con una pieza de pan, sentada frente al
televisor. Ubico la bandeja con los alimentos sobre la mesita lateral antes de encender el aparato.

Alguien Ilam6 a la puerta, Cecilia hizo una mueca de desagrado. Nadie la visitaba, y a esas
horas no era factible que un vendedor llegara. El sonido de la cancién de apertura de la novela
comenzo, al unisono con el segundo golpeteo.

Se levanto con la lentitud de siempre, renuente a atender el 1lamado.

—iHola! —La sonrisa iluminaba el semblante de la joven adolescente parada tras su puerta.
Su piel morena, el cabello negro disperso, renuente a compactarse, los labios carnosos, la nariz
recta y los ojos grandes de color café claros, le recordaron su rostro antes de ser devastado por
los afios.

—(Acaso eres una aparicion, un fantasma del pasado?

—De qué hablas? Soy yo, Rae, Gigi.

—(Raelyn? Cecilia dirigi6 su mirada hacia las fotografias de sus nietos. La figura era la de una
nifia de coletas y 0jos traviesos.

—Rae, just Rae. Puedo pasar —sugiri6 la joven mientras entraba, sin esperar respuesta—. No
me digas que esa es la ultima foto from me que tienes, pasaron siglos, Gigi, acababa de cumplir
doce.

—(Qué edad tienes?

—Sixteen.

—Briella y tu papa han venido contigo?

—No.

—¢ Entonces?

—Me escapé Gigi y antes de que me regaies, quiero decirte que lo he pasado bastante mal, lo
que he vivido ha sido suficiente para aprender la leccion.

Abrio sus brazos para recibir a la joven. Era pequeiia igual que ella. Beso su cabello. Habia
pasado mucho desde la tltima vez que habia sentido ese calor humano.

—Ven, siéntate. —Se sentd ella misma, mientras tocaba el espacio que le ofrecia a Rae, a su
lado derecho —. Ya habra tiempo para que me expliques todas esas andanzas que has tenido. ;Te
gusta la novela? Yo nunca me la pierdo, me encanta Sebastian Ruli.

—(En serio?

—Te sorprende por mi edad, ;jno es asi? Nunca consideraré la vejez como un obstaculo para
sentir, para apasionarme y entregarme a las emociones. Es la piel la que se deteriora, las
sensaciones son las mismas.

—Me gusta eso que dices. Mom no entiende mis emociones. Creo que la edad se las apago.

—No, hay gente que nunca las tiene, ni de joven, ni de mayor.

—Crees que mom is asi?



—No lo s€. jShh! Keep silence, baby. —Coloc6 su dedo indice en sus labios. Rae asintio.

—Gigi, you speak English!

—Un poco. Mi segundo esposo me ensefiaba. Aqui solo espafiol, jentendido? Escuchemos la
novela, ya hablaremos. Toma una pieza de pan, puedes ir a la cocina por otra taza de café o té, si
gustas.

—¢Donde esta la cocina? No lo recuerdo

—Por esa puerta sales al patio, cruzandolo, la encontrards. No hagas desorden, me gusta mi
cocina limpia.

—Entiendo.

Le gustaba esa joven. Acaso, porque le recordaba a su propio yo de antafio.

Intentd concentrarse en la historia de la television, sin conseguirlo, no podia evitar imaginar la
angustia de su hijo y Briella al desconocer el paradero de la joven. La sensatez le indicaba que
deberia llamarlos a ellos o a Leonardo, para que les informara que Rae estaba sana y salva. No
obstante, deseaba disfrutar su compafia un poco mas.

Rae regreso con la taza mas grande que encontr6. Tomoé una pieza de pan y juntas disfrutaron la
novela, no el capitulo en si, ya que la mayor parte, la paso explicando la historia para que su nieta
la entendiera.

—Tienes razdn Gigi, ese Ruli es great, viejo, pero guapo.

—Para mi es demasiado joven. Bueno, para eso es la television, para sonar. ;Sabes algo que
muchas veces sofi¢?

—¢(Cuéntame?

—Siempre sofi¢ que alguno de mis nietos o bisnietos me acompafnara un dia a probar una taza
de café con un pan mientras veiamos television.

Rae, sonrio. Se le acerco y se recosto en su regazo.

La musica que indicaba el final del episodio y el avance del siguiente se perdieron entre las
sensaciones al acariciar el cabello de la nifia. No pas6 mucho para que el suefio venciera a la
joven. La nueva historia comenzd, no le atraia, pese a ello, prefirié no moverse para tomar el
control y apagar el aparato; no queria despertarla.



En Guadalajara, la mansion Miramontes era extraordinaria, la puerta de entrada dirigia hacia
un enorme salén; el brillante piso mostraba figuras geométricas extrafias de tonalidades marrones
que concordaban con el decorado. Al final, se encontraba la escalera recta imperial, los peldafios
median un metro y medio, al subir, se ensanchaban un poco. La balaustrada de madera con fino
tallado, suave al tacto, le otorgaba elegancia y belleza a la escalinata.

Los escalones alfombrados de un matiz azul indigo en un contraste extrafio, aunque agradable,
conducian al descanso del cual surgian dos tramos estrechos a cada lado. El izquierdo conducia a
la habitacion de Antonia Miramontes, mientras que la de ellos estaba del lado derecho.

Temprano cada mafiana, Antonia bajaba la escalera con su porte de reina. Cecilia contemplaba
su descenso, algunas veces desde el ala derecha superior, algunas otras desde el primer piso.
Derecha, izquierda, derecha, izquierda, manos a los costados mirada al frente, nunca hacia abajo.

Habia observado que en el peldafio a la mitad de la escalinata, justo en el centro, la alfombra
que cubria los escalones, se levantaba subversiva enfrentandose al descenso de la muyjer. El pie,
sin embargo, evadia el embiste del borde sedicioso, denegando el anhelo de la chica de ver el
orgullo de la sefiora de la casa, lastimado por una caida grotesca.

En cuanto bajaba comenzaba a organizar las faenas de la servidumbre, y por supuesto, las de
ellos. El debia acudir a la fabrica de muebles de la que eran duefios, una tarea fastidiosa, en todo
caso, obligatoria, si no queria molestar a su madre.

Al llegar, buscaba a Cil para continuar con sus clases de etiqueta, y de idiomas. Al caer la
noche, desaparecia, quizds como una tactica para escapar de su realidad. Ella podia sentir su
ahogo, lo aprisionaba la mentira, la impotencia de no poder vivir del modo que ¢l decidiera.

Nada le preguntd, aunque especuld que también huia de ella, a pesar de ser su aliada, era
alguien forzado a permanecer en su destino. Sin importar que en esos tres afios juntos, hubiera
comprado un poco de calma. No demasiada, puesto que la sefiora Miramontes, comenzaba a exigir
un nieto que ellos sabian nunca tendria.

Pronto comprendi6 que no escapaba de ella, mas bien deseaba encontrarse a si mismo.

—Ven Cil, quiero mostrarte algo. —Rogelio le ofrecié su mano guidndola. —Te mostraré mi
lugar secreto, ahi desaparezco al final del dia. Nadie entra aqui.

La puerta del patio conservaba el estilo, al salir de ella, debian bajarse cuatro escalones. Dos
hileras de macetas con Claveles de la India color naranja delimitaban el centro. Habia una fuente
de cantera al lado izquierdo simulando una pequefia noria. A continuacion los arboles frutales
revoloteaban sus hojas al paso del aire a modo de un ritual de bienvenida al paseante de aquel
sitio.

Al final estaba una habitacion a la que nunca habia entrado. Ella imaginaba que se trataba de un
espacio para guardar cosas viejas, una especie de almacén. El sacé la llave de su bolsillo y abrio
la puerta de madera vieja que desentonaba en el disefio de esa vivienda y le indic6 con su mano
que entrara.

Habia un sillon de madera con cojines a cuadros verdes, negros y blancos que a simple vista
parecia comodo. Junto a este, una mesa pequefia con una lampara color beis. El piso era de
marmol rosado, brillante y suave al tacto, al entrar lo primero que ella hizo fue quitarse los
zapatos para poder sentir su textura. El olor era extrafio, no era desagradable, mas bien
desconocido. Olfated el aire intentando reconocerlo.

—Es el aroma de los productos de limpieza, combinados con la pintura. Tras un rato, te
acostumbras.

Se dirigi6 hacia la derecha, descubri6 algunos caballetes con bocetos, luego hacia la izquierda,



donde reposaban paisajes, y rostros.

—iSon hermosos! ;Tu los pintaste?

—Si. Es una pasion que también disgusta a mi madre; sin embargo, no he permitido que la
destruya. Desde que era un nifio comencé a dibujar trazos y figuras, salian de mi mente dirigiendo
mis movimientos y creando imagenes que me agradaban. En la actualidad se ha transformado en
mi escape.

—No imaginé lo que encerraba este lugar.

—Es donde puedo ser yo mismo. Me hace sentir libre.

—(Quiénes son esas personas?

—Gente que ha pasado por mi vida, conocidos, desconocidos cuya figura me incitaba al arte.
Te lo dije, admiro la belleza. Mira esta mujer junto a su pequefio. —Escogi6 uno de los cuadros
entre los apilados—. A ellos lo vi solo una vez, estaba sentada en un parque y miraba a nifio con
tal ternura, pese a que sus rasgos no son bellos ni finos, la hermosura la representa el amor en su
mirada.

Se acerco a los retratos y fue admirdndolos uno a uno. Todos eran diferentes, ninguno se
repetia, a excepcion de un hombre joven, moreno de cabello negro, boca gruesa y 0jos negros y
pequenios.

—Es é1?

—Si.

—En todos estos se le ve joven, en estos dos, se le ve cambiado. —Le sefalo los ultimos. —
(Aun lo ves?

—No, nunca. Ni siquiera sé lo que ha sido de su vida. Solo vislumbré su imagen, igual que
cada cambio plasmado. Esta solo en mi imaginacion.

—Lo sigues amando, puedo verlo en tu obra.

—No estoy seguro, tal vez solo he amado su recuerdo por tanto tiempo, que esta afioranza se
volvio una costumbre.

—DMereces ser feliz. Deberias buscarlo.

—Se fue, Cil, prefirio lo que mi madre le ofrecid.

—¢Te lo dijo ¢l mismo? ;Lo enfrentaste?

—Me lo dijo mi madre.

—Entonces, buscalo, enfréntalo y arrebatale la verdad. Tal vez las cosas fueron diferentes.
(Nunca lo has pensado? Solo tienes una version en esa historia.

—Lo he pensado algunas veces, las suficientes para sentirme enloquecer. ;De qué sirve?
Desconozco su paradero, y si lo encontrara, tal vez probaria que mama decia la verdad.

—Entonces tendrias una certeza y lograrias que su recuerdo se desvaneciera, podrias pintar su
verdadero cambio y darle fin a una etapa. Buscalo. Yo estaré contigo para apoyarte en lo que
venga. Solo piénsalo.

—Lo haré. Por lo pronto, déjame explicarte porque te traje aqui. Quiero mostrarte algo. Mira.

Levanto la tela que cubria un lienzo. La imagen de Cecilia se inclinaba a la izquierda con la
mirada hacia arriba, su cabello caia voluminoso hasta su cintura, sus manos se cruzaban bajo su
cuello, parecia mirar algo extraordinario.

—iEs fantastica! Me hace sentir halagada.

—Este rincon me ayuda a ser libre, igual que ti. Contigo puedo ser yo mismo. No podia faltar
tu belleza en este espacio.

—iGracias! —expresé emocionada.



—Este es el tnico tesoro que poseo. Haria lo que fuera por protegerlo.

—¢De tu madre?

—Si. Le molesta que venga a pintar. Lo tolera porque entiende que esta batalla la tiene
perdida.

—Debemos dirigirnos al comedor, vamos atrasados y tu mama debe estar furiosa.

—Tienes razén, vamos. —Caminaron hacia el patio, con premura. Rogelio se detuvo de
repente—. Olvidé la llave.

—Lo noté¢. —Ella rio traviesa. Le mostré la llave en su mano—. La dejaste sobre la mesita, a
un lado de la lampara.

—QGuardala en tu bolso, en la noche me la regresas, vendré a asegurar el cerrojo a doble llave.

En el comedor, Antonia ocupaba como de costumbre, el lugar principal. A pesar de que los
mir6 acusadora, no parecia molesta.

—Hoy anduve por los comercios, no he podido evitar pasar por las tiendas de bebés. Estimo
que es justo que atiendan mi aspiracion de ser abuela.

—Lo hemos discutido tanto, madre. No depende de nosotros sino de la voluntad de Dios, jno
lo crees?

—Tengo frio, creo que dejé mi chal en la recdmara —evadid responder. Iba a levantarse, pero
Rogelio lo impidio.

—No, mam4, quédate sentada, iré por el chal, no te molestes.

—~Qracias.

Subid los peldafios con rapidez, encontr6 la prenda sobre la cama, e inicid el regreso hacia el
comedor con premura. Su pie derecho, sin embargo, no evitd el pliegue del alfombrado de la
escalera.

Cecilia y Antonia conversaban en el comedor cuando escucharon el grito desde el salon. Se
apresuraron hacia donde observaron el suceso aterrador.

Estaba tirado junto a la escalinata, la mitad de su cuerpo recargado sobre su costado derecho,
la parte inferior giraba hacia la izquierda, las piernas entrecruzadas, un solo zapato, un brazo
hacia el frente y el otro por debajo. Una pequeiia mancha de sangre enmarcaba su cabeza.

—iRogelio! jDios mio, Rogelio!

Cecilia se acercd. Los ojos abiertos e inertes, le indicaron que nada podia hacerse. Gird su
mirada hacia la balaustrada donde un hilo de sangre revelaba la manera en la que su cabeza se
habia golpeado. Luego se quedd mirando a la parte media de la escalera, al lado del pliegue de la
alfombra, contempl6 el zapato que quedo atorado ahi, hasta que las lagrimas nublaron la vision
que le sefial6 lo que habia sucedido.

En diversas ocasiones, fantase6 con la caida de Antonia a causa de ese pliegue. La imaginaba
en cama durante dias, tal vez semanas, juguete6 con la idea de verla debilitada mientras su hijo se
fortalecia. El solia bajar asido a la balaustrada, de un lado o del otro, igual que ella misma. No
imagind que seria ¢l quien resultara dafiado.

La sefiora Miramontes observaba el acontecimiento con la frialdad que la caracterizaba, su
mano tapaba su boca, cubriendo cualquier expresion de asombro que pudiera pronunciar, se
acerco a la escalera y recogi6 su chal. Le sacudi6 el polvo y lo coloco sobre sus hombros.

Fidel y los otros trabajadores llegaron alertados por el llanto de la joven. Todos se
estremecieron, sin atreverse a decir nada.

—Llame a una ambulancia. No lo muevan hasta que los paramédicos les den alguna indicacion.
Estaré en la biblioteca. En cuanto lleguen, llamenme, nadie puede molestarme —ordend Antonia,



apartandose de la escalera.

Cecilia se quedd sentada en el suelo, acariciando su mano, hasta que llegé la ambulancia y
Fidel la forzo a soltarla, para que los muchachos se llevaran el cuerpo.

Dos dias después, al regresar del cementerio, las dos mujeres se encontraban en el salon.

—Necesito hablar contigo. Serd mejor que hablemos en mi recamara —le ordené Antonia con
su voz pausada.

Subieron la escalinata en silencio. El pliegue de la alfombra habia desaparecido.

Antonia abri6 el cajon de la comoda y le entregd un sobre, ella lo recogi6 intrigada.

—Dentro hay un cheque. Es todo el dinero que obtendras. De lo que existe aqui, nada era
propiedad de mi hijo. El ya no est4, no considero que necesite explicarte mis razones para pedirte
que te vayas.

—Entiendo. Ya lo habia pensado, me iré mafiana mismo, encontré un lugar perfecto donde
vivir. Aceptaré el cheque que me ofrece ya que lo necesito para cerrar el acuerdo de
arrendamiento, en cualquier caso, hay algo que me llevaré que si le pertenecia, y al cual como
esposa tengo derecho.

La sefiora Miramontes cerrd sus manos con fuerza. Respir6 profundo para recobrar la calma
caracteristica en ella, antes de reiterar:

—No hay nada que le haya pertenecido.

—Su trabajo, sus obras. Me entregd la llave de ese cuarto. Su obra me pertenece.

—No lo permitiré. —Antonia dio un paso hacia adelante, con la furia en su mirada que le
otorgaba un brillo excepcional.

Cecilia levant6 su rostro. No permitiria que su fuerza la debilitara. Estaba dispuesta a luchar
por su legado. Ella hubiera sido capaz de destruirlo todo.

—Lo hara, porque no le gustan los escandalos. No quiero nada mas que lo que me pertenece.
Por su imposicion, era mi esposo, la ley me ampara. Puedo llamar a la policia alegando que usted
me quiere robar.

—No te daran la razon.

—Tal vez no, tal vez su poder sea mas fuerte, asi y todo, no puede evitar el escandalo. La
demandaria y créame, a mi no me molestara sacar a la luz cada historia del pasado de Rogelio.

Antonia retrocedié angustiada. Camind hacia la ventana desde donde podia observar ese
cuarto. Cerrd6 los pufios de nuevo.

—Puedes llevartelos. Jamas te atrevas a hablar de cosas que no entiendes.

No respondié. Salié de esa habitacion antes que sus piernas perdieran el impulso de escapar.
Fue la ultima vez que la vio.

La manana siguiente realizo los tramites de la mudanza. Las personas que contratd siguieron
sus 6rdenes, sacaron las pinturas de Rogelio. Ella dejo las llaves de ese cuarto sobre la mesita de
la sala. Y sali6 para reconstruir su vida de nuevo.

Lo primero que hizo fue buscar un promotor para las obras de Rogelio, lo cual no le fue
sencillo. La respuesta que recibia al llevar alguna, tenia mas que ver con su belleza.

Tras fallidos intentos para ser tomada en serio, estuvo a punto de darse por vencida, cuando la
casualidad o el destino la pusieron en el camino correcto.

En sus brazos llevaba el fresco en el que plasmoé el rostro comun de una madre observando a
su hijo, rostros sencillos, sin ningun rasgo distintivo en sus semblantes, lo fascinante era su
capacidad para captar el amor de esa madre por su pequeno, la mirada irradiaba sentimientos
profundos, mientras el chiquillo estaba a punto de quedarse dormido.



La habia llevado a una casa de arte donde el hombre, ni siquiera se dignd a evaluar la obra,
solo la escudrifiaba a ella con vulgaridad.

—Podriamos llegar a algun arreglo. ;Qué tal si posas para mi?, veremos que se logra
trabajando juntos, luego revisaré esas obras y tal vez compre alguna.

—Lo pensaré. Volveré si decido aceptar su oferta.

—Espero que sea rapido. Aqui esta lleno de personas deseosas de ayuda.

—Entiendo.

Salig, decidida a no volver a intentarlo. Camind con prisa durante casi cinco cuadras, luego se
detuvo en una a esquina a observar ese amor plasmado en pinceladas llenas de arte. Le parecid
una pérdida que nadie pudiera admirar esa belleza.

—NMe gusta ese trabajo. (Es tuyo? —inquiri6 una sefiora de mediana edad, y rostro amable.

—No, Es la herencia de mi marido.

—Lo siento. Pues es un trabajo maravilloso. ;Te interesaria exhibirlo?

—¢Exhibirlo? —repitié Cecilia confundida.

—No me he presentado, mi nombre es Matilde Rosales. Mi esposo era promotor de arte,
gracias a ¢l aprendi muy bien a diferenciar un buen trabajo de algo mediocre. Cuando ¢l murid
decidi continuar con su trabajo.

La mujer era bella. Su cabello castafio ondulado, ojos grandes y piel suave, le parecieron
caracteristicas que la sociedad consideraba opuestas al éxito de una mujer en el plano profesional.

—Le fue facil? Quiero decir, como muyjer, los promotores me parecen... Disculpe, es una
tonteria lo que estoy diciendo. —Cecilia sacudi6 su cabeza y detuvo sus palabras, antes de decir
alguna torpeza.

—Te entiendo, mi marido era igual que todos, no pienses que fui una ilusa engafiada. Y no, no
fue nada fécil; sin embargo, tengo una ventaja sobre ellos, yo no intento aprovecharme de las
jovenes sonadoras. Les digo si su trabajo es bueno o malo con franqueza. No solo a ellas, también
a los artistas masculinos que pocos, pero si se me acercan. Y entonces, /Donde puedo ver el resto
de la obra de tu esposo?

Ambas sonrieron con complicidad.

La fecha de la exhibicion, Cecilia estaba mas nerviosa que si la obra hubiera sido suya.
Semanas antes se habia hecho publicidad y enviado invitaciones a diferentes personalidades.

Todo parecia estar saliendo de maravilla. Los cuadros durarian a la venta durante toda la
semana; ahora bien, el primer dia era basico para tener éxito.

Ella suspiré con satisfaccion, casi al final de la jornada, y aceptd la invitacion del soféd
cercano a los cuadros, para tomar un descanso.

—iLaura Mira!, jHéctor estd en ese cuadro! ;Como es posible?

—Es cierto. Nunca me habia contado que lo hubieran pintado.

Sin querer escuchod la conversacion de dos mujeres. Ambas aparentaban mas de treinta afos.
Eran elegantes y bonitas. Una era de un cabello rubio oscuro, la otra era morena con grandes 0jos
verdes. Hablaban de ¢l. No estaba muy segura de exhibir los cuadros del rostro del hombre que
Rogelio amaba; sin embargo, uno le habia entusiasmado a Matilde. Se acercé a esta para obtener
informacion.

—Conoces a esas mujeres, las que estan junto al sofa? —le pregunt6 a Matilde.

—Un poco, el padre de la chica rubia, Héctor del Rio, era un personaje ilustre. Supongo que la
otra es Esther Murillo, esposa de su hermano. Era un abogado muy acreditado aqui en
Guadalajara, ahora su hijo, del mismo nombre, se ocupa del despacho, pero a él no lo conozco.



Tengo entendido que estuvo fuera del pais. jPor qué el interés?

—Curiosidad, me parecieron muy lindas y elegantes.

Matilde asinti6 y continu6 su recorrido para verificar que todo estuviera en orden.

Cecilia gird el picaporte con su mano izquierda mientras empujaba la puerta con su cadera, ya
que la otra mano sostenia varios lienzos. El acabado de la madera de caoba le mostré la clase del
lugar al que estaba accediendo. Entré con pasos inciertos.

—Tome asiento, por favor —le indico la recepcionista—. En seguida estoy con usted.

Se acerco a la primera silla que estaba cercana a la salida, ya que le ofrecia la perspectiva de
huida en caso de decidirlo. Sacudi6 el asiento, mads como mania, que pensando encontrar algin
rastro de polvo en una piel tan suave.

—¢Digame que puedo hacer por usted?

Cecilia dud6 un momento antes de contestar.

—Tengo cita con el licenciado Del Rio. Soy la sefiora Dorantes.

—Por supuesto, pase por favor el licenciado la esta esperando.

La oficina armonizaba con la decoracion del recibidor, el mobiliario elegante, las tonalidades
tenues y discretas, la vista de un jardin cuidado con esmero.

—Buenas tardes, tome asiento, por favor. jLa sefiora Dorantes?

—Dorantes viuda de Miramontes.

Por un instante, creyo haber visto un ligero temblor en sus labios, €l bajé el rostro, y aclard su
garganta antes de hablar de nuevo.

—¢En qué puedo ayudarla, sefiora?

—En realidad solo vine a entregarle algo. Sé que mi esposo hubiera querido hacerlo en
persona, pero su muerte lo evitd. Son todas, a excepcion de una que su esposa comprd. Espero no
haber arruinado algiin tipo de sorpresa. —Coloc¢ las pinturas en rollo sobre el escritorio—. Los
pintd Rogelio, podrian juzgarse un homenaje a su amor.

El rostro de Héctor palidecid, se quedd quieto largo rato, antes de desenrollar los dibujos.
Analiz6 uno con sumo cuidado, luego los hizo a un lado.

—Qué es con exactitud lo que desea de mi?

—La verdad.

—Opino que la conoce muy bien.

—Solo una version, la de Rogelio. Estoy al corriente cuanto lo amaba, y como usted se dejo
convencer por sumadre para alejarse.

—No fue asi. Nada que ella me hubiera ofrecido, me hizo decidirme a alejarme. Fueron las
circunstancias. El me intimidaba, se sentia capaz de enfrentar al mundo de ser necesario, mas yo
no tenia, ni tengo la fuerza para ir contra corriente. Es un peso demasiado grande sobre mi
espalda.

—Se lo dijo?

—Muchas veces. El no lo entendié. Tuve miedo. Su madre me ofrecio cosas que no necesitaba,
ni su dinero, ni sus amenazas me hicieron huir. Fue mi propio temor.

—Prefiere vivir una mentira junto a Esther.

—¢Y no fue asi para ustedes?

—Siempre fue sincero, desde el primer momento. El no sabia engafiar. —Ella se levanté con
lentitud, intentando organizar sus ideas. —El deseaba vivir su verdad.

—La vida estd llena de mentiras, si todos dijéramos lo que realmente deseamos hacer, el
mundo se escandalizaria de la verdad del otro.



—Tal vez. No crea que lo juzgo, nadie que no esté en su situacion puede hacerlo. Enfrentarse al
mundo requiere demasiado, sobre todo cuando en ese mundo estdn aquellos a los que tanto
amamos. —Cecilia se sentd de nuevo observando las reacciones de Héctor a sus palabras—. Si ¢l
lo hubiera buscado ;qué hubiera hecho?

—No lo sé. Nuestro amor fue real. Quizas al verlo ahora con madurez y sabiendo lo que es
vivir una mentira que me hace infeliz hubiera adquirido un poco de su fuerza

—No lo sabremos, nunca. El lo am6 hasta el Gltimo momento. De eso no tenga duda. Este
trabajo lo demuestra. Espero que encuentre, si no la felicidad, al menos la paz en su vida. —Se
levanto y se dirigi6 a la puerta—. Adios Héctor.



Capitulo V

“Cuando la edad enfria la sangre y los placeres son cosa del pasado, el recuerdo
mas querido sigue siendo el ultimo, y nuestra evocacion mas dulce, la del primer
beso.” Lord Byron

Cecilia Dorantes se quedé mirando el amarillento color de las paredes de su cocina que habian
perdido el tono ostioén que ella misma escogio. Ya habria tiempo de darle un retoque. Por ahora lo
importante era la presencia de Rae.

—Te gustd el desayuno? —pregunt6 Cecilia a su nieta.

—Yes. Excelent, Gigi.

—Solo espaiol, ;recuerdas?

—De acuerdo. Me gusto el jugo de cafia, es dulce, por el contrario, las tortillas chiquitas son
picosas.

—Son chilaquiles, prueba los frijoles.

—No me gustan los frijoles.

—Porque no has comido los que yo preparo. Se llaman frijoles puercos, prueba junto con la
tortilla, te gustara.

Rae sonrio al probarlos. Comié en silencio hasta terminar su plato.

—Tus ojos son lindos, Gigi, no deberias usar tanta mascara. Te regalaré un lapiz labial mas
claro que el que usas.

—Mmm. ;Me criticards también mi estilo de vestir?

—~Claro que no, esa blusa fucsia, combina a la perfeccion con tu piel. Y ese pantalon azul rey
que usas es la combinacion ideal, ni que decir de esos hermosos aretes tejidos.

—Son una artesania. Los realiza la comunidad huichol. Un dia te llevaré a que conozcas su
arte.

—Son hermosos, es solo que no necesitas tanto maquillaje. Eres bella, Gigi.

Agradecid el comentario, aun asi, dejar la mascara y el rojo de sus labios, era inimaginable
para ella. Esper6 a que la chica terminara su jugo para comenzar la platica que quedo pendiente la
noche anterior.

—Ahora hablemos de lo que importa. Quise darte oportunidad de instalarte, antes de hacerte
las preguntas necesarias. No entiendo qué haces aqui, ni por qué te escapaste. Me gustaria que me
explicaras la situacion, para saber como debo actuar.

—No les digas que estoy aqui, todavia no. Dame tiempo. Cometi un error y necesito valor para
aceptarlo frente a mom.

Ambas callaron. Cecilia no apartdé su mirada de la chica. No se quedaria a medias en una
historia que tenia derecho a escuchar. Si Rae estaba en su hogar, se lo debia.

—Yo conoci a un muchacho, y nosotros comenzamos una relacion. Mom and dad no 1o querian,
obviously, estaban en lo correcto, ¢l era un rebelde, eso fue lo que me gustaba. Acepté escaparme.
Vinimos a México, a Tijuana. Nosotros estuvimos una semana alla. Al final me rob¢ el dinero que
tenia y desaparecio. Yo no supe qué hacer. Vendi el teléfono y el reloj que papa me habia regalado
y compré un boleto para aqui. Es todo. Era cierto lo que me advertian, but no quiero aceptarlo
frente a ellos, sobre todo frente a mom. Jamas podré decidir mi vida debido a esto. Dira que



siempre tiene la razon.

—Y es asi?

—Es posible. —La chica hizo una mueca.

—0O tal vez eres ti quien hace las cosas equivocadas.

—Dime, Gigi, ;jnunca te equivocaste? Alguna vez tuviste mi edad.

—Mi vida fue distinta a la tuya. Créeme, de haber vivido mi juventud en esta época, en este
lugar, hubiera hecho tantas cosas que un hombre hubiera sido una de mis ultimas elecciones.

—Th te casaste varias veces, la primera cuando eras muy joven, eso lo s¢.

—Asi es, en todo caso, esa era la vida que me toco entonces, en la actualidad existen opciones.
A tu edad yo no tuve esa oportunidad.

—¢A qué te refieres?

—A la oportunidad de elegir. Otros tomaban decisiones por mi. Luego aprendi a hacerlo, e
igual que ti, me equivoqué muchas veces.

Rae recogid la bandeja con los platos y comenzo a lavarlos, mientras intentaba entender el
mensaje de su abuela. Sabia que tarde o temprano enfrentaria a su madre, solo deseaba retrasar
ese momento.

—Yo solo quiero ser libre.

—Entonces aprovecha las oportunidades de esta época, nifia. ;Por qué quieres atarte a una
persona a tu edad si tienes el mundo a tus pies?

—¢Los llamards, verdad? —Rae acarici6 el brazo de Cecilia.

—Es lo correcto, Rae, esperaré hasta la proxima llamada de Leonardo. Tienes todo ese plazo
para poner en orden tus ideas y planear el momento de encararlos.

—QGracias, Gigi. Te prometo que seré¢ buena.

La chica la abraz6é con impetu. En ese abrazo pudo sentir ilusion, juventud, agradecimiento,
sobre todo, la fuerza de la sangre que las unia. Una alianza surgi6 a través de su promesa y se
sell6d con los brazos de la chiquilla rodeando su cintura. Rae cerro6 sus ojos, al igual que Cecilia,
quien besé su cabellera revuelta con tranquilidad.



A sus veintisiete afios, Cecilia trabajaba como recepcionista, en un consultorio médico en el
centro de la ciudad de Guadalajara durante el dia, por las noches leia todos los libros que podia.

Desde las nueve de la mafiana hasta las seis de la tarde, limpiaba la oficina, ordenaba
expedientes, atendia a los clientes de los doctores. Usaba la cocina para tomar sus alimentos, para
luego regresar caminando a su departamento. Era tanto su cansancio que lo unico que hacia era
tumbarse en la cama.

En la manana se levantaba temprano, asi realizaba las labores domésticas y preparaba sus
alimentos. Los fines de semana los dedicaba a pasear por la ciudad. A veces iba al parque
Alcalde, al Revolucion, o a alguna plaza.

Fue en la placita de la Catedral, donde vio por primera vez a Lisandro Valdivia. Estaba
sentado en una banca frente a la que ella ocupaba, mirando su reloj, semejaba esperar a alguien.
Lucia molesto.

Era un hombre de cabello oscuro, ondulado y corto, de facciones angulosas que combinaban a
la perfeccion con su semblante adusto y curtido por el sol. Sus ojos grandes y almendrados de un
verde profundo y sus cejas pobladas armonizaban con unos labios de contorno perfecto,
delineados por un bigote y una barba incipiente. Su nariz aguilefia y las suaves lineas de su frente
trasmitian una sensacion de poder.

Lo vigilé por un largo tiempo. Estaba concentrado en los minutos que pasaban sin que
apareciera la persona que esperaba, para poner atencion en algo mas que su enojo. Ella fruncio la
boca al imaginar a la joven que estaria a su lado en unos momentos.

Diez minutos despugs, se sintid satisfecha al ver que la persona cuyo retraso lo tenia enfadado,
era un individuo mayor. Un personaje peculiar, a pesar de su edad y su evidente calvicie frontal,
llevaba el cabello mas alla de los hombros de tono plateado, igual que su barba y bigote. Usaba
unos lentes pequefios que apenas cubrian sus cejas delgadas y sus ojos rasgados. Era bajo y
regordete, suropa era desalifiada, parecia un vagabundo que discordaba junto a su acompanante.

No estaban tan cerca como para poder escuchar su conversacion, si lo suficiente para entender
que discutian. Las facciones del joven se endurecian conforme avanzaba el altercado, lo que le
otorgaba un aspecto varonil.

Se levantaron de la banca y ella pudo observar su altura, era obvio que sobrepasaba el
promedio por muchos centimetros. Sus manos se movian y cerraban, conforme exponia su
discurso. En ese momento exacto, decidid que esas manos la acariciarian muy pronto.

El hombre mayor se alejo, y ¢l se quedo parado observandolo durante unos minutos. Luego ¢l
mismo comenzd a caminar hacia el rumbo contrario.

Sin pensarlo mucho, fue siguiéndolo a una distancia que consider6 prudente. Iba derecho por la
avenida, seis cuadras adelante, gird por una calle poco transitada. Ceci camindé mas rapido para
no perderlo de vista, dio vuelta, y en ese exacto momento, sintid que tomaban su brazo con
demasiada fuerza.

—(Quién eres? ;Por qué me sigues?

—D¢jame—Ella jalone6 sin conseguir soltarse—, ;De qué hablas? Yo solo estoy caminando.

—No creas que no te observé vigilandonos a Mario y a mi en la plaza. Luego me has seguido
hasta aqui. Contesta, ;quién te envio? —La mird con recelo—. El que seas una obra maestra de
mujer no va a distraerme lo suficiente para dejarme atrapar.

Cecilia sonri6 y sus ojos brillaron embelleciéndolos mas, su cabello se levantaba al aire,
incapaz de permanecer en su lugar. El la miré con profundidad, se acerco y siguiendo un impulso,
la besd. Su boca la seducia de manera enérgica, mientras acariciaba su cintura. Sus labios tenian



sabor a deseo, el olor de su pelo la hizo olvidar lo que los rodeaba. Respondi6é con la misma
pasion arrebatada, roded su cuello con sus manos, su piel era suave y sus musculos tensos. Un
beso largo y profundo como indicio de lo que vendria.

El se detuvo con lentitud, suspiré hondo y acaricidé su barbilla. Sin dejar de sonreir, le
advirtio:

—Dile a tu amo que no me atemoriza, y que me encant6 la mensajera. —FElla abrio los ojos que
mostraron su rabia.

—Yo no tengo amo. Soy libre.

—¢Igual que tu cabellera?

—Asi es.

—Y entonces jpor qué me seguias? ;Por curiosidad?

—No, porque me atraes.

La mir¢ de fijo y ella sostuvo su mirada.

—FEres un demonio, mujer.

—Quizds. —Sac6 un papel y una pluma de su bolso, garabate6 su nombre y direccion. —Ten.
Es tu turno de buscarme si te interesa. Le dio un beso dulce y corto. Se alejé sin voltear, aunque
pudo sentir su mirada al cruzar la calle.

Pas6 mas de una semana para tener noticias de Lisandro, habia perdido la esperanza de volver
a verlo. Era claro que €l conocia su juego.

Envio6 a un propio con una nota, avisdndole los planes para esa velada.

Mi admirada Cecilia:

Diversas diligencias me han mantenido impedido de poder
contactarte desde la Gltima vez que nos vimos. Ruego disculpes mi tardanza

y no la juzgues un descuido de mi parte. Te pido me permitas resarcirte.

Pasar¢ a tu domicilio a las nueve para llevarte a un lugar que

espero disfrutes tanto como yo con tu compaiia. Ropa formal.

No tuve oportunidad de decirte mi nombre con anterioridad,
confio en que sepas quien escribe esta nota, y hayas pensado en nuestro

encuentro igual que yo.
Con mi admiracion:
Lisandro Valdivia

—Espera respuesta, me imagino —inquiri6 al mensajero.

—No hubo tal indicacion.

—Por supuesto. Gracias. —Sonrid.

Tan pronto se fue el mensajero, abrid un paquete que guardaba en su recamara esperando el
momento exacto de usarlo, dentro habia un vestido lila, escote bateau con un mofio en el peto y
corsé en la cintura, la caida circular de la falda y los guantes le daban el toque final de distincion.
Los zapatos eran de un tono mas oscuro. Tenia los accesorios exactos que combinarian con ese
atuendo.

En punto de las nueve pudo escucharse el golpeteo de la puerta. Su corazon comenzo a latir



apresurado, contempld su reflejo otra vez, usaba una coleta sofisticada. Los aretes de zafiros
acariciaban sus hombros. Le satisfizo el resultado.

Respird con profundidad tres o cuatro veces intentando calmar sus nervios. Abri6 la puerta
sonriendo con gracia. Lisandro llevaba un traje gris oscuro que podia confundirse con un tono
negro, la corbata del mismo tono y la camisa azul cielo. Respondié a su sonrisa mientras la
observaba de pies a cabeza.

—¢Qué te parece? —pregunto ella.

—El espejo no te mintio, estds deslumbrante. —Beso su mano con suavidad—. (Nos vamos?

Detuvo el coche frente al meson, se dirigio al lado del copiloto para abrirle la puerta. Entraron
tomados de la mano. Era un sitio elegante con una atmosfera intima, un joven al piano le daba el
toque romantico a la velada.

Estaba casi lleno, sin embargo, el camarero lo saludé por su nombre y les indic6 el camino a
su mesa.

Fue una noche especial. Hablaron de su vida, de las ciudades donde habian vivido. La poca
distancia le permitia sentirse acariciada por su voz. Una mano acomodaba su pelo, mientras la
otra sostenia la suya.

—Ven. Bailemos.

El piano tocaba musica lenta, se sintio aletargada por la turbacién que le provocaba su
cercania. La atrajo un poco mas. Su altura contrastaba con la de ella. Se recargd en su pecho y se
dejo llevar por la combinacion del sonido de las notas y el latido del corazon de ese hombre.

Las horas le parecieron cortas, habian hablado de tantas cosas, y bailado numerosas melodias
que cuando vio el reloj, era momento para irse. Renuente se levantd de la mesa y camin6 junto a ¢l
hacia el automovil.

Antes de abrir la puerta se aproximo6 a ella y comenzo a acariciar su mejilla. Acerco sus labios
a su frente, luego a sus mejillas para poco a poco, con caricias lentas que rodeaban su boca,
dejarla ansiosa de un beso mas exigente. Justo en el momento, la apart6 y se qued6 observandola
unos instantes.

—Vamos a tu casa, recoge lo que te haga falta y quédate conmigo.

—¢Toda la noche?

—O toda la vida, jquién puede saber el futuro?

—Estas loco. Apenas nos conocemos.

—No es una ley que pasen los dias para entender que lo que siento, jamas lo habia
experimentado. Podria jurar que te pasa lo mismo.

Cecilia bajo6 la cabeza intentando aclarar sus ideas, sin su imagen perturbandola.

—Es verdad. Es algo inexplicable, como si te hubiera conocido de otra vida y este solo fuera
un reencuentro.

—¢Qué te hace falta, pues, para decirle si al destino?



Capitulo VI

[ ~ r . . .

‘A menudo lo que nos engaina es unicamente nuestra propia vanidad. Las
mujeres nos creemos que la admiracion significa mas de lo que es en realidad.”
Jane Austen

Cecilia Dorantes observaba a su nieta, revolviendo todos los recuerdos que ella guardaba en el
armario de su recamara. Aretes hermosos, vestidos antiguos, rebozos hechos a mano, artesanias
huicholes, todo le parecia magnifico.

—(Qué es esto? —pregunto la chica senalando una bolsa artesanal.

—Es un morral huichol.

—Es lindo. ;Qué significa huichol?

—Es un pueblo indigena, viven en Jalisco y en Nayarit, sus bordados son semejantes a la
escritura, es como si en cada uno de sus tejidos, nos contaran sus historias. Han conservado sus
costumbres, sus tradiciones, sus artesanias. Son un pueblo puro. Mafiana iremos al centro para que
conozcas su trabajo.

—Si, quiero algo como esto.

Rae continu6 escudrifiado el armario, como una nifia buscando un tesoro. Atras de las cajas,
colocado hacia atras, descansaba la pintura que Rogelio hizo para su esposa.

—i Gigi, ese retrato es awesome!

—Lo es. Lo pintdé mi segundo marido.

— Tienes mas obras que ¢l haya hecho?

—ILa marina que esta en la sala, y los bosques de verano y otofio del pasillo, son parte de su
obra. Los demas se vendieron.

—(Era famoso?

—No tanto. Al morir, su trabajo fue su herencia. Viviamos en Guadalajara. Me dediqué a
buscar contactos que me ayudaran a promoverlo, no fue nada facil encontrar al promotor que se
interesara. Vendi la mayoria, mas con caracter de homenaje, que por el dinero que pudiera
obtener.

—Conservaste pocas.

—Me quedé¢ con las cuatro que conoces, y con otras que no me pertenecian, las cuales le
entregué a su duefio.

—(A su dueno?

—Es una historia complicada. Tal vez alguna vez te la cuente.

—(Por qué escondes ésta en el closet?

—No lo sé. Admito que me entristece ver lo diferente que soy.

Rae acarici6 la pintura, toc6 surelieve y sonri6 sagaz. —Debes colgarla en la pared de la sala.
Todos los que entren deben ver lo hermosa que eres, sobre todo, lo parecidas que somos.

Iba a contestar con una negativa. Al instante la idea no le parecié tan absurda. Poca gente
entraba en su vivienda, eso no era lo importante; sin embargo, sentirse unida a su nieta era una
perspectiva encantadora.

—Me gusta parecerme a ti. —Le expresé la chica—. Me gustaria haber nacido tan fuerte como
ti. Sin importar todos los afios que cumpla. —Ceci se encogié de hombros.



—No naci fuerte Rae, la vida me ensefido a serlo. Tu lo has dicho. Tengo muchos afos,
demasiados, si bien, mi pensamiento se renueva, se resiste a caer. Los problemas me curtieron.
Me hicieron dura, capaz de enfrentar cualquier cosa. Mi historia ha estado llena de cambios. Tal si
hubiera tenido varias vidas, diferentes momentos, personas distintas. Yo misma fui cambiando a
través de cada etapa.

—Cuéntame de tu esposo el pintor.

—Era una persona maravillosa. Me ensefo tantas cosas. Su muerte fue desgarradora.

—¢ Lo amabas mucho? ;Mas que a los otros?

—Se puede amar a varias personas, ahora bien, cada sentimiento es distinto. Rogelio me
ensefi6 a amar la libertad. Mi vida a su lado, fue el principio de mi cambio. —Cecilia se quedd
observando la pintura que Rae aun sostenia. —La colgaré en la sala. En fin, hay algo que debo
decirte. Ven, deja el cuadro junto a la pared. —le dio un golpeteo a la cama indicandole que se
sentara a su lado. Rae lo hizo, sintiéndose ansiosa ante lo que le pudiera decir su abuela.

—NMe asustas. ;Tiene que ver con mom, verdad?

—Si.

—Gigi, prometiste. ..

—Prometi que tan pronto Leo se comunicara conmigo, les hablaria de tu presencia. Llamé hace
una hora. Llegara en cualquier momento. ;/Estas lista?

—~Creo que si.

Al dia siguiente, Leonardo las miraba mas con sorpresa, que con enojo. No entendia qué llevo
a Rae a refugiarse con la abuela. Ellas se encontraban sentadas en la sala, una junto a la otra,
tomadas de la mano, en extraia complicidad. Habia algo en la situacion que le impedia estar
molesto.

—¢Alguna de ustedes penso en la preocupacion de nuestros padres? —preguntd, en el tono mas
indignado que pudo fingir.

—Por supuesto que he pensado en su angustia. Rae necesitaba un plazo para organizar sus
ideas. Ademss, el tiempo que estuvo aqui fue por tu causa. —El la miré confundido —. Prometi
que te lo diria tan pronto te comunicaras conmigo, y asi lo hice... Por lo regular, me quejo de lo
esporadico de tus visitas.

—Did you call them? —pregunt6 la joven en su idioma con poca esperanza de una negativa.

—Of course. ...

—Solo espafiol, por favor.

—Es verdad, Gigi, lo siento, olvidé tu regla. —manifesto la joven sin soltar su mano.

—¢No le dirds nada abuela? ;Le permites hablarte de ti, mientras no te gusta que yo lo haga?

—No puedo explicarlo, en ti lo siento una falta de respeto hacia mi, en ella es un acercamiento.

—Ya habra ocasion para discutirlo. Mama llegard mafiana y papd te estard esperando al llegar.
Créeme que no tendran tanta tolerancia con ustedes de la forma que yo la he tenido.

—Entiendo —subray6 Raelyn mientras acariciaba la cabellera de su abuela, al tiempo que se
miraban una a la otra con comprension.

Leonardo observo el cuadro en la pared, justo arriba del sillon donde ellas estaban. Al ver la
imagen, de alguna manera entendid la conexion de su abuela con su hermana.



El piso era espacioso y elegante. La decoracion moderna, y a la vez sencilla lo hacia acogedor.
Llevo todo lo preciso, si bien, no accedio a deshacerse de su departamento, a pesar de que
Lisandro opinaba diferente. Seguiria pagando la renta, si algo habia aprendido en la vida es que
era necesario estar preparado ante cualquier eventualidad.

Los primeros dias los habian pasado juntos, dentro del departamento o saliendo a lugares que
ella no solia frecuentar. Era como vivir en un mundo irreal que jamas imagind. Se habia reportado
enferma, y siendo cumplida en extremo en lo que respecta a su trabajo, no objetaron otorgarle una
dispensa.

—Da igual, no quiero que vuelvas.

—¢A qué te refieres?

—A tu trabajo, por supuesto.

—No lo creo.

—¢Qué es lo que no crees?

—~Que quieras decirme lo que debo hacer o no. Regresaré a trabajar y lo seguiré haciendo
mientras pueda. Me gustaria estudiar, y a pesar de que te parezca gracioso, haré grandes cosas.

—¢Y si no estoy de acuerdo?

—Seria muy triste. Rogelio me aconsejo una vez que luchara por mi independencia y es lo que
hago. Amo la libertad desde que la consegui y créeme, no la voy a renunciar por nadie.

Lisandro fij6 su mirada y entrecerro los ojos, asintiendo sin dejar de sonreir.

—Veremos qué pasa poco a poco.

—Y ti qué haces?, No me has respondido cuales son los negocios a los que te dedicas.

—Te equivocas, te he dicho con precision que no debes preocuparte de nada, no necesitas un
trabajo, ni saber del mio. Te prometo que vivirds como la reina que eres. Ahora ven para acé que
me estoy muriendo por abrazarte.

Tras meses de estar juntos tuvo que aceptar que ella no dejaria su trabajo, solo un poco, pues
siempre que podia sacaba a relucir lo maravilloso que seria para ella, estar en casa.

—Y estas flores tan hermosas? Huelen delicioso. —Se acerc6 al ramo que Lisandro coloco
sobre la mesa una tarde al llegar a casa.

—No mas que t0, preciosa. —Beso su nariz—. Pasé por una floreria y no dudé¢ en traerlas para
ti. Por cierto, compré lo necesario para que prepares una cena magnifica. Vendrd uno de mis
socios desde la ciudad de México. Tenemos que tratar unos temas importantes, asi que se me
ocurri6 invitarlo.

—De verdad? Estoy exhausta.

—Eso no sucederia si te quedaras en lugar de perder el tiempo en ese consultorio.

Cecilia inspir6 con profundidad antes de contestar.

—No quiero discutir. Prepararé la cena.

Miguel Zamudio 1llegd puntual. Se encontraba sentado charlando con Lisandro al momento en
que ella les avis6 que la cena estaba lista. Llevaba una coleta, una parte de su pelo salia de su
lugar, usaba un delantal sobre su ropa de trabajo, mostraba un rubor causado por el calor de la
cocina. El era un hombre maduro, alto de cabello cano y ojos penetrantes. Quedd impactado por
su presencia, y no le import6 disimularlo.

Ella se sinti6 halagada con sus cortesias y no dud6 en alentar sus juegos. Una sonrisa de vez en
cuando, un gracias con una mirada profunda ante un comentario halagador.

—La cena estuvo deliciosa —sefial6 Zamudio inclinando su cuerpo hacia la joven—. ;Alguna
vez ha salido del pais, Cecilia?



—No, jamas. Me encantaria hacerlo.

—Con seguridad lo hard muy pronto, no lo dude. Uno se sentiria orgulloso de llevar del brazo
a una mujer como usted en cualquier parte del mundo.

—Asi es, algiun dia lo haremos, eso no esta a discusion —aclar6 Lisandro.

En punto de las once y aunque juzgod interesante escuchar de las ciudades que ¢l habia visitado,
ella decidio retirarse a descansar. De este modo, ellos podrian hablar de sus negocios.

Estaba dormida cuando sintié una opresion en su cuello. Lisandro estaba sobre ella con su
brazo derecho doblado y presionando contra su garganta.

—Qué sucede? Me duele.

—No tanto como me doli6 verte coqueteando con Zamudio. —Oprimié mas fuerte—. Toda
sonrisas y miradas furtivas, estando yo ahi, me imagino lo que haras cuando no te veo.

—iEstas loco! Déjame en paz. No puedo respirar.

Intent6 quitarlo de encima, sacudié su cuerpo y tratdé de patearlo sin conseguirlo. Metid su
mano entre su camiseta y le clavo las ufias en su costado. El se movié y asi logro golpear su
estobmago con su rodilla. Solté su cuello y se gird por el dolor. Ella se sentd y toco su garganta
mientras tosia intentando respirar mejor. Se levantd molesta; sin embargo, ¢l la jald del brazo y la
tumb6 en la cama de nuevo.

—(A donde vas?

—No querrés que duerma aqui a tu lado después de lo que hiciste.

—FEres un demonio, mujer, te lo he dicho, no quiero que vuelvas a comportarte asi nunca mas.

—Y yo te he dicho que ti no puedes decirme lo que tengo o no que hacer. Ni siquiera estamos
casados.

—Eso lo podemos arreglar. Casémonos.

—No lo sé. No lo estimo importante.

—Anda, me tienes muy enamorado. Casate conmigo y dejemos estos juegos.

No espero su respuesta, la atrajo hacia ¢l y se apoderd de su boca de una forma salvaje, a la
que ella respondid sin dudarlo, la pasion los envolvia y convertia su relacion en un vaivén de
emociones.



Capitulo VII

“Solo nos convertimos en lo que somos a partir del rechazo total y profundo de
aquello que los otros han hecho de nosotros.” Jean-Paul Sartre

Cecilia Dorantes camin6d hacia la cocina, se colocd los guantes y comenzd a limpiar los
muebles, el detergente y los liquidos de limpieza la hicieron estornudar. Acomodo los platos del
mayor al menor, puso las mantillas en el cajon correspondiente, en seguida abrid el refrigerador y
tird gran parte de su contenido; la mayoria de las cosas las habia comprado por Rae, ahora que se
habia ido, no consider6 preciso conservarlos.

Suspiré ante el recuerdo de las lagrimas de su nieta al marcharse. Leonardo estaba recargado
en el vehiculo, mientras Briella guardaba la maleta de la chica. Luego ambos se despidieron con
un fuerte abrazo.

Rae llevaba puesto el vestido huichol que habia escogido el dia que pasearon por el centro del
pueblo. Era hermoso, azul y corte evasé con bordado en el cuello de holdn y en una tira al frente.
Las flores bordadas, rojas, naranjas, fucsia y amarillas entramadas con ramas de diferentes tonos,
le daban un terminado artistico.

Ese dia pasearon por la ciudad, entraron a la catedral y se sentaron a comer en el parque La
Loma, un lugar hermoso, turistico y a la vez, un paseo obligado para las familias en Tepic. Luego
disfrutaron del tradicional paseo por el trenecito. Nuevos recuerdos aprisionados en ese sitio.

—Te extrafiaré, Gigi —la abrazo con fuerza.

—Y yo a ti. Ahora que ustedes se han comenzado a comunicar, en lugar de solo hablar sin
escucharse, todo va a ser mas facil, ya lo veras.

—Lo que he sufrido y los dias escuchando tus historias de vida me han ensefiado mucho.
Quiero hacer lo que me dijiste, salir adelante, estudiar, trabajar, todo se ird acomodando. Me fue
facil entender a mom, ya que comencé a escucharte primero.

—Me alegra, Rae. Eres una muchacha brillante y hermosa, tienes todo para salir adelante.

—Bye, Cecilia. See you soon. —Briella se despidid y le dio un beso a su suegra—It s time to
go. —insto a su hija, indicando con su mano para que subiera al auto. Era una mujer muy bella y
elegante. El traje sastre de color azul cobalto resaltaba sus ojos y contrastaba con su cabellera
dorada.

—Just a minute mom. —Le respondid, luego se dirigio a Cecilia. Tengo un regalo para ti. —
Saco una caja de su bolso y se la entregd, mostraba un aparato electrénico.

—¢;Qué es?

—Es un Tablet. Ya estd configurado para poder comunicarnos online. No quiero dejar de
verte.

—No sé usarlo.

—Solo deslizas tu dedo para abrirlo, pulsas este icon y ahi estd mi nombre, me marcas. Leo te
explicara mejor. Ya le pedi que te instale el Internet. Mom's in a hurry, no quiero que se moleste.
Te amo, Gigi.

—Yo también te amo. —Cecilia abrazé la caja con fuerza.

Leonardo se acerco y la sostuvo por los hombros.

—Seréd mejor que entremos abuela. Necesitas descansar —indic6 abriendo la puerta para que



ella pasara—. Estaran bien, ya lo veras, por primera vez las vi discutiendo con sensatez.

Ambos tomaron asiento. El colocé los pies sobre la mesita de la sala.

—ILo sé, entendi un poco de su conversacion. —Empujé las piernas de su nieto. Ambos
sonrieron —No me molestara que me hables de t0, ahora bien, subir los pies, no estd a discusion.

Un nuevo suspiro la volvid a la realidad. Asi6 la escoba y comenzd a barrer las hojas, por
ultimo procedio a regar sus macetas, las habia descuidado mientras su nieta estuvo en casa.

Al terminar tomd un bafio que la relajo. Resolvio usar la blusa verde con adornos plateados
con una falda larga gris. Se puso unas arracadas y un collar de plata. Colocé mascara en las
pestafias, suficiente para realzar su mirada, solo un poco, y se pint6 los labios de rosa palo. No le
gustd la representacion que le devolvia el espejo. Decidio utilizar mas mascara y el labial rojo
intenso.

«Rae, Si estuvieras aqui, me dirias que cambiara ese tonoy.

Se dirigi6 al mercado a comprar las visceras de pollo. A esa hora de la mafana el lugar
comenzaba a llenarse de gente.

—iDofia Ceci! jQué bueno verla! Hace mucho que no pasaba por acd —le dijo don Rutilio
sonriente.

—Estuve ocupada, a partir de hoy, me vera con frecuencia.

—Lo de siempre, ;verdad?

—Lo de siempre, justas palabras, “volvemos a lo de siempre”.



Cecilia abri6 la puerta del departamento, se sorprendi6 al ver a Lisandro sentado esperandola,
por lo regular ¢l llegaba mas tarde, lo que le daba a oportunidad de arreglar un poco y preparar la
cena, sin que usara la mala administracion para decirle que dejara el trabajo.

—Donde estabas?

—(Qué pregunta es esa? En mi trabajo.

—Te fui a buscar y me dijeron que no habias ido, que te habias reportado enferma

Se qued¢ callada largo rato, mientras ¢l la miraba desafiante, dominado por la ira.

—Responde, ;donde estabas? O deberia preguntar ;con quién?

—No digas tonterias. Prefiero hablar en otro momento contigo. Estds molesto y no deseo
discutir. Tengo otras cosas en que pensar.

No dijo nada mas, la arrastr6 del brazo, ella le dio una bofetada, €1 jalé su cabello hacia atras
para forzarla a mirarlo de frente.

—Suéltame —Clavo sus ufias en su cara—, suéltame ahora mismo.

Sin soltar su pelo, la bes6 con brusquedad, ella mordi6 sus labios.

—Estoy cansado de esto. Haces todo por molestarme.

—Yo también estoy cansada, peleamos, nos lastimamos y después nos domina la pasion. Este
sentimiento que no me permite alejarme de ti. Ya no quiero violencia en mi vida.

—Y yo no quiero dudas y celos. No te entregas, no te sometes, no me dejas amarte porque la
duda siempre esta entre nosotros.

— Someterme? Estas equivocado. Hace tiempo que la mujer sumisa que yo era desaparecio.
No voy a dejar mi independencia, ni mi trabajo, no voy a entregarte mi vida para que deshagas mis
ilusiones. —Le dio la espalda intentando recuperar su autocontrol—. No me importa lo que la
sociedad me imponga, no quiero el papel de esclava nunca mas.

Ofuscado por su rabia, €l colocd sus manos bajo sus axilas y la arrastré a la cocina.

—Qué estas haciendo? Suéltame.

En un movimiento apresurado, juntd sus mufiecas con una mano, mientras con la otra, abrio el
cajon de las herramientas, agarr6 unas cuerdas y las ato.

—¢Estas Loco? ;Qué haces?

La acomod6 sobre sus hombros, ella luchd en vano por liberarse. El tom6 unas cadenas, le
llevo a la recamara donde las ajustd en su cintura, y la enred6 en un pilar de la pared; luego de
colocar un candado sali6 sin decir una sola palabra y sin escuchar sus ruegos.

Comenzd a pedir auxilio, tenia la esperanza de ser escuchada por algin vecino, sin
conseguirlo. Durante horas intent6 liberarse de las cadenas, pero estaban cefiidas a su cuerpo.

Después de algunas horas de intentarlo, se sentia agotada. Ya no podria soportar su necesidad
de ir al bafo. Comenzo a llorar por su impotencia. A través de la ventana apreci6 los matices del
cielo transformandose en oscuridad.

Se sentia extenuada, por lo que el suefio la vencid. Despertd a media noche, sedienta, con
hambre, con esperanza, no obstante, de que pronto iba amanecer; en el consultorio se sentirian
extrailados si no llegaba a trabajar, preguntarian por ella y al no tener noticias vendrian a
buscarla.

El amanecer llegd, y no habia nadie que hubiera tocado su puerta. Se sentia mareada, y la
cabeza retumbaba por dentro.

Las horas pasaron indolentes ante su situacion, un segundo, dos segundos, cuatro minutos, cinco
horas, la debilidad la sofocaba. Seis horas, siete horas, un dia, otro dia. De nuevo la calle estaba



oscura, iluminada tan solo por un farol intermitente. Apenas podia mantener los ojos abiertos.
Sofi6 con Maria, su hermana que le hablaba carifiosa, aunque no comprendia sus palabras.

Luego encontré a Rogelio deambulando por sus suefios.

—Yo te daré agua Cil; sin embargo, tu debes liberarte.

—No te vayas. Dame agua.

Después de cinco pasos, ¢l se desvanecid al igual que Maria. Abrié los ojos y en la
alucinacion apareci6 Lisandro ofreciéndole un liquido extrafio. Luego volvio a caer en absoluto
letargo.

Cuando Lisandro regreso, estaba dormida, fatigada por la falta de agua y comida. Recostada
entre la suciedad de sus propios desechos. Solo le dio a beber un poco para que pudiera tolerarla.

La cargd, aun inconsciente. La despojo de la ropa sucia, la bafié con el cuidado de un amante
que jamas la dafaria. La recostd en la cama, vigilé su suefio por largo rato, remojando sus labios
hasta sentirla despertar.

—Te traje algo ligero, por favor come.

—D¢jalo ahi, no tengo apetito.

—Por favor, linda, debes estar hambrienta.

—Estoy cansada, mas tarde lo haré. Déjame sola.

Volvié a dormir, y en su suefio Rogelio aparecid otra vez. Acariciaba su melena, mientras le
hablaba al oido.

—Eres fuerte, Cil. Aléjate. Tu hijo no merece vivir en violencia.

Su hijo. Despertd al escuchar esa frase. Sentimientos confusos se enfrentaban en su interior.
Recordd cuanto deseaba ser madre cuando vivia con Alberto, y su resignacion a no serlo al lado
de Rogelio.

Aquella tarde que no fue al trabajo, la pasé deambulando por el parque. Sus pensamientos eran
confusos. ;Podria ese hijo cambiar la inercia de su relacidon que oscilaba entre el amor y el odio?
(O debia alejarse y enfrentar sola lo que viniera? ;Quedarse o huir de aquel infierno con sabor a
gloria?

Probd un poco del alimento que Lisandro le habia ofrecido. Luego camind despacio hacia el
cuarto de bafo, intentando no cruzarse con ¢l. Estaba en la sala discutiendo con Zamudio, no
notaron su presencia.

—¢Qué haras? —pregunt6 Lisandro.

—NMe iré a Aguascalientes. Tienes que entregar el dinero mafiana. De eso depende mi vida.

—Todo saldra de la mejor manera, Mario recibira el dinero en el lugar y a la hora fijada.

—Cuento contigo. En cuanto considere que el peligro haya desaparecido, todo volvera a la
normalidad.

Desde la ventana de la cocina, espié a Zamudio al subir a su vehiculo y alejarse. El gesto en su
cara le advirti6 que el problema que enfrentaba no era sencillo.

Oculta en el pasillo, observé a Lisandro esconder un maletin entre la pared y el sofa, después
quedarse sentado, mirando hacia el techo de la sala como si en el estuco pudiera encontrar alguna
respuesta. Al final lo vio atravesar la puerta, subirse al automovil y alejarse.

La cocina olia a lavanda, igual que el comedor, era extrafio imaginarlo limpiando con sumo
cuidado, colocar los platos donde considerd que era su lugar. Incluso el piso junto al pilar en la
recamara, no mostraba las impurezas que la rodearon por tantas horas.

Se acerco con indecision hacia el respaldo del sofa. Jalo la valija hasta abrazarla con fuerza.
Record¢ la angustia de las horas presa. La impotencia cuando la inequidad de sus fuerzas la hizo



vulnerable. La rabia de seguir amando a un hombre que a veces sentia odiar. Tal vez era momento
de correr.

«Yo te daré¢ agua Cil; sin embargo, ti debes liberarte». Recordé las palabras de Rogelio en su
delirio.

«Libertad, amor, jtienen que ser opuestas?

»;De verdad no existe el amor en libertad?, se pregunto.

Hurgoé en el cajon de la cocina, buscando algo. Camind hacia el patio, con la humedad que
otorga el dolor cuando se vuelve tangible cegando la mirada. Se sentd en el piso, abrio el
portafolios. Los billetes estaban unidos en fajos. La cantidad era enorme, en todo caso, el dinero
no era algo que ella venerara.

Se par6 sin dejar de mirar el maletin. Camind hacia la casa, luego regres6 sobre sus pasos.
Suspir6 con profundidad y de nuevo las lagrimas se liberaron en su rostro.

Se acerco al bote de basura. Distingui6 su ropa sucia, el pantalén con campana color turquesa
por el que habia ahorrado varias semanas para poder comprar por si misma, estaba encima de la
blusa negra que ¢l le regal6. Sucios, como recuerdo del maltrato que habia sufrido. Sintid nauseas.

Se seco las lagrimas con fuerza. Volviod a sentarse en medio del patio, junto al maletin. Asié un
fajo de billetes, saco un cerillo de la caja que habia tomado del cajon, y le prendi6 fuego, continud
avivandolo hasta que cada uno se convirtio en cenizas.



Capitulo VIII

“Una promesa es una letra de cambio que giramos contra nuestro porvenir.”
Christian Friedrich Hebbel

Cecilia Dorantes le sonri6 a la mujer del espejo. No imagind que recortar su cabello le
otorgaria tanta vida a su rostro. Solia usarlo largo, libre, ondeado. De nuevo sus labios mostraron
su sonrisa al recordar el asombro de Juliana al escuchar su peticion.

—Me gustaria este corte —Ile manifestd a la chica de la estética, mostrando una revista con la
imagen de una muchacha con el pelo rebajado hasta las orejas con navaja por la parte de la nuca y
los laterales, y al frente una melena ondulada cargada a la derecha en una caida efervescente—.
Por supuesto tendras que ensefiarme como peinarlo.

—Pero dofia Ceci, {no cree que es un corte muy juvenil? No me malinterprete, pienso que
usted es hermosa, es solo que...

—Sabia que dirias eso. Hay una edad que empieza en la adolescencia y termina en los treintas,
donde puedes ponerte de todo, vestirte de locura y te veras hermosa por tu juventud. Mas tarde, la
sociedad te juzga si no te vistes como lo dicta el aburrimiento. Luego llega a una a mis afos,
cuando puede usar el estilo de “no me importa lo que piensen”. Alguna ventaja tiene estar tan
vieja, jverdad?

—Muy bien, dofia Ceci —La chica rio con franqueza—. Hagdmoslo ya. ;Y qué opinaria de
otro cambio a su aspecto?, ;qué tal si el tinte fuera un grisdceo? No... antes que me diga nada,
déjeme decirle que es una tendencia.

—No lo sé. ;Crees que me veria bien?

—Estoy segura. Y poco a poco dejara de depender del tinte, se sentird con confianza con su
tono actual, sin tener que seguir dafiando su cabello. Seria una liberacion.

—Me gusta esa palabra, me convenciste al usarla.

Estaba lista para la cita. La mascara en sus pestafias era profunda, eso no deseaba cambiarlo,
labios rosas, en cualquier caso, continuaria siendo un tono fuerte. Los aretes que escogid esa
noche combinaban con el anillo de su mano izquierda, eran unos pendientes largos en estructura de
circulos uno pequefio y otro un mas grande con piedras violeta.

Hacia tiempo que la mujer del espejo le inspiraba desanimo, era un reflejo de alguien que
luchaba por no ser vencida. En cambio ese dia la sensacion fue diferente. Ahora reflejaba una paz
interior que sentia haber perdido, sus arrugas y sus canas eran parte de ella misma y ya no queria
rechazarlas. Cada una de ellas era la marca de todo lo vivido. Lo bueno y lo malo.

Camin6 hacia la sala, se sent6 en el sofa, observoé el reloj de pared que le indicaba que atn
faltaban veinte minutos. Acomod6 las arrugas de su blusa, deseaba verse perfecta. Luego se
levanto y fue hacia la ventana, era una noche muy transitada, los coches y los transetntes parecian
tener prisa por llegar a su destino. Podia escuchar el compas de sus pasos un, dos, un, dos, en una
cadencia que inspiraba a seguir.

Los suyos, igual que siempre, eran lentos; sin embargo, ya no le parecian un ritmo triste, ahora
los consideraba una bella melodia para enamorar que otorgaba paz y deseos de reflexionar. Un
sonido que te hablaba de experiencias y recuerdos, una cadencia suave, diferente al pasado.

Faltaban diez minutos para su cita, los segundos pasaban a su misma simetria. Se sent6 en la



mesa del comedor, encendi6 la tabla electrénica justo como le habia ensefiado su nieto. La habia
dejado cargando desde temprano, no deseaba que la falta de energia arruinara su llamada.

Solo tenia que esperar que timbrara indicandole la 1lamada.

«Arrastrar el color verde, eso era aceptar, el rojo era rechazary, se record6 las instrucciones a
seguir. No queria cometer ninguin error.

La luz y el tono de la tabla le indicaron que era el momento de escoger el verde. Se acomodé
el peinado con suavidad y arrastr6 el color correcto que le abrio la imagen de Rae que le sonreia
con asombro a través de la pantalla.

—iGigi! Te ves estupenda.

—NMe alegra que te guste. Necesitaba un cambio.

—Claro que si, todos quedaran sorprendidos, igual que yo.

—So6lo que hables de Leonardo. Los demas no me han visto desde hace mucho.

—Papa estard muy pronto por alla. Escuché decirselo a mama.

—De verdad?

—Si. Pronto llamaran para decirlo. Promete que fingirds sorpresa.

—Seré¢ sincera, créeme. Me sorprendera que en verdad me llame.

La conversacion continu6 similar a las platicas que sostenian cuando Rae estuvo en México,
aunque esta vez se sinti¢ distraida. La noticia de la proxima visita de su hijo la perturbo. Habia
deseado verlo, tanto que llegd a pensar que no sucederia.

Lo habia querido desde que conocié su existencia, deseaba protegerlo, amarlo como ella
misma jamas lo habia sido. Luego la vida lo llevo lejos, porque asi es su ley. Los hijos se quedan
el periodo que les sea necesario, después se alejan sin pensar en lo que quedo atrds. Es preciso
encontrar un nuevo motivo para vivir.

Record¢ al joven David a punto de partir a su nuevo pais.

—Puedes ir con nosotros, mama.

—¢Lo has hablado con Briella? —Sabia que su esposa no compartiria el mismo entusiasmo
que ¢l de tenerla en casa.

—AUn no, considero que ella lo aceptaria sin problema.

Cecilia sonri6 ante el enamorado incapaz de reconocer la verdadera naturaleza de su amada.

Nunca habia dudado en arrancar las raices y reinventarse en un lugar extrafio. Pero no esta vez.
Entendia que el motivo principal de su nuera para regresar a su pais, era alejarlo de ella, no
esperaba arruinar sus planes. Era el momento de dejar volar a su hijo, liberarlo para que ¢l
buscara su propio camino.

—David. Agradezco tu preocupacioén por mi bienestar, a pesar de todo, mi lugar esta aqui,
junto a los recuerdos de tu padre, tu infancia, son mis memorias.

—Es solo una casa, jallé vivirias en la mia?

—Eres lo mejor que me prestd la vida, es momento de devolverte y dejarte en poder de tu
propio destino. Quiero que seas muy feliz. Y ven cada vez que lo desees.

—Lo haré, mama vendr¢ tan frecuente como mi trabajo lo permita.

(Qué son las promesas, sino palabras dichas al calor de un anhelo? Juramentos ignorantes de
los designios del futuro.

Una nueva vida, su nueva familia, su nuevo pais, todo en conjunto evitaba que volviera a su
lado. Lo comprendia su razon, aunque su soledad, y su nostalgia renegaran de ello.

Después de la llamada con Rae. Camind hacia su recamara y colocd el aparato sobre la mesita
de noche. Se sentd en la cama observandolo mientras recordaba sus palabras. David vendria



pronto, ;por cuantos dias?, ;cual era el motivo de su viaje? Cecilia seco las lagrimas que habian
humedecido su rostro, luego se recost6 a la vez que acariciaba la sabana despacio hasta quedarse
dormida.



Lisandro movid el sofad preocupado al no encontrar el maletin. Apretod los puiios, mientras su
respiracion se agito.

—Lo llevé al patio.

Gir6 su rostro hacia ella entrecerrando los ojos con incredulidad. Estaba sentada en una silla
del comedor, acariciaba el mantel. Se acerco observandola con profundidad, como si quisiera leer
sus pensamientos. Iba a pronunciar una palabra, en lugar de eso, camind hacia el patio con
premura.

Regres6 abatido minutos después. Se sentd a su lado, sin decir una palabra, coloco los codos
sobre la mesa juntando sus dedos frente a su boca.

Ella advertia sus propios movimientos indolentes sobre la tela mientras ¢l escudrifiaba su
rostro en busca de reacciones.

—Ni siquiera percibes el alcance de lo que hiciste.

—Era la inica forma de seguir juntos. Lo que hiciste era imperdonable, debia hacer algo de la
misma o mayor magnitud.

Lisandro suspird al tiempo que golpeaba la mesa. Ella alzd su rostro atin sin ninguna reaccion.
Caminaba de un lado al otro sin sentido mientras ella observaba su figura, luego volvié a la silla,
acaricié su mano con suavidad.

—Eres lo mejor que me ha pasado en la vida. Aun asi, no alcanzo a comprenderte, es como si
te tuviera en mis manos, y en un segundo escaparas entre mis dedos, con tanto impetu que me
obligas a cerrarlas y apretarte mas fuerte, lo unico que logro al hacerlo, es que te me diluyas.

—Lo que no has entendido es que no soy una cosa que puedas perder o recuperar, SOy un ser
humano que desea compartir la vida contigo, lo bueno y lo malo, no necesito vivir entre tus dedos,
quiero estar a tu lado. No necesitas dominarme, ni ser duefio de mi vida.

—Si pudiera borrar lo que hice, lo haria, la rabia y el temor de que te alejaras me domind por
completo, no pensaba mas que en no dejarte ir, en detenerte.

—No hay nada que me haga quedarme o alejarme si yo no lo deseo. Déjame amarte en libertad.
Antes fui dominada por los hombres, mi padre, mis hermanos. Lo que he vivido me ensefé algo
que no hubiera comprendido antes, que deberia ser lo primero que los padres ensefiaran a sus
hijos: a ser. Mas allé de las personas que amen, sus padres o sus parejas. Eso significa ser libre.

—Debemos irnos. El duefio del dinero vendra pronto, estamos en peligro. Levantate, tenemos
que guardar lo necesario.

En la recamara, Lisandro abri6 la puerta del armario y comenzd a descolgar su ropa,
acomodéandola al descuido en la maleta que estaba sobre la cama. Escogié lo que considerd
importante, documentos, mancuernillas relojes, cualquier cosa de valor.

—Apresurate, guarda tus cosas. No tenemos mucho tiempo.

—No quiero huir.

Pas6 su mano por su cabellera hacia atrds, luego en direccion a su boca sofocando un suspiro.
Su rostro reflejaba su aprehension. La examind unos segundos sin que ella evitara su mirada.

Se acercd a ella y acaricio su cabello, coloco sus brazos atrds de su cuello y la acercé a su
cuerpo. Al momento ella se acurrucé en su pecho sin poder detener sus lagrimas. Lo atemorizaba
por su fuerza, sin embargo, por un instante la sinti6 fragil, capaz de entregarse por completo.

—No hay otra cosa que podamos hacer, nos alejaremos sin un plan definido. Podemos empezar
de nuevo, lejos de aqui. Tenemos que irnos sin dejar rastro, Cecilia. Debemos apresurarnos,
Mario vendra pronto y al no entregarle el dinero, no sé¢ qué pueda pasar.

—¢A donde iremos?



—Iremos con mi primo a Talpa de Allende, Jalisco, me debe muchos favores, nos ayudara.

—Seré un nuevo comienzo.

—Te amo. Desearia a aprender a amarte como lo necesitas. No estoy seguro de lograrlo, aun
asi, te prometo que lo intentaré¢ cada dia.

Beso6 sus labios con dulzura, mientras acariciaba sus hombros con suavidad, ella respondid,
era una promesa de un amor renovado. Luego volvio a acercarla a su pecho por unos instantes.

—Nos iremos en autobus, serd mas seguro que utilizar el automovil.

El camino hacia el pueblo se tornd silencioso, cada uno iba absorto en sus propias dudas y
remordimientos.

Las calles empedradas y las casitas de adobe con techos de teja le recordaron su pueblo de
nacimiento. Llegaron a una placita por la calle Hidalgo donde esperaron al primo de Lisandro. Se
sentaron en las bancas del sitio en silencio, cada uno pensando en lo que les depararia el futuro.

Unos minutos después, Roldén, los saludaba efusivo mostrando su entusiasmo por verlo. Era un
hombre de mas de treinta, de rostro agradable.

—iQué bueno verte! jVaya que ha pasado el tiempo!

—Siempre voy a estar agradecido.

—No digas nada. Cecilia y t son bien recibidos.

Subieron las maletas al automévil, aunque el camino no duré mas de cinco minutos. Era una
propiedad pequefia, acorde al estilo de la poblacion. Adentro fueron recibidos por Pedro, el
padre de Roldan, un hombre de rostro hosco, y mirada fria.

La habitacién que ocupaban era sencilla y agradable. El olor de los nardos y las rosas
penetraban, ayudandolos a relajarse.

—¢Qué haremos? ;Nos quedaremos aqui? —preguntd Cecilia con un poco de tranquilidad.

—No, esto es temporal, conseguiré dinero pronto y podremos irnos.

—¢Dodnde conseguiras el dinero?

—Es mejor que no sepas nada. No quiero involucrarte.

—¢Eres un asesino?

—Nunca he matado a nadie, aunque de ser forzoso lucharia por nuestra vida.

—Por lo pronto, me conformaré con eso, después, tendras que explicarme muchas cosas.

Al dia siguiente salieron muy temprano a conocer los sitios de interés, como el palacio
municipal, el templo de la virgen del Rosario, o la iglesia de la virgen de Talpa, edificacion de
gran valor arquitectonico.

—Me encanta la cantera de esta iglesia, Roldan —mencion6 Cecilia con todo el aprecio por el
arte que le ensefiaron Rogelio y Matilde.

—Asi es, es uno de nuestros principales atractivos turisticos. La verdad es que no entiendo
mucho de construcciones pero sus portales de piedra gris, y sus torres gemelas, son muy
admiradas.

—Yo tampoco entiendo mucho, en todo caso, es hermosa. ;Y a donde nos llevards mafiana? —
pregunt6 Lisandro con un tono divertido.

—No serd mafiana, sino el sabado. Iremos al bosque. Saldremos muy temprano porque el
camino es largo, estoy seguro de que lo amaran.

A las ocho de la mafiana del sabado, los cuatro pasajeros iniciaban su ruta. Al salir a carretera,
admiraron los sembradios y las pequefias casitas rodeadas de esas hermosas tierras. Mas lejos el
paisaje les ofrecia arboledas junto a chozas que incitaban a la paz interior.

Después de las arboledas el camino comenzoé a hacerse mas abrupto, sobre todo al llegar a la



sierra de San Miguel, con sus curvas y su precipicio que caus6 escalofrios en ella.

Estacionaron la camioneta en una superficie plana, al llegar a la entrada del bosque. Bajaron
para comenzar el recorrido. La vista era espectacular y el aroma relajante y a la vez provocativo,
infundia paz y suavidad. Los sonidos del agua corriendo entre las piedras revelaba la sinfonia de
la naturaleza.

—En verdad es magnifico. Mira esos helechos, Lisandro, su altura es espectacular. Aquellos
arboles son enormes también, pero no parecen pinos —opino Cecilia.

—En definitiva no lo son, no conozco la especie, mira sus hojas, son como una corona de
varios picos —respondié Lisandro.

—Se asemejan a las hojas de los arboles de los bosques de Canada. Las reconozco por los
libros que Rogelio me ensefiaba.

—Y qué tendrian que hacer unas hojas canadienses en México? —rio Lisandro ante el
comentario.

—No lo s¢, me lo parecen. Puedo estar equivocada.

—Yo no s¢ nada de eso. No entiendo muchas cosas en realidad.

Todos rieron ante el comentario de Roldan, con excepcion de su padre que durante todo el
camino habia permanecido en silencio.

Continuaron caminando entre los arboles durante largo rato. Luego descansaron bajo su sombra
para disfrutar la comida que habian traido.

Todo parecia transcurrir con normalidad hasta que Pedro saco una pistola de su bolsa de
excursion.

—Al¢jate de ellos Roldan. —le ordend a su hijo.

—Papa, ;qué haces? No hagas esos juegos.

—No es un juego. Zamudio me llamo6 ayer para decirme que le habias robado, Mario y ¢l te
estan buscando. Ni siquiera les interesa el dinero, me dijeron que querian matarte y que yo podia
quedarme con todo.

Lisandro sostenia el brazo de Cecilia, indicandole que se tranquilizara.

—No hay dinero tio, y si lo hubiera, ellos no te permitirian quedartelo.

—Caéllate, el dinero debe estar en tus maletas, no creo que fueras tan tonto de cargarlo por la
calle.

—EI dinero no existe, desaparecié. Debes creerme —explico Lisandro.

—Papa deje de hacer eso, ellos son familia.

—Tengo que hacerlo, con Zamudio no se juega, son ellos o nosotros.

—Entonces escapemos. —sugirié Roldan

—No hay tiempo. Estara aqui en unos minutos.

—Deja que ella se vaya, no tiene nada que ver en esto —pidi6 Lisandro.

—No, no voy a dejarte.

—Ya céllense, levantense y caminen —ordend Pedro—. Tu sigueme.

Ellos obedecieron, caminaban de regreso hacia la camioneta, donde con seguridad, los estarian
esperando.

En un movimiento inesperado, Roldan atac6 a Pedro intentando quitarle el arma, sorprendido
jalo el gatillo cuya bala atraveso la frente del joven. Se quedé inmévil, mirando cémo su hijo
quedaba estatico.

—Roldan, hijo, jRoldan, No hijo!

—Es inutil, tio. Ha muerto. —Lisandro tocé su hombro, intentando ayudarlo. Pedro miré a



Lisandro lleno de rabia. Se sacudi6 su roce y apuntd la pistola hacia su cabeza.

—Es tu culpa, lo hizo por defenderte. No me importa ni el dinero, ni que Mario te queria vivo.

—No, por favor, Pedro, no nos haga dafio.

La voz de Cecilia le recordd su presencia, cambid su objetivo hacia su cabeza.

—Sera mejor que ella muera primero, para que sientas el dolor que sufro.

Lisandro se arrojo hacia Pedro intentando arrebatarle la pistola, ambos rodaron, golped su
brazo contra el suelo para que soltara el arma.

De forma imprevista logré liberarse y quedar encima del joven para dominar la situacion, le
apunto la pistola hacia su cuerpo. En ese instante Cecilia tom6 un pesado tronco para golpear la
cabeza de Pedro. En un solo segundo se escucho el golpe, el sonido de la bala y el grito ahogado
de Lisandro herido en el estomago.

Pedro quedo inconsciente sangrando por la herida en su cabeza, con la pistola atin en su mano.
Lisandro la recogi6 mientras ella le ayudaba a incorporarse.

—¢Puedes caminar?

—Creo que si, aunque necesitaré tu ayuda.

Colocé su brazo izquierdo en su hombro, y sostuvo el tronco con el que ella golped a Pedro
con la mano opuesta, a manera de baston. Sangraba profusamente. Caminaron tan rapido como su
condicidn se lo permitia. Llegaron al vehiculo y ella lo ayudo a subirse del lado del copiloto. Se
sento en cuclillas para acomodarlo en el asiento.

—Aprieta la herida, El pueblo estd muy lejos y no debes perder mas sangre.

—Lo importante es que ti estas bien.

—Ya no hables, debes ahorrar energia.

—Te amo Cecilia.

—Yo también.

Se miraron por unos instantes, sin decir mas, luego escucharon un disparo que acabd en la
puerta trasera del automovil, Lisandro se incorpord, mientras con la mano le sefalaba que no se
levantara.

Hizo dos disparos, uno acertd al cuerpo de Mario. Sin embargo, Zamudio continuaba
disparandoles. Lisandro se qued6é inmovil esperando que sintiera confianza suficiente para
acercarse. Al momento de hacerlo, le dispar6 en la cabeza.

—Sube. Debemos irnos.

Cecilia comenz6 la marcha lo mas rapido posible, de vez en cuando volteaba a observar el
estado de Lisandro que seguia perdiendo sangre.

Habia pasado casi media hora de viaje, solo quince o veinte minutos mas le permitirian buscar
el hospital donde podrian atenderlo.

—Me hubiera gustado tanto, demostrarte que podia cambiar, que alguien como yo puede
aprender a amar en libertad. En realidad, no me queda tiempo para demostrarlo.

—Calla, estaras bien, y nos demostraras a mi y tu hijo que eres un gran padre.

—¢Mi hijo?

—Si, tendremos un hijo hermoso, y la vida serda mejor para nosotros que fuimos seres que
aprendieron a amar por si mismos, puesto que nunca antes fueron amados. Y a €l no le pasara asi,
porque estara rodeado de amor, el nuestro y el que le daremos.

—Lo amo, dile que me hubiera gustado estar a su lado y verlo crecer para ser un mejor hombre
de lo que yo alguna vez fui.

—T mismo se lo diras.



Ella coloco sumano en su hombro alentdndolo a seguir. El la acaricié con suavidad y sonrié al
imaginar a su hijo.

—No te arriesgues, ni a ti ni a nuestro hijo, o hija. No dejes que te relacionen con mi muerte,
tendrias que dar demasiadas explicaciones.

—Falta poco, no te des por vencido.

—Hubiéramos sido tan felices. —Pronuncié esas palabras con una voz tan baja que ella
apenas escucho, soltd su mano y la suya fue resbalando por su cuerpo hasta detenerse en su pierna.
Cecilia detuvo el vehiculo, deseaba encontrar un halito de vida. No habia mas un latido, ni
oxigeno fluyendo. Cerrd sus ojos a la par que su esperanza.

Dejo6 el camino, sus lagrimas comenzaron a mojar sus mejillas, los sollozos quedos dieron
paso a lamentos ahogados que hacian dificil su respiracion. Levantd su rostro para detener el
llanto, golped el volante del auto, lastimando sus mufiecas, salié del automovil para acercarse al
cuerpo de Lisandro, acarici6 su cara, luego poso sus labios en los suyos en un tltimo beso.

—Si. Hubiéramos sido tan felices, de no haber jugado a lastimarnos.

Frot6 su rostro intentando esclarecer sus ideas. Tom6 unas mantas que se encontraban en la
cajuela y cubrio su cuerpo. Extrajo el contenido de la maleta de Lisandro, estaba su ropa y efectos
personales, algunos documentos de identificacion y una bolsa con el dinero suficiente para
sobrevivir.

Sigui6 el camino hasta Talpa. Llegd a la casa de Roldéan, recogié sus maletas y una pala y
continud por la carretera de regreso a Guadalajara para recoger cosas importantes para ella, en
especial, las lienzos de Rogelio que decidi6 conservar.

Su cuerpo se quedod en el camino, al igual que las promesas de renovar su historia. Tal vez su
amor hubiera sido tan fuerte para reconstruirlos, o tal vez era su fantasia. Por ahora debia tomar
una nueva carretera, hacia otro rumbo donde deberia reinventarse una vez mas.



Capitulo IX

“No puedo volver al ayer porque entonces era una persona diferente.” Lewis
Carroll

A través de la ventana distinguid el hilo rojizo del horizonte, luego la lentitud con la que el
negro del cielo se iba transformando en un azul oscuro, Cecilia Dorantes cerrd sus parpados por
unos segundos, los abrid en el momento justo cuando el resplandor enfocaba al cielo para
otorgarle un tono amarillento y aclaraba el matiz del azul. El milagro del renacimiento de cada
jornada la hizo sentir nostalgia por su vida.

«Me gustaria resurgir igual que el dia. Se pierde entre la negrura de la noche y reaparece con
la fuerza de la jornada anterior.

»;Qué haria diferente?

»Supongo que nada, seria una mujer similar con sus errores, su ignorancia y su evolucion.

Bajo la cortina y camind hacia el patio para dirigirse a la cocina. Ahi se prepar6 un café negro,
como le gustaba. La noche anterior habia dormido muy poco. Se sentia nerviosa.

Record¢ las palabras de su hijo:

—Llegaré mafiana a primera hora.

—Muy bien. Estaré pendiente. —Su respuesta.

Lav6 la taza y la colocd junto a las otras en perfecta simetria. Apagd la luz que ya no era
necesaria, la generosa claridad era suficiente para iluminar la habitacion. Caminé de regreso a la
sala, apagando cada uno de los interruptores, y encendio el televisor mas por inercia, que por un
interés real.

Escucho las noticias habituales en un pais al que le gusta vivir en circulos, igual que muchas
personas lo hacen en su vida. Escogen el mismo camino una y otra vez, aun con la experiencia de
que el resultado serd igual, comenten errores semejantes, luego culpan al destino.

Se quedo adormecida ante el tono tedioso del locutor y su canson analisis de la politica. Entre
suefios escucho la voz de Henry pronunciando su nombre. La despert6 su acento, y el aire frio que
se colaba por la puerta abierta del patio que la hizo tiritar. En su pueblo le hubieran dicho que su
fantasma habia venido a visitarla. Hace mucho que habia dejado de creer en las supercherias de su
infancia, a pesar de eso, especuld si la anticipada visita de su hijo, tal vez habria llamado a su
espiritu.

El noticiero habia terminado, en la television un intérprete coreaba una cancidon de palabras
insulsas y un sonsonete repetitivo y canson. El chico pronunciaba frases que no concordaban con
la felicidad que mostraba su bello rostro. Unos dientes perfectos y una linda voz que podria lucir
con tonos de mayor dificultad. Sus brazos ostentaban tatuajes extrafios que en otras épocas
hubieran indicado sedicion pero en la actualidad, solo mostraban alineacion a la modernidad.

Bajo el sonido. «Supongo que soy yo, la que ya no encaja en este mundo», penso, sonriendo al
examinar su aspecto, era un joven lindo, no asi la cancién. Los movimientos del cantante eran
agradables en silencio.

Escucho el toque de la puerta y su corazdn se acelerd. Ansiaba abrazar al pequeio que tanto
amo, al adolescente que se apoyaba en ella, al hombre en el que se convirtié que la hacia sentirse



orgullosa, e imaginar que no fue errada su manera de educarlo. No obstante, ¢l se habia ido hace
muchos afios, y entendia que no volveria, porque nadie puede ser el mismo después de tanta vida.

Un nuevo toque la apartd de sus recuerdos. Se levant6 del sillon y se dirigié a la puerta. Al
abrirla encontr6 a David, y a Leonardo, un poco mas atrés, con su cabeza inclinada observando la
escena.

—(COmo estd mama?

Se aproxim6 despacio y colocod sus manos en cada mejilla, acaricié su rostro mientras
contemplaba las nuevas arrugas en €1, las canas de su cabello ensortijado, vencieron tiempo atras
al tono de su pelo. Sus ojos grandes y verdes se inclinaban hacia sus orejas, a pesar de eso,
guardaban el brillo que los hacia hermosos. Y su voz, esa voz de sus nostalgias.

—NMe lo recuerdas tanto —afirmé Cecilia.

—Siempre me lo ha dicho, mi voz, sobre todo, ;verdad?

—Asi es. —Se le qued6 mirando, transportada a su pasado.

—Creo que deberiamos pasar abuela —apunt6 Leonardo.

—Tienes razon, disculpen, la emocién no me hizo darme cuenta de que aun estan en la calle.
Pasen, siéntense, o mejor vayamos a la cocina, les prepararé lo que gusten. Ayer pasé por el
mercado por lo necesario para preparar, hasta esas comidas distintas que acostumbran por allé.

Los dos hombres sentados en su mesa, bebiendo de sus tazas, se le antojo una escena ajena, un
juego perverso de su imaginacidon, como si otra persona, lo estuviera viviendo; sin embargo
estaban ahi, el padre contandole historias de su nifiez al hijo que las escuchaba con una vaga
sonrisa de incredulidad, relatos que ella conocia, que recordaba con claridad, que pertenecian a
una de sus tantas vidas.

—¢Lo recuerda, mama? —indagdé David, mds como confirmacion, que esperando una
respuesta.

—Por supuesto. Recuerdo también los dias siguientes a tu aventura al escalar esas paredes, las
quejas y lloriqueos se me quedaron grabados.

—¢En verdad? Habia escuchado la historia de tu desdén por la gravedad, aunque nunca habias
hablado de los dias siguientes, papa. Creo que omitiste algo muy interesante —brome6 Leonardo

La risa de ambos se elevaba por las esquinas de las paredes viejas. Ella esperaba que a su
partida, cuando quedara sola en esa casa, esos rincones le devolvieran los sonidos felices de sus
voces.

—Debo irme, abuela. El trabajo me espera. Vendré en cuanto pueda para estar con ustedes.

Dobl6 sus piernas para besar a su abuela en la frente. Ella sonrio. Amé a ese muchacho desde
que era un pequefio. Le encantaba escucharlo combinar la perfeccion de su espafiol con su inglés,
al dirigirse a su madre y hermanos, mientras hablaba también con ella.

Hace cuatro afios, al terminar sus estudios de agronomia en la universidad de Montana,
Leonardo decidié hacerse cargo de las tierras de siembra que David habia heredado en Xalisco,
Nayarit. Esa noticia habia sido conmovedora para Cecilia, aun si sus visitas no eran tan frecuentes
ni tan largas como ella lo hubiera deseado, veinte minutos de distancia, le habian devuelto un poco
de su familia.

—Muy bien. Cuidate, hijo. Sabes cuanto te agradezco que estés cerca.

Desapareci6 por la puerta que daba hacia el patio, acompanado de su padre que lo despidid
hasta la calle. Hacia seis afnos que Leo habia dejado la casa paterna, los visitaba siempre para las
fiestas de dia de gracias y navidad, aun asi, debian extrafiarlo.

Habia comenzado a limpiar los platos, secarlos y ordenarlos, cuando David entr6 a la cocina



de nuevo.

—AUn acomoda las cosas de la misma manera.

Cecilia rio antes de responder.

—Dudo que a estas alturas de mi vida, pueda renovar mis héabitos.

David guard¢ silencio por unos segundos, suspird profundo antes de responder.

—EI cambio es bueno, a veces puede ser un indicador de que seguimos vivos y evolucionando.

—Antes nunca le tuve miedo.

—Entonces tal vez, podemos hablar de una propuesta.

Cecilia observo el rostro de su hijo a través del vidrio de la alacena. Sonri6é con dulzura,
imaginando sus palabras.

—Vayamos a la sala, ahi podremos conversar con calma —ella sugirio.

El sol del mediodia les acaricid el rostro en su camino hacia la sala. Aunque el otofio en pleno
se asilaba en la ciudad, solia ser benévolo con sus habitantes.

Cecilia se sent6 en el sillon individual, no deseaba estar cerca de su hijo cuando le ofreciera
vivir a su lado y lo rechazara una vez mas. Repasoé el contorno de la mesa lateral. Podia sentir los
recovecos de la madera guiando sus dedos como una alegoria de los giros de su vida.

—Creo que imagina lo que le diré. —Se sentd frente a ella. Sonrié de forma melancdlica,
intuyendo que su respuesta seria la misma de siempre.

—Asi es. Creo que me pediras que me vaya contigo. Y te diré de nuevo que este es mi lugar.

—Cada vez que vengo se lo pido. La veo tan sola, tan lejos.

—Si. Estoy sola, pese a ello, la soledad no es lo que me pesa. ;Crees que viviendo a tu lado
disminuiria? La misma dificultad que tienes para tomar el teléfono y comunicarte, la tendrias
conmigo a tu lado. Tu dia estd administrado de tal manera que no hay suficiente espacio para mi.
—Solt6 la mesa, levantd el rostro para mirarlo a los ojos—. No creas que no lo entiendo. Tienes
tu trabajo, tus problemas, tus amigos. ;Me siento sola?, si, muchas veces. Sin embargo, nada
cambiaria estando alla, por el contrario, me sentiria aislada. Aqui salgo a caminar, me voy al
mercado.

—Tiene razon. Nos enredamos en nuestro trabajo o nuestros problemas y relegamos a los
demas. Eso no significa que no la amo. No he olvidado la promesa que le hice. No la he podido
cumplir, la vida te va llevando. Me digo: «mafana llamaré a mama». Luego la rutina, los
problemas, los hijos entretienen tu mente, pasan los dias y cada vez te alejas mas de las personas
que amas. La vida nos absorbe. Por eso no me quiero ir sin usted. Me sentiria culpable.

—Siempre te habl¢ del amor en libertad. Ese es el carifio que te otorgué. Abres las manos lo
suficiente para dejar volar, a la vez que curvas los dedos para sostener. —Ella levant6 sus manos
para mostrarle el significado de sus palabras—. Las curvé para apoyarte cuando me necesitaste,
pero permanecieron abiertas para dejarte ser. Un dia esas mismas manos te empujaron para volar.
—De nuevo movid sus manos como si lanzara un pajarillo al vuelo—. Eres un ser libre. No debes
amarme a través de la culpa, me gusta que me ames a través de tu corazon, de tu agradecimiento,
de la autonomia que me das de vivir mi vida, como yo te dejé vivirla a ti. Mientras fuiste un nifio
guie tus pasos, ahora, amo tu independencia, igual que amo la mia.

—Lo sé mama, pude sentirlo siempre; con todo, quiero cuidarla igual que usted lo hizo
conmigo, estar ahi y no dejarla sola hoy que es mayor.

—“Soy mayor”, me da risa esa expresion nueva, antes les deciamos viejos sin que nadie se
ofendiera, porque el que cambien las palabras no cambia los hechos, en fin, soy vieja, lo observo
cada dia cuando me miro al espejo; por lo mismo necesito el arraigo. Amo mi pais, mi ciudad, mi



casa, estar aqui. Aun estoy fuerte, hijo. Me gusta ser duefia de mi espacio, tal como estd, con cada
cosa en su lugar, de la manera que lo ajusto. A pesar de cada uno de mis pecados, me bendice la
vida, dandome vigor. Aun me puedo valer por mi misma.

—Antes usted tenia el consuelo de sus amistades. Recuerdo que me hablaba de ellos con
mucha emocidn y carifio.

—Es verdad, solia pasear por el parque de la Loma con ellos. Se fueron uno a uno. La vida es
asi. Es como ir por una senda en la que dejas pedazos de tu vida. Te duele cada pérdida, nunca te
acostumbras a las despedidas.

Bajo la cabeza recordandolos. Ambos guardaron unos momentos de silencio.

—Ese dolor lo he sentido ya —declaré David—. La primera vez que pierdes a un amigo tan
querido, te duele mucho, no solo eso, te hace consciente de tu propia mortalidad, sientes la
cercania de la puerta que es final de la vida.

—Esa puerta estd abierta siempre, hijo, pero es cuando alguien de nuestro rango de edad la
atraviesa que empezamos a sentirla cerca.

David se levantd y se puso de cuclillas frente a ella. La mird unos segundos, antes de continuar.

—Quiero tenerla a mi lado —suplico.

Cecilia beso su frente. Se tomaron de la mano. En esa piel, en ese instante, fue como si
volviera a sentir a su lado al nifio que antes fue.

—Mira, hagamos un trato, mientras sea fuerte, permiteme quedarme. Me llamaras un dia de la
semana, el que sea conveniente para ti. Cuando la vida no me permita valerme por mi misma,
entonces me iré contigo. Por lo pronto, estaré bien. No me malinterpretes, me agrada estar a tu
lado, pero todavia no quiero sentirme derrotada por la vida.

Cecilia se levanté y camin6 hacia la puerta que daba al patio. El se levant6 con lentitud.

—No cambiaré de parecer, jverdad?

—No lo creo.

—Esta bien, mama. Encuentro justo ese trato.

Ella se acerco para abrazarlo muy fuerte. El acaricié su cabello. Cerrd los ojos por unos
instantes, al abrirlos se encontr6 con la pintura de su madre frente a él.

—Hace mucho tiempo que no veia ese retrato. —EI se acerco a la pintura para sentirla—.
Recuerdo que la quitd poco después de que murid papa.

—Mi querido Henry. Muchas cosas se me fueron con ¢él... Rae me convenci6 de ponerla de
nuevo. Esa nifia trajo a mi vida un nuevo sentido. Me entusiasma esperar sus llamadas en video.
Nos parecemos tanto. Leo me ensefid a usar el aparato; me comunico con Sam también, ya conoci
a los gemelos a través del video. No estoy tan sola como puedes ver. Leonardo me visita de vez en
cuando. Debo entender que son jovenes y agradecer el tiempo que me conceden. Y si ti estards
mas en contacto, todo ird mejor, ya lo veras. Si Vincent y Briella aprendieran espafiol, tal vez
podria tener una buena relacion con ellos también.

—Siempre admiré su fortaleza. Nunca deja de sorprenderme... Quiero pedirle algo que no
podra negarme. Deseo hacer un viaje con usted.

—¢Conmigo? ;A donde? —Cecilia se soltd del abrazo y se recargd en el marco de la puerta.

—Hace poco lei un articulo que cuenta como los investigadores Vazquez, Vargas, y Aragon
descubrieron en México, un paraje donde se puede encontrar hojas de maple. Me llamé la
atencion porque recordé la historia de la muerte de Lisandro. Lei el articulo e investigué lo
suficiente, y es el bosque de Arce de Talpa de Allende.

—Recuerdo haberte contado de las hojas. Ahi sucedi6 todo. —Lo dijo en un tono quedo, mas



para si misma que intentando comunicarse con él.

—Quiero ir y escuchar la historia de nuevo.

—El dia que te describi lo que sucedio, me pediste no volver a hablar de ello.

—Asi es. A veces piensa uno que no hablar de un hecho lo hard desaparecer algiin dia. No es
verdad, el silencio solo te carcome por dentro. Necesito escuchar cada detalle. Encontrar ese
articulo me revolvié sentimientos que dolian, necesito escucharla de nuevo, pero no aqui, quiero
ir al bosque de Talpa.

—(Qué buscas?

—Ni yo mismo lo sé.

—No sé¢ si pueda volver a ese lugar. —explico Cecilia aferrdndose con mas fuerza al marco.

—Por favor mama. Necesito escuchar la historia completa ahi.

—De acuerdo, David. —Caminé hacia el patio. —Veremos que sale de todo esto.



A principios de los setentas, la calle México en la ciudad de Tepic era un lugar transitado
durante la mayor parte del dia. Lo mismo podia verse gente, caminando despacio que apresurada;
automoviles viejos y nuevos, que carretas cargadas de guijarros con agua, acarreados desde el rio
para llevar a casa. Era como si en un solo espacio convivieran la historia y la modernidad. Podia
pasar una chica de minifalda a un lado de una mujer huichol, ambas orgullosas del atuendo que
portaban.

Junto a la zapateria de la esquina, la tienda de artesanias mostraba en su aparador, vestidos,
accesorios huicholes, o rebozos de seda fina. Y justo al lado de ese negocio, la tienda de
antigiiedades y arte “Cil”, mostraba articulos para la gente que amaba la historia y los artistas
desconocidos.

Al principio, la idea de Cecilia al abrir esa tienda, la motivo la supervivencia. Nadie le
hubiera dado trabajo a una mujer embarazada o con un nifio pequefio; Era preciso crear su propia
fuente de empleo. Después comenzo a disfrutar el lugar. Se hizo conocedora del mobiliario
antiguo, sabia distinguir las cosas de gran valor. Un dia un artista desconocido llegd a su tienda
para pedirle que pusiera a la venta su trabajo en ese lugar a cambio de un porcentaje. Tuvo buena
demanda por lo que llegaron muchos mas. Algunos tenian éxito, otros trabajos permanecian
durante meses en la tienda, hasta que se vendian a precios muy bajos o el propio artista aceptaba
su derrota. Ya no era solo una tienda de antigiiedades, sino un lugar para el arte.

Su hijo con solo siete afios, la acompafiaba muy temprano a limpiar el lugar, luego se iba a la
escuela que quedaba a unas cuadras de la tienda. Al regresar al medio dia, continuaba ayudando
en lo que fuera necesario, luego volvia a la escuela por las tardes, como era el horario escolar en
aquel tiempo, luego juntos cerraban para ir a casa que estaba en la parte trasera.

La tienda se convirtié en un refugio para ambos. La gente que solia comprar, tenia cierta
sensibilidad. A ella le gustaba ver a su hijo rodeado de esas personas. Jugaba dentro o en la
entrada. Escuchaba las historias de los articulos que vendian, o las criticas al trabajo de los
artistas.

Cecilia recorri6 la tienda, acariciando la fina madera de las mesas y escritorios, se acercé a un
ropero antiguo que habia reparado. El espejo estaba roto, tard6 en encontrar una pieza acorde al
acabado del mueble. Al comprarlo observo su imagen dividida en pedazos en el reflejo, no pudo
evitar pensar en su vida fragmentada y como en cada una era una Cecilia distinta. El guardarropa
ya estaba reparado y el reflejo le mostraba a una mujer de treinta y siete afios, satisfecha consigo
misma.

—¢Mi padre dibujo tu cara en el cuadro de la sala? —Pregunté David mientras observaba los
cuadros con diferentes rostros en la tienda.

—No, cielo, ese lo pint6 Rogelio. Tu padre se llamaba Lisandro, jrecuerdas?

David continué analizando las obras por unos minutos.

—Quiero que Rogelio sea mi padre, deseo ser pintor como ¢l. —coment6 el pequefio, luego
salid a jugar en la entrada.

Cecilia penso en explicarle que eso no era algo que pudiera elegirse; sin embargo, después
vendrian muchas preguntas para las que aun no tenia respuesta y prefiri6 callar. Ya habria tiempo
de explicarlo todo cuando fuera mayor.

—Es hora de volver a la escuela.

El nifio tom6 la mochila, la colocé en sus hombros y bes6 la mejilla de su madre, luego
salieron juntos de la tienda, ¢l comenzd su camino despidiéndose con un movimiento de sus
manos. Ella observd su caminar lento hasta verlo desaparecer por una esquina dos cuadras



después.

Se qued6 parada pensando en su evolucion después de nacer su hijo. Tan absorta estaba que no
se dio cuenta de que habia entrado un cliente a la tienda.

—Me va a atender, o es necesario esperar a que termine de planear su futuro? —renegd el
hombre con un claro acento espafiol.

Era un sujeto en sus cuarentas, no muy alto, de cabello ondulado al que se asomaban algunas
canas tempranas, con cejas y barba poblada, ojos oscuros pequefios, de mirada profunda, de piel
blanca aunque bronceada.

Cecilia frunci6 el cefio ante la brusquedad de sus palabras, si bien, no dejé que su molestia
interfiriera en una posible venta.

—Lo siento, no sé en qué me quedé pensando. ;Qué puedo hacer por usted?

El hombre metié la mano en el bolsillo de su casaca y saco un estuche que contenia un collar
de rubies, y unos aretes con la misma piedra. Era una joya magnifica que parecia ser auténtica. Sin
decir nada, la abri6 y la colocé sobre el mostrador para que Cecilia pudiera apreciarla.

—¢Desea venderla? —conjeturd Cecilia.

—Cree que la expongo solo para que la admire? —¢I1 respondi6 con ironia.

Cecilia respir6 profundo y lento, cerro el estuche y lo acerco a su duefio.

—Lo siento, no es el tipo de mercancia que manejo, no vendo joyas, sin contar con que no
tengo suficiente dinero para pagar su precio. De verificarse su autenticidad, ni podria pagarlo, ni
mi clientela es del tipo que buscaria una joya asi.

—Entiendo. —FI tomo el estuche, lo coloco de nuevo en su bolsillo y sali6 sin decir nada maés.

«jEs un antipatico este hombre!», pensé Cecilia, encogiéndose de hombros y sonriendo ante la
extrafia situacion vivida.

Continu6 sus labores usuales. Debia poner en orden los libros de la tienda, y etiquetar la
mercancia que habia adquirido dias antes. Entre los compradores y los mirones, la tarde habia
pasado sin que lo notara. Mir¢ el reloj y le parecio extrafio que David no hubiera regresado.

No solia tardar, a excepcion del dia que la maestra lo retuvo hasta que terminara sus labores.
El retraso entonces fue de quince minutos, hoy pasaron casi treinta de la hora habitual de su
llegada.

Habia dos clientes en el establecimiento aun. Debi6 atenderlos con amabilidad, a pesar de
sentirse ansiosa por asomarse a la calle. Cuando al fin se fueron, cruzé la puerta y busc6 nerviosa
el rostro del David entre los paseantes.

Decidi6 cerrar la tienda e ir a buscarlo. Justo en el instante en que ponia el cerrojo, descubrid
el rostro del chiquillo que saboreaba un helado, feliz, de la mano del hombre del collar de rubies.

Sinti6 la sangre que fluia por su cuerpo y el corazdn latiendo al ritmo de su miedo. {Qué hacia
ese individuo junto a su pequefio?

—iDavid! ;Dénde estabas? ;Por qué estas con ¢l? —Jal6 al nifio con suavidad para que lo
soltara.

—Mama —pronunci6 el chiquillo con la nieve en su boca al tiempo que se acercaba a ella—.
El es mi amigo. Habla extraiio.

—Calla. Ve a la tienda. —ella ordend.

—Pero...—objetd David.

—Sera mejor que me obedezcas si no quieres tener mas problemas.

El nifio asinti6, luego volted hacia Henry y se despidio haciendo un movimiento de su mano.

—Adio6s Henry.



—Adiés David. —le dijo el individuo que permanecia inmutable ante la escena.

—Qué quiere? ;Por qué busco a mi hijo? Si lo veo molestdndonos de nuevo, llamaré a la
policia. —Cecilia lo mir6 enfurecida deteniendo sus pufios junto a su vientre.

—Si cree que su hijo corre peligro conmigo o con cualquier otro extrafio, no deberia permitir
que anduviera solo por la calle. —La sonrisa del espaiol la exasperd mas.

—Mi hijo estd bien. No sé cémo sea en su pais, pero en México la gente es pacifica, en esta
ciudad, sobre todo.

—Pues no lo debe ser tanto, si usted estd al punto de un ataque de nervios por la tardanza de
David. Vosotros como padres deberiais ser mas cuidadosos. Un hijo vale mucho para estarle
exponiendo a todos los peligros que hay en el mundo. —Por primera vez el dejo del espafol,
cambi6 de burla a disgusto. Dio unos pasos hacia Cecilia que levant6 el rostro para demostrarle
que no le tenia miedo—. Cuidadle, mujer.

—Usted no es nadie para decirme como educar a mi hijo. Aunque, si, tiene un poco de razon.
Estando usted en la ciudad, tendré mas cuidado con el nifio.

Se miraron un momento de forma desafiante. Luego volvid la sonrisa iroénica. Volte6 y dio unos
pasos, luego volvio a girar hacia ella. Iba a decir algo, al final prefirio callar y se alejo.

Cecilia observé a su hijo sentado a la entrada de la tienda terminando su helado. El miedo a
que algo le sucediera la hizo estremecer. Todos los nifios iban a la escuela, sin que los padres
temieran algun peligro. Por lo visto, nunca faltaba un extrafio, cuyas costumbres fueran diferentes.
Por las mafianas era facil acompafiarlo a la escuela; no obstante, seria un lyjo cerrar la tienda a
medio dia, cuando mas clientes acudian.

Camino hacia David y se sent6 a su lado, debia explicarle lo peligroso que es acercarse a los
extranos.

—¢Esta enojada, mama?

—No, carifio, no lo estoy. Mas bien estoy preocupada.

—Le prometo no volver a hacerlo. Tendré mas cuidado como me dijo Henry.

—¢De qué hablas? —Estaba confundida.

—Iba jugando con una piedra en el camino y no puse atencidon al cruzar la calle. Venia un
automovil muy rapido. —Cecilia se cubrio6 la boca y tomo6 aire con fuerza—. Henry me abrazo. El
coche solo le golped un poco la pierna porque el seiior que manejaba lo detuvo. ;(No te fijaste que
Henry caminaba extrafio?, es porque estd herido.

—No lo noté. ;Y qué sucedid después?

—EIl chofer se bajoé asustado, pero Henry le dijo que habia sido nuestra culpa, en realidad fue
mia, ¢l solo me ayudo.

Cecilia guard6 silencio intentando procesar lo que habia sucedido. El espafiol tenia razon,
debia cuidar mas al pequefio. Los peligros en la calle eran muchos para un nifio de esa edad.

—Desde mafiana yo misma te llevaré a la escuela e iré por ti a la salida.

—iQué! —David negd con su cabeza, descontento —. No, por favor, mama, nadie lo hace,
diran que soy un bebé. No quiero que vaya.

—Te dejaré a una cuadra de la escuela, ;Te parece? De ahi veré que entres y te esperaré al
salir.

—Esta bien. —acepto el nifio a regafiadientes.

Al dia siguiente lo llevo a la escuela, tal y como lo prometio, dejandolo a una cuadra. Le
advirtié que debia esperarla en el mismo lugar a la hora de salida.

Estaba ahi, tal como lo prometid. El nifio se despidi6 de sus amigos, luego oscild su mano en



direccion a una banca del jardin que estaba frente al edificio escolar. Cecilia dirigié su mirada,
observo al espaiol, sentado, despidiéndose de igual forma.

—Hola, mama —salud¢ con frialdad, dejando en claro su molestia.

—Vamos, tenemos que apurarnos, no quiero dejar solo el establecimiento. Esta hora es la de
mas ventas.

A las tres de la tarde, volvio a llevar a David a la escuela y a las cinco, regres6 por ¢l. El
espafiol ya no estaba cerca.

Cecilia y su hijo salian a pasear los domingos, su paseo preferido era el parque La Loma, un
enorme paraje rodeado de arboles y de encanto familiar, les gustaba sentarse en una banca y
disfrutar la paz de la naturaleza. David se encontraba a sus amigos o conocia nuevos, luego
correteaban divertidos. Ese domingo, caminaban buscando el lugar perfecto. Habian llegado un
poco temprano, la gente aun era poca.

—NMira mama, es Henry —grit6 el pequefio al tiempo que sefialaba a un hombre tirado sobre el
pasto a un lado de su cazadora—. Iré a saludarlo.

—Espera —ordeno Cecilia, un poco tarde, pues el nifio ya estaba cerca del espaol.

Fue tras ¢l. David se tir6 en el césped de igual manera, el hombre volted hacia el nifio y
sonrid.

—Qué estas haciendo? —preguntd el pequeio.

—Observo el cielo, me gusta ver las nubes a través de las ramas de los arboles, el viento las
mueve y son imagenes majestuosas, a veces pueden verse destellos del sol reflejados en las hojas
himedas. Son imagenes que reflejan la libertad de la naturaleza.

Ambos comenzaron a sefalar lo que percibian en el cielo. Cecilia se quedd callada
observando la escena.

—Deberia intentarlo. Venga, disfrute las imagenes.

—Si, mami, asi como nosotros.

Dud6 unos momentos, dio una ojeada a su falda corta y su blusa de seda, se encogi6 de
hombros y se recostd igual que ellos.

—Mueve tu cabeza hacia un lado, y verds que parece como si los arboles se movieran en
sentido opuesto a las nubes.

—Es verdad, muévala usted también, mama; es fantastico.

—¢Sabiais que los arboles simbolizan la creacién en muchas culturas? En Egipto, por ejemplo,
eran venerados, ya que sus raices estin en la tierra y sus ramas alcanzan el cielo. Y en la Grecia
antigua se le asignaba a cada Dios un arbol.

—Es como lo que me contd6 mi mama, del arbol de la vida, Adan y Eva ya no pudieron tomar
los frutos de él, por eso morimos, como mi padre. Mama dice que es Lisandro. —Encogi6 los
hombros. —yo quiero que mejor Rogelio sea mi papa.

El hombre miré a Cecilia. Ella solo negd con la cabeza. El sonrié.

—Sigamos admirando el firmamento. —Henry sefial6 hacia las copas de los arboles—.
Vigilemos al viento, fijate como las ramas se mueven como si abrieran las puertas del cielo. Y
distingue el destello del sol en las nubes y en las ramas.

Cecilia observo el vaivén de las hojas. Le gustd la comparacion de estas con las puertas del
cielo. El paseo en ese parque era cotidiano, si bien, no habia visto a través de sus arboles jamas.

Se quedaron callados admirando el firmamento por un largo rato, luego Cecilia decidid
incorporarse y buscar una banca cercana. Ellos continuaron un poco mas hablando de lo que
veian, hasta que un pequefio le habl6 a David para invitarlo a jugar.



—¢Puedo ir mama?

—VWe. Solo no te alejes. Recuerda que el limite es el sonido de mi voz, si no me oyes, esa
distancia ya no estd permitida.

—Lo sé. El chico corri6 feliz tras 1a pelota de su amigo.

Henry se levant6 con lentitud y se sent6 a su lado. Se mantuvieron callados, observando el
juego de los pequefios.

—Es un nifio muy inteligente. —FEI rompi6 el silencio.

—Lo es. —Se detuvo antes de continuar—. Escuche. No quiero parecer malagradecida. Lo que
usted hizo por mi hijo... No hay forma en la que pueda expresar mi gratitud, sin embargo, usted
es...

—¢Unloco? —La sonrisa irdnica acechando de nuevo.

—No. Solo extrafio. En un momento estd refunfufiando en mi tienda, al otro salva a mi hijo de
un accidente. Luego se vuelve un mandéon que me reclama la manera que lo educo y al dia
siguiente es un espia. Hoy es un hombre que mira al cielo, y que siempre muestra una sonrisa
insolente.

Henry rio por un buen rato antes de responder:

—No queria ser un espia, deseaba asegurarme de que el pequeio estuviera bien. Los demas
adjetivos son mi descripcion...Lo que si le debo es una disculpa, no sabia que usted era viuda.
Me apresure en mi juicio. Conozco lo dificil que es criar a un nifio solo. {Desde cuando es viuda?

—Mi esposo cayo de una escalera hace mas de diez afios.

Henry levant6 una ceja, volted hacia David y sonri6é de medio lado.

—Dijo que conocia lo que es criar a un hijo solo. ;Tiene hijos? —preguntd Cecilia. El rostro
de Henry cambid por completo, la sonrisa se borr6 de sus labios y una sombra de enojo se reflejo
en su mirada—. Lo siento no quise parecer entrometida.

—Yo comencé con las preguntas. Los tuve...No he hablado de ello en mucho tiempo, no me es
facil. Yo...

—No tiene que contarme. Tal vez mas adelante pueda hacerlo—De nuevo sonrio, esta vez con
tristeza.

—Huimos a Portugal unos afos después que la guerra civil devastd nuestro pais. No
emigramos por cuestiones politicas, mas bien huiamos de la pobreza en la que estdbamos
hundidos. Eramos muchos, y el gobierno de Portugal no tenia otra opcion que repatriarnos. Ni mi
esposa ni yo desedbamos volver, entonces el gobierno de México ofrecid su ayuda. Asi que
decidimos embarcarnos a un pais del que no conociamos nada, llenos de esperanza de un mejor
futuro.

—¢No les fue bien al llegar? —Miraba hacia ella; no obstante, algo en su mirada indicaba que
no la veia, sino a sus recuerdos.

—Ella y nuestro hijo por nacer no tuvieron oportunidad de conocerlo, enfermaron en el barco,
murieron tras una dolorosa agonia. Mi hijo de tres afos y yo llegamos a Veracruz hace veinte
afios.

[ Todavia esta con usted?

El negd con su cabeza.

—Llegamos aqui solos, y asi continuamos, no hubo ayuda, nos trajeron a un pais extrafio, nos
llevaron a una ciudad desconocida y luego nos dejaron a nuestra suerte. No fue diferente estar aqui
que alla, la pobreza era la misma, mi hijo enfermé y no pude hacer nada por ¢él. Tenia cinco afios
cuando murié en mis brazos. Pude sentir su fuerza de vida disminuyendo, sus latidos se



escuchaban cada vez mas lentos y yo no pude hacer nada.

Se quedaron callados. No habia mas que decir, de alguna manera, ella entendid su conducta, la
proteccion a su hijo y la rabia contenida que afloraba en sus actitudes. Ella reparé en su atuendo,
llevaba el mismo pantaléon azul marino y la camisa beis que llevaba puesta el dia que lo conocio,
la cazadora estaba en su mano. No parecia un vagabundo, estaba aseado aunque su ropa era la
misma de cuatro dias atrés.

—Donde vive Henry?

—Vaya, es la primera vez que pronuncia mi nombre, y yo solo la conozco como “mama”.

—Me llamo Cecilia.

—Cecilia. —Repitio su nombre. Le gustd su acento al pronunciarlo—. Me agrada. —FElla
sonrid.

—Pero no ha respondido. ;Donde vive?

El suspird con lentitud antes de contestar.

—Desde que murié mi hijo he vivido de ciudad en ciudad. Trabajando en una cosa u otra. He
llegado aqui hace dos semanas y me urge conseguir un empleo.

Cuando naci6 David, se habia prometido no volver hacer cosas sin reflexionar sobre ellas
antes; sin embargo, sin pensarlo demasiado, tomé una decision repentina.

—Hace tiempo que estoy buscando un ayudante. Algunas veces hay que mover muebles
pesados o realizar actividades que me obligan a cerrar la tienda. ;Le gustaria trabajar para mi?

—¢Por qué tu apellido es raro? —le pregunté David, mientras Henry tomaba un descanso de su
trabajo en la tienda. Ambos estaban sentados en la escalinata de la entrada, saboreando unos
pastelillos comerciales.

—Mi papé muri6 cuando era muy pequefio, no lo conoci.

—Como yo. —David baj6 su rostro e hizo una mueca.

—Asi es, luego cuando tenia seis afios, también perdi a mi madre. Me fui a vivir a casa de una
tia muy lejana que no le agradaba mucho la idea de tenerme cerca.

—(Por qué?

—No lo sé. Tal vez era travieso.

—Como yo. —Ambos sonrieron.

—~Cuando era un adolescente mi tia me consigui6 trabajo en una granja. Ahi conoci a Troy
Wallace y su esposa Debra. Era una pareja mayor de americanos que tenian mucho tiempo
viviendo en Espana. Entre ellos y yo surgié un carifio muy especial.

—Como ti y yo.

—Si, como t1 y yo. —Despeind el cabello de David que reia jugueton—. Un dia decidieron
que querian ser mis padres, asi que hablaron con mi tia y desde entonces mi apellido es Wallace.
—David lo mir6 fijamente con un brillo especial en su mirada.

Ambos callaron y continuaron saboreando los panecillos. Cecilia habia estado parada cerca de
la puerta, escuchando la conversacion.

Los seis meses anteriores, Henry habia demostrado ser un hombre responsable y buen
trabajador. La parquedad de sus palabras continuaba siendo su caracteristica principal. Con todos,
menos con David. Después de aquel dia en el parque no habian vuelto a tocar el tema de sus hijos
o su esposa. Los detalles de su vida, los fue conociendo a través de los interrogatorios
interminables del nifio que no parecian molestarle.

—Es hora de volver a la escuela, cielo. —le indic6 desde el interior del local. —Henry, estoy
un poco ocupada, /seria posible que lo acompanara?



—Si!, por favor, Henry. LIévame tu.

—Vaya. (No me digas que le permitirds dejarte en la puerta? —preguntd Cecilia, fingiendo
molestia.

—Si. Quiero que todos mis amigos vean que ¢l me lleva.

Henry no dijo nada. Solo sonrié y extendid su mano. El pequefio la tomé y se despidid
sonriendo.

No era necesario que saliera para imaginar la felicidad de su hijo camino al colegio. En
realidad no habia demasiado que hacer, solo necesitaba unos momentos para encontrar las
palabras justas para conversar con Henry.

Cuando €1 regreso le pidid que se sentara frente al escritorio que ella ocupaba para realizar el
trabajo administrativo del negocio. El observaba sus movimientos. El contexto era obvio, habia
que poner distancia entre ellos y qué mejor que la posicion de una jefa frente a su empleado con
un escritorio de por medio.

—NMe va a despedir. —Cecilia guard6 silencio. La palabras que habia ensayado momentos
antes parecian obsoletas ante su sefialamiento—. ;He hecho algo mal?

—No Henry. Usted es un excelente empleado. Es solo que...

Se quedo callado mirandola de fijo mientras ella encontraba la forma de explicar la situacion.
No deseaba hacerlo. Su presencia se habia vuelto importante. Cada dia se levantaba esperando el
momento de verlo. Entendia el sentimiento de su hijo hacia ese hombre, los habia conquistado con
su forma de ser, tan especial.

Ella correspondi6 a su mirada. No habia una sonrisa sarcéstica, o enojo en ¢él. Advirtié un dejo
de tristeza, o tal vez solo era el reflejo de la suya. El momento fue claro. No lo habia entendido
hasta ese instante. La espera de un nuevo dia para volver a verlo. La emocion y seguridad de
sentirlo cerca. Los latidos de su corazon al escucharlo hablar con su hijo.

—Usted no ha hecho nada mal.

—Pero me esta despidiendo.

Ella baj6 los ojos y comenzo6 a remover los papeles que estaban sobre el escritorio de un lado
al otro, sin un sentido.

—¢Recuerda aquel dia en el parque? Usted me dijo que desde que perdi6 a su hijo habia ido
de ciudad en ciudad, de trabajo en trabajo. Entiendo que no tiene un rumbo fijo, una idea del
porvenir. Pero mi hijo ha empezado a quererlo mucho, y no quiero que siga ocurriendo, no quiero
que sufra cuando usted se vaya.

Henry detuvo el movimiento de sus manos para que dejara de revolver los documentos. Ella
levanto su rostro para mirarlo.

—No me iré. Por primera vez en muchos afios vuelvo a sentir lo que es vivir. Cuando llegué a
esta ciudad, tuve la sensacion de estar en casa. No sé por qué, era como volver a la raiz. Luego
conoci a David y todo fue diferente. Fue una casualidad estar sentado en ese jardin frente a la
escuela, no lo fue que lo protegiera del automévil. Lo habia visto el dia anterior, cruzaba la calle
sin ni siquiera voltear. Ese dia no hubo problema. Al dia siguiente volvi, temiendo que sucediera,
y asi fue. Volvid a cruzar sin cuidado. Estuve ahi, porque asi tenia que ser.

—Nunca sera suficiente lo que pueda agradecerle por haber estado ahi.

—Entonces déjeme estar junto a ¢é1. No me iré.

Cecilia se levant6 en silencio, camind a la vitrina, intentando pensar con claridad para tomar
una decision correcta. El portaluna colocado en la parte de atras reflejaba su desconcierto.

El se acerco a ella vacilante, se coloco a sus espaldas y toco sus hombros.



—Permitame estar junto a David...Permiteme estar junto a ti.

Ella gir6 sorprendida de sus palabras, observo sus ojos y sinti6 el reflejo de sus sentimientos
hacia ¢él. ;Era verdad? O suilusion la estaba engafiando.

—D¢jame ser el padre de David. Quiero serlo igual que Troy fue mi padre. Casémonos.

Cecilia negd con su cabeza. No se casaria de nuevo para cambiar su situacion. Ni aceptaria
que otro hombre decidiera su destino sin preguntar su deseo. Le dio la espalda de nuevo y observé
su confusion en el portaluna.

—No necesito a un hombre para criar a mi hijo. No me uniré a alguien para regalarle un padre.

—Perdoname. Soy un imbécil, no supe expresar lo que siento. Después del accidente, llevé a
tu hijo a la neveria, ese chiquillo se da a querer con facilidad, ese dia no dejaba de hablar de la
escuela, de sus juegos, sobre todo, de ti. Ahi comencé a admirarte. Una mujer capaz de criar a un
hijo como él, tenia que ser especial. Luego cuando supe que estabas sola, te empecé a respetar
mas. Quiero ser el padre de David, sobre todo, quiero que seas mi esposa, tal vez me haya
enamorado de ti a través de €él, pero tu has reforzado ese sentimiento.

—Hablas de lo que ta sientes, si bien, no me has preguntado qué es lo que yo quiero.

El tomd sus hombros y cambi6 su posicion de manera de quedar frente a ella.

—Tienes razon, no he preguntado por tus sentimientos. Dime lo que piensas.

—No lo sé. Las decisiones de mi vida fueron precipitadas, la mayoria de ellas resultaron un
fracaso. No quiero repetir la historia. Necesito analizar las cosas con profundidad.

—Entiendo. He sabido siempre que eres una mujer especial. Primero que nada, renunciaré a
este trabajo. Encontraré el modo de ganarme la vida como ti que has luchado por esta tienda. El
collar que mi madre hered6 a mi esposa, servird para ello. Ya lo habia decidido desde antes de
conocerlos, jrecuerdas? —Ella asintié

—¢Estas seguro? Debe tener muchos recuerdos.

—De alguna manera desprenderme de ¢l me permitird dejarlos ir. Me gustaria continuar
visitdndolos, si me lo permites, y si algiin dia me gano tu carifio, serd grandioso, si no, aun asi hoy
he decidido ser feliz. Es el momento de recomenzar.



Capitulo X

“La vida solo se puede entender mirando hacia atras, pero solo se puede vivir
mirando hacia delante.” Soren Kierkegaard

Cecilia Dorantes observaba el camino en silencio, mientras David conducia la camioneta. Los
sembradios y las pequefias casitas parecian detenidas en el tiempo, no habian cambiado, aunque la
altura de las plantas indicaba que apenas comenzaban a brotar.

Unas horas antes se habian detenido en Jala, para comprar algo de comer. David propuso
almorzar en Talpa, pero ella no deseaba detenerse ahi; ademds, pasar por Jala y no probar sus
tipicas y deliciosas gorditas de maiz seria imposible. Después de todo es conocida por sus
enormes maizales que llegan a medir cuarenta centimetros.

—ILa préoxima vez que vuelva, visitaremos el volcan Ceboruco, jrecuerda cuando lo hicimos
con papa?

—Por supuesto, aunque aquella vez subimos en bicicleta, ahora creo que tendriamos que
hacerlo en coche. No creo que a mi edad pudiera resistir pedalear tanto. —Sus ojos brillaban al
decir estas palabras—. Me encantara continuar viajando contigo. Podriamos bafiarnos en la
cascada también.

—Es una gran idea, por lo pronto, sera mejor continuar.

Al llegar a Talpa, la emocion en su cuerpo la hizo temblar. Contempl6 la pequena plaza donde
afos atras Lisandro y ella esperaban a Roldan. Era como si el tiempo se hubiera detenido en ese
sitio. Los recuerdos comenzaron a perturbarla.

—Tiene frio, mama? —preguntd David, al sentir el estremecimiento de Cecilia. Ella volteo a
verlo como si hubiera olvidado que estaba a su lado.

—No, hijo, creo que son mis nervios. Espera. ;Podrias doblar en esta esquina?

David la mir¢6 directo a los ojos por un instante y luego gird el volante sin hacer mas preguntas.

—Sigue derecho por esta calle. Estacionate del lado izquierdo. En esta casa vivian el tio y
primo de Lisandro. Nos hospedaron unos dias.

La vivienda estaba abandonado. Las paredes y los techos parecian a punto de sucumbir. Era
claro que nadie la habia ocupado durante todo este tiempo. Tal vez Pedro decidié alejarse del
pueblo después de lo sucedido.

—Serd mejor que continuemos —le pidio, después de unos minutos de observar la casa y
adentrarse en sus recuerdos.

Saliendo del pueblo les quedaban dieciséis kilémetros por un camino nada facil de transitar.
Después de los sembradios, comenzaba el camino por la sierra. Luego llegaron al lugar donde
debian estacionarse y continuar a pie.

Cecilia llevaba tenis negros y azules, y un conjunto deportivo marino con detalles rojos y una
chamarra negra. El también usaba ropa comoda que le permitiria un mejor movimiento.

Caminaron despacio, la entrada era distinta. Tenia un letrero de bienvenida. El lugar se habia
transformado en un centro turistico. Muchas personas exploraban el lugar.

Al entrar, Cecilia observo algunas bolsas de frituras y botellas plasticas en el suelo. Se agacho
a recogerlas y las guardo en una bolsa de plastico que también se encontraba ahi.

—Es un lugar tan hermoso. Ojala la gente entendiera que debe cuidarlo —protesto ella.



—Asi es, mama. Tengo entendido que estos arboles de arce estan en peligro de extincion por lo
que son un area protegida. Permitame ayudarla, yo llevaré la bolsa por si encontramos mas basura
en el lugar.

Admiraron los helechos gigantes, los grandes pinos y por supuesto, los arces que hacen
especial a este paraje. El otofio y sus hojas caidas, les ofrecian el sonido de bienvenida al paso de
sus pies. Los tonos ocres de las hojas eran una visidn extraordinaria. Incluso el aroma era mas
dulce, mas humedo, incitante, como una mezcla de equilibrio y rompimiento a la vez. Caminaron
alrededor de quince minutos, luego Cecilia se detuvo y observo el lugar con melancolia.

—Siempre odi¢é la idea de ser hijo de Lisandro —David manifestod, rompiendo el silencio e
iniciando la conversacién que buscaba—, senti su muerte como si me hubiera abandonado. De
pequefio me contrariaba que usted me dijera que mis 0jos y mi voz se lo recordaban, o que hablara
de ¢l con carifio. Después no entendia por qué le contaba a papa de él.

—Henry y yo no tuvimos secretos. Ambos conociamos cada detalle de nuestra vida. Ven
sentémonos. —Le indicé senalando un tronco en el lugar—. Lisandro supo que estaba embarazada
unos momentos antes de morir, eso lo sabes, a €l le hubiera gustado verte crecer.

—Hay cosas que no entendi cuando me contd la historia. ;Conocia al asaltante? ;Cual fue la
razon del ataque?

—Pedro, el tio de Lisandro, nos amenazaba con una pistola. Deseaba el dinero que Zamudio,
su jefe, le habia entregado. Pero yo destrui esos billetes en un momento de rabia.

—¢Fue su propio tio el que lo mat6? —FElla asintio—. ;Y ese dinero de donde provenia?

—Nunca lo supe. Era mas que claro que era un dinero ilegal.

—¢Por eso lo destruyd?

—No fue algo que hubiera planeado con sensatez. Era mas una lucha por el poder.

—No entiendo.

—Yo naci en una cultura en la cual las mujeres no podiamos ser. No éramos duefias de
nosotras mismas. Le perteneciamos a un padre, a un hermano, después a otro hombre. No sabia
que yo era un ser humano con derecho de sofiar, de ser libre. Nunca te habia hablado de Alberto.
Si lo que vivi hubiera sucedido en esta época, yo hubiera huido o tal vez €l estaria en la carcel
acusado de secuestro. No en aquel tiempo y lugar.

—¢Se la llevo a la fuerza? ;No pudo hacer nada?

—Ni siquiera lo intenté, porque me educaron para obedecer.

—No la imagino de esa manera, obediente, sumisa. —David tom6 su mano—. Usted tiene
mucha fuerza interior y siempre ha sido rebelde y un poco obstinada.

Se qued¢ callada reflexionando en esos adjetivos que la describian con exactitud.

—Por qué eres tan rebelde, y testaruda Cecilia? A veces quisiera rendirme contigo. —
Recordd a su hermana, amonestandola por sus travesuras. Ella la describié de esa manera por
primera vez cuando era solo una nifia. En cambio Maria siempre fue sumisa y docil.

Hace mucho tiempo que Maria habia muerto. Lo supo gracias a Henry que la convencié de
volver a su pueblo para saber de su familia. Descubrid que a causa de los golpes que recibi6 de
su marido durante su segundo embarazo, habian muerto tanto ella como el hijo que esperaba. La
primera hija que tuvo se habia ido del pueblo, sola. Un dia tom6 sus cosas y se alejo de su padre.
En su corazdn tuvo la esperanza que ella hubiera tenido una mejor vida que su madre.

—Si. Tienes razoén. Soy una rebelde. Entonces no lo sabia, o al menos no entendia que serlo, a
veces era una cualidad. Te contaré todo con detenimiento.

El aire fresco del bosque acariciaba su rostro mientras ella contaba su vida sin omitir un solo



detalle. Por momentos David mostraba incredulidad, en otros, sorpresa. Ni siquiera parecian notar
las personas que pasaban a su alrededor.

—Asi fue mi historia. Alberto no significo nada en mi vida, si acaso el principio de mi
despertar como ser humano. Con Rogelio aprendi a dar y recibir carifio, sobre todo, aprendi a
amar la libertad. Con Lisandro vivi una lucha de poder que nos destruia. No sabiamos amar, eso
lo aprendi contigo, el mejor regalo que la vida me dio.

—¢De verdad cree que ¢l hubiera cambiado?

—Eso nunca lo sabremos. Dicen que las personas no cambian, aunque la mujer que yo fui en
mi adolescencia, no tiene nada que ver con la mujer en que me converti. Soy un ejemplo, de que se
puede si no cambiar, si evolucionar, ;jno crees?

—No creo que haya cambiado, mas bien dejo fluir su interior. Surgi6 la verdadera Cecilia.

—Tienes razdén. Me permiti ser.

—Y papa, ;€1 que significo para usted?

—Henry me ensefid que es posible amar en libertad. Que se puede aceptar a alguien tal como
es. —Suspirod con firmeza —. No hay dia que no lo extrafie.

—Yo también. Era un hombre extraordinario. ;Por qué no tuvieron mas hijos?

—Lo desedbamos, aunque no fue posible. Ahora cuéntame de ti jHas sido feliz?

—Si mama, lo he sido. ;Sabe por qué? Porque segui su ejemplo y busqué a alguien que me
amara tal como soy. Briella es independiente y con mucha fuerza, igual que usted. El proximo
verano vendremos a visitarla. Ambos. Los tres iremos a Jala, a bafiarnos en la cascada.

—~Qjaléa venga Rae también.

—La invitaremos. Sigamos caminando y disfrutando de este lugar fascinante. Vayamos hacia
ese arroyo, es hermoso.

Cecilia suspiré imaginando el proximo viaje. Bueno tal vez debia darse la oportunidad de
conocer a su nuera. Ninguna de la dos habia puesto nada de su parte; era tiempo de hacerlo.

David continu6 hablando de su rutina, de sus hijos y nietos. Cecilia supo que ese dia
comenzaron a redescubrirse como seres humanos, con los cambios que cada uno habia tenido.
Agradeci6 por su vida, mas alld del dolor o las pérdidas sufridas, mas alld de cada cicatriz,
agradecia por los seres humanos que se albergaron en su destino, sobre todo su hijo.

De igual manera, agradecio por cada arruga, cada cana, cada marca que la vida le habia dejado
en el alma. Todo formaba parte de la mujer que era. Dentro de sus cicatrices estaba incrustado el
amor que habia otorgado, en cada arruga estaba cada experiencia y cada segundo de su vida.



Cecilia acarici6 la tela de los sillones en un movimiento circular. El color turquesa con
motivos naranja de la sala discordaba con su tristeza.

Era una linda casa. Henry y ella habian unido sus ahorros para comprarla un poco antes de su
boda, no era una enorme cantidad; no obstante, encontraron esa casa antigua que necesitaba mucha
reparacion. Juntos lograron convertirla en su hogar poco a poco.

David estaba sentado a su lado en silencio. El observaba sus movimientos sobre el tapizado.
Se levantd y camind a la ventana. A diferencia de ella, era un joven alto. El levanto la cortina y
observo la calle. Era de madrugada, no habia automoéviles o personas transitando.

El silencio era absoluto, abrumador, no les permitia escapar de si mismos. Ella se dirigi6 a la
habitacion, preferia sentarse al lado de Henry y percibir su respiracion entrecortada, a continuar
escuchandose a si misma.

—Estaré¢ a su lado. Deberias dormir un poco, cielo. Necesitamos guardar nuestras fuerzas para
los dias venideros.

El chico asintid, camind a su recamara que se encontraba del lado opuesto a la de sus padres.

—Descansaré un poco. Aunque dudo que pueda dormir. Avisame cuando despierte. Tal vez
desee cambiar de posicion.

Cecilia entr6 a la habitacion con sigilo. Lo observo dormir, lo haria por un par de horas
mientras el efecto de los narcoticos hiciera su trabajo. Luego despertaria por el dolor en su cuerpo
en agonia. Una agonia lenta y perturbadora que devastaba, no solo su sistema, sino a cada uno de
los habitantes de esa casa.

Recordd aquella noche que habia sido invitada a la fiesta de cumpleafios de un vecino. Le
pidi6é a Henry que la acompafiara.

El llegd a su casa unos minutos mas tarde de lo acordado. Esa época del afio era propicia para
iniciar los trabajos de siembra en la tierra que rentaba en Xalisco, Nayarit, asi que se entretuvo
mas de lo pensado. Iba a ser el segundo ano que invertia en esa actividad y esperaba el mismo
éxito que el anterior.

Habian quedado de ir juntos a la fiesta de cumpleaiios de un amigo mutuo. David se quedaria
en casa de uno de sus amigos. Todo estaba arreglado para que esa noche fuera especial.

Llevaba un traje azul marino con una corbata en vino y zapatos color marrén, muy distinto al
atuendo que llevaba el dia que lo conoci6. Ella usaba un vestido de chiffon salmén de manga
larga, con zapatos color pardo. Las arracadas y la gargantilla dorada combinaban con el tono de
sombra en sus 0jos. Quien no la conociera, no hubiera pensado que era una mujer cerca de los
cuarenta.

—Disculpa el retraso, surgieron algunos detalles que habia que arreglar —le explico
contrariado.

—No te preocupes, lo entiendo. El trabajo es importante. ;Qué te parece? ;Te gusta como
luzco?

—No ha habido un momento que no me hayas parecido bellisima, eso lo sabes. Eres una mujer
perfecta tal como eres, pero no es tu belleza lo que te define, es tu fuerza, tu valor para enfrentarte
a todo. Lo que irradia tu interior va mas alla del aspecto fisico. Eres diferente y eso es lo que me
gusta de ti.

—Gracias. Tu también eres muy especial.

Entraron despacio, el lugar ya estaba abarrotado. Habia calculado su discurso; no obstante, la
agitacion en su mente la mantuvo callada largo rato, buscando las frases correctas. Por momentos
estuvo a punto de comenzar, pero alguien se acercaba e interrumpia, o la musica le quitaba lo



intimo a la conversacion. La consola reproducia la muasica del momento, y la atmosfera no la
ayudaba en su proposito.

—¢Bailamos? —Le pidié Henry. Ella accedid.

Una cancion ritmica, sus sonrisas, sus miradas; separados por el compdas de la cancion. Un par
de canciones, y al fin, las notas del piano cambiaron el ambiente. Una cancién romantica los
invitaba a abrazarse para seguir el ritmo. Un paso, una vuelta, otro paso, un suspiro y el cantante
diciendo las palabras correctas.

—Asi es con exactitud —Ile indic6 ella al oido —, como lo dice la cancién, quiero tenerte a mi
lado siempre y que me digas que me amaras toda la vida. —FEI dejé de bailar por un instante, la
mird con incredulidad, ella asintié sonriendo—. ;Te casarias conmigo?

El roz6 sus labios en respuesta, con lentitud, retando al tiempo. Acaricié su cabello, besé su
rostro, luego volvid a su boca olvidando todo lo que los rodeaba.

—Quiero que tu felicidad se una a la mia, nuestra tristeza, nuestros momentos buenos y los
malos. Tumano en la mia para caminar juntos hacia donde lo decidamos.

—Asi sera, Cecilia.

La cancién continuaba mientras otro beso infinito sellaba su promesa.

Asi fue durante catorce afios juntos. David lo llam6 padre desde el primer dia. Solian jugar
como dos chiquillos mientras ella los observaba sentada en la sala.

A veces hablaba de su primera esposa y de su primer hijo, con nostalgia, con la cicatriz de ese
dolor. Sabiendo que no habia nada que pudiera llenar ese vacio, mas bien saboreando la nueva
oportunidad que les dio la vida para amar.

Un lamento la regresé al instante que estaba viviendo. Pronto despertaria y le tendria que
administrar mas medicamento. Tom6 un pafiuelo de la mesita de noche para limpiar el sudor
causado por la fiebre que no cedia del todo en su frente. Habian decidido que sus ultimos
momentos los pasara en casa, junto a ellos. Lo mas importante era evitar su sufrimiento.

Cinco meses atras, comenzaron los mareos, los dolores de cabeza, y la fatiga constante. Al
principio los médicos hablaban de una infeccion viral; no obstante, los sangrados en encias y
nariz, los confundia. Comenzaron los analisis, los estudios, consultas, sobre todo la incertidumbre
ante lo que sucedia.

Luego llegaron las hospitalizaciones, las transfusiones sanguineas, la prueba de un
medicamento u otro, los diagndsticos equivocados, hasta llegar al dictamen final: Anemia
aplastica, una enfermedad poco conocida entonces, y con un pronostico adverso.

El médico hizo su mejor esfuerzo para explicarles lo que esa enfermedad significaba. Sus
palabras iban y venian sin que ellos las comprendieran, con excepcion de la parte en la que
explicaba que no existia un tratamiento eficaz para esa enfermedad.

—Pero debe haber alguna manera... Algo que pueda probarse —suplicé Cecilia.

—ILo siento. Lo unico que podemos hacer, es continuar transfundiéndolo y déndole la
medicacion, eso lograra que los sintomas mejoren; sin embargo, llegara un momento que eso no
sea suficiente.

Ese tiempo llegd, su cuerpo estaba cansado, las transfusiones perdieron su eficacia y cualquier
bacteria le provocaba padecimientos severos.

—Fui muy feliz a tu lado. —La asustd escuchar su voz débil que la volvio6 a la realidad que
vivia entonces.

—Yo también Henry. A excepcion de mi hijo, nunca antes un hombre me ofrecié amor
verdadero. Me dejaste ser, me dejaste libre, me amaste por y a pesar de lo que soy, sin intentar



cambiarme. —Beso6 sus labios con delicadeza.

—~Que nada cambie en ti cuando me vaya —hablaba con lentitud—. Te amo.

—Y yo a ti. —Cecilia Tom6 su mano y suspiro.

—Quiero ver a David.

—Woy por él.

Cecilia toco la puerta de la recamara con vacilacion, sabia que el muchacho necesitaba
descanso, si bien, entendia que no le perdonaria no haberlo despertado para estar con su padre.

—David. jEstas despierto?

—Pasa, mama, dormitaba un poco. ;Sucede algo?

—Tu papa quiere verte, atin no le doy su medicina.

Al llegar a su lado, Henry habia perdido la conciencia, David se sent6 del lado izquierdo y
ella a la derecha, observaban su respiracion cada vez mas lenta.

—¢Qué vamos a hacer sin é1?

—Calla, David. Deja que la paz inunde este cuarto. Déjalo ir. No quiero que sufra mas. No lo
ates a tu dolor. Ya habra tiempo para nuestro propio duelo.

El chico asinti6 mientras secaba las lagrimas de sus mejillas. El tinico padre que conocia. El
mejor que la vida pudo otorgarle.

Cecilia dormia cuando Henry volvi6 a despertar. David estaba esperando ese momento. Sonrid
al verlos a su lado.

—David, hijo. Me he sentido siempre orgulloso de estar a tu lado, me hubiera gustado seguir
atestiguando tu vida.

—Te extrafiar¢, papd. Has estado tan cerca de mi todos estos afios, a ratos mas que mama. Solo
puedo darte las gracias por haberme elegido como hijo.

—Te amo David.

—Lo sé, yo también te amo. Queda tranquilo que aqui solo dejas buenos recuerdos.

Cecilia despertd en ese instante. Observo a su hijo besar la frente de su padre, atestigud su
esfuerzo para no llorar.

—¢Necesitas tu medicina, Henry?

—No, Cecilia. No ahora. Quiero estar consciente unos momentos y mirar sus rostros. Sentir
sus manos.

Estaba muy débil. David colocé su pulgar en su mufieca sintiendo el lento latido de su corazon.
Se quedaron mirando en silencio, luego sus parpados se cerraron poco a poco, como si le pesaron,
su respiracion se fue cortando y sus latidos eran cada vez mas espaciados. Lento muy lento, cada
latido costaba cada vez mas, hasta que la sangre dejo de fluir y el chico sinti6 el ultimo latido.

Entonces sus lagrimas se liberaron, las de ambos. Era el momento de su duelo, de llorar junto
al cuerpo del hombre que les habia ensefiado lo que era el amor de un hombre y el amor de un
padre.



Capitulo XI

“Ignoro lo que puedavenir, pero lo que venga lo recibiré riendo.”. Herman
Melville

Los nuevos colores de la pintura de la casa de Cecilia Dorantes habian cambiado la atmosfera
por completo. Se sentia renovada, atin con los viejos muebles y adornos. El color azul celeste y
ostion contrastaban con los sillones. En los tltimos afios, la habia descuidado. Esto iba a cambiar
en definitiva.

David y Leonardo habian pintado las paredes antes de que el primero regresara a su casa. Las
sugerencias de decoracion de Rae fueron todo un éxito. Ella sonrid, esa chica de verdad habia
revuelto su vida, hasta devolverle la energia a su espiritu.

Lo primero fue la pintura, luego seguiria con las cafierias, los pisos y los techos. No permitiria
que la vivienda continuara envejeciendo a la par que ella misma. Cuando ya no estuviera mas, ese
espacio seria el simbolo de su espiritu. Un espiritu que no se dejo vencer con facilidad.

Los dias con David en el bosque de Talpa y después en la playa la habian llenado de fortaleza.
Al regreso, llegaron a San Blas como ¢l lo habia prometido. Recordd con nostalgia las veces que
los tres visitaron el lugar.

Rogelio le habia prometido llevarla a conocer el mar, Lisandro, llevarla por el mundo.
Conoci6 el mar sola, al llegar a Nayarit, y no habia salido antes del pais. A pesar de la edad, atin
tenia planes que cumplir.

Cecilia Dorantes se colocd mascara en sus pestafias, no demasiada, no poca, lo suficiente para
hacerla sentirse bien consigo misma. Un poco de labial. Su cabello corto era facil de controlar.

Habia optado por ponerse la blusa color roja con detalles bronce que habia comprado una
semana atras y el pantaléon azul indigo que tanto le gustaba, se coloco unos aretes y el collar
huichol con los mismos tonos de su atuendo y los tenis color menta.

Se sentd en el sofa, metidé su menique en el hoyo de siempre, haciendo circulos pequefios.
Encendi6 el televisor y enseguida apretd el boton de silencio. Dos mujeres y dos hombres
famosos, discutian sentados a la mesa. Eran lindas, aunque hacian demasiados gestos con su boca,
arruinaban su rostro. Apago el televisor.

Camin6 hacia la puerta. Uun, dooos, uuun, dooos. De nuevo la balada cursi de sus pasos.
Sonrio6. Escucho un golpeteo en la puerta que abrié de inmediato sorprendiendo a Leonardo.

—Hola abuela. ;Estabas parada en la puerta esperandome?

—Algo asi, m’ijo

—Y esta lista, jverdad?

—Por supuesto.

—Solo cerraré el tanque de gas y verificaré que cada puerta esté bien cerrada.

Cecilia iba a explicarle que ya lo habia hecho ella misma. Sonri6 de nuevo, no creia
necesitarlo, con todo, le agradé sentirse protegida por su nieto.

—Todo esta en orden. —Regreso6 sonriente—. ;Solo llevaras una maleta? Con lo que amas la
ropa, imaginé que llevarias mucha contigo.

—Me gusta la ropa, pero la prefiero recién comprada. Tengo mis ahorros, con lo de la renta de
la tienda de antigliedades y el dinero que siempre me han enviado todos ustedes, mis ahorros son



sustanciosos.

—Eso es bueno. —Leonardo tom6 el equipaje con la mano izquierda y le ofreci6d su brazo
derecho para escoltarla hasta el automovil—. Debemos darnos prisa abue, tenemos que llegar dos
horas antes al aeropuerto.

—Estoy mas que lista. —Ella tomo¢ el brazo que le ofrecia su nieto.

Leonardo cerrd la puerta con doble llave y luego ayudo a su abuela a subir al taxi que los
esperaba.

—EI vuelo a México sale a las doce, llegando tendremos que esperar unas horas para tomar
otro a San Francisco. All4 nos estard esperando papa para recogernos y llevarnos a casa. Espero
no se canse mucho.

Cecilia fruncid el cefio y Leonardo abri6 los ojos esperando el regafio.

—No me subestimes, Leo. Tengo mas fuerza de la que imaginas. Estaré en casa de tu padre
solo unos dias. Luego Rae y yo volaremos a Toronto. Siempre sofi¢ conocer Canada, desde que vi
imagenes en los libros de Rogelio, mi primer esposo.

—Es fabuloso. Ya lo vera. Lo que me encanta es pasar nuestro primer dia de gracias juntos.

Cecilia imagin6 el bullicio que seria estar con una familia numerosa, sonri6, dispuesta a
experimentar cosas nuevas.

—Fabuloso, no lo sé, diferente, eso es definitivo. ;Sabes? Ya estoy planeando el viaje del
proximo afio. Conoceré Francia.

—Ird a Europa? ;Con Rae?

—No a toda Europa. Quiero visitar Francia, todas sus ciudades. No me gustaria estar en un
pais y luego en otro, quiero disfrutar solo un pais a la vez. ;Con quién? Con quien quiera, o sola,
(Te gustaria ir conmigo?

—Suena interesante abuela. Creo que lo pensaré.

Cecilia volted a ver la calle. Su casa habia quedado cuadras atrds. Record6 el viaje a caballo
que la habia alejado de su pueblo. Si bien, esta vez, viajar era su decision, y volveria a su hogar.
Después de todo, necesitaria regresar a su arraigo antes de tener otro poco de aventura.



NOTA DE LAAUTORA

Alguna vez lei que escribir es una tarea solitaria; sin embargo, no lo es para mi. Cuando
escribo, me acompafia cada uno de mis personajes, los cuales cobran vida a través de sus
didlogos y pensamientos con los que se van hilando sus historias. De la misma manera, estan esas
voces que van a mi lado expresando sus ideas, o correcciones que me ayudan a crecer en mis
narraciones, Alia, Trinidad, Elena, Rosalba, Adriana y Alexis.

Cecilia es un personaje muy complejo que me costd mucho tiempo delinear. Poco a poco se
volvio entrafiable. Espero lo hayas disfrutado tanto como yo al crearlo.



Me encantaria conocer tu opinion de esta historia.

Puedes contactarme en:

facebook.com/delamorymas/

twitter.com/MyrnadelCarmenF

También puedes leer otras de mis historias:

LaTiaAmelia
Inmutable transformacion

Blog

[lustracion de portada: Cinthia Urie

https://cynthiaurie. wixsite.com/cynthiaurie
https://www.instagram.com/cynthiaurie/
https://www.behance.net/cynthiaurie
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