


La extinción te obliga a elegir… Algunas
verdades terribles salen a la luz, pero
surgen otros misterios. Los aliados y los
enemigos cambian de un instante a otro.
La guerra estalla. El tiempo se agota, como
la esperanza. Pero ella sigue luchando para
salvar a ambos bandos por igual… Kira
Walker ha encontrado la cura para el RM,
pero la batalla por la supervivencia entre los
humanos y los Parciales recién comienza.
Kira dejó East Meadow buscando
desesperadamente pistas acerca de su
identidad. El hecho de que los Parciales
lleven en su propia sangre la cura para el
RM no puede ser coincidencia: tiene que
ser parte de un plan, un plan que la
involucra a ella y que podría salvar a ambas
razas. La acompañan Afa Demoux un
vagabundo desquiciado que trabajó tiempo
atrás en ParaGen Samm y Heron, los
Parciales que la traicionaron pero salvaron



su vida, los únicos que conocen su secreto.
Pero ¿puede confiar en ellos? Entretanto,
en Long Island, lo que quedó de la
humanidad se prepara para otra guerra
contra los Parciales. Marcus sabe que su
única esperanza es postergar la batalla
hasta que Kira regrese. Pero el recorrido de
Kira la llevará hasta el interior del territorio
de los Estados Unidos, ahora convertido en
un páramo postapocalíptico, y tanto ella
como Marcus descubrirán que su peor
enemigo podría ser alguien cuya existencia
ni siquiera conocen.
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Este libro está dedicado a todos
aquellos que alguna vez admitieron

que se equivocaron. No es señal de
debilidad ni de falta de dedicación; es

una de las fortalezas más grandes que
puede tener una persona, sea humana

o Parcial.



PRIMERA PARTE



CAPÍTULO UNO

—Brindemos —propuso Héctor— por el mejor
oficial de la Nueva América.

El salón cobró vida con el tintineo de los
vasos y el rugido de cien voces.

—¡Cornwell! ¡Cornwell!
Los hombres entrechocaron sus copas y sus

botellas, y las vaciaron al unísono con un
gorgoteo. Al acabarse la bebida que contenían,
las depositaron estrepitosamente sobre la mesa
o incluso las arrojaron al suelo. Samm los
observó en silencio y reguló su telescopio casi
imperceptiblemente. La ventana estaba sucia,
pero aun así vio a los soldados sonreír y hacer
muecas mientras se daban palmadas en la
espalda, reían de chistes groseros y trataban de



no mirar al coronel. De todos modos, el enlace
les informaría sobre Cornwell.

Samm, escondido entre los árboles en el otro
extremo del valle, bien fuera del alcance del
enlace, no disfrutaba de semejante lujo.

Giró la perilla del trípode para mover el
micrófono apenas una fracción de milímetro a la
izquierda. A esa distancia, hasta el más mínimo
cambio de ángulo captaba el sonido de una vasta
parte del salón. Las voces se hicieron difusas en
los auriculares; percibió fragmentos de palabras
y conversaciones, y luego oyó otra voz, tan
familiar como la de Héctor: era la de Adrián, el
antiguo sargento de Samm.

—… nunca se dieron cuenta de lo que les
pasó —decía Adrián—. La línea enemiga quedó
destruida, tal como se había planeado, pero por
unos minutos eso mismo lo hizo mucho más
peligroso. El enemigo se desorientó y empezó a
disparar en todas las direcciones a la vez, y bajo
tanto fuego no podíamos apoyar a Cornwell. Él
defendió la esquina hasta el fin, sin dejarse
amedrentar, y todo el tiempo el Perro Guardián



aullaba y aullaba; casi nos dejó sordos. No hubo
Perro Guardián más leal que el suyo. Adoraba a
Cornwell. Esa fue la última batalla importante
que vimos en Wuhan, y un par de días después,
la ciudad era nuestra.

Samm recordaba esa batalla. Hacía casi
exactamente dieciséis años que habían tomado
Wuhan, en marzo de 2061; había sido una de las
últimas ciudades en caer durante la Guerra de
Aislamiento. Pero había sido uno de los primeros
combates de Samm; aún tenía presentes los
sonidos, los olores, el sabor de la pólvora que
llenaba el aire. El recuerdo zumbaba en su
mente y algunos datos fantasmas del enlace
surcaron su cerebro, apenas lo suficiente como
para despertar la adrenalina. Casi de inmediato
afloraron los instintos y el entrenamiento, que
agudizaron su conciencia mientras permanecía
agazapado en la ladera oscura, preparándolo
para una batalla que solo existía en su mente. A
eso le siguió la reacción opuesta: una oleada de
familiaridad que tuvo un efecto sedante. Hacía
días que él no se enlazaba con nadie, y aquella



súbita sensación, real o no, le provocó una
comodidad casi dolorosa. Cerró los ojos y se
aferró a ella, concentrándose en los recuerdos,
deseando volver a sentirlos con más intensidad,
pero al cabo de unos instantes fugaces, se
desvanecieron. Estaba solo. Abrió los ojos y
volvió a mirar por el telescopio.

Ahora los hombres habían dispuesto la
comida: unas bandejas de metal anchas, repletas
de carne de cerdo caliente. Era bastante común
encontrar piaras de cerdos salvajes en
Connecticut, pero se hallaban principalmente en
lo profundo del bosque, alejados de los
asentamientos Parciales. Para darse semejante
festín debían de haberlos cazado bastante lejos.
A Samm le gruñó el estómago al ver eso, pero
no se movió.

A lo lejos, los soldados se pusieron tensos,
ligeramente pero todos a la vez, advertidos por
el enlace de algo que Samm solamente pudo
adivinar. El coronel, pensó, y enfocó el
telescopio hacia Cornwell. Lucía tan mal como
siempre, cadavérico y semidescompuesto, pero



su pecho aún subía y bajaba y no parecía haber
nada fatídicamente malo. Una punzada de dolor,
tal vez. Los hombres del salón no le prestaban
atención, y Samm optó por hacer lo mismo.
Todavía no había llegado la hora, pues la fiesta
continuó. Se puso a escuchar otra conversación:
más recuerdos de los viejos tiempos de la
Guerra de Aislamiento, y aquí y allá alguna
anécdota de la revolución, pero nada que
encendiera su memoria tan profundamente
como el relato del sargento. A la larga, fue
demasiado estar viendo aquellas costillas de
cerdo y oír masticar a los hombres, así que, con
cuidado, Samm sacó de su mochila una bolsita
plástica con trozos de cecina seca. Era una
pálida imitación de las jugosas costillas que
estaban disfrutando sus antiguos camaradas,
pero era algo. Volvió a mirar por el telescopio y
vio al mayor Wallace justo en el instante en que
se ponía de pie para hablar.

—El teniente coronel Richard Cornwell no
puede hablarles hoy, pero tengo el honor de
decir algunas palabras en su nombre.



Wallace se movía con lentitud, no solo al
caminar sino también en sus gestos y al hablar;
cada movimiento era medido y deliberado.
Parecía tener tan poca edad como Samm, como
un humano de dieciocho años, pero en tiempo
real se acercaba a los veinte… la fecha de
vencimiento. En unos meses más, o tal vez unas
semanas, empezaría a descomponerse igual que
Cornwell. Samm sintió frío y se puso su
chaqueta sobre los hombros.

El grupo guardó silencio, y la voz de Wallace
resonó con intensidad en el salón, provocando un
eco metálico en los auriculares de Samm.

—He tenido el honor de servir al mando del
coronel durante toda mi vida. Él mismo me sacó
del tanque de crecimiento y me entrenó. Es
mejor hombre que la mayoría de los que
conozco, y un buen líder. No tenemos padres,
pero me gustaría pensar que, si los tuviéramos,
el mío sería alguien como Richard Cornwell.

Hizo una pausa, y Samm meneó la cabeza.
Cornwell era el padre de ellos, en todos los
sentidos menos en el estrictamente biológico.



Los había educado, los había conducido y
protegido: todo lo que hace un padre. Todo lo
que Samm nunca podría hacer. Reguló el zoom
del telescopio para acercar el rostro del mayor.
No había lágrimas, pero estaba ojeroso y se veía
cansado.

—Fuimos hechos para morir —prosiguió—.
Para matar y luego morir. Nuestras vidas no
tienen más que dos propósitos, y cumplimos con
el primero hace quince años. A veces pienso
que lo más cruel no fue la fecha de vencimiento,
sino los quince años que tuvimos que esperar
para enterarnos de ella. Los más jóvenes entre
ustedes se llevarán la peor parte, pues serán los
últimos en marcharse. Nacimos en guerra y nos
ganamos la gloria, y ahora nos sentamos en una
sala en penumbra para vernos morir.

Todos los Parciales que estaban en el salón
volvieron a tensarse, esta vez en forma más
perceptible, y algunos se levantaron de un salto.
Samm movió el telescopio a toda prisa, en busca
del coronel, pero con tanto zoom se desorientó;
siguió buscando durante algunos segundos



frenéticos, entre gritos de «¡El coronel!» y
«¡Llegó la hora!». Por fin, se echó hacia atrás,
alejó el zoom y luego volvió a acercarlo desde
una distancia de más de un kilómetro. Encontró
la cama del coronel, en un sitio de honor al
frente del salón, y observó al anciano que se
estremecía y tosía; en las comisuras de su boca
había salpicaduras de sangre negra. Ya parecía
un cadáver; sus células iban degenerándose y
todo su cuerpo se descomponía en forma casi
perceptible, a la vista de todos. Intentó toser,
hizo una mueca, tosió más fuerte y quedó
inmóvil. El salón permaneció en silencio.

Samm observó, impasible, mientras los
soldados preparaban el rito fúnebre: sin decir
palabra, abrieron las ventanas, corrieron las
cortinas y encendieron los ventiladores. Los
humanos enfrentaban la muerte con llanto, con
discursos, con lamentos y dientes apretados. Los
Parciales la enfrentaban como solo ellos podían
hacerlo: por medio del enlace. Sus cuerpos
estaban diseñados para el campo de batalla.
Cuando morían, emitían una serie de datos que



alertaban a sus camaradas del peligro, y estos, al
recibirla, emitían a su vez más datos para que se
corriera la voz. Los ventiladores empujaban el
aire hacia el mundo para que todos se enlazaran
y supieran que acababa de morir un gran
hombre.

Samm esperó, tenso, sintiendo la brisa a
ambos lados de su rostro. Deseaba sentirla, y a
la vez, no; era conexión y dolor, comunidad y
tristeza. Era deprimente ver cómo ambas cosas
se juntaban en los últimos días. Observó las
hojas que se agitaban en los árboles allá abajo,
en el valle; las ramas que se mecían suavemente
con el viento. Los datos nunca llegaron.

Estaba demasiado lejos.
Empacó el telescopio y el micrófono

direccional y los guardó en la mochila, junto con
la pequeña batería solar. Revisó el lugar dos
veces, para cerciorarse de que no olvidaba nada:
la bolsita plástica de la comida estaba guardada;
los auriculares, también, y tenía el fusil al
hombro. Hasta borró con las botas las marcas
del trípode en la tierra. No quedaban indicios de



que él había estado allí.
Echó un último vistazo al funeral de su

coronel, se ajustó la máscara antigás y se
escabulló al exilio. En aquel salón no había lugar
para desertores.



CAPÍTULO DOS

El sol brillaba intensamente entre las brechas
que dejaban los edificios, dibujando una trama de
triángulos amarillos irregulares sobre las calles
rotas. Kira Walker observó el lugar con cuidado,
agachada junto a un taxi oxidado que estaba al
pie de un profundo cañón urbano. Pasto, maleza
y arbustos permanecían inmóviles en el asfalto
agrietado. La ciudad estaba en perfecta quietud.

Sin embargo, algo se había movido.
Kira se puso el fusil de asalto al hombro, con

la esperanza de ver mejor por la mira
telescópica, pero luego recordó, por enésima
vez, que la mira se le había roto en el derrumbe
de la semana anterior. Maldijo y bajó el arma.
Apenas termine con esto, voy a buscar otra



armería y cambiar esta basura. Escudriñó la
calle, tratando de separar formas y sombras;
levantó nuevamente el fusil y volvió a maldecir
por lo bajo. Es difícil quitarse las viejas
costumbres. Agachó la cabeza y corrió hasta la
parte trasera del taxi. A treinta metros había un
camión de reparto a medio bajar de la acera;
seguramente allí podría esconderse de lo que
fuera (o de quien fuera) que anduviera por allí.
Espió y, tras casi un minuto con la mirada fija en
la calle inmóvil, apretó los dientes y echó a
correr. No hubo balas, estrépitos ni rugidos. El
camión cumplió su cometido. Kira se ocultó tras
él, apoyó una rodilla en el suelo y echó un
vistazo más allá del parachoques.

Un antílope avanzó entre el matorral. Sus
largos cuernos se curvaban hacia el cielo,
mientras su lengua buscaba los brotes y plantas
que crecían entre los escombros. Ella
permaneció inmóvil, observando muy
concentrada, demasiado paranoica para suponer
que aquel antílope era lo que había visto
moverse un momento antes. Arriba chilló un



cardenal, y segundos después lo siguió otro: con
sus copetes de un rojo encendido, giraban, se
lanzaban en picada y se perseguían entre los
cables de electricidad y los semáforos. El
antílope mordisqueaba las hojitas verdes de un
retoño de arce, en paz y sin prestar atención a lo
que ocurría. Kira continuó observando hasta
estar segura de que no había nada más, y luego
miró otro poco, por las dudas. No estaba de más
tener cuidado en Manhattan; la última vez que
había estado allí la habían atacado los Parciales,
y en este viaje, hasta el momento, la habían
perseguido un oso y una pantera. El recuerdo la
hizo detenerse, dar media vuelta y mirar hacia
atrás. Nada. Cerró los ojos y se concentró,
tratando de «sentir» si había algún Parcial cerca,
pero no pudo. Nunca había logrado hacerlo de
un modo reconocible, ni siquiera habiendo
pasado una semana en contacto directo con
Samm. Ella también era Parcial, pero era
distinta: aparentemente, le faltaban el enlace y
algunas otras características; además, envejecía
y crecía como un ser humano normal. No sabía



bien qué era, y no tenía a quién acudir en busca
de respuestas. Tampoco tenía con quién hablar
de ello: solo Samm y la demente científica
Parcial, la doctora Morgan, sabían que ella era
Parcial. Ni siquiera se lo había contado a su
novio —y mejor amigo—: Marcus.

Kira se estremeció, inquieta, e hizo una
mueca al sentir la incómoda confusión que
siempre la invadía cuando se preguntaba sobre
sí misma. Eso es lo que vine a buscar, pensó.
Respuestas a mis preguntas.

Se volvió y se sentó en el asfalto roto. Se
recostó contra el neumático desinflado del
camión y volvió a sacar su libreta, aunque a esa
altura ya había memorizado la dirección:
Calle 54 y Lexington. Le había llevado semanas
averiguar esa dirección, y varios días más llegar
hasta allí entre las ruinas. Quizá estaba actuando
con demasiada cautela…

Sacudió la cabeza. Era imposible tener
demasiada cautela. Las áreas no colonizadas
eran muy peligrosas para arriesgarse, y
Manhattan lo era más que casi todas. Había



optado por lo seguro y gracias a eso seguía con
vida; no iba a descartar una estrategia que le
había dado tan buen resultado.

Volvió a mirar la dirección y luego levantó la
vista hacia los carteles deteriorados de las
calles. Sin duda, estaba en el lugar indicado.
Volvió a guardar la libreta en el bolsillo y levantó
el fusil. Es hora de entrar.

Hora de visitar ParaGen.
El edificio de oficinas había tenido puertas

de vidrio y ventanales del piso al techo, pero el
vidrio no duró mucho desde el Brote, y ahora
toda la planta baja estaba expuesta al viento y la
lluvia. No era la sede central de ParaGen —esa
estaba en el oeste, del otro lado del país— pero
era algo. Se trataba de una sucursal financiera,
ubicada en Manhattan solo para interactuar con
las oficinas similares de otras corporaciones.
Kira había tardado semanas en averiguar que
existía esa oficina.

Avanzó con cuidado entre fragmentos de
vidrio blindado y pequeños montículos de
material de revestimiento exterior que se habían



desprendido de los pisos superiores. Tras once
años de abandono, el suelo estaba lleno de tierra,
una capa suficientemente gruesa como para que
empezaran a crecer la maleza y el pasto. Los
asientos bajos, otrora tapizados con lustroso
vinilo, estaban debilitados por el sol y la lluvia, y
rasgados por lo que parecían garras de gatos.
Un amplio escritorio que probablemente había
servido de recepción, ahora estaba deteriorado y
combado, aunque seguía siendo el epicentro de
un montón de credenciales identificadoras de
plástico amarillo desparramadas. En la pared,
una placa exhibía los nombres de las docenas de
compañías que había en el edificio, y Kira
recorrió la lista con la mirada hasta encontrar a
ParaGen: en el piso veintiuno. Había tres
ascensores en la pared que estaba detrás del
escritorio; uno de ellos asomaba torcido dentro
de su caja. Ella los ignoró y se dirigió a la puerta
que daba a la escalera, en el rincón de atrás.
Junto a la puerta había un sensor para cerradura
magnética, pero sin electricidad no tenía sentido;
el mayor problema serían las bisagras. Se apoyó



contra la puerta y empujó, primero con suavidad
para probarla, y luego con más fuerza al ver que
las bisagras resistían. Por fin cedieron y pudo
llegar a la altísima escalera.

—Piso veintiuno —suspiró—. No podía ser
de otra manera.

Muchos de los edificios más viejos del
mundo eran demasiado peligrosos como para
intentar subir, devastados durante el primer
invierno que siguió al Brote: se rompieron las
ventanas, las cañerías estallaron y, al llegar la
primavera, las habitaciones, los pisos y las
paredes se llenaron de humedad. Tras diez
ciclos de congelamiento y descongelamiento, las
paredes estaban combadas; los techos, débiles y
los pisos se desintegraban. Había moho en la
madera y las alfombras, los insectos se metían
en las grietas, y lo que había sido una estructura
sólida era ahora una precaria torre de jirones y
fragmentos; escombros que aún no habían caído,
que esperaban un puntapié, un paso o que
alguien alzara la voz para desmoronarse en el
suelo. Sin embargo, los edificios más grandes, y



especialmente los nuevos, como ese, eran
mucho más duraderos: tenían un esqueleto de
vigas de acero y en su interior, cemento sellado
y fibra de carbono. La piel, por así llamarla, era
débil: de vidrio, yeso y alfombras, pero el edificio
en sí era robusto. La escalera donde se
encontraba Kira estaba particularmente bien
conservada, polvorienta pero no sucia; y el aire
rancio le hizo preguntarse si habría quedado más
o menos sellada desde el Brote. Eso le daba un
ambiente espeluznante, como el de una tumba,
aunque no se veía a nadie sepultado allí. Empezó
a preguntarse si más arriba encontraría el
cuerpo de alguien que hubiera quedado
encerrado en la escalera al ser vencido por el
RM, pero llegó al piso veintiuno sin haber visto
nada. Pensó en salir a buscar alguno, para
satisfacer tanta curiosidad contenida, pero no.
Ya había suficientes cadáveres en una ciudad de
ese tamaño; en la calle, la mitad de los autos
tenían esqueletos dentro, y en las casas y en las
oficinas había millones más. Uno más o uno
menos en esa escalera olvidada no cambiaría



nada. Con esfuerzo y un chirrido de bisagras,
Kira abrió la puerta y salió a la oficina de
ParaGen.

No era la sede principal, claro; de esa había
visto una foto algunas semanas antes: ahí
estaban ella de niña, con su padre y su tutora,
Nandita, de pie frente a un enorme edificio de
vidrio contra unas montañas nevadas. Kira no
sabía dónde quedaba. No recordaba que le
hubieran tomado esa foto, y menos aún
recordaba a Nandita antes del Brote, pero allí
estaba. Kira tenía solo cinco años cuando se
acabó el mundo, quizá apenas cuatro en la foto.
¿Qué significaba? ¿Quién era Nandita en
realidad? Y ¿qué conexión tenía con ParaGen?
¿Acaso había trabajado allí? ¿Y su padre? Sabía
que él había trabajado en una oficina, pero en
esa época era demasiado pequeña como para
recordar más. Si realmente era una Parcial,
¿acaso había sido un experimento de
laboratorio? ¿Un accidente? ¿Un prototipo?
¿Por qué Nandita nunca le había dicho nada?

En cierto modo, esa era la pregunta más



importante. Kira había vivido con ella casi doce
años. Si la mujer sabía quién era ella, si lo había
sabido todo el tiempo y jamás le había contado
una palabra… A Kira no le agradaba nada la
idea.

Sus pensamientos le provocaron
desasosiego, tal como le había ocurrido en la
calle. Soy una falsificación, pensó. Un
producto artificial que se cree una persona.
Soy tan falsa como el acabado de imitación
mármol de este escritorio. Entró en la
recepción y tocó el mueble descascarado: vinilo
pintado sobre plástico prensado. Ni siquiera era
natural, mucho menos real. Levantando la vista,
se obligó a olvidar su inquietud y a concentrarse
en la tarea que le esperaba. La recepción era
espaciosa para Manhattan: una sala amplia con
sillones desvencijados tapizados en cuero y una
estructura rocosa que probablemente había sido
una cascada o fuente. La pared que estaba
detrás del escritorio ostentaba un enorme logo
metálico de ParaGen, el mismo que se veía en el
edificio de la foto. Kira abrió su bolso, sacó la



fotografía cuidadosamente doblada y comparó
ambas imágenes. Idénticos. Guardó la foto y
rodeó el escritorio para examinar los papeles
que había allí esparcidos. Igual que la escalera,
esta habitación carecía de ventanas al exterior y
por eso había quedado resguardada de los
elementos; los papeles estaban viejos y
amarillentos, pero intactos y ordenados. La
mayoría eran cosas sin importancia: guías
telefónicas, folletos de la compañía y una novela
que habría estado leyendo la recepcionista; se
llamaba Te mataré por amor, y en la cubierta
tenía una imagen de una daga ensangrentada.
Quizá no fuera la lectura más adecuada
mientras se terminaba el mundo, pero por otro
lado la recepcionista tal vez ni siquiera había
estado allí durante el Brote. Seguramente había
dejado su puesto cuando el RM empeoró, o
cuando se liberó por primera vez, o incluso a
comienzos de la Guerra Parcial. Kira dio unos
golpecitos en el libro con el dedo y notó que el
señalador estaba como a las tres cuartas partes.
Nunca llegó a enterarse de quién mataba a



quién por amor.
Echó otro vistazo a la guía telefónica y

advirtió que algunas de las extensiones internas
de cuatro dígitos empezaban con 1, y otras, con
2. ¿Tal vez la oficina ocupaba dos pisos? Hojeó
la guía y en la última página encontró una
sección de números más largos, de diez dígitos
cada uno: varios comenzaban con 1303, y otros,
con 1312. Sabía, por haber hablado con adultos
que recordaban el viejo mundo, que aquellos
eran códigos de área para distintas partes del
país, pero no tenía idea de qué partes eran, y la
guía tampoco lo decía.

Los folletos estaban apilados ordenadamente
en una esquina del escritorio; sus portadas
estaban adornadas con una doble hélice
estilizada y una imagen del edificio que aparecía
en la fotografía de Kira, aunque tomado desde
otro ángulo. Levantó uno para examinarlo mejor
y vio que en el fondo había otros edificios
similares, entre los cuales se destacaba una
torre alta y maciza que parecía hecha de
enormes cubos de vidrio. Al pie de la imagen, en



letra cursiva, se leía la frase: «Mejorándonos
continuamente». Adentro había página tras
página de fotos de sujetos sonrientes y textos
que ponderaban las virtudes de las
modificaciones genéticas: alteraciones
cosméticas para cambiar el color del cabello o
de los ojos; modificaciones médicas para
eliminar una enfermedad congénita o reforzar la
resistencia a otras; e incluso cambios estéticos
para aplanar el abdomen o aumentar el busto,
mejorar la fuerza o la velocidad, los sentidos o el
tiempo de reacción de una persona. Las
modificaciones genéticas habían sido tan
comunes antes del Brote, que casi todos los
sobrevivientes que vivían en Long Island las
tenían. Hasta los hijos de la peste, los niños que
habían sido demasiado pequeños para recordar
cómo había sido la vida antes del Brote, habían
recibido algunas mejoras genéticas al nacer. Era
el procedimiento estándar en todo el mundo, y
muchas de esas mejoras las había desarrollado
ParaGen. Kira siempre creyó tener las
modificaciones básicas que recibían todos los



bebés, y ocasionalmente se había preguntado si
tendría algo más. ¿Era buena corredora por el
ADN de sus padres, o porque una modificación
genética la había hecho así? Ahora sabía que se
debía a que era una Parcial. Había sido
fabricada en un laboratorio como un ideal de ser
humano.

La segunda mitad del folleto hablaba
directamente de los Parciales, aunque se refería
a ellos como BioSintes, y había más «modelos»
de los que Kira había esperado encontrar.
Primero se presentaban los Parciales militares,
más como un caso de éxito que como un
producto disponible: un millón de pruebas de
campo exitosas de aquella biotecnología
especial. No se podía «comprar» un modelo de
soldado, por supuesto, pero el folleto incluía
otras versiones menos humanoides con la misma
tecnología: Perros Guardianes hiperinteligentes,
leones de melena espesa amansados —lo
suficiente como para tenerlos de mascotas—, y
hasta algo llamado «Mi Dragón», que parecía
una lagartija alada del tamaño de un gato



doméstico. En la última página se
promocionaban nuevas clases de Parciales: un
guardia de seguridad basado en el modelo del
soldado, y otros que se podían buscar en línea.
¿Eso es lo que soy? ¿Guardia de seguridad,
esclava de amor o quién sabe qué tipo de
basura asquerosa que vendía esta gente?
Releyó el folleto en busca de alguna pista que le
revelara algo sobre sí misma, pero no había nada
más. Lo arrojó a un lado y tomó el siguiente,
pero resultó ser lo mismo con una portada
distinta. Maldijo por lo bajo y arrojó ese también.

Yo soy más que un producto en un
catálogo, se dijo. Alguien me hizo por una
razón. Nandita se quedó conmigo para
cuidarme por algún motivo. ¿Seré una
agente en espera de ser activada? ¿Un
dispositivo de escucha? ¿Una asesina? La
científica Parcial que me capturó, la doctora
Morgan… cuando descubrió lo que era,
estuvo a punto de estallar; se puso muy
nerviosa. Es la persona más temible que he
conocido, y el solo hecho de pensar en lo



que yo podría ser la aterró.
Me hicieron por una razón, pero ¿esa

razón es buena o mala?
Fuera cual fuera la respuesta, no la

encontraría en un folleto. Tomó otro de la pila y
lo guardó en la mochila, por si alguna vez le
servía; luego sujetó el fusil y se dirigió a la
puerta más cercana. No era probable que
encontrara nada peligroso a esas alturas, pero…
aquel dragón del folleto la había puesto nerviosa.
Jamás había visto uno vivo, ni un dragón ni un
león ni nada de eso, pero no estaba de más tener
cuidado. Aquello era la guarida misma del
enemigo. Son especies artificiales, se dijo,
diseñadas para ser mascotas dóciles y
dependientes. Nunca las vi porque están
todas muertas, cazadas hasta la extinción
por animales de verdad que saben sobrevivir
en tierra salvaje. Ese pensamiento la deprimió,
y no contribuyó a aplacar sus temores. Aun así
era probable que encontrara la habitación llena
de cadáveres; había muerto tanta gente allí que
la ciudad era prácticamente una tumba. Apoyó



una mano en la puerta, se armó de valor y
empujó.

Del otro lado la recibió un ambiente más
fresco y oxigenado que el aire muerto del
vestíbulo y las escaleras. Era un pasillo corto
que daba a otras oficinas, y al final Kira vio
largas hileras de ventanas rotas. Espió por la
puerta de la primera oficina, que estaba abierta,
trabada por una silla negra con rueditas, y
contuvo el aliento, sorprendida, cuando un trío de
golondrinas pardo-amarillentas levantó el vuelo
súbitamente desde su nido, en un estante. Una
brisa cálida que entraba por la ventana sin
vidrios le rozó la cara y agitó los mechones de
cabello que se habían soltado de la cola de
caballo. Alguna vez esa habitación había tenido
ventanas del piso al techo, de modo que ahora
parecía una cueva en la pared de un acantilado,
y Kira contempló con recelo las ruinas cubiertas
de vegetación de la ciudad, allá abajo.

El nombre que figuraba en la puerta era
David Harmon, alguien que no tenía muchas
cosas en su espacio de trabajo: un escritorio de



plástico claro, una biblioteca cuyos libros
estaban cubiertos por una costra de excremento
de ave y una pizarra desvaída en la pared. Kira
se cargó el fusil al hombro y entró, buscando
alguna especie de registro que pudiera examinar,
pero no había nada, ni siquiera una computadora,
aunque de todos modos no le serviría sin
electricidad para encenderla. Se acercó a los
libros y trató de leer sus títulos sin tocarlos, y
halló una hilera tras otra de guías financieras.
Seguramente David Harmon había sido
contador. Echó un último vistazo, con la
esperanza de hallar una revelación a último
momento, pero el lugar estaba vacío. Volvió a
salir al pasillo y probó en la siguiente oficina.

Diez oficinas más tarde, aún no había
encontrado nada que arrojara luz sobre sus
interrogantes: un puñado de libros contables y
algún que otro archivo, pero hasta esos estaban
vacíos, o bien llenos de declaraciones de
ganancias. ParaGen había acumulado una
riqueza obscena; ahora Kira lo sabía con
certeza, pero no sabía casi nada más.



La verdadera información estaría en las
computadoras, aunque las oficinas parecían no
tenerlas. Kira frunció el ceño, confundida,
porque todo lo que había oído acerca del viejo
mundo le decía que usaban computadoras para
todo. ¿Por qué allí no estaban aquellos monitores
planos o las torres metálicas que había visto por
todas partes? Suspiró con frustración, sabiendo
que, aun si las hallaba, no sabría qué hacer con
ellas. Había usado algunas en el hospital:
medicomps, escáners y ese tipo de aparatos
cuando un tratamiento o un diagnóstico lo exigía,
pero principalmente máquinas destinadas a un
solo propósito. En el viejo mundo las
computadoras habían sido parte de una inmensa
red capaz de comunicarse al instante con
cualquier parte del planeta. Había de todo en las
computadoras: desde libros y música hasta,
aparentemente, los vastos planes que tramaba
ParaGen. Pero en esas oficinas no había
computadoras…

Pero sí hay una impresora. Se detuvo, con
la mirada fija en una mesita que estaba en la



última oficina del piso. Era una sala más grande
que las demás, y en la puerta figuraba el nombre
Guinevere Creech, probablemente la
vicepresidenta local o como fuera que se
llamara en la escala jerárquica de la compañía.
Había hojas en blanco desparramadas en el
suelo, arrugadas y descoloridas por las lluvias
que habían entrado por la ventana rota, y una
pequeña caja de plástico sobre una mesita junto
al escritorio. Kira la reconoció como una
impresora; en el hospital había decenas de ellas,
que ya no servían porque no tenían tinta, y una
vez le habían encargado trasladarlas de un
armario a otro. En el viejo mundo las habían
usado para escribir documentos directamente
desde una computadora, de modo que si en esa
oficina había una impresora, tenía que haber
habido también una computadora, al menos en
otro tiempo. Levantó el aparato para examinarlo
más de cerca: no tenía cable ni lugar dónde
enchufarlo, lo cual significaba que era
inalámbrico. Volvió a dejarlo en su sitio y se
arrodilló para mirar debajo de la mesita; nada



por allí. ¿Por qué alguien se había tomado el
trabajo de retirar todas las máquinas? ¿Sería
para esconder información cuando el mundo se
destruyó? Sin duda, Kira no podía ser la primera
persona a la que se le había ocurrido ir allí;
ParaGen había fabricado a los Parciales, nada
menos, y era el experto mundial en
biotecnología. Aun cuando no lo culparan por la
Guerra Parcial, seguramente el gobierno lo
habría contactado para buscar la cura del RM.
Suponiendo, claro está, que el gobierno no
supiera que la cura estaba en los Parciales.
Kira apartó el pensamiento de su mente. No
estaba allí para entretenerse con teorías
conspiratorias, sino para descubrir información.
¿Acaso alguien se había llevado las
computadoras?

Levantó la vista y examinó la habitación
desde su posición en cuatro patas, y desde ese
lugar vio algo que antes no había notado: un
círculo negro brillante en el armazón metálico
del escritorio. Movió la cabeza y el círculo
pareció encenderse y apagarse según le diera la



luz. Sorprendida, se puso de pie y sacudió la
cabeza al comprender lo simple que era todo
aquello.

Los escritorios eran las computadoras.
Ahora que lo entendía, le resultaba obvio.

Los escritorios de plástico claro eran réplicas
casi exactas, a mayor escala, de la pantalla del
medicomp que ella usaba en el hospital. El
cerebro —la CPU, el disco rígido y la
computadora en sí— estaban empotrados en el
armazón de metal negro, y al encenderlo, todo el
escritorio se encendería con pantallas táctiles,
teclados y otros dispositivos.

Kira volvió a arrodillarse para examinar la
base de las patas del armazón metálico, y lanzó
una exclamación de triunfo cuando encontró un
cable negro y corto enchufado en un
tomacorriente que había en el suelo. Al oírla,
otra bandada de golondrinas levantó vuelo y se
alejó. Ella sonrió, pero no era realmente un
triunfo: si no podía encenderlas, de nada le
servían. Necesitaría un cargador, y no había
empacado uno al marcharse de East Meadow



con tanta prisa; se sintió una tonta por haberlo
olvidado, pero ya nada podía hacer. Tendría que
tratar de conseguir uno en Manhattan, quizá en
una ferretería o en alguna tienda de artículos
electrónicos. Desde el Brote, la isla se
consideraba demasiado peligrosa como para
recorrerla y, por eso, la mayor parte todavía no
había sido saqueada. Aun así, tampoco le
agradaba la idea de subir cargando un generador
de más de veinte kilos por la escalera hasta el
piso veintiuno.

Dio un suspiro largo y lento, tratando de
ordenar sus pensamientos. Necesito averiguar
lo que soy. Necesito saber cuál es la
conexión de mi padre y de Nandita con esto.
Debo encontrar al Consorcio. Una vez más,
sacó la foto, la de ellos tres de pie frente al
complejo de ParaGen. Alguien había escrito un
mensaje en la foto: Busca al Consorcio. Kira ni
siquiera sabía con exactitud qué era el
Consorcio, y menos aún cómo encontrarlo. Para
el caso, tampoco sabía quién le había dejado la
foto con ese mensaje, aunque por la letra supuso



que había sido Nandita. Las cosas que
desconocía parecían pender sobre ella como un
enorme bulto pesado. Cerró los ojos, tratando de
respirar profundamente. Había puesto todas sus
esperanzas en esta oficina, la única parte de
ParaGen adonde podía llegar, y era agobiante
estar allí y no encontrar nada que le sirviera, ni
siquiera otra pista.

Se puso de pie y se acercó rápidamente a la
ventana para tomar aire. Abajo se extendía
Manhattan, mitad ciudad y mitad selva, una
enorme masa verde de árboles ávidos y edificios
en ruinas, cubiertos de enredaderas. Era todo
tan grande, de un tamaño abrumador… Y eso
era apenas la ciudad; más allá había otras
ciudades, otros estados y otras naciones,
continentes enteros que ella no había visto
jamás. Se sintió perdida, exhausta por la
imposibilidad de encontrar siquiera un pequeño
secreto en un mundo tan inmenso. Observó
pasar una bandada de aves, ajenas a ella y sus
preocupaciones; el mundo se había acabado y
estas ni se habían dado cuenta. Si desapareciera



la última de las especies pensantes, el sol
seguiría saliendo y las aves seguirían volando.

¿Qué significaba realmente su éxito o su
fracaso?

Entonces Kira irguió la cabeza, apretó la
mandíbula y dijo en voz alta:

—No voy a darme por vencida. No importa
qué tan grande sea el mundo. Simplemente
tengo más lugares donde buscar.

Se volvió hacia la oficina, se acercó al
archivo y abrió el primer cajón. Si el Consorcio
tenía algo que ver con ParaGen, quizá algún
proyecto especial relacionado con el liderazgo
Parcial, como había sugerido Samm, esa sede
financiera debía haber tenido que procesar
dinero para ello tarde o temprano, y tal vez
hubiera allí algún registro de eso.

Limpió el polvo de la pantalla del escritorio y
comenzó a sacar carpetas del archivo y a
revisarlas línea por línea, concepto por concepto,
pago por pago. Cuando terminaba con una
carpeta, la dejaba en el suelo en un rincón y
empezaba con una nueva; así pasó hora tras



hora, y se detuvo solamente cuando oscureció
demasiado como para seguir leyendo. El aire
nocturno estaba frío y Kira pensó en encender
una pequeña fogata —sobre uno de los
escritorios, donde pudiera contenerla—, pero
decidió no hacerlo. En la calle las fogatas eran
fáciles de esconder de quien pudiera estar
vigilando, pero una luz a esa altura sería visible
desde varios kilómetros a la redonda. Optó por
retirarse a la recepción, cerrar todas las puertas
y colocar su bolsa de dormir al abrigo del
escritorio. Abrió una lata de atún y la comió en
silencio y a oscuras, tomando el contenido con
los dedos y simulando que era sushi. Durmió
con un sueño ligero, y al despertar por la
mañana se puso inmediatamente a trabajar y
siguió revisando los archivos. A media mañana
por fin encontró algo.

«Nandita Merchant», leyó, con un sobresalto
después de tanto buscar. «Cincuenta y un mil
ciento doce dólares pagados el 5 de diciembre
de 2064. Depósito directo. Arvada, Colorado».
Era una nómina enorme, que parecía abarcar a



todos los empleados de la multinacional.
Kira frunció el ceño y releyó la línea. No

decía cuál era su puesto, sino solo que le habían
pagado, y no tenía idea de lo que eso
representaba: ¿sería el sueldo de un mes o de un
año? ¿Honorarios por un trabajo específico?
Regresó a los libros contables, buscó uno del
mes anterior y lo revisó rápidamente hasta
encontrar el nombre de Nandita. «Cincuenta y
un mil ciento doce dólares el 21 de noviembre»,
leyó, y vio lo mismo el 7 de noviembre.
Entonces es un sueldo quincenal, o sea que
por año ganaba… como un millón doscientos
mil dólares. Eso parece mucho. No tenía
ningún marco de referencia para juzgar los
sueldos del viejo mundo, pero al examinar la lista
vio que la de Nandita era una de las cifras más
altas.

—Conque era uno de los peces gordos de la
compañía —pensó en voz alta—. Ganaba más
que la mayoría, pero ¿qué hacía?

Quería buscar a su padre, pero ni siquiera
sabía su apellido. Su propio apellido, Walker, era



un apodo que le habían puesto los soldados que
la habían encontrado después del Brote, pues
había caminado varios kilómetros por una ciudad
vacía, en busca de comida. «Kira, la
Caminante[1]». Entonces era tan pequeña que
no recordaba su apellido ni dónde trabajaba su
padre, ni siquiera en qué ciudad vivían…

—¡Denver! —exclamó, al recordar
súbitamente el nombre—. Vivíamos en Denver.
Eso estaba en Colorado, ¿no?

Volvió a mirar el registro de Nandita:
Arvada, Colorado. ¿Eso estaría cerca de
Denver? Dobló la hoja con cuidado y la guardó
en su mochila, al tiempo que se prometía buscar
luego alguna librería antigua que tuviera un atlas.
Miró una vez más la nómina en busca del
nombre de pila de su padre, Armin, pero los
pagos estaban registrados por apellido, así que
no valía la pena buscar entre las decenas de
miles de personas que figuraban allí. A lo sumo,
si encontrara su nombre confirmaría lo que la
foto ya sugería: que Nandita y su padre habían



trabajado en la misma sede de esa empresa.
Pero no le diría a qué se dedicaban ni por qué.

Pasó otro día de investigación sin hallar nada
que le sirviera, y en un arranque de irritación
gruñó y arrojó la última carpeta por la ventana
rota. Apenas lo hizo, se reprendió por hacer algo
que pudiera llamar la atención de cualquiera que
estuviera merodeando. Claro que eso no era
muy probable, pero no era sensato tentar al
destino. Se apartó de la ventana con la
esperanza de que si alguien hubiera visto caer
los papeles, lo atribuyera al viento o a la
actividad de algún animal, y emprendió su
siguiente proyecto: el segundo piso.

En realidad, era el piso veintidós, se recordó,
mientras subía la escalera con pasos cansados
hasta la siguiente puerta. Esta, extrañamente,
estaba apenas cerrada, y al empujarla, Kira salió
a un mar de cubículos. Allí no había recepción,
solo un puñado de oficinas; el resto era espacio
compartido y tabiques bajos. Observó que
muchos de los cubículos tenían computadoras, o
bien bases donde obviamente se podía conectar



una máquina portátil. En este piso no había
pantallas de avanzada en los escritorios, pero lo
que más le interesó fueron los cubículos que
tenían cables sueltos. Lugares donde debía
haber computadoras, pero no las había.

Kira se detuvo y observó con cuidado el
salón. Allí circulaba más viento que en el piso
inferior, debido a una larga hilera de ventanas
rotas y a la falta de paredes entre oficinas que
frenaran la corriente de aire. De tanto en tanto,
volaba algún papel o algún remolino de polvo
entre las divisiones de los cubículos, pero Kira
no les prestaba atención; en cambio, se
concentró en los primeros seis escritorios.
Cuatro eran normales —con monitores,
teclados, organizadores y fotos familiares—,
pero en dos de ellos faltaban las computadoras.
No solo faltaban: los habían saqueado. El
organizador y las fotos habían sido empujados a
un lado o tirados al suelo, como si quien se había
llevado las máquinas tuviera demasiada prisa
para molestarse en preservar algo más.

Se agachó para examinar el escritorio más



cercano, donde había un portarretrato derribado
boca abajo. Se había formado una capa de polvo
encima y alrededor de él, y con el tiempo y la
humedad, habían surgido hongos en el polvo. No
era nada sorprendente; después de once años de
estar abiertos a la intemperie, la mitad de los
edificios de Manhattan tenían una capa de tierra
en su interior. Pero lo que le llamó la atención
fue un pequeño tallo amarillo, como una brizna
de pasto, que salía por debajo de la foto. Kira
miró las ventanas, calculó el ángulo y supuso
que si durante algunas horas del día ese lugar
recibía mucho sol, sería más que suficiente para
nutrir una planta. Había otras briznas de pasto
alrededor, pero esa no era la cuestión. Era la
forma en que el pasto crecía debajo de la foto.

Levantó la fotografía y la apartó, con lo cual
quedó al descubierto una pequeña masa de
escarabajos, hongos y pasto corto y seco. Se
sentó, boquiabierta, estupefacta por lo que
aquello implicaba.

La foto había sido derribada después de que
el pasto había empezado a crecer.



El hecho no había sido reciente. Había
suficiente suciedad sobre el portarretrato y en
sus bordes, lo que demostraba que llevaba varios
años así. Pero no once. El Brote se había
iniciado y acabado, el edificio había sido
abandonado, se habían acumulado tierra,
hierbas, y después habían saqueado el cubículo.
¿Quién podría haber sido? ¿Humano o Parcial?
Kira examinó el espacio debajo del escritorio y
encontró otro puñado de cables, pero ningún
indicio de quién se había llevado las máquinas.
Se dirigió al siguiente cubículo que había sido
saqueado y halló restos similares. Alguien había
subido al piso veintidós, había robado dos
computadoras y las había cargado escaleras
abajo.

¿Por qué alguien haría eso? Se sentó,
perpleja por las posibilidades. Si alguien quería
información, seguramente era más fácil bajar la
escalera con las computadoras que subirla con
un generador. Pero ¿por qué esas dos y ninguna
otra? ¿Qué tenían de especial? Volvió a mirar a
su alrededor y notó con asombro que esos dos



cubículos eran los más cercanos al ascensor.
Eso tenía menos sentido aún que todo lo demás:
después del Brote, no había electricidad para
que funcionaran los ascensores. Esa no podía
ser la razón. Ni siquiera había nombres en las
paredes de los escritorios; si alguien había
apuntado específicamente a esas dos máquinas,
debía conocer la compañía desde adentro.

Kira se puso de pie y recorrió el piso entero,
lentamente, en busca de cualquier cosa que
pareciera fuera de lugar o saqueada. Descubrió
que faltaba una impresora, pero no logró
discernir si se la habían llevado antes o después
del Brote. Cuando terminó con el área central,
recorrió las pocas oficinas que había contra la
pared del fondo, y ahogó una exclamación de
sorpresa al descubrir que una de ellas había sido
completamente desvalijada: faltaba la
computadora, los estantes estaban vacíos, todo.
Había suficientes restos corporativos para ver
que había sido una oficina en pleno
funcionamiento, con teléfono, cestos de basura y
varias pilas de papeles, pero nada más. Además,



tenía más estantes que las demás oficinas, todos
desocupados. Se preguntó cuánto, con exactitud,
habrían robado de allí.

Se detuvo con la mirada fija en el escritorio
vacío. Había algo más que era diferente en esta
oficina, algo que no lograba identificar. Vio un
pequeño organizador de escritorio en el suelo,
igual que en los cubículos, lo que implicaba que
había sido saqueada con la misma rapidez y
ansiedad. Quienquiera que lo hubiera hecho
habría tenido muchísima prisa. Los cables
sueltos colgaban del mismo modo, aunque aquí
había mayor cantidad.

Kira se devanó los sesos tratando de
descubrir qué era lo que le molestaba, y por fin
se dio cuenta: no había fotos. La mayoría de los
escritorios que había revisado en los últimos dos
días tenían por lo menos un retrato familiar, y
muchos tenían más de uno: parejas sonrientes,
grupos de niños con atuendos similares,
imágenes preservadas de personas que habían
muerto hacía tiempo. Sin embargo, en esta
oficina no había ninguna foto. Eso podía



significar dos cosas: que el hombre o la mujer
que trabajaba allí no tenía familia —o no le
importaba tanto como para exhibirla—, o lo que
era más intrigante, que quien se había llevado los
equipos se había llevado también las fotos. Y la
razón más probable era que la persona que se
había llevado las fotos fuera la misma que había
trabajado en esa oficina.

Miró la puerta, donde se leía Afa Demoux, y
debajo del nombre, en gruesas letras de
imprenta, TI. ¿Acaso TI era un apodo? No le
pareció un apodo muy agradable, pero su
comprensión de la cultura del viejo mundo era
bastante fragmentaria. Revisó las otras puertas
y descubrió que cada una seguía el mismo
esquema: un nombre y una palabra, aunque la
mayoría de estas eran más largas, como
Operaciones, Ventas, Marketing. ¿Serían
títulos? ¿Departamentos? «TI» era el único que
estaba escrito todo con mayúsculas, de modo
que probablemente fuera una sigla, pero Kira no
sabía qué significaba. Testeo de… Inventos.
Negó con la cabeza. Esto no era un laboratorio,



o sea que Afa Demoux no era científico. ¿Cuál
era su trabajo? ¿Había vuelto a buscar sus
propios equipos? ¿Acaso su trabajo era tan vital,
o tan peligroso, que alguien más había regresado
a llevárselos? Aquello no era un saqueo al azar;
nadie subía tantos pisos por la escalera para
buscar un par de computadoras, habiendo tantas
en la planta baja. Quien se las había llevado lo
había hecho por algún motivo… por algo
importante que estaba almacenado en ellas.
Pero ¿quién había sido? ¿Afa Demoux?
¿Alguien de East Meadow? ¿Uno de los
Parciales?

¿Quién más podría haber sido?



CAPÍTULO TRES

—Se abre la sesión.
Marcus estaba de pie en el fondo del salón,

estirando el cuello para ver por encima de la
multitud. Alcanzaba a ver bien a los senadores
—Hobb, Kessler y Tovar, y uno nuevo a quien
no conocía; todos sentados en el escenario, tras
una mesa larga—, pero los dos acusados
estaban fuera de su vista. El edificio del
ayuntamiento, que solían usar para esas
sesiones, había sido arrasado dos meses antes
en un ataque de la Voz, antes de que Kira
encontrara la cura para el RM y la Voz se
reintegrara al resto de la sociedad. Luego de
que se perdiera ese salón, habían pasado a usar
el auditorio de la vieja Escuela Secundaria de



East Meadow. Esta había cerrado algunos
meses atrás, así que ¿por qué no? Por
supuesto, pensó Marcus, el edificio es la
menor de las cosas que han cambiado desde
entonces. El antiguo líder de la Voz ahora era
uno de los senadores, y dos de los exsenadores
ahora se sentaban en el banquillo de los
acusados. Marcus se paró en puntas de pie,
pero el auditorio estaba abarrotado y ya no
quedaban asientos libres. Parecía que todos los
habitantes de East Meadow habían ido a ver el
fallo final para Weist y Delarosa.

—Voy a vomitar —dijo Isolde, aferrada al
brazo de Marcus. Este dejó de estirarse y
sonrió; luego hizo una mueca de dolor cuando la
mano de ella lo apretó con más fuerza y le clavó
las uñas.

—Deja de reírte de mí —gruñó.
—No estaba riéndome en voz alta.
—Estoy embarazada —le recordó Isolde—;

mis sentidos son como superpoderes. Puedo oler
tus pensamientos.

—¿Olerlos?



—Es un superpoder muy limitado —
respondió—. Pero, en serio: llévame a tomar
aire fresco o voy a dejar este salón más
asqueroso de lo que ya está.

—¿Quieres volver a salir?
Isolde negó con la cabeza, cerró los ojos y

respiró lentamente. Aún no se le notaba el
embarazo, pero había tenido unas náuseas
terribles; de hecho, había bajado de peso en
lugar de aumentar, pues no lograba retener lo
que comía, y la enfermera Hardy la había
amenazado con internarla si no mejoraba pronto.
Se había tomado la semana libre en el trabajo
para descansar, y eso le había hecho bien, pero
era demasiado aficionada a la política para no ir
a una audiencia como aquella.

Marcus miró alrededor, vio un asiento cerca
de una puerta abierta y la llevó hacia allá.

—Disculpe, señor —dijo en voz baja—,
¿puede cederle el lugar a mi amiga?

El hombre ni siquiera estaba sentado, sino de
pie delante de la silla, pero miró a Marcus con
fastidio.



—El que llega primero, se sienta —
respondió—. Ahora cállese, que quiero oír esto.

—Está embarazada —insistió Marcus, y
asintió con aire complacido al ver que el
semblante del hombre cambiaba en cuestión de
segundos.

—¿Por qué no me lo dijo antes? —exclamó.
Se apartó de inmediato, ofreció el asiento a
Isolde y se alejó en busca de un lugar donde
estar de pie.

Siempre da resultado, pensó Marcus.
Incluso después de la abolición de la Ley de
Esperanza, que hacía obligatorio el embarazo, a
las embarazadas aún se las trataba como algo
sagrado. Ahora que Kira había descubierto la
cura del RM y había esperanza de que los bebés
sobrevivieran más que unos días, esa actitud
estaba muy difundida. Isolde se sentó, se
abanicó el rostro, y Marcus se acomodó detrás
del asiento, donde podía impedir que la gente le
obstruyera el paso del aire. Volvió a mirar hacia
el frente del salón.

—… que es justamente lo que estamos



tratando de evitar —decía el senador Tovar.
—No puede hablar en serio —dijo el nuevo

senador, y Marcus se concentró para oírlo mejor
—. Usted fue el líder de la Voz —le dijo a Tovar
—. Amenazó con iniciar una guerra civil, y
según algunas interpretaciones, de hecho la
inició.

—Que la violencia a veces sea necesaria no
quiere decir que sea buena —replicó Tovar—.
Nosotros peleábamos para evitar una atrocidad,
no para castigarla una vez cometida…

—La pena capital es, en sí misma, una
medida preventiva —insistió el senador.

Marcus parpadeó. No tenía idea de que
estuvieran pensando siquiera en la posibilidad de
ejecutar a Weist y Delarosa. Cuando quedan
apenas treinta y seis mil seres humanos, no se
ejecuta a nadie, sean o no delincuentes.

El nuevo senador señaló a los prisioneros:
—Cuando estos dos paguen por sus delitos,

en una comunidad tan pequeña donde todos se
enteran de todo, será difícil que esos delitos se
repitan.



—Esos delitos fueron cometidos por
aplicación directa del poder senatorial —le
recordó Tovar—. ¿A quiénes exactamente
pretende enviarles un mensaje?

—A cualquiera que trate la vida humana
como una ficha en un juego de póker —
respondió el hombre, y Marcus sintió que
aumentaba la tensión en el ambiente. El nuevo
senador miraba a Tovar con frialdad, e incluso
desde el fondo Marcus captó la amenaza velada:
si pudiera, ese hombre también ejecutaría a
Tovar.

—Hicieron lo que les pareció mejor —
intervino la senadora Kessler, una de los
integrantes del Senado que había logrado sortear
el escándalo y conservar su puesto.

A juzgar por todo lo que Marcus había visto,
y por los detalles internos que Kira le había
contado, Kessler y los demás habían sido tan
culpables como Delarosa y Weist: se habían
adueñado del poder y habían declarado la ley
marcial, con lo cual la diminuta democracia de
Long Island se había convertido en un estado



totalitario. Lo habían hecho para proteger a la
gente, o al menos eso afirmaban, y al comienzo
Marcus había estado de acuerdo con ellos; al fin
y al cabo, la humanidad se enfrentaba a la
extinción, y en un caso así es difícil insistir en
que la libertad es más importante que la
supervivencia. Pero Tovar y el resto de la Voz
se habían rebelado, el Senado había reaccionado
y la Voz, a su vez, había reaccionado a eso, y así
sucesivamente hasta que de pronto empezaron a
mentirle a su propia gente, volaron su propio
hospital y, en secreto, mataron a uno de sus
propios soldados para desatar el miedo a una
invasión Parcial ficticia, todo con tal de volver a
unir la isla. El fallo oficial fue que Delarosa y
Weist habían sido los cerebros, y que los demás
simplemente habían obedecido órdenes; no se
podía castigar a Kessler por seguir a su líder,
como tampoco a un soldado de la Red por seguir
a Kessler. Marcus aún no tenía una opinión
firme sobre el fallo, pero le pareció bastante
evidente que a este sujeto nuevo no le agradaba
en absoluto.



Marcus se agachó y puso una mano en el
hombro de Isolde.

—Recuérdame quién es el nuevo.
—Asher Woolf —susurró Isolde—.

Reemplazó a Weist como representante de la
Red de Defensa.

—Eso lo explica —dijo Marcus, al tiempo
que volvía a levantarse. No se mata a un
soldado sin que todos los demás soldados del
ejército pasen a ser enemigos de por vida.

—Lo que les pareció mejor… —repitió
Woolf. Miró a la multitud y, luego, nuevamente a
Kessler—. Lo que les pareció mejor, en este
caso, fue asesinar a un soldado que ya estaba
sacrificando su propia salud y seguridad para
proteger sus secretos. Si les hacemos pagar el
mismo precio que pagó ese muchacho, tal vez a
la próxima camada de senadores una decisión
como esa no les parecerá «lo mejor».

Marcus miró al senador Hobb y se preguntó
por qué aún no había hablado, pues era quien
mejor debatía en el Senado. Pero Marcus
también sabía que era el más superficial,



manipulador y oportunista de todos. Además,
era quien había embarazado a Isolde, y él no
creía poder volver a respetarlo. No había
demostrado el menor interés en su hijo por
nacer. Ahora estaba mostrando la misma actitud
de desapego con respecto al fallo. ¿Por qué aún
no asumía una posición?

—Creo que eso ya se aclaró —dijo Kessler
—. Weist y Delarosa han sido juzgados y
condenados; tienen esposas en las muñecas, van
camino a un campo de prisioneros, a pagar
por…

—Los están enviando a una finca idílica, a
comer y a fungir como sementales para un
grupo de campesinas solitarias —protestó
Woolf.

—¡Cuidado con lo que dice! —lo reprendió
Kessler, y Marcus se sorprendió por la furia que
reflejaba su voz. Era amigo de la hija adoptiva
de Kessler, Xochi; había oído esa furia muchas
veces, y no le habría gustado estar en el lugar de
Woolf—. Sea cual sea su opinión misógina de
nuestras comunidades rurales —prosiguió la



senadora—, los acusados no van de vacaciones.
Son prisioneros, y serán enviados a un campo de
prisioneros, donde van a trabajar más que usted
en toda su vida.

—¿Y no van a darles de comer? —preguntó
Woolf.

—Por supuesto que sí —respondió enojada.
Woolf frunció el ceño simulando confusión.
—¿Y no van a dejarlos tomar aire fresco o

estar al sol?
—¿Cómo van a trabajar en una granja

prisión, si no es en el campo?
—Entonces estoy confundido —dijo Woolf

—. Hasta ahora, no me parece mucho castigo.
El senador Weist ordenó matar a uno de sus
soldados, un adolescente bajo su mando, y como
castigo le dan una cama mullida, tres comidas al
día, alimentos más frescos que los que tenemos
en East Meadow, y todas las chicas que pueda
pedir…

—Basta de hablar de «chicas» —lo
interrumpió Tovar—. ¿Qué es exactamente lo
que está imaginando?



Woolf hizo una pausa, y miró fijamente a
Tovar; luego tomó un papel y lo examinó
mientras decía:

—Tal vez entendí mal la naturaleza de
nuestra prohibición de la pena capital. No
podemos matar a nadie porque, en sus propias
palabras, «solo quedan treinta y seis mil
personas en el planeta, y no podemos darnos el
lujo de perder más» —levantó la vista—.
¿Correcto?

—Ahora tenemos la cura del RM —
respondió Kessler—. Eso significa que tenemos
futuro. No podemos perder una sola persona.

—Porque necesitamos propagar la especie
—dijo Woolf, asintiendo—. Multiplicarnos y
volver a poblar la Tierra. Por supuesto.
¿Quieren que les explique de dónde vienen los
bebés, o traemos una pizarra y les dibujo un
diagrama?

—Esto no se trata de sexo —repuso Tovar.
—Por supuesto que no.
Kessler alzó las manos en un gesto de

frustración.



—¿Y si no los dejamos procrear? —
preguntó—. ¿Se conformará con eso?

—Si no pueden procrear, no tenemos
motivos para dejarlos vivir —replicó Woolf—.
Según su propia lógica, deberíamos matarlos y
ya.

—Pueden trabajar —insistió la senadora—,
pueden arar campos, moler trigo para toda la
isla, pueden…

—No los estamos manteniendo con vida
para procrear —dijo Tovar con voz suave—,
tampoco los estamos manteniendo con vida para
que sean esclavos. Lo hacemos, porque
matarlos estaría mal.

Woolf sacudió la cabeza.
—Castigar a los delincuentes es…
—El senador Tovar tiene razón —intervino

Hobb, poniéndose de pie—. Esto no tiene que
ver con el sexo, la reproducción, el trabajo
manual ni con ninguno de los temas que hemos
estado discutiendo. Ni siquiera con la
supervivencia. La raza humana tiene futuro,
como hemos dicho, y los alimentos, los niños y



todas esas cosas son importantes para ese
futuro, pero no son lo más importante. Son los
medios de nuestra existencia, pero no pueden
convertirse en su razón de ser. No podemos
dejar que nos reduzcan, y jamás debemos
reducirnos, a un nivel de subsistencia puramente
física —explicó, y caminó hacia el senador
Woolf—. Nuestros hijos heredarán más que
nuestros genes, más que nuestra infraestructura.
Heredarán nuestra moral. El futuro que hemos
obtenido al curar el RM es un don precioso que
debemos ganarnos, día tras día y hora tras hora,
siendo la clase de personas que merecen tener
futuro. ¿Queremos que nuestros hijos se maten
entre sí? Claro que no. Entonces enseñémosles,
con el ejemplo, que toda vida es preciosa. Si
matamos a un asesino, podemos darles un
mensaje ambiguo.

—Si cuidamos a un asesino, también resulta
confuso —dijo Woolf.

—No vamos a cuidar a un asesino —
respondió Hobb—; vamos a cuidar a todos:
viejos y jóvenes, presos y libres, hombres y



mujeres. Y si alguno de ellos resulta ser un
asesino, si dos o tres o cien resultan serlo, aun
así los cuidaremos —esbozó una sonrisa sin
alegría—. Obviamente, no los dejaremos matar
a nadie más; no somos estúpidos. Pero tampoco
los mataremos, porque estamos tratando de ser
mejores. Estamos intentando superar nuestros
conflictos. Ahora tenemos futuro; no lo
empecemos matando.

Hubo aplausos en el salón, aunque a Marcus
le pareció que algunos aplaudían por obligación.
Un puñado de personas gritaron en desacuerdo,
pero el ambiente había cambiado y Marcus
sintió que la discusión había terminado. Woolf no
estaba conforme, pero después de las palabras
de Hobb, tampoco parecía ansioso por exigir la
ejecución. Marcus trató de ver la reacción de
los prisioneros, pero seguía sin poder verlos.
Isolde estaba mascullando algo, y él se inclinó
para oírla.

—¿Qué dijiste?
—Que es un canalla estúpido que se quiere

congraciar con todo el mundo —respondió



enojada, y Marcus se apartó con una mueca. No
era una situación en la que quisiera participar.
Isolde insistía en que su encuentro con Hobb
había sido voluntario; llevaba meses trabajando
como su asistente, y él era muy atractivo y
encantador, pero desde entonces la actitud de
ella se había agriado mucho.

—Parece que la deliberación ha llegado a su
fin —dijo Tovar—. Propongo que votemos:
Marisol Delarosa y Cameron Weist serán
condenados a trabajos forzados de por vida en la
Granja Stillwell. Todos los que estén a favor.

Tovar, Hobb y Kessler levantaron la mano.
Un momento después, Woolf hizo lo mismo. Fue
un voto unánime. Tovar se inclinó para firmar el
papel que tenía delante, y cuatro soldados de la
Red de Defensa se acercaron para retirar a los
prisioneros. El salón se llenó de bullicio, cientos
de pequeñas conversaciones sobre el veredicto,
el fallo y toda la escena dramática que se había
suscitado. Isolde se puso de pie y Marcus la
ayudó a salir al pasillo.

—Salgamos. Necesito aire —dijo Isolde. Se



adelantaron y llegaron a la salida antes que el
grueso de la multitud. Marcus encontró un
banco, y ella se sentó con una mueca—. Quiero
papas fritas —le pidió—. Grasosas, saladas y a
montones… quiero comer todas las papas fritas
del mundo.

—Pareces a punto de vomitar, ¿cómo
puedes pensar en comida?

—No digas comida —dijo ella, y cerró los
ojos—. No quiero comida, quiero papas fritas.

—Sí que es raro el embarazo.
—Cállate.
La gente empezó a dispersarse antes de

llegar al césped del frente, y Marcus observó a
los grupos de hombres y mujeres que se
alejaban o se quedaban conversando en voz baja
sobre los senadores y su decisión. Aunque la
palabra «césped» puede dar una idea
equivocada: antiguamente había habido césped
en el frente de la escuela, pero hacía años que
nadie lo cuidaba y se había convertido en una
pradera salpicada de árboles y entrecruzada por
senderos en ruinas. Marcus se preguntó si él



habría sido el último en cortarlo, dos años atrás,
cuando lo habían castigado por hacer bromas en
clase. ¿Lo habría cortado alguien desde
entonces? Era un mérito dudoso para la fama: el
último ser humano en cortar el pasto. ¿Cuántas
cosas más seré el último en hacer?

Frunció el ceño y miró hacia el otro lado de
la calle, donde estaba el hospital con su
estacionamiento lleno. Gran parte de la ciudad
había estado vacía mientras se acababa el
mundo —no había gente en los restaurantes, ni
en los cines— pero el hospital había estado a
pleno. El estacionamiento rebosaba de autos
viejos, oxidados y desvencijados, con las
ventanillas rotas y la pintura cascada; cientos y
cientos de personas, parejas y familias
esperaban en vano que los médicos pudieran
salvarlos del RM. Llegaban al hospital y morían
allí, y con ellos también los médicos. Tiempo
después los sobrevivientes, tan pronto como se
instalaron en East Meadow, despejaron el
edificio —era un hospital excelente, una de las
razones principales por las que habían elegido



vivir allí—, pero el estacionamiento nunca había
sido un tema prioritario. La última esperanza de
la humanidad estaba rodeada en tres de sus
costados por un laberinto de metal oxidado,
mitad depósito de chatarra y mitad cementerio.

Marcus oyó voces que se alzaban y, al
volverse, vio a Weist y Delarosa que salían del
edificio escoltados por soldados de la Red y por
un grupo de personas, muchas de las cuales
protestaban por el fallo. No logró distinguir si
querían un castigo más severo o más indulgente,
pero supuso que probablemente eran distintas
facciones que apoyaban una u otra cosa. A la
cabeza iba Asher Woolf, que se abría paso entre
la gente. Los esperaba una carreta para
trasladarlos: un carro blindado con ejes libres y
enganchado a cuatro caballos robustos. Estos
movían las patas mientras esperaban, y
resoplaron inquietos cuando el bullicio de la
multitud comenzó a acercarse.

—Parecen a punto de iniciar una revuelta
—observó Isolde, y Marcus asintió. Algunos de
los manifestantes bloqueaban las puertas del



vehículo, y otros trataban de apartarlos mientras
la Red se esforzaba, sin mucho éxito, por
mantener el orden.

No, pensó Marcus, inclinándose hacia
adelante. No están intentando mantener el
orden, están tratando de… ¿de qué? No
están impidiendo la pelea, la están
impulsando. Los he visto sofocar revueltas, y
eran mucho más eficientes. Más
concentrados. ¿Qué están…?

El senador Weist cayó al suelo con una
mancha roja oscura en el pecho, seguido casi de
inmediato por un crac ensordecedor. El mundo
pareció detenerse por un instante; la multitud, la
Red y el prado quedaron congelados en el
tiempo. ¿Qué había pasado? ¿Qué era esa
mancha roja? ¿Qué había sido ese ruido? ¿Por
qué Weist había caído? El rompecabezas se fue
armando pieza por pieza en la mente de Marcus,
lentamente, en desorden y confusión: el sonido
había sido un bala y la mancha roja en el pecho
de Weist era sangre. Le habían disparado.

Los caballos relincharon, al tiempo que se



erguían en dos patas, llenos de terror, y
pugnaban por liberarse de la pesada carreta.
Los relinchos parecieron hacer trizas el
momento; todo se llenó de gritos y caos mientras
la gente echaba a correr: algunos en busca de
refugio, otros en pos del atacante, y todos
parecían tratar de alejarse lo más posible del
cuerpo. Marcus hizo que Isolde se protegiera
detrás del banco, contra el suelo.

—¡No te muevas! —le dijo, y salió a toda
carrera hacia el prisionero caído.

—¡Busquen al atacante! —gritó el senador
Woolf.

Marcus vio que el senador extraía una
pistola de su chaqueta, una semiautomática
negra y reluciente. Los civiles corrían a
refugiarse, igual que algunos de la Red, pero
Woolf y un par de soldados se habían quedado
junto a los prisioneros. Desde la pared de
ladrillos que estaba detrás de ellos saltó una
lluvia de esquirlas, y se oyó otro fuerte
chasquido del otro lado del estacionamiento.
Marcus tenía la mirada fija en Weist; se dejó



caer junto a él y empezó a tomarle el pulso. No
percibió mucho, pero una oleada de sangre que
salió de la herida en el pecho del hombre le
indicó que el corazón aún latía. Hizo fuerza con
las manos sobre la herida y aplicó toda la
presión que pudo, hasta que súbitamente alguien
lo jaló hacia atrás.

—¡Voy a salvarlo! —gritó.
—Está muerto —le dijo un soldado desde

atrás—. ¡Tienes que resguardarte!
Él no le hizo caso y volvió a acercarse al

cuerpo. Woolf volvió a gritar, señalando hacia el
hospital, pero Marcus lo ignoró y nuevamente
hizo presión. Tenía las manos mojadas y los
brazos cubiertos de salpicaduras de sangre.

—¡Que alguien me dé una camisa o una
chaqueta! —gritó—. ¡Está sangrando por
delante y por detrás, y no puedo detener el
sangrado solo con las manos!

—No seas estúpido —le dijo el soldado que
estaba detrás—. Debes resguardarte.

Cuando Marcus se volvió hacia él, vio a la
senadora Delarosa, aún esposada. Estaba



agazapada entre ambos.
—¡Sálvala a ella primero! —exclamó.
—¡Está por allá! —gritó Woolf, señalando

una vez más hacia los edificios detrás del
hospital—. ¡Quien disparó está allá!, ¡que
alguien rodee la zona y lo encuentre!

La sangre salía a borbotones entre los dedos
de Marcus, manchándole las manos y cubriendo
el pecho del prisionero. Manaba sin cesar por el
orificio de salida en la espalda del hombre, y
formaba un charco que empapaba las rodillas y
los pantalones de Marcus. Había demasiada
sangre, demasiada para que Weist pudiera
sobrevivir, pero él siguió presionando. El
prisionero no respiraba, y Marcus volvió a pedir
ayuda.

—¡Lo estoy perdiendo!
—¡Déjalo! —le gritó el soldado, más

enojado esta vez.
El mundo parecía empapado en sangre y

adrenalina, y Marcus luchó por conservar el
control. Cuando por fin unas manos se
acercaron para ayudar con la herida, se



sorprendió al ver que no eran las del soldado,
sino las de Delarosa.

—¡Que alguien vaya allá! —gritaba Woolf
—. ¡Hay un asesino entre aquellas ruinas!

—Es demasiado peligroso —dijo otro
soldado, agazapado entre los arbustos—. No
podemos ir hasta allá mientras estemos en la
mira de un francotirador.

—No los tiene en la mira, apunta a los
prisioneros.

—Es demasiado peligroso —insistió el
soldado.

—Pidan refuerzos, entonces —repuso
Woolf—. Rodéenlo. ¡Hagan algo en vez de
quedarse ahí!

Marcus ya no podía sentir el pulso. La
sangre en el pecho de la víctima se había
estancado, y el cuerpo estaba inerte. Siguió
presionando; sabía que era inútil, pero estaba
demasiado atónito para pensar en otra cosa.

—¿Por qué le preocupa tanto? —preguntó
el soldado. Marcus levantó la vista y vio que le
hablaba al senador Woolf—. Hace cinco



minutos estaba pidiendo su ejecución, ¿y ahora
que está muerto quiere capturar a su asesino?

Woolf dio media vuelta y se acercó hasta
quedar a pocos centímetros del rostro del
soldado.

—¿Cómo se llama, soldado?
El muchacho vaciló.
—Cantona, señor. Lucas.
—Soldado Cantona, ¿qué cosa juró

proteger?
—Pero está…
—¡¿Qué cosa juró proteger?!
—A la gente, señor —Cantona tragó en

seco—. Y la ley.
—En ese caso, soldado, será mejor que

piense mucho la próxima vez antes de decirme
que abandone ambas cosas.

Delarosa miró a Marcus. La mujer tenía las
manos y los brazos bañados en la sangre de su
colega prisionero.

—Así termina, ¿sabes?
Eran las primeras palabras que Marcus la

oía decir en varios meses, y lo sacudieron al



punto de hacerlo volver en sí. Se dio cuenta de
que aún estaba presionando el cuerpo sin vida
de Weist. Se apartó y se quedó mirándolo,
jadeante.

—Así termina ¿qué?
—Todo.



CAPÍTULO CUATRO

—Yo creo que fue la Red —opinó Xochi.
Haru bufó.
—¿Tú crees que la Red de Defensa mató al

hombre que la representaba en el Senado?
—Es la única explicación —respondió

Xochi.
Estaban sentados en la sala, terminando los

últimos bocados de la cena: bacalao a la parrilla
y brócoli fresco de la huerta de Nandita cocido
al vapor. Marcus se detuvo en ese pensamiento,
pues notó que aún la consideraba la huerta de
Nandita, a pesar de que la mujer había
desaparecido hacía meses; ni siquiera había sido
ella quien había sembrado el brócoli, sino Xochi.
Isolde y Xochi eran las únicas que quedaban en



la casa y, sin embargo, en su mente seguía
siendo «la huerta de Nandita».

Claro que para él, esa seguía siendo «la casa
de Kira», y hacía ya dos meses que ella no
estaba. Marcus pasaba ahora más tiempo allí
que antes de que Kira se marchara, siempre con
la esperanza de verla aparecer en la puerta
algún día. Pero nunca aparecía.

—Piénsalo —prosiguió Xochi—. La Red no
encontró nada, ¿cierto? En dos días de búsqueda
no hallaron un solo rastro que los llevara al
francotirador: ni un casquillo ni una huella, ni
siquiera un rastro en el suelo. No me encanta la
Red, pero tampoco son unos ineptos. Si
realmente estuvieran buscando, encontrarían
algo. Más bien lo están encubriendo.

—O el francotirador es sumamente
competente —sugirió Haru—. ¿Te parece
posible, o tenemos que caer directamente en la
teoría de la conspiración?

—Bueno, pues claro que es competente —
respondió Xochi—. Lo entrenó la Red.

—Esto parece un círculo vicioso —observó



Isolde.
—Weist era parte de la Red —dijo Haru—.

Era su propio representante en el consejo. Si
piensas que un soldado es capaz de matar a otro
soldado, no sabes mucho de los militares. Son
ferozmente vengativos cuando alguien ataca a
uno de los suyos. No lo estarían encubriendo: lo
estarían linchando.

—Exactamente a eso me refiero —comentó
Xochi—. No importa lo que haya hecho Weist
antes, pero mató a un soldado a sangre fría;
quizá no personalmente, pero él dio la orden.
Dispuso el asesinato de un soldado que estaba
bajo su mando. La Red jamás dejaría pasar algo
así, lo acabas de decir tú mismo. Lo perseguirían
y lo lincharían. Isolde dijo que el nuevo senador
de la Red, Woolf o como se llame,
prácticamente pedía a gritos la pena de muerte,
pero como no la consiguieron, pasaron al plan B.

—O, lo que es más probable —dijo Haru—,
esto es exactamente lo que la Red dice que es:
un atentado contra Woolf o Tovar… Alguno de
los senadores que siguen en el poder. No hay



motivos para matar a un prisionero condenado.
—¿O sea que erró el tiro? —preguntó Xochi

—. ¿Ese supertirador tan competente, capaz de
eludir una investigación de la Red, apuntaba a
uno de los senadores pero tuvo pésima puntería?
Vamos, Haru: es profesional o no lo es.

Marcus quería mantenerse al margen de
esas discusiones («esas» significaba «cualquier
discusión con Haru»), precisamente por eso.
Había visto con sus propios ojos la reacción de
los soldados ante el ataque, y aún no tenía idea
de si se trataba de una conspiración o no. El
soldado había intentado apartar a Marcus de
Weist, pero ¿lo había hecho por salvarlo a él o
porque quería impedir que salvara a Weist? El
senador Woolf parecía muy ofendido por el
atentado, como si matar al prisionero hubiera
sido un insulto personal, pero ¿su reacción era
genuina o era solo una actuación? Haru y Xochi
eran apasionados, pero se apresuraban
demasiado a llegar a conclusiones extremas, y
Marcus sabía por experiencia que podían pasar
horas, quizá hasta días, discutiendo. Los dejó en



lo suyo, y se volvió hacia Madison e Isolde, que
estaban arrullando con susurros a Arwen, la
bebita de Madison.

Arwen era la niña del milagro: el primer
bebé humano en sobrevivir a los estragos del
RM en casi doce años, gracias a la cura de
Kira. Ahora estaba dormida en brazos de
Madison, bien envuelta en una gruesa manta,
mientras su mamá conversaba en voz baja con
Isolde acerca del embarazo y el parto. Sandy, la
enfermera personal de Arwen, las observaba
desde un rincón; la niña del milagro era
demasiado valiosa para arriesgarse a no tener
atención médica todo el tiempo, de modo que
Sandy seguía a madre e hija a todas partes, pero
nunca había encajado socialmente del todo en el
grupo. Además, para proteger a la niña, el
Senado les había asignado un par de
guardaespaldas. Desde que una mujer
enloquecida, madre de diez hijos muertos, había
intentado secuestrar a Arwen el primer día que
Madison la llevó al mercado al aire libre, les
habían duplicado la guardia y habían



reincorporado a Haru a la Red de Defensa. Esa
noche había dos guardias presentes: uno en el
frente de la casa y otro en el fondo. Cada vez
que alguno se reportaba, la radio que Haru
llevaba sujeta a su cinturón emitía un chirrido
suave.

—¿Tuvieron suerte con eso? —preguntó
Madison, y Marcus prestó atención al instante.

—¿Con qué?
—Con la cura —respondió Madison—.

¿Tuvieron suerte?
Marcus hizo un gesto con la boca, miró

brevemente a Isolde y negó con la cabeza.
—No. Hace un par de días pensamos que

habíamos logrado algo, pero resultó ser que el
equipo D ya lo había intentado. Era una vía
muerta.

Hizo otra mueca al reparar en las palabras
que había elegido, aunque esta vez evitó mirar a
Isolde; era mejor dejar que sus palabras
desaparecieran con vergüenza que llamar más la
atención sobre ellas.

Isolde bajó la vista y se acarició el vientre



como solía hacer Madison. Marcus trabajaba
con todo su ahínco, igual que los demás
integrantes de los equipos médicos, pero aún no
conseguían sintetizar la cura del RM. Kira había
descubierto esa cura y había logrado obtener
una muestra de los Parciales en el continente,
pero Marcus y los demás médicos todavía
estaban muy lejos de poder elaborarla.

—Este fin de semana murió otro —comentó
Isolde en voz baja. Levantó la vista hacia Sandy
en busca de confirmación, y la enfermera asintió
con tristeza. Isolde hizo una pausa, con la mano
sobre su vientre, y luego se volvió hacia Marcus
—. Hay más, ya lo sabes; ya no rige la Ley de
Esperanza y no es obligatorio el embarazo; sin
embargo, hay más que nunca. Todos quieren
tener hijos y confían en que, para cuando lleguen
a término, ustedes ya habrán hallado la manera
de curarlos —volvió a bajar la mirada—. Es
curioso: en el Senado, antes de la cura, siempre
los llamábamos «infantes», como si tratáramos
de escondernos de la palabra «niño». Cuando
solo había informes de fallecimientos, no



queríamos pensar en ellos como bebés, niños;
sino como sujetos de un experimento fallido.
Pero ahora que estoy… aquí, ahora que estoy…
embarazada, que otro ser humano está
creciendo dentro de mí, es diferente. No puedo
verlo como otra cosa más que mi bebé.

—En el hospital hacíamos lo mismo —
comentó Sandy—. Aún lo hacemos. Las
muertes están demasiado cerca, por eso
tratamos de mantener cierta distancia.

—No sé cómo pueden hacerlo —comentó
Isolde con voz queda. A Marcus le pareció que
se quebraba, pero no pudo mirarla para ver si
lloraba.

—Pero tienen que haber avanzado aunque
sea un poco —le dijo Madison a Marcus—.
Tienen cuatro equipos…

—Cinco —la corrigió él.
—Cinco equipos —prosiguió Madison—,

todos tratando de sintetizar la feromona de los
Parciales. Tienen las máquinas, las muestras
para trabajar, todo. No puede ser que no
avancen.



—Estamos haciendo todo lo posible —
respondió Marcus—, pero debes darte cuenta
de lo complejo que es esto. No es solo que
interactúa con el RM; es, en cierto modo, parte
del ciclo del RM… aún estamos tratando de
comprender cómo funciona. Es decir, ni siquiera
entendemos todavía por qué funciona. ¿Por qué
los Parciales habrían de tener la cura del RM?
¿Por qué habría de estar en su aliento, en su
sangre? Por lo que nos explicó Kira antes de
marcharse, los Parciales ni siquiera saben que la
tienen; es parte de su constitución genética.

—No tiene sentido —dijo Sandy.
—Realmente no, a menos que haya un plan

mayor —respondió Marcus.
—No importa si hay un enorme plan

hipotético —opinó Madison—. No importa de
dónde vino la feromona ni cómo llegó allí ni por
qué el cielo es azul; lo único que tienen que
hacer es copiarla.

—Primero debemos averiguar cómo
funciona… —insistió Marcus.

—Iremos a buscarla —lo interrumpió Isolde,



con un tono que él nunca le había oído. Alzó las
cejas, sorprendido.

—¿Te refieres a obtenerla de los Parciales?
—En el Senado hablan de eso todos los días

—respondió ella—. La cura existe, pero no
podemos fabricarla por nuestros propios medios;
cada semana muere algún bebé, y la gente
empieza a agitarse. Mientras tanto, al otro lado
del estrecho, hay un millón de Parciales que
fabrican la cura diariamente sin siquiera
proponérselo. No se trata de si vamos a
atacarlos, sino de cuánto tiempo más
esperaremos para hacerlo.

—Yo estuve del otro lado del estrecho —
comentó Marcus—. He visto lo que pueden
hacer los Parciales en una pelea; no podríamos
vencerlos.

—No tiene por qué ser una guerra
declarada —replicó Isolde—; basta un ataque:
entramos, raptamos a uno y ya. Como hicieron
Kira y Haru con Samm.

Eso llamó la atención de Haru, que levantó
la vista e interrumpió su discusión con Xochi.



—¿Qué dicen de mí y de Samm?
—Están hablando de si la Red va a

secuestrar a otro Parcial —explicó Madison.
—Por supuesto que lo hará —dijo Haru—.

Es inevitable. Es una tontería seguir esperando.
Genial, pensó Marcus. Ahora estoy en una

conversación con Haru, me guste o no.
—No es necesario que secuestremos a uno

—opinó Xochi—. Podríamos hablar con ellos,
simplemente.

—La última vez, a ustedes los atacaron —le
recordó Haru—. Leí los informes. Apenas
lograron salir con vida, y eso fue con un Parcial
en quien confiaban. No quisiera ver qué pasa
con una facción de la que no saben nada.

—No podemos confiar en todos —concordó
Xochi—, pero también habrás leído que Samm
desobedeció a su comandante para ayudarnos.
Puede que haya más Parciales que tengan esa
misma actitud.

—Si realmente pudiéramos confiar en ellos
—replicó Haru—, no tendríamos que contar con
el apoyo de un solo desobediente. Voy a creer



en la paz con los Parciales cuando los vea
mover un dedo para ayudarnos.

—Eso dices ahora —comentó Madison—,
pero ni siquiera entonces confiarías en un
Parcial.

—Si recordaras la Guerra Parcial —repuso
Haru—, tú tampoco lo harías.

—O sea que volvemos al punto de partida
—concluyó Isolde—. En el gobierno, nadie
quiere hacer las paces con ellos, y en el hospital
nadie puede fabricar la cura sin ellos, de modo
que nuestra única opción es la guerra.

—Un ataque pequeño —explicó Haru—.
Entramos y atrapamos a uno, ni siquiera se
darán cuenta.

—Y eso provocará la guerra —dijo Marcus,
con un suspiro, al ver que no podría mantenerse
al margen de la discusión—. Ya están peleando
entre sí, y probablemente sea esa la única razón
por la que aún no nos han atacado. El grupo con
el que nos topamos del otro lado del estrecho
estaba estudiando a Kira para resolver su propia
peste, la fecha de vencimiento que traen



incorporada, y es evidente que hay entre ellos
una facción que piensa que los humanos son la
clave y no se detendrán hasta experimentar con
nosotros. Apenas terminen su guerra civil,
vendrán aquí con sus armas y nos matarán o
esclavizarán.

—Pues entonces la guerra es inevitable —
concluyó Haru.

—Casi tanto como que tú uses la palabra
«inevitable» —respondió Marcus.

Haru no hizo caso al comentario.
—No hay razón para que no los ataquemos.

De hecho, es mejor hacerlo ahora, mientras
están distraídos. Traemos a unos cuantos, les
extraemos una cantidad suficiente de la cura
para que nos dure cuanto necesitemos, y luego
los matamos y nos vamos de Long Island antes
de que puedan venir a buscarnos.

—¿Te refieres a abandonar Long Island? —
preguntó Sandy, sorprendida.

—Si los Parciales empiezan a invadirnos de
nuevo, sería una estupidez no huir —respondió
Haru—. Si no los necesitáramos para la cura, ya



lo habríamos hecho.
—Dennos tiempo —pidió Marcus—.

Estamos cerca, lo sé.
Marcus supuso que Haru objetaría algo,

pero fue Isolde quien respondió primero.
—Ya tuvieron su oportunidad —dijo, con

frialdad—. No me importa si la sintetizan, la
roban, firman un tratado o lo que sea, pero no
pienso perder a mi bebé. La gente ya no actuará
como antes, ahora sabemos que hay una cura. Y
no parece que los Parciales vayan a quedarse
de brazos cruzados. Tenemos suerte de que aún
no nos hayan atacado.

—Es una carrera —acotó Haru—.
Producen más cura o la guerra es inevitable.

—Sí —respondió Marcus, al tiempo que se
ponía de pie—. Ya lo dijiste. Necesito tomar
aire; de pronto me parece demasiado cargar
sobre mis hombros el futuro de toda la
humanidad.

Salió, y se alegró de que nadie se levantara
para seguirlo. No estaba enojado; al menos, no
con ellos. Lo cierto era que efectivamente,



llevaba sobre sí el futuro de la raza humana;
todos lo llevaban. Con apenas treinta y seis mil
personas vivas, no podía depender de nadie más.

Abrió la puerta trasera y sintió el aire fresco
de la noche. Doce años atrás, antes del Brote,
había habido luces eléctricas en toda la ciudad,
tan brillantes que no dejaban ver las estrellas,
pero esa noche el cielo estaba lleno de
constelaciones que titilaban. Marcus las
contempló, respirando hondo, y señaló las pocas
que recordaba de la escuela: la más fácil era
Orión, con su cinturón y su espada, y también
estaba la Osa Mayor. Cerró un ojo y la trazó
con el dedo, buscando la Estrella Polar.

—Estás buscando mal —dijo una voz
femenina, y Marcus dio un respingo por la
sorpresa.

—No me di cuenta de que había alguien
aquí —dijo, y esperó no haber pasado por tonto
al sobresaltarse así.

Se volvió para ver quién era, preguntándose
quién podía estar escondida en el patio de Xochi,
y lanzó una exclamación de terror cuando una



mujer salió de entre las sombras con un fusil de
asalto. Marcus trastabilló, mientras trataba de
recuperar la voz. La mujer se llevó un dedo a los
labios, indicándole que guardara silencio. Él
retrocedió hasta el costado de la casa y se
sostuvo contra la pared. El gesto y el arma de
cañón reluciente le hicieron obedecer.

La mujer se adelantó, sonriendo como un
gato. Marcus notó que era más joven de lo que
había supuesto; alta y delgada, sus movimientos
reflejaban gran poder y seguridad, pero no
tendría más de diecinueve o veinte años. Tenía
rasgos asiáticos y llevaba el cabello oscuro
recogido en una trenza apretada. Él le sonrió
con nerviosismo, observando no solo el fusil sino
el par de cuchillos que llevaba sujetos al
cinturón. No un cuchillo, sino dos. ¿Quién
necesita dos? ¿Cuántos cortes tiene que
hacer de una sola vez? Marcus no tenía
ninguna prisa por averiguarlo.

—Puedes hablar —le dijo la chica—, pero
no grites ni pidas ayuda. Preferiría terminar la
noche sin tener que correr… ni matar a nadie.



—Qué buena noticia —exclamó él, nervioso,
y tragó en seco—. Si hay algo que pueda hacer
para que no mates a nadie, solo dímelo.

—Estoy buscando a alguien, Marcus.
—¿Cómo sabes mi nombre?
Ella ignoró la pregunta y le mostró una foto.
—¿Los conoces?
Marcus observó la foto aguzando la vista;

había tres personas de pie delante de un edificio.
Luego extendió la mano para tomarla y miró a la
muchacha como pidiéndole permiso. Ella asintió
y se la acercó. Marcus la tomó y la levantó a la
luz de las estrellas.

—Está un poco… —dijo. Y la chica
encendió una linterna pequeña e iluminó la foto.
Marcus asintió— oscuro, gracias.

Examinó la imagen más de cerca,
incómodamente consciente de la cercanía del
fusil. En ella se veía a tres personas, un hombre,
una mujer y una niñita entre ambos, de no más
de tres o cuatro años. Detrás había un enorme
edificio de vidrio, y se sobresaltó al ver que en el
costado tenía un letrero que decía «ParaGen».



Abrió la boca para comentar eso, pero se dio
cuenta, asombrado, de que la mujer de la foto
era alguien a quien conocía desde hacía años.

—Ella es Nandita.
—Nandita Merchant —asintió la muchacha,

y apagó la linterna—. ¿Sabes dónde está?
Marcus se volvió hacia ella, aún intentando

descubrir qué estaba pasando.
—Hace meses que nadie la ha visto —

respondió—. Esta es su casa, pero… siempre
solía ir de excursión a buscar hierbas para su
huerta, y la última vez que se fue no regresó —
volvió a mirar la foto, y luego nuevamente a la
chica—. ¿Estás con Mkele? Bueno, no importa
con quién estás: ¿quién eres? ¿Cómo sabes mi
nombre?

—Ya nos conocemos —respondió—, pero
no te acuerdas. Es muy difícil verme si no quiero
que me vean.

—Ya me di cuenta —dijo Marcus—. Y
también me da la impresión de que no eres
precisamente de la policía de East Meadow.
¿Por qué estás buscándola?



La chica sonrió con aire ladino y travieso.
—Porque está desaparecida.
—Supongo que te di pie para eso —dijo

Marcus; de pronto reparó en lo atractiva que era
—. Te lo preguntaré de otra manera: ¿por qué
necesitas encontrarla?

La chica volvió a encender la linterna;
primero lo cegó y luego la apuntó hacia la foto
que él aún tenía en la mano. Marcus volvió a
mirar la foto.

—Fíjate bien —le dijo la chica—. ¿La
reconoces?

—Es Nandita Merchant. Ya te…
—A ella no —lo interrumpió—: a la niña que

está a su lado.
Él acercó más la foto a su cara y examinó

con atención a la niña que estaba en medio.
Tenía tez morena clara, el cabello negro como el
carbón recogido en dos colitas, los ojos brillantes
y curiosos. Llevaba puesto un vestido colorido,
de los que se pondría una niñita para ir al parque
en un día de verano. De los que no había visto
en doce años. Se veía feliz e inocente, y tenía la



cara ligeramente fruncida, con un ojo
entrecerrado por el brillo del sol.

Algo le resultaba familiar en ese gesto…
Marcus quedó boquiabierto y casi se le cayó

la foto por la sorpresa.
—Es Kira —miró a la chica misteriosa, más

confundido que nunca—. Es una foto de ella,
anterior al Brote —volvió a examinar el rostro
de la niña. Era pequeña, de cara redondeada y
suave como la de un bebé, pero los rasgos
estaban allí: su nariz, su mirada y aquella misma
manera de entrecerrar los ojos al sol. Sacudió la
cabeza—. ¿Por qué está con Nandita? Ni
siquiera se conocieron hasta después del Brote.

—Exacto —respondió la muchacha—.
Nandita sabía esto, y nunca se lo dijo a nadie.

Extraña manera de decirlo, pensó Marcus
. No «Nandita conocía a Kira», sino
«Nandita sabía esto».

—¿Qué cosa sabía?
La chica apagó la linterna, la guardó en un

bolsillo y tomó la foto de la mano de Marcus.
—¿Sabes dónde está?



—¿Cuál de las dos? —le preguntó, y se
encogió de hombros—. Como sea, la respuesta
es no, de modo que no importa. Kira se fue a
buscar…

Kira se había ido a buscar a los Parciales, y
él había tenido la precaución de no contárselo a
nadie, pero supuso que en este caso no
importaba.

—Eres Parcial, ¿verdad?
—Si hablas con ella, dile que Heron le dejó

saludos.
Marcus asintió.
—Eres la que la atrapó, la que la llevó con la

doctora Morgan.
Heron no respondió; guardó la foto y echó

un vistazo a las sombras detrás de ella.
—Muy pronto las cosas van a ponerse

interesantes en esta isla —dijo—. ¿Sabes sobre
la fecha de vencimiento de la que hablaba
Samm?

—¿También conoces a Samm?
—Kira Walker y Nandita Merchant son

esenciales para resolver la fecha de



vencimiento, y la doctora Morgan está decidida
a encontrarlas.

—¿Qué tienen que ver ellas? —preguntó,
confundido.

—No te distraigas con los detalles —
respondió Heron—. No importa por qué la
doctora quiere encontrarlas. Lo que importa es
que si lo quiere, lo hará, y los Parciales solo
tienen dos formas de hacer las cosas: a mi
manera o a la de todos los demás.

—No me entusiasma mucho tu manera —
comentó él, echando una mirada al fusil—. Y no
sé si quiero saber cuál es la de los demás.

—Pues ya la has visto —dijo Heron—. Se
llamó Guerra Parcial.

—En ese caso, me gusta más la tuya.
—Entonces, ayúdame —pidió la chica—.

Busca a Nandita Merchant. Está en esta isla, en
alguna parte. La buscaría yo, pero tengo cosas
que hacer en otro lugar.

—Fuera de la isla —adivinó Marcus—.
Estás buscando a Kira.

Heron volvió a sonreír.



—¿Qué hago si la encuentro? —preguntó
Marcus—. Suponiendo que lo haga… porque no
eres mi jefe.

—Solo encuéntrala —respondió Heron, y
dio un paso atrás—. Créeme, no querrás hacer
las cosas a la manera de los demás.

Dio media vuelta y se alejó entre las
sombras. Marcus intentó seguirla, pero ya no
estaba.



CAPÍTULO CINCO

Kira se agazapó en un matorral, observando por
su nueva mira telescópica la puerta de una
tienda de electrónica. Era la cuarta que visitaba,
y todas habían sido saqueadas. Normalmente
eso no le habría extrañado, pero las oficinas de
ParaGen la habían vuelto cauta, y todas sus
investigaciones le habían demostrado lo mismo:
el saqueador, quienquiera que fuera, había
estado allí hacía poco. Aquello era más que los
once años de saqueo del fin del mundo; alguien,
en la selva de Manhattan, había retirado
computadoras y generadores en los últimos
meses.

Llevaba casi una hora y media vigilando ese
lugar, concentrando su energía, tratando de ser



tan prudente en la búsqueda del saqueador como
lo había sido él para cubrir su rastro. Esperó
unos minutos más, observando el frente de la
tienda, el de los comercios vecinos, los cuatro
pisos arriba… nada. Volvió a examinar la calle:
vacía en ambas direcciones. No había peligro
para ingresar. Revisó su mochila, sujetó con
fuerza su fusil y atravesó la calle rota a toda
velocidad. La entrada había sido de vidrio, y
Kira cruzó la puerta hecha añicos de un salto,
sin detenerse. Revisó los rincones, con el arma
lista para la acción, y luego cada uno de los
pasillos. Era un comercio pequeño, dedicado
principalmente a altavoces y sistemas de audio,
y casi toda la mercadería había desaparecido
mucho tiempo atrás, en el saqueo original. La
única persona que halló fue el esqueleto del
cajero, escondido detrás del mostrador.
Satisfecha, se cargó el fusil al hombro y puso
manos a la obra; empezó a examinar el suelo
con la mayor minuciosidad posible. No tardó
mucho en encontrarlas: huellas en el polvo,
marcas muy claras. Eran aún más nítidas que



las anteriores, y las midió con la mano: el mismo
tamaño de zapatos grandes que había visto
antes, quizá un cuarenta y ocho o incluso
cuarenta y nueve. Además, las huellas estaban
asombrosamente bien preservadas; el viento y el
agua las erosionan con el tiempo, especialmente
las del centro de los pasillos, pero estas casi no
mostraban deterioro alguno. Se arrodilló y las
analizó con sumo cuidado. Las otras habían sido
hechas en el lapso del último año; estas podían
datar de la semana anterior.

Quienquiera que estuviera robando
generadores seguía haciéndolo.

Kira desvió su atención hacia los estantes,
tratando de deducir, por su estado y por la
ubicación de las huellas, qué cosas se había
llevado el saqueador. La mayor concentración
de marcas estaba, como era de esperarse, en el
rincón donde habían estado los generadores,
pero cuanto más miraba, más advertía una
desviación de la regla. El saqueador había hecho
por lo menos dos viajes al lado opuesto de la



tienda: uno lento, como si buscara algo, y otro
firme, con huellas más profundas, como si
cargara algo pesado. Echó un vistazo a los
estantes y sus ojos recorrieron teléfonos
plásticos cubiertos de polvo, computadoras
portátiles y reproductores de música diminutos,
como los que solía coleccionar Xochi. Con
cuidado, siguió el rastro hasta un estante bajo y
vacío que había cerca del fondo. Obviamente se
habían llevado algo de ahí. Se inclinó, limpió el
polvo del rótulo del estante y se esforzó por leer
las letras desgastadas: equipos. ¿Equipos? ¿Qué
clase de equipos? Miró más de cerca y
distinguió las palabras sucias y desvaídas que
completaban: para radioaficionados.

Computadoras, generadores, y ahora radios.
El saqueador misterioso estaba armando toda
una colección de tecnología del viejo mundo, y
obviamente era un experto, pues sabía con
exactitud lo que había en ese estante sin
necesidad de limpiar primero el rótulo, como
había hecho ella. Pero, más que eso, se había
llevado determinados equipos de las oficinas de



ParaGen, y eso no podía ser casual; no buscaba
solo cierto tipo de tecnología, sino aparatos muy
específicos. Estaba recogiendo viejas
computadoras de ParaGen y generadores para
poder usarlas. Y ahora, equipos de radio; pero
¿con quién querría comunicarse?

Manhattan era tierra de nadie, una zona
vacía y desmilitarizada que yacía entre los
Parciales y los sobrevivientes humanos.
Supuestamente allí no había nadie, no porque
estuviera prohibido sino porque era peligroso. Si
te ocurría algo en esa zona, cualquiera de los
dos bandos podía atraparte y ninguno podía
protegerte. Ni siquiera era muy buen territorio
para un espía, pues no había nada interesante
que observar o informar… salvo, supuso, los
archivos de ParaGen. Kira estaba buscándolos y
el saqueador estaba haciendo lo mismo… y
había llegado primero. Ahora, gracias a él, ya no
quedaban generadores para llevar a las oficinas
de ParaGen, ni tampoco garantía de que las
computadoras que quedaban allí contuvieran la
información que necesitaba. Había tenido la



esperanza de conseguir uno para poder
encender la computadora del ejecutivo más
importante, pero era evidente que alguien estaba
buscando las mismas cosas y deliberadamente
había pasado por alto la oficina del ejecutivo. Lo
más probable era que el saqueador ya tuviera
todo lo que ella buscaba. Si su objetivo era leer
esos archivos, tendría que encontrarlo a él.

Kira tenía que averiguar qué estaba
haciendo ParaGen con los Parciales, con el RM,
con ella, pero también estaba allí por otra razón.
En su última nota, Nandita le había dicho que
buscara al Consorcio (los líderes Parciales, el
alto mando que daba órdenes a todos los
demás), y si bien no iba a hallarlo en ese lugar, al
menos podría encontrar alguna pista que le
indicara por dónde empezar la búsqueda.
Pero… ¿podía confiar en Nandita? Sacudió la
cabeza y contempló la tienda. Antes había
confiado en su tutora más que en nadie en el
mundo, pero ahora que sabía que la mujer
conocía a su padre desde antes del Brote, que la
conocía a ella misma y jamás se lo había



dicho… Nandita la había engañado y ella no
tenía manera de saber cuáles habían sido sus
intenciones al indicarle qué debía hacer. Pero
era la única pista que tenía. Debía conseguir
más información acerca de la compañía, con o
sin el saqueador misterioso; allí estarían las
respuestas, y tenía que hacerlo donde estuviera
él. No importaba si era Parcial, humano o doble
agente: debía encontrarlo y averiguar qué sabía.

Entonces se le ocurrió otra idea; a su mente
acudió la imagen de una columna de humo. La
había visto la última vez que había estado allí,
con Jayden, Haru y los demás: una fina columna
de humo que se elevaba desde una chimenea o
una fogata de campamento. Habían ido a
investigarla y en el camino se habían topado con
el grupo de Samm y, en la prisa por escapar,
olvidaron averiguar de dónde provenía. Kira
había supuesto que surgía de un campamento
Parcial, pero las experiencias que tuvo con ellos
posteriormente hicieron que eso le pareciera
casi risible de tan equivocado. Los Parciales
eran demasiado listos como para emitir una



señal tan obvia de su presencia, y demasiado
resistentes como para necesitar una fogata.
Consideró más probable que el humo proviniera
de un tercero y que los Parciales hubieran ido a
investigarlo al mismo tiempo que los humanos;
los dos grupos se habían aniquilado mutuamente
antes de poder averiguar lo que pasaba. Quizá.
No era muy probable, pero no tenía otra cosa en
qué basarse. Y era mucho mejor que acechar
las tiendas de artículos electrónicos con la
esperanza vana de que el saqueador se
presentara justo cuando ella estaba vigilando.

Empezaría por el mismo vecindario que
habían estado investigando en aquella
oportunidad, y si él se había mudado —lo cual
era probable, después del intenso enfrentamiento
armado que habían tenido a pocas cuadras de
allí— buscaría más pistas que sugirieran adónde
podría haber ido. Había alguien en esa ciudad, y
ella estaba decidida a encontrarlo.



Hallar el origen del humo fue más difícil de
lo que Kira había planeado. En primer lugar, ya
no se veía, así que tuvo que guiarse por la
memoria, y la ciudad era tan grande y confusa
que no recordaba con claridad, a menos que
ejercitara su memoria visual… Tuvo que
regresar a la zona sur, hasta el puente por donde
habían cruzado, encontrar el mismo edificio y
mirar por la misma ventana. Desde allí, por fin,
divisó un paisaje conocido: la larga franja
arbolada, los tres edificios de apartamentos,
todas las señales que la habían llevado al ataque
Parcial meses atrás. En ese lugar había
conocido a Samm… en realidad, más que
conocerlo, lo había dejado inconsciente y
capturado. Era extraño cuánto había cambiado
todo desde entonces. Si ahora Samm estuviera
con ella… Bueno, las cosas serían mucho más
fáciles.

Sin embargo, incluso mientras lo pensaba,



sabía que era más que eso. Mirando por la
ventana la ciudad cubierta de verde volvió a
preguntarse, por centésima vez, si la conexión
que había sentido con él había sido por el enlace
o por algo más profundo. ¿Había manera de
saberlo? ¿Acaso tenía importancia? Una
conexión era una conexión, y últimamente no le
quedaban muchas.

Pero no era momento de pensar en Samm.
Kira observó el paisaje de la ciudad, tratando de
fijar con exactitud en su mente dónde había
estado el humo y cómo llegar hasta allí. Sacó su
cuaderno y esbozó un mapa, aunque sin una idea
clara de cuántas calles había ni cómo se
llamaban, no estaba segura de cuánto le serviría.
Los edificios eran tan altos y las calles tan
angostas, que la ciudad casi parecía un laberinto,
una maraña de cañones de ladrillo y metal. La
última vez habían tenido guías que iban por
delante y les enseñaban el camino, pero ahora
que estaba sola, le preocupaba perderse y no
encontrar nada.

Terminó el mapa lo mejor que pudo,



señalando puntos claves que podían orientarla;
luego bajó las escaleras y comenzó a recorrer la
ciudad. Las calles eran difíciles, llenas de autos
abandonados y árboles delgados con hojas que
se agitaban con la brisa. Pasó por un sitio donde
había habido un accidente: una docena de
vehículos apilados en un intento desesperado de
huir de un lugar acosado por la peste. No
recordaba haber visto eso antes, y se puso
nerviosa al pensar que había tomado un camino
incorrecto, pero pronto dobló una esquina y
divisó uno de los puntos que había marcado, de
modo que siguió su marcha con más confianza.
Era más fácil avanzar por el centro de las calles,
pues tenían menos escombros que los bordes y
las aceras, pero también era la parte más visible
y Kira estaba demasiado paranoica como para ir
por lugares abiertos. Entonces, avanzaba pegada
a paredes y puertas, sorteando con cuidado los
escombros de edificios altísimos. Era una
marcha lenta, pero menos peligrosa, o al menos
eso creía.

Vio algún orificio de bala aquí y allá, en un



auto o un buzón, y supo que iba por el camino
correcto. Por allí habían corrido, perseguidos por
un francotirador; incluso le habían dado a
Jayden en el brazo. Al pensar en él se puso
seria, y se detuvo a escuchar: pájaros. Viento.
Dos gatos peleando. Era una tontería pensar que
habría un francotirador ahora, pero no pudo
evitarlo. Se escondió detrás de una escalera en
ruinas, con la respiración agitada, y se dijo que
solo eran los nervios, pero no podía dejar de
pensar en Jayden, herido en el brazo… y tiempo
después en el pecho, en el hospital de East
Meadow, desangrándose en el suelo, donde se
había sacrificado para salvarla. Él la había
obligado a vencer el miedo, le había dicho que se
levantara cuando estaba demasiado asustada
para moverse. Apretó los dientes, volvió a
incorporarse y siguió avanzando. Podía tener
todo el miedo que quisiera, pero no dejaría que la
paralizara.

Llegó al lugar buscado cuando el sol estaba
alto en el cielo: cinco edificios que habían
parecido tres desde su punto de observación en



el rascacielos. Aquel era el sitio. Las
construcciones estaban rodeadas por una amplia
área cubierta de pasto, y ahora también por
árboles jóvenes, y Kira la atravesó con cuidado.
Por este pasamos primero, y en este
entramos… Rodeó el edificio y, al levantar la
vista, vio el enorme agujero que habían dejado a
través de tres pisos. Una enredadera envolvía
una viga que colgaba, y había un pájaro posado
en un trozo de barra de refuerzo. Ya no había
violencia, y la naturaleza volvía a instalarse.

Habían llegado allí en busca del origen del
humo y habían elegido ese edificio porque daba
a lo que suponían que era la parte trasera de la
casa ocupada. Kira avanzó con el fusil
preparado; dio vuelta en la primera esquina,
luego en la siguiente. Esa tendría que ser la calle
y, si su mapa estaba correcto, la casa que
buscaba estaría seis puertas más adelante: una,
dos, tres, cuatro… Kira quedó boquiabierta,
contemplando atónita la sexta casa de la cuadra.

Era un cráter vacío: había volado en
pedazos.



CAPÍTULO SEIS

—Esta Asamblea entra en sesión —anunció el
senador Tovar—. Damos oficialmente la
bienvenida a todos los presentes, y esperamos
oír sus informes. Antes de comenzar, me han
pedido que anuncie que en el estacionamiento
hay un Ford Sovereign verde con las luces
encendidas, de modo que si el dueño está aquí,
por favor… —levantó la vista, impasible, y todos
los adultos rieron. Marcus frunció el ceño,
confundido, y Tovar rio entre dientes—. Mis
disculpas para los hijos de la peste aquí
presentes. Fue un chiste del viejo mundo, y ni
siquiera muy bueno —se sentó—. Empecemos
con el equipo de síntesis. ¿Doctor Skousen?

Skousen se puso de pie y Marcus colocó su



carpeta sobre su regazo, para estar preparado
en caso de que el médico le pidiera algún dato.
Skousen se adelantó, se aclaró la garganta, se
detuvo, lo pensó un poco y volvió a adelantarse.

—Supongo, por su vacilación, que tiene
malas noticias —observó Tovar—. Sigamos con
quien esté dispuesto a darnos un informe bueno.

—Déjelo hablar —pidió la senadora Kessler
—. No necesitamos un chiste en cada pausa de
la conversación.

—Bueno —comentó Tovar, levantando una
ceja—, podría hacerlos mientras están hablando,
pero sería de mala educación.

Kessler lo ignoró y se volvió hacia Skousen.
—¿Doctor?
—Temo que él tiene razón —dijo Skousen

—. No tenemos buenas noticias. Tampoco son
malas, salvo que no hemos avanzado nada… —
hizo una pausa y balbuceó con incertidumbre—.
Hemos… no hemos tenido problemas
importantes, a eso me refiero.

—Entonces no están más cerca de sintetizar
la cura que la última vez —intervino el senador



Woolf.
—Eliminamos ciertas posibilidades que no

conducen a nada —respondió Skousen. Tenía el
rostro lleno de arrugas, y Marcus lo oyó bajar la
voz—; salvamos a un solo bebé, y casi dos
meses después no estamos más cerca de poder
salvar a más. Solo la semana pasada perdimos a
cuatro niños. Esas muertes son tragedias de por
sí, y no quiero desvirtuarlas, pero no son lo que
más nos preocupa. La gente sabe que tenemos
una cura… sabe que podemos salvar a los
infantes y sabe que no estamos haciéndolo.
También conocen el porqué, pero eso no
tranquiliza a nadie. Tener la cura tan cerca y no
poder acceder a ella está empeorando las
tensiones en esta isla.

—Entonces, ¿qué propone que hagamos? —
preguntó Tovar—. ¿Que ataquemos a los
Parciales y les robemos más feromonas? No
podemos correr ese riesgo.

Es posible que pronto no tengan opción,
pensó Marcus. Si lo que dijo Heron es
cierto… Se retorció en su asiento, tratando de



no imaginar la devastación que causaría una
invasión Parcial. No sabía dónde estaban
Nandita ni Kira, y tampoco quería entregarlas
aunque pudiera, pero por otro lado… una
invasión podría significar el fin de la humanidad;
no una decadencia lenta por la imposibilidad de
reproducirse, sino un genocidio brutal y
sangriento. Doce años atrás, los Parciales
habían demostrado que no le temían a la guerra,
pero ¿y al genocidio? Samm había insistido con
ferocidad en que ellos no habían sido
responsables del RM. Que se sentían culpables
por haber provocado, aun sin proponérselo, los
horrores del Brote. ¿Tanto habrían cambiado las
cosas? ¿Estarían dispuestos a sacrificar a toda
una especie con tal de salvarse?

Me están pidiendo que haga lo mismo,
pensó. Que sacrifique a Kira o a Nandita
para salvar a la humanidad. Llegado el
momento, ¿lo haría? ¿Sería lo correcto?

—Podríamos enviar a un embajador —
sugirió el senador Hobb—. Hemos hablado de
eso, hemos elegido el equipo… hagámoslo.



—¿A quiénes se lo enviaríamos? —preguntó
Kessler—. Tuvimos contacto con un solo grupo
de Parciales, que intentó matar a los chicos que
lo contactaron. Luego nosotros tratamos de
matar al Parcial que nos contactó. Si hay una
resolución pacífica en nuestro futuro, juro que no
sé cómo llegar a ella.

Marcus observó que eran argumentos
iguales a los que había postulado con sus amigos
en la sala de Xochi. Las mismas propuestas, las
mismas respuestas obvias, la misma discusión
interminable. ¿Será que los adultos están tan
perdidos como nosotros? ¿O en verdad este
problema no tiene solución?

—Desde el punto de vista médico —dijo el
doctor Skousen—, temo que debo apoyar,
aunque no quiera, la… —hizo otra pausa— la
obtención de una nueva muestra. Necesitamos
un nuevo Parcial, o al menos una cantidad de su
feromona. Tenemos algunos restos de la dosis
que se usó con Arwen Sato, los escaneos y
registros de la estructura y función de la
feromona, pero nada puede reemplazar una



muestra nueva. La última vez resolvimos este
problema acudiendo a la fuente, los Parciales, y
creo que si queremos volver a resolverlo,
debemos hacer lo mismo. Que sea por la fuerza
o por medio de la diplomacia no tiene tanta
importancia como la necesidad esencial de
conseguirla.

Hubo murmullos en la sala, como un crujido
de hojas. No fuimos «nosotros» quienes
resolvimos este problema, pensó Marcus; fue
Kira, y el doctor Skousen fue uno de sus
mayores oponentes. ¿Y ahora apoyaba la
misma acción sin siquiera reconocerle el mérito?

—Usted quiere que nos arriesguemos a otra
Guerra Parcial —dijo Kessler.

—Ese riesgo ya lo corrimos —repuso Tovar
—. El oso, como quien dice, ya recibió un golpe,
y aún no nos ha devorado.

—Que hayamos tenido suerte no significa
que estemos a salvo —insistió Kessler—. Si hay
alguna manera de sintetizar esta cura sin
recurrir a la acción militar, tenemos que
intentarlo. Si seguimos provocando a los



Parciales…
—¡Ya los provocamos demasiado! —

exclamó Woolf—. Ustedes han leído los
informes: hay barcos frente a la Costa Norte,
barcos Parciales que patrullan nuestras
fronteras…

El senador Hobb lo interrumpió, mientras los
asistentes murmuraban más aún.

—Este no es el lugar para hablar de esos
informes —dijo Hobb.

Marcus se sintió como si le hubieran dado
un tiro en las tripas: los Parciales estaban
patrullando el estrecho. Hacía once años que se
mantenían apartados; alguna misión rápida de
reconocimiento aquí y allá, como había hecho
Heron, pero siempre en forma encubierta, a tal
punto que los humanos nunca se habían
enterado. Pero ahora vigilaban la frontera
abiertamente. Se dio cuenta de que tenía la boca
abierta, y la cerró con fuerza.

—La gente tiene que saberlo —replicó
Woolf—. Va a enterarse de todos modos. Si las
embarcaciones se acercan mucho más, todos los



granjeros de la Costa Norte las verán. Por lo
que sabemos, ya desembarcaron algunos grupos
reducidos; nuestra vigilancia en esa costa no es
impenetrable.

—O sea que nuestra guerra fría se está
calentando —comentó Skousen. Se veía viejo y
frágil, como un cadáver al costado del camino.
Suspiró y se desplomó en su asiento.

—Si me disculpan —dijo Marcus, y se dio
cuenta de que estaba de pie. Miró la carpeta
que tenía en las manos, sin saber bien qué hacer
con ella; luego la cerró y la sostuvo delante de
él, deseando que fuera una armadura. Observó
al Senado, preguntándose si Heron tenía razón,
si uno de ellos, o uno de sus colaboradores, era
un agente Parcial. ¿Se atrevería a hablar?
¿Podía permitirse no hacerlo?—. Disculpen, me
llamo Marcus Valencio…

—Sabemos quién es —dijo Tovar.
Marcus asintió, nervioso.
—Creo tener más experiencia en territorio

Parcial que cualquiera en esta sala…
—Por eso sabemos quién es —insistió



Tovar, con un gesto circular de la mano—. Deje
ya de presentarse y vaya al grano.

Marcus tragó en seco; de pronto no estaba
seguro de por qué se había puesto de pie. Sentía
que necesitaba decir algo, pero no se sentía en
absoluto apto para hacerlo. Ni siquiera sabía
bien qué deseaba decir. Miró alrededor, observó
los rostros de diversos expertos y políticos allí
reunidos y se preguntó cuál de ellos, si lo había,
era el traidor. Pensó en Heron y en su búsqueda
de Nandita, y se dio cuenta de que fuera lo que
fuera que intentaba decir, él era el único que
sabía lo suficiente como para contarlo. El único
que había oído la advertencia de Heron. Solo
necesito encontrar la manera de expresarlo
sin parecer un traidor.

—Solo quiero decir que los Parciales con
quienes nos encontramos estaban llevando a
cabo experimentos. Ellos tienen una fecha de
vencimiento; todos van a morir, y tienen tanta
prisa por resolver eso como nosotros de curar el
RM. Más, tal vez, porque a ellos los matará
antes.



—Estamos enterados de la fecha de
vencimiento —dijo Kessler—. Es la mejor
noticia que hemos tenido en doce años.

—Sin contar la cura del RM, claro —se
apresuró a aclarar Hobb.

—En realidad no es una buena noticia —
agregó Marcus—. Esta situación nos conduce a
un escenario mucho peor. Si ellos mueren,
nosotros también; necesitamos su feromona
para curarnos.

—Por eso estamos tratando de sintetizarla
—respondió Woolf.

—Pero no podemos sintetizarla —repuso
Marcus, levantando su carpeta—. Podríamos
pasar un par de horas contándoles todo lo que
hemos probado y las razones por las que no ha
dado resultado, y de todos modos ustedes no
entenderían la mitad de las explicaciones
científicas… sin ánimo de ofender. Pero eso es
irrelevante. No importa por qué no dio resultado
—dejó la carpeta en la mesa que estaba detrás
de él y se volvió hacia los senadores. Al verlos
otra vez, mirándolo en silencio, sintió que se le



revolvía el estómago, y sonrió para disimular—.
No aplaudan todos a la vez: también tengo malas
noticias.

Tovar frunció los labios.
—No sé cómo va a hacer para superar la

primera parte, pero me entusiasma oírlo.
Marcus sintió toda la atención de la sala

puesta en él y se mordió el labio para no hacer
otro chiste. Cuando se ponía nervioso hacía
chistes por reflejo, y ahora estaba más nervioso
que nunca. No debería estar haciendo esto,
pensó. Soy paramédico, no orador. No sé
debatir, no soy líder, no soy… no soy Kira.
Ella debería estar aquí.

—¿Señor Valencio? —dijo el senador
Woolf.

Marcus asintió, reforzando su decisión.
—Bueno, ustedes lo pidieron, así que aquí

va: quien lideraba la facción de Parciales con la
que nos topamos, la que secuestró a Kira, era
una especie de médica o científica; la llamaban
doctora Morgan. Por esa razón enviaron aquel
pelotón a Manhattan hace meses, y



secuestraron a Kira, pues la doctora Morgan
piensa que el secreto para su cura tiene algo que
ver con el RM, o sea que está relacionado con
los humanos. Aparentemente ya habían hecho
experimentos con humanos durante la Guerra
Parcial, y si piensan que eso les salvará la vida,
van a secuestrar a tantos más como necesiten;
podrían volver a raptar a Kira, o a todos
nosotros, por lo que sabemos. Tal vez en este
mismo momento estén reunidos, igual que
nosotros, del otro lado del estrecho, planeando
cómo secuestrarnos; o si esos informes que
mencionaron son ciertos, ya tuvieron su
asamblea y bien podrían estar llevando su plan a
la práctica.

—Eso es información clasificada —dijo el
senador Hobb—. Necesitamos…

—Si me permiten recapitular —lo
interrumpió Marcus, levantando la mano—, hay
un grupo de supersoldados —bajó el primer
dedo— entrenados específicamente en la
conquista militar —bajó el segundo dedo—, que
nos superan en número como treinta a uno —



tercer dedo—, que están desesperados, a tal
punto que están dispuestos a intentar cualquier
cosa —cuarto dedo—, y ¿qué creen? que, en
este caso, «cualquier cosa» significa «capturar
seres humanos para hacer experimentos
invasivos» —dobló el último dedo y levantó el
puño en el aire en silencio—. Senadores, será
información clasificada, pero es muy probable
que los Parciales la desclasifiquen mucho antes
de lo que ustedes piensan.

El salón quedó en silencio; todas las miradas
estaban sobre Marcus. Tras un largo y pesado
momento, Tovar habló por fin.

—Entonces usted cree que necesitamos
defendernos.

—Creo que estoy muerto de miedo, y
necesito aprender a parar de hablar cuando todo
el mundo está mirándome.

—Defendernos no es una opción viable —
respondió Woolf, y los demás senadores se
pusieron tensos, sorprendidos—. La Red de
Defensa está entrenada y equipada tanto como
puede estarlo un ejército humano. Tenemos



vigías en cada costa, bombas en todos los
puentes que quedan y puntos de emboscada ya
identificados y dispuestos en cualquier sitio por
donde pudieran invadir. Sin embargo, si nos
invade una facción Parcial de número
considerable lo que hagamos, por muy
preparados que estemos, no será más que una
demora pasajera. Esta situación no puede ser
novedad para nadie en esta sala. Patrullamos la
isla porque es lo único que podemos hacer, pero
si alguna vez se deciden a invadirnos, nos
derrotarán en cuestión de días… o de horas.

—La única noticia remotamente buena —
dijo Marcus— es que su sociedad está, si me
disculpan la comparación, más fracturada que la
nuestra. Cuando estuvimos en el continente, era
prácticamente zona de guerra, y quizá sea esa la
única razón por la que aún no nos atacan.

—Pues entonces que se maten entre ellos y
nuestro problema se resuelve solo —dijo
Kessler.

—Salvo por el RM —acotó Hobb.
—Tomando en cuenta todo lo que expuso el



señor Valencio —dijo Woolf—, tenemos un solo
plan que realmente nos da alguna esperanza de
éxito. Paso uno: nos infiltramos en esa zona de
guerra del continente; con suerte nadie nos ve y
atrapamos a un par de Parciales para que el
doctor Skousen haga sus experimentos. Paso
dos: evacuamos toda la isla y nos vamos lo más
lejos que sea posible.

Se hizo silencio. Marcus se sentó.
Abandonar la isla era una locura: era su hogar,
su único refugio seguro; justamente por eso
habían ido a vivir allí. Pero eso ya no era verdad,
¿cierto? Tras la Guerra Parcial, la isla había sido
como un santuario; habían escapado de los
Parciales, encontrado una nueva vida y
empezado la reconstrucción. Sin embargo, esa
seguridad no tenía nada que ver con la isla,
ahora que Marcus lo pensaba. Habían estado a
salvo porque los Parciales los habían ignorado,
pero ahora que estaban volviendo —que había
barcos en el estrecho, que Heron se escondía en
las sombras y la perversa doctora Morgan
quería experimentar con humanos—, aquella



ilusión de seguridad se había disipado. Nadie
tenía que decirlo en voz alta, nadie tenía que
tomar una decisión oficial, pero Marcus sabía
que así era. Lo veía en los rostros de todos los
presentes. La evacuación instantánea se abordó
como posibilidad y se convirtió en certeza.

Se abrió la puerta lateral y Marcus alcanzó a
divisar a los soldados de la Red que montaban
guardia del otro lado. Se hicieron a un costado y
entró un hombre corpulento: Duna Mkele, el
«oficial de inteligencia». Marcus recordó que no
sabía exactamente para quién trabajaba Mkele;
parecía tener libre acceso al Senado y cierto
grado de autoridad sobre la Red, pero por lo que
observaba, en realidad no respondía a ninguno
de los dos grupos. Al margen de cómo
funcionaran esas relaciones, a Marcus no le
agradaba aquel hombre. Su presencia casi
siempre era señal de malas noticias.

Mkele se acercó al senador Woolf y le dijo
algo al oído. Marcus trató de leerles los labios o,
al menos, evaluar la expresión de sus rostros,
pero le dieron la espalda a la multitud. Un



momento después, ambos se acercaron a Tovar
y le susurraron algo. Este escuchó con aire
solemne y luego miró a la gente que lo
observaba. Se volvió hacia Woolf y habló con
voz potente, con la clara intención de que se
oyera en todo el salón.

—Ya saben la primera mitad; ¿por qué no
les cuenta el resto?

Marcus vio una expresión severa en la cara
de Mkele. Woolf lo miró sin arrepentimiento y
luego se volvió hacia la multitud:

—Parece que nuestro cronograma acaba de
acelerarse. Los Parciales desembarcaron en
Long Island, cerca del Puerto de Mount Sinai,
hace aproximadamente cinco minutos.

El salón de asambleas estalló en
comentarios agitados, y Marcus sintió que el
estómago le daba un vuelco con un miedo súbito
y aterrador. ¿Qué significaba eso? ¿Era el fin?
¿Se trataba de una fuerza invasora o de una
incursión audaz para secuestrar sujetos humanos
para sus experimentos? ¿Sería el grupo de la
doctora Morgan?, ¿los enemigos de ella?, ¿u



otra facción totalmente distinta?
¿Estaría Samm con ellos?
¿Acaso significaba que el plan de Heron

había fracasado? ¿Que no habían encontrado a
Kira ni a Nandita mediante sus sigilosas
búsquedas y por eso habían optado por una
invasión? Por un instante Marcus sintió una
culpa horrible, como si la invasión fuera por
causa suya, por no haber hecho caso a la
advertencia de Heron. Pero hacía meses que no
veía a Kira y más de un año que no sabía de
Nandita; ¿qué podría haber hecho? Mientras la
multitud rugía con miedo y confusión al
comprender cabalmente la situación, él se dio
cuenta de que no importaba. No estaba listo
para sacrificar a nadie; prefería caer peleando
que vender su alma a cambio de la paz.

Y, por segunda vez en ese día, se puso de
pie y oyó cómo su propia voz se alzaba:

—Me ofrezco como voluntario para
acompañar a la fuerza que vaya a enfrentarlos.
Van a necesitar un médico… Yo me ofrezco.

El senador Tovar lo miró, asintió, y luego se



volvió hacia Mkele y Woolf. El salón seguía
bullendo de miedo y de hipótesis en debate.
Marcus se desplomó en la silla.

Realmente tengo que aprender a cerrar
la boca.



CAPÍTULO SIETE

Kira caminó con cuidado entre las ruinas de la
casa, abrumada por el caos: las paredes se
habían derrumbado, los pisos y techos estaban
desplomados y había fragmentos de muebles
esparcidos y apilados al azar. El cráter estaba
lleno de maderas, libros, papeles, platos y
pedazos de metal retorcido que habían llegado
hasta la calle, arrojados por la fuerza de la
explosión.

No cabía duda de que esa casa había estado
habitada, y recientemente. Kira había visto
muchos edificios del viejo mundo en ruinas;
había crecido rodeada por ellos y los conocía
bien: retratos de familias muertas, cajitas negras
de reproductores de audio y video y sistemas de



juegos, jarrones rotos llenos de tallos
quebradizos. Los detalles variaban de una casa
a otra, pero la sensación era la misma: vidas
olvidadas de personas olvidadas. Pero los restos
de esta vivienda eran diferentes, y claramente
modernos: latas de comida, ahora rotas y
pudriéndose entre los escombros; ventanas
tapiadas y puertas reforzadas; armas,
municiones y camuflaje hecho a mano. Alguien
había vivido allí, mucho tiempo después de la
destrucción del mundo, y cuando alguien (¿los
Parciales?) había invadido su intimidad, había
volado su propia casa. El patrón de la
destrucción era bastante completo y estaba
demasiado contenido como para que se tratara
de un ataque externo; un enemigo habría usado
un explosivo más pequeño para abrir una brecha
en la pared, o uno más grande que habría
afectado también las casas vecinas. Quienquiera
que hubiera destruido esa vivienda había hecho
su trabajo con pragmatismo y una minuciosidad
arrasadora.

Cuanto más pensaba en ello, más recordaba



una explosión que había visto el año anterior,
antes de la cura, de Samm, antes de todo. Había
ido en una incursión de rescate con Marcus y
Jayden, en alguna parte de la Costa Norte de
Long Island, donde habían encontrado un
edificio preparado con explosivos. Había sido
una trampa, muy similar a lo que parecía ser
esta, cuya intención no era matar sino destruir
pruebas. ¿Cómo se llamaba aquel pueblito?
Asharoken; recuerdo que Jayden se burlaba
del nombre. Y ¿por qué estaban investigando
ese edificio? Lo había marcado un grupo
preliminar y los soldados habían regresado
para investigar. Habían llevado
especialistas, como un tipo que sabía de
computadoras o algo así. ¿Un electricista?
Retuvo el aliento al recordar: era una estación
de radio. Alguien la había armado y luego la
había volado para guardar el secreto. Igual que
allí, en Manhattan. ¿Sería la misma gente?

Kira retrocedió por reflejo, como si el
edificio demolido pudiera contener otra bomba.
Se quedó mirando los escombros, después se



armó de coraje y entró, pisando con cuidado
entre las ruinas inestables. No tardó mucho en
encontrar el primer cuerpo. Un soldado con
uniforme gris, un Parcial, atrapado bajo una
pared: un cadáver fracturado bajo los restos de
su traje blindado. A su lado estaba su fusil, y
Kira lo recogió con sorprendente facilidad; el
mecanismo estaba un poco tieso, pero se movía,
y quedaba una bala en la recámara. Retiró el
cargador y lo encontró lleno; el soldado no había
disparado un solo tiro antes de morir, y sus
compañeros no recuperaron su equipo ni
enterraron su cuerpo. La bomba los tomó por
sorpresa, pensó Kira, y los mató a todos. No
quedó nadie para recuperar a los caídos.

Siguió buscando, caminando con cautela
entre ladrillos y vigas caídas, y por fin halló algo
que reconoció al instante: los fragmentos
ennegrecidos de un transceptor de radio, igual
que en Asharoken. Las dos situaciones se
parecían demasiado como para no asociarlas.
Un grupo de avanzada investiga algo
sospechoso, encuentra una casa fortificada llena



de equipos de comunicación y muere en una
trampa defensiva. Kira y los demás habían dado
por sentado que ese sitio en Asharoken
pertenecía a la Voz, pero Owen Tovar lo había
negado entonces, y continuaba haciéndolo. Los
siguientes candidatos probables eran los
Parciales, pero aquí había un grupo que había
caído en la misma trampa. Otra facción de
Parciales, entonces, pensó Kira. Pero ¿cuál
grupo sigue a la doctora Morgan: los espías
de la radio o los que los atacaron? ¿O
ninguno de los dos? Y ¿cómo se relaciona
esto con ParaGen? Quien se había llevado las
computadoras de las oficinas también había
buscado radios en la tienda, y aquí había restos
de ambas cosas. Tenía que haber una conexión.
Parecía probable que la facción que estaba
coleccionando radios fuera la misma que
montaba estaciones de radio en las ruinas. Pero
¿qué estaban haciendo? Y ¿por qué mataban así
para esconderlo?

—Lo que necesito es una pista —pensó en
voz alta, observando la destrucción.



Últimamente hablaba más y más consigo
misma, y se sintió tonta al oír su propia voz
resonando en la ciudad vacía. Por otra parte,
eran las únicas palabras que había oído en varias
semanas, y cada vez que hablaba le resultaba
extrañamente reconfortante. Sacudió la cabeza.

—Tengo que hablar con alguien, ¿no?
Aunque parezca una pobre imbécil.

Se inclinó para examinar los trozos de papel
que estaban esparcidos por el lugar. El
responsable de fortificar las casas y colocar las
bombas seguía allá afuera, y sería casi imposible
encontrarlo ahora que había destruido todas las
pruebas. Kira lanzó una risa seca.

—Pero supongo que esa era la idea.
Levantó uno de los papeles que vio a sus

pies; era un fragmento de un periódico del viejo
mundo, arrugado y amarillento, y apenas se
alcanzaba a leer el titular: violencia en la
protesta en Detroit. Las letras más pequeñas del
cuerpo del artículo apenas se podían
comprender, pero Kira descifró las palabras
«policía» y «fábrica», y varias referencias a los



Parciales.
—¿Así que la facción que colecciona radios

también junta artículos sobre la rebelión Parcial?
—miró el papel con el ceño fruncido; luego puso
cara de exasperación y volvió a dejarlo caer—.
Es eso, o todos los periódicos de poco antes del
Brote hablaban de los Parciales y esto no
significa nada —negó con la cabeza—.
Necesito algo concreto. Además de estos
pedazos de concreto, claro.

Pateó un trozo de material, que fue a parar
al otro lado del cráter y rebotó con sonido
metálico contra la antena de radio caída.

Kira se acercó para examinarla. Era grande;
erguida habría tenido varios metros, aunque era
delgada como un cable. Debía de haber sido
bastante robusta para mantenerse derecha, pero
la explosión y la caída la habían retorcido con
pliegues y rizos apretados. Tiró de la antena,
tratando de sacarla de entre el yeso y los
ladrillos. Logró desplazarla casi un metro hasta
que se enganchó con algo; tiró más fuerte, pero
no pudo moverla más. La dejó caer, jadeando



por el esfuerzo, y buscó algo más… cualquier
cosa. Encontró más recortes de periódicos, tres
cuerpos de Parciales en descomposición y un
nido de culebras rayadas acurrucadas bajo un
panel solar caído, pero nada que le dijera adónde
habían ido los que habían colocado la bomba, ni
si podían tener otra estación de radio en la
ciudad. Se sentó a descansar junto a otro panel
solar, sacó la cantimplora y de pronto se le
ocurrió algo:

¿Por qué había dos paneles solares?
Ese tipo de panel solar se llamaba Zoble, y

Kira lo conocía bien. Xochi había instalado uno
en el techo de su casa para poder usar sus
reproductores de música, y había varios en el
hospital. Podían almacenar mucha energía y
transferirla con gran eficiencia, y eran muy poco
comunes. Xochi solo había podido conseguir el
suyo gracias a su «madre» y sus conexiones con
las granjas y el mercado de alimentos frescos.
Hallar uno en Manhattan no era necesariamente
para extrañarse; al fin y al cabo, la demanda era
menor, pues no había que competir con otros



buscadores, pero encontrar dos, montados en el
mismo edificio, revelaba una necesidad de
energía anormalmente alta. Volvió a revisar el
cráter, esta vez en cuatro patas, en busca del
condensador que almacenaba toda esa energía,
pero en lugar de eso encontró los restos de un
tercer panel.

—Tres Zobles —murmuró—. ¿Para qué
necesitan tanta electricidad? ¿Para la radio? ¿Es
posible que precisen tanta?

Ella había usado walkie-talkies que cabían
cómodamente en la palma de su mano y
funcionaban con pequeñas baterías recargables.
¿Qué clase de radio necesitaba tres paneles
Zoble y una antena de cinco metros? No tenía
sentido.

A menos que la energía fuera para algo más
que una radio… como, por ejemplo, para una
colección de computadoras robadas a ParaGen.

Miró alrededor, no hacia el cráter sino hacia
la calle que estaba detrás de ella y los edificios
fríos y sin vida más allá. Se sintió expuesta,
como si acabaran de apuntarle con un reflector,



y se ocultó a la sombra de una pared caída. Si
realmente quedara algo de valor aquí abajo,
pensó, quien estaba protegiendo este lugar ya
habría venido a recuperarlo. La energía
extra era para hacer funcionar la radio y las
computadoras, y las personas a las que
encontré recogiendo radios y computadoras,
quienesquiera que sean, estuvieron
haciéndolo en los últimos meses, mucho
después de que este edificio explotara.
Siguen allá afuera, y planean algo raro.

Levantó la vista hacia la línea del techo; más
allá, el cielo se estaba oscureciendo. Lo único
que tengo que hacer para hallarlos es
buscar lo que necesitan: una antena
gigantesca y suficientes paneles solares para
hacer funcionar su radio. Si hay otros sitios
como este en la ciudad, no podré verlos
desde aquí.

—Hora de subir.



El plan de Kira era sencillo: subir al edificio más
alto que pudiera encontrar, buscar una buena
vista de la ciudad y vigilar. Si tenía suerte, vería
otra columna de humo, aunque suponía que
habrían aprendido la lección después de la última
vez. Debía examinar el paisaje con la mayor
minuciosidad posible, en todas las direcciones y
en todos los ángulos en que daba el sol, con la
esperanza de divisar una antena gigantesca y un
banco (o varios bancos) de paneles solares.

—Entonces solo tengo que tomar notas,
buscarlos en mi mapa e ir a revisar —se dijo a sí
misma, mientras subía un piso más—. Y espero
que no me hagan explotar, como a los demás.

El edificio que eligió estaba relativamente
cerca del de ParaGen, quizá a kilómetro y medio
hacia el sudoeste. Era un inmenso rascacielos
de granito que se proclamaba, orgulloso, el
Empire State. Las paredes exteriores estaban
cubiertas de enredaderas y musgo, pero la



estructura interna parecía estable, y Kira solo
había tenido que volar una cerradura de un tiro
para acceder a la escalera principal. Ahora iba
por el piso 32, rodeando lentamente el
pasamanos hacia el 33; según los carteles del
vestíbulo, le faltaban cincuenta y tres.

—Tengo tres litros de agua —se dijo,
recitando sus provisiones—, seis latas de atún,
dos de frijoles y una última MRE de esa tienda
de artículos para el ejército en la Séptima
Avenida. Debo conseguir otra de esas —llegó al
descanso del piso 34, sacó la lengua y siguió
subiendo—. Será mejor que la comida me dure,
no quisiera tener que subir este edificio más de
lo necesario.

Tras lo que le parecieron horas, se desplomó
en el piso 86 con una exclamación, y se detuvo a
beber más agua antes de revisar el supuesto
«observatorio». Tenía una vista excelente, pero
la mayoría de las paredes eran ventanas, y casi
todas estaban destrozadas, por lo cual todo el
piso estaba frío y ventoso. Volvió, cansada, a la
escalera y finalmente llegó al 102, a la base de



una gigantesca aguja que se prolongaba otros
sesenta o noventa metros. En la puerta, una
placa la felicitaba por haber subido 1.860
escalones. Ella asintió mientras trataba de
recuperar el aliento.

—Vaya suerte la mía —jadeó—. Voy a
tener los mejores glúteos del planeta, y no hay
nadie para verlos.

Mientras que el piso 86 era amplio y
cuadrado, con un balcón angosto en torno al
perímetro del edificio; este era pequeño y
redondo, casi como un faro. La única protección
entre los observadores y la calle era un círculo
de ventanas, la mayoría intactas, pero Kira no
pudo evitar asomarse por una de las rotas y
sintió la fuerza del viento y la increíble
conmoción de la altura vertiginosa. Era la clase
de vista que ella siempre había imaginado que la
gente del viejo mundo tenía desde sus aviones,
tan arriba que el planeta mismo parecía lejano y
pequeño. Lo más importante era que le ofrecía
un panorama increíble de la ciudad; había otros
edificios más altos, pero eran muy pocos y no



tenían mejor vista que este. Kira dejó caer su
mochila y sacó los binoculares. Empezó por el
sudeste y recorrió toda la ciudad en busca de
antenas de radio. Había muchas más de las que
había esperado. Suspiró profundamente y se
preguntó cómo podría hallar el edificio que
necesitaba entre los miles que llenaban la isla.
Cerró los ojos.

—La única manera de hacerlo —dijo, con
voz queda— es hacerlo.

Sacó su cuaderno de la parte trasera de la
mochila, buscó la antena más cercana hacia el
sur y empezó a tomar notas.



CAPÍTULO OCHO

La antena más lejana que Kira divisó estaba tan
al norte que sospechó que se encontraría más
allá de los límites de la isla de Manhattan, en la
región llamada Bronx. Esperaba no tener que ir
tan lejos, pues la proximidad de los Parciales la
ponía nerviosa, pero si era necesario, juró que lo
haría. Las respuestas que podría obtener hacían
que cualquier riesgo valiera la pena.

La antena más cercana estaba en la aguja
gigantesca que coronaba el mismo edificio
donde estaba ella, pero no había nadie más allí.
Al menos, no creía que hubiera nadie usándola,
aunque era un edificio inmenso.

—Tal vez me estoy poniendo paranoica —
se dijo, mientras subía a ver la antena. Se detuvo



y se corrigió—: Tal vez me estoy poniendo
demasiado paranoica. Un poquito es bastante
saludable.

El dispositivo resultó carecer de toda
energía, y Kira se sorprendió por el alivio que
sintió. Examinó la ciudad, tomando notas sobre
cada antena que encontraba, y observó mientras
el sol poniente le iba revelando nuevos paneles
solares uno por uno, que resplandecían
fugazmente cuando la luz los alumbraba en el
ángulo correcto para luego volver a quedar a
oscuras. Por la noche bajó algunos pisos en
busca de una habitación cerrada y se acomodó,
abrigada, en su bolsa de dormir. A semejante
altura, los edificios estaban llamativamente
limpios: no había tierra que el viento hubiera
traído, ni retoños ni huellas de animales en el
polvo. Le recordó a su casa, a los edificios que
ella y otros se habían esforzado tanto en
mantener limpios: su casa, el hospital, la escuela.
Se preguntó, y no por primera vez, si en alguna
oportunidad volvería a verlos.

Al cuarto día se le terminó el agua y bajó la



larga escalera hasta la calle para buscar más.
Le llamó la atención un parque que había al final
de una manzana larga, y encontró lo que
buscaba: no un estanque ni un charco, sino una
entrada al metro, donde el agua oscura lamía los
escalones. En el viejo mundo, el metro había
sido un medio de transporte, pero por algún
motivo se había inundado; ahora los túneles eran
como un río subterráneo, lento pero no
estancado. Kira sacó su purificador y bombeó
tres litros más hasta llenar sus botellas plásticas,
sin dejar de vigilar la ciudad que la rodeaba.
Descubrió una tienda y se aprovisionó de varias
latas de vegetales, pero se detuvo con una
mueca al ver una que estaba hinchada y había
estallado. Estos envases ya tenían más de once
años, que era casi el fin de la vida útil de la
mayoría de los alimentos enlatados. Si algunos
estaban echándose a perder, era mejor no
arriesgarse. Suspiró y los devolvió a los estantes,
preguntándose si tendría tiempo de cazar alguna
presa.

—Al menos puedo colocar trampas —



decidió, y montó algunas cerca de la parte
superior de la entrada del metro. Había huellas
alrededor, y supuso que antílopes y conejos
estaban usándolo como abrevadero. Volvió a
subir hasta su observatorio, colocó algunas
trampas más para aves, y se puso a trabajar otra
vez. Una noche más tarde cenó ganso asado
sobre una cocina de campaña sin humo,
haciéndolo girar en un espetón hecho con viejas
perchas de alambre. Fue lo mejor que había
comido en varias semanas.

Luego de cinco días y tres viajes a buscar agua,
Kira hizo su primer descubrimiento importante:
un destello de luz en una ventana, una manchita
roja que se movió apenas un segundo y
desapareció. ¿Sería una señal? Se enderezó y
observó el lugar con sus binoculares. Pasó un
minuto, cinco… Justo cuando estaba a punto de
darse por vencida, lo vio otra vez: un
movimiento, un fuego y una puerta que se



cerraba. Alguien estaba dejando salir el humo;
quizá se le había descontrolado el fuego. Trató
de identificar el edificio antes de que
anocheciera por completo, y en la siguiente
media hora vio la llama danzante tres veces
más. Cuando salió la luna, buscó el humo, pero
no había nada: lo habían dispersado, o lo había
disipado el viento, y ya no se veía.

Se puso de pie, sin dejar de observar el
edificio que ahora estaba invisible en la
oscuridad. Era uno de los muchos que había
identificado como posible blanco: tenía el techo
cubierto de paneles solares y una antena tan
grande que pensó que debió haber sido una
estación de radio de verdad. Si alguien había
puesto en funcionamiento esos equipos viejos,
tendría una radio más potente que las dos que
había visto destruidas.

—¿Voy ahora o espero hasta la mañana?
Con la mirada fija en la oscuridad, se dio

cuenta de que aún no tenía un plan; de nada le
serviría saber dónde se escondían los chicos
malos si hacían detonar una bomba en cuanto



ella pusiera un pie en el edificio. Podía intentar
atrapar a uno, quizá con una versión más grande
de sus trampas para conejos, e interrogarlo; o
bien, podría tratar de entrar sin ser vista cuando
la bomba no estuviera activada, lo cual sería,
supuso, cuando ellos estuvieran dentro. Esto no
le pareció muy seguro.

—Lo mejor que puedo hacer —murmuró,
agazapándose junto a la ventana— es
precisamente lo que estoy haciendo ahora:
vigilar y esperar, y mantener la esperanza de
averiguar algo útil —suspiró—. Así llegué hasta
aquí.

Pero la duda seguía en pie: ¿le convenía ir
esa misma noche o esperar la mañana? Sería
más peligroso atravesar la ciudad en la
oscuridad, pero sus objetivos habían resultado
ser increíblemente cautos; de saber que un
destello de luz y una columna de humo habían
delatado su ubicación, podrían trasladarse a otro
lugar y dejar atrás otra trampa explosiva, y Kira
los perdería. ¿El fuego habría sido un accidente?
¿Los habría puesto suficientemente nerviosos



como para huir? Ella no tenía manera de
saberlo, y la incertidumbre la inquietaba. Era una
situación en la cual el enfoque lento y cauteloso
era demasiado arriesgado. Ya había perdido
cinco días; mejor ir ahora, decidió, que
arriesgarse a perder su única pista buena.
Empacó sus cosas, revisó el fusil y emprendió el
largo descenso por los intestinos negrísimos de
la escalera.

En los niveles más bajos había gatos salvajes
en busca de comida, con sus brillantes ojos
nocturnos. Kira los oyó moverse en las sombras,
esperando, acechando y atacando: el siseo de
los depredadores y el forcejeo de las presas.

Observó la calle con atención antes de salir
del edificio; luego avanzó lentamente,
moviéndose de un automóvil a otro,
resguardándose lo más posible. El edificio de la
fogata estaba unos cinco kilómetros al norte,
inquietantemente cerca del gigantesco bosque
del Central Park. En toda la ciudad vivían
animales salvajes, pero el bosque albergaba a los
más grandes. Avanzó con tanta rapidez como se



atrevió, manteniendo la linterna apagada y
guiándose por la luz de la luna. Aquella luz
pálida hacía que las sombras parecieran más
profundas y ominosas. Además, hacía que el
suelo se percibiera más llano de lo que en
verdad era, y cada vez que Kira intentaba
apretar el paso, tropezaba con el terreno
escabroso. Bordeó el lado oeste del parque,
atenta a la presencia de animales, pero no había
ninguno en los lugares abiertos. Esa era una
mala noticia: si hubiera venados por allí, al
menos los depredadores tendrían algo mejor que
ella para cazar. Los gatos domésticos que se
habían vueltos salvajes no eran los depredadores
más peligrosos del lugar.

Una sombra se movió en su visión periférica
y ella dio media vuelta para mirar. Nada. Se
detuvo a escuchar… sí… allí estaba. Un rumor
profundo, casi imperceptible. Algo muy grande
respiraba cerca; no solo respiraba, sino que
además emitía un ronroneo, casi un gruñido.
Algo que sabía esconderse muy bien.

Estaba acechando a Kira.



Frente a ella había una plaza amplia, con el
cemento agrietado y combado, salpicada de
penachos de malezas altas y oscuras; en el
centro, una estatua se erguía solemne e inmóvil.
Había autos alrededor de la plaza, con sus
neumáticos desinflados. Kira retrocedió
lentamente contra una pared para cortar las
líneas de ataque del depredador, y contuvo el
aliento para escuchar. La respiración profunda
seguía allí: un rumor grave de pulmones
gigantescos que se llenaban y exhalaban. Kira
no lograba identificar de dónde provenía.

Hay panteras en la ciudad, pensó. Las he
visto de día: panteras, leones, y juro que una
vez vi un tigre. Refugiados de un zoológico o
un circo, bien alimentados por las manadas
de venados y caballos salvajes que
deambulan por el Central Park. Hasta hay
elefantes; los oí el año pasado. ¿A ellos
también los comerán?

Concéntrate, se ordenó. Si no encuentras
una manera de salir de aquí, van a comerte a
ti. Leones, panteras o algo peor.



Panteras. Se le ocurrió una idea aterradora.
Se supone que cazan de noche, pero las he
visto solo de día. ¿Será que ahora cazan a
cualquier hora? ¿O lo que anda cerca es
algo peor… algo tan peligroso que las
panteras tuvieron que cambiar sus hábitos
para evitarlo? ¿Me estará acechando una
pantera nocturna, o acaso estas están
escondidas, asustadas en sus guaridas, para
no toparse con la criatura que me persigue?
De pronto, recordó el folleto de ParaGen:
dragones y perros inteligentes, leones
domésticos y quién sabe qué más habían
fabricado. Habían diseñado a los Parciales como
soldados supremos… ¿habrían creado también
un depredador supremo?

Echó un vistazo a la calle, en la dirección de
donde había venido, y sacudió la cabeza al ver la
larga hilera de autos y camiones abandonados.
La criatura podía estar escondida detrás de
cualquiera de ellos, esperando que ella pasara
por ahí. Lo mismo ocurría con la plaza que tenía
al frente. Su mejor oportunidad era cruzar la



calle y entrar en el vestíbulo de lo que había sido
un centro comercial: maniquíes caídos, carteles
descoloridos de cuerpos y rostros, estanterías
llenas de ropa raída. También era posible que la
bestia estuviera allí adentro; que Kira supiera,
los pasillos repletos de despojos podían ser su
madriguera. Pero también había puertas,
cerradas y de tamaño adecuado para seres
humanos, y si lograba entrar por una y cerrarla
otra vez, estaría a salvo… al menos hasta que el
depredador se marchara, o hasta la mañana
siguiente, si demoraba en irse. Oyó el mismo
gruñido grave, ahora más cerca que nunca, y
apretó la mandíbula con ferocidad.

—Es ahora o nunca.
Se levantó de un salto y comenzó a cruzar la

calle rota a toda velocidad, y mientras rodeaba
un auto se agachó al sentir una ráfaga de aire
detrás. Imaginó unas garras gigantescas a
centímetros de su espalda, y se esforzó por no
perder el equilibrio cuando atravesaba la
fachada de vidrios hechos añicos. Hubo ruido de
escombros detrás de ella, mucho más de lo que



podía provocar con su paso, pero no se atrevió a
mirar. Levantó el fusil al hombro y disparó con
frenesí; luego volvió a girar al llegar a una
columna quebrada.

El interior del centro comercial era más
grande de lo que había esperado: escaleras de
metal bruñido que subían y bajaban en pares, y
un patio inmenso en el centro del piso inferior.
Estaba demasiado oscuro para ver el fondo o el
último piso; demasiado oscuro para ver casi
nada. La puerta que quería alcanzar estaba del
otro lado. Dobló a la derecha, rodeando el
hueco, volvió a levantar el fusil y encendió la luz.
La cosa parecía estar resbalando en el piso
pulido. Kira localizó la primera puerta que pudo
y se lanzó directamente hacia allí.

El haz de luz se sacudía con violencia
mientras ella corría: arriba y abajo, a la izquierda
y a la derecha, reflejándose en el piso de
mosaicos, en las escaleras metálicas y en las
placas relucientes de las paredes. En un destello
de luz Kira vio su propia imagen reflejada en
una pared y detrás, un enorme bulto negro.



Luego la luz volvió a sacudirse y la escena
desapareció; era una pesadilla de luces, sombras
y miedo. Kira fijó los ojos en la puerta y corrió
como nunca hacia ella; un instante antes de
llegar bajó el fusil, apuntó y disparó una ráfaga
en semiautomático. La cerradura voló, la puerta
se abrió y la atravesó sin detenerse; golpeó la
mano contra la pared izquierda para impulsarse
hacia la derecha y hacia otra puerta abierta. Al
pasarla, extendió la mano y la cerró con fuerza.
Se recostó contra ella, justo en el momento en
que algo golpeaba violentamente del otro lado;
pero la puerta resistió. Kira presionó con más
fuerza, mientras la criatura volvía a lanzarse.

Miró alrededor con frenesí; con una mano
apuntó torpemente el fusil para iluminar la
habitación y vio un escritorio grande de madera.
Del otro lado había garras que arañaban, ya no
con golpes fuertes, y Kira decidió arriesgarse:
saltó por encima del escritorio y lo empujó hasta
la puerta para bloquearla. Los arañazos se
convirtieron en golpes; la puerta tembló y se oyó
un rugido ensordecedor. Ella perdió el equilibrio,



dejó caer el fusil y volvió a arrojarse contra el
escritorio, que golpeó contra la puerta justo en el
momento en que la bestia hacía lo mismo del
otro lado. La habitación tembló, pero el
escritorio resistió. Kira retrocedió, buscó la luz
del fusil y lo levantó para iluminar la mitad
superior de la puerta, surcada por grietas y
astillada en los bordes. Algo se movió más allá,
algo casi tan alto como el techo. La luz dio
contra un enorme ojo de color ámbar que,
cegado, se cerró hasta convertirse apenas en
una rendija. Kira se tambaleó al ver su tamaño,
y se apartó casi involuntariamente. Una inmensa
pata arañó la brecha en la puerta y sus garras
gigantescas brillaron como plata bajo el haz de
luz halógena. Ella disparó una ráfaga con el fusil
y le dio en un dedo. La criatura volvió a rugir,
pero esta vez Kira también rugió, acorralada y
furiosa. Se subió al escritorio, apuntó justo a
través de la brecha y le disparó a la bestia de
piel y músculos. La cosa aulló de rabia y dolor, y
siguió atacando con fuerza la puerta. Kira quitó
el cargador gastado, colocó otro y volvió a



disparar. La criatura dio media vuelta y huyó,
hasta perderse en la oscuridad.

Kira se quedó paralizada, con los nudillos
blancos como huesos, aferrando el fusil. Un
segundo se convirtió en un minuto; un minuto
fueron dos. El monstruo no regresó. La
descarga de adrenalina pasó y su cuerpo
empezó a temblar, levemente al principio y luego
más y más hasta sacudirse sin control. Bajó del
escritorio; casi se cae al suelo al hacerlo, y
después se desplomó en un rincón, sollozando.

La luz del amanecer no llegaba a atravesar el
laberinto de paredes y puertas, pero Kira oyó
sus sonidos: pájaros que cantaban saludando al
sol, abejas que zumbaban entre las flores que
crecían en el asfalto, y sí: hasta el barritar lejano
de un elefante.

Se levantó despacio y espió por la puerta
agrietada. El haz de luz seguía encendido,
aunque las baterías ya empezaban a fallar. Del



otro lado, el lugar estaba lleno de salpicaduras y
manchas de sangre, pero la criatura se había
ido. Retiró el escritorio y abrió la puerta con
mucho cuidado; afuera estaba más claro, y vio
un rayo de sol que caía sobre el piso
desordenado del centro comercial. Había huellas
marrones rojizas que salían a la calle y se
dirigían a la plaza, pero no se molestó en
seguirlas. Bebió un sorbo de su cantimplora y se
mojó la cara con el agua fría. Había sido una
tontería salir de noche, lo sabía, y se prometió no
hacerlo nunca más.

Giró la cabeza varias veces para aflojar los
nudos que sentía en la espalda, los brazos y los
dedos. Probablemente los hombres a quienes
perseguía estaban demasiado lejos para haber
oído los disparos de la noche anterior, pero si no
había tenido suerte con los ecos, ¿quién sabe lo
que pudo haber pasado? Eso no la hizo cambiar
de plan; si antes tenía prisa por encontrar el
edificio, ahora era más urgente. Sacó el mapa
de la mochila, ubicó su posición y la de su
objetivo y planeó la mejor ruta para llegar. Con



un suspiro y otro sorbo de agua, se puso en
marcha por la ciudad.

Kira avanzaba con cautela, ya no solamente
por las patrullas Parciales, sino también por los
monstruos gigantes con garras peludas. Veía
movimientos en cada sombra, y tuvo que
obligarse a mantener la calma y no perder la
sensatez. Cuando llegó al lugar indicado, tardó
varias horas en identificar con seguridad el
edificio de la antena, aunque más que nada se
demoró por miedo a que la vieran. Finalmente
subió por la escalera de otro edificio para poder
mirar desde arriba, y desde ahí divisó la antena
con facilidad. En esa zona las construcciones
eran más bajas, casi todas de tres o cuatro
pisos. Sabiendo lo que buscaba, era fácil hallar
algunas de las pistas más sutiles que indicaban
que el edificio estaba habitado: muchas de las
ventanas estaban tapiadas, especialmente en el
tercer piso, y en la escalinata de entrada había
huellas leves en el polvo acumulado, lo que
sugería que alguien había pasado por allí hacía
poco tiempo.



Esa era la parte difícil. No se atrevía a
ingresar hasta saber quién vivía allí, dónde
estaba y si había bombas preparadas para
explotar. La hipótesis más probable, al menos
para ella, era que se trataba de una especie de
puesto de avanzada de alguna facción de
Parciales… y no una que estuviera del lado de
la doctora Morgan, ya que su último encuentro
en el otro puesto había terminado con una gran
destrucción. Eso no significaba automáticamente
que estos Parciales fueran amigables con los
humanos, y Kira no quería caer en una trampa.
Decidió vigilar, esperar, y ver qué pasaba.

No pasaba nada.
Vigiló el edificio todo el día y toda la noche,

escondida en el apartamento de enfrente. Comió
un poco de su alimento enlatado y se acurrucó
bajo una manta agujereada por las polillas para
no hacer una fogata. Nadie entraba ni salía, y al
caer la noche no vio ningún fuego por la ventana
ni humo que se elevara por alguna rendija entre
las tablas. El segundo día tampoco pasó nada y
Kira empezó a ponerse nerviosa; seguramente



habían salido antes de que ella llegara, o se
habían ido por una puerta trasera. Bajó a la calle
con sigilo y revisó rápidamente el perímetro en
busca de otras entradas y salidas, pero nada
parecía haber sido usado. Si habían salido, lo
habían hecho por la puerta principal. Regresó a
su puesto de vigilancia.

Aquella noche, salió alguien.
Kira se inclinó hacia adelante, con cuidado

de que no le diera la luz de la luna por la
ventana. El hombre era corpulento y tendría
fácilmente dos metros de estatura.
Probablemente pesaba unos noventa kilos más
que Kira. Era de piel oscura, pero quizá no más
que la suya; era difícil determinarlo a la luz de la
luna. El hombre abrió la puerta del frente con
cautela, salió con un carrito y cerró la puerta
con llave. El carrito estaba lleno de jarras, y
Kira adivinó que salía a buscar agua. Llevaba
una mochila pesada, llena de algo que ella no



pudo identificar, y no vio que estuviera armado.
Es mejor suponer lo peor, pensó, pues bien
podría llevar una pistola de alto calibre o una
metralleta escondida entre los pliegues de su
impermeable.

Kira recogió sus cosas en silencio, empacó
en la oscuridad y bajó con sigilo para seguirlo.
Cuando llegó a la calle, el hombre ya estaba en
la esquina. Ella esperó a que él doblara, y luego
avanzó lo más rápido posible entre los
escombros de la calle. Espió a la vuelta de la
esquina y lo vio caminando despacio, tirando del
carrito. Tenía un modo extraño de moverse, casi
como un pato, y Kira se preguntó si se debería a
su tamaño o a otro factor. Cuando llegó al final
de la cuadra, el hombre bajó a la calle sin
detenerse, como si no le preocupara en lo más
mínimo que lo vieran o, peor aún, que lo
comieran. ¿Cómo había sobrevivido tanto tiempo
sin toparse con aquel monstruo nocturno?
Desapareció tras una pared baja, y Kira lo
siguió.

El tipo se detuvo en la entrada de un túnel



del metro y llenó sus jarras plásticas con una
bomba de tubo largo parecida a la suya.
Resoplaba al trabajar, como si el esfuerzo fuera
demasiado para él, pero el resto de sus
movimientos delataban una gran familiaridad y
pericia. Había hecho eso suficientes veces para
llegar a hacerlo muy bien.

¿Sería un Parcial? Kira se quedó inmóvil en
las sombras, observándolo, tratando de… no
escucharlo ni olerlo, sino de sentirlo, de la
misma forma en que lo había hecho con Samm.
Por el enlace. Era algo más emocional que
informativo; si lograba enlazarse con ese
hombre, sería más por sentir las cosas que él
sentía. Analizó minuciosamente sus emociones.
Tenía curiosidad; estaba cansada; estaba segura
de su propósito. ¿Algo de eso provendría de él?
¿Qué estaría sintiendo? El hombre murmuraba
para sí, no enojado, sino simplemente hablando,
del mismo modo en que ella había empezado a
hablar sola. Kira no oía las palabras.

Cuanto más lo observaba llenar sus jarras
metódicamente, más se daba cuenta de que el



tamaño del hombre sugería que era humano.
Los Parciales habían sido diseñados como
soldados específicos: los de la infantería eran
todos hombres jóvenes; los generales eran
hombres mayores, y Samm había dicho que los
médicos eran mujeres y que los pilotos eran
chicas menudas que cabían fácilmente en
vehículos pequeños y cabinas reducidas. Los
contratistas militares habían ahorrado millones
de dólares al construir jets de menor tamaño.
Obviamente había excepciones (Kira no tenía
idea del rol que le correspondía a Heron, la
supermodelo alta y de piernas largas que la
había capturado para la doctora Morgan), pero
¿alguno de los modelos incluiría a este hombre?
Era enorme, especialmente ahora que lo veía al
nivel del suelo. ¿Alguna especie de supersoldado
entre supersoldados? ¿Un especialista en armas
pesadas, tal vez, o un experto en lucha cuerpo a
cuerpo? Samm no había mencionado a nadie así,
pero había muchas cosas que no había
mencionado. Kira se concentró tanto como
pudo, intentando descifrar a aquel gigante por



medio de la versión del enlace que ella poseía,
fuera cual fuera, pero no sintió nada.

Aparte de su tamaño, estaba el simple hecho
de que estaba agitado. Había caminado apenas
un par de cuadras y, sin embargo, resoplaba
como si acabara de correr un maratón. Eso no
tenía sentido en un supersoldado físicamente
perfecto, pero encajaba a la perfección en un
humano excedido de peso.

Estaba bien iluminado, gracias a la luna
grande y a que no había nubes, y Kira sacó sus
binoculares en silencio para mirarlo mejor.
Estaba apenas a unos treinta metros de él,
agazapada detrás de un auto oxidado, y quería al
menos confirmar si estaba armado. No tenía
nada en la cadera ni en las piernas, ni
cartucheras ni cuchillos, y en el carrito no
parecía haber nada más que jarras. El hombre
terminó de llenar una, la levantó para colocarla
en el carrito y, al hacerlo, se volvió hacia donde
estaba Kira; por un momento, su impermeable
se abrió y ella pudo verle el pecho y los
costados. Allí tampoco llevaba armas, pistolera,



bandolera ni nada. Kira frunció el ceño. Nadie
viajaría desarmado por la zona salvaje, de modo
que tenía que tener un arma escondida, pero
¿por qué esconderla si creía estar solo?

En un segundo, Kira comprendió que había
caído en una trampa. Aquel hombre grande,
torpe y desarmado había salido como carnada,
mientras los demás rodeaban el lugar para
cortarle las vías de escape. Se dejó caer al suelo
para bajar su perfil por si alguien trataba de
dispararle allí mismo, y miró alrededor buscando
frenéticamente a los atacantes. La ciudad
estaba demasiado oscura; podía haber
francotiradores en cien ventanas, puertas y
sombras que la rodeaban, pero no lograba ver
bien en ninguna de ellas. Su única esperanza era
correr, tal como había hecho con el monstruo de
la plaza. El edificio de atrás tenía una especie de
comercio en el frente, quizá una antigua pizzería;
seguramente tendría por lo menos una
trastienda, tal vez un sótano y, si tenía suerte,
una escalera que le permitiera acceder al resto
del edificio. Podía entrar con sigilo, buscar otra



salida y escabullirse antes de que pudieran
atraparla.

El hombre que estaba junto a la escalera del
metro estaba desperezándose; su mochila estaba
en el suelo, a su lado. ¿Estaría preparándose
para atacar? Kira tenía que huir ahora mismo.
Se puso de pie y se lanzó hacia la entrada del
comercio, esperando el impacto de las balas en
la espalda. Oyó un quejido a sus espaldas, como
un grito de miedo, pero no se volvió. En el fondo
de la pizzería había una puerta de madera
delgada, y más allá, una oficina. Entró a toda
carrera, cerró la puerta de golpe y encendió la
luz para buscar otra salida. No la había.

Estaba atrapada.



CAPÍTULO NUEVE

Kira barrió con el brazo el escritorio de metal
que estaba en el centro de la oficina, para
despejar el polvo acumulado y las gruesas pilas
de papeles que había encima. Lo último fue un
monitor de computadora, que derribó con el
impulso, antes de volcar el escritorio de lado y
ubicarse detrás para tener una capa más de
protección. Se agazapó tras la barrera, con el
rifle preparado a un costado de la cara y el
cañón apuntando directamente a la puerta. Al
menor movimiento del picaporte, podía vaciar
todo un cargador en quien estuviera detrás.
Esperó, casi sin atreverse a respirar.

Esperó.
Pasó un minuto. Cinco. Diez. Imaginó a un



hombre armado detrás de la puerta, aguardando
con el mismo cuidado que ella. ¿Cuál de los dos
cedería primero? Ellos eran más, y tenían
ventaja: más espacio para maniobrar y más
gente para hacerlo. Pero ella no iba a rendirse
tan fácilmente. Si querían atraparla, tendrían que
ingresar.

Pasaron diez minutos más, y Kira trasladó el
peso de su cuerpo de una pierna dolorida a la
otra. Parpadeó para quitarse el sudor de los ojos,
pues los sentía enrojecidos y le ardían, pero aun
así evitó moverse. Diez minutos más. Sentía la
garganta seca y le dolía, y tenía los dedos
entumecidos de sujetar el fusil. Nada se movía.
Ningún sonido perturbaba la noche.

La luz de su linterna vaciló, pálida y amarilla.
Hacía días que las baterías estaban débiles, y
aún no había encontrado otras para cambiarlas.
Diez minutos más tarde, la luz se apagó del todo,
y Kira cerró los ojos con impotencia ante la
oscuridad total. Escuchó con absoluta
concentración por si se movía el picaporte de la
puerta, había algún crujido en las tablas del piso,



un rechinar de zapatos o el clic de un arma
preparándose para disparar. Diez minutos más.
Veinte. Una hora. ¿Realmente tenían tanta
paciencia?

¿O era que no había nadie afuera?
Se frotó los ojos, recordando la escena.

Había dado por sentado que existía una trampa;
era la explicación más lógica, pero no había visto
a nadie. ¿Realmente era posible que ese
hombre, desarmado y solo, en una ciudad
muerta y llena de monstruos fuera el único? Era
muy poco probable, pero sí, era posible. ¿Estaría
dispuesta a apostar su vida a esa posibilidad?

Bajó el arma y gimió en silencio al sentir los
hombros doloridos. Se movió, haciendo el menor
ruido posible, hacia un costado de la habitación,
fuera de la línea de fuego que entraría por la
puerta, y volvió a escuchar. Todo estaba en
silencio. Extendió una mano, apretándose contra
la pared, y tocó el picaporte. Nadie le disparó.
Respiró hondo, sujetó el picaporte con fuerza y
abrió la puerta con la mayor rapidez posible; de
inmediato retiró la mano y se apartó de la



abertura. No hubo disparos ni gritos ni ningún
ruido, salvo el rechinar de la puerta. Se quedó
mirando la abertura negra, armándose de valor
para atravesarla, y decidió hacer una prueba
más: levantó el monitor que había derribado,
buscó una buena ubicación y lo arrojó por la
puerta, con la esperanza de atraer los disparos
de quien pudiera estar del otro lado. El monitor
cayó con estrépito, la pantalla se partió y
regresó el silencio.

—No disparen —dijo, por las dudas, y
lentamente cruzó el marco de la puerta.

La pizzería estaba vacía como siempre, y en
la calle los autos desvencijados reflejaban la luz
de la luna. Kira salió con cautela, con el rifle
preparado, y revisó las esquinas esperando una
emboscada, pero no había nadie. En el otro
extremo de la manzana estaba la entrada del
metro, y junto a esta, el carro del hombre,
inmóvil y abandonado. Había una jarra en el
suelo, volcada de costado, ya vacía. Y a pocos
centímetros estaba su mochila.

Kira rodeó la bocacalle, corriendo de auto



en auto para mantenerse a resguardo, hasta
acercarse a la mochila. Era enorme, casi tanto
como ella, y no pudo sino pensar en los cráteres
de las dos casas destruidas donde había estado
antes. ¿Realmente quería abrir una mochila que
podía contener explosivos? Quizá el hombre la
había dejado allí como una trampa,
específicamente para matarla… pero,
francamente, si ese era su objetivo, ya había
tenido oportunidades más fáciles. ¿O acaso los
explosivos eran la única arma que conocía? Tal
vez ni siquiera tenía una.

Caminó en torno a la mochila con recelo,
frotándose la cara con la palma de la mano,
tratando de tomar una decisión. ¿Valía la pena?
Aún la asustaba el recuerdo del monstruo
nocturno; la única vez que había decidido correr
un riesgo importante, casi había muerto. Pero la
cautela le estaba costando tiempo, y este no era
un recurso que pudiera darse el lujo de perder
así. Las respuestas que estaba buscando: ¿qué
es el Consorcio?, ¿qué relación tienen los
Parciales con el RM?, ¿quién soy, y de qué



plan formo parte?, podían salvar a la
humanidad o destruirla. Por peligrosas que
fueran sus decisiones, tenía que concretarlas. Se
colgó el fusil al hombro y extendió la mano para
tomar la mochila…

… y entonces oyó una voz.
Kira retrocedió a toda prisa y se escondió

detrás del muro de la entrada del metro. La voz
era suave, pero se oía bien en el silencio de la
medianoche: un murmullo leve que llegaba desde
una calle lateral, quizá a media cuadra, e iba
acercándose. Ella aferró el fusil y buscó un
lugar adonde correr, pero estaba atrapada en
terreno abierto. Se deslizó lentamente hacia el
costado, manteniendo la entrada del metro entre
ella y el dueño de la voz. Al acercarse, los
murmullos se hicieron más y más claros, hasta
que por fin Kira pudo entender las palabras.

—Nunca dejes la mochila… nunca dejes la
mochila… —repetía una y otra vez—. Nunca
dejes la mochila.

Kira espió y vio al mismo hombre de antes,
que venía por la calle con el mismo andar



semejante al de un pato.
—Nunca dejes la mochila… —las manos

del hombre se crisparon, y sus ojos miraban a un
lado y otro de la calle—. Nunca dejes la
mochila.

Kira no supo bien qué fue lo que la decidió,
si algo en su manera de caminar o de hablar, o el
modo en que se frotaba las manos;
probablemente una combinación de todo eso y
más. Ya había perdido demasiado tiempo. Tenía
que actuar. Volvió a colgarse el fusil al hombro,
abrió las manos para mostrar que estaban vacías
y salió de su escondite, entre el hombre y la
mochila.

—Hola.
El hombre se detuvo en seco con los ojos

dilatados de terror, luego dio media vuelta y echó
a correr por donde había venido. Ella se
adelantó para seguirlo, no muy segura de si eso
era lo mejor, cuando de pronto el hombre se
detuvo, se dobló en dos como si lo hubieran
herido y sacudió la cabeza con fuerza.

—Nunca dejes la mochila —dijo,



volviéndose hacia ella—, nunca dejes la mochila.
Vio de nuevo a Kira y corrió algunos pasos

más, como si fuera una reacción involuntaria,
pero luego se detuvo, dio media vuelta y miró la
mochila con expresión dolida y aterrorizada.

—Nunca dejes la mochila.
—No tengas miedo —le dijo ella,

preguntándose qué estaba pasando. Aquello no
era en absoluto lo que había esperado—. No te
haré daño —agregó, tratando de parecer lo más
inofensiva posible.

—Necesito la mochila —respondió él, con
voz prácticamente saturada de desesperación—.
No debo dejarla jamás. Siempre la llevo
conmigo, es todo lo que tengo.

—¿Son tus provisiones? —le preguntó Kira,
al tiempo que se hacía a un lado. Ese
movimiento permitió al hombre ver mejor la
mochila, y avanzó algunos pasos más con la
mano extendida, como para arrebatársela… a
quince metros de distancia—. No estoy aquí
para robarte —le explicó lentamente—. Solo
quiero hablar contigo. ¿Cuántos más hay?



—Es la única —rogó el hombre—. La
necesito, no puedo perderla, es todo lo que
tengo…

—No me refería a la mochila, sino a otras
personas. ¿Cuántos más hay contigo en la casa?

—Por favor, dámela —insistió el hombre,
avanzando a pasitos. Llegó hasta la zona
iluminada, y Kira notó que tenía lágrimas en los
ojos. Su voz sonaba ronca y desesperada—. La
necesito, la necesito… necesito la mochila. Por
favor, devuélvemela.

—¿Son medicamentos? ¿Necesitas ayuda?
—Por favor, devuélvemela —murmuraba,

una y otra vez—. Nunca dejes la mochila.
Kira pensó un momento y luego se alejó, a

unos seis metros del otro lado del carrito. Era
suficiente distancia como para que él pudiera
tomar sus pertenencias sin acercarse demasiado
a ella. El hombre se abalanzó y se desplomó
sobre la mochila, abrazándola y llorando, y Kira
volvió a mirar alrededor en busca de una
emboscada, de francotiradores en las ventanas u
otros hombres que vinieran por la calle. Parecía



estar completamente solo. ¿Qué está pasando
aquí? ¿Es posible que este sea el hombre que
tan difícil resulta rastrear, el que puso
trampas tan astutas que ni los Parciales
pudieron descubrirlas?

Pero el hombre no parecía deseoso de
hablar más que de la mochila, de modo que ella
se concentró en eso.

—¿Qué llevas ahí?
—Todo —respondió, sin levantar la vista.
—¿Tu comida? ¿Tus armas?
—No tengo armas —dijo, con firmeza, al

tiempo que negaba con la cabeza—. No tengo
armas. No soy combatiente, no puedes
dispararme, no tengo armas.

—¿Comida, entonces? —preguntó Kira,
mientras daba un pasito hacia adelante.

—¿Tienes hambre? —dijo él, levantando la
cabeza; pareció animarse al oír la pregunta.

—Un poco —asintió. Hizo una pausa y
luego señaló su propia mochila—. Tengo frijoles,
si quieres, y una lata de piñas que encontré en
una farmacia.



—Tengo mucha piña —respondió el hombre,
mientras se ponía de pie lentamente. Se limpió
las manos y se cargó la mochila al hombro—.
Lo que más me gusta es la ensalada de frutas:
con piñas, peras y fresas. Ven a mi casa y te
mostraré.

—A tu casa —repitió Kira, recordando los
cráteres. Ahora, más que nunca, estaba segura
de que ese hombre no era un Parcial; más bien,
parecía un niño gigante—. ¿Quién más está
allá?

—Nadie, nadie más. No soy combatiente, no
puedes dispararme. Comeremos ensalada de
frutas en mi casa.

Ella lo pensó un momento más y, finalmente,
aceptó. Si aquello era una trampa, era la más
extraña que hubiera visto. Extendió la mano
como para estrechar la de él.

—Me llamo Kira Walker.
—Yo me llamo Afa Demoux —dijo. Y puso

la jarra caída en el carro, recogió su bomba de
agua y empezó a empujar todo de regreso a la
casa—. Tú eres Parcial y yo soy el último ser



humano sobre la Tierra.
La casa de Afa resultó ser un viejo estudio

de televisión, suficientemente antiguo como para
contener equipos anteriores a los
computarizados. Kira había hecho excursiones
de rescate en varios estudios de noticieros en
Long Island, y sus sistemas eran extraños pero
pequeños: cámaras, cables y algunos equipos
computarizados que enviaban todo a la nube.
Este edificio también tenía todo eso
(seguramente todos los estudios de televisión
tenían lo mismo, dada la obsesión del viejo
mundo con la Internet), pero además había
aparatos más antiguos: amplias consolas
mezcladoras manuales, una sala con
transmisores misteriosos que enviaban todo al
cielo, donde lo captaban antenas remotas, en
lugar de viajar directamente por los enlaces
satelitales. Por eso el edificio aún conservaba
aquella antena enorme, y por eso Afa vivía allí.
Kira se enteró de eso porque él se lo contó, una
y otra vez, durante casi una hora.

—La nube se cayó —dijo nuevamente—,



pero las radios no la necesitan; es un sistema de
comunicación de punto a punto. Lo único que se
necesita es una radio, una antena y suficiente
electricidad para hacerlas funcionar. Puedo
transmitir a quien quiera, y ellos a mí, y no
precisamos de una red ni de una nube ni de
nada. Con una antena grande como esta, puedo
transmitir al mundo entero.

—Qué bueno —comentó Kira—, pero ¿con
quién hablas? ¿Quién está allá afuera?

Tenía que haber más sobrevivientes, no solo
los de Long Island. Ella siempre había tenido esa
esperanza, pero nunca se había atrevido a
creerlo.

Afa negó con su cabeza ancha y de tez
oscura, con una espesa barba negra salpicada
de canas. Kira supuso que sería polinesio, pero
no conocía las islas individuales tan bien como
para adivinar de cuál provenía.

—No hay nadie más —respondió—. Soy el
último ser humano sobre la Tierra.

Sí vivía solo; eso, al menos, era verdad.
Había convertido el estudio de televisión en una



intrincada madriguera de equipos: generadores,
radios portátiles, reservas de comida, explosivos
y pilas y pilas de papeles. Tenía cientos de
legajos y carpetas, atados de recortes de
periódicos sujetos con cordeles, cajas de papeles
impresos amarillentos, junto a más cajas de
recortes, recibos y documentos certificados.
Había gruesas carpetas atiborradas de fotos,
algunas brillantes, otras impresas en papeles de
oficina ajados; más fotos sobresalían de las
cajas o de otras habitaciones; había oficinas
enteras llenas del piso al techo con archivos y
gabinetes, y siempre, por todas partes, más fotos
de las que Kira había imaginado jamás. Las
pocas paredes que no estaban llenas de
gabinetes, estanterías con libros y cajas apiladas
estaban empapeladas con mapas: del estado de
Nueva York y otros estados, de Estados Unidos,
de la alianza NADI, de China, Brasil y del
mundo entero. Los mapas estaban cubiertos por
una densa red de tachuelas, cuerdas y
banderitas metálicas torcidas. Kira se mareó de
solo mirar eso; y todo el tiempo sobre cada



superficie, y hasta crujiendo bajo los pies, había
papeles y más papeles que definían y
delimitaban la vida de Afa.

Kira apoyó su lata de ensalada de frutas y
volvió a indagarlo.

—¿Qué haces aquí?
—Soy el último ser humano sobre la Tierra.
—Hay más en Long Island. ¿Qué dices de

ellos?
—Son Parciales —respondió enseguida, con

un gesto de la mano como descartando la idea
—. Todos Parciales. Está todo aquí, en los
archivos.

Hizo un gesto ampuloso, como si esos
papeles desordenados fueran la prueba
irrefutable de una verdad universal. Ella asintió,
irracionalmente agradecida por aquel rasgo de
enajenación; la primera vez que la había llamado
Parcial, la había asustado y perturbado mucho.
Afa había sido el primer humano en decirle esas
palabras y la acusación, el conocimiento de que
alguien lo supiera y llegara a decirlo, la había
sacudido hasta lo más profundo. Pero saber que



el hombre deliraba al creer que todos los que
quedaban en el mundo eran Parciales lo hacía
más fácil de sobrellevar.

Volvió a presionarlo, con la esperanza de
que, al hacerle preguntas más específicas, sus
respuestas también lo fueran.

—Trabajabas en ParaGen, ¿no?
Afa se detuvo, la miró fijamente y su cuerpo

se puso tenso; luego siguió comiendo con
despreocupación forzada. No respondió.

—Vi tu nombre en una puerta en la oficina
de ParaGen. De allí trajiste algunos de estos
equipos —insistió, y señaló las hileras de
computadoras y monitores—. ¿Para qué son?

Él no respondió, y Kira hizo otra pausa para
observarlo. Algo no andaba bien en el cerebro
de aquel hombre, de eso estaba segura: había
algo en su forma de moverse, de hablar y hasta
de sentarse. No pensaba con la misma rapidez,
o al menos no de la misma manera, que nadie
que ella hubiera conocido. ¿Cómo había logrado
sobrevivir? Era cauto, sin duda, pero solo para
ciertas cosas; su hogar estaba milagrosamente



bien defendido, lleno de trampas ingeniosas y
medidas de seguridad para mantenerse oculto y
a su equipo a salvo, pero por otro lado, había
salido a la calle desarmado. La mejor
explicación, se dijo Kira, es que haya alguien
más con él. Por lo que he visto no es capaz
de defenderse, y de ninguna manera podría
montar todos esos equipos. Es como una
criatura. Tal vez quien está a cargo en esta
casa lo usa como asistente. Pero por más que
lo intentara, no pudo ver ni oír a nadie más en el
edificio. Quienquiera que fuera, sabía
esconderse muy bien.

Es obvio que no quiere hablar de
ParaGen, de modo que necesito probar otra
táctica. Vio que él estaba mirando su lata de
ensalada de frutas a medio comer y se la
ofreció.

—¿Quieres el resto?
El hombre la tomó con avidez.
—Tiene cerezas.
—Sí, así es. ¿Te gustan las cerezas?
—Claro que me gustan. Soy humano.



Kira estuvo a punto de reír, pero logró
contenerse. Conocía a muchos humanos que
detestaban las cerezas. El hecho de compartir la
fruta pareció apaciguar el nerviosismo que había
causado al mencionar a ParaGen, así que probó
suerte con otro tema.

—Eres muy valiente al salir de noche —dijo
—. Hace algunas noches, me atacó una cosa
inmensa; apenas pude salvarme.

—Solía ser un oso —respondió Afa, con la
boca llena de ensalada de frutas—. Hay que
esperar hasta que cace algo.

—¿Qué pasa cuando caza algo?
—Se lo come.
—Bueno, sí, pero ¿por qué hay que esperar

eso? ¿A qué te refieres?
—Si está comiendo algo, no tiene hambre —

respondió, con la mirada clavada en el suelo—.
Espera hasta que coma, y luego sal a buscar
agua mientras está ocupado. Así no te comerá.
Pero nunca olvides llevar la mochila —agregó,
señalando hacia adelante con la cuchara—.
Jamás dejes la mochila.



Kira se maravilló por la simplicidad del plan,
pero aun así, la respuesta le suscitó varias
preguntas más. ¿Cómo sabía cuándo el
monstruo había comido? ¿Qué significaba que
«solía ser» un oso? ¿Por qué era tan importante
la mochila? ¿Y quién le había indicado esas
estrategias? Decidió plantear esta última
pregunta, pues le pareció la mejor oportunidad
para volver a abordar el tema.

—¿Quién te recomendó que no dejaras la
mochila?

—Nadie me lo dijo —respondió—. Soy
humano. Nadie está a mi cargo, porque soy el
único que queda.

—Es obvio que nadie está a tu cargo —dijo
Kira, frustrada porque la conversación seguía en
círculos—, pero ¿y tu amigo? ¿El que te advirtió
que nunca perdieras la mochila?

—No tengo amigos —respondió Afa,
meneando la cabeza de un modo extraño que le
sacudió también todo el torso—. No tengo
amigos. Soy el último.

—¿Hubo otros antes? ¿Otras personas



contigo, aquí en la casa?
—Solo tú.
La voz de Afa cambió al decirlo, y a Kira se

le ocurrió que era muy probable que hubiera
estado completamente solo, y que ella fuese la
primera persona con quien hablaba en años.
Quienquiera que lo hubiese salvado y le hubiese
enseñado a sobrevivir, quien hubiera montado
esta estación radial y las demás, y las había
protegido con explosivos, probablemente había
muerto hacía mucho tiempo, por causa de los
Parciales, de algún animal salvaje, por
enfermedad o accidente y había dejado a aquel
niño de cincuenta años solo en las ruinas. Por
eso dice que es el último, pensó. Vio morir a
los demás.

—¿Los echas de menos? —le preguntó con
voz suave y tierna.

—¿A los humanos? —se encogió de
hombros y su cabeza rebotó sobre sus hombros
—. Ahora hay más silencio. Me gusta el
silencio.

Kira se recostó en su asiento, dubitativa.



Todo lo que decía Afa la confundía más, y se
sentía más lejos que antes de comprender su
situación. Lo más confuso de todo era el nombre
en la puerta de ParaGen: Afa Demoux había
tenido una oficina, una con su nombre, y
ParaGen no le parecía la clase de lugar que
daría una oficina a una persona mentalmente
discapacitada solo para entretenerla. Para haber
trabajado allí tenía que haber hecho algo o haber
sido alguien importante.

¿Qué decía el cartel? Se esforzó por
recordar, y asintió cuando la palabra acudió a su
mente: TI. ¿Sería una broma? «Esta oficina
es para TI». Tal vez eso explicaría por qué
no quería hablar de ParaGen. Pero no, no
tenía sentido. Nada de lo que sabía Kira sobre el
viejo mundo sugería esa clase de conducta, al
menos no de manera tan oficial en una gran
corporación. Las letras de la puerta tenían que
significar otra cosa.

Observó el rostro de Afa mientras
terminaba de comer, tratando de adivinar su
estado emocional. ¿Podría tocar el tema de



ParaGen otra vez, o acaso él se quedaría callado
como antes? Quizá si no mencionara a la
compañía y solo le preguntara por las letras…

—Parece que sabes mucho sobre… T-I —
observó Kira, e hizo una mueca con la
esperanza de que no fuera una pregunta tonta, o
peor, insultante. Los ojos de Afa se iluminaron, y
ella sintió la emoción del éxito.

—Yo era director de TI —respondió—.
Hacía de todo; no podían hacer nada sin mí —
dijo, y esbozó una amplia sonrisa, al tiempo que
señalaba todas las computadoras que había en la
habitación—. ¿Ves? Sé todo sobre
computadoras. Todo.

—Es fantástico —exclamó ella, conteniendo
apenas una gran sonrisa. Por fin estaba llegando
a algo. Decidió avanzar—. Cuéntame más
sobre… T-I.

—Hay que saber cómo funciona todo —dijo
—. Hay que saber dónde está todo; algunas
cosas están en la nube y otras, en los discos,
pero no todos funcionan sin electricidad. Por eso
tengo los Zobles en el techo.



—Los paneles solares —dijo Kira, y él
asintió.

—Zobles y Hufongs, aunque estos son más
difíciles de encontrar, y se rompen mucho.
Convertí los generadores de la sala C en
condensadores para almacenar más electricidad
de los Hufongs, y resisten por un tiempo, pero
hay que mantenerlos andando para que no se
queden sin energía. Ahora bien —dijo,
inclinándose hacia adelante y haciendo
ademanes con las manos—, con la clase
correcta de electricidad se puede acceder a
cualquier disco que se necesite. La mayoría de
los que tengo aquí son de estado sólido, pero los
grandes, los de aquel rincón, son servidores
basados en discos; usan mucha más electricidad,
pero se puede almacenar mucho más, y allí está
la mayoría de las secuencias.

Siguió hablando, con más rapidez y
entusiasmo que antes. El caudal de información
tomó por sorpresa a Kira, que entendía casi
todas las palabras pero solo la mitad de los
conceptos. Era obvio que estaba hablando de los



registros digitales y de las distintas maneras en
que se almacenaban y se accedía a ellos, pero
hablaba tan rápido, y Kira tenía tan pocos
conocimientos sobre el tema, que la mayor parte
se le escapaba.

Lo que más le llamó la atención fue el
súbito, casi asombroso dominio que tenía del
tema. Ella había dado por sentado que era lento,
demasiado infantil para hacer otra cosa más que
ir a buscar agua a pedido de otra persona, pero
ahora veía que su primera impresión había sido
totalmente errónea. Afa tenía sus
peculiaridades, sí, y Kira no dudaba de que había
algo que no le funcionaba bien, pero al menos en
un tema el hombre era brillante.

—Un momento —pidió, levantando las
manos—, espera, vas demasiado rápido.
Empieza por el principio. ¿Qué significa T-I?

—Tecnología Informática —respondió Afa
—. Yo era director de TI. Le daba
mantenimiento a las computadoras de todos,
instalaba los servidores, mantenía la seguridad
en la nube y veía todo lo que pasaba en la red



—se inclinó hacia adelante y la miró fijamente,
al tiempo que clavaba un dedo en el piso—. Yo
vi todo. Vi cómo pasó todo —se recostó hacia
atrás y abrió los brazos, como para abarcar en
un gesto toda la habitación, quizá todo el edificio
—. Lo tengo todo aquí, casi todo, y voy a
demostrárselo a todos, y van a conocer la
historia. Van a saber exactamente cómo ocurrió.

—¿Cómo ocurrió qué?
—El fin del mundo —respondió Afa. Tragó

saliva y su rostro enrojeció, mientras seguía
hablando a toda velocidad, sin detenerse a tomar
aliento—. Los Parciales, la guerra, la rebelión, el
virus. Todo.

Kira asintió, tan entusiasmada que empezó a
sentir un cosquilleo en los dedos.

—Y ¿a quién vas a contárselo?
Afa se puso serio y dejó caer los brazos a

los costados.
—A nadie —respondió—. Soy el último ser

humano vivo.
—No, no es así —dijo ella con tono firme—.

Hay toda una comunidad en Long Island;



quedan casi treinta y seis mil humanos y quién
sabe cuántos más en otros continentes. Tiene
que haber más. ¿Y yo?

—Eres Parcial.
La acusación volvió a hacerla sentir

incómoda, especialmente porque no podía
refutarla con una negación absoluta. Probó dar
un rodeo.

—¿Cómo sabes que soy Parcial?
—Los humanos no vienen a Manhattan.
—Tú estás aquí.
—Ya estaba aquí antes; es diferente.
Kira apretó los dientes, atrapada en los

argumentos circulares y autorreferenciales de
Afa.

—Entonces, ¿por qué me dejaste entrar a tu
casa? —le preguntó—. Si los Parciales son tan
malos, ¿por qué confías en mí?

—Los Parciales no son malos.
—Pero… —frunció el ceño, exasperada por

sus respuestas simples y desapasionadas, que no
parecían tener sentido—. Estás aquí solo. Te
escondes, te proteges como loco, vuelas tus



estaciones de radio cada vez que alguien se
acerca demasiado. Tienes una comunidad
enorme al este y otra al norte, y no te acercas a
ninguna de las dos. Si los Parciales no son
malos, ¿por qué te mantienes aislado?

A Kira se le ocurrió, mientras lo decía, que
la pregunta se aplicaba también a ella. Llevaba
meses allí sola, evitando a Parciales y humanos
por igual.

Evitándolos, no, se dijo: salvándolos.
Salvando a ambos. Pero aun así la idea le
molestó.

Afa raspó la lata para sacar los últimos
trocitos de fruta que quedaban.

—Me quedo aquí porque me agrada el
silencio.

—Te agrada el silencio —repitió ella y rio,
más por impotencia que por diversión. Se puso
de pie, se desperezó y se frotó los ojos—. No lo
entiendo, Afa. Recolectas información que
quieres pero no la muestras; vives en una radio
enorme, pero no te gusta hablar con la gente. A
propósito, ¿para qué tienes radios? ¿Es parte de



tu colección de información? ¿Solo tratas de
saberlo todo?

—Sí.
—Y ¿no se te ocurrió que quizá alguien

podría beneficiarse con toda esa información
que estás acumulando?

—Ahora tengo que irme a dormir —dijo él,
al tiempo que se levantaba.

—Espera —pidió Kira, avergonzada por
haberlo incomodado. Había estado discutiendo
con el brillante director de TI, casi gritándole de
frustración, pero ahora volvía a estar frente al
niño, torpe y lento, una mente diminuta en un
cuerpo de gigante. Suspiró y se dio cuenta de lo
cansada que se sentía ella también—.
Perdóname, Afa. Lamento haberme alterado.

Extendió la mano hacia la de él, vacilante,
mientras lo miraba a los ojos. Nunca se habían
tocado; Afa siempre mantenía cierta distancia
con timidez, y Kira reparó en que hacía semanas
que no tocaba a nadie, ni un solo contacto
humano. Y, si entendía la situación
correctamente, él no había tocado a nadie en



muchos años. La mano de Kira se detuvo sobre
la de él, y vio en sus ojos la misma mezcla de
temor y anhelo que ella misma sentía. Bajó la
mano y la apoyó sobre los nudillos de Afa, que
dio un ligero respingo pero no se apartó. Kira
sintió la presión de sus huesos, la carne blanda,
la textura apergaminada de su piel, el ritmo tibio
de su pulso.

Kira sintió una lágrima en el rabillo del ojo y
parpadeó para quitarla. Afa se puso a llorar
como un niño perdido, y ella lo abrazó. Él
también la abrazó con fuerza, sollozando como
una criatura, casi aplastándola con sus enormes
brazos, y Kira dio rienda suelta a sus propias
lágrimas. Lo palmeó suavemente en la espalda
para calmarlo, deleitándose con la mera
presencia de otra persona, real, cálida y viva.



CAPÍTULO DIEZ

Marcus corrió a más no poder por el bosque,
tratando de no caer y de no partirse la cabeza
con las ramas bajas o los postes cubiertos de
enredaderas. El soldado que iba a su lado se
desplomó de pronto, y se le tiñó la espalda de
rojo por la bala que lo había derribado. Marcus
vaciló y se volvió instintivamente para ayudarlo,
pero Haru lo sujetó y lo arrastró hacia adelante,
atravesando la espesura.

—Lo perdimos —gritó Haru—. ¡Sigue
corriendo!

Pasaron más disparos a su lado, silbando
entre las hojas y estallando contra troncos y
tablas viejas. Esa parte de Long Island había
sido muy boscosa incluso antes del Brote, y en



los doce años que habían pasado desde
entonces, la naturaleza se había apoderado del
vecindario, derribando cercas podridas, techos y
paredes; y llenando los jardines y parques con
nuevos retoños. Hasta las aceras y las calles
estaban agrietadas y partidas por tantos meses
de heladas y deshielos, y habían brotado árboles
en cada brecha, rendija y resquicio.

Marcus saltó por encima de un muro de
contención semiderrumbado y siguió a Haru a
través de una sala tan llena de enredaderas y
maleza que casi no se distinguía del mundo
exterior. Esquivó un árbol joven que había
brotado entre las tablas del piso, e hizo una
mueca cuando otra bala Parcial pasó silbando
junto a su oreja e hizo añicos el vidrio de un
portarretrato que estaba unos tres metros
delante de él. Haru dobló por un corredor
combado y dejó caer una granada justo en la
esquina; los ojos de Marcus se dilataron de
terror al saltar por encima de ella, y apretó el
paso con un impulso extra que no sabía que le
quedaba. Salió tambaleándose por el otro lado



de la casa en el preciso instante en que la
granada estallaba. Haru lo ayudó a ponerse de
pie con un gruñido imperativo.

—Si están tan cerca como creo, al menos
uno acaba de volar —dijo Haru, resoplando al
correr—. Como sea, los que nos hayan seguido
a la casa van a ir más despacio, y lo pensarán
dos veces antes de seguirnos a otra.

—Sato, ¿estás bien? —se oyó con claridad
una voz de mujer entre los árboles, y Marcus la
reconoció como la voz de Grant, la sargento de
aquel escuadrón de soldados de la Red. Haru
aceleró el paso un poco más para alcanzarla, y
Marcus rezongó, exhausto, mientras se
esforzaba por seguirle el ritmo.

—Acabo de soltar una granada en aquella
última casa —le informó Haru—. El paramédico
y yo estamos bien.

—Las granadas serán divertidas, pero las
vas a echar de menos cuando se terminen —le
advirtió Grant.

—No fue un desperdicio —insistió Haru.
Otro soldado que iba junto a ellos se retorció



y cayó a mitad de un paso, derribado por otra
bala, y Marcus se agachó involuntariamente
antes de echar a correr otra vez. Llevaban casi
una hora corriendo así; el bosque se había
convertido en una pesadilla mortal, ajena a las
reglas conocidas de causa y efecto. Los
proyectiles llegaban desde cualquier parte; la
gente estaba viva en un instante y muerta al
siguiente, y no podían hacer otra cosa que
correr.

—Tenemos que hacerles frente —dijo Haru.
Estaba en mejores condiciones que Marcus,
pero la fatiga era más que evidente en su voz.

Grant sacudió la cabeza en forma casi
imperceptible, intentando conservar la energía
mientras avanzaba.

—Ya lo intentamos, ¿te acuerdas? Perdimos
a la mitad del escuadrón.

—Es que no teníamos un buen lugar para
emboscarlos —insistió Haru—. Si encontramos
un buen sitio, o si logramos reagruparnos con
más soldados, quizá podamos terminar con ellos.
Lo que sí pudimos hacer fue echar un vistazo a



sus fuerzas, y no son muchas. Somos más y
conocemos mejor el terreno; tiene que haber
una manera de ganarles.

Otra bala pasó cerca y Marcus ahogó un
grito.

—Tienes un nivel de optimismo
absolutamente reconfortante.

—Cerca de aquí hay una granja de trabajo
—dijo Grant—, en un antiguo campo de golf.
Allí podemos enfrentarlos.

Redoblaron sus esfuerzos, arrojando
granadas aquí y allá mientras avanzaban, con la
esperanza de que las explosiones erráticas
disuadieran a sus perseguidores lo suficiente
como para darles algunos segundos extras.
Marcus vio el cartel de un campo de golf y se
maravilló por la presencia de ánimo de Grant; él
estaba demasiado asustado y frenético para
reparar siquiera en los alrededores, mucho
menos reconocerlos. Desde los árboles les llegó
una voz que les ordenó detenerse, pero siguieron
a toda carrera mientras Grant respondía:

—¡Nos persiguen los Parciales! ¡Mantengan



su posición y disparen!
Marcus siguió a los soldados más allá de la

hilera de autos que señalaba el borde del
estacionamiento, y se arrojó al suelo detrás de la
camioneta más grande que encontró. Un
hombre con ropa de granjero se agazapó junto a
ellos, con una escopeta en la mano.

—Oímos las noticias por la radio. ¿Es
verdad? —preguntó, con los ojos desorbitados
por el miedo—. ¿Nos invaden?

Grant preparó su fusil de asalto, revisó el
cargador y volvió a colocarlo de un golpe; al
tiempo que le respondía:

—Con todo. Perdimos la base de la Red en
Queens, y los puestos de guardia de la Costa
Norte informan que los Parciales están
desembarcando desde allí hasta Wildwood.

—¡Por Dios! —murmuró el granjero.
—¡Ya vienen! —gritó otro soldado. Grant,

Haru y los demás se incorporaron, se apostaron
detrás de los autos y empezaron a disparar con
todo hacia los árboles. Unos diez granjeros o
más, ya alertados por los informes radiales, se



les unieron con rostros serios. Marcus se puso
las manos sobre la cabeza y se agachó aún más;
sabía que debía ayudar, pero estaba demasiado
aterrado como para moverse. Los Parciales
respondieron el fuego, mientras los vehículos se
sacudían con el ritmo entrecortado de los
impactos de bala. Grant gritó más instrucciones,
pero se interrumpió a la mitad de una palabra
con un gorgoteo espantoso y cayó al suelo
salpicando sangre. Marcus se acercó para
ayudarla, pero estaba muerta incluso antes de
tocar el suelo.

—Atrás —le ordenó Haru.
—Está muerta —dijo Marcus.
—Ya sé que está muerta, ¡atrás! —

respondió, y vació su cargador contra el bosque;
luego se puso a resguardo para recargar. Miró a
Marcus con aire feroz—. La granja está por allá
atrás, y quienes vivan ahí no son guerreros; si lo
fueran, estarían con nosotros. Búscalos y
aléjalos de aquí.

—Y ¿adónde los llevo? —preguntó Marcus
—. Grant dijo que los Parciales están por todas



partes.
—Vayan al sur —le indicó—. Trataremos

de alcanzarlos, pero llévate ya a los civiles. Vas
a necesitar todo el tiempo posible.

—No bastará con ir «al sur» —protestó—.
Esto no es una incursión, sino una invasión.
Aunque lleguemos a East Meadow, vendrán
pisándonos los talones.

—¿Prefieres quedarte aquí? —preguntó
Haru—. No sé si vienen a capturarnos o a
matarnos, pero no me agrada ninguna de las dos
opciones.

—Lo sé, lo sé —respondió Marcus. Luego
echó un vistazo hacia la casa, tratando de
armarse de valor para llegar hasta ella.

Haru se levantó, giró y volvió a disparar
hacia los árboles.

—Esto me pasa por ofrecerme —dijo
Marcus, y echó a correr hacia la granja.



CAPÍTULO ONCE

Afa durmió en una cama extra grande ubicada
en el séptimo piso del edificio, en lo que parecía
haber sido un vestidor. Kira lo arropó como a
una criatura y luego buscó una habitación para
ella; por fin encontró un estudio enorme y
oscuro que tenía gradas a un lado y una pequeña
sala de estar al otro. El decorado de un
programa de entrevistas, supuso, aunque el logo
que había en la pared del fondo no le evocó
ningún recuerdo. Sabía que habían existido ese
tipo de programas porque alguien había mirado
uno en su casa (una niñera, quizá), pero dudaba
de poder reconocer incluso el logo de ese show.
Afa había cubierto las sillas con cajas, cada una
meticulosamente rotulada, pero el sofá estaba



despejado, de modo que lo revisó por si había
arañas, después extendió su bolsa de dormir y se
durmió. Soñó con Marcus, y luego con Samm, y
se preguntó si volvería a ver a alguno de los dos.

En el edificio no había luz natural, gracias a
la insistencia lógica de Afa en usar cortinas de
oscurecimiento, y en el estudio había menos luz
aún, pero Kira llevaba ya demasiado tiempo
arreglándoselas sola y despertó a la hora de
siempre. Llegó a tientas hasta una ventana,
espió el exterior y vio la misma imagen de todas
las mañanas: edificios en ruinas cubiertos de
verde y teñidos de luz azul, mientras el cielo
oscuro comenzaba a aclararse con el amanecer.

No oyó que Afa se hubiera levantado aún, y
aprovechó para revisar algunos de los archivos,
empezando por las cajas que había en el estudio.
Estaban numeradas del 138 al 427, una caja por
silla, y había más contra las paredes, una
encimada a la otra ocupaban todo el perímetro
del salón. Empezó por la que estaba más cerca,
la número 221, y extrajo la página de arriba,
impresa con membrete militar descolorido.



«A quien corresponda», leyó. «Soy el
Sargento Primero Corey Church y formé parte
del Decimoséptimo Regimiento de Caballería
Blindada en la Segunda Invasión Nipona». La
Primera Invasión Nipona había sido una de las
primeras derrotas importantes de las fuerzas de
NADI en la Guerra de Aislamiento, el intento
fallido del mundo de recuperar Japón de manos
de una China súbitamente hostil. Kira recordaba
haber estudiado sobre eso en la escuela, pero no
se acordaba demasiado de los pormenores del
conflicto. La Segunda Invasión Nipona era la
que había dado resultado: regresaron con
doscientos mil soldados Parciales y expulsaron a
los Aislacionistas de vuelta al continente, con lo
cual dieron el puntapié inicial a la larga campaña
que finalmente puso fin a la guerra. Para eso
habían fabricado al resto de los Parciales.

Siguió leyendo. Era una especie de informe
de batalla, que relataba las experiencias del
hombre peleando junto a los Parciales; los
llamaba «nuevas armas» y decía que eran
«precisos y estaban bien entrenados». Ella había



conocido a los Parciales solo como personajes
temibles, los monstruos que habían destruido el
mundo, e incluso habiendo conocido a Samm (y
hasta sabiendo que ella misma era una especie
de Parcial) le resultaba extraño que los
mencionaran en forma tan positiva. Y a la vez
tan clínica, como si fueran un nuevo tipo de Jeep
del furriel. El sargento primero decía que
parecían «insulares», que no eran muy sociables
e ignoraban a los soldados humanos, pero eso no
parecía un aspecto negativo; un poco ominoso,
considerando su rebelión posterior, pero no
amenazador ni temible en lo inmediato.

—Así empezó todo —dijo Kira en voz alta,
al tiempo que dejaba el papel y tomaba otro de
la misma caja. Era otro informe de combate,
esta vez del sargento mayor Seamus Ogden.
Hablaba de los Parciales del mismo modo, no
como monstruos sino como herramientas. Leyó
otro documento, y otro más, y en cada uno la
actitud era la misma; no era que los
consideraran inofensivos, sino que apenas les
prestaban atención. Eran armas, como balas en



un cargador, que estaban allí para gastarlas,
usarlas y olvidarlas.

Se acercó a otra caja, la número 302, y sacó
un recorte de algo llamado Los Angeles Times:
protesta de grupos defensores de los derechos
Parciales en la escalinata del Capitolio. Debajo
de ese, en la misma caja, había un recorte
similar del Seattle Times, y debajo, otro del
Chicago Sun. Todas las fechas eran de fines de
2064, apenas unos meses antes de la Guerra
Parcial. Kira acabaría de cumplir cinco años.
Obviamente los Parciales protagonizaban gran
parte de las noticias de la época, pero ella no
recordaba que su padre hablara de ellos; ahora
que sabía que él había trabajado para ParaGen,
eso era más comprensible. Si había trabajado
con ellos, o incluso ayudado a crearlos, era
natural que tuviera una posición distinta de la del
resto del mundo; probablemente una que muy
pocos compartían. Al menos espero que haya
tenido una actitud diferente, pensó. Si no,
¿por qué había criado a uno de ellos como
su hija? Kira también se acordaba vagamente



de su niñera y de un ama de llaves, pero ellas
tampoco mencionaban nunca a los Parciales.
¿Acaso su padre les había pedido que no lo
hicieran?

¿Sabrían ellas lo que Kira era en realidad?
Se volvió hacia las cajas de números más

bajos, encontró la 138 y sacó el papel que estaba
arriba. Era otro recorte de periódico, esta vez de
la sección financiera de algo llamado Wall Street
Journal, que describía vagamente el
otorgamiento de un enorme contrato militar. En
marzo de 2051, el gobierno estadounidense había
contratado a ParaGen, una nueva compañía de
biotecnología, para que produjera un ejército de
«soldados biosintéticos». El artículo giraba en
torno al costo del proyecto, las consecuencias
para los accionistas y el impacto que tendría
dentro de la industria biotecnológica. No
mencionaba nada sobre derechos civiles,
enfermedades, ni otro de los temas dominantes
que habían llegado a definir el mundo previo al
Brote. Solo hablaba de dinero.

Kira revisó el resto de la caja y encontró



más de lo mismo: la transcripción de una
entrevista con el director financiero de ParaGen;
un memorándum interno de la misma compañía
acerca del nuevo contrato que la beneficiaba;
una revista llamada Forbes con el logo de
ParaGen en la portada, delante de la silueta de
un Parcial armado. Hojeó la revista y vio un
artículo tras otro sobre dinero, sobre las
tecnologías que se usaban para hacer más
dinero, sobre todas las maneras en que la
Guerra de Aislamiento, a pesar de ser «una
terrible tragedia», ayudaría a la economía
estadounidense. Dinero, dinero, dinero.

En la sociedad de East Meadow el dinero
tenía su lugar, pero era muy pequeño. Casi todo
lo que necesitaban era gratis: si uno quería una
lata de comida, un par de pantalones, un libro,
una casa, lo que fuera, solo costaba el esfuerzo
de salir a buscarlo. El dinero se usaba casi
exclusivamente para comprar alimentos frescos,
como el trigo de las granjas y el pescado de los
pueblos costeros, es decir, cosas para las cuales
había que trabajar, y aun así, casi todas esas



cosas se intercambiaban por otras en el
mercado mediante un sistema de trueque.
Nandita y Xochi habían desarrollado un negocio
lucrativo intercambiando hierbas aromáticas por
alimentos frescos, y gracias a ello Kira siempre
había comido bien. El dinero en sí consistía, por
lo general, solo en créditos de trabajo: vales del
gobierno por el tiempo trabajado en el hospital, la
recompensa por brindar un servicio esencial que
no producía ningún artículo intercambiable. Le
alcanzaba para tener pescado fresco y vegetales
para el almuerzo, pero no mucho más. Era un
aspecto secundario, casi insignificante de su
vida. Los documentos de la caja 138 describían
un mundo en el cual el dinero lo era todo, no solo
un medio para sostener la vida, sino su propósito
mismo. Trató de imaginarse feliz por la guerra
con los Parciales o con la Voz, alegrándose
porque de alguna manera le brindarían créditos
extras, pero la idea le resultó tan ajena que rio
en voz alta. Si así había funcionado el viejo
mundo, si eso era lo único que les importaba,
quizá fuera mejor que se hubiera acabado. Tal



vez había sido inevitable.
—Eres real —dijo Afa.
Kira dio media vuelta, sobresaltada, y

escondió la revista a su espalda, sintiéndose
culpable. ¿Se enojaría con ella por revisar sus
archivos?

—¿Dijiste que soy…? —hizo una pausa—,
¿real?

—Pensé que te había soñado —respondió
Afa, al tiempo que entraba arrastrando los pies.
Se detuvo junto a una de las cajas y la revisó al
pasar, casi como si acariciara a un animal—.
Hacía tanto tiempo que no hablaba con nadie, y
anoche había una persona en mi casa, y pensé
que lo había soñado, pero sigues aquí —asintió
—. Eres real.

—Sí, soy real —le aseguró, y devolvió la
revista a la caja 138—. Estaba admirando tu
colección.

—Tiene todo… casi todo. Hasta videos,
pero no en esta sala. Tengo toda la historia.

Ella avanzó hacia él, preguntándose durante
cuánto tiempo estaría dispuesto a hablar esta



vez.
—La historia de la Guerra Parcial —dijo—,

y del Brote.
—Eso es solo una parte —dijo Afa,

mientras levantaba dos pilas de papeles
engrapados, examinaba sus propias anotaciones
en las esquinas superiores y volvía a
acomodarlas en la caja—. Esta es la historia del
fin del mundo, del apogeo y la caída de la
civilización humana, de la creación de los
Parciales y la muerte de todo lo demás.

—¿Y lo leíste todo?
Afa volvió a asentir, con los hombros caídos,

mientras iba de una caja a otra.
—Todo. Soy el único ser humano del

planeta.
—Supongo que es comprensible, entonces

—dijo Kira. Se detuvo junto a una caja, la 341, y
sacó una especie de informe del gobierno; algo
que parecía un mandato judicial, con un sello
redondo en la esquina. Quería respuestas, pero
sin presionarlo ni asustarlo al mencionar algo
que él no quisiera recordar. Por ahora lo haré



genérico—. ¿Cómo encontraste todo esto?
—Yo trabajaba en las nubes —respondió, y

de inmediato se corrigió—, en la nube. Vivía allá
arriba. Podía ir a cualquier lugar y encontrar
cualquier cosa —señaló una caja con recortes
polvorientos—. Era como un pájaro.

Vi tu nombre en ParaGen, quería volver a
decirle. Sé que tienes información sobre el
Consorcio, sobre el RM, la fecha de
vencimiento, lo que soy. Hacía mucho tiempo
que buscaba esas respuestas, y ahora las tenía
delante, divididas en cajas y atrapadas en un
cerebro endeble. ¿Será solo por la soledad?
Tal vez su mente funciona bien, pero hace
tanto tiempo que no habla con nadie que
olvidó cómo interactuar con la gente. Quería
sentarlo y hacerle mil preguntas, pero ya había
esperado tanto que podía esperar un poco más.
Gánatelo, no lo asustes, ponlo de tu lado.

Leyó un poco del escrito judicial que tenía
en la mano, algo acerca de que las palabras
«Nación Parcial» se declaraban señal de apoyo
al terrorismo. Los estudiantes no podían decirlas



ni escribirlas en las escuelas, y quien se
arriesgara a usarlas en grafittis era susceptible
de enjuiciamiento por ser una amenaza para la
seguridad nacional.

—Tienes mucho sobre los últimos días antes
de la guerra —observó—. Veo que trabajaste
bastante para reunir todo esto. ¿Tienes algo…?
—hizo una pausa, casi demasiado cauta para
preguntar. Quería saber sobre el Consorcio, que
Samm le había dado a entender que era parte de
la dirigencia Parcial, pero le preocupaba la
posibilidad de que, si se lo preguntaba
directamente, como había hecho con ParaGen,
Afa volviera a cerrarse—. ¿Tienes algo sobre
los Parciales en sí? ¿Sobre cómo están
organizados?

—Son un ejército. Están organizados como
un ejército —respondió desde el suelo, estaba
mirando dos de las cajas y sus papeles; cada
tres o cuatro cajas, fruncía el ceño y pasaba a la
siguiente.

—Sí —dijo Kira—, pero me refiero a sus
líderes… los generales. ¿Sabes dónde están



ahora?
—Este murió —dijo, levantando un papel y

sin apartar la vista de las cajas. Kira se acercó a
él y lo tomó con cuidado: era un artículo del New
York Times, como algunos de los que había visto
antes, pero impreso de un sitio web en lugar de
recortado de un periódico de verdad. El título
decía: hunden flota del atlántico norte en lower
bay.

Kira levantó la vista, sorprendida.
—¿Hundieron una flota Parcial?
—Los Parciales no tenían armada —

respondió Afa, sin dejar de ordenar sus papeles
—. Era una flota humana y la hundió la Fuerza
Aérea Parcial frente a la costa de Brooklyn.
Fue el ataque militar más grande de la guerra,
en represalia por la muerte del general Craig.
Tengo uno sobre él, también.

Levantó otra página, y ella se la arrebató
para leer la información: «El general Scott Craig,
líder de la revuelta Parcial y exportavoz del
movimiento por los derechos de los Parciales,
fue asesinado anoche en un golpe audaz de



comandos humanos…».
—¿Lo matamos?
—Era una guerra.
—Y luego ellos destruyeron toda una flota

—contó los barcos que mencionaba el artículo,
un conjunto inmenso que se dirigía al norte para
atacar la concentración de fuerzas Parciales en
el estado de Nueva York. Los barcos llevaban
pocos hombres, pues sus tripulaciones ya habían
sido devastadas por la peste—. Veinte barcos, y
simplemente… mataron a todos los que iban en
ellos.

—Era una guerra —repitió Afa, al tiempo
que le quitaba los papeles de las manos y volvía
a guardarlos en la caja.

—Pero no tenía por qué serlo —dijo Kira,
siguiéndolo por la sala—. Los Parciales no
querían matar a todos; tú mismo dijiste que no
eran malos. Querían la igualdad, querían hacer
una vida normal, y podrían haberla hecho sin
matar a esos miles de tripulantes.

—Mataron a miles de millones —repuso
Afa.



—¿Estás seguro? —le preguntó Kira, en
tono apremiante—. Tienes todos estos
documentos y artículos y todo lo demás…
¿tienes algo sobre el RM? ¿Algo que diga de
dónde vino?

—Soy el último ser humano del planeta —
respondió en voz alta, apurando el paso para que
ella no lo alcanzara, y Kira se dio cuenta de que
prácticamente le había gritado. Se apartó y se
obligó a tranquilizarse; Afa debía tener algo
sobre el virus, pero ella jamás podría encontrarlo
sin su ayuda. Tenía que mantenerlo en calma, y
a sí misma también.

—Perdóname —le dijo—. Lamento haberte
gritado. Estoy muy… —respiró hondo para
serenarse—, estoy buscando algunas respuestas
muy importantes, y tú las encontraste, y me
entusiasmé demasiado.

—Sigues siendo real —dijo Afa, retirándose
a un rincón—. Sigues aquí.

—Estoy aquí y soy tu amiga —le dijo,
suavemente—. Tú has hecho algo increíble;
encontraste toda la información que necesito.



Pero no conozco tu sistema, no sé cómo está
organizado. ¿Podrías, por favor, ayudarme a
encontrar lo que busco?

—Tengo todo —dijo, con voz suave;
subiendo y bajando la cabeza—. Tengo casi
todo.

—¿Puedes decirme quién creó el RM? —
preguntó; apretando los puños, obligándose a no
levantar la voz ni parecer agresiva.

—Eso es fácil —respondió Afa—. Fue el
Consorcio.

—Sí —dijo Kira, asintiendo con avidez—, el
Consorcio. Continúa. El Consorcio es la
dirigencia de los Parciales, los generales, los
almirantes y las personas que tomaban las
decisiones, ¿no es así? ¿Dices que ellos lo
crearon?

Eso era todo lo contrario de lo que le había
dicho Samm: él había insistido en que los
Parciales no habían tenido nada que ver, pero
Kira había sospechado que era mentira; no una
mentira de él, sino de sus superiores. Si llevaban
en el aliento la cura del RM, fabricada en sus



propios cuerpos, entonces era innegable que
había una conexión entre los Parciales y el virus.
Era fácil llegar a la conclusión de que ellos lo
habían creado y liberado.

Sin embargo, Afa negó con la cabeza.
—No, el Consorcio no es la dirigencia

Parcial; ni siquiera está formado por ellos. Son
los científicos que crearon a los Parciales.

Kira quedó boquiabierta por el asombro.
—¿Los científicos? ¿ParaGen? ¿Humanos?
Afa asintió.
—Los generales Parciales aún siguen al

Consorcio, no sé por qué. De ellos reciben todas
sus órdenes.

—El Consorcio —dijo Kira, con dificultad
—. El Consorcio creó el RM.

Afa asintió una vez más; no dejaba de
hacerlo, y todo su cuerpo se mecía lentamente
hacia adelante y hacia atrás.

—Entonces quienes destruyeron a la
humanidad eran… humanos —concluyó Kira, y
buscó a tientas una silla; al darse cuenta de que
estaban todas llenas de cajas, se sentó



pesadamente en el suelo—. Pero… ¿por qué?
—Lo sé todo —dijo Afa, sin dejar de

mecerse—. Lo sé casi todo.



CAPÍTULO DOCE

Kira se quedó mirando a Afa.
—¿Cómo que lo sabes casi todo?
—Nadie lo sabe todo.
—Lo sé —dijo, esforzándose por evitar que

su temperamento se inflamara—. Ya sé que no
lo sabes todo, pero es que aquí hay tanto… —
levantó un puñado de hojas impresas de la caja
más cercana y las sacudió, sujetándolas con
fuerza—. Tienes cientos de cajas solo en esta
sala, y más en todo el edificio. Hay archivos en
todas las habitaciones, en los armarios de los
pasillos y unas veinte computadoras rescatadas
en la sala donde cenamos anoche. ¿Cómo puede
ser que tengas tanto, toda la historia de los
Parciales, y nada sobre la gente que los creó?



—Tengo algunas cosas —dijo Afa,
levantando la mano. Se apartó del rincón y se
dirigió a la puerta más cercana con un trotecito
torpe—. Tengo algunas cosas en mi mochila…
Nunca debo dejar mi mochila —salió corriendo
al pasillo y gritó por encima del hombro,
mientras ella lo seguía de cerca—, nunca debo
dejar mi mochila. Allí está todo.

Kira lo alcanzó en la cafetería, el laboratorio
de informática improvisado donde habían cenado
la noche anterior. Afa se agachó frente a su
enorme mochila y abrió la cremallera; al hacerlo,
dejó al descubierto gruesos fajos de papeles.

—¿Eso tienes en la mochila? ¿Más papeles?
—Los más importantes —respondió él,

asintiendo—. Todas las claves de la historia, los
pasos más grandes, los personajes más
importantes —sus dedos examinaron las hojas
con la velocidad del rayo, guiados por una
evidente familiaridad—. Y los personajes más
importantes de todos eran los del Consorcio —
extrajo una carpeta color café y la levantó en el
aire con un ademán aparatoso—. El Consorcio.



Kira tomó el legajo con el mismo cuidado
con que habría tocado a un bebé en la vieja sala
de maternidad. Era fino, tendría unas veinte o
treinta hojas; patéticamente fino en comparación
con la enorme cantidad de papeles que
hinchaban la mochila. Al abrirlo, vio que la
primera hoja era una impresión de correo
electrónico, enmarcada por capas de símbolos
sin sentido. En el encabezado estaba el nombre
que no se había atrevido a esperar:

Armin Dhurvasula.
Armin.
Su padre.
El mensaje estaba fechado el 28 de

noviembre de 2051, y la lista de destinatarios era
ilegible: otra serie de símbolos al azar. Lo leyó,
sin aliento:

—«Bien, es oficial. El gobierno ha enviado
una orden de compra por 250.000 BioSintes 3.
Vamos a construir el ejército que acabará con el
mundo» —miró a Afa—. ¿Él lo sabía?

—Sigue leyendo —le dijo. Ahora estaba
más lúcido que antes, como si el tema que tanto



conocía le hubiera rejuvenecido la mente.
—«Un cuarto de millón de soldados» —

prosiguió Kira—. «¿Tienen idea de lo ridículo
que es eso? Toda una ciudad pequeña de seres
completamente nuevos, no humanos
técnicamente, pero aun así inteligentes,
conscientes de sí mismos, capaces de tener
sentimientos humanos. Una cosa era cuando
hicimos algunos miles de Perros Guardianes,
pero esta es una nueva especie humanoide» —
aquellas eran las palabras de su propio padre.
Tuvo que esforzarse por no llorar mientras las
leía—. «El gobierno, y hasta nuestra propia junta
directiva, habla de ellos como de productos, pero
no es así como los verá la sociedad, y tampoco
ellos se verán así. En el mejor de los casos
estamos regresando a los peores excesos de la
gente Parcial y la esclavitud humana. En el peor,
estamos haciendo que los seres humanos
queden completamente obsoletos».

Kira negó con la cabeza, con la mirada
clavada en el papel.

—¿Cómo podía él saber todo esto? ¿Cómo



pudo saberlo y no hacer nada para evitarlo?
—Sigue leyendo —insistió Afa, y ella se

tragó las lágrimas.
—«No sé dónde va a terminar todo esto,

pero sé que no hay nada que podamos hacer
para impedir que comience. El mecanismo ya
está en marcha, las tecnologías ya se han
probado, Michaels y el resto de la junta podrían
hacerlo con o sin nosotros. No podemos evitarlo,
pero sí podemos hacer algo para darle un giro.
No quiero decir nada más, ni siquiera en un
servidor encriptado. Nos reuniremos esta noche
a las nueve en el Edificio C. En mi oficina. Lo
primero que haremos será averiguar con
exactitud en quién podemos confiar».

Kira se quedó callada; leyó y releyó el
mensaje hasta que las palabras parecieron
desdibujarse y perder el sentido. Sacudió la
cabeza.

—No entiendo.
—Es la primera vez que aparece la palabra

—dijo Afa, al tiempo que se ponía de pie y
señalaba la última oración—. Dijo que tenían



que averiguar en quién confiar. Por lo que pude
deducir, esa noche, en esa reunión secreta,
formaron el grupo y empezaron a usar la palabra
Confianza como clave de Consorcio.

—Dice que trataban de darle un giro —
observó Kira—. ¿Qué significa eso? ¿Estaban
intentando modificar los planes para los
Parciales? ¿O a los Parciales mismos?

—No lo sé —respondió Afa, quitándole el
legajo de la mano. Se sentó y comenzó a
acomodar los papeles en el suelo—. Todo lo que
hacían estaba encriptado, por eso usaron esa
jerga aquí arriba, y aquí abajo. Descifré lo que
pude, pero eran muy cuidadosos —acomodó
otra impresión con esmero en el suelo frente a él
—. Esta es la siguiente, aunque no dice mucho.
Supongo que está en código, pero no en uno
informático; si no, habría podido descifrarlo. Se
enviaban palabras y frases en clave para poder
hablar sin que sus jefes los entendieran.

Kira se sentó frente a él y tomó el
documento. Era otro correo electrónico, también
de su padre, pero esta vez hablaba sobre los



espacios en el estacionamiento de la compañía.
Afa había marcado varias palabras con círculos:
Confianza. Paralelo. Seguro.

—¿Qué significan estas palabras?
—Estoy bastante seguro de que «Paralelo»

era el nombre de su plan —respondió Afa—. Lo
que empezaron a elaborar aquella noche. O
quizá un segundo plan, pensado para ser
desarrollado en forma paralela al primero. No sé
muy bien lo del «Seguro», porque hablan de eso
de distintas maneras: a veces tratan de crear
algo llamado «Seguro», y otras veces parece
que intentan evitarlo, y no logro descubrir qué
es.

—Entonces, ¿qué dice este mensaje?
Afa se lo quitó de las manos y tocó algunas

de las palabras marcadas.
—Si lo he descifrado bien, están diciendo

que el plan está en marcha y han empezado a
trabajar en el Seguro, y que necesitan mantener
un perfil bajo y esperar antes de volver a
reunirse —se encogió de hombros—. No puedo
leer más que eso. Soy el último ser humano



vivo.
Ella asintió, al percibir por esa frase que el

momento de lucidez de Afa estaba pasando; en
pocos minutos volvería a mascullar como antes.
Kira lo presionó, tratando de averiguar algo más
antes de que eso pasara.

—¿Dónde encontraste esto?
—Lo bajé de la nube. Estaba encriptado,

pero yo conocía la mayoría de las claves.
—Porque trabajabas en ParaGen —agregó

Kira, y contuvo el aliento, rogando que Afa no
se cerrara al oír eso. Él se detuvo, inmóvil, y
Kira apretó el puño con desesperación.

—Yo era director de TI en la oficina de
Manhattan —respondió, y ella suspiró, aliviada
—. Hacía años que venía observando crecer
esto, de una pieza a la siguiente. No sabía
adónde llegaría todo. No sabía hasta dónde.

—Conseguiste esto en las computadoras de
la oficina —dijo Kira, mirando las hileras de
máquinas que llenaban la cafetería—. ¿Hay
algún modo de conseguir el resto?

—No está en estas computadoras —



respondió Afa, meneando la cabeza—. Está en
las nubes —se corrigió, y Kira vio que otra
brecha en su comprensión empezaba a
agrandarse—; en la nube. En la red. ¿Sabes
cómo funciona la nube?

—Cuéntame.
—No es que todo esté en el cielo —dijo—.

Cada dato está almacenado en una
computadora, en alguna parte… una pequeña
como estas, o una grande llamada servidor. Es
como… como un terrario de hormigas. ¿Alguna
vez tuviste una colonia de hormigas cuando eras
pequeña?

—No —respondió ella, y le indicó con la
mano que siguiera hablando—. Háblame de eso.

—Es como un montón de habitaciones, y
muchos caminos que las conectan entre sí.
Podías hacer algo en un equipo y verlo en los
demás, porque la información viajaba por esos
caminitos. Cada equipo tenía un camino. Pero la
nube no funciona.

Afa miró el suelo y vio los papeles, como si
reparara en ellos por primera vez, y empezó a



recogerlos. Estuvo callado un tiempo, y Kira
volvió a hablar, tratando de ponerlo nuevamente
en tema.

—Si todas estas cosas estaban en la nube,
¿cómo podemos hacerla funcionar?

—No se puede —respondió, aún con voz
firme, aún «presente»—. Se acabó para siempre
con la red eléctrica. La nube solo funciona si
funciona cada una de sus piezas, todas las
computadoras desde aquí hasta aquella con la
que quieras hablar, como eslabones en una
cadena. Al terminarse la electricidad, la nube se
acabó con ella. Todos los caminos del terrario se
llenaron, y las habitaciones ya no pueden
comunicarse entre sí.

—Pero las habitaciones aún están —dijo
Kira—. Los datos aún están, en una
computadora en alguna parte, esperando que la
encendamos. Si podemos hallarla y conectarla a
un generador, tú podrías leerla, ¿verdad?
¿Conoces el sistema de archivo y el de
encriptación?

—Conozco todo —respondió Afa—. Casi



todo.
—Y ¿dónde está el servidor de ParaGen?

—insistió ella—. ¿Está por aquí? ¿Está en la
torre de oficinas? Vayamos a buscarlo… puedo
ir ahora mismo. Solo dime cómo encontrarlo.

Afa negó con la cabeza.
—La oficina de Manhattan era solo

financiera. El servidor que necesitamos está
demasiado lejos.

—¿En la zona salvaje? —preguntó—.
Escucha, Afa, puedo ir a la zona salvaje si es
necesario. Tenemos que encontrar el resto de
estos registros.

—No puedo —dijo él, abrazando el legajo y
con la mirada clavada en el suelo—. Soy el
último ser humano vivo. Necesito mantener los
archivos a salvo.

—Primero tenemos que encontrarlos —
insistió Kira—. Dime dónde están.

—Soy el último humano…
—Yo estoy aquí, Afa —le dijo, tratando de

regresarlo a la coherencia—. Podemos hacer
esto juntos. No estás solo. Solo dime dónde está



el servidor.
—Está en Denver —respondió—. Del otro

lado del continente —volvió a mirar el suelo—.
Es como si estuviera del otro lado del mundo.

—… avanzando por el LZ…
La voz surgió de entre la estática como una

ballena que sale a la superficie, en un momento
de claridad antes de sumergirse nuevamente en
las profundidades. La sala volvió a llenarse de
ruido blanco, una docena de señales diferentes
que llegaban en oleadas y se entrecortaban
mutuamente en los oídos de Kira. Afa se había
cerrado por completo, demasiado asustado por
la conversación o por los pensamientos que esta
le había evocado. Kira lo había llevado a los
comercios de comida y le había dado ensalada
de frutas, con la esperanza de que eso lo
calmara, y lo había dejado solo para que se
recuperara. Luego había revisado los archivos
durante un rato, desesperada por hallar lo que



buscaba pero, sin Afa como guía, el sistema de
archivo era impenetrable. Mientras exploraba, el
sonido de la estática la había atraído hasta la
sala de radio, y allí escuchó, con impotencia, el
susurro de voces incorpóreas. En la consola
brillaban luces, como tenues estrellas verdes;
cientos de botones, diales e interruptores
desplegados frente a ella. No los tocó.

Escuchó.
—… en la Compañía B. No… hasta que

ellos…
—… órdenes de Trimble. Eso no es

para…
—… ¡por todas partes! Dígale que no me

importa…
La última voz había sido humana. Kira había

aprendido a reconocer la diferencia entre el
tráfico radial humano y el de los Parciales,
aunque no era muy difícil hacerlo: los Parciales
eran más profesionales, formales y fríos en su
modo de hablar. No era que carecieran de
emociones, sino que no estaban acostumbrados
a expresarlas verbalmente. El enlace transmitía



en forma química toda su información
emocional, y sus comunicaciones radiales eran
demasiado disciplinadas para necesitar
emociones. Eran pragmáticos, aun en medio del
combate. Y había muchos combates.

Los Parciales habían invadido Long Island.
Las voces humanas tenían un tono

desesperado y asustado que al principio la había
confundido. Aparecían entrecortadas en
fragmentos diminutos sin sentido ni contexto. La
gente de Long Island estaba tensa y aterrada,
pero Kira no lograba entender por qué. Pronto
comenzó a oír disparos en el fondo, los sonidos
ya familiares de las balas que pasaban silbando
hacia todos lados, detrás de los altavoces. ¿Era
la Voz otra vez? ¿Otra guerra civil? Cuanto más
escuchaba, más obvio se volvía: eran los
Parciales. Habían empezado a mencionar
lugares que ella conocía, ciudades que había
visitado en Long Island, y el orden en el cual los
mencionaban sugería un avance implacable
desde la Costa Norte hacia East Meadow.

Y ella no podía hacer nada más que



escuchar.
Volvió a pensar en Afa y en lo que podría

hacer para traerlo nuevamente a la normalidad.
En retrospectiva, el modo en que a veces él se
evadía de la realidad era comprensible: estaba
solo desde hacía doce años ininterrumpidos,
desde el Brote, y quizá fingir que estaba solo era
la única manera de calmarse. Kira rio al ver la
ironía del caso: un hombre que sabía
exactamente lo que ella necesitaba saber, pero
tan perdido, tan loco que ni siquiera podía hablar
de eso. Las voces seguían llegando en oleadas a
su alrededor.

—… más lugar, vuelvan al…
—… la granja anoche, no hemos

contado…
—… refuerzos. Consíganme a Sato…
Kira abrió los ojos instantáneamente, pues el

nombre la había arrancado de sus cavilaciones.
¿Sato? ¿Están hablando de Haru? Cuando
ella se había marchado de East Meadow, él aún
estaba de licencia, dado de baja de la Red con
deshonor por su participación en el secuestro de



Samm. ¿Acaso lo habían reincorporado? ¿O
hablaban de otro Sato? Por favor, pensó, que
no sea Madison. Que no sea Arwen. Si están
en problemas… No quería siquiera pensar en
ello.

Miró la consola de control, que en realidad
no era una sola pieza sino una mescolanza de
transceptores rescatados, sujetos todos juntos
con alambre, cable y cinta de embalar. Aquí
había una vieja estación de radio, debajo de todo,
pero aparentemente Afa la había reconstruido
casi de cero. Estaba demasiado oscuro para ver
con claridad; Kira probó con su linterna de
bolsillo, hasta que se frustró y se dirigió a las
ventanas. Afa las había tapado a todas con
cartón y madera terciada. Ella arrancó uno de
los paneles y la sala se inundó de luz. Regresó
corriendo a la consola y la examinó con
atención, tratando de descubrir por cuál de los
altavoces había salido el mensaje. ¿Quién dijo
«Sato»?

No había modo de saberlo con exactitud,
pero redujo las posibilidades a dos. Los controles



parecían estar más o menos agrupados en torno
del altavoz al cual pertenecían, y examinó las
perillas en busca de algo que le resultara
conocido. Ella había usado radios anteriormente,
por supuesto, pequeños walkie-talkies durante
las incursiones de rescate, pero eran aparatos
muy sencillos: un volumen y un sintonizador. Por
más que estos fueran más complejos, también
debían de tener eso, ¿no? Encontró lo que le
pareció un sintonizador en uno de los altavoces
que había seleccionado, y lo giró con sumo
cuidado. Siguió saliendo ruido blanco,
interrumpido aquí y allá por fragmentos de las
otras radios. Ella se acercó más al aparato,
concentrada en su sonido e ignorando todo lo
demás.

—… cruzado aún, repito, la tercera…
Parciales. Kira soltó el dial y se acercó al

siguiente altavoz en busca de la señal. Una señal
de radio era algo delicado, una voz invisible y
muda en el cielo. Para oírla con claridad tenía
que sintonizar su radio en la frecuencia exacta,
con suficiente potencia, en perfectas



condiciones atmosféricas y con la esperanza de
que la radio que enviaba la señal también tuviera
suficiente potencia. Hasta el tamaño y la forma
de la antena eran importantes. Encontrar esa
única señal, débil, en medio de todo aquel bullicio
era…

—… sargento, vaya inmediatamente a la
cima de aquella colina; necesitamos fuego de
cobertura en el flanco derecho. Cambio.

—Sí, señor, en marcha. Cambio —
respondió la voz de Haru.

—¡Sí! —exclamó Kira, levantando el puño
en el aire. La señal era débil; probablemente
estaban usando radiotransmisores portátiles,
como los pequeños con los que ella había
aprendido, y no tenían suficiente potencia para
enviar una señal clara a tanta distancia de la
isla. Deben de estar cerca, pensó, en alguna
parte del oeste de Long Island. ¿La base de
la Red en Brooklyn? ¿Acaso los Parciales
habían atacado primero allí? Intentó recordar
lo que había aprendido en sus clases de Historia
acerca de las tácticas Parciales, y se preguntó



qué significaría un ataque así. Una cosa era que
estuvieran atacando la Costa Norte, pero si
estaban destruyendo los cuarteles de la Red,
seguramente planeaban una ofensiva a mayor
escala. Anulaban las defensas para apoderarse
de la isla sin problemas.

Kira escuchó atentamente todo lo que decía
el equipo de Haru, y luego siguió escudriñando
las ondas aéreas, oyendo fragmentos de
transmisiones, hasta que una le llamó la
atención:

—… hasta la cima de la colina.
Francotiradores preparados.

Kira maldijo. Era una comunicación Parcial
que llegaba por otro altavoz. Todos los mensajes
Parciales habían entrado por distintos altavoces,
incluso los de la misma voz y la misma batalla.
Iban cambiando de frecuencia sobre la marcha
para que nadie los oyera, pero no habían
contado con el taller sobreproducido y paranoico
de Afa; Kira podía oír todo. Sabían adónde iba
la unidad de Haru y que los Parciales tenían
preparada una emboscada. Y ella era la única



que lo sabía.
Buscó un micrófono, pero no había: ni

radiotransmisores de mano ni micrófonos de
techo, nada. Revisó debajo de la consola y luego
la rodeó a toda prisa para buscar detrás. Nada.
Era como si Afa los hubiera retirado todos a
propósito, lo cual, reflexionó con furia, era muy
probable. Él no quería comunicarse con nadie,
solo escuchar. Recolectar información.

—… cerca de la cima, no hay moros en la
costa… —dijo la voz de Haru.

Kira lanzó otra palabrota, entre grito y
gruñido de frustración; cayó de rodillas junto a
unas cajas que había en el rincón y comenzó a
abrirlas con frenesí en busca de un micrófono.
La primera estaba vacía y la arrojó a un lado.
La segunda estaba llena de cables y empezó a
arrancarlos; parecía un nido gigante de gruesos
cables de goma, y en cuanto llegó a la
conclusión de que allí tampoco había micrófonos,
la arrojó detrás de ella, aún enredada en la
maraña de cables. Tengo que prevenirlo. En la
tercera caja había altavoces, enchufes y



manuales; en la cuarta y quinta, transceptores
viejos, medio vacíos y con partes faltantes.

Detrás de Kira, en los altavoces hubo una
erupción de disparos, gritos y estallidos de
estática ensordecedora; y ella gritó mientras
hurgaba en la última caja que solo tenía más
cables.

—… ¡disparándonos! —gritó Haru—.
¡Están disparándonos desde la cima! Perdí a
Murray y…

La señal se cortó con un chasquido y un
rugido de estática. Kira se desplomó en el suelo.

—¡Sato! ¡Sargento Sato! ¿Me copia?
La voz del comandante humano resonó en

toda la sala, desdibujada por la señal que se
desvanecía.

Kira sacudió la cabeza e imaginó a Madison
y Arwen, que acababan de perder un esposo y
un padre. No era nada nuevo, en realidad; casi
todo el mundo en East Meadow era huérfano, y
desde hacía más de una década… pero ese era
exactamente el problema. Los Sato habían sido
únicos, los primeros de una generación: una



familia de verdad, después de once largos años.
Habían creado una esperanza. Haber perdido
eso, haber oído cómo sucedía, le dio una enorme
tristeza. Sollozó en el suelo, aferrada a los rollos
de cables descartados como si pudieran
consolarla, protegerla o algo. Gimoteó y luego se
enjugó la nariz.

No tengo tiempo para esto. Siguió tratando
de dilucidar qué hacer con la información que
había encontrado hasta ahora. Una cosa tenía
clara: antes de formular su próximo movimiento,
tendría que reunir más información de los
archivos de Afa. Pero ahora había una nueva
amenaza para todo lo que ella intentaba salvar.
Si los Parciales y los humanos se destruían
mutuamente antes de que ella pudiera hallar sus
respuestas…

Se puso de pie con desgano y, con un
movimiento de los hombros, se quitó de encima
los cables. La consola de la radio era un caos,
pero no indescifrable. Se daba cuenta de qué
perillas iban dónde, y qué controles se
conectaban con qué altavoces. En alguna parte



del techo había un banco de antenas, cargadas y
listas, y abajo, las docenas de transceptores,
cada uno sintonizado con una frecuencia
diferente. Con este equipo podría oír cualquier
radio en un área de mil quinientos kilómetros, o
más, si tenía tanta potencia como Afa había
dicho. Y una vez que encontrara un micrófono
(no si lo encontraba, sino cuando lo encontrara),
también podría comunicarse. Algo habría en ese
edificio, algo que hubiera quedado de los viejos
tiempos, y si Afa los había destruido todos,
entonces lo hallaría en la ciudad, en los
comercios de artículos electrónicos y de
estéreos. En alguna parte habría un micrófono.

Kira lo encontraría. Y lo usaría.

—Necesito un micrófono.
Afa no estaba listo para otra confrontación,

pero Kira no tenía tiempo; había personas
muriendo y ella necesitaba ayudarlas. El
hombretón revisó sus provisiones de comida,



espiando con ojos miopes las estanterías de
latas.

—Yo no hablo con la gente —dijo—. Solo
escucho.

—Ya lo sé —exclamó Kira—, pero yo sí.
Los Parciales invadieron Long Island, y tengo
amigos allá. Necesito ayudarlos.

—Yo no ayudo a los Parciales…
—Trato de ayudar a los humanos —insistió.

Se pasó la mano por el cabello, ya cansada. Se
sentía dividida por impulsos contrarios, incluso
en esa cuestión aparentemente sencilla: no
quería que los humanos murieran, pero tampoco
quería que murieran los Parciales. Quería salvar
a ambos, pero ahora que estaban abiertamente
en guerra, ¿qué podía hacer?—. Con un
micrófono y esta estación de radio puedo darles
información, despistarlos para que no se
encuentren. Al menos hasta que se me ocurra
algo mejor.

Afa seleccionó una lata y se dirigió a la
puerta con su andar de pato.

—No puedes ayudar a los humanos. Soy el



único que queda…
—No, no es cierto —replicó Kira

levantando la voz, al tiempo que le bloqueaba el
paso. Afa le llevaba más de una cabeza de
estatura, y pesaba más del triple que ella, pero
se apartó, asustado, como un globo que se
desinfla: la mirada hacia abajo, el mentón hacia
adentro, los hombros encorvados y listo para
recibir un golpe. Ella suavizó la voz, pero no se
movió—. Afa, en Long Island hay treinta y
cinco mil personas, humanos. Necesitan nuestra
ayuda… necesitan el conocimiento que tienes
aquí. Todo lo que está aquí les sirve. Tratan de
curar el RM, y no saben nada sobre él, pero tú
sí. Que yo sepa, tienes por aquí, en alguna parte,
la clave para producir la cura, para resolver el
misterio de la fecha de vencimiento de los
Parciales, para evitar otra guerra. Queda toda
una sociedad humana, Afa, y necesita tus
conocimientos —lo miró con firmeza—. Te
necesitan.

Él arrastró un poco los pies, luego dio media
vuelta bruscamente y regresó a la alacena; allí



reunió más latas y volvió por el siguiente pasillo.
Kira suspiró y se acercó para bloquearle la
salida por ahí también.

Afa se detuvo otra vez y miró al suelo con
nerviosismo; luego se apartó una vez más. Kira
se quedó junto a la puerta; sabía que a la larga
tendría que pasar por ahí.

—No puedes esconderte para siempre —le
dijo—, y no me refiero solo a esta habitación,
sino a todo el mundo. Tienes que seguir
adelante, o regresar, o hacer algo. Has reunido
toda esta información para poder mostrársela a
alguien; ¡pues entonces vayamos a mostrársela
a alguien!

—No hay nadie a quien mostrársela —
protestó el hombre, y giró, inseguro, en el
laberinto de latas y cajas apiladas—. Soy el
último humano que queda con vida.

—¿Sabes lo que creo? —dijo Kira,
suavizando aún más la voz—. Que la razón por
la cual insistes en que eres el último que queda
es que tienes miedo de encontrarte con alguien.
Si todos los humanos están muertos, entonces no



hay nadie con quien hablar, nadie a quien ayudar,
y no corres el riesgo de decepcionar a nadie.

Ahora Afa estaba en el fondo de la
habitación, en la penumbra.

—Soy el último que queda.
—Eres el último director de TI —dijo Kira

—. Al menos, que yo sepa. Con todo lo que
sabes de computadoras, redes, radios y paneles
solares… en serio, Afa, eres una especie de
genio. Eres un genio. Hace mucho tiempo que
estás solo, pero no tienes por qué estarlo. A mí
me estás ayudando, ¿no? Estás hablando
conmigo, y yo no te doy miedo.

—Sí me lo das.
—Lo siento. No es mi intención. Pero es

necesario que enfrentes esto. ¿De qué te
escondes, Afa? ¿A qué le temes?

Él se quedó mirándola en silencio antes de
responderle en un susurro, con la voz marcada
por años de dolor y miedo.

—Al fin del mundo.
—El mundo ya se terminó —dijo Kira—.

Ese monstruo ya vino y se fue —se acercó a él



muy lentamente—. En East Meadow lo
celebramos: no el fin, sino el comienzo. La
reconstrucción. El viejo mundo desapareció, y sé
que eso es mucho más doloroso para ti que para
mí. Yo apenas lo conocí —dio otro paso más—.
Pero este mundo está aquí. Tiene mucho que
ofrecernos, y necesita mucha ayuda de
nosotros. Deja atrás el viejo mundo y ayúdanos
a construir uno nuevo.

El rostro de Afa estaba en sombras.
—Eso decían ellos en sus mensajes de

correo electrónico.
—¿Quiénes?
—El Consorcio —esta vez habló con voz

diferente; no era aquel tono inseguro y lleno de
confusión ni el breve lapso de inteligencia, sino
un susurro lejano, casi en trance, como si el viejo
mundo mismo estuviera hablando a través de él
—. Dhurvasula, Ryssdal, Trimble y todos esos.
Sabían que estaban construyendo un nuevo
mundo, y que para hacerlo tendrían que destruir
el viejo. Lo hicieron a propósito.

—Pero ¿por qué? —preguntó Kira, en tono



apremiante—. ¿Por qué matar a todos? ¿Por
qué poner la única cura en los Parciales? ¿Por
qué conectar siquiera a humanos y Parciales?
¿Por qué dejarnos con tantas incógnitas?

—No lo sé —respondió Afa con voz queda
—. Traté de saberlo, pero no lo sé.

—Pues entonces averigüémoslo —le pidió
—, juntos. Pero primero tenemos que ayudar —
hizo una pausa, recordando las palabras de
Mkele, palabras que le habían parecido
desmesuradas al oírlo decirlas. Kira se las
repitió ahora a Afa, desconcertada por cómo
había cambiado su situación—; la humanidad
necesita un futuro, y debemos luchar por él, pero
no podemos hacerlo a menos que lo salvemos en
el presente —apoyó una mano en el brazo de
Afa—. Ayúdame a encontrar un micrófono,
para asegurarnos de que quede alguien a quien
darle todas estas respuestas.

Él la observó, angustiado; en la penumbra
parecía pequeño e infantil.

—¿Eres humana? —le preguntó.
Kira sintió que se le atoraba la voz en la



garganta y el corazón le dio un vuelco en el
pecho. ¿Qué necesitaba oír? ¿La ayudaría si le
decía que era humana? ¿Acaso otra cosa lo
aterraría y haría que volviera a encerrarse en sí
mismo?

No. Lo que él necesitaba oír era la verdad.
Ella hizo una pausa, respiró hondo y apretó el
puño para armarse de valor. Nunca lo había
dicho en voz alta, ni siquiera a sí misma. Se
obligó a hablar.

—Soy Parcial —las palabras le parecieron
correctas y equivocadas, verdaderas y
prohibidas, terribles y maravillosas a la vez.
Decir una verdad, quitársela del pecho, le
produjo un estremecimiento de liberación, pero
la naturaleza de la verdad le dio un escalofrío
incómodo. Sintió que hacía mal en decirlo, y de
inmediato se sintió culpable por sentirse mal por
su propia naturaleza. No era así—. Pero he
dedicado toda mi vida, he dado todo para salvar
a la humanidad —sus labios se abrieron en una
leve sonrisa, y casi echó a reír—. Tú y yo
somos la mejor esperanza que tienen ahora.



Afa dejó su lata, la levantó y volvió a
dejarla. Dio un paso, se detuvo, y asintió.

—De acuerdo. Sígueme.



CAPÍTULO TRECE

Marcus se agazapó al abrigo de una pared de
bloques de cemento prefabricados que estaba a
medio caer; una antigua cochera, supuso.
Adentro había un auto, visible por un agujero en
la pared, con el esqueleto del conductor aún
sentado al volante. Trató de imaginar por qué el
hombre había muerto allí, sentado, incluso en
una cochera cerrada, pero ya no importaba
mucho. Si los Parciales encontraban a su
patrulla, Marcus estaría tan muerto como ese
conductor.

—No podemos darnos el lujo de proteger las
granjas —dijo el soldado Cantona. Su voz era un
susurro apremiante, y no apartaba los ojos del
bosque. Marcus había llegado a odiarlo, pero no



podía negar que como soldado era eficiente—.
Ni a los granjeros.

—No vamos a abandonarlos —replicó Haru
con voz sibilante. Estaba al mando de la patrulla
desde la muerte de Grant. Echó un vistazo a los
cuatro granjeros escondidos junto a los soldados:
dos hombres y dos mujeres, con los ojos
dilatados de terror—. Por lo que veo, los
Parciales están capturando a todos los humanos
que pueden. Nuestro trabajo es proteger a la
gente, así que cuidaremos de estas personas
desde aquí hasta East Meadow.

—Nuestro trabajo es proteger a los civiles
—repuso Cantona—. Eso era una granja de
trabajo; así que estos cuatro podrían ser
convictos.

—Si los Parciales los quieren —dijo Haru—,
prefiero morir antes que entregárselos.

Marcus miró a los granjeros, armados
mínimamente con tres pistolas entre los cuatro.
Le parecía extraño que unos prisioneros tuvieran
acceso a las armas, pero con la amenaza de un
ejército Parcial, ¿quién sabía? Yo les daría



armas a todos, pensó, y esperaría lo mejor.
Cuando los enemigos son Parciales, todo
humano es un aliado.

—Van a hacer que nos maten —dijo
Cantona. Su unidad, que antes constaba de
veinte soldados, se había reducido a siete más
los granjeros; la mitad había caído en la
emboscada y el resto durante la retirada,
mientras corrían por el bosque a toda velocidad
para que no los alcanzaran los invasores—.
Pueden seguirnos el paso muy bien —prosiguió
—. Ese no es el problema; es que son muy
ruidosos. No saben mantenerse escondidos.

Los granjeros tenían los rostros curtidos y
quemados por el sol, pero Marcus los vio
palidecer al oír a los soldados debatir su destino.
Sacudió la cabeza y se metió en la
conversación.

—No son peores que yo.
—No pienso dejar a nuestro médico.
—Pero tiene razón —opinó Haru—. Con

Marcus en el grupo, hacemos suficiente ruido
como para que nos encuentren, al margen de



cuántos civiles llevemos.
—Bueno, tampoco soy tan malo —protestó

Marcus.
—Como sea, no importa —dijo Haru—. Si

no nos oyeron hablar, por ahora estamos fuera
de peligro. Está oscureciendo y no tienen
razones para perseguir a un grupo de soldados
armados que podrían estar tendiéndoles una
emboscada. Lo más probable es que se hayan
retirado, reagrupado, y pueden apostar que van
camino a otra granja.

—Entonces ya no necesitan que los
protejamos —insistió Cantona, señalando
nuevamente a los granjeros con un gesto—.
Como sea, los dejamos libres, les decimos que
vayan hacia East Meadow, y luego tratamos de
reunirnos con nuestra unidad.

—No puedo captarlos en la radio —dijo
Haru—. No nos queda una unidad con la cual
reunirnos.

Uno de los soldados, un hombre corpulento
llamado Hartley, levantó la mano, y el grupo hizo
silencio al instante. Era una señal que conocían



demasiado bien, y Marcus aguzó el oído,
sujetando su fusil. Los Parciales tenían sentidos
más fuertes: mejor oído, mejor vista, de modo
que podían detectar al grupo de Marcus desde
lejos, pero en un bosque tan denso como aquel,
aun así tenían que acercarse para enfrentarlos, y
a esa distancia a veces los humanos podían
oírlos acercarse. Sin embargo, ellos no eran rival
para una unidad de Parciales, con advertencia o
sin ella; el único enemigo al que habían logrado
matar se había distraído por fuerzas mayores.
Marcus y su grupo habían estado en fuga, lisa y
llanamente, y aun así quedaba apenas una
fracción de la cantidad original.

Se quedaron sentados, sin hacer ruido, con
los oídos alertas y los fusiles preparados. El
bosque que los rodeaba les devolvía la mirada,
silencioso como un sepulcro.

Marcus oyó que de pronto uno de los vigías
maldecía. Gritaba las primeras sílabas de una
advertencia, cuando un pequeño disco negro
chocó contra sus pies con un sonido metálico.
Bajó la vista justo a tiempo para verlo estallar



con un destello de luz cegadora y, en segundos,
la patrulla entera estaba gritando. Marcus se
tapó los ojos con un gemido de dolor; no veía
más que imágenes remanentes de un blanco
brillante. Hubo disparos; Haru gritó, la gente
también. Marcus sintió una salpicadura de
líquido caliente en las manos y se acurrucó
contra la pared. Un cuerpo cayó a su lado, y él
retrocedió, aterrado y con el aliento
entrecortado. Cuando se le aclaró la vista, la
pelea había terminado.

La senadora Delarosa estaba de pie a su
lado, con un fusil en una mano y una gruesa
capa con capucha.

—¿Qué? —exclamó Marcus, confundido.
—Tienen suerte de que solo fueran dos —

dijo Delarosa—. Y de que logramos ganarles la
mano —agregó, muy seria—. Y de que tuvimos
tan buena carnada.

—¿Dos qué?
—Dos Parciales —dijo Haru, golpeándose

la oreja con la palma de la mano, como si le
zumbara—. Y no nos llame carnada.



—No sé de qué otro modo llamarlos —
repuso Delarosa, al tiempo que daba vuelta y
empujaba un cadáver con el pie. Marcus vio que
había varios: soldados, una figura encapuchada
como Delarosa y dos Parciales inertes con sus
inconfundibles uniformes grises blindados. El
que estaba junto al pie de Delarosa gimió, y ella
volvió a dispararle—. Estaban haciendo
suficiente ruido como para atraer a todas las
patrullas Parciales en varios kilómetros a la
redonda.

—¡Nos usaron de carnada! —repitió Haru,
mientras se ponía de pie con dificultad. Lo que
lo había incapacitado, fuera lo que fuera, lo
había dejado inestable—. ¿Sabía que estaban
allí? ¿Cuánto tiempo estuvieron observando?

—El suficiente como para estar listos
cuando llegaron —respondió Delarosa—.
Sabíamos que, a la larga, ustedes atraerían a un
grupo, por eso nos escondimos —se arrodilló
junto al cadáver y le quitó rápidamente todo el
equipamiento que pudiera ser de utilidad: el
blindaje corporal, los cargadores y varias



cartucheras que tenía sujetas al pecho y a los
hombros. Mientras trabajaba, se volvió y señaló
hacia el disco negro que había en el suelo, junto
a los pies de Marcus—. Esa es la granada
aturdidora que arrojaron. Pensaron que ustedes
estaban incapacitados y por eso bajaron la
guardia.

Marcus intentó ponerse de pie, pero
descubrió que estaba tan mareado como Haru.
Se apoyó en la pared para sujetarse. Al
moverse, un soldado se deslizó al suelo y
Marcus se dio cuenta de que tenía en el rostro
un orificio de bala.

—Deberían habernos prevenido.
Delarosa dejó el equipamiento del primer

Parcial en un montoncito ordenado y empezó a
quitarle el blindaje corporal.

—Los habrían encontrado de todos modos;
de esta manera no nos descubrieron a nosotros
hasta que fue demasiado tarde.

—Podríamos haberlos emboscado —repuso
Haru. Miró alrededor, evaluando la situación.
Marcus hizo lo mismo: tres soldados humanos



muertos, más uno del equipo de Delarosa. Había
por lo menos dos más entre los árboles,
montando guardia en el perímetro—. Podríamos
haber estado preparados y no habríamos perdido
a tanta gente.

—Estábamos preparados —replicó
Delarosa, acercándose al segundo cadáver—. Y
fue una emboscada. Teníamos la situación
perfecta, con una distracción perfecta, y aun así
perdimos a cuatro y hay dos civiles heridos —
señaló a los granjeros—. Teníamos las
condiciones ideales y aun así mataron al doble
que nosotros. ¿Realmente querría intentar eso
de nuevo sin la distracción?

—¡Su distracción eran mis hombres!
—¿De veras va a discutir conmigo por esto?

—le preguntó ella, poniéndose de pie para
enfrentarlo—. Le salvé la vida.

—Dejó que mataran a tres de los nuestros.
—Si no hubiera hecho lo que hice, los

habrían matado a todos —replicó, tensa—, o
peor aún, los habrían capturado. Nos
enfrentamos a un enemigo mejor equipado,



mejor entrenado y con mejores reflejos. Si
quiere arriesgarse a tener una pelea de igual a
igual, está tan ciego como el Senado.

—El Senado la envió a la cárcel —intervino
Marcus, que al fin logró ponerse de pie—.
Estaba en una granja de trabajo… —se detuvo,
pensativo—. ¿Estaba en esta granja?

Delarosa se volvió hacia el segundo Parcial
y colocó todas sus pertenencias junto a las del
primero.

—Cuando era una granja de trabajo, sí.
Ahora es solo… la escena de un crimen. Si
quedaba alguien vivo, escapó.

—¿Usted escapó durante el ataque o huyó
antes? —le preguntó Haru.

—No estoy aquí para matar humanos —
respondió Delarosa; luego se puso de pie y lo
enfrentó directamente—. Me condenaron a
trabajar en una granja, tiene razón. ¿Recuerda
por qué?

—Por matar a un humano —respondió
Marcus—. En cierto modo, eso le resta
credibilidad.



—Por hacer lo necesario —repuso ella.
Hizo una señal a uno de sus acompañantes, que
también vestía con capa y capucha. Este se
acercó a recoger los equipos—. Nos
enfrentamos a la extinción de nuestra especie
—dijo, en tono severo—. Eso está antes que
todo lo demás: antes que la bondad, la moralidad,
la ley. Cosas que uno jamás habría hecho hace
doce años, ahora no solo son aceptables, sino
necesarias. Son un imperativo moral. Estoy
dispuesta a matar a cien o a mil Shaylon Brown,
antes que dejar que nos ganen los Parciales.

—Eso mismo digo yo —acotó Cantona—.
Es la única manera de sobrevivir a esto.

—Si mata a mil de los suyos, los Parciales ni
siquiera van a tener que pelear —dijo Marcus
—. Estará aliviándoles el trabajo.

Se oyó el canto de un pájaro en el bosque, y
Delarosa levantó la vista.

—Es nuestra señal para marcharnos.
Parece que estos dos tenían refuerzos.

Corrió hacia el borde del claro, pero Haru
negó con la cabeza.



—No iremos con usted.
—Yo sí —dijo Cantona. Tomó un segundo

fusil de un soldado caído—. Vamos, Haru, sabes
que tiene razón.

—¡No pienso abandonar a estos civiles!
—En realidad —dijo uno de los granjeros—,

creo que yo también iré con ella.
Era un hombre mayor, enflaquecido y

curtido por el trabajo duro. Levantó su rifle de
caza y le quitó una pistola a otro soldado caído.

Cantona miró a Delarosa, que asintió y
volvió a mirar a Haru.

—No volveremos a usarlos de carnada.
Dio media vuelta y se perdió en el bosque.

Su gente la siguió, luego el granjero y, por último,
Cantona. Este se detuvo, saludó y la siguió a la
espesura.

Marcus miró a Haru, luego a Hartley y a los
tres granjeros que quedaban. Se habían armado
con fusiles y municiones de los soldados caídos.

—¿Dos de ustedes están heridos?
—Podemos caminar —respondió una de las

mujeres, con expresión feroz.



—Genial —dijo Haru—, pero ¿pueden
correr?

Se detuvieron en el patio de una escuela,
jadeando por el esfuerzo. Los Parciales que los
perseguían se habían cobrado la vida de dos
más, así que solo quedaban Marcus, Haru y dos
granjeros. Uno de ellos estaba herido; era una
mujer de cabello castaño llamada Izzy; estaba
reclinada pesadamente contra la pared, con los
ojos cerrados y la respiración entrecortada. A
Haru se le habían acabado las municiones, y
Marcus le entregó su último cargador.

—Puedes aprovechar esto mejor que yo —
hizo una pausa para tomar aliento y luego señaló
a Izzy con la cabeza—. No puede seguir mucho
más.

—Bájala de la pared —ordenó Haru, al
tiempo que se escondía entre la maleza—. Nos
verán.

—No podrá volver a levantarse —dijo



Marcus.
—Entonces la cargaré.
Marcus y el último granjero, llamado Bryan,

acomodaron a la mujer suavemente en el suelo y
la apoyaron contra la pared, con la cabeza entre
las rodillas. Marcus le examinó los vendajes. Le
habían dado en el hombro; milagrosamente, la
bala no había tocado huesos ni arterias vitales,
pero aun así era una herida grande y la mujer
había perdido mucha sangre. Él ya le había
colocado el vendaje dos veces, en paradas
breves como esa, y le había dado todos los
analgésicos posibles, sin llegar a dejarla
inconsciente. Las vendas estaban empapadas en
sangre, y a él se le nublaba la vista por el
cansancio mientras empezaba a cambiarlas una
vez más.

—Empiezo a desear que tuviéramos a una
banda de guerrilleros usándonos como carnada
—dijo Haru.

Marcus frunció el ceño.
—No es gracioso.
—No era mi intención que lo sea.



—Podrían hacerla bien —dijo Bryan—. Me
refiero a la emboscada. Con suficientes armas
en los bosques y un buen tirador, no tendrían
necesidad de arriesgar una carnada.

—Es verdad —respondió Haru, aún
jadeando—, es verdad —sacó su radio y volvió
a intentar comunicarse, con voz ronca por la
desesperación—. Aquí Haru Sato; tengo a un
paramédico y dos civiles atrapados en la… —
levantó la vista— escuela primaria Huntsman.
No sé en qué ciudad. Si alguien me escucha,
quien sea, por favor responda. No sabemos el
alcance de este ataque, tampoco hacia dónde
retirarnos. Ni siquiera sabemos dónde estamos.

Izzy tosió: una tos áspera que le sacudió el
cuerpo hasta hacerla vomitar en el suelo.
Marcus se apartó y luego terminó de vendarle el
brazo.

—Creo que a tu radio le pasa algo —opinó
Bryan—. ¿Cuándo fue la última vez que
recibiste una llamada o te pudiste comunicar?

—Desde los francotiradores —respondió
Haru, examinando el aparato con apatía. No



tenía agujeros de bala, pero estaba bastante
maltrecho. A Marcus no le habría sorprendido
que estuviera roto.

—Déjeme ver —pidió Bryan, y se levantó
para tomar la radio. Su cabeza sobresalió entre
la maleza que los rodeaba; el hombre se sacudió
súbitamente, y del costado de su oreja salió una
ráfaga de bruma roja.

Al instante, Marcus y Haru se echaron al
suelo, boca abajo. Sin el sostén del brazo de
Marcus, Izzy cayó a un lado, inconsciente.

—Parece que hasta aquí llegamos —dijo
Marcus—. O tu asesino acude a rescatarnos, o
vamos a encontrarnos con la doctora Morgan.

—Perdóname si espero que sea el asesino.
—Te va a encantar la doctora —dijo

Marcus—. Odia a los humanos casi tanto como
tú a los Parciales.

Haru miró hacia el patio de juegos.
—Tenemos casi un metro de maleza entre el

asfalto, que puede convertirse en dos metros si
logramos llegar a lo que parece haber sido un
campo de fútbol —miró a Izzy—. No creo que



podamos llevarla.
—Yo la cargaré y correré —dijo Marcus—.

Tú cúbreme. Esos brotes más altos son solo…
—No —respondió Haru—, pero eso es

exactamente lo que vamos a hacerles creer —
señaló hacia atrás, a poca distancia de ellos,
junto a la base de la pared de la escuela.
Marcus vio el rectángulo negro de la ventana
rota de un sótano—. Arrástrala hasta allí
adentro —dijo, mientras recogía varios trozos de
asfalto roto—. Haré lo posible por simular que
estamos avanzando por la cancha.

Marcus asintió.
—¿Cuánto tiempo nos dará eso?
—Suficiente —respondió Haru—, si da

resultado. Buscaremos otra puerta y saldremos
por el otro lado del edificio.

Marcus suspiró, mirando el ominoso agujero
negro de la ventana del sótano.

—Si me comen los tejones o lo que sea que
haya ahí abajo, voy a fingir que esta no era
nuestra única opción viable.

—Ve.



Marcus hizo girar a Izzy sobre su espalda, le
levantó los brazos y sujetó ambas muñecas con
la mano izquierda; apoyado en el codo derecho,
boca abajo, empezó a arrastrarse por el asfalto
hacia la ventana. La superficie áspera le
rasgaba la ropa, y una bala rebotó en la pared,
encima de su cabeza. Se mantuvo abajo,
tratando de no agitar la maleza. Mientras Haru
arrojaba rocas hacia la cancha, siempre en un
arco bajo para que los Parciales no las vieran;
cuando estas caían, agitaban la maleza. A
Marcus le pareció que debía de estar dando
resultado, porque el siguiente disparo dio entre
los arbustos, a unos seis metros de la pared.

Llegó a la ventana y espió hacia adentro; el
aire estaba húmedo y desagradable, como en
una cueva. Pudo percibir olor a perro mojado. A
menos que lo hubieran abandonado
recientemente, el sótano se había convertido en
una guarida de animales; aunque era probable
que estos no usaran esa entrada, pues el suelo
alrededor de la ventana estaba flojo, y no
aplastado como lo estaría si fuera un lugar de



paso constante. No vio mucho, y decidió que lo
mejor sería entrar él primero y luego meter a la
mujer herida.

Estaba apenas a medio entrar cuando Haru
se agazapó junto a la ventana, agitado.

—Estoy casi seguro de que nos
descubrieron —dijo. Una bala dio contra la
pared de ladrillos por encima de él—. Sí.
Muévete.

Marcus terminó de arrastrarse al interior,
cayó al suelo e inmediatamente se hundió en
varios centímetros de lodo. Se puso de pie y jaló
a la mujer, mientras más balas explotaban contra
la pared. Apenas la ventana quedó despejada,
Haru se lanzó hacia adentro y aterrizó en el lodo
con un gemido entrecortado.

—Aquí huele a perros muertos.
Marcus buscó en sus bolsillos una linterna,

mientras sostenía a Izzy con una mano.
—Y me parece que esto no es simplemente

lodo.
—Nada de luz —dijo Haru—. Sígueme.
Se adelantó con un chapoteo. Era una tenue



silueta en la oscuridad, a la que Marcus siguió
con el mayor sigilo posible. Además de unos
diez o doce centímetros de lodo líquido, el sótano
estaba lleno de escritorios de metal, libros
carcomidos y una hilera tras otra de viejas
computadoras portátiles, sujetas con cables
oxidados a unos armarios metálicos. Haru los
condujo con cuidado por el laberinto. A medida
que los ojos de Marcus se fueron
acostumbrando a la oscuridad vio aparecer una
puerta delante de ellos. Haru la probó, esta se
abrió pero, de pronto, todo el lugar se oscureció
aún más. La fuente de luz detrás de ellos había
sido obstruida repentinamente, y Marcus se
echó al suelo.

Las balas surcaron el aire y los destellos de
los disparos iluminaron la habitación en ráfagas
entrecortadas. La delgada puerta de madera
quedó hecha jirones ante el ataque, y Marcus
apenas alcanzó a ver a su compañero lanzarse
detrás del armario más cercano para
resguardarse.

—Sí que están decididos —exclamó Haru



—. No es la primera vez que quiero matarte,
pero nunca lo deseé tanto.

Luego respondió al fuego por la ventana
abierta, y el tirador se hizo a un lado. Marcus
aprovechó la oportunidad para seguir avanzando
y cruzó la puerta con Izzy a rastras. Haru
avanzó sin disparar, tratando de conservar sus
pocas municiones; pero el tirador regresó a la
ventana y lanzó otra intensa ráfaga de fuego.
Haru disparó sus últimas balas, lo que obligó al
Parcial a alejarse, y rápidamente se desplazó por
el barro a través de la puerta.

—En realidad, no estoy de acuerdo con lo
que voy a decir —comentó Marcus—, pero
estamos a salvo. Al menos, por ahora.

Haru asintió, mientras se enjugaba el lodo de
la cara.

—Mientras tengamos balas, y mientras
sepan que las tenemos, no van a atravesar esa
ventana. Pero puedes estar seguro de que
entrarán por otro lado —levantó la vista y
Marcus pudo sentir su mirada penetrante, aun
en la oscuridad—. Es hora de decidirse,



Valencio: ¿quieres morir escondiéndote o
presionando un gatillo?

—¿Y la opción «empapado en mi propia
orina»?

Haru rio.
—Me parece que esa viene incluida en las

otras dos —olfateó—; además, ya estamos
empapados en la orina de algo. Nadie notará la
diferencia.

—Prueba la radio —sugirió Marcus—.
Nunca se sabe.

Haru la sacó de su cinturón y la levantó en
la oscuridad.

—Con esta cosa es más probable que nos
comuniquemos con Dios que con alguien que
quede con vida en la Tierra.

—En ese caso, voy a rezar —Marcus tomó
la radio y pulsó el botón—. Habla Marcus
Valencio, suponiendo que alguien pueda oírme.
Estoy… escondido en un túnel fangoso que
huele a orina y con Haru Sato, aunque no sé
bien qué es peor. Tengo a una civil herida y a
una brigada entera de Parciales vengativos que



nos viene persiguiendo desde hace varios
kilómetros, y nos ha reducido de veinte soldados
a dos. No sé si buscan conquistar la isla,
atacarla, o nos matan por pura diversión. Ni
siquiera sé si alguien está escuchando… que yo
sepa, podríamos ser los últimos humanos vivos.

Soltó el botón y al instante la radio cobró
vida con un crujido.

—Ojalá hubiera cobrado una moneda por
cada vez que oí eso —dijo la radio. La voz
llegaba entrecortada, y fue tan repentina que
Marcus casi suelta el aparato. Haru se puso de
pie, con los ojos dilatados.

—¿Quién habla? —preguntó Marcus,
mirando a Haru con asombro. Sacudió la
cabeza, apretó el botón y volvió a preguntar—.
¿Quién habla? Repito, ¿quién habla?
Necesitamos asistencia inmediata, refuerzos y…
salvar nuestra vida —soltó el botón y se encogió
de hombros con impotencia—. Será mejor que
no me digan que no, solo porque no cumplí con
el protocolo radial.

—El tráfico radial de los Parciales dice que



te están buscando específicamente a ti, Marcus.
La doctora Morgan te quiere para algo —se
oyó.

Marcus se quedó helado al comprender por
qué esa voz le resultaba tan familiar.

—¿Kira?
—Hola, amor —dijo Kira—. ¿Me

extrañaste?
—¿Qué? —Marcus no hallaba las palabras

—. ¿Dónde estás? ¿Qué pasa? ¿Por qué me
busca la doctora Morgan?

—Probablemente porque quiere
encontrarme a mí —respondió ella—. La buena
noticia es que no tiene idea de dónde estoy.

—Qué alivio —dijo Haru, con sarcasmo—.
Me alegro de que Kira esté a salvo.

Marcus apretó el botón de la radio.
—Haru te envía saludos.
—No te preocupes —dijo Kira—. Para él

también tengo buenas noticias: hay un ejército
de la Red avanzando hacia tu posición.

—¿En serio?
—Salgan de la escuela y vayan al sur —les



indicó—. Se encontrarán con un batallón de la
Red que va por allí, a dos minutos como mucho.

—Maldición. Salgamos de este basurero —
exclamó Haru. Cargó a Izzy sobre sus hombros
y se puso en marcha por el corredor.

—Espera —dijo Marcus, apresurándose
para alcanzarlo—. ¿Dónde estás? ¿Qué está
pasando?

La radio había quedado en absoluto silencio,
y Marcus regresó sobre sus pasos.
Aparentemente allí había buena señal, pues el
aparato cobró vida con un crujido.

—… ahora. Repito, tienen que irse ahora
mismo. El batallón cuenta con un pequeño
arsenal de lanzagranadas, y piensan derribar
todo el edificio.

—¡Espera! —gritó Marcus—. ¡Aún no
salimos!

—¡Pues salgan ya!
Dio media vuelta y echó a correr; alcanzó a

Haru al pie de la escalera. Llegaron hasta una
puerta, y la probaron con sigilo antes de abrirla;
daba a un amplio corredor. No se veían



Parciales, y Haru señaló un par de puertas que
pendían, sueltas.

—Allá.
Salieron corriendo por el lado sur del

edificio, y cruzaron una calle espaciosa y se
resguardaron en otra más residencial. No hubo
gritos detrás de ellos ni volaron balas por encima
de sus cabezas.

Marcus viró en una esquina, seguido de
cerca por Haru, que llevaba a Izzy sobre los
hombros. Se acercó la radio a la boca y gritó
mientras corrían:

—¿Kira? Kira, ¿me oyes? ¿Qué está
pasando?

—¿Cuántos años tenía yo cuando me
conociste? —preguntó la voz de ella—. Sube
esa misma cantidad de canales.

Cinco, pensó Marcus, nos conocimos en la
escuela, en nuestro primer año aquí. Subió
cinco canales, y se detuvo a pensar. No
organizaron la escuela el primer año que
estuvimos aquí. La conocí a los seis. Hizo
girar el dial una ranura más.



—¿Qué está pasando?
—Este es un truco que solo dará resultado

una vez —dijo Kira—. Están escuchando las
frecuencias de ustedes, pero yo estoy
escuchando las de ellos. Te dije que hay un
batallón de la Red cerca de ustedes, y tengo
aquí a un amigo que les dio un informe falso con
la misma información. Los dos Parciales que los
perseguían se replegaron, pero no estarán lejos
por mucho tiempo, y el batallón que viene del sur
está como a diez kilómetros. Tienen que llegar
rápido allá, porque están buscándote
específicamente y van a ir por ti apenas se den
cuenta de que fue un engaño.

—Entonces… —Marcus aminoró el paso
para recobrar el aliento—. ¿Qué hago ahora?

—Te ayudaré lo más que pueda —respondió
Kira—, pero no tenemos muchas opciones.
Estuvimos escuchando las comunicaciones de
Morgan, y aquí viene la mala noticia: no solo
están invadiendo la isla, sino que están
conquistándola. En cuestión de dos días, todos
los humanos que estén en Long Island serán



prisioneros de los Parciales.



SEGUNDA PARTE



CAPÍTULO CATORCE

La primera alarma sonó a las cuatro de la
mañana. Afa había colocado pequeñas alarmas
eléctricas en las puertas y ventanas de la planta
baja, que sonaban en su dormitorio y en algunas
de las principales salas de investigación, y la
campanilla despertó a Kira casi al instante.
Seguía estando en el sofá del estudio de
filmación, desde hacía poco más de una semana:
el alojamiento más permanente que había tenido
en mucho tiempo. Las alarmas eran
persistentes, pero sonaban bajo para alertar a los
ocupantes sin que los intrusos se dieran cuenta.
En cuestión de segundos Kira se levantó, se
puso los zapatos y tomó su fusil. Si tenía que
huir, eso era lo esencial.



Claro que, con Afa dispuesto a volar todo el
edificio, la idea de escapar descalza y
desarmada no era el peor de los escenarios.

Se encontró con él en el pasillo, y ambos
permanecieron callados; Afa apagó la alarma y
aguzó el oído. Si era falsa alarma, por el viento o
algún gato que había tocado el vidrio, el edificio
quedaría en silencio. Kira escuchó con los ojos
cerrados, rogando que nada…

Bip. Bip.
Afa volvió a apagarla, esta vez en forma

permanente, y corrió pesadamente por el pasillo
hasta otro panel de interruptores. Los paneles
solares del techo almacenaban una inmensa
cantidad de electricidad, más que suficiente para
alimentar por la noche los sistemas de seguridad
improvisados. Afa despertó un monitor en
hibernación y la imagen cobró vida como una
presentación de diapositivas, justo a tiempo para
mostrar a una silueta vestida de negro y con
blindaje corporal ingresando por la ventana.
Tenía un casco redondo con visor, la carta de
presentación bien conocida del ejército Parcial,



aunque este blindaje estaba marcado por las
batallas y dañado, a tal punto que Kira se
preguntó si lo habrían recogido en alguna
incursión. La imagen breve del intruso en la
calle iluminada por la luna reveló que era mujer,
aunque la segunda figura que entró tras ella
parecía un hombre. Kira echó un vistazo a Afa,
que tenía el rostro lleno de preocupación e
indecisión; cuando sus otras casas se habían
visto amenazadas, las había volado y ya, pero
esta era su sede central, su biblioteca principal
de documentos, el trabajo de su vida. No quería
hacerla explotar.

Aunque, por otro lado, solía pensar con muy
poca claridad en situaciones de estrés.

Ellos estaban en el séptimo piso y había dos
pisos enteros con medidas de seguridad para
evitar que cualquiera pudiera acceder a donde
estaba lo importante. En el primer piso estaban
los explosivos, suficientes para demoler todo el
edificio, y Kira se ubicó entre Afa y el
detonador manual que los activaba, por si acaso.
Siguieron observando por el circuito cerrado de



cámaras cómo los intrusos, solo dos, avanzaban
con cautela entre las habitaciones y los pasillos.
De una cámara a la otra, los distintos ángulos y
monitores le daban a su avance una trayectoria
loca, desarticulada. De izquierda a derecha en el
tercer monitor; de derecha a izquierda en el
primero. De arriba abajo en el segundo y el
cuarto simultáneamente, uno adelante y otro
atrás. Se desplazaban lentamente, con sus
fusiles preparados, como dos formas incoloras
en la oscuridad. Sus cascos parecían
proporcionarles visión nocturna, y ambos se
movían en forma impecablemente coordinada.
Señal segura de que el enlace estaba en
funcionamiento. No cabía duda de que eran
Parciales.

Kira revisó sus municiones con cuidado, sin
apartar la vista de los monitores. Podría eliminar
a uno de los Parciales si lograba sorprenderlo,
pero la probabilidad de matar a los dos era
minúscula. Si no huía ahora, probablemente
despertaría en el laboratorio de la doctora
Morgan, desnuda, tendida sobre una mesa de



operaciones, mientras la científica demente la
abría para averiguar sus secretos.

Dio un paso para echar a correr, pero se
obligó a detenerse. Respira, se dijo. Respira
hondo. Conserva la calma. Nadie en el
mundo es más paranoico que Afa; él sabe
proteger su casa. Dale tiempo. Todavía hay
un piso más entre nosotros.

La última cámara los mostraba en la
escalera, probando la puerta y luego subiendo
lentamente. En el primer piso no había trampas,
porque Afa no quería que algún animal detonara
las bombas por accidente, pero Kira esperaba
que los Parciales lo interpretaran como una falta
total de seguridad. ¿Serían menos cautelosos en
el segundo piso? Kira contuvo el aliento, y los
pies de los Parciales desaparecieron en la
oscuridad al terminar la escalera. En el segundo
piso no había cámaras, solo sensores y trampas
cazabobos automáticas.

En el panel de la pared se encendió una luz
roja, y Kira oyó un violento estrépito que sacudió
el edificio.



—Mina antipersonal —explicó Afa—. Se
llama Betty Saltarina; cuando pasa alguien, la
mina salta por el aire un poco más de un metro,
como una pelota, y luego explota así, en forma
de anillo —hizo un movimiento con las manos
para demostrar un halo expansivo de
destrucción en un mismo plano—. Clavos,
esquirlas y perdigones, justo a la altura del
vientre. Tienen blindaje corporal, pero aun así
pueden salir bastante lastimados sin afectar la
estructura del edificio.

Ella asintió, con el estómago revuelto, y
observó la siguiente luz en la hilera. Si la Betty
Saltarina los había detenido, no se encenderían
más luces. La amenaza se habría terminado y
solo habría que limpiar la escena. Kira rogó…

Se encendió la segunda luz.
—Están avanzando por el pasillo este —dijo

Afa, con las manos unidas por delante como las
de un bebé, de aspecto débil y fetal. Tenía el
rostro perlado de sudor.

—¿Cómo salimos? —preguntó Kira. Había
una salida para incendios, lo sabía, pero también



estaba llena de trampas, y esperaba que hubiera
una manera más rápida de bajar. Afa tragó en
seco, con la mirada clavada en las luces, y ella
insistió—. ¿Cómo salimos?

—Están en el pasillo este —dijo—, cerca de
las escopetas. Tienen sensores de movimiento,
no como las minas; no van a saber lo que les
espera hasta que sea demasiado tarde.

Se encendió la tercera luz, y Kira oyó un
chasquido lejano. Esperó, apretando los dientes
con desesperación, y el mundo se detuvo un
momento.

La cuarta luz cobró vida.
—No —murmuró Kira, meneando la

cabeza.
Afa miraba a un lado y otro del pasillo,

mientras abría y cerraba las manos sobre alguna
herramienta imaginaria. No tenía armas de
fuego y, a duras penas, toleraba la de Kira; él lo
hacía todo con trampas, distantes e
impersonales. Si lograban llegar allí arriba,
estaba indefenso.

—Afa —le dijo Kira, tomándolo por el codo



—. Mírame —él no dejaba de buscar algo,
moviendo la cabeza, y Kira se plantó con
firmeza en su campo visual—. Mírame: van a
subir hasta aquí y van a matarnos.

—No.
—Van a matarte, Afa, ¿me entiendes? Van

a secuestrarme y a matarte, y quemarán todo
este edificio hasta que no quede nada…

—¡No!
—… de todos tus archivos. ¿Entiendes? Vas

a perderlo todo. Debemos salir de aquí.
—Tengo mi mochila —dijo el hombre,

apartándose de ella y arrebatando la enorme
mochila del suelo, pues nunca la dejaba lejos de
él—. Nunca pierdo la mochila.

—Necesitamos salir de aquí y llevárnosla —
le dijo, mientras lo guiaba hacia el estudio. Tenía
unos segundos para tomar sus cosas y luego
tendrían que correr, lo más rápido y lejos posible.
Pensó en la estación de radio de arriba, en
Marcus y en cómo lo había ayudado. La doctora
Morgan había tomado el control de East
Meadow y de los demás centros poblados de la



isla, y lo único que Kira podía hacer era usar las
radios y mantener a Marcus un paso adelante de
sus perseguidores. Estaba a punto de perderlo
todo. Afa se resistió y volvió hacia el panel de
sensores, mientras Kira corrió al estudio a
recoger sus cosas.

—Pasaron por la sala de conferencias —
dijo—. Se mueven despacio. Ya pasaron la
segunda Betty Saltarina en el pasillo este, y van
hacia… ¡ahora hay más!

Kira se levantó, con el bolso a medio
empacar con lo que quedaba de su equipo de
supervivencia.

—¿Qué?
—Uno en el pasillo este y otro en el oeste.

Hay otro grupo —balbuceó, con voz más
agitada y aguda—. ¡No vi entrar a nadie más!
Estuve mirando los monitores… ¡los habría visto
entrar!

Kira cerró su mochila, dejó la bolsa de
dormir y echó a correr nuevamente por el
pasillo.

—No son más. Se separaron —señaló la



séptima luz—. Aquí hay un corredor central,
¿verdad? Es igual en todos los pisos. Es un
equipo de dos, igual que tantos otros que estuve
siguiendo por la radio; no necesitan un segundo
equipo, solo se separa el primero… —se detuvo
a mitad de la frase—. Se separaron —repitió,
como si esta vez significara algo totalmente
diferente—. ¡Están solos! Afa, ¿por dónde
llegan los pasillos separados al tercer piso?

—Por la escalera —murmuró.
—Sí —dijo Kira, al tiempo que volvía a

ubicarse en la línea de visión de Afa—, ya sé
que por la escalera, pero necesito algo más
específico. Tú construiste todo este sistema,
sabes por dónde van a ir. Este —dijo, señalando
un punto rojo—. ¿Por dónde va a llegar al tercer
piso este punto rojo?

—Por la escalera trasera —respondió Afa,
prácticamente tartamudo por el miedo. Buscó el
detonador manual de las bombas; ella lo detuvo
y le apartó la mano—. La escalera de servicio.
Sube desde la sala de recepción, en el fondo.

—Perfecto —dijo Kira. Le envolvió la mano



con las tiras de la mochila y lo empujó
suavemente para apartarlo del panel de control
—. Tienes que salvar esta mochila, ¿me oyes?
No vueles el edificio; si lo haces, perderás la
mochila.

—Nunca debo perder la mochila.
—Exacto. Busca cualquier vía de escape

que tengas planeada y sal, huye lejos y no
vuelvas en una semana. Si los Parciales se van,
estaré aquí esperando. ¡Ahora vete!

Afa dio media vuelta y se alejó corriendo
por el pasillo. Kira se cargó su mochila al
hombro y corrió en la dirección opuesta, cruzó la
última puerta y prácticamente se arrojó por la
escalera. Sexto piso. Quinto. Si pudiera llegar al
tercero antes que ellos, si pudiera llegar mientras
los Parciales estaban separados, justo adonde
ella sabía que se dirigían, podría emboscar al
primero y retirarse antes de que apareciera el
segundo. Tenía la oportunidad de matar a los
dos, pero era solo una oportunidad. Cuarto piso.

Tercero.
Aminoró la marcha, dando cada paso con



cuidado, y se detuvo en la esquina para
escuchar antes de doblar. La escalera estaba
vacía. Se acomodó sobre una rodilla, levantó el
fusil hasta la mejilla y espió por la esquina hacia
el segundo piso. Una alfombra mohosa se
extendía en la oscuridad. La puerta de metal
había sido retirada por completo y ahora estaba
arriba, como blindaje de uno de los pequeños
búnkers de Afa; hacia allí escaparía ella,
decidió. Mataría al primero, se refugiaría en un
búnker y esperaría que el segundo cometiera un
error. Si acaso los Parciales alguna vez los
cometían.

El segundo piso estaba vacío, pero había
señales evidentes de caos. Los agujeros en las
paredes y en las cortinas de oscurecimiento
demostraban que la última ronda de Betties
Saltarinas había estallado según lo planeado,
pero no se veía ningún cuerpo. El piso estaba
tenuemente iluminado por los agujeros en las
cortinas, y en la pared cercana al fondo ardía
una pequeña llama. Kira esperó, tratando de
recordar cuál había sido la última trampa en el



piso; algo incendiario, pensó, y obviamente no
había dado resultado. El Parcial seguía adentro.

Esperó en la salida de la escalera, con el
fusil preparado y apuntando. Apenas apareciera
un Parcial por la puerta, estaría muerto.

Esperó.
Tal vez hice demasiado ruido, pensó. Me

habrá oído venir y se fue por otro lado… o
peor, está esperándome. Podría volver a
subir la escalera, pero perdería mi ventaja.
No puedo matar a los dos a la vez. Si hay
alguna posibilidad de emboscar a este, tengo
que aprovecharla.

¿Hasta dónde habrá llegado el otro?
Esta es la escalera de servicio, pero el otro
pasillo conduce a la escalera principal.
¿Habrá llegado hasta allí? ¿Habrá subido?
¿Afa habrá podido escapar? Deseó que su
amigo hubiera sido lo bastante listo como para
huir, que no se hubiera quedado sentado en el
pasillo con el dedo en el detonador, dispuesto en
su paranoia a destruir el trabajo de toda su vida
(y junto con él, a Kira y a sí mismo) solo para



protegerlo de los Parciales. Necesito volver
arriba, pensó, y necesito quedarme aquí, y
necesito escapar. No sé qué…

Y entonces supo, con la misma certeza que
si lo hubiera visto con sus propios ojos, que había
un Parcial en el tercer piso acercándose a ella.

La puerta de ese piso, igual que la del
segundo, había sido utilizada para el búnker de
Afa. El acceso estaba abierto, y el Parcial
tendría vía libre para dispararle apenas doblara
la esquina. Es por el enlace, pensó, es la única
manera de saberlo con tanta claridad.
Transmite todo lo que hacemos. No tengo
todo el complemento de sensores que
describió Samm, pero aparentemente sí lo
suficiente para percibir dónde están… y
quizá también para delatarme. Se tocó la
chaqueta, deseando tener algo para arrojar, una
granada o siquiera una piedra para distraerlos,
pero lo único que llevaba era el fusil, y para
cuando pudiera apuntar con él, sería demasiado
tarde. Tenía que moverse. Giró, lista para correr
escaleras abajo hasta el primer piso, pero tuvo



una segunda impresión, tan clara como la
primera, de que había otro Parcial abajo, en la
escalera. No habían esperado junto a la puerta,
sino que se habían adelantado y la habían
rodeado por completo. No tenía dónde ir sino al
segundo piso, donde aún quedaba una trampa.
Se levantó de un salto y echó a correr.

Los agentes Parciales no se gritaron, pues el
enlace los alertaba del peligro en un silencio
mucho más efectivo, pero aun así Kira lo sintió
en su cabeza como un grito químico: está
corriendo. Oyó un estrépito de pasos en la
escalera detrás de ella, y disparó una ráfaga con
su fusil hacia el piso de abajo, para que el
segundo Parcial no pudiera dispararle cuando
pasara hacia la trampa mortal del segundo piso.
Cruzó por la puerta abierta y se puso de pie
rápidamente; miró alrededor en busca de la
última trampa, pero Afa la había escondido
demasiado bien. Un Parcial cruzó la puerta tras
ella; Kira dio media vuelta y disparó contra la
pared en una línea mortal apuntada directamente
al pecho del atacante. Pero este, que era



claramente la mujer —aunque llevaba el rostro
oculto tras el casco con visor—, se detuvo al ver
a Kira, y luego convirtió su acometida: en un
giro acrobático recogió el fusil contra su pecho,
se encogió formando una bola con su cuerpo y
dio una voltereta por debajo de la ráfaga de
balas de Kira antes de que esta alcanzara a
corregir la puntería. La Parcial llegó apenas a
centímetros de ella y disparó casi de inmediato.
Para esquivar las balas Kira tuvo que lanzarse a
un lado. La Parcial la siguió con increíble
velocidad y reanudó el ataque con una patada
demoledora que le arrancó el fusil de las manos.
Kira entró trastabillando en una sala de
conferencias, recuperó el equilibrio y corrió más
allá de la mesa de madera podrida hasta la
segunda puerta, del otro lado de la sala, apenas
tres pasos por delante de su contrincante. Volvió
a salir al pasillo y corrió hacia la puerta, pero
cayó con estrépito cuando la Parcial le bloqueó
las piernas desde atrás, y la caída le sacó el aire
de los pulmones. Se esforzó por respirar
mientras forcejeaba frenéticamente con la



mujer, y logró darle un fuerte codazo en el
costado del casco, lo cual la hizo retroceder.
Kira giró sobre sí misma para apartarse y se
arrastró algunos centímetros hasta que la
Parcial, ya de pie, le pateó el muslo. Kira lanzó
un gruñido de dolor y giró hacia un lado; cuando
levantó la vista, la Parcial estaba a pocos pasos
de ella, con la bota levantada sobre un finísimo
alambre de disparo. Con la mano señalaba un
punto por encima de la cabeza de Kira. Esta
levantó la mirada y vio la boca de la trampa
incendiaria de Afa, un lanzallamas que apuntaba
directo a su cabeza. Si la Parcial bajaba el pie,
una llamarada asaría viva a Kira. Al darse
cuenta se encogió de temor, con la mirada fija
en el visor sin rostro de la Parcial; en ese
instante oyó el grito de una voz masculina.

—¡Kira!
Se quedó helada. Habría reconocido esa voz

en cualquier parte. Quedó boquiabierta al verlo
salir del hueco de la escalera, con el casco en
las manos.

—¿Samm?



CAPÍTULO QUINCE

—No iba a matarla —dijo la Parcial. Se apartó
del alambre y se quitó el casco. Kira la
reconoció: cabello negro azabache, bellísimos
rasgos chinos y ojos oscuros que brillaban con
genialidad aterradora. Era Heron, la Parcial que
la había capturado antes y la había llevado con
Morgan. La muchacha esbozó una sonrisa
burlona como restándole importancia, y miró a
Kira de la misma manera en que alguien miraría
a un gatito perdido… alguien a quien no le
agradaran los gatitos—. Solo quería asustarla.

Samm se inclinó y ayudó a Kira a ponerse
de pie; la muchacha se levantó dubitativa,
tratando aún de procesar lo que estaba
ocurriendo.



—¿Samm?
—Me alegro de verte.
—¿Qué…? ¿Por qué estás aquí?
—Porque al fin te encontramos —respondió

Heron, y señaló al techo—. Todo el mundo sabe
que estás en la radio, pero somos los únicos que
se dieron cuenta de que estabas en Manhattan
—hizo una reverencia simulando respeto—.
Preferimos guardarnos esa información.

—Desde hace días sabemos que había
alguien en este edificio —Samm recogió el fusil
de Kira del suelo— pero además reconocimos
las señales de la misma persona que casi nos
hizo estallar dos veces, por eso nos tomamos un
tiempo para entrar. No tuvimos la certeza de
que estabas aquí hasta… —hizo una pausa e
inclinó la cabeza, como haciendo cálculos—
hace treinta segundos. Cuando te vi la cara.

Entregó el fusil a Kira, que lo aceptó,
confundida.

—¿No me…? —se interrumpió al darse
cuenta de que casi había revelado delante de
Heron que era una Parcial. Iba a preguntar por



qué no la habían captado en el enlace, dado que
ella los había percibido con tanta claridad, pero
no sabía si Samm se lo había dicho o no. Se lo
preguntaría más tarde, en privado.

Hizo a un lado esos pensamientos y volvió a
mirar a Samm.

—Podrían haber llamado a la puerta y ya…
Suspiró y sacudió la cabeza. No podían

llamar y ya, porque si se equivocaban y adentro
había alguien más en vez de Kira, se estarían
exponiendo a un peligro mucho mayor: a una
facción Parcial opositora o a la trampa explosiva
de Afa. ¿Hasta dónde habrá llegado Afa?

—Una mejor respuesta a tu pregunta —dijo
Samm— es que estamos aquí porque
necesitábamos encontrarte. Estás en peligro.

—La doctora Morgan está buscándote —
explicó Heron, e hizo una pausa lo
suficientemente larga como para que Kira se
sintiera incómoda, antes de añadir—: estamos
aquí para asegurarnos de que no te encuentre.

—¿Ya no estás con ella? —preguntó Kira,
con desconfianza.



—Yo estoy conmigo —respondió Heron—.
Siempre.

—Pero ¿por qué?
Heron echó un vistazo casi imperceptible a

Samm, pero no respondió.
—Está ayudándome —dijo Samm—.

Morgan está dedicando todos sus recursos a
buscarte.

Kira eligió con cuidado las palabras de su
siguiente pregunta.

—¿Cuánto sabe?
—Sé que eres una Parcial —respondió

Heron—, si eso es lo que estás preguntando.
Una especie rara que ninguno de los médicos
pudo identificar —sonrió ligeramente,
levantando una ceja—. Supongo que aún
guardas el secreto, ¿verdad? ¿No se lo dijiste a
tus amigos humanos antes de marcharte?

—No es tan fácil —replicó Kira.
—Es lo más fácil del mundo —dijo Heron

—, a menos que… Todavía intentas estar de los
dos lados, ¿no es así? Con Parciales y humanos
a la vez. ¿Tratas de salvar a ambos? No podrás



hacerlo.
—¿Y de pronto tú eres experta en mi vida?

—exclamó, enojada.
Heron levantó las manos, simulando ponerse

a la defensiva.
—Alto ahí, tigresa, ¿de dónde salió tanta

hostilidad?
Kira casi le gruñó.
—La última vez que te vi estabas

amarrándome a una mesa de operaciones.
Trabajabas para la doctora Morgan. No veo por
qué ahora debería confiar en ti.

—Porque aún no te he matado.
—Creo que no entiendes mucho lo que es

confiar —dijo Kira.
—Puedes confiar en ella porque yo confío

en ella —intervino Samm, e hizo una pausa—.
Es decir, si todavía crees en mí.

Kira lo observó, recordando cómo la había
traicionado… y cómo la había salvado.
¿Confiaba en él? Un poco, sí, pero ¿cuánto?
Exhaló largamente e hizo un gesto de
impotencia.



—Dame una razón para hacerlo.
—Deserté de la facción de la doctora

Morgan cuando te liberé del laboratorio —dijo
Samm—. Heron nos siguió, esperó hasta que
ustedes se fueron y, después de que hablamos
sobre lo que habíamos visto, me propuso un plan:
buscar nosotros mismos la cura para la fecha de
vencimiento. Por eso habíamos ingresado en la
facción de Morgan, en primer lugar, pero sus
métodos se habían vuelto… de mal gusto.

—Eso es un eufemismo —repuso Kira.
—La fecha de vencimiento nos matará en

menos de dos años —dijo Heron, y Kira notó un
dejo de frialdad e ira en su voz—. Hasta el
último Parcial del mundo acabará muerto.
Frente a la certeza del genocidio, los métodos de
Morgan no me parecen tan extremos.

Kira miró brevemente a Heron, y luego otra
vez a Samm.

—Y aun así la abandonaron.
—Lo hicimos por ti —explicó Samm. Kira

sintió que una oleada reconfortante le recorría el
cuerpo, pero siguió escuchándolo en silencio—.



El descubrimiento de que eras Parcial lo cambió
todo, Kira; en este momento eres, literalmente,
justo lo que esperamos ser desde hace veinte
años.

—¿Alguien que está perdido?
—Humana —Samm dio un golpecito en la

foto de ella cuando era niña—. Lo eres. Creces.
No estás esclavizada a un sistema químico de
castas. Los exámenes preliminares de tu cuerpo
que hizo la doctora Morgan sugieren que ni
siquiera eres estéril.

—¿Cómo sabes eso? —le preguntó,
confundida.

—La hemos estado espiando desde que te
fuiste —respondió Samm—, tratando de estar
un paso adelante. Está buscándote por todas
partes; la invasión de Long Island es su último
recurso para hallarte y terminar sus
experimentos.

—Pero ¿cómo es posible que no sepa lo que
soy?

—Ella está convencida de que el secreto de
nuestro vencimiento tiene que ver contigo —



respondió Samm—. Sigue experimentando con
humanos, pero se concentra principalmente en
dos cosas: encontrarte a ti y al Consorcio.

—Querrás decir al resto del Consorcio —
dijo Kira. Samm frunció el ceño, confundido, y
Kira explicó—: la doctora Morgan es parte del
Consorcio. McKenna Morgan, especialista en
bionanotecnología y mejoramiento humano.
Trabajó en ParaGen durante años; tengo todo su
currículum arriba.

—¿Cómo puede ser que haya trabajado en
ParaGen si es parte del Consorcio? —preguntó
Samm, que seguía confundido. No son
científicos humanos; son generales y médicos
Parciales que asumieron nuestro liderazgo
después del Brote.

—Será mejor que subamos —Kira frunció
los labios.

Afa se había ido sin dejar más rastro que un
agujero humeante en la pared del octavo piso.



Había utilizado un pequeño explosivo para abrir
una brecha entre ese edificio y el contiguo, y
había escapado mientras Kira peleaba con los
Parciales. Se había llevado su mochila, pero no
había hecho volar el edificio, y Kira sabía que
pronto regresaría; no soportaba estar lejos de su
biblioteca por mucho tiempo. Mientras tanto,
llevó a Samm y a Heron a una de las salas de
archivo, una antigua cabina de sonido con una
mesa ancha y una serie de armarios
acomodados en círculo. Allí guardaba Afa sus
registros más extensos y valiosos sobre el
funcionamiento interno de ParaGen, y Kira
había estado revisándolos meticulosamente
durante sus descansos de la radio. A medida que
los Parciales se volvían más sagaces y que los
humanos se retiraban fuera del alcance efectivo
de la radio, esos descansos se fueron haciendo
más largos y rendidores.

—Primero esto —indicó Kira, mientras
colgaba su farol de aceite en un gancho de la
pared y sacaba una hoja donde estaba impreso
un viejo correo electrónico de la compañía—. Es



la convocatoria a una reunión que el gerente
financiero les envió a los directivos más altos de
los laboratorios de ParaGen. Esta parte de
arriba es una lista de direcciones de correo
electrónico… una especie de nombres en clave
que usaba el sistema de computadoras para
enviar mensajes a la gente.

—Conocemos el correo electrónico —
aclaró Heron.

—Oye —dijo Kira—: toda esta tecnología
es nueva para mí… Tenía apenas cinco años
cuando ustedes destruyeron todo, ¿te acuerdas?

—Continúa —pidió Samm.
Kira miró a los dos Parciales y por primera

vez reparó en lo distintos que eran. Samm, como
siempre, era directo; no decía ni la mitad de lo
que sentía, pero cuando hablaba era simple y
utilitario. Había explicado su naturaleza taciturna
como un efecto secundario del enlace: como
este transmitía la mayor parte de su estado
emocional, no necesitaba hacerlo con palabras.
Los Parciales usaban su voz para comunicar
ideas y sus feromonas para transmitir el



contexto social de esas ideas: qué sentían al
respecto, si estaban nerviosos, relajados o
entusiasmados. Para un observador humano no
conectado al enlace, los Parciales eran fríos y
robóticos. Heron, en cambio, era llamativamente
humana en su forma de comunicarse: usaba
gestos faciales, modulaba la voz, empleaba
modismos y hasta lenguaje corporal de un modo
que Kira no había visto en ningún otro Parcial.
Bueno, pensó, cualquier otro excepto yo.
Aunque apenas puedo detectar el enlace y
crecí sin acceso a él. Hablo como humana
porque llevo toda la vida comunicándome
con ellos.

¿Cuál será la explicación de Heron?
Samm la miraba con expectación, y Kira

volvió a poner su atención en la hoja impresa.
—Comparé este mensaje con algunos de los

otros archivos que Afa tiene aquí, y creo que
estas seis personas son el Consorcio; quizá falte
alguien, pero estoy casi segura de que los
cabecillas más importantes estaban en este
grupo —señaló cada dirección mientras los



nombraba—: Graeme Chamberlain, Kioni
Trimble, Jerry Ryssdal, McKenna Morgan,
Nandita Merchant y… —hizo una pausa—
Armin Dhurvasula. Quizá reconozcan algún
nombre.

—La general Trimble dirige la Compañía B
—dijo Samm—. Sabemos desde hace un tiempo
que era parte del Consorcio, pero como dije
antes, el Consorcio está formado por Parciales,
no por humanos. Y esa Morgan… es probable
que haya más de una doctora Morgan en el
mundo; no hay garantía de que sea la misma.

—Fíjate en su página informativa —insistió
Kira, al tiempo que le entregaba varias hojas—;
esta es una impresión del sitio de la compañía en
Internet. Hay una foto.

Heron tomó los papeles y Samm leyó por
encima de su hombro, mientras ella los hojeaba.
Se detuvieron en la foto y la examinaron con
atención; no era de la mejor calidad, pero la
imagen era inconfundible. Kira había pasado
solo unos minutos con la doctora, pero llevaba su
rostro grabado en la memoria, como una



cicatriz. Era la misma mujer.
—La doctora Morgan es Parcial —dijo

Heron, mientras dejaba los papeles—. Está en el
enlace, todos la hemos percibido. Está con
nosotros desde antes del Brote. Es inmune al
RM. Diablos, sobrevivió a una balacera con
Samm a corta distancia cuando escapaste… eso
es señal segura de que tiene reflejos Parciales.
Es imposible que sea humana.

Kira asintió y hurgó en otro armario.
—Uno de estos registros es un informe de

un investigador corporativo. Parece que algunos
integrantes del Consorcio se habían hecho
modificaciones genéticas Parciales. Los líderes
de la compañía se pusieron furiosos cuando se
enteraron.

—¿Modificaciones genéticas Parciales? —
repitió Samm—. ¿Y eso qué significa?

—Antes de dedicarse al área de los
organismos biosintéticos —explicó Kira—,
ParaGen se había iniciado en biotecnología;
hacían modificaciones genéticas para humanos:
corregían defectos congénitos, mejoraban la



fuerza y los reflejos de la gente y hasta
realizaban modificaciones cosméticas, como el
aumento mamario. Cuando ocurrió el Brote, casi
todas las personas nacidas en hospitales de
Estados Unidos tenían algún tipo de
modificación genética desarrollada
específicamente por ParaGen o por alguna otra
compañía de biotecnología. Este informe no
entra en detalles, pero habla específicamente de
«modificaciones genéticas Parciales». Creo que
algunos miembros del Consorcio estaban usando
en sí mismos la tecnología que habían
desarrollado para ustedes… nosotros.

—Se dieron el enlace y luego lo utilizaron
para controlarnos —dedujo Heron, en un tono
cargado de rencor.

—O sea que se convirtieron en…
semiParciales —dijo Samm. No lo manifestaba
en forma evidente, pero Kira se dio cuenta de
que estaba tan perturbado como Heron, aunque
quizá menos furioso. Hizo una pausa y luego
miró a Kira—. ¿Crees que eso pueda ser lo que
eres tú?



—Yo pensé lo mismo —respondió—, pero
no hay manera de saberlo a ciencia cierta sin
examinar mejor el bioescaneo que me hizo
Morgan. Sin embargo, todos los médicos que
estaban allá parecían bastante seguros de que
yo era Parcial, no un simple híbrido. Hablaban
de códigos Parciales específicos grabados en mi
ADN. Pero no descarto nada.

Heron volvió a mirar la lista.
—Así que Morgan es parte del Consorcio.

Igual que tu amiga Nandita —levantó la vista y
la fijó en Kira.

Ella tuvo la súbita sensación de estar siendo
analizada… no por un científico, sino por un
depredador. Casi esperaba que Heron se lanzara
sobre ella y le mordiera el cuello. Bajó la vista,
demasiado incómoda.

—Nandita me dejó un mensaje —les dijo.
Sacó la foto del bolsillo de su mochila y se la
entregó a Samm—. Hace tres meses encontré
esto en mi casa; por eso me marché. Esa es
Nandita; ese es mi padre, Armin Dhurvasula, y
la del centro soy yo. Kira… Dhurvasula.



Aún le resultaba extraño decirlo. Quizá ni
siquiera fuera ese su apellido. Nunca la habían
adoptado oficialmente, que ella supiera, porque
todos los papeles que había leído de aquella
época implicaban que a los Parciales no se los
reconocía legalmente como personas. Ella no
podía llevar el apellido de su padre, como
tampoco lo llevaría un perro o un televisor.

Samm observó la foto con atención; sus ojos
oscuros recorrían la imagen hacia uno y otro
lado. Heron parecía más interesada en los
diversos documentos que estaban esparcidos
sobre la mesa.

—Entonces tu padre te creó en ParaGen —
dijo Samm—. Él sabía que eras Parcial. Y
también lo sabía tu tutora en Long Island.

—Pero ella nunca me dijo nada —respondió
Kira—. Me crio como humana… y creo que mi
padre también. Al menos, no recuerdo ninguna
razón para pensar que no fue así. Pero ¿por
qué?

—Quería una hija —sugirió Samm.
—Eras parte de su plan —corrigió Heron—.



Todos lo somos. Solo que no sabemos cuál es —
levantó otro correo electrónico, uno que Kira
había estado estudiando la noche anterior—.
Aquí dice que la doctora Morgan estaba
asignada a «desempeño y especificaciones».

—Creo que eso significa que ella programó
los atributos de supersoldados que tienen
ustedes —dijo Kira—. Cada integrante del
Consocio desempañó un papel en la creación de
los Parciales; ella se ocupó de todos esos
accesorios que los hacen lo que son: mayores
reflejos, mejor vista, curación acelerada,
músculos más fuertes, etcétera. El resto del
equipo intentó hacerlos lo más humanos posible,
pero fue la doctora Morgan la que los hizo…
más.

—Y sigue haciéndolo —dijo Samm. Dejó la
fotografía y miró a Kira con aire sombrío—. He
oído algunos informes de que Morgan está
modificando el genoma Parcial, y Heron dice
que la vio personalmente.

Heron levantó una ceja, sin dejar de revisar
las hojas sobre la mesa.



—Parece que la doctora no puede dejar de
meter mano.

—¿Estará intentando resolver la fecha de
expiración? —preguntó Kira—. Tal vez no
encuentra los genes que los matan a los veinte
años, así que está incorporando modificaciones
para tratar de suprimirlos.

—Puede ser —respondió Samm—; si es
que algo así, es posible. Pero básicamente está
haciendo más… bueno, como tú dijiste: está
mejorándonos. Está creando ciertos Parciales
más fuertes o más rápidos. Dicen que tiene todo
un escuadrón que puede respirar bajo el agua.
Se está apartando del modelo humano.

—Parece que le ha dado la espalda a la
humanidad —observó Kira—. O quizá
simplemente le perdió la fe.

—En ParaGen tuvo ayuda —comentó
Heron, mientras levantaba otro papel—. Miren:
Jerry Ryssdal estaba asignado al mismo
proyecto, o a otra parte de él.

Kira asintió, maravillada por la capacidad de
Heron de organizar la información esparcida



sobre la mesa. A ella le había llevado varios días
hallar esas conexiones, pero Heron estaba
armando el rompecabezas en cuestión de
minutos.

—No sé con exactitud cuál fue el aporte de
Ryssdal —dijo Kira—, pero creo que tienes
razón: algunos trabajaban en pareja.

—¿Pero no todos? —preguntó Samm.
—Francamente, no tengo idea —dijo Kira,

encogiéndose de hombros—. Estamos hablando
de los mayores secretos de una compañía
increíblemente reservada, y de un círculo más
hermético aún que aparentemente trabajaba
para y contra ella a la vez. Hasta los datos más
básicos están sepultados bajo varias capas de
seguridad y correo electrónico codificado, y ni
siquiera puedo estar segura de que las pistas que
encontré sean reales o solo datos erróneos
destinados a despistar. Afa lleva años trabajando
en esto, incluso desde antes del Brote, pero
está… incompleto. No tenemos las respuestas.
Por otra parte, él está… —Kira hizo una pausa,
sin saber bien cómo describir el estado del



hombre—. Digamos que está solo desde hace
años y eso le afectó el cerebro, pero aun así es
un genio. Estaba recolectando información sobre
el fin del mundo incluso antes de que este se
terminara. Tiene cosas sobre la Guerra de
Aislamiento, la industria biotecnológica, los
Parciales y… todo. Trabajaba en ParaGen;
estaba a cargo del sistema informático, que es
de donde viene casi todo esto —hizo un gesto
para señalar toda la habitación, y Samm asintió
al corroborarlo.

Heron recibió la información con actitud
más pasiva; pareció asimilarla mientras
estudiaba una serie de documentos a la vez. Sus
ojos iban de un lado a otro, mientras leía los
papeles que tenía delante, y de pronto frunció el
ceño.

—Esto no es bueno —dijo.
—¿Qué cosa? —preguntó Samm,

levantando la vista.
—Morgan es parte del Consorcio…

tenemos dos ideas distintas de lo que es el
Consorcio, pero ambas dicen que ella lo



integraba. Y aparentemente el Consorcio creó a
los Parciales.

—Eso ya lo sabemos —dijo Kira—. No son
noticias fantásticas, pero tampoco son tan
terribles.

—Creo que no estás prestando atención —
repuso Heron—. Empieza a conectar las piezas:
Morgan construyó a los Parciales, pero no supo
sobre la fecha de vencimiento hasta hace tres
años, cuando la primera generación empezó a
morir. ¿Por qué no lo sabía? La cura del RM
está incorporada al sistema Parcial de
feromonas, pero ella tampoco lo sabía. Tú eres
una especie de modelo nuevo de Parcial, y ella
ni siquiera tenía idea de tu existencia.

Las implicaciones golpearon a Kira como un
puñetazo en el vientre, y se desplomó en una
silla.

—Eso no es bueno.
—No entiendo —dijo Samm—. Las tres

cosas que acabas de mencionar no tienen nada
que ver con el paquete de mejoras físicas en el
que Morgan trabajó, por eso me parece



comprensible que no supiera sobre ellas. ¿Por
qué es tan importante?

—Porque significa que ellos no son quienes
creíamos —dijo Kira—. No son lo que
creíamos que eran. Hace dos meses salí a
buscar al Consorcio porque pensaba que tenían
todas las respuestas, que eran un grupo de
genios con un plan detallado sobre cómo debía
funcionar todo. La cura del RM, los detalles
sobre la fecha de vencimiento, las respuestas
sobre cómo encajo en todo esto; todo. Pero
ahora que por fin estamos averiguando sobre
ellos, no son más que… —suspiró al
comprenderlo, por fin—. Si todo lo que dice
Heron sobre Morgan es cierto, están tan
fragmentados como los demás. Se guardaban
secretos entre sí; interferían el uno con el
trabajo del otro. Esperaba encontrar en ellos las
respuestas que busco, pero empiezo a creer que
quizás ellos tampoco las tienen.

—Y si ellos no las tienen —concluyó Heron
—, nadie puede tenerlas.

Samm se quedó callado un momento, sumido



en sus pensamientos. Kira analizó el problema
desde distintos ángulos, repasando todo lo que
sabía sobre el Consorcio. Como fuera, cada
integrante debería tener alguna respuesta,
¿verdad? Aun así podía buscarlos, como le había
indicado Nandita, y averiguar algo. Si no había
ningún plan, ella podía hacer uno. Estaban todas
las piezas. Y quizá hubiera algún integrante del
Consorcio que sí lo supiera todo, que supervisara
el proyecto, que pudiera decirle cómo armar el
rompecabezas. Cómo encajaba ella en todo eso.

Tenía que creerlo.
Samm rompió el silencio.
—¿Y los científicos que trabajaron

directamente contigo? Tu padre y Nandita.
¿Qué aportaron ellos?

—Mi padre hizo el sistema de feromonas —
respondió Kira—, lo cual, supongo, es lógico: no
tengo todo el enlace, pero sí una versión de él.
Tal vez lo diseñó a medida.

—¿Qué partes tienes? —le preguntó Heron.
—No tengo idea —dijo Kira—. Sabía que

ustedes me esperaban en la escalera, y ustedes



sabían que yo los esperaba, pero en este
momento no los percibo.

Heron levantó una ceja, entre burlona y
curiosa.

—Nos dimos cuenta de que estabas en la
escalera porque eres casi tan sigilosa como un
alce. No percibimos nada de ti en el enlace… ni
ahora.

—Pero yo los sentí —insistió Kira—. Sabía
con exactitud dónde estaba cada uno de
ustedes.

—Interesante —observó Heron.
—¿Y tú? —se dirigió a Samm. Recordó la

conexión que había sentido con él en el
laboratorio y de pronto se preocupó—.
¿Percibes algo? —se sintió tonta por
preguntárselo, como una niñita, y no pudo
formular una segunda pregunta: ¿Sentiste algo?

—Nada… en este momento —respondió,
negando con la cabeza.

—¿Y antes? —preguntó Heron.
—No… no estoy seguro.
¿Qué significa esa expresión en sus



ojos?, pensó Kira. ¿Por qué estos estúpidos
Parciales son tan difíciles de interpretar?

—Tal vez ella puede recibir, pero no
transmitir —supuso Heron.

—O quizá su transmisor se desactivó de
alguna manera —dijo Samm—. Aunque no sé
por qué.

—Para esconderme o protegerme de los
demás Parciales —sugirió Kira—. Tampoco
recibí esas «órdenes» de las que ustedes
hablaban. Cuando la doctora Morgan quiso
obligarte a obedecerla, no sentí nada.

—Pues considérate afortunada —dijo
Samm, con expresión sombría.

—¿Será un modelo espía? —murmuró
Heron—. Fuerza y reflejos ligeramente
mejorados, físicamente atractiva, inteligencia
aumentada, habilidades humanas de
comunicación y aparentemente orientada a la
independencia. Todo concuerda.

—¿Tienen modelos espías? —preguntó
Kira.

Heron rio, y Samm inclinó la cabeza con la



expresión de confusión más humana que le
había visto.

—¿Qué crees que es Heron?
—Pero si yo fuera espía, ¿cuál es mi

misión? —preguntó Kira—. ¿Acaso voy a
despertarme un día y una descarga de datos me
ordenará asesinar a un senador? ¿Cómo es
posible que hayan planeado siquiera algo así
cinco años antes del Brote?

—No tengo idea —respondió Heron—. Solo
digo que es una posibilidad.

—Prosigamos —dijo Samm—: Dhurvasula
desarrolló el sistema de feromonas, pero ¿y
Nandita?

—Esa es otra de las grandes incógnitas que
tenemos —respondió Kira—. Nandita y otro
sujeto, Graeme Chamberlain, estaban trabajando
en algo llamado «el Seguro». Evidentemente, de
todas las cosas que tenían que ver con el
desarrollo de los Parciales, esa es la más
secreta. No tengo ni un solo archivo que
explique lo que era el Seguro ni lo que hacía; ni
siquiera quién lo ordenó.



—¿Qué sabes de ese Chamberlain? —
preguntó Samm—. Jamás lo había oído nombrar.

—Eso sí puedo decírtelo —respondió Kira
—, pero es espeluznante… —abrió una carpeta
y sacó un único papel: un acta de defunción—.
Apenas terminó de desarrollar el Seguro, se
mató.

Los tres quedaron en silencio. Kira había
revisado los archivos de Afa con la mayor
minuciosidad posible, y simplemente no tenían la
información que ella necesitaba; sí suscitaban
una gran cantidad de interrogantes, como el
tema de Chamberlain, pero nunca llegaban a
responderlos. Todos los secretos importantes
seguían encerrados en alguna parte: ¿quiénes
conformaban el Consorcio?, ¿por qué habían
creado el RM?, ¿qué era el Seguro?

¿Qué soy?, pensó Kira. ¿Cuál es mi
propósito en todo esto? Sin más información,
no había manera de saberlo.

Fue Samm, siempre pragmático, siempre
directo, quien volvió a romper el silencio.

—Tenemos que ir.



—¿A dónde? —preguntó Kira.
—A ParaGen —respondió Samm—.

Adonde sea que estuvieran ellos cuando
planearon todo esto, cuando tomaron las
decisiones. Si la información no está aquí, solo
puede estar allá.

—Eso no va a ser fácil —le advirtió Heron.
Kira asintió.
—La sede central estaba en Denver. No

recuerdo mucho lo que estudié de geografía del
viejo mundo, pero estoy bastante segura de que
no queda cerca.

—Así es —dijo Heron—, y la ruta para
llegar allá será, sin dudas, un infierno.

—¿Qué tan horrible puede ser? —preguntó
Kira, señalando alrededor con un gesto—.
Llegamos hasta aquí, ¿no? ¿Acaso será peor?

—Francamente, no sabemos sobre Denver
—respondió Samm, echando un vistazo a Heron
—, pero es prácticamente imposible cruzar la
mayor parte del Medio Oeste debido a Houston.
Era la mayor refinería de petróleo y gas del
mundo en el momento del Brote, y sin nadie que



la mantuviera en funcionamiento, empezó a
decaer. A la larga se incendió, quizá por un rayo,
no lo sabemos; y diez años más tarde sigue
ardiendo y creando una nube tóxica de mil
quinientos kilómetros de ancho. El Medio Oeste
es un páramo tóxico, toda la zona adonde esos
gases han llegado empujados por el viento del
Golfo.

—¿Y ese es tu plan? —preguntó Kira.
El rostro de Samm no se inmutó.
—No era mi intención disfrutarlo, pero si es

la única manera, es la única manera.
—No lo es —dijo Heron—. Podríamos

llamar a la doctora Morgan ahora mismo y
terminar con todo esto: la búsqueda, la guerra,
todo. Ahora estamos seguros de que, aunque no
sepa todo sobre el RM y la fecha de
vencimiento, sabe más de lo que dejó entrever, y
la información que tenemos podría ser suficiente
para que desarrolle un plan para curarnos. Y no
tendríamos que cruzar ese páramo infernal.

—Matará a Afa —dijo Kira.
—Es probable.



—Matará a todos —insistió, percibiendo un
tono acerado en su voz—. Ella quiere resolver la
fecha de vencimiento…

—A eso voy —dijo Heron.
—… pero yo quiero resolver las dos cosas

—repuso Kira—: la fecha de vencimiento y el
RM. Están conectados por medio de los
Parciales y de ParaGen, y si encontramos los
archivos de ParaGen, podemos conseguir las
respuestas que necesitamos. Si nos rendimos y
nos ponemos del lado de Morgan, los humanos
morirán.

—Los humanos van a vivir —la contradijo
Heron—, Morgan dejará de matarlos cuando te
tenga a ti.

—Bueno, morirán en unas décadas —
insistió—, pero morirán. No se curará el RM, no
podrán reproducirse y la raza humana se
extinguirá.

—¿Nunca se te ocurrió que tal vez haya
llegado la hora de que se extingan? —preguntó
Heron. Kira sintió como si le hubiera dado un
puñetazo en la cara—. Tal vez se acabó el



tiempo de los humanos y es hora de que los
Parciales hereden la Tierra.

—No puedo creer que digas eso —
respondió Kira con un siseo.

—Eso es porque todavía te crees una de
ellos —replicó Heron.

—¡Es porque me importa la gente y no
quiero que muera!

—Todos los días mueren Parciales, ¿acaso
te importan?

—Ya te lo dije: intento salvar a todos…
—¿Y si no puedes? Un viaje a través del

continente es increíblemente peligroso. ¿Y si no
llegamos? ¿Y si llegamos y no hallamos
respuestas? ¿Y si tardamos tanto que todos los
Parciales mueren antes de que regresemos?
¡No quiero arriesgar su vida solo porque tú no
pudiste tomar partido! —los ojos de Heron
estaban prácticamente dilatados de furia, pero
Kira le sostuvo la mirada sin miedo.

—Ya tomé partido —replicó, en tono
sombrío—. Y eso incluye a todos. Y pienso
salvar a todos.



Heron la miró, furiosa, casi como un perro
amenazante. Samm intervino desde su típica
postura imperturbable.

—Si vamos a ir, debemos ir ahora; cuanto
antes nos marchemos, antes vamos a regresar
—miró a Heron—. Te necesitamos, o nunca lo
lograremos.

Kira miró a ambos y se armó de valor.
—Si vamos a hacer esto, debemos hacerlo

bien. Cualquier registro que encontremos estará
almacenado en computadoras, sumamente
encriptado. ¿Alguno de ustedes sabe cómo
superar esa clase de seguridad?

Samm negó con la cabeza; Heron se limitó a
seguir mirándola con furia.

Kira dio un largo suspiro.
—Entonces tenemos que buscar a Afa.



CAPÍTULO DIECISÉIS

Heron encontró a Afa en una farmacia cercana,
escondido en el fondo de un pequeño refugio,
que obviamente había preparado años antes. Se
negaba a salir e insistía, de diversas maneras, en
que era el último ser humano del planeta y en
que no podía dejar su mochila. Heron regresó a
buscar a Kira, tal vez porque, en caso de
desmayarlo de un golpe, habría tenido que
llevárselo a rastras y no quería hacer el
esfuerzo, y esta trató de convencerlo con calma.
Lo último que querían era otra explosión.

—Necesitamos tu ayuda —le dijo. Era una
farmacia ubicada en un edificio más grande; en
las estanterías no quedaba nada comestible. El
piso estaba cubierto de suciedad y huellas de



animales. Afa estaba en la trastienda, con la
puerta cerrada, y parecía que la había bloqueado
con algo pesado. Kira no vio ningún explosivo,
pero eso no significaba que no los hubiera—.
Ellos son amigos míos, y necesitan tu ayuda.
Tienes que decirnos cómo llegar a Denver.

—Denver ya no existe —respondió, y Kira
reconoció el tono distante de su voz, esos
sonidos arrastrados y como ausentes que
indicaban que Afa se había retirado a la
protección de su estupor, quizá más
profundamente de lo que ella había visto. La
invasión de su edificio lo había afectado hasta lo
más hondo—. Soy el último ser humano del
planeta.

—La gente ya no existe —admitió Kira—,
pero la ciudad sigue allí. Los archivos están allí.
Queremos ayudarte a completar tu trabajo… a
encontrar todas las piezas que te faltan sobre el
Consorcio, los Parciales y el Seguro. ¿No
quieres averiguar todo eso?

Afa lo pensó un momento.
—Tengo todo en mi mochila —respondió,



por fin—. Jamás dejo mi mochila.
—Tienes casi todo —lo corrigió—. No

tienes datos sobre el Consorcio: ni sus planes ni
sus fórmulas ni sus secretos, sus motivos; nada.
Necesitamos esa información, Afa; podría ser la
única manera de salvarnos, a humanos y a
Parciales.

—Demasiado peligroso —murmuró—. Van
a quemarse. Van a envenenarse.

Kira echó un vistazo a Samm y luego se
volvió nuevamente hacia la puerta de Afa.

—Nos cuidaremos lo más posible —dijo—.
Mis amigos son los mejores exploradores que
conozco, y yo también me desenvuelvo bastante
bien. Podemos cubrirnos, llevar nuestra agua,
defendernos de los animales salvajes…
podemos hacerlo. Créeme, Afa, podemos
recuperar los archivos que faltan.

—Me parece que estás exagerando un poco
nuestras cualidades —susurró Heron—. El
páramo va a ser un infierno, por mucho que nos
preparemos.

—Él no tiene por qué saberlo —respondió



Kira, también en un susurro.
La farmacia estaba en silencio; todos

esperaban mientras Afa pensaba. Los pájaros
volaban afuera, entre los edificios en ruinas,
observados atentamente por un gato salvaje
apostado en el alféizar de una ventana alta. El
sol matutino convertía los autos oxidados en
sombras desdibujadas en la calle.

—Podrían ir a Chicago —dijo Afa.
—¿Qué? —Preguntó Kira volviéndose

inmediatamente hacia la puerta de Afa.
—ParaGen estaba en Denver, pero su

centro de datos quedaba en Chicago —explicó.
Ahora su voz se oía más clara, lúcida y segura
—. ¿Recuerdas lo que te conté de la nube?
Toda la información de la nube estaba
almacenada en alguna parte, en una
computadora física, y la mayor parte de ese
almacenamiento físico se centralizaba en unos
lugares enormes llamados centros de datos. El
de ParaGen estaba en Chicago.

—¿Por qué no tenían sus datos en sus
propias oficinas?



—Porque con la nube las distancias no
significaban nada —respondió Afa. Kira oyó
deslizarse un cerrojo, luego otro, y dos más. La
puerta se entreabrió, pero él siguió escondido
detrás—. Almacenar información digital en
Chicago era lo mismo que hacerlo en Denver,
Manhattan o donde fuera, porque se podía
acceder a ella desde cualquier lugar. Como
director de TI, yo trabajaba todo el tiempo con el
centro de Chicago, estableciendo permisos y
seguridad, y tomando medidas para que nadie
más que nosotros pudiera acceder a los datos. A
menos que estén en papel, te garantizo que
están en el centro de datos.

—Si es así de fácil —preguntó Samm—,
¿por qué nunca fuiste a buscar esa información?

—Son más de mil kilómetros —respondió
Afa—; más si no se puede volar. No puedo ir
tan lejos… tengo que quedarme aquí con mis
archivos.

Kira echó otro vistazo a Samm.
—Pero te necesitamos, Afa. No podemos

hacerlo sin ti.



—No puedo ir —repitió el hombre.
—No lo necesitamos —dijo Heron,

levantando la voz lo suficiente para que Afa la
oyera; Kira notó que lo hacía a propósito—. Los
centros de datos funcionan con electricidad,
obviamente, así que tendremos que reactivar el
generador auxiliar, que no durará mucho. Eso ya
será difícil. Luego tendremos que descubrir qué
servidores guardan los archivos de ParaGen,
entre esos cuál tiene los archivos del Consorcio
y luego hallar los archivos con la información
que buscamos; y todo esto tratando de superar
los más potentes protocolos de seguridad que
había en el viejo mundo.

—Yo ya sé todo eso —dijo Afa—. Podría
encontrarlo fácilmente.

Heron sonrió.
—Pues ven a ayudarnos —pidió Kira.
—No puedo dejar mis archivos.
—Puedo arreglármelas muy bien sola —

prosiguió Heron, con una sonrisa maliciosa,
buscando poner a prueba los conocimientos de
Afa—. No lo necesitamos.



—Nunca lo lograrán —dijo Afa.
—Una vez que encontremos los archivos

correctos —dijo Heron—, tendremos que
decodificar los datos y descargarlos a una
computadora portátil antes de que se agote el
generador, así que probablemente tengamos un
solo intento. Será una proeza asombrosa, extraer
un archivo de computadora de un edificio en
ruinas de una civilización perdida. Será como
hackear las pirámides de Giza.

La puerta se abrió un poco más, y Heron
asintió con aire triunfante.

—Ustedes saben sobre las zonas salvajes
—señaló Afa—. Kira dijo que son exploradores.
No saben sobre computadoras.

—Sé lo suficiente.
La puerta se abrió más aún.
—¿Saben cómo traspasar un cortafuego

Nostromo-7? —preguntó Afa, y Kira advirtió la
diferencia en su voz: estaba despertando
mentalmente, estimulado por la idea. Había
pensado que Heron lo provocaba como un
intento de hacerlo salir, desafiándolo a



declararse mejor, pero en realidad estaba
atrayéndolo con inteligencia. Le presentaba un
reto tan interesante y tan dentro de su área de
experiencia, que él no podía sino entusiasmarse.
Kira había hecho lo mismo con Marcus, más de
una vez, en sus investigaciones médicas.

Samm meneó la cabeza y dijo, con voz
queda:

—Esto no me gusta. Es peligroso llevarlo.
—También lo es dejarlo —repuso Kira—.

La doctora Morgan también me busca a mí,
¿no? ¿Crees que no va a encontrar esta
estación de radio tarde o temprano? Y no será
muy indulgente con el hombre mentalmente
dañado que encuentre aquí.

—No es solo que está mentalmente dañado
—dijo Samm—; además es un paranoico que
vuela edificios y no podemos controlarlo ni
prever sus actos. Si lo llevamos a la zona
salvaje, es tan probable que nos mate como que
algo lo mate a él.

—¿Cuáles son nuestras otras opciones? —
preguntó Kira—. No podemos preguntarle a



Morgan: A, porque es perversa; B, porque no
sabe nada sobre mí, la fecha de vencimiento ni
el Seguro. Sería genial si encontráramos a
Nandita, pero toda la población de Long Island
la busca desde hace meses y no aparece.

—Podríamos hablar con Trimble —propuso
Samm—, suponiendo que los de la Compañía B
no nos maten al vernos.

—Y suponiendo que todavía queda algo de
la Compañía B —acotó Heron—. Morgan los
ha estado reclutando por montones. Pero
Trimble no tiene que ver con las feromonas, el
Seguro ni el vencimiento, según los archivos que
nos mostraste. No sabrá más que Morgan.

Los ojos de Kira se dilataron.
—¿Saben dónde está Trimble?
—Está a cargo de la Compañía B —

respondió Samm—. Ella y Morgan son el rostro
principal del Consorcio desde hace años; ahora
sabemos que no es solo una mensajera, sino una
de ellos.

—La Compañía B detesta a la Compañía D
—agregó Heron—. La mayor parte de la guerra



civil que viste aquí, en el continente, es una
lucha entre ambas.

Kira hizo una mueca.
—Sería mucho más fácil salvar el mundo si

aquellos a quienes intentamos salvar dejaran de
matarse entre sí.

La puerta de Afa se entreabrió un poquito
más, y él espió con un ojo.

—No dijeron nada sobre los Nostromo-7, así
que supongo que no saben traspasar uno. Yo sí.

—No deberíamos estar haciendo esto —
susurró Samm.

—Es un buen hombre —dijo Kira.
—Está demente.
—Ya lo sé —insistió Kira—. A mí no me

gusta esto más que a ti, pero ¿qué otra opción
tenemos? —miró a Heron—. ¿Realmente
puedes hacer algo de todo eso que decías?
¿Conoces siquiera a alguien que pueda? Afa es
imprevisible, lo admito, pero cuando su mente
funciona bien, es absolutamente brillante.

—Cuando su mente funciona bien —repitió
Samm.



—Pues vigilémoslo —propuso Kira—.
Mantengámoslo lejos de las armas y explosivos;
hagamos lo que haga falta para que permanezca
contento, lúcido y amigable —hizo una pausa—.
Es la única manera de conseguir la información
que buscamos.

Los Parciales la observaron. Samm se
volvió hacia la calle.

—Vamos a necesitar caballos.
—Podemos ir más rápido a pie —dijo

Heron.
—Tú y yo, sí —respondió Samm—; Kira no,

y sin duda Afa tampoco. Por el modo en que
respira, debe de pesar unos ciento treinta kilos.

Kira arqueó una ceja.
—¿Puedes deducir su peso por su

respiración?
—Es trabajosa e irregular —respondió

Samm—. Le va a dar un infarto antes de que
lleguemos a la mitad del camino.

—Hay un campamento al noreste de aquí,
no muy lejos —dijo Heron—, un puesto de
vigilancia de la Compañía A en el Bronx. No son



precisamente amigables con la D, pero tampoco
buscan pelea. Samm y yo podemos infiltrarnos,
robarles los caballos y reunirnos con ustedes allá
—dijo, señalando—, en el puente George
Washington.

—¿Van a tomar por sorpresa un puesto de
vigilancia?

—Hay muy poca gente tan al sur —explicó
Heron—. Solo están para vigilar la base militar
de los humanos del otro lado de la bahía.
Nosotros llegaremos desde un ángulo distinto y
no van a sospechar nada.

—Aun así, me parece que será más difícil
de lo que ustedes lo pintan —comentó Kira—.
Digo, son Parciales, pero ellos también.

—Pero ninguno es como yo —dijo Heron.
Se volvió y salió a la calle, cargándose el fusil al
hombro—. Si quieren hacer esto, hagámoslo.
Nos vemos mañana al mediodía en ese puente.
Estén listos —agregó, y empezó a alejarse.

Kira miró a Samm.
—Tú… —no sabía qué decir—. Cuídate…

Regresa.



—Mañana al mediodía —dijo Samm. Vaciló,
con la mano en el aire junto al brazo de Kira;
luego dio media vuelta y siguió a Heron.

Kira se volvió hacia Afa, que seguía
escondido tras la puerta.

—¿Oíste eso? —le preguntó—. Tenemos un
día y medio para prepararnos. Vamos a hacerlo.

—¿Crees que estoy mentalmente dañado?
Kira sintió una oleada de calor en la cara.
—Lo siento —le dijo, en tono suave—. No

sabía que nos oías.
—Oigo todo.
—Creo… —se detuvo, sin saber bien cómo

explicar lo que sentía—. Quiero que seamos
realistas, Afa. Eres un hombre brillante, y eso
también lo dije.

—Te oí.
—Pero también eres… incoherente.

Incoherentemente capaz, supongo. Sé que eso
suena terrible, pero…

—Sé lo que soy. Hago lo que puedo. Pero
sé lo que soy.

—Eres mi amigo —dijo ella con firmeza—.



Haré todo lo que esté en mi poder para
ayudarte.

Salió de detrás de la puerta; la lucidez
brillante había desaparecido y parecía un niño
gigante.

—Esta es mi mochila —dijo, al tiempo que
se la cargaba a los hombros—. Nunca dejo mi
mochila.

Kira lo tomó del brazo.
—Volvamos a tu casa y empaquemos la

mía.



CAPÍTULO DIECISIETE

Marcus corrió de un árbol a otro por la calle
donde antes vivía Kira. Sus sentidos buscaban
constantemente cualquier cosa que pareciera
fuera de lo común: un crujir de hojas, una cara o
un cuerpo, una puerta o ventana rotas. El
ejército Parcial estaba apenas a media hora de
allí, peleando con lo que quedaba de la última
resistencia desesperada de la Red. Necesitaba
salir de East Meadow, pero antes tenía que
hacer algo.

La casa de Xochi tenía las ventanas y los
postigos cerrados, como las demás casas de la
ciudad. Marcus llamó a la puerta, vigilando los
árboles con suspicacia; al fin y al cabo, en esa
casa lo había abordado Heron.



Oyó que se corría un cerrojo y Xochi abrió
la puerta.

—Pasa —le dijo rápidamente, y volvió a
trabar la puerta al cerrarla tras él.

La casa olía a albahaca, nuez moscada y
cilantro, una cacofonía de aromas que
competían entre sí. Xochi dejó el arma que tenía
en la mano y siguió empacando con frenesí;
Marcus se quedó de pie, incómodo, en el medio
de la sala.

—¿Qué te trae por aquí? —le preguntó ella,
levantando la vista desde su mochila a medio
empacar—. Pensé que ya estarías en camino a
nuestro refugio —Xochi e Isolde habían elegido
un punto central de la isla adonde podía huir su
grupo de amigos y reunirse en caso de que la
defensa de la Red fracasara. Marcus no
respondió de inmediato; aún no sabía cómo
empezar. Tenía muchas preguntas, pero ¿querría
Xochi hablar siquiera de ese tema? Ella frunció
el ceño al percibir su indecisión, y con un gesto
señaló hacia la cocina—. ¿Necesitas algo?
¿Agua? Tengo unos limones que no voy a



llevarme; puedo prepararte limonada.
—Deja, no te preocupes.
—No me lleva más que treinta segundos, si

quieres…
—No, gracias —respondió. Movió el

mentón y los labios, como preparando la boca
para la conversación, pero era solo una táctica
para demorarla. Aún no sabía bien cómo
empezar. Se sentó, volvió a ponerse de pie,
nervioso, y señaló el sofá—. Siéntate.

Ella se sentó con aire solemne.
—¿Qué pasa, Marcus? Nunca te había visto

así.
—Hablé con Kira —dijo. Los ojos de Xochi

se dilataron, y Marcus asintió—. La primera vez
fue hace tres semanas, cuando Haru y yo
estábamos en el frente. Desde entonces, unas
seis, quizá ocho veces. No sé dónde está, pero
estuvo escuchando nuestras radios y las de los
Parciales, y pasándonos información; nada que
nos ayude a ganar la guerra, obviamente, pero sí
suficiente para evitar que nos mataran a Haru y
a mí.



—¿Está bien?
—Está muy bien —respondió Marcus—.

Mejor que nosotros, al menos, aunque eso no va
a durar mucho si la encuentran. La doctora
Morgan está dedicando todos sus recursos a
esto.

—Sí. Eso me dijo Isolde. Aparentemente, el
motivo de la invasión es encontrarla. ¿Sabes por
qué?

—No —respondió Marcus—. Kira no quiso
contármelo. Está rara desde que estuvo en el
laboratorio de Morgan, como si le hubieran
hecho algo de lo que no quiere hablar.

—Fue una experiencia bastante traumática
—recordó Xochi.

—Lo sé —respondió Marcus enseguida—,
lo sé, pero… Déjame hacerte una pregunta:
¿cuál es tu primer recuerdo de Kira?

Xochi se puso a jugar con las correas de su
mochila, enrollándolas en pequeños cilindros
mientras hablaba.

—Yo estaba en la escuela, en la vieja, al
lado del hospital. Llevaba un par de años en las



granjas con Kessler, pero peleábamos como
tigres, ya por entonces, y por eso cuando cumplí
ocho años me envió a la escuela en East
Meadow.

Marcus casi sonrió al recordar.
—Le pegaste a Benji Haul en tu primer día.
Xochi se encogió de hombros.
—Él se lo buscó. Pasé la tarde castigada, y

Kira estaba también allí por… no recuerdo; creo
que había encendido fuego con el fósforo de las
lamparillas o algo así, una de esas cosas locas
que siempre estaban tramando ustedes dos.

—¿Y Nandita? —preguntó Marcus.
Xochi frunció el ceño.
—¿Qué me estás preguntando?
—¿Cuándo la conociste? ¿Poco después de

eso?
—No, fue por lo menos un año más tarde —

respondió Xochi—. Yo nunca venía aquí porque
estaba confinada a la escuela por orden de
Kessler, y tampoco la veía a Nandita allá,
porque siempre que había presentaciones, ferias
o algo así, yo corría a esconderme. Ya tenía



suficientes problemas con mi mamá de mentira;
no necesitaba estar con nadie más. ¿Por qué me
preguntas por Nandita?

—No te he contado todo —dijo Marcus, y
se acercó más—. ¿Te acuerdas de aquella
Parcial que siguió a Samm cuando salimos del
laboratorio de Morgan? Una asesina o algo así;
él nos dijo que estaba observándonos cuando
subimos al bote para volver a casa.

—Sí, me acuerdo —respondió Xochi—.
¿Por qué?

—Porque estuvo aquí. Hace cuatro o cinco
semanas, en el patio de esta casa.

—¿Aquí?
—Buscaba a Kira —prosiguió—, pero

también a Nandita. Tenía una foto de ambas,
antes del Brote; estaban de pie delante del
edificio de ParaGen.

Xochi se quedó helada.
—Nandita no conocía a Kira antes del

Brote.
—Eso creía yo también —dijo Marcus—.

¿Alguna de ellas mencionó algo alguna vez?



—Nandita hablaba de cómo había conocido
a las chicas —farfulló Xochi—. Contaba unas
anécdotas de cómo las había encontrado, una
por una…

—¿Y qué contaba de Kira?
Xochi empujó su labio inferior hacia afuera,

pensativa.
—La encontró en el continente —respondió

—, en un campamento de refugiados. Un día
llegó un gran grupo de soldados,
estadounidenses o de NADI o lo que fueran,
con muchos sobrevivientes que habían recogido,
y Nandita vio a Kira insultando a uno de los
guardias porque no tenían flan.

—¿Insultándolo? —repitió Marcus,
arqueando una ceja.

—Conoces a Kira —rio Xochi—. Es
apasionada ahora, y ya lo era en aquel entonces.
Nandita la llamaba «Pequeña Explosión».
Además, tenía cinco años y acababa de pasar
quién sabe cuánto tiempo sin nadie con quien
hablar más que los soldados; probablemente
tenía un vocabulario monstruoso. El soldado no



dejaba de pedirle disculpas por lo del flan, y
aquella niñita seguía poniendo seriamente en
duda la moral de su madre; entonces intervino
Nandita para enseñarle modales —Xochi sonrió,
con expresión distante—. Creo que la situación
le pareció demasiado adorable para dejarla
pasar, pero siempre insistió en que lo hizo para
enseñarle.

—¿Para enseñarle?
—Solo hablaba de eso —prosiguió—, desde

que la conocí. Decía que tenía que enseñar a
sus niñas. No sé qué cosa; a mí me enseñó
herbolaria.

—Si Nandita conocía a Kira desde antes —
dijo Marcus—, ¿por qué habrá fingido lo
contrario?

—Dijiste que en la foto estaban delante de
un edificio de ParaGen, ¿no?

—Sí.
—Bueno, pues, si ella tuvo algo que ver con

ParaGen, no es tan sorprendente que haya
guardado el secreto. A algunos de sus
empleados los lincharon en los primeros días



después del Brote, hasta que el Senado se
organizó y empezó a imponer el orden. Si yo
hubiera trabajado para la compañía que creó a
los Parciales, aunque hubiera sido empleada de
limpieza, no se lo habría contado a nadie.

—Pero ¿qué tiene que ver eso con Kira? —
preguntó Marcus.

—Estoy tratando de dilucidarlo —respondió,
y frunció la boca—. A ver qué te parece esto: al
llegar a esta isla nadie conocía a los demás. La
población de Estados Unidos cayó de
cuatrocientos cincuenta millones a cuarenta mil.
Es más o menos una de cada mil doscientas
personas. La probabilidad de que alguna de ellas
conociera a otra era ridícula, y en los pocos
casos en que dos sobrevivientes sí se conocían,
como Jayden y Madison, el doctor Skousen los
interrogaba como a nadie, tratando de hallar
algún factor correlativo de supervivencia. Si
Nandita declaraba que conocía a Kira desde
antes, no la habrían dejado en paz hasta
averiguar hasta el último dato. Y si alguno de
esos datos decía que Nandita trabajaba en



ParaGen, es probable que haya tenido mucha
razón en tener miedo de que la apresaran e
interrogaran, o peor, que la mataran, si la gente
estaba lo bastante furiosa.

—Hasta el último dato —repitió Marcus,
casi para sí mismo—. Casi deseo que lo
hubieran hecho.

—¿Que la hubieran matado?
—Que la hubieran interrogado —aclaró

Marcus. Apoyó un dedo en una mesita y se
puso a trazar con él las vetas de la madera—.
Hasta el último dato sobre las dos personas que
los Parciales buscan a tal punto que están
dispuestos a dar vuelta esta isla —asintió—; sí,
casi deseo que lo hubieran hecho.

—Tienes que informar al Senado sobre
Heron —dijo Xochi.

—Se lo dije a Mkele —respondió—. No soy
estúpido. Mkele está buscando a Nandita, pero
no estoy muy ansioso de contarle al Senado que
estuve en contacto con el enemigo —movió el
dedo lentamente en torno a las volutas de un
nudo—. Creo que aún tenemos miedo de que



nos linchen. Miedo de que nos atrapen. ¿Sabes
lo que me dijeron las demás?

Xochi lo miró con recelo.
—¿Cuáles demás?
—Tus otras hermanas —dijo Marcus—,

Madison e Isolde. Fueron evacuadas en el
primer grupo para proteger a los niños; por eso
hablé con ellas brevemente antes de que se
fueran. Dijeron que Kira no fue la primera niña
que Nandita adoptó.

—¿En serio? Digo, nunca supuse que lo
fuera hasta que empezamos a hablar de esa
foto, pero ahora me parece raro que no lo fuera.

—Cuando llegó Kira, ya tenía a Ariel.
Xochi asintió, como si ese dato fuera

especialmente profundo.
—Ariel se mudó hace un par de años —dijo

—, antes de que yo viniera a vivir aquí. No la
conocí bien, pero nunca se llevó bien con las
otras chicas, y le tenía un odio increíble a
Nandita.

Marcus las contó con los dedos.
—Ariel, en Filadelfia; Kira, en un



campamento de refugiados; Isolde, aquí, en la
isla, y Madison, un año más tarde, cuando
Jayden tuvo varicela: él se quedó en cuarentena,
Madison se alojó aquí, y la situación resultó tan
bien que nunca se fue. Madison me dijo que
Nandita peleó como una leona para que la
dejaran mudarse aquí y no a otra parte.

—¿Por qué?
—Nadie lo sabe —respondió Marcus—.

Pero Madison sí recuerda lo primero que le dijo
Nandita cuando la trajo a la casa: «Ahora
puedes enseñarme a mí».

—Y eso ¿qué significa? —preguntó,
sorprendida.

—No lo sé —dijo Marcus, poniéndose de
pie—, pero solo queda una persona a quien
preguntarle —se dirigió a la puerta y quitó el
cerrojo—. Tú ve al punto de reunión. Iré a
buscar a Ariel.



CAPÍTULO DIECIOCHO

Kira y Afa estaban esperando en el puente
George Washington con varios equipos cuando
Samm y Heron aparecieron por fin con los
caballos, no justo al mediodía pero sí poco
después. Afa, desde luego, traía su mochila,
cargada a reventar con originales y copias de
todos los documentos más importantes. Si
ocurría lo peor y su colección de archivos
resultaba atacada o destruida, en su mochila
tenía suficiente para… Kira no estaba segura
para qué. Para escribir un muy buen libro de
historia sobre el fin del mundo. Lo que
necesitaban ahora eran las respuestas que le
dieran sentido a todo: ¿Qué era el Seguro? ¿Por
qué el Consorcio había acabado con el mundo?



Y ¿cómo podían aprovechar ese conocimiento
para salvar lo que quedaba?

—Es demasiado —dijo Heron, al tiempo que
detenía a su caballo. El animal relinchó, agitado
—. Tendremos que dejar la mayor parte.

—Ya pensé en eso —respondió Kira,
señalando algunas de las cajas con un gesto—.
Afa insistió en traer algunos de sus archivos
más grandes, pero le dije que quizá no hubiera
lugar. Si quitamos todo eso, no está tan mal.

—Necesitamos otro caballo —dijo Afa,
aunque estaba rehuyendo a los cuatro que tenía
delante—. Necesitamos uno de carga, como…
un transporte. Un portaequipaje para todas mis
cajas.

—Tendremos que dejarlas —dijo Samm,
mientras se apeaba del caballo. Revisó las
demás provisiones y asintió con aprobación—;
comida, agua, municiones… y esto, ¿qué es?

—Es una radio —respondió Kira—. Quiero
estar segura de que, llegado el caso, tendremos
una manera de comunicarnos.

—Es demasiado pequeña —observó Heron



—. Con eso no podremos hablar con nadie.
—Afa montó repetidoras por toda la zona

—dijo Kira—. Eso era el edificio de Asharoken,
y el contiguo adonde conocimos a Samm.

—Donde capturaron a Samm —la corrigió
Heron, con una levísima insinuación de sonrisa
en los labios.

—Un momento —dijo Samm—. Todos esos
edificios preparados, todas las explosiones,
¿eran repetidoras de radio?

—Yo las monté —dijo Afa, mientras
reorganizaba las montañas de equipos—. No
quería que nadie las encontrara.

—¿Mataste gente por unas repetidoras de
radio? —preguntó Samm.

—Y depósitos de archivos —añadió Kira—.
La mayoría también eran refugios temporales.

—Eso no lo hace mejor —replicó Samm.
—Ayer sabías que era un lunático paranoico

—le dijo Heron—. ¿Por qué ahora es distinto?
—Porque está mal —respondió.
—¿Y ayer no lo estaba?
—Lo siento —dijo Kira—. Yo también perdí



amigos por esas bombas.
—Esas bombas, no: sus bombas.
—Y a mí tampoco me agrada eso —insistió

Kira—. Exageró los cuidados y mató a personas
inocentes, pero ¿sabes qué? ¿Qué bando no ha
hecho eso en esta estúpida guerra?

—Él no es un bando —repuso Samm—, es
un comodín.

—Un comodín que necesitamos —dijo
Heron—. Ayer lo aceptamos, y hoy vamos a
seguir con el plan. Está desarmado; no lo dejes
colocar ninguna bomba y estarás a salvo.

Samm la miró, enojado, pero no puso más
objeciones y, junto a Kira, comenzó a cargar el
equipo en los caballos.

—Vamos a tener que montar otra repetidora
en los Apalaches —dijo Afa, mientras colocaba
cuidadosamente la radio en su alforja—. No
tenemos nada que pueda enviar una señal
confiable por encima de una montaña.

—¿Esa también la vas a preparar con
explosivos? —preguntó Samm.

—¿Cómo sabes que traje explosivos? —le



preguntó Afa, con el ceño fruncido—. Kira dijo
que no podía traerlos.

—No puedes —respondió Samm; se puso a
revisar todo con ferocidad, y por fin sacó un
ladrillo de C4 de un paquete lleno de comida. Se
lo mostró a Heron—. ¿Ves? En esto nos
estamos metiendo.

—Pues revisa el resto y cerciórate de que
no haya más —dijo la chica, que tomó el ladrillo
y lo arrojó por el costado del puente. Aún
estaban sobre la ciudad, no sobre el agua, de
manera que voló por el aire hasta que se estrelló
en el pavimento.

Samm inspeccionó todo lo que habían traído,
incluso la mochila de Afa, y cuando al fin quedó
satisfecho, montaron y se dirigieron al oeste,
cruzaron el puente y salieron a la zona salvaje: lo
que antes había sido Nueva Jersey. Kira miró
atrás, hacia las cajas de archivos que habían
quedado abandonadas a un costado del camino.

—Viejos correos de ParaGen —dijo—.
Quien los encuentre se llevará una extraña
sorpresa.



—Si alguien los encuentra —dijo Heron—,
es que no hemos disimulado bien nuestra
partida.

Hacía años que Kira montaba a caballo,
especialmente en las incursiones de rescate por
East Meadow y sus alrededores, así que los
primeros días del viaje se le hicieron fáciles.
Heron y Samm también resultaron ser buenos
jinetes, pero Afa, para sorpresa de nadie, no lo
era, y eso hizo que al principio la marcha fuera
lenta. Además, mientras cabalgaba, conversaba
de manera extraña y desarticulada: en un
momento hablaba de gatos y luego, de
subrutinas de antivirus para Internet. Kira lo
escuchaba sin poner mucha atención, pues en
las últimas tres semanas había aprendido que, en
realidad, lo único que Afa quería hacer era decir
cosas en voz alta; llevaba demasiado tiempo solo
para esperar una respuesta, y ella había
empezado a sospechar que, aunque no hubiera



nadie que lo escuchara, hablaría solo de todos
modos. Samm y Heron escudriñaban el
horizonte, observando el camino que los
aguardaba y los edificios a los costados en
busca de señales de una emboscada. No era
probable que la hubiera allí afuera; que ellos
supieran, nadie vivía de ese lado de la ciudad ni
en ninguna otra parte del continente, pero era
mejor prevenir que curar. El camino se curvaba
hacia el norte, luego al sur y nuevamente al
norte, serpenteando con indolencia por los
densos suburbios de Nueva Jersey. Al caer la
noche, aún estaban en zona urbana, con edificios
de oficinas, tiendas y apartamentos por todos
lados. Pasaron la noche en un comercio de
autopartes, con los caballos amarrados a unas
estanterías altas para neumáticos. Heron tomó
el primer turno para montar guardia, y Kira notó
que los vigilaba a Afa y a ella tanto como a
cualquier cosa que pudiera estar acercándose
desde afuera.

Kira despertó en mitad de la noche,
momentáneamente desorientada, pero al



acostumbrársele los ojos y recordar dónde se
encontraba, vio que ahora Samm estaba
montando guardia, sentado sobre un escritorio
en el rincón. Kira se incorporó y abrazó sus
rodillas con frío.

—Hola —susurró.
—Hola —respondió Samm.
Kira se quedó sentada, mirándolo, sin saber

bien qué decir ni cómo decirlo.
—Gracias por regresar.
—Tú me pediste que lo hiciera.
—Digo, gracias por volver a buscarme. No

tenías por qué hacerlo.
—También me pediste que hiciera eso —

respondió Samm—. Dijimos que averiguaríamos
lo que pudiéramos, y luego volveríamos a
reunirnos para comparar notas.

—Es cierto —dijo ella, y se recostó contra
la pared—. Y bien, ¿qué sabes?

—Que estamos muriendo.
—Sí… por la fecha de vencimiento.
—Tú dices eso, pero ¿de verdad entiendes

lo que significa?



—Que los Parciales mueren a los veinte
años.

—La primera serie de Parciales llegó a la
Guerra de Aislamiento hace veintiún años —dijo
—. Fueron creados el año anterior. Todos
nuestros líderes, nuestros veteranos de guerra
ya están muertos. Son lo más cercano que
tenemos a nuestros ancestros —hizo otra pausa
—. Yo fui parte del último grupo que se creó, y
cumplo diecinueve en unos meses. Heron ya
tiene diecinueve. ¿Sabes cuántos quedamos?

—Siempre hablamos de «un millón de
Parciales» —dijo Kira—. «Hay un millón de
Parciales del otro lado del estrecho». Supongo
que eso ya no es así, ¿verdad?

—Perdimos a más de la mitad.
Kira acercó más las rodillas al pecho; de

pronto sentía más frío. La habitación le parecía
pequeña y frágil, como una casa de cartón a
punto de derrumbarse por el viento.

Quinientos mil muertos, pensó. Más de
quinientos mil. La sola dimensión del número,
casi veinte veces la población humana, la aterró.



Su siguiente reflexión se presentó sin quererlo:
No falta mucho para que estemos a mano.

Inmediatamente, se sintió terrible, por
pensarlo siquiera. No quería que muriera nadie
más, fuera humano o Parcial, y por supuesto
tampoco quería «estar a mano». Antes había
estado enojada con ellos, antes de empezar a
entenderlos, pero eso ya había quedado atrás.
¿O no? Al fin y al cabo, era una Parcial. Se le
ocurrió que quizá también tendría que
enfrentarse a una fecha de vencimiento… y un
momento después se dio cuenta de que era tan
diferente de los demás Parciales que tal vez no
tenía vencimiento. La primera idea la
estremeció, pero la segunda la llenó de una
tristeza profunda y vacía. La última de los
Parciales. La última de mi gente.

¿De qué lado estoy?
Miró a Samm, que tenía la espalda contra la

pared, una pierna colgando del escritorio y el
fusil tranquilamente apoyado a su lado. Era un
protector, un guardián que velaba por ellos
mientras estaban indefensos. Si alguien



intentaba atacarlos, no solo él lo vería primero,
sino que además lo verían primero a él. Se había
colocado en posición de riesgo para proteger a
una chica a quien apenas conocía y a un hombre
que no le agradaba y en quien no confiaba. Era
un Parcial, pero a la vez era un amigo.

Ese es el problema, pensó. Seguimos
pensando que hay dos bandos. No puede
haberlos, ya no.

De pronto sintió deseos de acercarse a él,
de acompañarlo a montar guardia, de compartir
un poco de calor corporal en el frío intenso de la
noche. Pero no lo hizo. Se cubrió con la manta
hasta el mentón y habló.

—Lo resolveremos —dijo—. Vamos a
encontrar al Consorcio y sus archivos, vamos a
averiguar no solo por qué hicieron esto sino
cómo… cómo podemos revocar la fecha de
vencimiento, cómo podemos sintetizar la cura
del RM. Sea yo lo que sea, y sea cual sea el
papel que me toca cumplir en esto. Ellos ya
sabían lo que sucedería, de una u otra manera, y
cuando lo averigüemos podremos salvar a todos.



—Por eso regresé —dijo Samm.
—¿Para salvar al mundo?
—Yo ni siquiera sabría por dónde empezar

—respondió. Su rostro era una máscara en
sombras—. Vine para ayudarte. Eres la única
que puede hacerlo.

Kira se envolvió más en la manta, tapándose
el cuello y los hombros. A veces un voto de
confianza puede ser lo más exasperante del
mundo.

Con la primera luz del alba, empacaron y se
pusieron en marcha, no sin antes alimentar y dar
de beber a los caballos para el viaje. Al
mediodía la ciudad casi había desaparecido, y
pasaron la tarde en una zona rural, con densos
bosques que, lenta pero implacablemente, iban
dominando los pueblos anidados en las colinas.
El parloteo constante de Afa también se fue
apagando, como si la extensión de terrenos
agrestes lo hiciera sentir incómodo. De vez en



cuando, Kira lo oía murmurar para sí, pero no
captaba lo que decía.

Kira no sabía cómo se llamaba su caballo,
pues los habían robado, y pasó el resto del día
tratando de hallar un nombre apropiado. El de
Samm era porfiado y terco, de modo que quiso
llamarlo Haru, pero sabía que ninguno de sus
acompañantes apreciaría el chiste. Reflexionó
que, para el caso, bien podría llamarse Xochi o
Kira. Finalmente se decidió por Buddy, un chico
a quien había conocido en la escuela y que
peleaba con los maestros casi por principio,
porque eran la autoridad. El caballo de Samm
tenía la misma actitud. El de Heron, en cambio,
parecía casi decidido a obedecerla, o quizá era
simplemente que ella sabía controlarlo mejor.
Buscando siempre entre sus conocidos, Kira lo
llamó Dug, por un alumno muy estudioso de su
curso de medicina. A su propio caballo, un poco
tonto y tramposo, lo llamó Bobo y a la pobre
cabalgadura de Afa, Odd u Oddjob, o cualquier
variante de ese nombre, según le diera la gana.
Si Heron era la mejor jinete, Afa era el peor, y a



veces el pobre animal parecía tan confundido
como él: alzaba y bajaba la cabeza, caminaba de
costado y hacía que Afa mascullara con
frustración. Era casi gracioso, pero los
retrasaba, y Kira trataba de darle consejos de
equitación cada vez que podía, pero no parecían
servirle.

Ya casi estaba cayendo la noche cuando
oyeron un grito de ayuda.

—Alto —indicó Samm, al tiempo que tiraba
de las riendas para detener a Buddy. Los demás
pararon con él y aguzaron el oído al viento. Odd
daba pisotones y resoplaba, y Heron miró a Afa
con irritación. Kira intentó concentrarse, y volvió
a oír la voz.

—¡Socorro!
—Viene de allá —dijo Samm, señalando un

barranco que había al costado del camino. En
todas esas colinas había lagos, y durante siglos,
riachuelos y arroyos habían ido trazando
senderos entre ellos. El barranco en cuestión
estaba cubierto por una espesura de árboles y
matorrales.



—No importa —dijo Heron—. No tenemos
tiempo de detenernos.

—Alguien está en problemas —respondió
Kira—. No podemos dejarlo.

—Sí podemos —replicó ella.
—Es un Parcial —dijo Afa—. Soy el último

ser humano del planeta.
—No —lo contradijo Samm—. No estoy

enlazándome con nadie.
—Tal vez esté demasiado lejos —sugirió

Kira.
—O con el viento en contra —agregó

Heron—. Como sea, no me gusta; a cualquier
humano le gustaría tender una emboscada a un
grupo de Parciales, y sabemos que nuestra
facción no está tan al oeste.

—¿No dijiste que ya no tenías facción? —le
preguntó Kira. Heron se limitó a mirarla con
enojo.

—Heron tiene razón —dijo Samm—. No
podemos perder tiempo ni correr el riesgo.

—¡Socorro!
El grito era lejano y no se oía bien, pero



parecía la voz de una mujer joven. Kira apretó
los dientes. Sabía que tenían razón, pero…

—Podría estar muriéndose —dijo—. No
quiero dormir esta noche acosada por el grito de
auxilio de una moribunda.

—¿Quieres poder dormir? —le preguntó
Heron, y esta vez fue Kira quien la miró con
enojo.

—Sigamos adelante —dijo Samm, y
acicateó a Buddy con las rodillas. El animal
arrancó, y Bobo lo siguió sin esperar la orden. Y
entonces…

—¡Socorro!
—Yo voy —dijo Kira; tomó las riendas e

hizo girar a Bobo hacia el costado del camino—.
Ustedes pueden venir si quieren.

—¿Por qué solo dice «socorro»? —preguntó
Afa.

—Porque necesita ayuda —respondió Kira,
mientras desmontaba al costado del camino. La
pendiente era empinada y estaba cubierta de
arbustos, no creía que el caballo pudiera bajar
con la escasa luz que quedaba. Ató las riendas a



una señal del camino y tomó su fusil.
—Creo que debería gritar «Ayúdenme» —

comentó Afa—, o «¿Hay alguien allí?».
—Oyeron nuestros caballos —dijo Samm,

que de pronto sacudió la cabeza y maldijo por lo
bajo—. Kira, voy contigo.

—¿Puedo quedarme con sus cosas cuando
estén muertos? —preguntó Heron, inmóvil sobre
su caballo.

—Tú eres la espía —respondió Samm,
señalando las colinas más abajo—. Rodéalos
y… no sé, ayúdanos.

—Está oscureciendo —dijo Heron—, ya
saben que estamos aquí, y nosotros no sabemos
dónde están, cuántos son, qué armas tienen ni
qué están haciendo. Quieres que los rodee, no
sé, ¿por arte de magia?

—Entonces quédate y vigila a los caballos
—dijo Kira—. Volveremos pronto.

Saltó el cerco al costado del camino, seguida
de cerca por Samm, y bajaron la pendiente con
cuidado. La maleza era densa y le trababa las
botas, y el camino era tan empinado que Kira



tuvo que aferrarse a los arbustos para no
caerse, y acabó por bajar casi en cuatro patas.
El fondo no estaba mejor: la maleza llegaba
hasta la orilla.

Volvieron a oír el grito, cerca de una
quebrada angosta. Kira decidió que, de todos
modos, no estarían ocultos mucho tiempo más y
gritó:

—¡Resiste, ya vamos!
—No sé cómo pudieron llegar hasta allí —

dijo Samm, luchando con la maleza detrás de
ella. Casi al instante, Kira tropezó con un
sendero angosto, y Samm chocó con ella al
hacer lo mismo—. Un sendero de animales —
observó—. ¿Ciervos?

—Perros salvajes —respondió Kira,
observando la tierra gastada—. He visto antes
esta clase de sendero.

—Debe ser un cazador herido o algo así,
pero ¿quién sigue un sendero de perros?

Volvieron a oír el grito, esta vez más cerca,
y Kira notó algo raro en la voz; parecía
distorsionada. Apretó el paso. La quebrada se



convirtió en un barranco empinado; a la derecha
apareció un muro gigante de piedra y, al
rodearlo, encontraron un pequeño claro, de unos
dos metros de ancho. En el centro había un
enorme perro marrón. Kira se detuvo,
sorprendida, mientras el animal la miraba con
calma.

Samm llegó detrás de ella, vio al animal y
lanzó una palabrota.

—¿Qué? —susurró Kira.
—¡Socorro! —dijo el perro, y esbozó una

sonrisa aterradoramente humana—. ¡Socorro!
—Atrás —dijo Samm, pero en ese momento

los arbustos que los rodeaban parecieron estallar
con más perros, monstruos pesados y
musculosos que les saltaron al pecho y la
espalda para voltearlos. Samm cayó bajo dos de
ellos, y Kira apenas alcanzó a sostenerse justo a
tiempo, pero recibió una mordida profunda en el
brazo. Otro perro jaló sus piernas y logró
desestabilizarla. Ella disparó con frenesí
mientras caía. El perro más cercano retrocedió
con un grito de dolor, herido en el hombro, pero



otro se abalanzó en su lugar y le lanzó un
tarascón hambriento a la garganta.

—¡Samm, ayúdame! —gritó. Sintió unos
dientes filosos en la pierna, y más en la
clavícula; su gruesa chaqueta de viaje apenas
impedía que los colmillos de la bestia le
perforaran la carne. A su lado, los perros que
habían atacado a Samm estaban forcejeando y
gruñendo, lanzando tarascones a granel, y Kira
se preguntó por qué aún no lo habían
inmovilizado como a ella. Trató de levantar su
fusil, pero vio que los perros también lo habían
sujetado: un enorme animal lo sostenía contra el
suelo con su propio peso. Ella disparó de todos
modos, con la esperanza de que se asustara y
huyera. El disparo levantó polvareda en el suelo,
y un perro que estaba del otro lado del claro
saltó a un lado con un aullido, pero la bestia
enorme que retenía el fusil solo gruñó a Kira,
exhibiendo sus colmillos como guadañas.

El perro café a cuyo llamado habían acudido
saltó sobre el pecho de Kira y la dejó sin aire,
luego se abalanzó hacia su garganta para



terminar con ella. Pero cuando le faltaban pocos
centímetros cayó a un lado, y Kira sintió un
chorro de sangre caliente sobre su pecho. Al
levantar la vista, vio a Samm de pie a su lado,
sin su fusil y con un cuchillo de caza empapado
en sangre en las manos. Le dio una estocada al
perro que estaba junto al hombro de Kira, pero
el enorme animal saltó hacia él y volvió a
derribarlo. Ella recogió su fusil y otro perro se
acercó de un salto para arrebatárselo, sujetando
el cañón con la mandíbula y presionándolo con
las patas contra el pecho de Kira para apartarlo
de los animales que amenazaban a Samm.
Estaban atrapados.

Kira oyó un disparo detrás y vio que el perro
caía sin vida a sus pies; otro proyectil atravesó
limpiamente la espalda del que sostenía el fusil, y
el animal se desplomó sobre ella como una roca
peluda. La miraba a los ojos, mientras la vida lo
abandonaba, y susurró dos palabras con una voz
horrible e inhumana:

—Por favor.
El animal murió con los ojos abiertos a unos



diez centímetros de los de Kira. Ella lo miró
aterrada, sin poder articular palabra alguna,
aferrada al fusil como si se tratara de un
salvavidas. Oyó otro disparo y de pronto los
perros estaban ladrando más que gruñendo; eran
sonidos cortos de comunicación. La manada dio
media vuelta y huyó, y el más grande se demoró
solo para gruñir «Maldito» antes de perderse
entre los árboles.

Apareció Heron, con su arma en el hombro.
Saludó a Kira con un movimiento de la cabeza y
de una patada le quitó de encima al animal
muerto.

Incluso estando libre, Kira no pudo moverse.
—¿Ese perro acaba de decirme «maldito»?

—preguntó Samm.
—Debemos irnos antes de que se reagrupen

—dijo Heron—. Vamos.
—¿Qué…? —por fin, Kira pudo hablar.
—Tenemos que irnos ahora —repitió Samm,

y le extendió una mano cubierta de barro y
sangre—. Si logran aventajarnos, estamos
muertos.



Ella tomó su mano y se puso de pie con
dificultad.

—¿Qué diablos está pasando?
—Perros Guardianes —dijo Heron, mientras

los conducía a la salida, rodeando el muro de
roca—. Los usábamos en la guerra.

—Son perros hiperinteligentes criados para
prestar asistencia en el campo de batalla —
explicó Samm. Recuperó su fusil y se añadió a
la fila detrás de Kira, caminando hacia atrás
para mantener el fusil apuntado al sendero por
donde se había retirado la manada—. Son más
grandes, más aguerridos y tienen una capacidad
básica de habla. Allá los usábamos para todo.
Debí reconocerlo apenas oí su voz, pero ha
pasado demasiado tiempo.

—¿Tenían perros monstruosos que
hablaban?

—Los hizo ParaGen —respondió Samm—.
Aparentemente, se volvieron salvajes.

Kira recordó el folleto que había visto en la
oficina: mencionaba tanto un Perro Guardián
como un dragón. Miró al cielo, pero no vio



acercarse nada dispuesto a destrozarla con sus
garras feroces.

Además, había visto esas palabras, «Perro
Guardián», en otra parte: en algunos informes de
batalla que había leído en la biblioteca de Afa.
Sacudió la cabeza, aturdida todavía, y siguió
caminando con dificultad por el sendero. No era
solo la palabra; ahora recordaba otra cosa, una
escena en su mente, uno de los pocos recuerdos
que tenía de su padre. La había atacado un
perro gigantesco, y él se había interpuesto para
salvarla. ¿Habría sido uno de estos, u otra cosa?

Lo peor era darse cuenta de que aquella
bestia antinatural e inhumana provenía del
mismo lugar que ella. Aunque se viera más
humana, su origen estaba más relacionado con
el de esos Perros Guardianes que con el de
cualquier humano que hubiera conocido.

—Llevas doce años en Long Island —le
recordó Samm—. Es un entorno cerrado. El
resto del mundo ha cambiado.

—Tratan de rodearnos —dijo Heron—.
¡Vámonos!



Por favor, le había dicho el animal
agonizante, y su cara se había quedado grabada
en la memoria de Kira. Aún conmovida, empezó
a trepar.



CAPÍTULO DIECINUEVE

Ariel McAdams había huido de la casa de
Nandita años atrás y se había ido a vivir sola en
el lado sur de East Meadow, pero tras la muerte
de su bebé (casi todas las mujeres de Long
Island tenían uno o dos bebés muertos, debido a
la Ley de Esperanza) se había marchado de la
ciudad. Marcus había encontrado una vaga
dirección en los archivos del hospital, y el hecho
de haberse quedado para buscar ese dato casi le
había costado la libertad. Llevaba una radio
portátil para escuchar los partes militares y
hablar con Kira si alguna vez volvía a llamarlo, y
las noticias que oyó al abandonar East Meadow
eran desalentadoras. El ejército Parcial había
tomado la isla apenas una hora después de su



partida. No podía sino alejarse de allí. Volvió a
mirar la dirección que había anotado en un
papelito: «Una isla en Islip». No era mucha
información, pero era mejor que nada.

Por la radio también se enteró de que los
Parciales habían establecido un cerco en torno
de East Meadow, de modo que gran parte de la
población había quedado atrapada allí antes de
poder salir, y que estaban enviando equipos de
búsqueda para que revisaran toda la isla y los
llevaran a todos a ese lugar. Aun así, la isla era
muy grande y cien mil Parciales no podían
buscar en todas partes a la vez. Marcus
mantuvo un perfil bajo: jamás encendía fuego ni
caminaba por espacios abiertos, y logró eludirlos
los primeros días. Esto no va a durar mucho,
pensó, pero si puedo encontrar a Ariel y
esconderme en lugar de viajar, podré resistir
mucho más.

La noche del segundo día, su radio cobró
vida. Se le aceleró el corazón, pero pronto se dio
cuenta de que no era Kira ni otro informe de la
guerrilla de la Red. Era la doctora Morgan.



—Este es un mensaje general para los
residentes de Long Island —dijo Morgan—. No
queríamos invadirlos, pero las circunstancias nos
han obligado. Buscamos a una muchacha
llamada Kira Walker, dieciséis años,
aproximadamente un metro setenta de estatura
y pesa unos sesenta kilos. De ascendencia india,
tez clara y cabello negro, aunque es posible que
se lo haya cortado o teñido para disimular su
identidad. Entréguennos a esa chica y la
ocupación terminará; si siguen escondiéndola,
ejecutaremos a uno de ustedes cada día. Les
pedimos que no nos obliguen a hacer esto por
más tiempo que el necesario. Este mensaje se
reproducirá en todas las frecuencias y se
repetirá hasta que hayan cumplido con nuestras
instrucciones. Gracias.

El mensaje terminó, y él se quedó
escuchando, atónito, la estática que permanecía
en el aire.

Al cabo de un rato se silenció, Marcus giró
el botón del sintonizador en busca de la siguiente
frecuencia. Se estaba repitiendo el mensaje, tal



como la mujer había anunciado, y él volvió a
escucharlo, sin dar crédito a sus oídos. Lo siguió
en cuatro canales más, como si estuviera seguro
de que todo era un sueño, de que no era cierto,
pero siempre oía lo mismo: querían a Kira. Y
matarían a personas inocentes hasta
encontrarla. Nada los detendría.

Esa noche, se puso a caminar de un lado a
otro en su refugio improvisado, pensando en el
mensaje. De eso se había tratado esa invasión
desde el comienzo; querían a Kira y estaban
dispuestos a todo por tenerla. ¿Por qué era tan
importante? ¿Para qué la necesitaban tanto?

¿Por qué Kira no se había comunicado con
él?

No tenía paneles solares para su radio, pues
el Senado y la Red se los habían incautado en
los primeros días posteriores al Brote, pero tenía
una manivela y la hizo girar a más no poder para
mantener la radio en funcionamiento. Sus días
empezaron a confundirse entre sí: caminaba
todo el día en busca de Ariel y giraba la
manivela toda la noche, con la esperanza de que



Kira lo contactara. Cuando llegó a Islip, buscó
una casa poco llamativa donde esconderse y
conectó la radio a una bicicleta fija; mientras
pedaleaba, escuchaba el siseo tenue de la
estática radial, que recorría la casa. En sus
momentos de mayor nerviosismo pensó en ir él
mismo a Manhattan a buscarla, pues imaginaba
toda clase de situaciones horribles: que la habían
capturado los Parciales o la habían devorado los
leones, o simplemente había quedado atrapada al
derrumbarse un edificio. Era una tontería que
viajara sola, y él había sido un tonto al
permitírselo. Pero impedir que Kira hiciera una
cosa era algo que él nunca había podido lograr.

La radio zumbaba, las ruedas chirriaban.
Cuando el sol empezó a ponerse, descansó un
rato para beber agua y comer una manzana que
había arrancado de un árbol grande en el patio, y
enseguida volvió a pedalear. Sabía que por la
noche era más probable que hubiera una
llamada, pues a esa hora se hacía peligroso
viajar y Kira se detenía a descansar en alguna
parte. Siguió pedaleando hasta pasada la



medianoche. Las piernas le ardían, le palpitaban
los pies y tenía las manos ampolladas por el
manubrio. Se acostó, con la estática de la radio
aún crujiendo en sus oídos, y se durmió.

Por la mañana pedaleó un poco más, y
cuando se cansó de estar encerrado, salió a
tomar aire. Se frotó las pantorrillas doloridas y
echó a andar, nuevamente en busca de Ariel.
Una isla en Islip, pensó. El pueblo era enorme,
pero solo tenía un sector de costa. Lo recorrió
todo el día, con la radio en la mochila, buscando
alguna señal de vida humana. Al segundo día
halló una isla, y al tercero, una casa ocupada: el
pasto cortado, una huerta cultivada, un porche
con signos de alguna vez haber estado cubierto
de enredaderas, pero ahora bien limpio. Marcus
subió los escalones de madera combados y
llamó a la puerta.

No era una sorpresa oír que alguien cortaba
cartucho con una escopeta, así que Marcus ni se
inmutó.

—¿Quién es?
—Me llamo Marcus Valencio —respondió



—. Nos hemos visto antes, pero hace algunos
años. Soy amigo de Kira.

Una pausa, y luego:
—Vete.
—Necesito hablar contigo —dijo Marcus.
—Dije que te fueras.
—Nandita desapareció…
—Qué buena noticia.
—Ariel, mira: no sé qué clase de

desavenencia tuviste con ellas; no sé por qué las
odias tanto. Puedo asegurarte que ellas no te
odian. Pero no vine por eso; tampoco me
enviaron, no voy a darles información ni a
decirles que te visiten ni nada de eso. Y por
supuesto que no estoy tratando de encontrar a
Kira para entregarla. Solo trato de entender
algo.

Ariel no respondió. Marcus esperó y esperó.
Al cabo de un minuto, pensó que era probable
que ella estuviera ignorándolo y dio media vuelta
para marcharse, pero al hacerlo descubrió un
pequeño banco en el porche; no era una
hamaca, sino un asiento de madera donde



sentarse a ver pasar el mundo. Le quitó un poco
de polvo, se sentó y empezó a hablar.

—Lo primero que quiero preguntarte,
suponiendo que me estás escuchando, es cómo
conociste a Nandita. Hablé con las otras chicas
a quienes adoptó, y todas me dicen que cuando
la conocieron, ya vivías con ella. Isolde
mencionó algo de Filadelfia, que allí estabas
cuando Nandita te encontró. De hecho, es el
mismo lugar de donde procede Xochi, pero no sé
si eso significa algo. Lo que quiero saber es…
¿de dónde viniste? ¿Cómo conociste a Nandita?
¿Fue la historia de siempre: «la niñita perdida
vagando por las calles»? Tenemos muchas de
esas en la isla, una reconfortante cantidad, en
cierto modo extraño. Tu familia está muerta, tus
vecinos también, tienes hambre o miedo o lo que
sea y sales a buscar algo. En mi caso, fue leche.
En casa había mucho cereal, y era lo único que
sabía preparar a mis cinco años, así que comía
eso todos los días, pero pronto se me terminó la
leche. Probé algunos otros bocados, como
revueltos con mantequilla y jalea, esa clase de



cosas. Ni siquiera sabía usar el abrelatas —rio,
y se enjugó una lágrima del rabillo del ojo—. El
caso es que salí a buscar leche. No sé en dónde
esperaba conseguirla, y el mundo entero estaba
a mi alcance, ¿no? Había cosas ardiendo, como
un auto y una farmacia, pero estaba en
Albuquerque y no había mucho follaje para que
las llamas se extendieran. Vi un par de
mangueras echando agua y agua y más agua;
habían formado un arroyito en la alcantarilla.
Pero no había nadie. Caminé hasta el comercio
más cercano que conocía (era de mi tío, un
almacén pequeño que estaba a unas cuadras de
casa), pero estaba cerrado y no pude entrar, así
que seguí caminando y caminando, y toda la
ciudad estaba vacía. No había una sola persona.
A la larga encontré un Walmart (si caminas lo
suficiente en una ciudad como esa, tarde o
temprano encuentras uno) y entré a buscar la
leche, y me crucé con un tipo al que jamás había
visto en mi vida. Estaba llenando una carretilla
con botellas de agua. Me miró y lo miré, y me
subió a la carretilla y me dio un paquete de



embutidos. Hasta halló un poco de leche en el
fondo del supermercado; era de larga vida, por
eso aún no se había echado a perder, y comí un
tazón de cereales mientras él conseguía todo lo
que necesitaba. Se llamaba Tray, no sé su
apellido. Él me llevó hasta la ciudad de
Oklahoma, donde al fin nos reunimos con la
Guardia Nacional. Le perdí el rastro y,
francamente, no sé siquiera si llegó aquí; me
avergüenza decir que en los últimos años no
pensé mucho en él. Supongo que, si está aquí,
vive en el campo, en alguna parte, pescando o
en una granja. Si viviera en la ciudad, lo habría
visto. Y no sé por qué te conté toda esta historia,
salvo para decir que esa es la clase de gente
que necesitamos, esa es la clase de gente que
somos. Nadie sobrevivió a menos que haya
trabajado con los demás, ayudándose unos a
otros, y eso es lo que hizo del RM y del Brote el
proceso de selección natural más excepcional de
la historia. No sé cómo te encontró Nandita,
pero lo hizo, te salvó y te trajo aquí, ahora
desapareció y solo estoy tratando de entender lo



que pasa. ¿Qué sabía ella, qué hacía, por qué
estaba aquí? ¿Por qué la buscan los Parciales?

—Nandita no me encontró en un Walmart
—dijo Ariel por la ventana. Marcus se había
serenado con el sonido de su propia voz, y esas
palabras lo sacaron de su ensimismamiento con
un sobresalto. Las cortinas estaban cerradas y
su voz se oía apagada, pero clara—. Vino a mi
casa. Hacía unas veinticuatro horas que mis
padres habían muerto. Vino y me llevó.

Marcus frunció el ceño, tratando de armar el
rompecabezas.

—¿Crees que ella sabía que estabas allí?
¿Que fue específicamente a buscarte?

—Creo que nunca me dejó despedirme.
Marcus se volvió hacia ella, pero las cortinas

seguían bien cerradas.
—Lo siento —dijo. Y agregó, porque no

había más que decir—: qué mal.
Ariel no respondió.
—Los Parciales la buscan —dijo Marcus—.

A Kira creo que la buscan por lo que hizo hace
unos meses, pero a Nandita, porque creen que



sabe algo. Y sí sabe algo… Ariel, vi una foto
donde ella y un tipo tenían a Kira entre los dos,
frente a un complejo de ParaGen. Lo que sea
que ella sabe tiene que ver con Kira, y los
Parciales nos han invadido para averiguar qué
es. Si tienes más información sobre esto… por
favor, dímela.

No hubo respuesta por un rato. Marcus oía
la respiración superficial de Ariel detrás de la
cortina, y esperó. De todos modos, no tenía otra
cosa que hacer.

—Nandita era científica —dijo Ariel por fin
—. Hacía experimentos.

—¿Con Kira?
—Con todas nosotras.

El interior de la casa de Ariel estaba lleno de
macetas, observó Marcus.

—No sabía que fueras jardinera —le dijo,
mientras sus ojos se acostumbraban poco a poco
a la oscuridad. Con tantas patrullas Parciales



revisando la isla, la chica había cubierto todas
las ventanas lo mejor posible.

—Me crié con Nandita —respondió—. La
jardinería es una de las pocas cosas que
conozco.

—¿Por eso la odias?
—Ya te dije por qué la odio —dijo, bajando

el tono de voz.
—Por los experimentos —dijo Marcus. La

miró—. ¿Estás lista para hablar de eso?
—No —respondió, mirando hacia la calle—.

Pero eso no significa que no haya llegado la
hora de hacerlo. —Cerró la puerta y la
habitación quedó sumida en la negrura.

Marcus dejó que sus ojos se adaptaran, y se
concentró en la silueta de Ariel.

—¿Qué clase de experimentos? ¿Por qué
las otras chicas no dijeron nada de eso?

La voz de Ariel se aclaró.
—¿Sabes cuánto hice para dejar atrás todo

eso? ¿Fingir que tengo una vida normal? Acepté
un trabajo que no necesitaba para mantenerme
ocupada; me embaracé dos años antes de que la



Ley de Esperanza lo hiciera obligatorio. Hasta
estoy acabando con la maleza de este estúpido
jardín porque… porque eso hacía la gente antes
del Brote. Hice todo lo que pude, hasta evité a
mis propias hermanas…

—¿Qué pasó? —preguntó Marcus, en tono
apremiante—. ¿Qué fue tan malo?

—Todo empezaba en el desayuno —dijo
Ariel, mirando el suelo—. Nandita se levantaba
temprano y nos preparaba té, de manzanilla,
menta y esas cosas. Era herbolaria, obviamente,
entonces tenía todo tipo de plantas en la casa y
en el invernadero del fondo. Algunas cosas
podíamos tocarlas, como la manzanilla, pero
otras estaban en unos goteros de vidrio con
números en los costados, como frascos de
muestras, y esos no podíamos tocarlos. Por
entonces no me parecía extraño; nos regañaba
solo cuando jugábamos en el invernadero. Pero
una mañana me levanté temprano y bajé a
ayudarla con el desayuno, y vi que estaba
poniéndole al té lo que había en los goteros. No
me habría llamado la atención; sin embargo,



cuando le pregunté qué estaba haciendo puso
cara de culpable. Le restó importancia; dijo que
era un nuevo saborizante o algo así, pero no
pude olvidar esa expresión en su rostro. Al día
siguiente volví a espiarla, y estaba haciendo lo
mismo, esta vez con otros goteros, mientras
tomaba notas en un cuaderno.

—¿Alguna vez viste el cuaderno?
—Sí. Una vez que entré al invernadero sin

ser vista, pero creo que ella se dio cuenta,
porque nunca más volví a encontrar el cuaderno.
No eran solamente notas sobre el té; hablaba de
nosotras, sobre la rapidez con que crecíamos,
nuestro estado de salud, nuestra capacidad
visual y cosas por el estilo. Siempre nos hacía
jugar a algo, como juegos de coordinación y de
memoria, y después de ver ese cuaderno ya no
pude jugar más a eso. No estaba divirtiéndose
con sus hijas: estaba poniéndonos a prueba.

—Tal vez lo hacía para… llevar la cuenta
—dijo Marcus—. En realidad, no sé cómo debe
comportarse un padre que se preocupa por sus
hijos; a lo mejor es normal.



—No lo era —insistió Ariel—. Todo era una
prueba, un estudio u observación. No jugábamos
a la pelota: nos la arrojaba para comprobar
nuestros reflejos. No jugábamos a la mancha:
hacíamos carreras entre nosotras por la calle.
Cuando alguna se cortaba un dedo o se raspaba
la rodilla, ella se lo vendaba, pero no sin antes
observarla bien de cerca para ver hasta el
menor detalle.

—¿Por qué las otras chicas no dijeron nada
de esto? Les pregunté todo lo que pude sobre
Nandita… todo lo que recordaran, lo que hacían
juntas. No mencionaron nada de esto.

—Intenté hablar con ellas varias veces, pero
no me creyeron. Nunca vieron los goteros ni el
cuaderno, y las carreras les parecían divertidas.

—Es que tú habías visto lo que pasaba entre
bastidores —respondió Marcus—, por eso veías
todo con otra luz.

—Exacto.
—Pero… —hizo una pausa para elegir con

cuidado sus palabras—. ¿Es posible…? No digo
que seas mentirosa ni nada de eso, pero ¿es



posible que aquello que viste de pequeña haya
sido algo completamente inocente, y que
simplemente te hayas puesto… paranoica… y
luego empezaste a ver algo insidioso donde no lo
había?

—¿Crees que no me lo pregunté cien veces
por día? —repuso Ariel—. Miles de veces me
dije que estaba loca, que era una ingrata, que
estaba inventándolo todo, pero cada vez que lo
hacía, sucedía algo que me hacía pensar otra
vez. Todo lo que Nandita hacía era una manera
loca y retorcida de controlarnos, de hacer que
actuáramos de cierta forma o pensáramos de
cierta manera; no sé qué.

—¿Cómo puedes estar segura de que ese
era su propósito?

—Porque lo decía en el cuaderno —
respondió Ariel—. Era sobre Madison y era un
estudio de control.

—¿Qué decía?
—Decía: «Madison: control». ¿Por qué te

cuesta tanto entenderlo?
—Supongo que porque es… tan



incongruente con lo que vi. ¿Se lo contaste a
alguien?

Ariel bufó.
—¿Alguna vez viste a una niña de ocho

años decirle a un adulto que su mamá trata de
controlarla?

—Pero al menos lo intentaste…
—Claro que sí —respondió Ariel—. Probé

todo lo que pude, y de haber sabido entonces lo
que era el abuso sexual, también la habría
acusado de eso… cualquier cosa, con tal de salir
de esa casa. Pero ella no nos lastimaba, mis
hermanas eran felices, y yo era Ariel, la
pequeña cascarrabias. Nadie me creía, y al ver
que ni siquiera mis hermanas me creían, supuse
que quizás el control ya estaba dando resultado
y Nandita les había anulado la mente o algo
peor. Hice lo único que se me ocurrió: destruí el
invernadero.

Marcus frunció el ceño, pensando en el
complejo invernadero del patio de Xochi.

—¿Ella misma reconstruyó eso?
—Estás pensando en el nuevo —explicó



Ariel—. Esto fue en la casa anterior. Lo hice
añicos con una barreta: cada vidrio, cada
maceta, cada cantero, cada gotero que encontré,
aunque no estaban todos. Nandita prácticamente
explotó cuando llegó a casa, lo cual me habría
encantado ver. Yo me escapé a una casa vacía
al otro lado de la ciudad, y pasó casi un mes
hasta que me encontraron. Supuse que
Nandita… bueno, no sé qué supuse que haría,
pero no pensé que me llevaría de vuelta. Había
tenido tiempo para calmarse, supongo. Todavía
estaba furiosa, pero me llevó de vuelta.

—Porque te amaba —dijo Marcus,
esperanzado.

—Porque me necesitaba para lo que fuera
aquel experimento loco que estaba haciendo —
lo corrigió Ariel—. No podía empezar de cero
con otra persona —suspiró y dio unos golpecitos
con los nudillos en los escalones de madera—.
Era invierno, y en primavera nos mudamos. Ella
dijo que el agua había dañado la casa, pero por
supuesto, necesitaba un nuevo invernadero
donde cultivar sus hierbas. Me escapé algunas



veces más pero, como «los niños son nuestro
recurso más preciado» y todo eso, siempre me
llevaban de vuelta. Apenas tuve edad legal para
vivir sola, me fui y nunca regresé.

—Tal vez los experimentos tenían que ver
con el RM —dijo Marcus—. Viviste allí hasta
¿qué edad? ¿Los dieciséis años?

—Sí.
—Entonces ella llevó cuenta de todo, de los

cambios físicos, hasta la pubertad inclusive.
—Seguramente.
—Se me ocurre algo —dijo él—. Madison

tiene el único bebé vivo de la isla. Obviamente,
gracias a que Kira halló la cura, pero ¿y si fuera
más que eso? Es una coincidencia, por lo
menos. ¿Crees que pueda haber sido por algo
que hizo Nandita? Un sistema inmunitario
mejorado, o un mayor… No sé, estoy
adivinando. Pero quizá tenga que ver con la
reproducción.

—No lo sé —respondió—. Hace años que
trato de no pensar en eso.

—Y ahora Nandita no está —prosiguió



Marcus—. Desapareció por completo, se
esfumó de la faz del planeta. Y sabes lo que eso
significa.

—¿Qué?
—Que no está cuidando su casa —

respondió Marcus—. Y quizá haya dejado
algunas de esas notas.

Ariel lo miró con suspicacia.
—Eso está en East Meadow… ahora

controlado por los Parciales.
Marcus asintió, y en su cara hubo un asomo

de aquella vieja sonrisa intrigante.
—Allá están llevando a todos a los que

atrapan. Por eso nos va a resultar sumamente
fácil llegar.



CAPÍTULO VEINTE

—No puedo perder esta mochila —dijo Afa—.
Soy el último ser humano del planeta.

—Se está poniendo peor —observó Samm.
Buddy estaba más dócil y resoplaba,

mientras Samm le palmeaba el pescuezo. Kira
estaba convencida de que Buddy y Bobo eran
hermanos, quizá porque eran del mismo color.

Llevaban una semana de viaje y se
encontraban en medio de los Montes Apalaches.
Afa había revisado una gran cantidad de mapas,
marcando círculos y subrayando caminos,
localidades y cumbres, y finalmente había
insistido en que se desviaran hasta la altura del
Monte Camelback, un gigante imponente que
prometía un ascenso de trescientos metros. Allá



había una repetidora de radio, afirmó, y con uno
de sus minipaneles solares Zoble podía volver a
ponerla en condiciones para mantener el
contacto con las radios de Long Island. Por una
vez, Heron no puso objeciones, y subieron por
un camino sinuoso que atravesaba lo que
parecía un antiguo centro de esquí. Sin embargo,
la cumbre fue una decepción: resultó que no era
una montaña, sino la avanzada de una inmensa
meseta que se extendía hacia el oeste, hasta
donde los Parciales alcanzaban a ver. Heron
recorrió el lugar en busca de equipos que
pudieran ser de utilidad, mientras Afa se
desplomaba con varios mapas y cálculos
erróneos e insistía en que aquello estaba mal,
que la montaña se encontraba allí y ellos estaban
en el lugar equivocado. Tardaron casi dos horas
en calmarlo, y solo lo lograron cuando
accedieron a pasar la noche allí y montar el
Zoble de todos modos. Fuera una montaña o una
meseta, el hecho era que había una repetidora, y
Kira se maravilló al ver el enorme enrejado de la
vieja torre de metal. Afa les aseguró que había



armado todo correctamente, pero anocheció
antes de que terminara y no había manera de
estar seguros hasta la mañana. La espera y la
imposibilidad de hacer algo productivo puso
inquieta a Kira. Decidió cepillar a Bobo, y
Samm la acompañó.

—Sé que lo necesitamos —dijo Samm en
voz baja—. Solo que a estas alturas no sé si va
a servirnos de algo.

—¿Así lo ves? —le preguntó Kira—.
¿Como una especie de herramienta?

—Sabes que no me refiero a eso —
respondió—. Digo que estoy preocupado. Hace
apenas una semana que salimos, y faltan por lo
menos tres para llegar a Chicago, quizá más.
Para entonces, será una piltrafa.

—Necesitamos mantenerlo tranquilo —
repuso Kira y, como si hubiera estado esperando
una orden, Afa se puso de pie y se acercó a los
caballos con la mochila en los brazos.

—Tenemos que regresar —dijo, al tiempo
que intentaba tomar la silla de montar de Oddjob



con una sola mano—. Todos mis archivos, todo
lo que estamos buscando. Ya lo encontré, no es
necesario que vayamos a un centro de datos;
tenemos que volver. Está todo allá, a salvo…

—Tranquilízate, Afa —le dijo Kira, mientras
le quitaba la silla con la mayor suavidad posible.
El hombre estaba contagiando su agitación a los
caballos, y Samm hizo lo posible para
mantenerlos en calma—. Ven aquí —le indicó.
Ella lo tomó de la mano y lo llevó de regreso a la
fogata—. Cuéntame sobre tu colección.

—Tú la viste —respondió Afa—, pero no la
viste toda. No conociste la sala de sonido.

—Me encantó la sala de sonido —respondió
ella, con voz calma—. Allí tenías todos esos
correos electrónicos de ParaGen.

Siguió haciéndolo hablar, con la esperanza
de que el tema le levantara el ánimo, y al cabo
de casi media hora Afa pareció serenarse. Kira
le extendió la bolsa de dormir y él se durmió
abrazado a su mochila, como si esta fuera un
osito de peluche.

—Está empeorando —volvió a decir Samm.



—Lo cual es impresionante —acotó Heron
—, tomando en cuenta lo mal que ya estaba.

—Yo lo estoy cuidando —dijo Kira—. Va a
llegar a Chicago.

—Hablas como si lo peor que pudiera pasar
es que se desmorone y no nos sirva —dijo
Heron—. Creo que puede entrar en crisis y
matarnos. Ayer pensó que Samm quería robarle
la mochila; anteayer, que tú tratabas de leerle la
mente. Hoy me acusó dos veces de ser una
Parcial.

—Eres una Parcial —le recordó Samm.
—Con más razón, no quiero que se ponga

violento —repuso Heron—. En esta repetidora
hay tres productos químicos distintos que se
podrían usar para fabricar una bomba, y les
garantizo que este idiot savant sabe usar los
tres. Es tan brillante como tú dijiste, pero está
completamente quebrado, y no es una
combinación que me resulte cómoda en un viaje.

Kira observó a Heron a la luz del fuego,
salpicada de lucecitas anaranjada y motas
marrones de oscuridad que bailaban sobre ella.



Se veía cansada, y eso en sí mismo asustó a
Kira. Hasta entonces, la chica había sido
invulnerable, más capaz de lo que Kira habría
esperado, pero si nunca dormía por temor a la
traición de un demente…

—¿Qué quieres hacer? —le susurró Kira.
—¿Yo? —preguntó—. Quiero ir a casa y

salvar a los Parciales. Pensé que lo había dejado
en claro.

—Tiene una pantalla en la mochila —dijo
Samm— y una Tokamin para hacerla funcionar;
eso también podría explicar sus problemas
mentales, si lo afectó la radiación. En fin, quizá
pueda enseñarnos lo que tenemos que hacer en
Chicago, por si no llega.

—Mañana hablaré con él —dijo Kira—.
Soy en la que más confía.

—Pero deja de querer leerle la mente —le
advirtió Heron—. Parece que eso le molesta.

Kira observó a los dos Parciales (a los otros
dos, se recordó) y se quedó pensando. ¿Qué
pasaría cuando llegaran a Chicago? ¿Estaría
infestada de Perros Guardianes, dragones o algo



peor? ¿Acaso Afa los traicionaría, o lo haría
Heron? Por más que charlaran como amigos y
bromearan, ella siempre se mantenía al margen,
más como observadora que como participante.
¿Qué cosa estaba observando? ¿Para quién
estaba haciéndolo?

Kira durmió recostada contra un árbol, de
espaldas al fuego, con las manos sobre el fusil.
Por la mañana probaron los paneles solares y la
repetidora arrancó al instante. Afa lo había
armado todo a la perfección. Samm asintió y,
aunque no lo dijo, a Kira le pareció que estaba
visiblemente impresionado; sorprendido, casi con
certeza, pero también impresionado.

—Buen trabajo —le dijo Kira a Afa,
mientras lo palmeaba en la espalda.

—Los Zoble son muy duraderos —dijo él,
aunque su voz parecía distinta—. Usan una
matriz de vaca loca con cristales de silicio para
aumentar la eficiencia.

Kira asintió, aunque no sabía muy bien
cuánto de esa respuesta había sido verdadera
ciencia y cuánto pura incoherencia. La



personalidad inteligente de Afa estaba
mezclándose con la infantil, lo cual, a la larga,
podía ser bueno o malo. A ella le preocupaba
que el andamiaje mental que le permitía
funcionar estuviera empezando a desmoronarse.

—Probemos la radio —le propuso.
Afa la encendió y giró el dial con cuidado,

con los movimientos fáciles de una tarea técnica
que había hecho incontables veces. Giró y
escuchó, giró y escuchó, hasta que por fin dio
con una señal. Kira se acercó mientras Afa le
daba sintonía fina a la conexión.

—… retirado. Nuestras fuentes en la isla
informan que solo…

—Parciales —dijo Heron.
—¿Puedes distinguir cuáles? —preguntó

Kira.
Afa las hizo callar, con la cabeza inclinada

hacia los altavoces.
—… matando a uno nuevo cada día.
—Del norte —dijo Heron—. Gente de

Trimble, de la Compañía B.
—¿De qué están hablando? —preguntó



Kira.
Heron entornó los ojos.
—Probablemente de la fecha de

vencimiento.
—Tenemos que encontrar a Marcus —dijo

Kira, y apartó suavemente a Afa del dial.
Durante la invasión, ella y Marcus habían

establecido una rutina rotativa de frecuencias
para comunicarse, con la esperanza de que así
fuera más difícil que los escucharan. Sumó los
días mentalmente, calculando qué frecuencia
estarían usando ese día, y esperó que él siguiera
escuchando. Giró el dial y encendió el
micrófono.

—Cabeza Plana, aquí Phillips, ¿estás ahí?
Cambio.

Apagó el micrófono y esperó una respuesta.
—¿Cabeza Plana y Phillips? —preguntó

Heron, sonriendo con aire burlón.
—Ese era su apodo en la escuela —explicó

Kira—. ¿Qué quieres que te diga? Tenía la
cabeza un poco plana. Empecé a llamarlo así
hace un par de semanas, porque sabía que solo



Marcus se daría cuenta de que el mensaje era
para él —se encogió de hombros—. Una capa
más de seguridad paranoica. Y Phillips me
pareció la opción natural para el otro apodo.

—Cabeza Plana y Phillips son dos tipos de
destornilladores —explicó Afa—. También
Frearson, hexagonal, Torx, y…

—Sí —lo interrumpió Samm, y le tocó el
hombro para tranquilizarlo—, lo sabemos.

—¡No me toques! —chilló Afa,
levantándose de un salto. Samm retrocedió—.
¡Nunca dije que podías tocarme! —volvió a
chillar, con la cara roja de furia.

—Está bien, Afa —le dijo Kira, tratando de
calmarlo—. No pasa nada, tranquilo… Voy a
llamar de nuevo, así que necesitamos silencio —
el razonamiento de la necesidad técnica surtió
efecto y Afa volvió a sentarse. Ella encendió el
micrófono—. Cabeza Plana, aquí Phillips, ¿me
escuchas? Adelante, Cabeza Plana. Por favor
responde. Cambio.

Apagó el micrófono y se quedaron
escuchando la estática.



—Y Torx —dijo Afa en voz baja—, y de
punta cuadrada, y Pozi, y Mortorq…

—Phillips, aquí Cabeza Plana —la voz de
Marcus salía deformada y con estática, y la
mano de Afa se extendió al instante para
mejorar la sintonía. La voz aparecía y
desaparecía—: muy débil, dónde… en más de
una semana. Cambio.

La voz de Marcus dio lugar a una señal
clara, y Kira esperó a que terminara; luego
sonrió y encendió el micrófono.

—Perdón por el silencio, Cabeza Plana,
estuvimos ocupados. Tuvimos que… —hizo una
pausa para pensar la mejor manera de decirle
dónde estaban sin delatarse ante quien pudiera
estar escuchando—, movernos. Mudar nuestro
campamento base; estaban muy cerca de
encontrarnos. En adelante, nuestra
comunicación será intermitente. Cambio.

—Es bueno saberlo —dijo Marcus—,
estaba preocupado —hubo una larga pausa,
pero él no había dicho «cambio» y Kira no
estaba segura de si debía hablar de nuevo o no.



Justo cuando iba a encender el micrófono,
Marcus volvió a hablar—. ¿Sigues monitoreando
el tráfico radial? Cambio.

—Hemos tenido acceso intermitente, como
dije —respondió—. ¿Qué pasa? Cambio.

Hubo otra pausa, y cuando Marcus habló, lo
hizo con voz dolida.

—La doctora Morgan se apoderó de la isla.
La conquistó por completo; no la controla, como
hizo Delarosa cuando tomó el poder; es más
bien… un zoológico. Como un rancho. Están
arreando a todos los que encuentran, los
mantienen cautivos aquí, en East Meadow, y
luego los matan. Uno cada día —la voz de
Marcus se había ido apagando hasta ser apenas
un susurro desgarrado—. Cambio.

Kira ahogó una exclamación.
—De eso hablaba la otra persona que oímos

—dijo Afa, y Kira lo hizo callar con un gesto
rápido de la mano. Pulsó el botón para hablar;
sabía de antemano la respuesta a su pregunta,
pero sentía la necesidad de formularla de todos
modos.



—¿Por qué están matando gente? —vaciló
unos segundos—. Cambio.

—Están buscando a Kira Walker —
respondió Marcus. Aún se negaba a develar su
identidad, pero ella percibió el dolor en su voz y
deseó que nadie más estuviera escuchando esa
frecuencia.

—Te advertí que las cosas se pondrían peor
—dijo Heron. Señaló la radio—. A él también se
lo advertí.

—Cállate —dijo Kira.
—Tienes que entregarte —insistió Heron.
—¡Dije que te calles! —rugió Kira—.

Dame un minuto para pensar.
—No le he dicho a nadie dónde está —

prosiguió Marcus, siguiendo con el engaño—.
No es que sepa dónde pueda estar, pero no le he
dicho a nadie lo que sí sé. Si se entrega… es por
su cuenta. Yo no tomaré esa decisión por ella.
Cambio.

Kira se quedó mirando el aparato, como si
pudiera abrirse por la mitad y revelar alguna
respuesta milagrosa en su interior. Está



matando a una persona por día, pensó. Todos
los días. Le pareció aterrador, horrible,
desmesurado, pero… ¿acaso era realmente peor
que lo que ya les estaba sucediendo a los
Parciales? Claro que a ellos no los estaban
ejecutando, pero aun así estaban muriendo. Ella
le había insistido a Heron en que esa misión era
más importante que evitar aquellas muertes; que
era más importante encontrar ParaGen,
encontrar el Seguro. Ver qué respuestas tenía
para ellos y resolver ese problema para siempre,
para ambos bandos; no solo una mejoría
temporal sino una cura de verdad, permanente.
Si estaba dispuesta a dejar atrás a los Parciales
moribundos, también tenía que estar dispuesta a
dejar morir a los humanos, o todo sería una
falsedad. Solo mentiras.

Se estremeció, débil y asqueada por la idea
de tanta muerte.

—No quiero estar en esta posición —dijo,
con voz queda—. No quiero ser la que todos
buscan, la que tiene que elegir quién vive y quién
muere.



—Puedes rezongar o puedes solucionarlo —
dijo Heron—. Regresa ahora; podrías salvar a
ambos: tendremos una oportunidad de curar el
vencimiento de los Parciales y Morgan deja de
matar a los humanos.

—Los salvaría por ahora —respondió Kira
—. Yo quiero hacerlo para siempre —hizo una
pausa, aún con la mirada fija en la radio, y se
volvió hacia Heron—. ¿Por qué estás aquí?

—Porque eres demasiado terca para dar la
vuelta.

—Pero no tenías por qué venir con nosotros
—insistió Kira—. Desde el comienzo estuviste
en contra de esta misión, pero viniste de todos
modos. ¿Por qué?

Heron miró a Samm.
—Por la misma razón que tú —volvió a

mirar a Kira—. Por la misma razón por la que tú
confiaste en mí: porque Samm confiaba en mí, y
eso te bastó. Pues bien, Samm confía en ti, y
eso me basta.

—¿Y si seguimos adelante?
—Pensaré que eres una idiota —respondió



Heron—, pero si aun así Samm confía en ti…
—Estoy perdiendo tu señal —dijo Marcus.

Su voz también empezaba a deformarse—.
¿Dónde estás? Cambio.

—No podemos decírtelo —respondió Kira.
Ni siquiera puedo decirte con quiénes estoy
—. Estamos buscando algo, y ojalá pudiera
contarte más, pero… —se detuvo, sin saber
bien qué decir, y por fin respondió—. Cambio.

Esperaron, pero no hubo respuesta.
—Son condiciones atmosféricas pasajeras

—explicó Afa—. Quizá nuestra recepción se
vio temporalmente mejorada o interrumpida por
nubes o tormentas.

—Aún confío en ti —dijo Samm—. Si crees
que estamos haciendo lo correcto, te seguiré.

Kira lo miró detenidamente, preguntándose
qué veía Samm en ella que ella no veía. A la
larga se dio por vencida y sacudió la cabeza.

—¿Y el Seguro?
—¿Qué hay con eso? —preguntó Samm.
—No sabemos lo que es, pero la palabra

significa algo que no puede salir mal… o algo



destinado a intervenir para arreglar las cosas.
¿Y si el Seguro puede resolver todos nuestros
problemas, y lo único que tenemos que hacer es
encontrarlo y activarlo? —pensó en Graeme
Chamberlain, el integrante del Consorcio que
había estado trabajado en eso y se había
suicidado inmediatamente después de
terminarlo. Kira se estremeció a pesar del calor
—. ¿Y si es algo horrible y, justo cuando
pensamos que hemos resuelto todo, aparece el
Seguro y lo vuelve a arruinar? No sabemos lo
que es. Podría ser cualquier cosa.

—¿Cómo sabes siquiera que es importante?
—le preguntó Heron.

—Tiene que serlo —respondió—. El
Consorcio tenía algún tipo de plan. La cura de la
enfermedad humana está en la feromona
Parcial, y además estoy yo, una especie de
Parcial que vive en un asentamiento humano.
Nada de esto es casual, y tenemos que
descubrir qué significa —hizo una pausa—.
Debemos hacerlo. Es la misma discusión que yo
tenía con Mkele: el presente o el futuro. A veces



hay que someter el presente a un infierno para
conseguir el futuro que queremos —se acercó la
radio a la boca—. Seguiremos adelante —dijo,
simplemente—. Cambio.



CAPÍTULO VEINTIUNO

Otra manada de Perros Guardianes los siguió
desde el Monte Camelback hasta el río
Susquehanna, pero nunca llegaron a atacarlos.
Todas las noches Samm colgaba la comida y el
equipo en las ramas de los árboles, y Heron y
Kira hacían lo posible por proteger a los
caballos. Afa dejó de dirigirle la palabra a
Samm, y apenas hablaba con Heron; ambas
chicas empezaban a sospechar que las pocas
veces que lo hacía, la confundía con Kira.
Estaba mejor por las mañanas, cuando tenía la
mente descansada, pero cada día que pasaba se
volvía más receloso y furtivo. Kira comenzó a
ver emerger en él una tercera personalidad, una
cruza peligrosa entre el niño confundido y el



genio paranoico. Fue esa versión de Afa la que
le robó un cuchillo a Kira e intentó apuñalar a
Samm la siguiente vez que este se acercó
demasiado a su mochila. Le quitaron el cuchillo,
pero a Kira le preocupaba que a la larga el
forcejeo fuera más perjudicial y alimentara su
desconfianza y su paranoia.

Mientras viajaban, Kira pensaba en su
experiencia con el enlace: en las veces que
podía percibir algo y en las que no. No lograba
descifrarlo, pero eso no significaba que no
tuviera sentido, sino solo que ella no tenía todas
las herramientas que necesitaba para
encontrárselo. Trataba de concentrarse, de
percibir las emociones de Samm o de
transmitirle algo, pero no podía, salvo cuando
estaban en alguna situación de mucho estrés,
como en un combate. Al cabo de algunos días
de intentarlo sin resultados, directamente abordó
el tema con Samm.

—Quiero que me enseñes a usar el enlace.
Él la miró con actitud pasiva, aunque ella

sabía que debía estar transmitiéndole por el



enlace algún dato que reflejaba su estado
emocional. ¿Estaba confundido? ¿Escéptico?
Kira apretó los dientes y trató de percibirlo, pero
no pudo. O bien no logró distinguir la diferencia
entre eso y lo que ella creía estar percibiendo
intuitivamente.

—No se puede aprender a enlazarse —
respondió Samm—. Es como… aprender a ver.
O te funcionan los ojos o no te funcionan.

—Entonces quizá ya estoy haciéndolo y no
puedo reconocerlo. Enséñame cómo funciona,
para poder darme cuenta cuando suceda.

Samm siguió cabalgando en silencio, y luego
negó con la cabeza; fue un gesto
sorprendentemente humano que habría asimilado
de Kira o de Heron.

—No sé cómo describirlo, porque no
imagino cómo sería no tenerlo —respondió—.
Es como no tener ojos. Tú los usas para todo; la
vista es tan importante para la vida de los
humanos y los Parciales que colorea todos los
demás aspectos de nuestra existencia. Incluso
eso: la palabra «colorea» como sinónimo de



«afecta». Es una metáfora visual que describe
algo no visual. Cuando imaginas a alguien
tratando de desenvolverse sin la vista, así es
como yo imagino a alguien tratando de
manejarse sin el enlace.

—Pero la vista falla todo el tiempo —dijo
Kira—. Los ciegos pueden desenvolverse
igualmente en la sociedad, y te aseguro que
entienden las metáforas como esta de los
colores.

—Pero aun así la ceguera se considera una
discapacidad —repuso Samm—, al menos entre
los Parciales.

—Entre los humanos también.
—Pues ahí tienes —dijo—. Y nadie diría

que es una diferencia estilística; es literalmente
una disminución de la capacidad.

—Mira esto —dijo Kira. Abrió los ojos,
exagerando una expresión de sorpresa, y él no
reaccionó—. ¿Viste?

—¿Qué cosa?
—Acabo de abrir los ojos muy grandes.
—Haces eso todo el tiempo —respondió



Samm—. Mientras hablas, distintas partes de tu
cara y de tu cuerpo se mueven constantemente.
Heron también lo hace. Yo pensaba que ella
tenía temblores faciales.

Kira rio.
—Eso se llama lenguaje corporal. La

mayoría de las señales sociales que ustedes
comunican por medio de las feromonas, nosotros
las transmitimos con pequeños movimientos
faciales y gestos de las manos. Esto significa
que estoy sorprendida —volvió a dilatar los ojos
—. Así estoy escéptica —levantó una ceja—.
Esto significa que no sé alguna cosa —se
encogió de hombros, con las manos a los
costados y las palmas hacia arriba.

—¿Cómo hacen…? —Samm se
interrumpió, en el lapso en que un humano
frunciría el ceño o torcería la boca para debitar
confusión, y Kira supuso que estaría
transmitiendo «estoy confundido» por el enlace
—. ¿Cómo enseñan eso? ¿Cuánto tarda un
nuevo integrante de su cultura o un niño en
aprender todas esas señas raras?



Quiso imitar el encogimiento de hombros,
pero le salió algo tieso y mecánico.

—Eso es como preguntarle a alguien que
habla alemán para qué se toma el trabajo de
aprender todas esas palabras raras, si sería
mucho más fácil hablar en español —respondió
Kira—. ¿Ustedes tienen que enseñarles los
datos del enlace a los nuevos Parciales?

—Hace años que no tenemos nuevos
Parciales —dijo Samm—; pero no, claro que no,
y creo que entiendo a dónde quieres llegar. ¿De
veras este «lenguaje corporal» es tan inherente
a los seres humanos como lo es el enlace para
los Parciales?

—Exactamente.
—Pero entonces, ¿cómo…? —se

interrumpió, y Kira imaginó qué tipo de datos
estaba expresando por el enlace—. Iba a
preguntarte: «¿Cómo pueden entenderse por la
radio cuando la mitad de su comunicación es
visual?», aunque supongo que el enlace tampoco
se transmite por la radio, de modo que en eso
estamos parejos. Pero, por otro lado, los



Parciales pueden entenderse aun en la
oscuridad.

—Es cierto —respondió Kira—. Pero
también tenemos muchos indicios verbales que
ustedes no. Escucha estas dos oraciones: «¿Vas
a comerte eso?» y «¿Vas a comerte eso?».

Samm se quedó mirándola, y Kira casi rio al
verlo tan, supuso, confundido.

—Seguro que vas a decirme que la
diferencia de volumen cambia el significado de
la oración. Para ese tipo de énfasis, nosotros
usamos el enlace.

—Pues parece que eso nos da una ventaja
en la comunicación radial —dijo Kira, agitando
las cejas—. Quizá sea esa la clave para ganar la
guerra.

Samm rio, y Kira se dio cuenta de que la
risa, al menos, parecía ser bastante común entre
los Parciales. Probablemente no la necesitaban,
ya que podían expresar diversión o humor por
medio del enlace, pero aun así reían. ¿Tal vez la
risa estaba incorporada a algún segmento
humano de su genoma modificado? ¿O sería una



reacción vestigial?
—Basta de lenguaje corporal —dijo ella—.

Quiero practicar el enlace, así que dispara.
—Disparar no hará que te resulte más fácil

detectar el enlace.
—Es una expresión —explicó Kira—.

Envíame algo por el enlace, algún dato. Necesito
ejercitar.

Pasaron los días siguientes practicando: Samm
le enviaba mensajes feromonales sencillos y
Kira se esforzaba por sentirlos y reconocer qué
emociones representaban. Un par de veces le
pareció que podía percibirlos, pero la mayoría
del tiempo estaba completamente perdida.

Atravesaron los Apalaches por una
carretera ancha marcada con el número 80,
desgastada y medio desmoronada en algunas
partes, pero en general intacta. Pudieron
avanzar más rápido del otro lado del río, pues
dejaron atrás a la manada de perros y,



esperaban, también a cualquier otro posible
observador. Con menos temor a un ataque,
podían viajar más abiertamente, pero los tramos
de campo abierto solo lograban acentuar en Afa
lo que Kira entendió como una creciente
agorafobia; él intentaba detenerse en casi todas
las ciudades, y se escondía dentro de librerías o
bibliotecas para revisar obsesivamente los libros.
Gran parte de la zona estaba cubierta por
colinas bajas y largas, y Afa se sentía mejor
cuando podían viajar entre ellas, actuando
cómodo al abrigo de esas moles que, si bien no
eran edificios, al menos limitaban su horizonte
visual. Kira esperaba que tuvieran esa clase de
terreno hasta llegar a Chicago, pero a medida
que avanzaban hacia el oeste se hacía más y
más llano. Cuando cruzaron el río Allegheny y
vieron ante ellos las llanuras del Medio Oeste,
los murmullos de Afa se hicieron más
esporádicos y desorganizados. Al cruzar la
frontera entre Pensilvania y Ohio, Kira se dio
cuenta de que en realidad no hablaba sino que
discutía, mascullando furiosamente contra el



coro de voces en su cabeza.
Lo único que salvó a Afa en el Medio Oeste

fueron las ciudades, que allí eran más grandes y
frecuentes. Heron, en cambio, se volvía más
cautelosa, siempre alerta ante un posible ataque
de alguna fuerza que no hubieran visto. Se
mantuvieron lo más que pudieron sobre la
Interestatal 80; pasaron por Youngstown y
continuaron hacia el norte hasta un sitio llamado
Cleveland. Ambas eran ciudades fantasmales,
vacías, sin el kudzu que le daba aspecto de
jungla al vecindario de Kira. Nueva York
permanecía inmóvil y silenciosa, pero al menos
la vegetación le proporcionaba una sensación de
vida. Aquí las ciudades estaban muertas,
desnudas y medio desmoronadas, erosionadas
por el viento y las inclemencias del tiempo:
monumentos que iban desdibujándose en una
llanura vasta y despojada. Kira se sentía sola
nada más de mirarlas, y se alegró tanto como
Heron cuando las dejaron atrás. La carretera los
llevó por la costa sur de un mar gris y ondeante,
que Samm insistía en que era solo un lago; aun



viéndolo en el mapa, a Kira le costaba creer que
no fuera otra parte del océano que había
conocido. Y, aunque nunca le había agradado —
pues en sus costas se sentía pequeña y expuesta
—, ahora sentía nostalgia por verlo. Echaba de
menos a sus amigos, a Marcus. Bobo relinchó y
sacudió sus crines, y ella lo palmeó en el
pescuezo con gratitud. Jamás podría entender
cómo el viejo mundo había podido manejarse sin
caballos; no se podía acariciar a un auto.

En una ciudad llamada Toledo, el lago se
encontraba con un río ancho que subía,
serpenteante, desde el sur, y detuvieron los
caballos en la orilla de un barranco, más allá del
cual había una caída de quince metros hasta el
río caudaloso. Ya no había más camino por
delante; abajo, en el río, yacían los escombros
del puente de la I-80.

—¿Qué pasó aquí? —preguntó Kira. El
precipicio la mareaba y el viento le agitaba el
cabello—. Este puente parece demasiado nuevo
para haberse desmoronado así.

—Mira las vigas —dijo Samm, señalando la



infraestructura de metal que sobresalía,
retorcida, del cemento de su lado de la costa—.
Lo volaron.

—Eso te pondrá contento —dijo Heron a
Afa, que estaba girando en círculos sobre
Oddjob, sin prestarles atención y murmurando
amenazas que Kira supuso que se dirigían solo a
medias al caballo.

—Tendremos que buscar otro camino —dijo
Samm, al tiempo que jalaba la rienda de Buddy
hacia la izquierda para dar la vuelta.

Kira se quedó cerca del borde, escudriñando
la orilla opuesta. El puente caído había formado
una especie de barrera en el río, no lo
suficientemente grande o alta como para
bloquear la corriente, pero sí bastante como para
obligarla a agitarse y burbujear en su paso sobre
los escombros, hasta que volvía a calmarse del
otro lado.

—¿Quién lo habrá volado? —preguntó.
—Hubo una guerra —le respondió Heron

—. Probablemente no la recuerdes, eras
bastante pequeña.



—Ya sé que hubo una guerra —dijo,
esforzándose por no mirarla con enojo—. Solo
que no entiendo cuál de los dos bandos tenía una
buena razón para volar un puente. Me dijiste que
los Parciales se concentraban en los objetivos
militares, así que no creo que hayan sido ellos, y
los humanos no habrían destruido sus propias
estructuras.

—Esa es la actitud que provocó la guerra —
dijo Heron, y a Kira le sorprendió el matiz de
furia que había en su voz.

—No entiendo —dijo Kira.
Heron la miró, con una expresión entre

calculadora y desdeñosa; luego se volvió y miró
hacia el río.

—Tu declaración tácita de soberanía. Este
puente pertenecía tanto a los Parciales como a
los humanos.

—A los Parciales les otorgaron derechos de
propiedad en 2064 —acotó Afa, con la mirada
fija en el camino, mientras Oddjob giraba una y
otra vez—. Los tribunales de los estados nunca
reconocieron esos derechos, y los Parciales no



podían conseguir préstamos para comprar nada.
New York Times, edición dominical, 24 de
septiembre.

—Ahí está tu respuesta —dijo Samm,
señalando la línea del agua donde el río pasaba
agitado sobre el puente caído—. Allá; sobresale
del agua a unos veinte metros de la costa.

Kira siguió con la vista la línea del dedo de
Samm, al tiempo que se protegía los ojos del
reflejo del sol en el río. Allí, divisó una pieza de
metal que sobresalía del agua. Buscó sus
binoculares y volvió a mirar, concentrándose en
el metal, y vio que era el cañón de un tanque. Se
veía el bulto de la carrocería justo bajo la
superficie, encajado entre dos pedazos de
cemento y acero. Las marcas en sus costados
decían: «328».

—Había un tanque sobre el puente cuando
cayó.

—Probablemente había docenas —
respondió Samm—. El 328 era un pelotón
blindado de Parciales. Supongo que la milicia
local colocó los explosivos y voló el puente



cuando los Parciales estaban cruzando, para
matar a la mayor cantidad posible.

—No habrían hecho eso —protestó Kira.
—Hicieron eso y cosas peores —replicó

Heron.
Samm habló con voz más apacible.
—Al final de la guerra estaban

suficientemente desesperados como para hacer
cualquier cosa —dijo—. La victoria Parcial era
casi un hecho, y la liberación del RM lo empeoró
todo. Los humanos morían por millones. Algunos
estaban dispuestos a volar lo que sea, sus
puentes, sus ciudades, incluso a sí mismos, con
tal de matar siquiera a uno de nosotros.

—Excelente ética —comentó Heron.
—Y ¿qué me dices de la flota frente a la

bahía de Nueva York? —replicó Kira, enojada,
mientras daba media vuelta para enfrentarla—.
Lo vi en los archivos de Afa: veinte barcos
humanos hundidos, ningún sobreviviente; fue el
ataque más destructivo de la guerra.

—Veintitrés —corrigió Afa.
—Fue en defensa propia —respondió



Heron.
—¿Hablas en serio? —preguntó Kira—.

¿De qué podían estar defendiéndose los
Parciales?

—¿Por qué sigues hablando así?
—¿Así cómo?
—Hablas de «ellos» en vez de «nosotros».

Eres Parcial; un poco diferente, pero eres una
de nosotros. Siempre lo olvidas, pero tus amigos
humanos no lo harán. Y se van a enterar.

—¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó
Kira.

—Dímelo tú —dijo Heron—. ¿Qué crees
que va a hacer tu noviecito, Marcus, cuando se
entere de lo que eres?

—Tranquilas —intervino Samm—.
Cálmense. Esta discusión no nos llevará a
ninguna parte.

—Igual que el puente —gruñó Kira, y tiró
de la rienda de Bobo para regresar a la
carretera. Quería gritar, gritarles a los dos,
incluso a Afa, que ellos tenían la culpa por haber
librado esa guerra y destruido el mundo antes de



que ella tuviera edad suficiente para defenderlo.
Pero no podía culparlos por ese acto de
destrucción masiva. Eso era lo peor de todo—.
Busquemos otro camino.

Chicago estaba inundada.
Habían tardado casi un mes en llegar, y cada

día estaban más ansiosos. Ya no tenían más
paneles solares; los habían ido dejando por el
camino como alimentación de varias repetidoras.
Si encontraban archivos con información sobre
cómo extender la fecha de vencimiento o de
sintetizar la cura del RM, podrían avisarle a su
gente por radio en cuestión de segundos; en
lugar de demorarse otro mes de regreso por un
territorio peligroso. Afa se entusiasmó mucho
cuando la vio aparecer ante ellos: una metrópolis
gigantesca que parecía más grande aún (si eso
era posible) que la ciudad de Nueva York. Se
hallaba en las costas de otro lago gigante,
formaba una curva en sus lados este y sur y se



extendía sobre la llanura hasta donde Kira
alcanzaba a ver: rascacielos altísimos, trenes
monorriel y elevados, inmensas fábricas y
depósitos, y filas interminables de casas, oficinas
y apartamentos.

Todo estaba semiderruido. Todo cubierto de
agua oleosa y cenagosa.

—¿Debería estar así? —preguntó Kira.
—En absoluto —respondió Samm. Estaban

en la terraza de un complejo de oficinas en el
límite de la ciudad, contemplando la escena con
los binoculares de él—. No está toda inundada,
pero sí la mayor parte. Parece que el terreno
tiene zonas altas y bajas, aunque nada muy
grande. Apostaría a que no hay más que unos
centímetros de agua, quizá hasta un metro en los
peores lugares. Parece que el lago se extendió
más allá de sus límites.

—Chicago tenía docenas de canales que
atravesaban la ciudad —dijo Heron—. Algunas
de las calles menos inundadas van a ser, en
realidad, ríos profundos, pero al menos deberían
ser fáciles de reconocer.



—Esos canales eran las vías fluviales con
mayor trabajo de ingeniería del mundo —dijo
Afa con orgullo, como si los hubiera diseñado él
mismo—. Fíjense que los ingenieros del viejo
mundo invirtieron el curso de uno de los ríos.
Esas eran las glorias que teníamos, cuando la
humanidad mantenía a la naturaleza bajo estricto
control —le brillaban los ojos, y Kira solo pudo
imaginar cómo se debía sentir al pensar en eso;
tras pasar cuatro semanas en la zona salvaje,
una ciudad tan ferozmente tecnológica habrá
sido para él como una respuesta a sus plegarias.

—Pues la naturaleza se defendió —
respondió Heron—. Esperemos que no haya
inundado tu centro de datos.

—Aquí está la dirección —dijo Afa,
entusiasmado, al tiempo que sacaba de su
mochila un papel doblado; otro correo
electrónico impreso, con una dirección marcada
con un círculo rojo cerca del pie—. Nunca
estuve ahí, así que no sé dónde queda.

Samm miró el papel y luego la ciudad
descomunal que se extendía frente a ellos.



—Calle Cermak. Ni siquiera sé por dónde
empezar a buscar —echó otro vistazo al papel, y
luego a las calles allá abajo—. Vamos a
necesitar un mapa.

—Aquella torre parece ser un aeropuerto —
dijo Kira, señalando una columna alta de
cemento que estaba cerca de la costa del lago
—. Seguramente habrá un local de alquiler de
autos, allí suelen tener mapas de las rutas
regionales.

Los demás estuvieron de acuerdo y
volvieron a montar sus caballos. La mayoría de
los caminos al aeropuerto estaban secos, pero
las pocas áreas inundadas les resultaron
problemáticas. Algunas de las calles tenían agua
estancada poco profunda; otras simplemente
estaban embarradas, pero aquí y allá alguna
calle se había convertido en un arroyo o hasta
en un río de corriente rápida. Las tapas de las
alcantarillas burbujeaban; el pavimento estaba
combado por las pérdidas en las principales
tuberías de agua, y a veces había calles enteras
que se habían hundido debido a la sobrecarga de



los desagües subterráneos. El olor era
apabullante, pero olía a lago, no a cloaca. Hacía
tanto tiempo que la humanidad había
desaparecido que ya ni siquiera olía mal.

Tardaron todo el día en llegar al aeropuerto,
y acamparon para pasar la noche en una oficina
de la planta baja. Amarraron a los caballos a
una máquina de rayos X oxidada. Tal como Kira
había sospechado, en el local de alquiler de
autos había una gran cantidad de mapas, y a la
luz de la linterna de Heron los estudiaron y
planearon su ruta para el día siguiente.

—El centro de datos está aquí —dijo Samm,
señalando un punto cercano a la costa, justo en
medio de la zona más céntrica—. Con el lago
tan cerca y canales por todos lados, creo que
tendremos suerte si no acabamos nadando. Y
esperemos que el agua no sea venenosa, ya que
no queda tan lejos del páramo tóxico.

—Los caballos no podrán llegar —observó
Kira.

Heron miró la escala junto al margen de la
página, tratando de calcular la distancia.



—Es muy lejos para caminar sin ellos.
Parece que podemos tomar la carretera 90 casi
hasta allá; si está elevada, como algunas hasta
ahora, no deberíamos tener problemas de
inundación hasta las últimas cuadras.

—Y luego ¿qué? —preguntó Kira—.
¿Dejamos los caballos atados a la autopista? Si
Chicago es como Manhattan, se los van a comer
los leones en las primeras horas. O esos
horribles perros parlantes.

Samm casi sonrió.
—Quedaste impresionada, ¿no?
—No entiendo cómo es que ustedes no —

dijo Kira.
—Si los dejamos sueltos para que puedan

escapar de los depredadores, no los
encontraremos cuando regresemos —dijo Heron
—. Si queremos caballos, debemos correr el
riesgo.

—¿A qué distancia está? —preguntó Kira,
examinando el mapa más de cerca—.
Podríamos dejarlos aquí, o en el piso de arriba,
tal vez; si les hacemos un corral, no correrán



tanto peligro.
—Yo no quiero caminar —dijo Afa desde el

otro lado de la habitación, ocupado con su
pantalla portátil. Kira ni siquiera sabía que había
estado prestándoles atención.

—Estarás bien —le dijo, pero Samm sacudió
la cabeza.

—No sé si va a estar bien. Luce más débil
que cuando iniciamos el viaje.

—Si no soporta caminar hasta allá, menos
aún podrá regresar a casa —dijo Kira—.
Dejemos los caballos en un lugar seguro y
podremos recogerlos a la vuelta.

Heron revisó el mapa, trazando la ruta con
el dedo.

—Salimos por aquí y tomamos directamente
la 90; es una autopista con peaje, pero tengo
algunas monedas. Aquí arriba se une con la 94 y
va derecho al corazón de la zona céntrica.
Salimos por este nodo vial grande, y de allí
derecho hasta ParaGen; será apenas un
kilómetro y medio por las calles.

Era difícil ver en el mapa qué tipo de



edificios había a lo largo de la ruta, dado que
había sido pensado para turistas y viajeros de
negocios. Había algunos hoteles y centros de
convenciones marcados, así como un puñado de
restaurantes famosos, pero nada que pareciera
servirles a ellos. Por fin Heron se concentró en
un edificio que tenía forma de círculo ladeado,
cerca de la autopista.

—Aquí dice: «Wrigley Field». Es un estadio
de béisbol. Seguramente habrá una bajada de la
autopista y muchos lugares donde guardar los
caballos; tendrán comida y estarán contenidos y
protegidos.

Kira lo examinó y luego asintió.
—Supongo que es nuestra mejor opción, y si

las cosas no salen como lo planeamos, nos
iremos adaptando sobre la marcha. Durmamos
un poco y salgamos al amanecer.

El aeropuerto tenía varios restaurantes, y
pudieron rescatar muchas latas de comida de las
cocinas; la mayoría eran latas de frutas, pero en
un local hallaron un estante con algunas de pollo
y en un restaurante mexicano, a medio hundirse,



encontraron otras de frijoles refritos y salsa de
queso. La mayor parte de la fruta se había
echado a perder; los frijoles tenían un olor
sospechoso y decidieron no arriesgarse, pero el
pollo y el queso les sirvieron para tener una cena
sabrosa, aunque un poco difícil de comer sin
ensuciarse. Encendieron una fogata en un
basurero metálico y calentaron la comida lo
mejor que pudieron; la sirvieron en bandejas
descartables (tan bien conservadas que parecían
nuevas) y comieron con tenedores de plástico
que sacaron de una bolsa en la trastienda de una
antigua cafetería. Afa los ignoraba, con los ojos
clavados en la pantalla, y solo comía cuando
Kira le ponía un bocado directamente frente a la
cara. Mascullaba algo sobre códigos de
seguridad, así que lo dejaron trabajar tranquilo.

Kira se hizo cargo del primer turno de
guardia, y mientras lo hacía, hablaba
suavemente con Bobo, que mordisqueaba hojas
de una maceta desbordada. Afa seguía
trabajando cuando Heron la relevó a las dos de
la mañana. Sin embargo, cuando Kira despertó a



las siete, lo vio dormido en su silla, desplomado
sobre la pantalla oscura. Y no pudo evitar
preguntarse si se habría dormido naturalmente, o
si Heron lo había dejado inconsciente de un
golpe.

Empacaron y se pusieron en marcha.
Siguieron el mapa y descubrieron que Heron
tenía razón: la carretera era elevada.
Atravesaron Chicago kilómetro tras kilómetro,
como si fueran por un puente sobre un pantano,
contemplando las casas, los parques y los patios
de las escuelas, todos inundados; el sol matutino
arrancaba destellos brillantes de la superficie
oleosa del agua. Aquí y allá, un río atravesaba la
ciudad, revelando la presencia de una capa
freática extremadamente alta, y Kira se
maravilló de que alguna vez aquella ciudad
hubiera estado seca. Al viejo mundo le habría
costado mucho trabajo mantener a raya el lago,
los ríos y hasta el agua subterránea. Por un lado,
se sintió orgullosa —como Afa el día anterior—
y sonrió al pensar que ella era parte de
semejante patrimonio cultural: una especie tan



inteligente, tan capaz y decidida, que podía
controlar los límites del océano e invertir el
curso de los ríos. Haber tomado aquella costa
cenagosa y haberla convertido en una
megaciudad era una verdadera hazaña.

Por otro lado, pensó solo en el orgullo
desmedido. ¿Hasta qué punto sería fácil para
una civilización tan asombrosa ir tal vez
demasiado lejos? ¿Hacer algo indebido? ¿Hacer
un sacrificio, una concesión o una justificación
de más? Si habían sido capaces de construir una
ciudad como esa, ¿por qué no habrían de
construir una persona? Si podían controlar un
lago, ¿por qué no una población? Si se puede
subyugar a la naturaleza misma, ¿por qué habría
de escapárseles de las manos una enfermedad?

Kira pensó en el Consorcio, en todos sus
planes secretos y sus intenciones ocultas. En el
Seguro. ¿Qué era? ¿Querían salvar el mundo o
destruirlo? Las respuestas estaban en el centro
de datos, y este se encontraba muy cerca.

Siguieron la Interestatal 90 con rumbo
directo hacia el noroeste, hasta que por fin se



curvó hacia el oeste para unirse a la 94.
Descubrieron con desazón que allí empezaba a
bajar; no solo perdía elevación, sino que
literalmente corría por debajo del nivel del resto
de la ciudad, no al nivel del suelo, sino por
debajo. Lo que alguna vez había sido una
carretera, ahora era un indolente río, y solo la
parte superior de los camiones más altos
sobresalía del agua.

—Tendremos que retroceder —dijo Samm.
—Y luego ¿qué? —le preguntó Heron—,

¿viajar por las calles? Ya viste los huecos que
había camino al aeropuerto; con tanta agua
cubriéndolo todo, nunca sabremos si vamos a
pisar suelo sólido o a caer en un pozo.

Kira miró hacia atrás, recorrió con la vista el
paisaje urbano y luego volvió a mirar el río.

—Es demasiado lejos para que los caballos
naden.

—Son varios kilómetros —concordó Heron.
—Busquemos un bote —propuso Afa.
Kira lo miró.
—¿Hablas en serio?



—Dijeron que este camino lleva
directamente al centro de datos, ¿no? Sabemos
que tiene suficiente profundidad para un bote;
entonces, dejemos los caballos y usemos un
bote.

—Tengo que admitir que es una idea
bastante buena —asintió Samm—. Busquemos
algo que flote y pueda llevarnos.

Kira condujo a Bobo al borde de la carretera
y miró la ciudad que los rodeaba. Allí, en el
punto de unión, la carretera era ridículamente
ancha; había docenas de carriles, y casi al ras
del suelo. Del lado norte había una especie de
estación de ferrocarril, pero al sur vieron lo que
parecía un barrio residencial, probablemente el
mejor lugar donde buscar un bote pequeño.
Desmontó, estiró las piernas y tomó su fusil.

—Uno de ustedes, venga conmigo. A ver
qué encontramos por allá.

—Yo iré —dijo Samm. Desmontó de un
salto y siguió a Kira; la alcanzó rápidamente con
pasos largos y ágiles. Pasaron por encima de
una barrera de cemento, luego otra y otra más,



entre incontables carriles, caminos y direcciones
que se entrecruzaban—. Es un buen plan.

Kira tomó impulso para pasar por encima de
otra barrera.

—¿Lo del bote? Afa no es idiota.
—Creo que he sido injusto con él.
—No te ablandes mucho por una sola idea

buena —le dijo, sonriendo.
—No es solamente eso —admitió Samm—,

es todo. Ha sido más fuerte de lo que yo
esperaba. O al menos, tiene más capacidad de
recuperación.

Cruzó la barrera tras ella. Kira asintió,
distraída, observando los árboles al borde del
camino.

—Ha pasado por muchas cosas.
—Once años de soledad —dijo Samm—,

huyendo y escondiéndose, sin nadie que lo
ayudara ni con quien compartir. Con razón
perdió la cabeza —se encogió de hombros—.
Apenas es humano.

Kira se quedó helada.
—Un momento —dijo, mientras daba media



vuelta—. ¿Estás diciendo que es comprensible
que esté loco porque es humano?

—Digo que se desenvolvió mucho mejor que
la mayoría de los humanos.

—Pero piensas que serlo es una desventaja
—dijo Kira—. Que, en cierto modo, el hecho de
ser humano explica las deficiencias de Afa
porque, vamos, al menos no se ensucia en los
pantalones todo el tiempo.

—Yo no dije eso.
—Pero fue lo que quisiste decir —insistió

Kira—. ¿Eso pensaste de mí? ¿Es bastante lista
para ser humana?

—Tú eres Parcial.
—Pero no lo sabías.
—Nos diseñaron para ser perfectos —

explicó Samm—. Somos más fuertes,
inteligentes y capaces porque nos hicieron así…
No veo por qué está mal reconocerlo en voz
alta.

Kira se apartó y superó de un salto la última
barrera, y al hacerlo aterrizó con un chapoteo en
el barro que había del otro lado.



—Y después no entienden por qué los
humanos los odian.

—Espera —dijo él, siguiéndola de cerca—.
¿Por qué estás así? Normalmente no te enojas
tanto.

—Y tú normalmente no haces comentarios
tan racistas sobre lo estúpidos que son los seres
humanos.

—Heron sí. Y nunca le saltas a la yugular.
—Entonces, ustedes también deben poder

odiarnos —Kira se volvió hacia él—. ¿Es ese el
problema? ¿Sientes que soy injusta contigo?

—Eso no… —Samm se interrumpió—. Ah.
—¿Ah? ¿Ah, qué?
—Ya entiendo de qué se trata esto, y te pido

disculpas por haberlo mencionado.
—Ya te dije de qué se trata esto. No trates

de echarle la culpa a otra cosa más que a tus
hombros perfectamente diseñados.

—Sigues hablando de los humanos como
«nosotros» —explicó Samm en tono suave—.
Aún te identificas con ellos.

—Pues claro que sí. Se llama empatía



humana. Es lo que hacemos los humanos; nos
identificamos entre nosotros, nos importamos
mutuamente. Es obvio que Heron no tiene
corazón, pero tú… pensé que eras diferente.
Tú…

Dejó la frase inconclusa. ¿Cómo podía
explicarle que se sentía traicionada cuando él
hablaba así de las personas a quienes amaba?
¿Cuando seguía sin entender lo horrible que
resultaba esa actitud? Se apartó y empezó a
caminar.

—Lo siento —dijo Samm detrás de ella—.
Pero Heron tiene razón: tendrás que dilucidar
quién eres.

Kira levantó las manos en el aire con
frustración, y le gritó sin darse vuelta:

—¿Para que pueda elegir de qué lado
estoy? —ahora estaba llorando, y las lágrimas le
ardían en las mejillas.

—Para que puedas ser feliz —respondió
Samm—. Te estás partiendo en dos.



CAPÍTULO VEINTIDÓS

Tardaron una hora en encontrar un bote, y no
volvieron a hablarse más que con simples
monosílabos. Aquí. Allá. No. Era una lancha
pequeña, de unos tres metros y medio de proa a
popa, montada en un remolque y encerrada en
un patio que prácticamente desbordaba de
camionetas y vehículos todoterreno. Kira la
rodeó, chapoteando en el agua poco profunda,
para averiguar cómo estaba sujeta, cómo
desengancharla, dónde podrían empujar una
camioneta o romper una cerca para sacarla del
patio. Aparentemente no había manera. Aún
estaba furiosa con Samm, pero por fin habló sin
mirarlo.

—No creo que podamos sacarla de aquí.



—Estoy de acuerdo —dijo con voz llana y
sin emoción, pero él siempre era así. ¿Estaba
tan enojado con ella como ella lo estaba con él?
La idea de que quizá no lo estuviera puso a Kira
más furiosa que antes—. Es obvio que aquí vivía
un hombre que disfrutaba del aire libre —
observó, contemplando las motos de
competencia y las casas rodantes que había
cerca de la lancha—. Quizá tenga algo más
pequeño en la cochera.

—O quizá era una mujer —replicó Kira, y
de inmediato lamentó el tono petulante de su
voz. Puedes estar enojada con él sin volverte
una idiota. Se concentró en el problema que
debían resolver y volvió a mirar los neumáticos
de la camioneta, pensando hasta dónde podría
llegar si intentaba ponerla en marcha. Tenía los
neumáticos desinflados y la gasolina que había
en el tanque tenía doce años, así que, aunque
arrancara, no llegaría muy lejos. ¿Hasta el final
de la calle? ¿Hasta salir de la casa? Estaban a
solo una cuadra de la bifurcación sur del río de
la carretera; si lograban llegar hasta allí, podían



botarla al agua y seguir a remo. Probó la puerta
de la casa, suponiendo que si los dueños
murieron allí, las llaves de la camioneta estarían
dentro. La puerta estaba con llave, y Kira sacó
su pistola para volar la cerradura, pero de
repente Samm emergió, dando un fuerte golpe
contra la puerta con una pequeña canoa
metálica.

—Adentro hay remos —dijo, señalando
hacia la cochera.

—Es un poco pequeña.
—Es lo mejor que encontré —respondió

Samm—. Solo soy un Parcial.
Lo dijo sin sarcasmo alguno, porque nunca lo

había en su voz, pero Kira sintió una ligera
oleada de enojo que quizá provenía del enlace…
o bien de su propia mente enfurecida. Lo
sintiera ella o no, era evidente que Samm aún
seguía pensando en la discusión que habían
tenido, y esa revelación la hizo sentir furiosa y
triunfante a la vez. Se obligó a no demostrarlo y
entró a buscar los remos.

Cuando volvieron a la unión de las dos



carreteras, primero remando y luego cargando la
canoa por la pequeña pendiente, encontraron a
Heron y Afa solos.

—Até a los caballos en el patio ferroviario
—les informó Heron.

—Ella me hizo bajar del caballo —dijo Afa
—. Odio a ese caballo.

—En ese caso, deberías alegrarte de
haberte librado de él —dijo Kira. Miró a Heron
con desconfianza—. ¿Están a salvo?

—Al tuyo le di una pistola, por las dudas.
—Perfecto —dijo Kira—. ¿Listos?
Heron echó un vistazo a Samm y luego a

Kira, pensativa.
—¿Qué pasó entre ustedes dos?
—Nada —respondió Samm. Heron levantó

una ceja.
Volvieron a colocar la canoa en el agua,

ayudaron a Afa a subir y lo acomodaron con
cuidado en el centro. La embarcación se hundió
bastante con su peso, pero lo soportó, y Afa
sujetó su mochila con fuerza contra su pecho.

—Necesitamos un bote más grande. Traje



toda nuestra salsa para nachos.
—Qué rico —dijo Kira. Quería mirar a

Samm, para ver si estaba poniendo cara de
exasperación o haciendo algún otro gesto de
desdén por la conducta infantil de Afa, pero no
se atrevió; y sabía que, de todos modos, él no
estaría haciendo nada de eso.

—Se va a mojar —agregó Afa.
—No dejaremos que eso pase —le aseguró

Samm.
Empujaron la canoa más lejos de la costa

inclinada y poco profunda, y Heron y Kira
subieron a su vez. Tomaron los remos, y Samm
los empujó un trecho más antes de subir él
también. Estaba mojado hasta la cintura, y al
subir chorreó y salpicó todo el fondo del bote.
Sin alterarse, Afa extendió una mano para
empujarlo fuera de la borda, pero Kira lo
contuvo. Se acomodaron para mantener el peso
lo más equilibrado posible, y empezaron a remar.

El río fue haciéndose más y más profundo a
medida que se adentraban en él. Las filas de
autos, detenidos o chocados en los últimos



momentos de vida de sus conductores,
semejaban líneas de animales pardos
agazapados en un abrevadero. Aquí había uno
que tenía apenas los neumáticos delanteros
mojados; allí había otro con el motor sumergido;
más allá, uno del cual solo el techo y la antena
sobresalían del agua. Siguieron remando sin
hablar; el agua lamía los costados de la canoa, y
pronto los remolques a diésel y los grandes
camiones de transporte quedaron sumergidos:
solo sus techos resplandecían a través del agua
como esporádicos bancos de arena metálicos.

A los costados de la carretera fluvial había
árboles, altos y ya no limitados por la supervisión
humana; se habían adueñado de patios traseros,
parques e incluso algunos tramos del camino.
Cada uno o dos kilómetros pasaban por debajo
de un puente, las antiguas calzadas entre un lado
y otro de la carretera, y de estos a menudo
pendían musgo y enredaderas; no kudzu, sino
algo con hojas más pequeñas que Kira no
reconoció. Arrancó una al pasar por debajo, y
vio que era cerosa al tacto. La frotó suavemente



entre los dedos, preguntándose cómo se
llamaría, y la dejó caer al agua.

El mayor peligro debajo de los puentes eran
las bandadas de aves acuáticas que se habían
instalado allí y habían manchado las columnas de
cemento con sus excrementos blanco-
amarillentos. Debajo del tercer puente, una
bandada que dormitaba se alborotó cuando
pasaron y levantó el vuelo. Afa intentó
golpearlas, sobresaltado por la imagen y el
sonido de cien aves que revoloteaban, y casi
volcó el bote, pero Kira logró calmarlo. Le
entregó su remo a Samm y se concentró en
mantener tranquilo a Afa. El río era largo, más
aún de lo que habían esperado, y ella empezó a
preguntarse qué tan preciso era el mapa que
tenían. Justo cuando iba a proponer que dieran
la vuelta, segura de que se les había pasado
alguna curva, pasaron por el estadio que Heron
había visto en el mapa. Kira anunció que
estaban cerca, y asintió con actitud
tranquilizadora mientras Afa le hablaba de las
especificaciones técnicas del centro de datos.



El camino ascendía por encima del agua una
sola vez, en la última intersección antes de salir
de la autopista y entrar en la ciudad. Cargaron la
canoa para cruzar, recorriendo la ciudad con la
vista mientras lo hacían, y Kira señaló el edificio
que suponía que era el centro de datos: una
construcción grande, de ladrillos, con dos torres
cuadradas. Bajaron a pie al otro lado del cruce y
volvieron a subir al bote, aunque apenas
pudieron remar unas cuadras más, pues la
profundidad se hizo demasiado escasa para
molestarse. Vadearon el último kilómetro,
tanteando el suelo delante de ellos con palos
para no caer en un pozo inesperado.
Encontraron dos, y tuvieron que desviarse toda
una cuadra para evitar el segundo. Cuando
llegaron al centro de datos, Kira sonrió con
orgullo: era el mismo edificio que había divisado
desde la colina. El agua les llegaba casi a las
rodillas, y Samm levantó la vista para observar
la construcción de varios pisos.

—Espero que la computadora que buscas no
esté en la planta baja —dijo—. Ni en el



subsuelo.
—No lo sabré hasta que las encendamos —

dijo Afa, al tiempo que se dirigía hacia la esquina
—. El generador de emergencia debería estar
afuera, en alguna parte. Busquen solvente para
pintura.

Kira miró a Samm e inmediatamente apartó
la vista, y dirigió la pregunta a Heron.

—¿Solvente?
—Tal vez piensa redecorar la casa —dijo,

burlonamente.
No alcanzaron a oír la respuesta de Afa, que

dobló la esquina del edificio, y Kira y los
Parciales se apuraron a alcanzarlo.

—… disuelve la resina —iba diciendo—.
No es una solución efectiva a largo plazo,
porque emite gases que son tóxicos, pero hará
que ese motor funcione mejor que nunca en
doce años.

El hombre estaba otra vez en su modalidad
lúcida, quizá más consciente y entusiasmado de
lo que nunca lo había visto; aquí, en su elemento,
era todo genio, sin rastros del niño que lo



rezagaran. En comparación, Kira se sentía la
más lenta de los dos.

—¿De qué hablas? —le preguntó, dando
golpecitos nerviosos con la vara en el suelo
delante de ella mientras trataba de alcanzarlo.

—De eso —respondió Afa, al tiempo que
doblaba la esquina trasera del edificio. Allí había
una serie de postes de electricidad, cables y
bloques metálicos gigantescos que alguna vez
habían estado pintados de gris, pero ahora
estaban moteados de óxido. Afa llegó al portón
y forcejeó con las cerraduras—. Necesitamos
hacer funcionar estos, por lo menos uno, y para
eso lo mejor es el solvente para pintura.

—Permíteme —dijo Heron, y sacó de su
cinturón un par de ganzúas de metal. Las insertó
en la cerradura, las giró ligeramente y la
cerradura se abrió.

Afa entró a toda prisa, y al hacerlo casi
perdió el equilibrio en el agua. Los bloques
metálicos estaban marcados con diversos
símbolos, rótulos y advertencias. Incluso
mirándolos, Kira no estaba segura de para qué



eran.
—Este lugar fue uno de los centros de datos

más grandes del mundo —indicó—. Si se
quedaba sin electricidad, la mitad del planeta
perdía sus datos. Obtenía la energía de la red de
energía eléctrica, como todo el mundo, pero
además tenía todos estos como respaldo; si le
pasaba algo a la red, o incluso a uno de estos
generadores, había diez generadores más para
cubrir la demanda. Funcionan con diésel, por eso
solo necesitamos encontrar el… No entiendo —
se alejó chapoteando en otra dirección, y Kira
leyó los rótulos del bloque metálico más
cercano.

—No son generadores de electricidad —
observó—. Son de… ¿frío?

—Es un sistema de refrigeración para el
centro de datos —gritó Afa. Regresó y otra vez
casi volvió a caerse mientras caminaba—.
Nunca había visto uno tan grande. Pero ¿dónde
están los generadores?

—Veamos adentro —propuso Heron, y la
siguieron hacia el interior.



El edificio era más ornamentado de lo que
Kira había esperado: un estilo arquitectónico
más antiguo de ladrillos, yeso y paneles de
madera. Hasta los techos eran abovedados. La
planta baja estaba tan inundada como el exterior,
gracias a los vidrios rotos y a las puertas
vencidas; el agua les llegaba más arriba de las
rodillas, y en la superficie, como una corteza,
flotaba una capa de polvo y basura. Había
algunas oficinas, pero la mayor parte del piso
consistía en una sola sala inmensa, llena de
pared a pared con hilera tras hilera de torres de
computación: no solo pantallas, como la
computadora portátil que Afa llevaba consigo,
sino bloques gigantescos de memoria y poder de
procesamiento, cada uno más alto y ancho que
Kira. Había cientos, alineados como obeliscos, y
a su alrededor flotaban trozos de cables y de
material aislante.

—Esto no es bueno —dijo Samm—. Será
imposible hacerlos funcionar.

—Pues entonces esperemos que lo que
buscamos esté en otro piso —repuso Afa, y se



encaminó junto a una fila de servidores hasta un
tanque grande de metal—. Y ojalá haya más de
estos allá arriba.

—Es un tanque de gasolina —observó Kira,
y Afa asintió con entusiasmo.

—Y el generador está justo al lado. Aquí
necesitamos el solvente.

—Todavía no entiendo eso —dijo Kira.
—La gasolina se degrada con el tiempo —

explicó Samm, asintiendo como si lo entendiera
todo—. El petróleo que está dentro se convierte
en resina, como una goma densa. Por eso
tampoco funcionan los automóviles.

—Eso lo sabe todo el mundo —comentó
Kira.

—Por eso él está buscando solvente —
prosiguió Samm—. Disuelve la resina y vuelve a
convertirla en gasolina. Los gases residuales
serían tóxicos, como dijo él antes, pero el
generador funcionaría.

—Al menos, el tiempo suficiente para que
consigamos nuestros datos —concluyó Afa. Se
encaramó en una escalera de metal y empezó a



forcejear con la válvula del tanque.
—Yo la abriré —dijo Samm, y lo empujó

suavemente a un lado—. Ustedes dos busquen
un poco de solvente.

—Sí, señor —respondió Kira en tono
ceremonioso, y logró contener una reverencia
antes de apartarse.

Heron la siguió y le habló en voz baja
cuando salieron del edificio.

—Me alegra ver que ustedes dos se llevan
tan bien. ¿Hay algo que quieras contarme antes
de apuñalar a Samm en la cara?

Kira no respondió; iba observando las
fachadas de los comercios, en busca de algo que
se pareciera a una ferretería. Respiró hondo,
tratando de serenarse.

—¿Piensas que los seres humanos son
inferiores?

—Pienso que todos son inferiores.
Kira se detuvo y miró con enojo a Heron,

que venía detrás; luego se volvió y siguió
caminando.

—¿Te parece que esa es la respuesta que



busco?
—Es un hecho —respondió Heron—. Los

hechos están demasiado ocupados siendo ciertos
como para preocuparse por lo que tú pienses de
ellos.

—Pero eres una persona, no un hecho.
¿Qué piensas tú?

—Los Parciales viven en un sistema de
castas —respondió—. Los soldados son los
mejores guerreros; los generales son los mejores
para liderar y resolver problemas; los médicos
tienen más conocimientos y destreza manual.
Así nos diseñaron. No es una vergüenza saber
que un general es más inteligente que uno,
porque fueron diseñados genéticamente para
serlo —hizo una ligera reverencia y una sonrisa
descarada se dibujó en su rostro—. Pero yo soy
un modelo de espionaje, y estamos diseñados
para superar a todos en todo. Operamos
independientemente y funcionamos fuera de la
estructura normal de mandos; enfrentamos
problemas en todas las categorías y los
resolvemos sin asistencia externa. ¿Cómo podría



no sentirme superior si está demostrado que lo
soy? —hizo una pausa, y se puso más seria—.
Cuando sugerí que quizá tú también fueras un
modelo de espionaje, creo que fue el mejor
cumplido que habría podido hacerte.

—No me entiendes —insistió Kira—. Ni tú
ni Samm ni ninguno de los demás Parciales…
—una vez más se detuvo y levantó las manos
con frustración—. ¿Cómo crees que va a
terminar todo esto? ¿Ustedes nos matan, y
nosotros a ustedes, hasta que no quede nadie?

—Estoy bastante segura de que ganaremos
nosotros —respondió Heron.

—Y después, ¿qué? En dos años más,
ustedes habrán superado su límite de veinte años
y estarán muertos. Y si algunos de nosotros
sobrevivimos a la guerra, moriremos con
ustedes, porque necesitamos su feromona para
vivir. ¿Y si evitamos la guerra? ¿Y si
encontramos algo en este centro de datos,
curamos el RM y el vencimiento y seguimos con
nuestra vida? Todos seguiremos viviendo, y
también odiándonos, y tarde o temprano habrá



otra guerra, y nunca vamos a escapar de eso si
no cambiamos nuestra manera de pensar. Así
que no, Heron: no me gustan tus hechos ni tu
actitud, ni tu explicación pretenciosa de por qué
está bien ser un imbécil racista y fascista.
Maldición, ¿dónde hay una ferretería?

Doblaron otra esquina, y Kira vio un cartel
que parecía prometedor, así que se dirigió hacia
allá con toda su furia, con las botas empapadas.
No se molestó en fijarse si Heron la seguía.

El local era una extraña combinación de
tienda de mascotas y ferretería básica, pero
tenía solvente, y Kira tomó dos latas de cuatro
litros en cada mano. Cuando se dio vuelta,
Heron estaba justo detrás de ella, y tomó otras
cuatro. Regresaron por el agua hasta los
generadores, con cuidado de seguir la misma
ruta por si había algún pozo que se les hubiera
escapado a la ida.

Cuando regresaron, Samm y Afa habían
logrado abrir la válvula de la gasolina, y Afa
estaba tanteando el tanque con una vara larga.

—Está casi sólida —dijo—. Puede llevarnos



un tiempo.
—Hay más en la tienda, si las necesitamos

—dijo Kira, al tiempo que colocaba las latas
pesadamente sobre la rejilla metálica cerca del
tanque—. Traje un embudo.

—Primero debemos cerciorarnos de que es
el tanque correcto —dijo Afa—. Samm estuvo
explorando y hay varios más en este piso, y a
juzgar por estos cables, también hay más arriba.

—Eso quiere decir que tenemos que
descubrir en qué servidor están los datos de
ParaGen —acotó Samm.

—Exacto —dijo Afa—. Los archivos que
digan qué servidores son de ParaGen estarán en
la oficina de administración, tal vez arriba.

Buscaron la escalera más cercana y
subieron con pesadez. Kira se alegró de estar
por encima del nivel del agua. En el primer piso
no había más que servidores, igual que en el
segundo, pero en el tercero había algunas
oficinas pequeñas a lo largo de una hilera de
ventanas rotas. Afa dejó su mochila en el suelo,
la abrió y sacó una Tokamin, una batería con



forma de teléfono que brindaba energía casi
perpetua pero solo en cantidades pequeñas, y
hacía ya tiempo que los beneficios del dispositivo
habían sido tradicionalmente anulados por la
radiación ambiental que emitía. El viejo mundo
nunca había llegado a producirlas más allá de la
prueba de concepto, y aunque los sobrevivientes
de Long Island habían evaluado la idea, la
habían considerado demasiado peligrosa para
resultar práctica. Cuando no queda más que un
puñado de seres humanos, no tiene sentido
producirles cáncer. Aparentemente, Afa se
había fabricado la suya. Kira dio un paso atrás,
y notó que Samm y Heron hacían lo mismo.
Cuando Afa presionó el botón para encenderla,
Kira apartó la cara, como esperando un estallido
de energía gaseosa verde, pero lo único que
ocurrió fue que se iluminó el ícono en forma de
nuez que tenía en el centro. Luego enchufó la
batería a una computadora del escritorio, como
esas de vidrio y marco negro que Kira había
visto en la oficina de ParaGen en Manhattan.

El escritorio parpadeó: un panel de vidrio



claro de un metro y medio que se encendía, se
apagaba, una y otra vez. Por fin, con un estallido
de luz azul, quedó encendido, y en él se vio
esencialmente una versión más grande de la
pantalla portátil de Afa. Era como si se hubiera
abierto una ventana a otro mundo que hubiera
reemplazado la placa de vidrio por la vista de
una selva verde, tan clara y vívida que Kira
extendió la mano para tocarla. Era el mismo
vidrio, cubierto de polvo y suciedad, y aquí y allá
aparecían defectos pixelados en la imagen. En el
centro, con un resplandor suave, había un
recuadro pequeño que solicitaba una contraseña:
Afa probó algunas palabras sencillas, y luego se
volvió hacia su mochila y se puso a buscar algo.

—Busquen anotaciones —les dijo,
señalando el resto de la habitación—. El setenta
y ocho por ciento de los oficinistas dejaban sus
contraseñas anotadas cerca de sus
computadoras.

Kira y Samm recorrieron la oficina en busca
de papelitos, aunque doce años de ventanas
rotas y exposición a la intemperie la habían



dejado tan desordenada que Kira pensó que no
encontrarían nada que sirviera. Heron, en
cambio, se puso a revisar las fotos que
quedaban, por si tenían algún nombre escrito en
el dorso. Mientras, Afa sacó de su mochila un
dispositivo de memoria y lo insertó en un puerto
del escritorio, y antes de que alguno hallara una
contraseña, él lanzó una breve carcajada.

—Ya está.
—¿La contraseña? —preguntó Kira.
—No, pero estos escritorios tienen una

modalidad de mantenimiento, y pude iniciarla.
No podré ver los datos ni modificar nada, pero
me permitirá ver la configuración y, lo que es
más importante, la estructura de los archivos —
la imagen de la pantalla ya no era siquiera una
imagen; en lugar de la jungla y los iconos había
texto que iba pasando, dividido en ramas y
anexos como un sistema de raíz basado en
palabras. Los dedos de Afa volaban sobre la
imagen, expandiéndola por aquí, comprimiéndola
por allá, pasando fila tras fila de nombres y
archivos—. Esto es perfecto.



—¿Quiere decir que podrás encontrar los
servidores de ParaGen? —le preguntó Samm.
Afa asintió, con los ojos clavados en la pantalla.
Samm esperó un momento, y luego preguntó—:
¿Cuánto tiempo te va a llevar?

—A menos que tengamos mucha suerte, la
mayor parte de la noche —respondió Afa—.
¿Pueden traerme un poco más de esa salsa para
nachos?



CAPÍTULO VEINTITRÉS

Samm revolvió el tanque de gasolina, y Kira se
alegró al oír el sonido del líquido que golpeaba
las paredes de metal.

—Parece que estamos listos.
—Esto debería darnos suficiente energía

para todo el piso la mayor parte del día —dijo
Afa.

Samm apretó bien la válvula del tanque;
todos se apartaron y Afa pulsó el interruptor
para activarlo. Al cuarto intento crepitó con
dificultad por tanto tiempo en desuso; y al
séptimo, se encendió con un rugido feroz. Casi
de inmediato se encendieron las luces de
emergencia (aquellas lamparillas que no estaban
quemadas ni rotas), y momentos después



empezaron a sonar las bocinas del techo; dos de
ellas emitían una advertencia urgente de que el
suministro de electricidad del edificio se
encontraba afectado, y la tercera simplemente
soltaba aire y soplaba una nube de polvo.

Heron las miró con los ojos entrecerrados.
—Esto va a ser un fastidio.
—Vamos —dijo Afa—. No tenemos mucho

tiempo.
—¿No dijiste que teníamos electricidad para

la mayor parte del día? —le preguntó Kira.
—Electricidad, sí, pero no refrigeración.

Todas esas instalaciones de aquí al lado están
solo para mantener la temperatura de esta sala,
y no hay manera de hacerla funcionar de nuevo;
y aunque pudiéramos encenderla, utiliza algunos
productos químicos raros que no vamos a
encontrar en la ferretería de la esquina. Sin un
sistema de refrigeración, estos servidores
podrían derretir sus circuitos, y unos a otros, con
bastante rapidez.

El servidor de ParaGen estaba dos filas más
allá, casi en medio de la sala, y cerca del



generador que lo alimentaba y de unas ochenta
máquinas más. Aun con el generador encendido,
los servidores no parecían tener suficiente
energía para funcionar, así que Afa envió a Kira
y a Samm a desenchufar las demás
computadoras que estuvieran en el mismo
circuito. Ella tardó un momento en dilucidar
cuáles de los muchos cables correspondían al
suministro eléctrico, pero una vez que encontró
el primero, los demás fueron más fáciles. Había
desenchufado unos veinte, aún sin hablar con
Samm, cuando Afa lanzó una exclamación de
triunfo.

—¡Encendió!
Samm se puso de pie para regresar, pero

Kira siguió trabajando. Si había funcionado al
desenchufar la mitad, funcionaría aún mejor
cuando desconectara todos los demás. Por otra
parte, seguía enojada con Samm y Heron y no
quería estar cerca de ellos. ¿Cómo podían ser
tan cerrados? El racismo prácticamente había
desaparecido desde el Brote, dado que había
personas de todas las formas y colores



trabajando juntas, porque literalmente no había
nadie más con quien hacerlo. Kira recordaba a
un renegado en un pueblo pesquero, un hombre
al que había conocido en una incursión de
rescate, que la había llamado «cabeza con
toalla» en alusión a su evidente ascendencia
india, pero era una persona muy resentida y
solitaria, y ella había vivido tanto tiempo sin
ningún tipo de odio racial que tomó el insulto casi
con humor. Era un chiste, algo de lo cual podía
reírse más tarde con sus amigos: ¿Pueden
creer lo que me dijo ese tipo? En Long Island
todos trabajaban juntos y sin importar el aspecto
que tuviera cada uno; lo importante era ser
humano.

… a menos que seas Parcial.
Se detuvo, con un cable en la mano, y de

pronto analizó la situación desde el otro lado. Así
como Samm y Heron se consideraban
innatamente superiores, los humanos veían a
todos los Parciales como innatamente malos, tan
diferentes e inferiores que ni siquiera los
consideraban personas. Hasta hacía unos meses



ella pensaba así, pero todo había cambiado al
conocer a Samm.

Samm.
Él la había convencido, con sus palabras y

sus actos, de que los Parciales también eran
inteligentes, empáticos, que estaban furiosos y
divididos, en fin: que eran igualmente…
humanos. Tenían otra biología, pero sus ideas y
sus sentimientos eran casi idénticos. Ella misma
era la mejor prueba de eso: se había sentido
humana durante años; aún lo hacía. Pero ¿quién
diablos era?

De pronto, sintió como en una oleada todo el
peso de cada kilómetro que había recorrido
desde East Meadow hasta allí, cada río que la
separaba de sus amigos, cada montaña que se
elevaba para mantenerlos distanciados. Sintió
que las lágrimas le inundaban los ojos y se
preguntó qué estaba haciendo, por qué estaba
ahí, qué trataba de cambiar. Sus amigos, sus
hermanas, Marcus, todos juntos habían sido muy
felices y todo era muy sencillo. No tenían una
vida perfecta, pero era su vida. Eran felices.



Kira se sentó en el suelo, sollozando, sola.
El generador dejó de zumbar y la habitación

quedó súbitamente a oscuras. Oyó fuertes
pisadas de botas y el grito de alarma de Afa:
«¡Lo perdí!». Al levantar la vista, vio el suave
resplandor de la pantalla de Afa espiando entre
las torres, y abrió la boca para preguntar qué
había ocurrido. Pero antes de que pudiera
hacerlo, una ráfaga de disparos surcó el aire y
apagó la luz con un tintineo de vidrios rotos. Kira
se arrojó al suelo y se agazapó detrás de una
torre.

Las salas de computación del centro de
datos estaban selladas contra toda interferencia
exterior; no había ventanas, lo cual significaba
que, sin las luces, la oscuridad era casi total. De
repente, Kira empezó a percibir fragmentos de
información del enlace, siempre más fácil de
detectar en situaciones de mucho estrés: la
sorpresa de verse emboscados, la confusión de
no saber de dónde provenía el ataque, la alarma
de un compañero herido. Intentó organizar lo
que percibía. De alguna manera habían sido



atacados por alguien increíblemente capaz, pero
¿quién? No habían visto ningún indicio de que
Chicago estuviera ocupada. ¿Acaso había algún
grupo escondido allí? ¿O los habían seguido?
¿Serían humanos o Parciales?

Kira era apenas una aficionada en cuanto a
procesar los datos del enlace, pero trató de
recordar en lo que había sentido cuando Samm y
Heron habían entrado en el edificio de Afa, y se
esforzó por interpretar realmente la emoción que
percibía. Todo parecía venir de Samm y Heron,
no de los atacantes. Eso quería decir que estos
eran humanos, o bien Parciales con máscaras
antigás, una táctica común cuando peleaban
entre sí.

Se quedó inmóvil, escuchando, intentando
distinguir dónde estaba cada uno. Habían
apagado el generador, o incluso hasta lo habían
destruido, por lo tanto el atacante estaba allí. La
pantalla de Afa también se había hecho añicos,
lo que significaba que el enemigo había estado
en una posición desde la cual había podido
disparar sin obstáculos. Probablemente estaba



dos filas a su derecha, aunque no sabía si
adelante o atrás. ¿Le habrían disparado también
a Afa? El enlace sugería algo sobre un
compañero herido, pero ella no sabía quién ni
dónde se encontraba.

Alguien se movió a su izquierda: ¿amigo o
enemigo? No podía saberlo. Escuchó pisadas,
tratando de discernir en qué dirección iban, y
oyó el inconfundible sonido de pasos sobre el
agua. Botas mojadas, pero ¿de quién? A menos
que hubieran entrado por el techo, los zapatos de
los invasores estarían tan mojados como los de
Samm y Heron. Posiblemente más aún, porque
hacía menos tiempo que habían salido del agua.
Eso en sí mismo podía ser una pista, pero sin
más información, Kira no tenía manera de
saberlo. Extendió las manos hacia sus propias
botas y se las quitó lentamente, sin hacer ruido.
Luego se quitó los calcetines mojados, y quedó
descalza. Sería la única en toda la habitación
que no hiciera ruido al caminar.

Otra catarata de datos del enlace pasó por
su mente: me encontraron; seguida, segundos



después, por otra ráfaga de disparos. Después
hubo otro sonido, como un disparo pero
diferente. Kira no distinguió qué era, pero el
fuego cesó y un cuerpo cayó pesadamente al
suelo; calculó que estaría a poco menos de diez
metros, atrás y a su izquierda. De pronto tuvo la
sensación confusa de estar adormilada y
despierta a la vez, y la interpretó como otro
mensaje del enlace: uno de sus compañeros
había sido drogado o sedado. Ese último disparo
había sido un dardo tranquilizante.

Eso significa que no quieren matarnos,
pensó. ¿Quién quiere capturarnos? ¿La
doctora Morgan? Pero ¿cómo nos encontró?

Kira se puso de pie, con la espalda apretada
contra la torre. Miró a ambos lados de la fila
donde se encontraba, no vio nada y se escabulló
hasta la de adelante con la mayor ligereza
posible. Sus pies descalzos no hicieron ningún
sonido sobre el piso de cemento, pero sintió unas
gotas frías en las piernas y bajó la vista con
frustración. Había dejado las botas, pero sus
pantalones seguían empapados, y estaba dejando



un rastro de agua que delataría su posición con
exactitud.

Oyó otro paso mojado, atrás y a su derecha.
Alguien se acercaba. Se agachó y estrujó los
pantalones tanto como pudo, para quitarles el
exceso de agua. Era casi imposible teniéndolos
puestos. Los pasos se acercaban más; calculó
que estaban a tres filas de distancia. Apretó los
dientes, estrujó la segunda pierna del pantalón.
Otro paso mojado. Volvió a levantarse; sentía los
pantalones fríos contra las piernas, pero ya no
goteaban. Se escabulló en silencio hasta la
siguiente fila, esta vez sin dejar rastros. Avanzó
a otra fila, y a otra, deslizándose de costado,
tratando de interponer tanta distancia como
fuera posible entre ella y el atacante, en la
dirección en que aquel menos lo esperaba.

La habitación volvió a estallar en ruido,
gritos y armas automáticas, y el sonido metálico
de las balas al perforar las torres de
computación. Esta vez cayeron dos cuerpos y
Kira volvió a sentir la leve aura de antelación del
enlace: sueño, dolor y victoria. Su último



compañero había caído, pero había eliminado a
por lo menos uno de los atacantes. Ahora estaba
sola, y no tenía idea de cuántos enemigos
quedaban.

Oyó un paso, pero no logró distinguir de
dónde provenía. Luego una voz, demasiado baja
para entenderla. Tuvo una sensación repentina
de pragmatismo decidido: encontrar al último
objetivo y completar la misión. ¿Eso provenía de
ella o del enemigo? Se sentía frustrada al no ser
aún lo suficientemente hábil para discernirlo.
Respiró hondo, agazapada en la oscuridad, y
repasó la información limitada que tenía. Si esa
última impresión eran datos del enlace, entonces
sin duda los enemigos eran Parciales, y al menos
uno de ellos se había quitado la máscara antigás.
Los Parciales trabajaban en equipos de dos
integrantes (los había oído constantemente por la
radio en la invasión a Long Island), pero también
empleaban equipos más grandes, según la
misión. Podría estar enfrentándose a un solo
combatiente o a una docena. El silencio que
reinaba en el centro de datos sugería que se



había infiltrado un equipo pequeño; si había más,
estaban esperando afuera.

Siguió pensando, tratando de hallar algo que
pudiera servirle. Su fusil había quedado del otro
lado de la sala, pero aún tenía consigo su pistola.
¿Le serviría para algo? Los Parciales tenían
mejoras visuales, y especialmente mejor visión
nocturna. Además era evidente, dado que
habían iniciado el ataque suprimiendo las luces,
que tenían alguna manera adicional de ver en la
oscuridad, quizá lentes amplificadoras. De ser
así, ella estaba en clara desventaja, pero si podía
invertir la situación y cegarlo con el haz de su
linterna, quizá podría dispararle antes de que su
objetivo se recobrara. Tomó la pistola con la
mano derecha y la linterna con la izquierda, y la
sostuvo contra su cuerpo, apuntándola hacia
adelante con el dedo en el interruptor.

Una bota aplastó algo, que resonó en el
silencio. Uno de los atacantes había pisado algo,
tal vez los vidrios de la pantalla rota de Afa.
¿Estaría bien su amigo? Sacudió la cabeza.
Concéntrate, Kira. Si alguien había pisado los



vidrios de Afa, entonces ella sabía dónde estaba
y podía encontrarlo. Se escabulló de una torre a
la siguiente, agachada por debajo de la línea de
visión. Un momento después, sintió una reacción
demorada del enlace: por allá. No cabía duda de
que era un Parcial, y probablemente dos, que
usaban el enlace para coordinarse en silencio.
Dos contra una, y ambos Parciales. La
rodearían y la atraparían, la llenarían de
tranquilizante y la llevarían con la doctora
Morgan.

A menos que…
Kira recordó lo que le habían dicho Samm y

Heron después de invadir el edificio de Afa: ella
podía sentirlos en el enlace, pero ellos no.
Apenas estaba aprendiendo a usar su enlace,
pero era posible que solo tuviera receptores y no
transmisores. Esa debilidad era ahora su mayor
ventaja. Podía percibirlo todo, sin que la
percibieran.

Salvo por el movimiento, pensó, y maldijo
su falta de entrenamiento en sigilo. Heron no se
enlazaba conmigo, pero sí oía mis



movimientos. Decidió que el mejor curso de
acción era no moverse. En cambio, buscó un
cargador de repuesto que llevaba sujeto al
cinturón y, lentamente y con sumo cuidado,
haciendo el menor ruido posible, extrajo una
bala. Las balas siguientes se cargaban mediante
un resorte, de manera que se colocaban en
posición cada vez que se disparaba una; Kira las
trabó con el dedo para que el resorte subiera
lentamente y sin sonido. Guardó la bala en un
bolsillo y repitió la operación, con cautela, atenta
a cualquier indicio de los intrusos. Una tercera
bala. Y una cuarta. Guardó cada una en un
bolsillo distinto para que no se entrechocaran.
Lentamente, levantó la primera con la mano,
tomó impulso y luego la arrojó formando un arco
por encima de las torres, hacia la pared opuesta.
Dio contra el yeso con un fuerte ruido, rebotó y
pegó contra una de las torres antes de rodar por
el suelo y detenerse. Por el enlace, sintió que los
atacantes se ponían alertas, y un segundo
después llegó una advertencia táctica: es un
truco. Kira se maldijo, enojada por pensar que



podía dar resultado, pero se le ocurrió otra idea.
Sacó la segunda bala del bolsillo y la arrojó
suavemente hacia la torre más cercana; la oyó
golpearla de costado y rebotar contra el piso de
cemento. El enlace volvió a encenderse y enviar
el mismo mensaje coordinador: oí un sonido. es
un truco.

Las pisadas que oyó a continuación se
alejaban de ella. La doble simulación había
funcionado.

Se torció hacia un costado y espió más allá
de la torre tras la cual se estaba refugiando.
Una de las torres, quizá diez filas más allá, se
veía deformada en la oscuridad, abultada y
redonda. Uno de los Parciales, adivinó;
probablemente su rodilla o su codo alteraban la
silueta. Se agachó y volvió a preparar la linterna,
observando la torre deformada. Esta se movió,
se expandió y se separó hasta tomar una forma
vagamente humana cuando el Parcial salió de
atrás. Estaba alejándose, con una pistola fina
levantada por delante: el arma tranquilizadora.
Ella se puso de pie y lo siguió, lenta y



silenciosamente. El Parcial avanzó dos filas y
ella avanzó dos filas; si podía mantener ese
ritmo, llegaría a un punto en que pudiera
dispararle. Pero aún quedaba otro, y no sabía
dónde estaba. Cada vez que cruzaba un pasillo
abierto, corría el riesgo de quedar al descubierto.

Al dar el siguiente paso, su pie descalzo tocó
algo y Kira se detuvo en seco, sin querer apoyar
su peso en ello. Bajó la vista y vio unas líneas
tenues en la oscuridad, que se curvaban y
retorcían como serpientes diminutas, y maldijo
por lo bajo. Esta es una de las filas que
desenchufamos, pensó. El piso está cubierto
de cables. Movió el pie a un lado y encontró un
punto seguro donde pisar. La superficie era un
laberinto de cables enroscados, y a cada paso
trataba de colocar el pie estratégicamente para
evitar pisarlos: aquí, girado de esta manera y
orientado hacia aquel lado. Cada paso parecía
demorar una hora.

El Parcial al que iba siguiendo estaba
alejándose bastante. Ella sacó su tercera bala y
la arrojó a la pared que él tenía delante. El



Parcial se detuvo en seco, y Kira avanzó con
sigilo mientras percibía en su mente una cascada
de conversación: oí algo. es un truco. ¿es un
truco? El Parcial se dio cuenta demasiado tarde:
se volvió para dispararle justo en el instante en
que ella se le acercó por detrás, le puso la
pistola semiautomática en el espacio que
quedaba entre el casco y el blindaje del torso, y
disparó. Él cayó al suelo, y al instante Kira
percibió un mensaje (¡muerte!) y oyó unos pasos
que corrían hacia ella. Se lanzó a un costado,
dejó caer la linterna y arrancó el cargador de su
cinturón; luego le quitó las balas a toda prisa, sin
preocuparse por el ruido. Arrojó al aire el
puñado entero de balas, con la espalda contra
una torre de computación, y cuando las balas
cayeron con estrépito, corrió a toda velocidad
aprovechando para enmascarar sus movimientos
con una lluvia de cacofonía metálica. Percibió
en el enlace fragmentos de frustración de su
último perseguidor: soldado caído. objetivo
perdido. ira.

Kira se dio cuenta de que había perdido la



linterna, y sin más balas que arrojar, se le habían
acabado los trucos. Revisó sus bolsillos en busca
de algo que pudiera servirle, cualquier cosa…

la encontré. muerte.
Kira apretó los dientes. ¿Cómo era posible

que la hubiera encontrado? Ella no estaba en el
enlace; ¡el primero había estado a un metro de
ella sin darse cuenta!

muerte.
Volvió a percibir aquella abrumadora

sensación de muerte, y maldijo en silencio. Soy
yo, pensó. Los datos del enlace son todos
feromonas, partículas diminutas, y yo estaba
justo a su lado cuando liberó toda una nube
de ellas. Las partículas de muerte están sobre
mí, me siguen como un sendero, y él puede
seguirlas hasta mí. Miró su pistola, demasiado
pequeña para atacar directamente a un Parcial
en alerta. No tenía nada más. Ojalá tuviera mi
linterna.

La bota del Parcial resonó en el suelo, más
cerca que antes. Estaba casi sobre ella. Tengo
una sola oportunidad. Cerró los ojos, tratando



de recordar la disposición de la sala, con la
esperanza de no haber perdido la orientación.
Abrió los ojos y corrió.

Oyó un leve silbido de algo que cortaba el
aire junto a ella y erraba por apenas unos
centímetros. Se hizo a un lado para esquivarlo,
corrió por otra fila y volvió a agacharse. Otro
silbido, y otro dardo tranquilizador se estrelló
contra una torre justo cuando ella pasaba por
ahí, tan cerca que dio un respingo involuntario.
Saltó por encima de un cuerpo y presintió, más
que verlo, que era Samm. Escuchó pasos detrás,
que golpeaban el piso pesadamente, corriendo
hacia ella a toda velocidad. Casi llego. El
Parcial sabía que la tenía atrapada, que no tenía
a dónde ir. Una enorme forma redondeada
apareció en la oscuridad y Kira se escabulló,
buscando frenéticamente a ciegas la gruesa
palanca del generador. La encontró, la bajó con
fuerza y volvió al pasillo.

Las luces se encendieron y el Parcial
trastabilló apenas a dos metros de ella, cegado
por la súbita explosión de luz que sobrecargó su



máscara de visión nocturna. Kira levantó la
pistola y le disparó tres veces en el casco: lo
agrietó, lo partió y le atravesó la cabeza. El
Parcial cayó como una bolsa de arena.

muerte.



CAPÍTULO VEINTICUATRO

Afa había recibido un disparo en el muslo,
con la única bala de verdad. El resto de los
disparos resultaron ser dardos tranquilizantes,
posiblemente destinados a incapacitar a sus
víctimas. La misma bala también había
destrozado la pantalla de Afa, y Kira se
preguntó cuál había sido el verdadero objetivo, si
el hombre o los datos. ¿Acaso los habían
seguido hasta allí para capturarlos o para
impedir que averiguaran lo que estaba en la
computadora? ¿O para ambas cosas?

Kira no pudo evitar preguntarse si tal vez no
era ninguna de las dos. Echó un vistazo a Heron,
quien lentamente iba recobrando la conciencia
en el suelo. ¿Le habría disparado ella a Afa? ¿O



Samm? ¿Qué motivos tendrían para hacerlo, y
por qué ahora? Si estaban confabulados con los
atacantes, ¿por qué armar todo ese embuste de
caer bajo los dardos tranquilizantes? Eso sería
comprensible solo si iban a perder, y si sabían
que iban a perder, ¿para qué molestarse en
atacar? No tenía sentido, y Kira lo sabía. La
explicación más probable era que los Parciales
hubieran venido a matar a Afa y capturar a los
demás. Aun así, ella no lograba alejar las dudas.
¿Cómo era posible que los hubieran encontrado,
a menos que alguien les hubiera informado su
ubicación? Se maldijo por no haber dejado a uno
con vida para interrogarlo, aunque tuvo que
admitir que apenas había logrado salir ilesa.

Kira terminó de vendarle la herida a Afa,
mientras este aún estaba inconsciente; luego
revisó a los atacantes y les quitó las armas para
contar las balas. Uno de ellos, de hecho, tenía
una pistola con una bala menos. Kira no podía
saber cuánto hacía que se había disparado, pero
no creyó que un soldado entrenado emprendiera
un combate sin el cargador lleno; por eso era



probable que hubiera sido ese el que había
disparado a Afa. Pero «probable» no era lo
mismo que «seguro», y ella lo sabía.

—¿Rescatando municiones? —le preguntó
Heron.

Kira se volvió y encontró a la espía Parcial
de pie detrás de ella, con aspecto desaliñado
pero bien despierta. Volvió a colocar el cargador
en el arma y la dejó sobre el pecho del Parcial
caído.

—Este le disparó a Afa —dijo,
incorporándose. Trató de mantener un tono de
curiosidad sin demostrar demasiado interés—.
¿Por qué le habrán disparado a él y a nosotros
solo intentaron sedarnos?

—Probablemente dispararon a la pantalla
para apagar la luz —dijo Heron—. Estaban
preparados para la oscuridad, y nosotros, no. Es
un procedimiento normal en las emboscadas.
Esos dardos tranquilizantes no tienen potencia
como para romper un vidrio como ese.

—Eso es comprensible —dijo Kira. Y lo
era. Tal vez. Sacudió la cabeza—. Al disparar a



la pantalla, era casi seguro que le darían también
a Afa. Si querían capturarnos con vida, ¿por qué
arriesgarse a herirlo de muerte?

Heron esbozó una sonrisa burlona y le quitó
el casco al Parcial. Era una chica de rasgos
chinos, como Heron, y de una belleza
asombrosa.

—Es espía. No hubo riesgo.
—¿Cuántos? —preguntó Samm. Apareció

doblando la esquina de una torre de
computación, aún con los efectos de la droga;
estaba como atontado y arrastraba las palabras.
Kira agregó «recuperarse de los sedantes» a la
larga lista de cosas en las que Heron parecía
superar al resto de los Parciales. No bromeaba
cuando dijo que estaba diseñada para ser
superior.

—Tres —respondió Kira, observando el
cadáver de la muchacha—. Una espía y dos
soldados, creo, aunque obviamente no estoy tan
familiarizada con los modelos como… ¡Epa! —
se arrodilló al notar algo extraño bajo los
cabellos de la Parcial. Al apartarle el pelo, vio



tres hileras de hendiduras en el cuello—. Heron,
¿tú tienes branquias?

Heron se agachó y ladeó la cabeza de la
Parcial caída para inspeccionarle el cuello.

—Estos son de Morgan —dijo—. Agentes
especiales con las últimas «adaptaciones» de la
doctora. Revisa a los demás —les quitaron el
casco a los dos hombres y encontraron las
mismas agallas. Lanzó un silbido—. No eran
exactamente soldados, entonces —miró a Kira
—. ¿Y tú mataste a dos?

—Por un pelito —respondió—. Parece que
tienen trajes de neopreno debajo del blindaje.
¿Creen que hayan venido nadando? Estamos en
la costa del lago Michigan y, a menos que haya
tiburones parlantes de agua dulce de los que no
me haya enterado, sería mucho más seguro
viajar por agua que por tierra.

—Parte del viaje, puede ser —dijo Samm—.
Aun así, tendrían que cruzar Michigan a pie; es
demasiado ancho para dar toda la vuelta.

—Parecen perfectamente capaces de
respirar en tierra —observó Kira—. Podrían



haber hecho ambas cosas.
—No tiene sentido —dijo Heron—. Si nos

venían siguiendo desde Manhattan, no se
habrían molestado en enviar agentes con
branquias, pues desconocían nuestro destino;
podríamos haber ido camino a las llanuras o al
oeste, hacia el páramo tóxico. Pero si Morgan
ya tenía agentes apostados aquí, una especie de
puesto de avanzada en Chicago, ¿qué mejores
agentes para custodiar la ciudad que estos?

Kira asintió.
—Es cierto. O… —se interrumpió; no quiso

proponer la otra explicación tan abiertamente: O
uno de ustedes es un espía y usó nuestra
radio para decirles exactamente dónde
estábamos y hacia dónde íbamos.

—¿O qué? —preguntó Heron.
—Nada —respondió. Volvió a mirar las

agallas, eludiendo la mirada de Heron, aunque la
leve percepción del enlace le insinuó sus
sentimientos: desconfianza. ponerse en guardia.

confusión. Kira estaba casi segura de que
esto último provenía de Samm, y sintió una



oleada de alivio. Si estaba confundido,
significaba que no había sabido del ataque.
Tendría que buscar la manera de hablar con él
en privado antes de que lo hiciera Heron.

—Quítenles los equipos —dijo Samm—.
Dejaré los cadáveres arriba, en un armario.

Él y Heron se pusieron a limpiar los restos
de la batalla, y Kira volvió a atender a Afa.
Ahora respiraba mejor, gracias a los analgésicos
que le había dado, pero seguía inconsciente.
Estaba rodeado por los fragmentos de su
pantalla, y el asa lateral gris seguía conectada al
servidor por medio de un cable. La pantalla era
como una versión más pequeña del escritorio de
vidrio que habían visto arriba; el vidrio era solo
el monitor, y toda la capacidad de procesamiento
y memoria estaba almacenada en el armazón;
en este caso, en el asa lateral. El servidor en sí
parecía intacto, y la transferencia de datos bien
podría seguir activa, transmitiendo todos los
secretos de ParaGen al asa. Pero sin pantalla,
no podrían leerlos.

Estoy en un centro de datos, pensó. Está



lleno de computadoras comerciales y, dado
que todos los que trabajaban aquí
probablemente estaban locos por la
tecnología como Afa, habrá también otros
dispositivos. Debe haber otra pantalla en
alguna parte. Volvió a revisar a Afa, se
aseguró de que estuviera bien y barrió los
pedazos de vidrio para alejarlos de él lo más
posible; luego volvió a subir a las oficinas.
Empezó por las de las esquinas, las más
grandes, con la esperanza de que su mayor
prestigio significara una o dos computadoras
extras, pero no encontró nada: varias bases,
pero ninguna pantalla para acoplar. La idea era
que fueran portátiles, pensó. Quien haya
tenido una seguramente se la llevó a su casa.
Siguió buscando, revisó las oficinas una por una
y luego continuó con algunos de los cubículos.
Le recordaron a las oficinas que había
investigado en Manhattan, y eso le dio una idea.
Siguiendo una corazonada, dejó los cubículos y
fue a revisar las habitaciones y los salones del
fondo, en busca de cualquier cosa que estuviera



rotulada con las iniciales que había en la puerta
de Afa: TI. Tecnología Informática. Por fin halló
la oficina de TI en la planta baja; el agua le
llegaba hasta las rodillas. Su director seguía allí,
muerto en su escritorio, con la parte superior del
cuerpo cubierta de limo y la inferior, sin nada
más que huesos. Kira contuvo la respiración
mientras revisaba los estantes, y en el cajón del
escritorio encontró una pantalla ligeramente más
pequeña que la de Afa. Volvió a salir y cerró la
puerta, haciendo arcadas; se enjuagó con el
agua más limpia que había afuera y luego
regresó arriba, donde descubrió que Afa había
vuelto en sí.

—Le dispararon a mi pantalla —dijo, con
voz suave e insulsa; había hecho una vez más la
regresión al «niño confundido». Kira suspiró,
sabiendo que eso era inevitable con un ataque
como aquel, y se sentó a su lado para
consolarlo. Afa la miró con ojos preocupados—.
¿Y mi mochila?

—Está allá —le respondió, mientras le
tomaba el pulso. Elevado pero normal—. ¿Cómo



te sientes?
—Le dispararon a mi pantalla —repitió,

tratando de levantarse. Apenas apoyó peso en
su pierna herida, gritó y volvió a desplomarse en
el suelo.

—Olvídate de la pantalla —dijo Kira—.
Conseguí una nueva, pero a ti también te
hirieron. Tienes que descansar.

—Necesito mi mochila.
—Te dispararon, Afa, en la pierna…
—¡Necesito mi mochila! —parpadeó, al

borde del llanto, y Kira se puso de pie para
alcanzársela, preguntándose si no tendría allí
adentro otra pantalla y si no habría sido
innecesario que pasara todo ese tiempo con el
cadáver del director de TI. Le dio la mochila y
Afa la sujetó contra su pecho, al tiempo que se
mecía hacia adelante y hacia atrás—. Nunca
debo dejar mi mochila —dijo—. Soy el último
ser humano del planeta.

—Se ve mal —dijo Samm.
Kira asintió, demasiado exhausta para que le

importara ya lo que Samm pensara de Afa;



además, era verdad.
—Se refugió dentro de su cabeza —dijo—.

Pasará un rato hasta que logremos hacerlo salir.
Samm estiró la cabeza hacia el servidor, y el

asa de la pantalla, que seguía conectada.
—¿Tenemos todo?
Kira levantó el asa. En la punta aún había

una lucecita verde encendida.
—No lo sé. No me atrevo a desconectarla

por si todavía está transfiriendo datos.
—¿Cuánto tardará?
Kira se encogió de hombros y señaló a Afa

con un gesto.
—El único que lo sabe está cantándole el

arrorró a su mochila. Está perdiendo sangre y no
tengo antibióticos para ayudarlo, mis pantalones
están manchados con sangre de un tipo muerto,
y realmente empiezo a desear que muchas
cosas hubieran sido diferentes.

Respiró hondo, sorprendida por su propia
respuesta.

—Estás bajo mucho estrés —observó
Samm.



Kira sintió que afloraban las lágrimas, y se
enjugó una del rabillo del ojo.

—Sí, ¿alguna otra novedad?
Él se quedó callado un momento, y tomó la

pantalla que ella había conseguido.
—¿Crees que podamos conectar esta a la

otra?
—Tiene un solo puerto —respondió Kira.

Volvió a enjugarse los ojos y se enderezó—. No
podemos conectar la nueva pantalla hasta que
desconectemos el servidor, y no quiero
estropearlo todo si todavía está descargando
datos.

—En ese caso, pondremos un perímetro y
pasaremos la noche aquí —dijo Samm. Miró
alrededor; las torres de computación obstruían la
visibilidad en todas las direcciones—. Pero no
podemos quedarnos en este lugar; no hay
manera de proteger bien esta sala, y además el
generador se dañó. Y también el tubo de
escape. Está llenando el lugar de humo de
solvente quemado.

—Genial —dijo Kira—. Era lo que nos



faltaba.
Samm se puso de pie y le tendió la mano.

Ella la tomó y quedó de pie frente a él. No se
apartaron. Lo miró a los ojos y sintió… algo. A
veces todavía le costaba interpretar el enlace.

Él fue el primero en apartar la mirada.
—Lo tomaré por los brazos —dijo, al tiempo

que se ubicaba detrás de Afa—. Llevémoslo a
un lugar seguro.

Kira despertó sobresaltada a las dos de la
madrugada, segura de que algo estaba mal. Miró
alrededor frenéticamente y buscó su fusil.

—¿Quién está ahí? ¿Nos atacan?
—Tranquila —le dijo Heron—. Acaba de

apagarse el generador. Te habrá despertado el
cambio en el ruido de fondo.

—Iré a revisarlo.
—Probablemente se le terminó la gasolina, y

no volveremos a encenderlo pronto.
—En ese caso, traeré el asa de la pantalla

—insistió—. Si ya tenemos todo lo que vamos a
conseguir, prefiero que esté aquí con nosotros y
no allá abajo, solo.



—Lleva tu arma —dijo Heron. Su expresión
era indescifrable en la oscuridad, y el enlace, por
lo que Kira podía sentir, estaba mudo—. Podría
haber más peces monstruosos.

—Gracias —respondió.
Revisó el pulso y la respiración de Afa casi

por reflejo, y bajó la escalera. El gas venenoso,
según habían descubierto, era más pesado que el
aire, de modo que el lugar más seguro era el
último piso. Kira encendió la linterna en el
extremo de su arma; la reconfortaba tener el
fusil por delante en caso de que realmente
hubiera alguien allá abajo. Las salas estaban
oscuras; las escaleras, vacías, y el edificio, en
silencio, salvo por el sonido suave del goteo y el
vaivén del agua. En el centro de datos
aparecieron las torres de computación a su
alrededor; proyectaban sombras largas bajo el
haz danzante de la linterna. Las manchas de
sangre de la batalla hacían que la escena, de por
sí escalofriante, se volviera amenazadora, y Kira
caminó lentamente, conteniendo la respiración
mientras pasaba entre los monolitos. Los gases



del escape se arremolinaban en torno a sus
tobillos y pantorrillas, y el aire tenía un sabor
amargo. Encontró el asa, la desenchufó del
servidor y regresó arriba rápidamente. Cuando
llegó de vuelta al campamento, se sentó en su
bolsa de dormir, tomó la segunda pantalla y
enchufó el cable.

—¿Vas a leerlo ahora? —le preguntó
Heron.

—¿Qué estamos esperando?
—Cierto —dijo Heron; se sentó detrás de

ella y espió por encima de su hombro.
Kira parpadeó cuando la pantalla se

encendió, y redujo el brillo a un nivel tolerable.
Un ícono pequeño en el centro de la pantalla le
informó que aún estaba intentando conectarse
con la otra asa, y Kira contuvo la respiración
mientras el hexágono diminuto giraba y giraba.
Se detuvo, y volvió a girar.

—Vamos, vamos —susurró. Un minuto más
tarde se detuvo. conexión completa. Abrió la
carpeta de descargas y examinó la lista
interminable; a la larga se dio por vencida y



abrió la pestaña de búsqueda—. ¿Qué busco?
—¿El Consorcio? —sugirió Heron—. ¿RM?

¿Vencimiento? ¿Tu nombre?
Kira escribió K-I-R-A y pulsó Buscar. El

hexagonito giró pero no ofreció ningún resultado.
—¿Qué?
—Tal vez apareces con otro nombre.
—Probaré con el de mi padre —escribió: 

D-H-U-R-V-A-S-U-L-A. El hexágono volvió a
girar mientras la máquina buscaba con rapidez, y
pronto empezó a presentar resultados, archivo
tras archivo; pasaban tan rápidamente que ni
siquiera alcanzaba a leer los títulos. La detuvo
en 3,748 resultados y borró la búsqueda—.
Supongo que tendremos que redefinir la
búsqueda. A ver… —pensó, mordisqueándose
el labio, y luego ingresó una nueva palabra:

S-E-G-U-R-O.
El hexágono giró. Doce resultados. Abrió el

primer archivo de la lista y descubrió que era un
correo electrónico de Bethany Michaels,
directora financiera de ParaGen, para su padre.
Kira lo leyó en voz alta.



—«La dirección conjunta tiene un último
pedido para el ejército de BioSintes: una especie
de Seguro. Sé que ustedes insisten en la
irreprochable lealtad de los BioSintes (sé que
está integrada en sus cerebros y todo eso), pero
me parece una petición muy razonable, dadas
las capacidades de los BioSintes, y algo que no
podríamos optar por desatender. Conjuntamente
con el ejército, necesitamos que diseñen un
virus. Si el ejército funciona mal, se rebela o por
cualquier motivo se nos va de las manos,
necesitamos poder apretar un botón y,
esencialmente, desactivarlos. Necesitamos un
virus que destruya a los BioSintes sin hacerle
daño a nadie ni nada más. Confío en que su
equipo no tendrá problemas con el diseño ni la
implementación».

Kira se quedó mirando la pantalla.
—El Seguro es el RM —dijo Heron—. Lo

ordenó su propio gobierno.
Kira respondió en un susurro.
—Y luego mató a quienes no debía.



CAPÍTULO VEINTICINCO

Había sido fácil hacerse atrapar por los
Parciales. Marcus y Ariel empacaron sus cosas,
se pusieron a caminar por la carretera más
ancha que encontraron, y al cabo de dos horas
los recogió una patrulla. El equipo de dos
hombres los cacheó, les confiscó las armas y los
encaminó hacia East Meadow; pocos kilómetros
más adelante se toparon con un camión, lleno ya
hasta la mitad de prisioneros humanos, que los
llevó el resto del camino. Los humanos iban
sentados en silencio, aterrados, y Marcus no
necesitó fingir su propio miedo ante la
perspectiva de la ocupación Parcial. Se habían
dejado atrapar a propósito, pero no tenían idea
de lo que los Parciales pensaban hacer con



ellos. Cuando llegaron a East Meadow, los
hicieron bajar, volvieron a cachearlos y los
interrogaron. Aparentemente, no reconocieron a
Marcus, o si lo hicieron, no les importó. Cerca
de la medianoche, los liberaron en la ciudad, sin
nada más que la ropa que llevaban puesta.
Buscaron una casa vacía y se escondieron hasta
la mañana.

No se arriesgaron a ir a casa de Nandita
hasta la noche siguiente, pues temían que los
siguieran. Al llegar, descubrieron que los
Parciales ya la habían allanado y revisado
minuciosamente hasta el último rincón.

—Si queda algo, me sorprenderé mucho —
dijo Marcus, pero se pusieron a trabajar de todos
modos, con la esperanza de encontrar algún
indicio de los planes de Nandita que a los
Parciales se les hubiera escapado, si acaso
sabían lo que buscaban. Pasaron los días en la
casa vacía, revisándola con mucho cuidado y
sigilo, y cuando oscurecía se escondían en casas
vecinas, una diferente cada noche, esforzándose
por mantenerse invisibles.



Las personas que atraían demasiado la
atención siempre terminaban muertas en la
ejecución nocturna.

Empezaron por buscar en el cuarto de
Nandita: revisaron todos sus cajones y armarios,
las cajas debajo de la cama, los espacios detrás
de la cómoda y del gran espejo del tocador;
incluso entre los colchones y en los bolsillos de
su ropa. Buscaron también en el invernadero,
aunque en los meses de la ausencia de Nandita,
Xochi había ocupado gran parte de él y
quedaban muy pocos lugares que no estuvieran
llenos con su colección de hierbas y brotes. Al
no encontrar nada, se pusieron a hurgar el resto
de la casa: primero en las gavetas y alacenas, y
por último levantaron las tablas del piso, cortaron
las tapicerías y hasta cavaron en el jardín. Y
nada.

—Creo que tenemos que aceptarlo —dijo
Marcus días después, al apoyarse con cansancio
sobre la barra de la cocina—: o estos registros
de experimentos no existen, o ya no están aquí.

—Existen —le aseguró Ariel—. Los vi.



—Tal vez se los llevó —sugirió Marcus. Se
quedó mirando el agujero abierto que acababan
de dejar en la pared de la cocina. Más o menos
un año atrás, Nandita había reparado allí una
parte del panel de yeso, algo que los Parciales
aparentemente no sabían, pero cuando lo
abrieron no encontraron nada más que unos
clavos caídos—. Tal vez por eso se fue, para
continuar sus estudios o analizar los resultados, o
algo así.

—O para esconderlos —dijo Ariel—. O
quizá directamente para destruirlos. Aunque no
sé por qué habrá tomado esa decisión.

Marcus negó con la cabeza.
—Estás dando por sentado que se fue por

su propia voluntad. ¿Y si la raptaron? ¿A ella y
sus registros? Eso parece… —Marcus se
interrumpió, y luego lanzó una risita seca—. Iba
a decir que eso parece paranoico, pero dadas las
circunstancias, podría ser cierto. Creo que a
estas alturas, nada me sorprendería.

—Si la raptaron, no estarían aquí
buscándola, ¿no crees?



—Hay muchas facciones Parciales —
razonó Marcus—. Podría haber sido alguno de
los enemigos de Morgan.

—Tanto Nandita como la doctora Morgan
hicieron experimentos con Kira —dijo Ariel,
asintiendo—. Hasta podrían haber estado
trabajando juntas.

—Me dio esa impresión cuando Heron me
enfrentó —dijo Marcus—; aunque supongo que
Heron no es precisamente la fuente más
confiable. Pero piensa en esto: por lo que
sabemos, los experimentos recientes de Morgan
con Kira fueron pura casualidad. Ella solo quería
una chica humana; nunca se esforzó mucho por
conseguir a una específica.

—Que tú sepas —acotó Ariel.
—Que nosotros sepamos —aceptó Marcus

—, pero yo estuve allí. Observé a Kira pasar
por todo esto, tomando todas las decisiones tan a
su manera. Si Morgan quería a una chica
específica, lo único que tenía que hacer era
atacar la isla como lo está haciendo ahora, en
lugar de montar una trampa ridículamente



complicada para que Kira fuera a verla por su
propia voluntad.

—Pero ¿y esa foto de la que me hablaste?
—preguntó Ariel—. Tú viste a Kira y Nandita
juntas antes del Brote, lo cual ya resulta
bastante extraño, pero ¿en el edificio de
ParaGen? ¿Eso no te sugiere que aquí pasa algo
muy raro? Tiene que haber algo más en esa
relación.

—¿Como qué? —preguntó Marcus—. Por
supuesto que me llama la atención, pero ¿qué
podría ser? Hace semanas que intento
descifrarlo; por eso acabamos de destruir toda la
casa, pero ¿qué significa? ¿Acaso el hecho de
verlas en el edificio de ParaGen significa que
Kira es diferente? Casi todos tenemos algún tipo
de modificación genética de cuando éramos
niños; ¿será que Kira tiene alguna especial?
¿Que es importante por alguna razón? Coincido
contigo en esto, Ariel, pero honestamente no sé
lo que significa.

Oyeron un rumor y de inmediato
reconocieron el sonido de un motor, parecía



bastante grande. Los Parciales habían traído
vehículos motorizados nuevamente a East
Meadow, gracias a la abundancia de recursos y
energía de la que disponían, y los humanos
habían aprendido a estar alertas al sonido que
indicaba que se acercaba la «policía». Parcial.
Se agacharon, tratando de simular que no había
nadie en la casa. Dio resultado.

—Esta vez estuvieron más cerca que nunca
—dijo Ariel—. Creo que saben que estamos
aquí… es decir, que usamos esta casa.

—Los papeles que viste en el invernadero
de Nandita… ¿qué más recuerdas de ellos?

—Ya te lo dije. Decían: «Madison: Control».
Tenían mucha información física: estatura, peso,
presión sanguínea y todo eso, no solo lecturas
aisladas, sino datos que reflejaban cambios con
el tiempo. Madison y yo tendríamos diez años,
quizá cerca de once, justo estábamos entrando
en la pubertad, así que había muchos cambios
que verificar. Por lo menos la mitad eran
productos químicos… hierbas, supongo, pero ella
había hecho algunas anotaciones sobre las



distintas propiedades de cada hierba, y sobre
alteraciones en las mezclas de los goteros de
una vez a la siguiente. Trataba de hallar la
combinación correcta para… algo. No lo sé.
«Control», sea lo que sea.

—Ah, maldición… —dijo Marcus, con la
mirada clavada en el suelo. Cerró los ojos y
sacudió la cabeza lentamente al tomar
conciencia—. Maldición, maldición…

—Cuidado con ese lenguaje, señor Valencio
—exclamó ella, sonriendo.

—No se trata de control —dijo Marcus,
mirando a Ariel—. ¿Cuánto sabes del método
científico?

—Yo vi lo que vi —insistió.
—Por supuesto que sí —dijo él—, pero

tenías diez años y no supiste interpretarlo.
Cuando un científico hace un experimento,
siempre tiene por lo menos dos sujetos: el
experimento, en quien prueban las cosas, y el
control, en quien no lo hacen. Es un punto de
referencia, un sujeto de pruebas que no se
modifica, cuyo único objeto es la observación,



para tener con qué comparar lo que pase con el
sujeto experimental. Es posible que Nandita
estuviera usando a Madison como sujeto de
control para comprender mejor sus
observaciones en Kira.

—Ella nunca había criado hijos —comentó
Ariel, viendo a dónde quería llegar Marcus con
aquel razonamiento—. Cuando Kira hacía algo
raro, Nandita no tenía manera de saber si era
raro porque todos los niños lo son, o porque…
por lo que sea que todavía ignoramos de Kira. O
sea que todas éramos sujetos de control —dijo,
comprendiendo poco a poco—. Tres controles
contra un experimento —frunció el ceño—. Es
lógico, supongo, pero no explica nada. No
sabemos qué cosa estaba probando en Kira ni
por qué ni qué tiene que ver con ParaGen.

Marcus se encogió de hombros.
—Hay solo tres personas que lo saben —

dijo—: Kira, Nandita y la doctora Morgan. Te
apuesto lo que quieras a que Morgan sabe por lo
menos algo de eso; si no, no estaría destrozando
esta isla para encontrar a las otras dos.



—Bueno, pues no pienso ir a preguntárselo
—repuso Ariel.

—Y Kira no quiere decirme nada —dijo
Marcus—. Tengo noticias de ella más o menos
una vez por semana, y nunca más que unos
segundos. Donde sea que esté, la señal es
increíblemente débil.

Ariel contempló la casa saqueada; ahora
parecía un depósito de chatarra, más que un
hogar.

—Si había aquí algún rastro de Nandita, los
Parciales lo encontraron antes que nosotros. Y
aunque hallemos algún indicio de dónde podría
estar, nos llevan semanas de ventaja y nos
superan ampliamente en número. No hay
manera de que podamos encontrar a Nandita
antes que ellos.

—No te rindas todavía —le dijo Marcus, y
le mostró su radio—. La mayoría de los
informes que me llegan por aquí son de batallas
Parciales; una de las otras facciones sigue
atacando a los que han ocupado la isla.

—¿O sea que quedaremos aplastados entre



dos ejércitos Parciales? —preguntó Ariel—.
Pensé que tratabas de levantarme el ánimo.

—Lo que quiero decir es que están
distraídos —explicó Marcus—. No pueden
concentrar toda su energía en buscarla, porque
se pasan la mitad del tiempo peleando entre
ellos.

—Y nosotros pasamos casi todo el tiempo
escondiéndonos de los Parciales —replicó Ariel
—. Y aun así nos ganan.

Marcus soltó una bocanada de aire; pareció
desinflarse y se quedó mirando el suelo.

—Solo trataba de encontrar un lado positivo,
pero creo que ya no nos queda ninguno —jugó
un poco con el yeso roto, moviendo los pedazos
con el pie. Empezó a ocurrírsele algo—. O quizá
sí.

—¿Tenemos un lado positivo?
—Tenemos un segundo ejército Parcial.
—Ese es el peor lado positivo del que me

hayan hablado.
—No —insistió Marcus, entusiasmándose

—. Piénsalo: la doctora Morgan ha levantado un



ejército inmenso de Parciales con el propósito
expreso de atacar nuestra isla y mantenernos
como rehenes, y otro ejército de Parciales está
atacándola por eso. Los Parciales no pelean sin
motivo; son soldados, no… bárbaros. Su única
motivación para cruzar el estrecho y atacar a las
fuerzas de Morgan es que están tratando de
detenerla, y la única razón para hacerlo es que
estén en desacuerdo con ella.

Ariel frunció el ceño, visiblemente escéptica.
—¿Dices que el segundo grupo de Parciales

está de nuestro lado?
—Si A odia a B y C odia a B, entonces 

A y C son aliados —dijo Marcus—. Es el…
carácter transitivo de la ética de batalla, que
acabo de inventar. Pero es cierto.

—El enemigo de mi enemigo es mi amigo —
resumió Ariel.

—Yo sabía que había una frase así.
—Entonces, ¿cómo nos ayuda eso? —

preguntó Ariel—. Seguramente uno de nosotros
podría salir de East Meadow y escapar sin que
las patrullas Parciales lo vean, por ejemplo, si el



otro provoca una distracción lo suficientemente
grande, pero luego ¿qué? ¿Ir al norte
atravesando el territorio más ocupado de la isla,
por una zona de batalla entre Parciales, con la
esperanza de poder distinguir cuál grupo es
cuál? Terminarías aquí en menos de veinticuatro
horas, suponiendo que siguieras vivo.

—Salimos de la isla —dijo Marcus,
meneando la cabeza—. Dejamos pelear a los
soldados, y nosotros vamos a hablar
directamente con los líderes.

—Quieres ir hasta el continente, solo, a
buscar un grupo de Parciales.

Marcus rio.
—¿Quién crees que soy? ¿Kira? No pienso

hacer esto solo: voy a recurrir al Senado.
—El Senado huyó de East Meadow en la

invasión —le recordó Ariel—. ¿Qué te hace
pensar que puedes encontrarlos?

—Que el senador Tovar era el jefe de la
Voz —respondió Marcus—, y sé dónde están
algunos de sus viejos escondites. Tú, ayúdame a
escapar; necesito llegar al aeropuerto JFK.



CAPÍTULO VEINTISÉIS

Kira miró a sus tres compañeros y asintió como
para convencerse de que lo que decía era
verdad.

—El Seguro era el RM. Lo creó ParaGen,
por directivas del gobierno, como una manera de
controlar al ejército Parcial.

El rostro de Samm tenía una expresión
solemne.

—¿Lo diseñaron para matar a los Parciales?
—Era un interruptor de corte —explicó

Heron—. Si los Parciales se rebelaban, ¡bum!,
activaban el Seguro y problema resuelto.

—Es una idea muy buena —dijo Afa, muy
dopado por los analgésicos, pero relativamente
lúcido. Parecía pensar con claridad, aunque



arrastraba las palabras, y sus inhibiciones, si las
tenía, habían desaparecido—. Al margen del
genocidio, claro. Sin ánimo de ofender.

—Qué dulce eres —le dijo Heron, aunque
su rostro decía algo totalmente diferente.

—Entonces el Seguro estaba incorporado en
nosotros —dijo Samm—. Era un botón biológico
de autodestrucción.

—Que mató a quienes no debía —acotó
Afa.

—No lo creo —repuso Kira. Levantó la
pantalla y recorrió la estructura de archivos en
busca de uno en particular. Cuando lo encontró,
lo seleccionó para que todos lo vieran—. Aquí,
almacenado en la memoria caché, hay un correo
electrónico de comienzos de la epidemia de RM,
adjunto a un artículo sobre una enfermedad
misteriosa que parecía haber salido de la nada.
Los registros no dicen con exactitud cuándo se
activó el Seguro ni quién lo hizo, pero me parece
que fue unos tres días antes. Este correo en
particular es de Nandita a mi padre —giró la
pantalla hacia ella y leyó en voz alta—: «Nueva



superenfermedad cobra siete vidas humanas en
San Diego. Decenas de casos más pueden estar
relacionados» —levantó la vista—. El cuerpo
del mensaje dice solamente: «Más rápido de lo
que pensábamos». Y no: «¡Qué horror! Está
atacando a quienes no debía».

—O sea que tal vez apuntaron a los seres
humanos a propósito —dijo Samm—. Lo cual…
no tiene ningún sentido.

—No, no lo tiene —concordó Kira—, y por
eso todavía no me convence la idea;
simplemente señalo que es una posibilidad.

—¿Piensas hacer suposiciones locas sobre
el resto de la información? —preguntó Heron—.
¿O solo sobre esta parte? Quiero saber cuándo
debo prestar atención otra vez.

Kira se exasperó por dentro, pero se cuidó
de manifestarlo.

—Justamente —dijo—. El resto de la
información está bastante claro. No hay ninguna
fórmula viral ni nada de eso, pero aquí hay
registros que detallan casi todo lo demás.
Sabemos cómo lo hicieron: diseñaron las



glándulas feromonales que hacen funcionar el
enlace para que pudieran empezar a emitir
esporas virales ante un estímulo químico
específico. Sabemos por qué lo hicieron: porque
les preocupaba la posibilidad de que el ejército
Parcial se rebelara, o algo peor, y querían
disponer de una manera fácil de desactivarlos.
No fue la decisión más ética que hayan tomado,
pero ahí está —apoyó la mano en la pantalla
encendida—. Aquí hay registros donde lo
debaten, donde lo planean; donde hablan de los
detalles específicos del contagio, tratando de
prever con qué rapidez se diseminaría. Pero
todo el tiempo se referían a los Parciales, y
luego el virus atacó a los humanos, y
literalmente no hay ningún mensaje que hable de
lo extraño que fue eso. Al menos, nada del
Consorcio. Hay un solo mensaje de Noah
Freeman, CEO de ParaGen, a la junta directiva,
que parece apoyar esta teoría —buscó el
mensaje y lo leyó—: «No podemos confirmar
que el equipo Parcial esté trabajando para
obstaculizar el proyecto Seguro, pero por las



dudas, hemos contratado a nuevos ingenieros
para que incorporen el Seguro a los nuevos
modelos. Si el equipo nos traiciona, aun así el
Seguro va a funcionar».

—Eso parece confirmar lo que decías —
observó Samm.

—Correcto —respondió Kira—. El
Consorcio incorporó el RM al genoma Parcial, y
este correo electrónico nos dice que la junta
directiva conocía esa parte. Pero también
sabemos que el Consorcio incorporó la cura en
ellos, aunque lo hizo en secreto. Nunca se
menciona en ninguno de los mensajes entre el
Consorcio y sus jefes, y este mensaje del CEO
implica que sabían que el Consorcio trataba de
obstaculizar el Seguro, pero no sabían cómo.
Ese «obstáculo» debe de ser la cura. Solo se
menciona un par de veces entre los integrantes
del Consorcio, y en mensajes extremadamente
encriptados. Sin Afa para descifrarlos, nunca
habríamos podido leerlos.

Afa se reanimó.
—Usaron una araña de nivel seis según



Paolo-Scalini, con…
—En realidad, no nos interesa —lo

interrumpió Heron—. Lo importante es que era
secreto, lo cual es raro. No querían que sus
jefes se enteraran de que estaban desarrollando
un segundo Seguro para el gran Seguro que ellos
querían.

—Lo que aparentemente demuestra que el
primer Seguro estaba destinado a atacar a los
humanos a propósito —dijo Samm—. Si fue una
mutación, la cura desarrollada previamente no
podría pararlo.

—Exactamente —dijo Kira, asintiendo—.
Todo encaja demasiado bien como para que
haya sido un accidente.

—¿Y la fecha de vencimiento? —preguntó
Heron—. Si mal no recuerdo, es la otra razón
por la que estamos aquí, ¿no? ¿Dice cómo
anularla?

—Esa es otra cosa que parece haber sido
secreta —respondió Kira—. Mensajes
encriptados y todo eso. Algunos integrantes del
Consorcio estaban al tanto; otros, como Morgan,



no. Sin leer los mensajes de varias semanas
entre los miembros del Consorcio, no puedo
saber por qué.

—Probablemente porque algunos pusieron
objeciones —supuso Samm—. Dijiste que había
discusiones sobre el Seguro, ¿no? Debía haber
gente que no estaba de acuerdo.

—Así es —dijo Kira—. A mi padre, por
ejemplo, le parecía inmoral crear nuevas formas
de vida con mecanismos de autodestrucción.

No pudo sino sonreír ante aquella
demostración de la bondad de su padre, al saber
que se oponía a algo que ella tanto detestaba.
Aun sabiendo que no tenía ninguna conexión
biológica con él, o quizá porque lo sabía, esas
otras conexiones tenían mucho más significado.

Afa asintió, casi en forma compulsiva, y se
puso a dibujar en el suelo con el dedo mientras
hablaba.

—Entonces el Consorcio tenía un plan que
no reveló a ParaGen, pero incluso entre ellos
había desacuerdos, o bien cada uno tenía su
propio plan y no se lo decía a los demás. Tal vez



fueron ambas cosas, o algo así.
—Correcto —dijo Kira—. Había un plan;

por lo menos uno.
—Pero ¿y la fecha de vencimiento? —

volvió a insistir Heron—. Dijiste que allí había
algo, ¿qué era?

—Solo teorías y proyecciones —respondió
Kira. Le acercó la pantalla—. Puedes leerlos tú
misma, si quieres: largas conversaciones sobre
la necesidad de una fecha de vencimiento para
los Parciales, y sobre qué tan larga debía ser su
vida útil, cómo debería funcionar eso y quién iba
a desarrollarla. Y así sucesivamente. Pero nada
de fórmulas, códigos genéticos ni detalles
médicos de ningún tipo.

—Igual que el virus —observó Samm—.
Pensé que este centro tenía todos los archivos
de ParaGen.

—Yo también —acotó Afa, mientras seguía
dibujando garabatos con el dedo.

—Entonces, ¿dónde está el resto? —
preguntó Kira—. ¿En otra torre? No sé si
vamos a poder encender otra vez el generador.



—Busqué en todo el directorio —respondió
Afa—. Todo lo de ParaGen estaba en esa torre.

—Pero resulta claro que no está —repuso
Heron—, entonces ¿dónde está el resto?

—No lo sé —respondió Afa.
—Tal vez hay que volver a revisar el

directorio —dijo Samm, pero Kira negó con la
cabeza.

—Es obvio que no querían que las partes
más importantes de su plan estuvieran en la
nube, como la llama Afa. Los demás archivos
están exactamente donde pensábamos que
estaban —respiró hondo, sin atreverse a decir lo
siguiente—, y allá iremos.

—No hablarás de ir a Denver —exclamó
Heron.

—Claro que sí.
—No iremos —dijo Heron—. Hicimos este

intento y no resultó; ahora seamos razonables y
regresemos a casa.

—En casa no hay nada para nosotros —
repuso Kira.

—¡Hay vida! Hay salvación, hay



pensamiento racional. Ya hablamos de esto…
—Y decidimos ir a Denver —le recordó

Kira—. Ese fue nuestro plan desde el comienzo.
Creímos que aquí podíamos conseguir lo que
necesitábamos, pero no… lo intentamos y no
resultó. Ahora tenemos que seguir.

—Tengo la pierna rota —dijo Afa.
—Lo sé.
—La bala tocó el hueso…
—Lo sé —repitió Kira—. Lo sé, y lo siento.

¿Qué más podemos hacer? ¿Dar la vuelta y
rendirnos porque la gran aventura no resultó?

—La gran aventura era Denver —dijo
Heron—. Chicago era la única parte sensata del
plan.

—Vinimos a buscar información sobre al
Consorcio —insistió Kira—. Sobre ParaGen,
sus planes, sus fórmulas, todo eso, para poder
curar estas enfermedades…

—Podemos curarlas si regresamos —
insistió Heron.

—No, no podemos —replicó Kira—.
Podemos demorarlas, evitarlas por un tiempo.



Tal vez si la doctora Morgan tiene mucha suerte
estudiándome, haya algo que pueda hacer para
evitar la fecha de vencimiento. Pero aun así
estará el RM, y los bebés seguirán muriendo y
no hay nada que podamos hacer para evitarlo.

Heron habló con voz helada.
—Así que, como no puedes salvar a ambos,

dejarás morir a los dos.
—Puedo salvarlos —insistió Kira—.

Podemos salvarlos, juntos, si vamos a Denver a
buscar esos archivos.

Heron sacudió la cabeza.
—¿Y si no están allá?
—Están allá.
—Y después, ¿a dónde? ¿Seguimos hasta la

otra costa? ¿Cruzamos el océano?
—Están allá —repitió Kira.
—Pero ¿y si no?
—¡Pues seguimos buscando! Porque están

en alguna parte, lo sé.
—¡No sabes nada! Es solo lo que quiere

creer tu psique confundida y desesperada.
—Es la única explicación que conecta todo



lo que hemos encontrado hasta ahora. No voy a
darme por vencida y no voy a dar la vuelta.

Se hizo silencio. Kira y Heron quedaron
mirándose, feroces como leonas.

—Yo no quiero ir al infierno —dijo Afa.
—Harás que nos maten —dijo Heron.
—Nadie te obliga a venir.
—Aun así vas a hacer que te maten, y si tú

eres la clave para corregir la fecha de
vencimiento, es lo mismo.

—Entonces ven con nosotros —pidió Kira
—. Podemos hacer esto, Heron, te lo juro. Todo
lo que hizo el Consorcio, cada fórmula que
usaron, cada genoma que crearon, todo está allá,
esperándonos. Vamos a buscarlo y llevémoslo a
casa, y salvaremos a todos. A ambos bandos.

—A ambos —repitió Heron. Respiró hondo
—. Nosotros y los humanos. Pues entonces será
mejor que hagas todo lo que puedas, porque si la
cuestión se reduce a unos o a los otros, te
aseguro que quedaremos nosotros —se volvió y
salió de la habitación con grandes zancadas—.
Si vamos a ir, pues que sea rápido; cada minuto



que perdemos es una muerte más en casa.
Kira también respiró hondo, llena aún de

adrenalina. Afa observó a Heron y luego dijo,
con voz demasiado alta:

—Ella no me agrada mucho.
—Ese es el menor de sus problemas —dijo

Kira. Miró a Samm—. Estuviste muy callado
todo este tiempo.

—Tú sabes cuál es mi posición —respondió
Samm—. Confío en ti.

Kira sintió que se le llenaban los ojos de
lágrimas, y se los enjugó con la manga.

—¿Por qué? —preguntó, sollozando—.
Muchas veces me equivoco.

—Pero si hay en el mundo alguna manera
de que lo consigas, vas a mover montañas con
tal de hacerlo.

—Así como lo dices, parece muy sencillo.
—Que sea sencillo no implica que sea fácil

—dijo Samm.
—Primero deberíamos llamar a casa —

propuso Afa—. Ese tipo con quien hablas
siempre… tenemos que avisarle que vamos a



demorarnos.
—No —dijo Samm, poniéndose de pie—.

Acaban de atacarnos. No sé si eran de un
puesto de avanzada o si nos siguieron, pero
como sea, corremos más peligro del que
creíamos. Nadie debe saber siquiera si estamos
vivos, mucho menos a dónde vamos.

—No hace falta que digamos a dónde —dijo
Afa—; podríamos usar un nombre en clave.
Como Mortorq… es un destornillador.

—No —respondió Kira—. Cualquier cosa
que digamos es una pista demasiado grande.
Iremos, pero en secreto —miró la pantalla que
tenía en la mano y la guardó en la mochila—. Y
nos vamos ahora.



CAPÍTULO VEINTISIETE

Las ruinas del aeropuerto JFK estaban rodeadas
por un enorme aro de pistas llanas y vacías, que
obligaban a cualquier intruso a acercarse por
terreno abierto. Un asalto bien coordinado, con
vehículos blindados, podría tomarlo fácilmente,
pero quedaban pocos de esos en el mundo, y el
ejército rebelde de la doctora Morgan no tenía
ninguno. La Voz lo había defendido contra la
Red con apenas un puñado de vigías y
francotiradores, pero ahora ambos bandos
estaban preparados para defenderlo
conjuntamente contra los Parciales. Marcus
cruzó las pistas con inquietud, rogando que los
guardias lo reconocieran como humano. Y que
se tomaran el trabajo de intentar reconocerlo.



Habían volado la autopista JFK, que llegaba
al aeropuerto, junto con la mayor parte de la
Terminal 8, para que cualquier fuerza que
avanzara tuviera menos lugares donde
esconderse. Marcus se dirigió entonces a la
Terminal 7, y a medida que se acercaba vio a los
francotiradores en las sombras, siguiéndolo
lentamente con sus fusiles.

—Alto ahí —ordenó una voz. Marcus se
detuvo—. Suelte sus armas.

—No tengo armas.
—Entonces suelte todo lo demás.
No llevaba mucho; solo una mochila llena de

caramelos duros y un par de litros de agua. La
dejó en el suelo y se apartó, con los brazos
extendidos para demostrar que no tenía nada.

—Dese vuelta —le ordenó la voz, y Marcus
obedeció.

—Soy solo un chico mexicano delgadito —
dijo Marcus—. ¡Ah, esperen! Lo olvidé.

Metió la mano en el bolsillo de sus jeans y
sacó un papel doblado y un lápiz gastado. Los
levantó para que los vieran y luego los depositó



cuidadosamente en el suelo.
—¿Se está burlando? —preguntó la voz.
—Sí.
Hubo un largo silencio, hasta que al fin

divisó a un hombre en la puerta, que le hacía
señas de que se acercara. Marcus corrió hasta
la puerta abierta, donde encontró a soldados de
la Red, que esperaban con ametralladoras. Los
miró con nerviosismo.

—Ustedes son humanos, ¿no?
—Hasta la última célula de mi cuerpo odia a

los Parciales —respondió el soldado—. ¿Estás
con Delarosa?

—¿Qué?
—La senadora Delarosa —repitió el soldado

—. ¿Trabajas con ella? ¿Tienes algún mensaje?
Marcus frunció el ceño.
—Un momento, ¿ella todavía…? —recordó

su encuentro con Delarosa en el bosque, cuando
él y Haru iban en retirada tras el primer ataque
Parcial. Ella había estado escondida en el
bosque, atacando patrullas—. ¿Sigue peleando
con los Parciales?



—Con todo el apoyo de la Red —respondió
el soldado—. Y lo hace muy bien.

Eso lo hizo pensar; la recordaba más como
terrorista que como luchadora por la libertad.
Supongo que llega un momento en que todos
se mezclan. Cuando la situación se vuelve
desesperada, todo vale…

No, no es cierto, pensó con firmeza. Al
final de la guerra tenemos que ser los mismos
que cuando empezamos.

—Soy solo un tipo —respondió Marcus—.
No traigo ningún mensaje, ninguna entrega
especial ni nada.

—El área de refugiados está abajo —le
informó el primer soldado—. Trata de no comer
demasiado; no nos queda mucho.

—No se preocupen —respondió Marcus—.
No me quedaré mucho tiempo. ¿Podría hablar
con el senador Tovar?

Los soldados se miraron, y luego el primero
volvió a mirar a Marcus.

—El señor Mkele prefiere interrogar a todos
los que llegan. Puedes hablar con él primero.



Llevaron a Marcus por el aeropuerto y casi
de inmediato descendieron hacia la vasta red de
túneles subterráneos que cruzaba todo el
complejo. Le sorprendió encontrar todo un
campamento de refugiados en el subsuelo;
aparentemente él no había sido el primero a
quien se le había ocurrido refugiarse allí.

—¿Los Parciales no saben que están aquí?
—preguntó Marcus—. Matarían con tal de
tomar este lugar.

—Han enviado un par de patrullas —
respondió el soldado—. Hasta ahora hemos
podido causarles más problemas de los que
desearían enfrentar.

—No será por mucho tiempo —comentó
Marcus.

—Delarosa los está atacando por los
flancos, y también otra facción Parcial. Entre
ellos mantienen al ejército principal demasiado
ocupado como para molestarse con nosotros.

—Justamente por eso vine.
El soldado lo condujo a una oficina pequeña

y llamó a la puerta. Marcus reconoció la voz de



Mkele cuando les indicó que entraran. El
soldado empujó la puerta.

—Un nuevo refugiado. Dice que quiere
hablar con el Senado.

Mkele levantó la vista, y Marcus sintió cierto
orgullo travieso al ver la sorpresa en los ojos del
experto en seguridad.

—¿Marcus Valencio?
Sorprender a un hombre que se jactaba de

saberlo todo era una proeza impresionante.
El orgullo fue seguido casi instantáneamente

por una oleada de desesperación. De alguna
manera, ver que Mkele no lo tenía todo bajo
control era el indicio más perturbador de cuánto
se estaban desintegrando las cosas.

—Hola —lo saludó Marcus al entrar—.
Tengo una… petición. Una propuesta, supongo.

Mkele echó un vistazo al soldado, con ojos
inseguros; luego volvió a mirar a Marcus y le
señaló una silla.

—Toma asiento.
El soldado salió y cerró la puerta; Marcus

respiró hondo para calmar sus nervios.



—Necesitamos ir al continente —le dijo.
Los ojos de Mkele se dilataron y Marcus

tuvo la misma sensación de triunfo incómodo al
ver que había vuelto a sorprender al hombre. Al
cabo de un breve instante, Mkele asintió, como
si comprendiera.

—Quiere buscar a Kira Walker.
—No me molestaría encontrarla —

respondió—, pero ella no es el objetivo.
Necesitamos enviar un grupo al norte, a una
ciudad llamada White Plains, para hablar con los
Parciales que están atacando a la doctora
Morgan.

Mkele no respondió.
—No sé con certeza qué facción está allá

—prosiguió Marcus—, pero sí sé que se oponen
a la de la doctora Morgan. Hace unos meses un
grupo de ellos atacó el hospital donde Kira
estaba atrapada, y fue así como pude sacarla de
allí mientras ellos se mataban entre sí. Ahora
están atacando otra vez a las fuerzas de
Morgan; las siguieron desde el otro lado del
estrecho, lo cual es un buen indicio de que



quieren detener esta invasión.
—Y usted piensa que por eso serán amigos

nuestros.
—A igual a B igual a… Mire, Ariel tenía

una frase mucho mejor para expresar esto,
ahora no la recuerdo. Pero sí: tenemos un
enemigo común, así que tal vez consigamos
ayuda.

Mkele lo observó un momento más, y luego
respondió lentamente.

—Admito que hemos pensado en algo así,
pero no sabíamos cómo ni dónde contactarlos.
¿Está seguro de que están en White Plains?

—Muy seguro —respondió Marcus—.
Samm nos contó todo: tienen un reactor nuclear
que abastece a toda la región, por eso se quedan
allá para mantenerlo. Si logramos llegar, y
admito que no será fácil, podrían estar
dispuestos a trabajar con nosotros para poner fin
a la ocupación y, quizá, encontrar algunas de las
respuestas que buscamos antes de que sea
demasiado tarde. Vale la pena intentarlo.

—Siempre que no nos salga el tiro por la



culata —dijo Mkele—. Es una misión a ciegas
en territorio hostil, sin garantías de seguridad. Si
va, acabará muerto.

—Por eso vine a verlo. Yo no soy Kira, no
sirvo para liderar una cosa así; solo se me
ocurrió la idea.

—Así, cuando inevitablemente alguien
muera, seré yo en lugar de usted.

—Lo ideal es que no muera nadie —repuso
Marcus—, pero usted puede planear sus
misiones como prefiera. Mi recomendación es
que viva por lo menos el tiempo suficiente para
lograrlo.

Mkele tamborileó los dedos sobre el
escritorio, un gesto sorprendentemente mundano
que parecía humanizar al hombre severo a los
ojos de Marcus.

—Hace un año te habría reprendido por
imprudencia. Hoy, tal como está la situación,
estamos dispuestos a intentar casi cualquier
cosa. Tenía una unidad de soldados ya
preparándose para una misión en el continente, y
ahora que nos das un objetivo claro, podemos



lanzarla. Además, da la casualidad de que
necesitamos un paramédico, y alguien que tenga
experiencia tras las filas Parciales.

—Y supongo que está buscando un
voluntario.

—Esto es la Red de Defensa —respondió
Mkele—. No esperamos voluntarios. Partirás
por la mañana.



CAPÍTULO VEINTIOCHO

Kira y sus compañeros iban camino a Denver.
Habían abandonado el centro de datos al
amanecer, después de vendarle a Afa la pierna
herida lo mejor posible y de ayudarlo a recorrer
tres kilómetros de agua sucia. La canoa estaba
exactamente donde la habían dejado, y fueron
remando en silencio a recoger sus caballos.
Samm remaba con movimientos largos y
potentes, mientras Heron y Kira observaban las
copas de los árboles en busca de algún indicio
de ataque. Un perro solitario se detuvo en un
puente para mirarlos pasar, pero no habló ni
ladró, y Kira no supo distinguir si era un Perro
Guardián o simplemente un animal común que
se había vuelto salvaje.



Los caballos estaban ilesos pero
aterrorizados, y a Samm y Heron les llevó varios
minutos calmarlos lo suficiente como para que
se dejaran ensillar. Kira le cambió las vendas a
Afa, y entre todos lo ayudaron a montar a
Oddjob; se bamboleó e hizo una mueca de dolor
al sentir el cambio de presión en el músculo
herido. Kira se mordió el labio, sentía rabia por
tener que llevar a Afa aún más lejos de su
hogar; en realidad no estaba enojada con él ni
con nadie; sino solo enojada. Enojada porque
la vida es tan difícil, pensó. Nandita me crio
para comportarme mejor. «Si tienes fuerzas
para quejarte, tienes fuerzas para hacer
algo al respecto».

Ya estaban casi a mitad de camino entre
Long Island y Denver, y pasarían dos meses
enteros antes de que Afa pudiera regresar a su
casa, dos meses que no tenían. No podían
dejarlo, obviamente, así que debían llevarlo con
ellos, aunque el viaje se hiciera arduo. Además,
pensó Kira, si en el laboratorio de Denver
hay otro sistema informático, vamos a



necesitar a Afa para acceder a él. Es el
único que puede hacerlo.

Solo tenemos que asegurarnos de que
sobreviva.

Una vez que todos estuvieron montados y
listos, Kira los condujo no hacia la carretera sino
a un gran hospital que había del otro lado.

—St. Bernard’s —dijo, leyendo el cartel
gastado que estaba en la entrada del
estacionamiento.

—¿Buscamos antibióticos en la farmacia?
—preguntó Heron—. ¿O en barriles colgados
del cuello de unos perros gigantes y peludos?

—Siempre y cuando los perros no hablen —
respondió Kira—, me da lo mismo.

Aún le duraba el susto por los perros
parlantes, y la noche anterior había vuelto a
soñar con ellos: consigo misma viviendo con
ellos, salvaje, rechazada tanto por la sociedad
humana como por la Parcial. Sabía que era
injusto odiarlos. Ellos no podían evitar ser lo que
eran, como tampoco podía hacerlo ella. Hizo a
un lado ese pensamiento y entró en el hospital,



donde le mostró a Samm los medicamentos que
necesitaban, mientras Heron cuidaba a Afa y a
los caballos. Llenaron todo un morral con
antibióticos y analgésicos, y montaron para
dirigirse al oeste.

Hacia el páramo tóxico.
La ruta más rápida para salir de la ciudad

era por las vías del ferrocarril, que cruzaban la
carretera del río en línea recta en dirección sur-
sudoeste y estaban elevadas, de modo que los
mantenía por encima de las partes más
inundadas. Siguieron la vía por varios kilómetros:
pasaron por patios ferroviarios de maniobras,
patios de escuelas, casas viejas y desvencijadas,
iglesias inundadas y edificios derrumbados, y
cruzaron un río desbordado. Las vías del
ferrocarril eran rectas y la mayor parte del
camino estaba seco, pero era pedregoso y los
caballos avanzaban muy despacio, por eso
cuando oscureció lo suficiente para detener la
marcha, ni siquiera habían llegado a la carretera.
Se refugiaron en una biblioteca pública
semiderruida, dejaron que los caballos se



alimentaran con los pastos altos del terreno
exterior cenagoso y luego los condujeron con
cuidado por la rampa de acceso hacia el interior,
donde el piso estaba seco. Kira revisó las
vendas de Afa, le dio una dosis potente de
analgésicos y le limpió la herida mientras él
dormía. Heron cazó ranas y lagartijas en el
pantano y las asó sobre un fuego hecho con
revistas y sillas viejas. Los libros de la biblioteca
eran viejos y estaban podridos, y ya no quedaba
nadie en el mundo para leerlos, pero Kira se
aseguró de que ninguno fuera a parar al fuego.
Le pareció que no estaría bien.

Por la mañana descubrieron que estaban
muy cerca de la Interestatal 80, la misma
autopista enorme que habían seguido desde
Manhattan, pero unos ciento cincuenta
kilómetros más al oeste que donde la habían
dejado, en el límite oriental de Chicago.
Volvieron a tomarla y vieron que estaba más alta
y seca que las vías del ferrocarril, y que a los
caballos les resultaba mucho más fácil caminar
por allí. Siguieron la autopista todo el día, con la



ciudad extendiéndose sin fin en todas las
direcciones: edificio tras edificio, calle tras calle,
ruina tras ruina. Las localidades aparecían y
quedaban atrás: Mokena, Nueva Lenox, Joliet,
Rockdale; sus límites se desdibujaban formando
una sola metrópoli continua. Cuando volvió a
anochecer, habían llegado al límite de Minooka y
el camino se curvaba hacia el sur, rodeando la
localidad. Por primera vez Kira vio campos
abiertos que se extendían hacia el oeste. El
horizonte era chato y sin formas, un océano de
tierra, pasto y ciénagas. Durmieron en un
depósito inmenso, en lo que Kira supuso que era
un antiguo sitio de descanso para camioneros, y
escucharon el golpeteo furioso de la lluvia sobre
el ancho techo de metal. La herida de Afa no
estaba mejor que la noche anterior, pero
tampoco estaba peor. Kira se acurrucó en su
bolsa de dormir y leyó a la luz de la luna una
novela de suspenso que había encontrado en la
biblioteca. A este tipo lo perseguirán los
demonios, pensó, pero al menos puede tomar
una ducha caliente por la mañana.



Se durmió con la nariz en el libro, y despertó
cómodamente envuelta en una manta. Samm
miraba por la ventana mientras el sol salía sobre
la ciudad; miró a Kira brevemente y volvió a
observar el cielo, que iba aclarándose.

Kira se sentó, estiró la espalda y los
hombros y trató de aflojar la articulación tiesa
del cuello.

—Buenos días —dijo—. Gracias por la
manta.

—Buenos días —respondió él, sin apartar la
mirada de la ventana—. No hay de qué.

Kira se levantó, se detuvo para colgar la
manta sobre una hilera de sillas cercanas y
luego se agachó para abrir su mochila. Heron y
Afa seguían durmiendo, así que habló en voz
baja.

—A ver qué hay de bueno para desayunar
esta mañana. Tengo cecina de vaca, un sabor
indistinguiblemente diferente del de la cecina de
vaca, y… caramelos. Todo anterior al Brote, de
aquel lugar donde nos detuvimos en Pensilvania
—volvió a mirar el interior de su mochila—. Se



nos está terminando la comida.
—Deberíamos buscar en la ciudad antes de

partir —dijo Samm—. No estamos lejos del
páramo tóxico, y no sé si podemos confiar en lo
que encontremos allá.

—Anoche pasamos por un almacén —
recordó Kira, al tiempo que sacaba de la
mochila sus tres opciones de desayuno y las
colocaba en la mesa junto a Samm. Se sentó del
otro lado y abrió los caramelos—. Podemos
regresar allá antes de seguir el viaje, pero por
ahora, come.

Él miró la comida, eligió al azar un paquete
de cecina y lo abrió. Lo olfateó cuidadosamente
y luego sacó una tira de carne negra y retorcida,
sólida como el cuero crudo.

—¿Qué hay que hacerle a la carne para que
se mantenga bien doce años?

—Depende de lo que consideres «bien» —
respondió Kira—. Puedes pasarte el día entero
chupando esa cosa hasta que se ablande lo
suficiente como para comerla.

Samm arrancó una tira, larga, fina y casi



risible por lo fibrosa.
—Tendremos que hervirla —dijo, y volvió a

guardarla en la bolsa—. Pero es lo mismo: esta
comida tiene casi nuestra edad. De hecho, tal
vez esa vaca tenía nuestra edad, y murió antes
de que ese árbol brotara siquiera —señaló un
álamo de seis metros que crecía entre las grietas
del asfalto del estacionamiento—. Y sin
embargo, podemos comerla. Hoy no hay nada
en el mundo que pueda preservar así la comida.
Y quizá no volvamos a tenerlo jamás.

—No sé si eso sería bueno —dijo Kira—.
Prefiero la cecina fresca de Riverhead, sin
duda.

—Es solo que… —dijo, e hizo una pausa—.
Una cosa tras otra. Autos que no funcionan.
Aviones que jamás volverán a volar. Sistemas de
computación que apenas sabemos usar, mucho
menos recrear. Es como si… el tiempo estuviera
pasando al revés. Somos arqueólogos
cavernícolas en las ruinas del futuro.

Kira no dijo nada; siguió masticando los
caramelos blandos, mientras el sol se asomaba



sobre la ciudad montañosa. Tragó y le
respondió.

—Lo siento, Samm.
—Tú no tienes la culpa.
—No me refería a lo de los cavernícolas ni

a la cecina ni… Lamento haberme enojado
contigo. Haberte dicho cosas que te hicieron
enojar.

Samm observó el sol, sin decir nada, y Kira
trató de interpretarlo por el enlace, pero no
pudo.

—Yo también lo siento —dijo—. No sé
cómo resolverlo.

—Estamos en guerra, Samm. Ni siquiera es
una guerra que podamos ganar; humanos y
Parciales están matándose entre sí, y a sí
mismos, y a todo lo que pueden apuntar, porque
es la única manera que conocen de resolver los
problemas. «Si no peleamos, vamos a morir».
Pero tenemos que entender que vamos a morir
aunque peleemos, y no queremos entenderlo
porque nos asusta demasiado. Es más fácil
recaer en los mismos ciclos de odio y represalia,



porque así al menos estamos haciendo algo.
—Yo no te odio, pero lo hice. Cuando me

capturaste, cuando volví en mí y te vi y
comprendí que todos los integrantes de mi
unidad estaban muertos. Tú estabas allí, y por
eso te odié más de lo que sabía que podía odiar.
También lamento eso.

—Está bien —respondió Kira—. Yo
tampoco soy precisamente inocente —sonrió—.
Ahora lo único que hay que hacer es enviar a
cada humano y cada Parcial juntos de viaje al
otro lado del país, para que aprendan a confiar y
a entenderse.

—Me alegro de que haya una solución tan
sencilla —dijo. No sonrió, pero a Kira le pareció
percibir un asomo de sonrisa en el enlace. Ella
comió un poco más—. Eso es lo que quieres
realmente, ¿no? —le preguntó.

Ella lo miró con curiosidad.
—Un mundo unido —agregó, mientras

seguía mirando por la ventana—. Un mundo en
el cual humanos y Parciales vivan juntos y en
paz —le echó un vistazo de reojo.



Kira asintió, masticando más despacio. Eso
era exactamente lo que quería, lo que siempre
había querido desde… Desde que se había
enterado de lo que era en realidad: una Parcial
criada como humana, conectada con ambos
grupos sin ser realmente parte de ninguno.

—A veces pienso… —empezó a decir, y se
interrumpió. A veces pienso que es la única
manera de que me acepten. No pertenezco a
ninguno de los dos grupos, ya no, pero si
ambos se unieran, ya no sería ese individuo
extraño. Sería una más. Suspiró; la cohibía
demasiado decirlo en voz alta—. A veces pienso
que es la única forma de salvar a todos —
concluyó, con voz queda—. De reunirlos a
todos.

—Eso va a ser mucho más difícil que curar
nuestras enfermedades —observó Samm.

—Lo sé. Vamos a encontrar los laboratorios
de ParaGen, a descubrir sus planes y sus
fórmulas, a curar el RM y la fecha de
vencimiento y todo lo demás, y aun así no tendrá
importancia porque nuestra gente nunca va a



confiar entre sí.
—Algún día tendrán que hacerlo. Cuando

las opciones sean confiar o extinguirse, confiar o
quedar en el olvido; ahí se darán cuenta de que
no les queda alternativa y lo harán.

—Esa es una de las cosas que me agradan
de ti, Samm —dijo Kira—. Eres un optimista
irremediable.

Durante los primeros días el camino fue recto y
llano, casi al punto de resultar molesto. Había
alguna que otra granja a los costados, con el
pasto crecido y manadas de vacas y caballos
salvajes, pero cada cosa que aparecía les
resultaba igual a la anterior, la misma granja que
se repetía en una sucesión sin fin, hasta que
Kira empezó a sospechar que no estaban
avanzando nada. De tanto en tanto, al sur, el río
Illinois se acercaba lo suficiente como para que
lo vieran desde la autopista, y de esa forma ella
pudo registrar el avance. Viajaban lentamente,



deteniéndose cada tanto para dar de comer y
beber a los caballos, y proporcionarle a Afa los
medicamentos que necesitaba. Su herida no
estaba sanando muy bien, y Kira hacía lo que
podía para mantenerlo con buen ánimo.

A los tres días de salir de Chicago, llegaron
a una ciudad que parecía una isla, ubicada en la
confluencia de dos ríos. Cruzando el río Rock
entraron en la ciudad llamada Moline, y la
encontraron cenagosa pero navegable. Sin
embargo, el río que estaba del otro lado hizo que
Kira se detuviera en seco. Era el Mississippi, y
ya no había puentes.

—Esto no es bueno —dijo ella, recorriendo
el ancho río con la mirada. Había oído hablar de
que en algunas partes tenía casi dos kilómetros
de ancho. Allí era más angosto, aunque sus
partes más anchas parecían de unos ochocientos
metros, si no más. Era demasiado como para
que los caballos cruzaran a nado, especialmente
con Afa—. ¿Esto habrá sido por la guerra o por
falta de mantenimiento desde entonces?

—Es difícil saberlo —respondió Samm.



—¿Acaso importa? —bufó Heron.
Kira observó correr el río y suspiró.
—Supongo que no. ¿Qué hacemos?
—No podemos cruzar a Afa sin un puente

—dijo Samm—. Además, se nos mojaría la
radio, y no confío en que sea tan a prueba de
agua como dice ser. Propongo que sigamos la
costa hasta que encontremos un puente intacto.

—¿Hacia el norte o el sur? —preguntó
Heron—. Esta vez sí importa.

—Según nuestro mapa, estamos ligeramente
al norte de Denver —respondió Kira—. Iremos
al sur.

Hicieron retroceder a los caballos; Kira
susurró a Bobo para alentarlo y le dio unas
palmadas suaves en el pescuezo. La costa del
río estaba intransitable, no solo en la orilla misma
sino a varios metros de allí, y en algunos lugares
tuvieron que desviarse hasta cuatrocientos
metros. El terreno era demasiado empinado o
demasiado cenagoso o había demasiados
árboles, y a menudo las tres cosas a la vez.
Siguieron por una carretera angosta mientras



pudieron, aunque más de una vez descubrieron
que el río se había acercado demasiado y la
había convertido en un pantano, carcomida por
la corriente inexorable. Cuando esa carretera se
desvió, tomaron otra, aunque allí la historia era la
misma, y a veces hasta peor. El primer puente
que hallaron daba a la ciudad más grande que
habían visto después de Chicago, pero también
estaba destruido. Al segundo día se encontraron
atrapados en un punto donde el camino se había
desmoronado por completo por el agua: de un
lado había un río y del otro un lago, y tuvieron
que retroceder varios kilómetros. Allí el cenagal
se extendía más de un kilómetro y medio de
orilla a orilla, quizá hasta tres. Y Kira no pudo
sino preguntarse cuánto de su cálculo era exacto
y cuánto era el resultado de su frustración e
impotencia. Era un sitio hermoso, lleno de aves,
flores y luciérnagas que giraban en círculos
lentos sobre el pantano, pero a la vez era
imposible cruzarlo. Encontraron un nuevo
camino y lo siguieron hacia el sur, rogando que
los condujera a un puente.



Al cabo de dos días de búsqueda llegaron al
pueblo de Gulfport, que estaba más bajo el agua
que encima. Unos gruesos pilares de piedra
marcaban el lugar donde alguna vez se había
extendido un puente hacia una ciudad mucho
más grande que quedaba al otro lado del río,
pero con excepción de unas vigas que
asomaban, desamparadas, entre la corriente, del
puente no quedaba nada. Kira lanzó una
palabrota y Afa se hundió, dolorido, en su
montura. Hasta Oddjob, a quien por lo general le
gustaba pasearse durante los descansos en
busca de brotes verdes, parecía demasiado
deprimido como para moverse.

—El puente tiene que haber caído por la
fuerza del agua —dijo Samm—. Estas ciudades
eran demasiado pequeñas como para ser un
factor importante en la guerra, y ninguna era un
objetivo militar. Creo que, simplemente, el río es
demasiado… grande para su propio bien.

—Y para el nuestro también —acotó Heron.
—Pero alguien tuvo que cruzarlo primero,

¿no? —preguntó Kira. Acicateó a Bobo y lo



acercó más hacia la orilla, para espiar por la
curva entre los árboles tan al sur como alcanzó
a ver—. Digo, alguien tuvo que construir los
puentes, y para eso alguien tuvo que cruzar.

—Pero no iban con Afa —le recordó
Heron, con un tono de voz que parecía sugerir
que lo dejaran atrás por el bien de la misión,
pero Kira ni siquiera se molestó en mirarla con
enojo. Sí le echó un vistazo a él, que dormitaba
atado a su montura, cabeceando mientras los
analgésicos batallaban con la posición incómoda.

—Podríamos construir una balsa —sugirió
Kira—. Hay muchos árboles, y si queremos
desafiar a esa ciudad hundida, podríamos
encontrar tablas por todos lados. Si construimos
una balsa lo suficientemente grande, podríamos
cruzar con los caballos, y con Afa.

—La corriente es mucho más fuerte de lo
que parece —dijo Samm, pero Kira lo
interrumpió.

—Lo sé —replicó, en tono más duro de lo
que era su intención—. Por eso no lo cruzamos
hasta ahora, pero ¿qué opción tenemos? Ya



vamos con el tiempo contado, incluso antes de
ese desvío de dos días en la dirección
equivocada. Tenemos que ir al oeste; pues
entonces… vayamos al oeste. Es eso o seguir
otras dos semanas hacia el sur.

—Tienes razón —dijo Samm—, pero no
construiremos la balsa a menos que sea
absolutamente necesario, y llegado el caso,
sabremos que esencialmente estaremos
perdidos. Fíjate en aquella ciudad. Todas usaban
el río para el transporte de cargas. Lo único que
tenemos que hacer es encontrar una
embarcación que flote y usarla.

—Hasta ahora, todas las ciudades grandes
estaban del otro lado —recordó Heron—. A
menos que quieras retroceder dos días hacia el
norte hasta Moline. No recuerdo haber visto
ninguna barcaza por allá.

—Entonces sigamos hacia el sur —
respondió Samm, e hizo avanzar a Buddy por el
camino—. Ya hemos llegado hasta aquí, ¿por
qué no seguir?

—¿Esa te parece una buena razón para



seguir? —le preguntó Heron—. ¿Por qué no
seguir fracasando, ya que nos están saliendo tan
bien los fracasos?

—Sabes que no soy muy bueno para el
sarcasmo —dijo Samm.

—Pues entonces —gruñó Heron—, te lo
diré más directamente: esto es una estupidez.
Kira tiene sus propias razones para venir aquí,
pero yo vine por ti. Confiaba en ti, y estoy
esforzándome mucho por mantener viva esa
confianza, ¡pero míranos! Estamos en un
pantano, perdidos en un país muerto, esperando
el próximo ataque o la próxima herida o el
próximo trecho de camino embarrado para
caernos al río y ahogarnos.

—Tú eres la mejor de nosotros —le recordó
Samm—. Puedes sobrevivir a cualquier cosa.

—Sobrevivo porque soy lista —replicó
Heron—. Porque no me meto en la clase de
situaciones que podrían matarme, y
francamente, esa es la única clase de situación
en que estamos desde hace semanas.

—Podemos hacer esto —dijo Kira—. Solo



necesitamos calmarnos un poco.
—Ya sé que podemos hacerlo —repuso

Heron—. Aunque me queje, no soy idiota; sé
que podemos cruzar el maldito río. Solo quiero
que me asegures que es lo correcto.

Kira empezó a responderle, pero Heron la
interrumpió.

—Tú no. Samm. Y por favor, dime que no
es por esta… —señaló a Kira con un gesto
airado—, lo que diablos sea.

Samm miró a Heron y luego hacia el otro
lado del río.

—No basta, ¿verdad? Seguir, simplemente;
tener fe en algo más grande, más inteligente y
mejor informado. Así nos hicieron, a todos los
Parciales: para obedecer órdenes y confiar en
nuestros líderes. Pero no basta. Nunca fue
suficiente —miró a Heron—. Hemos seguido a
nuestros líderes, y a veces ellos ganaron y otras
veces perdieron. Hacemos lo que nos dicen y
cumplimos con nuestro papel. Pero esta decisión
es nuestra. Es nuestra misión. Y cuando
terminemos, la victoria, o la derrota, será



nuestra. No quiero fracasar, pero si lo hago,
quiero poder mirar atrás y decir: «Yo hice eso.
Fracasé. Pero la decisión fue mía».

Kira lo escuchó en silencio, maravillada por
la fuerza de sus palabras y de su convicción.
Era la primera vez que se expresaba así, más
allá de las simples declaraciones de «confío en
Kira», y lo que expresaba era lo contrario de
«confío en cualquiera». Estaba allí porque quería
tomar sus propias decisiones. ¿Acaso eso le
importaba tanto? ¿Era realmente algo tan poco
común? ¿Y cómo podría convencer a Heron,
que ya era tan ferozmente independiente? Kira
podía ser tan Parcial como ellos, pero Samm
estaba apelando a algo de la experiencia
colectiva que tenían él y Heron, y Kira se dio
cuenta de que no lo entendía. Los dos Parciales
se quedaron mirándose, y ella no podía más que
suponer los datos que circulaban entre ellos por
el enlace.

—De acuerdo —dijo Heron, e hizo girar a
su caballo para seguir a Samm.

Se dirigieron al sur; Oddjob los siguió y Kira



tomó la retaguardia, sumida en sus
pensamientos.

El Mississippi los condujo a más pueblos
inundados, la mayoría más pequeños que
Gulfport: Dallas City, Pontoosuc y Niota. En el
último había otro puente derrumbado, que se
extendía hacia las primeras colinas importantes
que habían visto en varias semanas, un risco
escarpado y una ciudad llamada Fort Madison.
Niota estaba en mejores condiciones que los tres
pueblos anteriores, y fueron vadeando hasta
donde se atrevieron, en busca de algo que
pudieran usar para cruzar el río. Samm encontró
un extremo de una barcaza que asomaba del río
en ángulo, pero nada que se mantuviera a flote.
En efecto, la corriente era más fuerte de lo que
Kira había esperado, y salió de aquel
espeluznante pueblo sumergido lo más rápido
que pudo.

—Bueno —dijo Heron, al tiempo que se



dejaba caer junto a ella en el pasto—. Seguimos
sin avanzar, pero ahora estamos empapados.
Explíquenme en qué hemos mejorado.

—No te preocupes —le dijo Kira—. Por
más calor y barro que haya aquí, en cualquier
momento vas a encontrar algo más de qué
quejarte.

—Volvamos con Afa y los caballos —
propuso Samm—. Si seguimos adelante, hoy
podemos avanzar otros quince kilómetros.

—Espera —dijo Kira, con la mirada fija en
el pueblo sumergido. Algo se había movido.
Escudriñó el paisaje, protegiéndose los ojos de
los reflejos brillantes en la superficie del agua.
Se levantó una ola, y aquello volvió a moverse,
grande y negro contra el agua resplandeciente
—. La barcaza se mueve.

Samm y Heron miraron, y Kira susurró que
esperaran, esperaran, esperaran… y luego otra
ola dio contra ella y se movió, muy ligeramente.

—Sigue a flote —dijo Samm—. Pensé que
estaba hundida.

—Se mueve demasiado libremente para



estar atascada —observó Heron—. Tal vez está
amarrada.

—Si la desatamos —dijo Kira—, quizá
podamos usarla.

Dejaron sus armas y sus equipos pesados y
volvieron a entrar en el pueblo; esta vez nadaron
cuando el río se hizo demasiado profundo como
para hacer pie. La corriente era fuerte, pero se
mantuvieron al abrigo de los edificios,
sujetándose de los techos a medida que
avanzaban hacia la barcaza. Esta se mecía
ligeramente con la corriente, y era casi el objeto
que estaba más lejos de la costa. Se treparon al
último edificio y la observaron desde el techo.

—Sin duda, se mueve —dijo Kira—.
Apenas le cortemos la amarra, va a flotar y
alejarse.

—Tendremos que amarrarla a otra cosa con
una cuerda más larga —respondió Samm—. De
todos modos, vamos a necesitar una línea de
seguridad para quien vaya hasta allá.

—No será rápido —dijo Heron—, pero les
conseguiré una cuerda. El último edificio por el



que pasamos era una ferretería. Volvió a
meterse en el agua y Kira la siguió; no quería
dejar que nadie, ni siquiera alguien de quien
desconfiara vagamente, entrara solo en un
edificio inundado y en ruinas.

Perdieron el contacto con la pared y
sintieron que la corriente las arrastraba hacia el
sur entre los edificios, incluso mientras
intentaban nadar hacia el este para sostenerse
del siguiente. Heron se aferró con una mano a
un caño de desagüe pluvial oxidado, extendió la
otra hacia Kira y la sujetó al pasar. Kira sintió
algo sólido bajo los pies —probablemente un
auto o la cabina de un camión— y se impulsó
para apartarse, mientras Heron la jalaba hacia la
ferretería. Se sujetó al alféizar de la ventana y
celebró que no hubiera restos de vidrio saliendo
de él; luego agachó la cabeza para nadar hacia
el interior.

En el edificio había unos treinta centímetros
de aire, atrapado entre el cielorraso y la
superficie del río, aunque una leve brisa y un
rayo de luz revelaron que el aire se mantenía



fresco por uno o más agujeros en el techo. El
ambiente húmedo había cubierto de musgo el
cielorraso y la parte visible de las paredes. Kira
se quitó un poco de musgo del cabello, mientras
Heron salía a la superficie a su lado.

—Parece que el río lo limpió bastante —le
dijo Kira, pues la mayor parte de los paneles de
yeso, así como cualquier cosa que hubiera
estado sujeta a ellos, se había desprendido por el
agua hacía ya mucho tiempo.

—Tiene que haber algo más abajo —
respondió Heron, y se dirigieron a la sección
más ancha de la pared sur; allí era menos
probable que el río se llevara los objetos que
necesitaban, e incluso a las mismas nadadoras.
Heron se sumergió primero y se mantuvo bajo el
agua tanto tiempo que Kira empezó a
preocuparse seriamente; por fin salió a la
superficie y se apartó de la cara el cabello negro
como el carbón—. No hay cuerdas —le informó
—, pero creo que encontré unas cadenas.

—Déjame ver —dijo Kira, y se sumergió
contra la pared. Intentó abrir los ojos y



descubrió que el agua estaba demasiado oscura
y lodosa como para poder ver algo. Palpó algo
pesado y enroscado, más liso que una soga pero
más suave que una cadena, y trató de
levantarlo. Saltó hacia arriba, salió a la
superficie y se aferró a la pared—. Creo que
encontré una manguera.

—¿Eso es suficientemente fuerte?
—Debería serlo, si es lo bastante larga.
Heron desenfundó su cuchillo, lo abrió y lo

sostuvo entre los dientes antes de volver a
sumergirse. Casi un minuto más tarde, salió con
el cuchillo en una mano y un extremo de la
manguera en la otra.

—¿Cuánto tiempo puedes contener el
aliento? —le preguntó Kira.

—Superioridad biológica —respondió—. Es
lo que siempre te digo. Toma esto; el otro
extremo sigue sujeto al estante con un precinto.

—Probablemente por eso no se la llevó el
río —dijo Kira, pero Heron ya había vuelto a
sumergirse. Salió al cabo de un rato y asintió:
había tenido éxito. Kira empezó a enrollar la



manguera lo mejor que podía, y después de las
primeras veinte vueltas se detuvo—. Esto tiene
por lo menos treinta metros.

—Pues hagámoslo, entonces —dijo Heron,
y sujetó una parte de la manguera mientras Kira
volvía a salir por la ventana abierta.

Kira flotó más al sur de lo que era su
intención, y al levantar la vista vio a Samm, que
las observaba desde su techo. ¿Estaba
sonriendo porque se alegraba de verla? Claro
que habría estado preocupado por el tiempo que
habían tardado, pero Kira deseó que se hubiera
preocupado por ella, específicamente, más que
por si habían o no conseguido una cuerda.

Hizo a un lado ese pensamiento y levantó un
extremo de la manguera.

—Manguera —anunció, simplemente, casi
sin aliento por luchar contra la corriente.

Volvió a encaramarse en el techo donde
estaba Samm, quien la ayudó a subir. Heron
trepó tras ella; no parecía ni de lejos tan
exhausta como Kira.

Samm tiró de la manguera y la enroscó



sobre el tejado cubierto de musgo. Señaló hacia
la orilla, donde Dug, el caballo de Heron, los
observaba con aire solemne.

—Creo que ese es el mejor lugar donde
atracar —dijo—. Está bastante despejado,
según la profundidad que tenga, pero parece una
barcaza más bien poco profunda. Si volvemos
allá y atamos un extremo de esto a… —hizo
una pausa, mientras evaluaba los restos de
construcciones que asomaban sobre el agua—.
Aquel poste de luz. Puedo nadar desde aquí,
atar esto, cortar lo que sea que la está
reteniendo, y entonces podremos jalarla hasta la
orilla.

—Así de fácil, ¿eh? —preguntó Kira.
—A menos que la barcaza esté sujeta con

cadenas de metal, sí —respondió Samm—. Lo
difícil va a ser hacerla navegar cargada con los
caballos sin encallar en aquellos edificios.

—Supongo que somos los primeros en
intentar atracar una embarcación al final de la
calle principal —dijo Heron—. No creo que
hayan diseñado el pueblo tomando en cuenta la



maniobrabilidad de las barcazas.
—Usaremos palos —respondió Kira— para

impulsarnos contra el embate de la corriente
destructora de puentes del río Mississippi.

—¿Así de fácil? —le preguntó Samm.
Kira levantó la vista y vio que sonreía; una

sonrisa tentativa, como si estuviera haciendo una
prueba. Ella le sonrió.

—Sí —respondió—. Así de fácil.
No lo fue. Samm apenas pudo llegar a la

barcaza con la manguera atada al poste de luz, e
incluso luego de cambiarla de lugar, descubrió
que la corriente era demasiado fuerte cuando se
sumergió en busca de las sogas de amarre… No
era una, como había esperado, sino cinco. Ató la
manguera y pasó casi media hora bajo el agua,
tratando de cortar las cuerdas y subiendo muy
brevemente para tomar aire. Kira no podía verlo
bien, pero había perdido casi todo el color y
temblaba de frío. Cada vez que Samm volvía a
sumergirse, ella contenía el aliento como para
acompañarlo, para ver cuánto aguantaba, y cada
vez él parecía quedarse abajo más tiempo,



durante lapsos imposibles, hasta que Kira dedujo
que se había ahogado. Con una sacudida
repentina, la barcaza se movió, menos estable al
tener las amarras cortadas, pero él seguía sin
salir. Kira contó hasta diez. Nada. Entró en el
agua, contando otra vez hasta diez, hasta veinte,
y de pronto Heron nadaba junto a ella,
sosteniéndose de la manguera que ahora se
tensaba hacia el punto de ruptura. La barcaza
volvió a moverse, giró y chocó contra los
edificios corriente abajo, y Samm surgió del río,
desesperado por tomar aire. Kira lo sostuvo y le
mantuvo la cabeza fuera del agua mientras
respiraba.

—Listo —dijo Samm; le castañeteaban los
dientes—. Vamos a amarrarla.

—Primero hay que calentarte —respondió
Kira—. Podría darte hipotermia.

—Si seguimos esperando, esta manguera se
va a cortar —dijo Heron.

—Podría morir —insistió Kira.
—Estaré bien —respondió él, temblando—.

Soy Parcial.



—Llevémosla a la orilla —dijo Heron—, o
todo esto no habrá servido de nada.

Regresaron guiándose por la manguera.
Kira observaba a Samm y rogaba que no le
diera un ataque de tanto temblar. Cuando
llegaron a terreno lo suficientemente poco
profundo para ponerse de pie, le frotó la espalda
y el pecho con movimientos furiosos que
probablemente aliviaron más su propia
conciencia que el estado de Samm. Kira se
estremeció ligeramente al tocarlo, al sentir el
contorno firme de su pecho musculoso; le
pareció tan fuera de lugar que bajó las manos
casi al instante, extrañada por la incongruencia.
Ella era paramédica, no una jovencita romántica;
podía tocarle el pecho a un hombre sin
derretirse. Samm seguía temblando y los dientes
le castañeteaban por el frío. Ella volvió a
frotarlo, subiendo y bajando las manos por sus
pectorales y su esternón para devolverle un
poco de calor a su cuerpo. Un momento
después, los tres sujetaron la manguera y
empezaron a jalar la barcaza por la calle



inundada. Afa los observaba con apatía desde la
costa, casi demasiado dopado por los
analgésicos como para ponerse de pie. La
embarcación flotó lentamente hacia ellos, y
cuando lograron acercarla unos seis metros,
Kira desató la manguera, fue hasta el siguiente
punto firme, la ató allí y volvió a empezar. La
barcaza rozaba las casas, y se trabó con tanta
firmeza en una de ellas que Heron tuvo que
nadar hasta allá para destrabarla con un trozo de
madera que trajo la corriente. Luego de más de
dos horas, la habían acercado a la costa lo
suficiente como para que los caballos pudieran
abordarla. Fueron menos de cien metros.

Volvieron a amarrarla, y al hacerlo se cortó
la manguera y estuvieron a punto de perderla.
Samm enrolló el extremo libre en su brazo y, con
el otro, se aferró a una pared de ladrillos, con el
rostro enrojecido de dolor mientras Kira y Heron
trataban de asegurar mejor la barcaza. Una
pesada puerta de madera arrancada de un
marco cercano sirvió de plancha, e hicieron
subir a los caballos uno por uno. Kira les



hablaba con voz suave mientras Samm y Heron
los guiaban por los costados para mantenerlos
en línea. Samm seguía temblando; Buddy
pareció asustarse por eso y empezó a moverse y
retroceder con tanto nerviosismo que la puerta
se rajó. Lograron convencerlo de subir antes de
que la puerta se rompiera del todo, y luego
tuvieron que buscar otra para hacer subir a
Oddjob. El último fue Afa, que subió con el
rostro lánguido, aferrado a su mochila con sus
brazos enormes, como si fuera un salvavidas.

—No puedo dejar mi mochila —dijo—. No
puedo dejar mi mochila.

—No la dejaremos —le aseguró Kira—.
Siéntate aquí y no te muevas, estarás bien.

Heron cortó las líneas y se apresuró a tomar
su lugar al frente de la embarcación, adonde
llegó justo a tiempo para tomar una tabla y
empujar contra la hilera de edificios hacia los
que los lanzaba la corriente. Samm estaba del
mismo lado, sus manos y brazos seguían pálidos
por el frío. Kira estaba en el centro, tratando de
apaciguar a los caballos. Estos relinchaban,



inquietos por la inestabilidad de la barcaza, que
se hundía y se movía de una manera a la que no
estaban acostumbrados, y se asustaron más aún
cuando la barcaza chocó contra la pequeña
ferretería.

—¡Cuidado con los edificios! —gritó Kira,
mientras trataba de evitar que Bobo se irguiera
en dos patas y se soltara.

—¡Vete al diablo! —replicó Heron,
apretando los dientes mientras trataba de
impedir que la inestable nave, atrapada por la
fuerte corriente del río, volviera a chocar contra
el edificio.

El río los empujaba tanto contra los edificios
como hacia el centro, no con rapidez pero sí con
fuerza. No era de aguas rápidas, pero Kira
empezaba a darse cuenta de que hasta un río
perezoso, cuando era así de grande, tenía una
fuerza inmensa. Samm fue a ayudar a Heron, y
entre los dos lograron evitar que el costado de la
embarcación golpeara contra el último edificio
de la hilera, y de pronto estaban fuera: libres del
pueblo sumergido, libres de los escombros



acumulados en las costas, libres de la estabilidad
limitada que habían ofrecido los edificios. La
barcaza giró lentamente en el agua, y los
caballos se agitaron, asustados. Samm corrió a
ayudar a Kira a controlarlos, pero Heron caminó
por el borde, tratando de mantenerse en la parte
de la embarcación que iba al frente.

—Banco de arena —anunció, y se arrodilló
para sostenerse del costado.

La barcaza se sacudió con el impacto
repentino, y Kira casi perdió el equilibrio. Afa
cayó de costado, cerró los ojos y sujetó con
fuerza su mochila. Samm y Kira se separaron;
cada uno tomó a dos caballos por las riendas y
los apartó un poco entre sí. El banco de arena
los hizo girar en la dirección contraria al rebotar
contra él, y por un momento enderezaron el
rumbo. Kira recuperó el equilibrio, volvió a
sostener a los caballos, y Heron volvió a avisar,
esta vez en tono más apremiante:

—¡Puente caído!
—¿Qué? —gritó Kira.
—Sosténganse de algo —respondió Heron,



y de pronto la embarcación chocó con fuerza
contra un montón de vigas de acero retorcidas
que apenas se veían en la superficie, pero eran
sólidas y mortales por debajo del agua. Los
caballos relincharon aterrados, y la barcaza
pareció gritar con ellos al rozar metal contra
metal. La nave se inclinó peligrosamente, y
luego giró hacia el otro lado mientras rodeaba el
puente caído. Kira se esforzó por controlar a los
animales.

—¡Necesitamos dirigirla! —gritó.
—Sí —respondió Samm—, pero no creo

que sea posible en este momento.
—Aquí viene otro —anunció Heron, y Kira

se sostuvo con fuerza mientras la embarcación
se inclinaba, bajaba con un fuerte chapoteo y se
sacudía.

Ahora estaban en medio del río, donde la
corriente era más rápida y profunda, y Kira vio
con consternación que parecía estar llevándolos
directamente entre los escombros del puente.
Flotaban como un corcho en la superficie,
arrojados de roca en roca, de acero en acero.



Un choque particularmente intenso provocó un
crujido muy fuerte, y Kira escudriñó
frenéticamente a su alrededor para ver si algo
se había roto. Heron se agachó para examinar el
piso y levantó la vista, enojada.

—Está entrando agua.
—Fabuloso —respondió Kira—. ¡Vuelve a

sacarla!
Heron la miró con furia, pero encontró una

tabla y trató de tapar el agujero. Por suerte, era
una grieta en el costado, no en el piso; de haber
sido así, pensó Kira, se habrían hundido casi
inmediatamente. Como la tabla no dio resultado,
Heron empezó a usarla de timón. La barcaza no
le hizo caso y siguió moviéndose hacia donde la
llevara el río. Volvieron a sacudirse con otro
impacto, y otro más, y Kira gritó al sentir que el
piso se ondulaba bajo sus pies. Los pisos no
hacen eso.

—El piso está ondulado —anunció.
Samm sostenía con fuerza a sus dos

caballos, aunque parecían dispuestos a partirlo
en dos.



—¿Ondulado o hundido?
—Creo que solo está… —empezó a

responder, pero la barcaza chocó contra otro
obstáculo y el piso de metal gimió en protesta
por algún movimiento inesperado.

—Hundido —dijo Heron, apoyando la tabla
contra el piso para mantener el equilibrio—.
Esto no va a terminar bien.

—¿Cuán mal puede terminar —preguntó
Kira—, suponiendo que al menos lleguemos al
otro lado del río?

—Mal —respondió Heron—. Perderemos
parte del equipo, quizá la mayor parte. Un
caballo, si no tenemos suerte; y a Afa, si la
tenemos.

—No vamos a perder a Afa —repuso
Samm—. Si es necesario, lo llevaré yo mismo
hasta la orilla.

—Pues vas a tener que hacerlo —le dijo
Heron—. Este cubo oxidado se nos está
desarmando, y el río está haciendo todo lo
posible por acelerarlo.

—Trata de llevarnos más cerca de la costa



—pidió Kira.
Heron la miró con ojos grandes e incrédulos.
—¿Qué diablos crees que intento hacer

desde hace cinco minutos?
—Ahora no estás intentando —gruñó Kira.
—Será mejor que puedas nadar —dijo

Heron, con una mirada helada, mientras volvía
de un salto hasta el borde—, porque Samm va a
salvar a Afa y yo no pienso ayudarte.

Volvió a meter la tabla en el agua para
corregir el giro, pero no logró guiarlos en
ninguna dirección en particular. Estuvieron a
punto de chocar contra un promontorio del otro
lado, pero la misma corriente que los había
alejado de la costa este ahora les impedía
acercarse a la costa oeste, y aun cuando por fin
lograron salir del área de los escombros, la nave
crujía, se hundía y quedaba atrapada en la fuerte
corriente. El río hacía una curva hacia el sur, y
Kira ya sentía que el agua le lamía los pies. Al
mirar río abajo, vio que había un amplio recodo
en forma de U, tras el cual volvía a girar hacia
el este.



—Mantén firme ese timón —le indicó a
Heron—. El río está girando con tanta fuerza
que podría lanzarnos contra la orilla por allá.

—Eso no es una orilla, es un muelle —
respondió Samm—. Si nos arroja contra él, nos
va a doler.

—Solo… salva a Afa —pidió Kira, sin dejar
de mirar hacia la costa.

El río se movía con una lentitud
sorprendente para semejante fuerza, y les
pareció que tardaban una eternidad en doblar la
curva. A Kira le preocupó la posibilidad de que
no lograran tomar suficiente impulso para llegar
al otro lado, pero poco a poco la costa oeste fue
acercándose, y la agrietada barcaza dio un giro
apenas más amplio que la curva del río. Vamos
a encallar, pensó. Justo en medio de aquella
ciudad. Ahora podía verla: edificios y muelles
que se levantaban en la orilla cubierta de árboles
y juncos altos. La ubicación de la ciudad parecía
ideal para recoger las cosas que el río traía por
la curva, y Kira se preguntó si la habrían
construido allí justamente con ese propósito. Sus



pensamientos se hicieron más apremiantes a
medida que la costa se acercaba, y la esperanza
del desembarco se convirtió en la certeza de que
chocarían contra el embarcadero que les salía al
encuentro. La ciudad estaba inundada, como
casi todas las localidades ribereñas, y Kira
calculó que la trayectoria los llevaría justo hacia
una maraña de embarcaciones, troncos y
escombros atrapados entre un grupo de edificios
y comercios viejos.

—¿Podemos resistir otro impacto? —
preguntó.

—No, no podemos —respondió Heron; se
puso de pie y arrojó la tabla por la borda—.
Salven lo que puedan —luego, tomó las riendas
de Dug de las manos de Kira y pareció preparar
al animal para saltar al agua.

Samm observó el choque inminente, soltó
ambas riendas y corrió hacia Afa. Los caballos
retrocedieron, ariscos, y el súbito cambio de
peso inclinó la nave, con lo cual Kira perdió el
equilibrio y Oddjob cayó por la borda. Kira
aferró las riendas de Bobo, tratando de ponerse



de pie, cuando la barcaza dio de lleno contra el
montón de escombros y se estrujó como si
hubiera sido de hojalata. Kira cayó al agua y el
río se la tragó.



CAPÍTULO VEINTINUEVE

El agua lamía los costados del barco mientras
los soldados lo apartaban del embarcadero.
Marcus se aferró a la barandilla de lo que había
sido un yate de lujo, acondicionado por los
soldados de la Red y cargado con un tanque de
la gasolina más limpia que pudieron hacer. Eran
doce, incluidos Marcus y el senador Woolf, a
quien todos los soldados llamaban comandante
Woolf. Marcus observó que el senador se
encontraba mucho más en su elemento allí,
como militar, que como político. Estaban
zarpando del extremo sudoeste de Long Island,
desde un muelle industrial identificado como
Bahía Gravesend.

El plan era simple. Era posible que hubiera



algunos Parciales hostiles en Manhattan, pero
todo lo que habían aprendido de Samm sugería
que nunca iban más al sur, pues estaban
demasiado ocupados protegiendo sus
fragmentados puestos de avanzada en Nueva
York y Connecticut. El comandante Woolf había
trazado una ruta que atravesaba la bahía baja de
Nueva York, a varios kilómetros de cualquier
vigía que hubiera en Manhattan, rodeando las
costas del sur de Staten Island hasta la boca del
canal Arthur Kill. Desde allí, se dirigirían al
norte por las ruinas de Nueva Jersey, idealmente
manteniéndose ocultos de cualquiera que
estuviera vigilando Manhattan, hasta llegar al
puente Tappan Zee para cruzar a White Plains.
Si los veían los Parciales de Morgan, eran
hombres muertos. Si la otra facción Parcial los
descubría en mal momento o con desconfianza,
o si simplemente estaban de ánimo para matar,
eran hombres muertos. Los soldados de la Red
iban armados hasta los dientes, pero Marcus
sabía que eso no importaría si se topaban con un
pelotón de Parciales que no tuvieran ganas de



conversar. Y precisamente por eso darían una
vuelta tan grande, para no toparse con ninguno
de ellos.

La bahía baja era un laberinto traicionero de
objetos hundidos: mástiles, andamios y antenas
de radar que asomaban en el agua como una
selva de metal cubierta de lapas. El piloto era el
mejor que pudieron encontrar en la isla, y los
conducía entre todo aquello con una intensidad
que le ponía los nudillos blancos. Aquel yate no
era lo más maniobrable, y los controles estaban
viejos y duros. Marcus cruzó el barco angosto
(en un acto más valiente de lo que le gustaba
admitir) y se aferró a la barandilla junto a Woolf,
que estaba mirando los restos de los barcos
hundidos al pasar.

—Por favor, dígame que esos no son restos
de sus misiones anteriores —le dijo Marcus.

—Se podría decir que sí —respondió Woolf
—, pero esas misiones fracasaron hace doce
años. Esa es la gran flota de la NADI, que
navegaba hacia el norte para atacar el baluarte



Parcial en Nueva York… posiblemente el mismo
al que nos dirigimos ahora en White Plains. La
hundieron aviones Parciales antes de que
pudiera entrar en el estrecho.

—¿Y siguen aquí? —preguntó Marcus,
mirando las ruinas sumergidas—. Algunas naves
asoman tanto del agua que no sé si se pueden
considerar hundidas; más bien parecen
encalladas.

—En esta parte, la bahía tenía apenas doce
metros de profundidad —dijo Woolf—; y más en
el centro, donde la dragaban para el paso de los
barcos, pero probablemente tendrá mucho
menos ahora que se ha acumulado el sedimento
de años. Los barcos más grandes están por allá
—prosiguió, señalando al sudeste—, en una
plataforma submarina al sur de Long Island.
Todos los que no pudieron entrar hasta aquí.

—¿Por qué los querían entrar hasta aquí?
—le preguntó Marcus—. Aunque no estuvieran
atacando un río angosto, una flota de ese
tamaño parece un ataque excesivo.

—Supongo que eso era precisamente lo que



querían —respondió Woolf, mientras observaba
pasar lentamente otra monstruosidad metálica.
Subían retorcidos desde el lecho del mar, como
gigantescos tentáculos de metal, los últimos
restos helados de un kraken oxidado—. Sé que
eso es lo que quería mi unidad.

Dejaron atrás lo peor al pasar por el sur de
Staten Island, cruzando desde la bahía baja a la
bahía Raritan, pero incluso allí había peligros y
barcos hundidos. El piloto observaba la costa
norte con ojo experimentado, y los llevó a una
caleta que se angostaba rápidamente hasta una
especie de ciénaga.

—¿Por qué nos detenemos? —preguntó
Woolf.

—Llegamos —respondió el piloto—. Este es
el Arthur Kill.

—¿Este es el canal? —volvió a preguntar,
asombrado. Parecía un arroyo que atravesaba
un parque sinuoso, más que el canal profundo de
navegación que habían visto en el mapa—.
¿Está seguro?

—Créame —respondió el piloto—, yo vivía



por aquí. Ese que está al oeste es el río Raritan,
y este es el Arthur Kill. Es un canal artificial, y
antes del Brote tenían que dragarlo todos los
años para mantenerlo abierto. Ahora que ya no
se draga, supongo que se llenó de sedimento.

—Lo suficiente como para que le crezcan
juncos a los costados —dijo Woolf—. ¿Podemos
pasar?

—Puedo hacer el intento —dijo el piloto, y
puso el motor en baja velocidad.

Avanzaron a un ritmo casi perezoso por el
angosto canal. Alrededor, las aves del pantano
chillaban, cantaban y ululaban, y Marcus tuvo la
sensación de estar en un safari a través de un
cañón gigante de metal. A ambos lados los
edificios eran opresivamente industriales, no las
construcciones otrora resplandecientes de
Manhattan, sino las derruidas plantas de
procesamiento de la Costa Química. En esa
zona, el agua tenía un brillo oleoso, y Marcus se
preguntó cómo era posible que las aves
sobrevivieran allí. Un pez gigante saltó delante
de ellos para morder algo que estaba cerca de la



superficie, y él no pudo evitar imaginar que entre
los juncos había cocodrilos mutantes
hambrientos.

El piloto los llevó hasta el río Rahway, donde
tuvo que desviarse. El Rahway bombeaba
suficiente agua al canal para mantenerlo limpio
hacia el sur, pero aparentemente los afluentes
que estaban más al norte no desaguaban en esta
zanja artificial, y el tramo entre ese punto y la
Bahía Newark parecía sellado con sedimento y
juncos. Remontaron el Rahway hacia el oeste,
ahora rodeados a ambos lados por altos silos
químicos, y lo siguieron hasta que pasaron bajo
una serie de puentes enormes: uno ferroviario y
una carretera de varios carriles, tan ancha que
se necesitaban cuatro puentes para contenerla.

—Esa es la Autopista de Nueva Jersey —
informó el piloto, y los acercó a la costa cerca
de la base del ferrocarril—. Yo vivía cerca de la
bajada 17E.

Woolf hizo que el piloto los llevara hacia la
costa, donde los hombres de la Red recogieron
sus equipos y empezaron a vadear hasta la



orilla. Marcus miró con recelo los juncos de la
ribera, aún pensando que aparecería algún
cocodrilo, y luego saltó tras ellos.

La Autopista de Nueva Jersey recorría la
ciudad por la costa: una metrópolis gigantesca
separada de Manhattan por otra metrópolis
gigantesca.

—O no están vigilando tan al oeste —dijo
Woolf—, o nos van a ver hagamos lo que
hagamos. Yo digo que mandemos al diablo el
sigilo y avancemos lo más rápido que podamos.



CAPÍTULO TREINTA

—Solo unos minutos más —dijo Haru—. Ya van
a llegar.

—Y con ellos, los Parciales —replicó el
soldado Kabza.

—Estaremos bien —dijo Haru—. ¿Cuántas
de estas entregas hemos hecho, y cuántas veces
te mataron los Parciales?

—Esa no es una manera muy justa de
decirlo —repuso Kabza, pero Haru lo
interrumpió.

—Dije que estaremos bien —insistió—.
Pregunta otra vez a la retaguardia.

Kabza tomó la radio y envió un mensaje en
clave, susurrando al micrófono; luego escuchó
atentamente mientras otro hombre respondía



también en un susurro. Cerró la transmisión y se
volvió hacia Haru.

—Nuestra ruta de salida sigue despejada.
Yo digo que dejemos esto aquí y nos vayamos
ahora mismo; la Voz puede encontrarlo sin
necesidad de que estemos aquí para
entregárselo. Al fin y al cabo, no nos están
pagando por esto.

—¿Dijiste «la Voz»? —preguntó Haru.
—Claro que sí —respondió Kabza—.

¿Cómo los llamas tú?
—Delarosa odiaba a la Voz —dijo Haru—.

Jamás adoptaría ese nombre.
La radio parpadeó, y Kabza se la acercó al

oído. Al cabo de un momento, susurró un rápido:
«Confirmado, cambio», y miró a Haru.

—La vanguardia los divisó. Deberían llegar
en unos minutos.

—¿Los persiguen los Parciales?
—No me lo informó —respondió Kabza con

tono cortante—. Creo que me lo habría dicho si
fuera el caso, pero puedo llamarlo para ver si se
le olvidó.



—Tranquilo —dijo Haru—, eso es lo que te
digo. Estaremos bien.

—Fantástico —exclamó el soldado—. Me
alegro de que confíes en esta mujer —hizo una
pausa, vigilando el bosque—. Hablando de eso,
¿por qué le tienes tanta confianza? ¿No la
detestabas?

—Delarosa y yo… no coincidimos en
algunas cosas —respondió Haru—. Cuando
escapó, estaba usando a algunos civiles
inocentes como carnada; incluso a mí, y creo
que por eso se justifica mi enojo. Pero estoy
totalmente de acuerdo con los principios que
defiende: que es necesario proteger lo nuestro,
que hay que destruir a los Parciales y que en
tiempos desesperados hacen falta medidas
desesperadas. Delarosa está dispuesta a hacer
lo que sea necesario, y sabe que mientras no
arriesgue innecesariamente a humanos
inocentes, voy a apoyarla.

—¿A qué te refieres con «arriesgar
innecesariamente»? —le preguntó Kabza—.
Pasé los últimos tres días en territorio hostil,



escarbándome la nariz y esperando que nadie
decida matarme, todo para entregarle algo que
bien podríamos habérselo dejado en algún lugar
secreto. ¿Eso no es innecesario?

—Esta vez su pedido fue… poco común —
explicó Haru, escudriñando entre los árboles—.
Quiero saber qué piensa hacer con esto.

Un momento después, el guardia del
perímetro les hizo una señal silenciosa con la
mano, y Haru y Kabza vieron emerger de entre
los árboles a tres figuras con capas.

Delarosa se quitó la caperuza y se quedó en
silencio, esperando. Haru se puso de pie y se
acercó a ella.

—Llega tarde.
El rostro de Delarosa estaba impasible.
—Y usted es impaciente. ¿Tiene mis

equipos?
Haru hizo una seña, y Kabza y otro soldado

les acercaron dos cajones pesados llenos de
equipos de buceo: visores, patas de rana, trajes
de neopreno y cuatro tanques de aire
comprimido.



—Los tanques son casi de primera —dijo
Haru—. Los mejores que encontrará en Long
Island, fueron sacados con gran riesgo personal
de las ruinas de la armería de la Red de
Defensa.

Ella le indicó a sus seguidores que
avanzaran, pero Haru se interpuso para
bloquearles el paso.

—Antes de que se los lleven, quiero saber
para qué los van a usar.

—Para respirar debajo del agua —respondió
Delarosa. Haru no cedió, y la mujer ladeó la
cabeza—. Nunca me había preguntado por mis
planes.

—Porque todo lo que había pedido hasta
ahora tenía un propósito obvio —explicó Haru
—. Balas, explosivos, paneles solares, equipos
de radio: las necesidades normales de una banda
de guerrilleros. Pero ya conoce mis reglas y las
condiciones que pongo para traerle estas cosas,
de modo que quiero que me asegure algo: que
no van a dañar a ningún civil con lo que van a
hacer.



—Cada segundo que demoramos aquí, algún
civil sufre un daño —repuso.

—¿Para qué son los equipos de buceo? —
insistió Haru, sosteniéndole la mirada.

—Para pertrecharnos —respondió
Delarosa, simplemente—. En doce años hemos
saqueado la mayor parte de esta isla, pero aún
se pueden encontrar muchas cosas fuera de
ella. Al darme esto, usted está asegurándose de
que no le pida tantos favores en el futuro.

—¿Hay algo bajo el agua que pueda
resultarles tan útil? Me parece que las armas o
provisiones que estuvieron tantos años
sumergidas estarán bastante corroídas.

—Supongo que lo veremos.
Haru se quedó mirándola, tratando de

decidir qué pensar. Por fin dio media vuelta para
alejarse.

—No me haga lamentar haberla ayudado.
Se reunió con el resto de sus hombres y les

indicó con una señal que ya era hora de
marcharse. El soldado Kabza lo alcanzó.

—Qué alivio —dijo—. Cuanto más consigan



ellos mismos, menos tendremos que arriesgarnos
así.

—Puede ser —respondió Haru, todavía
pensando en lo que le había dicho Delarosa, y en
cómo lo había dicho.

—¿Qué vas a hacer?
Haru frunció el ceño; ya tenía un plan

formándose en su cabeza.
—Vamos a seguirlos.



TERCERA PARTE



CAPÍTULO TREINTA Y UNO

Kira y sus compañeros perdieron la mayor parte
de sus equipos en el río: el fusil de Samm, la
radio de Afa y casi toda la comida. Afa logró
conservar su mochila, pero los documentos que
contenía estaban empapados e inservibles, pues
el papel estaba desintegrándose y la tinta se
disolvía sin remedio. Su pantalla, por fortuna,
sobrevivió al viaje, aunque la Tokamin que le
proveía energía se había perdido con la
corriente. Kira sabía que esa era posiblemente
la pérdida más lamentable, sin embargo no fue la
que más la entristeció: el caballo de Heron, Dug,
se había quebrado las dos patas delanteras en el
choque. Había sobrevivido, pero no podía hacer
más que gritar de dolor y de miedo, con la



respiración frenética y la boca llena de espuma.
Samm le había puesto fin a su sufrimiento con
una bala.

Apenas se recuperaron lo suficiente,
prosiguieron la marcha. Samm, Heron y Kira se
turnaban para montar a Buddy y a Bobo,
mientras que a Afa, que seguía herido y casi
delirante, tuvieron que atarlo a la montura de
Oddjob para que no se cayera. Kira estaba
convencida de que tenía la pierna infectada, y
revisaban todas las farmacias por las que
pasaban, tratando de reemplazar los
medicamentos perdidos. Durante el viaje, Kira
se sorprendió por su propia capacidad de
seguirles el ritmo a los demás, no solo el paso de
los caballos sino también su resistencia. Siempre
se había sabido fuerte y lo había adjudicado a
una vida de ardua supervivencia (tenía que
trabajar para todo, y eso le había dado un buen
estado físico), pero ahora se daba cuenta de que
era más que eso. Podía igualar a los Parciales
paso a paso, kilómetro a kilómetro. Era una
ventaja, pero la perturbó advertirlo. Otra prueba



de que, en el fondo, era profundamente
inhumana.

La ruta que seguían los llevó algunos
kilómetros al norte, para retomar la carretera 34,
por donde se dirigieron al oeste. Allí el paisaje
era igual al que habían visto del lado este del río:
praderas llanas hasta donde alcanzaba la vista,
salpicadas aquí y allá por grupos de árboles y
líneas oscuras de pastos y matorrales, que
señalaban una hondonada, una zanja o alguna
antigua granja. A Kira le pareció bonito,
especialmente cuando el sol empezó a ponerse y
todo el paisaje, tanto la tierra como el cielo, se
encendió con tonos feroces de rojo, amarillo y
anaranjado. Miró a Samm, pues la escena le
parecía demasiado bella para no compartirla con
alguien, pero vio que tenía los ojos
ensombrecidos y el rostro taciturno. Se acercó a
él y le llamó la atención con un movimiento de la
cabeza.

—¿Qué pasa?
—¿Qué? Nada.
—Samm.



Él la miró, y luego se volvió hacia el ocaso
encendido.

—Es solo… esto.
Kira le siguió la mirada.
—Es bellísimo.
—Sí. Pero también es… Yo estuve apostado

aquí, o tal vez solo pasé, durante la guerra.
Era… —volvió a interrumpirse, como si el
recuerdo le resultara doloroso—. ¿Viste que en
casa, en el este, todo está tan roto y derruido, y
los edificios están todos en ruinas y cubiertos de
kudzu y maleza, y todo se ve… viejo? Estamos
rodeados, cada minuto de nuestra vida, por las
pruebas de lo que hemos hecho, de lo que
hemos destruido. Pero aquí… —hizo otra pausa
—. Mira esto. No hay una sola casa en
kilómetros; solo un camino llano que está en
bastante buenas condiciones. Es como si no
hubiera habido una guerra.

—Entonces, ¿echas de menos los
recordatorios de la destrucción? —le preguntó
Kira.

—No es eso —respondió Samm—, es solo



que… yo pensaba que el mundo estaba peor por
lo que hicimos, nuestras dos especies, pero aquí
no parece que al mundo le importe siquiera
quiénes somos. O fuimos. Llegamos y nos
fuimos, y la vida continúa, y la tierra que estuvo
aquí antes que nosotros seguirá aquí cuando
hayamos muerto. Los pájaros seguirán volando.
La lluvia continuará cayendo. El mundo no se
terminó; simplemente… se reinició.

Kira quedó en silencio, pensando en esas
palabras. Parecían muy puras, en cierto modo;
no esperaba oírlas del Samm a quien creía
conocer. Era un soldado, un luchador, un muro
estoico y, sin embargo, tenía un lado más blando,
casi poético, que ella nunca había visto. Lo miró
largamente mientras cabalgaban. Aparentaba
dieciocho años, igual que todos los soldados de
la infantería Parcial, pero hacía diecinueve que
estaba vivo. Hacía diecinueve años que tenía
dieciocho. Si había llegado a la vida como
alguien de dieciocho, entonces en realidad
tenía… ¿treinta y siete? La idea hizo que a Kira
se le enmarañara el cerebro, tratando de



dilucidar qué edad tenía Samm realmente por
dentro. Cómo se veía él, y cómo la veía a ella.

Allí estaba otra vez ese pensamiento, y Kira
gruñó, sacudiendo la cabeza, como si pudiera
apartarlo de su mente del mismo modo en que
se sacudía el cabello mojado para eliminar el
agua. ¿Qué piensa de mí? ¿Qué pienso yo de
Samm? Se dijo que no tenía importancia, que
tenían cosas más serias de qué preocuparse,
pero parecía que a su corazón eso no le
importaba. Se dijo que no tenía sentido tratar de
descifrar su relación, porque ni siquiera sabía
qué tipo de relación quería tener con él y, por lo
tanto, no tenía un marco de referencia. Su
corazón hizo caso omiso de todos sus
razonamientos. Su mente trabajaba a más no
poder por sí sola, pensando en quién era Samm,
en lo que era, de dónde venía y qué quería, y en
cómo Kira, la muchacha que no dejaba de
ponerlo en peligro, podía ser parte de todo
aquello. Era la misma conversación que había
tenido con Marcus cientos de veces, y siempre
había ansiado algo más. Con Samm, sin



embargo…
No. No es por eso que estoy aquí. No es

eso lo que estoy haciendo. Pensar en un
futuro con Samm es un ejercicio absurdo,
sabiendo que él va a morir en un año por la
fecha de vencimiento. Busca las respuestas.
Resuelve el problema. No puedes tener una
vida hasta que crees una que valga la pena
vivir.

Siguió cabalgando y observando la puesta
del sol: cómo el cielo rojo se tornaba rosado,
luego azul y, por último, adoptaba el tono púrpura
oscuro más profundo que hubiera visto. Miró
cómo iban saliendo las estrellas, una por una,
hasta que parecían iluminar toda la pradera.
Acamparon en un campo abierto, donde asaron
conejos que Heron cazó con una trampa. Kira
cerró los ojos e imaginó que el mundo nunca se
había terminado, que apenas estaba empezando,
que cuando despertara por la mañana todo
estaría como ese lugar: sano y entero, sin
cicatrices de interferencia humana ni de la
rebelión Parcial ni rastro alguno de civilización.



Se durmió y soñó con la oscuridad.

Al día siguiente vieron el primer árbol
envenenado.

El viento estaba cambiando; las fuertes
corrientes que soplaban desde los Grandes
Lagos poco a poco eran reemplazadas, más y
más con cada kilómetro que recorrían, por
vientos del sur que llegaban desde el Golfo de
México. Aún no estaba tan mal, pero aquel árbol
retorcido, enano y blanquísimo fue la primera
señal de que los días tranquilos habían quedado
atrás. Estaban entrando en el páramo tóxico.

Al segundo día Kira lo olió, apenas un soplo
que llegó hasta su nariz en un vientecillo ligero:
el olor acre, casi metálico, del aire envenenado,
como una mezcla de azufre y ozono. Fue apenas
un asomo, y enseguida desapareció. A la
mañana siguiente, el olor la despertó y duró casi
todo el día, y aquí y allá vieron más árboles
descoloridos, como perturbadores esqueletos



esparcidos por los bosquecillos al costado del
camino. El pasto que crecía junto a los postes de
las cercas era más pálido, más ralo y
desesperado, y cada día era peor que el anterior.

La siguiente ciudad a la que llegaron era un
lugar solitario llamado Ottumwa, y allí
encontraron las calles, las paredes y los techos
manchados de residuos químicos, como si la
misma escorrentía de la lluvia fuera mortal. Por
el centro de la ciudad pasaba un río, no tan
grande como el Mississippi, pero por su
extensión tampoco contaba con puentes
imponentes. Todos se habían derrumbado,
aunque Kira no pudo discernir si a causa de un
sabotaje antiguo o por las inclemencias del
tiempo. El agua, al menos, parecía fresca y
corría desde el norte, donde la tierra estaba más
limpia. Se detuvieron allí algunas horas para
revisar los comercios y restaurantes ruinosos en
busca de medicamentos y latas de comida que
aún estuvieran en óptimas condiciones. Heron
era buena cazadora, pero ahora que habían
entrado al páramo, probablemente ya no sería



seguro comer ninguna presa. Kira volvió a
revisar la herida de Afa, que no estaba mejor ni
peor desde el naufragio, y le murmuró al oído
para tranquilizarlo.

—Ahora vamos a cruzar el río —le dijo
suavemente, al tiempo que le echaba un poco
del agua dulce que les quedaba sobre el orificio
de bala en la pierna—. Vamos a nadar, pero no
es en absoluto como el anterior. Este será fácil.

—Se va a arruinar la radio —dijo Afa, con
los ojos a medio enfocar por la mezcla de dolor
y analgésicos—. No podemos mojarla, se va a
arruinar.

—Pero ya perdimos la radio —le recordó—.
No te preocupes.

—Podemos buscar una nueva.
—Eso haremos —respondió con calma,

mientras le untaba la herida con abundante
Neosporina—. Después de cruzar el río.

—No quiero cruzar el río, volveremos a
chocar con el bote.

Y así siguieron, hablando en círculos,
mientras ella le envolvía la herida con vendas



bien apretadas y luego las cubría con bolsas de
plástico y cinta de embalar, para que no se
mojaran. Cuando terminó, se acercó a Samm.

—Ni siquiera tiene conciencia de dónde
estamos —le dijo—. No tenemos por qué
llevarlo más lejos… no tenemos derecho a
hacerlo.

—No podemos dejarlo.
—Ya lo sé —lo interrumpió; luego apartó la

mirada y prosiguió, en tono más suave—. Sé
que estamos haciendo todo lo que podemos por
él, pero no me gusta. Cuando «todo lo que
podemos hacer para ayudarlo» implica
«arrastrarlo por un páramo envenenado», hay
algo sumamente mal en las decisiones que nos
trajeron hasta aquí.

—¿Qué habrías cambiado?
Kira lo miró brevemente, fastidiada por su

implacable practicidad, pero sacudió la cabeza y
admitió la derrota.

—Nada, supongo; salvo, quizá, el ataque en
el centro de datos. Y eso no fue algo que
hayamos podido controlar. No me gusta tener



que hacerlo pasar por esto, como tampoco me
gustaba tener que traerlo, pero no podemos
hacer esto sin Afa, y él no puede sobrevivir sin
nosotros. Es solo que… —miró a Samm,
buscando en su rostro algún indicio de
compasión—. Me siento mal por él. ¿Y tú?

—También —asintió—. No puedo evitarlo.
Kira esbozó una sonrisa burlona y miró

hacia el otro lado del río.
—Cualquiera diría que habrían diseñado a

los supersoldados sin sentimientos, para que
fueran mejores… asesinos, supongo. En la
guerra.

—En realidad, hicieron exactamente lo
contrario —respondió Samm. Kira lo miró,
intrigada—. ¿No lo sabías? Fue una de las
primeras normas de diseño que llevaron a
ParaGen a desarrollar los BioSintes de tipo
militar. Afa tiene en su mochila una copia de la
resolución de la ONU, aunque dudo que a estas
alturas esté legible. Habían tenido algunos
problemas con los robots y vehículos
automatizados, que tomaban algunas decisiones



de moralidad cuestionable en el campo de
batalla, y las únicas empresas que podían
obtener contratos para desarrollar unidades
militares autónomas eran las de biotecnología,
que podían crear armas con reacciones
emocionales humanas.

—Supongo que es comprensible —asintió
Kira—. Es decir, siempre me sentí
completamente humana en lo emocional, así
que… —se encogió de hombros, sin saber cómo
terminar la idea. Hizo una pausa, luego frunció
el ceño y miró a Samm—. Si tú… nosotros…
fuimos diseñados para diferenciar lo que está
bien o mal, me parece que por eso debería ser
menos probable que cruzáramos la línea en el
campo de batalla.

—Nos enseñaron a distinguir el bien del mal,
y luego nos pusieron en una situación
increíblemente mala —respondió Samm—. La
rebelión fue el más humano de todos nuestros
actos, creo. Tienes que entender… piensa en tu
propia vida, es el mejor ejemplo. En todo
momento sientes el impulso constante de hacer



lo correcto; ves a alguien en problemas y tienes
que ayudarlo. Tuviste que ayudarme a mí, aun
cuando todos, incluso tú misma, pensaban que
era el enemigo irredimible. No solo nos
diseñaron con conciencia, Kira; nos dieron una
conciencia hiperactiva, un sentido exaltado de la
empatía que nos lleva a salvar vidas, a corregir
lo que está mal y a ayudar a los oprimidos. Y
después los oprimidos fuimos nosotros, entonces
¿de qué otra manera podíamos reaccionar?

Kira asintió nuevamente, pero al
comprender las implicaciones, se volvió y lo
miró, horrorizada.

—¿Les dieron un sentido agudo de la
empatía y después los enviaron a la guerra?

Samm apartó la mirada y la dirigió hacia el
otro lado del río.

—En realidad, no es muy diferente de enviar
a los humanos a pelear. Esa era la idea,
supongo.

Heron llegó y dejó caer un atado de
provisiones en el suelo, entre ellos.

—Esto es lo último: pollo y atún en lata,



vegetales deshidratados y un nuevo purificador
de agua. Aún estaba sellado y el filtro se ve
impecable.

—Perfecto —dijo Samm—. Hora de irnos.
Pusieron sus mochilas en bolsas plásticas

para basura que consiguieron en el almacén, de
a dos o tres para máxima protección, y usaron
más cinta de embalar para sellar todo lo más
herméticamente posible. Alzaron a Afa, lo
acomodaron en la montura de Oddjob, lo
amarraron, y cargaron todo el equipaje en los
lomos de Buddy y Bobo. El agua estaba fría,
pero la corriente era relativamente lenta y el
cruce no presentó mayores dificultades. Del otro
lado del río, el pasto estaba verde y sano, nutrido
por el río limpio, pero apenas seis metros más
allá encontraron más maleza amarillenta y
enfermiza. Los edificios estaban tan marcados
por los desechos químicos como los que habían
dejado atrás. Kira revisó el vendaje de Afa,
comprobó que seguía bien sellado y decidió
dejarlo así por el momento.



El cielo se estaba nublando y a Kira le preocupó
la posibilidad de que lloviera. Hacía un par de
horas que habían salido de la ciudad, siempre
por la carretera 34, cuando cayó la primera
gota.

Siseó contra el pavimento.
Era el turno de Kira de caminar, y se agachó

para tocar el calor que liberaba el asfalto. No lo
había. Estaba atardeciendo, y el día nublado
había mantenido el suelo relativamente fresco.
Cayó otra gota y también siseó, como si se
evaporara al contacto.

—No está caliente —dijo Kira,
enderezándose—. El siseo no es de vapor.

Cayó otra gota, y otra más.
—No es vapor —dijo Heron—. Es ácido.
Una gota cayó sobre Oddjob, y este protestó

de dolor. Ahora caían más, y Kira sintió un ardor
agudo en el brazo. La gota de lluvia le había
dejado una pequeña marca roja, y de solo
mirarla empezó a dolerle más. Miró el cielo.



—Esas nubes vinieron del sur, ¿no?
—¡Corran! —gritó Samm, y sujetó las

riendas de Oddjob.
Afa gritaba de dolor y terror, y abrazaba su

mochila empapada. Kira buscó su chaqueta con
la mirada, pero se la había quitado para cruzar el
río; estaba, junto con todo lo demás que traían,
en las bolsas selladas que cargaban los caballos.
Sujetó a Bobo y corrió detrás de Samm, tirando
del caballo y tratando de controlarlo mientras la
lluvia ácida caía sobre la cabeza y los flancos
del animal. Heron pasó corriendo, jalando a
Buddy, y ella la siguió lo más rápido que pudo.
Ahora la lluvia era más densa, y Kira sentía el
ácido en los brazos y la cara, que al cabo de
pocos segundos le ardían y le daban comezón.
Extendió la mano libre hacia atrás, se soltó la
cola de caballo y sacudió el pelo para formar
una especie de capa protectora sobre sus orejas
y hombros. Se echó también un poco sobre la
cara, aterrada por la posibilidad de que la lluvia
ardiente le entrara en los ojos, y siguió corriendo
a tientas con la visibilidad limitada.



Samm había visto una granja cerca del
camino, y estaba intentando cruzar a la fuerza la
cerca de alambre de púas que rodeaba el
campo, mientras Oddjob tiraba de las riendas,
enloquecido, relinchando para escapar del
aguacero. Heron los alcanzó y empujó a Samm
a un lado, al tiempo que le entregaba las riendas
de su propio caballo. Kira vio que ella había
hecho lo mismo con su pelo, pero Samm no
contaba con ese lujo y tenía la cara surcada por
largos verdugones rojos. Sus ojos estaban
hinchados e inyectados de sangre. Heron sacó
un cuchillo en cada mano y atacó los alambres
con movimientos encarnizados; cortó los cuatro
y abrió una brecha en la cerca. Kira atravesó la
abertura a toda prisa con Bobo, y tomó las
riendas de Buddy al pasar. Heron la siguió con
Oddjob y Afa.

Samm alcanzó a Kira y trató de tomar las
riendas de Buddy.

—¡Déjame ayudarte! —gritó—. ¡No puedes
controlar a ambos!

Los caballos retobaban enloquecidos, pero



Kira los contuvo con mano de hierro y apartó a
Samm con el pie.

—¡Ponte a cubierto! ¡Te quedarás ciego!
—¡No voy a dejarte aquí!
—¡Ve a abrir la casa para que podamos

entrar! —le gritó, y volvió a empujarlo. Al cabo
de un instante, él dio media vuelta y echó a
correr, tropezando por el campo sin cultivar.

Kira apretó los dientes, preguntándose cómo
Samm podía ver siquiera, y tiró de los caballos
con todas sus fuerzas, utilizando a uno para
mantener a raya al otro, y rogando que sus
hombros resistieran aquel esfuerzo. Tras un
breve forcejeo, los animales parecieron darse
cuenta de que ella quería que corrieran, y en el
campo abierto bajaron la cabeza y avanzaron a
todo galope hacia la casa; pero eso hizo que
Kira perdiera el equilibrio. Las riendas flojas la
arrastraron hacia los cascos de Buddy, así que
las soltó y cayó sobre el lodo envenenado. Los
caballos siguieron corriendo, uno a la par del
otro. Ella se puso de pie y los siguió, y mientras
corría se dio cuenta de que iba gritando, una



mezcla de dolor y alarido de guerra.
Llegó a la casa justo cuando Samm y Heron

atrapaban a los caballos, sintiendo un dolor
atroz. En la sala había un sofá y un sillón, y en
cada uno había un esqueleto mirando el viejo
televisor que estaba en la pared. Kira sentía
como si cada centímetro de su cuerpo estuviera
quemado por el ácido, y al bajar la vista
descubrió que tenía un agujero en la camiseta.
Se la quitó rápidamente y vio media docena más
de agujeros en la espalda, así que la arrojó al
otro lado de la habitación. Samm y Heron ya
habían entrado y cerraron la puerta de un golpe
para que los caballos no salieran a la lluvia. Los
animales estaban aterrorizados; seguían
corcovando, relinchando y destruyéndolo todo en
la sala: el televisor, los muebles y hasta los
esqueletos resultaron pisoteados. Kira trató de
alcanzar a Afa, que seguía atado a la montura
de Oddjob, pero no lograba acercarse. Heron
rodeó con cautela el perímetro de la habitación,
seguida por Samm, que tenía el rostro enrojecido
y los ojos cerrados con fuerza; avanzaban



cuando los caballos dejaban un espacio y
retrocedían cuando se acercaban demasiado.
Kira oía el siseo del ácido en la ropa de Samm,
entonces le arrancó la camiseta, que se partió
como un papel mojado, y la arrojó a un lado.
Heron también estaba desvistiéndose, y la pila
de ropa quedó humeante en un rincón mientras
el ácido la consumía. Tenían la piel salpicada de
dolorosas llagas rojas. Samm seguía con los ojos
cerrados, y no lograba desprenderse el cinturón.
Kira lo ayudó a sacarse los pantalones, y luego
se quitó el suyo. Pronto los tres quedaron en
ropa interior, agitados, pensando qué hacer
mientras los caballos seguían destrozando la
sala.

Afa gritaba y sollozaba histéricamente, pero
al menos seguía con vida. Kira recorrió la
cocina con la mirada, buscando algo que pudiera
servirles; toallas para secarlos o comida para
calmarlos, y vio que el fregadero tenía dos
grifos: uno normal y una extraña bomba
industrial de mano. Se quedó mirándola,
confundida por la incongruencia, y de pronto



entendió.
—¡Esto es una granja! —exclamó, mientras

corría a abrir las alacenas—. ¡Tiene un pozo!
—¿Qué? —preguntó Heron.
—Está demasiado lejos de la ciudad para el

sistema normal de suministro de agua, por eso
tiene un pozo, con su propio acuífero
subterráneo y su propia bomba de extracción —
rebuscó en las alacenas hasta encontrar el cubo
más grande que pudo, y regresó al fregadero—.
En las granjas de Long Island hay un par de
estos pozos, y son la única agua corriente en
toda la isla. Estas bombas son totalmente
autónomas, así que deberían funcionar todavía.

Accionó la manija, pero estaba dura y seca.
Abrió el refrigerador, encontró un frasco de
encurtidos rancios y vertió el líquido sobre la
bomba para aflojarla. Volvió a accionarla, una y
otra vez. De pronto cayó un chorro de agua en
el cubo. Kira lo llenó mientras Heron fue a
buscar otro, y cuando ese estuvo lleno lo
levantaron juntas y arrojaron el agua a los
caballos para lavarles un poco el ácido.



Siguieron bombeando, repitiendo el proceso y
arrojando cubo tras cubo a los animales, hasta
que Kira pensó que el pozo iba a secarse. Poco
a poco, los caballos se calmaron, y las dos
muchachas fueron a soltar a Afa y lo
arrastraron, aún sollozante, a la cocina. Sus
prendas también estaban comidas por el ácido y
su espalda era una masa de verdugones,
quemaduras y ampollas. Heron bombeó otro
cubo de agua, y Kira fue hasta los caballos para
quitarles las monturas y las bolsas y buscar los
medicamentos. Afa estaba ya demasiado ronco
para gritar, y solo se mecía hacia adelante y
hacia atrás en el suelo. Samm parecía
inconsciente o en meditación profunda para
controlar el dolor, y Kira se preguntó cuánto
daño habrían sufrido realmente sus ojos. Se
detuvo, exhausta, y observó a Heron. Esta la
miró, igualmente agotada.

—¿Todavía piensas que tomamos la decisión
correcta?

No, pensó Kira, pero se obligó a decir:
—Sí.



—Más vale que así sea —dijo Heron—.
Apenas llevamos treinta kilómetros en este
páramo tóxico. Aún nos faltan más de mil.



CAPÍTULO TREINTA Y DOS

Marcus y los soldados viajaron hacia el norte, a
través de las ruinas de la ciudad de Jersey,
Hoboken y el vasto paisaje metropolitano al
oeste del río Hudson. Su plan era dar un rodeo
amplio para evitar cualquier encuentro con
Parciales hostiles que pudieran estar apostados
en Manhattan o en el Bronx, y para eso tuvieron
que ir mucho más al norte de lo estrictamente
necesario, solo para poder cruzar nuevamente el
río Hudson. Al norte de Manhattan el río se
ensanchaba considerablemente, asemejándose
más a una bahía, y el puente que por fin
encontraron lo cruzaba casi en su punto más
largo: una aguja blanca que atravesaba el cielo,
llamado Tappan Zee. Era más nuevo que



cualquier puente que Marcus hubiera visto
antes, y supuso que lo habían reconstruido poco
antes del Brote. Tenía varios kilómetros de
largo, y tardaron casi todo un día en cruzarlo. El
solo hecho de que ese puente hubiera
sobrevivido era de por sí asombroso, pero que lo
hubiera hecho casi en perfecto estado era
testimonio de las glorias del viejo mundo. Lo hizo
preguntarse si las generaciones futuras,
suponiendo que llegara a haberlas, mirarían
aquella hazaña arquitectónica con el mismo
asombro con que veían las pirámides o la Gran
Muralla China. Un sendero a través del cielo.
Probablemente le encontrarán alguna
ridícula explicación religiosa, pensó, algo
como que construimos un camino al cielo,
que cada pilar representa un aspecto de
nuestra creencia y que la longitud del puente
multiplicada por su altura señala el
equinoccio de primavera. El puente estaba
cubierto de autos, muchos chocados, volcados o
amontonados en formas extrañas, y tuvieron que
avanzar lentamente, deteniéndose para trepar



por encima de las reliquias de metal caliente que
se asaban al sol.

La ciudad que estaba del otro lado del río se
llamaba Tarrytowny. Mientras salían del puente
hacia las calles, escucharon una voz fuerte entre
las ruinas.

—¡Alto!
Los soldados levantaron sus fusiles, pero el

comandante Woolf les hizo un gesto para que los
bajaran.

—¡Venimos en son de paz! —respondió—.
¡Venimos a hablar!

—Son humanos —dijo la voz, y Woolf
asintió; tomó su fusil por el cañón y lo levantó en
el aire, para demostrar lo más claramente
posible que no podía jalar el gatillo.

—Nuestras armas son solo para defensa —
explicó—. No buscamos pelea. Queremos
hablar con quien esté a cargo.

Hubo un largo silencio, y cuando la voz le
respondió, a Marcus le pareció que sonaba…
vacilante.

—Diga cuál es su propósito.



—Una Parcial llamada Morgan atacó
nuestro asentamiento y tomó a nuestra gente
como rehén, y sabemos que es tan enemiga de
ustedes como nuestra. Entre los humanos hay
un viejo dicho: «El enemigo de mi enemigo es mi
amigo». Esperamos que eso nos haga lo
suficientemente amigos para conversar un poco.

Hubo otra pausa larga, y luego la voz dijo:
—Dejen sus armas en el suelo y apártense

de ellas.
—Hagan lo que dice —ordenó Woolf, y se

inclinó para dejar su fusil en el suelo.
Marcus hizo lo mismo, y todos los soldados

que lo rodeaban lo imitaron, algunos con más
reticencia que otros. Eran diez, además de
Woolf y Marcus, pero los tres Parciales que
emergieron y subieron al puente hacia ellos
parecían seguros de ser un rival más que
suficiente para doce humanos. Y Marcus
concordó con ellos. El Parcial que los lideraba
era un hombre joven, como Samm, y Marcus se
dio cuenta de que era lógico: todos los soldados
de la infantería Parcial tenían la misma edad,



congelados en los dieciocho años. Supongo que
conoceremos a los generales una vez que
entremos en White Plains.

—Me llamo Vinci —dijo el Parcial, y
Marcus reconoció por la voz al hombre que les
había gritado unos minutos antes.

—Queremos proponerles un acuerdo —
anunció Woolf—. Una alianza entre nuestra
gente y la suya.

Si Vinci se sorprendió, no lo demostró,
aunque a Marcus siempre le había costado
interpretar a los Parciales. El hombre echó un
vistazo a su grupo y luego volvió a mirar a
Woolf.

—Temo que no podemos ayudarlos.
Marcus dio un respingo, sorprendido.
—¿Eso es todo? —preguntó Woolf—. ¿Nos

escucharán, pero ni siquiera van a pensar en lo
que decimos?

—No me corresponde a mí pensar en eso
—respondió Vinci—. Soy un guardia, no un
general ni un diplomático.

—Entonces llévennos con alguno de ellos —



insistió Woolf—. Con alguien que sí pueda
escucharnos.

—Temo que tampoco puedo hacer eso.
—¿No les permiten dejarnos entrar a su

territorio? —preguntó Woolf—. Pues envíen a
un mensajero. Acamparemos aquí, o en el
puente, si les parece mejor; pero avísenle a
quien esté a cargo que estamos aquí y lo que
vinimos a ofrecerles. Hagan eso, por lo menos.

Vinci volvió a pensar un momento, aunque
Marcus no podía discernir si estaba
considerando las opciones o si solo buscaba otra
manera de negarse.

—Lo siento —dijo por fin—, es demasiado
peligroso en este momento. La guerra contra las
fuerzas de Morgan está… —se interrumpió,
como si buscara las palabras más apropiadas—
saliéndose de control.

—Estamos dispuestos a arriesgarnos —
intervino Marcus.

—Nosotros no —repuso Vinci.
—¿Por qué no nos escuchan, al menos? —

exclamó Woolf, dando un paso adelante, y de



pronto los Parciales levantaron sus armas.
Woolf parecía furioso, y Marcus se dio

cuenta de que estaba a punto de iniciar una
pelea, con la esperanza de que le quedaran
suficientes hombres para buscar a alguien con
quien dialogar. Marcus se devanó los sesos
analizando qué podía hacer para aplacar la
situación. Pensó en Samm, en su manera de
hablar y en las cosas que daban o no resultado
con él. Samm era infaliblemente pragmático y
leal a sus líderes, casi al punto de la impotencia,
aun cuando no estuviera de acuerdo con ellos.
Rememoró todo eso, y de un salto se ubicó
delante de Woolf, justo cuando parecía que iba a
reaccionar.

—Esperen —pidió Marcus, con nerviosismo,
casi esperando un puñetazo, ya fuera de atrás o
del frente—. Me llamo Marcus Valencio. Soy
algo así como el «consultor en relaciones con los
Parciales» en este grupo —lo dijo para ambas
partes, con la esperanza de apaciguarlos y de
que le dieran la oportunidad de hablar—. Si me
permiten hacer una pregunta políticamente



delicada, ¿a qué se refiere cuando dice que no
puede ayudarnos?

—Se refiere a que no quiere ayudarnos —
dijo Woolf.

El guardia no respondió, pero al cabo de un
momento asintió.

—Es que no creo que ese sea el problema
—dijo Marcus.

Vinci ya lo estaba mirando, pero ahora
concentró toda su atención en él como un láser,
y Marcus fue muy consciente del cambio de
intensidad. Sonrió, nervioso, asegurándose de
que aquella expresión depredadora era señal de
que estaba en lo cierto: efectivamente, allí había
un secreto, y Vinci era demasiado leal como
para admitirlo.

—Ustedes están muriendo —prosiguió
Marcus—. No ustedes personalmente, o al
menos no todavía, pero sí su gente. Sus líderes.
Todos los Parciales tienen una fecha de
vencimiento a los veinte años, y ustedes no se
enteraron de eso hasta que murieron los
primeros, y a estas alturas ya perdieron una



segunda o tercera, o quizá incluso una cuarta
generación de Parciales, y si no me equivoco,
eso incluye a casi todos los generales. A todos
los que estaban a cargo.

Vinci no le dio la razón, pero tampoco lo
negó. Marcus lo observó en busca de algún
cambio de emoción o de expresión, pero los
Parciales tenían unos rostros tan impasibles que
no podía adivinar lo que estaba pensando.
Marcus siguió hablando.

—Creo que lo que está diciendo —concluyó
— es que no podemos negociar una alianza
porque en su nación no queda nadie que tenga
suficiente autoridad para hacerlo.

El grupo quedó en silencio. Marcus no
apartó la mirada del rostro de Vinci, pero no se
atrevió a mirar hacia atrás para ver la reacción
de Woolf. El viejo suspiró y habló en tono suave.

—Santo cielo, hijo; si ese es el problema,
permítannos ayudar.

—No necesitamos su ayuda —replicó Vinci.
—Ustedes son una nación sin líder —dijo

Woolf—, una nación de jóvenes.



—Jóvenes que los derrotaron a ustedes —
repuso Vinci, acaloradamente—, y que volverán
a hacerlo si nos dan motivos.

—Yo no me refería a esto —intervino
Marcus, interponiéndose nuevamente. Sabía que
estaba como encogido, esperando un ataque que
seguramente llegaría de uno u otro lado, pero se
quedó allí de todos modos, e hizo una mueca con
la esperanza de que se calmaran—. Vinci, mi
comandante no quiso decir que ustedes fueran
incapaces de tomar sus propias decisiones ni
que necesiten que un humano viejo intervenga y
se haga cargo de ustedes —miró a Woolf con
intención—. Él sabe muy bien lo ofensivo que
resultaría eso, y jamás lo diría ni lo sugeriría,
¿verdad?

Woolf asintió, un poco avergonzado, y
Marcus lo escuchó declarar con los dientes
apretados:

—Por supuesto. No fue mi intención
ofenderlos.

—Muy bien —dijo Marcus, y echó un
vistazo a Vinci antes de volver a mirar a Woolf



—. Ahora bien, comandante Woolf, Vinci no
quiso decir que descarta toda posibilidad de
ayuda, ni que preferiría iniciar otra guerra
genocida antes que formar una alianza con
usted.

—No hable por él —le dijo Woolf.
Marcus se volvió hacia Vinci.
—¿Me equivoco? En realidad no quiso decir

nada remotamente como eso, ¿verdad? Es decir,
sabe que eso también resultaría ofensivo, ¿no es
cierto?

Vinci respiró hondo (el primer indicio social
que Marcus le veía) y negó con la cabeza.

—No queremos otra guerra con los
humanos.

—Excelente —dijo Marcus—. Ahora,
¿creen que puedan tener una conversación sin
perder los modales, o voy a tener que mediar
todo el tiempo? Porque la verdad es que estoy a
punto de orinarme encima.

Vinci miró a Woolf.
—¿Este es su consultor en relaciones con

los Parciales?



—Es poco ortodoxo pero eficiente —
respondió Woolf. Se frotó el mentón—. Pero
dígame, ¿es verdad lo que él dijo? ¿Que todos
sus comandantes han muerto?

—No todos —respondió, y por la pausa que
hizo, Marcus se dio cuenta de que no quería
decir lo que seguía—, pero la mayoría, sí. Nos
queda uno. Como ya se habrán enterado por
nuestras operaciones en Long Island, estamos
trabados en una guerra en pequeña escala con
la facción de Morgan. Igual que ella, estamos
tratando de curar la fecha de vencimiento, como
la llaman ustedes. Pero los métodos de Morgan
se han vuelto demasiado extremos.

—Es que el tiempo se acaba —dijo Marcus
—. Creemos que podemos ayudarlos. Tenemos
algunas de las mejores mentes médicas del
mundo, literalmente, trabajando para hallar la
cura de nuestra propia enfermedad, que nos
lleva a la extinción. Con su ayuda podríamos
resolver el problema del RM en cuestión de
semanas, o al menos eso creemos, y luego toda
esa inteligencia médica se podría concentrar en



su fecha de vencimiento. Podemos salvarnos
mutuamente.

—Pero necesitamos hablar con ese líder que
mencionó —agregó Woolf—. ¿Puede llevarnos
con él o ella?

—Puedo llevarlos con ella, pero no les
garantizo que vaya a servir de algo.

Woolf frunció el ceño.
—¿Ella también está muriendo? ¿Le llegó…

—trató de encontrar las palabras adecuadas—
la hora?

—Es integrante del Consorcio —respondió
Vinci—. Son nuestros líderes y, que nosotros
sepamos, no tienen vencimiento. Pero la general
Trimble está… bueno, ya verán. Síganme, pero
dejen las armas. Y es peligroso, como ya les
dije; no se ofendan, pero un grupo de humanos
no es más que peso muerto en una batalla entre
Parciales. Si ven u oyen algo que se parezca
remotamente a una balacera, escóndanse.

Woolf frunció el ceño.
—¿Escondernos? ¿Eso es todo?
Vinci se encogió de hombros.



—Bueno, escóndanse y recen.

White Plains no se parecía a nada que Marcus
hubiera visto antes, aunque la forma en que
llegaron debería haberlo preparado: no tuvieron
que caminar ni subir a una carreta, sino que
viajaron en la parte de atrás de un camión. Uno
de verdad, con motor. Lo conducía una Parcial
llamada Mandy, presumiblemente uno de los
pilotos de los que había hablado Samm, que los
miró con desconfianza durante todo el viaje, a
pesar de que los habían desarmado, registrado y
hasta despojado de casi todo lo que llevaban.
Marcus ya había visto vehículos motorizados en
acción, por supuesto, pero le resultaba
asombroso verlos en uso con tanta naturalidad.
En East Meadow los utilizaban solo para
emergencias, cuando la velocidad era crucial.
Aquí, se trasladaban en ellos como si nada.

Luego se cruzaron con otro camión en una
encrucijada, y otro más.



Y por fin llegaron a la ciudad misma.
Marcus había pasado tanto tiempo en una

ciudad en ruinas que le resultó asombroso, y
hasta un poco perturbador, ver una en
excelentes condiciones. En lugar de peatones,
las calles estaban llenas de autos; en lugar de
faroles y velas, las casas estaban iluminadas con
luz eléctrica: en los porches, en las calles, en los
techos y hasta en los anuncios de los edificios.
La ciudad entera parecía resplandecer. Y algo
más sutil, pero que lo dejó aún más perplejo:
todos los edificios tenían ventanas. Las ventanas
habían sido una de las primeras cosas que se
habían perdido después del Brote, pues los ciclos
de congelamiento y descongelamiento habían
afectado los marcos de los edificios sin
calefacción, y las aves y otros animales habían
hecho el resto. En East Meadow solo las casas
habitadas tenían ventanas, así como unos pocos
pisos bajos del hospital y se esforzaban para
conservarlas, pero en las demás construcciones
estaban rotas. Había observado lo mismo en
Brooklyn, Manhattan y Nueva Jersey. Pero aquí,



no. Era como ver una ciudad de antes del Brote,
adelantada en el tiempo, intacta a pesar del
apocalipsis que había destruido al resto del
planeta.

Pero ni siquiera eso es del todo cierto, se
dijo Marcus. Los Parciales eran un ejército, y
esta era una ciudad en guerra, sin un solo civil a
la vista. Salvo yo, pensó. Soy el primer no
combatiente que este lugar ha visto en doce
años.

Y espero poder seguir siendo no
combatiente el tiempo suficiente para
terminar este trabajo y largarme de aquí.

Mandy los trasladó a un edificio grande en el
centro de la ciudad, rodeado por barricadas
hechas con bolsas de arena y coronado por
reflectores y francotiradores. El ambiente era
sombrío, y cada soldado que veían parecía estar
buscando algo: un ataque, seguramente, aunque
Marcus no pudo evitar preocuparse al pensar
qué podía poner tan nerviosos a los Parciales.

Vinci los llevó al interior y explicó a cada
nivel de seguridad (y había varios) que traía a



una delegación de humanos para hablar con la
general Trimble, y que ya les había confiscado
las armas. Curiosamente, con cada nuevo
puesto de guardias y protocolo, Marcus se sentía
menos seguro, como si estuvieran entrando en
una prisión más que en un edificio
gubernamental. En las paredes y los cielorrasos
había luces de circulación de resplandor tenue,
las cuales creaban un ambiente sobrenatural que
contribuía a aumentar su inquietud. Vinci los
condujo a un salón grande en el último piso, una
especie de plaza con bancos y mesas bajas,
rodeada de apartamentos y coronada por una
amplia claraboya enrejada. Un guardia que los
seguía cerró con llave la puerta que daba al
salón exterior.

—Aquí se alojarán —anunció Vinci—. No
será lo más cómodo pero, ahora que lo pienso,
debe ser mejor que lo que tienen habitualmente.

—De eso no cabe duda —dijo Marcus—.
¿Dónde está la fuente de chocolate?
Sinceramente, me voy a decepcionar un poco si
no viene sujeta al lomo de un oso polar



encantado.
—No vinimos a hospedarnos —dijo Woolf

—. Vinimos a reunirnos con Trimble. ¿Está?
Vinci negó con la cabeza.
—Está ocupada —respondió—. Esperen

aquí.
—¿Cuánto tiempo? —preguntó Marcus—.

¿Una hora? ¿Dos horas?
Se abrió una de las puertas exteriores,

dejando entrever un apartamento pequeño pero
ordenado, y de él salió una mujer que parecía
ansiosa. Al verlos, la decepción se reflejó en su
rostro.

—¿No son los hombres de Trimble?
—¿Y usted no es Trimble? —le preguntó

Woolf. Miró a Vinci—. ¿Qué pasa aquí?
—Estoy esperando desde ayer —dijo la

mujer, mientras se acercaba a ellos.
Marcus calculó que tendría entre cincuenta

y cinco y sesenta años; estaba en forma y era
atractiva, como aparentemente lo eran todos los
Parciales —pero no era una de las pilotos de
aspecto joven, como Mandy, ni de las



supermodelos asesinas, como Heron—. Eso
significaba, supuso, que aquella mujer era
médica, y le tendió la mano para estrechar la
suya.

—Hola, doctora.
La mujer solo se limitó a mirarlos con

expresión severa.
—Son humanos.
—¿Está esperando desde ayer? —le

preguntó Woolf. Se volvió hacia Vinci—.
Morgan está matando a nuestra gente; estamos
muriendo, en la guerra y en los hospitales, cada
día. Cada hora. Tiene que hacernos entrar
antes.

—Pero no antes que a mí —intervino la
doctora—. Todos tenemos asuntos que no
pueden esperar —miró a Vinci—. ¿Usted es su
asistente? ¿Puede darle un mensaje?

—Soy solo un soldado, señora.
—¿No está aquí? —preguntó Marcus—.

Digo, ¿está en el frente de batalla o algo así?
¿En otra ciudad? Podemos ir adonde esté, si es
más fácil.



—Está aquí —respondió la doctora,
señalando unas puertas dobles anchas en la
pared norte—. Solo que… no está disponible.

—¿Qué está haciendo que ni siquiera puede
vernos? —preguntó Woolf—. ¿Está ocupada?
¿Con quién está hablando si no con las personas
que la necesitan?

—Estamos en medio de una guerra —
respondió Vinci—. Ella está dirigiendo esa
guerra desde un nodo central; no puede dejarlo
por cada uno que viene a visitarla.

Uno de los soldados humanos lanzó una
risita burlona, era un hombre enorme, lleno de
músculos.

—Podríamos entrar por la fuerza —
propuso.

—Esa no es la mejor táctica cuando
estamos tratando de ser diplomáticos —lo
reprendió Woolf.

—¿Hay algo que usted pueda hacer para
acelerar las cosas? —preguntó Marcus. Señaló
a la doctora—. Es decir, probablemente usted ya
lo haya pensado, pero… no sé, ¿podemos



enviarle un mensaje? ¿O avisarle por qué
estamos aquí? Somos los primeros humanos en
entrar en esta ciudad en doce años, venimos a
proponer un tratado de paz y una alianza
médica; eso tiene que importarle.

—Sé que es importante —dijo Vinci—. Por
eso los traje. Pero les advertí que sería difícil, y
tendrán que tener paciencia.

—Eso es muy razonable —respondió
Marcus—. Esperaremos.

—Salvo que eso mismo me dijeron a mí ayer
—acotó la doctora, levantando una ceja—. Mi
informe es igualmente importante, casi con
certeza lo es más, pero Trimble recibe a la gente
cuando a ella le conviene, cuando ella quiere, y
no antes.

—Pues esperaremos —dijo Woolf—. El
tiempo que sea necesario.

Marcus se preguntó cuánta gente moriría,
tanto allí como en Long Island, mientras ellos
esperaban.



CAPÍTULO TREINTA Y TRES

La doctora se presentó como Diadem, pero no
dijo más que eso. Su hostilidad hacia Marcus y
el resto de los humanos era palpable, y
aparentemente no se debía solo a que le habían
quitado el lugar en la fila para ver a Trimble.
Eso, añadido a la vigilancia constante de los
guardias armados, y la amenaza cada vez mayor
de la inminente guerra Parcial, hacía que el
ambiente en el salón empezara a parecerse más
y más a una olla a presión. A Marcus le
preocupaba la posibilidad de que, si no lograban
hablar con Trimble pronto, los soldados
explotaran.

Los minutos se convirtieron en horas. Cada
vez que el reloj daba la hora, los hombres ponían



cara de exasperación o suspiraban por la lentitud
con que pasaba el tiempo. Cada vez que se
abría una puerta, todas las cabezas se
levantaban para ver si por fin les había llegado el
turno. El sol trazó un arco lento a través de la
ancha claraboya en el techo, mientras los
soldados Parciales entraban y salían, susurrando
conversaciones inquietas cuyo contenido
Marcus no podía más que suponer. Ninguna de
sus suposiciones era optimista. El comandante
Woolf estaba hartándose del encierro; caminaba
de un lado a otro de la habitación y trataba, sin
éxito, de preguntar a los guardias qué estaba
pasando. Ni siquiera le permitían acercarse;
primero le indicaban que se apartara con un
gesto de las manos, y cuando él insistía,
levantaban los fusiles. La actividad de fondo
aumentó, y Marcus sintió la tensión en el
ambiente como un espíritu furioso, enardecido y
vociferante. Decidió intentar hablar con Diadem
una vez más, preguntarle qué ocurría, pero lo
único que hizo ella fue quedarse mirando a los
soldados, y Marcus percibió que era una



expresión Parcial de enojo.
—Están preparándose para la batalla —

respondió por fin—. La guerra está llegando a
White Plains.

—Pero todas las fuerzas de Morgan están
en Long Island —dijo Marcus—. ¿Con quién
están peleando?

Diadem rehusó responder.
Cuando empezó a oscurecer, Marcus

comenzó a perder las esperanzas de llegar a ver
a Trimble, y juró no dormirse por temor a perder
su oportunidad durante la noche. Se mantuvo
ocupado examinando las diversas muestras de
tecnología que había en la habitación, objetos tan
misteriosos que apenas podía reconocerlos, pero
que los Parciales parecían usar a diario. En una
mesita encontró una barrita de plástico y la
levantó, seguro de saber lo que era pero
absolutamente incapaz de recordarlo… Algo de
su niñez, lo sabía, pero ¿qué? Estaba cubierta de
botones, y apretó un par para ver qué pasaba,
pero no sucedió nada. Diadem lo observaba con



los ojos calculadores de un insecto hambriento.
—¿Quiere mirar algo? —le preguntó por fin.
—No, gracias —respondió Marcus—. Solo

trataba de descubrir qué es esto.
—Por eso se lo pregunté. Es un control

remoto; controla el holovid.
—Recordaba haber visto uno antes. La

mayoría de las casas de East Meadow tenían
unidades de pared, que se activaban por el habla
o los movimientos. No había visto uno manual,
como este, desde que era pequeño.

—Yo tengo uno montado en la pared en
casa —comentó Diadem, aparentemente
dispuesta a conversar un poco. Marcus le
dedicó toda su atención—. Pero la sala de
espera es tan grande y siempre hay tanta gente
que los sensores se confundirían si se
accionaran solo con la voz o el movimiento. Es
un poco raro usar estas cosas primitivas, pero en
fin, utilizamos lo que más nos conviene.

—Lo que usted considera primitivo para mí
es futurista —dijo él, sin dejar de observar el
control remoto—. Poseen una planta nuclear



que les da más energía de la que pueden usar.
Nosotros tenemos un puñado de paneles solares
que apenas mantienen en funcionamiento
nuestro hospital. Una amiga mía tiene un
reproductor de música, pero hace doce años que
no veo un holovid en funcionamiento —se puso
de pie y buscó con la mirada el proyector—.
¿Dónde está?

—Donde usted está parado.
Diadem se puso de pie, tomó el control

remoto y lo apuntó hacia la claraboya. Con un
clic, el vidrio se oscureció para que no entrara la
luz exterior, y un segundo clic encendió una
bruma holográfica en medio del espacio entre
sillones, proyectada por cientos de lucecitas
ubicadas en el marco enrejado de la claraboya.

Marcus y Diadem estaban parados enmedio
de la bruma fotónica que iba cambiando
paulatinamente: diversos íconos de video se
movían lentamente hacia adelante y hacia atrás,
como el sedimento en una piscina.

Marcus se apartó para ver mejor y sonrió
como un niño al reconocer primero un título y



luego otro. Se dio cuenta, divertido, de que todos
los títulos que conocía eran los programas
infantiles: Ventarrón el dragón, Escuela de
pesadilla, Robots a vapor, las cosas que
apenas recordaba de antes del Brote. La
mayoría de los títulos eran películas «para
adultos», los programas policiales dramáticos, las
historias románticas de médicos y las invasiones
extraterrestres sangrientas que sus padres
nunca le habían permitido ver. Mientras
examinaba el menú, los soldados humanos se
amontonaron a su alrededor, tan fascinados
como él. Marcus se dio cuenta de lo ridículos
que parecerían, un puñado de tontos pasmados
por una tecnología de lo más común, y se
preguntó si Diadem había encendido el holovid
solo para divertirse al ver sus reacciones. Con la
misma rapidez con que lo pensó, se dio cuenta
de que no le importaba. Era una parte de su vida
que había perdido, y casi se le partía el corazón
al volver a verla.

—¿Qué quiere mirar? —preguntó ella.
El primer impulso de Marcus fue elegir



Ventarrón, su dibujo animado preferido cuando
era niño, pero con tantos soldados presentes le
dio vergüenza. Examinó la bruma en movimiento
en busca de una película de acción, pero antes
de que pudiera encontrar una que le gustara, el
soldado que estaba a su lado, el mismo gigantón
de antes, esbozó una amplia sonrisa y exclamó:

—¡Ventarrón! Me encantaba ese programa.
Ahora es un soldado, pensó Marcus, pero

cuando se acabó el mundo, no tenía más de
siete u ocho años.

Diadem hizo un movimiento con el control
remoto, dispersó la bruma holográfica y eligió el
ícono de Ventarrón. Y de pronto allí estaba: un
holograma gigante llenó el centro de la sala y el
simpático dragón púrpura atravesó volando los
títulos iniciales. «¡Ventarrón!», empezó el tema
musical, y Marcus y los soldados cantaron la
frase siguiente al unísono: «¡Abre tus alas y
vuela!».

Miraron todo el episodio, riendo y festejando,
reviviendo por media hora la niñez que habían
perdido, sin embargo minuto a minuto la magia



parecía escaparse. Los colores eran demasiado
brillantes; la música, muy estridente; las
emociones, demasiado amplias y las decisiones,
muy obvias. Era hueco y enfermizo, como
comer mucha azúcar, y lo único en lo que
Marcus podía pensar era: ¿Realmente es esto
lo que me perdí? ¿Esto es todo lo que era el
viejo mundo? La vida posterior al Brote era
dura, y los problemas que tenían eran dolorosos,
pero al menos eran reales. De niño había pasado
horas enteras frente al holovid, mirando un
programa tras otro, un efecto tras otro, una
banalidad tras otra. El episodio terminó, y
cuando Diadem lo miró, con el control remoto
preparado para elegir otro, Marcus negó con la
cabeza. Ella lo apagó.

—Parece estar muy triste, para ser alguien
que acaba de ver a un amigable dragón púrpura
enviar a un mago a un lago de crema de
malvaviscos.

—Sí, supongo que sí —respondió Marcus—.
Lo siento.

Diadem dejó el control remoto.



—Parece que le gustó el comienzo, pero no
el final.

—En realidad, no —hizo una mueca y se
dejó caer en el sofá—. Es solo que… —no
sabía cómo explicarlo— no es real.

—Claro que no, es un dibujo animado —
Diadem se sentó a su lado—. Un dibujo
animado tridimensional con fondos fotorrealistas,
pero aun así, es solo un cuento.

—Lo sé —dijo Marcus, y cerró los ojos—.
No es la palabra más apropiada, pero es… Me
encantaba ver cómo el Mago Perverso salía
perdiendo —explicó—. Cada semana tramaba
algo distinto, y cada semana Ventarrón se lo
impedía: uno, dos y ya. El problema aparecía y
se resolvía en veintidós minutos. Me parecía
genial, pero… no es real. El bueno siempre es
bueno, y el Mago Perverso siempre es… bueno,
perverso. Lo dice su nombre.

—No había muchos programas infantiles
sobre ambigüedad y dilemas morales sin
solución —repuso ella—. No creo que la
mayoría de los niños de cinco años estuvieran



preparados para eso.
Marcus suspiró.
—Creo que ninguno de nosotros lo estaba.
Vinci se acercó a hablar con ellos cuando ya

era de noche. Les ofreció disculpas porque
todavía no podían ver a Trimble y les trajo
noticias del mundo exterior: la guerra no iba bien
y se aproximaban cada vez más a la ciudad.

—Pero ¿quién está peleando? —preguntó
Woolf—. Todas las fuerzas de Morgan están en
Long Island.

—Hay otras… cuestiones —respondió
Vinci.

—¿Cuestiones? —preguntó Marcus—.
Pensé que iba a decir «otras facciones». ¿Cómo
que «otras cuestiones»?

Vinci no dijo nada y Marcus no pudo
discernir si estaba pensando qué responder o
simplemente se negaba a hacerlo. Esperaron,
tratando de descifrarlo, y de pronto se oyó una
voz al otro lado de la sala.

—Trimble los espera.
Todos levantaron la vista y se pusieron de



pie. Diadem prácticamente corrió hasta el
guardia que estaba en la gran puerta doble, pero
este la detuvo con una mirada y,
presumiblemente, con algún dato en el enlace.

—A usted, no; a los humanos.
—Yo llegué mucho antes.
—Trimble quiere verlos a ellos —replicó el

guardia. Miró a Vinci—. Trae a su comandante
y a su «consultor en relaciones con los
Parciales» y síganme.

El corredor al que salieron por las puertas
dobles era amplio y estaba limpio, casi vacío, en
lo que Marcus empezaba a reconocer como el
estilo típicamente pragmático de los Parciales:
no necesitaban plantas, cuadros ni mesitas
elegantes en el corredor, entonces no los tenían.
Al final del pasillo había más puertas, de una de
las cuales provenía un bullicio sorprendente.
Marcus oyó gritos acalorados y… sí, disparos.
¿Por qué hay disparos?

El guardia abrió esa puerta y una oleada de
cacofonía los envolvió: gritos, alaridos, susurros
y sonidos de batalla, y Marcus lo reconoció



como la mezcla caótica de múltiples radios,
todas transmitiendo a la vez, a todo volumen. La
habitación tenía pantallas en las paredes,
además de pantallas portátiles y altavoces de
todos los tamaños y formas, e incluso, en un
rincón, otro holovid que mostraba un mapa
gigantesco de Nueva York, que incluía Long
Island, además de algunas partes de Nueva
Jersey, Connecticut, Rhode Island e incluso más
hacia el norte. No era una multitud de radios,
sino de videos. En el mapa se veían puntos rojos
titilantes; en las pantallas, rostros y cuerpos
corrían de un lado a otro; jeeps, camiones y
hasta tanques atravesaban ciudades y bosques.
En medio de todo eso, bañada por la luz y el
sonido de decenas de pantallas diferentes, había
una mujer sentada ante un escritorio circular.

—Es ella —anunció el guardia, mientras se
hacía a un lado y cerraba la puerta—. Esperen a
que les hable.

Woolf y Vinci se adelantaron; Marcus, más
cohibido, se quedó atrás junto al guardia. La
mujer estaba mirando hacia otro lado, y Woolf



se aclaró la garganta para llamar su atención.
Ella no lo oyó, o bien lo ignoró por completo.

Marcus observó las pantallas que cubrían las
paredes. Muchas mostraban la misma escena, a
menudo desde la misma perspectiva, aunque
supuso que entre las aproximadamente cien
pantallas había varias decenas de señales
distintas. La mayoría eran imágenes de batallas,
y él supuso que se transmitían en vivo. Trimble
estaba observando el desarrollo de la guerra
desde un punto central, tal como había hecho
Kira con sus radios. Una vez más, se preguntó a
dónde había ido Kira, y si volvería a verla. Casi
todo el mundo en East Meadow la había dado
por muerta, y nadie se había presentado para
poner fin a la ocupación asesina de la Compañía
D, pero él no perdía las esperanzas
(probablemente en vano, lo sabía) de que
estuviera viva.

Una de las pantallas más grandes repetía
una misma escena: un soldado que corría, una
explosión de barro y pasto, y luego todo volvía
atrás en cámara rápida. El hombre caído volaba



hacia adelante, aterrizaba suavemente y corría
hacia atrás mientras el suelo volvía a
componerse; luego, de repente, el video
cambiaba de dirección, el hombre corría hacia
adelante y el suelo explotaba bajo sus pies. Al
cabo de cuatro ciclos así, Marcus se dio cuenta
de que cada vez variaban la velocidad y los
puntos en que se detenía; no era una
reproducción circular, sino que alguien estaba
manipulando el video, retrocediéndolo y
adelantándolo, buscando… algo. Él se adelantó
y se movió ligeramente a un costado. Vio que
Trimble estaba sentada ante una pantalla de
escritorio que emitía un resplandor tenue, y sus
dedos se deslizaban a un lado y a otro por una
serie de controles móviles y perillas digitales.
Acercaba y alejaba la imagen, hacía retroceder
y avanzar el video, y siempre el muchacho moría
en la explosión.

—Disculpe —dijo Woolf.
—Espere a que ella le hable —dijo el

guardia.
—Llevo una semana esperando —repuso



Woolf, y se adelantó.
El guardia avanzó para detenerlo, pero Vinci

le hizo una seña para que no lo hiciera.
—General Trimble —dijo Woolf—. Me

llamo Asher Woolf, soy comandante de la Red
de Defensa de Long Island y senador del
gobierno de Long Island. He venido a verla
como representante designado de la última
población humana en la Tierra, para proponerle
un tratado de paz y compartir recursos.

Trimble no respondió; ni siquiera lo registró.
Woolf volvió a adelantarse.

—Su gente está muriendo —insistió,
señalando con un gesto las paredes—. Mi gente
también, y ambos sabemos que no es solo por la
guerra. Somos estériles y estamos enfermos,
ustedes y nosotros. En pocos años más todos
estaremos muertos, hagamos lo que hagamos;
no importa cuántas guerras ganemos, cuántas
veces ataquemos o nos defendamos o
depongamos las armas. A su gente le quedan
dos años, según entiendo; la mía vivirá más
tiempo, pero igualmente morirá al final.



Debemos trabajar juntos para modificar esto —
volvió a adelantarse—. ¿Me oye?

El guardia se acercó al notar el cambio de
tono de Woolf, pero Vinci corrió hacia el
comandante.

—Muchas gracias por recibirnos, general —
dijo Vinci—. Entendemos que está muy
ocupada, coordinando tantas guerras a la vez…

—No está coordinando nada —replicó
Woolf, señalando las pantallas con indiferencia
—. Está mirando, nada más.

—Por favor, modere su tono o tendré que
pedirle que se retire —le advirtió el guardia.

—¿Quiere que espere en silencio? —
preguntó Woolf—. Puedo hacerlo. Esperé un día
y una noche allá afuera, pero no tenemos
tiempo…

—Silencio —dijo Trimble en voz baja, y
Marcus retrocedió, sorprendido, mientras Vinci y
el guardia se tambaleaban bajo el peso de la
voluntad de la mujer. El guardia recobró el
equilibrio y miró fijamente a Woolf, en silencio.
Vinci abrió la boca, con su rostro enrojecido por



el esfuerzo, pero no pudo hablar. Marcus había
visto lo mismo cuando la doctora Morgan había
ordenado a Samm que la obedeciera; el líder
ordenaba y, gracias al enlace, los Parciales no
tenían otra opción que hacerlo.

—Nosotros no somos Parciales —dijo
Woolf—. No puede doblegar nuestra mente con
su «enlace».

—Yo tampoco soy Parcial —respondió
Trimble.

Esto hizo que Woolf se detuviera en seco,
confundido. Marcus lo vio buscando una
respuesta y se adelantó con lo primero que se le
ocurrió; cualquier cosa con tal de que ella
siguiera hablando.

—¿Es humana? —le preguntó.
—Lo era.
—Y ahora, ¿qué es?
—Culpable —respondió ella.
Esta vez fue Marcus quien quedó mudo por

la sorpresa. Buscó algo para decir, pero al no
encontrarlo, se acercó y se ubicó entre Trimble
y la pantalla, para obligarla a mirarlo. Era una



mujer mayor, de sesenta y tantos años, tal vez;
la misma edad de Nandita, y de tez similar.
Nandita es el otro motivo por el que estamos
aquí, pensó. También necesitamos
encontrarla, como a Kira. Se aferró a ese
pensamiento, y cuando Trimble al fin lo miró, él
le habló suavemente.

—Estoy buscando a una amiga mía —le dijo
—. Otra humana, llamada Nandita Merchant.
¿La conoce?

En los ojos de Trimble se encendió una
chispa de reconocimiento, y Marcus volvió a
reflexionar acerca de su declaración de que una
vez había sido humana. Ningún Parcial que él
hubiera conocido era tan expresivo visualmente.
La mujer se llevó las manos a la cara, medio
cubriéndose la boca, y sus ojos se dilataron.

—¿Nandita está viva?
—No lo sé —respondió Marcus, aún

sorprendido de que la mujer pareciera conocer a
Nandita—. Hace meses que no la vemos.
¿Usted sabe algo de ella? ¿No vio, quizá, en sus
pantallas algo que nos ayude a encontrarla? —



hizo una pausa, y vio que los ojos de la mujer se
llenaban de lágrimas. Decidió aventurarse un
poco más—. Tampoco hemos visto a Kira
Walker.

Una expresión extraña pasó por su rostro,
como si estuviera observando un recuerdo muy
lejano.

—Nandita no tenía nada que ver con Kira
—dijo, ladeando la cabeza—. La de ella se
llamaba… Aura, creo. Aria. No, Ariel; era
Ariel.

Los ojos de Marcus se dilataron, y en su
mente se agolparon mil preguntas tan
bruscamente que ninguna logró salir. ¿Ariel?
¿Trimble sabía sobre Nandita y Ariel? Eso solo
podía significar que Nandita se había
comunicado con ella en algún momento; tal vez
incluso había ido a verla allí. Y sin embargo,
había preguntado si Nandita estaba viva, lo que
implicaba que, aunque hubiera estado allí, ya no
estaba.

Mientras Marcus pensaba qué responder,
sonó una alarma. Trimble giró su silla hacia un



costado, pulsó un botón en su consola que
provocó una cascada de cambios en la pared,
una nueva multitud de imágenes y videos:
disparos de artillería, edificios que se
derrumbaban, largas listas de nombres y
números que pasaban tan rápido que Marcus no
podía siquiera intentar leerlos.

—Un nuevo ataque —dijo el guardia,
aparentemente recuperado de su silencio
forzado. Se adelantó, dio un golpecito en una
consola pequeña y echó un vistazo al mapa en el
holovid—. Esta vez dentro de la ciudad.

—¿Un ataque aquí? —preguntó Woolf. Se
llevó la mano a la cintura, buscando algo que no
estaba, y Marcus, sin quererlo, hizo lo mismo:
buscó instintivamente su arma. Si atacaba un
ejército de Parciales, su grupo de humanos
quedaría atrapado en el medio.

Y todavía no nos han dicho quién está
atacando, pensó Marcus. El hecho de saber
que les ocultaban algo lo asustaba más que
nada.

—Esto no debería pasar —dijo Trimble, con



los ojos enfocados solo a medias en los
diagramas y videos que llenaban la pared que
tenía delante—. Nada de esto debería pasar.

—¡Tiene que ayudarnos! —exclamó Woolf
—. ¡Tenemos que ayudarnos mutuamente!

—Déjenme —ordenó Trimble, y de pronto
los Parciales se dirigieron a la puerta y sujetaron
a Woolf y a Marcus al pasar. Sus manos
parecían de hierro, y los sacaron de la habitación
como si fueran niños. Woolf y Marcus se
resistieron, gritando todo el camino, pero fue en
vano. El guardia cerró la puerta sólidamente al
salir.

Marcus vio que Vinci estaba jadeando y
abría y cerraba los puños vacíos, con la mirada
clavada en el piso. No pudo discernir si era por
ira, cansancio u otra cosa. ¿Odio? ¿Vergüenza?

—Lo siento —les dijo—. Tenía la
esperanza… Lo siento. Les advertí, pero
igualmente… Esperaba algo más.



CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO

—¡Déjennos entrar! —ladró Woolf.
—Estamos en medio de una guerra —

explicó Vinci—. Están peleando en la ciudad; si
las cosas van mal, habrá un ataque aquí, en este
edificio. Ella no tiene tiempo para hablar con
ustedes.

—Pero no está haciendo nada —protestó
Marcus. Miró a los demás, y los Parciales
rehuyeron su mirada—. Todos la vimos: es un
caso clásico de estrés traumático. Está
desenfocada, sus actos son mecánicos; la mitad
del tiempo ni siquiera parecía consciente de su
entorno. No pueden tener a esa persona como
líder de sus ejércitos.

Los Parciales guardaron silencio.



—Dijo que era humana —recordó Woolf—.
Peor: dijo que había sido humana. ¿Qué significa
eso? Pensé que era Parcial.

—Salvo que todos los generales Parciales
son hombres —señaló Marcus, recordando la
explicación de Samm sobre el sistema de castas
—. Cada modelo se desarrolló para una tarea
específica. Todas las mujeres mayores eran
médicas.

—Pero esa mujer es humana —repuso
Woolf—. O al menos, lo era —tenía fuego en
los ojos—. Dígannos qué está pasando.

—Disculpen que los hayamos sacado a
rastras —dijo Vinci—. No pudimos hacer otra
cosa.

—Podrían haberla desobedecido —dijo
Woolf.

—No —respondió Marcus, al comprenderlo
todo—. Ella usó el enlace. Les dijo que salieran
y ellos se vieron obligados a hacerlo, quisieran o
no.

Woolf frunció el ceño.
—¿Qué clase de humano se convierte en



general Parcial y tiene acceso al enlace
feromonal? —miró a los dos Parciales—. ¿Qué
está pasando?

Cuando Vinci empezó a responder, el otro
soldado le puso una mano en el brazo para
impedírselo. Pero no le hizo caso y habló de
todos modos.

—Ya lleva un tiempo así. Hace años que
peleamos con Morgan; en general no han sido
más que pequeñas escaramuzas que parten de
un desacuerdo fundamental: qué hacer con los
humanos de Long Island. Si su existencia es una
amenaza o una necesidad. Si teníamos derecho
a exterminarlos o debíamos dejarlos vivir o morir
como mejor pudieran, o si nos convendría
mantener viva una población. Pero cuando se
desató esto de la fecha de vencimiento y los
Parciales empezaron a morir, todo empeoró.
Morgan quiso usar a los humanos como sujetos
de experimentos, y a Trimble no le pareció
correcto. O al menos, no le pareció que fuera el
momento. Pero mientras Morgan se ha ido
fortaleciendo, sumando más Parciales a su



causa y adoptando métodos más violentos,
Trimble se ha negado a actuar. Cuando habla,
dice que no quiere consentir un curso de acción
que podría llevar a la erradicación de la especie
humana. Pero no ofrece ninguna alternativa,
ningún plan, y a medida que mueren más y más
Parciales, la cautela de Trimble ha comenzado a
verse más como miedo e indecisión. Hemos
perdido muchísimos soldados por la facción de
Morgan, y aun así ella no hace nada por evitarlo
—miró a Marcus—. Queremos ayudarlos;
hemos enviado todos los equipos que podemos a
atacar la retaguardia de Morgan, para
desestabilizarla e impedir la eliminación de los
últimos humanos, pero sin un liderazgo
verdadero por parte de Trimble…

Dejó la frase inconclusa, y Marcus oyó una
explosión a la distancia.

—Pero ¿con quiénes están peleando aquí?
—preguntó—. No puede ser con la compañía de
Morgan, eso ya está confirmado.

—Están peleando entre ellos —respondió
Woolf con voz queda.



Marcus lo miró, sorprendido; luego miró a
Vinci y al otro soldado. No respondieron;
permanecieron con la vista clavada en el suelo.

—¿Su facción está peleando consigo
misma? —preguntó Marcus. Las implicaciones
lo asustaron; recordó los disturbios en East
Meadow, cuando la lucha entre el Senado y la
Voz finalmente llegó a un punto crítico. Recordó
lo encarnizada que se había vuelto cuando de
pronto los amigos se atacaban unos a otros,
embravecidos por diferencias ideológicas—. El
frente de batalla que se acerca, ¿es una
revolución? ¿Soldados de su compañía que
ahora apoyan a Morgan? Esta ciudad se va a
destruir a sí misma.

—Aquí deberíamos estar a salvo —
respondió Vinci, pero luego vaciló—. Bueno,
quizás estemos a salvo. En este edificio, todos
son leales a Trimble.

—¿Por qué? —preguntó Woolf, confundido
—. Aunque estén en desacuerdo con Morgan,
Trimble no sirve.

—Somos leales porque así nos hicieron.



Porque así somos.
El edificio retumbó con otra explosión, y

tanto Vinci como el guardia se pusieron en esa
posición de alerta que Marcus había llegado a
conocer: estaban examinando el enlace en busca
de noticias de lo que había pasado. Se oyó el
tableteo de los disparos distantes.

—La pelea se está acercando —dijo Vinci
—. Vuelvan con sus hombres; necesito hablar
con la fuerza defensiva del edificio.

Regresaron a toda prisa por el corredor
espartano.

—Podemos ayudarlos —ofreció Woolf—.
Allí adentro tengo a diez soldados entrenados…

—Por favor —respondió—, es una batalla
Parcial. Solo nos estorbarían.

Vinci los llevó nuevamente por las puertas
dobles hasta el área de recepción; allí los dejó y
corrió hacia el interior del complejo. El guardia
de Trimble cerró las puertas al salir y las trabó
con firmeza. En el área de espera quedaba uno
solo de los soldados de Woolf, de pie junto a la
puerta de los dormitorios. Al verlos, les hizo



señas de que se acercaran y los apremió,
gritando:

—¡Rápido, comandante, tiene que ver esto!
Woolf y Marcus corrieron hacia él. Los

demás soldados estaban apiñados contra la
ventana exterior, como niños, observando la
ciudad en un pavoroso silencio.

—Apártense de ahí —les dijo Woolf—, hay
una batalla.

Se interrumpió cuando los soldados le
hicieron un lugar y vio lo que estaban mirando.
Abajo, miles de Parciales, sin línea de batalla
aparente, corrían, disparaban y se mataban entre
sí, en las calles, en los techos. La ventana donde
estaban se encontraba a quince pisos de altura,
lo cual les daba un panorama aterrador de la
escala de la batalla: literalmente, la lucha se
extendía hasta donde podían ver.

Sin embargo, más aterradora que la escala
de la batalla era su naturaleza. Hasta el más
pequeño, herido y peor equipado de los soldados
Parciales llevaba a cabo proezas que harían de
cualquier humano el héroe incuestionable de la



Red. Marcus observó, atónito, cómo un soldado
de infantería corría con ligereza por el techo de
un edificio, al tiempo que disparaba su fusil con
una sola mano y acertaba a los francotiradores
que estaban apostados en el techo de otro
edificio. Al llegar al borde, el soldado saltó hacia
otro edificio, salvando una brecha de casi diez
metros, y aterrizó en un nido de ametralladoras
que estaban disparando hacia otra dirección.
Más impresionantes aún eran las personas a
quienes les disparaba, que a pesar de su puntería
infalible, lograban dar un paso al costado con
velocidad inhumana, esquivar las balas apenas
por milímetros y responder al fuego casi como si
nada. El nido de ametralladoras donde había
aterrizado el corredor se convirtió en un
torbellino de cuchillos y bayonetas, cada uno
blandido con una furia controlada que hizo
palidecer a Marcus, y cada golpe se repelía con
una facilidad casi desdeñosa. Era una guerra de
superhombres, cada uno demasiado preciso para
errar y demasiado rápido como para resultar
herido.



Marcus señaló las aeronaves que
sobrevolaban la ciudad y se lanzaban al ataque,
cazas de un solo piloto y artilleros de cinco
hombres, como un enjambre de abejas furiosas.

—¿Tienen Rotores?
No había visto un vehículo aéreo desde

antes del Brote.
—Esta ciudad es una revelación horrible

tras otra —observó Woolf.
Como para demostrar que era verdad, surgió

desde atrás de un edificio alto otro Rotor, mucho
más grande que los demás.

—Ese es de transporte —dijo, apartándose
de la ventana—. Viene hacia aquí, seguramente
a buscar a Trimble.

Los soldados salieron del campo de visión de
la ventana y retrocedieron. Una bala perdida
perforó la ventana y fue a dar contra la pared,
por encima de la cabeza de Marcus, que se
arrojó instantanemente al suelo.

—Arriba y afuera —ordenó Woolf—.
Tenemos que ir al centro del edificio, a la sala de
espera.



Los soldados salieron corriendo en
formación entrenada, manteniéndose agachados
y buscando refugio con una fluidez que
anteriormente le daba a Marcus una sensación
de seguridad, pero que ahora solo le parecía una
pálida imitación de la precisión superior de los
Parciales. Los siguió y se mantuvo cerca de
Woolf, deseando tener un arma pero consciente
de que de nada le serviría.

Un Rotor pequeño pasó por encima de la
claraboya, disparando las ametralladoras, y
Marcus oyó una explosión, no tenía idea de si
había caído el Rotor o su objetivo, ni siquiera de
qué bando era cada uno. Todos los vehículos le
parecían del mismo color. Hubo otra explosión
en la ciudad, y el sonido de disparos y artillería
que fluctuaba en el fondo hizo que Marcus se
sintiera ciego e indefenso, agazapado detrás de
un banco, porque sabía que algo estaba
ocurriendo pero ignoraba quiénes se disparaban,
por qué lo hacían y dónde estaban.

Otra aeronave liviana pasó por encima de la
claraboya. Momentos después, lo siguió un



artillero, en ruta perpendicular. Una sombra
oscura cayó sobre la sala de espera, y desde
arriba llegó un tableteo que vibró, potente, en el
edificio.

—No nos conviene estar aquí —dijo Woolf.
El enorme Rotor de transporte apareció,

ocupando todo el espacio de la claraboya, y
Marcus comprendió demasiado tarde que estaba
bajando sobre esta. El casco de metal hizo
añicos la claraboya en el instante en que se
abrieron las puertas y entraron los defensores
del edificio. Desde el transporte, una
ametralladora montada en un afuste desató una
lluvia de fuego sobre los defensores, pero estos
ya se habían movido a un lado medio segundo
antes. Las portezuelas del costado de la
aeronave se abrieron incluso antes de que el
casco tocara el piso, y Parciales con trajes
blindados salieron de un salto, disparando.

—¡Abajo! —gritó Woolf, y los soldados se
arrojaron al piso detrás de sofás y mesas,
tratando de llegar a la habitación de la que
acababan de salir. Marcus percibió un momento



de confusión en los atacantes, una breve pausa
mientras evaluaban la nueva situación. Por algún
motivo, identificaron a los humanos que huían
como si fueran una amenaza y medio segundo
después se volvieron contra ellos, disparatando a
sangre fría. Los soldados se estremecieron y
gritaron al darse cuenta de que el ataque
atravesaba sus filas. Marcus cerró los ojos al
ver que los cuerpos de sus compañeros caían a
su alrededor.

Llegaron más refuerzos del edificio,
mientras de la aeronave seguían saliendo
Parciales como una oleada interminable. Marcus
echó un vistazo a la batalla, se acobardó y volvió
a esconder la cabeza, con la esperanza de poder
quedarse allí quieto y hacerse el muerto hasta
que todo terminara. El ruido era ensordecedor,
con decenas de armas automáticas disparando a
la vez, y le preocupó la idea de perder el oído en
forma permanente. Una mano lo sujetó por una
pierna y no pudo contener el grito de terror que
escapó de sus labios. Giró sobre sí mismo
rápidamente para ver quién era, y reconoció al



comandante Woolf. El hombre le decía algo,
pero él no podía oírlo. Muy cerca de Woolf
había otros dos soldados humanos, todos
agazapados detrás del precario refugio de un
sofá. El hombre le dijo algo más, luego le hizo
señas para que lo siguiera y empezó a
arrastrarse hacia la puerta más cercana. Los
soldados lo siguieron y Marcus empezó a hacer
lo mismo. Una bala le dio al soldado que iba
delante de él, que cayó como una bolsa de
carne, y Marcus se apresuró, desafiando el
miedo, desesperado por llegar a la puerta
abierta. Sintió una punzada aguda en el brazo,
pero por fin logró pasar, jadeando. Woolf y el
último soldado cerraron la puerta tras ellos.

El comandante dijo algo más, inaudible por el
zumbido que había en los oídos de Marcus.
Avanzaron siempre agazapados contra el suelo y
contra una pared, con la esperanza de poner la
mayor cantidad posible de barreras entre ellos y
la balacera. Marcus no podía usar el brazo
derecho y, al examinarlo, vio un largo surco en
su tríceps: una bala le había rozado la superficie



y desgarrado el músculo, pero no había llegado a
dañar el hueso. Se puso de pie, aturdido, con la
intención de buscar un equipo de primeros
auxilios, pero Woolf lo obligó a echarse al suelo
y gritó algo que Marcus casi alcanzó a oír.
Sacudió la cabeza y se señaló los oídos para
indicarle al comandante que no oía nada. Este
frunció el ceño, desconcertado; luego gritó algo,
visiblemente enojado, metió la mano en el bolsillo
del pecho y sacó un par de tapones anaranjados
para los oídos, que puso en la mano de Marcus.
Woolf y el último soldado que quedaba, de
nombre Galen, estaban debatiendo algo, y
Marcus se colocó los tapones.

Vamos a morir, pensó Marcus. No hay
manera de salir de aquí; no importa quién
gane la pelea en la sala de espera, toda la
ciudad es zona de guerra. Volvió a analizar a
quiénes se enfrentaban: a un ejército de
soldados perfectos. Los humanos son menos
ágiles, tienen reacciones más lentas, son menos
coordinados, no están en el enlace…

—¡No estamos en el enlace! —gritó, al



tiempo que aferraba el brazo de Woolf. Este lo
miró, confundido, y Marcus le explicó lo que
acababa de ocurrírsele. Su propia voz le parecía
lejana y asordinada por el zumbido en sus oídos
—. El enlace, el sistema feromonal que usan
para comunicarse; todos se están leyendo la
mente. Cuando un tipo toma el arma para
disparar en un campo de batalla, dispara y el
otro muere. Pero en estos espacios tan
reducidos, el otro está lo suficientemente cerca
como para captar los datos del primer tipo en el
enlace, entonces sabe que va a disparar y se
aparta de la línea de fuego. Por eso nadie puede
acertarle a nadie.

Woolf respondió algo, pero Marcus seguía
sin poder oírlo. Continuó hablando de todos
modos.

—Los Parciales usan el enlace para
rastrearse, por eso cuando quieren esconderse
usan máscaras antigás. Si uno no puede
enlazarse con ellos, puede defenderse de ellos.
En la tierra de los Parciales, nosotros somos
como… guerreros furtivos.



Los ojos de Woolf se iluminaron al
comprender, y se volvió hacia Galen hablando
rápidamente. Marcus no lo oía, pero empezó a
recuperar al menos un poco de audición; el
rugido sordo que antes le había parecido ruido
blanco se había convertido en un coro de
disparos, ecos de la batalla en la otra habitación.
Volvió a agacharse, buscando alguna manera de
poder aprovechar su falta de enlace y escapar.
Samm había dicho que el enlace era algo tan
arraigado en los Parciales que, después de doce
años, ya habían olvidado cómo pelear con un
enemigo que no lo tuviera. Tiene que haber
una manera…

Woolf sujetó a Marcus por el brazo sano y
señaló los equipos que había del otro lado de la
habitación. Marcus se inclinó hacia él,
acercándole el oído.

—Tenemos algunas palas en nuestro equipo
de supervivencia —le gritó Woolf—. Vamos a
intentar atravesar la pared.

—¿Qué hay del otro lado? —preguntó.
Woolf trazó un dibujo en la alfombra con el



dedo, algo que semejaba vagamente la sala de
espera y las puertas que había alrededor.

—Si mis cálculos son correctos, estamos
apenas a dos habitaciones del pasillo de Trimble.
Atravesar las paredes es la manera más rápida
de salir del edificio.

Marcus asintió.
—¿Y si las paredes son reforzadas?
—En ese caso, veremos qué se nos ocurre.
Los tres hombres corrieron agazapados

hasta sus equipos. Las pequeñas palas de
supervivencia eran lo único que les habían
permitido conservar; no podrían hacer daño a
ningún Parcial con ellas, pero sí a las paredes.
La batalla seguía a pleno en la otra habitación, y
Woolf aprovechó la cacofonía para disimular los
golpes a la pared.

—Aquí vamos, crucen los dedos —dijo, y
dio el primer golpe.

Y la atravesó fácilmente.
—Es solo yeso —confirmó Woolf.
Retiró la pala, apuntó otra vez y de un golpe

sacó un pedazo de pared. Adentro había una



capa de aislante rosado, y más allá otra pared de
yeso. Woolf exclamó algo que Marcus no
alcanzó a oír, presumiblemente algo triunfante y
vulgar, y entregó sendas palas a Galen y
Marcus. Los Parciales estaban demasiado
ocupados como para seguirlos, y dado que el
enlace no los delataba, pudieron trabajar con
impunidad. Pronto entre los tres habían abierto
un agujero de tamaño suficiente para
atravesarlo.

La nueva habitación estaba vacía, intacta
con excepción de una caótica serie de impactos
de bala en la pared, provenientes de la batalla
Parcial. Corrieron hasta el otro extremo y
acometieron ese muro también, hasta abrir una
brecha irregular por la que Woolf espió.

—Es el corredor, y está vacío.
¡Apresúrense!

Atacaron la pared con todo; Marcus, con
golpes torpes de su mano izquierda, pues el
brazo derecho aún le colgaba, inútil (y dolorido)
al costado. Quería parar para vendárselo o al
menos inyectarse unos analgésicos, pero no



había tiempo. Golpeó la pared como si estuviera
fugándose del mismo infierno, perseguido por
todos los demonios.

Salieron al pasillo y corrieron a la sala de
Trimble, enarbolando las palas como hachas. El
ruido de la batalla se oía fuerte a sus espaldas.
Al final del corredor estaba Vinci, detrás de un
panel blindado, y los llamó al verlos acercarse.

—¿A dónde van?
—Aterrizó una nave en la sala de…
—Lo sé —dijo Vinci. Las puertas dobles

que daban a la sala de batalla se abrieron de
pronto y el soldado Parcial les hizo señas de que
avanzaran; no hizo más preguntas y les entregó
unas pistolas—. ¡No hay tiempo! —gritó—.
¡Repliéguense a la sala de Trimble y traben la
puerta!

Woolf sujetó a Marcus por el brazo herido.
El dolor fue atroz, pero no pudo evitar que el
comandante lo llevara a rastras hasta el interior
de la sala. Vinci entró y se colgó el arma del
hombro. Cerraron rápidamente la puerta y la
trabaron bien. Casi de inmediato, oyeron golpes



del otro lado.
—Estas puertas resistirán unos minutos,

pero necesitamos otra salida.
—¿Hay otra salida de esta habitación? —

preguntó Woolf.
—Esperemos que sí —respondió Vinci.
—Genial —dijo Marcus—. El único tipo que

nos ayuda tiene el mismo plan que nosotros:
esperar un milagro.

—¡General Trimble! —gritó Vinci, corriendo
hacia el centro de la habitación. La mujer estaba
sentada en la misma posición que antes,
observando la revolución proyectada en cientos
de pantallas, desde decenas de ángulos
diferentes—. ¡Tenemos que sacarla de aquí!

—Tiene que haber una salida —dijo Woolf,
que lo seguía de cerca. Marcus corrió tras ellos,
tratando de no alejarse para poder oírlos.

—Hay un Rotor en la habitación de arriba
—dijo Trimble.

Habló con voz queda, y Marcus casi no
entendió lo que dijo. Parecía más desconectada
que antes, y hablaba como entre una bruma de



confusión.
—Debe detener esto —le dijo Marcus,

adelantándose. Mientras caminaba, intentaba
envolverse el brazo con una venda del equipo de
primeros auxilios, para restañar el sangrado—.
No se escape, haga algo. Envíe órdenes,
coordine la guerra, ¡haga algo! —se detuvo
frente a ella, y los ojos de la mujer se enfocaron
a medias en los suyos. Parecía aturdida, o quizá
adormilada—. Esta gente se quedó con usted
durante años, esperando que la liderara. Es una
dedicación que ni siquiera puedo imaginar; si
fueran humanos, ya la habrían sacado de una
oreja, pero son Parciales, y ellos son leales a la
cadena de mando. Aparentemente, hasta
extremos estúpidamente ridículos, para llegar a
esto. Están dispuestos a seguirla adonde sea,
pero solo si usted los guía.

La mujer movió la cabeza ligeramente, y
Marcus se dio cuenta de que ahora le dedicaba
toda su atención, intensa y vaga a la vez.

—Destruí el mundo una vez —dijo Trimble
—. No voy a consentir un plan que vuelva a



destruirlo.
—No hacer nada es tan criminal como

actuar mal —señaló Woolf, pero la segunda
parte de la oración se perdió en un súbito
estallido cuando explotó la puerta detrás de
ellos. Los Parciales entraron por la abertura y
ocuparon posiciones con entrenada precisión.
Vinci levantó su fusil para disparar, y una
docena de fusiles le apuntaron para responder.
Marcus se arrojó al suelo, y toda su vida pasó
literalmente ante sus ojos. Su trabajo en el
hospital. Kira. La escuela. El Brote. Sus padres,
más claros en su mente ahora que en todos los
años anteriores.

—Lo siento, mamá —dijo—. Creo que
pronto voy a verte.

Los Parciales rebeldes gritaron una
sentencia de muerte para Trimble. Vinci se
movió para cubrirla con su cuerpo. Woolf y
Galen levantaron sus pistolas.

La mujer se puso de pie, se volvió hacia los
Parciales invasores y dijo una sola palabra:

—Deténganse.



A Marcus le pareció como si los hubiera
golpeado una ola invisible, que hubiera recorrido
la multitud y la hubiera congelado donde estaba.
Antes habían estado quietos, pero ahora estaban
rígidos, tan inmóviles como estatuas. Hasta
Vinci parecía clavado en el piso, como si la
palabra de Trimble lo hubiera convertido en
piedra.

El enlace, pensó Marcus. Nunca lo había
visto tan potente.

—Tengo un Rotor en la habitación de arriba
—dijo Trimble, volviéndose hacia Marcus—.
¿Sabe pilotearlo?

—Yo sí —respondió Woolf.
—Entonces vayan. Es de corto alcance,

pero debería poder llegar a Manhattan, por lo
menos —escribió un código en la pantalla que
tenía más cerca de la mano—. Nadie los
seguirá.

—¿Qué va a pasarle a usted? —le preguntó
Marcus.

—Van a matarme.
—Ni siquiera pueden moverse.



—Tenía la esperanza de guiarlos —
respondió Trimble—, pero lo único que hice fue
rezagarlos. Ahora, rezagarlos es lo único que
puedo hacer. Váyanse.

—¿Y Vinci? —preguntó Marcus—. ¿Lo
matarán a él también?

—No podré impedirlo.
Marcus miró a Woolf, quien asintió y dijo:
—Lo llevaremos con nosotros.
—Rápido —dijo la mujer.
Marcus tomó su equipo de primeros auxilios

y se dirigió a la escalera que estaba en un
costado. Woolf y Galen levantaron a Vinci, que
estaba tieso como una tabla, y lo subieron tras
él. Marcus se detuvo al final de la escalera.

—Gracias.
—Si encuentra a Nandita —dijo Trimble, en

voz baja—, dígale… que lo intenté.
—Lo haré.
Cruzó la puerta y salió a un pequeño hangar,

y cuando Woolf y Galen pasaron con Vinci,
cerró la puerta tras ellos. El Rotor era pequeño,
pero parecía capaz de llevar a cuatro personas



si se apiñaban. Mientras acomodaban a Vinci,
este se aflojó súbitamente, respiró agitadamente
y rogó:

—Tenemos que volver —a lo lejos se
levantó un coro de voces, señal de que los otros
Parciales también estaban libres—. Tenemos
que ayudarla, van a… —se oyeron disparos
detrás de la puerta, y Vinci bajó la cabeza—. No
importa —murmuró—. Abran las ventanillas y
difundan los datos. Que todos se enteren de que
ha caído un general.



CAPÍTULO TREINTA Y CINCO

Mientras viajaban, Kira mantenía un ojo atento
al cielo, por si venía lluvia, y un ojo en los
campos que los rodeaban. En el páramo tóxico
nunca podían darse el lujo de estar muy lejos de
un lugar donde refugiarse, pero en las grandes
llanuras del Medio Oeste a menudo estaban
lejos de todo.

Perdieron otro caballo en la primera lluvia
ácida. Pero no, se recordó Kira , no perdimos
a Buddy en la tormenta; lo perdimos en la
casa, en la casa donde yo lo llevé. El
corcoveo enloquecido de los caballos, las coces
desesperadas que lanzaban mientras el ácido les
quemaba la carne, habían destruido la habitación
y todo lo que había en ella, y para cuando por fin



pudieron lavarlos y calmarlos, Buddy ya había
recibido demasiados golpes en muchas partes
del cuerpo. Tenía rotas dos costillas y una pata
delantera, y su mandíbula estaba hecha pedazos.
Ella misma le puso fin a su sufrimiento. No
había nada más que pudiera hacer, se dijo,
quizá por centésima vez. O lo llevaba adentro
o lo dejaba morir bajo la lluvia ácida, y no
podía hacerle eso. El pensamiento no aplacó
su conciencia, pero lo hizo a un lado de todos
modos. Lo peor era que ni siquiera era ese el
problema que más le preocupaba.

Tanto Kira como Heron habían sufrido
quemaduras por el ácido, aunque al cabo de
unos días las ampollas se habían reducido a
marcas rojas. Samm quedó mucho peor, y pasó
tres días casi ciego hasta que su regeneración
Parcial acelerada logró combatir los venenos y
reconstruir sus córneas. Afa, el único humano
del grupo, fue quien más sufrió. Había
sobrevivido unos angustiantes quince minutos
atado al lomo de los caballos que corcoveaban y
coceaban, pero mientras tanto sus brazos y



piernas habían resultado horriblemente
afectados por el ácido, y sus ojos, aun peor que
los de Samm, no daban señales de haber
sanado. Kira se detenía en todas las ciudades
por las que pasaban para buscar ungüentos y
analgésicos, pero la mayor parte del tiempo lo
mantenían dopado y atado al lomo de Oddjob,
tratando de que el viaje fuera lo más cómodo
posible para todos. No sabían qué encontrarían
en el complejo de ParaGen en Denver, pero
Kira esperaba que al menos ofreciera refugio
adecuado y una clínica donde pudieran
aprovisionarse. Afa merecía algo mejor que lo
que podían darle en el viaje.

La ruta 34 los llevó a través del estado de
Iowa: un vasto y llano tablero de ajedrez de
campos de cultivo, ahora marcado solamente
por cercas blancas y árboles amarillentos y
enfermizos. El viento envenenado soplaba sin
cesar desde el sur, interrumpido de tanto en
tanto por la lluvia ácida o, lo que era más
aterrador aún, por enormes tormentas de polvo
negro que barrían la tierra como enjambres de



langostas, oscurecían el sol y arrancaban las
últimas hojas desesperadas a los pocos arbustos
que llegaban a extraer fuerza de la tierra tóxica.
Al principio, Kira había tratado de usar el
purificador de agua en los arroyos amarillos
oleosos que fluían aquí y allá, pero se dieron por
vencidos cuando el purificador mismo empezó a
descomponerse por el ataque cáustico. Optaron
por revisar todos los almacenes y centros
comerciales por los que pasaban en busca de
agua embotellada; cargaban tanta como podían
sobre sus propias espaldas y usaban a Bobo, el
último caballo que quedaba además de Oddjob,
como animal de carga para trasladar las pocas
provisiones que les quedaban. Más difícil aún
era encontrar alimento limpio para los caballos, y
a medida que transcurría el viaje, Kira se vio
obligada a pasar más y más tiempo en las
paradas que hacían, impidiéndoles comer los
pastos envenenados que crecían entre el polvo.
La ropa buena de viaje que tenían había
quedado en una pila humeante en el piso de
aquella primera granja, y ahora iban vestidos con



la ropa de la familia del granjero. Les quedaba
demasiado grande, pero Kira bromeó diciendo
que al menos ahora estaban bien vestidos para
el paisaje del Medio Oeste que estaban
atravesando. Era la clase de chiste que pensaba
que habría hecho Marcus.

Cuando el río Missouri apareció ante ellos,
trazando un límite profundo y traicionero entre
Iowa y Nebraska, Heron gruñó:

—Si nunca más vuelvo a ver un río, será
demasiado pronto.

—Eso no tiene sentido lingüístico —observó
Samm, pero Kira lo interrumpió.

—Es una expresión —le dijo, con la mirada
fija en el río. Suspiró—. Y en este caso,
concuerdo con ella —el Missouri era espeso y
pútrido, un río gris-verdoso con vetas amarillas y
rosadas. Olía a detergente quemado y el aire
alrededor tenía un sabor extrañamente metálico.
Kira sacudió la cabeza—. No es tan grande
como el anterior, pero no quisiera correr ningún
riesgo con este. ¿Dónde está el puente más
cercano?



—Estoy buscando —dijo Samm.
Había encontrado un nuevo mapa, para

reemplazar el que habían perdido en el cruce del
Mississippi, y ahora estaba de pie, desplegándolo
con cuidado. Kira palmeó a Bobo en el cuello,
para tranquilizarlo, y luego se acercó a Oddjob y
Afa. El hombre estaba dormido, balanceándose
precariamente en el arnés que habían armado
para mantenerlo sujeto a la montura. Aún no se
había caído, pero Kira revisó las correas de
todos modos, y le habló suavemente mientras lo
hacía.

—¿Quieren ir al norte o al sur? —preguntó
Samm, examinando el mapa de rutas—. Hay un
cruce al norte, en Omaha, y otro al sur, en la
ciudad de Nebraska, y estamos más o menos a
mitad de camino entre ambas.

—Omaha será más grande —opinó Heron
—. Será más probable que los puentes sigan en
pie.

—También nos queda más lejos —respondió
Kira, mientras revisaba el vendaje en la pierna
herida de Afa—. Necesitamos salir pronto de



las llanuras o él va a morir. De todos modos, a la
larga tenemos que ir hacia el sur; mejor
hagámoslo ya.

—Si no tenemos tiempo para hacer un
desvío —dijo Heron—, tampoco lo tendremos
para volver al norte cuando encontremos el
puente de Nebraska en el fondo del río.
Debemos ir a lo seguro.

—Si vamos al norte, hay que cruzar un
segundo río —intervino Samm, mirando el mapa
—. El Platte confluye con el Missouri pocos
kilómetros al norte de aquí, y si vamos a Omaha,
tendremos que cruzar ambos.

—Bueno, pues entonces vamos al sur —dijo
Heron—. Al diablo con el segundo río.

—Estoy de acuerdo —dijo Samm, al tiempo
que volvía a plegar el mapa y levantaba la vista
—. La ciudad de Nebraska parece bastante
grande, y si los puentes ya no están, podemos ir
un poco más al sur hasta la ciudad de Kansas.
Allí los puentes eran inmensos; seguro que
siguen en pie.

—A menos que los hayan destruido en la



Guerra Parcial —acotó Kira. Se pasó las manos
por el cabello: muy engrasado, después de
semanas de viaje sin agua limpia para lavárselo.
Se encogió de hombros, demasiado exhausta
para pensar—. Solo espero que este páramo no
se ponga peor cuanto más al sur vayamos.

El puente a la ciudad de Nebraska estaba, en
efecto, en pie, y Kira elevó en silencio una
plegaria de agradecimiento mientras se
acercaban a él. Una especie de dique que había
hacia el sur se estaba taponado con basura, y
más abajo del puente el río había crecido hasta
formar un pequeño lago, que apestaba a
productos químicos y estaba cubierto por una
capa de espuma estancada, como un batido de
helado. El solo hecho de respirar el aire por
encima de él era doloroso. Kira se ató otra
camisa para cubrirse la boca y puso otra sobre
la boca de Afa para tratar de filtrar lo peor. A
mitad del puente se encontraron atascados por



un grupo de autos chocados que formaban una
maraña que bloqueaba el paso por completo.
Kira y Samm se esforzaron por apartarlos del
camino mientras Heron se adelantaba a
inspeccionar el resto, y cuando lograron despejar
una brecha lo suficientemente amplia para que
pasaran los caballos, Heron regresó con la
noticia de que algunas partes del puente estaban
inestables, corroídas por el río al punto de que
algunos pedazos habían empezado a
desprenderse. Avanzaron con cuidado,
conteniendo la respiración. En un momento, Kira
pudo ver entre las grietas a sus pies el agua
multicolor que corría lentamente debajo de ellos.
Mantuvo una mano firme en las riendas de
Oddjob, con la esperanza de que no aparecieran
más grietas hasta que hubieran terminado de
cruzar. Llegaron al otro lado al cabo de media
hora, y si el suelo no hubiera estado envenenado,
Kira le habría dado un beso.

La tierra al oeste del río era, increíblemente,
más llana que la que estaba al este. Siguieron el
mapa para retomar la I-80 en una ciudad



llamada Lincoln, y avanzaron a buen ritmo por
un tramo tan asombrosamente recto que durante
días no se desvió más que unos centímetros.
Llegaron al río Platte, pero no tuvieron que
cruzarlo, y cuando el camino se curvó hacia el
norte para seguir el río, ellos doblaron hacia el
sur y más adelante retomaron la carretera 34 a
orillas del río Republican. Se mantuvieron entre
los dos ríos, viajando en un amplio corredor
entre campos descoloridos y ciudades corroídas.
Durante el día, el sol calentaba los químicos
tóxicos del suelo y en los campos se elevaban
volutas de vapor y humo acre como fantasmas.
Por la noche reinaba un silencio sobrenatural, sin
grillos, aves ni lobos que aullaran, hasta que no
quedaba más que el viento, que mecía los pastos
pálidos y suspiraba entre los postigos de las
ventanas de las casas en las que acampaban.
Kira se mantenía atenta a la lluvia, pensando en
Buddy y en el rostro ampollado de Afa.

Ahora Afa dormía la mayor parte del día,
con los sedantes o sin ellos, y Kira estaba más
preocupada que nunca. La pierna fracturada se



negaba a sanar, como si toda la fuerza del
cuerpo de Afa estuviera concentrada en otro
propósito. En un pueblo llamado Benkelman,
Kira usó la mayor parte del agua que tenían
para lavarlo, de la cabeza a los pies, limpiarle el
cabello, la herida de la pierna y las llagas
provocadas por el ácido, y le inyectó
antibióticos. No sabía si le serviría de algo, pues
al menos las heridas superficiales no parecían
infectadas, pero no sabía qué otra cosa hacer.
En el hospital de East Meadow habría tenido
más opciones, pero en una granja semiderruida
en medio de la nada no se podía hacer más que
tener esperanza. Lo vendó bien y lo cubrió con
mantas, y al día siguiente volvieron a amarrarlo
a la montura y continuaron rumbo al oeste, pero
salieron de la carretera (que intentaba cruzar el
río, pero el puente ya no estaba) y avanzaron a
campo traviesa. Pasaron por un pueblo llamado
Parks, luego por otro más grande, Wray, y
pronto el río fue disminuyendo hasta
desaparecer y a los costados no había más que
campos, como si el mundo se hubiera quedado



sin rasgos geográficos y no hubiera más que
tierra y cielo, el limbo perdido de una nada
inmutable.

Afa murió algunos días después, mientras
los viajeros seguían perdidos en el páramo
amarillo pálido.

Lo enterraron en la tierra que olía a baterías
rotas, y se acurrucaron en un cobertizo de fibra
de vidrio mientras la lluvia ácida caía a raudales
y disolvía su carne y blanqueaba sus huesos.

—¿Qué diablos estamos haciendo? —
preguntó Heron. Samm la miró. Kira, demasiado
cansada para moverse, se quedó tendida en el
rincón con los ojos cerrados.

—Estamos salvando gente —respondió
Samm.

—¿A quién? —insistió Heron. Kira levantó
la vista, con la cabeza floja sobre el cuello, los
movimientos temblorosos y descoordinados tras
semanas de malnutrición, agotamiento y miedo
—. ¿Acaso hemos salvado a alguien? Matamos
a alguien. Matamos a dos caballos. Afa vivió
doce años solo, completamente solo, en una de



las partes más peligrosas del mundo, y ahora
está muerto —escupió en el suelo y se enjugó la
boca con la manga—. Enfrentémoslo:
fracasamos.

Samm escudriñó en la oscuridad el mapa
desgastado por el uso, que casi se abría en los
dobleces. La lluvia venenosa golpeteaba con
fuerza en la fibra de vidrio sobre sus cabezas.

—Ya estamos en Colorado —observó—.
Desde hace varios días. No estoy cien por
ciento seguro de en qué parte, pero basándome
en la velocidad con que avanzábamos, creo que
estamos… aquí —señaló un punto en el mapa,
lejos de cualquier camino o ciudad.

—Sí —dijo Heron, sin siquiera mirar—.
Siempre quise estar aquí.

—Heron está cansada —dijo Kira. Ella
misma estaba al borde de las lágrimas,
prácticamente destruida por la muerte de Afa.
Pero ahora no podía rendirse. Se incorporó,
tomó el mapa que sostenía Samm y le tembló la
mano por el esfuerzo—. Todos estamos
cansados. Somos supersoldados genéticamente



perfectos, diseñados para seguir adelante en las
peores condiciones, y apenas podemos
movernos. Necesitamos conservar nuestras
fuerzas si queremos llegar a Denver.

—¿Estás bromeando? —preguntó Heron—.
No seguirás planeando completar esta misión
estúpida, ¿o sí? —se volvió hacia Samm,
incrédula—. Sabes que ya es hora de hacer lo
que deberíamos haber hecho hace semanas: dar
la vuelta.

—Si estoy en lo cierto —respondió él—,
estamos apenas a un día de viaje de Denver.
Podríamos llegar mañana.

—¿Y hacer qué? —preguntó Heron—.
¿Encontrar otro edificio en ruinas? ¿Arriesgar la
vida para hacer arrancar su generador?
¿Darnos de cabeza contra la computadora
porque todo lo que queremos averiguar está
atrapado detrás de encriptaciones, contraseñas y
quién sabe cuántas otras medidas de seguridad?
Afa era el único que podía resolver eso; sin él, ni
siquiera sabemos movernos por el sistema de
archivo.



—Estamos demasiado cerca como para
abandonar todo —insistió Samm.

—No estamos cerca de nada —replicó—.
Vamos a ir y no vamos a encontrar nada, y todo
este viaje habrá sido una pérdida de tiempo para
todos. No curaremos el RM, no resolveremos la
fecha de vencimiento; no haremos más que
morir en un páramo —se puso de pie,
trastabillando—. Ni siquiera voy a decirlo.

—¿Decir qué? —preguntó Kira, en tono
apremiante—. «¿Te lo advertí?». «¿Deberíamos
haber dado la vuelta después de lo que pasó en
Chicago?». «¿Nunca deberíamos haber salido
de Nueva York?».

—Elige tú.
Kira se puso de pie con dificultad y acabó

jadeando por el esfuerzo.
—Te equivocas. Vinimos con un trabajo por

hacer. Si no lo hacemos, Afa habrá muerto para
nada. Igual que nosotros. Y nos llevaremos a
todo el planeta.

—Vamos —dijo Samm, pero las chicas no le
prestaron atención.



Heron llegó hasta Kira antes de que esta se
diera cuenta siquiera de que estaba moviéndose,
y su puño la golpeó en el mentón con la fuerza
de una maza. Kira trastabilló hacia atrás, ya
preparándose para devolver el ataque antes de
que su mente acabara de procesar el puñetazo,
pero Samm se interpuso entre ambas.

—¡Basta!
—Está loca —protestó Heron—.

Habríamos tenido una oportunidad si hubiéramos
regresado al este después de lo de Chicago;
habríamos podido ir con la doctora Morgan, o
incluso con Trimble. Cualquier cosa nos habría
dado una mejor oportunidad que esto. ¿Qué
estás buscando, Kira? —le preguntó, mirándola
por encima del hombro de Samm—. ¿De qué se
trata todo esto? ¿Tiene que ver siquiera con
salvar a nuestra raza? ¿O a los humanos? ¿O
acaso toda esta expedición demente es solo para
que puedas averiguar qué diablos eres? Maldita
egoísta.

Kira se quedó sin palabras. No había cosa
que deseara más que golpearle la cabeza a



Heron contra el suelo, pero Samm se mantuvo
sólidamente plantado entre las dos. Enfrentaba a
Heron con actitud solemne, y mantenía a Kira
atrás con el brazo.

—¿Por qué viniste con nosotros? —
preguntó Samm.

—¡Tú dijiste que confiabas en ella! —ladró
Heron—. Me dijiste que viniera, por eso vine.

—Desde que te conozco, jamás hiciste lo
que se te dijo —recordó Samm—. Haces lo que
quieres, cuando quieres, y si alguien te estorba,
lo eliminas. Habrías podido detenernos en
cualquier momento. Habrías podido
incapacitarme a mí y secuestrar a Kira para
llevársela a Morgan y hacer exactamente lo que
querías, pero no lo hiciste. Dime por qué.

Heron lo miró con ferocidad, y luego miró a
Kira con furia.

—Porque, de hecho, le creí. Ella hablaba de
investigar todo lo que había hecho ParaGen para
buscar algún tipo de cura, y por alguna estúpida
razón creí que hablaba en serio.

—Y así era —dijo Kira, aunque su voz había



perdido la belicosidad: se sentía agotada y vacía,
hueca, como el cobertizo en el que estaban
refugiándose.

—Y tú —escupió Heron—. No puedo creer
que sigas poniéndote de su lado. Te creía más
listo… pensé que podía confiar en ti. Supongo
que esto es lo que me pasa por creer en algo.

Obviamente, sus palabras tenían la intención
de lastimar profundamente a Samm, y a Kira le
partió el corazón oírlas, sabiendo cómo debían
hacerlo sentir. Pero si le afectaron, no lo
demostró. En cambio, levantó una mano para
silenciar a Heron y se volvió hacia ella, con los
ojos oscuros por la fatiga.

—Dijiste que hablabas en serio. ¿Aún es
así?

Kira seguía alterada por las acusaciones de
Heron, y se sentía más vacía al buscar una
respuesta. ¿Realmente estaba haciendo eso,
haciéndolos pasar a todos por aquel infierno,
haciendo pasar hambre a sus amigos, torturando
a los caballos y matando a Afa, solo por sus
propias razones egoístas? No sabía qué decir, y



se quedaron en un silencio tenso por lo que les
pareció una eternidad.

—Lo único que me quedan son intenciones
—dijo, por fin—. Vamos a ir allá, y lo que sea
que encontremos será más que lo que tenemos
ahora. Al menos hay una posibilidad. Al
menos… —dejó la frase inconclusa. Se había
quedado sin palabras.

—Estás demente… —volvió a decir Heron,
pero se detuvo cuando Kira se apartó y fue a
sentarse, y se desplomó doblando las piernas. Se
tendió en el suelo y deseó poder llorar.



CAPÍTULO TREINTA Y SEIS

Haru Sato se movía furtivamente por la maraña
de túneles debajo del JFK; se mantenía lejos de
los demás soldados cuando podía, y cuando los
corredores estrechos hacían imposible mantener
la distancia, los saludaba pasivamente con un
movimiento de cabeza. Llevaba su gorra
gastada echada hacia abajo sobre la cara y
evitaba el contacto visual, con la esperanza de
que nadie le hablara ni le preguntara a dónde
iba. Si descubrían que había huido de su unidad,
lo arrestarían… o algo peor. No era buen
momento para ser desertor.

La oficina del señor Mkele estaba en medio
de un pasillo largo, en lo que parecía haber sido
un área de despachos, ahora convertida en el



último bastión de la civilización humana. Las
fuerzas de Morgan habían tomado East
Meadow y habían capturado a todos los
humanos que habían encontrado en la isla. En
cuestión de días descubrirían ese escondite y el
mundo humano llegaría a su fin. Su tiempo como
especie dominante había terminado. Y la
poquísima resistencia que podían oponer se
manejaba desde aquella oficina improvisada.

Bueno, pensó Haru, esta oficina y el
campamento itinerante de Delarosa. Y
Delarosa es más peligrosa de lo que jamás
supimos.

Había un solo soldado, de uniforme arrugado
y sucio, montando guardia en la entrada de la
oficina cerrada. Ya no había tiempo para
conversaciones educadas. Haru miró a ambos
lados del pasillo y lo vio relativamente vacío; la
mayoría de los soldados de la Red que quedaban
estaban arriba, en la defensa, o afuera, atacando
los flancos de Morgan. Por el momento, Haru y
el guardia estaban solos. Volvió a mirar
alrededor, se decidió y caminó hacia el guardia.



—El señor Mkele se encuentra ocupado —
le informó el guardia.

—Déjame hacerte una pregunta —le dijo, al
tiempo que se acercaba.

A último momento, giró hacia la derecha y
levantó el brazo, como señalando algo, y cuando
el guardia volvió la cabeza para ver a dónde
apuntaba, Haru le clavó la rodilla en el vientre, al
tiempo que llevaba atrás el brazo izquierdo para
tomar el fusil que el soldado tenía colgado del
hombro. El guardia trató de sujetar el arma, aun
doblado en dos y sin aliento, pero Haru lo
acomodó rápidamente para otro rodillazo, esta
vez en la cara, y el hombre se desplomó. Luego
abrió la puerta, empujó al hombre inconsciente
hacia adentro y entró tras él. Mkele se levantó
de un salto, pero Haru ya había cerrado con
llave.

—No llame a nadie —le pidió—. No vine a
hacerle daño.

—Solo a mis guardias.
—Anoche me ausenté sin permiso —le

informó Haru—. No podía arriesgarme a que él



diera la alarma —acomodó al guardia con
cuidado en un rincón—. Solo deme cinco
minutos.

La oficina de Mkele estaba llena de papeles;
no en desorden, como si acumulara basura, sino
llena, y por lo que parecía, organizada con gran
eficiencia. Era un hombre que no usaba su
oficina para aparentar o almacenar, sino para
largas horas de trabajo y estudio.

Mkele estaba sentado detrás de su escritorio
con un mapa de Long Island extendido ante él,
marcado aquí y allá con los sitios de los ataques
de los Parciales, contraataques de la Red y,
también (Haru no pudo evitar observarlo),
algunas de las actividades supuestamente
secretas de Haru con Delarosa y sus guerreros.
Supongo que no soy tan bueno para guardar
secretos como pensaba. Tal vez ya está al
tanto.

No, pensó Haru. Si supiera lo que trama
Delarosa, no estaría tan tranquilo.

—Vino a entregarse —dijo Mkele.
—Si quiere verlo de ese modo —respondió



—. Vine a traerle información, y si algo de esa
información me deja mal parado, estoy dispuesto
a enfrentar las consecuencias.

—Debe de ser información muy importante.
—¿A qué se dedicaba usted antes del

Brote? —preguntó Haru.
Mkele lo miró un momento, como tratando

de decidir qué responderle, y luego señaló el
mapa que tenía delante.

—A esto.
—¿Inteligencia?
—Cartografía —respondió. Esbozó una leve

sonrisa—. Tras el apocalipsis, hay que encontrar
nuevas ocupaciones.

Haru asintió.
—¿Conoce el caso de la Última Flota? No

sé su verdadero nombre; yo tenía siete años
cuando ocurrió. La flota que entró en el puerto
de Nueva York y fue destruida en un bombardeo
de la fuerza aérea Parcial. La llaman así porque
era nuestra última oportunidad para defendernos
de los Parciales, y cuando se perdió la flota,
terminó la guerra.



—Lo conozco —respondió Mkele. Su rostro
estaba en calma, atento pero sin delatar
nerviosismo. Haru prosiguió:

—¿Sabe por qué los Parciales la
destruyeron?

—Estábamos en guerra.
—Por eso la atacaron —lo corrigió Haru—.

Pero ¿sabe por qué lo hicieron con una fuerza
tan avasalladora que hundieron todos los barcos
y mataron a todos los que iban a bordo? Nunca
habían hecho eso en ningún otro ataque ni
contraataque en la guerra. He oído las historias
cientos de veces, contadas por los soldados
mayores de la Red de Defensa: cómo los
Parciales, que siempre habían demostrado más
interés en la pacificación y la ocupación, de
pronto decidieron aniquilar a una flota entera.
Dicen que fue un mensaje, una manera de decir:
«Dejen ya de pelear o se van a arrepentir». Eso
siempre me pareció bastante razonable, así que
nunca lo cuestioné. Pero ayer me enteré de la
verdad.

—¿Por quién?



—Por Marisol Delarosa —respondió Haru
—. Había empezado a solicitar equipos
extraños, cosas que no correspondían a ninguno
de sus métodos conocidos; por eso la seguí.

—¿Qué clase de equipos?
—De buceo. Sopletes de acetileno. Cosas

que no tenían sentido entre un pedido y el otro,
pero sumadas, conducían a lo mismo.

—Salvamento subacuático —dijo Mkele,
asintiendo—. Supongo que eso significa que está
explorando la Última Flota.

—La Última Flota no fue destruida para
transmitir un mensaje —dijo Haru—. Llevaba
un misil nuclear.

El rostro de Mkele se tensó de inmediato, y
Haru prosiguió.

—Era la «solución final» del gobierno de
Estados Unidos: lanzar un misil nuclear contra el
cuartel general de los Parciales en White Plains
y, de una vez por todas, borrar la mayor parte de
su operación militar, aun a costa de ser una de
las áreas más densamente pobladas en todo el
país. Necesitaban entrar por allí para eludir los



sistemas Parciales de defensa antimisiles; era
una misión suicida incluso antes de que los
Parciales descubrieran lo que estaban haciendo.
Uno de los hombres de Delarosa, un sujeto
mayor que fue capellán de la marina antes del
Brote, se puso a hablar de la misma solución
final. Eso le dio la idea a ella. Él sabía todo tipo
de cosas, una vez que ella empezó a hacerle las
preguntas adecuadas. El misil estaba en un
destructor de clase Arleigh Burke llamado The
Sullivan —se inclinó hacia adelante—. Traté de
avisarle a usted por radio, pero mi unidad se
puso del lado de Delarosa. No puedo detenerla
yo solo, por eso vine lo más rápido que pude. Si
todo va bien, esta noche tendrán la ojiva nuclear.

—Que Dios se apiade de nosotros —
susurró Mkele.



CAPÍTULO TREINTA Y SIETE

Primero vieron las montañas: enormes crestas
que se elevaban de las llanuras del Medio Oeste
como si fueran la pared donde terminaba el
mundo. Las cumbres estaban blancas de nieve,
incluso en verano. Poco después llegaron a las
afueras de la ciudad, a un suburbio llamado
Bennett, blanqueado por la lluvia ácida, con
calles manchadas de amarillo sulfuroso y plantas
marrones y quebradizas. Las planicies muertas
lamían el borde de la ciudad como un océano de
pastos envenenados, y no había aves que se
posaran en los aleros ni en los cables de
electricidad. Las ciudades en las que Kira se
había criado, incluso las muy grandes, como
Chicago y Nueva York, eran como monumentos



en un cementerio descuidado, que señalaban un
lugar de muerte pero estaban cubiertos de
enredaderas, musgo e indicios de nueva vida.
Denver, en cambio, era un mausoleo, sin vida y
desnudo.

Los viajeros habían distribuido su equipaje
entre los caballos; Kira conducía a Bobo y
Samm a Oddjob, que parecía más taciturno sin
Afa amarrado a su lomo. Ella se preguntó si
hasta la dieta de vegetales enlatados y avena
instantánea, los únicos alimentos limpios que
encontraron en el páramo tóxico, empezaba a
afectar a los animales. Si hubieran perdido a
Afa en Chicago o lo hubieran enviado de
regreso solo, podrían haber soltado los caballos y
haberles ahorrado todos los horrores del viaje,
pero soltarlos en medio de las llanuras
envenenadas habría sido el colmo de la crueldad
y Kira no quiso saber nada de eso. Habían
perdido a Afa, pero salvaría a su caballo aunque
le costara la vida.

Excepto que sé que eso no es verdad.
Llegado el caso, me salvaré yo. Pensar en eso



la hacía sentir culpable y le daba náuseas, e hizo
lo posible por despejar su mente.

La ciudad por la que pasaban era incluso
más grande que Chicago. El suburbio de
Bennett se extendía hacia el oeste, hasta el de
Nieveen; luego seguían Lawrence, Watkins y
Watkins Farm, y así sucesivamente, en un mar
infinito de urbanizaciones, centros comerciales y
estacionamientos. El viento solitario hacía crujir
los montones de hojas quebradizas y vidrios
rotos que había amontonados en las alcantarillas
y contra las paredes de los edificios en ruinas.
Heron iba mucho más adelante, explorando el
camino más por costumbre que por necesidad, y
regresaba a intervalos regulares para informar
que estaban acercándose a un aeropuerto, luego
a otro, y luego a un campo de golf. No había
nada importante que informar, nada que ver,
salvo los huesos blanqueados de los millones de
personas y los armazones de metal oxidado de
los edificios destruidos en el Brote. Samm
encontró otro mapa de rutas en una gasolinera
derruida y lo desplegó sobre el capó de un auto



vacío. Los caminos se aglomeraban en el papel
como un manojo de nervios.

—Según los archivos de Afa —dijo Kira—,
el complejo de ParaGen estaba aquí, contra las
montañas —señaló el límite oeste de la ciudad,
en una zona llamada Arvada. Leyó el nombre en
el mapa—. Reserva Conmemorativa Rocky
Flats. ¿Por qué habrán construido una planta
industrial en una reserva?

Samm marcó el sitio donde se encontraban y
midió la distancia.

—Estamos a sesenta y cinco kilómetros.
¿Cuánto mide esta ciudad?

—Sesenta y cinco kilómetros —respondió
Heron—. Estamos cruzándola de cabo a rabo.
De norte a sur es por lo menos el doble, así que
agradezcan que hayamos venido por aquí.

Kira miró el cielo para calcular la posición
del sol.

—Serán… ¿las tres de la tarde? ¿Tres y
media? No vamos a recorrer sesenta y cinco
kilómetros antes del anochecer.

—Ni siquiera antes del anochecer de



mañana si los caballos no se mueven un poco
más —repuso Heron—. Les digo que
necesitamos dejarlos y seguir sin ellos.

—No vamos a dejarlos —respondió Kira.
—La culpa no va a revivir a Afa —le

recordó Heron.
—Y la insensibilidad no va a acortar las

distancias —repuso Samm, mientras volvía a
plegar el mapa—. Sigamos caminando.

Kira había abrigado la vana esperanza de
que allí el páramo tóxico estuviera mejor,
protegido de alguna manera por las montañas,
los rascacielos o alguna particularidad del clima,
pero la ciudad resultó ser aún más peligrosa que
las tierras que ya habían cruzado. La escorrentía
ácida se acumulaba en los baches y las
depresiones del camino, formando lagos
cáusticos ahí donde las alcantarillas estaban
demasiado obstruidas por la basura. En los pisos
de los camiones abiertos a la intemperie se
habían formado salinas en miniatura, de donde
las partículas venenosas de la lluvia se
evaporaban en un ciclo continuo hasta



acumularse en masas cristalinas que se
levantaban con el viento y quemaban los ojos y
la garganta de los viajeros. Se envolvieron la
cara con ropa extra y espiaban con cautela,
entreabriendo apenas los ojos, siempre atentos al
peligro. Algunos de los productos químicos que
saturaban la ciudad eran inflamables, y había
incendios aquí y allá; a veces volvían a arder por
el calor, y todo el tiempo emitían sus venenos al
aire con un flujo ininterrumpido de humo y
cenizas.

Se detuvieron a pasar la noche en lo que
parecía haber sido un hotel de lujo. La suntuosa
alfombra verde del vestíbulo estaba desteñida en
los bordes y cubierta de polvo traído por el
viento. Hicieron entrar a los caballos por una
ancha puerta doble y acamparon en lo que había
sido un restaurante cinco estrellas, luego de
sellar la puerta para que pasara la menor
cantidad posible de viento tóxico. Samm armó
un corral para los caballos con viejas mesas de
madera dura, y les dieron de comer de una
enorme cantidad de relleno para pastel de



manzana enlatado que encontraron en la cocina.
Kira comió atún mezclado con caldo de carne
para disfrazar el sabor; si nunca más volvía a
ver una lata de atún en su vida, se consideraría
afortunada. No se molestaron en montar
guardia, y se desplomaron sobre la alfombra sin
siquiera desenrollar sus bolsas de dormir.

Al despertar a la mañana siguiente, Kira
descubrió que Heron ya había salido,
probablemente a explorar por delante, si acaso
no los había abandonado. No habían hablado
mucho después de la pelea, y aunque Heron
parecía resignada a acompañarlos a Denver, no
había sido la misma desde entonces.

Samm estaba revisando cajas apiladas
contra la pared junto a la cocina en busca de
algo que pudieran llevar consigo.

—La mayoría de las latas se echaron a
perder —dijo, al tiempo que arrojaba a Kira una
lata hinchada de puré de tomate—. En los



hoteles nunca se consigue mucho; usan
demasiados alimentos frescos, y la mayor parte
de las latas son de tamaño extragrande.

Kira señaló un envase de salsa de tomate de
dieciocho litros que había en la mesa junto a
Samm.

—No querrás acarrear eso cincuenta
kilómetros, ¿verdad?

—Aunque no lo creas —respondió. Hizo
una pausa en su trabajo y se volvió hacia ella—.
Lamento lo de Afa.

—Yo también.
—Lo que quiero decir —prosiguió Samm—

es que lamento haber sido tan… pretencioso. Al
principio.

—Nunca lo fuiste.
—Arrogante, entonces —repuso Samm—.

La sociedad Parcial es tan sistematizada que
siempre sabemos a quién reportamos y quién
nos reporta a nosotros, quién está por encima y
por debajo. No lo traté como igual porque…
supongo que no estoy acostumbrado al
concepto.



Kira lanzó una risa hueca y se desplomó en
una silla cercana.

—Bueno, eso sí suena un poco pretencioso.
—Me estás haciendo muy difícil ofrecer

disculpas.
—Lo sé —respondió Kira, mirando el suelo

—. Lo sé y lo siento, no quise hacerlo. Has sido
una gran ayuda, y Afa no era precisamente la
persona más fácil de tomar en serio.

—Lo hecho, hecho está —dijo, y siguió
trabajando con las provisiones. Kira lo observó,
no porque le interesara, sino porque le costaba
demasiado esfuerzo apartar la vista.

—¿Crees que encontraremos lo que vinimos
a buscar? —le preguntó.

Samm siguió buscando latas de comida que
pudieran utilizar.

—No me digas que empiezas a prestarle
atención a Heron.

—Yo pensaba que tenía que haber un plan
—dijo Kira—. Que aunque no supiera de qué
manera se conectaba el RM con el vencimiento
y lo que yo soy, había una relación entre todo



eso. Pero si hubo un plan, no puedo evitar
pensar que todo se echó a perder hace mucho
tiempo.

—No digas eso —dijo Samm; dejó las latas
y se acercó hasta donde ella seguía sentada—.
No lo sabremos hasta que lleguemos a ParaGen.
No tiene sentido que dudes de ti ahora. Yo
nunca lo hice.

Ella sonrió, a pesar de todo. Había
empezado a preguntarse si Heron tendría razón,
si aquella búsqueda tenía más que ver con su
propia frustración por saber que toda su
existencia había sido un accidente, un plan
maligno o una mentira, que con salvar a ambas
razas. Sin embargo, él no lo dudaba. Una vez
más, no supo qué decir. Samm extendió una
mano hacia la mejilla de ella.

Oyeron un ruido en el vestíbulo, y Samm
empuñó su arma aun antes de que Kira se diera
cuenta de que la tenía con él. Pero la bajó
rápidamente cuando apareció Heron. Esta se
detuvo un momento en la puerta al verlos juntos,
pero solo un momento.



—Empaquen —dijo—. Salimos ahora
mismo.

Samm la miró en silencio, y luego se levantó
para terminar de empacar la comida. Kira siguió
a Heron desde la cocina hasta el salón principal
del restaurante, donde se puso a ensillar a
Oddjob.

—¿Viste algo? —le preguntó Kira.
Heron aseguró bien la montura de Oddjob y

se dirigió a hacer lo mismo con Bobo.
—Verde.
—¿Cómo que «verde»?
—El color. Lo conoces, supongo.
—¿Viste color verde? ¿Te refieres a pasto

verde?
Heron asintió y Kira quedó boquiabierta.
—¿Hasta dónde llegaste?
—Hasta el piso veinte —respondió Heron,

mientras terminaba con la silla de Bobo—. ¿Vas
a ayudar?

—Claro —dijo Kira. Corrió hasta su bolsa
de dormir y empacó sus pocas cosas
rápidamente—. Pero sigue explicándote, así no



tengo que parar cada cinco segundos para
hacerte otra pregunta.

—Este es uno de los edificios más altos de
la zona —explicó Heron—, así que en lugar de
adentrarme en la ciudad, subí hasta el último
piso para ver qué se veía. Y vi verde… pasto,
árboles, todo, en dirección a Rocky Flats. Como
un parche verde contra las estribaciones de las
montañas.

—¿Justo donde se supone que está el
edificio de ParaGen? —preguntó Samm.

—No estoy segura —respondió, al tiempo
que se echaba el equipaje a la espalda—. Pero
estoy bastante segura de que también vi humo
por allá.

—Hay humo por todas partes —recordó
Kira—. La mitad de esta ciudad está ardiendo.

—Esos son incendios químicos —dijo Heron
—. Aquel se parecía sospechosamente a un
fuego de cocina. Por eso quiero llegar allá
rápidamente si hay alguien, podría encontrarnos
antes de que lo descubramos, y eso sería un
problema. Pueden tratar de alcanzarme, pero no



voy a esperarlos.
Salió, fusil en mano, y corrió a través del

vestíbulo hacia la ciudad. Kira miró a Samm.
—¿Gente?
—No lo sé.
—Averigüémoslo.
Terminaron de empacar a toda prisa,

acomodaron con los músculos doloridos sus
últimas cosas sobre los lomos de los caballos y
salieron a la ciudad. Durante la noche había
llovido, y las calles estaban muy traicioneras: de
los techos caían gotas de ácido, y entre las
grietas del asfalto habían surgido unas plantas
extrañas, como tumores, que absorbían el
veneno como esponjas y provocaban
quemaduras dolorosas en las piernas de quien
pasara demasiado cerca.

Se guiaron por la mejor señal que
encontraron: un edificio alto y oscuro que
parecía estar más o menos en la dirección
indicada. A medida que avanzaba el día,
empezaron a sospechar que el rascacielos negro
podría ser, efectivamente, el de ParaGen: esa



torre solitaria, ubicada en la base de las
montañas, los incitaba a seguir avanzando.
Samm y Kira iban lo más rápido que podían,
empujando a los caballos al límite de sus fuerzas,
pero cuando volvió a caer la noche apenas
habían llegado a las afueras de Arvada. Allí la
ciudad estaba tan blanqueada por el ácido y
desolada como el resto.

—No podemos parar —dijo Kira—. ¡Está
tan cerca! —señaló la torre negra y las
montañas que estaban más allá, tan próximos ya
que se alzaban, imponentes, ante ellos—. No
puedo acampar para pasar la noche sabiendo
que lo que estuve buscando está allí mismo…
Hay que seguir.

—Apenas podemos ver —respondió Samm,
echando un vistazo a los miles de faroles
callejeros, inútiles en un mundo sin electricidad
—. Está oscuro, los caballos están exhaustos y
todas esas nubes indican que habrá lluvia.

Kira gruñó de frustración y se volvió con los
puños apretados, buscando algo que pudiera
resolver su problema. Divisó un almacén y jaló a



Bobo hacia allá.
—Ahí. Dejemos los caballos y sigamos a

pie.
Desensillaron en un salón de descanso que

había en el fondo del comercio, llenaron una tina
de plástico con toda el agua embotellada que
consiguieron y cerraron la puerta para que los
caballos no se escaparan. Además, Kira sacó
casi todo lo que llevaba en su mochila y dejó
solo lo imprescindible: agua, una lona gruesa
para protección y la pantalla de computadora
con toda la información que habían descargado
en el centro de datos de Chicago; no quería ir a
ninguna parte sin ella. Samm tomó su fusil y
varios cargadores de municiones, y Kira se dio
cuenta de que debía hacer lo mismo. Una vez
listos, salieron con sigilo. El cielo se estaba
despejando, y a la luz de las estrellas la ciudad
se veía vacía y descolorida.

Arvada era menos industrial que gran parte
de la ciudad que acababan de atravesar, aunque
esta característica hacía más deprimentes los
efectos de la lluvia tóxica: en lugar de edificios



blanqueados, atravesaron parques secos y
polvorientos y calles residenciales llenas de
casas derruidas y árboles atrofiados y deformes.
Samm parecía más nervioso que entusiasmado,
pero su estado de ánimo cambió cuando llegaron
a un amplio lago: el agua no solo no era salada
sino que estaba realmente fresca,
completamente limpia de los venenos y químicos
que habían plagado toda el agua que habían visto
en un mes. Soplaba una brisa suave desde las
montañas, y Kira aspiró aire puro por primera
vez en varias semanas: hojas verdes, frutas
frescas y… Sí, pensó, un ligero aroma a pan
recién horneado.

¿Qué está pasando aquí? Las tierras que
se extendían más allá del lago estaban verdes.
No podían verlo, pero lo olían en el aire y lo
sentían en el pasto blando y sano que pisaban.
De alguna manera, contra toda lógica, había
naturaleza viva al pie de la montaña, desde los
límites de la Reserva Rocky Flats. Kira frunció
el ceño y se aproximó a la cerca con cuidado.
Estaba vieja y oxidada, pero más allá, la tierra



estaba sana y con mucha vegetación; se notaba
aun en la oscuridad. Un oasis de vida que
florecía en medio de la desolación. La torre
negra se alzaba como una grieta en el cielo.
Entre los árboles se divisaban algunas luces, y
Kira levantó su fusil por protección.

Samm señaló con un gesto hacia la derecha,
y siguieron la cerca con el mayor sigilo posible,
entre los pastos y arbustos saludables que
rodeaban el misterioso complejo. Pronto llegaron
a un portón ancho, abierto y vacío, y lo
observaron desde las sombras durante casi diez
minutos hasta decidir que, en efecto, no había
ningún guardia. Por las densas malezas que
crecían en torno de la base del portón, Kira
sospechó que hacía años que no se cerraba.

—¿Alguien vive aquí? —susurró.
—Yo… —Samm parecía no saber qué

responder—. No tengo idea.
—¿Hay algún puesto de avanzada? —

preguntó Kira—. ¿Algún tipo de… base Parcial
o…?

—De haberlo descubierto, habría dicho algo.



—Bueno, ¿quién más puede ser?
Se quedaron mirando el portón, juntando

valor para entrar.
—Todavía no hemos encontrado a Heron —

dijo Samm—. Podría estar allí adentro, o
escondida y esperándonos.

—Hay una sola manera de averiguarlo.
Kira avanzó lentamente, con el fusil

preparado. No pensaba andar con rodeos
cuando ya estaban tan cerca, ni aunque hubiera
un asentamiento Parcial allí. Al cabo de un
momento, Samm accedió y la siguió.

Cruzaron la cerca y entraron en el paraíso
que estaba más allá. Kira se maravilló por la
vibrante vegetación que los rodeaba, y volvieron
a ver las luces; era fuego, estaba segura, pero a
diferencia de los desastres humeantes de la
ciudad, estas parecían fogatas pequeñas y
controladas, tal como había dicho Heron.
Fogatas de campamento u hogueras.
Continuaron avanzando sigilosamente por la
oscuridad, y pronto los oyeron.

Voces. Voces felices, que reían y cantaban,



con otro sonido en medio, algo que Kira había
pensado que jamás volvería a oír. Echó a correr,
olvidando toda precaución, y al verlos cayó de
rodillas, demasiado emocionada para correr,
hablar o siquiera pensar.

Niños.
El fuego de la hoguera saltaba y crepitaba

en medio de un claro, rodeado por edificios bajos
y una multitud de personas que bailaban, y
bailando en medio de ellos había niños…
infantes y preadolescentes, niños de diez años y
otros que apenas empezaban a caminar.
Decenas de niños de todas las edades y
tamaños, riendo, gritando alegremente y
aplaudiendo, cantando mientras una pequeña
banda tocaba flautas y violines a la luz del
fuego.

Kira se dejó caer en el pasto y lloró;
sollozaba y trataba de hablar, pero no le salían
las palabras. Samm se arrodilló a su lado y ella
se aferró a él, abrazándolo, señalando a los
niños, y Samm intentaba retenerla pero ella solo
quería acercarse más, verlos con sus propios



ojos, tocarlos y abrazarlos. Ya la habían visto, los
niños, los adultos y todo el mundo. La música
había cesado y habían dejado de cantar, y
estaban poniéndose de pie, sorprendidos. Samm
volvió a tratar de ayudar a Kira a levantarse, y
por fin ella logró hablar a la multitud de extraños
que se les iban acercando lentamente.

—Tienen niños.
A su alrededor se congregó un semicírculo

de desconocidos, y ella observó que tenían
lanzas y arcos, y alguna que otra arma de fuego.
Una mujer, que tendría aproximadamente la
edad de Kira, se adelantó apuntándole al pecho
con un rifle de caza.

—Arrojen sus armas.



CUARTA PARTE



CAPÍTULO TREINTA Y OCHO

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó Samm.
La chica del rifle seguía apuntando al pecho

de Kira.
—Dije que arrojaran sus armas.
Él dejó caer su fusil al suelo. Kira estaba

demasiado atónita como para moverse y seguía
observando a los niños; Samm le quitó el fusil
del hombro y lo arrojó sobre el pasto.

—No venimos a hacerles daño —dijo Samm
—. Solo queremos saber quiénes son.

La chica bajó ligeramente el rifle de caza;
ya no apuntaba a través de la mira pero sí lo
mantuvo dirigido hacia ellos. Tenía cabello rubio
recogido en una cola de caballo, y llevaba un
chaleco de cuero que parecía rústico y casero.



—Ustedes primero —respondió—. ¿De
dónde vienen? Hace doce años que nadie cruza
las montañas.

Kira negó con la cabeza y por fin pudo
hablar.

—No vinimos por las montañas, sino por el
páramo. Somos de Nueva York.

La chica rubia levantó las cejas, y entre la
multitud que la rodeaba hubo murmullos de
incredulidad. Una mujer mayor se adelantó con
un niño pequeño en brazos, y Kira se quedó
mirándolo como si fuera un milagro en forma
humana: de tres años, regordete y con mejillas
sonrosadas, el rostro manchado de tierra y de
los restos de lo que había cenado. El niño la miró
con total inocencia; como si ella fuera lo más
normal del mundo, y le sonrió. Kira no pudo sino
sonreírle a su vez.

—¿Y bien? —preguntó la mujer—. ¿Van a
responder?

—¿Qué? —preguntó Kira.
—Dije que no es posible que hayan venido

de las Tierras Malas —dijo la mujer—, porque lo



único que queda es el páramo.
Samm apoyó una mano en el hombro de

Kira.
—Creo que te distrajiste mirando al niño y

no la oíste.
—Lo siento —dijo Kira, y se puso de pie.

La gente dio un paso atrás, pero mantuvieron las
armas preparadas. Samm se quedó a su lado, y
ella lo tomó de la mano para sostenerse—. Es
solo que… parece que hay muchas cosas que
explicar. De los dos lados. Empecemos de
nuevo —miró a la chica rubia—. Empecemos
por lo básico: ¿son humanos o Parciales?

La mujer mayor la miró con suspicacia y
con una ira que no pudo disimular. Kira supo de
inmediato que era humana. Será mejor fingir
que nosotros también lo somos, pensó.

—Me llamo Kira Walker, y él es Samm. Soy
paramédica en el asentamiento humano de Long
Island, en la Costa Este. Hasta hace cinco
minutos creíamos que el nuestro era el último
asentamiento humano del mundo, y a juzgar por
cómo hablan, apuesto a que ustedes también



pensaban más o menos lo mismo. No teníamos
manera de saber que había otros sobrevivientes,
pero… aquí están. Y aquí estamos —extendió
una mano—. Saludos de… —se interrumpió
justo antes de decir «otro ser humano», y tuvo
una súbita sensación de nudo en las entrañas.
Ya no podía decir eso. Tragó saliva y masculló
un final alternativo— otra comunidad humana.

Kira mantuvo la mano extendida, y con la
otra se enjugó los ojos. Los colonos armados se
quedaron observándola en silencio. Al cabo de
un momento, la chica rubia señaló con la cabeza
hacia el este.

—¿Cruzaron las Tierras Malas?
—Sí —dijo Kira.
—Deben de estar muertos de hambre —

bajó por completo el rifle y tomó la mano de
Kira; la tenía tan áspera y encallecida como ella
—. Me llamo Calix. Acérquense al fuego y
coman algo.

Samm recogió los fusiles y ambos siguieron
a Calix hacia la fogata. Algunos de los lugareños
los observaban con recelo, pero parecían más



curiosos que asustados. Kira no pudo evitar
extender una mano hacia la criatura más
cercana, una niña de unos nueve años, pero la
retiró antes de tocarle el cabello negro rizado.
La niña la vio, sonrió y le tomó la mano.

—Me llamo Bayley —dijo.
Ella rio, tan conmovida y feliz que le costaba

reaccionar.
—Me da mucho gusto conocerte, Bayley.

Me recuerdas a mi hermana. Se llama Ariel.
—Qué bonito nombre. Yo no tengo

hermanas, solo hermanos varones.
Todo parecía mágico en aquel lugar: que

Kira estuviera conversando con una niña, y que
esta tuviera hermanos.

—¿Cuántos? —le preguntó, casi sin poder
contener el entusiasmo.

—Tres —respondió Bayley—. Roland es el
mayor, pero mamá dice que yo soy más
responsable.

—No lo dudo ni un minuto —dijo Kira, y se
sentó en un banco junto al fuego.

Un puñado de niños llegó corriendo para



mirar boquiabiertos a los recién llegados, pero
pronto se alejaron, demasiado llenos de energía
como para detenerse más de un segundo. Un
hombre corpulento que usaba un delantal lleno
de grasa le entregó un plato de puré de papas
mezclado con abundante ajo y cebolla y cubierto
con un poco de queso blanco humeante, y antes
de que pudiera agradecerle, le agregó un
cucharón de chili con carne. El aroma picante le
hizo cosquillas en la nariz y agua la boca, pero
Kira estaba demasiado impresionada como para
probar un solo bocado. Otra niñita le sirvió un
vaso de agua fresca, y ella lo bebió, agradecida.
Samm agradecía a todos con voz queda y comía
con mesura y amabilidad, pero no dejaba de
observar a la gente y la zona, siempre cauteloso.

Calix y la mujer mayor que había hablado
antes acercaron un banco y se sentaron frente a
ellos. El niño de tres años que esta tenía en su
regazo se retorció hasta que pudo llegar al suelo
y se fue corriendo a jugar.

—Coman —les dijo la mujer—, pero entre
bocado y bocado, hablen. Su llegada es…



bueno, como dijiste: no creíamos que quedaran
más humanos. Y el hecho de que les hayamos
dado de cenar no implica que confiemos en
ustedes. Al menos, no todavía —esbozó una
sonrisa tensa—. Me llamo Laura; soy una
especie de alcaldesa en este lugar.

Kira apoyó su plato.
—Lamento mucho lo de antes, Laura; no

quise ignorarte; es solo que… ¿cómo hacen
para tener niños?

Laura rio.
—Como todo el mundo.
—Es que de eso se trata —repuso Kira—.

Nosotros no podemos —de pronto se le ocurrió
algo que la hizo levantarse de un salto, aterrada
por lo que podría haber traído consigo a aquella
población—. ¿No tienen RM?

—Claro que sí —respondió Calix—. Todo el
mundo lo tiene —hizo una pausa y miró a Kira
con el ceño fruncido—. ¿Estás diciendo que
ustedes no tienen la cura?

—¿Tienen una cura?
Calix parecía tan sorprendida como Kira.



—¿Cómo pueden sobrevivir sin ella?
—¿Cómo la hicieron? —preguntó Kira—.

¿Es la feromona? ¿Han podido sintetizarla?
—¿Qué feromona?
—La feromona Parcial, era nuestra mejor

pista. ¿No la hacen así? Por favor, tienen que
decírmelo… tenemos que llevar esto a East
Meadow…

—Por supuesto que no es una feromona
Parcial —dijo Laura—. Los Parciales también
están todos muertos —hizo una pausa y miró,
nerviosa, a Samm y a Kira—. A menos que
traigan malas noticias, además de las buenas.

—Yo no diría que son necesariamente
«malas» —respondió Samm, pero Kira lo
interrumpió antes de que pudiera decir más. La
gente ya estaba recelosa; no tenía sentido
decirles que sus visitantes eran Parciales antes
de transmitirles un poco más de confianza.

—Los Parciales siguen vivos —dijo Kira—.
No todos; quizá medio millón, más o menos.
Algunos son… más buenos que otros.

—Medio millón —dijo Calix, visiblemente



asombrada por el número tan alto—. Es… —se
recostó en su asiento, como si no supiera qué
decir.

—¿Cuántos humanos? —preguntó Laura.
—Antes lo sabía con exactitud —respondió

Kira—, pero ahora, calculo que habrá unos
treinta y cinco mil.

—Gracias a Dios —dijo Laura, y Kira vio
correr lágrimas por las mejillas de la mujer.

Hasta Calix parecía complacida, como si el
segundo número fuera equiparable al primero.
Kira empezó a sospechar; era como si la
muchacha no comprendiera realmente la
magnitud de ninguno de los dos números.

Kira se inclinó hacia adelante.
—Y ustedes, ¿cuántos son?
—Casi dos mil —respondió Laura, y sonrió

con orgullo agridulce—. Esperamos superar esa
cifra en los próximos meses, pero… treinta y
cinco mil. Nunca soñé que hubiera tantos.

—¿Cómo es? —preguntó Calix. Dirigió la
pregunta a Kira, pero no dejaba de dirigir breves
miradas a Samm—. El mundo fuera de la



Reserva. Hemos explorado algunas de las
montañas, y tratamos de explorar las Tierras
Malas, pero son demasiado extensas. Pensamos
que abarcaban todo el mundo.

—Solo el Medio Oeste —respondió Samm
—, y ni siquiera toda la región. Desde aquí hasta
el río Mississippi, más o menos.

—Cuéntame sobre la cura —pidió Kira,
tratando de llevar la conversación a lo más
importante—. Si no la obtuvieron de los
Parciales, ¿qué es? ¿Cómo la preparan? ¿Cómo
sobrevivieron ustedes al Brote?

—De eso se ocupa el doctor Vale —dijo
Laura—. Calix, corre a ver si aún está
despierto; querrá conocer a nuestros visitantes
—la chica se puso de pie, echó un último vistazo
a Samm y corrió hacia la oscuridad. Laura se
volvió nuevamente hacia Kira—. Fue él quien
nos salvó del RM cuando empezó… bueno, no
de inmediato. Fue algunas semanas más tarde,
cuando todos empezaron a darse cuenta de que
realmente era el fin. Reunió a todos los que
pudo, amigos de amigos y a quienes



encontramos con vida. Y nos aplicó la cura, que
supongo que habrá sintetizado él mismo, de
alguna manera. Luego nos instalamos aquí, en la
Reserva.

—¿Tienen la cura desde entonces? —
preguntó Kira. Balbuceó un minuto, sin saber
muy bien cómo plantear la siguiente pregunta sin
que resultara ofensiva; finalmente se rindió y la
formuló directamente—. ¿Por qué no se lo
dijeron a nadie? ¿Por qué no salvaron a la
mayor cantidad de gente posible?

—Lo hicimos —respondió—. Te lo dije:
trajimos a todos los que pudimos encontrar,
jóvenes y viejos, que no hubieran muerto ya por
la guerra o por el virus. Pasamos semanas
recorriendo la ciudad, y enviamos autos en todas
las direcciones. Trajimos a todos los que
encontramos, pero a esa altura ya no quedaban
muchos vivos. No te mentí, Kira, cuando dije
que sinceramente creíamos ser los últimos
humanos del mundo.

—Nosotros fuimos al este —comentó ella
—. Lo poco que quedaba del ejército nos



congregó a todos en un solo sitio.
Laura sacudió la cabeza.
—Parece que se les escaparon algunos.
—¿Y por qué pensaban que los Parciales

estaban muertos? —preguntó Samm. Su voz
sonaba tan neutra como siempre, pero Kira se
dio cuenta de que algo le molestaba desde que
habían llegado a la Reserva. Se esforzó por
captar sus sentimientos por el enlace, pero sin la
apertura de conciencia que le daba el combate,
sus sentidos eran demasiado débiles.

—¿Por qué no habrían de estar muertos? —
preguntó Laura—. El RM los mató igual que a
nosotros.

—Espera, ¿qué dijiste? —preguntó Kira.
Eso era una novedad; no solo una novedad, sino
algo increíble—. El RM no afecta a los
Parciales —prosiguió—. Son inmunes a él. De
eso se trata… justamente.

Por un momento sintió pánico. Si en esta
parte del mundo había una cepa mutante del RM
que mataba a los Parciales, estaban en un
peligro terrible. Pero en tal caso, ya se habían



expuesto. Era mejor serenarse y averiguar lo
que pudieran.

—Es verdad —dijo Laura—, pero luego el
virus mutó. Eso ocurrió aquí, en Denver: una
cepa nueva apareció de la nada y arrasó con el
ejército Parcial.

Kira no pudo evitar echar un vistazo a
Samm, para ver si demostraba alguna reacción,
pero seguía tan impasible como siempre.
Escuchaba con tanta atención que Kira pensó
que debía de ser la primera noticia que recibía
de aquello, pero no podía estar segura, ni
tampoco preguntarle allí, delante de todos.
Decidió hablar con él más tarde. Se volvió hacia
Laura.

—Si en Denver atacó una nueva cepa,
seguramente habrán puesto esas fuerzas en
cuarentena para que no se difundiera. En el este
nunca se oyó de una cepa del RM que matara a
los Parciales.

Calix llegó corriendo, sin aliento, y señaló
hacia el interior de la Reserva.

—El doctor Vale está despierto —dijo,



respirando entrecortadamente—. Quiere verlos.
Kira se levantó de un salto. Si ese doctor

había curado el RM, tal vez sabía más que ella
sobre la fisiología Parcial y humana. Tal vez ya
había encontrado los archivos que ellos
buscaban y podía contarle más sobre el
Consorcio, la fecha de vencimiento, y quizá
incluso sobre quién y qué era Kira.
Prácticamente corrió por delante de Calix, que
la acompañó por el pueblo: un conglomerado de
edificios de oficinas convertidos hacía tiempo en
apartamentos. Allí había personas que no habían
estado junto a la fogata, pero aparentemente ya
se había corrido la voz y notó que la observaban
cientos de curiosos, desde las puertas, asomados
a las ventanas y en grupos en las esquinas.
Miraban a Kira y a Samm con el mismo
asombro que ella había sentido al verlos por
primera vez, y tenían una cura, y vivían en un
paraíso. Era la mayor esperanza que había
sentido quizás en toda su vida.

A lo lejos, detrás del pueblo de edificios de
oficinas, se elevaba una torre inmensa, alta



como las que Kira había visto en Manhattan.
Era negra como el carbón, como un agujero en
el cielo nocturno, y apenas se distinguía, como
un trozo de oscuridad contra el fondo de
montañas nevadas. Pensó que Calix los
conducía hacia allá, pero se detuvo en un
edificio bajo que parecía haber sido una bodega
y luego convertido en hospital.

—Aquí está —les informó Calix, y abrió la
puerta.

Kira vio que era de vidrio, y con un
sobresalto se dio cuenta de que en la Reserva
casi todas las ventanas estaban sanas, clásica
señal de presencia humana, y un fenómeno que
solo había visto en East Meadow. Eso la hizo
sentir más a gusto, y el hecho de estar entrando
en un hospital aumentó esa sensación. Samm, en
cambio, se rezagó, y tras un momento incómodo
Kira volvió para hacerlo entrar.

—Vamos —le dijo— ya estamos aquí. Esto
es lo que buscábamos.

—Dejamos a los caballos —respondió él,
con voz que era apenas más que un susurro—.



No deberíamos dejarlos toda la noche; vayamos
a buscarlos y reunámonos mañana con este
sujeto.

—¿Eso es lo que tiene inquieto? —le
preguntó. Tiró del brazo de Samm—. Vamos, los
caballos estarán bien; podemos ir a recogerlos
por la mañana.

—Nos dejaron conservar las armas —
susurró Samm, y las zarandeó para enfatizar sus
palabras—. Sé que eso hace parecer que
confían en nosotros, pero es espeluznante… no
tienen manera de saber si lo que decimos es
verdad, y eso significa que más allá de las
sonrisas y los agasajos, hay algún nivel superior
de seguridad que no vemos, y no me gusta nada.
Volvamos por la mañana.

Kira se detuvo y lo observó. Le pareció
percibir la preocupación de Samm por el enlace,
y si ella podía sentirla, tenía que ser muy intensa.

—Estás muy nervioso, ¿no?
—¿Tú no?
Kira miró alrededor. Aún los observaban, y

Calix esperaba, impaciente, junto a la puerta.



Nadie estaba lo suficientemente cerca como
para oírlos; al menos, no con sentidos humanos.
Se acercó más a Samm y susurró:

—Hay aquí un grupo de humanos que están
vivos, que encontraron una cura y están viviendo
en torno del edificio que guarda los secretos del
RM, el vencimiento y lo que diablos soy yo,
Samm. Esto es lo que vinimos a buscar.

—Algo no está bien aquí.
—Nadie nos ha amenazado…
—Pero ¿dónde está Heron? —prosiguió—.

Salió por delante para investigar precisamente
este lugar, y sin embargo no está aquí… Eso
significa que vio algo que no le gustó y se quedó
al margen, o que ellos la vieron primero y la
mataron. Digo, no pueden haberle hecho nada
bueno, si están simulando que no la han visto. Y
no quiero conocer al enemigo que es capaz de
ver primero a Heron y matarla.

Tiene razón, pensó Kira. Esto es
sospechoso, peligroso, demasiado bueno
para ser cierto y, sin embargo…

—Tienen la cura —dijo—. Si están



mintiendo sobre algo, no será sobre eso: hay
niños por todas partes. Y si tienen eso, quizá
tengan más. Necesito entrar en ese edificio,
Samm, tengo que entrar. Si quieres esperarme
afuera, está bien.

—No voy a dejarte sola —respondió él, y
miró hacia el hospital resplandeciente que estaba
ante ellos—. Entonces supongo que entraremos.



CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE

Calix los llevó por los pasillos, y Kira descubrió
que el hospital no era un lugar improvisado, sino
un laboratorio reformado, equipado con los
aparatos más modernos; eso también debía de
haber sido parte del complejo de ParaGen. Los
corredores estaban relativamente vacíos, pero a
Kira se le subió el corazón a la garganta al oír
llantos de bebés; no eran gritos de bebés
enfermos, como los que siempre había
escuchado en East Meadow, sino llantos de
recién nacidos sanos y voces de madres felices
que los arrullaban. Quería correr a verlos, pero
contuvo las lágrimas y siguió a Calix. Primero
necesitaba la cura; después podía obtener
algunas respuestas.



De pronto Samm se puso tenso y su cabeza
giró como buscando algo. Instintivamente, Kira
adoptó una posición de combate, lista para
atacar. Él respiró hondo, recorrió el pasillo con la
mirada y por fin miró a Kira. Ella empezó a
hablarle, pero Samm sacudió la cabeza y señaló
con un gesto a Calix. La muchacha rubia se
había detenido junto a la puerta de una oficina y
estaba mirándolos con expresión extraña.

—¿Todo bien?
Kira notó que la pregunta iba dirigida a

Samm. Este empezó a responder, pero ella lo
interrumpió.

—¿Esa es la oficina del doctor?
—Sí —respondió Calix, y llamó a la puerta.
Del otro lado, una voz hosca les gritó que

entraran, y siguieron a Calix al interior. El doctor
Vale era bajo y de aspecto común, de edad
avanzada pero saludable. En realidad, Kira no
pudo discernir si era mayor que el doctor
Skousen o no, y se preguntó si se habría
aplicado alguna de las modificaciones genéticas
que recibían algunas personas adineradas antes



del Brote. En ese caso, no habría manera de
adivinar su edad: podía tener entre sesenta y
ciento veinte años. Samm lo miró un momento y
Kira no pudo evitar sentir una vaga oleada de
suspicacia: a él no le agradaba el médico; ella no
necesitaba el enlace para darse cuenta de eso.
Se aclaró la mente y se preparó para la
conversación, lista para lo que ocurriera.

—Tomen asiento, por favor —les dijo,
señalando las sillas que estaban frente a su
escritorio. Calix iba a sentarse con ellos, pero el
doctor Vale la detuvo con una sonrisa amable y
un gesto que señalaba la puerta—. ¿Serías tan
amable de esperar afuera, querida? Nuestros
invitados tendrán muchas preguntas y no quiero
que nos molesten.

Calix no parecía muy contenta, pero suspiró
y salió de la habitación, no sin antes dirigirle una
breve sonrisa a Samm. Este ni siquiera pareció
darse cuenta, pues tenía toda su atención puesta
en el doctor, y Kira sintió una inexplicable
satisfacción.

La chica cerró la puerta al salir, y Vale miró



a Samm y a Kira.
—Bien —dijo—. Conque ustedes son los

aventureros que cruzaron las Tierras Malas.
—Sí, señor —respondió Kira—. Vinimos en

busca de… respuestas. Además, necesitamos
una cura para el RM, y entendemos que usted
ha sintetizado una.

—Así es —respondió el médico—, así es.
Díganme, ¿cuántos dijeron que son?

—¿Humanos o Parciales? —preguntó Kira.
Vale sonrió.
—Ambos.
—Treinta y cinco mil humanos —respondió

Kira—. Más o menos. Y como medio millón de
Parciales.

Vale volvió a sonreír, casi radiante.
—Entonces este encuentro es agridulce,

¿verdad? Enterarse en un segundo de que todo
lo que uno pensaba del mundo está obsoleto.
Admito que no estaba preparado para esta
revelación, y eso que me enorgullezco de estar
preparado para todo.

—Por favor, doctor —pidió Kira—.



Hábleme de la cura.
—Funciona —respondió Vale, levantando

las manos al tiempo que se encogía de hombros
con aire satisfecho—. ¿Qué más hay que decir?
Inoculamos a todos los niños cuando nacen, y el
RM ya no puede afectarlos. No es la mejor
solución a largo plazo, es verdad; detestaría
pensar que, de aquí a cien años, seguiremos
dándoles inyecciones a todos los bebés… pero
eso es lo que hacíamos también antes del Brote,
¿no es cierto? Vacunas, antibióticos y toda una
ensalada química. Incluso antes del RM, el
mundo se había vuelto mucho más hostil con
nuestra especie de lo que nos gusta admitir.

Había algo extraño en ese hombre, algo que
Kira no llegaba a identificar. Ella había crecido
haciendo una residencia médica y había pasado
toda su vida entre médicos, y ese doctor Vale
era… diferente. No hablaba como tal.

—Lo que necesitamos —prosiguió el doctor,
señalando hacia la ventana oscura que estaba
detrás de él— es una cura que funcione como
nuestra Reserva.



—¿A qué se refiere? —preguntó ella.
Vale volvió a sonreír.
—Este paraíso donde vivimos fue alguna

vez tan mortal que era territorio restringido,
vacío no solo de seres humanos sino también de
plantas y animales. Un páramo yermo, bastante
parecido al que ustedes cruzaron, pero ahora la
situación ha cambiado, ¿no? Lo que la
tecnología nuclear destruyó, la biotecnología
logró resucitarlo.

Kira frunció el ceño.
—¿En este lugar hubo un bombardeo

nuclear?
—No, no, no —respondió—; al menos, no

del modo en que estás pensando. La Planta
Rocky Flats fabricó armas nucleares para la
Segunda Guerra Mundial; fue el primer
emplazamiento elegido para la producción de
bombas de hidrógeno. Por aquí pasó más
material radiactivo que por toda la ciudad de
Hiroshima, pero la tecnología, como hemos visto,
suele escapársenos de las manos. La planta
llegó a convertirse en un peligro tan grande para



la salud que fue desmantelada por completo, y al
cabo de décadas de trabajo de limpieza, por fin
se consideró que era apta para ser habitada. No
por humanos, claro está: no era tan segura, pero
¿a quién le gustan los venados, de todos modos?
Que les dé cáncer; nosotros no los aseguramos.
Así nació, en el año 2000, la Reserva de Vida
Silvestre Rocky Flats, y así permaneció durante
varias décadas, lo suficientemente limpia como
para aplacar nuestra conciencia, sin llegar a
estar realmente limpia. Esa es la capacidad
humana para el altruismo.

—Usted mencionó la biotecnología —dijo
Kira. No estaba segura de adónde quería llegar
el médico con todo eso, pero al menos estaba
hablando. Lo instó a seguir, tratando de
averiguar más—. Supongo que entonces
apareció ParaGen.

—Supones bien —dijo Vale—. ParaGen,
líder de una nueva industria que se desarrollaba
rápidamente. No siempre estuvimos aquí;
empezamos del lado sur, en Parker. Pero
nuestra primera incursión en el reino de la



biotecnología fue una serie de microbios
hambrientos, programados para alimentarse de
cosas que nadie más quería…

—¿Usted trabajaba en ParaGen? —
preguntó Kira.

—Claro que sí —respondió. Echó un vistazo
a Samm, que aún estaba tenso en su silla, y se
volvió hacia Kira—. Gracias a mi trabajo
anterior en biotecnología, la cura fue posible.

Kira tuvo que obligarse a no levantarse de
un salto. ¿Un biotecnólogo de ParaGen? ¿Sería
miembro del Consorcio? Hervía de preguntas,
pero aún no estaba segura de cómo encararlo.
Si le preguntara directamente por los Parciales,
la fecha de vencimiento, el Seguro o algo de eso,
¿le respondería? ¿Se callaría? ¿Se pondría
furioso? Decidió dejar que siguiera hablando,
para comprender mejor su personalidad.

—¿Usted desarrolló microbios?
—Microbios que comían desechos —

respondió, feliz de estar hablando de ese tema
—. Radiación. Metales pesados. Productos
químicos venenosos. Cosas muy diferentes, pero



todas, a su manera, eran una fuente perfecta de
energía para un organismo diseñado para usarla.
Un par de contratos con el gobierno, unos años
para que los microbios llevaran a cabo su magia,
y de pronto la pobre zona arruinada de Rocky
Flats se convirtió en un Jardín del Edén.
Semejante éxito trae más contratos, mayores
proyectos, más dinero. Con algunos éxitos más,
se puede empezar a pedir cualquier cosa como
pago, y uno de ellos resultó ser Rocky Flats, un
área perfecta para el desarrollo que nadie más
querría nunca. Es nuestra recompensa kármica
por haberla salvado, y los microbios todavía
siguen alimentándose en la tierra, manteniendo a
raya el páramo tóxico y preservando nuestro
rincón del paraíso.

Le encanta hablar de todo esto, pensó
Kira. ¿Lo presiono un poquito más? Se aclaró
la garganta.

—Entonces usted integraba el equipo de
investigación que creaba nuevos organismos.

—Así es —respondió, y miró a Samm, que
seguía frío y mudo como una estatua. Ella se



preguntó qué estaba pasando, pero Vale volvió a
mirarla con una sonrisa amable—. Soy
especialista en genética, al punto de que hoy en
día es posible hacer cualquier trabajo en
genética. La cura que tengo es factible, por
ahora, pero necesito algo que funcione como
esos microbios: algo que viva bajo la superficie y
nos proteja sin nuestra intervención. Algo que
pase de madre a hijo.

—Pero aun así, lo que tiene ahora es una
cura —dijo Kira—. Funciona. Donde nosotros
vivimos, en Nueva York, no hemos tenido un
solo bebé que sobreviviera desde el Brote.
Encontramos la manera de curar a uno solo,
hace unos meses, pero eso fue todo. Tenemos
un bebé milagroso, pero ustedes tienen cientos.
Hemos intentado reproducir nuestra cura y no
pudimos, pero usted podría darnos un futuro. Por
favor… soy paramédica, me entrené toda mi
vida para este momento. Lléveme a su
laboratorio, enséñeme cómo lo hace, y
podríamos salvar a decenas de miles de niños. A
toda una generación —sintió que empezaba a



llorar—. Podríamos volver a tener futuro.
—La cura no se puede transportar —

respondió Vale.
—¿Qué? —preguntó, confundida—. ¿Cómo

que no se puede transportar?
—Ya verás.
—Vamos ahora —exclamó Kira, mientras

se ponía de pie.
—Ten paciencia —dijo el médico, y le indicó

que volviera a sentarse. Ella no se sentó—.
Quiero ayudarlos, pero debemos tener cuidado.

—¿Cuidado de qué?
—Aquí, en la Reserva, tenemos un equilibrio

muy delicado —dijo—. Los ayudaré, pero
necesito hacerlo sin alterar ese equilibrio.

—Entonces déjenos ayudarlo —insistió Kira,
con ansiedad—. He estudiado el RM, hemos
cruzado el páramo, conocemos el terreno, la
política y todo lo demás. ¿Qué necesita saber?

—Esta noche, nada —respondió Vale—.
Mañana hablaremos.

Kira apretó los puños con frustración.
—¿Y la fecha de vencimiento?



El médico levantó la vista, con los ojos
grandes y curiosos, como si no entendiera.

—La fecha de vencimiento de los Parciales
—explicó—, el mecanismo en su genoma que
los mata al cabo de veinte años. ¿Sabe algo de
eso? ¿Ha descubierto cómo funciona?

—Los otros les darán alojamiento —dijo
Vale. Se levantó de su silla y se dirigió a la
puerta. Ahora su voz sonaba menos segura, y en
lugar de la alegría que le daba hablar de los
microbios había incertidumbre—. Esta noche va
a llover, y microbios o no, no querrán estar
afuera cuando llueva.

—¿Por qué no me responde? —insistió
Kira.

—Te responderé mañana —dijo—. Vayan
con Calix, y enviaré a alguien a buscarlos por la
mañana.

Abrió la puerta y señaló hacia el corredor.
—A primera hora de la mañana —dijo Kira

—. Prométalo.
Samm se puso de pie para seguirla.
—Por supuesto —respondió—. A primera



hora.
Calix había estado sentada en el piso del

pasillo, y se levantó rápidamente.
—Debemos apurarnos —dijo—. Se acercan

las lluvias ácidas; todo el mundo ya está adentro
—miró a Samm—. Pueden quedarse en mi
casa, los dos, pero tenemos que darnos prisa.

Kira volvió a mirar a Vale, que aún tenía su
irritante sonrisa adherida a la cara.

—A primera hora —le dijo, y dio media
vuelta para seguir a Calix, que ya corría por el
pasillo.

Al llegar a la salida, la chica miró hacia
afuera con cautela, y espió los nubarrones
negros que cubrían el cielo.

—Todavía no llueve. Vamos.
Salió corriendo y Kira se dispuso a seguirla,

pero Samm la tomó del brazo.
—Espera —le dijo, y se inclinó para

susurrarle al oído. Habló con voz tan baja que
ella apenas pudo oírlo—. ¿Lo sentiste?

—¿Qué cosa?
—Al doctor Vale —respondió Samm—. Lo



sentí en el enlace. Es Parcial.



CAPÍTULO CUARENTA

Calix vivía a pocos edificios de allí, y llegaron
justo cuando empezaban a caer las primeras
gotas de ácido.

—Lo que ParaGen puso en el suelo ayuda a
proteger las plantas —dijo Calix—, pero ustedes
no querrán que les caiga el ácido.

En la entrada había un hombre corpulento,
que mantenía la puerta abierta para que entraran
a toda prisa, y los reprendió por llegar tan tarde.

—¿Tratas de matarte, Callie?
—Hasta ahora, nunca me ha atrapado la

lluvia —respondió Calix, y le dio una palmada
afectuosa en el brazo al pasar—. Gracias por
sostener la puerta.

—No hay de qué. ¿Estos son los viajeros?



Samm recorrió con la mirada el vestíbulo del
edificio, que estaba atestado de curiosos. Se
volvió hacia el hombre y asintió.

—Así es. Necesitamos una habitación para
pasar la noche, si la tienen.

—Quiso decir «por favor» —acotó Kira—.
Y muchas gracias por su hospitalidad.

—Tengo lugar de sobra —respondió Calix, y
presionó el botón del ascensor.

Kira pasó a su lado en busca de la escalera,
y se sobresaltó ligeramente cuando se abrieron
las puertas del elevador.

—Diablos.
—¿Estás bien? —le preguntó Calix.
—Es que donde yo vivo… —Kira se

estremeció levemente y entró tras ella en el
ascensor, con pies de plomo—. Donde yo vivo
no tenemos suficiente electricidad para los
elevadores. Nunca había estado dentro de uno.

—Yo tampoco —dijo Samm, aunque Kira
sabía que era mentira. Probablemente trataba de
evitar la pregunta inevitable de por qué sus
experiencias pasadas habían sido tan distintas.



La chica pulsó un botón (el del último piso) y
las puertas se cerraron.

—Todo este complejo tiene electricidad —
observó Kira—. No solo el hospital, sino todo.
¿De dónde la obtienen?

—ParaGen había llegado a autoabastecerse
totalmente unos años antes del Brote —explicó
Calix—. Tenemos electricidad, agua corriente y,
por supuesto, la Reserva misma, que nos
protege del páramo. Hasta hay suficientes
tierras para criar ganado, si pudiéramos
encontrar vacas vivas.

—El chili de la cena tenía carne —recordó
Kira.

—En realidad, era de venado —respondió
Calix, y miró a Samm con orgullo—. Yo misma
lo rastreé. Hace ya dos años que soy cazadora
con todas las de la ley.

Samm asintió, lo cual era en él una gran
demostración de emoción.

—Muy impresionante.
Kira trató de no mirarlo mal. Al fin y al

cabo, lo que la chica había cazado no era ningún



monstruo, como aquella cosa que la había
perseguido en Nueva York.

El ascensor los dejó en el último piso, que
Kira reconoció de inmediato como un sector de
oficinas, aunque la mayor parte de los cubículos
se habían retirado. Los escritorios que quedaban
estaban contra las paredes, cubiertos de
macetas con plantas, libros y juegos de mesa.
En un rincón había varias pelotas de goma.

—Este es nuestro patio —dijo Calix—. Yo
vivo aquí: en la Sala de Conferencias Número
Dos.

Cada oficina y sala de conferencias por la
que pasaban había sido convertida en un
pequeño apartamento; muchos estaban
ocupados, y Calix saludaba con familiaridad a
sus vecinos al pasar. Los vecinos miraban
boquiabiertos a los recién llegados, pero no se
les acercaban. La Sala de Conferencias
Número Dos tenía una decoración más austera
que la mayoría, y Kira se preguntó si
simplemente a la chica le gustaba menos la
decoración o tenía menos experiencia, o si de



alguna manera era más pobre. Aparentemente,
aquella sociedad no utilizaba dinero, pero Kira
empezaba a notar que allí casi nada era como lo
esperaba.

Como el hecho de que el médico fuera
Parcial.

Había una sola cama, que Calix tuvo la
amabilidad de ofrecer a Kira, pero esta insistió
en dormir en el suelo… del otro lado de la
habitación, donde pudiera hablar en privado con
Samm una vez que su anfitriona se durmiera.
Sin embargo, tras la primera hora de preguntas
entusiasmadas acerca del mundo fuera de la
Reserva, Kira se dio cuenta de que era mucho
más probable que Calix se mantuviera despierta
más tiempo que ellos, y no al revés. Al cabo de
la segunda hora, Kira ya tenía demasiado sueño
y sintió que se le cerraban los ojos, mientras
Samm seguía respondiendo una pregunta tras
otra.

Poco a poco fue quedándose dormida en su
enredo de mantas en el suelo, a pocos
centímetros de donde Samm estaba sentado.



Pasaron algunos momentos, su respiración se
hizo profunda y pareja, y sintió algo que le
tocaba el dorso de la mano.

Él había apoyado su mano sobre la suya.

Despertó sobresaltada, se incorporó y extendió
la mano para tocar algo, pero no recordaba qué.
El sol se asomaba entre las cortinas de la
ventana, y la cama de Calix estaba vacía. Samm
estaba dormido en el suelo, a su lado, recto
como un cadáver. Ella se puso de pie, espió el
pasillo, luego cerró la puerta con firmeza y
sacudió a Samm para despertarlo.

—¡Samm!
Él despertó como lo haría un depredador y

giró hasta adoptar una pose de combate con
tanta rapidez que Kira tuvo que esquivarlo para
no recibir un golpe. Se quedó quieto, recorrió la
habitación con la mirada y luego la miró a ella.

—Lo siento —dijo—. Este lugar me tiene
con los nervios de punta.



—A mí también —respondió Kira—.
Tenemos que averiguar qué está pasando. Por
ahora estamos solos, pero no sé cuánto falta
para que Calix regrese.

—El médico no es Parcial —dijo Samm.
—Dijiste que lo era.
—No corresponde a ningún modelo de

Parcial que yo conozca —explicó—. Lo he
pensado toda la noche. No es general ni médico
ni nada, lo cual significa que hay dos
posibilidades. Una, que sea un modelo como tú,
que aún no hemos visto y no se produjo
masivamente. Eso no me parece probable,
principalmente porque tú no emites datos por el
enlace y él sí; además, tú cambias físicamente
con la edad y es obvio que él no podría ser tan
viejo si hubiera empezado como niño hace
diecisiete años. La segunda y más probable es
que sea como Morgan: humano con
modificaciones genéticas que le permiten usar el
enlace. Lo cual me lleva a una conclusión
bastante obvia.

—Que también es integrante del Consorcio



—dijo Kira—. Dado todo lo que dijo sobre su
historia con ParaGen, eso tiene mucho sentido.
Probablemente era uno de los científicos
principales.

—Significa también que puede
incapacitarme si lo desea —agregó él, con voz
calmada y desapasionada a pesar de la seriedad
de sus palabras—. Anoche no me dio ninguna
orden, pero si alguna vez lo hace, no sé si podré
desobedecerlo.

—Desobedeciste a Morgan.
—Y me llevó varios minutos poder hacerlo,

y con extrema concentración —le recordó
Samm—. El control que ejercen es casi
imposible de quebrar, más aún en el caso del
Consorcio que en el de los oficiales comunes. Si
realmente se lo propone, a corta distancia, no sé
si podré hacer algo. Incluso en el mejor de los
escenarios, puede incapacitarme el tiempo
suficiente para ir por ti.

—Y en el peor —agregó Kira—, puede
incapacitarme a mí también. Suponiendo que
sepa lo que soy.



—Morgan no lo sabía —recordó Samm—.
Pero eso no significa nada: es obvio que tu
padre y Nandita sabían que eras Parcial, pero
Morgan, no. Ignoramos qué sabe o no Vale.

—Empiezo a darme cuenta de que el
Consorcio no era muy confiado —comentó ella
—. Es como si hubiera habido por lo menos dos
grupos, cada uno con sus intenciones.

—Sí. Eso explica en parte la existencia de
algunas pruebas contradictorias, pero no indica
exactamente qué significan esas pruebas.
Necesitamos más información.

—Y eso probablemente estará en la torre
central —dijo Kira—. El edificio en donde
estuvimos ayer parecía ser exclusivamente
médico. Si Vale vuelve a andarse con rodeos,
esa torre es nuestra siguiente prioridad.

Samm asintió, y luego pensó un momento.
—¿Alguna vez Nandita te controló?
—¿Por el enlace, quieres decir?
—Sí. ¿Alguna vez tuviste la impresión de

que te obligaban a algo?
—No, que recuerde —respondió Kira. Lo



miró y sintió una punzada de tristeza por algunas
de las cosas que él había tenido que pasar—.
¿Cómo es?

Samm suspiró.
—Puede ser difícil de reconocer —admitió.

Hizo una pausa, y en su rostro hubo un levísimo
asomo de sonrisa—. Claro que, para alguien tan
patológicamente independiente como tú, podría
ser un poco más fácil.

Kira le dio una ligera palmada en el brazo.
—No sabía que los Parciales sabían hacer

bromas.
—Aprendo rápido.
—Como sea —prosiguió ella—, no creo que

Nandita me haya controlado nunca por medio
del enlace, y no sé si Vale lo intentará siquiera
—pensó un momento, preocupada de pronto—.
Pero, sepa o no lo que soy, tiene que saber que
tú eres Parcial, ¿no?

—No imagino cómo podría ignorarlo —
respondió Samm—, pero tampoco imagino por
qué no dijo nada. ¿Qué gana con mantener el
secreto? A menos que… ¿Y si nos identificó



como Parciales, pero no sabe si sabemos que lo
sabe?

Kira echó otro vistazo a la puerta; seguía
cerrada.

—Es muy posible. Creo que tenemos que
partir de la base de que esconde algo. Aunque
sea por su propio interés. No podría revelar que
eres Parcial sin revelar que es uno de los
científicos que nos crearon. Esta gente no es tan
militante como nosotros, en East Meadow, pero
aun así parece que tampoco les agradan los
Parciales. Si se enteraran de que su médico
colaboró en la producción del ejército rebelde,
podría no caerles muy bien la noticia.

—Yo también llegué a esa conclusión —dijo
Samm—. Como sea, son malas noticias para
nosotros. Él tiene algo bueno aquí, una
minisociedad perfecta, y nuestra llegada, nuestra
existencia misma, representa una amenaza. Si
los Parciales nos siguen hasta aquí, está perdido.
Si nos siguen los humanos, está perdido. Si se
revela la verdad sobre ti, sobre mí o él, todo el
secreto queda al descubierto y él está perdido.



Sus mejores cursos de acción serían matarnos o
mantenernos aquí por tiempo indefinido. Y quizá
por eso ayer no se ofreció a ayudarnos a
entender la cura del RM.

Kira frunció el ceño, bastante inquieta por la
aparente contradicción.

—A menos que antes haya dicho la verdad
—repuso—. Dijo que no se podía «transportar».
Eso podría significar que debe estar refrigerada.
Obviamente, no podemos llevar algo así a través
de medio continente. Al margen de eso, por lo
menos podría darnos la fórmula, o enseñarme el
proceso. Pero se negó. No sé qué está pasando,
pero tienes razón sobre el peligro.

—Y todavía no sabemos dónde está Heron
—recordó Samm.

—Cierto —Kira tamborileó con los dedos en
el suelo, tratando de desentrañar la maraña de
posibilidades—. Si se acercara demasiado, él la
detectaría. Tal vez usó el enlace para capturarla.

—Ella está mucho más alto que la mayoría
de nosotros en la jerarquía del enlace: es parte
de la independencia incorporada a los modelos



de espionaje —Samm hizo una pausa, pensativo,
y luego suspiró, un acto claramente humano que
probablemente se le había contagiado por pasar
tanto tiempo con Kira. A ella le pareció
fascinante—. Aun así —prosiguió—, estaba
subordinada a Morgan, y supongo que Vale
tendrá una jerarquía similar en el enlace. Podría
tenerla prisionera en alguna parte.

—También es posible que ella lo haya
detectado primero y se haya quedado atrás.
Conociendo a Heron, me parece muy probable.
Bien podría estar buscando las respuestas en
otra parte del complejo.

—En la torre central. Dado que
aparentemente todos los edificios de aquí tienen
electricidad, habrá podido acceder a las
computadoras con bastante facilidad. Pero eso
no significa que haya conseguido la información.
Sin Afa para sortear las medidas de seguridad,
no sé cómo vamos a hacerlo.

—Entonces empezaría con los archivos
físicos —repuso Kira—. Siempre y cuando el
doctor Vale no los haya hecho desaparecer; si



está tratando de ocultar su identidad, podría
haber destruido muchos datos antiguos.

—Eso suponiendo que sí trata de
esconderse —acotó Samm—. También cabe la
posibilidad de que estemos malinterpretando por
completo este lugar; quizá aquí todos saben
quién es él. Podríamos averiguar mucho más si
tuviéramos a alguien en quien confiar para
obtener respuestas directas.

—No confío en Calix —dijo Kira enseguida,
interrumpiéndolo antes de que pudiera sugerirlo
—. Obviamente, es leal a Vale.

—Él es el líder aquí —repuso Samm—.
¿Por qué no habría de serle leal?

—Justamente —respondió—. No digo que
ella sea espía ni nada de eso, solo que… si le
hacemos muchas preguntas, él se va a enterar.

—Y ahora estás suponiendo que hay una
conspiración —dijo Samm—. El hecho de que
Vale sea sospechoso no convierte a los demás
en enemigos. Lo más probable es que aquí todos
sean felices e ignoren el resto.

Kira negó con la cabeza.



—Probable, pero no garantizado. No quiero
confiar en nadie hasta no saber mejor lo que
pasa.

—Eso es lo único para lo que esta sociedad
no está preparada —dijo él. Kira levantó la
vista, y Samm sonrió, levemente, con la
comisura de la boca—. Eres una rebelde, Kira
Walker. Incluso cuando no hay nada contra qué
rebelarse.

Ella sonrió.
—Tal vez me hicieron así. ¿Hay algún

modelo rebelde de Parciales?
—Nosotros iniciamos la guerra Parcial —

respondió, simplemente—. La rebelión es lo más
humano que tenemos.

El pestillo de la puerta se abrió con un
chasquido y Kira levantó la vista de inmediato,
momentáneamente aterrada de que los
atraparan, pero luego se dio cuenta de que nada
de lo que estaban haciendo podía resultar
sospechoso. ¿Por qué no habrían de conversar
los recién llegados? Solo esperó que nadie los
hubiera estado escuchando.



Calix empujó la puerta con la cadera, pues
traía un par de platos cargados con huevos y
papas fritas, ambos coronados con abundantes
chiles rojos y verdes, y al recordar el chili de la
noche anterior, Kira tuvo la clara impresión de
que al cocinero del lugar le gustaba la comida
picante.

—Están despiertos —observó la chica, y
colocó los platos en una mesa junto a la pared.
Tenía una forma extraña, pues era el resto de
una mesa de conferencias mucho más grande
que había ocupado la sala. Sacó tenedores de su
bolsillo y señaló la comida con un ademán
pomposo—. El desayuno está servido. Además,
invité a un amigo, si no les molesta; no podía
traer todo sola.

Como si esa fuera la señal de entrada, se
oyeron unos golpecitos en la puerta. Calix la
abrió y entró un joven bajo, de rostro ancho y
sonrisa traviesa. Tenía los brazos cargados de
gruesas tazas de plástico y una enorme jarra de
agua.

—Gracias, Cal. Hola, chicos, soy Phan.



—Hola —respondió Kira. Su estómago
gruñó en forma audible, y ella hizo una mueca
de vergüenza—. Disculpen. Hace meses que no
comemos comida de verdad… Esto parece
delicioso.

Phan rio.
—No hay problema, sírvanse —le quitó la

tapa a la jarra y empezó a servir el agua. Kira
observó que, a pesar de su estatura, tendría su
misma edad—. Disculpen que haya irrumpido en
su desayuno, pero ustedes son lo más
asombrosamente interesante que ha pasado aquí
en toda la historia.

Kira rio entre dientes.
—Yo podría decir lo mismo de ustedes.

Siempre tuvimos la esperanza de que hubiera
más sobrevivientes, pero nunca habíamos podido
estar en contacto con ninguno.

—Siéntense y coman —les dijo Calix, y guio
a Samm a la mesa con un toque leve en el brazo
—. No se preocupen por nosotros, ya comimos.

—Túrnense para comer, así uno de ustedes
puede hablar —propuso Phan, al tiempo que



distribuía las tazas de agua—. Empiecen por
contarnos cómo diablos pudieron cruzar el
páramo; ninguno de nosotros pudo llegar siquiera
hasta Kansas. Creímos que, si alguna vez
encontráramos un asentamiento, sería al oeste,
del otro lado de las montañas.

Kira tragó su bocado de papas
(increíblemente picantes, pero nada para lo cual
no la hubiera preparado la comida de Nandita) y
les hizo a su vez una pregunta.

—¿Alguna vez las cruzaron?
—Si alguien las cruzó, nunca regresó —

respondió Calix—. Nosotros recorrimos lo
suficiente como para saber que los desechos
tóxicos no llegan muy lejos hacia el oeste. Las
montañas frenan el viento, con lo cual la mayor
parte del veneno se queda aquí, en la llanura,
pero aun sin las lluvias ácidas, las montañas son
bastante peligrosas. Para llegar al otro lado hay
que cruzar unos pasos muy altos, y muchos de
los caminos están destruidos por el agua.

—Lo mejor sería una excursión al norte —
dijo Phan—, atravesando Wyoming y el extremo



de la cordillera, pero Vale no lo aprueba. Allá
arriba está tan vacío como aquí, y no hay buenos
lugares donde guarecerse de las tormentas. Él
tiene que hacer reglas como esta, porque hay
gente como Calix que es lo bastante tonta como
para intentarlo.

—Cállate —replicó la chica, y le arrojó un
calcetín a la cara.

—¿Siempre tienen que hacer lo que dice
Vale? —preguntó Kira—. Pensé que Laura era
la alcaldesa.

—No fue por no seguir los buenos consejos
que llegué a ser cazador —respondió Phan—.
Vale, Laura, los otros adultos, todos quieren
mantenernos con vida.

Samm se llevó a la boca un gran bocado,
aparentemente sin amilanarse por lo picante.

—¿También eres cazador?
—Yo le enseñé todo lo que sabe —

respondió Calix.
—Y yo después lo mejoré —acotó Phan,

con una gran sonrisa. Señaló a Samm con un
movimiento de la cabeza—. ¿Y tú?



—No tenemos cazadores —respondió
Samm—; al menos, no como casta. Yo soy
soldado.

Calix frunció el ceño.
—¿Tan mal están las cosas allá? Con los

Parciales, digo… ¿Los atacan tan a menudo que
necesitan soldados todo el tiempo?

—Tenemos que mantener una fuerza
defensiva —intervino Kira—, pero la mayoría se
dedica a otras cosas: granjeros, médicos y cosas
así. No tenemos la cura, y por eso gran parte de
lo que hacemos tiene que ver con buscarla.

—¿Cómo siguen vivos si no tienen la cura?
—preguntó Phan.

—Igual que ustedes —respondió Kira—,
somos inmunes. Los que la necesitan son los
recién nacidos.

—¿Son automáticamente inmunes? —
preguntó Calix—. ¿Así como así?

Kira frunció el ceño.
—¿Ustedes no?
—Todos en la Reserva fuimos inoculados

hace doce años —respondió Calix—, justo



después del Brote. Nunca oímos hablar de
una… inmunidad natural. Yo creía que el RM
había matado a todos.

A Kira todavía no le cabía en la cabeza que
allí la gente tuviera la cura desde hacía tanto
tiempo. Como fuera, ellos no habían tenido
manera alguna de obtenerla, pero el solo saber
que la tenían, que todos los bebés que ella había
visto morir habrían podido salvarse, volvió a
desgarrarle el corazón.

—Si hay gente naturalmente inmune, podría
haber sobrevivientes en todas partes —dijo
Phan—. Podríamos traer gente del continente
entero… de todo el planeta.

Kira echó un vistazo a Samm, y luego se
volvió nuevamente hacia ellos.

—¿Dejarían entrar más gente? Digo, si
pudiéramos traerla hasta aquí.

—¿Estás bromeando? —preguntó Phan—.
Es como un sueño hecho realidad.
Probablemente haríamos una alfombra roja para
poder desplegarla en la entrada.

—Pero nunca nos permiten explorar muy



lejos —comentó Calix. De pronto, su voz y su
rostro se ensombrecieron, y miró a Kira al
hablar; fue prácticamente la primera vez que se
dirigió a ella y no a Samm—. Siempre queremos
realizar expediciones en las Tierras Malas,
especialmente la generación más joven, pero a
los líderes no les agrada la idea. Quieren que
nos quedemos cerca, a salvo. Dicen que en la
Reserva tenemos todo, pero… —señaló a
ambos con un gesto—. Ustedes son la prueba
de que no es así. Por eso tienen que contarnos
qué hay allá y quiénes están, para poder
convencerlos de que nos permitan explorar.
Aunque sea un paraíso, no podemos quedarnos
aquí para siempre.

—Hablas como alguien que conozco —dijo
Samm. Kira no respondió, pues Calix tendría
que demostrarle más que una ligera
desconfianza en la autoridad para ganar su
confianza.

—Cuéntennos sobre los Parciales —pidió
Phan—. Cuando éramos niños y estábamos
escondidos aquí después del Brote, nos



relataban historias sobre ellos. ¿Es cierto que un
Parcial puede arrojar un auto?



CAPÍTULO CUARENTA Y UNO

Marcus y los soldados llegaron tan lejos como
pudieron a bordo del Rotor robado, pero el
ejército Parcial rebelde les pisaba los talones.
Un disparo afortunado les dio en el ala izquierda
cuando sobrevolaban Nueva Rochelle, y Woolf
logró arrancarle algunos kilómetros más a la
aeronave, hasta que un puesto antiaéreo ubicado
en la costa los obligó a hacer un aterrizaje de
emergencia en la bahía Pelham. Vinci quería
dirigirse al sudoeste y cruzar el puente Throgs
Neck a Long Island, pero Woolf dijo que era
demasiado peligroso; los puentes estaban llenos
de trampas y explosivos, y no tenían manera de
cruzarlos a salvo. En lugar de eso, encontraron
una lancha en City Island, le pusieron toda la



gasolina que consiguieron y cruzaron. Los
Parciales que los perseguían les dispararon
desde la costa, pero no les dieron.
Desembarcaron en Queens, junto a las ruinas de
la base de la Red de Defensa, que había
quedado reducida a una cáscara ennegrecida,
arrasada por las bombas y quemada hasta los
cimientos.

—Bienvenidos al último refugio humano —
dijo Woolf—. Como pueden ver, no estamos
muy bien preparados para recibir visitas.

—Genial —exclamó Galen—. Nos
salvamos de un ejército Parcial solo para
terminar tras las líneas de otro.

—Pero al menos escapamos —dijo Marcus
—. ¿Qué hacemos ahora?

—Creo que no me equivoco si digo que la
facción pro Morgan ganó la batalla en White
Plains —dijo Vinci—. Ahora que Trimble ya no
está, Morgan se ha consolidado como el mayor
poder en la región, pero hay otras facciones y
podrían ser amigables; aunque antes no hayan
asumido una postura, es posible que los actos de



Morgan los hayan inclinado a nuestro favor.
—¿Lo suficiente como para organizar una

resistencia? —preguntó Woolf.
—Tal vez sí, tal vez no —respondió Vinci—.

Depende de lo rápido que podamos unir a las
facciones restantes, y de si alguna de ellas ya se
sumó a Morgan. Temo que no tengo datos
confiables sobre eso.

—Entonces debemos volver allá —opinó
Marcus—. Necesitamos encontrarlos a todos y
reclutarlos para nuestra causa.

—Si es que siguen oponiéndose a Morgan
—dijo Woolf. Miró a Vinci—. Hace doce años,
su gente casi exterminó a nuestra raza en una
rebelión. ¿Considera realmente que ahora se
aliarían con los humanos? ¿En contra de su
propia gente?

Vinci pensó un momento antes de responder.
—Últimamente he aprendido a hacer mis

alianzas por motivos ideológicos, más que
raciales. Esa es una lección que me enseñaron
ustedes. No coincido con la doctora Morgan, y
no sé si estaré de acuerdo con quien gane la



guerra civil en White Plains, pero sí estoy de
acuerdo con ustedes. Dijeron que querían que
trabajáramos en conjunto para curarnos…
nuestra fecha de vencimiento y su enfermedad.
¿Eso sigue siendo verdad?

Woolf no respondió, pero Marcus asintió con
firmeza.

—Absolutamente. Haremos todo lo que
podamos.

—En ese caso, estoy con ustedes —dijo
Vinci. Miró a Woolf—. Iniciamos una guerra
pero nunca tuvimos la intención de acabar con el
mundo; el virus no provino de nosotros. Tuvimos
que enfrentar el sentimiento de culpa por lo que
pasó hace doce años. Quedan muchos Parciales
que quizás estén buscando un motivo para
volver a confiar en los humanos, o al menos uno
para vivir en paz. El infierno del que acabamos
de escapar debería ser suficiente prueba de eso
—les tendió la mano—. No puedo hablar por
todos los Parciales, pero si están dispuestos a
confiar en mí, yo estoy dispuesto a confiar en
ustedes.



Woolf vaciló, mirando la mano del Parcial.
Marcus observó los ojos del viejo soldado,
imaginando la batalla de recuerdos, odios y
esperanzas que se estaría librando detrás de
ellos. Por fin, Woolf extendió la mano y estrechó
la de Vinci.

—Jamás pensé que vería este día —miró al
Parcial a los ojos—. Como comandante de la
Red de Defensa y senador de la última nación
humana, considere esto un tratado oficial.

—Tienen mi apoyo —dijo Vinci—, y el de
cualquier otro Parcial que podamos reclutar.

—Y me gustaría besarlos a los dos —
interrumpió Marcus—, pero este momento
conmovedor no significa nada si no conseguimos
más gente. ¿A dónde vamos ahora?

Woolf contempló las ruinas devastadas.
—Antes de tratar de armar un ejército

Parcial, deberíamos al menos ver la situación de
las fuerzas humanas. Hace tiempo que nos
fuimos y ni siquiera sabemos qué está pasando
aquí. Pero aunque encontráramos una radio, no
sé cuánto podemos decir. Las fuerzas de



Morgan monitorean todas las frecuencias, y lo
último que queremos es que ella se entere de
que estamos organizando un ejército combinado.

—¿A dónde, entonces? —preguntó Vinci—.
¿Les queda alguna base de operaciones que
Morgan no haya conquistado?

—Sinceramente, no lo sé —respondió Woolf
—. El Senado huyó a un viejo escondite
guerrillero, pero si tuviera que adivinar, diría que
ya fue tomado. Nuestra mejor opción es una
guerrillera llamada Delarosa.

—¿Está seguro? —preguntó Marcus—.
Quizá no le agrade la idea de tener a un Parcial
en las filas.

Vinci miró a Woolf.
—¿Quiere aliarse con una racista?
—Más bien, una extremista —respondió

Woolf—. Después de la invasión, sus métodos
extremos la convirtieron en una de nuestras
fuerzas más efectivas. Conoce la isla mejor que
los invasores, y si alguien se las ha ingeniado
para que no la capturaran, es ella.

—¿Está seguro de poder confiar en ella?



¿No va a dispararme en cuanto me vea?
—Es pragmática —dijo Woolf—. Usa las

armas que tiene, y lo hace con la mayor eficacia
posible —le dio una palmada a Vinci en la
espalda—. ¿Qué mejor arma podría querer que
un Parcial?



CAPÍTULO CUARENTA Y DOS

Calix abrió los brazos, como señalando la
totalidad de la Reserva.

—¿Qué quieren ver primero?
—Al doctor Vale —respondió Kira.
—No será hasta la tarde —dijo Calix—.

Pregunté en el hospital y esta mañana tiene un
nacimiento.

Kira sintió júbilo al pensar en un nacimiento,
y ansiaba poder ver la administración de la cura
con sus propios ojos, pero se obligó a no perder
la concentración. Tenían muchas otras cosas
que investigar.

—Esa torre negra grande que hay en medio
—propuso.

—Demasiado peligroso —respondió Phan



—. Era el edificio principal de ParaGen, y los
Parciales lo bombardearon durante la rebelión.
Es increíble que siga en pie.

Valía la pena intentarlo, pensó Kira. Pero
si no capturaron a Heron, ella tiene que
estar allí.

Samm se inclinó para examinar el pasto, lo
tocó con un dedo con recelo y luego apoyó toda
la mano.

—¿Cómo sobrevive esto a la lluvia?
—Por los microbios modificados que hay en

la tierra —respondió Calix—. Absorben el
veneno demasiado rápido como para que llegue
a hacerle daño a las plantas.

Kira también se arrodilló y pasó los dedos
por el pasto suave y verde.

—Ni siquiera está descolorido. Los
microbios deben de llegar hasta las hojas.

—Puede ser —dijo Calix—. No soy
científica, no lo sé.

—Pero sí les enseñan ciencia —supuso
Kira, mientras se ponía de pie—. Digo, aquí
tienen escuela, ¿no?



—Claro que sí —respondió Calix—.
¿Quieren verla?

Kira echó otro vistazo a la torre central, que
se elevaba sobre la Reserva como una lápida
ennegrecida. Allá quería ir, pero tendría que
esperar el momento oportuno. Ya se sentía a
punto de estallar de frustración, pero respiró
hondo y esperó que Calix y Phan no se dieran
cuenta de lo tensa que estaba. Ya llegará el
momento, se dijo. Primero tenemos que
ganarnos su confianza.

—La escuela es fantástica —dijo Phan, y se
puso a caminar junto a Kira. Tenía más energía
que nadie que ella hubiera conocido; mientras
caminaban, se movía hacia aquí y hacia allá,
sonreía y saludaba a todo el mundo mientras
inspeccionaba cada árbol y cada pared por los
que pasaban, todo sin dejar de conversar—.
Primero se aprende todo lo básico, como a leer
y escribir, matemáticas y todo eso. El doctor
Vale salvó a un puñado de maestros, así que
saben lo que hacen. De hecho, estuve con ellos
durante el Brote. Estaba en el kinder, y nos



escondimos en un refugio antiaéreo después de
un ataque Parcial, durante la primera etapa de la
guerra. Atacaron tan rápido que ni siquiera
alcanzaron a suspender las clases, así que no sé
qué fue de mi familia, pero supongo que esa fue
la única razón por la que estoy vivo. Mala suerte
para mis padres, obviamente, porque no estaban
en la escuela y después no pudimos
encontrarlos, pero ustedes dicen que hay gente
que es naturalmente inmune, así que bien
podrían estar vivos. Eso es genial, la mejor
noticia que hayamos tenido.

Kira no pudo sino sonreír, tratando de seguir
el ritmo vertiginoso de la conversación de Phan.

—Lamento que hayas perdido a tus padres.
Phan la miró con curiosidad.
—¿Tú todavía tienes a los tuyos?
Kira negó con la cabeza.
—Tienes razón. Supongo que ya nadie tiene

a sus padres.
—Algunos, sí —repuso Phan, encogiéndose

de hombros—. Hay familias completas a las que
Vale encontró y sanó. Pero no me molesta; no



habría podido aguantar doce años si me hubiera
pasado todo el tiempo echando de menos a mi
familia. Hay que seguir adelante.

Kira observó a Samm y Calix, que iban
enfrascados en una conversación similar. Esperó
que Samm no se descuidara y revelara algún
secreto sobre quién era. Sin duda, la chica
estaba haciendo lo posible por distraerlo: le
sonreía, reía y de tanto en tanto le tocaba
ligeramente el brazo o el hombro. Kira sintió una
súbita oleada de paranoia, convencida de que
intentaba seducirlo para averiguar la verdad,
pero aun mientras lo pensaba, se dio cuenta de
que era una tontería. Probablemente Calix
estaba entusiasmada por la llegada repentina de
un chico apuesto a un lugar donde no había
mucho para elegir.

Por alguna razón, pensar en eso la hizo
enojar más aún.

—Ser cazador no es el trabajo más
importante —continuó Phan—, pero sin duda es
uno de los más necesario, porque es nuestra
única manera de ingerir proteínas. Además de



los huevos, claro. En las Rocallosas hay
venados, alces y cabras montesas, y este es el
mejor lugar donde encuentran comida; por eso
dejamos los portones abiertos y quitamos
algunas de las cercas, para que puedan ingresar.
Parece fácil, pero a veces no entran; y en
ocasiones entran lobos que vienen por las
gallinas, los niños o lo que sea. Entonces los
cazadores somos los que ponemos trampas,
seguimos rastros y mantenemos la cadena
alimenticia en la dirección correcta.

Había algo increíblemente alegre en su
manera de hablar; su jactancia no resultaba
arrogante ni agresiva; simplemente estaba
orgulloso y feliz de lo que hacía. Su entusiasmo
por cada nuevo tema de conversación era
contagioso, más que opresivo. Pronto Kira dejó
de intentar intervenir en aquel torrente de charla,
y escuchó a Phan hablar de todo, desde pieles
de lobo o la supervivencia en el páramo, hasta
los detalles más ínfimos de la conversión de un
edificio de oficinas en una vivienda. Pasaron por
varios edificios grandes, y hasta vieron una



fuente en un patio con pasto. A Kira le maravilló
la extraña mezcla de opulencia y supervivencia
que impregnaba aquella sociedad: contaban con
agua corriente, electricidad y duchas, y hasta un
equipo de jardineros que, pacientemente, cortaba
el césped y podaba los arbustos, pero por otra
parte no tenían ninguna de las oportunidades de
rescatar cosas antiguas con las que ella se había
criado. Todos los comercios de ropa que estaban
cerca habían sido asolados por las tormentas
ácidas o destruidos en incendios químicos, de
modo que la vestimenta de la gente era una
mezcla de tejidos caseros, cueros de animales y
fragmentos cosidos de viejas cortinas y sábanas.
Kira se dio cuenta de que a ellos quizá les
resultaba igualmente llamativo su entorno: un
desfile de divas de la moda, con velas y estufas
de leña en sus mansiones gigantes en
decadencia. ¿Habría acaso algún lugar en la
Tierra donde la vida fuera normal? ¿La palabra
«normal» todavía significaba algo?

La escuela estaba en otro edificio de
oficinas, y en los dos pisos más bajos resonaban



los gritos y chillidos felices de los niños. El
corazón de Kira se aceleró a medida que el
ruido aumentaba; la asombraba la existencia, y
la cantidad, de niños en la Reserva. Para esto
estuve trabajando, pensó. Para escuchar este
sonido, este caos loco y maravilloso. Una
nueva generación que descubre el mundo y
se apropia de él. Se le llenaron los ojos de
lágrimas, y se sintió indecisa entre el deseo de
detenerse a observar aquello, a absorber la
felicidad tan lentamente como pudiera para que
durara mucho más, o simplemente correr, abrir
las puertas y ahogarse en la alegría de tantos
niños. Su ensueño se interrumpió cuando Samm
le habló.

—Entra tú —le dijo—. Voy a buscar los
caballos.

—¿Solo? —lo miró, sorprendida—. Voy
contigo; las ruinas son demasiado peligrosas
para una sola persona.

—No te preocupes —dijo Samm—. Sé que
quieres ver a los niños. Calix dijo que me
acompaña; tan cerca de la Reserva, conoce



muy bien las ruinas.
La chica sonreía, y Kira estaba tan

sorprendida que no lograba identificar la
expresión que tenía en su rostro. ¿Acaso estaba
complacida? ¿Demasiado complacida?
¿Victoriosa? Tartamudeó, tratando de emitir una
respuesta. Por un lado, Calix seguramente
conocía mejor el territorio y por eso sería mejor
compañía para el viaje. Pero por otro, una
excursión a las ruinas sería una oportunidad para
que Kira y Samm pudieran hablar en privado y
buscar a Heron… o para que Heron se pusiera
en contacto con ellos. Si estaba ocultándose, no
se acercaría con Calix allí. Además, por motivos
que no lograba identificar, Kira todavía no
confiaba en la chica. No iba a seguir negándose
a sí misma que el entusiasmo evidente de esta
con Samm la ponía de mal humor. Pero era algo
más que eso.

—Estaremos bien —le aseguró Calix—. Fui
hasta allá decenas de veces. Creo que sé con
exactitud en qué lugar los dejaron. Además, no
he visto un caballo desde el Brote. Me muero



por verlos.
—El tiempo está despejado —comentó

Phan—. Si van ahora, pueden volver para la
hora del almuerzo. Seguro que esos caballos
estarán con ganas de comer pasto de verdad,
después de tanto caminar por el páramo.
¿Cuánto tiempo estuvieron allá?

—Este… tres o cuatro semanas —
respondió Kira. Seguía tratando de hallar una
protesta plausible, cuando Samm y Calix se
alejaron.

—Entremos —propuso Phan—. Es
fantástico. Te va a encantar. Hoy están
haciendo una obra los niños de tercero y cuarto
grado. Algo sobre cuentos de hadas o algo así;
la hacen todos los años.

Llevó a Kira al interior de la escuela, y ella
lo siguió, distraída, observando cómo Samm y
Calix doblaban la esquina y desaparecían.

La ciudad de Arvada parecía distinta a la luz del



día; más desolada, en cierto modo, ahora que el
sol brillaba en un cielo sin nubes. Samm
respiraba profundamente, atento a cualquier
señal de Heron en el enlace, pero lo único que
percibía era el olor a tierra, azufre y lejía. El
aroma tóxico del páramo.

Calix lo llevó por una intersección ancha y
brumosa, señalando con ojo experto unas leves
columnas de humo.

—Emisiones tóxicas —dijo—. La lluvia de
anoche reacciona con algunos químicos secos
que se juntan en las concavidades poco
profundas, como esa, y se forma un gas
venenoso. Cuando sopla viento muy fuerte, llega
hasta la Reserva, pero en un día como este se
pueden sortear.

Calix siguió guiándolo; a ratos conversaba
con voz suave sobre la ciudad, sus peligros y
oportunidades, y otras veces simplemente
caminaba en silencio. Sus conocimientos del
páramo y cómo funcionaba eran asombrosos, y
Samm pensó en lo útil que habría sido tenerla
durante el viaje. Habría sido mucho más fácil, y



tal vez incluso habrían podido salvarle la vida a
Afa. Me pregunto si querrá venir con
nosotros, pensó. Ella dijo que quería irse, y
sería una aportación valiosa para el regreso,
con todo lo que sabe acerca de cómo
sobrevivir en el páramo. Claro que si se
entera de cómo están las cosas allá, tal vez
desista; para ella sería un cambio importante
pasar de este paraíso al horror de la guerra
en el este. Antes de sugerírselo, le preguntaré
a Kira qué le parece.

—Es allá, ¿no? —preguntó Calix, señalando
una calle ancha y ruinosa. Él reconoció el centro
comercial al final de la calle y asintió.

Caminaron tranquilamente, sin temor a los
enemigos ni a los depredadores, porque en esa
zona no los había. El mismo páramo que los
tiene prisioneros, pensó Samm, a la vez los
protege de otras amenazas. Los mantiene a
salvo y les da una vida tranquila, pero si
alguna vez aparece una amenaza real, no
estarán preparados. Observó el modo de
caminar de Calix, segura y confiada pero alerta



solo a peligros muy puntuales: podía detectar el
gas envenenado, por ejemplo, pero pasaba por
un sitio ideal para una emboscada sin siquiera
percatarse. No durarían un solo día contra
un enemigo de verdad. Será mejor que recen
para que la doctora Morgan nunca los
encuentre.

Los caballos relincharon de hambre cuando
Samm se les acercó; se les había acabado la
comida y el agua estaba a punto de terminarse.
Él les habló con sencillez, tratando de imitar el
tono que usaba Kira para calmarlos, pero sus
palabras seguían siendo directas y
desapasionadas, como si estuviera hablándole a
otro soldado Parcial.

—Lamento que hayamos estado ausentes
toda la noche —les dijo—. Encontramos a un
grupo de gente en el complejo de ParaGen.
Tienen pasto de verdad y un manzanar, y agua
limpia para beber. Vinimos a buscarlo —señaló
a la chica—. Ella es Calix, una amiga.

Los caballos lo miraban con ojos oscuros y
profundos y pateaban el suelo, impacientes.



—Son enormes —observó Calix—. Más
que cualquier alce que haya visto.

—Tienen hambre y quieren salir. No les
gusta estar encerrados con sus propios
excrementos; a este, en particular —palmeó a
Oddjob en el hocico y le acarició el lomo para
tranquilizarlo—. Este se llama Oddjob y ese es
Bobo. Kira les puso los nombres.

Le enseñó a Calix a calmarlos, y luego a
cargarlos con el equipaje: primero una manta,
luego la montura, bien apretada para que no se
aflojara pero no demasiado para no lastimarlos.
Los caballos estaban más flacos ahora que
cuando empezaron el viaje en Nueva York, y
Samm esperó que una breve estadía en la
Reserva les devolviera algo de fuerza y los
engordara un poco. Los necesitarían para el
viaje de regreso.

Aparentemente, Calix estaba pensando lo
mismo, porque sacó el tema mientras ensillaba a
Bobo.

—¿Cuánto tiempo piensan quedarse?
—No lo sé —respondió Samm, aunque esa



pregunta lo perseguía desde que habían
encontrado el asentamiento—. No podemos
quedarnos mucho; vinimos a buscar la sede
central de ParaGen con la esperanza de hallar la
cura del RM, y ahora que sabemos que hay una,
necesitamos llevarla lo antes posible. Nuestra
gente está en guerra y tenemos que… —se
interrumpió, sin saber muy bien cómo decir lo
que necesitaba sin revelar demasiado—. Para
serte franco, estamos buscando más que la cura
—dijo—. Necesitamos información sobre los
Parciales. Tratamos de…

¿Cuánto debería decir? ¿Cuánto estaba
preparada Calix para oír? La gente de ahí no
parecía pensar mucho en los Parciales, ni bien ni
mal, pero era probable que siguieran culpándolos
por el Brote. ¿Cómo reaccionaría ella a la idea
de la paz entre las especies? Lo miraba
fijamente, con ojos llenos de… ¿confianza?
¿Amistad? Él no sabía interpretar las emociones
humanas, y volvió a preguntarse cómo se las
arreglaban sin el enlace. Había visto antes esa
expresión en el rostro de Kira, pero no estaba



seguro de lo que significaba.
Decidió ser directo, al menos en parte. Tal

vez podían confiar en Calix más de lo que Kira
pensaba.

—Estamos tratando de ayudar a los
Parciales. Ellos también tienen un problema, una
enfermedad que está matándolos, y si podemos
curarlos, podría ser una oportunidad de que haya
paz entre nuestras especies. Por eso vinimos al
complejo de ParaGen, para ver si
encontrábamos algo que nos ayudara… a
nosotros y a ellos.

—Tendrían que hablar con el doctor Vale —
dijo Calix—. Él sabe muchísimo sobre el RM y
las enfermedades. Quizá sepa algo sobre lo que
les está pasando a los Parciales.

—Allá tenemos médicos muy similares —
dijo, pensando en Morgan. ¿Será que Vale y
Morgan se conocen? ¿Vale será realmente
parte del Consorcio?

—Pero el doctor Vale curó el RM —repuso
ella—, hace como doce años. Sus médicos
todavía no han podido hacerlo.



—¿Eso no les llama la atención? —preguntó
Samm—. ¿Que haya tenido la cura casi tan
pronto como apareció el virus? ¿Apenas
semanas después?

—Supongo que nadie se lo preguntó. No
estoy segura de lo que estás sugiriendo…
¿piensas que tenía motivos siniestros? ¿Cómo
puede ser siniestro salvarle la vida a la gente?

Si ya tenía preparada la cura antes del
Brote, pensó Samm, y se la guardó para él y
su «Reserva». Pero el resto del Consorcio no
la tenía, ¿verdad? Morgan o Nandita, o
Trimble, de la Compañía B, ¿dónde estaba la
cura para ellos? No tenía sentido, y esa
discrepancia perturbaba profundamente a
Samm. Allí estaba pasando algo más de lo que
él alcanzaba a entender, y eso no le gustaba.

—Lamento que hayan tenido que vivir tanto
tiempo así —dijo Calix; se apartó de Bobo y se
acercó a Samm—. Aunque fueran naturalmente
inmunes, debe de haber sido horrible ver morir a
todos los que conocían, ver a todos esos bebés,
año tras año…



—Sí, supongo que sí —respondió él, y casi
de inmediato se dio cuenta de lo que acababa de
decir; había hablado como alguien que estaba
fuera de la sociedad humana. Pero Calix no
pareció notarlo; en cambio, tomó la mano de
Samm con la suya, áspera y callosa pero tibia y
amable. Él trató de enmendar el error con una
declaración más firme—. Todos los bebés han
muerto desde el Brote.

—¿No tienen niños? —una expresión de
profunda tristeza invadió los ojos de Calix al
pensar en la vida en East Meadow—. Con
razón Kira estaba tan emocionada —hizo una
pausa, mirando la mano de Samm—.
¿Ustedes…? ¿Tú y Kira están…?

—¿Por irnos?
—¿Juntos? —preguntó ella—. ¿Están…

casados? ¿Son novios?
—No.
Pero antes de que pudiera decir algo más,

ella lo besó; sus labios se apoyaron sobre los de
él, suaves y blandos, su cuerpo tibio contra él y
su brazo tras la cabeza de Samm, para acercarlo



más. Samm se quedó helado por la sorpresa y
su cerebro se derritió ante la sensación de los
labios de Calix, pero recuperó el control de sí
mismo y la apartó con suavidad.

—Lo siento —le dijo—. No soy muy bueno
para estas cosas.

—Yo podría enseñarte.
—Digo que no soy muy bueno para la

comunicación —explicó—. No siempre
entiendo… No es importante. Lo que quiero
decir es que lamento si… te hice creer algo que
no debía.

El rostro de Calix era una mezcla de
sorpresa y confusión.

—Disculpa. Parecías… interesado.
—Lo siento —repitió Samm—. Creo que

estoy enamorado… Y creo que ella ni siquiera lo
sabe.

Calix rio: un sonido hueco que reflejaba más
tristeza que diversión. Se enjugó una lágrima y
volvió a reír.

—Bueno, ahora parezco una idiota
irremediable, ¿no?



—Yo soy el idiota. Tú no hiciste nada malo.
—Eres muy amable al decir eso —dijo.

Respiró hondo y sacudió la cabeza, enjugándose
otra lágrima—. Si pudieras hacerme el favor de
no contarle a nadie que… ehh… me arrojé
encima de ti como una imbécil, también serías
muy amable.

—Por supuesto —respondió Samm. De
pronto le dio vergüenza estar mirándola, y buscó
otra cosa en qué ocupar los ojos. Eligió el suelo,
y se quedó observándolo, incómodo—. Eres
mucho más directa que ella.

—Eso parece —dijo Calix. Él la observó por
el rabillo del ojo mientras Calix volvía a los
caballos—. ¿Cruzaron juntos todo el continente
y ninguno de los dos hizo nada? —bufó; otra
risita hueca—. Con razón no tienen niños.

—No es por eso —empezó a explicar
Samm, pero ella lo interrumpió con otra risita
nerviosa.

—Ya sé, ya sé, fue un chiste tonto.
Perdóname, hoy me estoy comportando como
una estúpida, ¿no? Así es Calix.



—Eres muy atractiva —le dijo Samm.
—Eso no es lo que quiero que me digas en

este momento —rezongó Calix.
Él se sintió terrible; primero, porque ella se

sentía terrible, y más aún porque no sabía cómo
hablarle. Maldito enlace, pensó. Sé cómo
hablar con las chicas Parciales, pero las
humanas son tan… Puso cara de exasperación.
Son una especie totalmente diferente. Se
sentía mal por haberle dado a Calix señales de
las que no estaba consciente, y ahora ni siquiera
era capaz de consolarla.

—Ojalá supiera qué decir. De verdad soy,
como te dije, pésimo para la comunicación. No
soy bueno para hablar…

—Está bien —le aseguró Calix rápidamente.
—No, no está bien —replicó—. Estoy harto.

Quiero mejorar, pero no estoy hecho para esto.
No quería cruzar todo un continente con Kira sin
decir nunca nada, pero lo hice, porque no sé
cómo decirlo. Hay muchas cosas que me
cuestan, pero… lo siento. De verdad.

Levantó la vista y vio que Calix había dejado



de trabajar con los caballos y estaba mirándolo.
Le habló con voz suave.

—¿Qué es lo que quieres decirle a Kira?
Él se quedó inmóvil, expresando emociones

a través de mil datos distintos que Calix ni
siquiera sabía que estaban allí. No era ese el
momento de decirle algo así a Kira; tenían cosas
más importantes que hacer. Sin embargo… Kira
piensa que soy una estatua, pensó. Un
maniquí sin emociones. Deliberadamente, imitó
las señales de tristeza y resignación que había
observado en otros humanos: inhaló y soltó el
aire lentamente.

Un suspiro.
—No sé qué quiere ella —dijo, por fin—. Tú

dejaste en claro tus intenciones. Kira es un
misterio para mí.

—No sabes si ella también te ama.
—Somos muy diferentes —dijo. Era difícil

explicarlo sin contar demasiado—. No sé si ella
quiere… lo que yo soy.

—Claro —dijo Calix—. Por lo que sabemos,
puede que no le gusten los chicos apuestos,



competentes y de buen corazón.
—Eres muy buena —dijo Samm.
—No me está sirviendo de mucho —repuso.

Luego suspiró, se apartó de los caballos y se
sentó con las piernas cruzadas sobre una mesa
vieja y desvencijada—. Mira. Lo que tienes con
Kira no es la relación de la que esperaba estar
hablando hoy, pero he hecho esto suficientes
veces con Phan y estoy bastante segura de
poder darte algunos consejos. En primer lugar,
acerca de eso que dices: que no sabes lo que
ella quiere. Kira siente exactamente lo mismo;
no hablé con ella ni nada, pero te lo garantizo. Ni
lo dudes. Te he observado desde que llegaron a
la ciudad, y jamás dejaste entrever que ella te
interesaba. Por eso lo intenté. Si yo no vi
ninguna señal, ella tampoco.

—Soy muy malo para la comu…
—Lo sé —dijo Calix con firmeza—. Estoy

haciendo un resumen acelerado sobre lo pésimo
comunicador que eres. Eso ya quedó claro;
ahora sigamos adelante. Segundo paso: dijiste
que estabas agradecido conmigo por haber sido



tan directa con respecto a mis sentimientos, y
francamente, yo te agradezco a ti que hayas
sido abierto respecto de los tuyos… una vez que
logré sacártelo. Prefiero saber lo que sientes en
lugar de pasar semanas enteras abrigando
esperanzas, preguntándome y engañándome,
que es exactamente lo que ella viene haciendo.

—No puedes saber eso —dijo Samm.
—Claro que sí —replicó Calix—. No todo el

mundo es tan malo como tú para estas cosas,
Samm. Cualquiera que tenga ojos puede ver que
siente algo por ti.

Él se quedó inmóvil, pero si un Parcial se
hubiera enlazado con él en ese momento se
habría detenido en seco por la intensidad de sus
emociones. Se preguntó si sería cierto, si
realmente Kira tenía sentimientos por él, un
Parcial, alguien que había atacado a su gente,
que la había traicionado y entregado a una
demente y que le había causado más problemas
que los que quería recordar. Un hombre a quien
le quedaba apenas un año de vida hasta que la
fecha de vencimiento borrara su vida y su futuro



de golpe. No lo creía posible.
—Ella tiene novio —dijo Samm—. Otro

paramédico, en Nueva York.
—Nueva York está bastante lejos.
—Pero vamos a volver.
—Y si vuelves a hacer todo el viaje hasta

allá sin decirle nada, mereces perderla —dijo
Calix.

Samm no pudo sino estar de acuerdo con
eso.

—Marcus la hace reír —dijo—. Yo no
puedo.

—Siempre podrías tratar de darle un beso
—sugirió Calix, con una sonrisa ácida—. A mí
no me salió muy bien, pero nunca se sabe.

—No creo que sea mi estilo.
—Tu estilo es el celibato mudo —repuso

Calix—, y te garantizo que eso tampoco te va a
servir. Habla con ella.

—Lo hago todo el tiempo.
—Pues entonces empieza a decirle las

cosas indicadas —dijo Calix.



CAPÍTULO CUARENTA Y TRES

—Vale todavía no quiere recibirnos —dijo Kira.
Estaban sentados en un pequeño parque, un

grupo de mesas de pícnic en un bosquecillo de
árboles en la Reserva. Samm y Calix habían
regresado a tiempo para el almuerzo, y Calix los
había abandonado casi de inmediato para jugar
un partido de fútbol americano con un grupo
más grande de adolescentes en un campo
vecino. Phan también estaba en el partido, y
cada varias jugadas se detenía para tratar de
convencer a Kira y a Samm de acompañarlos,
pero ella tenía demasiado que hablar y prefería
aquella privacidad relativa. Samm, por su parte,
estaba más callado que de costumbre, pero Kira
lo interpretó como concentración renovada en la



tarea que tenían por delante. Él insistía en que
Calix no escondía ningún secreto, pero le contó
muy poco sobre la excursión a las ruinas.

—Es obvio que Vale oculta algo —prosiguió
Kira—, y aunque nos quedemos sentados,
esperando que nos reciba como prometió, es
probable que siga andando con rodeos. Esconde
algo y no me gusta, y todavía no sabemos nada
de Heron, y estoy harta. Es hora de ir a
ParaGen —le echó un vistazo: una torre alta y
negra que asomaba por detrás de los demás
edificios—. Hoy Phan me llevó a recorrer el
lugar, como para que conozca el complejo, y
algunos de los edificios están bastante cerca.
Podríamos llegar casi hasta allá sin despertar
sospechas, y después, no sé, tratar de ingresar
sin que nadie nos vea. Sinceramente, dudo que a
alguien le importe; Phan dijo que la torre había
quedado estructuralmente inestable después de
los bombardeos Parciales, pero no lucen muy
preocupados por vivir tan cerca de ella. De
hecho, me parece que ni siquiera piensan en
ella.



—¿Tiene algún cerco? —preguntó Samm.
—Un muro bajo —respondió Kira—, hecho

principalmente de chatarra y muebles viejos.
Quieren impedir que sin querer entren los niños,
pero no parecen tener seguridad activa; eso es
bastante típico de esta sociedad. No esperan
que nadie los ataque, se rebele ni viole la ley, y
por lo que he visto, nadie lo hace nunca.

—Y, naturalmente, eso te hace sospechar
—concluyó Samm.

—Eso haría sospechar a cualquiera —
repuso Kira—. No existe la sociedad perfecta;
siempre va a haber inconformes, delincuentes o
algo siniestro por debajo. Quizá Vale está
utilizando alguna especie de control mental para
mantenerlos a todos en línea. Algo como el
enlace, pero para los humanos —Samm la miró
con un intento razonable de expresar
escepticismo. Ella respondió con una sonrisa
burlona—. No sé qué, pero hay algo.

Se oyó un grito de triunfo, y al levantar la
vista Kira vio que la mitad de los jugadores
saltaban con alegría. Un muchacho estaba



tendido en el suelo, gimiendo en voz baja, con la
pelota al lado, y Calix se estaba alejando de lo
que parecía haber sido un tacleo brutal; le corría
un hilo de sangre por la mejilla. Los ojos de Kira
se dilataron por la sorpresa.

—¡Guau!, no tenía idea de que fuera tan
intensa.

—Tiene algunas cosas que resolver —
respondió Samm. Escudriñó el campo de juego
con los ojos entrecerrados—. Espero que no
lastime a nadie.

—Esta es nuestra oportunidad —dijo Kira,
al tiempo que apoyaba una mano en el brazo de
Samm—. Espera hasta que empiecen otra
jugada, y después sígueme. Si vamos detrás de
aquellos árboles y a la izquierda, hacia aquel
edificio, nos perderemos de vista antes de que
se den cuenta de que no estamos.

—¿Y si nos ve alguien más?
—Nunca nos prohibieron específicamente

que fuéramos allá —dijo Kira—. Si alguien nos
descubre, jugaremos a los «chicos nuevos en la
ciudad» y les daremos las gracias por



prevenirnos de zonas peligrosas; luego nos
reagrupamos y regresamos por la noche. Pero si
hay siquiera una oportunidad de entrar ahora,
quiero al menos intentarlo.

—De acuerdo —respondió Samm—. ¿Estás
armada?

—La semiautomática en la cintura, atrás.
—La funda en el tobillo —dijo Samm—.

Ojalá no las necesitemos.
Se quedaron en silencio, mirando el partido.

Phan se puso en la línea de ataque, listo para
correr, sin detenerse para invitarlos a participar
del juego. Los demás jugadores también se
alinearon; el mariscal de campo llamó al saque,
y Kira y Samm se escabulleron. Doblaron la
esquina incluso antes de que terminara la
jugada.

—Por aquí —indicó Kira, y llevó a Samm a
lo largo del edificio hacia el centro del complejo.

La torre se alzaba detrás del edificio, tan
alta que era visible desde casi cualquier punto de
la Reserva. Aquí y allá, la gente los saludaba,
pero nadie a quien Kira reconociera de su breve



recorrido con Phan. Ella les respondía el saludo,
con la esperanza de que no se detuvieran a
conversar, y nadie lo hizo. Dos edificios después,
llegaron al borde del gran claro central. Más allá
estaba el muro bajo, un revoltijo de mesas y
armarios rotos, y de tanto en tanto alguna roca o
un árbol caído. Pasando ese muro se alzaba la
inmensa silueta ennegrecida de la torre de
ParaGen. El exterior se parecía mucho a tantos
otros rascacielos que ella había visto: un tablero
esquelético de vidrios rotos y escombros que
colgaban. Pero, a diferencia de aquellos otros
edificios, este había sido atacado directamente y
luego había soportado años de lluvia corrosiva, y
tenía partes que estaban ennegrecidas,
retorcidas o llenas de agujeros grotescos.
Además, su forma era curiosa, pues se iba
ahusando y mostraba salientes y ángulos que
alguna vez habrían sido modernos y hermosos,
pero que ahora solo contribuían a delinear
aquella figura extraña y amenazante. Kira casi
pudo imaginar que veía luces en el interior, y por
un instante fugaz creyó que eran los fantasmas



de los antiguos empleados, que seguían
trabajando sin cesar en su tumba olvidada. Se
reprendió por ser tonta, y trató de hallar
explicaciones más plausibles. ¿Acaso la
electricidad que alumbraba el complejo
funcionaba también en la torre? ¿Qué había allí
que necesitara luz? El claro se veía bloqueado y
el pasto estaba crecido, como si nadie hubiera
ingresado al edificio en años.

—Heron estuvo aquí —dijo Samm.
—¿Estuvo o está?
—Los datos están demasiado débiles para

confirmarlo.
—Ahora sabemos que Vale esconde algo —

dijo Kira. Miró alrededor—. Si logramos pasar
por encima del muro, quedaremos
completamente ocultos por la maleza que hay
más allá. Tal vez podamos entrar sin ser vistos.

—Sería mejor esperar hasta la noche.
—¿Y tener otra vez a Calix y a Phan

pegados a nosotros? Esta es la mejor
oportunidad que vamos a tener —miró alrededor
—. No veo a nadie más; todos están



almorzando, jugando al fútbol o lo que sea que
haga esta gente en este lugar espeluznante.

—Se llama «llevar una vida normal».
—Y todo podría ser un espectáculo montado

para nosotros —repuso Kira.
—¿De verdad crees…? —Samm sacudió la

cabeza—. No importa. Vamos.
—Lamento todo esto —dijo ella con voz

suave. De pronto sentía que el peso de aquella
búsqueda interminable le aplastaba los hombros
—. Lamento haberte arrastrado hasta aquí.

—Kira, ya sabes que creo en esto tanto
como tú. La vida normal de otras personas es lo
que hace que nuestra vida demente valga la
pena.

Ella sintió una oleada de emoción.
—Te prometo que, apenas terminemos de

salvar al mundo, iremos a almorzar y a jugar al
fútbol.

—Trato hecho —respondió Samm.
—¿Listo? —preguntó Kira, con la mirada en

la torre.
—Intenta seguirme el paso —dijo él.



Observó a su alrededor para ver si alguien los
miraba; luego se volvió hacia el edificio y aguzó
la vista—. Ahora.

Corrieron por el claro abierto, esquivando los
troncos de árboles caídos que había dispersos
entre el pasto. Samm llegó primero al muro y
saltó por encima hacia el pastizal que había más
allá. Kira lo siguió y aterrizó entre las malezas
altas. Se quedaron quietos, por si escuchaban
gritos de alarma o persecución, pero ella no oyó
nada.

Samm estaba jadeando.
—¿Te quedaste sin aliento? —susurró Kira

—. No pensé que eso podía pasarte.
—Todavía estamos débiles por haber

cruzado el páramo. Nuestros cuerpos no están
funcionando en su capacidad máxima.

—Yo estoy bien —repuso ella.
—Yo también —dijo Samm—. Vámonos.
Se arrastraron boca abajo entre la maleza,

para no ser vistos. Samm parecía haber vuelto a
la normalidad, y Kira siguió por delante, decidida
a llegar al edificio lo antes posible; escondidos o



no, aún podían descubrirlos. Pronto se puso
nerviosa y pensó que la poca velocidad que
llevaban al arrastrarse estaba demorándolos
demasiado, y se incorporó un poco para espiar
por encima del pasto. El complejo de la reserva
estaba tranquilo y en silencio. Volvió a ponerse
en cuatro patas y avanzó más rápido. Samm la
siguió, con expresión seria y decidida. Cuando
llegaron al edificio, él estaba respirando
nuevamente en forma extraña, no agitado, sino
respirando larga y lentamente.

—¿Estás bien?
—Me siento raro —respondió—. Agotado,

como si llevara varios días sin dormir.
Kira no pudo evitar sentirse un poco

culpable. Yo no estoy cansada… ¿acaso Samm
se estaba esforzando tanto más que yo?
¿Habré cargado tan poco peso durante el
viaje y ni siquiera me di cuenta?

—¿Necesitas descansar?
—Aquí no —respondió Samm—. Tenemos

que entrar.
El pastizal alto se extendía casi hasta el



borde del edificio, donde podían ingresar por
cualquiera de las aberturas que había del piso al
techo: ventanales gigantescos destruidos en el
ataque Parcial. Casi toda la planta baja estaba
abierta en el perímetro, sostenida por una serie
de columnas centrales. No había nada más que
recepciones y áreas de espera; cualquier
archivo que pudieran encontrar seguramente
estaría arriba, en las oficinas, y Kira divisó una
puerta entreabierta que daba a una escalera. Se
la señaló a Samm y él asintió, con el pecho
subiendo y bajando con ritmo lento y pausado.
Kira contó por lo bajo: «Uno, dos, tres», y los
dos se levantaron de un salto y corrieron por el
suelo cubierto de escombros hasta aquella
puerta. Kira llegó primero, varios pasos antes
que Samm, y cuando él entró, cerró la puerta de
un golpe. Se apoyó pesadamente contra la
pared, jadeando, con los ojos cerrados.

—No creo que nos hayan visto —dijo ella
—. Podemos descansar aquí un minuto antes de
subir.

—Si descanso, voy a quedarme dormido —



repuso Samm. Se esforzó por mantener los ojos
abiertos, pero sus párpados estaban pesados y
no le respondían—. Sigamos.

—¿Vas a estar bien?
—De todos modos, tenemos que seguir —

respondió Samm—, así que no importa.
Kira trató de protestar, de decirle que podían

regresar más tarde, pero él no quiso saber nada.
—No tendremos otra oportunidad. Puedo

hacerlo.
Se aferró a los pasamanos de ambos lados y

levantó una pierna que parecía de plomo. Kira
se ubicó bajo uno de sus brazos, hizo que la
tomara de los hombros y ella lo sujetó por la
cintura para ayudarlo. Ahora su respiración era
más profunda, casi como si ya estuviera
dormido. Sus pasos eran arrítmicos, y a veces
necesitaba tres o cuatro intentos para dar con la
altura correcta de un escalón.

—Vas muy bien —le dijo Kira, aunque sabía
que no era cierto. ¿Qué diablos pasa?—. Ya
falta poco —lo sostuvo con fuerza, cargando
con casi todo su peso—. Eso es, solo un poco



más.
Al llegar al primer descanso, abrió la puerta

y Samm se desplomó en el suelo. El aire estaba
cargado de olor a tierra y plantas, y Kira vio
rastros de gatos y aves en el polvo que cubría la
alfombra.

—Samm, ¿estás bien?
No le pareció que nadie de afuera pudiera

verlos en ese lugar; era un escondite tan bueno
como cualquier otro.

—Samm, háblame.
—No… —respondió con voz lenta y débil,

como si para pronunciar cada palabra tuviera
que forzarla a pasar por un colador muy fino y al
salir ya no le quedara fuerza. Samm cabeceó y
abrió los ojos lo más que pudo, esforzándose por
mantenerse consciente. Ella esperó que
terminara la oración, pero cuando al fin volvió a
hablar, dijo otra cosa—. Heron… aquí —otra
pausa—. Dormido —volvió la cabeza hacia ella,
pero sus ojos estaban obnubilados y fuera de
foco—. Búscalo.

—¿Búscalo? —preguntó Kira—. ¿Que



busque qué?
Lo sacudió y le susurró al oído con urgencia,

pero no logró despertarlo. Está dormido; me
dijo que estaba dormido. Y aparentemente
Heron está por aquí. Kira trató de obligarse a
usar el enlace para detectar algún indicio de los
datos de Heron en el aire. Nunca había podido
usarlo a voluntad; solo en combate podía confiar
en el enlace, cuando la adrenalina parecía
amplificar su efecto. Pero ahora mi adrenalina
está alta, pensó. Esto que le pasa a Samm me
mata de miedo, y no estoy detectando nada.
¿Será, simplemente, que las feromonas de
combate son más fuertes, o que estoy hecha
para detectar las feromonas de combate y
nada más?

Volvió a revisar a Samm, su pulso y su
respiración. Estaban normales. Ahora que había
dejado de resistirse y se había dormido, sus
funciones parecían haber vuelto a la normalidad.
Se puso de pie, pensando qué hacer. ¿Debía
quedarse hasta que despertara, o dejarlo allí y
seguir adelante? La segunda parecía la única



opción viable, pero no le agradaba; ¿y si le
pasaba algo mientras ella no estaba? Lo arrastró
y lo acomodó de costado, de espaldas a una
pared y, por delante, le puso un par de
computadoras de escritorio que encontró en los
cubículos cercanos para que lo mantuvieran
levantado. Estaba tan profundamente dormido
que le preocupaba que, si llegaba a vomitar o
babear, no pudiera reaccionar y se ahogara. Al
menos, así lo protegería de esa posibilidad.

Es casi como si lo hubieran sedado, pensó
Kira. Pero ¿por qué le harían eso?, ¿y
cómo? ¿Acaso Calix le había dado una
droga sin que se diera cuenta? ¿Por qué
habría de drogarlo y marcharse? Sacudió la
cabeza. Puedo preguntarle más cuando
despierte. Ahora estoy aquí, al final de
nuestra búsqueda, y no sé cuánto tiempo
tenemos hasta que vengan por nosotros. Y
Samm tiene razón: si nos vamos ahora, no
hay garantía de que tengamos otra
oportunidad de encontrar lo que vinimos a
buscar. Tengo que hallar los archivos.



Se disculpó en silencio y luego revisó a toda
prisa los escritorios que había en ese piso, en
busca de un directorio o un plano, alguna pista
que le indicara por dónde empezar. Obviamente,
en ninguna parte se mencionaría al Consorcio
con ese nombre, o al menos eso creía, pero
conocía los nombres de sus integrantes por los
registros que habían visto en Chicago. Volvió a
repetirlos mentalmente: Graeme Chamberlain,
Kioni Trimble, Jerry Ryssdal, McKenna Morgan,
Nandita Merchant y Armin Dhurvasula. Su
padre. Descubrió un directorio pequeño y buscó
allí los nombres, pero no encontró nada.

Decidió intentar otra cosa, enfocar el
problema desde otro ángulo. ¿Qué pistas tenía
ya, y con qué información contaba? Tardó un
momento en ordenar sus pensamientos; en las
últimas semanas su mente había estado
totalmente ocupada en llegar allí y sobrevivir.
Tuvo que recordar los misterios que intentaba
resolver. A la doctora Morgan le habían
asignado la creación de los increíbles atributos
físicos de los Parciales: su fortaleza, sus reflejos,



su resistencia a las enfermedades y su
asombrosa capacidad de sanarse. Jerry Ryssdal
había trabajado en sus sentidos. El padre de
Kira había creado el enlace, y todo el sistema de
comunicación por feromonas. Aún no sabía
nada sobre Trimble. Por último, a Graeme
Chamberlain y a Nandita les habían asignado el
proyecto Seguro. La plaga que puso fin al
mundo y que habían llegado a conocer como
RM. En Chicago se habían enterado de que el
Seguro estaba dirigido a matar a los Parciales
por si alguna vez se rebelaban; había sido una
solicitud del gobierno estadounidense y una
orden de los ejecutivos de ParaGen, y
aparentemente ese mandato había sido el
incidente decisivo que había llevado a los
científicos a formar el Consorcio. Pero de
alguna manera, cuando al fin apareció el virus,
mató a los humanos en lugar de desactivar a los
Parciales. No podía haber sido esa la decisión
del Consorcio; a Kira no le cabía en la cabeza
que nadie, y mucho menos su padre y la única
figura materna que había conocido, decidieran



voluntariamente, a sabiendas y sin escrúpulos,
destruir a tantas personas. Y Graeme se había
suicidado, lo cual no le decía nada, pero aun así
la inquietaba profundamente.

Sin embargo, pensó, el Consorcio estaba
dividido, incluso mientras intentaba hacer
sus planes. La doctora Morgan no sabía nada
sobre la fecha de vencimiento, por ejemplo, pero
alguien tenía que haberla incorporado al ADN
de los Parciales, alguien que tenía un plan.
Había otros; además, estaban los nombres que
Morgan había gritado cuando pensó que Kira
era una espía: Cronos y Prometeo. ¿Serían
nombres en clave de algunas de las personas
de la lista? ¿O eran otras personas? Y
¿cómo encajaba en todo eso el doctor Vale?

Kira volvió al directorio y buscó algo que
tuviera que ver con el plan del Consorcio:
vencimiento. Seguro. Virus, virología, patología,
epidemiología… buscó todos los sinónimos que
conocía; «laboratorio», «investigación»,
«genética», incluso, RM… Un momento. Se
quedó mirando el directorio. No había RM, pero



sí había ID. ¿Tendrá algo que ver con el
virus? ¿Quizá una versión anterior? Pero de
ninguna manera algo tan secreto aparecería
en un directorio tan general que ni siquiera
tiene los nombres de los científicos
principales. Recordó su confusión con el cartel
de TI y cómo había resultado ser una sigla:
Tecnología Informática. ID será lo mismo, tal
vez… ¿Información y Datos? ¿Investigación
de Datos?

Investigación y Desarrollo.
Si el Consorcio estaba en alguna parte,

sería aquí. Pero ¿dónde está el piso C? Aquí
todos los pisos están numerados. Buscó un
plano, hurgando en todos los escritorios que
encontró. Al pasar por tercera vez por el
vestíbulo principal se detuvo en la salida de la
escalera, pero no miró la escalera sino las
puertas que había al lado. Tres juegos de puertas
dobles, todas en hilera.

Elevadores.
La Reserva tenía un suministro continuo y

autónomo de energía eléctrica. Los elevador de



los otros edificios aún funcionaban. Si allí
también funcionaban, para encontrar el piso C
bastaría con mirar los botones del ascensor. Y
para llegar tenía pulsar uno. Se adelantó y
acercó el dedo al botón de llamada. Lo apretó.

En la profundidad de las entrañas del
edificio, un motor cobró vida, y Kira sintió vibrar
el piso al moverse las poleas y los engranajes. El
pozo de los ascensores se pobló de sonidos
metálicos y chirridos mecánicos, y ella dio un
paso atrás cuando la puerta que tenía delante se
entreabrió con un fuerte ruido. El ascensor
estaba solo parcialmente alineado con la puerta,
con lo cual en la base quedaba una amplia
brecha que se abría hacia la oscuridad. El
hecho de que haya electricidad no implica
que les hayan dado mantenimiento en los
últimos doce años, pensó. Es asombroso que
sigan funcionando. Las puertas trataron de
cerrarse, pero se habían dañado tanto al abrirse
que no pudieron hacerlo. Kira vaciló, tratando de
decidir si tenía suficiente confianza en su
estabilidad como para subir a mirar los botones.



Echó un vistazo al hueco que se abría abajo y
vio luces rojas en el fondo del pozo, por lo
menos siete pisos más abajo. Son cinco niveles
de subsuelo, pensó. Tiene que haber uno de
mantenimiento, quizá dos. Y tres pisos
subterráneos enteros.

A, B y C.
Decidió evitar el ascensor; en cambio, volvió

a espiar dentro del pozo y en los rincones, en
busca de una escalera de mantenimiento.
Encontró una a la que podía llegar con relativa
facilidad, pero aun así tuvo un momento de
vértigo aterrador al extenderse sobre el abismo
negro. Con las manos firmes en los travesaños
de metal, soltó el resto de su cuerpo, sus pies
encontraron la escalerilla y empezó a bajar.
Cada piso estaba marcado, y lanzó un suspiro de
alivio al pasar el piso 1 y ver que el siguiente era
el A. Siguió bajando, se detuvo en el piso C y
buscó una salida. Junto a la escalera había una
puerta de mantenimiento; giró el picaporte y la
puerta se abrió sin problemas.

El pasillo al que salió estaba bien iluminado.



El aire estaba fresco y había buena ventilación.
A lo lejos, como un eco leve en el vacío, oyó
pasos.

A Kira se le subió el corazón a la garganta y
se paralizó de miedo. ¿Sería Heron, que ya
estaba allí? ¿O era algún otro? ¿Habrían oído el
ascensor? ¿Eran pasos de una o varias
personas? ¿Venían o se alejaban? No lo sabía, y
eso la asustaba demasiado como para moverse.
Al cabo de un momento, se obligó a pensar. Sea
lo que sea, debo cruzar la puerta. No puedo
irme así como así, y esta podría ser mi única
oportunidad de averiguar lo que soy. Vaciló,
tratando de armarse de valor, y se preguntó si
adentro habría algún sistema de seguridad que la
atacaría. No había disparado ninguna alarma al
abrir la puerta. Respiró hondo, verificó que el
arma siguiera donde la había escondido y entró.

El corredor resplandecía, no solo por las
luces, sino porque las paredes, los pisos y los
cielorrasos eran blancos, como en un hospital.
Percibió el leve rumor de algo en el piso, como
el motor de los elevador pero constante, como



un zumbido de fondo. ¿El generador de
electricidad?, pensó. O un ventilador. Había,
sin duda, una brisa ligera, ni fría ni caliente:
simplemente aire en movimiento. Oyó pasos, tan
pocos que supuso que tenía que haber una sola
persona. Se esforzó por llegar al enlace,
tratando de ver si era Heron, pero no percibió
nada.

Buscó a tientas su pistola en la cintura del
pantalón, la sacó y revisó la recámara y el
cargador, para asegurarse de que estuviera lista
para usarla. La levantó por delante con cuidado,
y caminó con pasos leves. Oía caminar a
alguien, pero estaba decidida a que no la
descubrieran.

El piso C era un laboratorio, mucho más
intacto que los pisos superiores. A pesar de lo
que los Parciales le habían hecho a ese lugar, la
destrucción no había llegado a esa profundidad.
Kira pasó por oficinas y salas de conferencias,
por laboratorios y duchas, por habitaciones
blancas y limpias llenas de equipos que ni
siquiera reconocía. ¿Sería allí donde Vale



fabricaba la cura? Sería lógico: sin duda,
ParaGen tendría los mejores equipos de
ingeniería genética de la Reserva. ¿Acaso esos
equipos eran la razón por la cual el doctor había
dicho que la cura no se podía «transportar»?
Quizá los pasos que había oído eran de Vale.
Kira empezó a caminar más rápido.

Volvió a oír los pasos, y a medida que se
acercaba percibió una voz, un murmullo
incomprensible de alguien que hablaba muy
suave. Kira caminaba en el mayor silencio
posible, temerosa aún de la persona a quien
podría encontrar o de lo que esta pudiera estar
haciendo. ¿Atacaría a una intrusa? ¿Tomaría su
presencia como una amenaza? ¿Qué equipos
estaría usando, y cómo? ¿La mataría para
proteger su secreto?

No importa. He llegado hasta aquí.
Necesito saber.

Dobló la última esquina, entró en una
habitación enorme, y quedó boquiabierta. Ante
ella, en diez largas filas, había diez mesas de
metal; sobre cada una yacía un hombre



enflaquecido, casi esquelético. De cada uno
subía un manojo de tubos y cables; algunos
llevaban nutrientes a los cuerpos mientras otros
retiraban lo que parecían desechos o sangre
recirculada. Tenían los rostros descubiertos,
pero del cuello de cada figura surgía un tubito
que perforaba la piel y se unía a la maraña de
tubos que pendían sobre ellos. En cualquier otra
situación, habría pensado que estaban muertos,
pero vio que sus pechos se elevaban y
descendían débilmente y sus corazones latían
con lentitud detrás de sus costillas frágiles. Eran
cadáveres vivientes, inconscientes y perdidos
para el mundo.

—¿Qué pasa aquí? —susurró.
—Son Parciales —respondió el doctor Vale.
Cuando Kira levantó la vista, lo vio del otro

lado de la habitación. Subió su arma casi
involuntariamente y le apuntó, y el doctor
levantó las manos.

—Querías saber cómo sintetizo la cura —
dijo Vale—. No lo hago: la recojo directamente
—señaló hacia las mesas—. Te presento la cura



del RM.



CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO

Kira se quedó mirándolo, horrorizada.
—¿Qué es esto? —preguntó Kira. No podía

dejar de mirarlo, horrorizada.
—Es la salvación —respondió Vale—.

Todas las personas a quienes conociste aquí,
todos los niños que viste, lo que llamaste
«milagro»… Todo eso está aquí gracias a estos
diez Parciales.

—Esto es… —se interrumpió, se adelantó y
sacudió la cabeza, aún tratando de procesar lo
que estaba viendo—. ¿Están dormidos?

—Sedados. No pueden verte ni oírte,
aunque supongo que nuestras voces quizá se
cuelen en sus sueños.

—¿Sueñan?



—Tal vez. Su actividad cerebral no es una
parte importante del proceso; no le he prestado
mucha atención.

—¿Nunca despiertan? —preguntó ella, y
volvió a adelantarse.

—¿Para qué? Puedo atenderlos más
fácilmente si están dormidos… dan muchos
menos problemas.

—No hable así —protestó Kira—. No son
plantas.

—Según la definición biológica estricta, no,
pero la metáfora es apropiada —se acercó a
uno y revisó los tubos y cables que lo
conectaban al aparato que pendía del techo—.
No son plantas, pero son como una huerta, y los
atiendo con cuidado para cosechar el fruto que
mantiene viva a la raza humana.

—La feromona —dijo Kira.
—Técnicamente, se llama Partícula 223 —

respondió Vale—, aunque me acostumbré a
llamarla Ambrosía —sonrió—. El alimento de
vida.

—No puede hacer esto —dijo Kira.



—Claro que sí.
—Obvio que puede; siempre supimos que

cabía esta posibilidad, pero… no está bien.
—Dígaselo a las miles de personas que han

salvado, y a los cientos más que van a salvar
este año solamente —a Vale se le borró la
sonrisa y su rostro se puso solemne—. Dos mil:
son doscientas vidas cada uno de ellos. Ojalá
todos fuéramos así de caritativos.

—Pero… ¡son esclavos! —protestó Kira—.
Son peor que esclavos, son… su espeluznante
huerta humana.

—Humana, no —la corrigió con firmeza—.
Cosas. Cosas vivientes, sí, pero la humanidad
viene valiéndose de ellas desde que comenzó a
pensar. Un arbusto en campo abierto es
simplemente un arbusto; con atención humana,
se convierte en un cerco, un muro que nos
protege. Las bayas se convierten en tintas y
tinturas; los hongos, en medicamentos. Las
vacas nos dan leche, carne y cuero; los caballos
tiran de nuestros arados y carruajes. Incluso
ustedes usaron caballos para cruzar el páramo



tóxico, un trabajo que, estoy seguro, nunca
habrían elegido por voluntad propia.

—Eso es diferente —replicó Kira.
—No es en absoluto diferente. Un caballo,

al menos, es parte del mundo. Existen en la
actualidad porque un millón de años de selección
natural no los mataron: se ganaron su derecho
de vivir. Los Parciales fueron creados en un
laboratorio, hechos por y para la humanidad. Son
sandías sin semillas o trigo resistente a las
plagas. No te dejes engañar por sus rostros
humanos.

—No es solo por sus rostros —dijo Kira,
con vehemencia—, sino por sus mentes. No
puede hablar con uno y decirme que no son
personas de verdad.

—Hasta las computadoras podían hablar, al
final —repuso Vale—. Pero no por eso eran
personas.

Kira sacudió la cabeza y cerró los ojos con
furia y frustración. Sentía tanta repulsión por
aquella revelación que apenas podía pensar.

—Tiene que liberarlos.



—Y después ¿qué? —preguntó Vale. Ella
levantó la vista y lo vio hacer un gesto de
amplitud, como si abarcara no solo el laboratorio
sino también la Reserva, quizá el mundo entero
—. ¿Debemos volver a la vida que lleva tu
gente? ¿A luchar en vano por curar una
enfermedad que no se puede curar? ¿A ver
morir a miles de sus niños para que diez
hombres, diez enemigos que se rebelaron y los
mataron, no sufran?

—Es más complicado —replicó Kira.
—Sí. Es exactamente lo que yo digo. Dices

que es cruel mantenerlos así, inconscientes y
consumidos; yo digo que sería más cruel, y para
más gente, liberarlos. ¿Sabes cómo los
mantengo sedados? Ven aquí.

Se dirigió hasta el final de la primera fila de
mesas y le hizo una señal de que lo siguiera. El
Parcial que estaba en la última mesa parecía
similar a los demás, pero tenía equipos
diferentes. En lugar del tubo asomando por
debajo de su mandíbula, le habían puesto en toda
la garganta lo que parecía un respirador. Kira se



acercó lentamente, con la pistola olvidada en la
mano, y vio que tenía una pequeña serie de
ventiladores en el cuello.

—¿Qué es? —preguntó.
—Es un sistema de ventilación —respondió

Vale—. A este lo llamo Williams, y fue mi última
creación antes de que el tiempo y el desgaste
inutilizaran nuestro equipo de modificaciones
genéticas. En lugar de producir Ambrosía,
produce otra partícula diseñada por mí: un
sedante extremadamente potente que afecta
solo a los Parciales. La biomecánica que hubo
detrás de eso fue monumental, te lo aseguro.

Kira quedó callada, pensando en Samm, y
Vale asintió como si supiera exactamente lo que
estaba pensando.

—Supongo que tu amigo Parcial está arriba,
dormido en alguna parte, ¿verdad? —señaló
hacia el techo—. El sistema de ventilación de la
torre todavía funciona admirablemente bien, y
bombea el sedante a todo el edificio y a la
Reserva. Me interesaría saber hasta dónde llegó
antes de sucumbir. Williams bien puede



convertirse en nuestra principal defensa si
alguna vez nos atacan los demás Parciales que
mencionaste.

Kira trató de recordar: Samm no había
sentido los efectos hasta que se acercaron al
claro central (calculó unos cuarenta y cinco
metros de la torre), pero había estado
extrañamente aletargado toda la tarde. ¿Habría
sido por el sedante o por otra cosa?

¿Hasta dónde tendría que llevarlo para que
se le pasaran los efectos?

Volvió a mirar a Vale.
—No puede hacer eso.
—Estás repitiendo lo mismo todo el tiempo.
—No puede convertir a una persona en un

arma.
—Niña, ¿qué crees que son los Parciales?
—Bueno… por supuesto que son eso, y

mire cómo resultó todo. ¿No aprendió nada del
fin del mundo?

—Aprendí a proteger la vida humana a toda
costa —respondió Vale—. Es un límite sobre el
que dimos muchas vueltas, tratando de tener



ambas cosas.
—Usted no está haciendo esto para

proteger a los humanos —ladró Kira, al tiempo
que retrocedía y levantaba la pistola—. Lo está
haciendo por el poder. Usted controla la cura, y
por ende controla todo, y todo el mundo tiene
que obedecerlo.

Vale lanzó una carcajada, tan inesperada,
tan genuinamente divertida, que Kira no pudo
sino dar otro paso atrás. ¿Qué cosa se me está
escapando?, pensó.

—¿Qué ejemplos de opresión humana viste
aquí? ¿Qué bota de hierro tengo puesta que
nadie más ve? ¿Acaso la gente de la Reserva
no es feliz?

—Eso no quiere decir que sean libres —
replicó Kira.

—Por supuesto que lo son. Pueden ir y venir
como les plazca; no tenemos guardias ni policía.
No tenemos toque de queda, más que el peligro
de las tormentas ácidas. No tenemos muros,
salvo la extensión mortal de las Tierras Malas.
No exijo tributo, no controlo las escuelas, no



guardo ningún secreto salvo este —dijo,
señalando con un gesto a los Parciales
agonizantes.

—Phan y Calix dijeron que no los deja
marcharse —Kira se crispó.

—Por supuesto que no los dejo marcharse
—dijo Vale—. Hay muchos peligros allá afuera.
Phan y Calix, como el resto de los cazadores,
son vitales para nuestra comunidad. Pero aun
así son libres de irse cuando les plazca. El solo
hecho de que hagan lo que yo recomendé no me
convierte en tirano —señaló a Kira—. Ustedes
mismos han tenido la libertad de marcharse, todo
este tiempo: la alborotadora recién llegada y su
peligrosa mascota Parcial. Nadie les ha
impedido irse, nadie vigila sus movimientos.
Dime, Kira, ¿qué es lo que tanto censuras?

Ella sacudió la cabeza, confundida y a la
defensiva.

—Usted controla a esta gente.
—Si lo interpretas libremente, supongo que

sí —respondió Vale—. Tú vienes de una tierra
donde el control, por lo que pude deducir, se



maneja a punta de pistola; donde el gobierno
compra la obediencia por medio de la escasez.
Por lo que retiene. Yo mantengo el orden dando
a la gente exactamente lo que quiere: la cura del
RM, casa y comida, una comunidad a la cual
pertenecer. Ellos aceptan mi liderazgo porque
los guío bien y con eficiencia. No todas las
figuras de autoridad son malas.

—Eso es una hipocresía, viniendo de alguien
que está en un laboratorio secreto lleno de
prisioneros casi muertos.

El hombre suspiró y se quedó mirándola
unos momentos. Finalmente, se volvió, se dirigió
a un costado de la habitación y tomó una jeringa
con un líquido claro que había en una bandeja.

—Ven conmigo, Kira, quiero mostrarte algo
—se acercó a una puerta que estaba del otro
lado de la habitación; tras cierta vacilación, ella
lo siguió—. Todo este complejo está conectado
por una serie de túneles subterráneos —le
informó—. Permíteme recordarte, antes de
reunirnos con los demás, que ellos no saben
sobre los Parciales. Te agradecería discreción al



respecto.
—¿Porque le da vergüenza?
—Porque muchos reaccionarían como tú —

respondió—, y algunos querrían castigar aún
más a los Parciales.

—Usted no me conoce, doctor, pero no soy
de las personas que se quedan calladas cuando
algo no les gusta.

—Pero sí sabes guardar secretos —dijo
Vale.

Ella lo miró de reojo.
—¿Se refiere a Samm?
—¿Tienes otros secretos, además de ese?
Kira lo observó un momento, tratando de

descubrir si él sabía, o sospechaba siquiera, lo
que ella era. Probablemente no, decidió, o me
habría preguntado por qué a mí no me afecta
el sedante para Parciales. A menos que sepa
más que yo sobre mí…

Claro que sabe más, pensó; es parte del
Consorcio. Sabe todo lo que vinimos a
averiguar. No puedo detenerlo yo sola,
ahora no; pero si consigo las respuestas que



necesito, quizá no sea necesario que lo
haga. Pensó un largo rato antes de hablar.

—Guardaré su secreto… por ahora, pero
usted tiene que darme algo.

—¿La cura? —preguntó—. Como ves, es la
misma cura que tú misma descubriste… y, como
te dije antes, no se puede transportar.

—La cura no —respondió—. Es mala, y lo
que sea que va a mostrarme no me hará
cambiar de opinión.

—Ya lo veremos.
—Lo que quiero es información —insistió

Kira.
—¿Qué clase de información?
—Todo —dijo—. Usted ayudó a crear a los

Parciales, lo cual significa que sabe sobre el
RM, el vencimiento y el Seguro. Quiero saber
qué planes tenían y cómo se relaciona todo.

—Te daré toda la información que tengo —
respondió Vale—. A cambio, como dijiste, de
que guardes el secreto.

—De acuerdo —dijo Kira.
—Bien —dijo Vale, y se detuvo junto a una



puerta en el pasillo—. Pero primero, subamos.
Kira leyó el rótulo de la puerta.
—«Edificio Seis». Es el que convirtió en

hospital.
—Así es.
—Ya vi el hospital.
—Lo que no viste es el bebé que nació esta

tarde. Sígueme —dijo, y abrió la puerta.
Subió unos escalones y Kira lo siguió,

nerviosa de pronto. Claro que habría un nuevo
bebé; ¿por qué, si no, habría ido a la torre a
buscar una jeringa con la cura? Se le hizo un
nudo en el estómago. Había pasado tanto tiempo
de su vida en el hospital de East Meadow,
trabajando en la maternidad mientras los bebés
morían y las madres lloraban con desesperación,
que no pudo evitar sentir nuevamente la misma
tensión. Pero esta vez era diferente: Vale tenía
la cura. Este niño no tendría que morir. Salvo
que ella sabía de dónde provenía la cura. Cerró
los ojos y vio los rostros enjutos y macilentos de
los Parciales. Estaba mal mantenerlos así, dijera
lo que dijera Vale para justificarlo. Y sin



embargo…
Salieron a un pasillo y cerraron la puerta con

llave. Había personas que iban y venían, y Kira
se asombró al ver que la mayoría parecían
contentas: reían, conversaban y sonreían,
acunando contra su pecho a sus tibios bebés
envueltos en mantas. Madres, padres y
hermanos. Familias de verdad, familias
genéticas, como ella nunca las había visto. La
maternidad donde trabajaba era un lugar de
muerte y dolor, de lucha agotadora contra un
enemigo implacable. Pero aquí todo era distinto.
Las madres que venían a dar a luz sabían que
sus hijos vivirían. Era una maternidad llena de
esperanza y éxito. Tuvo que detenerse un
momento y apoyarse en la pared. Esto es todo
lo que siempre quise, pensó. Es lo que quiero
crear en casa… es lo que quiero llevarles.
Esperanza y éxito. Felicidad.

Y sin embargo…
Detrás de tantos sonidos había uno que Kira

conocía demasiado bien: el llanto de un bebé
moribundo. Sabía con exactitud, por intensa



experiencia personal, cómo progresaría el virus,
cómo atacaría a la criatura segundo a segundo.
Si hacía apenas unas horas que el niño había
nacido, como había sugerido Vale, el RM aún
estaba desarrollándose en su sangre. Tendría
fiebre, pero aún no era mortal. El virus estaba
replicándose, célula por célula, desarrollando
más esporas virales, devorando el cuerpecito
desde adentro hasta que finalmente, mañana, tal
vez, la criatura prácticamente se cocinaría viva
tratando de sobrevivir. En esta etapa inicial se
podía calmar el dolor y controlar la fiebre, pero
el proceso en sí no se podía detener. Sin la cura
feromonal, la muerte era inevitable.

Vale caminó por el pasillo en dirección al
llanto; saludaba amablemente a la gente al pasar,
y Kira lo seguía, aturdida. ¿Era eso lo que quería
que viera? ¿La cura en acción, cómo salvaba
una vida inocente? Ella no sabía qué esperaba
lograr él con eso; ya conocía los riesgos,
probablemente mejor que él, gracias a haber
vivido tanto tiempo sin ninguna cura. No la haría
cambiar de opinión respecto de los Parciales



cautivos, y tampoco compraría su silencio ni su
acatamiento.

El doctor Vale empujó la última puerta, entró
en la habitación y Kira vio que la madre
prácticamente se desmayaba de alegría al verlo.
El padre, igualmente agradecido y nervioso,
estrechó con entusiasmo la mano del doctor.
Este lo tranquilizó con una sonrisa y se puso a
conversar sobre cosas triviales mientras
preparaba la jeringa, y todo el tiempo Kira se
quedó contra la pared, observando al bebé que
gritaba en la cuna. Los padres la miraron, pero
pronto dejaron de prestarle atención y volvieron
a concentrarse en el bebé. Ella los observó alzar
a su bebé en brazos, tan parecidos a Madison y
a Haru, a todos los padres que había visto.

No importa, pensó. No pueden justificar
lo que están haciéndoles a aquellos hombres
en el subsuelo. Si estos padres supieran que
hay personas vivas sufriendo así, ¿se
alegrarían tanto de ver la cura? ¿La
aceptarían, incluso? Quería decírselos,
contarles todo, pero estaba como congelada.



Vale terminó de preparar la inyección y se
volvió hacia los padres para pedirles que
abandonaran el cuarto.

—Por favor —les dijo, con voz queda—,
necesitamos un momento de privacidad con su
hijo.

Los ojos de la madre se dilataron de miedo.
—¿Va a estar bien?
—No se preocupen —dijo Vale—, será solo

un momento.
No estaban convencidos de salir, pero

aparentemente confiaban en él y, tras una leve
insistencia y otra mirada curiosa a Kira, salieron
de la habitación. Vale cerró la puerta con llave y
se volvió con la jeringa… no hacia el bebé, sino
hacia Kira, y se la ofreció como si fuera un
regalo.

—Te dije que lidero a estas personas
dándoles lo que quieren —dijo—. Ahora haré lo
mismo contigo. Toma.

—No quiero su cura —respondió Kira.
—No estoy ofreciéndote la cura —dijo Vale

—. Te ofrezco la decisión: vida o muerte. Es lo



que querías, ¿no? Decidir por todos qué está
bien y qué está mal. Qué se justifica y qué es
imperdonable —se acercó a ella y volvió a
ofrecerle la jeringa, sosteniéndola como si fuera
un cáliz—. A veces, para ayudar a alguien es
necesario perjudicar a otro; nunca nos gusta,
pero tenemos que hacerlo porque la alternativa
sería peor. He destruido diez vidas para salvar
dos mil; me parece mejor proporción que la que
podrían esperar la mayoría de las naciones. No
tenemos delincuencia, pobreza ni sufrimiento,
salvo el de ellos. Y el mío —agregó—, y ahora
el tuyo —volvió a ofrecerle la jeringa—. Si
crees saber mejor que yo cómo valorar una vida
en comparación con otra, si sientes que debes
decidir quién vive y quién muere, hazlo. Salva a
esta criatura o condénala a morir.

—Eso no es justo.
—Tampoco es justo cuando tengo que

hacerlo yo —replicó Vale, con aspereza—. Pero
aun así, hay que hacerlo.

Kira miró la jeringa, al bebé que gritaba, la
puerta cerrada con los padres del otro lado.



—Ellos lo sabrán —dijo Kira—. Sabrán qué
elegí.

—Por supuesto. ¿O estás sugiriendo que tu
elección sería diferente según quién se
enterara? Así no funciona la moralidad.

—Yo no dije eso.
—Entonces, decide.
Kira volvió a mirar hacia la puerta.
—¿Por qué los hizo salir, si de todos modos

van a enterarse?
—Para que pudiéramos tener esta

conversación sin ellos gritándote —respondió
Vale—. Toma tu decisión.

—No me corresponde hacerlo.
—Eso no te preocupaba hace diez minutos,

cuando me dijiste que lo que yo hacía era
perverso —le recordó—. Dijiste que había que
liberar a los Parciales. ¿Qué cambió?

—¡Usted sabe lo que cambió! —gritó Kira,
señalando al bebé, que lloraba.

—Lo que cambió es que, de pronto, tu noble
moralidad se enfrenta a las consecuencias —
dijo Vale—. Toda decisión las tiene. Nos



enfrentamos a la amenaza real de la extinción
humana, y eso hace que las decisiones sean
peores, y las consecuencias, horribles. Y a
veces, cuando hay tanto en juego, una decisión
que antes nunca habrías tomado, que jamás
tomarías en cuenta en otras circunstancias, pasa
a ser la única opción moral. La única medida
que puedes tomar y aun así seguir viviendo
contigo misma al día siguiente —le puso la
jeringa en la mano—. Me llamaste tirano. Ahora
mata a esta criatura o conviértete tú misma en
una tirana.

Kira miró la jeringa que tenía en la mano, la
salvación de la raza humana. Pero solo si se
atrevía a usarla. Ella había matado Parciales en
batalla; ¿acaso esto era diferente? Tomar una
vida para salvar otra. Para salvar otras mil o
quizá otras diez mil, para cuando terminaran. En
cierto modo, esto era más misericordioso que la
muerte, pues los Parciales simplemente estaban
dormidos…

Pero no, se dijo, no puedo disculpar esto.
No puedo justificarlo. Si le doy la cura a este



niño, estaré apoyando la tortura y el
confinamiento de Parciales… de personas.
De MI gente. No puedo fingir que me parece
bien. Si hago esto, tendré que enfrentarlo
como lo que es. ¿Es esto lo que queda, al
final de todo? ¿Una elección?

Tomó el pie del bebé, le clavó la aguja y le
aplicó la inyección.



CAPÍTULO CUARENTA Y CINCO

Ariel estaba sobreviviendo a la ocupación
Parcial de la misma manera en que sobrevivía a
todo: permaneciendo sola. El ejército de
ocupación había hecho que muchos residentes
de East Meadow se mudaran a albergues
comunitarios, donde buscaban fuerza en el
hecho de agruparse, además de hacer acopio de
alimentos y bebida en un único lugar. Eso solo
los hizo más fáciles de capturar cuando los
Parciales empezaron a atacar la ciudad por
sorpresa: llegaban de pronto y arrebataban
víctimas para hacer experimentos o para
ejecutarlas, ya era imposible saber bien para
qué. El solo tamaño del grupo y el ruido que
generaban sus miembros hacía que fueran



fáciles de atrapar, y de hecho, ningún grupo de
civiles sin entrenamiento podía repeler un ataque
Parcial. Ahora que Marcus no estaba, Ariel
permanecía sola, mudándose de casa en casa,
comiendo lo que otros dejaban y avanzado
siempre un paso por delante de los atacantes. Al
mantenerse escondida, había permanecido a
salvo.

Hasta que los Parciales la encontraron.
Ariel jadeó, esforzándose por seguir

corriendo. Conocía la ciudad como la palma de
su mano, pero los Parciales eran más rápidos
que ella y tenían sentidos más aguzados. Oía sus
pasos cayendo sobre la calle detrás de ella, los
golpes de sus botas pesadas, uno tras otro, con
un ritmo implacable que se acercaba más y más
con cada respiración. Se lanzó a la izquierda a
través de una brecha en una cerca, luego a la
derecha y nuevamente a la izquierda, por otra
cerca de madera. Sus pies hacían menos ruido
que los de ellos, apenas un susurro en la
oscuridad, y contuvo el aliento mientras
caminaba sigilosamente por el pasto, forzando



sus ojos en la penumbra para evitar pisar alguna
ramita o botella que pudiera delatarla. Unos pies
pesados pasaron corriendo a su lado,
atravesaron la brecha en la cerca y siguieron a
toda carrera por el patio que había más allá. Los
siguió un segundo par de botas, y Ariel asintió.
Solo uno más. Solo un Parcial más que caiga
en la trampa y estaré libre. Avanzó lentamente
y en silencio, casi hasta donde terminaba el
pasto; allí bajaría por una escalera a un refugio
en un sótano que había usado ya una o dos
veces, y se quedaría allí escondida hasta que sus
perseguidores se rindieran y fueran en busca de
presas más fáciles. Lo único que tenía que
hacer era llegar a la escalera…

El tercer par de botas se detuvo, casi a la
misma altura que ella, del lado opuesto de la
cerca doble. Ariel se quedó inmóvil, sin hacer un
solo sonido, sin siquiera respirar. El Parcial dio
un paso en una dirección y se detuvo. Volvió en
la otra dirección, y se detuvo otra vez. ¿Qué
está haciendo? Pero al mismo tiempo que se lo
preguntaba, supo qué estaba haciendo. Se había



detenido porque había visto algo. Y sabía dónde
estaba ella.

Oyó una risita profunda.
—Ah, eres buena —dijo el Parcial, riendo, y

saltó la cerca directamente hacia ella.
Ariel maldijo por lo bajo y echó a correr otra

vez; olvidó toda cautela y emprendió una carrera
por la supervivencia. El Parcial saltó la segunda
cerca y corrió tras ella, pocos metros atrás, casi
tan próximo como para estirarse y tomarla por el
cuello. Ella corrió lo más rápido que pudo,
mientras su mente trataba con desesperación de
adivinar cómo la había encontrado; se mantuvo
en silencio, escondida, había hecho todo lo que
había aprendido a hacer y, sin embargo, fue
como si él hubiera sabido que estaba allí, casi
como un sexto sentido. Marcus le había hablado
del enlace, y de cómo les permitía a los
Parciales encontrarse entre sí, pero todo eso no
funcionaba con los humanos, pues estos eran un
punto ciego en su sistema sensorial. Ariel había
aprovechado eso y siempre le había dado
resultado. ¿De qué manera se había delatado?



El Parcial estaba casi sobre ella; su
respiración agitada resonaba tan fuerte en sus
oídos que Ariel estaba segura de que venía
apenas a unos centímetros y estaba jugando con
ella. Podía oler el sudor del Parcial, y el hedor
agrio de su aliento en el aire. Eso es, pensó, fue
el olor. Estuve corriendo tanto y
escondiéndome por tanto tiempo que
seguramente huelo horrible. No me vio ni me
oyó ni me detectó en el enlace: me olió, como
un sabueso.

Pero no voy a rendirme.
Bajó la cabeza y se lanzó a la carrera más

dura de su vida. De pronto, su cuerpo entró en
espasmo y cayó al suelo, dio una voltereta al
fallarle los músculos, y la inercia la hizo rodar
hasta estrellarse. Sus sentidos vacilaron y se
sobresaltaron; el mundo estaba totalmente al
revés. Se esforzó por enderezarse, pero le dolía
todo. Era como si la hubieran golpeado de lleno
con un bate de béisbol, pero no entendía desde
dónde. Poco a poco sus ojos fueron
enfocándose, y vio al Parcial de pie, a su lado,



con un bastón de choques eléctricos; lo pulsó
varias veces, y al hacerlo se formó un arco de
luz azul brillante una y otra vez entre los
contactos.

—Eres luchadora —dijo, y enganchó el
bastón en un aro del cinturón. Se arrodilló y
sonrió, y sus dientes blancos resplandecieron a
la luz de la luna—. Quizá pueda divertirme un
poco antes de entregarte al jefe.

Ariel quiso moverse, pero sus miembros
seguían sin obedecerla. El Parcial extendió las
manos hacia su cuello.

—Alto —dijo una voz, y el Parcial se detuvo
en seco. Su mano se congeló a pocos
centímetros del rostro de Ariel, inmóvil—. De
pie —ordenó la voz; era una voz de mujer, pero
Ariel no podía ver quién era. Le resultaba
vagamente familiar, pero no lograba identificarla.
El Parcial se puso de pie, con la mirada perdida
fija al frente—. Saque su arma —el Parcial
obedeció—. Aplíquese un choque eléctrico —el
hombre encendió el bastón y lo levantó hacia su
pecho, pero se detuvo a pocos centímetros. Sus



ojos parecían más duros, como si estuviera
resistiéndose, y ella notó que tenía la cara
bañada en sudor—. ¡Hágalo! —ordenó la voz, y
las defensas del Parcial se derrumbaron. Apoyó
el bastón contra su propio pecho y cayó al suelo
al instante; sus extremidades se agitaron cuando
su sistema nervioso entró en cortocircuito. De
alguna manera, su mano logró mantener el
bastón presionado contra su pecho, a pesar de
que el resto de su cuerpo se contraía y se
sacudía, hasta que por fin quedó inconsciente. El
bastón cayó al suelo.

Es la doctora Morgan, pensó Ariel,
mientras intentaba moverse. Logró apoyarse en
un brazo y levantó la cabeza ligeramente, pero
todo le daba vueltas y le costaba mantenerse
erguida. Cuando Morgan estaba controlando
a Samm, pasó lo mismo; así exactamente lo
describieron Marcus y Xochi. La doctora
Morgan está aquí. Vino a buscarme ella
misma, como un vampiro en la noche. Logró
apoyarse también en el otro brazo y se levantó,
aún mareada; sus ojos no llegaban a enfocarse



del todo. Se volvió y vio una figura en la
oscuridad detrás de ella, pero le dolía la pierna y
no podía correr.

—Doctora Morgan —graznó, pero su voz
no la obedeció y las palabras salieron como una
mezcla sin sentido. La figura salió a la luz de la
luna.

Era una anciana, encorvada y oscura; no un
vampiro, sino una bruja de cabello enmarañado.

—¡Tú! —dijo Ariel.
—Hola, hija —la saludó Nandita—. Ven,

debemos encontrar a tus hermanas. Nuestro
mundo está por acabarse otra vez.



CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS

Kira caminaba en silencio por el oscuro corredor
subterráneo, sintiendo en la mano el peso de la
jeringa vacía. Ahora se le hacía más pesada que
cuando estaba llena.

—No sé cómo lo hace —dijo.
—Eso era obvio —dijo Vale—, dado que

insistías tanto en que no podía hacerlo. Ahora,
creo, has podido vislumbrar lo que cuesta ser
líder.

—Eso no estuvo bien —replicó Kira—. No
era lo correcto. Pero… era lo único que podía
hacer.

—Mientras te ayude a dormir esta noche…
—dijo Vale. Suspiró, y su voz se volvió distante,
pensativa—. En doce largos años, cada hora



que no pasé atendiendo a los Parciales y
recolectando la cura, la pasé buscando una
manera de hacerla sin ellos. No van a durar
para siempre, pero es necesario que esta colonia
sí. Estos niños van a crecer y tendrán sus
propios hijos, y ¿qué los salvará entonces?
Puedo acumular suficiente Ambrosía para otra
generación, tal vez dos, pero después, ¿qué?
Hasta un humano «curado» sigue siendo
portador; el RM estará con nosotros para
siempre.

—Tiene un año para descubrirlo —dijo ella
—. Dieciocho meses, cuando mucho, hasta que
todos los Parciales mueran y los perdamos para
siempre.

—La fecha de vencimiento —asintió—. Es
tan trágica como el Seguro.

Solo el Consorcio sabe sobre el Seguro.
Es hora de confrontarlo.

—Usted es uno de ellos, ¿no? Los
científicos que hicieron a los Parciales. El
Consorcio.

Él se detuvo a medio paso y la miró. Cuando



siguió caminando, su voz estaba diferente,
aunque Kira no logró discernir su estado de
ánimo. ¿Sentía curiosidad? ¿Estaba a la
defensiva? ¿Lo había hecho enojar?

—Sabes mucho sobre lo que yo creía que
era secreto —observó.

—Vinimos aquí por el Consorcio. Yo… —se
interrumpió; no quería revelarle todo. Decidió ir
a lo seguro y hablar de la manera más vaga
posible— conocí a una mujer llamada Nandita
Merchant. Ella me dijo que buscara al
Consorcio; me dio a entender que ellos tendrían
las respuestas que necesitábamos para salvar a
ambas especies. Desapareció antes de que
pudiera preguntárselo directamente.

—Nandita Merchant —repitió Vale, y esta
vez a Kira no le costó identificar las emociones
del médico: estaba afectado por una profunda
tristeza—. Temo que ella nunca podrá
recuperarse de lo que hizo con el Seguro. Es tan
culpable como los demás.

Esta vez fue Kira quien se detuvo,
sorprendida.



—Espere —dijo—. ¿El Consorcio hizo esto?
El Seguro era un virus, de eso nos enteramos en
Chicago, pero ¿usted está diciendo… que
Nandita, que todos ustedes, lo crearon para que
atacara a los humanos? ¿A propósito?

—Yo no lo creé —respondió, sin dejar de
caminar—. Desarrollé el ciclo de vida de los
Parciales, su crecimiento y desarrollo, el modo
en que se aceleran hasta alcanzar una edad
ideal y luego se mantienen así… claro, hasta que
llegan a la fecha de vencimiento. Pura poesía, te
lo aseguro; uno de los trabajos más sofisticados
de biotecnología de todo el proyecto.

Kira quedó boquiabierta.
—¿Usted creó la fecha de vencimiento?
—Fue un acto de bondad, créeme —

respondió Vale—. Cuando el gobierno solicitó un
Seguro, propuse la fecha de vencimiento como
una alternativa más humanitaria…

—¿Qué tiene de humanitario matarlos?
—Dije «más humanitaria». Los humanos,

por supuesto, también tenemos una «fecha de
vencimiento», cuando morimos de viejos. Es el



mismo principio. Y el vencimiento no pone en
peligro a los humanos; en cambio, el Seguro
podría hacerlo. De hecho, lo hizo. Pero esos
eran todos mis argumentos sobre el Seguro y la
fecha de vencimiento al principio, cuando
todavía no veíamos las cosas en su totalidad.
Graeme y Nandita, que tenían a su cargo la
creación del Seguro, se dieron cuenta mucho
antes que nosotros. Fueron ellos quienes crearon
el RM.

—Conocí a Nandita… —Kira volvió a
vacilar, pero decidió que no tenía nada de malo
revelar un poquito más de información—. Viví
con ella durante años; tenía una especie de
orfanato, y yo fui una de las niñas a las que
ayudó. No es una genocida.

—No más que cualquier otro humano en su
situación —repuso Vale, crípticamente—. Pero
lo mires como lo mires, ella y el resto del grupo
somos, de hecho, genocidas.

—Pero eso no tiene sentido —insistió con
vehemencia—. Si ella quería matar, erradicar
por completo a la raza humana, habría podido



traicionarnos con los Parciales, o esparcir
veneno, o hacer un millón de cosas, pero no lo
hizo. Tuvo que ser su compañero —dijo,
mientras lo seguía casi sin aliento, tratando de
descifrar las pistas en su mente—. Graeme
Chamberlain, el que se suicidó. ¿No puede ser
que él… no sé… haya modificado el Seguro a
espaldas de los demás?

—Sigues sin poder ver la imagen completa
—respondió Vale, sin mirarla ni una vez
mientras avanzaba a paso rápido. Había algo
que le estaba ocultando, algo que no quería
decir. Kira insistió.

—Pero tampoco tiene sentido que
Chamberlain haya actuado solo —dijo, y
aminoró un poco el paso mientras pensaba más
profundamente en el problema. Corrió para
alcanzarlo—. La cura era parte del diseño de los
Parciales, incorporada a su constitución
genética. ¿Por qué crearía él un virus destinado
a matar a todos los humanos del planeta, y luego
una cura perfectamente diseñada para
impedirlo? No tiene sentido. Pero sí tiene sentido



si…
La respuesta estaba allí, en la punta de su

cerebro, y Kira se esforzó por captarla, por
obligarla a convertirse en un pensamiento simple
y comprensible. Había tantos trabajando,
pensó, en tantas piezas diferentes. ¿Cómo se
relaciona todo?

Vale caminó unos pasos más y luego se fue
deteniendo poco a poco. No se dio vuelta, y Kira
tuvo que esforzarse para oír su voz.

—Yo me opuse al principio —dijo.
—Pero ¿es verdad? —Kira se le acercó

lentamente—. Usted y el resto del Consorcio…
¿hicieron esto a propósito? Alteraron el Seguro
para que matara a los humanos en lugar de los
Parciales e incorporaron la cura en ellos… ¿Por
qué?

Vale se volvió hacia ella, con el rostro
nuevamente velado por una profunda ira.

—Piensa un minuto en el Seguro, en lo que
es y en lo que representa. Nos pidieron que
creáramos una nueva especie: individuos vivos
que respiraban, razonaban y, gracias a la



Resolución de las Naciones Unidas sobre
Respuesta Emocional Artificial, sentían. Piensa
en eso: nos dieron instrucciones específicas de
crear un ser que pudiera reflexionar, sentir, que
tuviera conciencia de sí mismo, y luego nos
dijeron que le colocáramos una bomba en el
pecho para que pudieran matarlo cuando
quisieran. Hace diez minutos querías liberar a
diez Parciales moribundos y no toleraste la idea
de matar a un solo niño humano. ¿Podrías
condenar a muerte a toda una raza?

Ella tartamudeó ante la súbita ofensiva,
buscando las palabras, pero él prosiguió sin
esperar respuesta.

—Nadie que sea capaz de crear un millón
de vidas inocentes y, al instante, encargar un
medio para eliminarlas a todas, sin piedad, es
apto para ser responsable de ese millón de
vidas. Nos dimos cuenta de lo que estábamos
creando en los BioSintes: criaturas tan humanas
como nosotros mismos. Pero la junta de
ParaGen y el gobierno de Estados Unidos los
consideraban meras máquinas, como una línea



de productos. Destruir las vidas de esos
«Parciales» sería una atrocidad semejante a
todos los genocidios que hemos visto en la
historia de la humanidad. Y sin embargo, incluso
antes de lanzar a los primeros a una prueba de
combate, comprendimos que ellos siempre los
verían como armas y los harían a un lado
cuando ya no les resultaran útiles.

Kira esperaba que el rostro del médico se
fuera endureciendo al hablar, que se pusiera más
furioso al rememorar aquel horror; en cambio,
se fue volviendo más suave, más débil.
Derrotado. Estaba repitiendo un argumento
antiguo, pero ya sin fervor.

—En el nivel más fundamental —dijo Vale
—, la humanidad no aprendería a ser
«humanitaria», a falta de una palabra mejor, a
menos que su vida literalmente dependiera de
ello. Por eso creamos el RM, y con él, la cura,
ambos incorporados a los Parciales. Si el Seguro
no se activaba nunca, si la humanidad nunca
llegaba al punto de sentir la necesidad de
destruir a los Parciales de una sola vez, nadie



habría aprendido nada. Pero si la humanidad
decidía apretar el botón, bueno… —respiró
hondo—. La única manera de que los humanos
sobrevivieran, entonces, sería mantener a los
Parciales con vida. Así como el hecho de privar
a los Parciales de derechos les costaría a los
humanos su humanidad, destruirlos como a
productos defectuosos les costaría la vida.

—Ustedes… —Kira apenas podía pensar.
Buscó en vano las palabras que le dieran sentido
a todo aquello—. ¡Todo esto fue intencional!

—Les rogué que no lo hicieran. Era un plan
desesperado, de consecuencias terribles… al
final, incluso peores que lo que yo suponía. Pero
tienes que entender que no teníamos alternativa.

—¿Que no tenían alternativa? —repitió Kira
—. Si tanto se oponían a eso, ¿por qué no se lo
plantearon a los ejecutivos o al gobierno? ¿Por
qué no les dijeron que aquello era perverso, en
lugar de llevar a cabo este horrible… castigo?

—¿Crees que no lo intentamos? —le
preguntó Vale— ¡Por supuesto que lo hicimos!
Hablamos, insistimos, pataleamos y gritamos.



Tratamos de explicarle a la junta directiva de
ParaGen lo que eran realmente los Parciales, lo
que representaban: una nueva forma de vida
sensible, introducida en el mundo sin pensar
cómo vivirían una vez que la guerra terminara.
Les dijimos que el gobierno no tenía planes para
asimilarlos, que no había otra posibilidad más
que el apartheid, la violencia, la revolución; que
sería mejor cancelar todo el programa que
condenar a la humanidad a lo que iba a ocurrir.
Pero los hechos, tal como ellos los veían, eran
simples: número uno, el ejército necesitaba
soldados. No podíamos ganar la guerra sin ellos,
y el gobierno los conseguiría de alguna manera.
Número dos: ParaGen podía crear esos soldados
para ellos, y diseñarlos mejor que cualquier
compañía de otro rubro. Nosotros hacíamos
milagros; creábamos árboles gigantes con hojas
como alas de mariposas, delicadas y perfectas, y
cuando soplaba el viento se agitaban como una
nube de arcoíris, y cuando el sol se ponía tras
ellos, el mundo se encendía con tonos irisados.
Creamos una cura para la malaria, una



enfermedad que mataba a mil niños por día, y la
borramos del mundo. Eso no es solo
conocimiento y experiencia, hija; es poder, y con
esa clase de poder viene la codicia. Y aquí
aparece el hecho número tres, y el que más nos
condena. El CEO, el presidente, la junta
directiva… El gobierno quería un ejército y
ParaGen quería vendérselo; ¿de qué servían los
argumentos del Consorcio contra una ganancia
de cinco billones de dólares? Si no les
creábamos su ejército de Parciales, habrían
encontrado a alguien de moral más maleable
para que lo hiciera. Tú no recuerdas el viejo
mundo, pero el dinero lo era todo. Y nada que
nosotros hiciéramos iba a impedir que el
gobierno comprara o que ParaGen vendiera.

»Veíamos las señales de lo que sucedería —
prosiguió—, se iba a crear un ejército Parcial y
no habría planes para darles los mismos
derechos que a los humanos. Eso daba dos
resultados posibles: o mataban a los Parciales
con ese Seguro en un genocidio semejante al
Holocausto, o estallaría una revolución violenta



que ganarían los Parciales, superiores en todos
aspectos, y la humanidad tal como la conocemos
quedaría destruida. Del modo que uno lo mirara,
una especie resultaría diezmada, y la muerte de
una le costaría el alma a la otra. Lo único que
nos quedaba era intentar, digamos, hallar una
manera de que ambas especies tuvieran que
trabajar juntas para sobrevivir. Por eso, cuando
Armin nos planteó su plan… bueno, no nos
gustó; ni al principio ni nunca; pero sabíamos
que teníamos la responsabilidad de llevarlo a
cabo. Era el único plan en el cual ambas
especies sobrevivían.

Kira contuvo el aliento.
—Armin Dhurvasula.
—¿También lo conoces?
Negó rápidamente con la cabeza, y esperó

que su cara no la delatara.
—He oído sobre él.
—Un genio entre los genios —dijo Vale—.

Todo esto fue parte de su plan; él ideó el sistema
de feromonas y diseñó toda la interacción del
Seguro, la cura y todo lo demás. Fue una obra



maestra de la ciencia. Pero a pesar de su plan y
de nuestros mejores esfuerzos, sucedió lo peor.
Te juro que nunca tuvimos la intención de que
fuera tan devastador; ni siquiera entendemos
cómo el RM tuvo una eficacia tan implacable.
Supongo que no sirve de mucho consuelo pensar
que, llegado el caso, esto era inevitable. Desde
el momento en que creamos a los Parciales,
desde el momento en que pensamos en crearlos,
no había posibilidad de obtener otro resultado.
La humanidad prefiere destruirse, en cuerpo y
alma, antes que aprender una simple lección.

Kira estaba demasiado asombrada como
para hablar. Había esperado un plan; había
rogado que el Consorcio tuviera uno, pero
enterarse de que ese plan era la aniquilación
mutua —obligar a ambas especies a trabajar
juntas o morir— era demasiado. Cuando por fin
habló, lo hizo con voz débil y asustada, más
infantil que en muchos años, y la pregunta que
formuló no era la que pensó que haría.

—¿Lo ha… visto en alguna parte? —tragó
en seco, tratando de no delatar su nerviosismo



—. ¿Sabe dónde está ahora Armin Dhurvasula?
—No. No he vuelto a verlo desde el Brote.

Dijo que tenía que irse de ParaGen, pero
desconozco a dónde ni qué está haciendo. Por lo
que sé, los únicos que quedamos somos Jerry y
yo… y ahora también Nandita, supongo.

Kira recordó su lista de integrantes del
Consorcio.

—Jerry Ryssdal —dijo—. Él también era
uno de ustedes. ¿Dónde está?

—En el sur —respondió Vale, con actitud
solemne—. En el corazón del páramo.

—¿Cómo puede sobrevivir?
—Con modificaciones genéticas —

respondió Vale—. Una vez apareció aquí por la
noche y apenas lo reconocí. Ahora es más…
inhumano, incluso más que los Parciales. Está
tratando de curar a la Tierra para que quede
algo que los mansos puedan heredar. Le dije que
haría mejor en ayudarme a curar el RM, pero
siempre fue muy decidido.

—Y hay dos más en el este —dijo Kira—.
Dos facciones de Parciales están lideradas por



miembros del Consorcio: Kioni Trimble y
McKenna Morgan.

—¿Están vivas? —los ojos de Vale se
dilataron y quedó boquiabierto. Kira no pudo
discernir si la noticia lo alegraba o no—. ¿Dices
que lideran a los Parciales? ¿Que se han puesto
de su lado, contra los humanos?

—Eso creo. Ellas… No conozco a Trimble,
pero la doctora Morgan se ha vuelto
completamente loca; está secuestrando
humanos y tratando de estudiarlos para curar la
fecha de vencimiento de los Parciales.
Aparentemente, no sabía de esa fecha hasta que
estos empezaron a morir, pero está convencida
de que puede resolverla con la biología humana.

Y conmigo, pensó, pero no lo dijo en voz
alta. Aún no sabía lo que era ella, ni lo que haría
Vale cuando se enterara. Y tenía que
preguntárselo. Se sentía dividida entre la
paranoia y la desesperación.

—Trimble estaba al tanto de nuestro plan —
dijo Vale—. Morgan y Jerry, no. Ellos diseñaron
la mayor parte de la biología Parcial, pero no



estábamos seguros de poder confiar en ellos en
cuanto al asunto del Seguro, y como no tenía
que ver con la tarea que ellos hacían, no fue
necesario hacerlo.

—¿Quiénes son los otros? —preguntó Kira.
—¿Qué otros?
—Encontré todos esos nombres en mi

investigación —respondió Kira—, pero nunca vi
el suyo, y he oído de otros dos de los que todavía
no sé nada.

—Mi nombre es Cronos Vale.
—He oído el nombre Cronos —dijo, y echó

un vistazo cuidadoso a Vale—. Parece que la
doctora Morgan lo considera una amenaza.

—No me digas que la conociste.
—No fue la experiencia más placentera de

mi vida.
—Es mezquina, arrogante y desalmada. Al

final, prácticamente se había dado por vencida
con respecto a la humanidad como especie.

—Parece algo que ella haría.
—Si alguna vez encuentra este lugar —

agregó Vale—, estamos condenados. Como



habrás visto, mi filosofía es ligeramente opuesta
a la suya.

—Usted quiere proteger a la humanidad,
aunque eso signifique esclavizar a la raza
Parcial —dijo Kira, y empezó a vislumbrar la
verdad—. ¿Qué fue de sus ideales? ¿Cuál es su
plan ahora? ¿Que las dos razas sobrevivan?

—Después de doce años, por fin he llegado
a entender algo —respondió Vale—. La
extinción te obliga a elegir. No quiero hacer
daño a nadie, pero si puedo salvar a una sola
especie, ya elegí a cuál.

—No tiene por qué ser una o la otra. Hay
una manera de salvar a ambas.

—La hubo —replicó él—. Pero ese sueño
murió con el Brote.

—Se equivoca —dijo Kira, y sintió que se le
llenaban los ojos de lágrimas—. Usted, Armin,
Nandita y Graeme… todo el trabajo que hicieron
tenía que ver con esto, con que sobrevivieran las
dos razas. ¡Tiene que haber algo que yo pueda
hacer!

—Te prometí información —le dijo Vale—,



y soy un hombre de palabra. Dime lo que
necesitas saber y te daré todo lo que pueda.

Bajaron la escalera hasta el laboratorio
oculto en la torre, y Kira pensó en la pregunta;
¡tenía tantas! ¿Por dónde empezar? Quería
saber cómo funcionaba el RM y cuál era
exactamente la relación entre el virus y la cura.
Si el mismo ser producía ambas cosas, ¿cómo
interactuaban? Quería saber también sobre la
fecha de vencimiento: cómo funcionaba, cómo
podían resolverla. Vale llevaba años trabajando
en el RM sin poder descifrarlo, pero no parecía
tener interés en la fecha de vencimiento; quizá
supiera algo valioso en lo que aún no hubiera
profundizado.

—Hábleme de la fecha de vencimiento —
pidió.

—En realidad, no es más que una
modificación de mi trabajo sobre el ciclo de vida
—respondió—. Diseñé a los Parciales de
manera que su crecimiento se acelerara hasta
cierta edad y permaneciera allí, y congelé el
proceso de envejecimiento regenerando



continuamente su ADN. Al cumplir los veinte
años, ese proceso se revierte y el ADN se
degenera activamente. En esencia, envejecen
cien años en solo unos días.

—Samm no dijo que envejecen —recordó
Kira—, solo que… se descomponen. Como si se
pudrieran en vida.

—A esa velocidad, el efecto es el mismo.
No es la mejor manera de morir, pero fue la más
elegante desde el punto de vista biológico.

Kira frunció el ceño, buscando todavía las
piezas que le faltaban para completar el
rompecabezas.

—¿Cómo hizo para que Morgan no se
enterara de la fecha de vencimiento?

—ParaGen era un laberinto de secretos.
Nadie confiaba en nadie, y la junta directiva
confiaba menos aún en nuestros principales
científicos. Por eso tuvimos que desarrollar dos
Seguros.

—¿Dos? —repitió Kira, sorprendida.
—Uno que mataría a los Parciales, como

ellos querían, y la gripe humana que



desarrollaron Graeme y Nandita como parte de
nuestro plan. El Seguro Parcial nunca se puso
en producción, claro, pero aun así lo creé, para
enmascarar el resto de nuestro plan. La junta
podía ver el Seguro Parcial, podía obtener
informes de avances y datos de pruebas, y
quedar convencida de que estábamos
cumpliendo sus órdenes; mientras tanto, lo que a
la larga incorporamos a los modelos Parciales
producidos a gran escala fue el otro Seguro.

—Un momento —dijo Kira. Abrió su
mochila y buscó el asa gris de la pantalla rota de
Afa, que tenía toda la información que habían
descargado en Chicago—. ¿Tiene un monitor al
que pueda conectar esto?

—Por supuesto.
Vale le ofreció un cable, y Kira lo enchufó.
—Antes de venir aquí —dijo—,

descargamos una gran cantidad de archivos de
un centro de datos en Chicago. Uno de ellos era
un memo del CEO de ParaGen a la junta
directiva. Lo leímos porque mencionaba el
Seguro, y en aquel momento no lo entendimos.



Sin embargo, con lo que usted acaba de
contarme… —la lista de los archivos apareció
en la pantalla, y ella la recorrió rápidamente—.
Aquí está —lo abrió y leyó la línea pertinente—:
«No podemos confirmar que el equipo Parcial
esté trabajando para obstaculizar el proyecto
Seguro, pero por las dudas, hemos contratado a
nuevos ingenieros para que lo incorporen a los
nuevos modelos. Si el equipo nos traiciona, aun
así el Seguro va a funcionar».

—Actuaron a nuestras espaldas —exclamó
Vale, atónito.

—Eso pensamos todos cuando lo leímos —
dijo Kira—, pero después de lo que usted me
contó, tiene que ser más que eso. Si la junta no
sabía sobre el Seguro humano, el único que
podían incorporar a los nuevos modelos era el
señuelo de ustedes. El que mata a los Parciales.
Eso quiere decir que probablemente todavía esté
por allí, y si mata a los Parciales, matará a todo
el mundo, pues son nuestra única manera de
obtener la cura.

—Cierto —dijo Vale—. Pero fíjate en la



fecha: 21 de julio de 2060. Eso fue dos años
después de que se creó la última serie de
Parciales militares. Solo puedo suponer que este
email se refería a la línea de Parciales que
nunca se lanzó masivamente.

—Los nuevos modelos… —dijo Kira, y dejó
la frase inconclusa.

Soy yo, pensó. Eso es lo que soy: un
nuevo modelo de Parcial. Incluso es el año
en que nací, cinco años antes del Brote. Se
refiere a mí.

Llevo en mí el Seguro Parcial.
—Pareces aterrada —observó Vale.
Kira se apartó el cabello de la cara, tratando

de controlar su respiración.
—Estoy bien.
—No lo pareces.
Ella miró a los diez prisioneros que yacían

inertes en sus mesas. Si algo me activa, los
mataré. Mataré a Samm. Trató de evitar que le
temblara la voz.

—¿Cuál era el disparador?
—¿Del Seguro? Se disparaba con una



sustancia química, administrada por el aire o por
inyección directa. Solo algunos de los Parciales
eran portadores; fábricas virales, esencialmente,
que se podían activar en un momento específico.
Podríamos activar la cura del mismo modo.

—Sí —dijo Kira—, pero ¿cuál era el
disparador, específicamente? ¿Y sería el mismo
para los nuevos modelos?

—Nada de eso importa. El presidente activó
el Seguro para detener la rebelión Parcial, y
cuando vi lo virulento que se había vuelto el RM,
activé la cura. Ya está, se terminó. Esos nuevos
modelos que menciona el email eran solo
prototipos y, que yo sepa, ninguno sobrevivió al
Brote. Entonces eran apenas unas criaturas.

—Pero ¿y si sobrevivieron? —preguntó
Kira. ¿Y si algo la activa por accidente y
destruye a todos los Parciales que quedan en
el planeta?

Vale se quedó mirándola, entre confundido y
pensativo. Poco a poco, su expresión fue
cambiando, y Kira no pudo evitar dar un paso
atrás.



Él también retrocedió un paso.
—Dijiste que viviste con Nandita, ¿verdad?

—le preguntó—. Un orfanato. ¿Cómo fue
exactamente que encontró a las niñas a las que
adoptó?

Lo observó con recelo, tratando de discernir
si él había adivinado lo que ella era en realidad.
Parecía sospechar algo, pero ¿cuánto sabía con
certeza? ¿Cuánto necesitaba saber antes de
hacer algo… y qué haría? Si la consideraba una
amenaza, ¿la mataría allí mismo?

Kira abrió la boca para hablar, pero no se le
ocurrió nada que no la delatara. No puedo
aparentar que sé demasiado, pensó, pero
tampoco tengo que dar la impresión de que
estoy eludiendo el tema.

—Ella tenía cuatro niñas —respondió—.
Nos encontró del mismo modo que todos los
demás padres sustitutos de la isla. Creo que
algunos fueron asignados por el Senado —no
estaba segura de si eso era verdad, pero sonaba
bien sin develar ningún dato específico—. ¿Por
qué lo pregunta?



—Algunos fueron asignados —repitió Vale
—, ¿pero no todos?

—Nandita nos crio como a los demás niños
—dijo, pero de pronto le vinieron a la mente las
preguntas de Marcus acerca de los
experimentos. Eso es, soy yo, pensó, todo
coincide demasiado.

Él la observó detenidamente y dio otro paso
atrás. Kira echó un vistazo por encima del
hombro del médico. ¿Estaría retrocediendo para
apartarse de una amenaza, o para llegar a una
alarma? ¿Cuánto tiempo tengo? La tensión
que había en la habitación era suficiente para
dejar a uno sin palabras, y Kira sintió que una
gota de sudor le corría por la parte baja de la
espalda.

—¿Te das cuenta —le preguntó Vale, con
voz queda— de cuánto daño podría causar el
Seguro Parcial en este momento, si está libre?
¿A la Reserva, a East Meadow, al mundo
entero?

—Por favor —dijo Kira—, piense en lo que
está haciendo… —pero fue lo peor que pudo



decir, y en el mismo instante en que las palabras
salieron de su boca, supo que un ruego equivalía
a una confesión.

Vale dio media vuelta, se lanzó hacia la
mesa que estaba detrás de él y Kira ni siquiera
esperó para ver qué intentaba alcanzar. Se
volvió y echó a correr tan rápido como pudo.
Detrás de ella se oyó un disparo, y saltaron
chispas del marco de la puerta, apenas a unos
centímetros de su cabeza. Dobló en la esquina y
se lanzó hacia el final del corredor.

Se oyeron más disparos, pero ella corría más
rápido que Vale y ya estaba demasiado lejos
para la escasa puntería que él tenía. Dobló en
cada esquina a toda carrera, aminorando apenas
la velocidad para cambiar de dirección, y llegó
hasta el pozo del ascensor por el que había
bajado. Recién ahí se dio cuenta de que había
dejado el asa en el laboratorio, conectada a la
computadora de Vale.

—No hay tiempo —murmuró; saltó a la
escalerilla y empezó a trepar—. La buscaré más
tarde.



Era posible que lograra vencer a Vale (era
solo una posibilidad, según las modificaciones
genéticas que él tuviera), pero a esas alturas
quizá ya había pulsado una alarma y pedido
refuerzos, y ella no podía hacer frente a toda la
Reserva. Su única esperanza era recoger a
Samm y llevárselo antes de que alguien se diera
cuenta de lo que estaba pasando.

Pero ¿hasta dónde tendría que alejarlo para
que pudiera escapar de la influencia del
sedante? Y ¿cuánto tardaría en disiparse la dosis
que ya tenía en su sistema?

Llegó al segundo piso y salió por la puerta
del ascensor, que aún estaba entreabierta.
Samm seguía cerca de allí, justo donde lo había
dejado. Kira cargó la mochila de Samm encima
de la suya y lo jaló para ponerlo de pie. Él quedó
colgando en sus brazos, laxo y pesado: noventa
kilos de músculos convertidos en peso muerto e
inútil. Se pasó el brazo de él por encima de su
hombro y lo levantó, gruñendo por el esfuerzo,
atenta todo el tiempo al sonido de una
persecución. No había nada detrás de ella, y no



oyó nada afuera. Se dirigió con dificultad hacia
la escalera, medio cargando a Samm y medio
arrastrándolo. Al llegar a la planta baja se
recostó contra una pared para descansar, y
observó el claro con el pastizal que rodeaba la
torre. Hacia el oeste había dos personas
conversando, descansando a la sombra de uno
de los edificios de apartamentos improvisados,
pero no parecían estar alertas. Kira volvió a
acomodar a Samm y lo llevó a través del
vestíbulo hasta el otro lado del edificio, y salió
por el este, donde no había nadie esperando. El
terreno era irregular, estaba surcado por raíces y
madrigueras de ardillas de tierra, y tuvo que
avanzar lentamente.

Ojalá supiera dónde están los caballos,
pensó, pero no tenía tiempo para buscarlos. Si
ella era portadora del Seguro Parcial, podía
significar la muerte de los Parciales de Vale, de
la Reserva y, a la larga, el fin de todos los
humanos y Parciales. Kira era una bomba
viviente, y destruirla antes de que se detonara
sería el objetivo primordial de Vale, mucho más



que todo lo demás. Estaba dispuesto a sacrificar
su confidencialidad, su autoridad, lo que fuera
necesario, con tal de preservar a la raza
humana. Ella tenía que escapar o moriría.

Llegó al final del claro justo en el momento
en que un hombre doblaba la esquina del edificio
más cercano. Se detuvo, sorprendido. Kira
apretó los dientes, agobiada por el peso de
Samm, y pasó a su lado.

—Hola —la saludó el hombre—. ¿Él está
bien?

—Se desmayó —respondió Kira—. Solo
necesita un poco de aire fresco.

Solo necesitamos llegar al portón, pensó;
si tan solo llegamos al portón, estaremos
bien.

—Ustedes son los recién llegados —dijo el
hombre, que se puso a caminar a su lado—.
¿Estaban en la torre?

—Salimos a caminar —respondió. Estaban
acercándose a otro claro, y otro edificio, y más
allá estaban el cerco y el límite de la ciudad. Si
logramos llegar a la ciudad, podemos



escondernos… pero necesito quitarme a este
tipo de encima—. ¿Conoce a Calix? —le
preguntó.

—Por supuesto.
—Búsquela, y dígale que dejamos un

medicamento importante en nuestro equipaje en
su habitación: un frasco rojo, con forma de cuña
y un aro verde en la tapa.

Era un antibiótico, pero el hombre no
necesitaba saber eso; solo quería alejarlo. El
hombre asintió y salió corriendo, y Kira siguió
avanzando con dificultad. Llegó al siguiente
edificio, y allí había más gente, adultos y niños.
Solo treinta metros, pensó. Casi llegamos.
Algunas personas preguntaron por Samm con
expresiones de preocupación, y ella se esforzó
por restarle importancia para no atraer más
atención, pero empezó a juntarse más gente.

—¿Qué pasa?
—¿A dónde van?
—¿Qué está pasando?
Y entonces se oyó otra voz a lo lejos, detrás

de ellos.



—¡Deténganlos!
La multitud levantó la vista, confundida. Kira

se abrió camino.
—¡Deténganlos! —volvió a gritar la voz, y

ella la reconoció: era Vale. Siguió caminando,
luchando por evitar que Samm cayera. Una
mujer la tomó del brazo.

—El doctor Vale quiere que paren —le dijo.
Kira sacó su pistola, y la mujer retrocedió

rápidamente.
—El doctor quiere matarnos. Déjennos

marcharnos.
La mujer se apartó, con las manos en alto, y

Kira siguió avanzando poco a poco, inclinada a
un lado para mantener el peso de Samm
centrado sobre ella. Solo quince metros más.
Se aferró a él con una mano y siguió jalándolo
hacia adelante y manteniendo a la gente alejada
con la pistola. Echó un vistazo atrás y vio que
Vale se acercaba con un grupo de cazadores
armados.

—¿Dónde estamos? —gimió Samm,
mareado pero despierto.



—En graves problemas —le respondió Kira
—. ¿Puedes caminar?

—¿Qué pasa?
—Confía en mí. Despierta.
—¡Deténganlos! —volvió a gritar Vale—.

Son espías, vinieron a destruir la Reserva.
—Estamos marchándonos —dijo Kira, con

los dientes apretados, luchando paso a paso por
alcanzar el portón abierto. Samm seguía
apoyándose en ella; intentaba caminar pero no
lograba afirmarse lo suficiente para hacerlo solo.
Los lugareños no habían tratado de detenerla, y
aún se preguntaban qué hacer—. Solo déjennos
ir.

—Si los dejan ir, volverán con mil más como
ellos —dijo Vale—. Son Parciales.

Samm habló, arrastrando las palabras.
—Parece que la excursión de

reconocimiento no salió como planeamos.
—No estás ayudándome —respondió Kira

—. ¿Todavía no puedes caminar?
Samm trató de pararse, se tambaleó

ligeramente y volvió a caer sobre el hombro de



Kira.
—No muy bien.
—¿Es cierto? —preguntó una voz.
Al volverse, Kira vio a Phan, y le partió el

corazón ver en su rostro que se sentía
traicionado.

—Soy una persona —le respondió—. Los
Parciales…

—Los Parciales destruyeron el mundo —la
interrumpió Vale, al llegar hasta ellos—. Y ahora
vinieron a terminar lo que empezaron.

—Miente —siseó Kira—. Usted lo
destruyó, y ahora está viviendo en una fantasía,
fingiendo que el pasado nunca ocurrió.

—No presten atención a sus engaños —dijo
Vale.

La multitud se acercó a ellos y el camino
hasta el portón se fue cerrando más y más a
medida que los rodeaban. Kira apuntó con la
pistola aquí y allá, tratando de sostener a Samm
con el otro brazo.

—Por favor, Samm, necesito que despiertes.
—Estoy despierto —respondió; ahora la



gente estaba a pocos metros de ellos—. Ya
puedo caminar.

Kira lo soltó y vio que podía mantenerse en
pie.

—Tenemos que…
Vale disparó.



CAPÍTULO CUARENTA Y SIETE

—Les pido disculpas por mi ausencia —dijo
Nandita—. Estaba tratando de salvar al mundo.

Estaba de pie en la sala de su antigua casa,
de la que Ariel había huido tantos años atrás y
adonde había jurado no regresar jamás.

—¿Qué te hace pensar que vamos a
creerte? —preguntó Ariel en tono cortante y
con los puños apretados.

—Ahora son adultas —respondió Nandita
—, o casi. A los niños hay que protegerlos de la
verdad, pero las adolescentes tienen que
enfrentarla.

Cinco rostros la observaban, todas las
mujeres de la vida de Ariel: sus hermanas
Madison e Isolde, su amiga Xochi y la madre de



esta, la exsenadora Kessler. Hasta Arwen, la
bebé del milagro, estaba allí. Todas atrapadas
por el ejército Parcial, devueltas a East Meadow
para esperar, preocuparse y morir. Se habían
reunido en la casa de Nandita porque era el
único hogar del que se habían marchado. Si
supieran lo estrecha que era nuestra relación
con Kira, pensó Ariel, estaríamos en más
problemas todavía.

—Hace un año que la Red la busca —dijo
Kessler—. ¿Dónde diablos estuvo, y qué
relación tiene con el ejército Parcial?

—Yo lo creé —respondió Nandita.
—¿Qué? —balbuceó Kessler, la primera

que logró articular una respuesta. Ariel estaba
demasiado atónita como para decir algo—.
¿Usted creó a los Parciales?

—Fui parte del equipo que desarrolló su
código genético —dijo, al tiempo que se quitaba
el abrigo y el pañuelo con que se cubría la
cabeza. Tenía las manos arrugadas, pero sin los
callos que Ariel siempre le había visto. Donde
fuera que hubiera estado, no había estado



trabajando en una huerta ni haciendo ningún tipo
de trabajo manual.

—¿Y lo admite así como así? —preguntó
Kessler, ardiendo de furia—. Creó una de las
mayores fuerzas del mal que este mundo
haya…

—Yo creé personas —repuso Nandita—,
como cualquier madre. Y los Parciales, como
cualquier hijo, tienen capacidad para el bien y
para el mal. No fui yo quien los crio ni quien los
oprimió con tanta dureza que se vieron obligados
a rebelarse.

—¿Obligados? —repitió Kessler.
—Usted, en su lugar, no habría hecho menos

—replicó Nandita—. Está más dispuesta a
combatir lo que no le agrada que nadie que yo
conozca; nadie salvo Kira, tal vez.

—Déjala hablar, Erin —intervino Xochi.
Ariel nunca la había oído llamar a su madre de
otro modo sino por su nombre de pila.

—Así que tú los creaste —dijo Isolde—.
Eso no explica por qué desapareciste.

—Cuando los diseñamos, los hicimos



portadores de la peste —explicó—. No
exactamente la que llegó a conocerse como
RM; la peste que se liberó fue aún más virulenta
de lo que era nuestra intención, y por razones
que no comprendemos del todo. Pero también
hicimos una cura, de la cual todos los Parciales
son también portadores, que se activaría con un
segundo disparador químico. Y después, como
pueden ver, todo se fue al diablo.

—Todavía no nos has dicho dónde estuviste
—dijo Ariel, con los brazos cruzados sobre el
pecho. Estaba tan acostumbrada a odiar a
Nandita que aquellas confesiones la confundían
mucho. Por un lado, le daban más motivos para
odiarla y justificar sus sospechas y acusaciones.
Pero por otro, ¿cómo podía confiar en lo que
dijera Nandita, aunque se autoincriminara?

—Ten paciencia, ya llegaré a eso. Primero
tengo que ponerlas en antecedentes.

—No es así —replicó Ariel—. Necesitamos
respuestas.

—Yo te inculqué mejores modales.
—Me enseñaste a desconfiar de todo lo que



dijeras —repuso—. Deja de querer
convencernos y limítate a responder nuestras
preguntas, o todas las mujeres que estamos en
esta habitación te entregaremos con gusto a los
Parciales.

Nandita se quedó mirándola, y un fuego se
encendió en sus ojos. Miró a Ariel, luego a
Isolde y otra vez a Ariel.

—Muy bien —dijo—. Estuve ausente
porque estaba tratando de recrear el disparador
químico que libera la cura.

Xochi frunció el ceño.
—Eso parece muy fácil de entender.
—Porque ya les di el contexto —respondió

Nandita—. Trabajé en ello once años, lo mejor
que pude con los elementos de los que disponía,
utilizando hierbas para destilar las sustancias que
necesitaba. El año pasado, mientras estaba de
excursión en busca de ingredientes, encontré
algo que no imaginaba que todavía existía: un
laboratorio con equipos de modificación genética
en condiciones de ser utilizado, y tenía suficiente
electricidad para funcionar. Quise regresar por



ustedes para llevarlas allá, explicarles todo y
resolver el problema de una vez por todas, pero
debido a la guerra civil, y ahora la invasión
Parcial, viajar era muy peligroso.

—Pero ¿por qué nosotras? —preguntó Ariel
—. ¿Por qué llevarnos al laboratorio… por qué
usarnos para tus experimentos?

—Esa es la parte para la que todavía les
falta el contexto. El disparador químico era para
ustedes… la cura está en ustedes. En Kira,
Ariel e Isolde.

—¡¿Qué?! —preguntó Madison.
Isolde se quedó mirándola, azorada, y se

cubrió el vientre abultado con las manos como
para protegerlo de las palabras de Nandita. Ariel
esbozó una leve sonrisa; su confusión y terror
aumentaron con una victoria que había tardado
tanto en llegar que no pudo sino disfrutarla.

—Conque sí estabas experimentando con
nosotras.

—Tuve que recrear el disparador desde
cero, y era un proceso que implicaba muchas
pruebas y errores.



—Un momento… —dijo Xochi—, dijiste
que la cura estaba incorporada en los
Parciales… ¿Por qué querías obtenerla de ellas
tres?

—Acabas de responder tu propia pregunta
—respondió Nandita.

—Somos Parciales —dijo Ariel, con los ojos
fijos en la mujer—. Tu pequeño orfanato de
Parciales —quedó aturdida por la revelación,
pero la ira la ayudaba a no perder la
concentración. Hacía tanto tiempo que la odiaba
y había desarrollado tantas teorías acerca de su
comportamiento, que le resultaba demasiado
fácil creer en esa nueva idea—. ¿Cómo pudiste
hacernos eso? ¡Te tratamos como a una madre!

—No puedo ser Parcial —dijo Isolde, con
voz que revelaba el dolor que sentía—. No lo
soy, estoy… embarazada. Los Parciales son
estériles —temblaba, reía y lloraba, todo a la vez
—. Soy humana, como todo el mundo.

—Yo las vi crecer —objetó Kessler—. Los
Parciales no crecen.

—Son modelos nuevos —respondió Nandita



—. Las primeras generaciones se crearon para
la guerra, pero todo el mundo sabía que en algún
momento la guerra se terminaría. ParaGen era
una compañía y los Parciales eran un producto,
y la junta directiva siempre estaba
adelantándose a lo que causaría furor en la
siguiente temporada. ¿Qué hacer con la
tecnología de BioSintes cuando ya no se
necesitaran soldados?

Ariel sintió náuseas; de pronto, se sentía una
extraña en su propio cuerpo.

—Éramos criaturas —hizo una mueca—.
¿Vendían niños?

—Creamos Parciales a los que la gente
pudiera amar. Niños fuertes y sanos que
pudieran ser adoptados y criados igual que los
humanos. Satisfacíamos una necesidad del
mercado; fue la manera en que pudimos
convencer a nuestros jefes de que pusieran el
dinero, y al mismo tiempo asimilábamos a los
Parciales, y la idea de los Parciales, en las filas
de la humanidad. Los niños que creamos eran el
eslabón perdido que haría que los Parciales



dejaran de ser un horror ajeno a nosotros para
convertirse en parte de nuestra vida cotidiana.
Eran tan humanos como pudimos hacerlos:
podían aprender y crecer, envejecer, y hasta
procrear —señaló a Isolde con un gesto—.
Además de eso, tenían todos los beneficios de
ser Parciales: cuerpos y huesos más fuertes,
músculos y órganos más eficientes, mejores
sentidos y mentes más agudas.

—Y una sentencia de muerte a los veinte
años —acotó Xochi.

—No —dijo Nandita—, no tienen fecha de
vencimiento. En los modelos nuevos, todo se
diseñó para igualar o mejorar la vida humana;
sin limitaciones, sin jugar a dos puntas para no
perder, con un Seguro.

—No estaban creando niños solamente —
observó Ariel—, estaban reconstruyendo la raza
humana.

Nandita no dijo nada.
—No es verdad —dijo Isolde, levantando la

voz—. Nada de lo que dijiste es verdad. ¡Eres
una vieja loca y mentirosa!



Ariel miró a su hermana adoptiva, y el odio
que sentía por Nandita se tornó en la clase de
horror que estaba destruyendo a Isolde. Si eran
Parciales, eran monstruos. Habían destruido el
mundo. Tal vez no personalmente, pero eran
parte de lo mismo. Los demás, todas las
personas con quienes se habían criado,
pensarían que habían tenido algo que ver. Ya la
senadora Kessler estaba adelantándose poco a
poco, colocándose entre Xochi y las
monstruosidades Parciales que habían sido sus
amigas. ¿Qué pensaba que iban a hacer?
¿Creería que ahora que Ariel sabía que era
Parcial, de pronto empezaría a matar gente?
¿Qué pensaría de ella el resto de la isla? ¿Que
era una traidora? ¿Una agente encubierta?
¿Una tonta o un monstruo? Al menos Ariel no
tenía amigos a quienes traicionar; ya estaba
aislada por tantos años de vivir en las afueras.
Isolde tenía amigas, familia, un empleo… un
empleo en el Senado, en el corazón del gobierno
humano. ¿Acaso pensarían que era una espía?
¿Qué le harían a una espía Parcial, embarazada



o no?
¿Qué harían los Parciales si se enteraran?

¿Lo sabrían ya? ¿Podría Ariel acudir a ellos
para pedirles ayuda, o para ayudar a poner fin a
la ocupación? Tal vez si se lo decía a uno de los
suyos…

Uno de los suyos. Una Parcial. La mente de
Ariel se rebeló, y se sintió enferma; corrió a la
cocina y vomitó en el fregadero. Una Parcial.
Todo lo que había pensado de Nandita era
verdad. Era incluso peor.

Nadie fue a la cocina a ayudarle.
—¿Y el bebé de Isolde? —preguntó Xochi,

con voz dubitativa—. ¿Es…? ¿Qué es?
¿Humano o Parcial?

—¡No soy Parcial! —gritó Isolde.
Ariel se enjugó la cara y la boca, y se quedó

mirando por la ventana de la cocina hacia la
oscuridad exterior.

—Supongo que es ambas cosas —respondió
Nandita—. Un híbrido de humano y Parcial.
Supusimos que esto podía suceder, pero…
tendré que hacer más estudios para averiguar



con exactitud qué significa.
Ariel regresó a la sala. Se sentía diferente.

Distanciada. Más que nunca.
—Entonces pasaste años tratando de activar

la cura —dijo Madison— y luego, ¿qué? ¿Te
fuiste a activarla en otra parte? ¿Sin las chicas?

—Encontré un laboratorio, como les dije.
Con electricidad y autonomía. Habría vuelto a
buscarlas, pero el clima político no era
precisamente amigable en ese momento.

—No somos estúpidos —gruñó Kessler—.
Si nos hubiera dicho que estaba trabajando en
una cura…

—Me habrían puesto impedimentos, igual
que a Kira —repuso Nandita—. Y si les hubiera
dicho lo que acabo de contarles, me habrían
enviado a prisión o, directamente, me habrían
matado.

—Bueno, deja de hablar y hazlo —dijo
Isolde—. Volviste porque tienes la cura, ¿no es
así? Puedes desbloquearla y podemos salvar a
todos.

Volvió a tocarse el vientre, y Ariel sintió un



asomo de esperanza, pero Nandita sacudió la
cabeza.

—¿Qué? —preguntó Xochi—. ¿No la
encontraste?

—Claro que sí —dijo Nandita—. Tenía once
años de datos biológicos de las chicas, trabajé en
el proyecto original y tenía un laboratorio ideal.
Sabía que había un disparador, y encontré la
combinación química exacta para activarlo —
sacó un frasquito de vidrio de una bolsita que
llevaba colgada del cuello y lo levantó;
resplandeció con la luz—. Pero no es la cura.
Alguien ya disparó la cura en todos los Parciales
que la tienen —miró a Madison—. Kira
descubrió eso mientras yo no estaba; así salvó a
tu bebé.

—¿Y entonces qué descubriste? —preguntó
Isolde—. ¿Qué activa ese frasquito?

—Tengo una sospecha —dijo Nandita—.
Pero no es buena.



CAPÍTULO CUARENTA Y OCHO

—Creo que los perdimos —susurró Kira,
jadeando por el esfuerzo. Llevaban casi una
hora corriendo entre las ruinas, perseguidos de
cerca por lo que parecía la Reserva entera.
Estaba tan cansada que apenas podía caminar, y
se habían refugiado en un antiguo banco—. No
sé si puedo seguir un paso más. Ahora sé cómo
te sentías en la torre.

—Y cómo me siento todavía… —dijo
Samm. Se desplomó contra la pared y fue
cayendo lentamente al suelo, dejando una
mancha de sangre de la herida que tenía en el
brazo—. Lo que haya sido ese sedante que Vale
usó allá, es terriblemente potente. Véndame.

Kira se quedó junto a la ventana casi un



minuto más, vigilando el camino en busca de
cualquier indicio de movimiento o persecución.
Aún nerviosa, retrocedió hasta la pared donde
se apoyaba Samm y sacó los restos de su
botiquín médico. No el completo, pues ese había
quedado en la habitación de Calix, sino uno
esencial que llevaba en la mochila con las demás
cosas que no quería perder de vista: su pistola,
ya sin municiones; un puñado de los documentos
de Afa, manchados por el agua; el asa, que
ahora había perdido en el laboratorio de Vale.
Limpió la herida en el brazo de Samm, un surco
ensangrentado donde la bala le había rozado el
tríceps, y le dio un puñado de antibióticos para
que los tragara.

—Probablemente no vas a necesitarlos —le
dijo—, a juzgar por lo que vi en tu sistema
inmunológico, pero tómalos de todos modos. Me
hace sentir mejor.

—No es tu culpa.
—Estaba apuntándome a mí —respondió

Kira—. Fui yo quien lo puso furioso.
—Y yo me interpuse a propósito —repuso



Samm—. Te lo dije: Vale está en el enlace…
supe que iba a dispararte antes de que lo hiciera.

—Eso no me hace sentir mejor —dijo Kira,
mientras hurgaba el bolso en busca de vendas, y
descubrió que no le quedaba ninguna—. Todas
se quedaron en la Reserva —dijo—. Espera,
déjame ver qué encuentro.

Estaban escondidos en las oficinas traseras
del banco, lejos de la calle, y Kira se puso de pie
para buscar algún tipo de tela.

—Ahora que tenemos un respiro —dijo
Samm—, puedes contarme por qué de pronto
quiere matarte. Supongo que nos descubrieron
husmeando en la torre.

—Descubrí su secreto —respondió Kira,
mientras abría los cajones de un viejo escritorio
de madera. Y él descubrió el mío, pensó, pero
no quiso contarle eso a Samm por el momento.
¿Qué diría si supiera que soy portadora de
la enfermedad que podría matar a todos los
Parciales del mundo?—. No tiene una cura
nueva. Recoge la feromona de un grupo de
Parciales que tiene encerrados y sedados en la



torre. A uno de ellos lo modificó para que
produzca un potente sedante para Parciales; por
eso te dormiste apenas entraste en el edificio.
Así los mantiene incapacitados.

Samm guardó silencio un momento antes de
volver a hablar:

—Eso es horrible.
—Sí.
—Tenemos que detenerlo.
—Lo sé —respondió Kira—, pero primero

tenemos otras cosas por resolver. Por ejemplo,
que no te mueras desangrado.

Encontró la chaqueta de un traje en un
armario pequeño y la sacó para examinarla. En
Long Island estaría llena de moho tras doce
años de humedad, pero allí, en las ruinas de una
ciudad en el desierto, estaba bastante bien
conservada. La llevó hasta donde estaba Samm,
se sentó en el suelo, sacó su cuchillo y empezó a
cortarla en tiras anchas.

—Siempre quise verte de traje.
—Tenemos que liberarlos —dijo Samm.
Kira se detuvo a la mitad del corte.



—No es tan simple.
—Podemos regresar. De noche. De todos

modos, necesitamos buscar una manera de
rescatar a Heron. Hace demasiado tiempo que
desapareció; tiene que estar allá adentro.
Podemos buscarla, liberar a los que tiene
prisioneros y sacar a todos de allá.

—Lo sé —respondió Kira—, pero no es tan
sencillo. Los Parciales cautivos son
prácticamente esqueletos; no sé si podrían
sobrevivir fuera del laboratorio, ni hablar de un
intento audaz de rescatarlos por la noche.

—¿Dirías lo mismo si fueran prisioneros
humanos?

Kira sintió como si le hubiera dado una
bofetada.

—No digo que no tengas razón, solo digo
que no es tan fácil. ¿Por qué te enojas conmigo?

—Es lo mismo que quiso hacerte la doctora
Morgan —dijo Samm—. Convertir un ser vivo
en una caja de Petri para un experimento
científico. Yo arriesgué mi vida y destruí mis
amistades por liberarte.



—Ayudaste a capturarme.
—Y después te liberé —replicó—. Hay una

posibilidad muy real de que lo que sea que
Morgan quería hacerte hubiera dado resultado,
de que ella pudiera aprender de tu biología algo
que la ayudara a detener la fecha de
vencimiento, pero yo te liberé. Dime ahora que
la razón por la que no quieres volver allá
conmigo no tiene nada que ver con que esos
Parciales se usan para salvar vidas humanas.

Kira abrió la boca para negarlo, pero no
pudo. No podía mentirle a Samm.

—O sea que lo que dices es que dejemos
morir a todos los niños humanos de aquí.

No lo dijo como una pregunta.
—No sabes si pasaría eso…
—Sé muy bien que sí —replicó,

interrumpiéndolo antes de que pudiera terminar
—. Es lo que sucede en East Meadow todos los
días desde hace doce años, y estuve uno de esos
años en la maternidad, observándolo todo. Si
sacamos a esos Parciales del laboratorio, los
niños humanos que nazcan van a morir. No voy



a dejar que pase eso.
—¿Pero sí permitirás que sigan usando a

esos Parciales como máquinas? —le preguntó.
Kira nunca lo había oído tan enojado. Parecía
casi… humano—. Eres Parcial, Kira. Ya es
hora de que empieces a aceptarlo, maldición.

—No se trata de eso.
—Por supuesto que sí. ¿O qué es?

¿Vergüenza? ¿Te avergüenzas de lo que eres?
¿De lo que soy yo? Pensé que estabas haciendo
esto para salvar a ambas razas, pero cuando las
cosas se pusieron difíciles te volcaste al lado de
los humanos. Heron viene explicando desde el
principio cómo podríamos salvar a los Parciales,
pero no quisiste hacerlo; primero tenías que
venir a buscar una manera de salvar a los
humanos.

—¡No es así de sencillo! —gritó Kira—. Si
sacas a esos Parciales, esos niños van a morir.
Esta comunidad se va a desintegrar. No quiero
hacer de esto una cuestión de números, pero en
este caso lo es: diez personas a cambio de dos
mil, diez mil o veinte mil, a medida que la



comunidad vaya creciendo. Si en ese laboratorio
hubiera humanos que mantuvieran vivo a todo
un hospital lleno de niños Parciales, estaría
diciendo lo mismo.

—Entonces, ¿por qué no tratarlos como
humanos? —preguntó Samm—. Que tú sepas,
los Parciales podrían quedarse por voluntad
propia. ¿Les preguntó, siquiera? ¿Les explicó la
situación? No somos monstruos desalmados,
Kira, y no merecemos que nos traten así.

—¿Te quedarías tú? —le preguntó Kira a su
vez—. ¿Renunciarías a todo lo que tienes, a
todas tus esperanzas y ambiciones para
convertirte en… una vaca lechera? ¿Te
quedarías aquí sin hacer nada y los dejarías
recoger tus feromonas? Al menos tendrías a
Calix para hacerte compañía.

—Kira, no sabes de lo que hablas.
—¿Qué te parece esto? —prosiguió,

demasiado furiosa para detenerse—. El Parcial
que produce el sedante se llama Williams. Es un
arma viviente que no puede, por definición,
convivir con otros Parciales. Vale le alteró el



ADN, y no puede volver a modificárselo porque
los equipos se rompieron. La única manera de
liberarlo es… —se interrumpió de pronto, al
darse cuenta de que ya no estaba hablando solo
de Williams. Estaba hablando de sí misma. El
arma viviente que amenazaba a todos los demás
Parciales solo por existir—. La única manera de
que puedan ser libres —prosiguió, con voz
queda— es que él muera —se le hizo un nudo
en la garganta, y se obligó a formular la
pregunta final—. ¿Qué haces con él?

Por favor, no digas que lo matarías,
pensó. Por favor, no digas que me matarías.

—Creo que… —Samm se interrumpió, y
Kira se dio cuenta de que estaba pensando
profundamente—. Aún no lo había pensado —
dijo—. No es sencillo, pero es…

Por favor, que diga que no, pensó Kira.
—Supongo que a veces una persona tiene

que sufrir para que todas las demás puedan ser
libres —dijo Samm, y ella palideció.

—Entonces, ¿lo matarías?
—No me gustaría —respondió—, pero



¿cuál es la alternativa? ¿Sacrificar a toda una
comunidad por una sola persona? Hay que
hacer lo que es mejor para el grupo; si no, solo
hay tiranos.

—O sea que sacrificarías a uno por los otros
nueve —dijo Kira—, pero no sacrificarías a diez
para salvar a varios miles. Es poco coherente,
¿no crees? ¿Acaso esta ciudad llena de
humanos no es uno de esos grupos para los
cuales hay que hacer lo mejor?

—Lo que digo es que no se puede usar a las
personas —respondió Samm—, porque las
personas no son cosas. Aunque supongo que no
deberíamos sorprendernos, pues así
exactamente tratamos a Afa.

—¿Qué dices? Fui yo quien lo defendió,
quien se puso de su lado todo el tiempo; hice
todo lo que pude por mantenerlo sano, por
tratarlo bien…

—Lo arrastramos a una situación que no
tenía nada que ver con él —le recordó Samm—
porque lo necesitábamos. Lo usamos para
nuestros propios fines, y no estoy diciendo que lo



hayas hecho tú; todos lo hicimos, todos lo
trajimos. Pero estuvo mal que lo hiciéramos, y
ahora está muerto y tenemos que aprender una
lección de eso.

—¿Y la lección es dejar morir a más
personas? —preguntó Kira—. Sé que tuvimos la
culpa por la muerte de Afa, yo más que nadie, y
no quiero cargar con eso en mi conciencia, pero
aunque no pude salvarlo, sí puedo salvar a la
siguiente generación de niños humanos. No me
gusta la manera, y a Vale tampoco, pero son
elecciones imposibles. Todo lo que elijamos será
horrible, trágicamente malo para alguien, en
algún lugar, pero ¿qué alternativa tenemos? ¿No
elegir? ¿Quedarnos de brazos cruzados y dejar
morir a todos? Esa es la peor elección de todas.

Samm habló con voz más queda, ya no con
agresividad sino con sencillez y tristeza.

—No creo en las elecciones imposibles.
—Pues entonces, ¿cuál es la respuesta?
—Aún no lo sé —respondió—, pero sé que

hay otra respuesta. Y debemos encontrarla.
Kira se dio cuenta de que estaba llorando, y



se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano.
Todavía sujetaba una tira de la chaqueta, y la
agitó débilmente.

—Dame tu brazo —dijo—. Hay que
vendarlo.

—Hazlo lentamente —dijo Calix. Kira y
Samm se sobresaltaron, y al darse vuelta vieron
a la rubia de pie detrás de ellos, con una pistola
en la mano—. Gracias por tener una discusión
tan acalorada —agregó—. Fue mucho más fácil
encontrarlos.

—No me quedan balas —dijo Kira, echando
un vistazo a la pistola que había dejado junto a la
mochila, del otro lado de la oficina.

—A mí me queda una —dijo Samm—, pero
estoy seguro de que podría matarnos a los dos
antes de que llegara a sacar el arma.

—Es lo más acertado que hayas dicho —
respondió Calix—. ¿Qué tal si sacas esa pistola
despacito y me la acercas con el pie?

Él tomó su pistola con dos dedos, lejos del
gatillo, y la dejó caer al piso.

—Eso es —dijo Calix—; ahora patéala



hacia mí.
Samm obedeció y ella se agachó para

levantarla, sin dejar ni un momento de apuntarles
con la semiautomática que sostenía con la otra
mano. Comprobó que la pistola de Samm tuviera
puesto el seguro y la guardó en un morral que
llevaba junto a la cintura.

—Ahora respondamos algunas preguntas
antes de que vuelva a llevarlos a la Reserva.
Primero —y le tembló ligeramente la voz—: ¿es
verdad que son Parciales?

—Así es —respondió Kira—, pero eso no
nos convierte en enemigos.

—El doctor Vale dijo que querían llevarse
nuestra cura para el RM.

—Eso es una… —Kira miró a Samm y
luego a Calix—. No queremos que nadie muera.

—Pero estás hablando de cerrar su
laboratorio.

—¿Sabes qué cosa es la cura? —le
preguntó Samm.

—Es una inyección —respondió Calix.
—¿Pero sabes cómo la prepara?



La confusión de la chica se disipó, y su
rostro serio adoptó un gesto decidido una vez
más.

—¿Qué importa eso?
—La cura proviene de los Parciales —

explicó Kira—. Tiene a diez de ellos en un
laboratorio en el subsuelo, donde viven en coma
inducido desde hace doce años.

—Eso no es cierto —dijo Calix.
—Los he visto —respondió Kira.
—Mientes.
—El doctor Vale creó a los Parciales —dijo

Samm—; hay mucho que no sabes de él.
—Pónganse de pie —ordenó Calix—. Voy a

llevarlos de vuelta y vamos a hablar con el
doctor, para que todos sepan lo equivocados que
están ustedes.

—Eso será mucho más esclarecedor de lo
que crees —dijo Kira, mientras se levantaba.

De pronto, un disparo resonó en el edificio.
Kira se dejó caer al suelo y se cubrió la cabeza.
¿Me disparó? ¿O le disparó a Samm? Oyó
otro disparo y un grito de dolor, y Calix se



desplomó. Kira levantó la vista, sorprendida, y
luego echó un vistazo a Samm; parecía tan
perplejo como ella. Con las manos en el pecho,
Calix rodaba por el suelo en un charco de
sangre que iba agrandándose. Kira gritó y corrió
hacia ella.

—¡Calix!
Ella gimió con los dientes apretados y gruñó

de dolor y de ira.
—¿Qué hiciste?
—Yo no hice nada. ¿Quién te disparó? —

apartó las manos de la muchacha del pecho
ensangrentado para buscar el orificio de la bala,
y descubrió que la herida estaba en la mano. El
exceso de sangre provenía de un segundo
orificio en el muslo—. Sigue presionando aquí
—le dijo, mientras volvía a colocarle las manos
sobre el pecho—. Samm, necesito tu ayuda con
esta pierna.

—¿Quién le disparó? —preguntó él, al
tiempo que sostenía los hombros de Calix para
inmovilizarla.

—¿Quién crees tú? —preguntó Heron. Kira



dio media vuelta y la vio entrar corriendo desde
la calle en ruinas—. Estaba lejos y esta pistola
no es tan precisa como debería. Quítense de ahí
para que pueda acabarla.

—No queremos que la mates —dijo Kira,
poniéndose delante del arma de Heron—.
¿Dónde estuviste?

—Haciendo mi trabajo. ¿Viste la torre?
—Por supuesto, y el laboratorio del

subsuelo.
—Yo no pude acercarme lo suficiente —dijo

Heron—. Hay una especie de sedante que
actúa en el enlace. Pero llevo dos días siguiendo
a un hombre llamado Vale, y estoy
razonablemente segura de que es parte del
Consorcio. Hay también algunos Parciales, en
alguna parte. ¿Ese edificio es lo que creo que
es?

—¿Crees que es una granja de feromonas
con diez Parciales en coma?

—En realidad, no —respondió, sorprendida
—; eso es… sabía que era malo, pero eso… me
sorprende de tan malo. Como sea, detesto tener



razón —miró a Calix, que seguía gimiendo de
dolor y retorciéndose en el suelo—. En serio,
déjenme que le dé el tiro de gracia.

—¡Basta de matar! —dijo Samm
enérgicamente, y tanto Kira como Heron lo
miraron. Había logrado levantarse a pesar del
dolor de la herida.

—Totalmente de acuerdo: basta de matar —
asintió Kira—. Ayúdame a sostenerla para que
pueda revisar su herida.

—¿Por qué quieren salvar a… esta
humana? —preguntó Heron. Miró a Samm—.
Aunque supongo que a ti ya no tengo que
preguntártelo, ¿verdad?

—Es cazadora —respondió Samm—. No es
una enemiga. Aquí no hay soldados. Hasta que
llegamos, ni siquiera sabían que todavía había
guerra. Y nadie más que su líder sabía sobre los
Parciales del subsuelo. No voy a castigar a
Calix por algo que hizo Vale.

Kira sintió una oleada de emoción en el
pecho.

—Exacto.



—Entonces no mataremos a nadie —dijo
Heron—. Entraremos de noche, cuando estén
con la guardia baja, y Samm y yo te cubriremos
mientras tú sacas a los prisioneros. Eres la única
de los tres que es inmune al sedante.

Samm habló antes de que Kira pudiera
responder.

—Vamos a liberarlos —dijo con firmeza—,
pero no nos iremos… al menos, yo no.

—¡¿Qué?! —preguntaron Kira y Heron al
unísono.

Samm miró a Kira.
—Esa es la respuesta a la elección

imposible. Voy a hacer lo que dijiste: voy a
quedarme con ellos.

—Es una estupidez —repuso Heron.
—No puedo sacrificar la vida de nadie ni la

libertad de nadie si no estoy dispuesto a
sacrificar la mía. Vamos a liberar a los Parciales
que están prisioneros, y los humanos podrán
obtener la feromona de mí.

—Tú… —Kira estaba desconcertada.
Buscó alguna manera, cualquiera, de disuadirlo



—. Tienes solo un año —le dijo—; solo puedes
ayudarlos un año, hasta que te llegue el
vencimiento.

—En ese caso, tienes un año para
resolverlo. Mejor ponte a trabajar.

—Todo esto es muy conmovedor —dijo
Heron—, pero no tiene sentido. No vas a
quedarte aquí, Samm.

Kira abrió la boca para discutir, pero se
detuvo al ver la expresión de Samm.
Seguramente percibió algo en el enlace. Heron
no estaba expresando su desacuerdo: estaba
afirmando un hecho.

—Heron —dijo Samm lentamente—, ¿qué
hiciste?

—Lo que debería haber hecho hace un mes
—respondió, con expresión oscura y penetrante
—: di aviso a nuestra gente.

Se hizo un silencio absoluto. Hasta Calix
calló, con los dientes apretados, mientras
presionaba sus heridas.

Kira miró a Samm, pero ya sabía
exactamente lo que él estaba pensando. Su



confusión, mezclada con mucha ira, ardía con
tanta fuerza en el enlace que ella pudo sentirla
con claridad.

—¿De qué aviso habla? —siseó Calix entre
dientes.

—¿Llamaste a Morgan? —preguntó Kira
—. ¿Nos traicionaste?

—Si quieres llamarlo así —respondió Heron
—. Aguanté tu autodescubrimiento emocional
suficiente tiempo; es hora de parar y hacer algo.
Si a la doctora Morgan le sirve tu biología para
resolver el vencimiento, voy a dársela.

—¿Cuándo vas a entender esto? —le
preguntó Kira—. Es lo que Samm acaba de
decir: ¡ya no podemos tomar partido!

—Y lo dijo con mucha pasión —recordó
Heron.

—¿Qué hiciste? —preguntó Samm, en tono
apremiante—. Específicamente.

—Encontré una radio de banda ancha que
funcionaba y llamé a la Compañía D por las
repetidoras que montamos —respondió. Se
volvió hacia Kira—. Te di tu oportunidad e hice



todo lo que pude para ayudarte, pero las
respuestas que buscas no están aquí. Me harté
de perder el tiempo.

—Esta es una comunidad pacífica —dijo
Calix—. Si traen aquí a un ejército Parcial, van
a destruirnos.

—Allí está —dijo Samm, mirando hacia
arriba.

Kira miró hacia el techo, no vio nada y se
volvió hacia Samm, que tenía la cabeza ladeada.
No estaba mirando, sino escuchando. Ella
frunció el ceño e hizo lo mismo, tratando de oír
lo mismo que él.

—¿Qué pasa? —preguntó Calix.
—Yo no oigo nada —dijo Kira—, solo un…

un rumor, como un zumbido. Muy leve.
—Hubo un tiempo en que ese era uno de los

sonidos más reconocibles de todo el planeta —
dijo Heron—, pero hace casi doce años que
ustedes no lo oyen.

—¿Qué es? —preguntó Kira.
—Un motor de turbina —respondió Heron

—. De un avión de carga. El ejército de Morgan



ya llegó.



CAPÍTULO CUARENTA Y NUEVE

Kira corrió hacia las tiras que había cortado
para el brazo de Samm.

—Lo siento, Samm; vas a tener que esperar
un poco más para ese vendaje.

—Los medicamentos bastaron —respondió
él, con los dientes apretados.

Kira volvió junto a Calix, apretó una manga
doblada de la chaqueta contra la herida de la
pierna y se la envolvió lo más rápidamente que
pudo con las vendas improvisadas.

—¿Para qué te molestas? —le preguntó
Heron—. Ni siquiera sabes…

—Cállate —le dijo. Ató las tiras con
firmeza, para poner tanta presión como se
atrevía sobre el orificio sangrante, sin llegar a



convertirlas en un torniquete—. ¿Cómo lo
sientes?

—Bien —respondió Calix—. ¿Cuánto falta
para que pueda darle una patada en el trasero a
esa Parcial?

Heron levantó las cejas.
—Quédate aquí —le indicó Kira, mientras

envolvía la mano de Calix con otra venda—.
Tengo analgésicos en mi bolso; no tomes
demasiados. Alguien vendrá a buscarte.

—¿A dónde van? —le preguntó.
—A recibirlos. Si no viene nadie, busca

antibióticos y ponte lo más fuerte que puedas
antes de tratar de cruzar el páramo. No es
bueno para alguien con una herida en la pierna.

—Por favor —pidió Calix—. Por favor, no
dejen que lastimen a nadie.

Kira tomó el rifle de la muchacha y corrió
hacia la calle, seguida de cerca por Samm y
Heron.

—¿Qué esperas lograr? —le preguntó
Heron cuando la alcanzó.

Kira escudriñó el cielo en busca del avión.



—Allá —dijo Samm, señalando hacia el
este. Kira siguió la línea de su dedo y la vio: una
diminuta cruz negra en el cielo gris pálido—.
Parece que estuviera lejos, pero se mueve
rápido.

—Entonces corramos —dijo Kira—.
Volvamos a la Reserva. Quién sabe lo que va a
hacer Morgan con las personas resistentes al
RM que encuentre allí. Tenemos que sacar a
tantos como podamos.

—Qué manera tan inteligente de pasar tus
últimos minutos —observó Heron.

—¿Quién te preguntó algo?
—Yo tampoco quiero que mueran —

respondió—, aunque admito que no
necesariamente me importa si viven. Que yo
sepa, Morgan solo te quiere a ti.

—No sabes lo que les hará a esas personas
—repuso Kira.

—Deberíamos escapar hacia el otro lado —
opinó Samm—. Podemos perdernos en las
ruinas y salvarte, Kira.

—Me gustaría verlos intentarlo —exclamó



Heron.
—No estamos escapando —dijo Kira—.

Escapé cuando Morgan invadió Long Island, y
ella empezó a matar rehenes para que yo
apareciera. Pensé que había hecho lo correcto,
pero no permitiré que vuelva a hacerlo.

—¿Qué estás diciendo? —le preguntó
Samm, pero Kira señaló el avión gigantesco que
bajaba por el cielo.

—Tenemos que ir a la Reserva, ¡ahora!
Echó a correr a toda velocidad por las calles

ya familiares que conducían desde las afueras
de la ciudad hasta el límite de la Reserva,
seguida por Samm y Heron. Miraba
constantemente hacia arriba, tratando de
calcular la velocidad y la distancia del avión. No
vamos a llegar a tiempo, pensó; viene
demasiado rápido. Se esforzó por correr más,
sin atreverse a aminorar el paso ni a desviarse
del camino. El avión se iba haciendo más y más
grande en el cielo mientras descendía, y pronto
lo oyó: un rumor grave que fue creciendo hasta
hacerse ensordecedor cuando Kira por fin llegó



a la Reserva. Había guardias junto al portón, una
medida nueva para impedir la entrada a los
intrusos, pero estaban demasiado abstraídos
mirando el avión gigante que se acercaba como
para reparar en ella y los demás. El avión tenía
grandes rotores en las alas, diseñados para
aterrizar verticalmente, y pasó volando al otro
lado del cerco justo en el instante en que Kira
cruzó el portón.

Ella gritó para llamar la atención de los
guardias internos, aunque apenas logró oír su
propia voz por el sonido de los motores. Sujetó al
guardia más cercano, una muchacha; la hizo
girar y le gritó al oído:

—Ese es un ejército Parcial… Es necesario
que saquen a todos de la Reserva y los lleven a
las ruinas ahora mismo.

—Pero… —balbuceó la guardia, mirándola,
luego miró al avión y de nuevo a Kira—.
Debemos…

—No querrán estar aquí cuando aterricen
—le gritó—. ¡Saquen a todos los que puedan y
escóndanlos en la ciudad!



Soltó el brazo de la chica y se internó
rápidamente en la Reserva. Por el rabillo del ojo
vio que la guardia reaccionaba y se dirigía hacia
el edificio más cercano. Pronto salió un grupo de
personas, niños horrorizados y padres con bebés
en brazos, gritando de terror mientras corrían
hacia las ruinas tóxicas de Denver.

Kira y Samm corrieron hacia el avión,
gritando a todos los que veían que evacuaran el
lugar. Heron se demoró detrás de ellos, para
bloquearles la retirada si intentaban huir. Los
soldados Parciales ya empezaban a descender
del avión cuando este aterrizó en el pasto;
aseguraron un perímetro con eficiencia
implacable y luego lo expandieron, mientras
cada equipo cubría al siguiente. Apuntaron sus
fusiles hacia Samm y Kira, pero no dispararon.

—Se enlazaron conmigo —dijo Samm—.
Saben que somos nosotros.

—Arrojen sus armas —ordenó el soldado
que estaba en el borde del área de aterrizaje.
Kira extendió su rifle de caza a un lado; no lo
soltó pero les mostró que no tenía las manos



cerca del gatillo.
—Me rindo —dijo—. Iré voluntariamente.
—Arrojen sus armas —repitió el soldado.
El viento de los rotores cortaba el aire,

apagaba sus palabras y azotaba el rostro de Kira
con el polvo que levantaba y con su propio
cabello al viento. Ella hizo una mueca de
frustración, pero dejó caer el rifle. Samm seguía
desarmado.

—¡No lastimen a los civiles! —gritó Kira.
—Kira Walker —dijo una voz, y al levantar

la vista, Kira vio a la doctora Morgan bajando
del avión. No llevaba puesto su delantal de
laboratorio, sino un traje negro formal—. Es un
gusto volver a verla.

—No les haga daño —pidió ella—. Estas
personas son inocentes.

—Samm —dijo Morgan, al detenerse frente
a ellos—. No todos los días me cruzo con un
soldado rebelde de mi propio comando.

—No le ha respondido —dijo Samm.
—Y no pienso hacerlo. Eres un traidor, y

ella, una enemiga; difícilmente son la clase de



personas a quienes me sentiría obligada a
escuchar.

—No quiero pelear con usted —repuso
Kira.

—Yo tampoco querría —dijo, con una
sonrisa—. La última vez nos tomó por sorpresa,
pero ahora no tiene ningún ejército Parcial
rebelde que nos rodee mientras sus amigos
intentan un rescate desordenado. Aquí tengo
todo el poder, y le agradeceré que lo recuerde.

—No todo —dijo Vale. Se acercaba desde
el otro lado del claro; un grupo de Parciales lo
rodeaba más como una guardia de honor que
como si escoltaran a un prisionero—. Tengo que
decir que tus soldados son muy obedientes.

Morgan frunció el ceño y Vale apretó los
dientes. Kira no supo bien qué sucedía hasta que
vio a los soldados incómodos, jalados en dos
direcciones por la autoridad opuesta de dos
miembros del Consorcio. Miró a Samm y lo vio
tambalearse; una gota de sudor le caía
lentamente por la frente. Lo tomó de la mano.

—Eres más fuerte que ellos —le susurró—.



No tienes por qué obedecer a ninguno de los
dos.

Samm le apretó los dedos con fuerza, tanta
que Kira sintió que se los iba a aplastar.

La batalla de voluntades continuó. Vale y
Morgan se miraban sin bajar la vista, y en
medio, los soldados parecían indecisos. Kira vio
que los nudillos se les ponían blancos al sujetar
sus fusiles con desesperación, y uno de ellos se
llevó una mano a la frente.

—¡Basta! —gritó Kira—. Esto no lleva a
nadie a ninguna parte. Doctora Morgan, ¿qué
quiere?

Morgan siguió mirando a Vale un momento
más; luego apartó la vista y suspiró. Vale hizo lo
mismo, pero la alineación de los soldados no
parecía haber cambiado nada; se mantenían
leales a quien tenían más cerca. Kira observó a
Samm, pero no notó ninguna expresión en su
rostro. Sintió que se le aceleraba el corazón y la
aterró pensar que había vuelto a caer bajo el
control de Morgan, pero él le apretó la mano.
Kira se dio cuenta, en ese momento, de que



nunca en su vida había sentido tanto alivio.
—Estoy aquí por mi estimado colega —dijo

Morgan. Miró a Vale y sonrió—. Estoy
reuniendo al grupo otra vez, Cronos. Ya basta:
es hora de revertir tu fecha de vencimiento de
una vez por todas.

—¿Tratas de hacerlo con modificaciones
genéticas? —le preguntó Vale—. Ya viste lo que
le hicieron a Graeme y a Jerry —apoyó una
mano en el hombro del soldado Parcial que
estaba delante de él—. Nuestra mente no lo
tolerará, y las de ellos tampoco.

—Podemos convertirlos en lo que queramos
—dijo Morgan—. Lo hemos hecho antes, y
podemos hacerlo otra vez. Ellos son el futuro.
Nuestros hijos. Hechos a la imagen que nos
plazca.

—La terapia genética no es la respuesta —
dijo Vale.

—Tú debes saberlo —respondió Morgan—.
Pero no tengo tiempo de resolver sola tus
acertijos genéticos —miró a Kira—. Por eso
vine a buscarte, y a ella. El modelo nuevo. El



que no tiene todas esas limitaciones molestas.
—No dejaré que se la lleve —dijo Samm.
Morgan se dispuso a responder, pero Kira

interrumpió:
—Iré —dijo rápidamente.
Samm empezó a protestar y Morgan parecía

verdaderamente atónita, pero Kira asintió y
respiró hondo.

—El conocimiento del doctor Vale, las
investigaciones de la doctora Morgan y mi
biología. Heron tenía razón. Es la única
oportunidad real que tenemos de curar el
vencimiento —miró a Samm—. Es lo mismo
que dijiste antes: la única elección moral es
sacrificarse uno mismo. Alguien tiene que
hacerlo —dijo. Había ido a Denver en busca de
respuestas, de un plan, de cualquier esperanza
de ser parte de algo más grande, algo que
pudiera salvar tanto a los humanos como a los
Parciales. Pero ese plan se había echado a
perder hacía tiempo, y ella no era nada. Un
experimento fallido. Había dedicado su vida a
salvar el mundo, pero ahora comprendía que no



bastaba con dedicar su vida. Tenía que
ofrendarla. Volvió a mirar a Morgan—. Estoy
lista.

—Yo… —Morgan se interrumpió, y miró a
Kira con atención—. No esperaba esto en
absoluto.

—Yo tampoco —respondió. Apretó la
mandíbula, tratando de no llorar—. Vámonos —
dijo, con voz queda—. Ahora, antes de que
pierda el valor.

—No querrás hacer esto, McKenna —dijo
Vale—. Cualquier experimento sobre Kira
podría activar el Seguro.

—¿Cómo dices? —lo miró con curiosidad.
—El Seguro Parcial —explicó Vale—. El

señuelo que hicimos para engañar a ParaGen, el
que mata a los Parciales. La junta lo incorporó a
una nueva línea de prototipos Parciales sin
nuestro conocimiento. Si por casualidad das con
el disparador químico, podrías activarlo.

—¿A qué estás jugando, Cronos? —
preguntó Morgan, aunque Kira notó en sus ojos
un asomo de duda—. He visto sus escaneos



médicos… pasé meses revisando cada célula de
su cuerpo. Si hubiera otro paquete viral, lo
habría visto.

—Pero no sabías lo que buscabas —repuso
Vale.

Morgan se quedó mirándolo, y luego echó un
vistazo a Kira.

—¿Es cierto eso?
—Yo… —Kira mantuvo los ojos fijos en

Morgan; tenía demasiado miedo de mirar a
Samm—. Creo que tiene razón.

Morgan asintió vagamente, con ojos
distantes.

—En ese caso, tendremos que ser
cuidadosos —se volvió hacia el avión—.
Llévenla. Vámonos de aquí.

—¿Qué vas a hacer con la Reserva? —le
preguntó Vale.

Por su ubicación, los soldados que lo
rodeaban y se encontraban totalmente bajo su
influjo, dejaron claro que estaban dispuestos a
pelear si él lo ordenaba. Pero estaban rodeados
y Kira dudaba de que aquel grupo pequeño, por



leal que fuera, pudiera evitar que Morgan hiciera
algo.

La mujer miró alrededor, los edificios
intactos, el pasto y los árboles verdes y las
familias que rodeaban el avión, como si reparara
en ellos por primera vez.

—Suponiendo que vienes conmigo, no veo
razón para no dejar que tu pequeño terrario
muera en paz.

—En ese caso, iré contigo —dijo Vale.
—Y yo me quedo —dijo Samm.
Morgan puso cara de exasperación,

claramente irritada.
—¿Qué te hace pensar que puedes pedir

algo?
Él se mantuvo firme, con la expresión más

feroz que Kira le había visto jamás.
—No es una petición.
Morgan lo pensó un momento antes de

responder:
—Muy bien —dijo, restándole importancia

con un ademán—. De todos modos, el exilio
aquí es peor de lo que había planeado para ti —



miró a Heron—. ¿Y tú? Yo diría que te ganaste
el derecho de regresar al círculo íntimo, querida.

—Yo también me quedo.
Eso sorprendió aún más a Morgan.
—¿Y tu vencimiento?
—Regresaré al este a tiempo —dijo Heron,

y echó un vistazo a Samm. Kira no podía
saberlo con certeza, pero parecían estar
compartiendo algo en el enlace. Supuso que
mencionaría a los Parciales atrapados en la
torre, y por eso la sorprendió la vaguedad de sus
siguientes palabras—: tengo que atar algunos
cabos primero.

—Muy bien, entonces.
Morgan se volvió hacia el avión e hizo una

seña a los soldados para que llevaran a Vale y a
Kira tras ella. Kira vio que los humanos de la
Reserva se quedaban acobardados en un
segundo plano, observando con terror y
fascinación cómo aquella enemiga del cielo se
llevaba a su líder y los dejaba solos.

Tengo que ir con ellos, pensó. Tengo que
dar un paso, y luego otro, y otro más, subir



al avión e ir a… no sé a dónde. Al final.
Sacudió la cabeza. Quiero ir, pero no quiero
marcharme de aquí.

—Kira —dijo Samm, y ella sintió una
lágrima en el rabillo del ojo.

—Samm —dijo—, lo siento… no sé…
Se volvió hacia él, tratando de encontrar las

palabras apropiadas para decirle lo que sentía,
pero ni siquiera ella misma lo sabía, y de pronto
Samm la abrazó; la tomó en sus brazos y la besó
con más pasión que la que ella nunca había
sentido en un beso. Ella también lo besó, y sintió
que sus cuerpos se fundían entre sí, labios y
brazos y pechos y piernas, una sola persona en
un momento de perfecta unidad. Se quedó
abrazada a él tanto tiempo como pudo, y cuando
Samm se apartó para respirar, ella hundió la
cara en su pecho.

—Perdóname por traerlos aquí, por todo lo
que hice —le dijo—. Lo siento.

—Yo elegí seguirte —respondió Samm, con
voz profunda—. Y volveré a encontrarte.

Se besaron una vez más, y luego los



soldados Parciales la llevaron al avión. Ella se
volvió y lo miró desde la escalerilla, y él se
quedó mirándola, inmóvil.

Luego las puertas se cerraron y los rotores
se pusieron en marcha con un rumor que Kira
pudo sentir en los huesos.



CAPÍTULO CINCUENTA

El bebé de Isolde nació dos días más tarde, en el
dormitorio de la casa de Nandita. Los invasores
Parciales habían saqueado el hospital tiempo
atrás en busca de equipos y medicamentos, de
modo que no tenían más que sus manos para
ayudarle. Madison tenía a Isolde de la mano,
dándole instrucciones y aliento; la senadora
Kessler recibió al bebé, y Nandita revisó a
madre e hijo para ver si estaban bien. Era un
varón, e Isolde lo llamó Mohammad Khan. A las
pocas horas, el niño enfermó. Le brotó en la piel
un sarpullido escamoso, que en algunas partes
se endurecía como cuero y luego formaba
ampollas. Isolde lo observaba con lágrimas en
los ojos. Acunaba a su bebé sin esperanzas de



salvarlo.
Pero aquello no era RM.
La senadora Kessler examinó las ampollas,

protegida por una mascarilla de papel.
—Esto no había pasado nunca —sacudió la

cabeza, tratando de alejar el miedo—. Decenas
de miles de casos de RM, y jamás algo así.

—Es el primer híbrido de humano y Parcial
—dijo Nandita—. Es el primer Parcial que
contrae el RM. No sabemos cómo va a
afectarlo… ni cómo él va a afectar al virus —
Nandita se quedó sumida en sus pensamientos,
mirando a la criatura que lloraba—. «¿Qué
tosca bestia, habiendo llegado por fin su
hora…?»[2] —dio media vuelta y se alejó.

Ariel observó al niño y se estremeció hasta
los huesos.
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Notas



[1] N.T.: Walker: caminante, en inglés. <<



[2] Cita en el original: «What rough beast, its
hour come round at last…».

Verso del poema «La segunda venida» de
William B. Yeats, escrito luego de la Primera
Guerra Mundial, en el cual vislumbraba el
advenimiento de un futuro sombrío. <<
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