v (Azdrod Qanehe?
~ BN AV (e

i Irf’_“'




0Q:c e

FLECHAZO
impry
denbe

por Azarod Sinchez



Titulo: Flechazo imprudente
©2019, Azaroa Sanchez
Edicidn y maquetacion: 2020, Azaroa Sanchez
Disefio de la cubierta: 2020, Mila Burton
Prélogo y correccion: 2020, Sonia M. Fuentes
12 edicion: enero, 2020

Todos los iconos y vectores utilizados en el disefio de este libro
corresponden a Freepik. https://www.freepik.es/

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacidn escrita de los
titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes,
la reproduccion parcial o total de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, comprendidos la reprografia y el tratamiento
informatico, y la distribucion de ejemplares mediante alquiler o
préstamo publicos.

Obra registrada en la Propiedad Intelectual de la Comunidad
Autonoma de Galicia y en SafeCreative.



A todos aquellos que creen en el amor a primer pantallazo.
A todos los que se enamoraron leyendo las palabras de alguien.

A todo aquel que crea en el amor.



PROLOGO

Qonia M. Fizenles

¢Alguna vez te has planteado qué pasaria si el pasado viniera a
tocar a tu puerta? ;O a tu movil? En ocasiones creemos tenerlo
todo bajo control, que estamos justo en el punto que queremos y
que hacemos nada mas y nada menos que lo que queremos hacer,
pero la vida nos puede tener preparada alguna que otra sorpresa.

Gema es divertida, alocada y despreocupada, algo tal vez poco
comun en una periodista de actualidad. Con su sonrisa por bandera,
va por la vida sabiendo lo que quiere y cdmo conseguirlo. No se
anda por las ramas vy, si cualquiera podria buscar su media naranja,
ella busca mejor su medio limoén. ;Ya he dicho que es alocada y
divertida?

Gabo es un hombre practico, meticuloso e impaciente. Los juegos
son su trabajo y su vida, y a ellos se dedica casi por completo. En su
vida no hay lugar para perder el tiempo. Si algo no funciona, mejor
dejarlo estar y empezar de nuevo. jYa he dicho que es practico e
impaciente?

Pero la vida les tiene una sorpresa para la que ninguno esta
preparado. Porque por mas que lo crean, no pueden controlarlo todo
Yy, en ocasiones, la cosa mas minima puede hacer que su mundo se
remueva. Y un mensaje inesperado, junto a una serie de
coincidencias haran que el pasado vuelva a ellos.

Esta que vais a tener el placer de leer, es una historia
contemporanea, una historia en la que las redes sociales conectan
aquellos hilos que parecian rotos. Un simple mensaje, el que nos
abre la curiosidad de saber ;qué ha pasado con...? ;Como sera
ahora? E incluso: ;Qué me esta pasando?

Flechazo imprudente es una historia de conexiones virtuales, que
retrata a personas con las que nos podemos sentir identificadas, o
con las que nos podriamos cruzar en cualquier momento. Pero es



sobre todo, una historia de amor. Aunque sea un amor lleno de
enredos y diversion.

Es la segunda novela publicada de Azaroa Sanchez, pero
mantiene sin duda su sello personal. Ese manejo de la comedia
romantica y de los tiempos. Y si, le encanta el romance, pero no
deja de lado su nifa traviesa interior, esa a la que gusta poner en
dificultades a sus personajes. Le gusta ponerlos en aprietos vy, por
momentos, hacerlos sufrir un poquito, porque no todo puede ser
facil.

Este que tienes en tus manos es un cuento moderno, no tiene
princesas ni principes, no hay castillos 0 madrastras. jY ni falta que
hace! La realidad de sus personajes te hara suspirar igual, te haran
reir, e incluso desesperar. Te haran no querer parar de leer hasta
descubrir si, en este nuevo cuento, tendran su final feliz.

Puede que no sea objetiva con ella, pero tampoco nadie me lo ha
pedido. Porque Azaroa deja parte de ella en todos sus escritos, da
todo de si para que nos enamoremos de su obra. Asi que tu, que
tienes este libro en tus manos, recréate en sus letras sencillas y
llanas y disfrutalo. Disfrutalo porque se acaba en un suspiro y en
una sonrisa.

www.facebook.com/SMFuentes
www.instagram.com/staurofilas
www.twitter.com/staurofilas
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INTRODUCCION
Gema

El amor en el tiempo del Wi-Fi.

Releo el titular de la noticia una y otra vez. Sigo pensando que yo
no soy la mas adecuada para escribir esto. Me giro
momentaneamente para apreciar el gesto preocupado de Elisa, mi
adorada compafera de trabajo, a la vez que fija una y otra vez la
vista en la pantalla de su ordenador.

En fin, supongo que no puedo librarme.

Castaneo los dedos sobre la mesa con impaciencia a la vez que
observo con curiosidad la libreta que tengo apoyada sobre Ia
pantalla. Tengo las ideas, o que no tengo son ganas.

Treinta minutos, treinta tristes minutos me faltan para terminar
con todo esto y poder comenzar a vivir.

Sin pensarlo me pongo a teclear en mi ordenador, haciéndolo
resonar por todo el lugar. Me gusta mi trabajo, si, lo que odio es
trabajar en lineas generales.

Con el paso de los afios, la forma de conquistar ha
cambiado. La tecnologia cambio nuestra forma de relacionarnos
con los demas. Las conversaciones telefonicas se
transformaron en WhatsApps, las cartas en e-mails y el interés
en un simple like a tu foto de perfil.

Sonrio, asintiendo con la cabeza. Antes la vida era mucho mas
compleja, ahora es todo tan sencillo como que alguien te agregue a



alguna de las multiples redes, te dejé un simple comentario v...
itachan!, surgio el flechazo.

Anos atras, para que una relacion comenzara se realizaba una
estupenda pedida de mano. A dia de hoy no existe hasta que no
aparece reflejada en su cuenta de Facebook.

Cuando quiero ponerme a decir realidades lo hago, claro que si.
Meneo la cabeza, orgullosa de mi trabajo y todas las verdades que
soy capaz de plasmar en papel.

A decir verdad, yo soy la primera que utilizo las nuevas
tecnologias para mi propio beneficio, aunque tengo que admitir que
eso de buscar pareja por ahi siempre me parecio ridiculo. Me
explico: ¢es posible realmente que una maquina decida quién es tu
estupida media naranja? Y si, digo estupida porque no creo en esa
tonta teoria.

Creer en ella nos obliga a creer en la existencia de una
perfeccidn que realmente no existe. Nos coacciona a ilusionarnos
con una vaga y tonta esperanza de encontrar a nuestra alma
gemela, a otra persona que supuestamente esta hecha a nuestra
medida. ¢De verdad puede haber alguien dispuesto para nosotros,
como dos estupidas piezas de puzle perdidas por el mundo? Eso no
se lo cree nadie.

Yo siempre he buscado a mi medio limén, al que me quite el
calenton, vaya. Nada de media naranja o principe azul, para eso ya
estan los cuentos de Disney: La Cenicienta, La Sirenita, Los Tres
Cerditos... Ups, creo que en esa no hay principe azul, 40 lo sera el
lobo? En fin, me voy por las ramas.

Sin duda nada de esto esta hecho para mi. Yo soy un espiritu
libre, yo vivo mi vida como una mariposa que saborea de cada dia
como si fuera el ultimo sin saber lo que le deparara mafana,
intentando volar y disfrutar. Yo igual.

Estoy totalmente de acuerdo con que las redes sociales pueden
servir para buscar a un rollete para una noche, tal vez el companero
ideal para una buena juerga, pero ¢al amor de tu vida? jVenga ya!
No es posible conocer a una persona por medio de un par de
palabras mal escritas en un maldito chat.



De todas formas, tampoco crei nunca en algo tan frecuente y
recurrido como el amor a primera vista, ni en el amor por catalogo.
¢, Qué es eso de enamorarte viendo una estupida foto en una web de
contactos? Supongo que ahora, segun esto, tendriamos que hablar
de «amor a primer pantallazo» o algo asi. Una tonteria.

Otra pantomima mas, el amor platénico... jOh, vamos! No puedes
llegar a sentir nada por una persona que no te corresponde. Qué
manera de sufrir a lo tonto. No hay nadie tan perfecto como para
merecer que derramemos ni una sola lagrima por él.

Vuelvo a poner mi atencion en el articulo, que termino, como
siempre, divagando mas de lo normal.

Observo el reloj en la esquina izquierda de la pantalla. jPerfecto!
Solo me faltan veinte larguisimos minutos...

Siento el tictac del reloj en mi cabeza. Suelto un fuerte bufido
cargado de frustracion a la vez que me quedo mirando para él muy
fijamente. Tal vez asi consiga que el tiempo termine transcurriendo
antes.

—También deberias de hablar de los peligros de internet. —
Escucho la voz de Elisa y no puedo evitar girarme. ;De verdad me
esta hablando de eso ella? ;Precisamente ella?—. Ya sabes: viejos,
calvos y fondones. —Estalla en una pequefia carcajada que
disimula perfectamente con esa clase que la caracteriza. Qué
envidia me da, yo que parezco una foca epiléptica cada vez que me
rio.

Siempre me pregunté si desde fuera uno se ve diferente, o si, por
el contrario, Elisa ya se da cuenta de que tiene una risa
perfectamente cuidada, y yo soy un puto desastre que hasta se
atraganta si no es capaz de controlarse. No lo s€, tendria que haber
algun estudio al respecto.

—O también puede que sean unos treintafieros con el culo prieto.
—NMe llevo el boli a los labios tras decir esto.

No puedo olvidar la forma en la que mi querida amiga y
companera Elisa se enamor6 del buenorro de Daniel: por internet,
cémo no. Ultimamente parece la Unica forma de conocerse y
enamorarse, como si no existieran bares de copas o
supermercados.



—Todavia no escuché tu disculpa, por cierto —dice muy
sonriente.

Tan solo hace un afno, un ano y pocos meses desde que Elisa y
Daniel se enamoraron. Tan solo hace unos quinientos cuarenta y
ochos dias, dia arriba dia abajo —tampoco es que lleve la cuenta
exacta—, y si echo la vista atras, no conseguiria reconocer a Elisa.
Es otra.

¢, De verdad puede el amor cambiarte tanto?

—¢ Disculparme por qué? ¢ Por decirte los problemas que puede
acarrear enamorarte de alguien a quien nunca has visto en
persona? —pregunto, girandome de nuevo hacia mi ordenador—.
Perdona por ser una buena amiga, Elisa. —Le guifio un ojo de forma
juguetona.

Al momento escucho como estalla en una pequefa carcajada. Ni
de broma es la misma. jMe la cambiaron fijo!

—Disculparte por ser una amiga sensata, claro. Normalmente
eres la cabra loca, y eso es lo que mas me gusta de ti. —Aprecio
como se acerca y se sienta sobre mi mesa. Pienso protestar, mas
que nada por tocar las narices, pero cuando voy a entreabrir los
labios ella se me adelanta—. Te voy a echar de menos.

—ijMadre mia! Me voy un par de dias, burra. —Me rio sin poder
evitarlo—. Ademas tu también iras a ver a tu madre, supongo.

Aprecio rapidamente como niega con la cabeza, con pesar.

La verdad nunca comprendi muy bien la relacion de Elisa con su
madre porque, segun mi forma de verlo, esa relacion es inexistente.
En cierto modo la envidio, pero ese es otro tema. A ella sé que le
parte el alma.

—NMi madre tiene otros planes, y yo no puedo afnadirme a ellos
sin quedar como una acoplada. —Aprieta los labios. Quiero
preguntarle, pero sé que no es el momento, cuando necesite hablar
sabe que estoy ahi, y si no lo hace es porque, tal vez, lo que
necesita es otra faceta de mi. Supongo que la de cabra loca, como
ella lo llama.

—Pues venga, vamos a celebrar —digo sin realmente pensar. Me
observa con el cefo fruncido. No me extrana, ni yo sé por qué dije
esa tonteria—. Claro, vamos a celebrar que te pierdo de vista



durante unos dias. jQué alivio! —completo con un fingido gesto de
hastio en la mirada.

Se rie y niega, como dandome por perdida. Es un gesto que
repite bastante a menudo y que me causa gracia, para qué mentir.
Agarro el bolso —a pesar de que el reloj me notifica que todavia me
faltan doce larguisimos minutos para terminar mi jornada laboral— vy
tiro de ella hacia la puerta, sin darle tiempo a protestar o patalear
por ello. Aunque, para mi sorpresa, ni lo intenta.

—¢ Sabias que a dia de hoy entendemos el amor platénico de
forma inexacta a como lo consideraba el propio Platéon? —comienza
a preguntarme tan pronto salimos. No puede estar hablando en
serio.

Le dirijo una mirada intimidatoria, pero eso no ayuda en nada, ya
que veo como continua hablando sin parar.

En fin, tal vez deberia de buscarme una amiga menos lista.
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SONREIRLEALA
VIDA
Gema

Objetivo: Llegar a casa lo mas pronto posible. Observo el reloj en mi
mano izquierda y no puedo evitar aligerar el paso una vez mas.

No tendria que haberme entretenido con Elisa al salir del trabajo,
tendria que haberle hecho caso: irme rapidamente para casa era la
mejor opcion.

Pero no, yo como siempre viviendo al limite. ;Pero qué seria de
mi si no fuera asi? Esa es una de mis muchas filosofias de vida y es
lo que me hace realmente feliz.

Vivir al limite, disfrutar de cada momento, sonreirle a la vida...
Son pequefos placeres que hacen que todo lo demas carezca de
importancia.

Suspiro mirando hacia el cielo.

«Por favor, no» le imploro. Lo unico que me falta en este
momento es que la maldita lluvia se aduene de la ciudad. Ya
bastante tengo con el clima gélido que me mantiene congelada la
punta de la nariz de forma constante.

El tremendo abrigo negro practicamente no me permite moverme,
y mucho menos apresurar mas el paso. Maldito sea el momento en
que decidi que era una buena opcion.

«Hoy hace mucho frio. Te vas a enfermar» no puedo evitar rodar
los ojos al recordar las palabras de Héctor, el estupido y adorado ser
con el que comparto piso. Claro que hace frio, muchisimo, pero
estoy segura de que no puede haber nada mas antiestético e
incomodo en el mundo. Juro que, tan pronto llegue a casa, lo tiro a
la basura.



Aunque conociendo a Héctor me obligara a hacer una estupida
lista para decidir cual es la mejor opcion: tirarlo o conservarlo —yo
cambiaria esto ultimo por «quemarlo»— asi que mas me vale
comenzar a pensar buenos motivos para lo primero.

«En contra del abrigo: es feo». Lista terminada. Nadie podra
decirme que no es motivo mas que suficiente.

Una pequefia vibracion en el bolso me saca de mis pensamientos
y me apresuro a buscar al maldito culpable.

—Necesito un respiro —respondo, intentando controlar la voz. Ni
me molesto en fijar la vista en la pantalla, ya que estoy mas que
segura de que se tratara de Elisa.

Por algun motivo se hace el silencio. Separo el mévil de la oreja
para hacer lo que deberia haber hecho desde un principio,
fijandome en quién es el remitente.

Maldita sea. Metida de pata brutal.

—Hola, mama —respondo, totalmente desganada. Sé la que me
vendra encima por mi pequefo lapsus.

—¢,De qué necesitas un respiro? ;De mi? —pregunta, con un
fingido tono de indignacion.

«Claro que si, mama. Me llamas cada dia, cada maldita hora del
dia. Necesito espacio».

—ijPor supuesto que no! —respondo en cambio. De haber sido
sincera me habria desterrado—. Pensé que me llamaban para
pedirme que cubriera alguna noticia hoy.

Miento. En el fondo me imaginaba que seria Elisa para saber si
habia llegado bien a casa. Ultimamente le preocupa mas de la
cuenta mi seguridad.

«Qué bien, tengo dos mamis pesadas ahora» le respondi la
primera vez que me pidid que le enviara un mensaje al llegar a casa.

—Oh, trabajas demasiado... —La escucho al otro lado de la linea
y no puedo evitar soltar una pequena carcajada.

Si ella supiera...

Sin darme cuenta me encuentro ante la puerta del edificio.
Comienzo a rebuscar en los amplios bolsillos las llaves de casa y no
tardo en localizarlas.

«A favor: puedo llevar todo mi armario en él. En contra: Adiés a
los bolsos».



—¢ Queé tal tu dia? —pregunta.

Suelto un pequefo resoplido a la vez que comienzo a girar la
llave en la cerradura.

«Pues como cada maldito dia, mama, exactamente igual. Llego
del trabajo, cansada, con ganas de otorgarle a mi hermoso y
esculpido cuerpo el placer de un largo y placentero bafno, del que
salir mas arrugada que una maldita uva pasa, pero tu me lo
estropeas. Cada dia, cada maldito dia». Responder eso seria la
peor opcidn, asi que me limito a morderme la lengua.

—Genial, 4y tu? —respondo con mi tono mas falso del dia. Con
mi madre todo tiene que ser asi.

—Pues no te creas que muy bien. —Y con esto comienza la
perorata de siempre.

Es aqui donde desconecto de la conversacion, como hago cada
vez que me llama. Sé que se quejara de alguno de mis hermanos,
de mis sobrinos y hasta del hombre que le vende la fruta.

Solo escucho «blablabla» y mas «blablabla». Me limito a hacer
pequefos sonidos guturales, para fingir que atiendo a sus palabras,
aunque realmente paso olimpicamente de ella.

¢, Soy una mala hija? Puede que si, pero después de veintiocho
anos ya no me importa demasiado.

—Llegas tarde. —Escucho la protesta de Héctor segun consigo
abrir la puerta. Le hago un gesto con la cabeza, notificandole que no
puedo hablar y, después de dirigirme una mirada reprobatoria,
desparece por la puerta de la cocina.

Rectifico: tengo tres madres. Y las tres igual de pesadas.

Rapidamente me dirijo a mi habitacion y me despojo del maldito
abrigo para descubrir que, en efecto, estoy sudando como un pollo
recién salido del horno.

«A favor: me ahorro el dinero de la sauna en el gimnasio». En fin,
que ni al gimnasio voy, asi que...

Como cada dia, cuando me llama mi madre, me acerco al bafno y
abro el grifo del agua caliente. Me muero por darme ese relajante y
mas que merecido bano. Es mi pequeno placer del dia a dia.

—Tu padre hoy se empend en comprar una moto, ¢te lo puedes
creer? A su edad. —Vuelvo a conectar en la conversacion. Tengo
que reconocer que adoro profundamente a mi padre.



Sonrio para mis adentros. Siempre quiso tener una moto, pero la
obsesion de mi madre por tenerlo todo bajo control, y el pavor que él
le tiene a ella, siempre se lo impidieron. Mi madre odia las motos, el
alcohol, el fatbol y a mi padre. Aunque no precisamente en ese
orden.

—Y me encontré con Maite en el mercado —continia con la
maldita perorata otra vez. El mercado, sus amigas, sus historias.

No recuerdo cuando fue la ultima vez que le hablé de mi vida.
¢;Aunque qué le contaria de ser asi? No tengo ni la mas remota
idea. Mi vida es muy aburrida. O mas que aburrida muy secreta, al
menos para mi madre. Me mataria si supiera lo que realmente hago
en Madrid.

«Trabajas demasiado» jJa!

—Muy bien —respondo, quitandole importancia. Me acerco al
armario de los jabones y comienzo a pasar la vista por todos mis
geles. Sin duda tengo demasiados.

Me apasionan los olores, tengo una pequefia obsesion. Creo que
en mi armario se pueden encontrar jabones con olores tropicales,
frescos, dulces... de todo un poco.

Finalmente, después de darle muchas vueltas, me decanto por el
de chocolate. ¢Quién no adora el dulce olor del cacao? A mi me
vuelve totalmente loca.

—Me comenté que Susi va a organizar una cena para
reencontrarse con todos sus comparieros del insti. 4 No es genial? Al
fin podras volver a ver a tus antiguos amiguitos.

. Amiguitos? Detesto que mi madre siga pensando que tengo
doce anos. Es lo mismo que cuando me decia que tenia que ir al
cole estando en cuarto ano de carrera.

—No pienso ir, mama —respondo como si nada. Con suerte
habia escuchado la frase completa.

—Tienes que hacerlo. Estaran todos —me dice tajante.

No puedo evitar soltar un pequefio bufido. No suelo llevarle la
contraria a mi madre porque, basicamente, nunca la escucho. Pero
tengo claro que no pienso permitir que siga gobernando mi vida. Ya
NO SOy una cria.

—NMe da lo mismo. Ahora tengo mi vida en Madrid. —No pienso
ceder, claro que no. Soy una mujer hecha y derecha y ademas...



iPaso totalmente de mis antiguos companieros!

Cabe destacar que no terminé muy bien con nadie del instituto.
No era la mas popular, pero tampoco era la chica rarita que se
escondia detras de unas enormes gafas de pasta, aunque tengo
que decir que si que era bastante timida. Cambié una barbaridad.

Susi era una zorra sin escrupulos, la tia buena del lugar. La que
me rob6 a mi primer novio. ¢ Por qué iba a querer verla después de
todo?

Ni de cofa.

—Hazlo por tu madre, Gema. Seria bueno que te volvieras a
juntar con esa gente, la hija de Maite es una buena chica que...

«Es una buena zorra, mama, no confundamos términos».

—Y tu ahora estas muy perdida. Nunca te veo.

Y ya empezamos de nuevo.

—NMe comentd que crearon un evento en Facebook. Me dijo que
ya te lo habia enviado.

¢, Facebook? Ni de cofa, no pienso aceptarla. Me niego. No lo
pienso hacer ni en las proximas veinte reencarnaciones.

—Esta bien, mama. Me lo pensaré —respondo. Al fin y al cabo
asi la tendré calladita y tranquila un tiempo y yo pues... No pienso ir
bajo ningun concepto.

—Oh, qué bien, hija —dice. No la veo, pero sé que esta
sonriendo. Le encanta que los demas aceptemos sus estupidos
planes, que bailemos a su son—. Te dejo, estoy viendo que tu padre
esta mirando motos en internet, tengo que quitarle esa absurda idea
de la cabeza.

No puedo evitar sonreir. Espero que mi padre ya tenga un poco
mas de confianza en si mismo y haga lo que le dé la bendita gana,
como Yo.

Escucho que dice algo mas pero ya no le hago caso. Vuelvo a mi
rutina de todos los dias. Total, de nada serviria. Tan pronto veo que
puedo, me despido de ella.

Cuelgo y me dispongo a adentrarme en ese maravilloso,
suculento, estupendo bafo relajante. Sin duda alguna es mi unica
razon para vivir. Llegar a casa y poder sumergirme bajo el aroma del
chocolate, la cereza o los citricos es lo unico que me da energias



para terminar un dia de mierda, sabiendo que el siguiente va a ser
igual de espantoso.

Me despojo de la poca ropa que me queda, bajo la luz del bafo y
me dispongo a pasar el mejor momento del dia.

Justo antes de terminar la conexion total con el mundo me decido
a entrar en el WhatApp, enviarle un mensaje a Elisa no estara de
mas. Al fin y al cabo, de elegir a una madre la elijo a ella.

Tan pronto me sale el doble check salgo de su conversacion, me
coloco los auriculares y pongo mi lista de reproduccion favorita en el
movil. Me dejo envolver por la musica de Lo saben mis zapatos, de

Pablo Lopez[!l, y, de esta forma, me olvido de todo lo demas.
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Gabo

—Gabo, tenemos que hablar.

Me giro hacia atras, todavia abrochandome los ultimos botones
de la camisa, a la vez que fijo los ojos en la duefia de la voz.

Me hace un gesto para que tome asiento a su lado y, despueés de
hacer una fingida mueca de duda en el rostro, hago lo propio.

—No eres tu, soy yo —comienza. Bueno, veamos, esto no es
totalmente nuevo para mi. Basicamente es como el pan de cada dia
desde hace aproximadamente un afo.

Tengo una estupida regla: no continues una relacion si ves que
no lleva a buen puerto. Puede parecer ridiculo, pero jpara qué
continuar viviendo una mentira con la persona incorrecta, si es
posible que la indicada te esté esperando en la puerta?

Pero soy incapaz de romper con ellas, de hecho jamas lo hice. A
decir verdad, creo que no sabria ni como empezar. Bueno, si, con el
endiablado «tenemos que hablar».

Cuando veo que la cosa no cuaja, me dejo llevar por mis
instintos, dejando asi que la relacion se extinga por su propio peso.
Con Rebeca no fue dificil, solo tuve que dejar que el verdadero
Gabo fluyera. Estaba claro que no le gustaria que trastocara toda su
maldita cocina, cambiando cada cosa de su nevera. jPero tampoco
es mi culpa que no sepa colocar la leche en su lugar
correspondiente! Eso lo sabe hasta un nifio de primaria.

Su mirada me demuestra que tenia razéon. Una vez mas. «Buen
trabajo» me premio mentalmente. Tendré que celebrarlo con una
cerveza a la salida de su casa, sin ninguna duda.



Observo cémo se revuelve el pelo con disimulo, como buscando
las palabras adecuadas para no romper mi ya de por si quebrado
corazon.

—Tal vez es que no estamos hechos el uno para el otro.

Eso esta mas que claro. Ni en diez vidas estariamos hechos para
estar juntos, guapa.

Me llevo la mano derecha a la cabeza, y presiono los labios.

—Lo entiendo —respondo, intentando quitarle tensién al
momento.

Me hace un favor rompiendo conmigo, ¢quién soy yo para
ponérselo todavia mas dificil a la pobre?

Observo atentamente como presiona un labio contra el otro, y
después de simular una ridicula sonrisa que no llega a nada, se
comienza a levantar.

—Sera mejor que no nos veamos mas —sentencia, colocandose
bien la bata.

iA sus Ordenes, senorial Para que luego digan que no soy
obediente.

—No me lo pongas mas dificil, por favor —susurra, tapandose la
cara con sus dos manos.

Madre mia del amor hermoso, smas dificil, carino? Si te estoy
dando todas las facilidades del mundo. No estamos hechos para
estar juntos, mejor no darle mas vueltas a las cosas.

Me acerco todo lo rapido que puedo a mis zapatos y me los
pongo a la velocidad del rayo.

—Espero que te vaya todo bien —le digo con total sinceridad
justo antes de salir por la puerta de su casa.

Veo como eleva la vista hacia mi y con un pequefno gesto me
despacha. Sé que se siente tan aliviada como yo de perderme de
vista, y no es para menos.

Arrivederci, preciosa.

La verdad es que cuando la conoci jamas pensé que la cosa
terminaria asi. Realmente nunca lo pienso. No soy una persona a la
que le guste tener un amor en cada puerto, pero tampoco me gusta
perder el tiempo con la persona equivocada.

Casi puedo sentir como me acerco al coche en mi pequefia nube
de ensofacion y una ridicula sonrisa en el rostro.



Sin pensarlo me introduzco dentro del vehiculo, encajo la llave y
la hago girar lo mas rapido que puedo, a la vez que la cancion de

Entre dos mares!?!, de Fito y Fitipaldis, comienza a resonar por todo
el habitaculo.

—«Soy un bufén errante buscando una princesa...

Si esta noche te apetece... jDeja la ventana abiertal» —canturreo
sin pensarlo a la vez que una discreta sonrisa se me deposita de
nuevo en el rostro.

Esta bien, lo reconozco: soy mala gente. Supongo que es algo en
lo que me fui convirtiendo con el paso de los afos, en un ente sin
alma.

Aunque no todo surgié de la nada, creo que todo tiene un punto
de partida y el mio tiene nombre propio: Nuria.

Dicen que nada se puede comparar al amor de una madre. Tal
vez sea ese el motivo por el que me enamoré de Nuria en su
momento, ella es una copia exacta de mi progenitora: es lista,
egolatra y manipuladora. Exactamente igual que la mujer que me dio
la vida y nos abandoné seis meses antes de que su hijo mas
pequeno cumpliera los catorce anos.

Recuerdo haber leido algun articulo en alguna revista de
psicologia, de esas que colecciona mi hermana mayor,
titulado: «¢Es verdad que los hombres buscan a su madre en la
pareja?» o algo parecido. En fin, conmigo dio en el clavo.

Cuando conoci a Nuria jamas pensé que nuestra relacidn se
convertiria en lo que es, 0 mas bien en lo que fue los seis meses
antes de que me decidiera a mandarlo todo al carajo. Antes de eso
nuestro noviazgo parecia sacado de una pelicula, tal vez no
romantica ya que ninguno de los dos éramos de ese estilo, pero si
de una buena donde los protas se respetan y se quieren. Con el
paso del tiempo esa situacion fue cambiando, llegando a lo que
somos ahora: desconocidos.

Aunque casi todo el mundo lo crea, no existid ningun tipo de
infidelidad por ninguna de las dos partes —por lo menos que yo
sepa—, sino que mas bien ella no era consciente de que necesitaba
mi propio espacio, mi vida. Se limité a querer gobernar cada uno de
los aspectos de mi existencia y sencillamente creo que el amor no



es eso. Para mi el amor y el respeto van unidos y si uno de ellos
falla... ¢ Para qué continuar viviendo una maldita farsa?

A decir verdad, por su culpa perdi dos afios de mi vida y, me
guste o no, tengo que reconocer que también se los hice perder a
ella. A partir de ese momento me decidi a vivir la vida de otra forma.
Si no es la adecuada... jPues al carajo!

Observo momentaneamente el reloj en el salpicadero y un fuerte
nudo se me deposita rapidamente en el estbmago... Hugo me va a
matar.

Piso el acelerador todo lo que puedo, incluso pasandome por el
forro algun limite de velocidad.

Sin dudarlo entro en el aeropuerto, en la zona de salidas vy, tras

dejar el coche en la ya conocida por Hugo como «reserva»l8l —a
veces creo que es todavia mas friki que yo—, me agarro a la maleta
y salgo en direccion a mi amigo.

No tardo en encontrarlo hablando con una de las azafatas. Al
parecer la conversacion no es muy amena, ya que gesticula mas de
lo normal. No puedo evitar esbozar una amplia sonrisa al verlo, es
realmente gracioso.

No resulta comun encontrarte con un hombre hecho y derecho,
de casi dos metros de estatura, en pleno ataque de berrinche. Pero
en Hugo es algo frecuente. Es un nifio en un cuerpo de un adulto
claramente muy desarrollado.

—¢ Se puede saber donde estabas? —pregunta girandose hacia
mi tan pronto llego a su altura—. Vamos a perder el vuelo y la chica
esta se niega a cambiarnos los billetes de vuelta. Es desesperante.
—Se lleva las manos a la cabeza, alborotandose el pelo.

—¢ Tienes las entradas? —Veo como asiente, con ansiedad.

Tuerzo los labios. En fin, comienza mi trabajo, todo sea por
disfrutar de una de las mejores convenciones de videojuegos del
pais. Me acerco a la azafata con una sonrisa en los labios. No sé
qué tiene, pero pocas veces falla.

—Hola, perdona —comienzo, acercandome a ella. Observo cémo
me mira con una pequefa sonrisa, supongo que con amabilidad,
aunque me importa mas bien poco—. Mi amigo y yo necesitamos
gque nos cambiéis los billetes de vuelta. Resulta que vamos a una



conferencia y nos han dicho que se retrasara un poco mas de lo
acordado inicialmente.

Lo de la conferencia es verdad, pero en teoria a las cuatro
tendriamos que estar volando para Galicia de vuelta, y va a ser que
no. Si pringamos y vamos a Madrid, jpor lo menos sacamos algo!,
qué menos.

—¢ Sois médicos? —pregunta la muy cotilla. Quiero mandarla al
carajo, pero recuerdo que no puedo. Presiono un labio contra el
otro.

—No, mejor que eso —respondo con una pequefia sonrisa. Mejor
para el mundo lo dudo, mejor para mi desde luego, asi que no es
del todo mentira.

Aunque pensandolo bien, ;qué ganaria el mundo si yo me
dedicara a salvar vidas? Lo dicho, mejor que eso.

—Oh, ¢ abogados? —Me muerdo la lengua a la vez que asiento
con una pequena sonrisa.

Tal vez decirle que nos dedicamos a disefar videojuegos no
ayude mucho en el plan.

Veo como asiente y comienza a teclear algo en su ordenador.

—Os los podria cambiar para las siete. —Asiento con la cabeza.
Tendremos el tiempo justo, pero sin problema.

Me giro hacia atras, fijando la mirada sobre Hugo, quien observa
el reloj de forma impaciente. Vuelvo de nuevo mi vista sobra la
azafata cuando escucho como me dice algo, no logro diferenciar lo
qué, pero me da exactamente igual.

Le dedico una minima sonrisa justo cuando me apodero de las
tarjetas de embarque correspondientes.

Me doy la vuelta, mostrandoselas a Hugo con recochineo. |Si es
gque me necesita hasta para respirar!

—¢ Lo lograste? —pregunta, sin creer lo que le estoy mostrando.

—¢Acaso lo dudadas? —pregunto, dedicandole una amplia
sonrisa.
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ACABAS DE
RECUPERAR LOS
PUNTOS PERDIDOS,
BOMBON
Géma

Disfrutar del dia a dia es mi forma de vivir. Todo el mundo que me
conoce lo sabe.

Por algun motivo darme este suculento bafo me cambia
radicalmente. Necesito esa dosis de energia para recordar lo bonita
que es la vida. El trabajo es agotador.

Ademas, ahora cada vez tenemos que trabajar mas y mas para
sacar el periddico adelante. A veces me dan ganas de mandarlo
todo al garete, pero jbah! Lo que mas me gusta de mi trabajo es que
me mantiene lejos de casa.

Una pequena vibracion en la mesita de noche me pone
rapidamente en alerta. Me acerco a ella, aun a riesgo de empapar
toda la habitacién. Son dos los mensajes.

El primero es de mi hermano. Entrecierro los ojos antes de
animarme a abrirlo.

Te espero mafnana a las 5
en el aeropuerto.

Tuerzo los labios. En fin, Gema, jdisfruta de tu ultimo dia en el
paraiso! Me apresuro a responderle con un emoticono haciendo la
senal del «ok» y abro rapidamente el otro mensaje, que claramente



me interesa mucho mas. No puedo evitar sonreir al apreciar el
remitente.

Se llama Luis, tiene treinta y dos afios y es mecanico. En el fondo
nada de esto me importa, lo realmente importante es que tiene un
culo de infarto. ; Como lo conoci? Pues para ser sincera, no lo sé.
Yo no tengo coche, no lo necesito para nada; por tener no tengo ni
bicicleta. Solo sé que un dia, sin mas, aparecid en mi cuenta
de Facebook. Al parecer €l me conocia y yo pues... no le pensaba
decir que no. El tio esta muy bueno, tengo ojos en la cara y una
memoria de mosquito, asi que es muy posible que realmente si lo
haya conocido en algun lugar, aunque no recuerde donde.

Te recojo en media hora

Perfecto. Me da tiempo de sobra a ponerme un hermoso vestido,
alisarme el pelo y maquillarme. O tal vez no, pero qué mas da. jQue
espere!

No tengo ni idea de que ropa ponerme. Me dirijo rapidamente al
armario y comienzo a pasar la vista por todas las prendas que tengo
colgadas.

—Necesito una dosis de compras urgentes —mascullo entre
dientes.

Sé que mi madre pensaria que estoy loca, que malgasto el dinero
en ropa que no necesito, pero para nada. La necesito mas que
respirar. Solo hay que ver mi deshabitado armario para comprobarlo,
por lo menos de ropa interesante.

Finalmente me decanto por un vestido negro, no demasiado
corto. Puede que no sea perfecto, pero valdra para salir del paso.

Me acerco rapidamente a la radio y dejo que Sirenas/?], de
Taburete, inunde toda la casa. Me encanta la musica, creo que
podria ponerle una banda sonora a cada momento de mi vida.

Busco con la mirada las planchas y me pongo a ello. Es el ritual
de cada dia.



Sin pensarlo agarro el cepillo y me pongo a bailar al ritmo de la
musica. Escucho una pequefa carcajada detras de mi y no puedo
evitar girarme para descubrir a Héctor.

Solo hace falta verlo para enamorarse: pelo castafio claro, ojos
azules y un cuerpazo increible. Pero soy yo la unica que puedo verlo
en pafos menores, jfastidaos, zorras del mundo!

Lo adoro, es el mejor amigo que me pudo tocar en la loteria.
Nuestra relacion comenz6 entre tonteos por los pasillos de la
facultad y terminé compartiendo piso. Cualquiera diria que en algun
momento le podremos contar esta preciosa historia a nuestros
nietos... si no llega a ser porque Héctor tiene menos interés en mi
que yo por los dinosaurios, y eso ya es decir mucho.

Se acerca a mi, agarrandome por la espalda, y pone el cepillo
entre los dos.

—«El dia es claro, ha salido solo. Te han entrado ganas
de bebértelo todo» —cantamos al unisono. Creo que, si hay alguien
tan loco como yo, ese es él. Somos tal para cual. Ademas de que es
guapisimo, al igual que su novio. Ambos son adorables.

Con ellos me quedé claro que eso de que los guapos o0 son gays
o estan pillados, es cierto. Son como los adorables mufequitos de la
tarta de la boda de cualquier millonario.

—«Mi sobredosis siempre seran tus piernas que beben del metal
que hay en tus venas» —termina cantando él solo, sefialandome de
arriba abajo.

Me lanza un beso antes de salir por la puerta de mi habitacion, tal
y como habia entrado.

Continuo con mi tarea moviendo las caderas al ritmo de la
musica. Mi pelo parece estar mas rebelde que de costumbre, tal vez
me quedé corta con la mascarilla esta vez.

Escucho el timbre mas pronto de lo que me esperaba. Es que ni
de broma pasé ya media hora.

«Perfecto, guapo, ya estas perdiendo puntos».

Resoplo con frustracion. A este paso esta claro que terminan de
construir la Sagrada Familia antes de que yo consiga alisarme el
maldito pelo. ; Qué me pasa hoy? Odio mi pelo rizado

Lo peor de todo es que en mi época del instituto tenia el pelo mas
liso que una tabla. Liso total. Pero se me dio por cortarlo, tedirlo vy...



iTachan! Rizado, y encima del feo, aunque no sé si habra alguno
bonito.

Vuelvo a escuchar el timbre. Joder. ;No puede tener un poco de
paciencia?

Me acerco a toda prisa al telefonillo, y después de emitir un
breve: «sube», pulso el boton que le permite acceder al
apartamento.

Me escondo de nuevo en mi habitacidn. No quiero saber nada del
mundo. Necesito que el pelo se me acomode.

Suspiro, es imposible. Cuanto mas lo intento, peor.

Finalmente me decanto por una coleta alta antes de salir hacia el
salén, apagando la radio de un manotazo.

Observo la sonrisa de Héctor cuando salgo, y me hace un gesto
de aprobacion. No tengo claro si es por mi o por mi ligue, pero me
siento halagada de cualquier modo. Le dedico una media sonrisa
antes de acercarme a la entrada.

El tio esta mas bueno de lo que pensaba, las fotos no le hacen
justicia. Sin duda el gesto de Héctor tiene que ser por él. Mas guapo
imposible.

«Acabas de recuperar los puntos perdidos, bombdn».

Fdeeever

Adoro la musica. Para mi no hay nada mejor que salir a bailar a un
local de moda, mover las caderas y disfrutar de una buena
compania. Pues bien, aqui solo se puede hacer una cosa, y no es
ninguna de esas: no pasar frio.

Comenzando por el local, que no puede ser mas feo.

Maldita sea la hora en la que le dije que me sorprendiera. Queria
una sorpresa bonita, no esta. Sera que no hay locales decentes en
Madrid. jTodos menos este!

No es grande, lo cual no me importaria si no llega a ser porque
esta todo colocado de una forma terriblemente cadtica. Nadie en su



sano juicio se meteria aqui dentro a no ser que lo lleven preso.

Tuerzo el gesto buscando con la mirada a Luis, quien se mueve
al ritmo de la musica llamando la atencién de los presentes, que por
suerte para mi no son muchos. No puedo evitar sentir vergienza
ajena. No entiendo como una persona puede bailar tan mal, tener
tan poco oido musical.

Mueve las manos de una forma muy ridicula, y encima se rie
como una hiena. Por desgracia veo como varias chicas fijan su vista
en él, pienso que se van a reir, pero, para mi sorpresa, se acercan a
€l y empiezan a restregarse.

Esto es demasiado hasta para mi. Necesito alcohol circulando
por mis venas ja la de ya!

Me acerco a la barra, donde se encuentran un par de babosos
observando el ir y venir de la camarera. De un momento para otro
comienzo a sentir lastima por la chica, sin duda se la comen con la
mirada. Tal vez le vendria bien ponerse mi feo abrigo por encima de
esa camiseta escotada. Juro que si sale asi a la calle se pillara una
buena pulmonia.

«Madre mia, Gema. ¢ Cuando te convertiste en tu madre?» Niego
fuertemente con la cabeza a la vez que me acerco a pedir,
totalmente decidida.

Paso la vista por las botellas de alcohol y no puedo evitar torcer
el gesto.

—Ponme una de tus mejores ginebras con tdnica, por favor —le
pido a la chica, justo después de comprobar que no tienen ninguna
que conozca. La muchacha asiente y se gira, comenzando a
preparar mi pedido.

Después de pagar la maldita copa, que por el precio ya puede ser
una ginebra premium, me acerco a los sofas y me dejo caer con la
bebida entre las manos.

Le doy un pequefio trago. ¢Una de sus mejores ginebras? jUna
mierda! Esto es asqueroso. Siento como me arde la garganta con
cada trago que doy. Estoy acostumbrada a beber, asi que la falta de
costumbre no puede ser. Tal vez se trate de veneno para ratas.

La dejo sobre la mesa con un gesto de disgusto. Este local es un
asco en todos los sentidos.



Harta de la situacién, intentando simplemente desaparecer del
mundo durante un rato, busco el mévil en mi diminuto bolso de
diseno y entro en el WhatsApp.

Paso la vista por mis ultimas conversaciones, y me quedo
paralizada cuando localizo la de Heéctor. Entro sin pensarlo y
comienzo a teclear sin mas.

Este tio es un conazo

Sé que no respondera, ya que estara muy ocupado con su
perfecto novio. Lo envidio, para qué voy a mentir.

Sin dudarlo entro en la conversacion de Elisa. Veo que hace poco
que se conectd. Me apresuro a escribirle alguna tonteria, tal vez
hablar con ella me ayude a desconectar un rato de este desastre.

¢, Como esta el buenorro de Daniel?

Otra mas. Increible. Soy la unica soltera. Que Elisa tenga novio
es como el fin del universo. En el fondo la admiro y envidio a partes
iguales.

Como la auténtica valiente que soy estiro el brazo, volviendo a
hacerme con la copa, y me llevo de nuevo la pajita a los labios. Le
doy un trago diminuto. Confirmado, es veneno.

Una pequeia vibracion me sorprende y desbloqueo rapidamente
el movil.

Creo que se le quedd pegado
el culo a la silla del despacho.
Llevo dos horas esperando por él



Suspiro, ahora mismo ya solo siento lastima por ella. Dudo
mucho que yo consiguiera tener una relacidn seria, y menos con
alguien como Daniel. Tan responsable, tan perfecto. Yo soy mas de
hacer lo que me da la gana, y quien esté conmigo tiene que ser
como yo. Un irresponsable, vaya.

Lo de los polos opuestos tiene que ser un mito. ;Como puedes
enamorarte de una persona totalmente diferente a ti? No tiene ni
pies ni cabeza. A decir verdad, nunca me senti realmente atraida
por nadie que no fuera exactamente como yo: un loco de la vida,
que adore disfrutar cada instante y que disfrute de cada experiencia
como si su vida se terminara mafana. Para un polvo valdria
cualquiera, pero para una relacion tendria que cumplir todos mis
requisitos.

Al momento siento como un brazo me rodea por los hombros, y
una sonrisa socarrona se situa en el rostro de Luis. Todo lo hermoso
que le veia desaparecié en cosa de minutos, ahora hasta feo me
parece. Observo como se lleva la pajita a la boca y le da un
pequefio trago. Vale que esté muy bueno, pero para mi eso no es lo
unico importante. Es triste, pero me muero de ganas de irme para
casa... o para el infierno.

Suelto un pequefio bufido, mas para que se dé por enterado de
que estoy a disgusto que otra cosa, pero no parece captarlo. Qué
idiota.

Necesito distraerme con algo, y el alcohol no es suficiente.
¢ Deberia de darme a las drogas para soportar a alguien como él a
mi lado? Pienso que tal vez a la puerta de este cutre local haya
alguien regalando caramelos a los nifios. Sin duda no me vendria
mal uno de esos con la copa de pseudo-gin. Mi madre siempre me
decia que no aceptara caramelos de desconocidos, pero a mi nunca
me intentaron ofrecer ninguno. Otro mito.

Hablando de mi madre y las tonterias que me soltaba de
pequefia, me viene a la cabeza la barbaridad que me dijo esta tarde
sobre la fiesta de exalumnos y la peticion de amistad de Susi. Sera
tan solo una mentira de Maite para callar a mi madre y que esta no
proteste por dejar a su nifia de lado? La verdad es que lo dudo. A



esa gente no le tiembla la voz a la hora de decir «tu hija es
una zorray o algo asi.

Entro en la aplicacion del Facebook y observo que, como ya
pensaba, no tengo ningun evento de ese estilo. Solo me salen un
par de fiestas de cumpleanos y la del aniversario del Melon Lux.

Tuerzo el gesto. Juro que no entiendo nada.

Sin mas una escena viene a mi cabeza. Recuerdo que hace un
tiempo —tal vez demasiado— me llegdé un aviso al correo viejo, la
peticion de amistad de wuna persona en mi cuenta
de Facebook antigua: Gabriel.

Como si atar cabos fuera una obligacion que tuviera pendiente,
no puedo evitar soltar una fuerte carcajada. «Buen trabajo, Gemay.
Al momento siento la vista de Luis puesta sobre mi.

Qué pena de hombre, con lo bueno que esta...

Sin darle mas vueltas —pasando olimpicamente de mi
acompafante, quien claramente se esta comenzando a impacientar
— salgo de mi cuenta y entro en la antigua.

Tengo millones de notificaciones. Hace siglos que no entro aqui.
No me interesa lo mas minimo nada que tenga que ver con esta
panda de idiotas.

En efecto, aqui si que tengo el fatidico evento. Al parecer
practicamente todos respondieron que acudiran.

«Ilmbéciles» pienso sin parar, cada vez que uno de esos nombres
sale en mi campo de vision.

Me paro por un momento en la cuenta de Susi. No entro en su
foto, pero estoy segura de que estara tan guapa como siempre. Qué
asco, la odio profundamente.

Y al momento me fijo en las peticiones de amistad: Gabriel y
Lucas. Esbozo una amplia sonrisa recordando la conversacion con
Elisa hace mas de un ano, jmadre mia como pasa el tiempo!, y los
acepto a ambos.

Sin pensarlo entro en la cuenta de Gabriel. Nunca me llevé con
él. Era uno de esos chicos que solian pasar desapercibidos, con su
pelo a lo champiidn y su sonrisa oculta bajo un aparato. Para ser
totalmente sincera, no recuerdo ni su rostro. Ni tampoco estoy
segura de haber hablado con él en alguna ocasion, pero el chico
tenia algo que lo hacia especial. Lo qué? Eso no lo recuerdo.



El Chat me dice que esta conectado, aunque segun esto casi
todos lo estan ahora mismo y ya seria mucha casualidad. Digo yo
que alguno de mis viejos contactos tendra vida fuera de las redes,
é,no?

Suspiro, me aburro como una ostra. Solo quiero irme para casa,
pero no s€ como decirselo teniendo en cuenta que llevamos en este
local unos treinta minutos. Por protocolo deberia de esperar, al
menos, treinta mas. Después fingiré un fuerte dolor de ovarios, no
es algo que sea totalmente nuevo para mi.

Sin pensarlo demasiado le hablo.
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GRACIAS POR EL
OFRECIMIENTO,
SENOR FACEBOOK

Gabo

Como ya decia Platén, «puedes descubrir mas sobre una persona
en media hora de juego que en un afio de conversacion». Sin duda
esa frase guarda todo un significado detras para mi. Realmente ella
es la causante de que me animara a comenzar toda esta carrera de
fondo.

Sin duda sé que el camino que tomé es el adecuado. La
informatica y la programacién son mi vicio, sobre todo de
videojuegos.

Jamas podré olvidar esa frase, es algo que llevo tatuado a fuego
en el corazon y, como no puede ser de otra forma, es la unica
manera que tengo de comenzar en las malditas conferencias.

No suelo acudir, a decir verdad. Casi siempre me termino
escabullendo porque lo odio. Odio hablar en publico. Se me traba la
lengua, me tiemblan las manos y termino pareciendo un idiota
integral.

Al igual que ahora.

Sudores frios por todo el cuerpo, temblores y sequedad de
garganta. Asi me siento ahora mismo. Me apresuro a buscar una
botella de agua en el bufet del restaurante a la vez que aprecio
como Hugo afade de todo en su bandeja, ¢es que esta mal de la
cabeza? ;Piensa comerse todo eso? No puedo evitar sentir un
pequeio revoltijo en el estbmago. Ni un café seria capaz de
consumir ahora mismo.

Presiono los labios con fuerza buscando con la mirada un sitio
para sentarnos. Cuando encuentro una mesa me apresuro a



capturarla, tal como si fuera un Pokemon. Parece que somos
demasiados los que estamos al acecho y yo necesito sentarme si es
que no quiero terminar desmayado en el suelo.

Me mojo los labios con el liquido incoloro, inodoro e insipido y los
vuelvo a presionar. Parecera una tonteria, pero ese simple gesto me
hace sentir un poquito mejor.

—Cuantisima gente —dice Hugo, acercandose con la bandeja
cargada de comida. Definitivamente esta loco. O tal vez es que hace
dos afnos que no prueba bocado.

Podria jurar que hay de todo, pero no puedo comprobarlo sin
verme tentado a vomitar.

—¢En qué planeta estas ahora mismo? —Escucho la voz de
Hugo, quien muerde de forma poco elegante unos huevos revueltos.
No puedo evitar un gesto de repulsion en el rostro.

—En Pluton —respondo sin mas, observando el reloj en mi mano
izquierda con claro gesto de hastio.

Al final terminaremos llegando tarde por su culpa.

Cuando Fernando nos habia pedido que acudiéramos a esa
maldita conferencia quise matarlo para, segundos mas tarde,
morirme yo. Odio hablar en publico, se me pone la piel de gallina, la
garganta se me seca y... jOh, Dios! El cuerpo me tiembla como un
flan.

Puedo ser muchas cosas, pero desde luego nunca fui un gran
conversador. Tal vez por eso me encanta el mundo de los
videojuegos, porque sin duda te permiten conocer a otra persona sin
necesidad de abrir la boca.

—Sabes de sobra que Plutén ya no es considerado un planeta —
repone con la boca llena. 4 Es que no sabe tragar?

— ¢ Entonces qué se supone que tengo que decir para que me
dejes en paz? —murmuro de mala gana, llevandome una mano a la
cabeza.

—No sé... Jupiter? ;Te gusta? —Veo como agarra la taza de
café y le da un trago largo.

No me quiero ni imaginar el revoltijo de comida que tiene que
tener ahora mismo en el estbmago.

—NMe encanta —concluyo, respondiendo de malos modos.



No tengo suficiente con mis tontos nervios como para, aun
encima, tener que soportar al idiota de Hugo con sus tonterias.

—~Qdio esto —digo, girandome hacia la ventana.

Siento como todo me da vueltas a la velocidad de la luz, como si
de un momento a otro pudiera caer rendido en el suelo.

Dios, yo no soy asi. No me acobardo ante nada ni nadie, ¢ por
qué si me ocurre con solo imaginarme delante de un auditorio
enorme repleto de gente?

No, no pienses eso. Relajate. Respira y espira con normalidad.

—Ni que fueras un novato —dice Hugo, obligandome a salir de
mi pufietera burbuja. Me giro hacia él de malos modos. s Es qué no
puede dejarme en paz?

—Y ni que tu no me conocieras —repongo con cabreo.

—Eres un puto artista en esto, y en cambio te acojonas solo
porque hay un par de personas de mas escuchandote.

¢,iun par de personas!? Le paso el folleto de la conferencia con
brusquedad donde pone claramente el aforo. Podria jurar que yo no
suelo hablar ante trescientas veintiséis personas nunca, jamas.
Jamas de los jamases lo haria. Hasta ahora.

Hace cuatro anos que comencé a trabajar en una de las
productoras de videojuegos mas prestigiosas de la zona, aunque
supongo que no tener competencia ayuda a ser los mejores, y es
ahi donde conoci a Hugo, un veterano seis aflos mayor que yo.

Aunque comencé como un simple ayudante, a dia de hoy me
converti en uno de los disefadores mas importantes de Ia
compania. Hugo, en cambio, es un gran programador. Supongo que
ambos formamos un buen equipo y por €so nos enviaron juntos a
Madrid y, para ser sincero, me alegro de que haya sido asi. Sin duda
es el mejor amigo que puedo tener.

La companhia crece a pasos lentos, muy lentos, pero lo hace.
Hace poco mas de un aino comenzamos una importante
colaboracion con Facebook, y a dia de hoy estamos intentando
entablar contactos con Sony, aunque de momento no hemos
recibido respuesta. Supongo que es légico debido a que nuestros
videojuegos son una basura, aunque esté mal que yo lo diga.

Veo como abre y cierra la boca, pero ya no consigo escucharlo.
De un momento para otro me siento como si todo lo que estoy



viviendo lo estuviera viendo en una pantalla de cine, como si mi
propio ser hubiera volado a otra parte del mundo.

Noto una pequefia vibracion en el movil, lo cual me provoca un
nuevo escalofrio. Lo busco en el bolsillo. Me fijo que el remitente no
es otro que Eva, mi hermana mayor. Lanzo un pequeio suspiro,
¢, qué hara levantada a estas horas?

Mucha suerte, enano grufion.

Inconscientemente sonrio. Si a alguien adoro con toda mi alma
de mi familia, esa es Eva.

—¢ Rebeca? —pregunta Hugo, fijandose al parecer por primera
vez en toda la mafnana de mis actos. Niego con la cabeza.

—Se termin6 —digo después de meditarlo durante un segundo.
Al momento siento como los ojos de mi compafero me taladran por
completo.

—¢ Te dej6? ¢4 En serio? —pregunta, aunque realmente no estoy
seguro de apreciar sorpresa en su voz.

Esta claro que era demasiado obvio que no estabamos hechos el
uno para el otro. jHasta el ciego de Hugo se dio cuenta!

Asiento con la cabeza, quitandole importancia.

—Pero ¢ cuanto llevabais? ;Un mes?

—Mes y medio —le corrijo.

—Oh, vaya, perdona. Supongo que te dio tiempo a darte cuenta
de todas sus estupidas manias —dice, escupiendo las palabras.

No sé por qué nadie me entiende. Creo que ya perdi suficiente
tiempo en mi vida, ¢ para qué perder mas?

—En fin, supongo entonces que vuelves a casa —murmura con
resignacion.

—¢Es que me llegué a ir en alguin momento? —Suelto una
pequefa carcajada al decir esto.

Conociéndome, llevarme todas mis cosas para casa de Rebeca
habria sido un error. De hecho, todas mis dudas comenzaron
cuando me pidid6 que me fuera a vivir con ella. Su forma de



organizar las cosas me sacaba de mis casillas. jNadie puede ser tan
desordenado, por el amor de Dios!

Tal vez ella misma estuviera intentando sabotear nuestra relacion
desde dentro, como yo.

—Seguro que te dejé por tu claro descuido personal —dice,
metiéndose un pedazo de pan en la boca de nuevo—. Deberias de
acicalarte mas.

Después de decir esto suelta una pequeia carcajada. Sé que no
lo dice en serio, por lo menos no tanto como deberia, pero en cierto
modo tiene razén. No me vendria mal un pequeio corte de pelo y un
afeitado. No es que tenga el pelo largo, pero estoy demasiado
acostumbrado a tenerlo todo bien colocadito, como todo bajo
control, y ultimamente hasta mi propia vida se me sale de las
manos. Si me afeito una vez al mes ya es demasiado.

Pero ahora esto no es lo realmente importante. La conferencia lo
es.

Sin saber por qué entro en el Facebook. Tal vez me ayude a
controlar los estupidos nervios. Aprecio al momento que tengo dos
notificaciones, pero me da exactamente igual.

Paso de ellas y después de hacerme con los auriculares le doy a
visualizar al primer video que me sale. Al parecer lo compartié mi
hermana hace un par de horas. jPero a qué hora se levanta esta
mujer? Si para mi las ocho de la mafiana ya es demasiado
temprano.

Me sumerjo totalmente en |la cancion que resulta

ser La llamadal®!, de Leiva, y poco a poco siento como los nervios
van desapareciendo de mi. La verdad mi hermana tiene bastante
buen gusto musical.

Me olvido por completo del resto del mundo hasta que la cancion
llega a su declive. En ese momento recuerdo las otras notificaciones
y, a disgusto, me dispongo a abrirlas.

La primera es el maldito evento en el que todavia no me digné a
entrar, pero es la segunda la que capta toda mi atencion.



Gema Alban acepté tu peticion de amistad. Escribe en
su biografia.

La verdad es que no me interesa. Gracias por el ofrecimiento,
sefior Facebook.

Sin mas hago lo de siempre cuando alguien me acepta en esa
maldita red social. En fin, no es que no sea fan de Facebook, mas
bien soy anti conversar por ahi. Podria decir que odio socializar en
exceso con gente que me importa una mierda.

Entro rapidamente en el proyecto de videojuego desarrollado
para Facebook, Lenda da vida, y se lo envio. Se trata de un
videojuego de aventura con toques infantiles. Realmente muy
divertido si tienes entre seis y doce afnos, o por lo menos ese es el
dato que nos dieron las encuestas. Ahora los nifios crecen muy
rapido y prefieren jugar al GTA.

Dudo que le interese, pero tenemos orden expresa de enviarselo
a cuantas mas personas mejor, y es por ello que agrego a todo
aquel que se me pone por delante. Normalmente entro en
sugerencias de amistad y comienzo a agregar a todo el mundo. Lo
peor es que me aceptan.

Una pequeia vibracidon me sorprende. Observo la pantalla y mi
rostro se descompone por completo.

Anda, qué sorpresa
encontrarte por aqui

¢, Se supone que nos conocemos? Si yo tuviera un apellido mas
comun podria jurar que se confundio de persona.

¢, Como te trata la vida?



Al momento entro en su perfil para solventar mis dudas, pero por
suerte o por desgracia la imagen que tiene no me resuelve nada.

Me veo tentado a preguntarle a Hugo si la conoce cuando aprecio
como se levanta y se acerca al bufet otra vez. Maldita sea, ¢ quiere
explotar? ¢ Tendra el estbmago de un elefante?

Paso rapidamente la vista por su muro y me Illama
poderosamente la atencion la de tiempo que hace que no sube
nada. Intento hacer memoria fijandome en las escasas fotografias
que encuentro, pero termino dandome por vencido cuando siento
como los nervios de nuevo me vuelven a atacar y dejo el movil a un
lado, centrandome de nuevo en lo importante: la maldita
conferencia.
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HAZ LOQUE TEDE LA
GANA SIN IMPORTAR
LO QUE DIGAN DETI
MANANA
Géma

Un, dos, tres, cuatro. Puede parecer una tonteria, pero sé de sobra
cuantos pasos separan mi hermoso apartamento de la cafeteria de
enfrente.

No sé por qué lo sé. Segun mi madre, tal vez tenga algun tipo de
Trastorno Obsesivo Compulsivo, aunque no lo creo. Segun ella, y
sus libros de psicologia, tendria que ser una obsesa de la limpieza y
el orden, y a juzgar por mi habitacién... Va a ser que yo no soy asi.

Tampoco sé si es verdad, yo no soy ninguna experta y tampoco
me importa lo mas minimo. Solo tengo la estupida mania de contar
pasos. Nada mas.

—No sé qué problema tienes con el café que te hago en casa. —
Suelto un pequeno grito al escuchar la voz de Héctor tan cerca de
mi.

—Dios, qué susto me has dado, capullo —digo, llevandome una
mano al corazén. Escucho como suelta una pequefa risa antes de
parar en seco para mostrarme algo.

—¢ Pensabas irte sin esto? —me dice, obligandome a poner la
vista en una pequefa maleta. A decir verdad, no pienso irme, en mi
mente habia planeado doce mil excusas diferentes:

«Lo siento, mama, perdi el avion» no seria valida. Podria coger
otro, e incluso ir en tren. Por eso la descarté casi al momento; «Mi
jefe es un tirano y no me permite ir a la boda, ;te parece normal?
No lo es, pero el trabajo es tan importante... Tienes que



comprenderlo». En este caso ella me diria: «Claro, Gema, estan las
cosas como para tirar un trabajo a la basura. No te preocupes,
pondré una foto al lado del altar para que todos te tengamos
presente». Pero después recordé que la idiota de mi madre habia
invitado a Elisa y a su perfecto novio, alias «Jefe tirano», asi que
excusa tirada por el retrete.

La siguiente que se me ocurrio es la ganadora. No podria
negarse a eso. «Resulta que yo también me caso, mama. Entiendo
gue no quieras dejar la boda de lago por la mia. Nos vemos en las
proximas Navidades».

—¢ Te casarias conmigo? —le pregunto rapidamente a mi
companiero. Héctor me mira con el cefo fruncido antes de esbozar
una media sonrisa.

—Estoy pillado, nena.

Si, por Don Perfecto. Yo tampoco lo dejaria por mi, vamos a ser
realistas. Menudo culo que tiene su novio.

—No me quiero ir —le digo en un pequefio susurro. Me observa
con una tristeza en los 0jos que no habia visto jamas en él.

—Venga, te invito al café —me dice en cambio, empujandome
dentro de la cafeteria.

Le hago una senal con la cabeza para que se siente en una de
las pocas mesas disponibles. La verdad nunca suelo desayunar
aqui. Siempre tengo la estupida mania de llevarme el café para
tomarlo de camino al trabajo, por lo que nunca me habia percatado
de que habia tantisima gente desayunando aqui normalmente.

Veo como Héctor asiente antes de adentrarse en el local. Yo, por
el contrario, para ahorrar tiempo, me decido a realizar el pedido en
la barra. Creo que no es obligatorio hacerlo asi, pero... jBah!, es la
costumbre de todos los dias.

—Dos de lo de siempre, Sara —le digo a la chica que esta detras
de la barra. Ya me conoce mas que de sobra—. Aunque para tomar
aqui.

Veo como asiente con la cabeza a la vez que se pone manos a la
obra.

No es que vaya todos los dias, alguna que otra vez me escapo
al Starbucks que esta a veinticinco pasos mas. Maldita sea, juro que
no lo hago a propdsito. Simplemente soy asi.



No es que lo haga siempre, si voy acompafada no me veo
obligada. Pero cuando el silencio me inunda siento que tengo que
hacer algo, y es eso o ir cantando y dando la nota por la calle.
Aunque ya deberia de estar acostumbrada a dar el cante, es otra de
mis muchas filosofias de vida: haz lo que te dé la gana sin importar
lo que digan de ti manana.

—Aqui tienes. —Escucho la voz de Sara, lo cual me saca por
completo de mis pensamientos.

—Ponme también dos cruasanes —le digo, totalmente sin
pensar, dejandome llevar por un estupido antojo.

Ella me observa con una diminuta sonrisa en el rostro. Si, quiero
comer un cruasan, ¢qué pasa? Joder, todo el mundo sabe que soy
Dona Dietas... jqué verguenza!

No dice nada y se gira para cumplir mi estupido capricho.

Segun lo tengo todo me dispongo a buscar a Héctor con la
mirada quien, sin duda alguna, encontré una de las mejores mesas.
¢, Quién no quiere tomarse un café observando a los hombres que
entran y salen del retrete subiéndose la cremallera del pantalon? En
fin.

—¢ Quieres conquistarme, nena? —me pregunta Héctor con una
gran sonrisa en el rostro tan pronto llego a la mesa. Lo dicho, todo el
mundo piensa que no sé disfrutar de una buena comida. jA la porra
todo!

—Hoy me pienso pasar todas las normas por el forro. Total, sé
gue voy a engordar veinte kilos en casa de mi madre.

Suelto una fuerte carcajada, aunque no me hace gracia ninguna.
Tanto control para llegar a casa y que me obligue a mandar todo mi
trabajo al traste.

—Dime que vendras a la boda... —le imploro, juntando las manos
delante del rostro.

—Ya veremos —responde jocoso.

No puedo evitar sonreir. Vendra, claro que lo hara. Ahora solo me
falta la peor parte.

—Y que te haras pasar por mi pareja —murmuro. El me observa
curioso—. Tal vez le haya dicho a mi madre que tengo un novio
guapisimo, y tu sabes que estoy mas sola que Judas en el dia del
amigo.



Veo que tuerce ligeramente el gesto, se muerde el labio inferior y
eleva una de sus cejas. Genial, se lo esta pensando.

Sonrio. Realmente Héctor es el novio perfecto, ademas de que
conozco todos sus malditos rituales, lo conozco mas a él que a
nadie en el mundo. Y es guapisimo, el novio mas guapo que podria
desear cualquiera.

—Esta bien —acepta, mirandome con protecciéon. Creo que no
podria haberme tocado un amigo mejor, un hermano de eleccion.

La musica de Saturnol®’, de Pablo Alboran, llama repentinamente
mi atencion y me giro hasta encontrar la pequenfa television por la
que emiten el videoclip. Siempre me gusté muchisimo a pesar de
que no soy muy fan de ese tipo de musica. Tiene un no sé qué que
me vuelve loca.

Héctor me mira divertido, aunque no dice nada. Deja que siga
sofando en mi burbuja, y eso me agrada. Permite que termine de
deleitarme con el videoclip, y no es hasta que otra cancion inunda la
estancia cuando se anima a hablar.

—Creo que me vendra bien desconectar un poco de esta ciudad
—murmura—. Tal vez lejos de aqui tenga la idea que me hara
millonario.

Se rie, aunque sé de buena tinta que nada que tenga que ver con
su trabajo —por lo menos en este momento— le hace gracia. Héctor
es escritor, uno de los mejores, he de afadir, aunque no es que yo
sea demasiado objetiva, es posible que el amor por él me ciegue un
poquito. Sé perfectamente que lleva una mala época. Hace un
tiempo tuvo un momento de fluidez creativa, como él le llama, en la
que no podia parar de escribir, pero lleva unos meses totalmente en
blanco. Segun Héctor es causa de la famosa resaca literaria,
aungue a mi me parece simplemente una putada.

—Te das cuenta de que me estas privando de pasar el dia de
Navidad con mi familia, verdad? —me pregunta con una pequefia
sonrisa en los labios.

—No seas bobo, no pienso disculparme por eso. Hace afnos que
las reuniones con tu familia son un infierno, tU mismo lo dices
siempre. —Veo como asiente despacio con la cabeza, a la vez que
se lleva la taza de café a los labios.



—Es lo que tiene que tus padres no acepten tu homosexualidad,
supongo —sentencia. Aunque se lo tome con humor, sé
perfectamente que las palabras de sus padres le taladran el corazén
de un lado a otro. Héctor es un gran chico y no se merece todo el
desprecio que recibe de sus progenitores.

—Aunque si quieres pasarlas con Miguel por mi no hay problema
—alego, mas por él que por mi. Lo cierto es que me encantaria
tenerlo a mi lado todas las navidades, pero tengo que ser justa.

Para mi suerte veo como comienza a negar con la cabeza.

—Su familia no lo entenderia —dice con pesar. Al momento una
mueca de repulsion se situa en mi rostro. No lo puedo evitar, ¢4 es
que no hay una sola familia que piense en el bien de sus hijos en
este mundo?—. Las mujeres sois asi de raras.

Eleva las cejas con gracia antes de llevarse la taza a los labios.
Me quedo petrificada, no sé si por su confesion o porque le importe
tres pepinos la situacion.

—¢ Mujeres? ¢ Es su madre? —pregunto, alzando la voz mas de
lo que me gustaria—. Dios, no entiendo como puedes llevar a tu hijo
nueve meses en el vientre y después no querer que sea feliz, jme
parece indignante!

—Gema, baja la voz, por favor —me ruega, despacio. Niego con
la cabeza con brusquedad. jNo me pienso callar!

Abro los labios y los cierro, aunque para ser sincera no se€ qué
mas decir. Todo lo que mi mente procesa son insultos.

—Pues vas a su casa y punto. jQué se jodan! Es mas, pienso ir
contigo.

—Para ahi —me corta con rapidez—. No te vas a librar tan facil
de la boda.

Veo como suelta una pequena risa y yo no puedo evitar dibujar
un puchero con los labios. Por lo menos lo intenté. Pero casi al
momento aprecio como su gesto cambia y se queda repentinamente
serio.

—No es tan sencillo —habla por fin—. No me puedo presentar en
su casa porque nadie sabe que Miguel y yo tenemos una relacion. Y
nadie puede saberlo jamas.

—Porque vive en una familia homofobica y gilipollas —protesto—.
iPero llevais dos putos anos de relacion! Tenéis derecho a disfrutar



de estas fechas juntos, nadie puede privaros de...

—Esta casado —me interrumpe. Sigo hablando, aunque diciendo
cosas sin sentido. Mi mente no consigue procesar sus palabras.

—¢Como...? —Asiente antes de que prosiga con mi pregunta. Al
parecer no existe ni media posibilidad de haber escuchado mal su
confesion—. Por Dios, Héctor, pero...

—Ni te atrevas a juzgarme, Gema. Me conozco tu historial al
dedillo —sentencia, mirandome con reprobacion.

Tiene razén, no puedo juzgarlo porque, en fin, no es que sea una
santa, pero si tengo una norma tatuada a fuego en mi mente, que es
la de no sufrir. Un hombre casado o comprometido jamas te puede
traer nada bueno, y es por ello que escapo de ellos a toda leche.
Solo solteros y con ganas de diversion, muchas gracias.

—Pero Héctor, no creo que esto...

—Pongo dos temas de conversacion sobre la mesa —me corta
de nuevo—: el matrimonio de Miki o la posibilidad de que tu y yo
pasemos las Navidades y, en consecuencia, la boda de tu hermano
juntos. s De qué prefieres hablar ahora?

Bufo y me tiro hacia atras. Quiero decirle que necesito
respuestas. Necesito saber por qué aceptd estar en medio de una
relacion, desde cuando lo sabe y, sobre todo, si piensa seguir con
esto mucho tiempo mas; pero si lo conozco tanto como creo que lo
hago, sé que no es el dia... y confio en que en algun momento me
lo cuente él solito.

—Esta bien, hablemos del viaje y de nuestra falsa relacion —
espeto sonriente—. ;Desde cuando nos conocemos? ¢ Cuanto
tiempo llevamos juntos? 4 Cual es tu postura sexual preferida?

Elevo las cejas con coqueteria, lo que provoca que él suelte una
pequefia carcajada. Me alegra haber conseguido solventar esa
pequena tension que se habia instaurado momentos antes por culpa
del idiota de Miguel.

Escucho el sonido proveniente del WhatsApp, lo cual me obliga a
pasar la conversaciéon a un segundo plano. Le hago un gesto con el
dedo indice para que me espere un segundo —sobre todo porque
estoy bastante segura de que sera algun mensaje de mi hermano
recodandome la hora o el viaje sin mas—.



Lo abro sin pensar, pero me sorprendo al darme cuenta de que el
remitente es Luis. Se ve que no le llegaron las indirectas de ayer.

Me gustaria volver a verte.

Pues a mi no. Ale.

No respondo, ¢para que? Salgo de la aplicacion y, como se
ponga tonto, lo bloqueo.

Vuelvo mi atencién a Héctor y al estupendo viaje que me espera
junto a mi madre. ¢ Estaré a tiempo de decir que me caso y que no
puedo ir?



(Seve

NOTE SIENTES
MPORTANTE?

Gabo

Que tu jefe te obligue a acudir a una conferencia como ponente
justo el mismo dia en que se realiza la mejor convencidn de
videojuegos en la capital es demasiado tentador como para
rechazarlo... Ademas de que creo que la empresa desarrolladora en
la que trabajo es la unica sin representacion. Asi de poca cosa nos
consideran a los del norte.

Aprecio como Hugo saca una de las entradas y me la ofrece. No
puedo evitar pasar la vista por ella, se supone que tendriamos que
estar invitados y no acudir como simples oyentes, pero la vida a
veces es asi de dura.

—Esto es espectacular... —murmuro con asombro al apreciar el
interior del recinto.

Sin duda alguna cualquier fan de los videojuegos independientes
deberia de venir por lo menos una vez en la vida.

—ijUn puesto de hamburguesas! —Escucho decir a Hugo. Ni me
extrafo, creo que se pasa la vida hablando de comida—. ;Quieres
una?

Me limito a negar con la cabeza a la vez que observo de forma
incansable hacia todos lados. Me siento como un nino pequeno en
un parque de atracciones. O todavia mejor. Sonrio como un
auténtico idiota, jsi es que creo que lo soy!

Sin mas me apresuro a dejar la maleta en la consigna. Como dice
mi padre, es mejor prevenir que lamentar, y con la de gente que hay
es mas que posible que la maleta termine en la casa de a saber
quién.

La chica me dedica una media sonrisa a la vez que me ofrece
una tarjeta. Me siento un tanto idiota, sobre todo al percatarme de



gue sonrio como un crio leyendo el contenido de esta. En fin, pienso
gue un nifo en Disney Land no estaria tan feliz como yo aqui ahora
mismo.

Al momento siento como algo me golpea en el brazo. Seguro de
que sera Hugo con alguna tonteria, me giro con las palabras en la
boca cuando, para mi sorpresa, me encuentro con la figura de un
chico bastante joven.

Trago saliva, intentando que las malas palabras vuelvan por
donde vinieron, y me limito a observarlo interrogante.

—¢ Eres ponente? —me pregunta. Rapidamente me dispongo a
negar.

Ya me llegd con exponer una vez en el dia. Muchas gracias por la
invitacion, majete.

Dicho esto, se aparta de mi, buscando con la mirada a su
proxima victima. Pobre del que acepte.

—Esto esta increible —dice Hugo con la boca llena.

Alguien le tendria que decir que puede tragar antes de hablar, no
esta prohibido hacerlo. De hecho, es cuestion de buena educacién.

—Tenemos que salir de aqui a las seis como muy tarde —
expongo en cambio, todavia mirando para uno y otro lado con
asombro.

—Dios, Gabo, eres demasiado exagerado —repone, dandole un
fuerte trago a un vaso de Coca-Cola.

¢ Exagerado? ;Yo exagero? Pues no sé quién fue el que me
armoé un lio tremendo por llegar cinco minutos tarde al aeropuerto,
aunque al final le salvé la puta vida.

Lanzo un fuerte resoplido. Es imposible discutir con él, de todas
formas nunca gano.

Veo como se levanta y se aproxima al puesto de nuevo sin decir
nada. Sin duda tiene un claro problema con la comida, deberia de
mirarselo.

Si hay gente que va a una terapia por adiccion al alcohol o a las
drogas, él tendria que ir a Famélicos anénimos, o como quiera que
se llame. Juro que su obsesion no es normal. Nada normal.

—¢ Gabriel Chas? —Escucho una voz detras de mi y no puedo
evitar girarme para encontrarme con un hombre mayor, con el pelo
repleto de canas y una sonrisa imborrable en el rostro.



¢ De qué me conoce?

—Acudi esta mafiana a vuestra exposicion —continua,
respondiendo de esta forma a mi pregunta—. No me imaginé que
enviaran a ningun representante de la
distribuidora Northwest Games, pero me alegra que te hayan
elegido a ti.

—No, esto... —comienzo, intentando pensar bien las palabras—.
Mi amigo y yo venimos como particulares.

—Como topos, ¢no? Para después irle con el cuento al idiota de
Sarmiento, esta claro —expone, totalmente serio. De un momento
para otro estalla en una fuerte carcajada.

Dios, qué ser tan extrano. No sé ni qué hacer ni decir.

—Solo bromeaba —dice, con una radiante sonrisa en el rostro.

Qué bien que lo aclara, estaba empezando a creer que tenia
problemas mentales.

Al momento siento un pequefio golpe en el hombro y me giro de
forma violenta para encontrarme con la sonrisa de Hugo. Dios,
jamas pensé alegrarme tanto de verlo.

—Esto esta hasta los topes —dice manteniendo esa sonrisa en el
rostro.

—Usted es... —comienza el hombre desconocido, observando a
mi amigo—. Hugo...

—Pena —completa este, extendiéndole la mano para estrecharla
con la suya.

En fin, creo que tendria que haber hecho eso mismo, pero el
protocolo no es lo mio.

—Le queria comentar a su amigo lo afortunados que nos
sentimos con que hayais venido a la convencidon —expone, con la
mirada mas serena que le he visto en todo este rato.

Tal vez no esté mal de la cabeza y solo se trate de un cachondo
integral.

—NMe encantaria que subierais a dar la ponencia de esta mafnana.
Sé que a muchos les encantara saber realmente como es el trabajo
de un disefiador de videojuegos. Tienen otra idea.

—Oh, pues nosotros... —comienza Hugo. Lo conozco, sé que va
a aceptar sin siquiera preguntarme si me parece bien.



—Solo venimos como observadores —Ilo interrumpo rapidamente.
Juro que como tenga que volver a dar la estupida conferencia me da
un micro infarto de esos.

El hombre no insiste mas en el tema, y con una excusa barata
que no llego ni a escuchar desaparece de un momento a otro,
permitiendonos disfrutar de la convencién con la mayor de las
tranquilidades.

@" vyeee

La tarde pasa entre juegos, exposiciones y alguna que otra charla
tonta por parte de alguno de los desarrolladores. Y digo tonta
porque, en efecto, lo son. Ahora comprendo por qué el tipo este
queria que fuéramos nosotros los que diéramos la ponencia. Hasta
la nuestra parecia buena al lado de todas estas pamplinas.

—Dios, me siento un puto friki —dice Hugo, observando hacia
todos lados con una radiante sonrisa en los labios.

Me siento igual, querido amigo. En el fondo creo que lo somos,
pero unos frikis muy felices, oye.

Nos acercamos a una de las mesas donde promocionan uno de
los videojuegos de la
distribuidora Imprezz Spiele para Android e iOS.

—Tenemos una oferta de promocion —comenta la chica,
mostrandonos el juego en un dispositivo Android.

No tengo muy claro de qué va, simplemente parece una tonta
imitacion de algun juego de coches, pero para jugar en un
dispositivo movil. No digo que no sea una buena idea, al contrario,
pero creo que podrian mejorarlo.

En tan solo medio minuto observando el aparato me doy cuenta
de dos fallos graves y no puedo evitar torcer el gesto a la vez que
niego con la cabeza, para que la chica sepa que no estoy para nada



interesado. Tampoco pienso entrar en mas historias con ella, dudo
que realmente entienda algo de videojuegos.

—Pues yo me animo —dice Hugo después de plantearselo
durante un par de segundos. No puedo evitar reirme, creo que Ssi
todos son tan decididos como él no va a tener problema en
venderlos.

—Gabriel, perdona que te moleste otra vez. —La voz del hombre
misterioso me saca de mis pensamientos. Me giro para observar de
nuevo su pelo canoso y su rostro sereno—. Antes no me presente,
soy Jorge Araoz.

No puedo evitar abrir los ojos, producto de la sorpresa. Jorge
Araoz es el duefio de una de las distribuidoras mas importantes del
pais, por lo menos en el nivel en el que me muevo yo.

Me limito a asentir y, por primera vez en todo el rato, siento que
los modales y el protocolo son lo mio. Le extiendo la mano y veo
como junta la suya con la mia.

—Un placer, sefor Araoz. Es toda una eminencia —digo,
observando como el rostro del hombre se va transformando en una
pequena sonrisa.

—NMe gustaria poder invitarlo a un café —me dice, haciéndome
una sefal con la cabeza hacia uno de los multiples puestos que se
encuentran en la convencion.

¢, Pero como diablos voy a negarme? Se trata de Jorge Araoz.
Asiento rapidamente con ansiedad.

Me siento un poco interesado. Este hombre me daba igual hasta
que me dijo su nombre, pero es que, Dios... jEs uno de los mejores
en la materia! Tengo que admirarlo por narices.

Nos sentamos en una de las pocas mesas libres y pedimos cada
uno su café, mientras que aprecio como Hugo continua dialogando
con la chica sobre su nueva diversion. No puedo evitar soltar una
fuerte carcajada, en el fondo es peor que un nifio pequefio en
cuerpo de adulto.

En menos de lo que me doy cuenta el chico deja dos vasos de
carton sobre la mesa.

—No me gustan nada estos chismes —dice, mostrandome el
vaso.



Supongo que él tiene que estar acostumbrado a mucho mas
glamur, claro. Dudo que tengan una maquina de café a la entrada de
la empresa. A nosotros no nos quedd mas remedio que consumir
esa imitaciéon barata del café hasta hace unos pocos meses,
momento en el que decidieron poner una cafetera de capsulas. La
cual por cierto no sé utilizar.

—\Voy a ser claro contigo —comienza, llevandose el vaso a los
labios—. Te quiero en mi equipo. Hace un tiempo que tengo fichada
vuestra plantilla y tu, sin duda alguna, eres uno de los que mas
destacan. Y te quiero en mi barco.

Me atraganto con mi propia saliva. Comienzo a toser como un
idiota. ¢ Esto es un maldito suefio?

—¢,Como dice? —pregunto, una vez recuperada la voz.

No sé por qué siempre me tiene que fallar en momentos asi. Veo
como se acerca de nuevo el vaso a los labios y en un par de tragos
se ingiere todo su contenido.

—Entiendo que te lo tengas que pensar. Pero te rogaria que te
tomes esta oferta muy en serio. —Y, tras decir esto, me ofrece una
de sus tarjetas justo antes de despedirse de Hugo con un pequeno
golpe en el hombro.

No me lo puedo creer. Es una de las mejores desarrolladoras de
videojuegos a nivel independiente del mercado, 4y les intereso yo?

—Tio, ¢has escuchado eso? jTe quieren a ti! —Me giro hacia
atras y me encuentro a Hugo, observandome con asombro.

Trago saliva violentamente a la vez que asiento con la cabeza,
aungue con mas bien poco convencimiento.

—Joder, ¢no te sientes importante? —pregunta. Pienso en
responderle cuando una pequena vibraciéon en el pantalén me
sobresalta.

Tendria que haberle quitado la vibracion al mévil. Odio que sea
tan inoportuna.

Me fijo en la pantalla. Es Eva, mi hermana, pero lo que mas
rapido capta mi atencion es el reloj en la esquina superior derecha.

—NMierda —suelto de sopeton.

Por la euforia del momento casi se nos olvida lo mas importante.
El maldito viaje de regreso a casa.



Presiento que Hugo me va a mandar a tomar por donde amargan
los pepinos, ¢no dice que soy un exagerado? Tal vez lo sea
recordandole que nos queda una hora escasa para llegar al
aeropuerto y a un avion que, por cierto, ni de broma llegamos a
coger.

Esta vez si que perderemos el avion de verdad. A ver como se lo
explicamos al idiota del jefe. Una vez pasa, ¢ pero dos? No le colaria
ni de broma.

Para mi sorpresa, y lejos de lo que esperaba, Hugo abre los ojos
como platos, dibuja un gesto de sorpresa y me agarra con una
fuerza sobrehumana, tirando de mi hacia la entrada.

Me zafo como puedo de él, alegando que voy a por la maleta a la
consigna. Me acerco rapidamente y, por suerte para todos esta
totalmente vacia, por lo que la chica me da la maleta sin perder
demasiado tiempo.

iBien, Gabo! La primera cosa que sale bien en todo este maldito
dia de locos.

Salgo a toda prisa, después de darle las gracias mil veces a la
recepcionista, y veo como Hugo esta todavia pendiente de
conseguir un taxi.

Me hace un gesto de exasperacion cuando uno se para frente a
el y no puedo mas que apresurarme a paso ligero.

—Al aeropuerto, por favor. —Escucho como dice Hugo. Me
acomodo en el asiento trasero.

—¢ Qué terminal? —pregunta el taxista, quien parece con pocas
ganas de arrancar.

—ijYo que sé! —responde Hugo exasperado. El hombre niega
con la cabeza, pero arranca finalmente.

Me pongo el cinturon mientras que la musica de Bombai se
acomoda dentro del habitaculo. No es que escuche demasiado este
tipo de musica, pero segun informan en la radio la cancién se

llama Imparables’l y para ser sincero me gusta mas de lo que
pienso admitir. Es fresca y divertida.

Por primera vez en todo el dia me permito respirar con
tranquilidad, y sin querer voy formando una sonrisa en el rostro.

No solemos hacer este tipo de cosas, tal vez somos demasiado
buenos. No esta mal romper las malditas reglas de vez en cuando.



Y sin saber por qué viene a mi mente el mensaje de la chica
de Facebook. A decir verdad, no pensé en ella en todo el dia, los
nervios y la ansiedad no me dejaron pensar con claridad.

Busco rapidamente el movil en mi bolsillo derecho y entro en
el Messenger. Sinceramente no sé qué responder. En el fondo creo
que preguntarle quién es seria cruel, aunque desde cuando me
importa serlo?

Entro en nuevo en su cuenta y al fijarme en una de sus primeras
fotografias siento un fuerte escalofrio. Tiene que ser una nifa.
Realmente no sé cual de todas puede ser, ademas de que la calidad
de la fotografia es realmente mala, pero no parecen que tengan mas
de dieciséis anos en ninguna de ellas.

Dudo, pero finalmente comienzo a mover los dedos por la
pantalla y le respondo a su mensaje de la unica forma que se me
ocurre.



Inspira: un, dos, tres. Mantiene: un, dos, tres. Espira: un, dos, tres.

¢, De verdad esta ridiculez sirve para algo? Segun la entrada de
internet titulada: «coémo controlar los nervios ante una situacion de
panico extremo» en algun foro oculto de internet, si. Mentira,
mentira absoluta.

Siento como me sudan las manos, tanto o mas que antes de
comenzar con esta maldita ridiculez. Se me nubla la vista y siento
un fuerte nudo en la garganta.

Pienso denunciarlos por engafar a la gente, jcon que objeto
quieren hacernos creer que existe una forma de controlar nuestras
emociones?

Segun el estupido foro, también ayuda reconocer el problema en
voz alta. Pues bien, lo diré: odio volar. Solo de imaginarme la
sensacion de elevarme de la tierra siento como se me encoge el
corazon y las manos me comienzan a sudar sin control.

Como es logico nadie lo sabe, ¢a quién le voy a confesar uno de
mis mayores miedos?

A decir verdad, nunca me vi en la necesidad de coger un avion
hasta esta vez. Mi madre fue mas rapida que yo, y ahora no puedo
negarme.

—¢ Desea algo? —Escucho la voz de una mujer, lo cual me hace
regresar a la tierra.

Paradojico, me da miedo volar y en cambio me paso la vida entre
las nubes.

—Eh... —titubeo. Perfecto, ahora todo el mundo pensara que soy
idiota—. Quiero una bolsa de ositos de gominola, por favor.



Al momento aprecio como se gira, buscando con la mirada mi
pedido. Realmente no sé ni lo que quiero, pero tal vez mantener mi
cabeza ocupada me ayude a conseguir esa relajacion que no
lograron las estupidas respiraciones sacadas de internet.

Alargo el brazo, agarrando uno de los multiples libros de una de
las estanterias.

No suelo leer demasiado, casi podria jurar que los unicos libros
que me dejan atontada perdida y enganchada hasta limites
increibles son los de Héctor, o tal vez son los unicos a los que les
pongo toda mi atencion.

Observo por encima que no hay ningun libro de mi amigo, y me
apunto mentalmente poner una reclamacion por ello, para centrar la
vista finalmente sobre el libro que tengo entre manos.

Observo la portada un tanto recelosa. Lo giro, con la unica
intencién de leer la sinopsis, cuando me percato de que las letras
bailan una especie de samba muy divertida. Divertida para ellas,
claro, a mi me acojona. Malditos nervios.

Con un rapido movimiento consigo dejar el libro y apoderarme de
una de esas revistas de cotilleo. Me ayudara mas.

—Quiero esta revista también. —La chica me dirige una mirada
reprobatoria, como si le costara mucho sumar el precio de las dos
cosas.

Joder, chica, vuelve al instituto.

—¢Va a volar? —pregunta, mirando la pantalla del ordenador.
Tuerzo el gesto. ;Por qué se piensa la muy idiota que estoy
comprando una buena dosis de azucar si no?—. jPodria decirme el
destino? Me lo exigen para llevar un control.

«Un control muy ridiculo, querida». A pesar de todo, asiento.

—A Corufa —digo, sin mas. Espero a que la inutil termine de
teclear mi destino en el maldito ordenador para pagarle y salir de
ahi.

Veo a lo lejos como Héctor dialoga con una de las azafatas de la
compafia a la vez que me muerdo las uias. No lo puedo controlar.
Y si llego a tener delante cualquier cosa la golpearia, pero le tengo
demasiado carino a mi maleta, y sobre todo a mi ropa, como para
hacer eso.



Abro el paquete de ositos y me llevo uno de ellos a la boca.
Tengo que reconocer que me encantan. Bueno, los rosas me
enloquecen, los azules los detesto, me parecen repulsivos, y los
demas simplemente me gustan.

Cierro los ojos, intentando disfrutar del sabor a la fresa quimica,
porque de fresa no tiene nada realmente. Aun asi me encanta.

—Al parecer no le quedan sitios en ese avion. —Me sobresalto al
escuchar su voz y es en ese momento cuando regreso a la realidad.

i¢, COmo qué no?! Lo miro con expresion desorbitada. Tiene que
ser una estupida broma. No es una alternativa posible, yo no puedo
volar sola o que me dé un ataque de panico pasara de ser una
simple opcion a una obligacion.

iY no quiero que eso pase!

Sé que entré en estado de shock cuando aprecio la mano de
Héctor delante de mi rostro y una sonrisa socarrona se situa en sus
labios.

—No te moriras sin tu noviecito de pega durante un rato. Ya
sabes que dicen que las parejas deben de tener su espacio —
bromea.

¢, Como puede bromear con esto? Siento que la sangre no me
llega al cerebro, como las piernas me tiemblan sin control alguno.
¢, Sera esto lo que experimentas segundos antes de morir? Ademas,
la cabeza me da vueltas. Sé que me caeré al suelo de un momento
a otro.

«Haz el bien y te pasaran cosas buenas» dicen. ;Acaso eso no
me lo puedo aplicar a mi misma? Puto karma.

—Pero me han puesto en el siguiente. Llegaré media hora
después que tu asi que con que no te vayas con ningun
desconocido bastara —concluye con su tonto intento de hacerme
reir.

—Eso no puede ser —susurro. Héctor me observa algo
confundido, sin saber bien qué decir.

Sin mediar palabra me comienzo a acercar al mostrador donde
antes habia intentado Héctor, sin éxito, conseguir un billete para el
mismo avion que yo.

—Necesito otro pasaje —le imploro, ofreciéndole mi tarjeta de
embarque. Al momento veo como tuerce el gesto y comienza a



entreabrir los labios para darme la misma respuesta que a Héctor.
Pero no, a mi no me la cuela—. Me da igual de donde lo saque,
pero lo necesito para este mismo vuelo.

Intento controlar el tono de voz, aunque me cuesta mas de lo que
me gustaria. Me muerdo la lengua, tanto que siento que comenzaré
a sangrar de un momento para otro. Maldita sea, jnecesito un
estupido golpe de suerte!

Al momento veo como teclea de nuevo en su ordenador y ese
gesto de «te voy a joder» se situa en su rostro.

—Lo lamento. El avion esta completo.

No puede ser. jNo-puede-ser! ;Como diablos haran en las
peliculas para que estas cosas no ocurran? ;No es que siempre hay
un puto billete para que el principe azul consiga subirse al mismo
avion que la princesa? jEs que acaso es imprescindible ser de la
realeza y estar cubierta de azucar? Porque lo haré, juro que me
pongo una de esas malditas coronas del Burger King a la vez que
me unto en mermelada de ciruela si asi consigo el maldito billete.

—¢ Y para el siguiente? —pregunto al fin, dandome por vencida
—. Me refiero a dos pasajes. Para él ya sé que hay —anado al
apreciar su rostro.

Veo como me observa con una superioridad que me esta
poniendo enferma. Siento ganas de escupirle en la cara, lo juro. Me
controlo porque... En fin, yo que sé por qué.

—No puedo cambiarla de vuelo. Si lo hace tendria que volver a
cobrarle el billete —repone la muy asquerosa—. La buena noticia es
gue su amigo ya tendria sitio en este avion —dice, con una cinica
sonrisa en los labios.

Sera idiota.

¢, Y ahora qué hago?

Fdeeever

Decision tomada, aunque no por mi.



Después de cuatro tirones de pelos y unas cuantas palabras
subidas de tono, decidieron que yo era un peligro para los demas
viajeros y que, por ello, me prohibian subir en su maldito vuelo.

Ni que quisiera volar con ellos. Favor que me hacen.

Saco el movil del bolso y me pongo los auriculares. Segun el
maldito foro de internet esa es otra de las formas idiotas de controlar
tus estupidas emociones.

Cuando me siento bienl8l, de Efecto Pasillo. Perfecto, la cancion
ideal. No estoy bien, maldita sea, jno lo estoy!

Me quito los auriculares de un manotazo. Juro que voy a
denunciarlos. jNada funciona!

—Prométeme que esta vez no la liaras —me dice Héctor,
mostrandome dos tarjetas de embarque.

Sé que tiene que regafiarme por mi conducta, al fin y al cabo es
una de mis tres mamis, y esta el segundo en mi lista de preferidos.
Tuerzo los labios y agacho la cabeza fingiendo arrepentimiento.

—Saldremos a las siete —concluye al fin buscando la puerta de
embarque con la mirada.

Chasqueo la lengua. Con las bromas perderemos todo el dia.
Rapidamente entro en el WhatsApp, busco la ultima conversacion
con mi hermano y me apresuro a escribirle un mensaje. Claramente
no le gustara saber que me prohibieron subir al vuelo asi que...
tendré que echarle imaginacion.

El vuelo se retrasa, llegaremos
un pelin mas tarde.

Miento... un poquito. La mitad es verdad asi que técnicamente...
¢ Es medio verdad?

Sobre las ocho.



Bloqueo el movil después de decir esto, temerosa de su
respuesta. Al momento siento un pequefo pitido en mi mano
derecha. Tengo que decir que detesto el sonidito del WhatsApp,
motivo por el cual casi siempre tengo el movil en silencio. Tal vez se
deba a la cantidad de veces que escucho ese maldito ruido a lo
largo del dia en todos lados. Yo que sé.

¢ Eso es para ti un pelin?

No puedo evitar soltar una fuerte carcajada. Sé que no tiene
gracia, pero... jAy, yo que sé!

; Llegaremos? ; Traes pareja?
é ¢

Oh, si, hermanito. ¢ Qué te esperabas? ¢ Que fuera sola a tu boda
como una maldita solterona? Oh, dioses, eso es precisamente lo
que soy. Una maldita solterona muy feliz.

Sonrio, aunque poco me dura esa absurda felicidad.

De nuevo retomo ese sentimiento tan horrible que normalmente
no esta presente en mi. Ansiedad, maldita ansiedad. Me muerdo las
uias, siento de nuevo ese estupido impulso de golpear algo. Fijo la
mirada rapidamente en Héctor, quien continua buscando la puerta
de embarque. En fin, tengo que controlar estos estupidos nervios
antes de que se me cruce otra azafata idiota y la vuelva a liar.

No sé ni en lo que pienso cuando entro en el Facebook y algo
capta toda mi atencion.

¢, Nos conocemos?



(Sove

JTAL VEZ SEA
COSADEL
DESTINO?

@abo

Sin duda un poco cogidos por pinzas, pero llegamos a tiempo. Veo
como Hugo le ofrece un billete al taxista y ni me molesto en
comprobar si espera por el cambio. Apresuro el paso, adentrandome
en el aeropuerto.

No sé por qué la gente se queja tanto del aeropuerto de Madrid.
Puede que sea algo caodtico, pero aun asi tengo que decir que me
parece de los mas sencillos, o yo por lo menos nunca tuve la mala
suerte de perderme por él.

—Deberias de plantearte lo de trabajar para Imprezz Spiele. Es
una grandisima oportunidad —me dice Hugo, aunque no le hago ni
pufietero caso. Ahora mismo ese tema esta en un muy remoto
segundo plano... o tercero.

Le hago un gesto con la cabeza, mostrandole la zona de
facturacion de nuestra compaiia, y al momento aprecio como
comienza a apresurarse a pasos largos. Por motivos obvios de
estatura me es imposible seguirle el paso, aunque intento seguirlo
de cerca, aun asi.

No sé realmente qué le estara diciendo mi amigo, pero si puedo
apreciar el gesto de negacion de la muchacha. Maldita sea,
necesitamos facturarla como sea.

—Lo siento, acabamos de cerrar —expone la azafata, haciendo
un falso gesto de tristeza en el rostro.

Le da igual, es un alma diabdlica. Observo rapidamente como
Hugo se apresura a darle mil quinientas explicaciones por las cuales
no se le mueve ni un solo pelo. jNo le damos ni un poco de lastimal



—Perdona —me apresuro, sin dudar de que funcionara. Siempre
lo hace—. Mi amigo y yo venimos de una importante conferencia, y
no nos dio tiempo a llegar antes. —Me giro hacia él, quien me
observa con curiosidad.

No tengo ni idea de lo que le habra dicho, solo espero que no me
fastidie el plan.

Veo como la muchacha va mudando un poco la expresion. «Bien,
Gabo, es humana, jvas por buen camino!»

—¢,.Sois médicos?

De nuevo lo mismo, maldita sea. Presiono un labio contra el otro.
¢ De verdad tenemos pinta de médicos? Hugo con su espalda ancha
y su metro noventa y cinco tal vez podria salvar a medio mundo en
brazos, pero me pegaria mas como un bombero, asi al estilo de las
peliculas; y yo, con mi barba desordenada producto de un claro
descuido personal, creo que me quedaria mejor algo como...
¢ traficante de drogas?

Pero me limito a sonreir. Os juro que no sé por qué siempre me
funciona esa estupida sonrisa. Ni siquiera me gusta hacerlo.

—Por supuesto —respondo a la vez que cruzo los dedos por
detras de la espalda. De verdad espero que a nadie le ocurra algo o
como pregunten lo tipico de las peliculas de: «¢Hay un meédico en la
sala?», nos vamos a quedar como un par de idiotas. Sobre todo yo,
que me desmayo al ver la sangre.

Joder, soy un blandengue.

Al momento veo como la chica asiente, agarra la maleta y se
dispone a facturarla.

«Gracias, mama. Lo mejor que me has dado es este estupido y
maldito gesto. Desde la distancia te mando un fuerte beso y
agradecimiento por eso y nada mas».

—Joder, ¢squé les das para que te funcione esa maldita
sonrisa quitabragas? Hasta barbudo lo consigues antes que yo —
dice, con un claro fingido gesto de ofensa en el rostro. No puedo
evitar soltar una pequefa carcajada.

—No deberias de protestar tanto, si no llega a ser por mi
sonrisa quitabragas —digo, enfatizando mucho la palabra utilizada
por Hugo momentos antes—, este viaje habria sido un maldito
desastre.



Veo como asiente con la cabeza. Sabe que tengo razén.

Una pequeia vibracidn me sorprende y busco rapidamente mi
teléfono maovil. En el fondo sé quién es, o me lo imagino, ya que no
suelo estar demasiado solicitado, para qué nos vamos a enganar.

Veo que se trata de una notificaciéon del Messenger. Creo que es
la primera vez en mucho tiempo que mantengo una conversacion
tan larga por ese medio, y eso que solo llevamos dos palabras.
Siempre pensé que era inutil, pero, aun asi, lo descargué. ¢ Tal vez
es cosa del destino? jJa!

¢ No sabes quién soy?

jPero si me agregaste tu!

No puedo evitar soltar una pequena risotada. Lo sé&, pero
tampoco sabria cdmo explicarle el motivo.

«Es que soy disenfador de videojuegos y el idiota de mi jefe nos
obliga a enviaros el estupido jueguito del momento para
engancharos y que terminéis dejandoos un paston» no creo que sea
una buena carta de presentacion, aunque seria la verdad y nada
mas que la verdad. En fin, descartado. ¢ Y una buena excusa? Tal
vez algo tipo: «ah, ¢no eres la Gema que baja los martes a la
pescaderia de Mary? Perdona, pensé que si. Te elimino».

Tengo que apechugar con mis actos, asi que me limito a
responder.

Ni idea. Tal vez fue un error

En fin, que apechugue otro. Yo paso.
—Realmente no entiendo nada. Sabes que ligo mas que tu. —
Escucho la voz de Hugo. Por un momento habia olvidado que



estaba ahi.

La verdad es que si, decir que liga mucho mas es quedarse
demasiado corto. No hay noche en que salgamos juntos en la que
no se le acerquen, por lo menos, tres o cuatro chicas diferentes. No
sé si sera por la estatura, por su rostro robusto o, tal vez, por... yo
gue sé, no soy mujer ni tampoco gay, pero Hugo es un puto iman.

—Eres demasiado ansioso —le digo, buscando con la mirada la
zona de embarque—. Tienes que tomarte la vida con mas calma,
amigo.

Me meto el movil en el bolsillo derecho de mi pantalén vaquero.
Ahora no es el momento, y lo ultimo que quiero es perder el tiempo.

Por suerte para ambos no hay demasiada gente esperando para
pasar sus utiles por esas cintas tan ridiculas. Supongo que si llevas
equipaje de mano estara bien, o el tipico bolso de las chicas, pero
cuando lo unico que llevas son unos pantalones, una chaqueta y un
teléfono movil, resulta casi ridiculo.

Lo que mas detesto es tener que quitarme el cinturén y las
zapatillas. Lo veo ciertamente innecesario. Pero en el fondo
debemos que pensar en la seguridad. Entiendo que lo hagan, pero
me parece un conazo.

Segun pasamos por ese minimo protocolo nos apresuramos a
buscar la puerta de embarque, que al parecer ya lleva un rato
abierta porque no hay demasiada cola para acceder.

—¢ Sabes qué? Nunca me gusto volar —dice Hugo, sacandome
momentaneamente de mis pensamientos.

Tuerzo los labios, no tenia idea, pero tiene que ser gracioso ver a
un hombre tan grande muerto de miedo por subirse a un avion.

—Pero bueno, como soy un macho tengo que fingir que me da
igual. —Suelta una pequefa risotada que no puedo evitar secundar.

Una pequefa vibracion me impide controlar los malditos
impulsos. No queria sacar el moévil hasta estar bien asentado en el
avion. Niego con la cabeza, no lo voy a hacer.

Observo como la pareja que tenemos delante se regalan ridiculas
caricias. Y digo ridiculas porque yo no las tengo y, a este paso,
nunca las tendré. No puedo evitar soltar un pequeno resoplido.

—¢ Volviste a hablar con Rebeca? —Niego con la cabeza al
escuchar la pregunta de mi amigo.



No entiendo qué tendria que hablar con ella. Lo nuestro ya esta
terminado, aniquilado.

La cola se paraliza de un momento a otro, aprecio como los
gestos de carifio entre la pareja de delante se van haciendo mas
frecuentes. Siento ganas de gritarles que se busquen un hotel, pero
me contengo por simple educacion.

Después de soltar un pequefo bufido, y de apreciar que Hugo se
entretiene leyendo un papel pegado en una de las paredes, saco el
teléfono movil del bolsillo.

Como me imaginaba, la notificacion es del Messenger. La abro
sin pensar.

Pues yo a ti si que te conozco. ;)

¢, Me conoce? Debe estar de broma.

«Pero si...» escribo y borro. Con el corazén latiendo a mil en mi
garganta, y los nervios depositados en la boca del estbmago, entro
en mi cuenta y reviso mi perfil un poco por encima. Respiro aliviado
al darme cuenta de que no tengo ninguna foto mia, por lo menos en
la que se me vea decentemente y reciente. Es verdad que tengo
una con mi hermana mayor, aunque bastante lejos y casi ni se nos
aprecia. Bueno, y de ella hace por lo menos unos diez afnos.

No puede saber quién soy de ninguna de las maneras.

Eso suena fatal.

¢ Eres una acosadora?

Respondo en cambio, siguiéndole el juego.



No sé por qué, pero me esta divirtiendo mas de lo que me
gustaria admitir.

En ese instante la cola comienza a avanzar de nuevo, por lo que
mi teléfono movil vuelve al lugar del que no deberia de haber salido.

No tardamos ni dos minutos en entrar en el avion y afincarnos en
nuestros sitios correspondientes: Hugo en la ventana y yo en el
siguiente a este.

Lanzo un fuerte resoplido, realmente espero no tener a ningun
tocapelotas al lado. Odio mantener ridiculas conversaciones con
desconocidos.

—Por fin voy a poder estrenar esta maravilla. —Escucho decir a
Hugo, a la vez que agarra su teléfono mévil y abre el juego que
habia adquirido en la convencion.

No puedo evitar soltar una pequena risotada. Lo dicho, es un nino
en un cuerpo de adulto... Muy adulto.

Sin pensarlo hago lo mismo que él, desbloqueo la pantalla y abro
la conversacion con la desconocida, que al parecer me habia
respondido casi al momento, tanto que ni el movil me hizo llegar la
notificacion.

No puedo serlo porque me agregaste tu.

Y a continuacion, en otro mensaje, ahade un emoticono echando
la lengua.

Creo que le gusta demasiado utilizar emoticonos a esta chica.
Otro motivo para pensar que tal vez no supere los diecisiete afnos.
Espero que no me acusen de pederasta por esto.

No quiero seguir con el juego, y en otra ocasion creo que no lo
haria. Miro a un lado y a otro y me doy cuenta de que no tengo nada
mejor en que gastar el tiempo que nos falta para despegar, asi que
comienzo a mover los dedos por la pantalla sin mucho sentido.

¢ Entonces es que soy famoso?

No tarda demasiado en responder, ya que el propio Messenger ni
me avisa de su notificacion otra vez. Sonrio al leer el mensaje.



En determinados circulos es posible

Y, como ya empieza a ser una estupida costumbre, lo acompana
con otro emoticono.

—Deberiamos de apagar el mévil antes de que esa mujer nos
clave un cuchillo con la mirada. —Escucho la voz de Hugo. Al
momento me fijo en la mujer a la que se refiere mi amigo.

La verdad es que da miedo. Tiene un pequeno parecido a Evie
Frye de Assassin’'s Creed Syndicate. Su mirada me produce
verdaderos escalofrios.

Me limito a asentir y guardar el movil en el bolsillo derecho de mi
pantalon, justo después de activar el modo avion.

Echo la cabeza hacia atras a la vez que cierro los ojos. Es el
primer momento de relajacion real en todo este maldito dia de locos.

—Oh, no me lo puedo creer. —Me giro al escuchar la voz de una
chica. Veo cdmo observa su billete a la vez que busca con la mirada
el numero justo encima de donde nos encontramos sentados Hugo y
yo. Se gira hacia su acompafante y dibuja una mueca de disgusto.

Supongo que se trata de una de esas parejas empalagosas que
no pueden separarse ni un momento... jMaldita sea, es un viaje de
una hora! No vamos a viajar a Nueva York, senores.

Elevo la vista y la clavo en su gesto de desesperacion. Chisto la
lengua. «Tu perfecto novio no se va a ir con otra, bonita».

Se introduce en el asiento que esta justo a mi lado a la vez que
hace mil peripecias para meter el bolso en la parte de arriba. Intento
no fijar la vista en ella y vuelvo a cerrar los 0jos una vez mas, eso es
realmente lo que necesito. Consigo reprimir un quejido cuando me
pega un pequefo pisotdén. Sin duda parece no haberse enterado,
pero no puedo evitar soltar un fuerte resoplido. ¢Es qué no puede
tener mas cuidado?

Se deja caer a mi lado. Aprecio como teclea algo en su teléfono
movil justo antes de que la musica de Haz conmigo Ilo
que quierasl?l, de Marlon, resuene. Me giro hacia ella, aunque
fijandome solo en la pantalla de su teléfono movil, en la que aparece
la palabra «lago». Tal vez sea su estupido novio. jQue ella tampoco



se va a ir con otro, maldita sea! Siento ganas de gritarlo a los cuatro
vientos.

Rapidamente cuelga la llamada y se comienza a revolver
incomoda. Joder, vaya viaje me espera.

—Perdonad, chicos. —Escucho de nuevo su voz, pero ni me
inmuto. Solo quiero mandarla al carajo y eso no ayudaria para nada
—. ¢,Os importaria dejarme la ventana? Si no da igual, es solo que...

En ese momento veo como Hugo se levanta, obligandome a
hacer lo mismo. Debe de estar de broma. Ve una chica guapa y le
cede su sitio? Joder...

Vaya viaje tan bonito nos espera. Menos mal que solo es una
hora.
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TIERRAFIRME,
ICUANTO TE
ECHABA MENOS!

Géma

Aire puro para mis pulmones. Respiro con ansiedad cuando al fin
pongo un pie fuera del avién.

Bueno, tal vez no se pueda decir que el aire que se respira en un
aeropuerto sea precisamente muy puro, aunque si es todo lo que
necesitaba.

Comienzo a bajar los escalones a la vez que miro hacia todos los
lados con una radiante sonrisa en los labios.

«Tierra firme, jcuanto te echaba menos!»

No sé ni en que pienso cuando me agacho para besar el suelo
ante la mirada atenta de unas cuantas decenas de personas. No me
importa lo mas minimo que me miren.

—Pero s qué te pasa? —Escucho la voz de Héctor, quien me
agarra rapidamente del brazo y me eleva en el aire tan rapido que
no tengo tiempo ni a zafarme.

Maldita sea, ¢qué carajo come?

—Ay, suéltame —protesto, aunque sin poder disimular mi
felicidad.

Estamos vivos, jqué mas se puede pedir?

—Todo el mundo te mira como si estuvieras loca, Gema. Haz el
favor de comportarte como una persona normal —susurra, muy
cerca de mi—, aunque te cueste.

¢ Persona normal? Yo soy una persona normal. La gente corriente
también tiene miedos y ansiedades y... Ups, no es normal clavarle



las ufas a tu companero de asiento, sno? Menos mal que no era
Héctor o me lo estaria recordando durante el resto de mis dias.

Pobre chico. No sé ni por qué aguantd mi absurdo ataque de
panico sin protestar.

—Vayamos a buscar las maletas —dice, tirando de mi hacia un
costado.

Lo sigo en una ridicula nube de ensonacion. Podria jurar que
nunca me habia sentido igual. Me siento como una nifia después de
subir por primera vez a la noria. Siento ganas de gritar y...

iOh, Dios!, ;me gusta volar? No puede gustarme. Casi me cago
de miedo.

¢, Sera que superé ese temor? Lo dudo.

—¢ Se puede saber qué puietas te pasa? —me pregunta Héctor,
parandose en seco frente a mi. Es en ese momento cuando me doy
cuenta de que no me he movido ni un solo milimetro.

Niego con la cabeza, como quitandole importancia, y una discreta
sonrisa se va formando en mis labios.

—\Venga, que tu hermano tiene que estar harto de esperarnos.

Oh, oh. Me habia olvidado por completo de lago. Me matara.

Comienzo a apresurar el paso obligada, ya que lo unico que
quiero es comenzar a bailar la estupida danza de la victoria, esa
misma que realizabamos cada vez que algo nos salia bien en el
colegio.

Me acerco rapidamente a la cinta cuando veo mi tan insulsa
maleta. Siempre digo que la voy a cargar de pegatinas para
reconocerla, y para que deje de ser un puto cofiazo, pero nunca lo
hago.

La subo al carrito, que al parecer habia cogido Héctor —juro que
no me habia enterado de nada durante todo este rato— y me apoyo
sobre él, esperando a que el hombre que durante unos dias se va a
convertir en mi pareja se acerque con la suya.

Para ser realista, Héctor es el novio perfecto a los ojos de
cualquier madre: es guapo, inteligente, y habla como un catedratico
de la lengua. Aunque, tal vez, ayude el hecho de que sea escritor.
Hasta yo podria enamorarme de él si no fuera tan perfecto... y tan

gay.



—Espero volver a verte. —Escucho una voz detras de mi, lo cual
me pone repentinamente en alerta. Me giro hacia atras, fijando la
vista en un chico alto, moreno y con una mirada que le quitaria la
respiracion a cualquiera. Pero, por desgracia, lo que mas capta mi
atencion es uno de sus brazos y la rojez que dejé impresa en ellos.

No es frecuente en mi, pero juro que en este momento quiero
desaparecer del mundo. Es que encima el chico es monisimo. ¢No
podia haberme tocado compartir vuelo con un callo humano? O tal
vez con una mujer de setenta afios que me contara historias
relajantes sobre sus nietos. Igual eso me habria calmado, o, tal vez,
habria terminado por animarme a culminar con mi desgracia
tirandome en pleno vuelo, pero todo habria ayudado.

Para ser sincera cuando Héctor me confes6 que no podiamos
compartir asiento quise matarlo, pero al apreciar el espécimen tan
perfecto con el que tendria que hacerlo no pude evitar comérmelo a
besos, aunque esa alegria solo duro diez minutos, momento en que
el maldito aparato del demonio se puso en funcionamiento.

Siento como un brazo me rodea la cintura, y es en ese instante
cuando el chico deja de fijar la vista sobre mi para hacerlo en el
idiota de Héctor. Aunque en ese momento sea mi salvador, en
cualquier otro me estaria fastidiando, ¢,es que no se da cuenta?

Me tiene que molestar, €l no sabe que lo necesito y el tio esta
muy bueno. Aunque, en fin, estoy encantada porque no quiero
seguir manteniendo esta conversacion. jQuién me entiende!

—NMe llevo un bonito recuerdo de tus ufias —dice, justo antes de
regalarme una minima sonrisa y comenzar a caminar hacia el lado
contrario.

¢, De verdad acaba de decir eso? ;Y Héctor lo escuchd? Estoy
perdida.

—¢,Qué has hecho, Gema? ;Le clavaste las ufias a ese adonis?
—Suelta una pequena risa—. Y no en ese hermoso trasero,
¢ verdad? —No puedo evitar fijar la vista en el mismo punto que
Héctor. Dios, esta mas bueno de lo que creia.

—NMadre santa, soy idiota. —Me llevo las manos al rostro,
completamente avergonzada—. Me odio, me odio muchisimo. Ese
tenia el ADN perfecto para ser el padre de mis hijos.



—No te preocupes, podras clonarlo —suelta sin mas. Me giro
hacia él, confundida—. Debes tener todo su perfecto ADN bajo tus
uias, tigresa.

Y, tras decir esto suelta una fuerte carcajada.

jAh! Lo odio. Le dedico una mirada cargada de sentimientos
negativos. A veces me encantaria tener el poder de hacerle explotar
el cerebro. jLo haria encantada! Pero después me doy cuenta de
que sin él no seria nada y se me pasa el cabreo, como ahora.

—¢ Te das cuenta de que dices eso siempre que ves a un chico
guapo? —Estalla en una fuerte carcajada.

—Es que es el unico requisito que le pongo al futuro padre de mis
hijos... —Me muerdo el labio inferior—. Pero luego los conozco un
poco mejor y cambio de idea.

—En el fondo eres una romantica —dice en un pequefo susurro.

¢, Romantica? Yo? jJa! Si no llega a ser porque aprecio la figura
de mi hermano a lo lejos estallaria en una fuerte carcajada, pero
sinceramente lo ultimo que quiero es que descubra toda esta
maldita farsa antes de comenzar.

—Ademas, ¢desde cuando tu quieres tener hijos? Odias a los
NiRoS.

—Y ellos a mi. El amor es mutuo. —Tuerzo los labios tras decir
esto, con resignacién. Cuando mi sobrino Brais nacio, yo no tenia
mas de doce afos, se supone que me tenia que querer, jpor el amor
de Dios, soy su tia! Pues me odiaba. Siempre que me acercaba a él
lloraba como un auténtico poseso.

Fijo la vista de nuevo en mi hermano mas pequefo, quien
observa el reloj en su mano izquierda con nerviosismo, y con una
mueca de cansancio tatuada en los labios. Le hago un gesto a
Héctor para que apresure el paso.

—Dios, habeéis tardado siglos —dice lago tan pronto me ve,
acercandose a mi y agarrando mi maleta del carro con prisa—. Ni te
imaginas el tiempo que llevo aqui esperandote.

—iOh, lago, qué ilusibn me hace verte! —replico con sarcasmo y
gesticulando mucho con las manos—. Te eché tantisimo de menos,
hermano.

Al momento se para en seco y se gira hacia mi, y después de
hacer un pequeno movimiento de cejas deja la maleta en el suelo



para darme un fuerte abrazo.

Bien, tengo que decir que nunca tuve una grandiosa relaciéon con
ninguno de mis hermanos. Si, digo hermanos porque todos son
chicos. Y son muchos. Demasiados.

—Bien, ahora prosigamos —dice separandose de mi con
brusquedad. No puedo evitar rodar los ojos. Qué bonito es sentirse
querido—. Tenemos que llegar a casa antes de que a mama le dé
uno de esos tan recurrentes ataques de ansiedad.

Vuelve a recoger mi maleta del suelo y emprende camino hacia
una de las salidas del aeropuerto a toda prisa.

—Mira tad de quien lo fuiste a heredar —me dice Héctor,
acercandose todo lo que puede a mi. Le dedico una falsa sonrisa.

Como puedo intento seguir los pasos de mi hermano, quien
parece haberse tomado un Red Bull o algo asi. Creo que en
cualquier momento le saldran hasta alas.

Me encantaria que los tacones los llevara él, jasi veria cuanta
diversion tiene correr con estos trastos en los pies!

Lanzo un fuerte resoplido cuando aprecio el coche negro de mi
padre. Jamas me habia alegrado tanto de verlo.

—TuU debes de ser el acompanante de mi hermana —le dice a
Héctor, observandolo con un extrafio gesto en el rostro. Mi amigo se
limita a asentir—. Encantado, soy lago.

Y, tras decir esto, cierra el maletero y se introduce en el asiento
delantero. Héctor me mira un tanto confuso. jQue espere a conocer
al resto de mi familia! Cuando le decia que yo era la mejor no me
creia... jPues ahora que se aguante!

Le hago un gesto para que ocupe el asiento de copiloto, pero
niega de forma energética con la cabeza. No puedo evitar soltar una
fuerte carcajada... jLo que le espera!

Me subo sin poder ocultar un gesto divertido en el rostro y me
pongo en el cinturén de seguridad ante la mirada impaciente de mi
hermano, quien, tan pronto lo hago, enciende el vehiculo.

Me sorprendo gratamente cuando la cancién de Desde que

estamos juntos’9% de Melendi, comienza a resonar en el vehiculo y
no puedo evitar canturrearla en voz baja.

A pesar de que me hago la tonta cantando y tarareando, no
pierdo de vista a mi hermano y las miraditas amorosas que le dedica



a Héctor a través del espejo retrovisor. Anda ya, ya sé de quién me
vienen las ganas por hacer explotar la mente, jmadre mia! Si las
miradas mataran...

Estas vacaciones prometen.
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NO ME VAN LAS
PUTAS CABRAS
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Tengo que reconocer que me encanta volar, me relaja mas de lo
normal, motivo por el cual me pasé una hora entera durmiendo
como un bebé. Me desperté gracias a un ligero codazo de Hugo en
las costillas.

Le hago un gesto con la boca, agradeciéndole la sutileza. No sé
ni por qué no estoy acostumbrado a esos actos de amor y carifio tan
tipicos de él. En fin.

Apresuro el paso hacia la salida del aeropuerto justo antes de
notar la mano de Hugo aprisionandome el brazo. Me giro hacia él,
confundido.

—¢ Se puede saber a donde carajo vas? —me pregunta, fijando
la vista sobre mi.

Me gustaria darle una respuesta, pero no lo sé. Me quedo
paralizado, pensando, todavia afectado por la pequena siesta. ;Qué
deberiamos de hacer ahora? Lo observo con confusion.

—ilLa maleta! —expone con obviedad.

Claro, la bendita maleta.

Tuerzo los labios a la vez que le doy la razén. jSi es que tengo la
cabeza en las pavias! O eso seria lo que diria mi padre... Si es que
cada dia me parezco mas a él. Ahora hasta en la barba.

En fin, soy mi padre.

—Oye, ¢y a ti qué te pasd en el brazo? —le pregunto a Hugo,
observando la rojez que tiene depositada en él. Al momento aprecio
como suelta una pequena carcajada. jEs que acaso he contado
algun chiste?



Tendré que apuntarmelo. Todo el mundo me dice que tengo un
sentido del humor pésimo, tal vez ir preguntando eso a la gente
resulte divertido.

«Qye, tu. ;Qué te paso en el brazo?» y asi con todos. Seria un
cachondo perdido.

Lo observo con el cefio fruncido. Al darse cuenta se dispone a
negar con la cabeza, quitandole importancia. En fin, si a él le da
igual, a mi mas.

Sin pensarlo saco el teléfono del bolsillo y le quito el modo avion.
Me quedo durante un momento admirando la foto que tengo de
fondo de pantalla. No suelo percatarme de ella, supongo que por la
costumbre, pero es de mis preferidas.

En ella se puede apreciar a Pol, mi sobrino favorito y unico,
jugando al Mario en la Nintendo 3DS, mientras que Donato, mi
hermoso y juguetdén perro de dos anos, se acerca a €l con una
pelota en la boca. Y todo ello ante el hermoso paisaje de la playa
corufiesa.

Sin duda aparecen las cuatro cosas mas importantes de mi vida:
mi sobrino, mi hermoso perro, la playa de Riazor y el mundo de los
videojuegos.

Al momento una vibracion me saca de mis pensamientos, y me
apresuro a abrir el Messenger. Sonrio para mis adentros al releer el
mensaje de la tal Gema.

¢, De verdad me puede conocer? Tal vez sea una friki mas de los
videojuegos con la que coincidi en la convencion, aunque podria
jurar que todos, a excepcion de las azafatas «vende todo», éramos
hombres. Aunque tampoco es que me haya fijado demasiado, tal
vez seria buena idea preguntarle a Hugo que es quien suele estar
mas al acecho de la presa perfecta.

No puedo evitar soltar una pequefia carcajada al pensarlo. Me
giro para observar como mi amigo tiene fija la vista en otra zona y ni
se percata de mis actos. En fin, mejor.

Sé que no deberia de responderle, y que tal vez seria mejor
dejarlo pasar, pero realmente no sé en qué pienso cuando mis
dedos comienzan a pasear por la pantalla de mi teléfono mévil y le
doy a la tecla enviar. Ni me habia molestado a pensar en el
contenido del mensaje.



Espero durante un rato con la conversacion abierta, pero no
parece con ganas de responderme. Tal vez ni lo haga.

Veo como Hugo se acerca a alguien, no consigo saber quién es.
Al menos no hasta que advierto su cabello rubio. No es que me
haya fijado demasiado en ella, pero no es frecuente encontrarte con
una chica asi tan particular.

—Espero volver a verte. —Siempre igual. Niego con la cabeza a
la vez que observo de forma incansable la pantalla de mi teléfono
movil, aunque sin fijarme en nada en concreto. De hecho, no tengo
abierta ninguna aplicacion.

De un momento para otro el tal lago aparece para marcar
territorio. Como no, tipico de novios pegajosos. La culpa también es
de Hugo por meterse en terreno caudaloso.

—NMe llevo un bonito recuerdo de tus unas —le dice mi amigo
manteniendo esa diminuta sonrisa en los labios.

¢ Entonces ese es el motivo de la rojez de su brazo? No me lo
puedo creer. Sin dudarlo estallo en una fuerte carcajada. Espero a
que regrese a mi lado y que la parejita esté relativamente lejos como
para escucharme, para hablar.

—¢ De verdad te clavé las ufas? —Hugo asiente en respuesta,
un tanto apesarado—. jEsta como una puta cabra!

—Puede ser, pero también esta muy buena —dice, quitandole
importancia al hecho de que esté como una maldita regadera. ¢Es
que le da igual?—. ¢ No te lo parece?

Puede que no tenga un prototipo de chica, de hecho solo una
cosa tengo clara: no me van las putas cabras locas y esta, sin duda
alguna, lo es.

Pero ni me molesto en negar, simplemente tuerzo los labios.

—Pero ya has visto que... —continua, dirigiendo la mirada a la
pareja de enamorados felices.

—ANh, si. Lo sé desde que se subieron al avion —respondo por él,
quitandole importancia—. Unos putos fiofos que no podian estar
separados ni dos minutos.

—Joder, Gabo. Podrias habérmelo dicho —expone Hugo,
mirandome con asombro.

¢ Esta de broma? ;Cdmo pensaba que iba a saber yo que sus
intenciones con la mujer demente iban mas lejos de la amabilidad?



Ah, si, porque él solo es amable con las chicas guapas con la noble
intencién de llevarselas a la cama. En fin, si, podria habérselo dicho.
Culpa mia.

Dibujo un gesto de disculpa en el rostro. Se lo debo.

Casi al momento, por suerte para mi, hace acto de presencia la
maleta que habiamos compartido Hugo y yo, y me aproximo a por
ella.

Un pequeno pitido en el bolsillo derecho del pantalon me
sobresalta y un fuerte escalofrio me recorre entero. Aunque sé que
proviene del WhatsApp.

Tuerzo los labios al ver que la remitente es Eva. Con las prisas
me habia olvidado por completo de responderle el otro mensaje.
Dios, jqué mal hermano soy!

¢.Se puede saber donde diablos estas?

Lanzo un fuerte resoplido a la vez que me recoloco el pelo detras
de la oreja.

Dios, sin duda necesito cortarlo.

Pienso las palabras durante un momento, pero finalmente me
limito a decirle la verdad... Bueno, mas o menos

La conferencia fue mas
larga de lo esperado.
Acabamos de aterrizar

En fin, puestos a mentir, pues ya les mentimos a todos. Ademas,
me salvara de una pequefa bronca de mi hermana.

Salimos del aeropuerto. Busco con la mirada mi Seat Ledn negro,
y no tardo en encontrarlo. Veo como Hugo se acomoda en el asiento



de copiloto todavia en silencio, supongo que guardando el luto
necesario por la demente psicopata.
Introduzco la llave y la hago girar, y justo en ese momento la

musica de Feo, fuerte y formallll de Loquillo inunda todo el
habitaculo. No puedo evitar sonreir girandome hacia Hugo, sé de
sobra que le encanta.

Veo como se muerde los labios, debatiéndose interiormente si
seguir guardando esa ridicula fachada de nifio cabreado por no
haberle dicho que la maldita chica tenia un novio celoso o no, pero
finalmente esboza una discreta sonrisa.

Arranco en direccion al piso que compartimos en el centro de la
ciudad sin dejar de observarlo por el rabillo del ojo. En cualquier
momento se le pasara ese ridiculo cabreo que tiene encima. ¢ En el
fondo yo qué culpa tengo? Hizo el ridiculo él solito, yo no le mandé.

—«No vine aqui para hacer amigos, pero sabes que siempre
puedes contar conmigo» —comienza a canturrear Hugo, a la vez
que la cancion.

—«Dicen de mi que soy un tanto animal, pero en el fondo soy un
sentimental» —terminamos cantando a la vez.

Le dirijo una mirada de soslayo, como no le va a gustar la
cancion si lo retrata a la perfeccion?

Me mira y sonrie, negando con la cabeza. En cuestion de
segundos estalla en una fuerte carcajada, supongo que esta
pensando en el ridiculo tan espantoso que acaba de hacer. Espera a
gue yo me ria con él, pero solo lo miro y niego.

—En fin, tenia que intentarlo —dice como si fuera la respuesta a
todas las incégnitas del universo—. La tia estaba buena.

Y esa es su respuesta para todo. Ahora es mi turno de reirme,
aunque lo hago mas por él que por la situacion. Nunca cambiara.



ﬂ”n

QO
ICUANTO TE
QUIERO, MAMA!
Géma

Hace un frio de los mil demonios. Estoy mas que acostumbrada a
tener la punta de la nariz congelada, pero es que aun encima llueve
a chuzos, como diria mi madre. Tengo el pelo completamente
pegado al rostro... |Y para esto tantas horas de secador antes de
salir de casal!

—Podrias haber aparcado mas lejos —farfullo. Por suerte, lago
parece inmerso en sus cosas porque no me hace caso.

—¢ Podéis solos con las maletas? —pregunta en cambio, como si
le diera exactamente igual tener que salir nadando.

Me limito a asentir. Después veo como mueve los labios para
decir algo mas, pero ya me da igual, supongo que tendra que ir a
ver a su maravillosa novia, o mas bien prometida. Todos mis
hermanos tienen sus respectivas parejas, y luego estoy yo, la
solterona de la familia.

Suelto un débil bufido mientras comienzo a esquivar los malditos
charcos. Lo unico que me falta es caer de lleno en uno, torcerme un
tobillo y matarme. O tal vez esa sea la solucién a todos mis malditos
problemas.

Suelto un pequeno bufido a la vez que busco una de esas
endiabladas piscinas, porque por su tamafno casi lo podrian ser, y
comienzo a saltar encima con energia.

—Enh, fiera. Relajate. —Siento la mano de Héctor rodeandome el
brazo y tirando de mi hacia él—. Mira que estas amargada, ¢donde
esta la Gema de la cual me enamoré? —me pregunta con un hilo
jocoso en la voz. No puedo evitar soltar una pequenia risotada.

«Se quedo lejos de la lluvia, carifo».



—Disfruta de tu primer dia, mi amor. Te aseguro que no sera el
ultimo en el que te preguntaras si deberias ponerte zapatos o salir
en barco de casa. —Le dedico una falsa sonrisa, todavia acabamos
de llegar y yo ya estoy hasta las narices de este tiempo.

Al momento me llama la atencidon que tararea una cancién. Me
suena, pero no sé cual es. Lo observo con curiosidad. A pesar de
que sé que Héctor es casi tan amante como yo de la musica en
general, no suele ser una persona a la que le apasione cantar, por lo
menos no por la calle donde mas de una persona —es decir, yo—
pueda escucharlo. Segun él porque lo hace mal, segun mi forma de
verlo, porque la verglenza lo corta. Realmente, yo no me considero
una cantante experta ni mucho menos, y eso no me priva en
absoluto. Me da igual, soy feliz haciendo el ridiculo.

—«Hoy sera, sera, sera, sera mi primer dia»l12l —comienza a
canturrear, a la vez que baila bajo la lluvia haciendo el payaso.
¢, COomo consigue alegrar hasta el peor de mis momentos?

—«Y mafana también y el resto de mi vida» —cantamos al
unisono a la vez que una fuerte risotada se escapa de mis cuerdas
vocales.

Vale, lo reconozco. No pude buscarme un mejor comparero de
viaje.

El resto del camino continda con sus bromas, lo cual consigue
alegrarme por primera vez estas ridiculas vacaciones. En fin, menos
mal que finalmente aceptd venir conmigo, gracias a él posiblemente
seran hasta divertidas.

Aprecio a lo lejos la casa de mis padres. Lanzo un fuerte
resoplido al ver la figura de mi madre esperandonos en el portal del
edificio, con cara de malas pulgas. Héctor, al percatarse, me pasa el
brazo por el cuello y me da un beso en la cabeza. No puedo evitar
girarme hacia él y regalarle una pequena sonrisa.

—Te quiero —le digo en un susurro. Como respuesta él me
dedica una media sonrisa.

Me acerco todo lo despacio que puedo, como si atrasar el
problema fuera a solucionarlo todo. Veo como mi madre me observa
con el ceno fruncido.

iOh, que ilusion! Ya va a empezar con sus tonterias el primer dia.



Siento ganas de agarrar el teléfono movil y pedir un billete de
vuelta a Madrid... aunque mejor en tren.

Aun asi, la mano de Héctor presionando la mia me da la fuerza
necesaria para dar un paso mas y enfrentarla. Dibujo una simple
sonrisa y, cuando pienso entreabrir los labios para comenzar una
falsa conversacion de: «jOh, mama! Estas guapisima. Adelgazaste,
sverdad?», y que ella siguiera con sus reproches de: «¢Pero tu
comes? jEstas en los huesos!», ella se me adelanta.

—¢COmo se te ocurre venir con ese calzado? —Qué bien, la
primera vez que me ve en un afo y lo primero que hace es echarme
la bronca—. jTe vas a enfermar!

«jCuanto te quiero, mamal'»

—En Madrid hacia un dia normal de invierno —me defiendo.

Vale que hace frio, y que normalmente se me duermen los pies,
pero soy muy fan de los zapatos de tacon y de las bailarinas.
Detesto las zapatillas de deporte o las botas, me parecen super
incomodas, y todavia peor si son de agua.

—En fin, sube a cambiarte o te vas a enfermar —culmina la
conversacion, sefialando el ascensor con la cabeza.

Suspiro con resignacién, cuanto amor recibe una al llegar a su
casa, qué bonito todo.

—iOh! ;Y tu quién eres? —pregunta, fijando la vista en Héctor
por primera vez en todo el rato—. No me habias dicho que traias
compafia —me reprocha, observandome con el cefio fruncido.

—Soy Héctor, encantado —responde él en mi lugar. Veo como se
acerca a mi madre, dandole un beso en cada una de sus mejillas —.
Soy...

—NMi novio —me apresuro a responder yo. Vale que habiamos
llegado a ese acuerdo, pero viendo a mi familia yo me habria
echado para atras. Rapidamente me acerco a él y me pongo a su
lado—. Es mi novio, mama.

—¢ Desde cuando tienes novio, Gema? —me pregunta con claro
gesto de disgusto—. s Por qué no me dijiste nada?

—Desde hace seis meses —respondo rapidamente,
improvisando—. Y si te lo dije, mama. Es solo que no me escuchas.

—¢ Seguro? ;No sera que no confiabas en esta relacion, no? —
pregunta Héctor haciéndose el ofendido.



Vamos, lo que me faltaba. Le dirijo una mirada de «no me toques
los ovarios, carifio» y parece captarla porque, rapidamente, cambia
el gesto por una diminuta sonrisa. Se acerca a mi y me pasa el
brazo por detras del cuello.

—Es una muy buena chica —dice, dandome un beso en la sien.

Vale, ahora ya lo vuelvo a adorar. Le dedico una tierna sonrisa.
En el fondo creo que de estar en el sitio de mi madre me creeria
toda esta farsa, siempre senti un carifio demasiado especial por
Héctor. Lo adoro, es un hecho.

—Por no avisarme no tuve tiempo a organizar nada —dice mi
madre. Realmente parece no haberse enterado de nuestra mas que
perfecta actuacion—. Tendréis que dormir los dos en tu habitacion.

Tuerzo los labios. Odio dormir acompafada, nunca me gusté. Me
resulta molesto moverme en una cama conjunta, quiero decir, yo
doy mil vueltas y las daré igual aunque no duerma sola,
basicamente porque yo soy asi, pero me resulta incomodo hacerlo.

Aun asi, asiento. Lo ultimo que quiero es comenzar llamando la
atencion. Ya llegaré a algun acuerdo con Héctor. ;Le molestara
dormir en el suelo? También podria hacerlo en la bafiera. Lo mejor
de ser la unica chica de la casa es que tengo un estupendo bafno
privado.

Sin mucho problema consigo subir mi maleta por las escaleras.
iBendito cruasan! Me dio mas fuerza que las espinacas a Popeye.
Juraria que antes era incapaz de moverla, y ahora me resulta hasta
ligera.

—¢,Como llevas lo de dormir en el suelo? —Suelto tan pronto
entramos en la habitacion. Al momento me dirige una mirada que no
le desearia a nadie. Aunque para ser sincera, s€ que me la
merezco.

—¢Aun encima que te hago el favor de honrarte con mi
presencia? —pregunta, haciéndose el ofendido. No le pega nada.
Suelto una fuerte carcajada, pero su rostro continia muy serio.

—Vale, esta bien. Pero ni intentes meterme mano. —Le guifio un
ojo tras decir esto.

—Puede que sea yo el que te tenga que decir eso, mas bien —
me recrimina con guasa.



Se rie, dejandose caer en la cama. Yo hago lo mismo que él,
tirandome hacia atras.

Esta va a ser la primera vez que comparta habitacion con un
hombre durante toda la noche, y justo tiene que ser el unico que no
tiene ningun tipo de interés por mi. Maldita suerte la mia.
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Lo primero que capta mi atencion tan pronto llegamos a la puerta de
casa es el felpudo de Forza Horizon. Me giro hacia Hugo pidiéndole
explicaciones y como tal solo se limita a encogerse de hombros.

—Te habias ido, ¢no? Pues ahora te aguantas —responde,
apartandome de la puerta y quitandome las llaves de la mano.

No puedo evitar una pequena sonrisa.

—Por favor, ese juego es una basura —repongo, aunque para ser
sincero no recuerdo la de afios que hace que no me pongo delante
de una Xbox, basicamente porque no me gusta nada.

Hugo se gira hacia mi al escucharme, haciéndome un gesto
obsceno con su mano izquierda, lo que me hace reir.

—Pero si es muchisimo mejor que tu tan adorado Gran Turismo
6, le da como mil vueltas —expone. Lo observo perplejo, eso si que
no.

Pienso en responderle cuando, sin previo aviso, aparece el
terremoto de la casa, obligandome a dejar la conversacion a
medias.

«Pero no se quedara asi, Hugo. Esto es la guerra».

—Hola, campedn. —Se acerca a mi, para darme la bienvenida.
Es algo que hace siempre—. No sabes cuanto te eché de menos.

Me agacho, ofreciéndole caricias detras de las orejas. Creo que
no puede haber perro mas bueno y obediente que él.

—No le hagas caso, enano. Si te quisiera te habria llevado con él
y bien que te dejé aqui conmigo —dice Hugo, adentrandose en la



cocina. Veo como abre la nevera y agarra algo de ella para después
llevarselo a la boca. Nada nuevo.

—No pensaba mover toda su vida sin saber si la relacion con
Rebeca iba a terminar bien.

—¢ COmo va a terminar bien si tu te encargas de joderlas todas?

Entreabro los labios para responderle cuando un pequeno
carraspeo en la puerta capta toda mi atencién.

—¢,Qué es lo que jodes, Gabriel? —Escucho una voz detras de
mi. No puedo evitar girarme para observar a Eva, mi hermana
mayor, mirandome con el cefio fruncido.

Podria darle mil explicaciones a la falsa insinuacion de mi amigo,
pero creo que hay algo mas importante que deberia de hacer.

—Madre mia, Eva. ¢Cuando llegaste? —pregunto,
incorporandome rapidamente y acercandome a ella en dos grandes
zancadas.

Sin dudarlo la abrazo con fuerza.

Eva es mi hermana mayor. No es que seamos muchos, tan solo
somos Eva, Silvia y yo, el unico chico y el mas pequefio. Es la unica
con una vida formada, esposo e hijo, un trabajo inmejorable como
abogada penalista en uno de los mejores bufetes de Barcelona, y
tantos ceros en la cuenta corriente que le quitarian el hipo a
cualquiera. Tiene la maldita vida perfecta.

Silvia, la mediana, es mas como yo o, mas bien, es un desecho
todavia mas desastroso. Tiene dos afios menos que Eva, en paro y
con poca perspectiva de futuro.

—Esta manana. Papa me dijo que tenia que cuidar de Donato, y
ya sabes lo poco que le gustan los perros. —No puedo evitar torcer
los labios al escucharla. En el fondo sé que Donato le encanta, solo
se hace el duro.

—Gracias, hermanita —le digo, alborotandole el pelo. Al darse
cuenta, Eva se gira y me da un golpe en el hombro con su escasa
fuerza.

Al apreciar la situacién, mi adorable perro de dos afos se acerca
a nosotros, dandonos pequenos cabezazos. Eva suelta una
carcajada.

—Eres un mimoso tu, como tu dueno —dice, agachandose para
ofrecerle las caricias a Donato.



Habria seguido metido en la conversacion con Eva sino llega a
ser porque algo en mi bolsillo derecho me reclama atencién. Saco el
movil sin pensar y me doy cuenta de que se trata de una notificacion
del Messenger.

A ver si adivino...

Ese es todo su mensaje. La aplicacion me dice que sigue
escribiendo, asi que me limito a esperar tamborileando los dedos en
la funda que nos habian regalado por probar uno de los juegos del
momento, hace ya unos dos afnos. Pero me encanta. No la pienso
cambiar hasta que se rompa.

Eres médico y te llaman para
que salves vidas y por eso
me tienes que dejar con

la palabra en la boca

iY dale! Al final creo que me tendré que poner a estudiar la
carrera de medicina. No puedo evitar soltar una sonora carcajada,
motivo por el que Donato se aparta de Eva y se gira hacia mi, pero
en medio segundo retoma las caricias de mi hermana.

O tal vez... ; Abogado que defiende
causas perdidas?



Claro, me veo capacitado para ello. Con lo bien que se da hablar
en publico. Terrible.

Tenias pinta de empolldn en clase.

«Vaya, gracias». Escribo y borro casi al momento. 4En clase?,
sentonces me conoce... del instituto?, sde la universidad?, ¢del
colegio de primaria?

Aprecio como Donato le ofrece a mi hermana una de sus pelotas
para que se la lance por el pasillo, no puedo evitar sonreir ante la
escena.

Aunque también podrias ser
un electricista al que llaman
porgue no les funciona la conexién del wifi.

¢, Un qué? Meneo la cabeza de un lado a otro. Desvio la atencion
de la pantalla para ponerla en Eva y Donato vy, tras unos segundos,
vuelvo a poner la vista sobre sus palabras. Presiono los labios para
no estallar en una carcajada.

¢ Llamas a un electricista cuando
te falla la conexion?

Cierro la conversacion cuando aprecio como Eva se incorpora,
dejando a Donato jugando con uno de sus juguetes preferidos: mis



zapatillas. Hace tiempo que asimilé que me toca ir descalzo... o con
las zapatillas rotas, eso ya como yo prefiera.

—\Vendras algun dia por casa, ;no? —Tuerzo los labios. Para ser
totalmente sincero temia que esa pregunta llegara.

Desde que mis padres volvieron a entablar una ridicula relacion
amorosa no volvi. Nunca. Y de eso ya hace unos cinco afnos. Este
afo le prometi a Eva que lo intentaria... jpero es que no quiero!
Veamos, igual parece una tonteria, pero mi madre se fue cuando
éramos unos crios, y ahora regresa como si nada. ;Se cree que
todo va a ser champagne y rosas? En mi caso, desde luego que no.

Mi padre sufri6 muchisimo, al igual que mis hermanas. Pero
ahora eso da igual, se lo perdonamos todo solo porque es mama, la
mujer que nos dio la vida. Esta bien, que ellos hagan lo que quieran,
pero yo me niego a mantener contacto con ella.

Aun asi, me prometi a mi mismo hacerlo por mis hermanas, por
mi padre y, sobre todo, por mi sobrino. El no tiene la culpa de nada.

Asiento con la cabeza, con pesar. Sé que me voy a arrepentir con
mi vida. Veo como una sonrisa se va ampliando en su rostro, a la
vez que se acerca y me aprisiona con fuerza contra su pecho. A
veces la siento como la madre de la que jamas pude disfrutar, y eso
que tan solo me lleva cinco anos.

—Pues te veo pronto, entonces —dice, sin poder disimular su
alegria—. jHasta otro dia, Hugo!

Mi companero de piso se gira hacia ella y le hace un gesto con su
mano derecha.

—Dios, tu hermana esta buenisima —me dice, acercandose a mi
por primera vez desde que habiamos entrado en casa. Aprecio
como suelta un pequeno resoplido. Es odioso.

—NMe lo dices cada vez que la ves —respondo, con un gesto de
hastio en la mirada—. Diselo a ella, o a Marc si tienes cojones, y
déjame a mi en paz —alego, separandome de €l y metiéndome
dentro de mi habitacion, aunque no me pasa desapercibido que
comienza a canturrear la cancion de La Flacal’3l de Jarabe de Palo,
como siempre conocié a mi hermana, de camino a su habitacion.

Me limito a negar con la cabeza. En fin. Dudo mucho que a Eva le
hicieran gracia las miradas obscenas de Hugo si se percatara de
ellas. A pesar de que es mayor que ella, un ano y dos meses



concretamente, ella lo ve como el amigo de su hermano pequeno.
Yo que sé. No entiendo cdmo no se da cuenta de que se la come
con la mirada. Aun asi, daria igual porque Eva esta felizmente
casada desde hace mas de diez afnos con Marc, que, aunque
parece un tipo majo, mejor no intentes observar de forma poco pura
a Su esposa «por si acaso».

No puedo evitar soltar una pequena carcajada. EI amor nos
vuelve tontos.

Saco el teléfono movil del bolsillo y no puedo evitar torcer los
labios al leer la respuesta de la sefiorita incognita, alias Gema, o por
lo menos es lo que dice su perfil de Facebook.

Obvio, ¢,a quién sino?

Mi mente se ve obligada a releer los mensajes anteriores para
saber realmente de qué me habla, y cuando me ubico comienzo a
negar con la cabeza. 4 Pero quién llama a un electricista para eso?

¢,A la compania telefénica?

No sé, me parece una buena opcién

Le respondo con una enorme sonrisa en el rostro.

Al momento me llega un mensaje instandome a responder a su
pregunta anterior. ;De verdad quiere saber si soy médico? No
puedo evitar soltar una fuerte carcajada.

«Mantengamos el misterio, bonita». Chasqueo la lengua. Si le
digo que, en lugar de salvar vidas, delincuentes o conexiones de
Wifi, me dedico a disefar videojuegos, tal vez se lleve una pequefa
decepcion.



Me limito a responder un simple «no quiero», porque realmente
eso es |lo que pasa, no me apetece responderle.

Tal vez suene algo borde, aunque no es para nada mi intencion.
Me doy cuenta después de enviarselo. Me planteo afadirle algun
emoticono, algo tipico de ella, pero finalmente me controlo. Yo
simplemente no soy asi.

Casi al momento me llega la notificacion de un nuevo mensaje, y
me limito a abrirlo tan rapido como puedo.

Lo acabas de hacer.

Niego y sonrio como un idiota esperando su proxima tonteria.
Porque si una cosa tengo clara es que no va a decir nada con
sentido.

Eres electricista.

Me rio y me acaricio la nuca. Pues vale, al parecer a partir de
ahora me dedico a salvar conexiones Wifi. Tampoco me parece un
mal trabajo, seré todo un superhéroe.
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Siento como el corazén me late desbocado por un fuerte ruido en la
ventana. Me giro rapidamente hacia Héctor y lo comienzo a menear
con brusquedad, pero el tio parece inmune a mis caricias.

iMaldito dormilén! Seguro que tiene la enfermedad esa del suefio,
o tal vez solo quiera ignorarme por completo.

Me levanto con brusquedad de la cama al escuchar un pequefo
golpe en la puerta y la abro con mas bien poca cautela.

—iBuenos dias!, o tal vez deberia de decir tardes —afade,
observandome con una reprobacion claramente fingida—. ¢Donde
esta mi princesa favorita? —Sin pensarlo cambio el gesto, dibujando
una pequenfa sonrisa en el rostro.

Lo confieso, amo profundamente a mi padre. Creo que es el
unico en esta familia que me quiere de verdad y que, sin duda, se
alegra de que esté aqui. Y en el fondo sé que él es el motivo para
gque me animara a acudir a esta pantomima de boda.

—Buenos dias, papa —respondo, echandome a sus brazos. Lo
abrazo con tanta fuerza que siento que lo voy a romper de un
momento a otro.

—QOs esperamos abajo en cinco minutos para comer en familia.
—NMe guina un ojo tras decir esto.

No puedo evitar soltar un fuerte bufido. Sé lo que eso significa,
comenzar el dia con mas bien demasiadas calorias para mi
esculpido cuerpo. jMaldita dieta grasienta!

A todo esto, ¢cuantas horas habremos dormido? Tal vez habria
sido buena idea poner algun despertador o algo. Mas que nada para
no parecer dos putas marmotas.



—Heéctor, despierta —le digo, sentandome de nuevo sobre la
cama—. Creo que mama quiere cebarnos para asarnos para
navidad. —Suelto una fuerte carcajada tras decir esto.

Lejos de lo que pensaba Héctor se incorpora con gran velocidad.
iSera cinico! Es oler o escuchar la palabra «comida», y su cuerpo
reacciona con una rapidez brutal. Pues para la proxima ya sé qué
hacer cuando quiera que me haga caso en pleno ataque de panico.

Me miro en el espejo. Con el suefio que tenia el dia anterior ni me
habia molestado en desmaquillarme, por lo que tengo una cara de
muerta total. Doy mucho miedo. Ademas, tan solo me habia
molestado en robarle una de sus camisetas a Héctor, ya que me
habia dado pereza deshacer la maleta. jUf, qué toston!

Aun asi, me limito a torcer el gesto y salir de la habitacion. A
estas alturas ya tienen que conocerme mas que de sobra. No me
pienso molestar en ponerme mona para mi familia y mi mejor amigo
gay, anda qué.

—NMadre mia, Gema. Vaya pintas que traes. —Escucho como mi
hermano suelta una fuerte carcajada, motivo por el que se gana una
buena mirada recriminatoria de mi parte.

Tal vez podria decir yo lo que pienso de él. Siempre con el mismo
peinado horrible, y esa forma de vestir mas propia de un mendigo.
Pero me callo por el bien de la situacion.

Me siento delante de un plato enorme de comida casera de mi
madre. Genial, mas grasa para mis caderas. jVeras coOmo no me
sirva el vestido de la boda!

—Gema, recuerda que hoy cenamos en familia —me dice mi
madre con un gesto reprobatorio en la mirada.

Pues claro que lo recuerdo, ¢quién se piensa que soy? Bueno, a
ver, hace tres anos que no ceno con mis padres el dia de
Nochebuena, pero eso es porque estaba en Madrid, una vez que
estoy aqui... ; Qué mejores planes puedo tener?

Ahora que lo pienso, tal vez me guste mas la idea de tirarme de
un décimo piso o la de salir a bailar en bragas bajo la lluvia. Pero es
lo que hay.

Termino todo lo rapido que puedo mi plato de comida, ante la
mirada reprobatoria de mi madre. Tengo comprobado que por
comerlo rapido no engorda menos, de hecho, dicen que es posible



que eso ayude a que mis caderas crezcan todavia mas, pero en
este momento lo Unico que quiero es desaparecer de aqui.

—Comes muy poco —protesta mi madre entre dientes, tengo
claro que si no lo dice mas alto es por simple respeto, y porque
Héctor esta presente.

Tuerzo los labios en un fingido gesto de agradecimiento antes de
inclinarme ligeramente sobre mi supuesto y mas que falso novio
perfecto.

—Me voy a dar una ducha rapida —le digo en un pequefio
susurro.

Héctor asiente, pero sigue engullendo como si no probara bocado
en los ultimos afos. Me alucina lo bien que come, jqué diferentes
somos!

Antes de poder escapar de la situacion, siento como alguien me
agarra por el brazo, obligandome a volver a mi sitio inicial. Dibujo
una mueca de desagrado. jRealmente es necesaria tanta violencia
a estas horas de la mafiana? Quiero decir, tarde. jO yo que sé!

Aprecio que se trata de mi hermano. No tengo ni la mas remota
idea de lo que me dice, solo soy capaz de fijarme en su corte de
pelo y una sonrisa se situa en mis labios. Jamas me habia fijado que
tiene un corte de pelo champinon.

Presiono un labio contra el otro para controlar la carcajada que
amenaza con brotar de mis labios. Tengo que aprender a controlar
mis impulsos, Héctor me lo dice muy a menudo.

Tan pronto termina me levanto, dirigiéndole una mirada a Héctor,
que ya sabe perfectamente cuales son mis pretensiones, vy
desaparezco escaleras arriba.

Me apresuro rapidamente hacia la banera y abro el agua caliente.
Si, sé que dije ducha, pero él me conoce a la perfeccion. ; Como me
voy a dar una simple ducha teniendo una hermosa bafiera a mi
disposicion? Pienso en ir a buscar uno de los pocos geles que habia
metido en la maleta, pero finalmente me quedo paralizada al
observar los que todavia conservo en casa. Sin duda el amor por los
olores lo llevo desde la cuna. Paso los dedos por los botecitos y me
quedo prendada de uno con olor a platano. Me trae muchisimos
recuerdos de mi pasado. Me encanta.



Compruebo el agua, todavia demasiado fria para mi ya de por si
congelado cuerpo. Necesito mas grados, por lo que dejo el pequefo
bote al lado de la bafera para cuando esté en las condiciones
adecuadas.

Busco el mavil, con la unica intencion de ambientar el escenario
con alguna cancion del guaperas de Pablo Alboran —que es lo
unico que falta para crear una atmdsfera perfecta—, pero tan pronto
lo agarro me doy cuenta de que tengo un coéctel de notificaciones
brutal: Facebook, Messenger, WhatsApp... janda que no estoy
solicitada!

Me rio clicando sobre una cualquiera y se me abre la aplicacion
del Facebook. No me llama la atencidon ya que ayer, justo antes de
irme a dormir, decidi gritarle al mundo lo bien que comenzaban mis
vacaciones con una foto de mis hermosos zapatos de tacdn
totalmente encharcados, acompafnandolo con el texto: «Qué buen
dia». Sé que todos pensaran que estoy loca, pero me da igual. Ni en
estos momentos hay que perder el glamur.

Quiero que el mundo se entere de que mis vacaciones empiezan
siendo una puta mierda. No entiendo a la gente que miente en las
redes, que pone que es feliz cuando no lo es. Anda y qué les den,
no pretendo que nadie me envidie.

Me fijo en el motivo de la notificacion y sonrio por inercia. Se trata
de un comentario, de cada mas y nada menos que del champifidn.

Te hago la competencia

Y, a continuacion, afiade una foto de sus zapatillas, pasando por
un estado tan lamentable como el mio.

Un momento... pero ;qué cuenta tengo abierta? Mi rostro se
descompone por completo, me habia olvidado de que no tenia la
mia. Bueno, mias son las dos, pero esta la considero de una Gema
muy antigua, que ya murié hace muchos, muchos anos.

Lanzo un fuerte suspiro justo antes de fijarme realmente en el
contenido de la imagen vy, sin dudarlo, le doy a «me divierte». Creo



que tenemos que reirnos juntos de nuestras desgracias, ¢,no?

Sin pensarlo vuelvo a comprobar el agua y, en efecto, esta
perfecta. Sonrio inconscientemente al sentir los grados del agua
sobre mi fria piel. Le quito el tapdn al bote y echo la mayor parte del
gel en el interior de la banera. Puro placer.

Mientras se llena lo suficiente vuelvo a mi teléfono movil y, sin
dudarlo, entro en el WhatsApp. Fijo la vista en la conversacion de
Elisa y le envio un mensaje de que estoy bien, para que al menos
esté tranquila. Habia olvidado por completo avisar a mi mami
numero uno.

Sin pensarlo demasiado me introduzco en la bafiera y permito
que el calor del agua se interne en mi congelado cuerpo. Me situo

los auriculares del movil y dejo que No vaya a serl’?] de Pablo
Alboran, me cautive.

Antes de dejar de forma definitiva el mévil a un lado, entro en la
ultima notificacion que me quedaba por comprobar. Se trata de un
mensaje del Champiidn. No es importante, claro que no necesita
una respuesta inmediata, pero teniendo en cuenta que el aparato
me dice que fue enviado hace mas de doce horas, creo que ya es
hora de darle una respuesta... y eso es lo que hago. Le respondo
con alguna chorrada que no viene al cuento antes de bloquear el
movil y dejarme cautivar por la musica y por la sensacion que me
proporciona el agua caliente en mi piel.

Pero mi alegria no dura demasiado. En poco menos de cinco
minutos siento un par de golpes en la puerta, y lanzo un pequeno
resoplido cargado de frustracion.

—Princesa Elsa, necesito entrar a afeitarme —dice Héctor,
abriendo ligeramente la puerta.

No puedo evitar soltar una fuerte carcajada al escuchar el
calificativo con el que me llama totalmente adecuado, ya que estoy
tan congelada como las princesas de Frozen, pero juro que no sabia
que él podria conocer esas cosas. ¢ Tal vez tiene un lado infantil y
rosa que desconozco?

Maldita sea, ¢y por qué lo sé yo? Si yo no soy ni infantil, ni
tampoco rosa. Al momento introduzco la cabeza debajo del agua,
como intentando centrar mis pensamientos.

Salgo cuando siento otros pequefos golpes en la puerta.



—No seas bobo, pasa —le reprendo desde dentro.

Sinceramente no sé por qué nunca entra. Ni que me importara.
En el fondo con tanta espuma no conseguiria ni encontrar mi cuerpo
en el agua.

—Casi que no, a ver qué pasa si justo entra tu madre y nos
encuentra asi. —Aprecio como suelta un pequefio grito—. O peor
aun... jTu hermano!

No puedo evitar estallar en una fuerte carcajada. En fin, supongo
que mi bano fue mas corto de lo que me gustaria.

—Esta bien. No protestes y pasame algo de ropa de la maleta —
le ruego con una pequena sonrisa, a la vez que me acomodo la
toalla alrededor de mi cuerpo.

Me giro hacia atras, abriéndole al agua. Clavo la vista en el
interior de la bafiera y suspiro, embutida en mis propios
pensamientos. Podriamos hacer una fiesta de la espuma. Seria
divertido. Me aproximo y agarro una poca. Siento como el olor a
platano me perfora las fosas nasales, lo que me hace sonreir.

—Creo que deberias de haber avisado a tu padre de lo que te
dijo lago. —Lo escucho desde la habitacion, haciéndome salir de mi
ensofacion. ¢ Es que ese bueno para nada dijo algo de importancia?

Bueno, ya investigaré. Por lo menos tengo a Héctor bien
adiestrado, que se entera de todo.

Lejos de interesarme su tema de conversacion abro la puerta.
Cuando lo veo distraido me acerco a €l con un poco de espumay se
la tiro por encima. No espero a que reaccione y me vuelvo a
encerrar en el cuarto de bafno.

Suelto una fuerte risotada. Juro que comportarme como una nifia
pequefia es lo que mas feliz me hace. Cero preocupaciones, mil
diversiones.

Busco rapidamente un cepillo en el armario y me dispongo a
intentar amoldar mi cabello.

—Esto, Gema... —balbucea al otro lado.

Si lo conozco como realmente lo hago sé que tiene una revancha
preparada para mi. Suelto una pequena risa. No pienso caer, jclaro
qgue no! Sigo con mi tarea como si tal cosa.

—¢ Prefieres boxers o slips? —me pregunta desde el otro lado de
la puerta.



Es la broma mas tonta que se le pudo haber ocurrido en su corta
vida. Abro la puerta del bano y, después de mostrarle el dedo de la
mala educacion —o asi es como lo llama mi madre— la vuelvo a
cerrar. No estoy para tonterias.

—No, Gema, lo digo en serio —prosigue el muy idiota con su
estupida broma. Abre la puerta del bafio y se adentra en ella con
dos piezas interiores masculinas mientras me las muestra.

Lo que mas gracia me hace es que uno de ellos es de Superman.
No puedo evitar estallar en una carcajada.

—Dios, qué friki eres —repongo, comenzando a pasarme el
cepillo por el pelo. Veo como me observa con el cefio fruncido.

—No son mios, pedazo de idiota —dice, mirandome de malos
modos—. Esta ropa esta dentro de tu maleta.

Me rio, lo hago porque creo que esta de broma... pero €l me mira
entornando una ceja. jVenga yal, jhabla en serio?

Tiro el cepillo y me adentro de nuevo en la habitacion. No tardo
en localizar la maleta encima de la cama.

Maldita sea, Héctor dice la verdad. ;Ddénde carajos esta mi ropa?

Trajes, camisas, béxers y cuchillas de afeitar.

jCatastrofe mundial!



SENOR. S|, SENOR
Gabo

Sabado, y eso solo es sindnimo de dos cosas: pizzas y Fifa. Es casi
la Unica norma que tenemos en esta casa, ademas de la de bajar la
tapa del vater —algo que me costé mas de lo que me gustaria
admitir con Hugo, por cierto—.

El Fifa Ultimate Team se habia convertido en una pieza
fundamental de nuestra vida, y este fin de semana no puede ser
diferente.

Necesito ganar cada uno de los cuarenta partidos que me
esperan en el Fut Champions para no bajar del pédium de los cien
mejores y, de esta forma, conseguir uno de los pases para uno de
los torneos mas importantes de eSports. Algo por lo que llevo
luchando los ultimos meses sin descanso.

Lo bueno es que al competir en la primera division en el modo de
temporadas online, Hugo y yo tenemos la suerte de conseguir
directamente el pase a los torneos semanales sin tener que realizar
las competiciones diarias, algo que nos da un poco mas de tiempo
para vivir y trabajar. Sino posiblemente lo tendriamos complicado.

Los fines de semana son el unico dia que podemos disfrutar,
relajarnos y jugar con total tranquilidad.

Con los cuatro primeros partidos ganados me dirijo a la cocina,
aunque antes me acerco hasta la habitacion de Hugo, que me
queda de camino.

Entreabro la puerta y lo veo discutir con su television a grito
pelado. No puedo evitar sonreir ante la escena.

—Menudo robo —alega, tirando el mando de malos modos
encima de la cama—. jMe dej6 de funcionar! Le di a la B y el muy
idiota de Piqué no despejd. Se quedd mirando como un puto imbécil.



Suelto una fuerte carcajada al escucharlo tan desesperado, ¢me
veré de esa misma forma cuando algo me sale mal? Espero que no
porque suena demasiado patético.

—Eso te pasa por hacerle el boicot a Sony. Yo no tengo ningun
problema con el mando de mi nueva y hermosa Play 4 —le digo con
recochineo, echandole la lengua en un gesto infantil.

Estas pullas entre nosotros son frecuentes, y no voy a negar que
me encantan. Creo que no seria lo mismo si los dos fuéramos
iguales en todo, la vida seria mas aburrida.

Se gira hacia mi, y en un rapido movimiento me hace un corte de
mangas para nada sutil. Suelto una fuerte risotada justo antes de
salir por la puerta de su habitaciéon direccidon a mi primer destino: la
cocina.

Escucho como Donato suelta pequenos lamentos junto a la
puerta de la entrada, algo que suele hacer cada vez que algun
conocido se acerca. No es que sea muy sociable, por lo que me
incomoda pensar que alguien pueda llegar para perturbar nuestro
dia de paz y futbol. Abro la puerta sin esperar a que llamen al timbre
y me encuentro de frente con Adan y Javi, dos companeros del
trabajo bastante pesados.

Sonrio con cortesia y pesadez a la vez que les hago un gesto
para que entren.

—¢ Es qué no tenéis casa? —pregunto, fijando la vista en ambos.
Los dos me miran y se rien sin alegar nada mas.

Lo bueno es que esto no ocurre todos los fines de semana, creo
gue solo vienen cuando sus vidas se tornan demasiado aburridas.

Aunqgue son bastantes frikis de los videojuegos, como no puede
ser de otro modo, nunca fueron unos apasionados del Fifa, por lo
que jamas consiguen clasificarse para los torneos semanales,
aunque para ser sincero creo que no lo hacen porque no se
molestan en competir de forma diaria, posiblemente ni metan el
juego en la Play, y después vienen rogandonos a Hugo y a mi que
les ensefiemos nuestros trucos para llegar a estar entre los cien
primeros. Es que no hay trucos: solo constancia y ser demasiado
friki, para que nos vamos a enganar.

—¢ Traéis comida? —pregunta Hugo saliendo de su habitacion.



Creo que su olfato de comedor compulsivo, con una necesidad
extrema por acudir a una de esas charlas de famélicos anénimos, lo
obliga a salir de su burbuja. Puede mas el estbmago que el vicio,
parece ser.

—Comida china, nos quedaba de paso —responde,
encogiéndose de hombros.

Al momento Hugo nos muestra su teléfono movil.

—Perfecto. Justo acabo de pedir dos pizzas, asi que tendremos
suficiente —comenta, acercandose a nosotros.

Prefiero no alegar nada al respecto, estos tres comen como tres
malditos elefantes.

Mientras esperamos a que la comida llegue, los tres comienzan a
picotear en los rollitos de primavera y el arroz tres delicias que
habian traido los chicos en cantidades industriales. No soy mucho
de comida china, claro que cuando no me queda mas remedio la
puedo comer sin problema, pero prefiero dejarsela para ellos que,
sin duda, la disfrutan mucho mas. Aunque para ser sincero creo que
no habria nada que no disfrutaran estos tres.

Aprovecho la espera para bajar a Donato a pasear, cruzando los
dedos interiormente para que estos tres comedores compulsivos no
terminen las pizzas sin acordarse de mi vacio estomago, que esta
comenzando a cruijir.

Como no puede ser de otra manera, el dia esta tremendamente
asqueroso, lloviendo a mares. Por suerte, Donato también parece
incomodo y el paseo dura poco, a pesar de que normalmente adora
revolcarse en todos los charcos y empaparse hasta las entranas.

—Hala, ahora a comer —le digo, quitandole la correa y dejandolo
correr en direccion a su comedero.

Sin mas, saco el movil del bolsillo, con la unica intencion de
comprobar si alguien se interes6 por comunicarse conmigo, pero va
a ser que no. Ya que estoy, entro en el Facebook y lo primero que
capta mi atencion es una fotografia subida por Gema. Al parecer la
subi6é ayer por la noche. Sonrio inconscientemente al apreciar el
estado de sus zapatos de tacon, ¢quién en su sano juicio se pondria
algo asi con los dias que estan cayendo? Y, sin mas, me dispongo a
responderle sin pensarlo demasiado. Le hago una foto a mis
zapatillas de deporte, esas que me habia puesto para bajar a



Donato, que practicamente puedo decir que estan para tirar a la
basura.

—¢ Quieres un pan chino? —Escucho la voz de Javi desde la
cocina. Al apreciar que ninguno de los otros responde me dirijo
hacia ellos, negando con la mano derecha. Todo para ellos, aunque
el olor de las pizzas provoca que un hambre voraz se despierte en
mi interior. Si la comida china no es lo mio, la italiana podria jurar
que si.

—Eso os pasa porque no podéis juntar a dos jugadores que no
tienen nada que ver en la misma alineacion, siempre y cuando estén
conectados por las lineas de posicion —les explica Hugo, dejando a
un lado su trozo de pizza y observandolos como si les estuviera
dando la leccién de su vida.

—Pero son buenos jugadores, y me gasté una pasta en ellos —
expone el idiota de Adan, observandolo como si acabara de decir la
mayor tonteria del mundo.

Sera idiota, y luego dice que no consigue ganar porque tiene una
mala conexion... Lo que tiene es una malisima conexién con su
cerebro.

—Pero no tienen quimica entre ellos. —Escucho como Hugo
continua con su tonta explicacion.

«Da igual lo que les digas, amigo, seguiran haciendo lo que les
deé la gana».

—Ni que se fueran a enrollar entre ellos —expone Javi
haciéndose el gracioso. Por desgracia creo que lo es, ya que se
gana las risas de los otros dos.

No entiendo sus bromas, o tal vez sera que yo no soy tan
gracioso como ellos. En fin.

Me apresuro a capturar los trozos de pizza que Hugo habia
apartado para mi de la Cuatro Quesos, ya que la suya lleva
champifiones y yo... jlos odio con todas mis fuerzas! No entiendo
por qué siempre se empefa en pedir una asi. Hubo una época en la
que se olvidaba de mi odio enfermizo por ellos y los incluia siempre
en los pedidos. Aunque en el fondo creo que lo hacia para que se la
dejara toda para él.

—\Venga, os ensefo ahora mi alineacion para que os hagais una
idea —expone Hugo, levantandose de la mesa tan pronto



terminamos todos. Los otros tres se levantan sin decir ni hacer
nada.

Tienen que estar de broma. Miro la apariencia de la mesa y
después dirijo la mirada a cada uno de ellos. No se van a ir a ningun
lado sin recogerlo todo, ¢qué se piensan que es esto? ¢ El Hotel
Mama?

—Eh, parad ahi un momento —expongo, levantandome vy
acercandome a la papelera de la cocina—. §Sabéis que es esto? —
les pregunto, sefalandola.

Al escucharme los tres se quedan paralizados, pero es Hugo el
unico que se anima a dibujar un gesto extrano en los labios. Tal vez
al no utilizarla nunca ya se haya olvidado de que la tenemos, y de lo
que es.

—A ver, 0os voy a dar una pista, se llama papelera. Sabéis para
qué sirve?

—¢ Para tirar papeles? —responde Adan, soltando una pequefa
carcajada.

—Sirve para tirar vuestras mierdas —respondo con pocas ganas
—. Acepto que os quedéis todos en casa, ¢ pero tenéis que dejar la
cocina toda asquerosa? ;Pero quién os educé? —pregunto con
cabreo. Ya me llega con tener que educar a Donato, quien, por
cierto, esta muchisimo mejor educado que estos trogloditas.

—iSenfor, si, sefor! —sueltan los tres a la vez de sopetdn.

Es algo que suelen hacer a menudo cuando me pongo con mis
pequefas exigencias, ¢pero es tanto pedirles que se comporten
como personas normales?

Paso de ellos y me largo de la cocina. Me meto dentro de mi
habitacion antes de ponerme a jugar de nuevo, sabiendo que dentro
de un rato tendré que salir a recoger toda la mierda que
seguramente habran dejado por toda la casa.
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TEQUEDAS SIN
SEXO ESTA
NOCHE

Géma

Segun la RAE, desgracia se define como una putada muy grande.
Bueno, tal vez no segun la RAE, pero si segun el diccionario de la
vida de Gema.

Comienzo a caminar de un lado para otro de la habitacién. Héctor
me observa sin saber bien qué decir.

—Gema, relajate —repite por sexta vez en un periodo demasiado
corto de tiempo.

Tengo ganas de girarme y decirle que es un maldito pesado, que
quiero que se vaya de mi habitacion y que dé un portazo al salir, de
paso, pero no lo hago. sPor qué? Pues porque, aunque no quiera
aceptarlo, él es el unico que me puede ayudar y apoyar en mi
desgracia.

—Pensemos con claridad... ; Dénde puede estar mi maleta?

Necesito una explicacion, una buena, a ser posible.

Veo como Héctor se muerde el labio inferior a la vez que observa
algun punto del infinito. Quiero pensar que esta intentando
estrujarse el cerebro igual que yo, jo lo mataré! Y no de una forma
normal, no, de una muy, muy dolorosa.

—Fuimos a por la maleta y alli habia...

—iMuchas otras maletas, Gema! —exclama, llevandose las
manos a la cabeza—. Y también habia mucha gente. —Aprecio
como se acaricia con cuidado la nuca—. ¢Tu maleta tiene tu
nombre, direccion, teléfono... algo?

Ahora soy yo la que me veo obligada a morderme los labios, pero
por pura rabia. ;Por qué nunca pensé que esto pudiera pasar? jSe
me olvidé por completo firmar la maleta! ;Quién no hace eso?



¢ Quién no piensa en la posibilidad de que extravien su estupida
maleta en el aeropuerto? Aunque realmente nadie la perdié...
iEncima fue culpa mia! Pues no, no le puse mi hombre, no se me
pasO por la cabeza anadirle una estupida tarjeta de visita a la
maldita maleta jporque no pensaba perderla!

Siento ganas de gritarselo para que le quede claro, pero no lo
hago. Decido que es mas productivo morderme el labio inferior
hasta hacerme sangre. Realmente a quien tendrian que torturar por
idiota es a mi.

—Tal vez Clark Kent si que haya dejado sus datos de contacto.
—Lo observo confusa. ¢ Cémo lo ha llamado?

En ese momento siento el impulso de agarrar mi teléfono movil.
Sin pensarlo entro en Facebook, compruebo que tengo un par de
notificaciones, supongo que reacciones a la fotografia de mi
hermoso comienzo de vacaciones —Yy eso que todavia no he subido
una de como continud todo. Tal vez podria cederle los derechos a
Netflix para que editaran una pelicula... 0 una serie. Héctor podria
escribir el guion. Lo visualizo todo en mi cabeza: Las vacaciones de
mierda, por Héctor Blanco, basada en la penosa vida de Gema
Alban, una idiota que se creia que la vida le podia sonreir—. Meneo
la cabeza de un lado a otro, eliminando las estupidas ideas que me
sacuden, ya que en este momento tengo otras preocupaciones mas
importantes en las que pensar. Con prisa comienzo a teclear el
nombre que dijo Héctor y le doy a buscar.

—Esto... ;cOmo se escribe? —pregunto, totalmente absorta en
mi busqueda. A decir verdad, no estoy encontrando nada de utilidad
y eso me frustra.

Me llevo la mano que no tengo ocupada a la boca y comienzo a
juguetear sin mucho sentido con una de mis uinas. Hace un tiempo
que tengo la maldita costumbre de destrozarlas cuando estoy
nerviosa. Tendré que perderla algun dia, supongo. Me imagino que
no sera tan dificil como dejar de fumar, porque eso me costo tres de
mis siete vidas como minimo.

—¢,Como se escribe lo que? —pregunta, a la vez que le da la
vuelta a la maleta.

—EI nombre ese que has dicho... jes con K?



Deja lo que esta haciendo y me mira con un gesto que no soy
capaz de interpretar. Juraria que lo hace con preocupacion, pero, de
un momento para otro, estalla en una fuerte carcajada.

Me hace sentir un poco idiota, ¢es que todo el mundo sabe como
se escribe todo? Yo no soy un diccionario andante. Vale que soy
periodista, pero no perfecta.

—No le veo la gracia, Héctor —repongo, cruzandome de brazos
—. Y como no pares ahora mismo... jTe quedas sin sexo esta
noche! —No puedo evitar seguir con la broma. Tenia pensado
echarle la bronca, pero... jEs que yo no soy asi!

Y la pequenfa rina me recordd a todas esas escenas de las series
cdmicas sobre matrimonios, lo cual me hace mucha gracia. Qué
tipico de las mujeres dejar a sus maridos sin sexo. En fin, supongo
que estar casado te cambia la vida, pero a mi desde luego me
parece un castigo para ambos. Yo cuando me case los castigaré sin
futbol. Eso es.

Veo como Héctor se lleva una mano al rostro, como intentando
controlar su estupida e incontrolada risa tonta y se comienza a
aclarar la garganta.

—No me hagas esto, boba —dice, todavia limpiandose las
lagrimas—. Clark Kent es Superman, es el nombre del personaje. Lo
llamé asi por sus calzoncillos, ¢entiendes? —Comienzo a mover la
cabeza de arriba para abajo, pero con clara decepcién—. Pero
explicandote el chiste ya pierde toda la gracia.

—Y qué mas da si te reiste igual —repongo, encogiéndome de
hombros.

Veo como se le escapa una nueva carcajada, aunque la intenta
disimular.

En fin, supongo entonces que los resultados que me salen no son
mas que fans o paginas relacionadas con eso.

—Eres un friki, ¢sabias? —alego, dando por finalizada mi
busqueda en Facebook.

—NMas bien querras decir que tengo la cultura que a ti te falta —
se defiende, observandome con una pequeia sonrisa.

Sin pensarlo se la devuelvo, en el fondo sé que tiene parte de
razon, y no me apetece seguir cabreandome por tonterias, y mucho
menos con mi angel de la guarda.



Cruzo los dedos mentalmente para que ese tal Clark Kent haya
dejado su maldita tarjeta y asi poder recuperar mi maleta, no pido
mas que eso.

Sin pensarlo tecleo encima de las notificaciones de Facebook y
compruebo que, en efecto, son reacciones a la imagen de ayer. Un
comentario capta toda mi atencion, y no puedo evitar abrirlo.

Es de la asquerosa de Susi, Susana Rodriguez en la red, alias
zorra asquerosa. Me niego a abrir su cuenta, pero hasta en la
maldita foto en pequefio se le ve perfecta. Siempre fue
asquerosamente bella, la muy rofiosa.

Qué preciosidad, s donde los compraste?

«Dénde a ti no te importa, zorra», pienso en responderle, pero
mejor no darle mas importancia. Es una asquerosa que no tiene vida
propia. jPues que se la compre!

En vez de decirle nada, poso la vista en el comentario anterior y
una pequefa sonrisa brota de mis labios sin querer. No sé ni por
qué me pasa, pero me intriga mucho. Incluso consigue alegrarme un
poco la tragedia que estoy viviendo.

Sin pensarlo entro en el Messenger y hago el intento de
comenzar una nueva conversacion, ya que la anterior parece haber
muerto con mi mensaje en visto.

—¢ Encontraste algo? —le pregunto a Héctor, dejando por un
momento el mévil a un lado. Veo como niega con la cabeza con
pesar.

Sin pensarlo me dejo caer sobre la cama. jMaldita sea mi suerte!

—¢,Qué voy a hacer ahora, Héctor? —pregunto, con la cabeza
metida en la almohada. Escucho como se acerca a la cama,
sentandose a mi lado, y me acaricia la cabeza con ternura—. No
tengo ropa, ni tampoco mis planchas o mi maquillaje... —Me
incorporo, girandome hacia él—. jPor el amor de Dios, no tengo ni
mi ropa interior!



—\Venga, Gema, no seas dramatica —me dice, levantandose a
toda velocidad—. Esta habitacion fue tuya muchos anos,
;recuerdas? Estoy seguro de que aqui podremos encontrar algo
para pasar unos dias.

¢ Esta de broma? ;Cuando piensa que vivi en esta casa? Me fui
a los dieciocho afos, tan pronto terminé el bachillerato, y puedo
afirmar que me aseguré de llevarme todo el bendito armario.
Aunque puede que, tal vez, haya dejado algo.

Veo como abre las puertas del ropero y se queda observandolo,
totalmente pensativo. Después de un par de segundos sale con lo
gue supongo es la unica cosa que encontré dentro de él.

—Esto es muy... cuqui —dice, observando la unica prenda que
sin duda conservo.

Se trata de un pijama de ositos, que por suerte es de invierno, de
tonos rosas que juraria me regalé una de mis abuelas al cumplir los
diecisiete. Nunca me gustd, siempre me parecidé demasiado infantil,
y por ello lo habia dejado en casa cuando me fui para la universidad.

Sin dudarlo me vuelvo a tirar hacia atras, abatida. No tengo nada.
iNada!

—La buena noticia es que hay aqui unas hermosas braguitas
de La Cenicienta de cuando tenias... ¢siete afos? —pregunta,
mostrandome la tan ansiada prenda.

No puedo evitar soltar un fuerte bufido. Qué bien, no tengo ropa
interior, y la unica prenda con la que puedo contar es un estupido
pijama de ositos...

Genial, Gema, tus vacaciones empiezan de vicio. Sigamos
sumando puntos de buena suerte.

—Héctor —lo llamo en voz baja. Al momento siento como posa
sus 0jos sobre mi—. ¢ Qué queria mi hermano?

Aprecio como abre los ojos al escucharme, como si realmente se
hubiese olvidado. Mira su reloj a la vez que suelta un fuerte
resoplido. Presiento que estamos perdidos.

No sé por qué, pero me hace gracia. Sin dudarlo comienzo a
reirme ante la mirada reprobatoria de mi amigo.

—No es gracioso, Gema. Tu padre te va a matar —alega,
cruzandose de brazos.



¢ Mi padre? ; Matarme? Se nota que no lo conoce. Creo que es el
unico de toda la maldita familia que me abrazara y me besara
durante horas. Lo adoro. Dibujo una mueca de superioridad que sin
duda no tarda en captar.

—~Esta bien, como sé que tienes el poder de la desconexion, ese
que te permite escuchar musica celestial mientras los demas
hablamos —comienza, con un claro gesto de disgusto en los labios.
Tiene razdn, pero yo creo que es un don, no algo negativo. Asi no
me aburro de escuchar las tonterias que me cuentan. Ademas, la
musica mola.

No siempre escucho musica celestial, otras veces consigo
abstraerme pensando en mis problemas o, tal vez, recordando la
letra de alguna cancion de David Bisbal.

¢, COmo era esta tan bonita, que me ponia los pelos de punta? Ah
Si.

«Dame una razén para amar,
dame un atisbo de paz.
Brilla entre la multitud,

despunta en la oscuridad»[12]

Los pelos como escarpias. jQué pedazo de artista!l Comienzo a
mover la cabeza hacia los lados al ritmo de la musica, lo que le
demuestra a Héctor que realmente lo habia vuelto a hacer.

iUps! Voy a tener que mejorar mi técnica. Le sonrio con
inocencia.

—A ver si asi me escuchas. Tu padre. Regalo. —Remarca mucho
las palabras, lo cual me hace reir. Asiento con la cabeza, haciéndole
ver que realmente lo estoy escuchando—. Tu madre. Tu hermano.
No. Poder. Ir. A. Buscarlo. 4 Tu comprender ahora?

iOh, Dios! jNo! Me llevo ambas manos a la cabeza. Mi madre no
tiene regalo porque mi hermano no lo puede ir a buscar, ¢ dijo eso?
No, qué va, tuvo que decir que estamos a punto de morir ahogados



en el medio de esta maldita lluvia. Si, exactamente. Eso seria
muchisimo mejor.

¢, Mi madre sin regalo? Nos matara a todos.

—No puede ser, Héctor, tuviste que entender mal —le digo
esperanzada, con una diminuta sonrisa en los labios.

—A ver, Gema. Tu hermano dijo: «dile a papa que me tengo que
ir al trabajo por una emergencia y que tiene que ir a buscar el regalo
de mama. A mi no me va a dar tiempo».

No dijo eso. Me habria enterado. Héctor se esta vengando de mi
por la espuma. Suelto una pequefa carcajada. jCasi me lo creo! El
tio miente de vicio.

—Vale, pedazo de idiota —interrumpe de repente mis
pensamientos. Me mira con un gesto que juro que da miedo—.
Espero que tengas una solucion porque estan a punto de cerrar
todas las tiendas, y tu madre no tiene regalo.

Esta bien, esto ya no tiene gracia ninguna. Esta hablando en
serio, j¢,mi madre no tiene regalo?! Comienzo a caminar de un lado
para otro, intentando buscar una buena excusa, una explicacion.
Pero no la tengo.

Salgo de la habitacion a toda prisa, olvidando que voy ataviada
unicamente por la toalla azul que me rodea el cuerpo, y llamo un par
de veces a la puerta de mis padres, pero nadie contesta. Perfecto,
papa no esta en casa y yo estoy perdida.

¢, Qué regalo podria querer mi madre? Intento pensar con rapidez.
De todas formas, s€ que no me dara tiempo a comprarle nada.
iMaldito sea Papa Noel y todos sus estupidos renos!

Un pitido en el mévil comienza a ponerme nerviosa, si es que
antes no lo estaba. jYo que sé! Empiezo a notar los malditos nervios
ahora. Siento como la ansiedad me sube por la espalda y... jDios,
me voy a morir!

Al ver mi expresion Heéctor se acerca a mi moévil y lo desbloquea
ante mi mirada de asombro. Tengo un estupido patron, se supone
que nadie podria descifrarlo, ¢por qué él lo sabe? ;Es espia?
Tendré que preguntarle, pero en este momento me viene de perlas
que sea tan observador.

—Estamos salvados —dice respirando con tranquilidad a la vez
que me muestra el teléfono movil.



¢ Cuando piensas venir a buscar
el regalo de mama?

Uf, vuelvo a recuperar la respiracion poco a poco. El corazén se
me comienza a relajar y me rio. A Héctor no parece hacerle tanta
gracia como a mi, pero me da igual. Ahora solo falta saber dénde
diablos tengo que ir a buscarlo y, sobre todo, con qué ropa voy.
i Todo son problemas!



(Sove

OVES QUE
ESTOY ENMIS
DIAS?

Gabo

«Bienvenidos a la noche mas falsa del afo», ese tendria que ser el
titular de la noche de hoy, en letras de nedn encima de la mesa
quedaria realmente bien.

Escucho como Hugo dice algo, pero ya no soy capaz de
escucharlo y, para ser sincero, tampoco es que me importe. Ahora
mismo mis preocupaciones estan puestas en otro punto: mi madre.

Lo ultimo que me apetece es verla. Puede parecer que soy un
mal hijo, aunque yo estoy bastante seguro de que la mala madre es
ella. Todo eso supongo que depende la percepcion de cada uno,
solo sé que gracias a todo este problema estoy perdiendo el
contacto con mis hermanas, con mi sobrino y hasta con mi padre, y
lo odio.

Observo el reloj en mi teléfono movil. Con las bromas no me
queda mas de hora y media para estar listo y timbrando en la casa
del terror. Lanzo un fuerte resoplido a la vez que me introduzco
dentro del cuarto de bafio y abro el grifo del agua caliente.

Espero el tiempo prudencial y me introduzco debajo del chorro.
Nunca fui una persona que se pasara demasiado tiempo en la
ducha, prefiero ser practico y perder el menor tiempo posible.

La cancién Cuéntame un cuentol’® de Celtas Cortos, me
sorprende. Dibujo un gesto de desagrado al percatarme de quien
me esta llamando por teléfono. Creo que ponerle esa cancion a
Sarmiento —el mentiroso de mi jefe— fue lo mejor que hice en toda
mi vida. Le queda que ni pintada.

No quiero ni pensar qué puede querer de mi hoy, veinticuatro de
diciembre. Se supone que uno de los pocos dias en los que no lo
tengo que aguantar en todo el maldito ano.



Termino de aclararme el pelo todo lo rapido que puedo y cierro el
grifo. Busco la toalla con rapidez.

Cuando al fin me seco las manos y pienso responder, el maldito
sonido cesa.

Sera idiota el tio, parece que ya lo hace solo por fastidiar.

No puedo evitar soltar un pequefio bufido a la vez que saco del
armario la camisa mas elegante que tengo. No es que no me guste
vestir bien, al contrario, de hecho, suelo ser el blanco de burlas de
todos en el trabajo —ya que la mayoria de ellos parecen no saber lo
gue es una camisa—, pero me fastidia tener que hacerlo porque lo
estipula un maldito protocolo.

Abro la ventana y me fijo en las luces destellantes que iluminan
toda la calle a la vez que tuerzo el gesto. Creo que soy una de las
pocas personas del mundo que detesta la navidad. Nada ni nadie
podria alegrarme el dia de hoy.

Permito que el frio de la noche me taladre los sesos.
Posiblemente sea una de las noches mas frias de lo que llevamos
de invierno que, por otro lado, no es demasiado. Respiro con
tranquilidad, podria jurar que por mucho que me queje, me encanta
esa sensacion. Adoro sentir el olor a lluvia.

Una pequefna vibracion sobre la mesa me obliga a volver a la
realidad. Niego con la cabeza a la vez que busco el maldito aparato.
Me imagino que la culpable sera Eva, que querra asegurarse de que
iré a esa maldita cena.

«Como no, hermanita. ;Acaso tengo otra opcién?» Tuerzo los
labios a la vez que capturo el aparato entre mis manos y entro
rapidamente en la notificacion, sin fijarme en nada mas.

Como esperaba es de Eva para meterme prisa. Si es que la
conozco como si la hubiera parido. jPero si todavia falta una hora
entera por delante!

No quiero responderle, para qué. Casi mejor controlo las palabras
ya que me espera una larga noche con ella, y no quiero
arrepentirme de nada.

Sin darme cuenta de mis actos, entro en el Messenger. No sé ni
por qué lo hago. A decir verdad, la dejé en visto y tengo entendido
gue eso no es plato de buen gusto para nadie. Yo, para ser sincero,



no suelo fijarme en eso, no suele importarme en absoluto que me
respondan.

No me gustan tus zapatos

No puedo evitar sonreir al releer su ultimo mensaje. De hecho, no
esperaba que me dijera nada. Estallo en una pequena carcajada al
recordar el estado tan deplorable de los suyos. ;A quién se le
ocurre ponerse unos zapatos asi un dia como hoy? A no ser que
quiera pasarse una semana con una buena pulmonia, claro.

Lo unico que me deja claro eso es que la tal Gema es una chica
muy coqueta. No me gustan nada las chicas asi, aunque como ya
he dicho mil veces, yo no tengo un prototipo para nada. Pero soy
mas de las chicas sencillas, que no necesitan maquillaje para
sentirse guapas ni tacones para sentirse sensuales o glamurosas.

Al momento comienzo a negar con la cabeza. Deberia de dejar
de hablar con ella, solo me provoca confusion. Pienso que
realmente utiliza esos zapatos para sentirse mas adulta, ya que por
su rostro parece una cria de como mucho dieciséis afios. Creo que
me estoy volviendo loco.

Tengo que cortar esta ridicula conversacibn como sea. Sin
dudarlo comienzo a teclear y le escribo un escueto mensaje,
dejandole claro que la diferencia de edad me importa mas de lo que
creia, sobre todo cuando podrian acusarme de infringir alguna ley.
En fin, tampoco es que sea abogado para saber si estoy cometiendo
un delito o no, es simple sentido comun.

Dejo el movil sobre la cama y vuelvo a fijar la vista en el espejo a
la vez que intento repeinar un poco mi loco cabello. No me vendria
nada mal pasar por un barbero, le pediré tiempo a los reyes magos.
Lo cierto es que echo de menos tener mi pelo bajo control, al igual
que toda mi vida. No sé en qué momento comencé a perder el timon
de mi mundo, de todo lo que me rodea.

Siento una pequefa vibracién, pero ni me molesto en comprobar
quién es. Hoy es mi dia de dejar a la gente en visto, me siento un



alma diabdlica.

—lago me acaba de enviar un mensaje —dice Hugo, entrando
por la puerta de mi habitacion como Pedro por su casa.

«Claro que si, colega, como si estuvieras en la tuya propia».

Asi que la vibracion viene de ahi. A lago le gusta demasiado
enviarnos mensajes por medio de difusidon. De todas formas,
supongo que no sera por ninguna urgencia asi que me limito a
torcer los labios. ¢ Qué emergencia podria surgir en una productora
de videojuegos? Bueno, veamos, hemos tenido algun que otro susto
tonto, pero somos tan insignificantes que ni siquiera intentan
hackearnos.

Supongo que es bueno, por lo menos no vivimos estresados,
pero estaria bien que al menos se molestaran en poner la vista
sobre nosotros en algun momento.

—¢Nos quiere desear unas felices fiestas? —pregunto, con una
fingida sonrisa en el rostro.

Ya me estoy imaginando el mensajito, con un video tipico de esta
época del afo, con mensajes de amor fingido y ridiculo con la
cancion de Dulce navidad de fondo.

Tal vez estaria bien responderle con alguna imagen de estas
tipicas navidefas, y otro lo haria... en fin, yo no soy asi. Tal vez
pensaria que me estoy muriendo y es mas que nada para no
preocuparlos. Por mucho que estemos en navidad, la vida sigue
igual. Sigo siendo el tio cofiazo que odia las fiestas.

—No, al parecer San Martin tocé donde no debia y borré la mitad
del proyecto de Sony —dice como si tal cosa, dejando su movil
sobre la cama, exactamente al lado del mio.

Me quedd estatico, comienzo a boquear intentando emitir
sonidos. Juro que lo intento, pero de mi garganta no sale ni un
simple grufnido. Nada. Me giro hacia él, observandolo con duda,
tiene que estar de broma.

Obviamente lo estq, sino se estaria tirando de los pelos, que es lo
que haria yo en caso de estar seguro de que esta diciendo la
barbaridad que soltdé por su boquita.

Dejo de prestarle atencion, ya que Donato se pone a hacer ruidos
extrafos. Aparece y desaparece de la habitacion en cuestion de
medio segundo. Me llama la atencion la prenda que lleva enredada



en la cabeza: lenceria femenina de un color para nada discreto. No
consigo apreciar de qué se trata a simple vista, pero tampoco es
que eso me importe. Se retuerce y grufie molesto, intentando
capturarlo.

La escena es realmente comica, tanto que Hugo termina por
dejarse caer sobre la cama agarrandose la barriga. Tal vez sea un
tanto exagerado, pero bueno.

—Pensé que teniamos una norma —expongo, intentando
recomponerme—. Nada de chicas, o por lo menos nada de que yo
me entere de que las traes.

—iEh! Pero si yo llevo un montdn de tiempo a dos velas —alega,
limpiandose las lagrimas—. Tal vez sea algun recuerdo que te
quisiste traer de Rebeca —dice como si se tratara de la verdad
universal.

iSera pervertido!

Me giro hacia él, con la intencion de reprocharle cuando algo
capta toda mi atencion.

Donato se dirige a toda velocidad a la habitacion de mi amigo, y
sale de ella con una camiseta de encaje. Lo observo un tanto
confuso, es qué Hugo esta haciéndose un cambio de sexo a mis
espaldas?

Le dirijo una mirada, pero para mi sorpresa esta entretenido
observando algo en mi teléfono moévil. Nunca me molestd, al
contario, soy de las pocas personas en el mundo que tienen su
movil desbloqueado para que cualquiera pueda acceder a él. Para
ser sincero no escondo nada, ¢asi qué por qué me tendria que
molestar?

—ijOh, madre mia! —exclamo, llevandome las manos a la
cabeza. Al escucharme, Hugo se levanta a toda prisa—. ¢ Pero qué
diablos tienes montado aqui? —pregunto, mirando para todos lados.

Sin duda parece la habitacion del terror. Ropa interior femenina
de diversos colores, camisetas y algun que otro tampédn, y todo ello
procedente de la hermosa maleta negra que tiene sobre la cama.
Esa bonita maleta que habiamos compartido para ese mas que
maravilloso viaje y que, sin duda alguna, habiamos confundido en el
aeropuerto. Presiono fuertemente un labio contra el otro.



—¢ Tampones? —le pregunto a Hugo, con una discreta sonrisa
en los labios—. No sabia que te hicieran falta ya.

No puedo evitar estallar en una fuerte carcajada, aunque en el
fondo no tiene gracia ninguna. Maldita la gracia que tiene el asunto.

—Déjame en paz —sentencia Hugo, quitandome la maleta de
delante de un manotazo. Madre mia, ese hombre tiene una fuerza
sobrehumana. A veces me da miedo—. ;No ves que estoy en mis
dias? —dice estallando esta vez €l en una carcajada.

Veo como la observa con una meticulosidad muy poco propia de
él.

—NMuierda, es que esta no es nuestra maleta —dice Hugo, con un
tono de voz que parece haber descubierto la podlvora. Esta de
broma, ¢no? ;Se acaba de enterar? Y yo que pensaba que esos
sujetadores tan bonitos de encaje eran suyos.

No puedo evitar rodar los ojos y morderme la lengua, casi mejor.

Ahora a saber donde carajo esta toda nuestra ropa.

—iOh! Mis calzoncillos favoritos —gimotea Hugo—. ¢Qué voy a
hacer sin ellos?

—¢Los de Superman? —Veo como asiente con la cabeza—.
Pues entonces supongo que a partir de ahora ligaras mas —
termino, guinandole un ojo.

En fin, yo no soy quién para hablar. Prefiero no hacer memoria de
nada de lo que llevamos en la maleta mas que nada por no morirme
de la verguenza. Si nosotros vimos su hermosa ropa interior, sin
duda ella tuvo que ver la nuestra.

Tierra, tragame. Espero nunca tener que verle la cara a esa
mujer.

—Entonces iremos a ver qué pasé con el proyecto, ;no? —
pregunta como si tal cosa.

Vamos a ver, ¢ es que estaba hablando en serio?
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CLOTILDE SERIE
C.APARTIR DE
TREINTAMIL
EUROS
Gema

Intento respirar con tranquilidad. Puedo hacerlo, jclaro que lo puedo
hacer! Naci para triunfar. En general todo se me da bien: soy una
buena amiga, una gran conversadora y, sobre todo y no menos
importante, una buena preparadora de fiestas. ;Por qué la
conduccion no iba a estar hecha para mi? jPamplinas!

Hago girar la llave del coche y, sin mas, se apaga dando un
pequeno salto. Maldita sea, ¢qué hice mal?, lo rompi?, ;quemé el
motor?

—¢De verdad que sabes conducir? —me pregunta Heéctor,
observandome desde el asiento de copiloto.

Pues claro que sé conducir, soy una experta conductora y... Vale,
mentira, no tengo ni la mas remota idea. Con suerte sé por donde se
mete la maldita llave, aunque si me he visto todas las peliculas de la
saga de A Todo Gas, y eso tendria que ser mas que suficiente.

Pero ir al trabajo de mi hermano andando seria un fracaso, e ir en
Taxi una ruina, por lo que robarle las llaves del coche a mi padre
resultaba mas practico.

—Pues claro que si —respondo, quitandole importancia. Digo yo
que no puede ser tan dificil... jverdad?—. Es lo que tiene criarse
entre hombres, Roi siempre fue un amante de la automocion. ¢ Te
dije que es mecanico?

Al momento aprecio como abre los 0jos y me observa con
confusion.

—No, Gema, me dijiste que tu hermano lago, al que vamos a ver
ahora, es mecanico. Y me hiciste una estupida broma de que seguro



que le habia dado un paro cardiaco a la bateria de un Ferrari,
porque tengo la ligera sospecha de que no conoces mas marcas de
coche.

iPues claro que conozco mas marcas! Esta Ferrari, Audi y... uno
muy curioso con un nombre de mujer, juraria que tenia una
profesora que se llamaba igual, ¢ Clotilde? Oh, no, que hombre mas
feo para un coche.

«Clotilde Serie C. A partir de treinta mil euros. En su
concesionario mas cercano»

No puedo evitar soltar una fuerte risotada, ganandome una
mirada recriminatoria por parte de Héctor. En fin, creo que en
definitiva tengo un problema, me desconcentro demasiado rapido.

—Sabes donde trabaja tu hermano, ¢ verdad? —Al momento me
muerdo el labio inferior. Si descartamos el taller de la esquina no
tengo muchas mas opciones.

—Ya me parecia un trabajo de demasiada responsabilidad para él
—digo, intentando estrujarme el cerebro.

Venga, Gema, piensa, piensa. Es tu hermano, qué se le puede
dar bien? Supongo que estar tirado en el sofa todo el dia, fumando
como una chimenea y bebiendo cervezas como un animal.

iBingo! Monta chimeneas. Seguro que es eso. O tal vez sea
probador oficial de cervezas por todos los bares del pais. Madre
mia, Héctor tiene razén, tengo un grave problema de desconexién
con el mundo.

Casi sin pensarlo vuelvo a intentar encender el coche, y este da
un breve salto de nuevo. Maldita sea.

—¢ Lo habré roto? Tal vez estoy haciendo explotar el motor —
digo esta vez en voz alta. Héctor me observa moviendo la cabeza
de un lado para otro.

—A ver, Gema, yo no sé conducir, pero creo que tienes que quitar
la marcha o pisar el pie del embrague. Pero vamos, que yo no
pienso ir contigo a ningun lado en coche. Soy demasiado joven
como para morir —dice, a la vez que abre la puerta y sale del
vehiculo.

Qué poca paciencia tiene, si con su pequefia explicacion ya
habria encendido el maldito coche y todo lo demas es pan comido.



—Creo que es arquitecto, juraria que tengo un hermano que
estudid edificacion —repongo saliendo tras él. Recuerdo haber ido a
la graduacion de uno de mis hermanos a la facultad de arquitectura,
aunque no deberia de tener mas de doce anos—. Mierda, olvidalo.
Es Uxio.

Al momento siento como Héctor va aminorando sus pasos,
poniéndose a mi altura.

—¢ Todos tus hermanos tienen nombres gallegos?

¢A qué viene esa pregunta? ;NO se supone que conseguir
descifrar el trabajo del mas inutil de mis hermanos era la prioridad
total de la conversacion? ;Quién es el que se distrae con facilidad
ahora?

—Ilago, Roi y Uxio —repongo encogiéndome de hombros, no sé
si son gallegos o0 marroquis, son mis hermanos y punto.

Veo como presiona un labio contra el otro, a la vez que continua
caminando en direccién a quién sabe donde.

—\Voto por que llames a tu hermano y le preguntes donde trabaja.
—¢Vota? ;Pero esto es una democracia? Pensé que era una
dictadura donde Gema Alban era la Jefa de Estado—. O enviale una
foto mia de rodillas, rogandole que te traiga él el maldito regalo
porgue yo... jme rindo! —expone, bajando los brazos.

Tiene razon. Es de locos pretender dar vueltas por toda la ciudad
hasta que se me encienda la bombilla... j verdad?

Busco con mas bien poco tacto el movil dentro del bolso y sin
mas entro en la conversacion de lago, donde aun aparece su
anterior mensaje. En fin, con lo facil que habria sido perder la
dignidad desde el principio.

Papa no esta. ;A donde lo
vamos a buscar exactamente?

Por suerte para ambos, el movil suena casi al momento.
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Veo como Héctor me mira interrogante y no puedo mas que soltar
un fuerte resoplido. Eso esta aqui al lado, no habriamos necesitado
el famoso y adorado coche de mi padre para nada... Y sé€ que me va
a matar.

—Esto... —comienzo, buscando las palabras—. Dice que su
trabajo esta por aqui arriba —digo finalmente, llevandolo en el
sentido incorrecto. Parece ser que no recuerdo que voy con la ropa
todavia humeda del dia anterior, y no me preocupa acatarrarme.

Se encoge de hombros a la vez que acepta mis indicaciones,
parece que se lo cree. Pobre incauto.

—¢ Y tu por qué Gema? No lo entiendo —pregunta sin mas. Fijo
la vista en él, dandole a entender que la que no lo entiende soy yo, y
parece captarlo porque rapidamente prosigue—. Me refiero a por
qué te pusieron Gema a ti, tu nombre.

La verdad es que esa es una buena pregunta y, como tal, tiene
una buena respuesta detras.

—Porque a mi madre se le antojé6 —respondo, girandome hacia
él con gesto serio.

La verdad es que la historia la tiene, aunque tal vez no sea tan
buena ni tan interesante como la quise vender. Lo bueno de ser
periodista es que se me da de vicio disfrazar una noticia de mierda
en un auténtico noticion.

Veo como se encoge de hombros a la vez que observa el caminar
de sus pies sobre los charcos. 4 Es que no piensa insistir?

—jQue no, de verdad, no insistas! —alego, con un divertido gesto
en el rostro. Héctor me mira como si estuviera loca, realmente creo
que puede tener razén, pero me da igual—. En fin, te lo diré, pero
porque eres un pesado. Cuando yo naci mi madre era muy devota
de Santa Gema, le rogaba tener una hija ya que los tres embarazos
anteriores habian salido nifos, y por eso cuando naci me puso
Gema.



Héctor asiente con la cabeza, pero no dice nada mas. Continua
caminando, observando sus pies con bastante curiosidad, ;que
tendran de especial? Me planteo unirme a él, pero finalmente me
decanto por otra opcién mucho mas interesante.

Desbloqueo el movil y sin pensarlo entro en el Messenger. Mas
por despejar la cabeza que otra cosa.

Releo su ultimo mensaje y comienzo a mover los dedos por la
pantalla sin pensar demasiado en lo que va a salir de ahi. Esta
excesivamente pesado con el tema de la edad. Sé que mentalmente
todo el mundo me dice que soy una cria, y normalmente no me
preocupa... jpero ahora si! Y no sé por qué.

Definitivamente eres idiota.

Le doy a la tecla enviar. Sé que lo hago mas cabreada por los
sucesos que estan comenzando a acribillar mi vida que por su
mensaje. Al darme cuenta de lo que habia dicho lo acompario de un
emoticono con los 0jos entornados, ese que parece que te quiere
pegar una buena colleja. Tal vez le parezca mas una broma que un
hecho, aunque realmente no sé ni con qué intencion lo dije.

Maldita sea, maldita lluvia y maldito clima que me pone de mala
leche. Siento como el agua se me va calando mas y mas y solo
siento ganas de llorar.

Su respuesta no se hace esperar, y sin duda me roba una amplia
sonrisa.

iOye! Mas respeto a tus mayores.

—¢,Tu casa no esta ahi al otro lado de esta calle? —Escucho la
voz de Héctor, lo cual me obliga a bloquear el movil, dejandolo en
visto.



Me hago la loca mirando hacia todos lados.

¢ Por qué no puedo tener un amigo tonto? No creo que sea tanto
pedir. Solo uno que no sepa sumar dos mas dos, solo eso.

—Qué mas da eso ahora. Lo importante es que es aqui —
expongo con obviedad, apreciando una pequena placa que dice
«Northwest Games».

Héctor me hace un gesto para que pase. Por su rostro sé que se
niega a entrar, y tampoco lo puedo obligar. Al fin y al cabo, mi
hermano no se comportd6 como un caballero con él en ningun
momento.

Llamo al timbre y en menos de medio minuto escucho un
pequefio sonido que me notifica que debo entrar. En el fondo hasta
a mi me preocupa la reaccion de lago, ya que no suele ser muy
carinoso en lineas generales.

Entro y aprecio como nadie parece estar a la vista. Esta todo
bastante apagado asi que me niego a adéntrame... jsi quiere algo
que salga él a buscarme!

Para distraerme desbloqueo de nuevo el movil y comienzo a
teclear todo lo rapido que puedo.

Escucho bien, gracias

Y lo acomparno con el emoticono de un guiio.

Tengo que reconocer que amo poner emoticonos en las
conversaciones. Puede parecer una tonteria, pero me encanta que
los demas sepan como me siento a cada momento, ademas de que
creo que ayuda a evitar malos entendidos, a mi por lo menos me
ayudd en muchas ocasiones.

—Hasta que llegas —me dice lago, saliendo a toda prisa y con
cara de pocos amigos de un pequeno despacho—. Este es el regalo
de mama, ya sabes qué es lo que puede pasar si lo pierdes.

Lo observo con el cefo fruncido, ¢habla en serio? Todavia
recuerdo el afio en que nos dejd sin las uvas de Nochevieja porque
papa le habia regalado una aspiradora, hecho que consideraba



terriblemente sexista aunque ella estuviera babeando por el maldito
aparato durante meses.

En el fondo es un buen recuerdo, ya que nos enclaustramos
todos en mi habitacion, con doce gominolas mientras
escuchabamos las campanadas por la radio. Todos menos mi
madre, claro, que ella si que se comio las uvas ante el televisor.

Asiento con la cabeza a la vez que guardo el pequefio paquete
dentro del bolso. Por su tamafio supongo que se tratara de unos
pendientes o tal vez un anillo, vamos, que gustar le gustara fijo.

—Se supone que trabajas como... —comienzo, intentando entrar
en la cabina de forma disimulada. El se aparta a regafiadientes y me
deja observar su interior.

Alucino en verde, amarillo y rojo cuando veo su interior. Un
monton de pantallas encendidas, dando senales de colores que no
podria entender jamas, y alguna que otra con una variacion de
numeros curiosa. jYa recuerdo!, es informatico. Sonrio orgullosa de
mi deduccion y me giro hacia él, que me mira con el cefo fruncido.

—Lo que se supone es que no puedes entrar aqui, Gema —me
regafa. Resopla antes de girarse para mirar a su alrededor—.
Trabajo como desarrollador de videojuegos, no puedo decir mucho
mas porque, la verdad, dudo que lo entendieras.

Se encoge de hombros como si no me acabara de llamar tonta.
Lo miro entornando una ceja, retandolo, pero parece darle igual.

—Tengo que trabajar. Chao. —Me empuja hacia la puerta y, tan
pronto salgo de la cabina donde se supone que trabaja, me cierra la
puerta en las narices.

Madre mia, deben de tener un juego en pleno desangre.

—¢Qué es lo que pas6 aqui? —pregunta alguien, abriendo la
puerta de la calle con brusquedad. Entra como un torbellino, tanto
que termino perdiendo el equilibrio y cayendo al suelo.

El culpable ni se gira hacia mi, como si le importaran cinco
pepinos y dos tomates haber sido el culpable de que me rompa una
pierna.

Levanto la mirada y me fijo en que uno de los que acaban de
entrar es el chico del avién, el buenorro jugador de baloncesto, o
bombero, o... Oh, Dios, yo qué sé. Esta demasiado bueno y me



colapsa la mente. Lo observo de arriba abajo desde el suelo,
aunque lo unico que quiero es que no me vea.

En este momento recuerdo la cancién de la letra InvisiblelZ] de
Malud. Al final va a tener razén Héctor de que me paso la vida
pensando en canciones, pero siendo sincera yo también quiero ser
invisible, también quiero tener el poder de desaparecer.

—¢ Estas bien? —Escucho una voz, aunque todavia sin quitar la
vista del tiparrén. Me agarro a su mano, y tras asentir con la cabeza
salgo de ese maldito lugar.



(Sove

TEDOY UN EURO
POR TUS
PENSAMIENTOS

Gabo

No creo en el destino, ¢ por qué debia de hacerlo? Pero podria jurar
que la maldita loca del avion acaba de salir por la puerta sin
agradecerme el gesto que acabo de tener con ella. Una auténtica
maleducada.

—Era ella, 4no0? —le pregunto a Hugo, quien pasea la mirada de
un lado a otro del despacho. Se gira hacia mi y me observa sin
saber qué decir.

—Ella... ¢jquién? ;De qué me hablas? —me pregunta
observandome como si estuviera mal de la cabeza. Me limito a
quitarle importancia con un breve movimiento de labios que parece
captar, ya que se introduce dentro del despacho sin preguntar nada
mas. Casi mejor.

Creo que me estoy empezando a volver loco. Sera la falta de
suefno. Niego con la cabeza. Lo unico que me falta ya es empezar a
ver cabras locas por todos lados.

—¢Qué es lo que ha pasado? —Escucho la voz de Hugo desde
el interior. Se aproxima a uno de los ordenadores y comienza a ojear
algo.

Me llama la atencién la penumbra en la que estamos, y los pocos
que somos. ¢ Por una cosa que ocurre nadie viene al rescate? ¢4 Solo
somos tres los idiotas que aceptamos?

—¢,Donde estabais? Pensé que no veniais ya —pregunta lago,
girandose hacia mi de repente. Me limito a negar con la cabeza y
hacerle un gesto para que nos cuente qué cojones paso para vernos
en esta situacion.



Fijo rapidamente la vista en San Martin, quien pasea la mirada de
un lado a otro de una de las pantallas, con gesto nervioso.

—¢Qué iba a pasar? Sarmiento le encargd al idiota este que
terminara de darle los ultimos toques, porque ya sabes que es el
«experto» —Hace la muestra de las comillas con los dedos—. Y,
como no podia ser de otra manera, la lio a lo grande.

Suelta un fuerte bufido a la vez que se gira, observando el
progreso de la barra de recuperacion en la pantalla.

—Cada vez que intento entrar en el programa me banean, ni
cinco segundos tengo para controlarlo —espeta con cabreo.

—¢Y ahora qué podemos hacer? —pregunto, desconociendo
totalmente las pretensiones de lago.

El chico se gira hacia mi, fijando la mirada en el infinito. Se
acaricia la cabeza antes de dibujar una mueca un tanto extrafia en
el rostro.

—No lo sé. Crucemos los dedos para que esto recupere solo,
aunque tengo mis serias dudas.

Yo también, para qué nos vamos a enganar. No es la primera vez
que sufrimos una pérdida total o parcial de uno de los videojuegos,
porque la seguridad que tenemos es basicamente mala. Muy mala.
Estamos hartos de decirlo y repetirlo una y otra vez, y nunca
conseguimos gran cosa, pero esta vez el tema es complejo. La
semana que viene tenemos la presentacién de nuestro videojuego
con mayusculas. Supuestamente Sarmiento estuvo intentando
negociar con Sony para la cesion de créditos, por lo que sin él... no
tenemos nada.

—Tenemos que averiguar si la pérdida es irreversible —me dice
Hugo, al fin y al cabo, él esta mas acostumbrado que yo a tratar
estos temas, por lo que me limito a asentir.

Me hace un gesto para que me acerque a la vez que agarra una
de las sillas y la pone a su lado.

—Necesito que me digas el orden de los capitulos, ¢los
recuerdas? —me pregunta, fijando la vista sobre mi.

¢ Esta de broma? Esa es una de mis muchas virtudes, que soy
incapaz de olvidar nada de relevancia, mi cerebro es como un
pequeno disco duro, aunque a corto plazo. Pero servira.



Al momento me hago con un papel y comienzo a escribir todo lo
rapido que puedo las escenas principales del videojuego, a la vez
que aprecio como Hugo intenta recuperar la mayor parte.

—Genial —me dice cuando le entrego el papel, lo pone delante
del teclado y comienza a buscar no sé bien lo que. A decir verdad,
ese no es mi trabajo, por lo que realmente no tengo muy claro en
qué les podria ayudar.

Sin pensarlo me llevo una mano al rostro y no puedo evitar que
un pequeno bostezo brote de mi. Hugo se percata y me observa con
sobre proteccion.

—Puedes irte si quieres. —Fijo la vista sobre él a la vez que
niego con la cabeza. No pienso irme mientras no esté todo
solucionado, y espero que en mi casa lo entiendan. Aunque en el
fondo... me da un poco igual que no lo hagan.

Creo que lee perfectamente mis intenciones ya que finalmente
asiente y vuelve a su trabajo.

—NMe iré a tomar un café —digo al fin, saliendo hacia una
pequefa sala que tenemos con un par de cafeteras.

Me gusta el café, pero a pesar de todo no me apetece, asi que
me limito a dejarme caer en una de las sillas con una botella de
agua entre las manos. La abro y le doy un pequenio trago.

Sin pensarlo saco el movil del bolsillo, y me percato de que tengo
una notificacion. No me gusta para nada el juego tonto que
tenemos, pero por algun motivo mis instintos no me permiten ser yo
el que termine con la conversacion, quiero que sea ella.

Durante un rato pensé que la cosa se iba a terminar con mi
escueto y mas que borde: «pues vale» como respuesta a una
tonteria suya, pero mis intentos fueron fallidos, asi que ahora me
toca apechugar hasta que la conversacion se extinga por ella
misma.

Ahora el tema de conversacion es su edad. Para ser sincero es
un tema que no sabia como sacar, preguntarle directamente: ¢ oye,
eres mayor de edad? Me parecia demasiado brusco, por lo que
estoy satisfecho con el rumbo que fue tomando nuestra tonta
conversacion.

Cuanto mas me empenfo en decirle que es muy joven, ella mas
insiste en que no. No puedo evitar sonreir, es una chica la mar de



curiosa.

O te conservas muy bien

Respondo, intentando sonsacarle una vez mas el fatidico
numero. Realmente no sé ni por qué me importa, pero me interesa.

Sobre todo, porque por sus fotos no parece muy mayor, y por su
perfil no puedo deducir nada.

Su respuesta me roba una buena carcajada involuntaria.

Como el atun

Acompafado de un nuevo emoticono, uno que no habia puesto
hasta ahora, que simula partirse de risa.

«No es de buena educacion reirse de tus propios chistes, bonita»
me veo tentado a responder, sobre todo si son tan malos como este.

En vez de esto tecleo sobre los emoticonos, y veo que me sale
un panel en blanco, ¢sera que yo no los puedo enviar? Tal vez vaya
con la edad, te registras y cuando cumples mas de dieciocho afios,
segun la fecha que pones en Facebook, estos te desaparecen.

Tiene su logica.

—Te doy un euro por tus pensamientos. —Escucho la voz de San
Martin a mis espaldas. Me giro violentamente, observando la figura
del chico apoyada en el marco de la puerta.

Me limito a torcer los labios. Sinceramente me veo tan reflejado
en el que me da hasta miedo. No podria jamas culparlo de nada, el
pobre solo esta comenzando en este complejo mundo, y tuvo la
suerte de caer en el unico sitio donde la seguridad y el control son
una basura.

—Seria dinero perdido, mis pensamientos no valen nada —
respondo, quitandole importancia—. ; Café?



Veo como asiente con la cabeza. Sin dudarlo me levanto y
enciendo la maldita Nespresso. No tengo maldita idea de cémo
funciona. Yo soy de la vieja escuela, nada como un café italiano
recién hecho.

—¢ Cual quieres? ¢lIntenso, expreso, lungo, descafeinado...? —
comienzo, pasando la vista por cada una de las capsulas que tengo
ante mi. Para ser sincero no tengo ni la mas remota idea de que
diferencia uno de otro. De hecho, el encargado de hacer el café
siempre es Hugo.

—NMe da igual, que esté bien cargado y punto —expone, dejando
caer la cabeza sobre la mesa.

Tuerzo el gesto justo antes de afadir una capsula de café intenso
en la cafetera. No tengo ni idea, pero por el nombre suena a lo que
realmente busca.

—No sé cdmo os aclarais con esta cafetera —me animo a decir
finalmente, buscando incansablemente el boton de encendido. Para
algunas cosas parezco un poco corto, lo reconozco.

—Supongo que pasando de siglo —dice soltando una pequefa
carcajada.

—iEh! Qué solo te llevo cuatro afios —alego, observandolo con
un gesto de fingido cabreo en el rostro.

Al momento suelta una pequefa risa. Me alegra hacerlo sonreir.

—Sé qué piensas que soy un puto desastre —se lamenta,
levantando la cabeza y mirando hacia mi.

Sin pensarlo niego con la cabeza. Cuando comencé cometi
grandisimos errores, pero siempre tuve la suerte de tener a Hugo
cerca de mi. El me apoy6 y sali adelante, no seré yo quien le dé la
espalda al pobre chico.

—dJamas pensaria eso —digo, girandome hacia él—. ;Azucar? —
Veo como asiente con ansiedad, por lo que me acerco a él con la
taza de porcelana blanca, con el logotipo de la empresa, y un
azucarillo, y lo dejo ante él.

—He estropeado todo vuestro trabajo de meses —dice con pesar.

—¢ Desaparecio desde el mercado? —pregunto, llevandome el
vaso de agua a los labios. Al momento aprecio como niega con la
cabeza.

—Desde el castillo Nazan —responde con temor.



No puedo mas que dibujar una mueca de horror en el rostro,
disfrazada después con un breve «Ah». ;Meses, dice? Hizo
desaparecer nuestro trabajo de los ultimos dos afnos. jDos afnos!
Intento respirar con tranquilidad, de nada serviria alterarme ahora.

Pienso en un nuevo tema de conversacion, pero no soy nada
bueno hablando con gente con la que mi contacto es nulo. No sé ni
qué le gusta ni qué odia, ademas de los videojuegos. Lanzo un
fuerte resoplido, esperando que sea él quien saque tema.

—lago me odia —dice al fin.

—No te odia, es un tanto exigente —respondo, encogiéndome de
hombros—. Pero es un gran profesional, aprenderas mucho de él.
—NMe dedica una sonrisa cargada de agradecimiento. En el fondo
me da ternura este chico.

Sin mas desbloqueo el modvil, mas por no sacar un tema de
conversacion que otra cosa, y me percato de que sigo en la misma
aplicacion, con la plantilla en blanco.

—De casualidad no sabras como se ponen los emoticonos estos
en las conversaciones de Facebook, ;no? —pregunto, un tanto
esperanzado. Al momento siento como su mirada me taladra por
completo. Creo que si el pobre tenia una pequena esperanza de que
no fuera un carca, eso se acaba de desvanecer.

Veo como asiente con obviedad.

—¢ Podrias ponerle el mas serio que encuentres? O alguno que
le diga que esta mal de la cabeza, algo asi... —le ruego, pasandole
el movil.

Veo como asiente y en cuestidon de medio segundo me devuelve
el movil.

—NMuchas gracias —digo, apreciando como eligié un mufequito
perfecto para lo que yo queria retratar.

Pongo la vista en la conversacion para descubrir que lo leyo en el
acto. Sonrio por inercia y me quedo a la espera de su reaccion.

Porque el atun esta en conserva, digo



Me matiza, respondiendo a mi emoticono siniestro con gran
rapidez, como si no me hubiese quedado claro, lo cual me provoca
una fuerte carcajada que ya no puedo ni disimular.

Ya, esa cara no es porque no lo entendiera.
Es que cuentas unos chistes muy malos

Respondo todo Ilo rapido que puedo. Tras eso salgo
del Messenger y abro el Facebook, con la unica intencidn de
comprobar una vez mas las estadisticas de Lenda da Vida, ya es
algo que hago por costumbre.

Segun abro la aplicacion aprecio como se me abre un video y
comienza a resonar, bajo el volumen todo lo rapido que puedo,
aunque se escucha perfectamente que se trata de Adids, papa.
[T8] ;Un clasico! Casi al momento aprecio como San Martin tuerce
los labios.

—Qué cancién mas antigua —responde, llevandose la taza a los
labios. En ese momento siento ganas de tirarle el café por encima.
Un temazo con todas las letras.

Vale, puede que si necesite pasar de siglo.

—Pues bien, lo dejamos por hoy. —Escucho la voz de Hugo y me
giro hacia él—. No, no esta arreglado, pero tenemos que dejarlo por
lo menos ocho horas buscando la informacion, asi que aqui no
pintamos nada.

—¢Nos vemos después? Quedamos todos para tomar algo en
el Bico, a eso de las doce —dice lago, guardando algo dentro de
una bolsa.

Pienso negarme, lo ultimo que me apetece hoy es quedarme
despierto hasta las tantas, cuando veo como Hugo entreabre los
labios para responder él. Espero que capte mi mirada asesina.

—Claro, alli estaremos —responde en cambio.

;Alli estaremos? Alli estara él, yo me niego. lago se larga sin
mas. Clavo la vista en Raul, quien estd medio encogido en la silla.
Me acerco a el y le presiono el hombro en un gesto amistoso.



—No te agobies —le digo. El eleva la vista y me sonrie de medio
lado—. Es normal que esté enfadado, pero se le pasara.

—Eso, chaval. lago es asi —dictamina Hugo, encogiéndose de
hombros—. Pero no pasa nada, lo vamos a arreglar.

Raul sonrie con algo mas de emocion ante las palabras de mi
amigo y asiente con la cabeza. Acto seguido se incorpora, se bebe
la totalidad de su vaso de café y se incorpora.

—Gracias, chicos —musita, acercandose a abrazarnos. Yo me
retuerzo, pero al sentir el pellizco de Hugo en la cintura intento
relajarme. Me tiene muy fichado—. jNos vemos!

Se despide con la mano antes de salir.

—¢Me invitas a cenar con la buenorra de tu hermana? —me
pregunta Hugo tan pronto nos quedamos solos, pasandome un
brazo por detras del cuello.

Me limito a chasquear la lengua a la vez que asiento. Supongo
gque me vendra bien tener compaiia.



ﬁ”.r:l

O

VA UN BARCO DE
VELAY SE APAGA
Géma

Bajo las escaleras a duras penas. Ya no es solo verme obligada a
ponerme un pijama de ositos para cenar en Nochebuena, no. jEs
que encima tengo que llevar unas bragas de mi madre! Pienso
negar esto hasta las ultimas consecuencias.

—\Vamos, Gema. No es para tanto —murmura Héctor muy cerca
de mi, lo que me obliga a dar un pequeio respingo.

—Claro que no, para ti no es para tanto ni para nada. Con tu
pantalén vaquero con el que se te aprecia tu cuelo prieto... pero ¢yo
qué? —Siento ganas de volver para la habitacién. Héctor se da
cuenta, asi que me agarra por el brazo y comienza a tirar de mi.

Suelto un pequefio bufido antes de entrar en la cocina. Aprecio la
figura de mi madre, quien también parece haberse querido poner
demasiado guapa para la ocasion. En fin, soy la unica mal arreglada
de la familia, ya lo voy asumiendo.

—Gema, ¢ se puede saber qué haces asi vestida? Tenemos visita
—dice mi madre, mirandome con gesto reprobatorio.

—Es que me siento fatal, mama. —Me llevo una mano al rostro,
fingiendo molestia.

Si mi madre fuera una madre normal, como el noventa y nueve
por ciento de las madres del mundo, ante estas palabras se
preocuparia, me daria un beso en la frente, me ofreceria un vaso de
leche caliente con una cucharada de miel y me obligaria a cocerme
en la cama, entre mantas de veinte kilos por lo menos. Pero la mia
no es asi. Veo como me observa con el ceno fruncido.

—iTe lo dije! No puedes ir por la calle como una fulana. Tienes
que taparte que estamos en invierno... y eres una chica decente —



me dice en un pequeio susurro, a la vez que pone la mirada en
Héctor. No puedo evitar rodar los ojos.

No sé por qué nada de esto me extrana.

Al momento mi vista se fija en una pareja junto a la puerta. Se
trata de mi hermano lago con su supuesta novia. Una hermosa
mujer de metro ochenta por lo menos, o igual desde mi punto de
vista de enana la veo mas alta de lo que es, yo que se, y el cabello
tan rojo como el fuego, tan roja como estoy yo ahora mismo, pero de
la envidia en todos los sentidos.

—Hija, ¢no piensas darme un beso? —Escucho la voz de mi
padre y no puedo evitar girarme hacia €l con una radiante sonrisa.

¢ He dicho ya que no hay nadie en el mundo al que quiera tanto
como a él? Y la verdad también pienso que es el Unico en esta
bendita familia que me aprecia, ademas de mi abuela.

Me acerco a él y le doy un abrazo de esos de oso. Paraddjico
teniendo en cuenta que estoy plagada de osos por todos lados hoy.

De verdad, da gusto cuando una se siente querida. Resulta un
tanto incomodo que te cuestionen por todo.

«Gracias, mamay.

En algin momento terminamos sentados a la mesa. Las
presentaciones no se hacen esperar, aunque al parecer los unicos
que no conocemos a la famosa chica somos Héctor y yo.

La muchacha es monisima. Tiene un gusto espectacular para la
ropa. Tengo que confesar que creo que en mas de un momento me
quedo prendida de su vestido, tremendamente elegante a la par que
casual. No soy una experta en vestuario mas alla de lo que me
gusta o no, pero os prometo que parece de pasarela de moda;
mientras que yo estoy sentada frente a ella, con una coleta alta y un
pijama de ositos del aino de la polka. Venga ya.

—¢Dbnde os conocisteis? —pregunta la diosa pelirroja, que no
tengo idea de como se llama. Sé que lo comentaron en algun
momento, pero creo que la envidia me estaba taponando los oidos.

—En la universidad —respondo con total sinceridad, a la vez que
me llevo un trozo de pan a la boca.

No se me da nada bien mentir, asi que me decido por ser sincera
en todo lo que pueda. La unica mentira sera lo que ocurre de



puertas para dentro de nuestro dormitorio que, como es obvio, no es
nada.

—¢ A qué te dedicas? —pregunto, totalmente segura de que su
respuesta sera algo asi como: «soy modelo de Calvin Klein». Veo
como simula una sonrisa, un tanto forzada supongo.

—Bueno, realmente soy actriz, aunque Uultimamente estoy
intentando mejorar mi canto para ampliar horizontes.

Oh, vaya, si encima la chica cantara como los angeles.

Mastico como puedo la envidia que siento en este preciso
momento antes de asentir con una pequefia sonrisa en los labios.

—Es una gran artista —dice mi hermano, con la voz repleta de
orgullo.

No me extrana. No cualquiera puede decir que tiene una novia
con esas curvas.

Las tardes enteras jugando al Cluedo y, mas recientemente, y de
una forma mas moderna, al Criminal Case en mi teléfono mévil, me
han ensefado una cosa: nada es lo que parece. Asi que supongo
que tendré que tener la vista sobre ella. Tal vez se quiera quedar
con la fortuna de los Alban.

Sin querer suelto una pequefa risotada ante la tonteria que me
viene a la mente. Tengo que empezar a vivir un poco mas con los
pies en la tierra y dejar los juegos y las peliculas para otros. No son
para mi.

Veo como mi madre se levanta y en poco mas de un segundo
regresa con sobres de regalos. Por si no lo he dicho ya, odio las
navidades, aunque no sabria decir exactamente por qué. Realmente
cada vez son mas muermo ya que mis hermanos se van
independizando poco a poco, y por algun motivo no vienen por casa
para nada. En fin, los comprendo, yo creo que tampoco lo haria. De
hecho, no lo hago, este es un afno totalmente excepcional y a no
tener en cuenta.

Me ofrece uno de ellos. No necesito abrirlo para saber lo que
contiene, todos los afos me regala lo mismo.

Finjo una sonrisa, rasgo el papel y me decido a hacer el papel de
mi vida. Abro la boca como una estupida y grito un: «jOh, vayal!»
totalmente fingido. No me pasa desapercibido el hecho de que



Héctor se lleve una mano a la boca, estoy segura de que el capullo
esta deseando largarse para partirse de risa a mi costa.

Dos pares de calcetines y unas hermosas medias tupidas. Genial,
este afno por lo menos los calcetines son de adultos, aunque tengo
que reconocer que me hice fan de los de Bob Esponja y, mas
anteriormente, de los de David el Gnomo. Muy fan. A Héctor le
encantan. Supongo que le gustan porque no me acuesto con él, sino
estoy bastante segura de que serian un corta rollos en toda regla
para todo hombre con un poquito de sentido comun.

Después de alegar que Papa Noel se tendria que haber perdido
en mi transcurso entre Madrid y Coruia, preguntandose a dénde
diablos me llevaba los multiples regalos que habia pedido con todo
mi carifio para toda mi familia, me dispongo a desconectar.

Saco el mévil del bolsillo del pijama —porque si, molén no sera,
pero bolsillos tiene... jy bien amplios, por ciertol— y entro en
el Facebook casi sin pensarlo.

Abro las notificaciones y me llama la atencién algo que no habia
visto hasta ahora, seguramente porque las tonterias de la famosa y
odiada Susi lo habian colapsado: una invitacion de Gabriel para
jugar a no sé qué historia. Qué extrano.

Sin pensarlo clico encima. No soy excesivamente fan de los
juegos, exceptuando los de asesinatos y el Candy Crush,
obviamente. Soy una campeona que va por el nivel cincuenta y dos,
jalucina!

Me sorprendo al darme cuenta de que es un juego con una
apariencia un tanto infantil, pero, sin pensarlo, le doy a iniciar. Siento
como Héctor me pasa un brazo por detras del cuello, deduzco que
para guardar las apariencias, y acerca su cabeza a la mia.

—¢Qué haces? —me pregunta con extrafieza. Me giro hacia él
con una sonrisa timida.

—Ampliando mis horizontes, carifio —le digo sin mas, utilizando
las mismas palabras que la novia de lago. Cada una a su nivel,
claro.

Después de pasarme mas de diez minutos peleando con el juego,
del que, por supuesto, no entendi ni la mitad, salgo y bloqueo el
movil.



Casi al segundo una pequefa vibracibn me provoca un fuerte
vuelco en el estbmago, producto del susto. Me apresuro a poner el
patron sin pensarlo para descubrir que es un nuevo mensaje del
champiindn. Qué extrafo, hasta ahora parecia que la Unica
interesada en hablar era yo.

Al final va a ser que le caigo hasta bien.

¢ Te enfadaste?

Jamas. Creo que yo no podria enfadarme con nadie nunca, pero
me limito a responderle de la forma mas cortante que se me ocurre,
con tres puntos suspensivos para darle misterio y emocién a la
conversacion. Qué sepa que no soy tan facilona, hombre.

Blogueo el movil ante la mirada asesina de mi madre. No quiero
ganarme una reprimenda, y menos en plena Nochebuena.

Casi al momento siento como el maldito aparato comienza a
vibrar y no una, sino dos veces. Sin pensarlo presiono un labio
contra el otro, intentando ocultar la sonrisa que amenaza con surcar
mi rostro. No sé ni por qué me resulta gracioso hablar con él, tal vez
porque nuestras conversaciones son tan insustanciales que me
parecen divertidas.

Tan pronto siento como mi madre se enfrasca en una aburrida
conversacion con la perfecta novia de mi hermano, desbloqueo el
movil y fijo la vista en la pantalla. No tengo que entrar en
el Messenger ya que no habia cerrado la aplicacion.

Bueno, venga. Tomalo como una disculpa

Va un barco de vela y se apaga



Sin poder contenerlo, estallo en una fuerte carcajada. Al
momento siento las miradas de todos los presentes puestas sobre
mi. Maldita sea, lo peor es que gracia no tiene ninguna, es
excesivamente malo.

—Gema, por favor. Estamos en familia.

Me limito a presionar un labio contra el otro a la vez que asiento
con una pequefa sonrisa.

—¢Qué vais a hacer esta noche? —pregunta mi hermano,
observandonos a Héctor y a mi.

Me quedo paralizada sin saber qué decir, me explico: ¢mi
hermano interesado en mi? Eso es nuevo. Su novia cada vez me
cae mejor, se ve que lo esta cambiando. Tal vez lo esta obligando a
transformarse en ser humano.

—\Vamos a disfrutar en familia —responde mi madre por mi.

Claro, como no. Se levanta rapidamente y enciende la television.
Todos sabemos lo que viene, bueno, todos los Alban. Les
dedicamos sonrisas de compasion a los dos nuevos miembros de la
familia, ajenos a lo que les viene encima. Pobre mi Héctor.

—Dos canciones y nos escaqueamos —me dice lago con una
sonrisa en los labios.

Lo dicho, este no es mi hermano, es un ser adorable con su
rostro y su nombre, pero nada mas.

—Pues ahora vas a tener que demostrar tus dotes artisticas,
Sofia —dice de repente mi madre. Bien, ya sé como se llama la
fabulosa novia de mi hermano, un problema menos.

Enciende el karaoke y saca los endiablados micréfonos.

Podria decir que no quiero, pero... jQué va! Me encanta, es la
unica faceta de mi madre que me gusta.

Aunque su unica intencion es dejar mal a la hermosa pelirroja,
otra cosa que me apasiona también. Ojala demostrara que hace
algo mal, aunque lo dudo.

Pone la primera cancién que le sale, que resulta ser SoAaré/1?]
de La Oreja de Van Gogh. Me encanta esa cancion, me trae
muchisimos recuerdos. Me levanto como si tuviera un muelle en el
trasero, acoplandome uno de los micréfonos.

Al poco tiempo la modelo de Calvin Klein se pone a mi lado y
comenzamos a cantar al unisono.



Juro que no entiendo qué vio en mi hermano, ahora puedo decir
que no le llega ni a la suela de los zapatos.

Es guapa, canta bien y encima parece simpatica... sin duda
tengo que empezar a investigarla, seguro que se quiere quedar con
nuestra fortuna. ¢, Tendré alguna tia moribunda multimillonaria?
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Siento como me tiembla todo el cuerpo y las manos me sudan sin
control. Hugo me hace un gesto con la cabeza, notificandome lo que
ya seé, pero es que no quiero. Me da miedo no, terror, tener que
llamar al timbre.

Lanzo un fuerte resoplido y, cuando al fin me animo a hacerlo,
aprecio como el aparato suena, provocandome una nueva
taquicardia. Me giro hacia Hugo quien, con un movimiento de manos
me notifica que fue totalmente sin querer. Pedazo de mentiroso.

—Anda, mira tu. Ya creiamos que no nos ibas a otorgar con tu
hermosa presencia —me dice Eva, acercandose a mi y dandome
dos besos—. Hola, Hugo. Pensé que irias a cenar con tus padres —
le dice con tranquilidad a la vez que se acerca a él, ofreciéndole el
mismo saludo que habia efectuado conmigo momentos antes.

Siento el impulso de agarrarla para impedirselo, sé que el idiota
de mi comparfiero de piso fantaseara con ese momento durante
mucho tiempo, y eso me produce un fuerte sarpullido. En serio, se
me revuelve el estbmago solo de pensarlo.

—Es que todo se complico en el trabajo —dice como si tal cosa,
como si no se hubiese imaginado mil cosas con su roce—. Y ya no
me daba tiempo a irme, 0s molesto?

—iPor favor! Claro que no. Tenemos comida para un pueblo
entero —bromea, invitandonos a entrar.

Realmente sé que es cierto. A mi hermana siempre le gustd
cocinar como si fuéramos una manada de elefantes.

Vaya, creo que acabo de descubrir el motivo por el que Hugo se
muere por ella. Harian una pareja cojonuda: ella cocinaria, él



comeria. Vivirian felices y repletos de comida grasienta por el resto
de sus dias. Fin.

—NMirad a quién tenemos por aqui —me anuncia con impetu. Al
momento aprecio como Pol, mi adorado sobrino de siete afos, se
levanta y se tira sobre mi. Sin dudarlo lo elevo del suelo y comienzo
a darle vueltas por el aire—. Con cuidado, Gabriel, que esta
comiendo —me dice en voz baja. Capto al momento su mensaje y lo
dejo en el suelo.

—¢Qué tal todo, campedn? Estas enorme ya —le digo,
acariciandole la cabeza con carifio.

—Pues claro que si. Ya soy mayor —responde, poniéndose de
puntillas.

No puedo evitar soltar una pequefa carcajada.

—¢ Y a los demas no nos saludas? —Escucho su voz al otro lado
de la mesa y no puedo evitar buscarla con la mirada.

Como no, después de mas de diez afios y no consegui olvidarme
de su voz. Presiono un labio contra otro con fuerza, siento ganas de
mandarla al carajo, pero me prometi a mi mismo que tendria fuerza
suficiente como para aguantar de esto y mucho mas, asi que me
limito a asentir.

—Claro que si, solo estaba saludando a mi miembro favorito de la
familia —digo, volviendo a alborotarle el pelo a Pol. Escucho como
el nino protesta entre risas a la vez que vuelve a su sitio en la mesa,
entre sus padres—. Lamento haber llegado tarde, hemos tenido una
emergencia en el trabajo.

—¢,Se os fugd Super Mario? —pregunta Silvia, mi otra hermana,
con una sonrisa socarrona en el rostro.

Al momento fijo la vista sobre ella y no puedo mas que sonreir.
Aunque mi relacion con ella no sea tan cercana como la que tengo
con Eva, la aprecio muchisimo también, y sé que a ella le pasa un
poco lo mismo conmigo a pesar de todo.

—Qué graciosa —le digo, acercandome a ella. Veo como se
levanta y cuando llego a su altura me abraza con carifo,
depositandome un pequefo beso en la mejilla derecha.

—NMe alegra que finalmente hayas venido —me dice en un
pequeno susurro.



Tan pronto como se separa de mi aprecio como fija sus ojos
verdes sobre Hugo, mientras que una pequefia sonrisa se va
formando en su rostro.

—Esto... él es Hugo —digo, sintiéndome un poco idiota, ya que
no es dificil captar la tensidn que se crea en el ambiente.

Silvia se acerca a él y le da un beso en cada una de sus mejillas,
a la vez que roza su mano con sensualidad.

Por el amor de Dios, ¢esto es en serio? Tan pronto se separan
me fijo en el rostro de Hugo, que me mira con serenidad.

Vale, tal vez mi hermana deberia de tomarse las cosas con mas
calma, pero me alegra saber que Hugo no pretende romperle el
corazon también a ella. En el fondo, aunque no tengamos una
relacion muy cercana, como ya dije la aprecio y no me gustaria que
le hiciera sufrir. De hecho, creo que lo mataria si asi fuera.

No recuerdo a Silvia nunca coqueteando con nadie, siempre fue
la mas relajada de mis hermanas en ese aspecto, asi que tal vez
todo solo mi impresion.

—¢ Es tu novio? —pregunta mi madre desde el otro lado de la
mesa.

Mi madre, qué extrano suena todo. Poso los ojos sobre ella, pero
momentaneamente los desvio, percatandome del rostro compungido
de mi padre. Sé de sobra como se siente al respecto y me fastidia.
Precisamente por eso creo que acepté acudir a esta pantomima.

—No, es Hugo —lo presento ante todos—. Un amigo.

—Asi les llaman ahora. —Escucho como le dice a mi padre en un
pequeno susurro.

Perfecto, solo acabo de llegar y ya me acaba de poner de mala
uva. Esta noche promete.

G" vyeee



—NMe volviste a ganar —se lamenta Pol, haciendo un pequefio
puchero. Me acerco a él, pasando el brazo por detras de su cuello, y
lo aproximo a mi, con carifo.

Juro que no quiero ganarle, pero es realmente malo. Lo entiendo,
tiene siete anos, y yo ya llevo muchos mas de esos solo jugando
al Fifa, pero no consigo que comprenda ni como se utilizan los
controles del mando.

Estoy seguro de que, con el paso de los afos, me terminara
dando una paliza él a mi.

—Eres un abus6n —me acusa Eva, dandome una pequeia
colleja.

Me dispongo a defenderme, pero cuando voy a abrir la boca, mi
padre hace acto de presencia en la cocina y mantengo las palabras
dentro de mi. Para qué darle mas vueltas.

—Otro partido robado —alega. Me giro hacia él de malos modos.
Lo ultimo que quiero es machacar a mi sobrino, de hecho intento por
todos los medios que me gane. La culpa también es suya por
escoger siempre al Real Madrid, el peor equipo de la historia.

Cuando estoy a punto de abrir la boca para justificarme advierto
como mi padre lee de forma incansable una noticia del periddico

—¢ Y ya va cuantos?

Deja caer el Marca sobre la mesa del centro casi a la vez que se
tira en el sofa.

—Tendras tu queja —protesto, echandome hacia atras—. Vente a
Riazor un par de partidos a ver qué opinas.

Al parecer el madridismo es un mal comun en mi familia. Todos, a
excepcion de Marc, el padre de Pol, llevan sangre blanca por las
venas. Mi cuiiado, como no podria ser de otra forma siendo catalan,
es cule.

Y yo soy la oveja negra de la familia y, en el fondo, me encanta.
Aunque siempre llevo las de perder en los debates deportivos.

—¢Vamos a ver los dibus, abu? —Pol se incorpora del sofa,
olvidando por primera vez la paliza que le acabo de dar al Fifa. Se
acerca a mi padre y comienza a sobarle el brazo. Le tiene la medida
tomada.

No puedo mas que sonreir. Mi padre siempre fue un hombre duro
con sus hijos, no lo recuerdo sonreir en muchas ocasiones, salvo



por nuestras primeras comuniones y en la boda de Eva, claro. Pero
con Pol se le cae la baba de una forma increible.

—Deberias de preguntarle a mama si te deja ir a ver la tele —
dice, girandose hacia Eva. Sé que si no llega a estar delante se lo
lleva en brazos al fin del mundo.

—~Esta bien, pero si no te quedas hasta tarde —expone, con
gesto severo. Otra mas que nunca le dedica sonrisas a su hijo, pero,
en el fondo, se le derrite el corazon con él a cada momento—. jPero
cdOmo no me hagas caso...! —comienza, mirandolo con el dedo
indice en alto.

A decir verdad, a pesar del rostro sereno y tranquilo de Eva
durante las veinticuatro horas del dia, hasta a mi me daria miedo si
me mirara de esa forma. Sin duda me dormiria temprano y hasta me
comeria todo lo verde que me echara en el plato.

Pol asiente, un tanto intimidado justo antes de salir con su abuelo
casi a las carreras. Lo entiendo, yo también querria irme lejos de
ella si me mirara asi.

—No me gusta que se parezca tanto a ti —comenta mi hermana,
sentandose en el lugar que poco tiempo antes ocupaba Pol.

—Vaya, gracias. —Me giro hacia ella y le dedico una falsa sonrisa
—. Yo a ti también te quiero. Y mucho, ademas.

No puedo evitar soltar una pequefa carcajada.

—No, lo digo en serio, Gabriel. Se parece mas a ti de lo que
crees. Este afio nos pidio un monton de videojuegos por Navidad. —
Tuerce el gesto después de decir esto y yo no puedo evitar sonreir.

Pues claro que si, como tiene que ser. Seguro que mi hermana lo
queria llenar de libros educativos, pero no deja de ser un nifio de
siete anos. No digo que no tenga que leer, claro que si, pero
también se merece disfrutar un poco, digo yo.

—No me gusta que se pase tantas horas delante de la Play, pero
teniéndote a ti no me va a quedar mucho mas remedio —alega,
cruzandose de brazos.

Vaya, entonces es posible que no le guste mi regalo de Papa
Noel.

De un momento para otro el silencio se aduefa de la sala. No
puedo decir que me resulte incbmodo, simplemente creo que cada
uno tenemos nuestros problemas en mente, aunque me imagino por



dénde van los tiros de Eva, por lo que prefiero no ahondar en su
cabeza.

Me limito a sacar mi teléfono mévil y comenzar a teclear en él.
Abro la aplicacion del Facebook y entro en las estadisticas
de Lenda da Vida. Es algo que suelo hacer por norma cada vez que
me meto a navegar por las aplicaciones sin sentido.

Lo primero que capta mi atencion es que hay diez personas
nuevas jugando, siendo una de ellas Gema. Sonrio de forma
inconsciente, aunque pronto cambio mi expresion. Lo ultimo que
quiero es que mi hermana me pregunte a que se debe esa sonrisa
de idiota.

Sin mas me percato de que tengo una notificacion del Messenger.
Después de que no me respondiera al ultimo mensaje, que por otro
lado pienso que no tenia nada que responder ya que habia sido
bastante cortante, le envie otro preguntandole si se habia molestado
conmigo. No sé ni por qué me importa si realmente lo unico que
quiero es romper el contacto de una vez por todas y tener la ultima
palabra.

Me llama la atencidon que se rie de mi tonto intento de conseguir
que me perdone con el chiste mas malo que se me paso por la
cabeza, y no puedo mas que sonreir yo también.

¢ Te hizo gracia? Vaya, si que tienes
el sentido del humor atrofiado...

Respondo casi sin pensar.

Al percatarme de que tengo la mirada de Eva sobre mi cogote,
bloqueo el movil sin mas.

—No le hagas caso a mama. Ya sabes como es —me dice. Sabia
que en el algun momento terminaria sacando ese maldito tema. Lo
ultimo que quiero es hablar sobre ella, me saca de quicio solo
pensar en esa mujer.

Lanzo un fuerte resoplido, pero no digo nada, para qué.

—En el fondo solo quiere que seas feliz.



Chisto la lengua y me echo el pelo hacia atras. Definitivamente
tengo que cortarlo.

—NMira, me da igual porque de todas las tonterias que dijo
ninguna es verdad —suelto con cansancio—, pero si fuera cierto,
hermanita, estaria destrozado.

Veo como presiona un labio contra el otro. Realmente no estoy
seguro de que ella no piense que lo que dijo la loca de mi madre
pueda ser verdad.

—No es verdad, Eva. Si lo fuera no tendria ningun problema en
decirlo.

—Lo sé, y también sé que confias en mi.

Exactamente, creo que seria la primera en saberlo. Me acerco a
ella y le paso un brazo por detras de la espalda, abrazandola con
carifo.

—Entonces supongo que puedo decir que saltaron chispas entre
Hugo y Silvia, ¢no? —dice con un deje comico. No puedo evitar
resoplar, aunque casi al momento transformo el gesto en una
pequefa sonrisa.

—Pensé que habia sido solo mi impresion... Pero sin duda, si. —
Suelto una pequehia carcajada.

Al momento, los susodichos aparecen por la puerta de la sala.
Hugo porta los abrigos de ambos mientras que mi hermana lo
observa con una sonrisa muy poco propia de ella.

—Bella dama, tenemos que irnos. —Escucho como se dirige
hacia mi. Asiento con la cabeza a la vez que me acerco a Eva para
darle dos besos.

—Despideme de todos, por favor —le pido—. Bueno, de casi
todos.

Veo como tuerce el gesto. Sé que me entiende, aunque no quiera
reconocerlo.

Me despido rapidamente de Silvia con un pequeiio movimiento de
cabeza, ya que ella no parece muy por la labor de apartar la vista de
Hugo ni por un segundo, justo antes de salir de la casa.

—Tu madre esta loca, me avasall6 a preguntas —me dice tan
pronto salimos por la puerta principal—. Esta segura de que
estamos juntos, y dice que es cosa del diablo. Que te va a traer
agua bendita para curarte este mal.



No puedo evitar soltar una pequena carcajada. En el fondo ya no
me puede parecer mal.

—Le voy a enviar un mensaje a lago —dice como si nada,
comenzando a teclear.

Niego con la cabeza, no pienso ir a ningun lado.

—Olvidalo. Me encuentro fatal. Sales solo —miento. Las ganas
que tengo de salir a ningun lado son inexistentes, ademas juraria
que Donato necesita salir a pasear un rato, llamame loco.

—«Lo mal que estoy y lo poco que me quejo»? —canturrea la
cancion en El Kanka para burlarse de mi mientras sigue tecleando
—. Te jodes, vamos todos. Si no quieres estar mas de media hora
ya es tu problema pero ir, vas... por mis santos cojones que vas.

Rebufo antes de asentir con una seca cabezada.

Tal vez me vendria mejor poder ir a alguna cafeteria a tomarme
un buen café bien cargado para soportar la noche.

Saco el movil de mi bolsillo derecho sin pensar, aunque no es la
primera vez que me pasa. Ya se me hace tan normal sentirlo vibrar
que lo saco sin realmente darme cuenta.

Bonito intento. Pues no te perdono

Al momento se me dibuja un gesto un tanto extraino en el rostro
pero que cambia tan pronto aprecio que sigue escribiendo.

Nahhh, es broma. Me caes bien.
Cuentas unos chistes penosos

No puedo evitar soltar una fuerte carcajada. Al momento Hugo
aminora el paso, fijando la vista sobre mi. Al leer su intencion me
apresuro a responder un simple



Con los que te ries

Pienso bloquear el moévil y dar por terminada la conversacion,
sobre todo hasta no tener ojos cotillas cerca, cuando me aparece en
la pantalla su ultimo mensaje:

iVenga ya! jMe reia de ti!

Sonrio antes de guardar el movil en el bolsillo, extranamente feliz.
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TIPO KRUSTY.
IQUE GUAPA!
Géma

Qué divertido es pasar una navidad en familia. Mi madre protesta,
mi padre aguanta. Mi hermano mira de un lado a otro, tal como si
estuviera buscando la mejor salida para huir a toda leche. Por su
lado, Héctor sonrie con toda la falsedad que puede, fingiendo que
esta en la mejor fiesta de su vida; y la actual novia de mi hermano
—futura esposa, al parecer— simplemente esta. Con eso basta para
alumbrarnos el camino, porque la jodida es muy, pero que muy,
guapa.

—Mama, nosotros nos tenemos que ir qué quedamos para dar
una vuelta —dice lago, dedicandome una mirada de complicidad.

Al momento me observo de arriba abajo. No puede estar
hablando en serio. Me hace un gesto para que me mueva, y antes
de que pueda negarme Héctor comienza a tirar de mi escaleras
arriba casi como si fuera un saco de cemento. No tenia ni idea de
que el capullo tuviera tanta fuerza. Es que da igual lo mucho que me
resista, jme terminaria arrastrando igualmente! De todas formas,
tampoco es algo que pueda asegurar, ya que no pongo impedimento
alguno. En el fondo estoy encantada de que me aparte de la velada
tan interesante que hay en la planta baja de mi casa, nétese el
sarcasmo.

—No tengo ropa —protesto en voz baja, a la vez que me intento
zafar de él.

Héctor me observa contrariado. 4 De verdad no se da cuenta de
las cosas? No tengo nada decente que ponerme, ¢ piensa que voy a
salir de casa en pijama?

—Hoy te pones guapa y nos vamos de fiesta con tu hermano, no
hay mas que hablar —dice tajante—. Ademas yo también quiero



salir y conocer a alguien por ahi, que el viaje nos sirva para algo,
¢, no? —Me dedica una sonrisa ladeada.

—¢Desde cuando tu quieres conocer a gente? —pregunto,
frunciendo el cefio.

Al momento me arrepiento. Al final va a ser verdad que necesito
procesar las cosas antes de soltarlas por la boca. Observo cémo se
encoge antes de dedicarme una sonrisa de cordialidad.

—Héctor, yo... —me intento justificar torpemente.

—Lo sé —me corta—. Date una ducha muy rapida que me
dedicaré a buscarte ropa para que estés divina para esta noche,
nena.

Lo dudo. Ya me estoy imaginando el atuendo que me buscara, y
Sé que me negareé bajo cualquier circunstancia, pero después de
haber metido el pie en el barro, y de haberlo revuelto en él con
ganas, no me queda otra que aceptar. Por lo menos a corto plazo.

Lejos de lo que me apetece en este momento me veo obligada a
darme una ducha rapida... pero de las de verdad. Nada de bafos
relajantes con espuma.

Me ato el pelo en una coleta alta y salgo en cuestion de minutos.
Increible en mi.

—¢Qué es eso? —pregunto al observar una de las camisas de
Héctor encima de la cama.

El me mira con una radiante sonrisa en los labios, tal como si
hubiese descubierto la polvora.

—La solucién a todos tus problemas, bombon.

Vale, leo perfectamente sus intenciones y... no. Me niego a
ponerme una de sus camisas. jPareceré un maldito payaso! Si eso
que también me dejé uno de sus pantalones y ya le pido unos
zapatos a mi padre talla cuarenta y seis, y asi estaria ideal.
Tipo Krusty. jQué guapa!

Creo que comprende perfectamente mis pensamientos, porque
rapidamente se acerca a la camisa y me la intenta colocar por
delante.

—Te la vas a poner, si —me dice con una media sonrisa que no
admite opcion a reproche.

¢, De verdad me va a obligar? jJa! A ver cdmo lo consigue.



Al momento comienzo a corretear por toda la habitacion, seguida
muy de cerca todo el rato por él. Obviamente me termina
capturando y me tira sobre la cama.

—Confia en mi, porfiii —pide exagerando mucho la expresion—.
Soy el amigo gay, ¢ no?

—Pues si, pero eres el amigo gay sin gusto para la moda. —
Dibujo un gesto un tanto repulsivo que consigue robarle una
carcajada.

Al final me termina convenciendo de que es la unica opcion, y
tengo que reconocer que el capullo tiene razén y no me veo tan
horriblemente mal con ella. Gracias a uno de sus cinturones —y a
que usa una talla similar a la mia— parece que me queda como un
vestido. En el fondo me gusta. Y mira tu por dénde, por primera vez
le encuentro utilidad al regalo de navidad tipico de mi madre. Me
pongo las medias todo lo rapido que puedo, para esquivar un poco
mas el resfriado mas que seguro, y lo acompanio todo con la
chaqueta de la tarde. No es nada glamurosa, pero servira.

Lo malo son los pies. Que no me queda mucho mas remedio que
ir con unas zapatillas Vans negras de Héctor que me quedan un
pelin grandes. Solo tres tallas, una insignificancia. En fin, parece
que voy a salir nadando, pero es lo que hay. Mejor eso que los
zapatos empapados.

—AQué insulsa voy —digo, observandome en el espejo.

La verdad no soy una persona que adore los adornos. No me
gusta ir excesivamente recargada, pero si es verdad que suelo
ponerme algo: o unos pendientes o tal vez un colgante, pero sin
nada me siento como vacia.

Héctor me dedica una media sonrisa antes de desaparecer.
Conociéndolo tal vez me aparezca con el rosario de nacarina de mi
Primera Comunién. Esta como una verdadera regadera. jY después
se atreve a hablar de mi!

Pero no, para mi sorpresa aparece con un colgante un tanto
extrafio que no consigo descifrar. Se trata de una especie de logo de
tonos verdosos. No soy muy amante del verde, pero al no llevar
nada de color creo que me quedara perfecto. Sonrio satisfecha con
su eleccion.

—¢ Y esto? —pregunto, observandolo atentamente.



—Supongo que ahora es tuyo —sentencia, con seguridad—.
Estaba en la maleta de Clark Kent, asi que...

Sonrio con superioridad, por lo menos me trae algo bueno el
cambio de maleta.

Fdeeever

Este sitio es una auténtica maravilla, tanto que tengo miedo de que
no me dejen entrar por llevar zapatillas en los pies.

A pesar de todo, no me ponen ningun problema. Supongo que el
hecho de llevar un pedazo de escote ayuda a que no se fijen en mis
pies. Y por mi encantada, oye.

lago y Sofia se separan, alegando que van a por una copa,
aunque sinceramente no me preocupa lo que hagan. jAhora ya
estoy en el paraiso! Por mi como si se van a hacer cochinadas al
cuarto de bafo.

Me llama la atencion la cancidn que suena, no la conozco ya que
no soy especialmente fan de este tipo de musica, pero... jBah!
Cualquier cancion que me invite a bailar me encanta.

Sin pensarlo comienzo a mover las caderas al sonido de la
cancion a la vez que siento un par de miradas puestas en mi
trasero. Sin dudarlo me acerco a Héctor y comienzo a bailar con él.
Escucho como suelta una pequefa carcajada, sé que le encanta
bailar, aunque lo que no le gusta tanto es que nos miren de ese
modo.

—No me lo puedo creer. —Suelto una pequefa carcajada al
percatarme de la presencia del tipo alto al que le habia dejado
clavadas las uias. Me llama la atencion que esta rodeado de otros
chicos, aunque el unico que se gana mi mirada es él.

Sin mas, comienzo a encogerme. Juro que no sé qué me pasa,
pero me muero de la verguenza. Héctor se percata de mi
comportamiento e intenta seguir mi vista con la mirada. Sé que lo
encontré cuando hace un gesto de aprobacion con sus labios.



Veamos, el tipo esta muy bueno, mucho. Pero me muero de la
verguenza, y mas con estas pintas.

Niego con la cabeza ante la indirecta de Héctor. Me niego a
acercarme a €él, me quiero morir solo de pensarlo.

A duras penas me escabullo entre la gente y me acerco a la
barra. Comienzo a observar hacia todos lados. Este sitio si que
parece tener mucha mas clase que el cuchitril al que me llevo el tal
Luis quien, por cierto, parece haber desaparecido del mapa.

Sin pensarlo busco mi teléfono movil en el pequeio bolso y entro
en el WhatsApp. Todavia me sale su conversacion sin respuesta.
Odio que me hagan eso, por eso disfruto haciéndolo. Soy cruel,
mucho. No puedo evitar soltar una pequena carcajada.

Sin darme cuenta entro en el Messenger y me fijo en la
conversacion con el Champiindn. Me muerdo el labio inferior. Tal vez
hablarle no sea buena opcion, pero, a decir verdad, quiero hacerme
la tonta para que el chicarrédn no me vea, asi que comienzo a teclear
sin mucho sentido un mensaje de esos que den inicio a una
conversacion de besugo entre ambos, de esas que tanto me gusta
tener con él.

La verdad ni pienso lo que escribo, y no es hasta que pulso la
tecla «enviar» cuando me doy cuenta. Abro los ojos y maldigo mi
poca cordura en momento asi. ¢Por qué? j;Por qué diablos no
pienso antes de hacer las cosas?!

Desesperada pulso encima de su mensaje y le doy a la papelera,
para descubrir que, por algun motivo —diria que ligado a la falta de
cobertura aqui dentro—, el maldito Messenger solo me permite
eliminar el mensaje para mi. jMaldita sea! Aun asi lo hago, casi que
prefiero no verlo o terminaré obsesionandome cada vez que entre y
vea que la dichosa metedura de pata no tiene respuesta.

«Gema, eres idiota». Me quiero golpear interiormente.

Al momento siento como alguien ocupa un lugar a mi lado e
inconscientemente me alejo un poco. Estoy bastante acostumbrada
a eso, supongo que me preguntara si me puede invitar a una copa o
algo asi, y como que paso. No estoy en el dia ideal para ligar con
nadie.

Pero tan pronto fijo la vista sobre él me doy cuenta de que no, ni
se ha molestado en mirarme. jSera grosero! Me veo tentada a



decirle un par de cosas, pero ¢quée le diria?: «Oye, tu, ¢no te parece
gque me merezco por lo menos un guifo? ;O un piropo de obrero?»
En fin, si en el fondo lo entiendo, tengo unas pintas curiosas.

Sin mas intento recomponerme a la vez que elevo la mano para
que la camarera me haga caso de una maldita vez. Siento que llevo
esperando para pedir la asquerosa copa por lo menos diez horas.
Miro hacia atras y aprecio como el tiparron esta sentado en una
mesa cerca de la puerta. Perfecto, si todo sale como lo tengo
planeado no tendra opcion de verme en toda la noche. jBien! Algo
que parece que sale como debe de ser.

En cosa de medio minuto, aunque parecen horas, la chica se
acerca mi zona. Tengo que decir que, en comparacion con esta, la
camarera del bar cutre de Madrid estaba muy tapada. Siento el
impulso de decirle que se tape un poquito, jesto es un local muy
chic! O por lo menos lo parece.

Se acerca al chico que esta a mi lado y le comienza a coquetear.
iSera fresca! Ademas de que yo estaba mucho antes. No, eso si
que no.

—Oye, no te cueles —le digo, haciendo que el chico se gire hacia
mi y me observe un tanto curioso.

Al momento se le dibuja una mueca, entiendo que de disculpa, en
los labios, pero en cosa de segundos su gesto se va mudando.

—Perdone usted, princesa —me dice sarcastico—. ;Quiere una
cerveza o una copita de champan?

La imbécil de la camarera nos observa con curiosidad. ;No tiene
nada mejor que hacer? Al momento el idiota que tengo delante de
mi se gira hacia ella, y con una pequena sonrisa le dice:

—Carolina, dos cervezas, por favor.

i¢,Perdon?! ;Realmente se cree que acaba de ligar conmigo?
iSera imbécil! No puedo evitar soltar una fuerte carcajada. jQué ni lo
suene!

—Olvidalo, no pienso tomarme contigo ni un maldito vaso de
agua.

Al momento el que estalla en una fuerte carcajada es él.

—¢ Quién te hizo pensar que la cerveza era para ti, muiequita?
—me pregunta, acercandose mas a mi de lo que deberia.



Menudo idiota. Siento el impulso de alejarme de él y pegarle una
buena bofetada. jQué se vaya a reir de otra! Pero cuando pienso en
hacerlo me percato de que la chica ya regres6é con las malditas
cervezas. El las agarra y sale sin decir nada mas.

No puedo evitar soltar un fuerte bufido a la vez que vuelvo a la
barra. Tenia pensado pedir una maldita cerveza sin alcohol a pesar
de que me saben a pis. Pero va a ser que no.

—Un gintonic, por favor —le pido a la camarera tonta, quien
todavia parece satisfecha por el desplante del idiota este.

Pero me las va a pagar, claro que si.
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CONFIRMADO:
ESTACOMO UNA
PUTACABRA
| OCA.
Gabo

No me lo puedo creer. Lo ultimo que me esperaba era encontrarme
con la tarada del avion aqui, otra vez. ;Qué habré hecho yo en otra
vida?

—Gracias —me dice Hugo tan pronto me acerco a la mesa con
las cervezas. Le respondo con un simple gesto con los labios—. Les
estaba contando lo de la convencion del otro dia, fue espectacular.

Me limito a asentir con la cabeza a la vez que me dejo caer en el
sitio del sofa mas lejano a ellos. Lo ultimo que me apetece ahora
mismo es escuchar a un emocionado Hugo contar cada una de
nuestras experiencias. Ademas de que tiene la estupida mania de
preguntar cada dos por tres: «ga qué si?» y me tendré que pasar
todo el rato asintiendo. ¢ Por qué iba a mentirles? Pues a mi que me
deje tranquilo con mi cerveza.

Sin pensar busco con la mirada la cabellera rubia de la cabra
loca, y la observo bailando con el tal lago. Como no. No me molesta,
si yo tuviera pareja también me gustaria compartir el tiempo con
ella, pero por algun motivo me incomoda. Tal vez fue la reaccion de
«me voy a morir por estar lejos de ti una estupida hora» lo que
realmente me chirria. El mundo no se termina por eso.

Le doy un fuerte trago a mi cerveza antes de dejarla sobre la
mesa. No sé por qué sigo fijando mi vista en la dichosa pareja. Me
llama poderosamente la atencion la forma que tiene de bailar,
moviendo las caderas como si se acabara el mundo, captando la
atencion de todos los babosos que tiene a su alrededor.



No puedo evitar esbozar una amplia sonrisa. Veo como eleva las
manos al aire y se pone a bailar como si de una diva se tratase.

Confirmado: esta como una puta cabra loca.

Niego con la cabeza a la vez que me acerco a la mesa y capturo
la botella de cerveza para llevarmela de nuevo a los labios y darle
un fuerte trago.

Sin mas busco mi teléfono movil en el bolsillo de mi pantalon y
me sorprendo al darme cuenta de que tengo un mensaje
de Messenger.

La conversacion se habia quedado en un punto muerto, por eso
no me esperaba ningun mensaje. Lo abro sin pensarlo y no puedo
evitar dibujar una mueca de asombro en el rostro.

Hola, champiinon

Leo una y otra vez. ; Champifidn? ;Qué clase de mote es ese?
Me habria esperado casi cualquier cosa antes que eso.

—¢,Con quién hablas? —Escucho la voz de Hugo pegada a mi,
motivo por el que me revuelvo incomodo. ¢Qué hace aqui? Intento
apartar el moévil, pero sé que ya es tarde.

Me giro hacia él y me percato de que me observa con curiosidad.

—Nada. Es una tonteria —me justifico, bloqueando el aparato—.
.Ya les contaste todo? —pregunto, intentando desviar Ia
conversacion.

Hugo parece que no se da cuenta de mis intenciones, o tal vez
tenga ganas de volver a comenzar a hablar como un loco, porque
asiente con energia a la vez que comienza a abrir y cerrar los labios
para decir sabe Dios qué. En el fondo me da igual. De todas formas,
yo estaba alli con él, ;qué me va a contar que yo no sepa?

—\Voy a por otra cerveza, ¢ quieres algo? —Lo escucho decir. Al
momento fijo la vista en la botella que tengo en la mano derecha, la
acerco a los labios y le doy un fuerte trago. Tan pronto termino se la
muestro en senal de asentimiento.

Tal vez no deberia, sobre todo porque no estoy para nada
acostumbrado. Como mucho una cuando salgo un dia puntual, pero



nunca mas que €eso.

Sin saber por qué fijo la vista en Hugo, que parece entretenido en
la barra, por lo que busco de nuevo mi teléfono movil y vuelvo a
releer el mensaje de Gema. Sonrio inconscientemente, esta chica
me provoca mucha ternura, tanta que por muy cabreado, dolido o
molesto que esté, solo puedo sonreir.

No sé en qué pienso cuando le comienzo a responder a su
saludo sin darle demasiadas vueltas.

Espero durante un momento con el movil en la mano, hasta que
aprecio la figura de Hugo acercarse a mi a toda velocidad, o mas
bien tan rapido como la gente se lo permite.

—Ni te imaginas a quién me acabo de encontrar —me dice, a la
vez que me ofrece una de las botellas de cerveza.

Maldita sea, ya tuvo que verla. Sé que soy un mal amigo, y para
ser sincero no sé ni por qué no le dije que la habia visto. Supongo
que para protegerlo de una loca, en el fondo me tendria que dar las
gracias.

Sin esperar su respuesta le doy un trago largo a mi cerveza.
Hugo me observa con un gesto gracioso en la mirada.

—\Vaya, o lees la mente o ya la viste —dice, con una pequena
sonrisa—. No te agobies, hay muchos peces en el mar.

¢A qué diablos viene eso? Al momento me giro hacia él,
entornando la mirada. Vale, de l|la tarada no habla porque
obviamente me tira de ambos pies lo que haga. Solo es una loca,
por Dios.

—Ah, ¢no la viste? —Niego con la cabeza con obviedad—. Esta
Rebeca con un chico en la barra. Estaban bastante acaramelados,
la verdad.

No puedo evitar soltar un pequefio bufido. Para ser realista me da
igual, no deberia, pero no me importa lo mas minimo. Tal vez que
esté con otro chico en tan poco tiempo me resulta un tanto
incobmodo, debido a que incluso estuvimos viviendo juntos, pero es
problema suyo y de nadie mas. Yo no puedo meterme en su vida.

Tal vez si yo hubiese encontrado a alguien tampoco me habria
importado guardarle luto a nuestra relacién mas que fallida.

Casi al momento aprecio como la pareja de enamorados
bailarines se encuentra mucho mas cerca de nuestra mesa que



antes, puede haber sido simple casualidad, producto del baile, pero
algo me hace creer que no tiene nada que ver con eso.

Esta claro que la conversacion en la barra no pas6 desapercibida
para ella. Parece estar demasiado acostumbrada a captar la
atencion de todos, pero no, yo no soy asi.

Sonrio al percatarme de que me intenta taladrar con la mirada,
sin duda mis suposiciones son ciertas. Lo unico que pretende es
provocarme por haber pasado de ella momentos antes. No lo
entiendo, ¢ intenta ligar con otros mientras baila con el guapisimo de
Su novio?

Con un rapido movimiento saco el mévil del bolsillo y comienzo a
pasar la vista por las diferentes aplicaciones que tengo instaladas,
pasando por la del correo hasta las de los diferentes juegos. No
entro en ninguna, realmente mis sentidos estan puestos todos en la
maldita pareja que tengo delante, aunque no quiera aceptarlo.

Casi al momento aprecio como se comienza a acercar a donde
estamos sentados. Siento como el corazon me comienza a golpear
con una fuerza sobrehumana. Realmente no sé ni por qué me
importa, o me molesta. Pero continio con mi tonto intento por
parecer entretenido en mi mundo de Yupi.

Pero lejos de lo que esperaba, la chica loca se acerca a mi
companero, sentandose en un hueco casi inexistente entre Hugo y
yo.

—Hola, guapetén —le dice, asegurandose de que yo la escucho.
Estoy mas que seguro de que lo unico que quiere es molestarme
por el desplante de antes. No puedo evitar soltar una pequefa risa
tonta a la vez que niego con la cabeza—. ; Te acuerdas de mi?

—¢CbOmo no iba a hacerlo? —Escucho la voz de Hugo, aunque
se lo dice en un pequeno susurro. No sé ni por qué estoy atento a
su maldita conversacion. No me importa, no me interesa nada.

Acerco de nuevo la botella a los labios y le doy un pequeno
sorbo, mas para que parezca que lo que esta a punto de suceder a
mi lado me da igual que porque me interese la maldita cerveza.

Una cancidén que no conozco ni me interesa, la verdad, comienza
a resonar por todo el local, y en ese momento aprecio como la chica
se levanta y comienza a tirar de Hugo. Se mueve con movimientos
muy precisos y una elegancia innata.



La verdad es que la imagen es curiosa y, sin duda, se roba las
miradas de muchos. Mi amigo, de dos metros de altura, moviéndose
como un pato mareado, mientras que ella, de metro cincuenta y
poco, se menea con una maestria total. Son totalmente
incompatibles.

Aun asi, lo intentan, la chica baila con una soltura alucinante.
Podria jurar que me recuerda a alguien, aunque no sabria decir a
quién.

Me llama la atencidon que uno de los que observan la situacion es
el tal lago, me entran ganas de preguntarle si realmente esta bien
de la cabeza. Le molesta que su novia comparta avion con unos
desconocidos y no que baile de esa forma con otro. No me pienso
meter en la relacion de nadie, pero es cuanto menos curioso.

Me giro, olvidandome por completo de la situacion. Busco mi
teléfono moévil de nuevo y comienzo a navegar por las aplicaciones
sin mucho sentido. Casi me siento tentado a abrir uno de los juegos
solo para dejar de mirarlos, lo cual me esta comenzando a
incomodar.

Me levanto rapidamente y me acerco a la barra, pidiéndole a
Carolina otra cerveza, que no tarda en ofrecerme.

—¢Noche dura? —me pregunta con una sonrisa coqueta en los
labios.

Hace afnos que la conozco, es una de las primas de Hugo,
siempre pensé que por eso nos daba un trato especial cuando
veniamos. Nunca tarda en atendernos y en ofrecernos la mejor de
Sus sonrisas, pero hace unos meses que pienso que sus intenciones
conmigo van mas alla de la simple amabilidad.

Me limito a devolverle la sonrisa a la vez que niego con la
cabeza.

—Si quieres en dos horas salgo, podriamos ir a dar una vuelta
por algun lado —me dice, fijando sus ojos azules sobre los mios,
tanto que siento como puede ahondar dentro de mi.

Al momento siento como los aparta, fijandolos en la otra punta de
la barra.

—Si al final te animas, ya sabes donde encontrarme. —Culmina
con un pequeno guino justo antes de alejarse.



—¢ Ligando con la camarera para que te atienda con preferencia?
—Escucho una voz muy cerca de mi. Sé que es ella, y no puedo
mas que sonreir, estaba mas que seguro de que su intencion era
unicamente esa: molestarme por haberla dejado en evidencia.

—Tengo encantos suficientes como para no tener que intentarlo
—Ile respondo, girandome hacia ella.

Como ya me imaginaba esta tan cerca de mi que da miedo. Creo
que si no llega a ser por la poca luz del local podria apreciar cada
una de las imperfecciones de su rostro. Porque estoy seguro de que
tiene que tener muchisimos defectos.

Dibujo una media sonrisa casi sin pensar al percatarme de que
intenta coquetear conmigo. No me pasa desapercibido el hecho de
que no aparta la mirada de mi, fijandose en cada uno de mis
movimientos.

No sé en qué momento acerca su mano a la mia, apoderandose
de mi cerveza, para después llevarsela a los labios.

Niego con la cabeza, si realmente esta intentando ligar conmigo
es realmente mala en esto. Y pensara que se le da bien!

No tengo ni idea que cual es la cancion que comienza a resonar,
la verdad no soy amigo de este tipo de musica. Sin mas se acerca a
mi y comienza a moverse al ritmo de la melodia.

Puedo decir que me gusta muchisimo bailar, pero que, sin duda,
no es lo mio. No tengo oido musical de ningun tipo, por lo que
agradezco que sea ella quien lleve todo el ritmo de la cancion.

De un momento para otro siento como se comienza a acercar a
mi mas de lo permitido, siento como su aliento se fusiona con el mio
y por algun motivo eso nho me incomoda, al contrario.

Un momento, ya sé a quién me recuerda. jA Campanilla! Como
dos gotas de agua. Ambas rubias, pequeiitas y esa forma de
moverse... jtal para cual!

Clavo mi mirada en sus ojos, tan azules como el cielo, lo que me
provoca un pequefo vuelco en el estbmago, hasta que algo capta
toda mi atencion. Me separo de ella con brusquedad a la vez que
una pequena carcajada sale de mis cuerdas vocales.

—No me lo puedo creer —murmuro, rompiendo por completo la
magia del momento—. ; Eres tu?
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—¢,Soy yo... quién? —pregunto, claramente molesta.

Obviamente no tenia pensado besarlo, solo molestarlo. Pero me
incomoda darme cuenta de que no logré mi cometido: realmente mi
acercamiento le importd dos trompetas, o tal vez incluso menos.

Veo como entreabre los labios, supongo que para emitir sonidos,
pero no tengo ni la mas remota idea de lo que dice, aunque tampoco
es que me importe demasiado.

Me dira: «eres la duefia de mis pensamientos» o, tal vez, «la
princesa de mi cuento». Si todo eso ya me lo s&€ de memoria, no es
el primero que me lo dice. Lo que no sé es por qué se molestd en
romper el momento para decirme semejante tonteria.

No consigo comprender nada de lo que me dice, por lo que me
limito a observarlo sin mas. Realmente no sé si es causa de la
musica que esta demasiado alta, o ya es cosa mia.

Pero me pierdo en el movimiento de sus labios y en su mirada.

En ese momento me dejo llevar por la musica. Realmente me da
igual toda la tonteria que tenga que decirme. Lo unico que quiero es
bailar, adoro esta cancién.

Y, sin mas, lo hago ante la mirada absorta de él. Me acerco hacia
€l con movimientos sensuales y comienzo a moverme alrededor de
su cuerpo. Durante un momento se hace el duro, pero sé que no
aguantara mucho, y razén no me falta.



En menos de una estrofa aprecio como comienza a moverse,
aungue con movimientos muy lentos, pausados. Intensifico el baile,
y pronto comienza a seguirme el ritmo.

No es que sea un gran bailarin, sin duda tuve el placer de bailar
con otros mucho mejores, pero no es malo, por lo menos no del
todo. Se mueve con agilidad siguiendo mis pasos, lo cual ya es de
agradecer.

Cuando la cancion comienza su declive comienzo a separarme
de él. Presa de la adrenalina del momento fijo la vista en sus ojos
destellantes, y aprecio como siente exactamente la misma conexion
que yo.

Pongo la vista en sus labios, que se curvan en una pequeia
sonrisa. Por algun motivo yo no puedo hacerlo, no puedo sonreir ni
mover ni un solo musculo de mi cuerpo. Me siento tan patética como
no me habia sentido nunca antes.

—Ya no tienes secretos para mi —me dice en un pequefio
susurro, realmente cerca de mis labios. Un fuerte escalofrio recorre
toda mi espina dorsal cuando poso mis 0jos en los suyos.

No tienen nada de especial, pero en cambio me cautivan. Me
envian a otro universo en cosa de medio segundo, y no sé ni por
que. No le encuentro sentido a esa reaccion tan ridicula. Es algo
gue nunca me pasa.

Nunca pierdo la conciencia de mis actos, siempre hago las cosas
porque quiero hacerlas, pero en este caso no sé bien lo que hago, ni
por quién diablos me estoy dejando guiar, ya que yo misma no soy
consciente de mis movimientos.

—¢ Estas seguro? —le pregunto con coqueteria, fijando la mirada
en sus labios. Veo como dibuja una media sonrisa.

—Después de ver tu ropa interior, ;qué mas secretos me puedes
mostrar? —susurra sobre mis labios. No sé ni por qué lo escucho,
ya que la musica esta demasiado alta, pero lo hago.

Fijo la mirada en él. No entiendo que es ese jueguito de mi ropa
interior, pero de un momento para otro me separo de él.

¢ Habra visto la braga-faja de mi madre? De ser asi creo que me
moriré de la verglenza. Sin duda alguna haberle hecho caso a
Héctor habia sido un grandisimo error. Segun él con las medias no
se podia ni llegar a intuir. jMentiroso!



Me giro, buscando con la mirada a mi idiota novio de pega, y no
tardo en encontrarlo hablando con un chico de forma bastante
cercana. Bueno, puede que a él le haya venido mejor que a mi la
estupida salida. No puedo culparlo, esta muy bueno, y dudo que
haya algun tio —homosexual y heterosexual, para qué enganarnos
— en todo el planeta Tierra que no lo note. Solo deseo que no esté
casado o tendré que ir cortando cabezas por ahi.

Suelto un pequeno bufido. Siento el impulso de girarme hacia él,
por |o menos para apreciar su rostro una vez mas, pero me niego a
darle esa satisfaccion. Tengo claro qué es lo que pretende.

Pero cuando pienso adentrarme entre la multitud siento como me
agarra del brazo, obligandome a girarme hacia él. Lejos de lo que
esperaba me observa perplejo, como sin comprender mi actitud.

Bueno, tal vez al final sin querer haya conseguido mi proposito.
Me limito a dibujar una media sonrisa, mas para que €l no se
percate de mi molestia que otra cosa.

—¢ No quieres recuperarla? —me pregunta, acercandose a mi.
¢ Perddn? ;Se supone que me quitd la ropa interior? ;Es que es
mago? Lo observo perpleja y €l me devuelve el gesto—. Tu maleta,
digo.

¢ Mi maleta? ;Qué diablos sabe él de ese tema?

—¢COmo sabes que perdi la maleta? —le pregunto confusa—.
iMe la robaste! —expongo con obviedad tras sopesar todas las
posibilidades. Realmente esa es la unica que me llega a la mente,
asi que es la unica que sopeso.

Claro, mira tu, él que se hacia el duro. Aunque no sé en qué
momento. Tal vez sea un maldito acosador. Molesta, me separo de
él, poniendo distancia entre nosotros con la mano. Juro que voy a
gritar, aunque no creo que sirva de mucho aqui dentro.

Miro hacia un lado y otro, para percatarme de que nadie se fija en
nosotros. Ni Héctor, que parece demasiado metido en una ridicula
conversacion con un buenorro. Lo entiendo, pero ahora mismo lo
necesito aqui conmigo.

—Pero ¢ qué te pasa? —me pregunta, intentando acercarse a mi
otra vez.

Sin pensarlo lo aparto de nuevo a la vez que comienzo a abrirme
paso entre la gente. No quiero tenerlo cerca.



Necesito aire puro, y supongo que fuera de ese local si pego un
grito alguien me auxiliara.

Suelto un resoplido cuando siento el frio calarme los huesos. Con
las prisas ni me habia preocupado por coger una pulmonia.
Comienzo a tiritar de un momento a otro.

—¢Qué diablos haces? —me pregunta, agarrandome por el
brazo.

Sin mas comienzo a gritar como una posesa. Ni lo pienso.
Aunque creo que no articulo ninguna palabra decente. De un
momento para otro siento como su mano me impide seguir con mis
vagos intentos.

—Dios, si que estas loca —me dice.

¢,Loca yo? Pues yo no voy por ahi robando maletas, ni acoso a la
gente. Me intento zafar de su agarre, pero €l me lo impide.

—\Venga, te suelto si me prometes que no vas a gritar, y que
vamos a poder hablar como dos adultos que somos.

Me limito a asentir, aunque no pienso hacerle caso. Segun me
suelte pienso gritar de nuevo. Se gira hacia mi, posando sus 0jos
sobre los mios.

Me suelta con cuidado. Intento gritar, pero no soy capaz ni de
hacerlo. No entiendo qué diablos me pasa con sus ojos, me quitan
las fuerzas para todo. Me limito a cruzarme de brazos, con gesto
infantil.

—¢De qué me conoces? —le pregunto después de unos
segundos de silencio.

El me observa con el cefio fruncido.

—A ti, de nada —me dice, con un gesto extrano—. Pero tu
lenceria le queda muy bien a mi perro, que la pasea por casa con
mucho glamur. —Suelta una carcajada tras decir esto.

Perdona, ;qué? Me aparto de él con brusquedad. Sé que no
estoy borracha, puede que un poco con el puntillo, pero nada mas,
estoy demasiado acostumbrada a beber. Tal vez sea culpa de la
musica que me quemo alguna neurona, asi que le hago un gesto
para que repita la que acaba de decir, y cruzo los dedos para que no
tenga nada que ver con la tonteria que yo acabo de escuchar.

—Si, exactamente eso —dice, como si no hubiese dicho una
locura momentos antes.



Suelta una fuerte risotada de idiota. Normalmente cuando le
cuentas un chiste a alguien esperas que se ria, no reirte tu.

Es la primera vez que ocasiono esto en alguien, por lo que la
impresion es malisima.

—¢ Quién es tu perro? Igual me lo ligué en algun pub —le digo
con el gesto contrariado. Juro que no entiendo a qué mierda se esta
refiriendo.

Veo como comienza a serenarse. Se limpia las lagrimas que
habian comenzado a caer de sus ojos a causa de la risa. Dios, es
que cuenta unos chistes tan buenos... No me extrafia nada que se
ligue a la camarera asi —modo sarcasmo activado de nuevo, por
supuesto—.

—\Voy a suponer que no me escuchaste antes cuando te lo dije
ahi dentro —me dice intentando parecer diplomatico.

«Pues no, carifio, si llego a escuchar que me decias que tu perro
utiliza mi ropa interior no habia ni intentado acercarme a ti. jEso da
mucho miedo!»

—Nuestras maletas se intercambiaron en el aeropuerto. Yo tengo
tu ropa y supongo que tu tendras la mia.

Veo como baja la mirada y se acaricia la nuca con cuidado. Vaya,
ahora ya todo empieza a tener un poco de sentido.

Sonrio con superioridad.

—iEntonces eres tu! —exclamo sumando dos mas dos—. Tu
eres Clark Kent!

Me percato de que comprendidé mis palabras cuando eleva las
cejas y se limita a asentir. No puedo evitar soltar una fuerte
carcajada.

—¢Acaso llevo una nota en la frente que dice: «soy la chica de la
lenceria sexy»? —pregunto con gracia, sefialando hacia la zona en
cuestion con guasa—. 40O tal vez es que viste mi preciosa ropa
interior ahora y te diste cuenta que era mia?

Sé que esa no es la respuesta, ya que la ropa interior de mi
madre se asoma, pero no quiero dejar de intimidarlo. Veo como
niega con la cabeza, como si estuviera diciendo una tonteria.
Realmente sé que lo estoy haciendo, pero me intriga saber por qué
sabe que yo tengo su dichosa maleta.



—Ese colgante —me dice como si nada, mostrando el collar que
me habia ofrecido Héctor un momento antes en casa—. Es la
insignia de la convencion a la que fuimos Hugo y yo en Madrid —
dice como si nada.

En ese momento me fijo realmente en el logo. En él se puede
apreciar perfectamente un mufieco un tanto extrafio, al lado de un
dispositivo movil.

—¢ Convencion? —Lo miro y veo como asiente—. ; Comics?

Consigo reprimir una carcajada. No sé ni por qué me hace gracia,
realmente no me parece un friki.

Veo como presiona un labio contra otro a la vez que niega.

—\Videojuegos —responde en cambio.

Bueno, eso cambia la cosa un poco, aunque no demasiado. No
puedo evitar estallar en una fuerte carcajada. s Un gamer?

—\Vaya, y yo que pensé que no te ligabas a la camarera por tu
humor tan malo, pero en el fondo parece que es porque eres un friki.

Pienso que se molestara por mis palabras, pero lejos de lo que
esperaba me observa con una sonrisa.

—Te das cuenta de que yo tengo en mi poder tu ropa y puedo no
devolvértela, ;verdad? —pregunta, apoyandose contra una pared
con un gesto de superioridad.

Maldita sea, tiene razon. Odio que la gente tenga razon, siempre
que no sea Yo, claro esta.

Yo adoro tenerla, pero no sé por qué casi nunca la tengo. Es
frustrante.

—La quiero, la quiero —digo bajando la cabeza. Sobre todo
porque en esa dichosa maleta tengo la ropa que voy a llevar la boda
de lago, y lo ultimo que me apetece es tener que pasarme lo que
queda de semana buscando el vestido ideal, sobre todo cuando ya
lo encontré.

Busco con la mirada un pequeno bulto en su pantalén que no
tardo en localizar, a la vez que dibujo una pequefia sonrisa en el
rostro. Introduzco la mano en su bolsillo y me apodero de su
teléfono movil.

Aprecio como me observa un tanto confuso, pero no dice nada.

Intento desbloquearlo y me sorprendo al darme cuenta de que no
tiene ningun patrén ni codigo. ¢ Pero quién no protege su teléfono



movil? Desde luego este chico muy listo no es.

Sin mas comienzo a teclear mi numero de teléfono en él. Tan
pronto termino se lo ofrezco.

—Ese es mi numero. Enviame algo manana y te daré tu maleta...
con tus bonitos slips incluidos —le digo, con una sonrisa picara en el
rostro.
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Siento una fuerte punzada en la cabeza, lo cual me demuestra que
sigo vivo. Realmente estaba comenzando a tener mis serias dudas
de ello.

Escucho una musica a lo lejos, que poco a poco parece que se
va a acercando mas y mas. Podria jurar que se trata de musica
celestial si no llego a percibir el tono de voz rasposa de Melend..

Genial, Hugo también esta vivo. Buenas noticias. Pero eso no se
queda ahi, sino que cada vez siento como la maldita cancion se me
va metiendo mas en la cabeza, tanto que me la llega a taladrar por
completo.

Abro los ojos como puedo y me percato de que algo me esta
ofreciendo una luz cegadora desde la mesita, tanta que parece un
maldito club de alterne. Dudo que sean horas para que algo ofrezca
esa luz, sobre todo después de una noche tan corta como esta.

Me incorporo un poco para comprobar que se trata de un moévil y,
a juzgar por la cancién de Tocado y hundidol?ll esta claro que no es
mio.

Hago un gesto de dolor con los labios. ¢Se puede saber por qué
tengo yo el movil de Hugo? Tal vez nos dimos el cambiazo ayer por
la noche en medio de la borrachera, porque por el dolor de cabeza
que tengo esta claro que un par de cafés no tomamos. Joder, estoy
demasiado poco acostumbrado a beber. Tendria que empezar a salir
mas, o tal vez dejar de beber cuando salga. Yo que sé, es
demasiado temprano cOmo para pensar.



Enciendo como puedo la luz a tientas y busco rapidamente el
maldito aparato que tiene la pantalla encendida. Al momento me
llama la atencidon que el que se encuentra detras de la linea es lago.

Sin dudarlo me apresuro a responder, sobre todo porque quiero
que esa maldita cancion se extinga. Me esta rompiendo la cabeza.

—Buenos dias —respondo de mala gana.

—¢Gabo? —Me limito a hacer un sonido gutural para darle a
entender que si, que soy yo—. No pienso preguntar por qué tienes
tu el moévil de Hugo porque tengo demasiada prisa como para eso —
expone. Menos mal, porque tampoco sabria darle una explicacion—.
Necesito que le digas que el programa termind de buscar errores y
lo quiero aqui en menos de lo que digo «ahoray.

Me limito a decirle que ahora mismo lo aviso justo antes de
colgar. Tampoco es que me apetezca mucho hablar con él. De
hecho, creo que hasta estoy comenzando a echar de menos la voz
rasposa de Melend..

En cosa de medio segundo siento como algo se tira encima de mi
cama y no puedo mas que sonreir.

—Eh, buenos dias —le digo en voz baja. Veo como se acerca y
comienza a lamerme una de mis manos. Es algo que suele hacer
todos los dias, no es nada extrafo en él.

Intento sonreir, pero el dolor de cabeza no me deja mas que
hacer una pequefa mueca. Busco rapidamente el reloj para
comprobar que, en efecto, son las ocho de la mafana.

Lanzo un fuerte resoplido, solo a mi se me ocurre hacerle caso a
Hugo, seguirle el rollo. Terminar asi era lo mejor que me podia
pasar.

Me levanto a duras penas, puede que para mi sea un dia
especial, pero no lo es para Donato que, sin duda, me esta
requiriendo su paseo matutino.

Entro en la habitacion de Hugo sin preocuparme por el ruido que
pueda hacer. Qué se fastidie, igual que yo me fastidié momentos
antes gracias a la preciosa cancion que tiene de tono de llamada.

Creo recordar que algun dia le pregunté el motivo de la cancion y
su respuesta habia sido algo relacionado con alguna chica, o tal vez
me quiso decir que se sentia chica, o que queria cambiar de sexo y



ser una chica. jYo que sé! Es temprano, y la verdad tampoco le hice
mucho caso en su momento.

—Dormilén, lago te requiere —le digo, fijando la vista en su
mesita. En efecto, por algun motivo extrafio que no pienso ni
investigar, habiamos intercambiado los modviles. Me apropio
rapidamente del mio a la vez que le dejo el suyo en su lugar.

Escucho como balbucea algo. Le prendo la luz para que no
pueda volver a dormirse justo antes de irme.

Detras de mi sale Donato, quien parece haber encontrado de
nuevo otra prenda de su agrado. Esta vez negra.

Sin querer sonrio como un idiota al verlo y al recordar la curiosa
conversacion con la chica medio loca del avion. Bueno, anado el
medio porque en el fondo me cayd un poco bien, pero loca esta...
de remate.

Sigo en medio de mis cavilaciones cuando abro la camara del
movil y le hago una foto en su lucha por sacarse la prenda femenina
de la cabeza. No es solo que esté gracioso, sino que encima estoy
seguro de que eso la molestara. jCémo para no hacerlo!

—\Venga, campeodn. Me cambio y nos vamos a la calle —digo,
aunque claramente sin pensar. Al observarme de arriba abajo me
doy cuenta de que sigo vestido.

En fin, creo que lo de salir no es lo mio.

Claramente tengo que darme una ducha, pero eso ya queda para
la vuelta, porque Donato no creo que esté de acuerdo en esperarme
mientras lo hago.

Sin darle mas vueltas a las cosas busco la correa de mi adorado
perro y lo incito a salir.

Al poner un pie en la calle me doy cuenta de que el frio me
taladra entero. Tal vez deberia de haberme puesto alguna chaqueta
de abrigo o algo asi. Lanzo un fuerte resoplido que se convierte
rapidamente de una enorme nube de vapor.

¢ Frio? Para nada. Estamos la mar de agustito aqui en el norte,
como diria mi padre. Siempre le encanté el clima mas frio de Galicia
en invierno, aungque ninguno de sus hijos heredamos su amor por él.
Tampoco voy a negar que me gusta mi tierra, pero con unos pocos
grados mas, y algo menos de lluvia, aumentaria un poco mas mi
amor por ella.



—¢ Gabriel? —Escucho una voz detras de mi que me obliga a
girarme. A dia de hoy nadie me llama asi, tan solo Eva—. Madre
mia, ¢ te acuerdas de mi? —me pregunta, comenzando a acercarse.

Me encantaria decirle que si, pero entre el gorro, la bufanda y el
pedazo abrigo que lleva, solo puedo decir que se parece bastante a
Kate Walker, de Syberia, en ciertas escenas del videojuego.

Al momento aprecio como Donato le comienza a grufiir, cosa que
no suele hacer con normalidad. Tiro despacio de la correa para
relajarlo, y parece que funciona ya que deja de prestar atencién a la
famosa chica para pasar a olfatear la hierba de nuevo.

—Coincidimos hace cosa de dos afios en una reunion de
exalumnos.

Tuerzo el gesto al escucharla. Hasta este momento mi mente,
increiblemente sabia, habia borrado ese hecho desastroso al que
habia accedido por culpa de Eva. Asi es, casi todas las desgracias
de mi vida comienzan con su nombre. Y, como no podia ser de otro
modo, esta también. Me medio obligd a acudir, alegando que
necesitaba, segun ella, «volver a tener contacto con viejos amigos».
Hacia tan poco que habia roto mi relacion con Nuria que me fue
imposible negarme. Era eso o apuntarme a una de esas paginas
web de citas online. Por suerte no me vi obligado a estar demasiado
tiempo, pero parece ser que la chica se acuerda de mi a pesar de
todo.

Me limito a asentir con una sonrisa en el rostro claramente
fingida. Mi maravillosa sonrisa quitabragas, como la habia bautizado
Hugo.

—Soy Susana Rodriguez, coincidimos juntos en segundo de
bachillerato —me dice como si tal cosa.

Pues la verdad es que no me fijé en ti, bonita, ni en ti ni en nadie.
En segundo de bachillerato solo me interesaba una cosa: aprobar
con la maxima nota posible para acceder a la unica carrera que me
gustaba. Y asi fue.

Aun asi, asiento con la cabeza, como si realmente tuviera
clarisimo quién es.

—¢Vendras a la reunion de este afno? —me pregunta, fijando la
vista sobre mi.

Pues no, no voy a ir.



Intento pensar rapidamente una buena excusa. Por suerte
Donato se le acerca y la comienza a olfatear a ella ahora. Al parecer
ya no la odia con su vida como minutos antes si hacia.

«Gracias, amigo» pienso, dedicandole una sonrisa. Gracias a él
tengo unos segundos mas para pensar un buen motivo para no
tener que acudir a ese espanto.

Tal vez algo asi como: «jno me apetece!» en letras grandes y con
admiraciones sirva para que se den cuenta, o puede que algo mas
elaborado como: «esas reuniones son un puto conazo. Buscate a
otro incauto».

Cuando veo que pone su vista de nuevo sobre mi, me doy cuenta
de que mi tiempo se agoto.

—Estoy intentando cuadrar fechas —digo como si nada—. Estoy
bastante ocupado ultimamente.

Me sorprende el gesto que dibuja en su rostro, como dolido. Por
un momento me siento mal, pero casi al segundo recuerdo que no
sé quién es, y que tiene que importarle mas bien poco que yo vaya o
no, ya que N0 me conoce, y se me pasa.

—Vaya, solo faltais Gema y tu por asegurar —dice con tristeza—.
Espero que puedas venir, seria bonito reencontrarnos todos.

Me atraganto al escucharla, tanto que comienzo a toser. Meneo la
cabeza de un lado a otro intentando recomponerme y carraspeo
para asegurarme de que la voz me salga con naturalidad.

—¢Gema? —pregunto, por primera vez interesado en la
conversacion.

¢ Dijo Gema? ;Gema mi Gema? Dios, no es mia, sino que es...
bueno, eso. jEsa Gemal!

—Si, Gema Alban, ;la recuerdas? —Hago un gesto extrafio con
los labios a la vez que asiento, no sé ni por qué lo hago.

Realmente no, no la recuerdo. La recuerdo tanto como a la tal
Susana. Pero ahora mismo me importa bastante lo que tenga que
decir de ella, y no sé ni por qué.

Mi mente comienza a buscar una respuesta a algo que no la
tiene. Intento localizarla, intento descifrar quien es... jpero me
resulta imposible!, estoy seguro de no conocer a nadie como ella.
Segurisimo.



—Resulta que estaba desaparecida y estos dias revivido de nuevo
—dice, encogiéndose de hombros—. Espero que podais venir
ambos a la fiesta... Sobre todo tu —dice, acercandose mas de lo
que me gustaria.

Al momento saca una tarjeta del bolso y me la ofrece. Yo sigo en
estado de shock, comportandome como un lelo.

—Este es mi numero, llamame si ves que te apetece quedar
algun dia.

Me limito a asentir a la vez que me apodero de la tarjeta. Espero
a que desaparezca para leerla en su totalidad.

Segun ella es Secretaria de Administracion, pero por mi como si
trabaja vendiendo bolsos de imitacion en el top manta. Hago una
bolita con la tarjeta y la tiro en la primera papelera que encuentro.

Mi cabeza vuela a otro punto, y recuerdo el dia en que Gema me
dijo que le parecia un empollén en clase, con lo cual no hay duda de
que compartimos horas y horas en el instituto, supongo.

Sin pensarlo saco el movil del bolsillo, y me sorprendo al darme
cuenta de que tengo un mensaje en el WhatsApp. No es que me
parezca raro, sino que supongo que tendria que haberme enterado.

Es de Hugo.

Esta todo OK

Perfecto, por lo menos una buena noticia. Supongo que el destino
a veces nos trata bien. Solo que no sé por qué nos quiere jugar esas
malas pasadas. Si llegamos a perder el trabajo de afos creo que
nos moririamos todos.

Al momento paso la vista por mis contactos y no tardo en dar con
ella, la que habia grabado como «Campanilla». Ni me molesto en
intentar recordar su nombre, no lo haria de todas formas.
Rapidamente le anado la imagen de Donato con su tanga en la
cabeza sin escribir nada mas.



Necesito fumar. Hoy hace dos afos, tres meses, dos semanas y
cuatro dias que no lo hago... jPero lo necesito! Busco rapidamente
por toda la cocina la maldita cajetilla de mi hermano, pero no la
encuentro por ningun lado.

Presa de la angustia abro la nevera y comienzo a buscar dentro
de ella algo que me ayude a calmar los estupidos nervios. Hay
demasiada comida cargada de grasa, jes que en esta casa no
pueden comprar unas malditas tortitas de maiz? Estan ricas v,
ademas, son perfectas para momentos de ansiedad extrema.

Chasqueo la lengua a la vez que me apodero de uno de los
pocos trozos de tarta de almendra que todavia queda del dia
anterior.

«Dios, Gema, deja de comer» me digo a mi misma, a la vez que
observo el pedazo de tarta casi terminado. No tengo perdon, esto
me costara una buena dosis de gimnasio, jy lo odio!

Tiro lo poco que todavia me queda en la basura y comienzo a
buscar con la mirada de nuevo mi primer propdsito: la cajetilla de
cigarros de mi estupido hermano.

Chasqueo la lengua, tal vez esté en su habitacion.

Sin dudarlo comienzo a subir las escaleras con desesperacion,
con la unica idea en mente de llevarme uno de esos adorados
cigarrillos a los labios, sentir la nicotina recorrerme el cuerpo y los
nervios desvanecerse de mi.

«Gema, reldjate» recuerdo la voz de Héctor. El siempre lo
soluciona todo asi, con un estupido relajate, o un «vamos a pensar



las cosas», aunque también le gusta decirme: «vamos a hacer una
lista de los pros y los contras», de hecho, aun me extrafia que no
me lo haya dicho. Es un exagerado.

También le gusta bastante poner canciones
de YouTube y Spotify que saben que me vuelven loca, de esas que
hacen que se te pase el mal rollo en cosa de segundos. La musica
es la mejor terapia, de eso no hay duda.

—¢Se puede saber qué haces? —Me giro violentamente al
escuchar la voz de mi supuesto y mas que falso novio.

Chisto despacio, para obligarlo a bajar la voz, ;es qué quiere que
todos se den cuenta que estoy a punto de quebrar una de las
mayores y mas importantes normas de mi hermano? Me matara si
sabe que intento entrar en su rincon de los secretos, en su templo
sagrado, en su...

—No vas a destrozar todo lo que llevas por un calentén ridiculo
—sentencia, acercandose a mi a toda velocidad.

Ninini.

Meneo la cabeza de un lado a otro haciéndole burla, Héctor se da
cuenta, pero pasa de mi, mirandome con gesto autoritario.

Termino bajando los brazos en senal de rendicion. No entiendo
cdmo es que siempre sabe todo lo que pienso, ¢ seré tan evidente?
Justo antes de poder preguntarle cuanto me cobraria por una sesion
de videncia aprecio como me agarra del brazo, y en ese momento
sé que estoy perdida. Por mucha fuerza que haga, el idiota de
Héctor siempre tiene mas. Siempre.

—Estaba rica la tarta, ;verdad? —murmura entre risas
sefalandome el rostro.

Me siento como una nifia a la que pillan haciendo la mayor de las
travesuras.

—Estoy harta de todo —digo, haciendo un pequefio mohin con
los labios.

No pongo problemas y comienzo a caminar hacia mi habitacion
con calma.

—Lo sé, pero eso no solucionara nada. Seras una chica con un
pijama de ositos, unas bragas de su madre y el pelo sucio con un
cigarrillo en los labios. La vida seguira igual —dice como si nada,
como si sus palabras no estuvieran cargadas de veneno.



Y lo peor de toda esta historia es que... es verdad. Por qué me
molesta? Llevar las bragas de mi madre ya es lo ultimo, pero es que
no me quedd mucha mas opcion. Era eso o ponerme las de La
Cenicienta de cuando tenia siete anos, y no era viable por cuestion
de dimensiones, vaya.

—A todo esto... ¢por qué tienes el pelo sucio? —Me observa
curioso.

—No esta sucio, o al menos no exactamente —digo, llevandome
una mano al protagonista de la conversacion. No puede estar mas
enredado, jDios!—. Es la maldita humedad, Héctor, y encima no
tengo las estupidas planchas para alisarlo y dejarlo decente. jLa
vida es una mierda!

Me dejo caer sobre la cama, hundiendo la cabeza en Ia
almohada. Tal vez lo mejor que me podria pasar ahora mismo seria
morir asfixiada en mi antigua habitacion. Mejor morir que seguir
viviendo sin dignidad. O sin ropa y utensilios de belleza, lo cual es lo
mismo.

—No, tu eres una exagerada. —Siento como se hunde el colchon
a mi lado—. Te vas a poner monisima y...

—¢Haremos el amor durante toda la noche? —pregunto,
levantando la cabeza por primera vez y fijando la vista sobre él.

Veo como estalla en una fuerte carcajada. Esta bien, bromeaba,
pero si hubiese dicho que si creo que habria aceptado. Estoy
demasiado necesitada.

—No te creas que no me ponen tus ositos, ;eh? —dice,
mirandome con una sonrisa ladeada—. Pero no. Simplemente
pienso llevarte manana de compras.

El si que sabe cémo alegrarle la vida a una mujer. Esas son
exactamente las palabras magicas: «Vamos de compras», que se
olvide de obligarme a relajarme o a pensar con claridad, lo
realmente interesante es poder vivir la vida dentro de un centro
comercial. Si pudiera, os juro que lo haria.

Sonrio como una idiota, olvidandome por completo de todo lo
demas.

—No olvides que tenemos que buscarte un nuevo vestido para la
boda de tu hermano —dice como si tal cosa, obliganhdome



mentalmente a recuperar parte de lo que habia ocurrido la noche
anterior.

Me muerdo el labio inferior. Tal vez el cansancio y, muy
posiblemente el alcohol, habian provocado que olvidara por
completo comentarle algo de gran relevancia a Héctor.

—Esto... —comienzo, pensando que tal vez sea mejor mantener
el misterio en nuestra relacion. Esta claro que no me apetece ir en
busca del vestido ideal cuando ese ya lo encontré, pero ir de
compras si que figura entre los planes que me apetecen para
cualquier dia del ano—. Los planes de ir de compras son
inamovibles, ¢no? —Lo miro con una diminuta sonrisa. Veo como
me observa con curiosidad—. Quiero decir, diga lo que diga... no
vas a cambiar de idea, ¢a qué no?

—Confiesa. —Me observa con un gesto serio que no recuerdo
haberle visto jamas.

Trago saliva con temor, pero finalmente asiento.

—Aparecioé mi maleta —admito, bajando la mirada—. Resulta que
ayer en la fiesta conoci a un chico que me dijo que la tiene él, o su
perro, o algo asi —expongo, intentando hacer memoria.

—¢ El tipo buenorro con el que bailaste? —me pregunta, con un
gesto de diversion en el rostro.

—No, el otro —digo como si nada. Veo como intenta hacer
memoria—. El mas baijito de los dos, tal vez no me hayas visto con
él.

Al momento aprecio como mueve la cabeza de arriba para abajo.

—Si, me referia a ese, aunque ninguno de los dos esta nada mal.
—Suelta una pequena risa tras decir esto.

¢, Que el friki esta bueno? Se ve que perdio la cabeza.

—¢ Entonces ya esta arreglado? —pregunta con impaciencia.

—Mas o0 menos —me limito a responder.

Realmente no sabria decir si esta arreglado o no, ya que lo ultimo
que recuerdo es haberle dado mi numero de teléfono para llegar al
acuerdo de vernos, pero tampoco estoy muy segura de que termine
haciéndolo. Tal vez no quiera recuperar sus calzoncillos de
superhéroe.

Al momento me percato de que Héctor me dice algo mas antes
de desaparecer dentro del bafo, con un neceser en las manos.



iQué conazo eso de tener que afeitarse cada dia! No lo envidio en
absoluto.

Busco rapidamente el moévil y no tardo en encontrarlo. Al hacerlo
me percato de que tengo veinte mil mensajes de a saber cuantas
conversaciones, es algo frecuente y por ello ni me extrano.

Entro en el WhatsApp y lo primero que capta mi atencion es un
mensaje de Elisa.

¢ Qué tal por ahi?

Tuerzo el gesto. Si yo te contara...

Me limito a responderle con un simple emoticono simulando
el ok, no tengo muchas ganas de hablar. Ni me molesto en
preguntarle qué tal ella con el buenorro de Daniel. Tengo tanto
suefo que siento que la sangre no me llega al cerebro con
normalidad, aunque tampoco es que esté segura de que
normalmente me llegue.

Los demas son mensajes de diferentes grupos a los que estoy
agregada, en la mayoria se limitan a desearnos unas felices fiestas
y los demas mensajes me niego a leerlos. Ni respondo.

Pero uno consigue desviar mi atencion. Es de un numero
desconocido.

Al entrar me encuentro con una imagen de un hermoso perro con
uno de mis tangas en la cabeza. No puedo evitar estallar en una
fuerte carcajada.

Oye, tengo que admitir que le
queda mejor que a mi.

Me apresuro a responder.



Al momento afiado el numero en la agenda, mas que nada para
tenerlo localizado hasta que mi maleta regrese a mi.

Intento hacer memoria, pero juraria que no recuerdo su nombre,
aunque su rostro no consigo quitarmelo de la cabeza. Sobre todo,
sus 0jos. Al momento siento un pequefo escalofrio. Maldita sea,
seguro que ya me resfrié.

Lamentablemente me veo en la obligacion de guardar su numero
como «Clark Kent». Al hacerlo estallo en una fuerte carcajada que
capta la atencion de Héctor. Me resulta gracioso imaginarmelo con
esos slips puestos. No me lo imagino. jNo le pegan nada!

Espero un tiempo prudencial con su conversacion abierta, que
con mis pocas ganas de vivir se reducen a mas bien pocos
segundos, y abro la aplicacion del Messenger.

En ese momento la musica de David Otero, y su Sal a la

calle??] capta mi atencién. Sé que viene del bafio y que, muy
posiblemente, esté afadida a la lista de Spotify rotulada «Bajones
de Gema». Sonrio, estoy segura de que no puedo tener un
comparnero de vida mejor. Lo adoro.

Intento controlar mis ganas de mover el esqueleto al ritmo de la
cancion, algo que no pensé que pasaria hace cosa de diez minutos,
y vuelvo a poner la vista en mi teléfono movil. Sé que el champifion
me respondid, pero temo profundamente su respuesta, sobre todo
porque soy consciente de que meti la pata hasta el fondo con ese
saludo.

Con Ilo borde que es me imagino una respuesta
tipo: «¢Champiinon? ;A qué diablos viene eso?» Aunque hay que
recordar que también tiene un pésimo humor, asi que tal vez puede
haberme respondido algo como: «Champifiones? ;Pedimos una
pizza?» Aunque no, a decir verdad eso seria gracioso, no le pega.

Sin pensarlo mucho mas abro su conversacion para encontrarme
yo con la sorpresa.

Hola, calabaza.



G LA L
;HACEMOS UNA
CREMA

DE VERDURAS
JUNTOS?

@abo

El dia veintisiete es la presentacion oficial de los proyectos anuales
de la productora, y todavia no tenemos el disefio completo del que
sabemos que va a ser nuestro gran bombazo. Y si, solo faltan dos
dias.

En teoria estaba todo listo, por lo menos hasta que los
mandamases nos obligaron a eliminar todo lo que teniamos
disefado hasta el momento por resultar una idea demasiado
utilizada, un maldito cliché.

Pero ¢ qué podemos hacer si nos piden a una heroina femenina?
Por lo menos yo en lo primero que pienso es en Lara Croft en Tomb
Raider o Shelly Harrison en Bombshell, por lo que la descripcion
tanto fisica como psicoldgica lo centramos basicamente en nuestro
ideal, con lo que nos gustaria disfrutar a nosotros en nuestra
consola. Pero no, segun ellos quieren una chica diferente, especial.
No tan perfecta.

Quieren que gane al malo, porque nadie en su sano juicio se
compraria un videojuego al que no pueda ganar, siguiendo una
trama coherente, pero que no sea perfecta, que cometa errores a
puntapiés. También quieren cambiar el ideal de belleza, y que no
tenga esa seguridad que desprende Ila mismisima Cloe
en Uncharted, sino algo asi como Elena, mas tierna, pero que
consiga ganar sin ayuda del principe salvador.

Intento exprimirme la cabeza una vez mas, con el lapiz entre las
manos, a la vez que le doy un trago largo a la taza de café que



tengo sobre la mesa. Creo que voy a necesitar mucho de esto para
conseguir centrar mis ideas.

—¢ Qué hago, Donato? —le pregunto con la esperanza de que mi
pequefio amigo de cuatro patas resuelva todas mis dudas.

Lejos de hacerlo comienza a corretear hacia la habitacion,
regresando a los dos minutos con algo entre los dientes. Me giro
hacia él a la vez que una pequefia sonrisa se va dibujando en mi
rostro.

Es gracioso que le gusten las prendas femeninas de la rubita
insoportable, lo que no lo es tanto es que ni Hugo ni yo hayamos
cerrado la dichosa maleta. Sin mas le saco la camiseta de entre los
dientes y la tiro a la cesta de la ropa sucia, justo antes de
apresurarme a la habitacion de Hugo para hacer lo que deberiamos
de haber hecho desde el minuto uno.

Al regresar, le acaricio la cabeza con cuidado. Aprecio como se
acuesta a mi lado, algo poco frecuente en él, ya que dormir parece
ser lo unico que no le gusta hacer. Bueno, solo consigo que lo haga
cuando lo canso corriendo de un lado para otro sin parar, pero ese
no es el caso, desde luego.

Lo observo detenidamente. Por un momento siento que quiere
decirme algo, pero finalmente me giro de nuevo, observando el
papel totalmente en blanco.

Escucho como lanza pequenos lamentos y lloros a la vez que
intenta capturar mi zapatilla. Sin poner mucho impedimento permito
que me la quite y la comienza a morder con voracidad. Este ya si
que vuelve a ser el Donato de siempre.

«¢,Como quieres ser, Néznama?»

Suelto un fuerte resoplido, el cansancio me esta matando las
pocas neuronas que me pueden quedar después de las cervezas de
ayer.

El mévil no para de vibrar. Lleva asi un largo rato. Rebufo
echandome hacia atras y lo saco del bolsillo. Son todos mensajes
del grupo del trabajo, los muy petardos no paran de enviar tonterias.
Clico en los tres puntos y le doy a silenciar grupo por un afo. Ya les
quitaré el silencio cuando comiencen a hablar de cosas
interesantes.



Sigo bajando la vista por el panel de notificaciones y me
sorprendo al ver que la rubita me respondié. Me rio al leer su
respuesta, pensé que se molestaria al ver la foto de Donato... tal
vez tenga mas sentido del humor del que creo.

Entro en su conversacion y lo primero que capta mi atencion es
que ahora la chica aparece con una imagen de perfil. No sé por quée,
pero la abro sin pensarlo. En ella se aprecia la chica del avién, con
su cabello de oro cayendo sobre su rostro de forma que simula ser
sensual, supongo, y unas gafas de sol que le tapan medio rostro.
Sonrio, se nota que es una chica muy particular.

Sin mas una idea va surgiendo en mi cabeza. Fijo la vista en
Donato y sonrio. Por algun motivo siempre me da la solucion a mis
problemas, aunque yo parezca que no quiero verlos. Dejo el movil a
un lado y me pongo a dibujar rapidamente un triste boceto.

Creo que es la primera vez que muevo el lapiz con tanta rapidez.
Dibujo a una chica bastante mas baja de lo normal, sobre todo para
convertirse en una heroina, el cabello rubio y ligeramente rizado,
ojos claros y rostro angelical.

Observo el boceto y no puedo evitar felicitarme interiormente. Sin
duda es el mejor trabajo que hice en anos. En la descripcion me
apresuro a escribir como realmente me la imagino: ingenua, con
dotes para desesperar a todo aquel con el que encuentra delante,
graciosa, patosa y tremendamente sexi.

Dejo la libreta a un lado a la vez que suelto un resoplido. s Puede
ser posible que ya tenga el trabajo terminado? ;Y gracias a ella?
Bueno, mi hermana siempre dice que todo sucede por algun motivo,
supongo que ella apareci6 en mi vida para ayudarme con la
inspiracion perdida.

Desbloqueo el movil y me percato de que todavia tengo su
imagen de perfil abierta en la pantalla, pero esta vez otra cosa capta
mi atencidn: su estado.

Te olvidaste de mi nombre y mi cancion. No buscaste en ninguna
direccionl&3]



Al momento, sin pensarlo, entro en su conversacion, releyendo su
mensaje otra vez, pero esta vez con otra idea en mente.

¢, Te gusta Huecco? No te pega nada

Envio rapidamente.

Sin pensarlo salgo de la aplicacion y busco la lista de contactos,
con la unica intencion de cambiar su nombre. A partir de hoy para
mi sera Néznama, o por lo menos la musa en la que me inspiro para
Su creacion.

Espero el tiempo prudencial, y al ver que no responde salgo de
su conversacion y entro en el Messenger. Sonrio al leer la respuesta
de Gema ante mi saludo, siempre me sorprende con una ocurrencia
mayor.

¢, Hacemos una crema
de verduras juntos?

Tengo que reconocer que soy fan, muy fan de las tonterias que
dice. No sé ni cobmo se le pueden ocurrir. Tal vez también seria
bueno que anadiera una pequena dosis de Gema en la nueva
heroina de Northwest Games.

Yo contigo hago lo que quieras

Le respondo sin pensar. No pasa ni un segundo y ya me
arrepiento de habérselo dicho. ;Cdmo puedo eliminarlo? Maldita



sea, ¢, se podra?

Aprecio como Donato se acerca a mi con una pelota. Lo ultimo
que quiero es ponerme a jugar con él en este momento, pero se la
tiro para que se entretenga durante un rato, tiempo que tengo para
pensar como carajo volver el tiempo atras al estilo La maquina
del tiempo o el videojuego Lenda da vida. Recuerdo perfectamente
como inventé el maldito reloj que conseguia que Rubén pasara de
una época a otra. Ahora la cuestion es donde podré encontrar ese
maldito trasto. Esa parte olvidé inventarla.

Comienzo a dar vueltas de un lado a otro de la habitacion con
nerviosismo. Lo peor es que ni siquiera sé por qué le he dicho eso,
no la conozco de nada, y yo no me comporto asi por regla general.

Esto es un maldito desastre, ya no tengo filtro, digo cosas sin
sentido y sin razon. No suele importarme mucho lo que piensen los
demas, para ser sincero me da exactamente igual lo que crean.
Hasta ahora. Por algun motivo me preocupa mas de lo que deberia
lo que Gema pueda llegar a creer de mi. Seguramente ahora
pensara que soy un insolente que solo quiere ligar con ella, pero no
es cierto. jClaro que no lo es!

Un pequeno sonido proveniente del movil me pone los nervios de
punta. Me acerco a €l con temor, como si pudiera explotar de un
momento a otro.

Me relajo al descubrir que se trata de una notificacion
del WhatsApp. Sonrio, y suelto todo el aire que parecia llevar
acumulado en los pulmones.

¢, Y qué musica me pega mas?

Pregunta. Por un momento me quedo pensando. ;Qué musica le
pega? Puede que algo asi como Enrique Iglesias con su bailando.
No conozco demasiadas canciones del estilo, y sé que cualquier
cancion que nombre estaria mas que pasada de moda, asi que me
voy por lo seguro.



Tal vez algo mas propicio para
bailar a tu manera

Supongo que le hara gracia mi respuesta, sobre todo cuando me
llegan un montdén de emoticonos ensefiando la lengua. Otra mas
que adora utilizarlos. Supongo que puedo anadir a la descripcion su
infantilismo.

¢ Puedes quedar esta tarde?

Leo su mensaje una y otra vez. No pienso quedar con ella, estoy
seguro de que tendré alguna opcion mejor que esa, como por
ejemplo pedirle a Hugo que le lleve la maleta.

Me limito a responder con un breve «Si». Ya buscaré alguna
forma de librarme.

Al momento me percato de la hora. Supongo que Hugo tiene que
estar a punto de llegar, asi que me apresuro a comenzar a hacer la
comida. No soy un gran cocinero, pero me defiendo lo justo y
necesario.

Comienzo a picar las patatas con prisa cuando sin previo aviso
un sonido me saca de lugar. Observo mi teléfono mévil con temor,
sé que es muy posible que sea un simple WhatsApp, pero temo que
sea una notificacion del Messenger.

Con la confusion del momento dejo caer el cuchillo donde no
debo. No puedo evitar soltar un pequeno grito de horror, no por el
dolor, sino por la sangre que estoy seguro terminara brotando de un
momento para otro.

Me acerco a toda prisa al bafo, abro el grifo y meto el dedo
debajo del agua, dejando que esta se lleve toda la sangre que
parece querer salir.

Con prisa busco el alcohol, con tanta suerte que se le cae la tapa
y sin querer lo vierto todo por el bafio. Maldita suerte la mia.



— ¢, Gabo? —Escucho la voz de Hugo desde la entrada. Me limito
a hacer un pequefo sonido gutural, y se acerca a la puerta del bafo.

Supongo que la situacion le resulta comica, ya que me observa
con los brazos cruzados y una media sonrisa en los labios.

—¢ Puedo saber qué paso aqui? —Suelto un fuerte bufido a la
vez que niego con la cabeza.

—Esto pasa —digo, apartando la mano de debajo del chorro. Se
acerca rapidamente a mi, observando como de la herida comienza a
brotar sangre. No lo veo, pero creo que lo siento.

—¢De verdad? 4 Todo por una heridita de nada? —Suelta una
fuerte carcajada después de decir eso—. Te habran salido las tripas
por ahi, ¢no?

Se rie de mis desdichas, jsera desgraciado! Me giro hacia él con
el gesto muy serio, tanto que termina por dejar la risa a un lado,
observandome como si estuviera loco.

—\Venga, campeon, ven que te pongo una tirita en esa herida —
se burla—. Si ves que no te cura te llevo por urgencias a que te
pongan puntos.

Ja, ja. Qué divertido. Es una herida por la que brota sangre, no
hay mas que hablar. Da igual si es muy profunda o no.

Siempre lo dije, soy un maldito blandengue.

—Necesito que quedes con la chica del avion —le digo,
colocandome rapidamente la tirita sobre la herida antes de lo que
haga Hugo. Ver la sangre me esta comenzando a marear.

— ¢ Por qué? ¢ Por la heridita? —me pregunta con recochineo. A
veces es odioso.

—No, no es por heridita, machote —repongo, de mala gana—.
Simplemente no me apetece presentarme yo alli. No quiero. Esa
mujer esta loca.

Busco la fregona y el cubo, no quiero que Donato se acerque al
bafio y sin querer termine bebiéndose todo el alcohol que me cayo
por el suelo.

—Pues no te va a quedar mas remedio. —Aprecio como se
encoge de hombros a la vez que pronuncia las palabras mas
endiabladas que escuché nunca—. No me mires asi, iria encantado,
pero en una hora regreso al trabajo, ¢lo haces tu por mi? —Me
guifa un ojo con superioridad.



—¢,Pero no estaba todo arreglado? —Aprecio como chasquea la
lengua.

—Pues si, sabemos que todo es recuperable, pero no se hace
solo.

Maldita sea, pues lo ultimo que me apetece es verla otra vez.

Fijo la vista en la pantalla una vez mas, releyendo su mensaje.

Los Cantones. Junto a los cines

No llegues tarde
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Hace demasiado tiempo que no sé realmente lo que es estar
nerviosa. Bueno, mas bien desde esta manana. ;Pero por qué
deberia de estarlo por una maldita cita de cambio de maleta?

Miro hacia todos lados a la vez que muevo los dedos al ritmo de
la musica que suena a través de los auriculares conectados al movil.
No es que sea impaciente, pero me molesta que me hagan esperar.
A pesar de todo podria jurar que es temprano, jpero deberia de
haber llegado ya! Otra prueba de que de caballero no tiene nada el
fulano este.

Encima tengo que esperar por él yo sola. Senti ganas de matar a
Héctor cuando me dijo que él habia hecho sus propios planes. jQué
egoista! Yo soy su novia de pega, tiene que cumplir todos mis
estupidos caprichos. Pero no, resulta que le parecié mas importante
dedicar la tarde a escribir una estupida novela.

En fin, tengo que reconocer que es un gran amigo, pero odio que
no esté a mi lado ahora mismo.

Sin pensarlo saco el mévil de mi bolsillo derecho y me fijo en que
no tengo ningun mensaje. Creo que, si va a llegar tarde, seria bueno
que me avisara. Aunque todavia faltan mas de diez minutos para la
hora pactada. Madre mia, ¢desde cuando soy tan puntual? El clima
me esta cambiando, o tal vez el aburrimiento y que Héctor haya
desaparecido de mi vista. No tenia nada mejor que hacer.

Entro en la conversacion de Elisa y me dispongo a enviarle un
mensaje.



¢, Cuando venis?

Te echo de menos

Y es verdad, la echo de menos como no pensé que podria
echarla, sobre todo ahora mismo. Ella si que es una buena amiga,
jjamas me dejaria sola en una situacion asi!

A Héctor no le colé nada, ni mis tontos intentos por darle pena ni
la amenaza de que tal vez se tratara de un asesino en serie. Pobre
de mi.

Me responde casi al momento, pero casi preferiria que no lo
hiciera. Odio que no me respondan lo que quiero, ¢,por qué la vida
no puede ser mas sencilla? Elisa tendria que decir: «date la vuelta,
estoy detras de ti». Eso es lo que me haria feliz.

Yo que sé. Daniel tiene un
monton de trabajo

Puf. Maldito Daniel. Menos mal que su culo compensa por todo lo
demas.

Esta bien, esperaré a que tengas
un rato para tu mejor amiga

No sé ni por qué le intento dar pena a ella. De todas formas, sé
que no puede hacer nada mas. No me quedara mas remedio que
esperar.



Yo también te echo de menos

Sonrio, para qué voy a negarlo. jSoy una chica muy sentimental!
Nah, para nada. Debe de ser por la Navidad, que, segun dicen, nos
pone a todos un pelin sensiblones. Pensé que yo era la excepcion,
pero se ve que no. Soy una mas.

Salgo de la aplicacién y entro en el Messenger, lo que ya se
habia convertido en una pequena rutina estos dias, y me llama la
atencion que tengo dos mensajes del Champifidn. Con las prisas se
me habia olvidado por completo entrar a comprobar los mensajes.

El primero consigue sacarme una sonrisa. Juro que me lo
comeria entero. Hasta este momento siempre se habia comportado
como un borde bastante insoportable, la verdad, pero esta claro que
tiene sus momentos.

Pienso qué responderle cuando el segundo capta todo mi campo
de vision y los corazoncitos desaparecen de mis 0jos.

¢, Conoces a una tal Susana
Rodriguez?

No puede ser. ;Por qué tiene que estar en todo, esa zorra?
Bueno, solo faltaria que encima tenga algo con Gabriel. jY ya la
mato!

Comienzo a hacer aspavientos con las manos, no sé ni por qué lo
hago, pero me cabrea que esa asquerosa esté en todos lados. jQué
me deje en paz de una maldita vez!

Claro. De ella si te acuerdas, capullo.



Envio con cabreo. Me dice que no sabe quién soy yo, pero si la
nauseabunda de Susi. No me lo puedo creer.
Su respuesta por suerte no se hace esperar.

Para nada. Me abordd6 esta mafana
por la calle, y me habld de ti.
Por eso preguntaba

¢ Le hablo de mi? ;Pero quién se cree? Espero que por lo menos
no le haya dicho nada malo o tendré que buscarla para arrancarle
esos pelos destenidos que tiene. Rofiosa.

La odio

Respondo sin pensarlo. No sé por qué intento buscar en él un
confidente. De hecho, es posible que me mande a paseo, y me diga:
«pues yo no lo entiendo, la chica es bien mona».

Bueno, a mi me da igual ella.
Solo queria saber... ¢ coincidimos
en clase en bachillerato tu y yo?

Sonrio totalmente satisfecha con su respuesta. Me alegra que le
dé igual, aunque no sé por qué. jQué le den morcilla! La odio, la
odio, la odio. Siento ganas de patalear, de darle patadas a todo lo
que me encuentre por delante. Pero en cambio me limito a presionar
un labio contra otro.



Si, coincidimos en segundo.

Que sepas que me esta matando
que no te acuerdes de mi.

Suelto una pequeia carcajada después de decir esto.

Para ser sincera, no me parece mal. Me parece raro, pero en el
fondo al tal Gabriel siempre le gusté ir un poco a su bola. Lo
recuerdo con un chico, creo que se llamaba Juan, aunque no estoy
para nada segura. En cambio, si que lo estoy de que él se llamaba
Gabriel, cosas inexplicables.

Recuerdo que se pasaba cada uno de los recreos encerrado en
la biblioteca, no sé qué podia hacer alli dentro. Tantos libros
tendrian que marearlo.

Espero el tiempo prudencial y como veo que no responde,
bloqueo el mévil y lo devuelvo al bolsillo. Cierro los ojos y permito
que la musica que brota por los auriculares me embauque por
completo.

—«Ya lo analicé, en tu cabeza algo no va bien. No hay quien

te entienda»[?4] —canturreo en voz baja.

Al momento siento como alguien me quita uno de los auriculares.
Emito un pequeno quejido, 4 quién se cree?

—iOye! —protesto, girandome repentinamente hacia el culpable
—. Un poco mas de respeto, estaba escuchando a Conchita.

Me cruzo de brazos, fingiendo cabreo.

—Solo queria que supieras que esa letra te pega a ti que ni
pintada. También creo que en tu cabeza algo patina.

Me guifia un ojo a la vez que dibuja una media sonrisa en los
labios. En fin.

—Terminemos con esto cuanto antes —dice entre dientes. Igual
se cree que a mi me hace ilusion estar aqui, no te fastidia.

Quiero responderle, mandarle a la porra, porque si se piensa que
me muero por compartir el espacio con él esta muy equivocado...
iMucho!



—Eres... eres... —Veo como se incorpora para fijar su vista sobre
mi.

Perfecto, ahora me mira. Con esa mirada no puedo rebatir nada,
pero ¢ por qué? Solo son unos estupidos ojos castanos. Me pierden
los ojos castanos, tengo que reconocerlo, pero hay muchos... Podria
enamorarme de todos los ojos que veo por la calle, pero no es asi.
De alguna forma consigue cautivarme, el muy sinvergtenza. Lo peor
es que lo sabe, claro que lo sabe, solo hay que ver como se
comporta. Sabe que me vuelvo tonta con su mirada.

— ¢, Qué soy, princesita? —pregunta, intentando tentar a mi fuerza
de voluntad.

iUn idiota! Eso eres, y muy insufrible, y ademas... jAh!

—¢ Sabes qué? Dame mi maleta y largate.

—¢Cual es el problema que tienes conmigo? —pregunta,
acercandose a mi mas de lo que me gustaria.

No quiero que se acerque. Detesto respirar su mismo aroma v,
sobre todo, odio apreciar su maldito perfume.

Me esta revolviendo el estbmago.

Podrian comercializarlo, ya me imagino el eslogan: «Eau de
matamoscas. De venta en los mejores centros comerciales».

—Yo lo sé —dice él, haciéndose el listillo. No puedo evitar
chasquear la lengua. ;Lo sabe? El no sabe nada, absolutamente
nada—. Estas molesta porque no intenté ligar contigo ayer. —
¢, Como dices? —Suelto una fuerte carcajada. Debe de estar de
broma—. Primero, tendrias que hacer cola para ligar conmigo, y
segundo...

Mierda, pensé que podria decir dos cosas. Me quedo paralizada
observando su sonrisa socarrona. No va a ganar, como que me
llamo Gema que el insufrible no gana. Esta vez no.

—«Suena a hueco tu discurso en mi cabeza» —canturreo un
trozo de la cancién de Conchita que escuchaba momentos antes
como respuesta a su pregunta. Ese es el punto mas importante de
la conversacion, que no me importa absolutamente nada de lo que
diga.

Veo como esboza una minima sonrisa, pero no dice nada.
iBatalla ganada! Gema 1 - Clark O.

«Fastidiate, guapo».



—Esta bien, de todas formas me da lo mismo —masculla,
empujando un poco la maleta que tiene tras él—. Como me imagino
gque no querras los tangas babeados por mi hermoso perro, no los
he incluido.

Asiento con la cabeza, con una media sonrisa en los labios.

—Te los quieres quedar —afirmo, con un movimiento tajante. No
lo pregunto porque lo tengo claro. Me comienzo a acercar a él. Esta
vez soy yo la que tiene la sartén por el mango y lo pienso
aprovechar—. ; Es para no echarme de menos?

No puedo evitar fijar la vista en sus labios, que se ensanchan en
una carcajada. jVenga ya! Sabe que tengo razén.

—Claro, es exactamente eso —reconoce, entornando los ojos. Al
segundo aprecio como saca la cartera de su bolsillo y me ofrece un
billete de cinco euros. Lo observo con el cefio fruncido—. Bueno,
por lo visto tendras que comprarte ropa interior nueva, y viendo tu
forma de vestir supongo que sera de mercadillo, ;me equivoco?

Venga ya, ;de mercadillo? jEsto es una maldita broma! Vio mi
lenceria, ¢y me dice que es de mercadillo? Siento ganas de
exprimirle la cabeza.

—Si quieres te demuestro ahora mismo cuanto de mercadillo es
mi ropa interior, capullo —le digo en cambio, aguantando la
compostura. No sé ni como soy capaz de soportar tanta presion. jEl
tio es insufrible!

De hecho, espero que su respuesta sea un «no, gracias», porque
como me diga «venga, vamos» habra ganado la partida. No pienso
ensenarle la ropa interior que llevo o me moriré de la verguenza
aqui mismo. Y lo peor es que es muy posible que esta si que sea de
mercadillo, y me habré ganado la fama muy injustamente. jMaldita
vida!

Para mi tranquilidad veo como suelta una pequefa risa a la vez
que niega.

—Pues que te vaya bien, querido. Gracias por la maleta.

Concluyo justo antes de dar media vuelta. Comienzo a caminar
hacia el lado opuesto, entre la gente. Lo cierto es que le dije de
quedar aqui porque en ningun momento me imaginé que seria mas
sencillo quedar dentro del estadio de Riazor, justo antes de un
partido contra el Real Madrid. Madre mia, jqué barbaridad de gente!



Intento caminar con mucho glamur, pero las zapatillas de mi
querido amigo no me permiten hacer gran cosa... jMenos mal que
hoy os recupero, zapatos mios! Sonrio con emocién al percatarme
de que por fin podré volver a ser una muijer.

Sin previo aviso algo capta toda mi atencion, o mas bien alguien.
iNo puede ser! Esa es... 4Susi? La miro, la remiro y la vuelvo a
mirar como quinientas veces. Joder, esta mucho mas mona de lo
que recordaba y, sobre todo, de lo que le deseé durante los ultimos
afnos. ¢Donde estan los quince kilos que le faltan?, ;y los granos?
Siento su mirada sobre mi, o tal vez no precisamente sobre mi ya
que aqui somos unas veinticinco mil personas por lo menos, qué
puta locura, pero si sobre la zona en la que me encuentro, asi que
agacho la cabeza y me hago la loca.

Sin pensarlo me giro hacia atras. Para mi sorpresa el chico de la
maleta, mi adorado Clark Kent, todavia permanece ahi paralizado,
juraria que mirando hacia mi.

Lanzo un fuerte resoplido antes de comenzar a caminar de nuevo
hacia él.



DEFINITIVAMENTE
ESTOY
PERDIENDO LA
CABEZA
@abo

Maldito Hugo, ses que no piensa dejarme en paz en ningun
momento? Observo rapidamente la pantalla de mi smartphone y
releo el mensaje que me acaba de llegar al WhatsApp.

Entretenla un rato

Acompanado de un ridiculo emoticono con las manos unidas.
¢ ES que se va a poner a rezar o algo por el estilo?

Chasqueo la lengua. Pienso decirle que no, jque se olvide! Me
niego a seguir compartiendo el aire con esa demente. Estoy
comenzando a escribir cuando otro mensaje capta mi atencion.

Limpiaré el baio durante
un mes. Lo juro

Buf. No, claro que no. Aunque igual seria una buena forma de
que aprendiera de una maldita vez cdmo se agarra una fregona.



De todas formas, ya esta todo hecho, ya no tengo forma de volver
el tiempo atras. Fijo la vista en ella y, de un momento a otro, siento
Sus 0jos puestos sobre mi.

Intento hacerme el tonto, girando la vista hacia el lado opuesto,
pero se€ que no he conseguido gran cosa cuando aprecio como se le
dibuja una media sonrisa en el rostro. Maldita sea, tengo que
empezar a controlarme de una forma u otra, porque lo que me esta
pasando no es normal.

Al momento aprecio como se acerca hacia mi. Supongo que para
recriminarme algo mas, ya me da igual. Me limito a esperar a que
llegue a mi altura. Cuando pienso que va a protestar por algun tema,
me sorprende agarrandome con ambas manos y me hace girar
sobre mi mismo.

—¢ En qué te puedo servir? —le pregunto divertido. Aprecio como
ella intenta comprobar algo por encima de mi hombro, aunque para
ello tiene que ponerse de puntillas.

Supongo que si fuera un poquito mas alta este hecho me habria
pasado desapercibido, pero asi es cuanto menos gracioso.

—Estaba pensando... —comienza, dejando de lado su modo
espia y centrando la vista en mi. La observo con curiosidad.

—¢ Pensando? ;De verdad? No me parecias de las que piensan.

Aprecio como presiona un labio contra otro, como intentando
controlar las palabras que sin duda me quiere dedicar. Supongo que
lucha contra su propia conciencia, y logra ganar, ya que finalmente
me dedica una simple sonrisa.

—Lo que te decia —prosigue como si tal cosa—. Pensaba que
CoNn es0S Mmiseros cinco euros que me querias dar para comprar mi
preciosa y carisima lenceria —repone entre dientes—, podrias
invitarme a una cerveza, no? Digo, para algo me arreglé. No me
apetece volver para casa asi como asi.

¢ Arreglar? No puedo evitar soltar una fuerte carcajada, que sin
duda le molesta. Me llama la atencidn que siga intentando controlar
sus impulsos, que sin duda le piden a gritos que me pegue un buen
guantazo, aunque muy en el fondo sé que me lo merezco.

—¢ Entonces qué? —pregunta con impaciencia.

Me limito a hacer un gesto con los labios. Me vendra muy bien
que Hugo me deba un favor. Sus intenciones las desconozco, pero



para ser sincero me dan exactamente igual.

Aprecio como comienza a abrirse paso entre la muchedumbre,
mas de la que pensé que pudiera haber un dia como hoy.
Realmente creia que estariamos totalmente solos. Se ve que a la
gente le gusta venir al cine el dia de navidad. Primera noticia que
tengo.

Se introduce dentro de uno de los locales que, a pesar de estar
bastante lleno, no se compara ni de lejos con la cantidad de gente
que hay fuera. Se acerca a una de las mesas libres y se deja caer
con mucho glamur. La observo atentamente, no sé bien ni por qué.
Tal vez con la esperanza de que pierda la clase en algun momento y
poder comprobar que es humana.

El sitio es espectacular, sobre todo por las hermosas vistas del
puerto que nos regala. Me siento frente a ella y me giro hacia la
ventana, deleitandome con la panoramica, que sin duda me interesa
mucho mas que ella.

—Una cerveza, por favor. —Me giro de nuevo al escucharla,
poniendo toda mi atencidon en la sonrisa vomitiva que le dedica al
camarero.

Tengo que confesarlo, odio a las chicas asi. No creo que ninguna
tenga la necesidad de coquetear a todas horas, no lo veo mal,
pero... no, N0 me gusta.

Le hago un gesto para que me ponga lo mismo a mi, aunque mi
primera intencion era pedirme una Coca-Cola, pero siento que
necesitaré algo un pelin mas fuerte para soportarla durante este
rato.

Me llama la atencién que saca su teléfono movil y comienza a
teclear en él, como si la conversacién que pudiéramos tener entre
los dos le importara mas bien poco. Tras observar sus movimientos
durante unos escasos segundos, hago lo mismo.

Sin dudarlo fijo la vista en la pantalla, al parecer todavia no habia
salido de la conversacion de Hugo. Presiono rapidamente sobre la
ubicacion y se la envio sin anadir nada mas. Al momento me
responde con un directo: «Te quiero, tio» que ignoro con gran
agilidad. Espero sinceramente que no tarde demasiado en llegar.

Abro el Messenger y descubro el mensaje de Gema. Siento un
pequefio revoloteo en mi interior, y ni siquiera sé por qué me



importa.
No sé si deberia. De hecho estoy seguro de estar metiendo el pie
bien en el barro, pero ahora mismo tampoco es que me importe

demasiado.

Tal vez me acordaria de ti

si me pasas una foto. En la que
tienes apenas se te reconoce.

¢ Lo hara? Lo dudo.

Espero pacientemente con el movil entre las manos, y digo
paciente, aunque realmente me esté subiendo por las paredes.
¢ Quién estaria tranquilo en una situacion asi? Con campanilla
delante de mi, mordisqueandose la ufia de su mefique a la vez que
sonrie de forma poco discreta frente a su teléfono movil; y
esperando la respuesta de Gema al otro lado de la linea.

No es el momento. Es navidad.

Me rio al leer su respuesta. Me llevo una mano a los labios para
que nadie mas se percate de mi sonrisa de idiota antes de proceder
a responderle.

Por eso, seria un precioso
regalo navideno.



Presiono los labios y espero. Espero y desespero. Sé que leyd mi
mensaje porque la aplicaciéon me lo notifica. Los nervios comienzan
a subirme a la garganta. ;Lo hara?, jestara buscando una foto?

Estaras con tu familia y... no
querras que ellos vean la foto
que estaria encantada de enviarte

Y, tras esto, un icono de un guifio.
Sin mas comienzo a sentir un fuerte revoloteo en mi interior.

No estoy con mi familia

Respondo sin mas.

Le acabo de dar pista libre. Definitivamente estoy perdiendo la
cabeza.

Comienzo a mirar nervioso hacia todos lados, como si me
preocupara el hecho de que alguien pudiera haber llegado a leer mi
conversacion con esa chica. Por qué me preocupa? ¢;Por qué me
averguenza? Dios, es terrible. Me estoy convirtiendo en todo eso
que siempre juré no ser. Aunque por lo menos ya sé que la chica
tiene la misma edad que yo, algo es algo. No me podran acusar de
pederasta.

¢ Y qué haces?



¢ Que qué hago? Levando la vista, fijandola de nuevo en la chica
rubia que tengo ante mi. Realmente no sé por qué motivo queria
que la invitara a una cerveza si me esta ignorando con
premeditacion y alevosia.

Supongo que decirle algo asi como «estoy tomando una cerveza
con una chica guapisima» no ayudaria. ;Aunque a que tendria que
ayudar? Espera, ¢ de verdad creo que es guapisima?

Sin mas fijo la vista en ella, apreciando como se muerde el labio
inferior mientras simula una discreta sonrisa. Bueno, puede que no
sea fea, pero guapisima tampoco es. Se nota que lleva kilos de
maquillaje encima... o tal vez no. jYo que sé!

—¢ Tengo monos en la cara? —pregunta, mirandome con un
gesto divertido.

¢, Por qué siempre me tienen que pillar haciendo lo que no debo?
Sobre todo ella... Ya es la segunda vez en la media hora que
llevamos juntos. La pobre se va a creer cosas que no son.

—NMe estaba fijando en que se te arruga mucho el cefio cuando
piensas. Debe de ser que vives con mucho estrés —respondo, casi
sin pensarlo.

Al momento aprecio como su rostro se va cambiando. Juro que
siento que de un momento a otro va a efectuar una transformacion,
mas propia de un Pokemon, pero finalmente se contiene. Dibuja una
mueca divertida a la vez que se muerde el labio inferior.

Se aparta con bastante clase, dejandole paso al camarero quien,
con poco disimulo, le deja un papel delante con su numero de
teléfono. ¢ Pero qué?

—¢ Qué se supone que acaba de pasar? —pregunto, observando
la situacion perplejo.

Al momento aprecio como la chica dobla el papel en cuatro y lo
guarda dentro de su bolso.

—Oh, no te preocupes. Tu teléfono ya lo tengo —me dice con un
discreto guifo.

No, si no quiero su teléfono. De hecho, ahora mismo lo voy a
borrar de mi agenda. jPara qué diablos querria comunicarme con
ella? Pero el detalle de que intente coquetearle delante de mi me
parece cuanto menos detestable... Se supone que esta conmigo,



¢ qué pasa si es mi novia? Bufo e intento pensar en otra cosa. Ese
tipo de gente me revienta, deberian de aprender a respetar.

Desbloqueo de nuevo el movil, y lo primero que me aparece es la
conversacibn de Gema. Me apresuro a responder un
simple «nada» justo antes de enviarselo, y salgo a toda velocidad.

¢ En el fondo qué es lo que hago? Nada, perder el tiempo.

—¢ Entonces te parece raro que me guste Huecco? —pregunta
con voz tranquila, como si realmente le interesara mantener algun
tipo de conversacion conmigo.

Para ser sincero paso de ella, pero todo lo que estoy viendo me
ayudara profundamente en mi investigacién para la creacion del
personaje del videojuego que va a revolucionar el mundo moderno.

Sonrio, con esa sonrisa con la que dicen que conseguiria
practicamente cualquier cosa.

—Jamas lo habria dicho. Me pareces otro tipo de chica.

—Bueno, también me gustan otros cantantes, y otras canciones.
—Aprecio como se queda pensando, y de un momento a otro una
sonrisa alumbra todo su rostro—. Incluso te podria dedicar una si tu
quieres, una que se ajusta totalmente a ti, a tu forma de ser.

Ante esto no puedo mas que reirme, conociéndola no tengo ni la
menor duda de que me dedicara una poco educada de El Canto del
loco, por ejemplo.

Tuerzo los labios, dandole pista libre para sorprenderme cuando,
sin previo aviso, se levanta y se sube encima de la mesa ante la
mirada atenta de todos los presentes.

¢ Qué cojones pretende? Intento pararla, pero ya es tarde. En
cosa de segundos agarra la botella de cerveza, a modo de
micréfono, supongo, y comienza a entonar la cancion.

—«Cada noche repites que soy tu superhéroe. Sin capa, como te

lo digo. Soy tu Jack Sparrow, soy el elegido»22l —comienza a
entonar con bastante arte, tengo que admitirlo, a la vez que mueve
el cuerpo al ritmo de la cancion.

Todos los viejos babosos se acercan a mirarla, sobre todo cierta
zona de su anatomia que la chica mueve sin ningun pudor.

—«Yo soy Lorenzo Lamas, soy el rey de las camas. Soy tu fiel
caballero de la mesa cuadrada».



Tierra, tragame. Pero tragame ya, y no me devuelvas hasta que
la raza humana no se haya extinguido.

Sin pensarlo me tiro hacia atras, fingiendo no hacer caso a la
actuacion de la rubia, quien continua entonando la cancion con
mucha clase.

—«No lo dudes mas. Soy tu superhéroe».

Culmina con la cancion, dirigigndome una mirada un tanto
intimidatoria. No me lo puedo creer, esta mujer es de otro planeta.

Cuando la da por terminada, sin mas, se deja caer en la sillay le
da un pequefio trago a su cerveza.

—¢ Puedo preguntar qué fue eso?

—¢ Lo qué? —pregunta sin mas, como si realmente no tuviera ni
la mas remota idea de que le hablo.

Esta mujer me da miedo, mucho miedo.

—Tu actuacion, o mas bien podria decir fu locura —digo,
enfatizando mucho las ultimas palabras.

—¢ No te gustd? Pensé que te sentirias identificado. —Se encoge
de hombros tras decir esto—. Eres mi Clark Kent y mi superhéroe, el
salvador de maletas —dice de forma exagerada, como si se tratara
de un mal titulo para una nueva pelicula de Marvel.

Comienzo a abrir los labios para responder cuando alguien me
rompe el momento:

—Lamento la tardanza. —Escuchar la voz de Hugo me produce
un hilo de tranquilidad dentro de mi, y no sé ni por qué.

Veo como campanilla lo mira de arriba abajo sin tapujos.

Perfecto, pues ya me puedo ir.

Me levanto, con la tonta idea de despedirme y dejar a la parejita
aqui haciéndose carantofas, cuando una imagen conocida aparece
por la puerta: Carolina, la prima de Hugo.

Tiene que ser una mala coincidencia. jObvio que lo es! Me giro
hacia él, haciéndole notar mi molestia y veo que lo capta porque se
encoge de hombros.

—Le gustas.

Ruedo los ojos antes de dirigirle una mirada con toda la mala
leche que puedo a mi exmejor amigo.

Genial, qué noche tan prometedora.
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IPOR ELAMORA
LAPIZZACINCO
QUESQOS!

Géma

Miro la escena un tanto alucinada. El tio bueno del avién y la
camarera «ensefia todo», que parece que viene un tanto mas
tapada hoy... 4 Es una especie de cita doble?

Sin duda me quedo con el tiarron. Que a Superman se lo folle un
pez, si quiere.

—Qué casualidad que os haya encontrado aqui —dice el
buenazo, dedicandole un guifio al chico que tengo frente a mi.

Intento controlar la risa que amenaza con brotar de mis labios.
;Asi que todo habia sido una pequefia encerrona? Pues
posiblemente la mejor de mi vida. No pienso poner problema en
compartir espacio con él. No, sefior.

—¢,Por qué no os unis a nuestro plan, entonces? —pregunto,
haciéndome la tonta. Le muestro la cerveza que tengo sobre la
mesa a la vez que aprecio como se sienta a mi lado.

iSi! Ahora solo falta que comience a acortar un poco la distancia
y...

—NMe muero de hambre —confiesa, mirando hacia todos lados.

«Y yo, te comeria a ti entero, de arriba abajo». Lo observo sin
pudor a la vez que se revuelve en el asiento contiguo al mio. Veo
como Clark hace un gesto con los labios que no puedo interpretar,
aunque para ser sincera me da exactamente igual.

—Pues dudo que aqui tengan algo de comer —le dice en
cambio.

—Pero aqui a la entrada hay una pizzeria, vamos?



i¢, Pizza?! ;Es qué se ha vuelto loco? Esas mierdas estan
cargadas de calorias vacias. Ese queso grasiento, esa masa tan...
Oh, Dios, jquiero una pizza! Sin mas me levanto, como si tuviera un
muelle en el trasero. Acerco la botella de cerveza a los labios y, de
un solo trago, me termino todo el contenido. Ahora mismo necesito
esa pizza tanto como respirar.

—Si es que es la mujer ideal.

Escucho como intenta decir en un pequeno susurro, pero yo ya
estoy en otra galaxia. En una repleta de queso, tomate y grasa.

Salimos del bar —por suerte el buenorro se ofrece voluntario
numero uno para pasear mi maleta— y nos acercamos a un
pequeno stand. El olor a masa y a queso derretido me perfora las
fosas nasales en cuestiéon de segundos y no puedo evitar soltar un
pequefio gemido. Aunque por suerte creo que nadie mas se percata
de ello.

—¢Como te gusta la pizza? —Me encojo de hombros ante la
pregunta del buenazo. No la suelo comer muy a menudo
precisamente por el motivo por el que la quiero ahora: por su grasa.

—Con queso, seguro —respondo, encogiéndome de hombros.

—Yo quiero una vegetal —dice la idiota de la camarera, a la cual
no le conozco el nombre, por cierto. Creo recordar que Clark la
llamo de alguna forma en la discoteca anoche... jZorra Asquerosa,
tal vez? Le pega.

Clavo la vista sobre la pizza que quiere, y no puedo mas que
torcer los labios. Supuestamente esta compuesta por pimiento rojo
asado, pimiento verde, aceitunas, mozzarella y champifiones.

«Y Champifiones» se repite una y otra vez en mi cabeza. Maldita
sea, jdeja de pensar en él, Gema!

Para despistarme pongo la vista sobre una de mis pizzas
favoritas en mi época universitaria: la cuatro quesos, aunque ahora
parece ser que anadieron uno mas. Supuestamente es una pizza
cinco quesos con una salsa especial de la casa. Se me comienza a
hacer la boca agua.

—Quiero esta —digo, sefialando de forma poco elegante la
imagen en el folleto. Ante mi comportamiento veo como la pija idiota
se estremece.



—Estas loca, vas a engordar veinte kilos —responde con
repulsion.

«¢ Y a ti que te importa si yo engordo o dejo de engordar?» me
siento tentada a preguntar, pero algo dentro de mi me pide que no lo
haga, que me controle.

iPor el amor a la pizza cinco quesos!

Aspiro y espiro con ansiedad

Sin saber muy bien por qué, fijo la vista en su acompafnante
quien, inevitablemente, rueda los ojos. No tengo muy claro qué hace
con ella, pero estoy comenzando a pensar que lo Unico que le atrae
es que le sirva copas gratis medio en bragas, porque otra cosa la tia
no tiene. Esta medio hueca.

—¢ Hugo, tu cual quieres? —Escucho la voz de Clark.

Asi que Hugo... le pega el nombre. Es nombre de tio bueno.
Aunque si se llamara Manolo o Teodoro me habria gustado lo
mismo. Ese culo lo perdona todo.

Fdeeever

—Odio los champifiones —dice Clark, mirando con repulsion la
pizza que le habia pedido Hugo finalmente.

Champifiones, maldita sea. jEs qué todo me tiene que recordar a
él?

Suelto un pequeino bufido a la vez que dejo un pedazo de mi
deliciosa pizza para buscar mi teléfono mavil.

Sin mas entro en la conversacién con el champifidn para
descubrir que, en efecto, no me dijo nada mas.

Siento como una angustia comienza a recorrerme de cabeza a
pies y, sin mas, me dispongo a mover los dedos por la pantalla sin
sentido.



No consigo entenderlo, a veces tan simpatico y otras tan idiota y
cortante. Debe de ser bipolar o algo asi.

¢ Pero a ti qué te pasa?

Le pregunto sin mas. Para qué andarme por las ramas.
Realmente no sé ni por qué me molesta.

¢ Sera que Susi te comid el cerebro?

Sin duda, esa siempre apareciendo en mi vida para fastidiarmela
por completo. Juro que me daria igual si no llega a ser porque
detesto que cada cosa que ocurra a mi alrededor me recuerde a él.

—iDeja los malditos champifiones! —le digo a la idiota de Zorra
Asquerosa, que parece entretenida jugando con uno de ellos.

Al escucharme, Hugo me pasa un brazo por los hombros,
supongo que intentando relajarme, pero siento que ya nada puede
hacerlo. Todo el mundo parece estar conspirando en mi contra.

Observo el movil y aprecio como no me responde, aunque tengo
que decir a su favor que ni siquiera aparece conectado.

—¢ Tomamos una copa? —pregunta el buenorro, que ahora sé
que se llama Hugo, dandole el ultimo bocado a su trozo de pizza.

Hago el amago de responder, ya que estoy mas que segura de
que la pregunta va dirigida hacia mi, cuando la idiota de la camarera
se me adelanta.

—Pero algo suave, que no acostumbro a beber y me emborracho
rapido. —Esto ultimo lo dice mirando de forma coqueta a Clark.

Clavo mi vista en él, y no puedo evitar sonreir. Sin duda lo ultimo
que quiere es soportarla. Por otro lado, normal: la tia es un muermo
total. Ademas de resultar cansina.

—Yo quiero una cerveza —digo, encogieéndome de hombros.



No quiero terminar por los suelos, y tal vez sea la mejor forma de
lograrlo. Veo como Clark dice exactamente lo mismo que yo.

—Copidén —repongo entre dientes, motivo por el que esboza una
discreta sonrisa.

Nos levantamos, dejando las cajas en la respectiva papelera, y
nos aproximamos a uno de los bares mas cercanos: el que esta en
el lado opuesto al de antes.

Mejor, de todas formas con ese camarero ya ligué. Sonrio,
recordando el papel que tengo dentro mi cartera guardado con
mucho mimo. Tal vez mafiana le envie un mensaje.

Tan pronto entramos nos hacemos con una mesa sin mucha
dificultad, a pesar de que todo eso parece el primer dia de rebajas
en Zara. Hugo le hace un gesto al camarero para que se acerque y
este no tarda en hacerle caso. Escucho como le pide tres cervezas y
un San Francisco.

Sin mas observo la carta de cocteles y lo busco con la
mirada: naranja, limon, pina, melocotdon, azucar y granadina. Muy
bien, ¢y el alcohol? ;Qué es un coctel sin una pequeia dosis de
ron, tequila o vodka? Esta chica es idiota perdida.

Me tiro hacia atras, intentando pensar qué podria hacer cualquier
tio del mundo con una mojigata asi, cuando mi mente comienza a
trazar un plan. Me siento como en esas peliculas de dibujos en que
se te enciende una bombilla, y una pequena risa diabdlica se me
escapa sin querer. Menos mal que la musica de Juan Magan lo
opaca.

iDios, me encanta esta cancion! Antes de levantarme escucho la
voz de Héctor en mi mente diciendome «Gema, céntrate» y eso
hago... o lo intento.

—\Voy al bafio —les digo, aunque realmente no espero respuesta
alguna de ellos.

Me levanto y me meto dentro de los cubiculos, por si acaso a
alguno se le da por seguir mis movimientos. Tal vez la chiquilla
desconfie de mi... aunque no tendria motivo, jsoy un angel caido del
cielo!

Tan pronto entro hago el camino a la inversa, intentando pasar
desapercibida entre la gente. La verdad no sé ni como conseguimos



mesa con la de personas que hay aqui dentro. Es una verdadera
locura.

Busco rapidamente al camarero de antes —que por cierto, no
esta nada mal—, y tan pronto lo localizo intento llamar su atencion.

—Perdona que te moleste —le digo, poniendo un gesto sexy en
los labios.

Veo como el chico me dedica una sonrisa, de esas que te dejan
claro que no le molestas, no, sino que estaria encantado de
compartir contigo mas que una simple conversacion.

—Soy la chica del San Francisco. —Le hago un gesto con la
cabeza para que reconozca la mesa, y veo como asiente.

¢, Colara que soy la mojigata que pide ese céctel? Supongo que
si, ya que no hace ninguna mueca al respecto.

—Queria saber si podria cambiarlo. Es que mi hermano no me
deja beber, se vuelve loco si sabe que su hermanita de veintiocho
afos consume alcohol —digo, comenzando a acercarme todavia
mas a él.

El chico me observa con curiosidad, realmente no estoy segura
de que esté escuchando lo que le digo, asi que me distancio de
nuevo de él. Mi idea es que su atencion esté sobre mis palabras, no
sobre mi escote.

—Queria saber si le podias afiadir un poco de absenta y, a
cambio, te doy mi numero de teléfono.

El tio esta bueno, asi que seria como matar dos pajaros de un
tiro. Veo como asiente justo antes de separarse de mi. Agarra la
botella de absenta y echa una buena cantidad dentro del vaso.

«Gema, eres maravillosa» me elogio mentalmente. Dudo que
haya otra como yo en el mundo.



SUFRIR UNA
SOBREDOSIS DE..
MIAMINAC?

Gabo

Mataré a Hugo, ahora es oficial. No me basta que se pase un mes
limpiando el bafo, no. jMe debe hacerlo por el resto de mi vida!

Que tia mas cofiazo. Realmente solo conozco a Carolina de lo
justo: basicamente porque es la prima de Hugo y la camarera de
uno de los locales mas famosos de Coruia, pero nada mas. Nunca
me senti ni un poco atraido por ella. No es el tipo de chica que me
gusta, y eso creo que Hugo lo sabe, y es por eso que no entiendo su
obsesion por juntarme con ella.

—NMafiana echan el capitulo final, tal vez podrias ponerte al dia y
lo vemos juntos —me dice. Y es en ese momento cuando vuelvo a
aterrizar.

¢, Quiere que vea lo qué? Y lo peor... quiere que lo hagamos
juntos? Me dispongo a entreabrir los labios para responder, pero se
me adelanta. Como cada rato, cada maldito rato. Qué tia mas

pesada.
—Es divertida, y también tiene un lado de misterio. Es perfecta,
mafana se sabra quién es el... —vuelvo a desconectar de la

conversacion.

Fingiendo interés saco el movil del bolsillo a la vez que asiento
con la cabeza cada cuatro palabras, y parece que funciona porque
no me recrimina nada.

Entro en varias aplicaciones, y dejo para el final el Messenger.
Realmente no esperaba tener nada, y los mensajes de Gema
recriminandome no sé muy bien qué, me parecen cuanto menos
extranos.



¢ Estas celosa?

Respondo sin mas, con una pequeia sonrisa.

En ese momento me doy cuenta de que por un segundo olvidé
asentir con la cabeza, ya que Carolina vuelve a tener sus ojos sobre
mi y me mira interrogante.

—Si, perdona. Estaba respondiéndole un mensaje a mi hermana
—miento. No suelo hacerlo, pero... esta tia me da exactamente
igual.

Dibuja un gesto de ternura que no consigo comprender: ;la gente
no suele responderles los mensajes a sus hermanos? Yo, por lo
menos, si Eva o Silvia me envian algo les respondo, no creo que
sea un gesto de amor, sino de respeto y de ser persona. En fin.

Miro y remiro la pantalla del mévil, pero Gema no esta conectada.
Siento unos nervios incontrolables en la boca del estdmago, que
suben y bajan sin mas. No sé ni por qué me importa todo, pero es
asi.

Como para obligarme a dejar el mévil a un lado aparece el
camarero. Aprecio como clava la vista en la campanilla loca. ¢ Otra
vez?, i pero qué diablos tiene esta chica?, es un puto iman? jPero
si yo no le veo nada! Es una chica mas, aunque un poco loca para
mi gusto. Pero ni es tan guapa, ni tanta cosa.

Le deja delante el vaso de San Francisco, y las cervezas en el
medio con tres vasos.

Al momento Hugo se apropia de una de las cervezas y yo de otra,
apartando la copa. Esas finuras para otros, gracias.

Campanilla sigue con poco disimulo los movimientos del
camarero y, después de unos segundos, le pasa el vaso del céctel a
Carolina, haciéndose con una de las cervezas, ignorando también la
famosa copa.

Mi companera se lo agradece con un pequeno gesto, que yo
sinceramente no veo muy amable, aunque tampoco puedo estar
muy seguro ya que no deja de hablarme de no sé qué historias. Me
da exactamente igual.



—Bebe, bebe —le dice Campanilla, mirandola con una pequeia
sonrisa un tanto preocupante en los labios.

Mi acompanante se limita a responderle a la sonrisa a la vez que
le da un pequeno trago.

—Guau, esta fuerte. —Se rie de forma disimulada tras decir
esto.

¢ Fuerte? ;Un San Francisco? ;Qué es exactamente lo fuerte?
¢ La pifia o la granadina? jAh, ya sé! Se pasaron con el azucar. Sin
mas busco a la rubia loca y veo como esa sonrisa todavia esta
presente en su rostro.

No me lo puedo creer, ¢ la quiere emborrachar? Es mas lista de lo
que pensaba, creo que la juzgué demasiado rapido.

Bien, espero que esto no se salga de madre, pero...

—Brindemos —suelto de sopeton.

Carolina me mira con picardia a la vez que acerca el vaso de su
coctel adulterado por una pequefia loca, y lo pega a mi botellin de
cerveza. Casi al momento se une la otra parejita con sus dos
consumiciones.

—\Venga, brindemos por repetir esto mas a menudo —dice Hugo.

Si, hombre, lo que me faltaba. Pero sonrio, sonrio como si
estuviera totalmente de acuerdo con las palabras envenenadas de
mi amigo. Ya se lo haré pagar.

Carolina asiente y le da un pequefio trago a su vaso. Veo como
campanilla dibuja un gesto de desagrado, siento que va a abrir los
labios para decir algo, pero esta vez soy yo el que me adelanto a
sus pretensiones.

—\Venga, todo de golpe. Da buena suerte —digo en general.
Hugo hace un gesto con las cejas y se termina la cerveza de un solo
trago.

La rubita me observa retandome, ya que ella la tiene todavia
entera, y yo simplemente me limito a encogerme de hombros. Me
termino la mia y la dejo sobre la mesa.

Fijo la vista en Carolina, quien se debate entre quedar bien
conmigo o sufrir una sobredosis de... ¢ vitamina C? Pero finalmente,
al percatarse de que hasta la pequefnaja cumple, termina cediendo.
Se bebe la totalidad y deja el vaso sobre la mesa con pesadez.



—Creo que se pasaron con la naranja —suelta sin mas,
echandose hacia atras.

Si, va a ser eso. Intento controlar una pequefa risa, y sin mas fijo
la vista en la chica que tengo frente a mi, quien no disimula ni un
poquito. Sonrie con amplitud a la vez que busca algo en su bolso.
iQué mujer!

Aprecio como tuerce los labios al leer algo en su moévil y se
dispone a responder. Pero en cuestion de segundos algo capta su
atencion, supongo que es la cancidén que resuena. No sé qué tiene
esta mujer con la musica que provoca que cambie su estadio de
animo en cuestion de segundos.

Se levanta y comienza a mover las caderas al ritmo de una
cancion reggaetonera de Enrique Iglesias. No la conozco, jy ni
ganas, oye!

Pero ella parece que si. Le hace un gesto a Hugo para que se
levante también, y él, como parece embelesado con ella, le hace
caso. Se levanta y comienza a mover las caderas con torpeza.

Aprecio como Carolina pretende lo mismo por mi parte, asi que,
sin mas, y antes de darle opcidn a que lo intente, saco el movil y me
percato de que tengo una notificacion. De un momento a otro siento
de nuevo los nervios golpearme en el estdmago con fuerza. Ya me
da igual disimular ante la chica.

Entro en el Messenger sin mas.

¢ Celosa? 4 Y por qué deberia estarlo?

Leo una y otra vez. Eso es cierto... jPor qué deberia estar
celosa? Pienso una respuesta ingeniosa, o por lo menos es lo que
intento.

Porque tal vez piensas que ella
es mas guapa que tu



Respondo sin pensarlo demasiado. Tan pronto dejo el movil
aprecio como la parejita ya regresa. Hugo le hace un gesto al
camarero y en menos de dos minutos les deja otra cerveza delante
a cada uno.

—Es incansable —me dice moviendo los labios, pero lo entiendo
perfectamente. Asiento de forma lenta: incansable y loca.

Una pequefa vibracion me asusta. Fijo la vista en el moévil. Un
nuevo mensaje de Gema.

Jajajaja NO.

Y, a continuacion, me adjunta una foto. Por algun motivo el movil
no me la descarga automaticamente. Maldita sea, no tengo internet.

Con los nervios a flor de piel me disculpo con Carolina, quien
parece comenzar a estar mas contenta de lo debido. Como todo
salga mal, Campanilla me las pagara, pero espero que caiga
borracha y duerma la mona durante horas.

Me levanto y salgo del local. Observo el movil una vez mas, tengo
datos moviles suficientes como para recibir mensajes, pero no fotos
o cualquier otro archivo multimedia.

iMaldita sea! Bajo las escaleras y salgo a la calle.

jJoder! Hace un frio de mil demonios, pero me da igual. Suspiro
con tranquilidad al apreciar que los datos regresaron a mi viejo
movil, pero al entrar en la conversacion vuelven los repentinos
nervios. No sé realmente por qué me pasa, pero que me envie una
foto supone un paso muy importante, puede que gracias a eso
consiga recordarla, o tal vez simplemente me lleve una enorme
decepcion.

Es posible que me haya mentido y que realmente tenga quince
anos.

Mierda. No habia pensado en eso. Suspiro, dudando si entrar en
la aplicacién o no cuando una vibracion me sorprende. Suelto un
pequeio grito, ganandome la mirada recriminatoria de una pareja de
chicas que parecen estar queriendo pasar frio, o tal vez el vicio las



haga inmunes a una buena gripe. Veo como se llevan el cigarrillo a
los labios y sueltan el humo por la boca, contaminando el aire.

No puedo juzgarlas, a mi los nervios y las ansias por verla me
hacen estar aqui, a menos de dos grados posiblemente, y encima
sin chaqueta.

«Queé listo eres, Gaboy.

Al momento abro el mensaje, que es de Campanilla.

Desaparecido, tu chica esta insoportable

Tendra morro. jSi es por su culpa! Paso de responderle y suelto
un pequeno resoplido, tal vez sea eso lo que me obliga a infundirme
de valor. Nada pierdo entrando en su conversacion.

En este caso la imagen ya aparece descargada, y lo que veo me
roba una pequena sonrisa, dejando, por primera vez en todo el rato,
los nervios a un lado.
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TAMPOCO QUIERO
COLGARME
MEDALLITAS

INNECESARIAS

Géma

Releo el mensaje de auxilio que le habia enviado a Clark una vez
mas, mientras la idiota pechugona me habla de algun tema que me
importa dos pimientos de Padron.

Desaparecido,
tu chica esta insoportable

Con el movil en la mano, a punto de bloquearlo, una notificacion
capta mi atencion. El internet que hay aqui dentro es basicamente
muy malo, por lo que no me sorprendo al ver que los mensajes son
de hace mas de diez minutos.

Bufo, pero finalmente termino sonriendo al leer la reaccion del
champiidn a la hermosa fotaza que le envié. Realmente no sé ni por
qué la guardaba todavia, pero al entrar en los mensajes antiguos no
tardé en encontrar esa foto adulterada de la idiota de Susi, que le
habia compartido a Jorge —mi mejor y unico amigo por aquel
entonces—, muchos anos atras. En su época me lo pasaba pipa
haciendo modificaciones con Photoshop, y editar su imagen de bruja
fue mi mayor diversion.

Me rio al abrir la foto una vez mas: jqué guapa que esta con esa
nariz enorme, con la verruga y con esa cara de idiota! Esto ultimo no



es mérito mio, sino de sus padres. Tampoco quiero colgarme
medallitas innecesarias.

Es exactamente como la recuerdo.

Aunque tengo que decir que
ahora esta algo desmejorada.
Esa verruga le daba un
aspecto atractivo

Me rio al leer su mensaje. jLa verruga convirtié esa imagen en la
mejor obra de arte de mi vida! Soy una artista de cabeza a pies.
iOh, yeah!

Oh, ¢ asi que perdi6 esa verruga de bruja?

Me rio esperando su respuesta. Al ver que no llega vuelvo a
mover los dedos por la pantalla una vez mas.

¢ Y qué mas cosas cambiaron?

¢, Tu sigues siendo un champifién o ya no?

Espero durante unos segundos y, cuando pienso salir, su
respuesta capta toda mi atencién. Sonrio al apreciar su
desconcierto. jRealmente no sabe que lo llamo Champifién! Toda mi
vida lo conoci como tal. Me rio antes de comenzar a mover los
dedos por la pantalla.



Tenias un corte de pelo muy divertido.

Parecias un champinon

Me rio al imaginarme su expresion en este momento, y también
me hace gracia recordar su rostro: jqué mono era!

Siento como un rubor se me deposita en las mejillas. Vale, lo
acepto, siempre me senti algo atraida por ese chico misterioso. No
sé realmente cual fue el motivo, pero... jTengo que dejar de beber!
Dejo el botellin de cerveza sobre la mesa con brusquedad,
ganandome asi una mirada un tanto extrafa de Zorra Asquerosa.

iNo parecia un champinon!

Era lo que se llevaba
por aquel entonces...

Podria decirse que era un
pelo a lo Howard Wolowitz.

Me rio al leer la comparativa con el personaje de The Big Bang
Theory. Lo cierto es que podria decirse que si, aunque €l era mucho
mas mono. Le respondo con un emoticono que me encanta, uno
que parece estar pensando, y su respuesta no se hace esperar:

¢, No sabes quién es?
¢, No ves la tele?



Suelto una pequefia carcajada al leerlo. Sé que tengo que estar
dando la nota, pero me da igual:

No, soy mas intelectual.
Solo leo libros.

Sobre todo, libros académicos

Me parto de risa durante unos segundos, tiempo que tarda en
entrar en dejarme en visto, asi como si mi chiste no fuera de lo mas
gracioso. jSera grosero! Como castigo a su falta de educacién salgo
del Messenger y entro en el WhatsApp. Fijo la vista sobre el
mensaje de Clark y me hierve la sangre al ver que me sale el
doble check azul, jlo leyd! ;Por qué me ignora? ;Es que hoy es el
dia de ignorar a Gema?

Entro y salgo una y otra vez hasta que, en un momento, me sale
como «Escribiendo...». Bufo, y solo deseo que aparezca mas
temprano que rapido y se la lleve lejos de aqui: tal vez a echarle un
polvo en algun motel cutre. jMe da igual! Pero que se la lleve ya.

Jodete, guapa.

Tu la emborrachaste, tu la aguantas

¢,Como? Paso la vista por el mensaje una y otra vez. Lo sabia?
&Y lo permitié? Pues la culpa es de ambos, jja!

Suelto una pequefia carcajada antes de comenzar a mover los
dedos por la pantalla.



Tu bien que la querias borracha.
Por eso no me lo impediste.

—Los tios son todos unos idiotas —me dice la camarera
pechugona. jAggg!

«No somos colegas, cariio. No, no quiero ser tu puto confidente.
Déjame en paz».

Blogueo el maovil y le hago un gesto de desinterés, pero sé que no
funciona cuando veo que se acerca de nuevo a mi y tira de mi
brazo, intentando obligarme a separarme del buenazo de Hugo.
Este, que parece divertido por algo, me hace un gesto
permitiendome bailar con ella. jPero yo no quiero!

Maldita sea, ¢de quién fue la idea de emborracharla? Ah, si...
imia!

|diota, mil veces idiota. La idea era que cayera borracha y me
dejara en paz, y a su vez hacerle un pequefo favor a Clark, que no
se merece nada... jsera desagradecido!

—\Venga, te invito a otra aguachirri de esas que te gustan a ti —le
digo, tentando un poco mas a la suerte. Suelta una fuerte carcajada
insoportable que me deja noqueada.

Bueno, tal vez una no fuera suficiente. Me acerco a la barra y
pido rapidamente otro San Francisco adulterado—acompanado de
un guifo para que mi camarero favorito me entienda—, y una
cerveza. El camarero me dedica una sonrisa, y me recuerda con un
insinuante movimiento de cejas que no cumpli con mi parte. Le
sonrio y, tan pronto se acerca con los pedidos, me apropio del boli
que tiene detras de la oreja, agarro una servilleta y le apunto lo que
tanto anhela: mi numero de teléfono.

Por algun extrafio motivo, miento. Es la primera vez en mi vida
que no doy mi numero real. Sigo un estupido patréon: primero pares
salteados, después impares correlativos, para terminar con el
comienzo de mi numero real. No adivinaria jamas mi numero de
teléfono. jJa!

En el fondo no sé porque lo hago: el tio esta bueno, muy bueno,
pero... Yo que seé! Tal vez sea que el alcohol me esta comenzando



a nublar la vista, o que tal vez tiene pinta de ser un tipo soso como
el tal Luis, del cual no volvi a saber nunca nada mas, por cierto.

Suelto una pequena carcajada, motivo por el cual el camarero me
mira un tanto extrafnado. Pero tan pronto su vista se dirige a mis
pechos sé que estoy salvada. Sonrie y desaparece. |Si es que todos
son iguales!

Agarro el San Francisco y la cerveza y me acerco a la conocida
por mi como Zorra Asquerosa, tal vez deberia de preguntarle su
nombre, pero... Zorra le queda demasiado bien, y Asquerosa es un
apellido que se esta perdiendo. jDeberian rebautizarla!

Me disculpo con Hugo al acercarme a la mesa y darme cuenta de
que me olvidé de él, pero niega quitandole importancia y me
muestra su cerveza. Se ve que se busca la vida él solito: eso me
mola. Sonrio con picardia y le dejo el coctel adulterado a la
bobalicona.

Se rie y lo agarra con fiereza, bajandose la mitad de un trago.

jFiera! jRelajate!

Pero no se lo impido. Me siento al lado de Hugo y me pongo a
mover los hombros de forma insinuante. Le hago un gesto para que
me saque a bailar, pero sé que no va a hacerlo mientras Clark no
regrese, y la idiota de la Zorra esté acompanada.

Rebusco el movil en el bolso, con la unica idea en mente de
mandarlo a la mismisima mierda, cuando sin mas veo que aparece
por la puerta.

jAleluya! Siento incluso ganas de hacerle la ola cuando se acerca
a la mesa. Fija la vista en la pechugona —aunque rapidamente me
doy cuenta de que esa parte de su anatomia le da exactamente
igual— y después dirige su mirada hacia mi de forma recriminatoria.

«jPero si te hago un favor! Asi sera todavia mas facilona, si eso
es posible. jDe nada!» Le devuelvo la sonrisa a la vez que me llevo
el botellin a los labios y le doy un pequefio trago.

Busco el movil y entro en el Messenger. Leo lo ultimo que le envié
a Gabriel y me decepciono al ver que no respondid: jAhh! Esto es
de locos. Siento una impotencia terrible, no quiero que las
conversaciones con él se terminen. Y recordar su gesto infantil
tantos anos atras, hace que todavia tenga mas ganas de hablar con
el y, por algun extrafio motivo, comérmelo a besos.



Bloqueo el movil cuando veo como la zorrita se levanta como si
tuviera un muelle en el trasero, y comienza a moverlo de un lado a
otro con rapidez, intentando captar la atencion de Clark. Este la
observa totalmente molesto y, sin mas, dirige la vista hacia nosotros.
Hugo se rie y yo... jMe meo de risa! La situacion es graciosisima.

Me levanto y le hago un gesto a mi hombreton para que me siga.
iQué hombre, madre mia del amor hermoso! No tengo ni idea de
qué cancion es, pero me da igual. Desde hoy sera mi favorita.
Comienzo a moverme alrededor de él y este intenta seguirme el
ritmo.

«Bueno, espero que seas mejor en otros ambitos, bombodn». Le
guifno un ojo, como si pudiera leerme la mente, y prosigo con mi
cometido de provocarlo hasta limites insospechados, cuando siento
una mano apoyada en mi hombro. Me giro, esperando que sea
alguien que se quiere unir a nuestro baile, cuando los asombrosos
ojos castanos de Clark, esos que me dejan sin respiracion, se posan
sobre los mios. Veo como mueve los labios, pero no logro
comprender lo que dice hasta que me obliga a pegarme a él.

Dirijo una mini mirada a Hugo, pero este no parece para nada
molesto: al contrario. Se acerca a la barra para pedir, supongo, una
nueva cerveza, momento que aprovecho para escucharlo.

—¢,Qué quieres? —protesto. Me dirige una mirada intimidatoria.

—Librame de esta o te juro que Hugo se entera de que intentaste
emborrachar a su santa prima —me dice en un pequefio susurro.

—Esa de santa tiene lo que yo —protesto en voz baja. Clark me
mira esperando una respuesta y yo solo puedo revolverme en el
sitio, molesta.

Lo ultimo que quiero es bailar con él teniendo al buenorro de
Hugo ahi, tan dispuesto para mi. Estoy segura de que, si me lo curro
un poco, termino con él en alguna habitacion, cuarto de bafo o qué
mas da donde. Llevo demasiado tiempo sin darme un capricho y lo
necesito como respirar.

Aspiro con ansiedad antes de presionar un labio contra el otro.
Juro que a partir de mafana comienzo a dar clases de cémo
controlar a mi yo interior. Esta vez habia jugado en mi contra ser la
Gema divertida, la que lo quiere gobernar todo.



Comienzo a acercarme a la pareja y, en un primer momento,
muevo las caderas delante de la pechugona borracha. Veo como
sonrie y se pone a mover el cuerpo fijando la vista en Clark. No sé
qué cancion es, pero la odiaré toda la vida —y si, por desgracia es
la misma que minutos antes se habia convertido en mi favorita—.
Comenzamos a movernos al ritmo, y los dos chicos nos observan
totalmente pasmados: en el rostro de Clark aprecio un gesto de
superioridad, mientras que el de Hugo me notifica que tomé la
decision correcta, tal vez todavia sigo caminando en direccion al
cuarto de bafo con él.

Siento como Zorra Asquerosa me pone una mano en la cintura vy,
como si me hubiese dado una pequefa descarga eléctrica, me
separo de ella. Veamos, no me importa bailar con quien sea, pero
no quiero contacto con ella: jno la soporto! Se mueve de una forma
que me da verguenza ajena, y parecemos dos desesperadas. Y yo...
paso.

Me acerco a los chicos y me pongo a bailar entre ellos,
aprovechando el momento de desconcierto. La borracha hace lo
mismo Yy, cuando siento la mirada de Clark sé que no tengo otra
solucion.

Me acerco a él y comienzo a moverme con toda la maestria que
fui adquiriendo con los afos. Comienza una nueva cancion, y por
algun motivo la letra es la que capta toda mi atencion: la conozco, la
conozco perfectamente, y hasta este momento jamas habia
comprendido su significado.

«Amor yo estoy conectada.

Hoy quiero respirar tu voz hasta la madrugada
Imaginar que entre tu y yo no hay una pantalla
Que pida que erices mi piel con solo rozarla

iAy! me muero de ganas»[2f]

No es un gran bailarin, pero... jle gana de calle a su amigo!
Sonrio, intentando parecer segura conmigo misma, aunque por



dentro todo se me esté revolviendo. No sé si es la letra, que la
posibilidad de sexo desenfrenado en el bafio se esté difuminado o
tal vez, y solo tal vez, que la mirada de Clark me esté desnudando.

—«Te mando un privado, chateas conmigo, lo que daria por un
vis a vis. Da igual la distancia, no importa la hora» —canturreo cerca
de su oido. Parece estar totalmente ajeno a mi cancion, vy
posiblemente yo sea la unica que siente millones de mariposas
recorrerme de cabeza a pies.

No sé qué me ocurre, no sé qué diablos hago, pero sin mas me
separo de él. Me quedo paralizada durante unos segundos,
observando las pequefias motitas que decoran sus hermosos 0jos.
No sé ni como soy capaz de apreciarlas con la poca luz que hay,
pero captan mi atencion por completo.

Suspiro y, en menos de un segundo, me separo de él, y corro
como una loca hacia el cuarto de bafo. Cierro la puerta con
brusquedad y me apoyo en la puerta.

Esos ojos, esa mirada, ese gesto me dicen mucho mas de lo que
pienso admitir. Y lo peor de todo es que sé que todos esos
sentimientos no me los esta produciendo él.

Entro en el WhatsApp vy, sin mas, abro la conversacion de Elisa.
Sé que no son horas, pero en el fondo me da igual. Comienzo a
mover los dedos por la pantalla con rapidez:

SOS! Te necesito, es urgente.
LIamame tan pronto puedas.

Tal vez sea el alcohol, o que estoy mal de la cabeza como bien
me dicen todos siempre, pero rapidamente salgo del WhatsApp y
entro en el Messenger. Dudo, dudo y dudo, pero finalmente se lo
envio.

Segura de que meti el pie en el barro salgo del bafio con la
cabeza bien alta.



Rooe

ME ALEGRA
SABER QUE TE
AYUDEASALIR

DEL ARMARIO

Gabo

Te lo demostraré todo
en la reunidn de exalumnos.

Leo y releo su mensaje. Me dejo caer en el sofa, bajo la atenta
mirada de Carolina, quien parece realmente molesta conmigo.

No me importa lo mas minimo, pero s€ que me ganaré una buena
reprimenda por parte de Hugo, aunque... jél es el unico culpable!
Nadie le mandé traerla, le falta un tornillo... o dos, o tres. Y a
Carolina otros tantos, se nota que son familia.

Suspiro, llevandome una mano a la cabeza y echandome por
consiguiente el pelo hacia atras. Tenia claro que no iba a ir a esa
maldita reunion, y todavia estoy seguro de ello... jPaso! No quiero
verles la cara a todos esos idiotas, pero... como le digo que no?

Tampoco quiero que suene como un: «nNo quiero verte» porque,
en cierto modo, algo dentro de mi me pide a gritos que acepte.
Quiero verla, pero la reunidn no es una opcion.

Suspiro, mirando la pantalla una y otra vez y pensando una
buena excusa, cuando siento que alguien se sienta a mi lado. No
me giro, seguro de que se tratara de Carolina... jqué tia mas
pelmazo, joder! Pero de un momento a otro se apropia de mi movil,
me giro para recriminarle cuando me percato de que no es Carolina,
sino Hugo. Puede que sean familia, pero son totalmente opuestos.
Se nota que estoy medio abstraido. Suelto una pequefia risa



involuntaria al darme cuenta de mi error, pero cesa rapidamente
cuando me percato de que Hugo observa entretenido la pantalla de
mi movil con el cefo fruncido.

—¢ Gema? —pregunta, dirigiéndome la mirada por primera vez.

Trago con nerviosismo. Habia decidido no hablarle de ella
porque... bueno, basicamente porque no sabia ni qué decirle.
Asiento.

—Es una excompanera de instituto. —Aprecio como respira con
tranquilidad cuando le digo eso.

¢ Es qué conoce a otra Gema? Porque yo, por lo menos, no, no
es que sea un nombre muy comun.

Me acerco a él, intentando quitarle el movil, pero se escabulle con
rapidez, entrando en su perfil. Se acerca a mi, pero manteniendo el
movil con la distancia necesaria para que no se lo agarre, y
comienza a navegar por las imagenes que tiene publicadas.

Veo como sonrie, pero no alega nada.

—Es mona —dice sin mas—, pero no sube muchas fotos
actuales.

Me encojo de hombros. Lo sé. Puede que no haya vuelto a entrar
en su perfil, pero cuando tenia mis dudas sobre su edad habia
revisado el noventa por ciento de sus fotos, y no, en efecto, si
realmente tiene mi edad... ninguna es actual.

—¢ Te gusta? —me pregunta, con la mirada todavia fija en la
pantalla del mévil, supongo que para darme cierta confianza. Lo
agradezco, no soy mucho de hablar de sentimientos, y él lo sabe.

Aun asi, no puedo responderle: ;realmente me gusta? Supongo
que si me gustara estaria dispuesto a acudir a esa reunion de
mierda solo por verla, por disfrutar de un rato junto a ella, tal vez por
poder abrazarla y acunarla entre mis brazos, por besarla y...

Oh, Dios. jMe gusta! Me llevo ambas manos al rostro y me froto
los ojos con violencia. No puede gustarme, jno la conozco!

—Te gusta, te gusta —responde Hugo por mi, clavando sus ojos
sobre mi gesto. Dios, tengo que ser un puto poema. Presiono los
labios y niego, pero ya es tarde. Hugo me observa victorioso.

Me da miedo aceptarlo, lo admito. Es un paso importante,
tampoco es que esté seguro de que sea verdad. Tal vez solo esté
intrigado por ella: por saber quién es y poco mas.



—Ya me daras las gracias —me dice, dejando el movil sobre mi
regazo y saliendo en direccioén a la barra.

¢ Las gracias por qué? Me incorporo y veo como se acerca a
Carolina, quien baila de forma poco decente con un chico. Me hace
gracia la situacion y, si no llega a ser por el veneno que sé que
arrastran las palabras de Hugo, me reiria.

Con toda la rapidez que mi estado me lo permite desbloqueo el
movil y clavo la vista en el motivo por el que Hugo dice que le tengo
que dar las gracias. jSera mamon! Le respondié por mi, y encima
algo que yo jamas habria dicho.

Por supuesto.
Me muero de ganas de verte

No, no, no. Tengo que borrar ese puto mensaje.

Sin mas entro en Google y pongo en el buscador «eliminar
mensajes messenger facebook» seguro que encuentro algo. Entro
en la primera pagina y... jBingo! Se puede hacer, aunque tampoco
estoy seguro de si solo lo elimino para mi, o para todos, pero pienso
probarlo desde ya.

Entro en la aplicacion y, cuando estoy siguiendo los pocos pasos
requeridos, un nudo se me deposita en el estbmago.

Siento como el corazén me late al ritmo de: me contestd, me
contestd, me contesto, y esas palabras cada vez pasan mas rapido.
No quiero leerlo... {No! Bloqueo el mévil y lo dejo sobre la mesa.

Me levanto y me acerco a la barra, intentando borrar de mi mente
en el lio en el que me acaba de meter Hugo. Le pido una cerveza al
camarero y tan pronto me la entrega le doy un fuerte trago. Necesito
olvidarme de todo de una maldita vez.

—Deberias de tener cuidado. —Escucho una voz muy cerca de
mi. Me giro y me encuentro a la rubita mirarme con gesto victorioso
—. Esta vez lo encontré yo, pero... /qué pasa si otro se apropia de
el?



Me sonrie con coqueteria, con esa que le funciona con todos.
«Conmigo ni lo intentes, guapa». Aun asi, para chulo, yo. Le
respondo con mi sonrisa quita bragas y sé que se percata de que
sigo el mismo camino que ella cuando me hace ese movimiento de
pestanas tan tipico. jAnda qué! Me rio con disimulo antes de
llevarme la cerveza a la boca.

—¢ Puedo? —pregunta, apropiandose violentamente de ella y
dandole un trago.

Claro que si, no esperes a que te responda, si total...

—La idiota de tu noviecita esta vomitando en el bafio —me dice
como si tal cosa.

—Por tu culpa —alego, quitandole la botella de las manos. Veo
como suelta un quejido, pero no me lo impide—. Si tu no la
emborracharas no habria pasado nada.

—Queria facilitarte la situacion —expone, acercandose todavia
mas a mi. Admito que me molesta su cercania, pero la prefiero mil
veces a la de Carolina—, se supone que es una chica facil, pero...
igual con unas copas de mas te permite antes meterte entre sus
piernas. Ya me entiendes. —Eleva las cejas de forma insinuante y
no puedo evitar soltar una carcajada.

Claro que la entiendo. Con lo poco directa que es lo entenderia
hasta un crio de cinco afnos.

—Créeme, no tengo ningun tipo de interés en meterme entre sus
piernas —enfatizo mucho las ultimas palabras. Aprecio como se
encoge de hombros antes de acercarse a la barra y levantar la
mano.

No sé cuantas cervezas llevara, y tampoco soy su padre como
para controlarla, pero considero que deberia de dejar de beber
antes de caer redonda en el suelo.

—Supongo que eres gay —dice sin mas, justo antes de que el
camarero se acerque y, con coqueteria, le pida otra cerveza.

¢, Que soy qué? Me rio ante su comentario y parece darse cuenta,
ya que se gira y clava sus ojos en los mios.

—No pasa nada, yo soy una ultra defensora de que cada uno se
acueste con quien le dé la real gana —expone, tal como si
estuviéramos en una manifestacién del dia del orgullo gay—. Héctor,
mi mejor amigo, es gay. Es el hombre mas dulce y bueno que



conozco, lo hace todo por mi. jTe lo podria presentar! —Se gira
hacia el camarero apoderandose de su cerveza. Me percato que se
lleva la mano al bolso, pero, antes de que saque el dinero, el chico
le hace un gesto con la mano.

Mejor no hago ningun comentario al respecto, todo es demasiado
surrealista con esta chica. Sonrio, por lo menos sus atributos le
sirven para algo.

—Yo también estoy a favor de todo eso, pero no es mi caso. —
Me llevo la cerveza a los labios y le doy un trago. Veo como observa
mis movimientos.

—iNo te lo niegues! Eso es peor. Héctor también lo hizo durante
algunos afos, por desgracia antes de conocernos... —dice,
pensativa—. En fin, él hizo sus pruebas con chicas, pero no le
gustaba. No terminaba de cerrarle todo, no era feliz.

—¢ Y ahora lo es? —pregunto, no sé ni por qué. No conozco al tal
Héctor, y estoy bastante seguro de mi sexualidad. Veo como ella se
lleva la cerveza a los labios y le da un pequefio trago antes de
responderme.

—Es el hombre mas feliz del mundo. A veces solo necesitamos
centrarnos, dar con esa pieza que nos complementa —dice con voz
sofadora. Siento como mi cabeza comienza a dar vueltas a sus
palabras, de tal modo que casi ni la escucho—. Todavia no encontro
a su otro yo, pero sera un tio tan guapo como él. Tal vez con esos
ojazos que el tiene y...

Desbloqueo el mdévil, aun a expensas de quedar como un
maleducado por no escucharla, y clavo la vista en la respuesta de
Gema. Ni siquiera habia salido de la conversacién. Dudo durante un
momento, poniendo la mirada sobre la rubita, que no para de hablar
y hablar, moviendo mucho las manos. ¢Habra leido el mensaje? La
verdad lo dudo, tal vez no me habria dado la chapa con eso de la
homosexualidad, y tal vez si con los peligros de internet. Me imagino
que habria cambiado su mondlogo sobre la libertad sexual por algo
mas del tipo: «Sabes que en internet la gente engafa, ¢verdad?
Puede tratarse de un camionero de cincuenta afos y ciento setenta
kilos...». Nah, la verdad no la veia dandome una charla moralista en
ese aspecto.



Extrafiamente yo también
tengo ganas de verte.

Siento como millones de mariposas me recorren de cabeza a
pies. jQuiere verme! Sin pensarlo me acerco a la enana y la agarro
en volandas. No sé ni por qué lo hago, y ella tampoco. Tan pronto
me fijo en su rostro me percato de que me mira entre confusa y
divertida. Pero yo no puedo dejar de sonreir como un puto idiota.

—NMe alegra saber que te ayudé a salir del armario —bromea. Sé
que lo hace porque una pequefa risa se dibuja en la comisura de
sus labios.

Sin pensarlo le planto un beso en la mejilla antes de dejarla en el
suelo. No sé ni por qué lo hago, pero... Ay, jqué mas da! Soy feliz y
todo lo que pasa a mi alrededor me da igual.

Tal vez ella tenga razon, y lo mejor es dejarse llevar. Buscar a esa
pieza que me complementa y... jpor qué no darle una oportunidad a
esta tonteria que estoy comenzando a sentir?

Siempre fui un estupido enamoradizo, pero esto ya roza la locura.

Sin esperas salgo del bar, necesito aire fresco. Bajo las escaleras
con prisa y dejo que el frio de la noche me perfore las ideas.

¢ Es una buena idea? Ya da igual, lo voy a hacer: jLa voy a ver!

Entro con prisa en el evento que me habian enviado dias antes y
me fijo en la fecha y el lugar: veintiocho de diciembre, a las veinte
horas. Y casualmente en el local que esta justo al lado del viejo
instituto.

Para eso todavia faltan tres dias. Suspiro derrotado, ojala pudiera
verla ahora mismo, abrazarla y sentir su aroma. Creo que me estoy
volviendo loco de remate.

—Oye, Chas, me voy a llevar a Caro a casa. —Me giro al
escuchar la voz de Hugo. Nunca, jamas, me llama por mi apellido, lo
gue me notifica que algo no va del todo bien.

Lo miro, escrutandolo con la mirada, pero al momento me guifa
un ojo.

—Pasaste de ella, es mi prima y... tiene que parecer que te odio
—susurra. Me rio ante su ocurrencia, pero termino asintiendo.



—Descansa —le digo a Carolina, acercandome a ella y dandole
dos besos. Sin previo aviso gira el rostro, plantandome un beso en
los labios y, tan pronto me separo de ella, suelta una carcajada.

Dios, qué malito es el alcohol cuando no se sabe beber. Bueno, y
cuando se sabe también, hay que ser realistas.

—¢Chas? —Me giro violentamente al escuchar mi apellido de
nuevo, e interrogo a la enana, que me mira con un gesto divertido
en los 0jos—, ¢,qué clase de nombre es ese?

Se rie de forma descarada. ¢ Qué es exactamente lo que le hace
gracia? Tal vez sus voces interiores le acaben de contar un chiste o
algo asi.

—Es mi apellido —respondo, dandole un nuevo trago a la
cerveza—, y no entiendo que tiene de gracioso.

Veo como se acerca a mi de forma insinuante. jAh, no! Tal vez
malinterpreté mi beso de antes, jpero si fue totalmente casto y puro!
En la mejilla, al mas puro estilo amigo homosexual. Mueve las
manos y comienza a gesticular con los labios. ; Qué piensa hacer?

—«Cuando crees que me ves, cruzo la pared —canturrea, pero lo
hace tan alto como para que todos los que estan a nuestro
alrededor fijen la vista en nosotros. Oh, no, ¢otra vez? Me llevo las
manos a la cara de forma teatral, pero no sirve para pararla—, hago

Chas y aparezco a tu lado»[#7],

Vale, ya hizo la bromita con mi apellido. Miro al cielo con
desesperacion. No es la primera vez que me cantan la cancion para
hacer la burla, pero no me pasaba desde el colegio. Me agarra la
cerveza y le da un fuerte trago. Se separa de mi y, con rapidez,
impide que agarre el botellin.

—Vale, qué graciosa eres. Ahora deja ya de beber —expongo,
intentando hacerme con la cerveza, pero ella me lo impide. Esta
claro que como siga asi, esta terminara peor que Carolina.

—Tengo sed. —Me mira con determinacion, como si yo estuviera
mal de la cabeza por decirle semejante cosa—. No quiero que te
enfades, es que tienes un apellido bastante raro. —Cambia
repentinamente de tema. Sin mas suelta una fuerte carcajada.
Aprovecho el momento de confusion para apoderarme del botellin y
tirarlo en la papelera tal cual como esta. Mejor que tenga la
tentacion lejos.



Se cruza de brazos y me mira de una forma curiosa. No sé
realmente lo que pretende, pero siento como si me quisiera rebanar
el cerebro.

—¢Y tu nombre cual es? —pregunta finalmente, relajando el
gesto.

Vale, al parecer nunca nos llegamos a presentar oficialmente.
Pensaba que igual me habia dicho su nombre y yo, por el alcohol o
el poco interés que tengo en ella, ni me habia percatado.

—Gabo, me llamo Gabo —digo sin mas. Veo como tuerce los
labios—. ¢ Qué ocurre ahora?

—Que tu nombre es todavia mas feo que tu apellido. ¢ Es qué tus
padres no te querian? —Estalla en una carcajada monumental.

Repito: qué malo es el alcohol.

—Vale, ¢y tu como te llamas? —pregunto, ya para terminar de
formalizar el momento. Veo como me dirige una mirada un tanto
extrafa justo antes de comenzar a caminar en direccion al puerto.

Se muerde el labio inferior y, en cosa de medio segundo,
comienza a correr.

—«Quieres ir tras de mi, pobrecito de ti. No me puedes
atrapar» —canta de nuevo.

iAgggg! Esta mujer consigue sacar lo peor de mi. Me llevo una
mano al rostro antes de emprender camino hacia ella, decidido a
dejarla en su casa de una vez por todas.
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¢ Puedes venir a buscarme a
la plaza de Pontevedra?

Releo una y otra vez el WhatsApp que le envie a Héctor hace
aproximadamente unos diez minutos, por qué se supone que
todavia no aparece? Suelto un fuerte bufido a la vez que me dejo
caer en la acera, con la espalda pegada a la pared.

—Hola, guapa. ¢Necesitas ayuda? —Levanto la mirada para
encontrarme con una enorme mancha negra. Le sonrio a la vez que
niego con la cabeza.

Puede que esté bueno, pero también es posible que sea un
adefesio. Yo que sé si no soy capaz de apreciar ni el color de su
cabello. Madre mia, tendria que haber dejado de beber antes.

«Deberias de dejar de beber» recuerdo la voz del idiota de Clark.
Si, s&€ que me dijo su nombre real, pero... {Clark le queda mejor!
Para mi siempre sera el duefo de los slips de superhéroe.

—Dibiriis di dijir di bibir —suelto de sopeton en voz alta.

El chico, que antes parecia una mancha borrosa, se acerca cada
vez mas a mi. Se agacha y me observa con curiosidad.

—¢, Te gustaria que te invitara a una copa? —Elevo la vista hacia
él.

En ese momento percibo el color de sus ojos y un fuerte torbellino
me sacude de cabeza a pies.



Presiono un labio contra el otro y, cuando voy a aceptar, sin
previo aviso siento una fuerte arcada.

—iArg! jQué asco! —pronuncia a voz de grito. Se levanta a toda
prisa y desaparece maldiciendo o yo qué sé qué.

Maldito idiota. Primero me conquista con sus hermosos o0jos
castafios y su suculento plan de una copa mas, y ahora huye
despavorido.

Al momento siento como una mano me eleva en el aire. Me giro y
me percato de que se trata de Héctor.

—Tu sabes que no soy de aqui, ¢verdad? Me dices «ven a
buscarme a saber Dios donde» como si yo realmente me conociera
esto como la palma de mi mano. Me costd un quintal encontrar un
maldito taxi y ahora... —Sé que continua hablando porque aprecio
como mueve los labios para pronunciar palabras, pero me da
exactamente igual lo que tenga que decirme.

Escucho a lo lejos una melodia que ni reconozco, y sin mas
comienzo a mover las caderas al ritmo de la cancion, ante la mirada
reprobatoria de Héctor. Qué mas da, jla vida son dos dias!

—No seas muermazo —le digo, invitandolo a bailar conmigo.

—Eres increible, Gema.

«Lo sé, bombdn». Le hago ojitos sin dudarlo, motivo por el que
consigo robarle una pequena sonrisa.

—¢No habias quedado con el tiarron de los slips de Superman?
—Asiento con un movimiento lento—. ;Y por qué estas sola? —
pregunta, mirando hacia todos lados.

—Porque le dije que vivia en ese edificio de ahi. —Suelto una
fuerte carcajada tras decir esto. Siento como Héctor me taladra con
la mirada a la vez que menea la cabeza de un lado para otro—. ;Y el
muy idiota se lo creyd! No queria dejarme sola, pero lo engané.

Sonrio con superioridad. Gema 2 - 0 Clark, y seguimos sumando.
iOlé por mil

Oh, oh. Y mi maleta? Maldita sea, me la volvio a robar? No me
lo puedo creer. Comienzo a mirar hacia todos lados presa de la
desesperacion. EI muy imbécil quiere volver a quedar conmigo, y
penso que seria divertido robarme la maleta otra vez.

Pero no, esta vez pienso ir a la cita con un cuchillo bien afilado
para cortarle sus hermosos huevitos. Ya vera lo gracioso que es



todo.

Pero cuando estoy planeando los pasos de mi proximo crimen,
aprecio como Héctor se agacha y agarra mi vieja maleta con una de
sus manos. Ups.

—Encontré un sitio estupendo para escribir. —Lo escucho, pero
realmente no llego a procesar lo que dice. Me limito a asentir con la
cabeza de forma sistematica a la vez que mis pies intentan seguir
los suyos con pesadez.

Me siento como en otra galaxia, como si estuviera volando muy
lejos de la tierra.

Desbloqueo con poco cuidado el aparato que tengo en la mano
derecha y paso la vista por las conversaciones del WhatsApp. Sin
mas una capta toda mi atencion y entro en ella sin mas.

o
-

Te enga

Le envio sin dudarlo.

Suelto una fuerte risotada, motivo por el cual me gano una mirada
recriminatoria por parte de Héctor. Madre mia, mira que es
muermazo.

—¢ Me estas escuchando?

—Por supuesto... —comienzo, esbozando una pequefa sonrisa.

«Por supuesto que no», esa seria la frase completa. Pero bah, la
sinceridad queda para otro dia. No son horas para comenzar a
sincerarnos unos con otros.

Espero pacientemente con el movil entre las manos a la vez que
intento con todas mis fuerzas que los pies no me jueguen una mala
pasada. No me habia dado cuenta hasta ahora de lo complicado
que es caminar. Deberia de existir una carrera de esto, un master,
tal vez.

Sin mas siento una pequeia vibracion en mi mano derecha, y sin
pensarlo lo desbloqueo de nuevo.



Lo intentaste

Responde. ;Como? ;Es que lo sabe? ;Y me dejo sola? Venga
ya, vaya tio. Deja sola a una mujer como yo, con mis curvas y esa
sensualidad que me caracteriza, siendo el blanco perfecto para
depredadores sexuales. Comienzo a escribir, pero por suerte antes
de enviarlo lo releo. Supongo que en este tiempo juntos no
habremos inventado un nuevo idioma para comunicarnos.

Lpidka judmnd juyaj

No lo entenderia nadie. Creo. Maldito auto corrector, ¢ para qué lo
quiero si no me salva de las situaciones? Lo voy a eliminar.

Entro en el menu y comienzo a navegar por las aplicaciones sin
sentido. Después de dos minutos me doy por vencida.

iPero no se libra! Manana lo elimino.

Sin mas vuelvo a la conversacion. Con las bromas no me habia
dado cuenta de que me habia llegado un nuevo mensaje.

Estuve controlando hasta
que tu novio llegé

¢ Novio? ; Héctor? Me rio de forma descarada.

—¢Se puede saber qué carajo te pasa? —me pregunta mi
supuesto novio. Como respuesta simplemente me Ilimito a
encogerme de hombros, y a simular un gesto inocente en el rostro.

Fijo la vista en la pantalla y dejo que mis dedos se muevan con
total libertad. La verdad es que no me piden permiso para comenzar



a escribir palabras sin sentido. Qué mas da, ahora mismo me da
igual.

Uy, si. Mi novio gay

En cualquier otro momento intentaria jugar con él, pero en el
fondo hay dos cosas que me impiden hacerlo: que el tio no me
gusta y que estoy demasiado borracha como para jugar. Realmente
creo que si que son horas de sincerarse con la gente.

Ademas, no quiero que el buenazo de Hugo piense que estoy
ocupada. Estoy libre, como un taxi con luz verde. Libre como el
viento.

«Libre como un nifio cuando vuela su cometa,

como el garabato que se cuela en tu libretal28l»

Exactamente igual. jEstoy totalmente disponible!

Me fijjo en que lee mi mensaje, porque me aparece
el doble check azul, pero no responde.

jJa! Ahora si que acabo de ganar la batalla y, muy posiblemente,
la guerra.

—¢,Qué hiciste hoy? —le pregunto a Héctor, intentando volver a
retomar la compostura.

Como respuesta me gano una mirada cargada de malas
intenciones. Creo que intentar hacer explotar la cabeza es
contagioso. Juro que soy capaz de leer sus macabras ideas en
forma de bocadillos, al mas puro estilo de los cémics.

—ijEscribir! —me responde de malos modos.

Vale, es muy posible que ya me lo haya contado, pero... {Yo que
sé! No me interesaba, ni ahora demasiado tampoco.

Al parecer se pasa todo el tiempo hablando sin parar hasta que
por fin llegamos a la puerta de mi casa.

—Salvame de esta —le ruego. Lo ultimo que necesito es que a la
adorable de mi madre se le dé por preguntarme de donde vengo v,
lo que es todavia peor, por qué tengo los ojos tan rojos.



Creo que a pesar del tiempo no admite que ya no soy una cria de
quince afnos. Y que tomarse un par de cervezas de vez en cuando
no es nada malo, por supuesto.

Por suerte, Héctor se inventa una excusa que hasta yo me habria
tragado, y me deja pista libre para subir a mi habitacion.

Me dejo caer sobre la cama. Siento como todo me da vueltas.
Busco el movil y compruebo que no tengo nada.

Sin mas, recuerdo que tengo el numero de teléfono del cachondo
del bar. Me siento tentada a buscarlo en mi bolso, pero la pereza me
puede. Mafana sera otro dia.

En cambio, lo que si hago es entrar en el Messenger. Releo los
ultimos mensajes del Champi y sonrio justo antes de quedarme
profundamente dormida.

FAeeever

;. Pero ese qué estruendo es? Resoplo justo antes de meter la
cabeza debajo de la almohada. Juro que como no termine este ruido
infernal, bajo a pegar cuatro gritos.

¢ ES que esta es una casa de locos?

Al momento escucho como alguien abre Ila puerta de la
habitacion. Espero por su bien que sea Héctor, y porque sé que no
lo puedo echar... jporque si no lo haria!

Solo quiero dormir, jdormir! Presiono la almohada con fuerza
contra mi cabeza, intentando amortizar el sonido del... ¢ aspirador?,
staladro?, ;exprimidor? Odio a mi madre, a mi padre, o cualquiera
de mis hermanos. jLos odio a todos!

Al momento siento una mano sobre mi espalda. Grufio. Siento
ganas de gritar que se vayan de mi habitacion a la de jya! Tal vez
incluso sean mis endiablados sobrinos.

Me contengo como puedo, intentando mantener la mente en
blanco: nubes, ovejitas, ovejitas saltando sobre las nubes. Sonrio



antes de sentir como el suefio me vuelve a capturar una vez mas.
Me da igual el ruido, y hasta los despertadores andantes: yo duermo
y punto.

—Buenos dias, bella durmiente —dice el estupido despertador.

Estoy tan enfadada que ni me halaga que me llamen «bellay.

—Pero ¢ qué diablos pasa en esta casa? —pregunto, apartando
la almohada e incorporandome con mas bien poco estilo. Solo
quiero cagarme en todo lo cagable. Pero la sonrisa sincera y el pelo
castafno de Elisa me sorprenden. Siento que es como un suefio—.
¢ Eli? —pregunto, aunque mas por si mi vista de dormida me falla
que por otra cosa.

—Pues claro que soy yo, dormilona. —Suelta una pequefa
carcajada tras decir esto—. Mucha fiesta ayer, no?

Me limito a chasquear la lengua, aunque realmente podria decir
que si... jFieston hasta las tantas de la mafana! Lo peor de todo es
que fue con el Superman de los cojones, ya que el buenorro decidio
irse con la barbie insoportable. Al final me sali6 mal mi plan de
emborracharla y borrarla del mapa. En fin, no todo puede salir como
se planea.

— ¢, Pero tu no estabas ocupadisima con tu vida de trabajadora
compulsiva? —Como respuesta a mi pregunta se rie.

—NMe enviaste un mensaje de auxilio, ¢ recuerdas? —Sonrio y me
abalanzo sobre ella... jSi es que es la mejor amiga del mundo
mundial!

—Eh, que yo también quiero. —Escucho desde la puerta. Me giro
para encontrarme a Daniel, con una enorme sonrisa en los labios.

—Oh, mi parejita favorita —expongo, poniendo morritos—. Dios,
tengo taaaaanto que contaros.

Ambos se rien ante mi expresion.

—No seas boba, jnos vimos hace dos dias, como quien dice! —
exclama sonriente. Yo la miro entornando los ojos, sentandome
correctamente sobre la cama.

Sin mas me siento totalmente despejada, como si llevara horas
despierta y con una buena dosis de cafeina en el cuerpo. No hay
nada mejor que las visitas sorpresa, y mas si son tan deseadas
como esta.



—Pues en esos «dos dias» me pasaron millones de cosas,
petarda —digo, con total sinceridad—: perdi mi maleta, tuve que
usar la ropa interior de mi madre, ositos por ahi y por alla, conoci al
champiinon, me quedé sin planchas para el pelo... —digo a toda
prisa. No me doy cuenta de lo rapido que hablo hasta que Eli me
hace un gesto con su mano derecha.

Muchas veces me tiene dicho que cuando me emociono hablo
por los codos. Nunca la crei hasta que al idiota de Héctor se le dio
por apoyar su ridicula mocion denominada: «Blablabla. Mas y mas
pamplinas». Estuvieron a punto de abrir una firma y todo para que
me lo llegara a tomar en serio, jcomo si yo me tomara algo en serio!

Daniel se rie, creo que él es la primera vez que ve esta cara de
mi persona, pero... jes la cara mas divertida! La mas molona, la mas
guay: Gema en estado puro.

—Pienso que para desayunar es mejor un café —dice Elisa sin
mas. Intento buscarle la explicacion a sus palabras, aunque... |Si,
quiero ese maravilloso café! Creo que se da cuenta de mi expresion
porque continua—: Los champifiones si quieres los compramos para
comer —explica entre risas.

¢ Pero qué dice? Intento recapitular las cosas que pudieron salir
de mi boca hasta que llego a la razén de su confusion.

—ijQue no, so boba! —suelto de sopetdn, levantandome de la
cama como si tuviera un muelle en el trasero. En ese momento veo
como Daniel hace un gesto gracioso con la mano y sale de la
habitacion. Le dirijo una mirada extraiia hasta que Elisa me saca de
mis dudas observandome de arriba abajo.

¢, Todo eso porque se me ven las bragas? Sera soso, ¢jentonces
no quiere hacer un trio? En fin.

—Lo que te decia —continuo. Elisa me observa impaciente, lo
noto en su mirada. Tal vez esté deseosa de probar el café de mi
madre... Veremos qué piensa cuando le dé un trago y se dé cuenta
de que es peor que el veneno para ratas—: retomé mi relacion de
amistad con el champifdn, ¢4 te acuerdas?

—Por favor, Gema. |Se llama Tomas! —expone con obviedad.
Sonrio, pero mas de orgullo que otra cosa: jpor fin la puedo corregir
yo a ellal—. Y no entiendo por qué diablos quieres volver a hablar
con ese idiota si...



Tomas fue un antiguo compafnero de trabajo nuestro, al que
echamos de una patadita en el trasero cuando nos la jugo, hace ya
mas de un ano. El chico era increiblemente parecido a mi Champi, o
mas bien tenian un corte de pelo similar, y esas gafas que... en fin,
que solia conocerlo como champifidn, o como Gabriel.

—Jamas querria retomar amistad con ese gilipollas —la corregi
con rapidez—. Es, ya sabes... el otro champi.

Hago un gesto con la cabeza, haciendome la interesante y, de un
momento para otro, su rostro cambia. Parece que acaba de caerse
de un guindo. «Si, carifo: jTengo razén! Apuntalo en el calendario».

Sonrio. No sé ni por qué lo hago, pero no disimulo que soy feliz...
muy feliz.

—¢ El famoso Gabriel? —Asiento con la cabeza con ansiedad y
una sensacion extrafna en el pecho.

iSi, si, si! EI famoso Gabriel es ahora mi pequefio champirion.
Bueno, tal vez eso no, pero... {Yo que sé!

En menos de cinco minutos, y a toda leche, segun ella, le relato
todo a Eli. Le explico como, cuando y por qué retomé el contacto
con él. Aunque casi podria decir comenceé, ya que hasta ahora
nunca habiamos hablado.

—Deberias de verlo —me dice sin mas, como si fuera lo mas
obvio del mundo—. Venga ya, Gema. jMe acabas de dejar mas que
claro que te mueres por conocerlo!

¢, Sera cierto? Yo creo que no, simplemente me causa curiosidad.

—No lo sé. —Dudo. No tengo nada claro que sea buena idea,
pero lo cierto es que me apetece. Me intriga bastante descubrir qué
son esas malditas mariposas que me revolotean en el estbmago
cuando leo un mensaje suyo.

Me agarra el movil y, en cuestion de segundos, hace aquello que
temi hacer yo todos estos dias: entra en su perfil. Pasea por las
imagenes y tuerce los labios al darse cuenta de que no tiene
ninguna foto interesante. Solo me ensefia una en la que sale de
lejos con una chica, no tengo ni idea de quién es, pero se me
revuelven las tripas, y siento ganas de decirle que es mio a voz de
grito.

Madre mia, ;qué me estd pasando? jYo no soy asi! No soy
celosa, ni muchisimo menos posesiva. Vale, esto ya empieza a



preocuparme y voy a tener que mirarmelo.

—Tal vez sea rechoncho, calvo y un viejo verde —me dice Eli con
toda la maldad del mundo.

Sonrio, a ella no le funcionara eso: yo por lo menos lo conozco,
aunque haga siglos que no lo veo.

—No quieras devolvérmelo, capulla —expongo entre risas,
recordando la conversacion que habiamos tenido Eli y yo cuando no
sabiamos que Daniel y Edward eran la misma persona—. Gabriel es
un chico super tierno y mono y... Tienes razén, tengo que verlo ya.

Le agarro el movil, y sin meditarlo ni un momento, le envio un
mensaje: es ahora o nunca. Necesito verlo ya o me volveré loca de
remate.



(Sooe

¢AHORA ERES
MIMADRE?
Gabo

Un pequefio hilo de luz se cuela por la ventana, dandome por
completo en los ojos, lo que me provoca un fuerte pinchazo en la
cabeza.

¢ Pero qué hora es? A duras penas consigo estirar el brazo y
capturo el aparato entre mis manos. Arqueo los ojos y, como puedo,
aprecio que una de las agujas, la mas pequefa, esta en el numero
diez, y el resto me da igual.

Me tiro hacia atras con los ojos cerrados, intentando que ese
maldito dolor de cabeza desaparezca.

Espera, espera: ¢ las diez? Me levanto rapidamente de la cama y
observo el despertador como si éste se hubiera vuelto loco de
remate.

¢, De qué dia? Piensa, Gabo: ¢ qué dia es hoy?

Busco mi teléfono mévil con poco cuidado y entro en el
calendario. Lanzo un fuerte suspiro al darme cuenta de que, en
efecto, estoy jodido.

Me acerco al armario y me dispongo a ponerme lo primero que
encuentro, ni conjuntado ni hostias. Solo me importa salir de casa
en menos de un parpadeo.

Abro la puerta de la habitacion y me encuentro a Donato jugando
con uno de esos huesos de goma que tanto le gustan.

Saco rapidamente el mévil, con la unica intencion de enviarle un
mensaje a Eva por WhatsApp, rogandole que venga a sacar a mi
adorado perro a su paseo mananero, ya que el tiempo que tengo
ahora es inexistente.

Aunque me parece extrano que Donato no me despertara, suele
ser mi despertador mas eficaz.



—Buenos dias, dormilon —me dice Hugo desde la cocina,
saludandome con su café matutino.

Bloqueo el mévil y fijo mi vista en él, observandolo totalmente
perplejo.

—¢ Tu sabes qué hora es? —respondo en cambio. Veo como se
encoge de hombros, como si le diera exactamente igual.

—Curré ayer, hoy libro —dice como si nada, llevandose la taza a
los labios.

«Genial, Hugo. jPero yo no!»

—¢Y no pensaste qué tal vez seria buena idea despertarme a
mi?

Hace un gesto con los labios que no llego a comprender.

—No soy tu madre, Gabo. Tengo cosas mas importantes que
hacer —responde, bajando la vista al periodico que tiene encima de
la mesa.

No me lo puedo creer. jIncluso bajé a comprar el maldito
periddico! Y, en cambio, no tuvo ni medio segundo para
despertarme. Sera idiota.

Ahora comprendo porque Donato no me despertd: resulta que a
mi querido companero se le dio por madrugar por primera vez en la
vida. jY tuvo que ser justo el unico dia en que yo no despierto!

—Oye, ¢te vas sin desayunar? —pregunta, dejando el periddico,
que segun él es su plan importante del dia, a un lado.

—¢ En serio? ; Ahora eres mi madre? —pregunto, saliendo por la
puerta dando un portazo.

«Vale, Gabo. No pasa nada. Solo llegas una hora y algo tarde al
trabajo por primera vez en tu vida... jPero no pasa nada! No eres el
primero al que le pasay.

Por suerte vivo a cinco minutos corriendo como si se me fuera la
vida en ello. No lo sabia hasta ahora mismo, por cierto.

Siento que se me va a salir el corazon por la boca cuando llego a
la puerta de la empresa. Me permito respirar durante un par de
segundos para no llegar arriba pareciendo un idiota, y entro.

—Pensé que librabas —me dice lago tan pronto me ve,
observandome como si nada.

Siempre me gustd la buena costumbre de no saludarnos.
Supongo que un «buenos dias» o un «hola» nunca estan de mas,



pero aqui siempre brillan por su ausencia. Y la verdad ya me fui
acostumbrando a eso.

—¢Y Sarmiento? —pregunto, observando para todos lados,
dejandome llevar por los malos modales que nos rodean. En fin, qué
mas da. Yo soy el primero que no me molesté en darle los buenos
dias a Hugo esta manana, asi que...

En ese momento lago cambia el gesto.

—Esta reunido con la junta, para lo del nuevo proyecto.

¢ Justo ahora? Siento un fuerte nudo en la garganta. Lo que me
faltaba. Justo el primer dia en que no llego a mi hora, aunque en
cierto modo es légico, mafana es la estupida presentacion.

—Pinta mal, Gabo —me dice como si nada, como si le diera
exactamente igual.

Se acerca y me aprieta el hombro para darme animos, supongo,
aunque no sé bien por qué... Puede que yo sea el disefador, pero
que la junta no acepte el proyecto nos afecta a todos. Mas que nada
porque hasta ahora somos una de las mejores productoras de la
zona, pero si no presentamos el proyecto posiblemente bajaremos
muchos puestos. Y es lo que menos necesitamos ahora mismo.

Me dejo caer en la silla de Hugo, porque la mia esta demasiado
cerca del despacho de Sarmiento como para atreverme. Lo cierto es
que no quiero escuchar nada de lo que tengan que decir en la
maldita junta.

Dicen que es de tontos preferir vivir en la ignorancia, pero yo lo
prefiero. Llamadme tonto o lo que querais.

Saco el movil del bolsillo, y me percato de que todavia tengo la
conversacion de Eva abierta con el mensaje que pensaba enviarle.
Por suerte no me habia dado tiempo a hacerlo, asi que me apresuro
a eliminarlo antes de salir de ella, y me percato de que tengo una
notificacion del Messenger.

Esos nervios que durante todo el dia anterior se aparecian en mi
cada vez que me hablaba, parecen no querer hacer acto de
presencia.

Quiero verte ya. jEsta tarde?



Dime que si, porfa.

¢, Hoy? Es de locos. Niego con la cabeza con energia, aunque
inconscientemente sonrio. Rapidamente consigo abstraerme por
completo del mundo, algo que solo consigue ella.

¢, Tan pronto?

Fijo la vista en la pantalla. No soy capaz de mirar hacia otro punto
diferente. Siento los nervios subir y bajar por mi estbmago una y otra
vez. Maldita sea, ¢ por qué no esta conectada?

Como si el karma estuviera totalmente en mi contra, San Martin
se acerca a mi para comentarme algo del nuevo proyecto de Ila
empresa. Se emociona hablandome sobre sus impresiones y lo que
le encantaria que apareciera. Desconecto total de lo que dice y me
limito a asentir.

Sin temor a parecer un maleducado desbloqueo el mévil, pero al
ver que todavia no lo leyo vuelvo la vista sobre él. Asiento y tuerzo
los labios, me muerdo el pulgar y suspiro una y otra vez.

Quiero verla, ¢ por qué le digo que es pronto?

Entro en la aplicacion y, antes de esperar su respuesta, comienzo
a pasar los dedos por la pantalla.

Olvidalo, yo también quiero verte.
Dime hora y lugar y alli estaré

Por algun motivo me aparece el mensaje como leido tan pronto
se lo envio. Suspiro y siento un miedo atroz a su respuesta. No sé ni
por qué, si fue ella quien me propuso esa locura.



¢ Conoces el Bar Atlantico?

Le respondo con un simple «Si». Nunca fui, pero pasé por
delante millones de veces en mis paseos largos con Donato. Es un
sitio espectacular, con una vistazas impresionantes. Creo que sin
duda es una muy buena eleccion.

¢ A las ocho?

Siento un pequefio cosquilleo en el estbmago. Genial, si
respondo que si, la cita ya es oficial... jOficiall Suspiro y, antes de
poder escribir nada, la puerta de Sarmiento se abre. Observo la
conversacion y, tan rapido como puedo, escribo un escuetisimo
«Ok». Espero que no se moleste, pero no tengo tiempo a nada mas.

—Chas, ¢podria pasar a mi despacho? —pregunta, fijando la
vista sobre mi.

Miro hacia atras como buscando a quien llama mi insoportable
jefe directo, y no sé ni por qué lo hago.

Hago un gesto con los labios antes de levantarme y entrar en su
despacho.

Cierra la puerta antes de acercarse a la mesa, arrastrando los
pies.

—Como ya sabe, mafana tenemos la presentacion oficial del
prototipo de videojuego —dice, recreandose en las palabras,
alargandolas, sabiendo perfectamente que tengo los nervios en la
boca del estbmago. jSera cabrén!

Saca un cigarrillo de su chaqueta y lo enciende sin mas. Lo
observo sin comprender sus movimientos. Al percatarse de mi
mirada al muy idiota solo se le ocurre ofrecerme uno, ¢jes qué esta
enfermo?

—Crei que no nos permitian fumar —respondo. Puede que sea
mi jefe, pero es un idiota, y yo no soy de los que se callan las cosas.



—Bueno, estamos entre amigos, ;no? —me dice, con una risa
tontisima que me pone enfermo—. Veamos, Gabi, puedo llamarte
Gabi, ¢no?

—Preferiria que no, gracias —respondo sin mas.

—Pues bien, Gabi, resulta que los miembros de la junta se
quedaron muy decepcionados con el primer prototipo de Néznama.

—Lo sé —mascullo entre dientes. 4 Tiene que repetirme una vy
otra vez la misma historia?

—Se esperaban alguien fresco, divertido, dinamico... Y con sus
curvas y sensualidad, por supuesto. Una mujer como debe ser —
completa, acercandose a mi y observandome interrogante.

Intento controlar mis impulsos de pegarle un puinetazo en la
mandibula porque, me guste o no, es mi jefe, y sé lo que ocurriria si
lo hago.

—Y tu nuevo prototipo se parece bastante a lo que quieren, o
queremos —completa, intentando hacerse el importante cuando
todos sabemos que no es nada mas que un idiota.

Intento controlar la risa que amenaza por salir de mis labios
precisamente por el mismo motivo de antes: es mi maldito jefe.

—Solo tendrias que hacerle un par de retoques tontos y...

—No pienso cambiar nada —respondo tajante. Ni una misera
coma de su descripcion, ni un solo pelo de su rubio recogido. Nada.

—Gabi, no estas en disposicién de...

—Primero, no me llamo Gabi —respondo de malos modos,
incorporandome por primera vez y mirandolo con gesto reprobatorio
—. Y segundo, Néznama es eso. Si 0os gusta, bien; si no, lo siento.

Me hago hueco para salir, cuando recuerdo algo. Me giro
violentamente y me acerco a su mesa, apropiandome del contenido
de las carpetas que tiene encima de la mesa.

Lo unico bueno de mi contrato es que no pueden apropiarse de
mis proyectos sin mi consentimiento.

—Esta bien, Gabi. Lo haremos a tu manera —me dice tras un
fuerte suspiro.

Entreabro los labios para protestar de nuevo por el mote, pero
finalmente termino torciendo el gesto y aceptando con la cabeza.

Esta bien ganar de vez en cuando, ya casi habia olvidado lo que
se siente.



—NManana a las ocho de la tarde haras la presentacion. Mas te
vale no llegar tarde.

¢La presentaciéon? ;Yo? Siento como todo mi mundo se
tambalea, y lo peor es que puedo ver en sus 0jos que el muy cabron
se alegra. Se alegra de hacerme pasar un mal rato. Sonrie con
malicia antes de cerrar la puerta.

—¢ Lo lograste? —me pregunta lago, totalmente asombrado.

Asiento con pesadez, realmente todavia estoy que no me creo
nada. ¢ Se supone que hoy es mi maldito dia de suerte?

Tan pronto terminan de felicitarme me apropio del teléfono movil y
me fijo en el mensaje de Gema:

Como sé que no me conoces,
te cuento que voy a llevar esto.

Me adjunta una foto del Toad rojo de Super Mario y no puedo
mas que sonreir.

Lo bauticé como pequeio Champi.

Sonrio encantado. Definitivamente hoy es mi dia de suerte.
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¢ Para idiotas? Yo mas bien diria que es para gilipollas.

El amor es un sentimiento hermoso que te hace sentir...
Blablabla, palabreria barata. EI amor es un asco. Siempre pensé
eso.

Siempre lo supe. Yo nunca crei en esa ridiculez del amor a
primera vista, ni en el amor por catalogo. ;Qué es eso de
enamorarte viendo una estupida foto en una web de contactos?
Tampoco es que creyera en el amor cibernético, o en el estupido
amor platénico. En fin, el amor para mi era un cuento chino.

Siempre me parecié un cuento para nifios inventado por tontos y
dirigido a los bobos. Y ahora estoy aqui, esperando como una idiota
en un estupido bar a que aparezca él.

Siento como me tiemblan las piernas y el corazén me late
desbocado. Sin duda esta no soy yo.

Recuerdo mentalmente las palabras de Elisa antes de salir:
«Todo saldra bien». jY una porra! Nada puede salir bien, el mundo
esta tocando su fin. Ella es la romantica, la que esta viviendo su
estupido cuento de amor. No yo.

Castarieo los dientes a la vez que miro para todos lados.

Nervios, nervios incontrolables que me estrujan el estbmago una
y otra vez. Siento ganas de reir, llorar y a la vez pegarle un pufietazo
a alguien en todos los dientes.

Es la primera vez en mucho tiempo que siento esa ansiedad
machacarme viva. Normalmente soy yo la que controlo mi vida, pero
hoy es ella la que me esta controlando.



—¢ Qué desea? —Suelto un pequeno grito al escuchar una voz
detras de mi. Me llevo una mano al pecho y el chico me sonrie con
coqueteria.

«Olvidate, nene. Ya tengo duefioy.

Sonrio con cordialidad mientras le pido que me traiga una tila.

i¢c.Una tila?! ;De verdad le acabo de pedir eso? Elevo la mano,
con la intencion de pedirle que anule ese brebaje intolerable y me lo
cambie por una cerveza bien fresquita, o tal vez por un mojito, que
me pondria mas el puntito necesario para reirme sola, cuando algo
capta toda mi atencion.

No me lo puedo creer. s Pero qué hace aqui?

Intento encogerme en la mesa. No quiero que me vea, no quiero,
no, no, no. jQué se vayal

Siento el impulso de ponerme a rezar o tal vez pedirle al universo
un favor. Al bendito karma que, al parecer, me odia para estar
haciéndome esto.

Se sienta en una mesa junto a la puerta, y yo intento encogerme
todavia mas en la silla. Si me ve me muero.

Estiro rapidamente la carta de los cocteles, y uno capta al
momento toda mi atencion. ;En qué momento pensé que pedir una
infusion era buena idea? Seré idiota.

Pero su risa de vibora me obliga a poner de nuevo todos los
sentidos sobre ella: Puta Susi.

Observo por encima de la carta como la muy cinica se retoca el
|lapiz labial. «Ni te molestes, hagas lo que hagas siempre pareceras
una zorra». Me produce arcadas estar en el mismo local que ella.

Dirijo la vista a mi pequefio champi, y comienzo a juguetear con
él con la mano derecha, tal como si fuera una nifia tonta. Lo unico
que quiero es dejar de prestar atencion a la imbécil que esta
sentada junto a la puerta.

Madre mia: jGabriel! ;Qué pasara cuando la vea? Ellos se
conocen y... Mierda. Abortar plan, Gema. jAbdrtalo ya!

Busco rapidamente el teléfono movil en el bolso y entro en
el Messenger. Releo su ultimo mensaje antes de suspirar: quiero
verlo, pero no quiero que sea aqui, y muchisimo menos ahora. No
con ella presente.

Comienzo a pasar los dedos por la pantalla con rapidez:



jHola!
Dime, porfa, que estas conectado

Envio a toda pastilla.

Castarfieo los dedos sobre la mesa con nerviosismo. Vuelvo a
poner la vista en la pantalla y, al momento, en la idiota. Como me
jode que sea ella, precisamente ella, la causante de esto.

Champiiii, hablame, porfa

Va a pensar que estoy desesperada... jpero es que lo estoy!

La puerta se abre una vez mas y, del mismo modo en que habia
actuado las otras veces, pongo la vista en ella con rapidez. El
corazon latiéndome a mil por hora, pero no sé si sentirme cabreada
o aliviada al darme cuenta de que no se trata de Gabriel, aunque la
persona que se esconde detras de esa puerta no me resulta
desconocida tampoco.

El camarero me obliga a desviar mi campo de vision. Le dirijo una
sonrisa de cortesia totalmente forzada antes de agarrar la jarra de la
infusion.

«jMierda, mierda! {Como quema, joder!»

Me reservo el quejido porque, de exteriorizarlo, todo el mundo se
giraria hacia mi, y... mejor no pensarlo.

Manu, el idiota de mi exnovio, pasea la mirada por el local. Me
encojo en la silla. jComo me vea me muero! De un momento a otro
se acerca a la mesa de Susi y se sienta frente a ella. Maldita sea mi
suerte.

¢ Asi que el asqueroso de mi exnovio se quedo con la zorra de mi
exmejor amiga, con la cual me engaid? ¢ Siguen juntos después de
diez anos?

No, no, no puede ser. Quiero huir, desaparecer. Nunca debi haber
propuesto quedar aqui. Por el amor de Dios, jesto es de locos!



Maldito destino, maldita vida, maldita Susi. jMaldita mi suerte!

A estas alturas la muy zorra debia tener ladillas, cinco hijos o
pesar unos trescientos veinticinco kilos. jLo deseé con todas mis
fuerzas! Maldito karma, solo existes para quien quieres, ;no? ;Qué
habré hecho en otra vida para que me ignores por completo?

De todas formas, seguro que estan mal, tal vez él le haya puesto
los cuernos con su mejor amiga... Esa historia me suena, y dicen
que las historias se repiten. ;O es que ahora se convirti en un
santo de repente?

Me fijo en ellos y veo como el idiota de Manu se arrodilla frente a
ella. Perfecto, ahora es cuando le confiesa que se acosté con su
secretaria y que esta, a su vez, le contagio gonorrea. Al salir de aqui
se iran a hacer esas malditas pruebas y resultara que los dos estan
infectados. jAleluya! Gracias, universo, por hacerme este regalo.

En fin, soy mala. ;Como no voy a tener al karma en contra?
iPero estos dos no se merecen ser felices! jMe niego!

Una fuerte risa por parte de Susi me vuelve a poner
repentinamente en alerta. Mueve la cabeza de arriba abajo mientras
que el imbécil de mi exnovio la estruja contra él, plantandole un
beso en todos los morros.

Me quedo estatica. La boca se me abre y se me cierra sin dar
crédito. Me pellizco para asegurarme de que no es una maldita
pesadilla... jjoder, no!

Siento el impulso de acercarme a él y decirle que por lo menos
podia tener un poco mas de imaginacion y haberse buscado otro
sitio. jEste era nuestro maldito lugar! Puede que un poco menos
bonito, menos chic... jpero aqui nos dimos nuestro primer beso!
Ahora me dara asco por el resto de mi vida. Tanto asco como me
estan dando ellos ahora mismo.

Sin pensar bien lo que hago, me llevo la taza a los labios y le doy
un trago que termina por quemarme la lengua por completo. jMaldita
sea! Me incorporo con rapidez y me meto dentro del cuarto de bano.

Me llevo las manos a la cabeza. jMe va a explotar! Veo como se
abre la puerta y, conociendo mi suerte, nadie me puede asegurar
que detras de ella no se encuentre Susi, asi que me meto dentro de
un cubiculo y cierro la puerta. jAqui estoy a salvo de viboras!



Siento como los nervios, lejos de desaparecer, estan todavia mas
presentes que antes. Busco el movil y no tardo en localizarlo dentro
del bolso. Entro en el Messenger y suelto un fuerte suspiro al darme
cuenta de que no esta conectado, y solo faltan cinco minutos para la
hora pactada: la cagué.

Hago un nuevo intento, a ver si en alguna de estas el movil le
vibra y se da cuenta. Cruzo los dedos para que no piense que perdi
un tornillo.

Salgo de la aplicacion y marco el numero de Elisa, ella es la voz
de la experiencia. Estoy segura de que me ayudara.

—¢ Qué tal va todo? —Suspiro y me dejo caer sobre la tapa del
water.

—Estoy metida dentro de uno de los cubiculos del bafio —
respondo con pocas ganas. Saco un espejo del bolso y observo con
repulsiéon mi reflejo: doy miedo. Mucho miedo.

No sé si es cosa de los nervios, de qué tal vez el maquillaje es
una mierda, o que la situacion saco lo peor de mi, pero parezco
medio muerta.

—Pues casi prefiero que me llames cuando salgas. —Suelta una
carcajada, y me siento obligada a reir con ella—. 4 Qué tal es?

—Todavia no lo sé. —Siento de nuevo millones de sensaciones
dentro de mi.

Maldita sea, ¢por qué tuve que dejar de fumar? Este seria un
buen momento para hacerlo.

Busco rapidamente con la mirada mi lapiz labial y me retoco todo
lo rapido que puedo. Ademas, intento limpiarme el negro de los ojos,
producto del lapiz corrido.

—¢ Hago lo correcto? —le pregunto, por décimo quinta vez.

Sé que Elisa jamas me dira que no. Por algun motivo ahora
vuelve a creer en princesas, cuentos de hadas y nubes de amor.
iAg!, es asquerosa.

—Sal de ahi, Gema —me reprocha—, y céntrate por una vez en
la vida.

Siento ganas de abofetearla. ; Quién se cree para hablarme asi?
Pero no puedo porque solo es una voz al otro lado de una linea
telefénica, y ademas... sé que tiene razén. jCémo odio que los
demas tengan razon!



Me despido, asegurandole que me portaré como una persona
adulta, e introduzco de nuevo el moévil en mi bolso. Lanzo un fuerte
resoplido justo antes de emprender camino hacia la mesa cuando,
para mi sorpresa, ya esta ocupada por un hombre de mediana edad.

Lo observo con curiosidad, como sopesando la posibilidad de que
pueda ser mi Champifién, con una vejez excesivamente mala:
descartado, ese hombre parece mi padre.

Chisto y maldigo por lo bajo: primero porque no hay mas mesas,
y segundo porque no habia terminado de ingerir el estupido brebaje.

Por suerte me habia llevado todas mis pertenencias, excepto...
busco con rapidez a mi pequefio champi y no lo encuentro.

iNooooo! ;Dénde estas, pequeio? ;Quién te ha raptado? Me
agacho y rebusco por el suelo. El hombre, que hasta ese momento
parecia entretenido con los crucigramas del periddico, me observa
con curiosidad, como si estuviera loca. Busco con la mirada por
todos lados: hay demasiada gente, cualquiera pudo apropiarse de
mi enano.

Tiro la cabeza hacia atras, agotada, y es ahi cuando lo veo: las
manos finas y delicadas de Susi lo sostienen, fingiendo amor por él.
iEl es mio, ladrona! Grufio, bufo, protesto y maldigo, pero por suerte
nadie parece interesado en mi.

Me acerco a la barra, arrastrando los pies, y me pido un mojito
bien cargado. Espero que eso me haga olvidar la vida de mierda
que me ha tocado vivir.
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No me lo puedo creer. De un momento a otro siento como mi
corazon se parte en pedazos muy pequenos, y las ganas de llorar
se abren camino. No por ella, sino por la chica con la que compartia
mensajes: uno tras otro, sentimientos, y tantas cosas. Ahora mismo
ya no se€ qué creer, ni en queé pensar.

Me alejo todo lo rapido que puedo, impidiendo que me vea.
Recuerdo su rostro, su sonrisa cargada de falsedad mientras
sostenia al que denomind pequefo champi entre sus manos.
Increible, esa es mi Gema. Gema nunca existid, es una maldita
farsa.

No tengo idea de cuanto tiempo paso caminando bajo la luz de la
luna. Maldigo interiormente. Busco el mévil y releo una vez mas los
mensajes de «Gema». ;De qué querria hablar conmigo? ¢De su
novio?

Por un momento siento el impulso de responderle, pero
finalmente me contengo. jQué le den morcillas!, o mas bien
champinones, que se ve que le gustan.

Me dejo caer en uno de los bancos del paseo cuando una panda
de nifos me sorprende. Me giro y reconozco perfectamente a Brais,
uno de los sobrinos de lago, que va dando tumbos de un lado para
otro. Se acerca a mi, hipando y sonriente, como si fuéramos amigos
de toda la vida.

—Hola, colega —me suelta sin mas. Me pasa el brazo por detras
del cuello. Este de dos cervezas no esta asi.

Sus amigos parecen ir en las mismas condiciones, y mi vista
localiza rapidamente un par de botellas mas dentro de una bolsa. Lo
miro con gesto reprobatorio.



—¢.Se puede saber qué haces? —pregunto, agarrandole la bolsa
a uno de ellos de malos modos.

Sé que quiere replicar, de hecho, abre los labios y se intenta
enfrentar a mi, pero el alcohol que lleva en vena no le permite
mantenerse en pie.

«Ya me agradeceréis manana, chavales».

—Nada, solo nos divertimos —me dice Brais entre risas.

No tengo ni idea de cuantos afos puede tener este nifio, pero yo
no le echo mas de doce... o como mucho trece. Le dirijo una mirada
gue siento que, a pesar del alcohol, percibe.

—Somos colegas, ¢no? —me pregunta tembloroso—. Mi tio no
tiene por qué enterarse.

Asiento a duras penas, intentando controlar las ganas que tengo
de darle un buen guantazo.

—Tu tio no se entera de nada si ahora mismo te vas a dormir la
mona —le digo. Veo como asiente con la cabeza, algo mas serio
que antes—. Y esto me lo quedo —alego, haciendo mencion a la
bolsa, y percibiendo las intenciones del grandullén, que sin duda
pensaba recuperar su botin.

Sus dos amigos me dirigen una mirada poco amistosa, pero me
importa mas bien poco. Anda que me van a amedrentar a mi dos
criajos que no saben ni beber.

Tan pronto desaparecen intento inhalar con toda mi fuerza, como
si todo ese tiempo hubiera estado aguantando la respiracion. Me
acerco a la barandilla del paseo y me permito observar el infinito,
hasta que algo capta toda mi atencidn, o mas bien alguien. Y esta
vez no son nifnos borrachos haciendo el idiota.

Observo el movimiento de su pelo, producto del aire que se esta
comenzando a levantar. Presiona con fuerza sus rodillas contra su
pecho. La observo durante unos minutos, esperando algun
movimiento, o que tal vez me quede demostrado que es una
muestra de mi tonto subconsciente.

La recuerdo como una chica cargada de energia, por lo que
tengo claro que el hecho de que esté tan tranquila, mirando al
infinito, no es revelador de nada bueno. Comienzo a caminar con
calma, intentando no alterarla. Pero en ningun momento se gira



hacia mi, a pesar de que estoy mas que seguro que tuvo que
haberme escuchado.

—¢Me estas acosando? —pregunto sin mas, aunque realmente
confieso que ver una cara conocida me alegra.

Como respuesta escucho como suelta un pequeno resoplido.
Sinceramente pensé que provocaria una de sus tipicas carcajadas,
pero no fue asi. Me acerco a ella, dejandome caer a su lado.

—¢ Qué te pasa? —le pregunto en un pequefio susurro.

Realmente no sé por qué me preocupo por sus problemas
cuando me acabo de dar cuenta de que la persona por la que me
estaba volviendo loco como un puto adolescente era una simple
mentira.

Al recordarlo los nervios se vuelven a depositar en mi interior.
Encojo los pufios con fuerza, pero el fuerte resoplido de campanilla
me saca de mis pensamientos por completo.

—La vida, que es muy puta —dice sin mas, como si esa fuera
una verdad universal.

Aunque puede que lo sea. Y hoy no puedo estar mas de acuerdo
con ella.

—¢Un tio? —pregunto. Ya sé que supuestamente el tal lago, que
en cierto modo ya no sé ni si se llama lago, no es su novio. También
sé que la tonteria que tiene con Hugo no va a ningun lado, asi que...
¢, Habra un tercer tio revoloteando en su mente de loca?

Veo como se encoge de hombros ante mi pregunta. Se me pasa
por la cabeza meterme con ella, pero pienso que no es el momento.
Simplemente me limito a mirar al infinito sin decir ni alegar nada
mas.

—¢ Y tu? —Se gira por primera vez hacia mi y puedo apreciar en
primera plana sus 0jos, y eso me provoca un escalofrio involuntario.
Siento ganas de estrujarla entre mis brazos—. ;Qué haces aqui?

Al igual que ella suelto un pequeno suspiro. No pienso contarle
mis problemas, eso es algo que tengo mas que claro. Y muchisimo
menos confesarle lo que me acaba de pasar por una estafadora.

—Ya entiendo —dice sin mas. Chasqueo la lengua, sé que no
entiende nada, pero la dejo hablar—. Es por la camarera de cuarta.

—¢ Por Carolina? —pregunto, conociendo la respuesta. Me
recreo en el gesto compungido de la enana, no sé por qué, pero



disfruto viendo como le disgusta pensar o hablar de ella. No sé qué
problemas tendran entre ellas, y sinceramente me dan igual. Es
gracioso—. ¢,Por qué la pregunta?

—No sé, el otro dia parecias entretenido con ella —suelta con
repulsion.

—Oh, ¢ies que estas celosa? —En ese momento la carcajada
vuelve a sus labios, y no puedo evitar sonreir ante el hecho.

Me gusta provocar eso en ella, me encanta ese juego tonto que
tenemos entre nosotros. Y no sé ni siquiera por qué.

—Te aseguro que si estuviera celosa seria de ti. Antes me
acuesto con ella. —Tras decir esto se levanta, quitandose los
zapatos, y comienza a caminar por la empapada arena.

Observo sus movimientos con atencion, pero no me percato de
ellos hasta que clavo la mirada en sus pies.

—Deberiamos de ir a otro lado.

Por algun motivo el hecho de que esté descalza me esta
comenzando a preocupar, el frio que cae sobre la ciudad es
excesivo, y estoy seguro de que en caso de seguir mucho tiempo
asi podria llegar a pillarse un buen resfriado.

Al momento se gira , fija sus 0jos en los mios, y esa sonrisa que
se va dibujando en la comisura de sus labios no me gusta en
absoluto.

Pienso negar, pero no me da tiempo. Comienza a hablar con
rapidez.

—iMas quisieras tu! ¢ Eso tiene alcohol? —pregunta, clavando la
vista sobre la botella de vodka que se aprecia dentro de la bolsa.
Asiento con obviedad. ;Cémo no va a tenerlo?—. jGenial! —
expone, tirandose sobre ella con rapidez.

Abre la botella con gran agilidad y le da un fuerte trago, para
después poner una mueca de disgusto en el rostro. Y, sin mas, me
la ofrece. Pienso, dudo, pero finalmente hago lo propio. De todas
formas, para eso sirve el alcohol, no? Para curar el dolor.

Siento que el vodka me quema el interior. Lanzo un fuerte suspiro
y tiro la cabeza hacia atras. En ese pequefno despiste aprecio como
me quita la botella y se separa algo de mi, llevandosela a los labios.
Desconecto por completo de la situacion durante lo que parecen



unos segundos, aunque bien podria haber sido una hora, con los
ojos cerrados, intentando asimilar las cosas... lo sucedido.

Sin mas una vibracién capta toda mi atencion, y los nervios se me
depositan en la boca del estbmago. Al darme cuenta de que es un
mensaje de Gema esa tension se hace todavia mas palpable.

Cabronazo

Todo se reduce a eso. Estoy seguro de que habra pensado que la
dejé tirada, pero ¢qué podia hacer? Ya no es solo que me haya
engafado, diciendome que es quien no es... jEs que encima tiene
pareja! Dejo que me enamorara de ella como un puto gilipollas para
romperme el corazén en mil pedazos.

|diota, mas que idiota.

—Chas, ¢se puede saber qué haces ahi? —me pregunta.
Aprecio como se deja caer en la arena y se lleva la botella a los
labios una vez mas.

—Oye, tu sabes cémo llamarme... Por qué yo no sé tu nombre?
—pregunto, acercandome a ella, y dejandome caer a su lado.

El frio de la arena comienza a traspasarme todo el cuerpo. Ella se
limita a sonreir.

—¢ Quieres saber mi nombre? —Me encojo de hombros como
respuesta. Me da igual, pero si vamos a pasar este mal momento
juntos, por lo menos me gustaria saber como llamarla—. Te lo diré...
isi me coges! —suelta de sopetdn, se levanta y comienza a correr
por la arena.

¢ Otra vez con la misma escenita?

Esta mujer es como minimo de otro planeta: ;Como se pone a
correr en plena playa a las tantas de la noche, bajo la luz de la luna?
Es peligroso... jEs que esta mujer no sabe diferenciar entre lo
normal y lo raro? ¢ Le atrae el peligro?

Chisto un par de veces a la vez que intento agudizar la vista. No
tengo ni la mas remota idea de donde diablos se metid la loca.
Desde luego si por su nombre es, no pienso buscarla.



Me cruzo de brazos y me limito a esperar, que regrese cuando
quiera. Pienso en sacar el movil y comenzar a navegar por las
aplicaciones sin sentido, por lo menos para no recordar una y otra
vez los besos de esa idiota mentirosa con su supuesto novio,
cuando escucho un pequeio grito proveniente de una zona
escondida de la playa.

«Maldita sea, Gabo. COmo se te pasa por la cabeza dejar a la
loca sola?» Encima me percato, por los zapatos que dejé apoyados
en una roca, que se fue sin ellos... jperfecto! Como para que se
corte o se rompa un dedo.

Y, quién sabe, tal vez hasta haya alguien en la playa,
aprovechando la oscuridad que brinda el momento.

Dios, ¢por qué me pongo en lo peor siempre?

Me levanto y comienzo a caminar por todos lados, preso de la
angustia, cuando siento un pequeno golpe en el hombro. Al girarme
me encuentro con ella de frente. Totalmente dispuesto a recriminarle
su actitud de nifla pequefa, siento como se aleja un poco de mi vy,
de un momento a otro, rompe a llorar.

Se deja caer en la arena, presiona con fuerza las rodillas contra
su pecho y escucho como suelta pequenos lamentos. jAsi no puedo
recriminarle nada! Maldito sea mi corazon de pollo.

—¢ Qué es lo que pasa? —pregunto, acercandome a ella.

Me dejo caer a su lado, sintiendo la humedad traspasarme
entero. Estoy seguro de que saldremos con una buena pulmonia,
pero tampoco pienso decirselo ahora. Ya se dara cuenta mafana
cuando no pueda salir de la cama a causa de la fiebre.

—No valgo nada —dice al fin, sorbiéndose la nariz. Eleva la
mirada vy, tras localizar la botella de Vodka, le da un fuerte trago—.
El amor es una puta mierda, ¢ sabes?

Asiento, creo que si vamos a comenzar una guerra contra esa
mierda que otros llaman «amory», soy el compinche adecuado.
Sobre todo hoy.

—Yo siempre lo supe, sobre todo porque todos los hombres sois
unos gilipollas. Con perdon —anade, mirandome con una expresion
que no logro definir.

Yo simplemente le quito importancia con la mano. En el fondo sé
que tiene razén, no naci ayer y sé perfectamente como funciona el



mundo: no me voy a sentir molesto por eso.

—Pero esta vez es diferente, yo... —Se lleva las manos al rostro,
intentando evitar que aprecie sus lagrimas.

Suspiro, siento en el impulso de estrujarla entre mis brazos y
demostrarle que no todos somos tan gilipollas como ella cree. ;Qué
le habran hecho para que se sienta asi? Por mi mente comienzan a
navegar locas y absurdas ideas, hasta tal punto que siento como la
sangre me golpea con fuerza en la cabeza y me impide pensar:
mataré a ese idiota.

Entreabro los labios para preguntar, para intentar sonsacar
informacion: tal vez su nombre, su numero de teléfono o cualquier
dato que me sirva para patearle el trasero, cuando ella se me
adelanta:

—Realmente pensé que el champiidn era diferente —susurra.

¢, Qué? ;iComo!?

Toda esa seguridad que tenia minutos antes parece desaparecer,
y solo consigo desplomarme sobre la arena.

Sigue hablando, seguramente poniéndome verde, pero ya no
consigo escuchar nada: la loca del avion es Gema... mi Gema.



Géma

Puede que la luz no sea la mejor, pero juraria que perdio todo el
color. Tal vez pensaba que toda esta historia era por Hugo, pero...
ini que nos juraramos amor eterno! O tal vez el buenazo se esperoé
cosas que no son. La verdad es que esta para chuparse los dedos,
pero no seria mas que un rollete de una noche. Lo sé, y estoy casi
segura de que él también.

Veo como le quita importancia con un pequeio movimiento de
cabeza, asi que decido hacerle caso. Tal vez todo sean impresiones
mias y de mi loca imaginacion, que tampoco es que esté pasando
por su mejor momento.

Abro y cierro la boca sin control, creo que necesitaba
profundamente sincerarme con alguien, y en mas de una ocasion
me vi tentada a enviarle un mensaje a Elisa o a Héctor, pero no me
parecid justo. Tengo que admitir que soy demasiado dependiente, y
ellos también tienen sus planes: Héctor me consta que estara
escribiendo la novela de su vida, mientras que Elisa tenia planeada
una cenita romantica con su amor.

—Aunque me lo niegue, el champi siempre estuvo presente en mi
cabeza —repito otra vez, dandole un trago a la botella de vodka—.
No puedo decir que estuviera enamorada de él, pero... jy si era asi?

Espero pacientemente a qué diga algo. Siento que hace horas
que no abre la boca.

—ijAh! Vas a pensar que soy una egocéntrica —repongo,
imaginando por donde van los tiros—, cuéntame tu qué te ocurre.

—¢ A mi? Nada —dice con rapidez—. Yo estoy bien.

No es que sea una persona de esas que perciben los problemas,
o el mal rollo, pero en este caso no tengo dudas de que es asi: Clark



se esta comportando raro. Y a mi... Me da igual. Ya se le pasara.

—La zorra de Susi aparecio en el bar —prosigo. Siento que no
tengo filtro, lo suelto todo tan pronto me llega a la mente.

No sé si puedo culpar al alcohol, o tal vez sea solo que necesito
soltar toda la mierda que tengo en la cabeza en este momento.

—Resulta que todavia esta enrollada con mi ex, ¢ sabes? Alucina.

Le cuento toda la historia de mi pasado, y aprecio como hace
pequeios movimientos de cejas y la mandibula se le tensa al
escucharme.

—¢ Te enganaron y siguen juntos? —pregunta. Por primera vez
parece haber conectado en la conversacion.

Asiento con la cabeza con determinacion, y con bastante cabreo.
Creo que puedo apreciar un gesto parecido en sus ojos, lo cual
agradezco. Siento que acabo de encontrar a un buen confidente.

—No es solo eso... {Se van a casarl —Me llevo una mano al
rostro.

Quiero gritar, patalear y llorar durante horas. Veo como Clark
eleva la vista hacia mi y, tras meditarlo durante unos minutos,
entreabre los labios.

Realmente no entiendo por qué duda tanto, ¢sera que él no
siente la misma conexién que yo? jYo no puedo dejar de hablar!
Maldito alcohol.

—Pues no les va muy bien... —dice finalmente, dubitativo.

Lo observo durante un momento, intentando comprender el
sentido de sus palabras. Sé que capta mi mensaje cuando entreabre
los labios para explicarse mejor:

—Hace unos dias me la encontré, e intentd ligar conmigo —dice
con guasa. Se rie de forma descarada y me contagia su alegria al
momento.

—¢ La conoces? —Asiente. Dudo que estemos hablando de la
misma Susi, jsera que no hay Susanas por el mundo! Aunque no
creo que todas sean igual de zorras.

—3Si, es la misma de la que tu me hablas —repone, tal como si
me hubiese leido la mente.

Me relata por encima la situacion, y no puedo mas que reir. jPor
supuesto que es ella! Solo necesito escuchar el tono de voz que
utiliza para imitarla para darme cuenta... jsera patética! Se va a



casar con el idiota de mi ex y le tira los tejos a todo aquel que se
cruza por la calle.

—EI mundo es un panuelo —expongo, totalmente asombrada por
la casualidad.

Vale que en el fondo esto no es mas que un pueblo grande, sobre
todo si lo comparamos con Madrid, pero ;como para que se
conozcan? Me parece excesivo.

—Y que lo digas —murmura, volviendo a su posicion de «no
pienso decir ni una palabra mas». Qué tio mas raro.

Al momento siento una pequefia vibracion y un escalofrio me
recorre entera: jEl champifidén! Es él seguro. Siento un torbellino de
sentimientos que no logro definir. ;Realmente pude haberme
enamorado de él?

Al apreciar que se trata de un mensaje de WhatsApp, y la
decepcién me inunda, me doy cuenta de la respuesta: estoy loca por
él. Pero sé que sera un capricho. Me pillé de un recuerdo, de ese
nino simpatico que por algun motivo se me fue colando en la
cabeza, tanto como para compararlo con uno de mis comparnieros de
trabajo y acordarme de él a diario; y, por otro lado, de esa persona
que se esconde detras de la pantalla. EI maldito amor a primer
pantallazo que tanto criticaba, y lo peor es que podria jurar que fue
un simple flechazo, un flechazo virtual muy imprudente, cabe anadir.

Es de Elisa. Resoplo antes de abrirlo:

¢, Coémo va todo?

Dirijo una mirada a la playa en su conjunto antes de coger
fuerzas para responder:

Una puta mierda



Pienso en mentir, pero ¢ para qué? Ganar no gano nada.

¢, Viejo, calvo y rechoncho?

Me rio yo sola de su mensaje. Me encantaria decirle: es un callo
malayo. jPero no puedo porque no se presento!

Ojala

Es lo unico que respondo. Conociendo a Eli sé que
comprendera el sentido de mi mensaje o, en caso de no entenderlo,
sabra ponerse en mi situacion. No tarda ni medio segundo en
responder:

Comparte tu ubicacion.
Vamos a por ti

Sonrio. Me encanta cuando se pone en plan «mama Elisa». Sin
duda sera una madre inmejorable. jOh! ;Cuando querran tener
hijos? Espero que a una de las nifias le pongan Gema, seria tan
graciosa con sus trencitas rubitas, porque tendria que ser rubia
como tu tita, por supuesto.

Al momento siento la mirada de Clark sobre mi, interrogante.
Niego con la cabeza a la vez que me apresuro a hacer lo que me
pidid Elisa. Le comparto la ubicacion y, en menos de un segundo,
me notifica que llegaran lo antes posible.



Permanecemos un buen rato en silencio, pero no es de esos
silencios incodmodos, por o menos no para mi. Me agrada disfrutar
de su compania silenciosa, aunque sea un muermazo. Eso no lo
pienso negar jamas.

—¢ Bailamos? —pregunto sin mas, incorporandome con rapidez.

Como respuesta me gano una mirada un tanto extrana. jPero es
qué este hombre no tiene ni una pizca de sangre?

—¢Con qué musica? —pregunta con gesto cansado—. ;Con la
que resuena dentro de tu cabeza?

—Ja, ja, ja. Qué gracioso eres —expongo, buscando el mévil con
rapidez. Tan rapido como los dedos me lo permiten entro en la lista
de reproduccion del Spotify que tengo para los dias de bajon.

Sé que todo el mundo tiene una lista con canciones tostén,
mofas y suicidas para llorar a moco tendido, pero yo... jquiero
marcha! Sobre todo, cuando estoy algo depre. Sin pensarlo dejo que
suene la primera, mi incorporacion mas reciente: La cintura, de
Alvaro Soler.122]

Admito que me encanta ese chico. Es monisimo y sus canciones
me ponen de buen humor en cuestion de segundos. Pongo el
volumen a tope y dejo el mévil encima del bolso, de modo que no se
llene de arena.

Me muevo al ritmo de la cancién. Canturreandola a voz de grito.
Me rio como si todas las preocupaciones desaparecieran de mi.

Soy feliz. La musica consigue que todo lo que me dafa
desaparezca de mi mente. Muchos dicen que estoy loca, pero...
iqué les den por saco! Ya les gustara unirse a mi locura musical.

Sin dudarlo me acerco a él y lo agarro del brazo. Bufa y protesta
como mil veces en medio segundo, antes de hacerme caso. Me rio
cuando veo que consegui mi proposito: jsiempre lo hago! Oh, yeah.

Me muevo con sensualidad alrededor de su cuerpo. Me siento
como si estuvieramos totalmente compenetrados.

—«Cuando bailo contigo, tu cuerpo me da calor» —canto sin
sentir la letra. Me encanta cuando estoy disfrutando tanto de la
musica, del momento, que la letra pasa a un segundo plano—.
«Besito a besito, mi fruta de la pasién».

Me rio, se rie. Clavo mi mirada en la suya y me permito
embaucarme con el brillo de sus ojos, esos 0jos que me provocan



tantas descargas por segundo. Tal vez en otro momento habria
intentado terminar revolcada en la arena con él, tengo que admitir
gue no esta nada mal, pero...

Presiono los labios, dispuesta a dejarme llevar por algun instinto
primario que no logro ni reconocer, cuando la cancion termina. Veo
como baja la mirada y se separa de mi, tal como si estuviera
leyendo mis estupidos e idiotas pensamientos.

—Eres una chica increible —suelta sin mas, dejandose caer la
arena de nuevo. Sonrio al escuchar la forma en la que me define.

Me miro las ufas con gesto coqueto y le dedico una sonrisa
ladeada de «cuéntame algo que no sepa, carifoy.

Agarro el movil y busco una nueva cancion en él. Ninguna me
parece ideal para la situacion, pero finalmente dejo que continue con
la lista. La siguiente no la conozco, supongo que la habra afadido
Héctor. Admito que me gusta. Comienzo a mover los hombros al
ritmo de la musica a la vez que busco la botella de vodka y le doy un
trago.

—¢:De qué la conoces? —pregunto sin mas, tras un largo
silencio. El fija su vista en mi, interrogante—. A la zorrita de Susi,
me refiero.

Sé que me va a mentir cuando aprecio como se muerde el labio
inferior y mira hacia arriba. Segun mi amiga Paula, que estudio
psicologia, cuando alguien mira hacia el lado derecho es que intenta
acceder a la parte creativa de su cerebro. Hecho que pude
comprobar con Héctor en mas de una ocasion, ya que es algo que
repite constantemente cuando una escena se le atranca.

—Somos viejos conocidos —responde finalmente. Tengo que
confesar que, si no llego a percatarme de su gesto, me lo habria
creido.

Pienso sonsacar mas informacion. Estoy segura de que la muy
zorra también se acosto con él. jVenga ya! Ni que fuera tanta cosa.
iSi es hasta fea!

—¢ Viejos conocidos que juguetearon sin ropa interior? —
pregunto, dejandome caer en la arena.

Comienza a toser con fuerza, como si se atragantara con su
propia saliva.



—iPor supuesto que no! —exclama, tal como si fuera obvio—. Yo
no sé con quienes acostumbras a tratar, pero yo no soy de esos.

Vale, vale. Relajemos el ambiente de nuevo.

Dejo que el silencio nos invada, mientras que la musica brota de
mi Smartphone. No tengo duda alguna de que el mejor invento del
universo es la musica.

Me dejo llevar por ella y sonrio cuando una cancidn de Pablo
Alboran resuena. En fin, voy a tener que editar la lista de canciones
para momentos de bajon, pero ahora mismo me alegra. Es preciosa.

—Sé que me mentiste —digo sin mas, tan pronto la cancidn toca
su fin.

Al momento siento sus 0jos puestos sobre mi, y sin saber por qué
un fuerte torbellino me recorre entera. Me hago la despistada
mirando al infinito como si me diera todo igual. jJa!

—Simplemente quiero que lo sepas —sefalo con
despreocupacion—. Puedes decirme la verdad o no, tampoco es
que me importe. Pero me parecia un dato de relevancia que
supieras que no soy tan tonta como tu te crees.

Siento como se revuelve con incomodidad, aunque en ningun
momento me giro para observarlo. No quiero que piense que me
siento intimidada por la situacion: jEso jamas!

—Esto... —comienza. Se gira un poco hacia mi, obligandome por
primera vez a hacer lo mismo: lo ultimo que necesito es parecer una
puta maleducada—. Tienes razon.

«Lo sé, carifio». Sé que tengo razén y la falta de costumbre hace
que me ilusione una barbaridad. jOtro dia para apuntar en el
calendario!

—Tengo que confesarte algo, pero quiero que te lo tomes todo
con tranquilidad, ¢ vale?

Lo observo con el ceio fruncido. Primero: ;Cuando no me tomo
yo algo con tranquilidad? Y segundo, ¢por qué se supone que me
tuvo que mentir con el tema de Susi? No entiendo nada.

Veo como intenta buscar las palabras y aprovecho para clavar la
vista en su rostro durante unos segundos: realmente es muy mono,
tiene unos ojos y un gesto que me parecen realmente atractivos. Tal
vez sea que el buenazo lo eclipsa cuando esta delante. Clark es



mucho mas pequeiito en todos los sentidos, y pasa mas
desapercibido.

Me pilla escaneandolo. jUps! Quiero morirme, aunque pronto
disimulo sonriendo. Me hago la tonta y parece que le cuela ya que
me sonrie de igual forma.

Dios, pedazo sonrisa que tiene.

Céntrate, Gema. Y deja de beber ya!



G L & L J
ME PODRIA
ACOSTUMB

ALGUN DIA?
Gabo

Tengo que ser sincero con ella y, cuanto antes lo haga, mejor.

Me muerdo el labio inferior, intentando encontrar las palabras
adecuadas para la ocasion.

Siento como me sudan las manos sin control. Me las limpio al
pantalén en un rapido movimiento para no parecer un estupido
idiota. Siento ganas de gritar, pero estoy seguro de que la asustaria
0... tal vez incluso se uniera a mis gritos desesperados, sobre todo
cuando sepa la verdad.

Siento como algo dentro de mi se va ahogando a cada paso,
mientras que miles de palabras aparecen en mi mente, aunque
ninguna con sentido. ;Como se puede decir algo asi? Tal vez seria
bueno presentarme sin mas, con un simple: «Encantado, soy
Gabriel». Aunque yo en ningun momento me oculté, y ella sabe mi
nombre. ¢ Qué tal si lo sabe todo desde el principio?

Elevo la vista y la pillo observandome sin pudor alguno. Sonrio vy,
sin querer, consigo que la mitad de los nervios que tenia
depositados en la garganta se desvanezcan.

Sinceramente no veo posible que esos ojos puedan estar
ocultandome algo.

Trago saliva y, sin darle mas vueltas, entreabro los labios para
hablar.

—E-esto... —balbuceo. Dios, parezco un puto gilipollas.

De nuevo las manos me tiemblan y sudan a partes iguales. Si es
que esto no es humano.

—Tienes que saber algo.



Sin mas estiro el brazo y me apropio de una de sus manos.
Necesito decirselo todo y que esté tranquila cuando lo haga. Tal vez
se ria de mi y me suelte un: «inocente, inocente» acompanado de
una risa, pero no quiero arriesgarme a soltarlo todo de golpe y que
ella realmente no lo sepa. Tal vez sea idiota, pero prefiero no
arriesgarme.

Eleva la mirada y puedo sentir millones de mariposas
revoloteando por mi interior. Es increible como mis sentimientos
hacia ella cambian por completo la forma de verla. Ahora siento que
es Gema, mi Gema. Y todo lo demas me da igual. Incluso que sea
una puta loca.

De un momento para otro, siento como aparta la mirada y, en
cuestion de segundos, también se libra de mi agarre.

La observo con curiosidad y algo molesto, cuando me percato de
que fija la vista en un punto al otro lado del paseo, y me giro
rapidamente, preocupado.

Veo como se incorpora y, medio segundo después, hago yo lo
propio.

—¢ Por qué diablos no respondes al moévil? —pregunta una voz
femenina, acercandose a nosotros a toda velocidad—. Llevamos
media hora dando vueltas por la zona.

Joder, vaya momento para aparecer. No sé quién es, pero
tampoco me importa.

Me llevo las manos al pelo con frustracion. jYa lo tenia todo bajo
control! Vale, puede que no, pero ya no me quedaba mas remedio
que confesarle la verdad. Estaba hecho.

—Es que... —murmura Gema, comenzando a acariciarse el pelo
con poco cuidado—. Perdon, me habia olvidado de vosotros —
expone con sinceridad.

Sonrio, me encanta esta mujer y el poco filtro que tiene a la hora
que soltar las cosas.

—¢ Pero estas bien? —pregunta un chico que viene tras ella.
Observa a Gema con preocupacion, detalle que me hace creer que
tal vez sea su hermano.

Inconscientemente me empiezo a encoger. No me quiero ni
imaginar lo que tiene que estar pensando de nosotros, a estas horas
y solos en medio de una playa desierta.



Soy hombre muerto.

—Perfectamente —responde sonriente—. Os presento a... —
comienza. Se gira hacia mi, como para pedirme ayuda.

—Gabo —respondo por ella.

Al momento siento la vista de ambos. Aprecio como la chica me
mira de arriba abajo, aunque no de la misma forma que Gema, casi
podria decir que me sonrie. El, en cambio, me escanea de otra
forma el rostro.

—Encantado —digo, antes de morirme de los nervios.

—Oh, claro. —La chica se acerca a mi, y justo antes de darme
dos besos aclara—: Yo soy Elisa.

Tan pronto se separa siento como me dedica una pequena
sonrisa y se gira hacia Gema para ofrecerle un pequeno guifio.
Sonrio ante el gesto.

—Yo soy Daniel —se presenta finalmente él. Extiende su mano
derecha para sellar la presentacion. Trago saliva. Se supone que
esto ocurre después de un par de meses, ¢no? Y nosotros solo nos
mensajeamos durante unos dias y... jNo hay nada mas entre
nosotros!

Madre mia, ¢squé le diré cuando me pregunte cuales son mis
pretensiones con ella? Porque eso llegara, claro que si. Y yo ahora
lo unico que pretendo es llegar vivo a casa.

—¢ Tenéis planes o queréis venir a tomar algo? —pregunta la
chica, que ahora sé que se llama Elisa.

Al momento fijo la vista sobre Gema, quiero decir que no. jPor
supuesto que no quiero! Pero no me apetece quedar como un
cagado, aunque lo sea. Con que ella diga: «no, lo siento. Tenemos
planes», bastara.

—ijVamos! —espeta, dando pequenos saltitos.

Buf, no me alcanza con Hugo que ella tiene que ser igual. ;Es
que no les llegan realmente mis pensamientos por onda expansiva?
Pues mira que lo intento.

En un abrir y cerrar de ojos se coloca los zapatos en los pies, a
pesar de estar llenos de arena —parece ser que le da exactamente
igual—, y nos aproximamos a uno de los bares mas cercanos.

—Este sitio es una pasada —expone Gema, muy sonriente,
mirando hacia todos lados.



Tengo que darle la razén: nunca habia entrado, pero el sitio es
espectacular. Y al parecer no lo sabemos solo nosotros, ya que esta
lleno hasta los topes. jYuju!

Nos agenciamos una mesa cerca de la entrada y, tan pronto
Daniel se comienza a sacar la chaqueta, dejando marcado de esa
forma el sitio, las chicas se justifican diciendo que necesitan ir al
bafo, las dos juntas... como no.

—Qué tipico —dice Daniel—. Iran para cuchichear. —Rie. Yo no
sé realmente si reir o llorar. ; Qué seria mas acorde a la situacion?

Trago saliva y asiento. Putos nervios.

El camarero se acerca a nosotros para pasarnos revista. Daniel
se apresura a pedir una Coca-Cola Zero fria, y yo me decanto por
una cerveza. Realmente si no me meto algo con alcohol creo que
moriré. Y supongo que no quedaria de buen gusto pedir algo mas
fuerte viendo lo saludable que parece ser él.

—Eres de aqui, supongo —dice para romper el hielo después de
un buen rato de silencio. Asiento, aunque realmente juro que no sé
ni qué decir.

Por suerte el camarero aparece con nuestro pedido y dos platitos:
uno con patatas y otro con la cuenta.

—¢,S0is hermanos? —me animo a preguntar al fin, tan pronto el
camarero desaparece—. Gema y tu, digo.

Deja el vaso sobre la mesa y fija la mirada en mi para, a los
pocos segundos —que a mi me parecen eternos—, estallar en una
pequena risa.

—¢Por qué? ;Nos parecemos? —pregunta, extrafado. Me
encojo de hombros. Yo que sé, si soy malisimo para los parecidos
—. Para nada, soy el novio de Elisa. Elisa es su mejor amiga —
aclara.

Asiento.

—La quieres mucho —expongo abiertamente. Me observa como
si no entendiera mis palabras. Parece ser que hoy me expreso fatal
—. A Gema, digo.

Asiente con la cabeza, sin decir nada. Presiona los labios y
finalmente comienza a entreabrirlos.

—Es una buena chica —dice sin mas, pensativo—. No quiero que
te lo tomes a mal, es solo que es muy ingenua —expone,



encogiéndose de hombros—. A ver, es lista, y sabe perfectamente lo
que hace, pero segun Elisa esto no es un simple rollete, y yo no
seré su hermano, pero voy a estar ahi para protegerla de lo que
haga falta.

Trago saliva. Lo que yo decia, este ya se monto un castillo donde
yo solo veo arena. No lo culpo, pero nada que ver.

—Bueno, esto... —comienzo, llevandome una mano a la nuca.
Me observa de una forma que no me gusta en absoluto—. Gema y
yo solo somos amigos... bueno, realmente no sé ni si eso somos —
admito.

Me espero lo peor, casi puedo imaginarme su pufio en mi
mandibula cuando, sin previo aviso, sonrie.

—Yo pasé por lo mismo que tu hace un afo —reconoce,
pensativo—. Y estoy pillado hasta las trancas, ¢ sabes?

Asiento. En el poco tiempo que estuvimos los cuatro juntos pude
apreciar perfectamente el amor que se profesan. Sobre todo, se
nota que es algo mutuo, y eso es lo que hace que sea tan especial.

—Estoy puesto en vuestra situacion —me dice, sonriente,
dandole un trago a su vaso de Coca-Cola—. Elisa me lo conto.
Necesitaras un tiempo para reaccionar, pero lo que no puedes
olvidar es lo que realmente sientes ahi. —Sehala directamente en el
lado izquierdo de mi pecho—. Gema es una chica especial, puede
acojonarte la fuerza y energia que tiene porque... a mi me acojond
cuando la conoci. —Rie—, pero créeme que te toco la loteria con
ella.

—¢ Estas al tanto de lo qué? —pregunto, ya que realmente siento
que no puedo estar mas perdido.

Tal vez todos sepan de nuestra situacion, y yo sea el unico idiota.

—Eres Gabriel, ¢no? El chico al que conoci6 por Facebook.

Asiento. Realmente no estoy seguro de estar siendo cien por cien
sincero, ya que en teoria nos conocemos del instituto, pero me
imagino que Gema no ira conociendo a muchos chicos que se
llamen como yo por Facebook. Supongo, vamos.

—Pero creo que Gema todavia no lo sabe... —reconozco.
Observo su gesto, esperando que me demuestre que estoy
equivocado, pero no mueve ni un solo musculo. Tal vez todo sean



simples alucinaciones mias—. Nos conocimos hace algunos dias y
yo...

—No tardes en decirselo —me recomienda.

Por su mirada sé que no me esta amenazando, pero sus palabras
me dicen «si no lo haces tu, lo haré yo». Aun asi, creo que puedo
confiar en él.

Asiento, totalmente seguro de que tiene la razén en todo lo que
dice.

No podemos continuar con nuestra conversacion, ya que las
chicas se acercan con rapidez a nuestra mesa.

—Este sitio es una maravilla —dice Gema otra vez, moviendo los
hombros al ritmo de la musica—. jLos bafios son como los de un
puto palacio!

Elisa sonrie ante sus palabras y ocupa el sitio vacio al lado de su
novio. Con mucha clase se cruza de piernas y Daniel le pasa el
brazo por detras de la espalda. Se acerca y la besa en la cabeza
con mucho carifio.

—Son adorables —dice Gema, obligandome a salir de mis
pensamientos. Me giro hacia ella y sonrio. No sé ni qué hago—.
Quiero un coctel —indica, rompiendo la magia del momento.

Agarra la carta y comienza a ojearla con rapidez.

—Contrélate un poquito, ¢ vale? —murmura Elisa.

Se nota que es la madura de la pareja de amigas. Sonrio, y al
momento me percato de que Daniel también lo hace. Tal vez no fue
tan discreta como querria serlo. Gema chasquea la lengua, pero
asiente. Levanta la mano y en menos de medio minuto un camarero
se acerca a ella.

Siento los nervios y los celos recorrerme de arriba abajo, pero no
puedo explicar realmente el motivo. Este camarero es nuevo, pero
esta chica tiene un don para atraerlos a todos, y no quiero que eso
pase.

—Un Mai Tai, por favor, y...

Dirige rapidamente su mirada a Elisa, quien le pide algo sin
alcohol. No consigo escuchar lo qué, pero el comentario de «eres un
puto muermazo» de Gema no me deja lugar a dudas.



Son una pareja muy sana. Pues me parece genial. Yo tampoco
soy de beber demasiado, lo tengo que reconocer.

Me agrada darme cuenta de que no intenta ligar con él. Aunque
todavia queda el segundo asalto: cuando traiga las copas.

Me quedo mirando al infinito, sin saber qué hacer o decir. Me
llevo la cerveza a los labios y le doy un sorbo, mas por hacer algo
que por otra cosa, hasta que Gema me sobresalta:

—iBisbal! —grita. Se levanta de sopeton, como un torbellino.
Tanto que casi me atraganto con la cerveza.

Daniel y Elisa se rien abiertamente, creo que ya estan mas
acostumbrados que yo a su comportamiento.

¢ Me podria acostumbrar algun dia? Realmente lo dudo.

En cuestion de segundos me agarra por la manga de la camisa y
me obliga a levantarme con ella.

Me niego, protesto y maldigo, pero nada parece frenarla. Me giro
hacia la pareja, pidiendo auxilio, pero ambos se encogen de
hombros y se rien. Seran malvados.

—ijAmo esta cancion! —grita en mi oido.

¢, Realmente habra alguna cancion en el mundo que no le guste?

Me obliga a pegarme a ella y comienza a bailar con desgarre.

—«A partir de hoy le vendaré los 0jos a mi corazon. No quiero
que te mire y vuelva a enamorarse, y aunque duela extrafiartex»2
—canta muy cerca de mi oido, produciéndome directamente un
fuerte torbellino dentro de mi. Se mueve con gran maestria, nada
nuevo en ella: es una Diosa total.

¢, Por qué hasta ahora solo me parecia una loca obsesionada con
su fisico? Puede que lo siga siendo, pero ahora es... ahora es mi
Gema. No puedo verla de igual forma.

Poso la vista en sus ojos, que aprecio como tienen controlados
todos mis movimientos. Sonrio, tal vez no sea el Unico que piense
tonterias.

—Antes querias decirme algo —murmura, muy cerca de mi oreja.

Siento una pequefa descarga eléctrica que creo que consigo
disimular, o eso espero. Trago saliva, es el momento.

Se acerca a mi mas de lo que ya estaba momentos antes, y me
mira. Fija sus ojos en los mios y, antes de que me dé cuenta, esta
controlando mis labios con parsimonia.



— ¢, Es esto lo qué me querias decir?

Sé lo que va a hacer, y lo peor de todo es que no pienso pararla.
Pienso permitir que me bese, o todavia peor: deseo que lo haga.

Se pone ligeramente de puntillas y, en cuestion de segundos,
junta sus labios con los mios en un tierno beso.

Sé que no esta hecha para mi, y no hay nada en el mundo que
odie mas que perder el tiempo con la persona incorrecta, pero no
puedo evitar seguirle el ritmo. Tal vez sea un error, pero sin duda se
convertira en uno de los errores mas bonitos de mi vida.
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Me duele la cabeza de una forma sobrehumana. Decidido, tengo
que pedir cita para ir a una de esas reuniones de alcohdlicos
anonimos. Porque digo yo que se tendra que pedir hora o algo. Yo
que sé, pero tampoco me voy a presentar ahi diciendo: «Hola, me
llamo Gema y soy alcohdlica» ahi por todo el morro, aunque igual
funcionan asi. Tendré que mirarlo.

—Buenos dias por la mafana.

Abro un ojo, y después el otro. ; Esa mancha borrosa se supone
que es Héctor? Me aclaro la vista, la agudizo todo lo que puedo vy...
iOh, milagro! Ya veo un tio buenorro. Sonrio.

—Buenos dias, guapetdn —espeto, llevandome una mano a la
cabeza, con la intencion de atenuar el dolor—. ;Qué tal ayer?
Cuando llegué ya estabas planchado.

Suelta una pequena risa que me taladra la cabeza. ;De verdad
es necesario?

—Lbgico, eran las tres de la manana. —Rie de nuevo. jPor una
vez en la vida bien podia echarse a llorar! Seguro que era menos
ruidoso—. Por lo que sé, te trajeron Elisa y Daniel, que esta manana
me enviaron un mensaje preguntandome si seguias viva.

Chisto la lengua, pero finalmente asiento. Aunque mis intenciones
eran otras, al final se vieron truncadas.

Con una rapidez que ni yo misma consigo comprender, me tiro
sobre la cama y me apropio de mi teléfono mévil. Siento que lo hago
con mucho glamur, pero la mirada de Héctor me demuestra que
debo parecer una foca intentando capturar a una presa.

Entro en el Messenger y suelto un fuerte suspiro al darme cuenta
de que no, en efecto no tengo nada: jSera desgraciado!



Fijo la vista en Héctor, y siento que se da cuenta de mi mirada de
desilusion, ya que prosigue con su mondlogo:

—Respondiendo a tu pregunta: ayer bien, escribi en todo el dia
seiscientas veintidds palabras, y de seguir asi terminaré la novela el
treinta de noviembre del ano dos mil veinticinco. No me lo invento,
me lo dice una aplicacion que tengo descargada. Es la monda para
dar animos, la cabrona. —Bufa.

No puedo evitar reirme, a pesar de que no debo. Amo a Héctor y
a su afan por hacerme reir siempre. jEs adorable!

—¢ Y tu? Sabes que quiero todos los detalles.

Resoplo y me dejo caer de nuevo sobre la cama. En menos de
cinco minutos le cuento toda mi experiencia, omitiendo un pequefio
detalle que me averglienza mas de la cuenta.

—No me lo puedo creer —dice, llevandose las manos al rostro—.
Entonces Gabriel te dejo tirada, y tu terminaste enrollandote con uno
de los buenorros del avion. —Se lleva una mano a la barbilla,
pensativo—. jLo que es la vida!

Muy puta, la vida es muy puta. Paso de contarle realmente como
salieron las cosas porque la verglienza me puede.

—iAh! Y no te lo pierdas. Sabes quién es Susi, no0? Mi exmejor
amiga y actual zorra —Asiente en respuesta—. jSe casal

Su rostro se descompone por completo. Pero todavia peor
cuando le cuento que es con el gilipollas de mi ex.

Dios, amo estos momentos amigos cotillas. No sé qué haria sin
él.

Después de un largo rato de confesiones y risas, bajamos a
desayunar. Mi madre me interroga con la mirada, quiere saber por
qué motivo Héctor estaba ayer en casa temprano y yo no... Logico,
creo que la mentira se fue al traste hace ya unos cuantos dias. Tal
vez segun llegamos.

Por suerte el timbre me da cierta ventaja. Veo como mi hermano
se levanta a abrir la puerta, y cuando la figura de Elisa y la escultural
imagen de Daniel se asoman, sonrio.

—Buenos dias, pareja. —Mi madre se incorpora para saludarlos,
mucho mas sonriente de lo habitual—. Elisa, estas preciosa.

Siento como mi amiga se sonroja, sobre todo cuando mi madre
pronuncia las palabras por las que cualquiera la mataria:



—¢ A qué esta guapisima, Daniel?

Buf, para ahorcarla, en serio. Me hago un pequefo ovillo en la
silla y bajo la mirada.

Tendré que pedirle disculpas a Elisa por el comportamiento de mi
madre. Tantos afos y todavia sigue con sus viejas costumbres. Otro
motivo por el cual tengo claro que nunca se creyo mi relacion con
Héctor: jamas hizo eso.

Veo como mi padre la comienza a apresurar. Supuestamente
tienen que ir a buscar sus trajes para la boda: ja buenas horas! A
ver si voy a tener que regafnarles yo por dejarlo todo para el ultimo
dia.

Aceleran sus cafés y, en menos de cinco minutos, estan saliendo
por la puerta principal. «jHasta luego, Lucas!»

—Esta noche es mi despedida de soltero —suelta lago de
sopetdn, supongo que seguro de que mis padres ya estaran
entrando en la zona de sefiora de El Corte Inglés, o por lo menos yo
lo estoy. Viendo las prisas que llevaban me extrafaria que no
hubieran comprado ya.

Uy, ¢ sera que no quiere que mi madre sepa que se va a dar un
banquete antes de la boda? Qué pervertido mi hermano. Debe de
ser el primero que se va a ver a tias como Dios las trajo al mundo
dias antes de casarse. jJa!

—¢ Y quieres un pin? —pregunto.

¢, Es que acaso nos esta invitando? No es lo mio ver tias en
pelotas, pero...

—Ja, ja. Qué graciosa eres —responde, mirandome de malos
modos—. Queria preguntaros si queréis venir —completa, mirando
hacia los chicos.

—¢ A nosotras también? —pregunto, haciéndome la graciosilla.

Aprecio como Elisa se muerde el labio inferior para aguantar la
risa.

—Unico que querais bailar en bolas, no —responde.

Vale, lo pillo. Y creo que paso.

—Uy, ¢quieres ver a tu hermana «en bolas»? —pregunto,
enfatizando mucho la expresidon que habia utilizado él—. lago,
tienes un problema.



Niego con la cabeza a la vez que agarro a Elisa de la manga de
la chaqueta, con la unica idea de dejarlos para que arreglen su
quedada de esta noche.

Tan pronto entramos en la habitacion, Eli me saca el tema tabu.
iEs que no tarda ni medio segundo, la muy pesada! Y yo que casi lo
tenia olvidado.

—Ay, Gema. jEs monisimo! —suelta sin mas, tan pronto cierro la
puerta.

Creo que llevaba con ganas de decirmelo desde ayer.

—Pues te lo cambio por Daniel. —Dibujo una falsa sonrisa en los
labios—. Ya no es tan mono, ¢jverdad? —afnado, al apreciar su
gesto.

—Claro que lo es, pero tu eres demasiado idiota —expone, como
si fuera obvio—. Ademas, parece un gran chico, ¢jcual es el
problema?

Exactamente, Gema. ¢;Cual es el problema? Me averguenza
reconocerlo en voz alta. El problema es que... no me gustan sus
besos.

Es la primera vez que no siento nada, absolutamente nada con
un beso. Creo que si lo digo en voz alta todo comienza a cobrar
sentido, se hace real y...

—No besa bien —admito al fin.

Elisa me observa con un gesto extrano y, antes de permitirme
decir nada mas, estalla en una carcajada.

—iLo digo en serio! Lo besé y fue como... si no sintiera nada. No
se inmutd. Estoy segura de que su soldadito ni se enteré de que
estabamos conectados.

Se rie, tanto como si le estuviera contando el mejor chiste de su
vida. jVenga ya! Esto es serio.

—Vamos a ver, Gema. ;Lo besaste solo como una prueba? —
Tuerzo los labios. Sé la respuesta, pero...

—Puede ser. —Tanteo el terreno, veo como tuerce el gesto—.
Vale, si. Lo hice como una prueba. Ese chico tiene algo que me
atrae, pero no termina de cerrarme, y queria saber si realmente
podria ser que... ya sabes —admito al fin. A Elisa no le puedo
mentir.



—Entonces no tengo nada mas que decir. —Se cruza de brazos y
me mira con gesto reprobatorio. ;Ahora qué ocurre? No estoy
comprendiendo nada. Sé que se da cuenta cuando prosigue—:
Veamos, carifio. No puedes probar lo que sientes por alguien de esa
forma.

—¢COmo qué no? Lo vi hace poco en una peli. Cuando no tienes
claros tus sentimientos, lo mejor es pasar a la llamada «prueba del
beso». Si sientes mariposas en el estbmago, es que estais hechos
el uno para el otro, y si no...

—Vale, vale. Para ahi —me corta—. ;Cuantas veces sentiste
mariposas en el estbmago a lo largo de tu vida con un beso?

Puf, millones. Un buen beso te puede producir millones de
sensaciones dentro. Un hormigueo en el estbmago y una explosion
en otra zona que no pienso comentar, ya que Elisa es bastante
puritana e igual huye de la habitacion.

Por su gesto sé que sabe cual es mi respuesta.

—¢ Y cuantas veces encontraste al amor de tu vida?

Vaaaale, ya voy pillando por déonde va. ;Entonces sera que
cuando te enamoras, cuando sientes algo de esa magnitud, no hay
sensaciones especiales? ;Desaparece la pasiéon? Espera, ;estoy
dando por hecho que estoy enamorada? Si, creo que lo estoy, pero
no de él.

Tal vez sea ese el problema.

—A ver, Gema. Esto no es una ciencia. No vas a descubrir si
quieres a alguien solo por una tonteria asi —expone—. Si tu no
tienes claros tus sentimientos, imaginate como estara él. Es obvio
que no era el momento de dar el paso, tal vez lo apresuraste
demasiado y...

—¢ Tengo que hacer otra prueba?

Juro que no estoy comprendiendo nada de lo que me dice.
¢ Apresuré lo qué? Alucino. Elisa y yo hablamos idiomas diferentes.

Veo como chista y niega con la cabeza.

—No, lo que tienes que hacer es dejar que todo fluya. Yo no
puedo saber lo que hay entre vosotros, pero lo que si sé es que te
miraba igual que Daniel me mira a mi.

Si, claro. Pero estoy bastante segura de que ella siente ya no
mariposas, sino lobos feroces devorando su interior cada vez que



Daniel la besa.

—En su dia tu me pediste que no fuera idiota —prosigue—.
Ahora es mi turno: Te pido. No, te exijo, que pienses con la cabeza y
te comportes como una persona normal.

Sé que tiene razon, pero no es tan sencillo. Tampoco es que esté
segura de qué me ocurre con él. Es una atraccion diferente a la que
siento por cualquier otro. Es verdad que es mono, pero algo me
empujé a besarlo. Tal vez su mirada o yo que sé... No comprendo
nada.

—Pero qué hacemos con el tema de los besos? ¢ Le tengo que
ensefar de cero?

Bufa y se lleva ambas manos al rostro. Esto no es una tonteria,
jes muy serio!

¢, Y si nunca aprende a besar?

—Tenemos que hacer algo con tu hermano —dice Héctor,
entrando como un huracan—. Piensa que voy a ir a ver a tias en
pelotas. jYo! —Sefala su pecho con brusquedad, tal como si fuera
una locura tan solo la idea de plantearselo.

Me rio ante su gesto.

—Pues ya que estas, librame a mi también, Gemita —suelta
Daniel, sentandose sobre la cama. Me pasa el brazo por la espalda
y acerca su cabeza a la mia, con carino.

Sonrio, quién me iba a decir a mi hace unos meses que tendria a
dos tios buenazos dentro de mi habitacion, y que ninguno de ellos
me haria burbujear nada en mi interior: uno mi mejor amigo gay, y
otro el novio de mi mejor amiga, que para mi como si fuera gay. A
los novios de las amigas ni se les mira. Aunque el culo de Daniel es
imposible no mirarlo, todo hay que decirlo.

—Esta bien —expongo al fin. Suelto un pequefio resoplido—.
Hablaré con lago.

Héctor se acerca y me estampa un beso en la mejilla. Daniel
hace exactamente lo mismo, aunque con menos efusividad. Sonrio.

—Os invito a comer por ahi —propone Héctor. Veo como Elisa y
Daniel aceptan gustosos. Primero, aun no es hora de comer, y
segundo...

Me llevo una mano a la cabeza, para intentar apaciguar un poco
el dolor. A cada paso me revienta mas y mas.



—Y0 no pienso ir a ningun lado —sentencio.

Me tiro sobre la cama y me tapo la cabeza con una de las
mantas. jNo quiero saber nada del mundo! Se acabd la Gema
alegre, la que sonrie y todo le da igual. En el fondo este dolor de
cabeza esta terminando conmigo.

Héctor deja de intentar pelear, y se lo agradezco. Me da un beso
en la frente y me dice que me da dos horas. Que en dos horas
vendra a por mi si o si. Bufo, no quiero saber nada, absolutamente
nada de nadie. Ni en dos horas ni en veinte.

Espero a que salgan de mi habitacion para buscar el movil, y con
poca paciencia entro en el Messenger. Se va a enterar, este va a
saber quién es Gema Alban. jSe va a arrepentir de haberme dejado
tirada!

¢ No piensas volver a hablarme?

jEres un idiota!

Venga ya. No tiene motivo para haberme dejado tirada. jNo lo
tiene! Ni que fuera un orco. Por el amor de Dios, no soy tan fea.

Miro el movil una y otra vez: nada. Bufo. Dejo caer la cabeza en
la almohada vy, tras dar cuatro vueltas en la cama, todo comienza a
tener menos importancia.

Fdeeever

Me despierto sobresaltada por un pitido. No sé ni qué hora puede
ser. Madre mia. jSiento que pasaron siglos!



Busco el mévil con rapidez y veo que, en efecto, me quedé
profundamente dormida.

El pitido esta provocado por un mensaje de Héctor. Suspiro antes
de abirirlo:

Descansa. Por la tarde hablamos.

Sonrio. Sin duda vino y aprecié el estado en el que me
encontraba, y prefirio dejarme tranquila.

Pienso en responderle, pero otra notificacion nubla mi mente, y
todo eso pasa a un segundo plano.

Todo tiene una explicacion

Hace tres horas, tres malditas horas del mensaje. ;Por qué
diablos me habia quedado dormida? Tendria que haber estado
despierta para ponerle los puntos sobre las ies a este idiota.

Damela

Respondo de mala gana. Quiero esa puta explicacion. Quiero que
me diga qué diablos pasa por su cabeza. Estoy hasta las narices de
esperar.

—ijGema, tienes visital —me grita mi madre desde abajo.

Bufo, protesto, maldigo. No quiero bajar. jNecesito hablar con el
pufietero Champi de una maldita vez! Quién sea me las pagara,
claro que lo hara.



Arrastro los pies. Ni me molesto en vestirme como es debido,
realmente me da igual quién sea. Como mucho sera algun
tocapelotas. jPero si no tengo ni amigos aqui!

¢ Y si es la zorrita de Susi para convencerme de que vaya a la
estupida reunion? Genial, y yo con estos pelos de loca. jPerfecto!
Siento el impulso de volver a peinarme, a ponerme monisima, pero
en el fondo me da igual. jQué le den morcilla!

Bajo las escaleras con pocas ganas y, cuando me encuentro con
los ojos que me dejan sin respiracion, me quedo estatica.

—Yo os dejo solos. —Escucho como dice mi madre. Me dedica
una mirada que no logro interpretar.

—¢Qué haces aqui? —pregunto, observandolo totalmente
asombrada.

Primero: ;Cémo sabe dénde vivo? Y segundo: ;Qué cojones
pinta en mi casa? Nada me cierra. No comprendo absolutamente
nada.

Veo como presiona los labios con fuerza. Genial, creo que
malinterpreté todo lo ocurrido. Me explico: lo besé, si. Pero sin
ningun tipo de intencién. Es mas, jni siquiera me gustd! Lo hice
porque... Yo qué sé, porque tiene un angel que me atrae en cierto
modo.

—Soy yo —espeta sin mas.

Me quedo estatica y, segundos mas tarde, rompo en una
carcajada. Ya sé que es él, jse cree que soy idiota o algo por el
estilo?

—Ya te veo.

Se lleva una mano al pelo y lo alborota sin cuidado. No tardo en
percibir la desesperacion en su mirada.

—No es eso, Gema. —Se acerca a mi a pasos lentos—. Yo soy
él, ¢ entiendes?

Me encojo de hombros. Si tengo que ser sincera no: no entiendo
una puta mierda. Creo que habla el mismo idioma inventado que
Elisa. {Vaya dos!

—Querias la explicacion y aqui la tienes: Yo soy Gabriel.

Presiona los labios, y yo siento que pierdo toda nocion de la
realidad. Creo que mis piernas se convirtieron en simple gelatina vy,
de un momento a otro, se derretiran y caere rendida al suelo.



No puede ser. jTiene que ser una estupida mentira!

¢, Como dijo que se llamaba? Se esta quedando conmigo... jClaro,
eso es! Comienzo a caminar de un lado a otro, intentando hacer
memoria. Dijo que era Chas... Mierda, jno miente!

Chas, Chaspirion, Champifion. jJoder, como no me di cuenta
antes! EI mote poco tenia que ver con su corte de pelo, sino con su
apellido. ¢ Por qué no me acorde?

—Gabriel, eres tu —afirmo.

Al momento aprecio como fija sus ojos en los mios, y ese
torbellino me vuelve a sacudir entera. ;Qué tienen sus ojos para
alterarme de esa manera? ;Por qué consigue activar todo mi
sistema nervioso en cuestion de segundos?

—Prefiero que me llamen Gabo —dice, tal como si nos
estuviéramos presentando por primera vez.

Joder, claro. jMaldita la mania de ponerse motes indescifrables!

No me lo puedo creer, jes él y me dejo hablar sola como una
puta loca? jNo, no, no! Le confesé mis sentimientos mas oscuros
hacia él. jLe dije que me habia enamorado de él de forma virtual!, y
que hace afnos me sentia atraida por ese chico desconocido vy
timido.

iNo puede ser!



(Do

IME TERMINARE
VOLVIENDO
L OCO!
Gabo

Nervios. Odio profundamente hablar en publico, me da exactamente
igual en qué contexto y cuanta gente me esté observando. Como si
son tan solo diez personas las que me escuchan. jMaldita sea,
incluso dos! Sufro, siento sudores frios y un fuerte hormigueo me
recorre por todo el cuerpo.

Me inundan unas ganas terribles de llorar, pero termino
controlandolas por no parecer un idiota, basicamente.

Comienzo a caminar de un lado a otro del habitaculo: una, dos,
tres, cuatro vueltas. jMe terminaré volviendo loco!

Sin pensarlo me acerco a la maquina del agua y saco una botella
bien fria, para después pasarla por la frente. Creo que tengo hasta
fiebre.

—¢ Como estas, exagerado? —pregunta Hugo.

Siento ganas de machacarlo, pero recuerdo que los nervios no
me hacen mas grande, sino todo lo contrario, asi que finalmente
relajo los hombros.

—Divinamente —respondo con sarcasmo.

Tengo que aprender a controlar los nervios. Tal vez exista algun
tipo de tratamiento para eso.

«Nota mental: buscar en internet al llegar a casa».

—NMucha suerte, Gabo —me dice lago. Me aprieta el hombro y
sonrio, o por lo menos lo intento—. Va a ir de puta madre, ya veras.

Claro que si. Va a ir genial. Sobre todo cuando el ponente soy yo.
Tendremos suerte si no nos echan a patadas.

Siento una vibracién en el bolsillo y lanzo un fuerte suspiro.
Supongo que sera de San Martin. Por algun motivo, le habia



parecido divertido enviarme tonterias durante toda la mafana. No
me habia dado cuenta de lo plasta que es hasta ahora. Lo aprecio,
pero... sno podria hacer buenas migas con lago? Y ya que él
soporte sus mensajes idiotas.

Pero me sorprendo al apreciar que la notificacion no es
del WhatsApp, sino del Messenger. Sin mas siento una fuerte
angustia, y los nervios crecen dentro de mi. No puede ser, no puede
ser ella.

Definitivamente si, es suyo:

¢ No piensas volver a hablarme?

iEres un idiota!

En efecto: soy un idiota.

Me llevo las manos al rostro intentando mitigar el grito que sale
de mis cuerdas vocales.

Comienzo a mover los dedos por la pantalla, escribo y borro. No
puedo confesarle las cosas por mensaje. Finalmente me limito a
responderle un:

Todo tiene una explicacion

La tiene y se la daré, pero no ahora. Ahora no puedo.

Doy vueltas de un lado a otro, mirando para todos lados. En
menos de cuatro horas tendremos que salir para el pabellon
habilitado para la presentacion anual de los proyectos, y todavia no
me sé el puto discurso de memoria. Por propia experiencia, s€ que
estara repleto de gente. Mas de la que deberia. Tanta como para
mis nervios se multipliquen por mil.



Observo el mévil, entro en el Messenger y me percato de que no
tengo nada.

Siento ganas de gritar. Ella no se lo merece. Juro que tan pronto
termine esto seré sincero, le diré quién soy y lo que venga después
solo dependera de ella.

—Relajate, Gabo —me dice Hugo, pasandome una mano por
detras del cuello—. Al final terminaras haciendo un agujero en el
suelo —bromea. Aunque tiene razén: llevo por lo menos media hora
paseando sin parar por el mismo sitio.

—Saldra bien —digo, intentando convencerme mas a mi mismo
que a nadie mas. Me dejo caer en una de las sillas y me llevo una
mano a la frente. Va a salir bien... Claro que va a salir bien.

—¢Qué tal te fue ayer? —pregunta. Sé que es mas que nada
para restarme nervios, pero en el fondo solo provoca que mi
situacion empeore. Comienzo a hiperventilar y siento que se da
cuenta, ya que alarga la mano y me acaricia el cuello.

Todavia no le confesé a Hugo la identidad de Gema, y en el fondo
me preocupa su reaccion.

—Tenemos que hablar, pero prefiero que sea después de la
ponencia —digo. Veo como se aleja algo de mi y me mira
directamente a los ojos.

—¢ Gema? —pregunta. Elevo la vista, ¢ 10 sabe?—. No soy idiota,
Gabo. Y créeme que, si todo sale bien, me alegraré un huevo por ti.

Sonrie. Es el mejor amigo que podria tener en el mundo, de eso
no hay duda.

—Pero ¢coémo...?

—Bueno, tu estas tan ciego que no te enteras de nada —
comienza con su exposicion—, pero en la foto del Facebook tenia
cierto aire. Mucho mas joven, con el pelo diferente y con la cara algo
mas hinchada, pero era ella. Ademas... ;Gema? No es que sea un
nombre tampoco muy comun.

—¢ Lo supiste desde el principio?

No doy crédito. ¢ Por qué no me lo dijo? Se encoge de hombros.

—No, hombre. Solo desde que me hablaste de ella. Por eso
también os quise dejar solos y me llevé a Carolina para no estuviera
incordiando.

Vaya, no me lo puedo creer.



—¢,Como se lo tomd? —pregunta con un hilo de voz.

Niego y tuerzo los labios. Quiero decirle que fui un puto cobarde,
pero los nervios practicamente no me dejan articular palabra. Sin
mas saco el movil del bolsillo y le permito que lea los ultimos
mensajes con ella.

—¢ Eres imbécil? —pregunta.

No me cabe duda de que lo soy. Un imbécil muy cobarde, un puto
gallina que no fue capaz de confesarle las cosas.

—¢.Sabes donde vive lago? —Asiento sin saber a donde quiere
llegar—. Pues no quiero que preguntes mucho, ni que le des
vueltas, que te conozco, pero Gema es su hermana.

—¢ Desde cuando lo sabes? —pregunto con un hilo de voz. No
estoy comprendiendo nada.

—Desde que la vimos el dia que casi perdemos todo el trabajo.
—Se lleva una mano a la cabeza, supongo que recordando el estrés
de ese dia.

Maldito idiota, me hizo creer que me habia vuelto loco cuando él
también la habia visto. Para matarlo.

—Ilago me dijo que era su hermana, que habia venido a buscar
no sé qué historia. Pero no me dio tiempo a indagar mucho mas, ya
que la situacion tampoco era la mejor.

Asiento. Ahora todo comienza a tener sentido.

—\Ve a su casa, pedazo de idiota —me dice, agarrandome por los
hombros—. Yo te cubro, pero tienes que estar puntual de vuelta.

Dudo, pero finalmente acepto que tiene razén. No puedo seguir
alargando esto mas. Miro el movil, que sigue sin respuesta. Bufo y
salgo a toda leche.

@" LA A 4

Paseo por delante de la puerta del edificio que lleva a su casa una y
otra vez. Miro el mévil: nada. Y asi llevo mas de dos horas.



Le envio un mensaje a Hugo, para asegurarme de que tengo la
direccion correcta y timbro. Cruzo los dedos para que sea ella la que
me abra, pero la suerte no esta de mi lado una vez mas. Es una
mujer algo mas mayor, podria ser perfectamente su madre.

—Hola, jesta Gema? —pregunto, temeroso de su respuesta. La
mujer me mira de arriba abajo con poco disimulo, lo que pone mis
nervios todavia mas en alerta.

—¢ Eres...? —pregunta.

«Ay.... Por el amor de Dios. jLIamala yal» Me muerdo el interior
de la mejilla con muy mala leche y cierro los ojos medio segundo
para infundirme de valor.

—Soy un compafiero de trabajo de lago —improviso
rapidamente, mirandola de nuevo—. Estabamos terminando un
proyecto y me pidi6 que le diera un mensaje a su hermana
personalmente.

Sé que la historia col6 cuando se aparta de la puerta,
permitiéndome acceder a su interior.

«jBien hecho! Un mini punto para mi».

Escucho como la sefiora grita una y otra vez el nombre de su hija,
mientras una fuerte vibracion me sobresalta, provocando que mis
nervios se acrecienten.

Damela

¢, Quieres la explicacion? Pues la tendras.

—Yo os dejo solos —dice la mujer, saliendo hacia sabe Dios
donde. Me da exactamente igual a donde vaya.

Me giro para encontrarme con la mirada acusadora de Gema.

—¢,Qué haces aqui? —interroga al fin.

Pienso en contarle toda la historia, o tal vez resumirsela en dos
palabras. Finalmente opto por esto ultimo.

—Soy yo.

Suelto un fuerte suspiro tras decir esto, como si me hubiese
quitado un peso de encima terrorifico.



—Ya te veo —dice con guasa.

No, por favor. ;jPor qué no quiere entenderme? Me llevo una
mano al pelo y lo alboroto. ;Cémo carajo quiere que me explique?
¢, Como quiere que le diga que yo soy Gabriel?

—No es eso, Gema. Yo soy él, jentiendes?

Me frustra darme cuenta de que no me comprende. O tal vez no
quiere hacerlo.

—Querias la explicacion y aqui la tienes: Yo soy Gabriel.

Ya esta dicho.

Veo como su rostro ahora cambia por segundos. Esta mas que
claro que ella no sabia nada. Se queda paralizada y, al momento,
comienza a caminar de un lado a otro.

—Gabiriel, eres tu.

Fija sus ojos en los mios y no puedo evitar sentir una fuerte
complicidad con ella. Como si estuviéramos en una misma onda por
primera vez.

—Prefiero que me llamen Gabo —admito. No estoy seguro de
soportar que me llame por mi nombre de pila, ya me llega con Eva y
su insistencia de que tengo un nombre precioso y blablabla. Lo odio
profundamente.

Veo como se queda paralizada de nuevo, como sopesando la
posibilidad de que me esté quedando con ella, pero nada mas lejos
de la realidad.

—Gema, escuchame —murmuro, intentando conseguir que se
calme—. Yo no sabia nada, y no te quise dejar tirada, es solo que...
Pensé que me habias engafado. Susi tenia al pequefio champi y...

Siento como se acerca a mi. Me mira de una forma un tanto
extrafa y suspira. No sé qué cosas se le estaran pasando por la
cabeza, pero... Dios, cOmo me gustaria saberlo.

—Estuviste ahi —murmura al fin.

—Claro que estuve ahi.

Me tiemblan las piernas de una forma increible. Me cuesta
controlar las ansias que tengo por abrazarla.

Clavo la vista en ella, con la unica intencién de conseguir leer sus
pensamientos. Soy idiota, ni que eso fuera posible. 4 Tal vez sus
intenciones? Pero todo mi ser se desvanece cuando siento una de
sus manos jugueteando con mi cuello.



Me muerdo el labio inferior. No creo que sea lo correcto ahora
mismo, aunque... Realmente le podria negar un beso a Gema? A
ella no, jamas. A pesar de que el primero fue un puto desastre.

Me obliga a acercar mi rostro al suyo, y para ello reconozco que
me tengo que agachar mas de lo a lo que estoy acostumbrado.
Siento una fuerte descarga eléctrica cuando, sin previo aviso, junta
su frente con la mia.

Permanecemos asi, en esa posicion tan poco comoda y nada
natural, durante unos escasos minutos.

—ijEres un idiota! —Suelta sin mas, rompiendo por completo la
conexion.

Me empuja, como si mi contacto le quemara. ¢ Qué bicho le picé?

—ijNo me mires asi! —alega, negando con la cabeza como si el
que estuviera loco fuera yo—. No me paraste los pies. jDejaste que
te contara que estoy loca por ti! ; Sabes lo que eso significa?

Sin querer sonrio, aunque realmente tendria que sentirme la
mayor mierda del mundo.

—\Venga ya. ¢, Te hace gracia? Eres un idiota.

—Creo que ya me quedoé claro, gracias —expongo, poniendo
distancia yo ahora entre nosotros. Me observa con los brazos
cruzados y un gesto severo que me acojona hasta a mi—. Vale,
meti la pata, pero ¢qué querias que hiciera? ;Qué te gritara a los
cuatro vientos que yo soy el famoso «champifidén»? —Elevo la voz
mas de lo que me gustaria. Tuerce los labios y baja la mirada,
supongo que molesta. Ya que mas me da.

—Quedé como una idiota —murmura. Se lleva las manos al
rostro y lo cubre en su totalidad.

¢, Como una idiota? jPero qué dice! Como un idiota acabo de
quedar yo. Como un idiota muy cobarde.

—No digas tonterias, todo lo que dijiste fue... —Me muerdo el
labio inferior. Realmente me encantd, me enamord cada palabra que
pronunciaba haciendo referencia a mi «yo» virtual.

—De todas formas, ya da igual —dice, quitandole importancia
con la mano—. Todo cambia ahora. —Se deja caer en el sofa con
desgana.

Siento una fuerte angustia, que no parece querer desaparecer.
Me incorporo e intento pensar, pensar con claridad. Realmente yo



mismo también siento que todo es diferente, que nuestra relacion
habria sido mejor si Gema fuera otra Gema, y si Gabriel fuera otro
Gabriel. Buf.

—Lo siento mucho —murmuro. Me dejo caer a su lado, y veo
como sonrie con pesar—. Lo siento por dejarte hablar, y también lo
siento por haberte decepcionado.

Eleva la mirada, fijandola en mi. Siento que es la primera vez que
me observa de ese modo. Trago saliva, sin saber realmente por
ddénde van los tiros. Nunca sé por donde me va a salir, y eso me
intriga e inquieta a partes iguales.

—No estoy para nada decepcionada —dice sin mas. Sonrie, y
cuando veo como entreabre los labios para decir algo mas, un pitido
nos sobresalta a ambos.

Busco el movil y me fijo en que es un mensaje de Hugo.

Treinta minutos. Ven ya

Mierda, la maldita presentacion. Veo como Gema fija la vista
sobre mi, y sé que percibe mis nervios.

—¢ Esta todo bien? —Asiento.

Me levanto con rapidez y comienzo a caminar de un lado a otro.
Balbuceando le digo a donde me tengo que ir y desaparezco.
Espero que no piense que es algo en su contra.

Salgo y busco un taxi que me deje alli delante. Ni de broma
podria conducir con estos nervios.
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No doy crédito. Me quedo patitiesa al escuchar su maldita excusa de
pacotilla. jVenga yal!,  pretende que me crea eso?

—¢De verdad te vas a ir asi sin mas? —Salgo tras él,
olvidandome por completo de las pintas que llevo.

Se gira hacia mi y me observa sin saber bien qué decir, lo noto
por su mirada y por como presiona los labios.

—Lo siento, te prometo que hablaremos todo lo que quieras, pero
tengo que irme... Es por trabajo. —Se justifica rapidamente.

iMe importa un pepino! No es normal que me suelte quién es y
que ahora se largue. No hay motivo alguno que lo justifique...
jninguno!

—No me sirve como excusa —protesto.

Se queda paralizado. Al momento se gira sobre si mismo vy, tras
meditarlo, comienza a caminar en mi direccion.

—Este proyecto es muy importante para mi —susurra. Por su
rostro puedo apreciar que es cierto. Me comienzo a sentir como una
mierda por presionarlo. Tengo que dejar de creer que para los
demas el trabajo significa tanto como para mi—. Vine hasta aqui
porque, aunque no lo creas, tu me importas mucho; pero esto es...

—Importante —respondo por él.

Veo como presiona los labios y asiente. Esta bien, lo entiendo.

—Vale, lo siento —me disculpo. Realmente a veces parece que
me comporto peor que una nifa de seis anos.

Veo como asiente con la cabeza, como quitandole importancia, y
se introduce dentro del taxi.

iY una mierda! Salgo corriendo tras él y me cuelo a su lado.



Sé que ya le dio la direccion al taxista ya que, tan pronto entro,
este comienza a andar.

—¢ Qué se supone que haces? —pregunta, paseando la vista por
mi rostro tal como si estuviera loca.

—Acompanarte —digo con obviedad.

Me mira y, sin mas, estalla en una pequena risa.

¢, De qué se rie? ;Es qué esta mal de la cabeza?

—Tu no te has visto en un espejo, ¢ no? —pregunta.

Uy, es verdad. Me llevo ambas manos a la cabeza al recordar mis
pintas: pelos de loca, sudadera vieja y pantalon de chandal.
Resultado: una Gema horriblemente horrible. jAdidés a mi fama de
chica glamurosa! Siento el impulso de pedirle al taxista que pare el
coche, pero no lo hago.

Deshago el amago de coleta e intento hacerme una digna de
pasarela, ante la mirada atenta de Clark. Quiero decir, de mi
Champi. Dios, qué raro suena esto.

En menos de cinco minutos el taxi se para. Salimos a toda prisa y
nos dirigimos con rapidez a un pabellon bastante amplio. No tengo
ni idea de a qué, de hecho, no estoy totalmente segura de cual es
su trabajo, pero me da un poco igual.

—AQuince minutos —dice Hugo tan pronto nos ve. Fija su vista
sobre mi y me saluda con un pequefio guifio. Parece estar al tanto
de todo.

Veo como el Champi suelta una fuerte bocanada de aire y
suspira. Se lleva las manos a la cabeza y siento una fuerte angustia
dentro de mi. Me transmite en cuestion de segundos esa
inseguridad que lo esta consumiendo y, por un momento, siento el
impulso de acercarme y acunarlo. jParece hasta tierno! Se sienta en
una de las butacas, supongo que para no caerse. Qué rico.

—¢ Miedo escénico? —pregunto, acercandome a él. Veo como
asiente—. No sé si te funcionara, pero lei en un foro que es bueno
reconocer en voz alta todo lo que te preocupa. Bueno, también
decian que recomiendan hacer aspiraciones, pero eso es ridiculo,
juna auténtica pérdida de tiempo!

Me apodero de una silla frente a él, y agarro una de sus manos
con todo el carifio que puedo. Suspira, y por su gesto deduzco que
se esta conteniendo para no mandarme a paseo. Yo sé€ de sobra lo



que es sentirse asi, y aunque crea que no necesita a nadie a su
lado, y que incluso le moleste mi presencia, no es cierto. Estar solo
con sus propios pensamientos es todavia peor.

—Tengo miedo a hacer el ridiculo —reconoce al fin—. También
me da pavor quedarme en blanco delante de todos.

—¢ Sabes lo que tienes que decir? —pregunto, en un pequeino
susurro con el que intento relajar sus estupidos nervios. Asiente—.
Entonces no deberias de sentirte asi. Yo soy una experta en meter
la pata, ¢sabes?

Eleva la mirada.

—No dudo de que es tu ocupaciéon a tiempo completo —dice sin
mas.

Sonrio. No se lo puedo tener en cuenta, pero lo dice con una
sinceridad que muy en el fondo me asusta.

—Nunca voy a conferencias —prosigo con mi perorata, tal como
si no hubiera escuchado nada—, pero hace un ano nos invitaron a
Elisa y a mi a una. Como no podia ser de otro modo, a mi solo como
oyente. —Me rio tras decir esto—. Elisa es una gran profesional,
pero es tan o mas nerviosa que tu. Ella tenia que hacer una
exposicion importante, pero diez minutos antes rompio a llorar de los
nervios. Se puso tan mal que tuve que prometerle que saldria yo en
su lugar. jPensé que le iba a dar un infarto o algo asil!

Una fuerte angustia se me deposita en el estbmago solo de
recordar el gesto de Elisa. Y el de Clark es exactamente igual ahora
mismo.

—Yo0 no tenia ni idea del tema —prosigo—, ella llevaba semanas
trabajando en la maldita exposicion, y yo tuve que prepararla en diez
segundos. jSabes lo que pasd? Que le eché un morro que te cagas
y sali adelante.

Dibujo un gesto de superioridad en los labios. |Si es que le hay
que echar morro a la vida!

—Yo sé que tal vez no te ayude, pero con esto quiero decirte que,
si no lo piensas, todo va a salir bien. Aqui donde me ves yo soy una
gallina —confieso—. No se lo digas a nadie, pero le tengo un panico
extremo a volar: jme cago por la pata abajo! —Suelto una carcajada
y me alegra saber que mi gesto le hace gracia, ya que esboza una



pequefia sonrisa—, pero en cambio, si algo surge sin pensar, soy la
persona mas valiente del mundo, y le echo un morro alucinante.

—Gema, no te sigo —murmura.

Siento un fuerte torbellino cuando escucho mi nombre de sus
labios. Madre mia. No sé ni qué me esta pasando.

—Quiero decir que te quedan diez minutos para salir —respondo,
intentando recuperar la compostura—, y que lo que tienes que hacer
es...

Fijo la vista en sus gestos. Sin duda mi comentario lo unico que
provocd es que esos nervios acrecentaran.

—ié Quieres escucharme?!

Lo agarro por los hombros, obligandolo a fijar la vista en mi.

—Durante este tiempo que te falta quiero que te olvides de la
gente que esta ahi fuera, de lo que tienes que decir e incluso de tu
nombre. Quiero que tengas la mente ocupada en otra cosa.

—No puedo —confiesa, poniéndose en pie—. jNo puedo! —
repite, con mas énfasis—. Podria quedarme en blanco, podria salir y
hacer el puto ridiculo delante de todos, podria...

No podria nada. Me niego a que le siga dando vueltas a mil y una
tonterias. Me niego a que se siga carcomiendo la cabeza, y todavia
mas en una situacion tan importante, en la que supuestamente se
juega tanto.

Observo el movimiento de sus labios, que sin duda siguen
lanzando protestas al aire, pero yo no quiero escucharlo mas.

Me levanto, poniéndome a su altura, apoyo mi mano derecha en
su cuello y, con mas bien poca delicadeza, acerco mis labios a los
Suyos.

Siento como se revuelve, seguramente para protestar por el
modo en el que intento entretenerlo... jpero me da igual! Intensifico
mas el beso y lo obligo a retroceder dos pasos, de modo que queda
totalmente acorralado entre la pared y mi cuerpo, haciéndome por
completo con la situacion. Me responde al beso de la misma forma,
y €S0 provoca que quiera mas. Mi cuerpo quiere mas, mucho mas.

iDios, esto no se parece en nada al beso en el pub!

Lo beso con impetu, con ganas, con garra.

Pero de un momento a otro algo me hace volver a la realidad. Tal
vez sea el carraspeo detras de nosotros, o puede que simplemente



sea mi conciencia, que me pide a gritos que me porte como es
debido. Quién sabe.

Me separo despacio de él, y tan pronto se rompe por completo el
contacto siento un fuerte vacio en mi interior.

—Vaya —susurra sobre mis labios, provocando mil y una
sensaciones dentro de mi—. Esto ya es otra cosa.

Asiento, comprendiendo perfectamente a qué se refiere. Y me
alegra saber que no fui la unica que percibié esa falta de quimica
entre los dos.

—Gabo. Entras ya. —Escucho la voz de Hugo. Al parecer debio
de ser el que se dedicaba a carraspear y a romper momentos
bonitos.

Clark simplemente se limita a asentir. Suelta un fuerte suspiro.

—NMucha suerte, Champi —murmuro, dandole un pequefio golpe
en el trasero.

Se gira hacia mi, con la unica idea de protestar. Pero finalmente
esboza una discreta sonrisa justo antes de salir.

Siento como las piernas me tiemblan y me cuesta controlar los
pasos. jNo me lo puedo creer!

No sé ni por qué lo besé, pero muchisimo menos como es posible
que me hiciera sentir de esa forma. Todavia no me creo lo que
acaba de pasar.

Sé que si no llega a ser porque una voz dentro de mi me recordd
donde estabamos, y el motivo por el cual lo estaba besando, el
asunto habria terminado de un modo muy diferente.

Hace escasos minutos pensaba que no estabamos hechos el uno
para el otro. No se puede tener una relacion si no hay pasion, si los
besos son una puta mierda, pero es que... jWow!

—¢ Qué tal estas? —me giro al escuchar la voz del buenazo.

Le sonrio, mas con disculpa que otra cosa. Madre mia, seguro
que aprecio toda la escena en primera plana, y se pensara que soy
una cualquiera —como me definiria mi madre ahora mismo—, o
algo asi. jDios, qué verguenza!

—Hugo, yo...

—Que ni se te pase por la cabeza disculparte, cabeza de chorlito
—dice, entre risas—. Hace mucho que lo sé todo.



Lo miro sin comprender ni una sola palabra. ;Mucho? Pero si yo
jamas preferi a Clark frente a él hasta que supe su verdadera
identidad. jDios! Parece la verdadera historia de Superman: el
hombre con dos identidades. Sonrio ante la ocurrencia, pero Hugo
parece que no se da cuenta de nada. Mejor.

—Mucho tampoco —matiza, tal como si hubiera podido leerme la
mente—. Realmente lo sé desde el dia que quedamos para la cita
de cuatro. —Se rie tras decir esto.

Bueno, ya se enter6 antes que yo.

—Gabo me hablé de Gema y... no me cost6 mucho sumar dos
mas dos. El es mi mejor amigo, y entre ti y yo jamas hubo nada —
intenta justificarse, como si pensar en el hecho de acostarse con la
novia de su amigo le diera repelus.

Aunqgue no hay pareja, no hay nada. EI Champi y yo solo somos
unos simple conocidos que acaban de transmitirse fluidos de una
forma mas o menos casta. Punto final.

—Tension sexual no resuelta —expongo entre risas. Asiente,
dandome la razén.

—Y que no se va a resolver jamas —sentencia.

Sonrio y le extiendo la mano, en sefal de acuerdo.

Ambos nos giramos al escuchar un ruido en la puerta, y yo quiero
desaparecer cuando veo que se trata de lago. El estupido de mi
hermano lago. jAg!, ¢qué hago? Busco una salida rapida con la
mirada, pero me doy cuenta de que ya es tarde cuando se planta
frente a nosotros.

—¢Qué haces aqui? —pregunta, fijando la vista directamente
sobre mi. No podria fijarse en otra cosa, no. Tenia que ser
justamente en mi.

—¢Y tu? —pregunto, intentando ganar tiempo y porque
realmente no sé cdmo puedo tener tanta suerte de disfrutar de su
compafia en todos lados.

—Trabajo aqui —dice con obviedad—. Bueno, aqui no trabajo
normalmente, sino que...

Dejo de escuchar porque siento que ya tengo toda la informacion
que necesitaba para darme cuenta de que el mundo es un puto
panuelo.



—Tu turno. 4 Qué haces aqui? —me pregunta con gesto acusoén,
tal como hacia cuando me preguntaba cosas a los doce anos. Eso
me hace recordar cuanto lo odiaba y me tengo que controlar para no
darle una patada en la espinilla.

—Carolina, mi prima —se apresura a responder Hugo por mi—.
Son amigas, y ella quiso venir y bueno, ya sabes como son las
mujeres.

Vale, no sé si besarlo o pegarle una patada en sus partes por esa
ultima frase. Pero finalmente me limito a emitir un leve «gracias»
inaudible. Me dedica una minima sonrisa.

lago parece creérselo porque hace un pequeno gesto con los
hombros que no logro a descifrar. Perfecto.

—¢ Hoy a las diez? —le pregunta a Hugo. Veo como este asiente
y le choca la mano de una forma que me hace reir. {Vaya par!
Parecen ninos en edad de preescolar.

—Yo también voy —expongo. No admito un no como respuesta.
Me quedan muy pocos dias aqui, asi que por lo menos quiero saber
qué cojones pasa entre Gabriel y yo. No me pienso ir a Madrid con
la duda. O por lo menos sin un buen revolcén.

—VYa te transmiti las condiciones —expone como si nada—. Si
quieres venir, tendras que bailar en bolas delante de todos.

—Y yo ya te dije que estas enfermo si quieres ver a tu hermana
«en bolas» —remarco mucho las ultimas palabras—. Y te digo que
pienso ir: te guste o no. —Me cruzo de brazos, con decision—. Eres
mi hermano, ¢ no estoy en mi derecho como tal de ir a tu despedida?
También quiero celebrar contigo que...

—Gema... —me dirige una mirada que no me permite continuar
—. ¢,Es por Héctor?

Madre mia del amor hermoso, jme habia olvidado de Héctor! Por
cierto, ¢ donde estara? Vaya novia de mierda que soy.

—Esto... —comienzo. Intento buscar una buena excusa, pero
nada se me viene a la mente. Le prometi que lo libraria de ir a la
maldita despedida, y de paso a Daniel también. Ups.

Escucho la voz de Gabriel decir cosas que no tienen mucho
sentido para mi y, sin mas, una fuerte angustia me sacude entera.

Sé lo que son los nervios, y lo cabrones que pueden llegar a ser.

La imagen que aparece me roba una buena sonrisa.



—¢ De qué habla? —le pregunto a lago. El me observa sin saber
bien por donde van los tiros, pero finalmente se limita a responder:

—Del nuevo proyecto de la empresa —dice, mirando con
curiosidad la imagen—. Neznama es la nueva heroina. Es un tanto
peculiar, y eso es lo que la hace tan especial.

Asiento. Veo como Gabriel mueve las manos para expresar algo
y eso me hace sonreir. No parece para nada nervioso.

—Ahora que me fijo... —Clava la vista en mi y, posteriormente, en
la imagen que se aprecia detras del champi—. Tenéis un aire.

Me encojo de hombros, quitandole importancia, mientras que
todo mi interior me grita que si, que somos clavadas.

Por el amor de Dios, jsoy yo!

Sonrio como una idiota, ¢ se supone que soy algo asi como su
musa?

—Dile a Héctor que la despedida de Sofia es mafiana —me dice,
justo antes de irse—. Ya te pasaré la direccion.

¢ Desde cuando lo sabe? Me quedo paralizada, como una idiota,
observando el punto por el que acaba de salir mi hermano.
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Sonrio, totalmente satisfecho. Siento como si me hubiese quitado un
peso terrible de encima.

San Martin se me acerca y, tras divagar mucho, me da la
enhorabuena. Yo simplemente continuo con mi estupido gesto de:
«soy la persona mas feliz del planeta, y pobre del que venga a
joderme el dia».

Me hace un gesto para que lo siga y yo hago lo propio, tal como
si estuviera saltando entre nubes. Juraria que hace mucho, mucho
tiempo, que no era tan feliz como en este preciso instante.

Veo como abre una puerta y, casi al momento, un cumulo de
murmullos ahogan el lugar.

Siempre supe que realizaban una especie de celebracién, pero
yo nunca habia estado invitado. Y esta vez no solo soy un asistente
mas... jSoy el héroe! Me doy cuenta cuando todos fijan su vista
sobre mi y asienten sonrientes. Me siento importante.

—Eres un crack —dice Hugo con una sonrisa. Me presiona el
hombro y me abraza de esa forma con la que siempre lo hace:
manteniendo nuestra dignidad intacta, basicamente.

Le agradezco las palabras con un movimiento de cabeza, y
mantengo esa sonrisa en los labios.

Veo como casi al segundo se separa para buscar algun tipo de
canapé extraino. Me ofrece uno, pero yo paso. Ahora mismo lo
ultimo en lo que pienso es en comer, sinceramente.

—¢Y Gema? 4, Se fue? —pregunto, temeroso de su respuesta.

Al momento aprecio como sonrie y me sefala hacia el lado
opuesto con la cabeza.



No tardo en localizarla. Sonrio al apreciar que es la unica chica
vestida con un chandal, y estoy mas que seguro de que, a pesar de
ello, es la mas hermosa.

Veo como sonrie mientras mantiene alguna especie de
conversacion con Sara, la hermana de San Martin. En el fondo, si
Gema fuera con su ropa normal, podria jurar que son tal para cual:
glamurosas y excesivamente coquetas.

Aprecio como hace morritos, supongo que imitando a alguien, y
no puedo mas que reir. Soy un estupido muy feliz.

—Sigue en pie la oferta. —Escucho detras de mi, lo cual me hace
salir sin mas de la burbuja.

Me giro para encontrarme a Jorge Araoz, uno de los duefos
de Imprezz Spiele, una de las mas importantes distribuidoras de
videojuegos independientes del pais.

—Buenas tardes —lo saludo, extendiendo mi mano derecha. Esta
vez quiero que los modales vayan por delante.

—Buenas tardes, Gabriel —me devuelve el saludo, con una
diminuta sonrisa.

Ya solo por el hecho de que no me llame Gabi, ni lo intente, me
siento tentado a decirle que si y mandar al idiota de Sarmiento a
tomar por saco.

—Estoy al corriente de todos tus trabajos —me dice con
tranquilidad—: tanto el de Facebook, como el de Sony son
grandiosos, y cada afo superas con creces las expectativas —me
adula, llevandose la copa que tiene entre las manos a los labios—.
Sé que podriamos hacer grandes cosas juntos.

No puedo negar que su oferta me resulta tentadora, y yo siempre
fui de esas personas que anteponen el trabajo a todo lo demas.

Pienso en las dos posibilidades, y cuando mi vista se clava en la
sonrisa de Gema mi corazén habla por si solo.

—NMuchas gracias por contar conmigo, pero no es el momento.

Suelto las palabras, y siento que estoy dejando escapar una de
las oportunidades mas importantes de mi vida.

—Estaria dispuesto a que notaras una clara mejoria en tu estilo
de vida. Ya me entiendes.

Claro que lo entiendo, y ni por un momento dudaria de no ser por
ella. No voy a mentirme a mi mismo, desde el instante en que me lo



propuso en Madrid, sofié con tener la oportunidad de decirle que si
e irme cagando leches.

—Pero en Madrid —repongo.

Veo como asiente. No, no puedo irme.

—Neznama sera mi proyecto estrella —comienzo. Prefiero
echarle la culpa a mi trabajo que a la chica que me esta robando mil
suspiros por segundo, considero que es mas digno—. No puedo
irme y dejarlo asi.

—No lo harias —repone sonriente—. Desde hoy Neznama es
propiedad de Imprezz Spiele.

Me quedo estatico, y casi podria jurar que comienzo a boquear.
Lo miro, intentando comprender el contenido de sus palabras, pero
no cambia el gesto en ningun momento. Busco rapidamente con la
mirada al idiota de Sarmiento y no tardo en encontrarlo demasiado
sonriente para la mierda de vida que tiene. ¢ De verdad lo hizo? ¢De
verdad vendio el proyecto?

Como si por un casual pudiera leerme la mente saca un
documento del bolsillo interno de su chaqueta y me lo muestra.

Efectivamente: es cierto.

Siento un sudor frio que me recorre todo el cuerpo, de cabeza a
pies.

—No pueden hacerlo. El proyecto es mio.

Sé que lo que estoy diciendo no tiene ningun sentido. A partir de
la presentacion cualquier derecho le corresponde en exclusiva a la
empresa, es algo que figura en mi contrato y que yo, cuando lo
firmé, lei y acepté.

—Las cosas estan asi, Gabriel —me dice sin mas.

La empresa se va a ir a la mierda sin el proyecto, y a Sarmiento
le importa mas bien poco lo que pueda ocurrir.

—¢ Cuanto de importante es esto para ti?

Creo que sabe perfectamente qué teclas tocar para moverme las
entranas. Me muerdo el labio inferior, pensando una respuesta
coherente. Decirle que es lo mas importe me parece inviable, sobre
todo ahora mismo. Pero lo es. jLuché mucho para llegar aqui!

—Te ofrezco seguir con este proyecto, pero bajo nuestro sello.
Trabajaras codo con codo con grandisimos profesionales, y te
aseguro que esto no se quedara en un simple proyecto cutre.



Trago saliva. Ya no es solo por Gema, tampoco soportaria tener
que dejar a Hugo aqui. Creo que echaria de menos incluso al
petardo de San Martin, y las exigencias continuas de lago.

—No iba a hacerlo publico todavia —comienza, acercandose un
poco mas a mi. Supongo que para que nadie mas lo escuche—,
pero hemos llegado a un acuerdo importante con Sony. Muy
importante —matiza el adverbio, lo que me hace temblar. Hasta
ahora lo nuestro habian sido simples y muy cutres colaboraciones
—, Y es posible que en un par de anos...

—Es un proyecto complicado —digo. No sé ni por qué abro la
boca. jMaldito seas, Gabo! Veo como suelta una pequefa risa.

—Lo sé, pero ahi tenéis material, medios y formas de realizar las
cosas con mucha mas rapidez. Y de forma eficaz, por supuesto.

Quiero decir que si. Claro que quiero.

—Piénsalo. Este es mi numero. —Me ofrece un papelito, y lo
introduce con cuidado en uno de los bolsillos de mi chaqueta—.
Tomate el tiempo que necesites.

Y, tras decir esto, deja la copa sobre una de las mesas y
desaparece entre la gente.

—¢Qué hablabais? —me pregunta Hugo. Suelto un pequefio
grito ahogado del susto. ¢De dénde sali6? Tal vez sea que yo
estaba demasiado metido en la conversacion, yo que sé—.
¢, Todavia te quiere reclutar?

Asiento.

—3Si, y creo que todos deberiais de buscar una salida.

Le cuento por encima la situacion, y por su rostro me percato de
que lo ve todo tan negro como yo, o tal vez incluso algo mas, y eso
que yo suelo ser el exagerado de la pareja.

—Qué hijo de la gran... —lo callo con un movimiento de mano,
sobre todo porque por su tono de voz todos nos comienzan a mirar
raro.

—Segun vi en el documento, la junta le otorgd los poderes para
hacer efectiva la venta, asi que...

—Asi que no es un hijo de la gran puta él solo, lo son todos —
repone Hugo, tirando el palillo de algun canapé encima de la mesa
de malos modos.



Asiento. No puedo quitarle la razon porque, efectivamente, la
tiene.

No podemos seguir conversando ya que la gente parece
demasiado emocionada con nosotros. Se acercan y nos hablan de
chorradas que no me importan un carajo. Me limito a asentir
mientras mi mente divaga mil ideas sin sentido, mil salidas a todo
esto.

Tan pronto puedo pongo distancia. Me acerco a una de las mesas
y, tras darle un trago largo a una copa de cava, me llevo una mano
al cuello.

Se supone que el cava es para celebrar, lo que no sé es que
carajo se supone que tengo que celebrar yo.

Al momento siento unas manos alrededor de mi cintura. Deduzco
que se tratara de Gema, y mis dudas se desvanecen cuando la
escucho:

—Has estado muy, muy bien —susurra, muy cerca de mi oido.

Me la imagino de puntillas y por un momento esbozo una
pequefia sonrisa, sobre todo al sentir la tibieza de su aliento sobre
mi cuello.

—En parte gracias a ti —afnado girandome hacia ella. Fijo la vista
en sus ojos y siento un fuerte revoloteo en mi interior.

Niego con la cabeza, como si los pensamientos pudieran llegar a
nublarme las ideas.

—¢ Solo en parte? —pregunta, coqueta.

Lo cierto es que no. Todos los méritos son suyos: el cien por cien.

Aprecio como se vuelve a poner de puntillas, y en un ligero
movimiento intenta capturar mis labios con los suyos. Pero no
quiero, no puedo.

Me llevo una mano al rostro y, tras meditarlo medio segundo, me
decido por la opcion mas correcta.

—iEh, Gabo! Te vienes ya con nosotros, ;no? —me pregunta
lago, acercandose a toda velocidad.

Lo observo con un gesto extraio.

No tengo ni idea de a qué se refiere, y tampoco estoy muy seguro
de que me importe.

—La despedida, ya sabes —afnade. Definitivamente tengo que
parecer un idiota.



—No, lago. Yo no tengo nada que celebrar —expongo.

Fijo la vista en Gema, quien parece no comprender mis palabras.
Joder, pero si ni yo mismo las comprendo.

—NMe alegro un montén por ti, de verdad —digo, intentando evitar
un malentendido—. Espero que seas muy feliz y que estos
descerebrados te organicen una buena juerga —expongo,
dedicandoles una sonrisa a San Martin y a Hugo—, pero conmigo
no contéis. Hoy no.

Gema tuerce los labios y me observa como si estuviera loco. Por
su gesto sé que esta molesta, y en el fondo es lo normal. Estoy
seguro de que no estara comprendiendo ni una sola palabra de todo
esto, pero tal vez sea lo mejor: poner distancia cuanto antes.

—Al final... Te apuntas? —Escucho como Hugo le pregunta en
voz baja.

Observo la situacion de reojo, entre preocupado, decepcionado y
molesto. Espero la respuesta, que no tarda en llegar:

—Por supuesto.

Bufo y me separo de ellos a toda velocidad. Lo que hagan ya no
es de mi incumbencia.

Salgo del pabellon y permito que el frio de la noche me taladre
las ideas: la decision esta tomada. Tengo destino, ahora solo queda
matizar lo que va a ocurrir con todo lo demas.

Saco el movil del bolsillo y, tan pronto pienso buscar el numero de
teléfono, me sorprende una voz detras de mi.

—Si me pilla fumando, me mata —susurra entre risas el culpable
de mis desvelos actuales. Por su gesto supongo que se refiere a su
esposa, quien parece entretenida hablando con otro de los jefazos
de la empresa.

Presiono los labios y, antes de que pueda ofrecerme un cigarro,
comienzo a hablar yo:

—Acepto, pero tengo condiciones —digo finalmente. Veo como
fija sus ojos en los mios y dibuja una sonrisa ladeada en el rostro.

—Te escucho.
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Gabriel es idiota, definitivamente idiota. Tanta palabreria perdida,
tirada a la basura. Si lo sé, le cobro la sesién anti nervios.

Me tiro hacia atras en el asiento de copiloto. Finalmente me habia
decantado por ir con Hugo al bar o donde mi hermano quiera
celebrar su famosa despedida de soltero. Al parecer no va a haber
tias «en bolas», hecho que agradezco ya que para ver tetas, ya me
veo las mias. Creo que pinta ser algo mas tranqui, mas al estilo
lago.

jAnda qué si me casara yo...! Iba a temblar el mundo. La liaria
parda.

Suelto una pequefa risa, aunque no sé muy bien por qué. Al
momento aprecio como Hugo deja caer una de sus manos sobre mi
rodilla, lo cual me obliga a soltar un fuerte resoplido.

—No se lo tengas en cuenta —defiende a su amigo, supongo—.
Fue un dia complicado para él.

¢ Solo para él? Venga ya. Para mi si que fue complicado. Un dia
de mierda con mayusculas, y aun asi no me comporto como si
tuviera problemas mentales.

Porque no me cabe duda alguna de que debe tener algun tipo de
problema de bipolaridad o algo asi... Si no, es que no me lo explico.

—Necesito pasar por casa a cambiarme —comento, dandome
cuenta por primera vez de mis pintas.

Veo como Hugo asiente y, sin pedirme direcciéon ni nada, pone
camino hacia mi destino. jQué chico mas listo, oye! Siento ganas de
preguntarle si es que me acosan o algo asi, cuando me acuerdo de
lago. Seguro que saben que somos hermanos. jMisterio resuelto!



Sin saber por qué, entro en el Messenger, y observo la tonta
conversacion con el idiota, antes de saber quién se escondia detras
de ese perfil. Antes de saber que me podia provocar antas cosas
dentro de mi. jJoder!

Comienzo a mover los dedos por la pantalla con rapidez.

Repito: eres idiota

Envio. Realmente no sé por qué todavia sigo recurriendo
al Messenger si tengo su numero de teléfono. Tal vez porque me
parece mas especial, mas cierto todo.

Al momento aprecio como aparece el mensajito de leido y pasa
de mi. jPerfecto! Ahora me ignora.

Siento ganas de patalear, gritar como una loca. Gritar cosas
bonitas hacia él, por supuesto.

Sin pedir permiso extiendo el brazo y pulso la tecla de la radio.
Necesito dejar de pensar, y que mejor para ello que taladrarme las
ideas con musica.

Navego por las diferentes emisoras. Sin duda a este chico le
gusta mucho el rock, sobre todo el clasico.

Sonrio, pero no dejo de buscar hasta que doy con una cancion
que me encanta. Lo malo, de Aitana y Ana Guerra. Me chifla esta
cancion.

Canturreo el estribillo a voz de grito, moviéndome al ritmo de la
musica. Veo como Hugo fija la vista en mi durante una milésima de
segundo y sonrie. Si, carifio: esta soy yo. Y hoy me vas a conocer
en todas y cada una de mis mejores facetas, como que me llamo
Gema Alban.

Tan pronto llegamos a mi casa, veo como estaciona en doble fila,
ya que esta todo excesivamente lleno.

Prometo regresar lo antes posible y desaparezco a toda leche. Al
entrar evito a mi madre a toda costa y me encierro dentro de mi
habitacion.



Busco con rapidez algo sexi para ponerme. Ahora mi punto de
mira vuelve a estar sobre Hugo. jQué le den al Champi! El tuvo su
oportunidad y la tiré por el retrete. Pues eso, jél se lo pierde!

Me pongo un vestido negro: demasiado corto y con un escote
exorbitante. En fin, lo que se van a comer los gusanos...

Me recojo el pelo en una coleta decente y, tras ponerme un poco
de lapiz labial y agarrar una buena chaqueta, salgo de la habitacion.

—¢,A donde vas? —me pregunta mi madre.

Oh, oh. jPillada!

—A la despedida de lago —expongo finalmente.

Veo como clava sus ojos en mi. Me mira de arriba abajo y tuerce
los labios.

—iNo voy a salir de la tarta, mama! —espeto—. Solo voy porque
es mi hermano. Sera una salida normal entre amigos.

—Partate bien —dice al fin.

Si, claro. Voy con esa intencidn precisamente. jJa!

Asiento, le doy un pequeio beso en la mejilla y salgo a toda
leche. Por suerte parece que el dia se quiere portar un poco bien ya
que no llueve. Algo que nos llevamos, porque si no a ver como
controlo mis pelos locos.

—ijWow! —exclama, tan pronto entro por la puerta de copiloto.

Exacto, carino. Y esto sera hoy para ti.

Tras meterme en el coche me dice que tiene que pasar por casa
para cambiarse él también. Yo es que no entiendo el motivo si esta
de toma pan y moja, pero acepto.

Al parecer vive al otro lado de la calle. Si lo llego a saber vendria
mucho mas contenta a visitar a mis padres.

Deja el coche en doble fila y me pide que, en caso de necesidad,
se lo aparte. jQué gracia! Se ve que no sabe que soy una loca al
volante.

Por suerte regresa antes de que sea necesario que tome el timon
de su coche, o tal vez cuando volviera no lo reconoceria.

Tan pronto llegamos aprecio como mi hermano se acerca y nos
abraza a ambos. Genial, esta borracho. Pongo los ojos en blanco y
sonrio con falsedad.

—ijHermanita! —exclama—. Te quiero un huevo.



—Pues yo a ti no, plasta. —Lo aparto como puedo, acercandome
a la barra.

Me pido un mojito y, tan pronto me lo sirve, le doy un trago largo.

¢ Para cuando tenia cita para ir a alcohdlicos anénimos? Es para
no hacer planes para ese dia. Vaya rachita que llevo.

Me dejo caer sobre uno de los sofas, ojeando el movil sin parar.
Entro y salgo en el Messenger. En teoria no volvidé a conectarse.

Entro en el WhatsApp, busco su conversacion y mas de lo
mismo. Alucino en colorines con él.

—No te preocupes, estara bien —me dice Hugo, dejandose caer
a mi lado.

¢ Preocupada? No, baby. Estoy cabreada. Preocupada por él,

jamas.
—Bueno, ¢por qué tenemos que hablar de ese idiota? —
pregunto, comenzando a acortar la distancia—. Podemos

perfectamente perder el tiempo haciendo cosas mas interesantes.

Se revuelve incbmodo y se aparta de mi.

—No, Gema. Escucha —dice.

¢ No? ;En serio? Dos negativas en un dia no sé si podré
soportarlas. Bufo y me dejo caer hacia atras.

—No te enfades, cariio —murmura. Se acerca a mi y me agarra
una de mis manos tal como lo haria mi padre. Oh, qué bien—. Es
solo que... a ver, Gabo es mi amigo, llevo cuatro afos viviendo con
él. Es como mi hermano. Jamas le haria eso.

—¢Lo qué? ;Acostarte con la chica a la que rechaz6? —
pregunto incrédula.

Venga ya, jes ridiculo!

—Estoy seguro de que tiene sus motivos. Deberias de hablar con
él. —Tras decir esto se levanta—. Lo que si, si quieres, podemos
bailar.

Me muestra su mano y, tras dudar, me agarro a ella y nos
comenzamos a mover al ritmo de la musica.

Escucho como se rie y me dice cosas bonitas al oido, supongo
que para animarme, ya que estoy segura de que no pretende
terminar conmigo en el cuarto de bafo, con la ropa interior por el
suelo.



iMaldita madurez! Antes era mucho mas sencillo. Como mucho
después pedias perdon.

—Bailas de pena —admito entre risas. Jamas en la vida vi a
alguien que se moviera con tan poco sentido.

—¢ COmo has dicho? —Se lleva una mano al pecho, haciéndose
al ofendido—. Ahora veras.

Se quita la chaqueta, dejandola sobre una silla, y comienza a
realizar movimientos pesados.

Me llevo una mano al estbmago, que de tanto reir ya me esta
comenzando hasta a doler.

—Esta bien, tu ganas —expongo al fin—. Eres un experto
bailarin.

Asiente con la cabeza, como orgulloso de que tuviera que darle la
razon.

Veo como se separa y se acerca a la barra, supongo que a
pedirse otra cerveza. Me siento tentada a pedirle que me traiga otro
mojito, cuando algo capta todo mi campo de visién, y un plan se va
trazando en mi mente.

Incluso escucho el tipico «muajaja» de las brujas de las peliculas
de dibujos que veia de pequena... y no tan pequena.

Me acerco a su chaqueta y, con una rapidez que incluso a mi me
deja pasmada, me apropio de sus llaves. ¢ Viven juntos, no? Pues
se va a llevar una grata sorpresa cuando me vea.

iEste todavia no conoce a Gema Alban!

—Tengo que irme —me despido con rapidez de Hugo. Le doy un
pequefo beso en la mejilla.

Antes de que se ofrezca a llevarme a casa, desaparezco. Si él
conociera mis planes estoy segura de que me impediria llevarlos a
cabo y... json demasiado buenos!

Le doy la direccion aproximada al taxista, y tan pronto llegamos le
pido que me deje ahi. Después de tanto tiempo no recuerdo los
malditos nombres de las calles ni aunque me maten.

Meto la llave en la cerradura del portal y me acerco hasta los
buzones. Busco con rapidez el nombre de Hugo o de Gabriel, pero
no los encuentro.

iMierda! Y al parecer son cincuenta mil pisos por lo menos.
Maldigo mil veces. Vuelvo la vista y algo llama mi atencion.



«Chas Pérez, G. Pena Gémez, H»

Perfecto. Son ellos fijo. Sonrio satisfecha.

«Buen trabajo, Gema». Me premio mentalmente y me prometo
darme un caprichito cuando mi venganza termine.

Me introduzco en el ascensor y pulso el numero cuatro.

Abro la puerta a duras penas, haciendo mas ruido del que me
gustaria. Sin saber por qué me caigo de morros al suelo.

iVenga, sigamos demostrando falta de glamur!

Cuando estoy a punto de levantarme veo como cuatro patas se
acercan a mi. jOh, oh! Esto no estaba en mis planes. ;Por qué no
me acordé del perro de Clark? jldiota, mas que idiota!

—iEh! Fiera. Déjame —protesto, intentando apartar al monstruo
feroz.

Pero antes de que pueda decir nada, veo como se acerca y me
olfatea. Permanezco inmovil y, tan pronto termina, me comienza a
lamer la cara.

iOh, qué tierno! Me dejo hacer. Adoro a los perros, pero admito
que me dan cierto respeto cuando no s€ codmo van a reaccionar.

—Donato, ¢qué ocurre? —Veo como se abre la ultima puerta y
comienzo a temblar.

No tardo en reconocer su voz. Me encojo todo lo que puedo,
pero, como es obvio, me ve. Tampoco es que pueda pasar muy
desapercibida tirada en medio del pasillo. En fin.

—¢,Qué haces aqui?

Se planta frente a mi. Trago saliva. Miro hacia arriba y, sin querer,
suelto una fuerte carcajada, tal como una nifa a la que acaban de
pillar haciendo una trastada.

—Esto...

—¢ Hugo? ¢ Estas ahi? —pregunta al aire, todavia sin apartar la
vista de mi.

Oh, parece que la venganza acaba de tomar otro camino ahora
mismo.

—Pues claro que esta. ;Si no qué pinto yo aqui? —pregunto,
intentando levantarme del suelo.

Doy un leve traspiés y vuelvo a la misma posicion.

iDios, qué dolor de culo! Dibujo una mueca de sufrimiento que
creo que percibe, ya que me extiende la mano, ayudandome a



levantar.

Me hago la digna. Niego y vuelvo a intentar repetir el mismo
proceso, con el mismo resultado.

Me enfurruiio, cruzandome de brazos.

—Entiendo. Que te ayude Hugo —sentencia, dandose la vuelta y
dejandome tirada en el suelo—. jDonato! —grita desde su
habitacion.

Resoplo tan pronto me encuentro sola. Ahora lo mas importante
es saber como diablos me levanto de aqui.



(Do

DEJAQUE
ESA DECISION
LATOME YO

Gabo

Siento una fuerte opresion en el pecho, y unas ganas terribles de
gritar. Ojala pudiera hacerlo, gritar hasta quedarme afénico.

Donato observa el movimiento incesante de mis pies, y me sigue
con la mirada de un lado a otro.

—¢ Por qué los humanos somos tan complicados? —Me acerco a
el y le comienzo a acariciar detras de las orejas.

No sé queé haria yo sin mi hermoso Donato, tal vez morirme del
asco. Es el unico compafiero que no me falla jamas, y s€ que nunca
lo hara.

Sin saber por qué, agudizo el oido. Sé que estan ahi, en la
habitacion de Hugo, y eso me pone enfermo. No sé por que, en
algun momento tenia que pasar. Esta mas que claro que Hugo es el
tipo de hombre que le atrae a la loca, pero entonces... ¢ por qué me
besd?

En el fondo la culpa es mia y de nadie mas.

Entro en el Messenger y fijo la vista en su mensaje. Soy idiota, en
efecto soy muy idiota y eso es algo que no va a cambiar jamas.

Salgo de la habitacion y me dirijo a la cocina. Necesito salir de
esas cuatro paredes o terminaré volviendome loco. Solo de pensar
que Hugo y ella estan haciendo cosas indecentes en la habitacion
de al lado me pone los nervios y los celos de punta.

Me acerco a la nevera y saco una botella de agua. Me apropio de
un vaso y echo el liquido incoloro dentro.

Siento como me tiembla el pulso. Joder, no tengo motivo para
estar asi. Yo mismo habia intentado dejar las cosas terminadas
entre ella 'y yo, ¢entonces por qué me molesta?



—NMierda —protesto cuando siento el frio del liquido traspasarme
las piernas. ¢Es qué todo me tiene que salir al revés? Me quito los
pantalones del pijama vy, sin pensarlo, los introduzco dentro de la
lavadora.

Me dejo caer en una silla de malos modos. Bufo. Este dia tendria
que ser especial e importante para mi, y en cambio se habia
convertido en uno de los peores.

Dejo caer la cabeza sobre la mesa, dejandome desconectar por
primera vez en todo el dia.

Escucho un pequeio ruido en la puerta, y pensando que se trata
de Donato no muevo ni un solo musculo. Permanezco en la misma
posicion.

—Perdona, pensé que no habia nadie —dice con timidez una voz
femenina. Obviamente no se trata de Donato.

Levanto la cabeza y fijo la mirada en ella. Suspiro y siento ganas
de gritar cuando veo su atuendo.

—No te preocupes, yo ya me iba. —Me levanto, con la unica
intencién de salir de la cocina, cuando siento como me agarra por el
brazo.

—Sé que soy ella —me dice como si nada.

Al momento, obligado por su confesién tan extrafia, me giro hacia
ella. Fijo la vista en sus ojos y siento como el rostro se me va
desencajando mas y mas.

—¢Qué? —Niego aturdido—. No sé de qué me estas hablando.

—Digo que no soy tonta... {Sé que soy la chica del videojuego! —
expone, separandose de mi. Comienza a caminar por la cocina de
un lado a otro y yo empiezo a entender un poco a qué se refiere—.
Es clavada a mi... 4 Crees que soy idiota? Tiene mis mismos rasgos
y...

—No os parecéis en nada —la corto—. Ella jamas traicionaria a
nadie.

—No te sigo —se justifica, haciéndose la tonta—. Si te refieres a
lo que paso entre Hugo vy yo...

Niego, no quiero ni oir hablar del tema.

—Eres libre de hacer lo que te dé la gana —sentencio.

Bajo la mirada. Necesito huir de esa cocina, y no necesito excusa
alguna. Estoy en mi casa y hago lo que me sale de las narices.



Tan pronto me giro para hacer lo que me da la real gana, la
escucho soltar un pequeio lamento.

—Tu jamas reconociste ningun tipo de sentimiento hacia mi —
murmura.

Me quedo paralizado.

—Yo te confesé lo que habia sentido, y te demostré que eso no
habia cambiado en ningun momento, en cambio tu...

Niego con la cabeza. Aspiro y espiro un par de veces intentando
mantener la compostura. No puedo perder los papeles.

—En cambio yo 4 qué? —pregunto, girandome hacia ella.

Veo como se encoge de hombros y un gesto de dolor se le dibuja
en los labios. No estoy comprendiendo nada. ;Le duele que no le
haya dicho lo que llegué a sentir por ella? ;Pero por qué? ;No se
acaba de acostar con Hugo? jPues que se lo diga él!

—Creo que no hace falta que te diga nada, Gema. Todo quedo
claro.

Aprecio como suelta una fuerte carcajada sarcastica antes de
cruzarse de brazos.

—Claro que si. Quedd claro en el momento en que me hiciste
una pedazo de cobra y le dijiste al idiota de mi hermano que tu no
tenias nada que celebrar. —No puedo evitar rodar los 0jos ante sus
tontas acusaciones—. jAh! Y cuando te importd cuatro pepinos que
me metiera en la habitacion con Hugo, porque en ningun momento
impediste que...

—¢ Exactamente qué querias que hiciera? —pregunto, saliendo
por completo de mi. Aspirar y espirar, jy una porral—. ; Qué me liara
a pufietazos con mi mejor amigo por ti? jVenga ya!

—Tal vez solo que te molestara —murmura. Siento como su voz
me toca algun punto escondido del corazén y me provoca una fuerte
descarga eléctrica.

Dios, Gabo. No la escuches.

—Pero ya qué mas da. Lo unico que tengo claro es que yo a ti
nunca te importé una mierda.

Se deja caer en la silla tras decir esto. Me giro hacia ella y la veo
con la cabeza entre las manos. Puede que quiera poner distancia
entre nosotros, pero jamas seria capaz de irme dejandola asi.
Suspiro.



—Eso no es cierto —alego, agachandome a su lado—. Yo no sé
con qué clase de animales sueles a tratar tu, Gema, pero yo no soy
asi. Jamas habria dejado que me besaras en el bar, ni muchisimo
menos antes de la presentacion, si no sintiera nada por ti.

Aparta las manos del rostro y se gira hacia mi. Aprecio el brillo de
sus 0jos y algo dentro de mi se retuerce.

—Entonces eso quiere decir qué... —interroga.

Suspiro, no me puedo creer que tenga que hacer esto. ¢ Para qué
reconocer algo que todos sabemos que nunca va a suceder?

—Vale, supongo que te lo debo —murmuro, bajando la vista.
Intento rebuscar fuerzas en mi interior antes de soltar todo aquello
gque me empefo en no confesar—: no sé cuando pasod, pero solo
puedo decirte que —balbuceo. Presiono los labios antes de soltarlo
— me gustas, y que me cuesta un montén controlar los impulsos
cuando te veo, o incluso cuando apareces conectada en
el Messenger —admito.

Me llevo una mano al rostro, supongo que tengo que estar rojo de
la verglenza. Suelto un fuerte suspiro.

—Yo no soy de esos a los que todo les da igual, Gema —admito,
por primera vez fijando la vista en ella—. Si pienso que las cosas no
van a salir bien, ya ni intento dar el paso. Y contigo me costé porque
sentia que nada tenia futuro... pero a veces los sentimientos no se
pueden controlar.

Me levanto y me dirijo al lado opuesto de la cocina. Necesito
centrar mi mente, necesito desconectar o finalmente terminaré
pidiéndole que deje su vida y se venga conmigo a Madrid. No puedo
hacer eso, y todavia menos después de lo que sé que acaba de
pasar entre Hugo y ella. Honor entre colegas, se llama, y por mas
que me joda, sé€ que Hugo no incumplié nada. Fui yo el unico
culpable de que Gema cayera en sus brazos.

—¢ Entonces admites que hay quimica entre los dos? —pregunta,
muy cerca de mi.

Siento su aliento sobre mi cuello y una fuerte descarga eléctrica
me recorre la espina dorsal.

Trago saliva, intentando mantener la compostura.

—Nunca lo negaré —expongo finalmente, girandome hacia ella.



Me permito por primera vez observarla de cabeza a pies con
descaro, y algo se retuerce dentro de mi una vez mas. La camiseta
que lleva sobre su esculpido cuerpo me suena mas de lo que
deberia. 4Es que acaso no podia haberse puesto una de Hugo?
¢ Por qué mia? Era ya lo ultimo que me faltaba para terminar de
volverme loco.

—Pero ahora ya es un poco tarde para todo esto —reconozco.

No tardo en percatarme de que su gesto se entristece y, por un
momento, siento el impulso de volver el tiempo atras. Creo que el
mayor error de mi vida fue permitir que se escapara de mis brazos,
rechazar el roce de sus labios y, obviamente, permitir que terminara
entre las sabanas con Hugo. jSeré idiota!

—¢ Por qué? —pregunta con un hilo de voz. Suspiro.

—Porque te acostaste con Hugo.

Me duele mas de lo que creia pronunciar esas palabras.

Veo como chista la lengua y se muerde el labio inferior. Es lo que
hay: lo hizo, yo no me quito mi pedazo de culpa, pero no le puse una
pistola en la cabeza para que lo hiciera. Ella tom6é su propia
decisién, y ahora no hay vuelta atrdas. No puedo estar enfadado
porque no me debia ningun tipo de lealtad o algo parecido,
simplemente la vida es asi de puta, y mis principios son muy claros.

—¢ Estas celoso? —pregunta, acercandose a mi—. ;Tal vez
preferias que me hubiera acostado contigo?

Venga ya, ;(Qué me esta contando? Suelto una pequena
carcajada y me separo de ella con impetu. No quiero ni oir hablar
del tema.

—NMejor sera que lo dejemos.

Salgo de la cocina dando un ligero portazo. No necesito mas
problemas en mi vida, solo necesito tranquilidad. Y mas ahora
mismo.

Entro en la habitacion y fijo la vista en Donato, quien esta
totalmente ajeno a todo el lio que se baraja en mi mente y, como no
puede ser de otro modo, en mi desordenado corazon.

Comienzo a dar vueltas por la habitacion, desesperado, cuando
un pequeno pitido me descoloca.

Maldigo, totalmente seguro de que sera la loca de la cocina
diciendome cosas bonitas, tales como que soy idiota una vez mas.



Total, ya me estoy empezando a acostumbrar a sus mensajes de
amor. Los echaria de menos si no me los mandara.
Pero me sorprendo al darme cuenta de que es de Hugo:

¢ Me dejé las llaves en casa?

No las encuentro

¢ Entonces...? Me quedo paralizado y, tras meditarlo durante unos
segundos, salgo de mi habitaciéon de nuevo. Paseo la mirada por el
mueble de la entrada y, en efecto, ahi estan sus hermosas llaves.

Si, no te preocupes. Las tengo delante

Me apresuro a responder. Me quedo mirando para ellas un largo
rato mientras mi mente bucea hacia la cocina. Presiono los labios
antes de enviarle un nuevo mensaije.

Buscate plan para esta noche

Envio sin pensar. Estoy bastante seguro de que ya lo tendra, pero
por si acaso. Quiero que quede claro que no pienso abrirle la puerta
en un par de horas.

La sonrisa que se va formando en mis labios no la puedo
controlar.

Regreso a la cocina decidido a poner los puntos sobre las ies,
cuando veo que me da un buen repaso con la mirada.



—Por lo que veo tu no eres realmente Clark Kent —me dice,
clavando la vista de forma descarada en mis boxers.

—¢Y eso lo sabes ahora? —pregunto con recochineo—. ;No se
los viste puestos a Hugo? Mira que son sus favoritos, sobre todo
para ligar. —Se encoge de hombros como si no le importara en
absoluto—. 40 es qué te fijas mas en mi?

Chista la lengua a la vez que lleva el vaso de agua a los labios.
Ese mismo vaso que segundos antes era mio, por cierto.

—Para nada. Sera que tuve mas cosas en las que fijarme —
expone con una tranquilidad que me deja pasmado. Sobre todo
ahora que sé que todo lo que pueda salir de sus labios es mentira.
Sonrio con superioridad—. Estoy segura de que tu lo mejor que
tienes son esos boéxers negros. El tenia otra cosa con qué
entretenerme.

Me muerdo el labio inferior para controlar las palabras. ¢Quiere
jugar? Pues tendra juego.

—Asi que me estas diciendo que Hugo esta en su habitacidn,
¢,no? —le pregunto, acercandome de nuevo a ella.

Asiente con la cabeza, a la vez que se muerde el labio inferior.

—Descansando. Lo dejé exhausto.

Sera mentirosa.

—¢ Y qué fue realmente lo que hicisteis durante toda la noche? —
le pregunto en un susurro, obligandola a arrinconarse contra la
pared.

Suelta un pequeno suspiro que llego a percibir a la perfeccion.

Veo como su rostro se descompone, como si mi cercania la
estuviera turbando. Traga saliva un par de veces, supongo que
intentando ganar tiempo para responder.

—E-Estuvimos... —balbucea, paseando la vista por mis labios de
forma descarada.

—¢ Estuvisteis haciendo qué? —repito la pregunta.

—QOcupados —responde sin mas, intentando salirse por la
tangente. Aparta la vista, pasando a centrarse en algun punto
desconocido de la cocina. Sonrio.

—No me sirve esa respuesta.

Acerco mi mano a su rostro, apartandole un mechoén rebelde. Veo
como se revuelve y traga saliva con brusquedad.



—Es que no te va a gustar mi respuesta. Nada de nada —me
tienta.

Sin duda esta intentando provocar a mis estupidos celos; intenta
que mi yo interior explote, y no me da la gana.

—Pruébame —murmuro.

Me acerco mas a ella, provocando que sus nervios sean mas que
palpables.

¢ No queria ponerme a mi en una situacion comprometida? jPues
toma compromiso!

Clavo mi mirada en la suya y veo como la aparta, tal como si le
estuviera enviando rayos laser con los 0jos.

—No tengo que contarte nada.

Se zafa de mi agarre de manera brusca. Se lleva una mano al
pelo y comienza a pasearla por él una y otra vez, supongo que para
evitar el momento incomodo.

—Sabes que esa camiseta no es de Hugo, ¢ verdad? —pregunto,
obligandola a volverse de nuevo hacia mi.

Se mira de arriba abajo antes de soltar una pequefa risa.

—Ya me parecia un tanto pequefa para su musculado cuerpo —
expone, intentando volver a apoderarse de la situacion.

—Pero es mia, asi que la quiero recuperar.

Realmente hace mucho que no es duefia de la situacion, y creo
que lo sabe.

—No creo que quieras —murmura—, por lo menos no ahora.

—Deja que esa decision la tome yo —le digo, volviendo a
acercarme a ella. Veo como eleva la vista y la fija en mis ojos.

No sé ni qué siento, ni por qué carajo le hago caso a esos diablos
internos que me piden que haga lo que me dé la gana. Lo que me
nazca. No es correcto, ¢y qué?

Agarro con cuidado uno los extremos inferiores de la camiseta v,
antes de que se dé cuenta, extiendo mi otra mano. Fijo mi vista en
ella, en sus ojos y en su gesto que denotan algo que no soy capaz
de descifrar.
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SIENTO QUE SE
VAA PRODUCIR
UNA EXPLOSION

Géma

Siento su mirada taladrarme entera. Me observa y aprecio coOmo sus
ojos se tornan de un color mas oscuro.

Siento que esta broma se me salidé de control, hasta tal punto que
soy yo la que la esta sufriendo. Quiero escaparme, salir corriendo
hacia la habitacion de Hugo, volver a ponerme la ropa que llevaba
horas antes, y salir en direccion a mi casa.

Todo parece salirme al revés.

Intento apartarme, pero su mirada me lo impide. En el fondo yo
tampoco quiero hacerlo. Todo aquello que se le puede estar
pasando por la cabeza yo lo quiero vivir, una y otra vez, sin parar.

Suspiro, sintiendo la calidez de su mano subir por mi torso. Me
intenta quitar la camiseta de una forma excesivamente sensual.
Retrasa el momento a proposito el muy capullo.

Siento el impulso de apartarlo y quitarmela yo de una maldita vez.
Deseo con todas mis fuerzas que la arranque de una vez por todas.
iPor mi como si la rompe!

Intento controlar mis instintos cuando sus manos se acercan a la
zona de mis pechos. Clavo mi mirada en la suya, para que se dé
cuenta de que o lo hace ya, o se las tendra que ver conmigo. Pero el
muy imbécil parece que disfruta haciéndome sufrir. jLo hace a
propésito! Sera idiota.

Intento zafarme, pero con rapidez me vuelve a aprisionar contra
la pared, y en el fondo me encanta que lo haga.

Como dos siglos después me saca la camiseta. Veo como la deja
el suelo y se separa de mi.



Pasea su mirada por mi cuerpo practicamente desnudo. Tal vez
me habia pasado con eso de intentar darle realismo a la situacion
con Hugo. Siento el impulso de taparme los pechos con ambas
manos. ¢ Desde cuando soy tan vergonzosa?

Pasea la vista hasta tal punto que siento como me arde la piel.
Cada centimetro de mi comienza a temblar de deseo. Cuando fija la
mirada en mis pechos tengo que reprimir un pequeno gemido.

Solo yo sé cuanto me estoy conteniendo en este instante para no
desnudarlo ahi mismo a él y obligarlo a que me eche el polvo de mi
vida.

—¢ T-te gusta? —balbuceo. Intento sonar sensual. jPor Dios,
debo de parecer imbécil!

Elevo la vista y la fijjo en sus ojos con determinacién y me
comienzo a acercar a €l. Ahora es su turno de sufrir... y lo hara.
Pagara por todo lo que me hizo soportar.

—¢ Tu qué crees? —balbucea él ahora cerca de mi.

Siento como nuestros alientos se fusionan, presiono los labios.

Dejo que por su propia voluntad rompa la distancia, juntando sus
labios con los mios en un beso ardiente. Si una cosa tengo clara es
que él desea que pase tanto como lo deseo yo.

Me atrevo a dar el primer paso, a sellar poco a poco el contacto.
Acerco una de mis manos a su torso y la comienzo a pasear a mi
antojo. Intento controlarme y parar para hacerlo sufrir, para obligarle
a que me ruegue. Pero lo cierto es que no puedo.

Me muerdo el labio inferior cuando mi mano, juguetona, comienza
a buscar el elastico de sus boxers. Pero no pasa de ahi.

Quiero jugar con él.

Me separo, fijando mi mirada en la suya.

Wow, no sé qué diablos tiene su mirada para activarme en
cuestion de segundos. Para activarme mas si todavia eso es
posible, claro.

—¢Ahora existe quimica entre nosotros? —pregunto en un
pequefio susurro, haciendo rozar mis labios con el l6bulo de su
oreja.

Lo quiero llevar al limite para que me pida a gritos que termine
con su agonia. No es la primera vez que lo hago, y estoy segura de
que soy buena en ello.



Sonrio con autosuficiencia.

—Nunca negué que existiera —susurra.

Uf. Me va a costar mas de lo que creia hacerme la dificil con él.
Me muero de ganas de quitarle la poca ropa que le queda y echarle
el polvo de su vida. Ese que no olvidara jamas por mucho tiempo
que pase. Pero no puedo, no puedo. Cojo aire y lo expulso con
calma, intentando controlar mis instintos, sobre todo cuando siento
como sus labios comienzan a juguetear con mi cuello.

iOh, oh! Problemas.

—NMe gustas mucho, Gema —susurra, mirandome directamente a
los ojos.

Mis piernas comienzan a temblar, y mi mente comienza a buscar
respuesta a sus palabras una y otra vez. Esas palabras tienen un
doble significado, por lo menos en mi idioma, y no sé si estoy
preparada para decirlo en voz alta.

Me quedo estatica, hasta tal punto que él lo nota. Se separa de
mi y me mira directamente.

—¢.Sabes lo que eso significa? —pregunto al fin. Por la forma en
la que me mira sé perfectamente que me desea, pero no sé hasta
qué punto llega—. ¢ Qué sientes por mi?

No sé ni por qué me paro. Me muero de ganas de quitarle la poca
ropa que le queda y revolcarme con él encima de esa mesa.

—¢ Exactamente qué punto quieres que tratemos ahora? —
pregunta, presionandome un poco mas hacia él.

Por supuesto quiero saber si se esta pillando por mi porque de
ser asi todo se esta saliendo de control y yo no...

Dios, soy humana. jQué amor ni qué leches!

Busca mis labios y yo se los ofrezco sin resistencia. Que le den a
todo.

No quiero explicaciones, no quiero motivos. Me deshago con
rapidez de la camiseta negra que impide que pueda apreciar su
cuerpo, y la dejo caer. Tanto me da donde.

Intento separarme de él, para poder apreciarlo, pero no me lo
permite. Me agarra en volandas. Siento la presidon y las ganas que
tengo por que eso ocurra se hacen mayores. No deja de besarme.
Captura mi labio inferior y lo presiona con fuerza para después
ocuparse del superior con fiereza.



No sé por qué en algun momento crei que entre nosotros no
habia quimica. jSiento que se va a producir una explosion!

Me siento como en el séptimo cielo abrazada a él. Danzando al
ritmo que nuestros cuerpos nos piden, nos gritan, nos imploran.

Y es en ese instante cuando me doy cuenta de que las cosas con
él siempre fueron distintas, y que ni siquiera me preocupa el doble
sentido que pudieran acarrear sus palabras.

Faeevver

Un fuerte olor a café me obliga a abrir los ojos. Miro hacia todos
lados, un tanto desorientada, pero tan pronto aprecio la silueta del
champi sonrio.

—Buenos dias —digo, arrastrando las palabras todo lo que
puedo.

Veo como sonrie a la vez que deja una bandeja encima de mis
piernas.

iPerfectos dias! Sonrio como una nifia con juguete nuevo. Siento
el impulso de dar palmadas, pero es posible que termine
derramando el café, asi que me contengo.

—¢ Y esta sorpresa? —pregunto, mirando la bandeja totalmente
embobada.

—Lo cierto es que no sabia si querrias desayunar, pero yo me
moria de hambre y me fui a por un café. —Se encoge de hombros y
se apodera de una de las tazas.

jPues anda que yo no! Después de la sesion de sexo de ayer,
como para no morirme de hambre ahora.

Fijo la vista en la taza con café solo. Me parece cruel decirle que
lo tomo con leche asi que acerco la mano y lo engullo en un abrir y
cerrar de o0jos. Si no lo saboreas no sabe a nada, es una ley de vida.

jAhora a atacar!

Siento como se me cae la baba al ver las tortitas recién hechas,
con sirope de algo que parece chocolate. jMe muero de placer!



Corto un trozo de una de ellas y lo acerco a los labios.

—Eres un partidazo —expongo abiertamente con la boca llena.
jAdios buena educacion!—. No solo follas bien, sino que ademas
eres un cocinero excelente.

Suelta una risa a la vez que se tapa la cara con una de sus
manos.

Admito que nunca me habian hecho tortitas para desayunar. De
hecho, solo las habia visto en las pelis americanas, no sabia ni que
se hacian aqui también. Es de otro mundo.

—¢Tu no quieres? —Niega con la cabeza. Me encojo de
hombros. jMejor! Mas para mi.

—Esto... Gema. —Se deja caer en la cama. Lo miro durante una
décima de segundo, justo antes de volver a poner la vista sobre la
delicia que tengo delante—. Tenemos que hablar.

Asiento, llevandome el ultimo trozo de tortita a la boca. Ay, no
quiero que se terminen. jQué buenas estan! Lo saboreo como si
fuera el ultimo trozo de cielo.

Sé que tenemos que hacerlo, aunque para ser sincera, no quiero.
Pensaba retrasarlo como para dentro de veinte siglos, mas o
menos. Tendré que ver si estoy disponible.

Aprecio como se revuelve incomodo y se lleva una mano al pelo.
Tal vez esté deseando pedirme que me vaya, pero... jQué se espere
por lo menos a que termine el desayuno! Seria muy descortés que
me echara ahora.

—NMe voy —me dice sin mas. Siento como me tiemblan los labios
y, antes de poder responderle, estallo en una carcajada.

—Esto no funciona cuando eres el duefio de la casa, ¢ sabes? —
pregunto entre risas. Me observa con curiosidad—. Si, yo también
me tengo escapado después de echar un buen polvo, pero cuando
no estaba en mi casa... jDe mi casa no me voy, los echo!

Me rio como una tonta. Realmente todavia como si estuviera
saltando de una nube a otra. No sé ni por qué bromeo con €so.

—No me referia a eso... —Baja la mirada—. Me voy en dos
semanas. La empresa se va a la mierda, y me ofrecieron un puesto
de trabajo en...

—Eh, espera ahi —lo corto—. No tienes que justificarte con nada.
Yo no te juré amor eterno, y creo recordar que tu a mi tampoco.



Veo como me da la razén, aunque siento que nada conforme con
mis palabras. Ni siquiera yo estoy segura de estar siendo sincera
con él. Respiro hondo antes de proseguir.

De todas formas, todavia nos podra quedar el famoso amor
virtual, ;no? Aunque nada como el sexo real, desde luego.

—Tienes toda la razon.

Sé que realmente no lo piensa, lo siento por su gesto.
Posiblemente esté molesto conmigo. Me acerco a él a gatas por la
cama, y apoyo el rostro en su hombro desnudo, otorgandole
pequefos besos. Se retuerce algo ante mi contacto.

—¢ Qué es lo que piensas?

Ojala pudiera saberlo con solo mirarlo. Me encantaria tener ese
poder, pero por desgracia no me queda mas remedio que
preguntarle qué diablos le pasa por su cabecita de friki sexi.

—Pienso que como despedida no estuvo nada mal.

Se gira hacia mi, regalandome una pequefia sonrisa.

Esa maldita sonrisa.

Me muerdo el labio inferior mientras niego con la cabeza.

—No, no estuvo nada mal —le doy la razon—, pero no tiene por
qué terminar aqui.

Me observa de un modo que no me gusta un pelo. Sé que se esta
montando toda una pelicula en su cabeza, asi que rapidamente
niego y prosigo:

—No, no creo en los cuentos de hadas, chaval —expongo. Suelta
una pequena risa al escucharme—. Me refiero a una relacion tal vez
mas... ¢fisica? —No sé realmente codmo decirlo y que suene bien.
Veo como frunce el cefio—. A mi me quedan un par de dias aqui,
hasta la boda de lago, y estoy dispuesta a que repitamos esto una 'y
otra vez durante las proximas... ¢setenta y dos horas? —pregunto,
echando calculos. Realmente por él estaria dispuesta incluso a no
presentarme en la boda de mi hermano.

—Estas como una cabra —dice entre risas.

«Lo sé, pero bien que te gusta». Le sonrio con coqueteria justo
antes de pegar mi frente a la suya en un acto tan intimo que ni sé de
donde diablos me sale. Clavo la mirada en sus labios vy, justo en el
mismo momento en que pienso acercarme a besarlo, mi movil
comienza a sonar.



Me muerdo el labio inferior y me rio. jQué mas podria hacer!

—Qué oportunos —protesto, apartandome de él y estirandome
para capturar el movil.

Fijo la vista en la pantalla y grufio antes de descolgar.

—Hola, mama —saludo de mala gana.

Me levanto y, como puedo, voy capturando las prendas que dejé
desperdigadas por todos lados. No necesito que me diga nada para
saber lo que pasa. Alguna urgencia de la boda de lago, por
supuesto. jGema al rescate!



(Do

SETENTAY
DOS HORAS.
TIC, TAC
Gabo

Puedo jurar que no sé qué hago aqui. Si me lo llegan a haber
preguntado hace veinticuatro horas, mi respuesta habria sido un
tajante y rotundo «no», en mayusculas y escrito con letras de neon,
pero la situacion habia dado un giro tan grande que, sin saber como
ni por qué, me habia visto arreglandome como un gilipollas para ir a
una fiesta a la que no me apetecia un carajo ir.

Y lo peor es que ni siquiera sé si ella estara aqui. Podria haberle
enviado un mensaje preguntandole si estaba en sus planes pasarse
un rato por la fiesta, asi casual, como quien no quiere la cosa, pero,
a pesar de que habia escrito el mensaje unas ochenta y cuatro
veces —vez arriba, vez abajo—, al final habia optado por no
hacerlo.

No puedo sentirme mas fuera de lugar. El sitio es precioso, no
seré yo quien lo niegue, y tal vez sea perfecto para celebrar una
boda o algun evento del estilo, pero jamas una reunion de
exalumnos. Demasiado pijerio junto para mi gusto.

Me revuelvo incomodo en el sitio, tamborileo el pie en el suelo
con impaciencia antes de rebuscar en el bolsillo derecho de mis
pantalones vaqueros mi teléfono movil. Lo desbloqueo y paseo la
vista por las notificaciones, aunque las ignoro con gran rapidez. Solo
me centro en las de WhatsApp: una de ellas es de Hugo, dos del
grupo del trabajo vy, la ultima, de mi hermana Eva. Las elimino de un
plumazo y busco la conversacion de Gema. Centro la vista en su
ultima conexidn y suspiro al darme cuenta de que hace dos horas
que no se conecta.



Dime que no estoy
esperandote como un
pringado en la fiesta

de exalumnos, por favor

Salgo de la aplicacion y bloqueo el movil. Paseo la vista por todo
el local para darme cuenta de que, efectivamente, no conozco a
nadie. Hay una pareja que charla de forma muy animada cerca de la
puerta, y tres chicas que beben sin parar, parece ser una
competicion de «a ver quién es capaz de ingerir mas alcohol en
tiempo récord», ya que beben sin filtro ni razén de sus finas copas
de champan. Alcohdlicas si, pero con glamur.

—Qué solito estas. —Pego un brinco al escuchar una voz
demasiado cerca de mi. Me estremezco y me giro para encontrarme
con la famosa Susi. No puedo evitar torcer los labios antes de dar
dos pasos hacia atras para mantener las distancias—. No sabes
cuanto me alegra verte, mon cheri. Pensé que al final no vendrias.

«Vaya, qué casualidad. Yo también lo creia». Presiono los labios
antes de dedicarle un simple asentimiento de cabeza. Veo como
estira el brazo para llamar la atencion del camarero, que lleva todo
el rato dando vueltas alrededor de la pista en busca de sedientos
exquisitos. Aprovecho el momento de tregua para echarle un rapido
vistazo a mi teléfono movil, pulso la tecla de desbloqueo y me doy
cuenta de que no tengo ninguna notificacién nueva. Maldita vida.

Tan pronto como guardo el movil en el bolsillo, siento un pequeno
golpe en el hombro y me giro para encontrarme con la sonrisa de
Susi, que me ofrece una de las copas de champagne que acaba de
agarrar de la bandeja del pobre hombre. Vaya trabajo de mierda y
mal pagado el de pasear entre idiotas que se creen dioses y te
consideran una basura a su lado.

La acepto. Llegados a este punto, creo que aceptaria hasta una
copa de arsénico. Valoro mentalmente la opcion de tirarsela por
encima, pero la descarto por simple decoro.

—Brindemos por... —comienza, estirando la frase, deduzco que
para que sea yo quien la termine. Presiono los labios y la miro



fijamente—, los reencuentros.

Me rio porque ni puedo ni quiero evitarlo. Pongo los ojos en
blanco antes de darle un trago a la copa de champan, esta claro que
con mucha menos clase que los demas. Detesto su sabor, pero al
menos conseguira que el tiempo que tenga que permanecer aqui
dentro sea un poco mas soportable... supongo.

—Que sepas que estuve esperando tu llamada —me recrimina,
aunque sin perder su sonrisa de zorra—. Tal vez es que perdiste mi
numero.

Sonrio de medio lado, me llevo de nuevo la copa a los labios
antes de hablar.

—No, la verdad es que lo tiré —confieso como si hada—. Gracias
por la copa.

No tengo ningun tipo de intencion en seguir hablando con ella, asi
qgque me escabullo hacia la otra punta del local. Clavo la mirada en la
puerta como si esperara que, de un momento para otro, se abriera y
Gema apareciera para darle un poco de sentido a toda esta
pantomima.

Bufo al darme cuenta de que las cosas no funcionan asi y me
bebo todo el contenido de un sorbo. Tal vez asi todo comience a
cobrar sentido, la gente deje de parecerme idiota y la musica
empiece a resultarme interesante.

No conozco a nadie. Realmente creo que pasé por el instituto sin
pena ni gloria. Por suerte tampoco nadie se acerca a preguntarme
quién soy y qué carajo hago aqui, algo que, sin embargo, no dejo de
repetirme yo en mi cabeza.

Busco de nuevo al camarero de las copas de champan vy, tan
pronto lo tengo localizado, me apropio de otra, la cual me bebo de
una sola sentada. Tal vez salga de aqui a gatas.

El movil vibra. Siento ganas de gritar un «aleluya», pero viendo el
nivel de musica estoy seguro que pensaran que quiero que nos
pongamos todos a cantarla a coro, asi que me decido por no
hacerlo. Lo saco del bolsillo y lo desbloqueo con gran agilidad. Casi
puedo sentir como mi corazén se parte en pedazos muy pequefnos
cuando leo su respuesta.



Siento decirte que si, campeon.

Resoplo y echo la cabeza hacia atras. Qué bien, gran noticia.
Estoy haciendo el gilipollas, como siempre.

De hecho, estoy camino de
tu casa ahora mismo,
preparada para todo

lo que pueda surgir.

Ya sabes, setenta y
dos horas. Tic, tac.

Me esta bien empleado por idiota. Releo su mensaje una y otra
vez hasta que algo me empieza a picar en las piernas y me
dispongo a largarme de ahi. No miro a nadie, no me interesa. No
pinto un carajo aqui ya que la unica persona a la que quiero ver esta
contando las horas que nos quedan para estar juntos. ;Y voy a
perder yo un solo minuto entre idiotas superficiales? jAnda y qué les
den a todos!

Me escabullo entre la gente, y habria salido si no llega a ser
porque me doy de frente con alguien... que me empapa completo.
Cierro los ojos para mitigar el cabreo, y también para no ver al idiota
que me acaba de bafar de pies a cabeza en champan.

—Oh, vaya. Lo lamento tanto, yo estaba... —murmura, dubitativo
—. Hostia, Gabriel. jEres tu?

Clavo la vista en él y asiento por inercia. Parece que ya me estoy
acostumbrando a que me llamen por mi nombre de pila.

—Joder, cuanto tiempo —exclama feliz, parece haber olvidado
que me acaba de duchar completo—. ;No sabes quién soy? Coio,
no cambié tanto.

Se rie de forma poco glamurosa vy, sin saber por qué, mi cuerpo
se va destensando. Me alegra darme cuenta de que no soy el unico
ciudadano de segunda entre tanto senorito. Estaba comenzando a



sentirme mal yo con mi americana cutre alrededor de tanto traje de
marquita.

—Soy Juan, tio —me explica, pasandome el brazo por los
hombros. Chasqueo la lengua antes de asentir. ;Como se supone
que lo iba a reconocer? Musculado y sin un solo pelo en la cabeza,
frente a lo que era antes: un fideo melenudo.

—No hay quien te reconozca —admito, dandome cuenta, por fin,
del motivo por el que se celebran estas reuniones. El da una vuelta
sobre si mismo para demostrarme que se pasa mas horas que en el
gimnasio que en su propia casa, supongo, antes de volver a
agarrarme por los hombros.

—Pues anda que a ti, barbudo —me recrimina entre risas—. ¢ Te
dejaste llevar por la moda hipster?

Tuerzo los labios antes de estallar en una carcajada. Yo mas bien
me definiria como «pordiosero», pero vale, lo compro.

Intento zafarme de él como puedo, pero el tio tiene una fuerza
inhumana, es tal que me tiene agarrado por el cuello totalmente
inmovilizado.

—Juan, yo... —intento hablar, sefialando hacia la puerta. Veo
como se da cuenta y me quita el brazo de encima de los hombros.
Comienzo a respirar con ansias, no me habia dado cuenta de que, a
causa del estruje de su agarre, habia dejado de hacerlo.

Voy a disculparme con €l cuando una voz me sobresalta.

—¢ Gabriel?

Me quedo estatico. Sé que me quedé blanco como el papel ya
que siento la mirada de Juan perdida sobre mi, pero me da igual. La
sangre deja de fluirme y siento algo dentro que me empuja a
girarme y agarrarla en volandas. No lo hago, me mantengo en mi
sitio viendo como mi antiguo amigo desvia su mirada de mi a la
duena de la voz y la observa de arriba abajo.

—¢ Gabriel Chas? —repite, intentando captar mi atencion... como
si no la tuviera toda, absolutamente toda.

Me giro despacio y clavo la vista sobre ella. La sonrisa se me
borra de un plumazo al verla, y me doy cuenta de que soy muy
evidente cuando veo que la suya se hace mayor. Joder, qué guapa
esta.



—No me lo puedo creer, ¢ te acuerdas de mi? —Gesticula mucho
al hablar. Juan se pone detras para admirar la escena mas de cerca,
pero yo estoy en otra galaxia, ignorandolo por completo. Estoy
perdido en sus 0jos y en el rubor de sus mejillas como un puto
adolescente—. Soy Gema, Gema Alban. Coincidimos juntos en...

—Bachillerato, supongo —completo, volviendo en mi. Veo como
ella asiente y se disculpa con una sonrisa coqueta. Juan esta
babeando exactamente igual que yo, y no puedo culparlo.

—Estas... diferente —explica, mirandome con atencion. Veo
como pasa la vista por mi rostro, ese que me recorrid completo la
noche anterior. Dudo que haya algo de mi que no conozca mas que
de sobra.

—Se le dio por la moda hipster —interrumpe Juan, metiéndose
de lleno en la conversacion. Gema se gira hacia él, parece que se
acaba de enterar de su presencia, y le sonrie por pura cortesia,
aunque noto que su gesto es de: «¢por qué no te largas?». Me
muerdo el labio inferior para no estallar en una carcajada por lo
absurdo de la situacion.

—Oye, Juan. jSabes si hay posibilidad de beber algo que no sea
tan pijo? —pregunto, girandome hacia él. Me responde con un gesto
de superioridad.

—Por supuesto. Marchando una cerveza, ;tu quieres otra,
guapita?

Gema asiente, todavia abstraida. Me mira detenidamente, tanto
que siento que todo lo demas desaparece ante mis propias narices.
Me gustaria saber cdmo consigue provocar esto en mi, ni yo mismo
lo entiendo.

—Entonces... —comienza, acercando su mano derecha a la
parte baja de mi chaqueta—. ; Te acuerdas de mi?

—Lo cierto es que no... Gema te llamabas, ¢ verdad?

Ella asiente torciendo los labios.

—Pues yo si me acuerdo de ti —confiesa—. Pero estabas
diferente, llevabas gafas y el pelo de otro modo. Estas mas guapo
ahora.

—Soy como el buen vino. —Ella asiente antes de sonreir
abiertamente—. Me gustaria decirte que tu también, pero lo cierto es
que no te recuerdo. Eso si... ahora no estas nada mal.



Estiro el brazo y la agarro por la cintura para atraerla hasta mi.
Veo como se rie y se coloca el pelo hacia un lado antes de dejarse
llevar. La acerco a mi y, justo como tenia planeado en mi mente
hace escasos dias, tan pronto me dijo que queria verme tal dia
como hoy, la abrazo. Me permito respirar su aroma y, sin darme
cuenta, suspiro como un puto adolescente enamorado.

—Oye, ¢a queé se supone que hueles? —pregunta, clavando la
vista en mi. Veo como me olfatea de una forma curiosa y yo no
puedo evitar reirme.

—A Champan —admito entre risas—. Una larga historia.

Por suerte no indaga mas. Se encoge de hombros y me permite
volver a disfrutar de ella. Me siento tan raro teniéndola entre mis
brazos que ni yo mismo sabria ponerle nombre a esto.

—Pensé que estabas camino a mi casa —susurro sobre su pelo.
Siento como se estremece antes de separarse lo suficiente para
elevar la vista y clavarla en mi.

—Bueno, digamos que decidi cambiar de direccidon cuando me
enviaste ese mensaje de socorro —miente, poniendo los ojos en
blanco. Yo me rio porque realmente estoy encantado de que esté
aqui.

—Y supongo que pensaste que era buena idea vestirte asi para ir
a verme —suelto con guasa.

—Claro. Todo es poco para ti. —Me guifia un 0jo con coqueteria
antes de estirarse y dejarme un beso en la comisura de los labios.

Cierro los ojos al sentirla tan cerca y me dejo llevar por lo que
siento. Sin mas. Me da veértigo darme cuenta de que estoy
comenzando a sentir mucho mas por ella de lo que deberia,
teniendo en cuenta el poco futuro que tenemos juntos.

No puedo seguir disfrutando de su contacto, ni tampoco de mis
abstractos pensamientos, porque Juan regresa con las tres
cervezas. Nos las da como si estuviera trayendo tabaco de
contrabando, lo que nos hace reir a los dos en el acto.

—Uf, este sitio es una pasada —admite. Me giro para apreciar las
vistas una vez mas. Tiene razon, es una maravilla.

Gema hace lo mismo, poniéndose delante de mi. No dejo pasar
la oportunidad de abrazarla por la espalda.



—¢De verdad os acabais de reencontrar? —pregunta Juan
alucinado.

Yo no respondo, es Gema la que lo hace. Gira la cabeza hacia él
y asiente con conviccion.

—Fue un flechazo —dice.

No la corrijo porque creo que, en efecto, lo fue. Tal vez no a
simple vista, pero de un modo u otro podria decirse que fue todo
apresurado... y maravilloso.

—Bruja por la derecha —murmura Juan, escondiendo la cerveza
con rapidez. Me giro para darme cuenta de que, en efecto, tiene
razon. Susana se acerca meneando mucho el trasero y robando
miradas. Lo cierto es que, de no ser porque es una idiota engreida,
la chica no esta nada mal. A Hugo seguro que le gustaria.

—Pensé que habia quedado claro que queriamos que fuera una
reuniéon solo de exalumnos —dice con repulsion cuando llega a
nuestro lado. Pone la vista en Gema. Esta claro que no esta muy
feliz de que la haya rechazado, pues... es lo que hay.

—Hola, Susana —la saluda con una mas que falsa sonrisa en los
labios. La susodicha pasea la vista de arriba abajo por su rostro y
sin ningun tipo de pudor—. Veo que no te acuerdas de mi.

—No, lo siento, bonita. Conozco a tanta gente que de vez en
cuando me veo en la obligacion de olvidarme de alguno —dice con
una altaneria que me esta poniendo enfermo—. ;Seguro que nos
conocemos?

—Oh, ya te digo yo que si —suelta mi Gema bien alto. Sonrio
abiertamente al escucharla—. Me robaste el novio a pesar de decir
que eras mi mejor amiga. Te ganaste el carné de zorra. Espero que
te haya llegado ya, correos esta teniendo problemas con los envios.

Veo como arruga la nariz de una forma muy graciosa. Me pierdo
en ella, en sus gestos, en el modo en que frunce el cefio, y sonrio
orgulloso de ella.

—Soy Gema, ¢,no querias que viniera? Pues aqui estoy.

La chica la observa detenidamente y, de un momento para otro,
estalla en una carcajada.

—Ni de broma —masculla entre dientes—. Seras la persona a la
que pagé Gema para que viniera en su lugar. jTu no puedes ser
ella!



Se pierde la sonrisa de sus labios. Admiro la situacién intentando
mantener las distancias.

—Gema era pequeiita, morena y rechoncha, y tu eres...

—Soy la misma con tacones, el pelo rubio y diez quilos menos —
dice sin mas.

—Y te retocaste el flequillo también, al parecer. Qué horror! —
Desconecto de la conversacion. Doy dos pasos hacia atras y saco el
movil del bolsillo. Entro en el Facebook y busco la cuenta de Gema,
paseo la vista por las fotos y me doy cuenta de que... Dios, claro.
No me lo puedo creer. Claro que la recuerdo.

—NMe acuerdo de ti —digo sin mas. Ambas se giran hacia mi,
pero la unica que me importa es Gema, que me mira interrogante—.
Sé quien eres, te sentabas al fondo de la clase en segundo de
bachillerato con una chica rubia a la que no recuerdo, pero tampoco
me importa.

—¢ Hola? —intenta llamar la atenciéon Susana, pero yo la ignoro.
Me acerco a Gema, que me mira con los ojos vidriosos, y la agarro
del brazo para hacerla girar hacia mi.

—Recuerdo que un dia te escuché llorar en un recreo —confieso,
bajando la mirada. Intento hacer memoria para ser todo lo exacto
que pueda—, y justo en ese momento estabamos con la venta de
flores para San Valentin, por lo de la graduacion. —Elevo la vista y
veo como asiente, confusa—. Te envie una rosa.

—iNo! —exclama, llevandose una mano a la boca—. «Nadie se
merece tus lagrimas» —expone, recordando la tarjeta. Yo asiento,
todavia medio aturdido. Veo como presiona los labios—. Yo,
Gabriel... ¢ yo te gustaba?

Me rio. Dudo, no le gustara que le diga la verdad, pero no creo
que tampoco sea necesario mentir.

—No —confieso finalmente—. La verdad es que no, pero ni tu ni
nadie. Yo estaba en el instituto para estudiar y no pensaba en otra
cosa mas que en terminar y largarme. Siempre fui muy practico para
todo, y nunca me gusto perder el tiempo.

Su mirada se desinflé6 por un momento, aunque casi al momento
volvid a recuperar el brillo.

—Te voy a confesar dos cosas —dice sin mas—: la primera es
que... la chica rubia era Susana y creo que le molesté un poquito



qgue no te acordaras de ella. —Me rio y niego con la cabeza porque
no me importa en absoluto—, y la segunda es que... tu a mi si me
gustas, Gabriel.

Pierdo toda nocion de realidad al escucharla. Trago en seco y
siento que duele. Duele, sobre todo, porque a mi ella no me gusta,
sino que me he enamorado hasta las trancas. Y sé de sobra que no
tengo camino de retorno.
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DIME QUE
ESTOY LOCA

Géma

No soporto las bodas. Todo se reduce a lo mismo: emocion por
parte de los padres, que lloran sin cesar como si no fueran a volver
a ver a sus hijos nunca mas; besos por parte de la pareja, que se
habran dado como ochocientos mil a lo largo de su relacion, pero
no, el importante es el de la boda; vy, finalmente, en observar a la
novia. Esa es la peor parte de todas, desde luego.

—iQue vivan los novios! —chillan todos a mi alrededor.

Elevo la vista y me retuerzo en el sitio al ver la radiante sonrisa
de mi nueva cufiada. La miro y puedo jurar que me quedo sin
respiracion. Es imposible que exista algun ser tan maravilloso en
todo el jodido mundo, imposible. Sonrie, mostrando su dentadura
perfecta. Menea el pelo de un lado a otro, provocando que los que
estan a su alrededor babeen como putos idiotas. Yo, la primera.
Miro hacia los lados y me doy cuenta de que todos estamos en una
situacion similar: observando la perfeccion hecha mujer.

Rebufo, mirando mi vestido, y tuerzo los labios. Tal vez me habia
acostumbrado demasiado a ser el centro de atencion y por eso me
fastidia que hoy todas, absolutamente todas las miradas, estén
puestas en otra. Incluso Héctor la observa con adoracién. Le doy un
pisotdon con poco disimulo, jél me tiene que adorar a mi!

—Au —protesta, sobandose el pie. Le hago un gesto con la mano
de que se lo tiene merecido, y parece captar la intencion ya que me
pasa un brazo por la espalda y me da un beso en la cabeza en
compensacion. jEso ya esta mejor!

Sin saber por qué, dirijo la vista al fondo. Es algo que llevo
haciendo toda la maldita cena sin darme apenas cuenta. Tan pronto



tenia oportunidad, mis ojos se desviaban hacia él, quien, casi en
todas las ocasiones, estaba enfrascado en algun tipo de
conversacion con Hugo. Pero esta vez lo pillo mirandome a mi. No a
la novia, como estan haciendo el noventa por ciento de los
presentes; no a mi hermano, como deduzco que hara el porcentaje
restante, no. El solo tiene ojos para mi y, sorprendentemente, yo
para él. Me quedo extasiada al darme cuenta del modo en que lo
hace. Es una mirada diferente, dulce, que me deja sin respiracion.
Presiono los labios, haciéndome la tonta, pero no tardo ni medio
segundo en volver a conectar con él.

Estd guapisimo. Siento que vuelve a ser él, el mismo chico del
que estaba pillada en el instituto, que se escondia detras de unas
gafas y un corte de pelo cutre... aunque esta vez sin gafas y
perfectamente peinado. Sin barba parece otro, pero me gusta
todavia mas... y eso me acojona.

Sé que Héctor se esta dando cuenta de la batalla que se esta
librando en mi corazén, ya que me hace un gesto para que me
levante, y yo le hago caso. Siento la mirada de Gabo puesta sobre
mi en cada movimiento que ejecuto. Héctor me incita a bailar,
aunque lo hace manteniendo las distancias. Supongo que para no
dar pie a malos entendidos. No me preocupa en absoluto, asi que
soy yo la que lo agarro y lo pego contra mi cuerpo para comenzar a
movernos al ritmo de la musica.

Estoy totalmente abstraida, ni siquiera sé que cancion esta
sonando. Tan solo me percato de su mirada puesta sobre mi, que
me hace sentir la mujer mas sexi del planeta. Aunque nadie mas me
esté mirando, que lo haga él me hace sentir especial. Y eso me
asusta. Me asusta tanto que siento ganas de correr lejos sin mirar
atras.

El primo de la novia, que parece haber heredado un porcentaje
muy alto de los genes de la familia, se acerca a mi y me hace girar.
Héctor da dos pasos hacia atras, pero, justo cuando pienso gritarle
auxilio, una lagarta, también familiar de mi nueva cufada, por
supuesto, lo agarra con fiereza y se comienza a mover a su ritmo.

Sonrio por cortesia e intento mantener las distancias. No me
pasa desapercibido el hecho de que el muchacho esta como un



tren, no tendria ojos en la cara si no lo viera, pero no me importa en
absoluto.

Me giro con violencia y tiro del brazo de Héctor, quien vuelve
rodando hacia mi, con esa clase que lo caracteriza, por supuesto.
Me sonrie y me guifia un o0jo. Yo, en cambio, me revuelvo incomoda.
Pongo de nuevo la vista sobre Gabo y suspiro.

Las setenta y dos horas estan tocando su fin. Me encantaria decir
que fueron suficientes, de hecho, me empeno en creer que asi fue.
Que los besos, los encuentros y los momentos juntos no significaron
mas que eso, pero sé de sobra que solo me estoy
autoconvenciendo. ;Y si esto no tiene por qué terminar? jNo tiene
que hacerlo!, no quiero que termine.

—Dime que estoy loca —le ruego a Héctor. El se separa de miy
me mira—. Dimelo porque estoy a escasos segundos de acercarme
a esa mesa, agarrar por el cuello de la camisa a mi Clark Kent y
decirle que lo quiero conmigo para siempre. Y si eso no es estar mal
de la cabeza, no sé qué lo sera.

Héctor solo sonrie. EIl muy capullo no impide que cometa la
mayor estupidez de mi vida, lo que me deja claro que, tal vez, no
sea una locura.

Respiro con ansiedad. Miro al frente y me lo encuentro charlando
con mi hermano. Me muerdo el pulgar con nerviosismo antes de dar
dos pasos al frente. Después de estos, los demas vienen solos v,
antes de que me dé cuenta, ya estoy a su lado.

—No entiendo cdmo pudiste conseguirlo —escucho decir a lago,
pero lo ignoro. Clavo la vista en Gabo, y en ese mismo instante él
parece percatarse de mi presencia.

Pasa de mi hermano y me mira a mi directamente. Me dice tanto
con su simple mirada que casi puedo sentir como me desvanezco
ahi mismo.

—Esto... Gema?, jquieres algo? —Ni me molesto en mirar a
lago, le hago un gesto con la mano para que se calle porque vengo
dispuesta a todo. Y no quiero que me joda el momento.

—Tuyo, no —respondo, sin apartar la vista de Gabo. Respiro
hondo para conseguir infundirme de valor—. Tuyo, si.

Los ignoro a todos. Clavo la vista en él y en nadie mas que en él.
Su mirada me taladra por completo. No quiero saber nada de los



demas. Me importa un pepino que mi madre piense que soy una
cualquiera por hacer lo que voy a hacer ahora mismo, o que a mi
hermano le dé una embolia solo de imaginarse a su hermanita con
uno de sus mejores amigos. Todo me importa un pepino.

Sin darle tiempo a replicar, tiro de la manga de su camisa para
acercarlo a mi, y lo beso. Lo beso delante de todos porque me da
igual que sepan que estoy loca por él. Me da exactamente lo mismo
que todo el mundo esté al tanto de mis sentimientos porque ya no
puedo controlarlos. Lo quiero a él.

Siento su brazo alrededor de mi cintura y sonrio de forma
inconsciente. Me abraza contra su cuerpo hasta que algo parece
hacerlo aterrizar sin mas.

—Todos nos estan mirando, Gema. —No esta molesto, lo sé por
el modo en que me lo dice.

Me separo despacio y pego mi frente a la suya antes de asentir.
Tal vez no habia sido tan clara como me habria gustado. Puede que,
para él, que lo bese delante de todos no signifique lo mismo que
para mi o puede también que €l no estuviera preparado para esto.

No sé ni por qué, pero me muero de la verguenza en ese mismo
instante. Siento como los colores se me suben y, en cuestion de
segundos, las piernas me comienzan a pedir a gritos que escape a
toda leche. Y eso es lo que hago.

Huyo, porque eso es lo que mejor se me da. No estoy segura de
ser capaz de enfrentarme a nadie, pero, cuando estoy a escasos
segundos de meterme dentro del cuarto de bafio, me encuentro de
bruces con mi madre. Esta apoyada en el marco de la ventana, con
la mirada perdida y, lo que es todavia mas extrafo, un cigarrillo en la
mano.

Me acerco a ella a pasos lentos. El humo del cigarro me esta
comenzando a perturbar, tanto que comienzo a mover la mano de
un lado a otro para intentar expulsarlo. Voy a preguntarle qué le
ocurre cuando comienza a hablar:

—Tu hermano me acaba de decir que se va a Madrid pasado
mafana —me dice, dandole una nueva calada a su cigarrillo.

Yo me quedo estatica, alucinada. Ya no solo por las palabras de
mi madre, a las que no les estoy haciendo mucho caso, la verdad,



sino debido al hecho de que esté fumando, jfumando! Mi madre no
habia fumado en su puta vida.

Aparta el cigarrillo de los labios y tose. No una, ni dos, sino cinco
0 seis veces por lo menos. Resopla y echa la cabeza hacia atras.

—Primero tus hermanos se casan y deciden irse, después llego
tu turno, que siendo la pequefa fue todavia mas duro —confiesa—,
y ahora lago, que no solo se va a vivir con la lagarta esa, jsino que
encima se lo lleva a Madrid!

No sé ni qué decirle. Vuelve a hacer un segundo intento con el
cigarrillo y, antes de que se lo lleve a la boca, se lo agarro de un
plumazo. Lo agarro con gran maestria y me asusto al darme cuenta
de que estoy a un solo movimiento de llevarmelo a los labios. Antes
de tener la tentacion lo tiro al suelo y pisoteo una y otra vez.

—A ver, mama, lago tiene que hacer su vida —digo, agarrandola
por los hombros para obligarla a qué me mire—. No sé siseva aira
Madrid o a China, pero lo que haga es decisidn suya y todos
tenemos que respetarlo.

Veo como presiona los labios antes de gruiir. Joder, soy la adulta
de la conversacion, jqué raro se me hace!

—Dice que se va por él, porque al parecer la empresa en la que
trabaja se va al traste. —Me sobresalto al escuchar esto de los
labios de mi madre. Pego un salto en el sitio y miro hacia atras. No
hay nadie prestando atencidn a nuestra conversacion, asi que
vuelvo a poner la vista sobre ella—, pero yo sé que no. La chiquita
es actriz, seguro que alli tiene mas oportunidades y...

—Puede que no sea por eso, mama —la interrumpo. Pone la
vista sobre mi y me mira enarcando una ceja. Sé que no es lo que
quiere escuchar, pero es la verdad—. Si lago te dijo eso, tienes que
creerlo. Y tienes que dejar que haga su vida, aunque te cueste.

No puedo seguir hablando con ella porque algo dentro de mi me
pide a gritos buscarle una explicacion.

«Me voy», eso me habia dicho, pero jamas mencioné a donde.
Voy hacia la pista y lo busco. No esta. Mierda.

Busco a lago o a alguien que me pueda dar una explicacion
coherente, cuando mi vista localiza a Hugo, a decir verdad, no es
dificil verlo. Esta en medio de la pista, bailando con una chica a la



que no conozco. Lo hacen de un modo nada sincronizado, y en
cualquier otro momento me habria hecho hasta gracia.

Lo agarro del codo y tiro de él con toda mi fuerza. El se gira y me
sonrie por inercia. Tira de mi, como para incitarme a bailar, pero yo
me mantengo firme. Al ver mi gesto se centra en mi.

—Dime si os vais a Madrid a trabajar. —Hugo me mira como si
me hubieran salido tres cabezas antes de asentir, de forma
automatica y sin dar crédito a mi pregunta—. Mi hermano y Gabo
también, ¢ verdad?

—Si, todos —responde a duras penas, evadiendo los tirones de
la chica que baila con él, a la que no conozco, pero ya estoy
odiando con todo mi ser. jSolo es un minuto, bonital—. s Por qué?

No le respondo, no necesito hacerlo. Miro de un lado a otro para
intentar localizar a Gabo. El corazén me late tan rapido que soy
incapaz de controlarlo.

Me giro para preguntarle a Hugo, pero, tan pronto lo hago, me lo
encuentro besuqueandose con la tipa. Uf. Comienzo a dar vueltas
como una puta noria hasta que Héctor me agarra por el brazo.

—Esta fuera —susurra. Me guifia un ojo haciéndome un gesto
hacia la puerta. Sin que yo le diga nada, se saca la chaqueta y me la
ofrece. jAy, qué lindo es!, me lo comeria entero y, de hecho, es lo
que hago. Me acerco a él y le estampo un sonoro beso en la mejilla
antes de salir en su busqueda.

Me pongo la chaqueta y la pego a mi tanto como puedo, de modo
que tan solo se me pueda intuir algo de mi anatomia... pero
echandole mucha imaginacion.

No tardo en encontrarlo sentado en uno de los multiples bancos,
con la vista perdida en el horizonte.

—¢ Quién piensa que es buena idea casarse en diciembre? —
pregunto, embutiéndome las manos en los amplios bolsillos. Me
encojo sobre mi misma para evitar el frio. Veo como exhala antes de
girarse.

—Tu hermano, al parecer —responde, encogiéndose de
hombros. Veo como se rie quedamente. Me dejo caer a su lado,
intentando que no se me note lo muerta que estoy de frio—.
Tenemos una apuesta en la empresa —confiesa—, una apuesta que
no va a ganar nadie, por cierto, porque todos apostamos



exactamente lo mismo. —Se rie como si hubiera cometido la mayor
de las travesuras. Me giro y lo miro divertida—. Todos creemos que,
en unos cinco, seis meses... hay nifo.

Dibujo una mueca de espanto que sé que no pasa desapercibida
para él, ya que me mira fijamente.

—Se ve que te encanta la idea.

«Uy, si, una fiesta».

—Bueno... no me apetece tener otro sobrino —expongo,
encogiéndome de hombros para quitarle importancia—. Son tan...

—Pesados —termina por mi—. No pasa nada, hay gente muy de
nifos y otros que somos mas bien poco de nifos.

—Yo, nada —admito.

Se rie y niega con la cabeza.

—Yo adoro a mi sobrino —expone—, pero de ahi en adelante...
prefiero mantenerlos lejos. No tengo demasiada paciencia con ellos.

Presiono los labios y asiento. Yo soy igual, paciencia la justa.
Tampoco la quiero.

—Quién sabe, igual cambias de idea cuando tengas hijos —
suelto sin pensar, encogiéndome de hombros.

Me doblo un poco en el sitio, intentando entrar en calor.

—Vas un poco rapido, ¢no? —Me pregunta entre risas. Abro los
0jos y niego con vehemencia. No, no y no.

—Yo no quiero tener hijos —protesto—, me referia a ti, no sé... a
tu vida.

Veo como presiona los labios y esquiva mi mirada. La clava en el
infinito y suspira.

—Si, bueno... —murmura, aunque lo escucho a la perfeccion.
Vuelve a girarse hacia mi antes de hablar—. Estas muy guapa hoy.

Me alegra como no se puede ni imaginar el cambio de tema v,
todavia mas, que cambie a ese tema en concreto. Sonrio,
arrastrando el culo por el banco, hasta que me quedo a su lado.

—Tu mas —digo como si nada.

El se gira hacia mi y sonrie. Aprovecho el momento para dejar
caer la cabeza sobre su hombro y suspiro.

—¢ Sabes? Asi te pareces mucho mas al champi que recuerdo
del instituto —confieso—, eres mas... tu.



—Supongo que mi vida estda un poco mas organizada ahora
mismo —susurra—. Y es curioso porque no habia estado mas
perdido en mi puta vida.

Se rie en un gesto nervioso. Elevo la vista y asiento porque me
pasa lo mismo.

—Se terminaron las setenta y dos horas, supongo —murmura,
clavando la vista en sus manos—. No sé si lo sabes, pero es la
primera vez que hago esto —confiesa sin mover ni un solo musculo
—, en cualquier otra ocasion habria salido corriendo. ¢ De qué sirve
gue nos pasemos tres dias juntos si después...?

No lo dejo seguir hablando porque sé que metera la pata. No
quiero que diga que no quiere seguir conmigo, solo necesito que me
escuche. Elevo la vista y acerco una de mis manos —tiesas a causa
del frio— hasta su cara y la acaricio con carifio. Esta tan raro
afeitado, es tan él. Sonrio de forma inconsciente. Veo como cierra
los ojos, como si necesitara disfrutar de mi caricia, antes de
separarse de mi.

—Besandome delante de todos solo conseguiste hacer esto mas
complicado —susurra—, tU no vas a tener que aguantar a tu
hermano durante los proximos meses taladrandote la cabeza con lo
mismo.

—AQuiero seguir contigo —murmuro—. Hace un rato queria
pedirte que tuviéramos una relacién a distancia, con conversaciones
por WhatsApp, mensajitos guarros por las noches y sesiones de
sexo desenfrenadas, no sé... juna vez al mes?

Su mirada esta comenzando a ponerme enferma, asi que decido
centrarla en otro punto. Carraspeo, llevandome una mano a la
cabeza.

—No creo que eso...

—iEscuchame, leches! —lo interrumpo. El da un salto en el sitio y
yo me disculpo con una pequefia sonrisa—. No sé si eso funcionaria
0 no, pero yo me he dado cuenta de que, en fin, de que te quiero y
que, aunque me costaria, me daria igual con tal de estar contigo,
porque...

—¢Me quieres? —me corta. Casi lo agradezco porque estaba
comenzando a entrar en bucle. Asiento con la mirada baja.



—Te quiero, Gabriel. Y no quiero que esto se quede como un
recuerdo de setenta y dos horas.

Cierra los ojos y suspira. Ni siquiera s&€ como tomarme eso. Me
muerdo el labio inferior presa de los nervios.

—Esto no va a funcionar, Gema... —Se lleva una mano a la
cabeza—. No si me sigues llamando Gabriel.

Escucho como se rie y algo dentro de mi revive. No tarda ni
medio segundo en acercarse a mi y besarme. Es un beso muy
parecido al que le habia robado minutos antes dentro del local, y me
vuelve loca.

—Yo creo que también te quiero —susurra sobre mis labios—,
pero esto va a suponer mucho esfuerzo.

—No, porque tengo una nueva noticia para ti —exclamo
sonriente. Me aparto de él para que pueda verme—. ¢ Te comenté
que trabajo en el Cronica matinal? Bah, no sabras ni qué periodico
es porque es supercutre, pero, en fin, a lo que voy, resulta que es un
periddico, porque soy periodista, y el trabajo es en... —Me muerdo
el interior de la mejilla. Elevo la vista y suspiro. Si lo digo, mi vida
pegara un cambio de ciento ochenta grados de un plumazo, y si ho
lo hago, posiblemente me estaré arrepintiendo durante el resto de
mis dias... o al menos hasta que mi hermano se lo cuente—.
Madrid.

El me mira sin dar crédito a mis palabras. Lo entiendo, yo
también pasé por eso... concretamente unos diez minutos atras,
cuando Hugo me confesd que mis sospechas eran ciertas.

—¢ Estas...?

—¢De broma?, no. Hablo totalmente en serio. Llevo afos
viviendo en Madrid —confieso, encogiéndome de hombros—. Solo
viene por la boda de lago y porque...

—No, te queria preguntar si me estas pidiendo que tengamos una
relacion.

Presiono los labios antes de asentir.

—Creo que podriamos intentarlo, al menos durante setenta y dos
horas mas.



@ L L L
EPILOGO
Gabo

Ultimo dia en el paraiso.

Sonrio observando la pared. Al final parece ser que no soy tan
mal pintor como creia, y sin duda a esta casa le hacia falta un
pequefo lavado de cara.

—ijEsto es un desastre! —Escucho desde la otra habitacion.

Presiono los labios y me acerco a la puerta.

—No necesitaras ayuda, ¢no? —pregunto, haciéndome el
desinteresado.

—iNo! —qgrita—. Todo va bien. Todo va de puta madre. Solo
pienso mandarles una puta reclamaciéon a los de |lkea, pero eso si...
iPor partes, para que la tengan que montar para poder leerla!

Me rio. Ella fue la que se empenid en comprar el zapatero,
supuestamente porque tiene demasiados zapatos y ahora una
habitacion libre para dejarlos. Yo insisti en que no me iba a dar
tiempo a pintar media casa y montarle su maravilloso zapatero, y
sus palabras exactas fueron: «4Tu quién te crees que soy? No te
necesito para nada, guapito. Yo solita lo monto». jJa!

Un pequeio pitido en su ordenador portatil me alerta. Me acerco
y descubro que es una llamada por Skype. Sonrio al ver el
remitente.

—iEs Héctor! —grito. Escucho un fuerte golpe y, en cuestién de
medio segundo, veo como aparece por la puerta del salon.

No puedo evitar sonreir al apreciar sus fachas. jQué mujer! Si se
viera en un espejo seguramente le daria un micro infarto.

Se pone delante del ordenador y, tan pronto pulsa la tecla
aceptando la videollamada y aprecia su rostro, suelta un pequeno
grito. Si es que yo lo sabia.

—¢ Todavia seguis de obras? —pregunta Héctor con guasa,
apreciando las pintas de ambos. Yo asiento mientras que Gema se



intenta peinar a toda prisa.

iPor el amor de Dios! Pero si solo la veran su mejor amigo gay, y
su novio al que tiene loco. No necesita verse como una modelo de
revista.

—iCuéntamelo todo! —Suelta Gema sin mas, tan pronto se ve
perfectamente peinada en la camara.

Me rio y los dejo que hablen entre ellos. Supongo que tendran
mucho que contarse y yo, en el fondo, soy el chico nuevo con el que
todavia no tiene suficiente confianza.

Lo unico que sé del tema es por Gema. Al parecer Héctor se
hartd de vivir en una relacion de mierda y, tras mandarlo todo al
carajo —lo cual me parece perfecto—, se fue a la casa de sus tios al
sur para poder escribir su best seller tranquilo.

No es que tenga demasiada confianza con él, pero me alegra que
la gente se empiece a dar cuenta de que no merece la pena
malgastar la vida con alguien que te destruye, con quien no te hace
feliz. ¢Para qué? ;Cual es el objeto? Perder el tiempo, y eso no
sirve para nada.

Escucho los gritos de Gema y sonrio. Es una exagerada. Para
dejar de oirla, sobre todo porque sé que sino comenzaré a poner la
oreja —y no es mi estilo— me introduzco dentro su habitacion y
paseo la mirada por ella. Sin duda habia dado un buen cambio esta
ultima semana. Ella se habia empefiado en moverlo casi todo de
sitio, porque supuestamente la tenia aburrida, y el color de las
paredes habia pasado de rosa pastel a azul pitufo. Mucho mas
bonito, para qué voy a mentir.

Me acerco a la ventana y suspiro. Siempre supe que esto era
provisional, pero pensar en irme de su casa esta comenzando a
revolverme las entrafas. Admito que, en un primer momento,
cuando me propuso que me quedara con ella durante unos dias,
pensé que me volveria loco: Gema es pura adrenalina, pero no
sabia hasta qué punto iba a conseguir meterme en su mundo, en
sus historias, en sus locuras.

Sonrio al recordar cada detalle con ella dentro de esas cuatro
paredes, y eso que tan solo fue una semana. Posiblemente la mejor
de mi vida.



Siento una pequenia vibracion en mi bolsillo derecho. Tuerzo los
labios antes de desbloquearlo. Es de Hugo.

A las ocho en el aeropuerto

Sonrio. Me encanta que ni me pregunte si lo puedo ir a recoger.
Sera que no tengo vida. Me limito a responder con un «Ok». Total,
en el fondo estoy deseando verlos.

Los chicos todavia siguen flipando por el cambio de trabajo, y lo
cierto es que yo también. Me habia arriesgado mucho, tal vez a
perder la oportunidad de venirme yo a Madrid, pero habia merecido
la pena. Supongo que toqué el corazéon de Araoz, porque me niego
a creer que yo pueda ser tan indispensable para ellos como para
conseguirles un contrato a todos por mi. La unica que no parece
contenta por ello es Gema, quien se pasa los dias protestando por
el hecho de tener que compartir mas tiempo del necesario con su
hermano, pero... yo s€ que, en el fondo, esta encantada.

Apoyo la cabeza contra la ventana y suspiro. Sé que tan pronto
llegue Hugo todo volvera a la normalidad, de hecho, me consta que
tiene un piso elegido para ambos, al que solo le falta echarle un
vistazo para cerciorarse de que es todo lo que necesitamos. Lo
cierto es que yo no quise ni verlo, pensar en irme de la casa de
Gema no es algo que me agrade en absoluto.

—Heéctor no vuelve en su vida, te lo digo yo —dice, entrando por
la puerta como un torbellino—: Tranquilidad, playa, chicos
buenorros... jEse se olvida de su mejor amiga pronto!

Sonrio, e intento cambiar mi expresion.

—No digas eso. Olvidarse de ti no es nada facil.

Me acerco a ella y la abrazo por la cintura. Clavo mi vista en la
suya Yy, tan pronto siento ese brillo especial, sonrio. Creo que jamas
me podré acostumbrar a esta ridicula sensacion.

—Claaaaaro. Eso lo dices para tenerme en el bote, porque sabes
que ahora me quedaré sola y podré traer a chicos guapos a casa a
tus espaldas, y sin que nadie se entere.



Abro los ojos y me separo de ella con brusquedad. En ningun
momento se me habia pasado eso por la cabeza.

Niego y me giro, clavando la vista en el paisaje. Necesito borrar
esas imagenes de mi cabeza y eliminar ese sentimiento porque no,
YO no soy celoso y esta mujer va a conseguir que me convierta en
un loco posesivo.

—En dltimo caso, tu eres libre de hacer lo que quieras.

En el fondo es cierto: es libre y yo no pienso ponerle una correa,
aunque por dentro me esté matando el solo hecho de imaginarme a
otro con ella en la cama que compartimos durante una semana.

Estalla en una fuerte carcajada. Al momento siento sus manos
aprisionando mi pecho, y su cabeza pegada a mi espalda.

No sé como consigue tener ese poder de tranquilizarme con ese
simple contacto.

—No seas idiota —alega—. Pero he estado pensando que tal
vVez...

Se separa de mi, obligandome a girarme hacia ella. Veo como
presiona los labios. Es increible cdmo puedo llegar a conocer sus
gestos en tan poco tiempo. Siento el impulso de abrazarla, pero un
fuerte estruendo en la puerta principal nos paraliza a ambos.

—Hola, pareja —qgrita una voz desde la entrada. No tardo en
reconocerla y sonrio. Creo que en esta semana ya terminé por
acostumbrarme a sus visitas constantes.

No me da tiempo a hacer o decir nada, cuando veo como Donato
se me abalanza.

—QOye, a ver si te voy a tener que quitar la llave —protesta mi
novia. Mi novia, Dios, qué extrafno suena eso. «Mi novia», pues creo
que me gusta.

Elisa se encoge de hombros con gesto comico.

—Espero que se haya portado bien —le digo a Daniel, quien nos
observa desde la puerta de la habitacion, tan pronto la bestia me
deja hablar. Sonrio y lo acaricio.

—Se portd de vicio —expone—, pero creo que te echaba de
menos.

Eso ni lo dudo. Es el perro mas carinoso que cualquiera se podria
imaginar. Me adora casi tanto como yo a él.



—Vamos a hacer unas compras, ¢nos vemos mas tarde?
Tenemos algo que contaros —dice Elisa, con una radiante sonrisa
en el rostro.

Gema sonrie de una forma extrafa y asiente. No sé qué es lo que
se le esta pasando por la cabeza, pero juro que me encantaria
saber cada una de las locuras que cruzan su mente. Llega a un
punto en que me da hasta miedo.

Espera hasta que salgan para volver a poner su vista sobre mi.
Por suerte, Donato cesa en su intento por llamar mi atencion y se
dirige al salén siguiendo un rastro, a saber de qué.

—¢ Por dénde ibamos tu y yo? —Se acerca a mi, pasando sus
brazos alrededor de mi cuello. Sonrio.

—ibamos en que te ibas a traer a no sé cuantos tios a casa
cuando yo me vaya —espeto, aunque le intento quitar importancia
con una sonrisa.

—Es verdad —murmura. Hace una pequefia mueca con los
labios antes de anadir—. Estaba pensando yo que, tal vez,
podriamos ampliar las setenta y dos horas de convivencia en...
s setenta y dos mas?

Me quedo estatico. Mi mente intenta hilar sus palabras, como si
hubiera dicho una verdadera locura, o como si yo no hubiera
deseado con todas mis fuerzas que me lo propusiera. Abro y cierro
los labios. Siento que estoy boqueando como un imbécil.

—P-Pero... —balbuceo.

«Di que si, idiota. Di que si. jNo es tan dificil!»

—No —sentencia, separandose de mi y mostrandome el dedo
indice en modo acusador—. Héctor ya no esta, asi que no hay
excusa que valga.

—¢ Me estas ofreciendo que te alquile la habitacién de Héctor? —
pregunto con guasa.

Veo como niega, pero todavia sin cesar en su intento de abrirse
una herida en su labio inferior.

—Quiero que sigamos como hasta ahora —dice como si nada,
mirandome directamente a los 0jos.

—Llevamos muy poco tiempo juntos, Gema. Tal vez sea un tanto
precipitado que...



Es muy precipitado, lo s€, pero me da exactamente igual. Tengo
claro que quiero hacerlo, aunque en dos dias nos estemos tirando
de los pelos.

—Tengo una idea —dice, con voz cantarina. Aprecio como
comienza a dar pequenos saltitos, tal como si hubiera descubierto la
polvora—. jTe lo juego! —exclama, dirigiéndole una mirada fugaz a
mi Play—. Si gano yo, te quedas, y si ganas tu...

Siella... ;qué? No me gana nadie desde que tengo uso de razon.
Suelto una fuerte carcajada. Me juego todo lo que ella quiera, sé
que ganareé siempre.

—Si gano yo me quedo durante setenta y dos horas mas —digo.
Veo como fija su vista en mi y, antes de que sea demasiado tarde
para romper la magia, prosigo—, pero en la habitacion de Héctor.

Veo como tuerce los labios, me dirige una mirada retadora y se
sienta delante del televisor. Me quedo paralizado durante un
momento, recordando las palabras de Elisa y el extrafio gesto de
Gema. Creo que la conozco lo suficiente para saber que no se
quedaria tan tranquila sin saber qué es lo que ocultan.

—Oye, ¢es que no te inquieta ni un poco lo que tenga que decirte
Elisa? —pregunto, dejandome caer a su lado.

Veo como suelta una pequena risa tonta.

—Esta embarazada. Se cree que no lo sé. —Me giro hacia ella,
observandola con los ojos muy abiertos. jDesde cuando lo sabe?—.
Es mi mejor amiga, jtengo un radar! —exclama con entusiasmo—.
Bueno, eso y que me encontré una prueba de embarazo ayer en su
casa... jVan a tener una pequena Gemita por fin!

Comienza a dar palmadas como una nifia pequefa, lo cual me
roba una pequena sonrisa. Al escuchar la juerga, Donato se acerca,
situandose entre los dos. Veo como Gema le sonrie y le acaricia la
cabeza para obligarlo a relajarse a su lado.

—iVenga, Champi! ;Jugamos o qué? —inquiere, observando el
mando. Por como lo hace sé que es la primera vez en su vida que
tiene uno entre manos.

Oh, Dios. ¢ Tan facil lo voy a tener para ganarle?

Suspiro, totalmente seguro de que sera la primera vez que me
deje ganar... pero no la ultima.
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Virtualmente perfecto

Elisa vive por y para su trabajo. Por casualidad, lee uno de los
articulos del reconocido periodista Edward Parker, convirtiéndolo en
Su obsesion.

Daniel tiene todo lo que puede desear: es el periodista mas
importante de un reconocido periddico inglés y ademas disfruta del
anonimato que le proporciona su seudonimo: Edward Parker.

Ella se enamora de él leyendo sus escritos; €l de ella leyendo
sus palabras.

El destino se encargara de unir sus caminos.

¢ Es posible amar a alguien leyendo lo que escribe?
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[23] Fragmento de Te olvidaste, de Huecco.
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Christina.
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