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En la frontera no hay mas ley que el hierro.

Lo llamaban Fierro. Y era mentira. La verdad era su pasado y el pasado, una condena
que preferia olvidar. No tenia nada, ni siquiera futuro. Por eso vivia en la frontera, un
pedazo incierto de tierra olvidado por todos, un lugar maldito donde moros y cristianos
sembraban muerte a su antojo. Su unico consuelo eran las colmenas. A ella, perdida en
aquel amargo pasado, siempre le gusto la miel.

Ahora ese pasado cabalga de nuevo hacia él; con la espada al cinto, dispuesto a
atormentarlo. Una vez mas. Y, cuando su antiguo compafiero de armas lo encuentra,
sabe que no tiene escapatoria. La guerra se cruza de nuevo en su camino. Se prepara la
batalla mas grande jamas contada y él marcara la ruta. Lo hara por una unica razoén:
ella. Como antes, como siempre, él sera el atajador de los ejércitos de Castilla. Y su
unica esperanza estara en manos de un enemigo...

Esta es la historia de un hombre; uno cansado, blasfemo y solitario. Un hombre
acabado, sin esperanza y, pese a todo, un valiente. Un atajador en la frontera, en
tiempos de la Reconquista.

Recordaras su nombre.
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Lo llamaban Fierro. Y mentian.

Su verdadero nombre era agua pasada. Y alli el pasado se pagaba caro.

En la frontera no se preguntaba, las respuestas tenian la maldita costumbre de ser tajos de un
palmo que aireaban las tripas. Era un pedazo indeciso de tierra maldita. Un erial dejado de la
mano de Dios donde se condenaban los que no tenian otra eleccion: la frontera o el infierno. Alli
acababan los desahuciados, los ilusos, los que escapaban de la horca y un pufiado de malnacidos
que, en lugar de ganarselo, robaban el pan. En la frontera se refugiaban los desechos de aquella
guerra interminable.

Y ¢l era uno de ellos.

Espigado y curtido. Un manojo de cordeles tiesos. De guedejas canas y barba revuelta. Con
ojos azules, clareados por los afios y el miedo. Renqueaba y, para caminar, se ayudaba de una
vara. Cuando amenazaba tormenta, se le arredraban los huesos. Y tenia la impenitente mania de
sacudirse las calzas a todas horas.

Ademas, se hacia viejo.

Lo acompafiaba un chucho de mil leches con algo de bodeguero y mucho de sarnoso. Un
animal sin gracia cuya Unica virtud era la lealtad de su mirada.

Bajo un cielo encapotado, preiiado de agua, el uno y el otro se afanaban con las abejas. Y el
renco mascullaba entre dientes apretados.

Habia encontrado cagajones de raton en los panales y, tras levantar otra colmena, se llevo el
disgusto de descubrir que tenia las trazas de haberse vuelto una inutil zanganera, buena para nada.
Oftras estaban desencajadas, a unas pocas les entraba el agua si llovia, algunas no miraban al
mediodia y unas cuantas ni siquiera tenian enjambre, solo telarafias. Suponian una coleccion
misera, mal repartida en tablones sujetos con pedruscos.

—iCagiien los bailes de san Vito! Si esto sigue asi —le buf6 al perro—, para la siega vamos a
recoger un cucharon de miel y tres arrobas de cagarros...

Pese a estar bien entrada la Cuaresma, el calor no llegaba. Las abejas andaban todavia
atontadas, despabilandose del invierno. Y la lluvia no cesaba, como si tanto aguacero quisiera
lavar los pecados de la frontera.

Fierro sacudi6é su menton huesudo. El poco vellén que ganaba salia de la venta de la cosecha,
y la temporada, otro afio mas, se presentaba calamitosa.

Pese a tan pobres augurios, no desfallecia. Tozudo, dedicé la mafiana a reparar una de las
colmenas, desarmada durante los tiltimos ventiscos. Le quedo coja, y la piquera para que entrasen
las abejas, mas alta de un lado que de otro. Aun asi, la dejo junto a las demas, con la pobre
esperanza de que, en cuanto asomase el calor, tendria ocasion de cebarla con trozos de panal y una
reina joven, para que enjambrara.

También limpi6 las malas hierbas de los alrededores. Y echo un vistazo, no fuera a encontrar
la madriguera de algin tejon goloso. Todo para que aquel colmenar miserable aparentara algo mas
de lo que era: un vergofioso intento de quien no sabia qué diantres hacia.



No era el trabajo de alguien con mafias. Aun asi, ¢l porfiaba. Por ella.

A ella le encantaba la miel, y eso le bastaba para empecinarse temporada tras temporada.

Al poco, la lluvia, refugiada entre nubes cenicientas, se desparramé una vez mas. El cielo se
abrio para encharcar la tierra enfangada y tanto el hombre como el animal quedaron calados hasta
los huesos. Y el agua tibia se le escurrid por el cogote y le peino el espinazo.

Sinti6 un escalofrio. Se quedo donde estaba.

Por un momento, regreso al silo de Alarcos.

Todo habia sido culpa de aquel cabron con pintas de Castro, a quien el diablo estuviera
haciendo tragar pez hirviendo. De no haber sido por aquel vendido, otro gallo cantaria. Habria
cobrado la soldada, habria pedido la dispensa y se hubiera ido al norte, muy al norte, lejos de la
guerra. Con ella.

Aquel malnacido habia dado la orden:

—Al hoyo con é€l...

Atn resonaba en su cabeza.

Casi sinti6 aquel frio. Casi oy6 de nuevo los lamentos de los heridos. Casi, también, las burlas
de los guardias.

Se habia ido todo al carajo. Ahora sélo tenia las colmenas. Las colmenas y sus recuerdos.

Cuando el perro gafio, preocupado por el trance de su amo, Fierro reacciond. Espantd con un
gruiiido aquella pesadilla y, para ampararse, se cald una vieja cofia colchada en la que, pese a los
afios, alin se veian restos de robin del yelmo.

Resolvié concluir la jornada y llegarse a la casa para combatir el relente del aguacero con
algo de puchero.

Ante ¢l, como una marejada de hierba, se extendia una sucesion de pobres praderias
encerradas entre montaias lejanas. Tierras gredosas que s6lo daban pasto a ovejas esmirriadas.
Al norte, la muy cristiana Toledo, abrazada celosamente por el Tajo. Al mediodia, la sierra, donde
campaban infieles mahometanos entre las pilas de calaveras bautizadas que apifiara el malparido
de Almanzor. Esa era la frontera. Una franja cuajada de castillos que habian cambiado de manos
demasiadas veces. Un ancho valle por el que el Guadiana se desparramaba en pantanos y
humedales donde se agarraban calenturas que lo dejaban a uno listo para entrevistarse con san
Pedro. Aun asi, desde la masacre de Alarcos, €se era su hogar.

Y Fierro conocia bien su hogar; por eso, cuando el chucho se par6 a olfatear junto a una
higuera raquitica, no se sorprendio.

—iCagiien en el flequillo de san José! Te haces viejo mas rapido que yo —le dijo con desgana
—, lo he visto antes de que lo olfatearas. Ya no aventas ni tus propios cuescos. jCarajo! Deberias
lamerte menos el culo y andar mas atento...

El chucho no respondio, siguié olisqueando la hierba empapuzada. Y en el rostro de su amo,
tras observar las huellas, se astill6 el entrecejo.

En la frontera habia recovecos para guardar ilusos. Familias que todo lo habian perdido
buscaban fortuna en aquellos lares sin dios, rey o patria. Pastores, moros o cristianos, todos
muertos de hambre, que se jugaban el pellejo trashumando en busca de pastos. Buhoneros, y algin
juglar a quien habian prohibido pisar Burgos y cuidarse de arrimar los hocicos a Avila. En todas
aquellas yugadas de paramos habia gualdraperos, talabarteros, un par de herreros, un pulado de
alimafieros, docenas de huérfanos que se las apafiaban como esportilleros, algin calatravo
perdido que echaba de menos las glorias del abad de Fitero, ciertas posadas de escasa reputacion
y abundantes chinches, su buena palada de putas desalifiadas y mas de un ermitafio que esperaba



encontrarse con su creador a base de jaculatorias.

Pero ninguno de esos ilusos habia dejado aquel rastro.

También habia cuatreros, de los que eran capaces de vender las muelas de una madre por un
cordero sin rona y la quijada completa por una oveja prefiada. Estafadores que prometian sardinas
del sefiorio de Vizcaya y vendian jureles mal salados. Y mas de un hato de contrabandistas, que
nada sabian de los pagos a la hacienda del rey y que tanto les daba mercar guadamecies
cordobeses que estafios de Compostela, cualquier cosa mientras reluciese la plata; hacian negocio
porque al ultimo almotacén al que se le habia ocurrido descolgarse mas alla del Tajo con su juego
de pesas y medidas lo habian encontrado en cueros, al pie de un almendro partido por un rayo, con
el gaznate abierto de oreja a oreja.

Pero tampoco eran las huellas de un grupo de facinerosos. Eran de otra calafia. De la peor.

Parecia el rastro de quienes se ganaban la vida con la muerte ajena. De las partidas que hacian
negocio con fugitivos y desertores. Cuitados todos, moros y cristianos, los unos acababan con el
dogal al cuello, los otros, despellejados.

Bajo la lluvia que arreciaba, se agacho asiéndose a la vara y estudid las huellas. Aquellos
asuntos se le daban mejor que las colmenas.

Pronto distingui6 las pisadas de cada caballo, también las del mulo de carga.

El chucho se arrimé y, mientras cavilaba, Fierro le echd una limosna de carifio rascandole tras
las orejas.

Estaban empapados. Aunque no le importaba, le gustaba la lluvia. Le recordaba los montes de
su infancia y espantaba los demonios del desierto, los mismos que a veces venian a buscarlo de
anochecida.

Resolvié que no habia por qué inquietarse. Al fin y al cabo, ¢l ya estaba muerto para los
suyos.

Y se equivoco.

Su pasado cabalgaba hacia ¢l. Con la espada al cinto. Escupiendo maldiciones.



En una vaguada, a su buen trecho desde la solana del colmenar, se mantenia en pie, casi por puro
milagro, un antiguo puesto de guardia venido a menos.

Muchos habian perdido la vida por defenderlo y de nada habia servido. Alli seguia, olvidado
en tierra de nadie, comido por el viento, azotado por la lluvia y resecado por el sol. Asi se lo
habia encontrado Fierro.

Era una mistura de las dos fes. Entre los escombros se distinguian trazas infieles, y también lo
que quedaba de los apafios de alglin carpintero que se habria acordado de san Judas al escacharse
el pulgar con el martillo. Tenia un corral desvencijado, un establo destartalado, los restos de una
noria de mulo y cuatro paredes de puzolanas mal asentadas. Algo habia hecho ¢l por sacarlo de la
ruina, pero el resultado era pobre de solemnidad. No habia alli un solo dintel derecho y el tnico
gozne que no chirriaba era el del porton del altillo, que llevaba cerrado desde que se instalara.
Ademas, bajo aquel chaparron, con la luz de cirio que dejaban pasar las nubes prietas, su aspecto
era aun mas desdichado.

Pero alli dentro habia unas brasas y, sobre las brasas, un caldero con restos de conejo y los
primeros esparragos de la temporada, lo justo para sacarse de los huesos el himedo ftio.

Por costumbre de los viejos tiempos, Fierro llegd dando un rodeo. Desde una loma gastada
que oteaba a poniente, avanzd contra el viento, que convertia en sonajeros las vainas de los
algarrobos.

El primero en enterarse fue el chucho, que se inquieté cuando aun les faltaba un trecho como el
de tres pedradas. Y Fierro se fio. Lo obligd a detenerse con un gesto y ambos se refugiaron entre
los arboles, para ver sin ser vistos.

Un cosquilleo en el cogote, la voz de su veterania, le susurrd que mas le valia ser precavido.

Oy6 un murmullo de voces ahogadas por la lluvia, el bufido de protesta de un jamelgo,
chapoteos. Al poco, aparecieron rodeando las ruinas los caballos, junto a un pequefio mulo
cargado de pertrechos. Los duefios de las huellas.

No le hizo falta mis que un vistazo para catar a los jinetes. Vestian lorigones de cuero,
tabardos recios, espadas cefiidas, escudos con blocas. Se cubrian con almoéfares de malla gastada,
de los que ya ha visto combate; y los traian sobre los hombros, con la cofia anudada al cuello,
como se solia tras las batallas vencidas. Calzaban botas altas, de las que llamaban huesas, y todas
cargaban leguas. Y sus monturas eran pequeios caballos moros robados en alguna cabalgada.

No le hacian falta pendones ni estandartes, bastaba una ojeada. No eran leoneses ni navarros,
tampoco aragoneses. Eran hombres de Castilla.

Convencido de que hasta alli no podia haberles llevado otra cosa que buscar un lugar donde
resguardarse, Fierro pens6 en marcharse para dejarlos husmear a su antojo. Volveria dentro de un
par de dias, una vez aclarado el panorama. Sin embargo, se detuvo en seco cuando sali6 tras la
esquina el hombre que los comandaba.

Era su pasado. Y Fierro lo reconoci6 al instante.

Montaba un rucio malcarado de ancas finas con cicatrices de lanzadas. Cuatro castellanos y un



leonés, ése era el saldo.

—Se nos acab6 la suerte —murmur¢ al perro.

No estaban alli por casualidad. No se trataba de cazadores de esclavos ni de bandoleros de
paso. Tampoco eran mensajeros. Eran mesnaderos del rey.

Y supo que habian venido a buscarlo.

Desde antes de la Natividad, la frontera habia estado revuelta. Unos iban, otros volvian.

El castillo de los calatravos de Salvatierra habia caido durante la siega. El Miramamolin
habia abandonado la Ciudad Roja con ganas de cobrarse venganza y tal vez buscaba robar de
nuevo las campanas de Compostela. Y en el bando cristiano tampoco se respiraba calma chicha:
habia oido en la venta del hebreo que el infante Fernando habia muerto; segiin se contaba, el rey,
mas que enlutado, andaba rabioso.

En las villas se hacian vigilias, se anudaban los estandartes, se preparaban las milicias. Los
curas arengaban en sus homilias. Los sayones reclutaban, a las buenas o a las bravas. Una vez mas
aquella guerra interminable se recrudecia. Una vez mas se verteria sangre cristiana. Pero ésa ya no
era su guerra.

Nego sacudiendo el menton.

—iCagtien...! Tenia que pasar. Tanto ir y venir, tanto barullo. Antes o después, tenia que pasar
—chisto con resignacion—. Te dije que pagariamos lo de ese mequetrefe... jDita sea! No teniamos
que habernos entrometido.

Volvio a negar.

—iQué carajo! A fin de cuentas, todo esto ha sido de prestado... Mas se perdid en Sagrajas.

El chucho simplemente se sacudid con fuerza, intentando secarse las grefias empapuzadas.

Por unos afios, habia logrado vivir en paz, sin mas apuro que cuidarse de almogavares
descarriados. Pero se habia acabado.

Aprovechando que sus mesnadas se movian, la justicia del rey venia a buscarlo con la soga
lista.

Al jaque que montaba el rucio lo conocia bien, demasiado bien. Era un mercenario de Carrion
que habia peleado bajo todos los pendones imaginables con la unica condicion de que la paga
fuera buena. Uno de los muchos que, en aquellos tiempos convulsos, hacian virtud de la espada
para ganarse el pan corriendo contra el moro, ya fuera defendiendo a los de Avila, al obispo de
Toledo o al conde de Barcelona.

Uno mas de muchos, pero uno peligroso.

Y lo sabia bien, porque eran amigos.

Juntos habian conocido glorias. Juntos habia sufrido penurias. Incluso habian compartido
tienda durante quién sabia cudntas cabalgadas en tierra de infieles. En tiempos, ambos habia sido
atajadores bajo la bandera de Castilla.

Fierro supo que no merecia la pena poner tierra de por medio. Si habia venido a buscarlo,
antes o después lo encontraria.

Mir¢ al perro.

—No pongas esa cara de puta sin paga. Ya lo sé, carajo —reconocio6 con fastidio—. Ya sé lo
que ella hubiera dicho, jya lo sé!

El chucho se paso la lengua por el hocico.

—Con el pecado va la penitencia. —En su tono arrastraba pena empujada por recuerdos—.
jCagiient6! Eso es lo que hubiera dicho... Con el pecado va la penitencia —repitio—. Lo sé, lo sé
muy bien, mejor que tu...



No la olvidaba. Ella, sus frases, sus gestos. Incluso aquel aroma a pan recién hecho.

—iCagiien las profecias de Jeremias! No queda otra: o plantamos cara ahora o pasaremos la
vida de reojo en reojo.

Si escapaba, Ruy de Carrion lo encontraria. Si huia, tendria que ocupar su vida en cuidarse las
espaldas.

Ademas, si lo hacia, no se lo perdonaria. Jamas.

Renegd. Si habia que dejarse atravesar los higadillos con una toledana, era mejor alli y ahora,
bajo el cascabeleo de los algarrobos, empapado por los cantaros que caian del cielo. Y no
emboscado por la espalda.

—A la muerte se le da cara —espeto al chucho.

Abandonando toda precaucion, fue a su encuentro.

Se tir6 de las calzas y echd a andar hacia lo que era una muerte segura. De frente, con la
cabeza alta.

Bastaron apenas unos pasos mas alla de los algarrobos. Los otros andaban atentos y el mas
joven, apenas un muchacho, fue el primero en percatarse. Lo sefialé con una mano empapada y dio
la voz.

No le rez6 a ningin santo porque hacia tiempo que su fe se habia ido a tomar viento, pero
Fierro fue echando sus cuentas. Se fijo6 en como montaba cada cual, buscando a algin zurdo que
fuera a pillarlo con la guardia cambiada.

Cinco. El de Carrién, con la mano descansando en el pomo de la espada, lista para catar
sangre. Dos mas que, de tan parecidos, a la fuerza tenian que ser hermanos y, por su aspecto,
bragados. Otro con pinta de buey, ancho como un cepo, de cuello corto y ojillos perdidos bajo una
frente que recordaba un berrocal. Y, por ultimo, el criajo crecido que, por la expresion cuajada en
su rostro, sabia muy bien que hacia ellos caminaba uno de los muertos de Alarcos. Aquel que, de
entre tantos, habia sido elegido para colarse en los almacenes de virotes que los moros tenian en
Cordoba. El mismo que habia sido enviado allende el estrecho.

Cinco hombres armados, guarnecidos y duchos en combate contra un tipo con una vara
acompafado por un chucho mugriento. Aunque descontase al muchacho, que parecia verde, no
habia que estudiar las tres reglas para echar la cuenta.

Tenia las de perder.

Lo esperaron en un corrillo, a la entrada del puesto, sin mas boato que un rebuzno que dejo
escapar el mulo. La desconfianza crujia en el entrecejo de Fierro; sin embargo, cerr6 distancia y
se meti6 de lleno en el cerco que hubiera cubierto una ballesta.

Si tenia que ser, seria. Pero alguno iba a dejarse las tripas alli mismo para que los cuervos no
pasaran apreturas.

En breve estarian tan cerca como para que una espada cubriera facilmente el trecho. Y ellos
llevaban ventaja por la altura de sus monturas.

No hacia falta mucho. Una finta y un tajo. Una arrancada del caballo y segar como un
guadafiero. Lo tenian todo a favor.

Fierro se prepar6, convencido de que el primer envite vendria del bigardo con cara hosca.
Parecia el mas inquieto.

Dio un paso mas. Echaba desconfiados vistazos de reojo, listo para reaccionar.

El chucho seguia a su lado, sin mostrar preocupacion alguna.

—ijAlabado sea el cielo! —exclam6 Ruy de pronto.

Soélo se oia el pertinaz repiqueteo de la lluvia. El calor de los caballos desprendia vaharadas



como encajes flamencos.

El mulo movié las tripas con escandalo y desahogd la tltima racién alli mismo, cediendo
generosamente su abono a los hierbajos.

Ruy dejo6 escapar una carcajada.

—O por aqui se aparecen las animas o va a resultar que los rumores eran ciertos —espetod con
el tono amigable de quien comparte una jarra de vino en la taberna—. jEstas vivo!

Descabalgod con soltura y se echo hacia Fierro con los brazos abiertos.

—Por los clavos de Cristo, jvivo! Cuesta creerlo, pero aqui estds, jvivo! Y no sabes cudnto
me alegro de verte.



Esperaba hierro y sangre, no un convite a vino y lechazo asado. Incluso uno de los hermanos
parecia haberse echado a rezar agradecido mientras se santiguaba, como ante una aparicion. Todos
sonreian, como recién salidos de misa del Gallo.

Fierro no dej6 entrever el renuncio.

El chucho se tumbo a su lado. La lluvia arrecio.

No dijo nada.

—Aqui estas —afirmé Ruy con una sonrisa bailando sobre sus dientes escasos—, viviendo
como el mismo san Fructuoso. ;Acaso te has hecho ermitafio? No pensaras soltarme una parabola,
(eh? —preguntd con sorna, bajando los brazos, un tanto cohibido por el cefio fruncido—. Si
empiezas a predicar me dara un aire...

A un gesto de Ruy, sus hombres desmontaron. Se movieron confiados, dandole la espalda sin
problemas, y se repartieron junto a la casa.

Por mas que busco, Fierro no encontrd ni el menor indicio de que se prepararan para
ensartarle las tripas. Y tampoco el chucho parecid preocuparse. Enseguida trot6 hacia el
muchacho, que, embobado, seguia mirando a Fierro.

—iVamos! No me irds a decir que aqui cobran por saludar a un viejo compadre... jPor las
sandalias de nuestro sefior Jesucristo! Pues si hay que pagar, se paga —aseguré Ruy jovialmente,
al tiempo que hacia tintinear monedas en su faltriquera—. jPor Santiago! jCémo me alegro de
haberte encontrado! Te daba por muerto, jtodos te ddbamos por muerto! Lo ultimo que supimos fue
que eras uno de los que acabo en el silo de Alarcos.

Dio Ruy unos pasos mas hacia Fierro, que se mantuvo impertérrito. No las tenia todas consigo.

Habia advertido que a uno de los hermanos le faltaban dos dedos de la izquierda. Que el
bigardo de cejas prominentes cargaba mas en una pierna que en la otra. Y que el muchacho, ajeno
a todo, se agachaba para acariciar la cabeza del chucho.

Asio6 la vara y se prepard. Era un bordon de fresno ahumado como el de los peregrinos a
Compostela. Lo ayudaba a caminar, pero también podia ser un arma formidable.

Sélo le preocupaba Ruy.

A los deméas los podia apiolar sin salir malparado, pero habia visto a Ruy desmenuzar dos
tablados con una sola lanzada. Sabia que, a pie o cabalgando, con espada o con lanza, era un
enemigo que tener en cuenta.

Sin perder aquel aire risuefio, Ruy siguié acercandose.

—Hace unos afios, pese a la tregua, corrimos una cabalgada para parlamentar con los
calatravos de Salvatierra —explicd, sefialando vagamente al sur—, y entonces oi por primera vez
la historia de un tipo que vivia solo en las vaguadas del Jabalon. Pero, ni aunque el mismo diablo
me lo hubiera susurrado al oido —recalco llevandose un dedo a una oreja aplastada por viejos
golpes—, se me hubiera ocurrido que se trataba de ti. Aventé que era otro desgraciado mas que no
tenia donde caerse muerto. De esos abundan en los ultimos tiempos, mas desde que se perdi6 el
castillo; andan en desbandada, huyendo de un lado a otro como ratas...



Advirtiendo la aspereza del semblante, Ruy se detuvo frente a su amigo un pelo mas alla de la
distancia que cubria la vara. Y, por si las moscas, apoyo la mano en el pomo de la espada; una
pieza sin adornos, de arriaces sencillos, con dentadas que daban fe de combates pasados. No era
la espada de un rey aparentando en la retaguardia mientras discute estrategias con el obispo de
turno. Era el arma de un hombre que sabia como usarla, de un hombre que ya la habia usado.

—... Algo después, tuve que ir a Ubeda, donde el rey tiene un moro confidente —continué con
un guifio picaro—, y alli me enteré de lo de la hija del albardonero.

Al oirlo, Fierro entrecerr6 los ojos. No habia sido capaz de contenerse. La pobre cria habia
salido muy mal parada.

—No debi hacerlo —habl6 Fierro por primera vez, dejandose llevar por el resentimiento.

—Oh, jvamos! Estas no son tierras del rey —repuso el otro, como si fuera quién de hacerse
cargo del asunto—. Y ya que estamos, tampoco del Miramamolin, mal rayo lo parta. Aqui de nada
sirve el Fuero Viejo, aqui no hay ley...

Parecia una invitacion a despreocuparse. Pero el cojo sabia demasiado bien que, en la
frontera, bastaba una unica ley: la del hierro. Y los cachorros del maldito veguer tenian hilos de
los que tirar.

No habia podido evitarlo. Recordaba bien a la muchacha. Una chiquilla asustada, cubierta de
sangre, plagada de moratones. Al cuidado de un viejo moro renegado que masticaba altramuces de
par en par, un tal Abengalbon al que acudian todos los fronteros para los remedios de sus hierbas,
unglientos y cataplasmas. Alli no habia maestros de llagas, mucho menos mencales con que
pagarlos. No les quedaba otra que dejarse hacer por aquel agareno medio loco que decia haber
estudiado en Cérdoba, aunque, a juicio de cualquiera con dos dedos de frente, lo tinico que aquel
condenado moro habia guardado en su dura cabeza era el fondo de las jarras de vino que servian
en las tabernuchas que hacian negocio entre el Guadiana y los montes Marianos.

Fierro habia ido a buscar cafa de la que llamaban de Oriente para preparar almibar con el que
ayudar a sus pobres abejas, que ya entonces pasaban apreturas por culpa de sus pocas manas. Y
alli, entre las alfombras que Abengalbon juraba venidas de la mismisima Bagdad, se habia
encontrado con la madre llorando a lagrima viva y el padre mesandose las barbas.

Ni siquiera le habia hecho falta preguntar. Mientras el moro intentaba recomponer a la pobre
muchacha bajo la luz de los candiles, el padre se habia explicado con angustia. Que si el veguer,
que si de caceria con sus halcones, que si la muchacha aparecio por alli, que si el titulo obligaba.

Basto.

Y Fierro debi6 recoger su mandado y marchar, sin volver la vista atras. Sin embargo, aquella
pobre muchacha, vejada, apaleada, rota la juventud, se lo qued6 mirando.

Lo mird por encima del moro que se afanaba con el agua de rosas, las vendas y la aguja
enhebrada con largos cabellos para coser los tajos de un punal afilado. Lo mir6 tras ojos velados
por el terror. Y, cuando el melero la mird a su vez, no s6lo vio a la muchacha, también la vio a
ella. Incluso oli6 aquel aroma a pan recién hecho.

No pudo evitarlo.

Aquel rostro. Aquella inocencia marchita antes de tiempo. Como en Alarcos.

Apenas dos semanas después, el veguer y sus hombres aparecieron destripados en el camino a
Valencia, no lejos de donde trotara Babieca con el Cid a cuestas.

Sélo se salvaron los halcones. Y un crio. Un zagal que no podia haber tenido el cuajo de
violar a la muchacha, porque atn lucia mejillas lampifias y porque su tinico conocimiento de los
pecados contra el sexto mandamiento no iba mas all4 de lo visto en los corrales. Al chico lo dejo



marchar. A las rapaces las liber6 en las sierras del camino.

Supuso que, pese a sus promesas, aquel muchacho habia soltado la lengua.

Rechist6 entonces y pregunt6:

—¢ Venis pagados por los bastardos de ese mequetrefe?

—¢El veguer? Oh, no, no. En absoluto —repuso Ruy, conciliador, ensanchando una sonrisa de
dientes maltrechos—. Eso no es asunto mio. Ni me incumbe. Ya vera el muy catolico rey Pedro de
Aragoén si le place inmiscuirse... Ademas, en lo de esa muchacha, a mi me va una higa. Ella se lo
buscaria. Si una cualquiera aparece donde no debe, ya sabe a lo que esta expuesta. No somos de
piedra... No hay fuero que castigue a un hombre por algo asi, ni en Cuenca ni en Burgos. Para mi
que el veguer hizo bien...

Fierro asi6 con fuerza la vara y apret6 los dientes.

—... Ademas, a mi me ha sido util. De no ser por las ansias de coyunda del veguer, no habria
dado contigo —aclar6 con desenfado.

Se miraron por un instante.

—Supe que habias sido th —anunci6 con lo que parecié alegria sincera—. Recordé lo oido en
Salvatierra y tuve una corazonada. ;Qué otro hubiera podido hacerlo? Entrar y salir asi, como una
sombra, sin que nadie le diera el alto... ;Quién mas hubiera hecho algo asi por la hija descocada
de un albardonero? ;Un albardonero! Si no tiene dénde caerse muerto...

Los ojos de la muchacha eran verdes. Como los de ella. Habia encontrado en ellos la misma
mirada. El mismo dolor.

Se observaron indecisos. Pese a su sonrisa, que no habia flaqueado, la mano de Ruy seguia
lista en la espada. Fierro tamboriled con los dedos en la vara.

—No, todo ese asunto me importa un bledo...

Y Ruy dejo6 escapar un suspiro, como si le cansase aclarar semejante obviedad.

—... Llevo buscandote desde... Por Santiago, desde hace ya no sé cuanto. —Sacudio la cabeza
con incredulidad—. No, por mi los bastardos del veguer pueden dejarse picar la lujuria por un
pollo, como dicen que hace el de Navarra con las bubas de su pierna. No —insistio—, he venido
para hacerte una proposicion... Una bien distinta —remat6 con tono zalamero.

Fierro se tironed de las calzas. El chucho se echd panza arriba para que el muchacho le
acariciase la barriga y Ruy, animoso, le brind6 una nueva sonrisa.

—Th diras...

El de Carridn se paso la mano por la cara, arrastrando el agua que la cubria.

—Empiezo a estar harto de tanta lluvia. ;Acaso no ofreces cobijo a un cristiano?

Fierro rumi6 lo hablado. Atn recelaba.

—Tu puedes pasar —repuso—. Los otros estardn mejor en el establo. Los caballos
necesitaran atencion.

Y, dicho esto, se encaminé a las ruinas sin volver la vista atras.

El muchacho, que respondia al nombre de Tello, se vio solo de repente, en cuanto el chucho se
echo tras los talones de Fierro.

Los dos hermanos sefialaron el galpon que hacia las veces de establo. Tan malo era su estado
que apenas serviria para librarse de la lluvia. So6lo conservaba un tejadillo desvencijado que
cubria los antiguos pesebres. El bigardo ech6 una carcajada ronca.



El interior no mejoraba la pobre impresion que se tenia desde fuera.

Postigos desvencijados, vigas carcomidas y montoneras de trastos. En una esquina, un anafe
desportillado bajo un cubo de carbon sobre el que se amontonaban sarmientos resecos. En otra,
una pila de recortes de corteza de alcornoque junto a colmenas medio hechas. En el suelo, unas
roidas alcatifas morunas. Y los muebles, toscos, desencajados y sin desbastar, despertaron
enseguida el laconismo de Ruy:

—Como carpintero ya te habrias muerto de hambre —Ie dijo, sentdndose en un taburete que,
ademas de cojear, chirri6 lastimosamente.

El chucho se arrim6 enseguida a las brasas y, casi de inmediato, su pelambrera mojada atuf6 la
estancia.

En tanto, Fierro dejo la vara y colgo la sobrepelliz empapada cerca del hogar, en un clavo que,
en otros tiempos, alglin cristiano debi6 haber martillado alli para orear chacinas.

Cuidandose de no dar la espalda a Ruy, que miraba con espanto su grotesco asiento, el renco
dispuso de sus cachivaches, reavivo el fuego con unos soplidos, afiadio mas lefa vy, finalmente,
sirvio algo de puchero en dos tazones descascarillados.

Tenia un dejo rancio que obligd a Ruy a apartar las narices. Aun asi, se sintio obligado a
llevarselo a los labios. So6lo fue capaz de echar un trago tentativo.

—iPor...! —escupié—. Esto es peor que aquel brebaje de meados de camello y grasa de las
jorobas... Por el amor del cielo... Como carpintero ya te habrias muerto de hambre —repitio,
abandonando el tazon en el suelo—, pero como cocinero..., jpor los clavos de nuestro sefor
Jesucristo!, como cocinero te habrian ejecutado.

Fierro ignor¢ la pulla. Se ech6 un par de ruidosos sorbos al coleto y cambi6 de asunto.

—Hacia mucho tiempo...

Tras chasquear la lengua unas cuantas veces, intentando espantar aquel regusto a socarrado,
Ruy alz6 los ojos.

—NMucho... Casi veinte afios —dijo, melancélico—; desde que al rey le entr6 cagalera al
escuchar los tambores de los moros y salid espantado, ;jlo recuerdas? Atraveso las quintas de
Villadiego como si alguien hubiera prendido lumbre al rabo de su caballo —afiadi6 con sorna.

Aquella habia sido la ultima vez que se habian visto. El rey Alfonso, mordiéndose la barba de
pura rabia, habia comprendido que Alarcos estaba perdida: en sus mesnadas habia ya mas muertos
que hombres en pie. Espantando la vergiienza, huy6 con unos cuantos. A los demas los dej6 en la
fortaleza, a merced de los moros, embravecidos por la escabechina.

Ruy habia salido cabalgando con el rey. Fierro habia decidido quedarse.

—... Y para treinta desde que nos embarcamos en aquel cascarén que hacia agua —afiadi6 el
de Carrién cambiando el tono—, ;te acuerdas?

Fierro prest6 atencion a su estofado y, usando los dedos, pescd una costilla y se la tird al
chucho. Este la caz6 al vuelo y comenzo a roerla con deleite, sin menospreciar las habilidades de
su amo cComo cocinero.



—Framos mas de cien —rememord Ruy sacudiendo la cabeza con incredulidad—. Mas de
cien... Deberiamos estar muertos —asegurd con nostalgia—. Mas de cien. Y s6lo nosotros dos
regresamos a donde las campanas anuncian misa.

—¢A qué carajo has venido? —tascd Fierro, impaciente.

—De entre mas de cien hombres, s6lo un puiiado salimos de ese condenado desierto —
continu6 Ruy, ignorando la pregunta y relamiéndose con la nostalgia de las viejas glorias—.
Sedientos, despellejados y a punto de desfallecer. Pero salimos.

El chucho miraba impaciente el tazon abandonado.

—Fue una majaderia —dijo Fierro en tono seco—, no sirvid de nada.

Ruy se rascé el menton.

—Es cierto, aquella condenada caravana siguié camino —reconocio con cierta melancolia—
y los abastos llegaron a la Ciudad Roja... Pero no era mala ocurrencia. Por Santiago, si hay que
joder a los moros, qué mejor que joderlos en su propio patio —asegurdé con sincero
convencimiento—. Te diré mas, Castilla volvera a intentarlo —afirmoé con emocién—. Si hubiera
salido bien, no tendriamos ahora a ese Miramamolin del demonio disfrutando de su harén en
Sevilla, dispuesto a llamar a las puertas de Toledo en cuanto nos despistemos.

—Fue una majaderia —repitio el cojo, tirdndose una vez mas de la pernera, como si aquella
condenada arena del desierto siguiera metiéndosele en todos los recovecos para limarle el pellejo
—.jCagiien en las vieiras del apostol! Una soberana majaderia. ;A qué has venido?

Compuso de nuevo aquella sonrisa el de Carrion mostrando sus mellados dientes.

—Ya te lo he dicho, a hacerte una proposicion...

Incrédulo, Fierro insistio:

—Nada que ver con el desquite que le dej¢ al veguer en las tripas?

—iVamos! Somos amigos —declaré Ruy, ensefiando hasta la tltima picada de sus muelas con
una sonrisa desprendida—. Te debo la vida. Fuiste ti el que tuvo los cojones de destripar a los
camellos y atreverse a beber..., a beber aquello... No, ya te lo he dicho, olvidate del veguer, me
importa una higa el veguer.

Les hubiera dado tiempo a cantar una salve regina mientras se observaba. El de Carridon, con
expresion franca. El atajador, ablandando por fin la desconfianza.

Al cabo, cuando Ruy advirtié que se resquebrajaban las defensas, se explico:

—Al grano, pues... He venido a brindarte la revancha de Alarcos —declar6 en tono
grandilocuente, esperando que la revelacion sorprendiese a su antiguo camarada.

Fierro se limitd a dejar su cuenco al alcance del chucho, que se levantd de inmediato para
lamerlo.

—Se ha roto la tregua, se prepara la guerra —continu6é con emocion Ruy—. El Miramamolin
inverna en Sevilla y los nuestros se estan reuniendo en Toledo para salir antes de la octava de
Pentecostés.

—Algo se oye. Pero no me incumbe. Cuando apesta, me quedo en el sitio, no vaya a ser que
pise una bosta.

El de Carrién sonrié y negd sacudiendo el mentdon. Aun conociéndolo como lo conocia, le
costaba cortejar tanta mala baba.

—No seas tozudo —repuso haciendo oidos sordos—. Escucha —implor6—: los obispos
llaman a sus mesnadas, las milicias se preparan. El papa Inocencio de Roma ha concedido
indulgencias plenarias a quien se una a Castilla. jEs una guerra santa!, un deber de todo cristiano...

Rascandole una oreja al chucho, Fierro respondié con desgana:



—Ya, los unos predican el domingo, los otros, el viernes —adujo encogiendo los hombros—.
Son los mismos embustes...

Ruy no se dejo arredrar.

—Sera el fin de los infieles. Se recuperard lo perdido por el rey Rodrigo. No serd una
cabalgada mas, serd la lid mas grande jamas contada. Los echaremos para siempre de nuestras
tierras. Estaran las mesnadas reales, los fonsados, las milicias. Todos, ricoshombres, infanzones,
caballeros pardos, hombres de fortuna, jtodos! Incluso han acudido ultramontanos. De mas alla de
la Aquitania —asever6 con impetu—. De la Provenza, de Normandia... Britanos, lombardos, hasta
una partida de bohemios se dice...

Fierro dejo de prestar atencion al chucho y clavé sus ojos gastados en los del hombre con el
que habia compartido sed, hambre y miserias.

—¢Qué demonios quieres? —preguntd secamente.

Se miraron un instante. El leonés suspird con resignacion.

—ILo de siempre —admitié al fin, temiendo la negativa—. Lo que siempre hemos hecho.
Quiero encontrar ruta para los ejércitos de Castilla y hallar donde plantar cara al moro —dijo
cambiando el tono de voz, comprendiendo que de nada servia aludir al honor y la gloria.

Fierro asintio.

A eso se habian dedicado. A jugarse el pescuezo por delante de las mesnadas para informar de
los mejores lugares para acampar, de los vados en los rios, de los campos de abastecida.
Atajadores. De entre todos los hombres de las milicias y fonsados, los mas locos; o los mas
valientes. Los que se echaban a territorio enemigo a pecho descubierto para que reyes y obispos,
con sus nobles culos bien a salvo en la retaguardia, decidieran como jugarse la vida de los
hombres que luchaban en su nombre.

—Eras el mejor de todos nosotros —reconoci6 el de Carrion—. Y, con los afios que llevas
escondiéndote aqui..., estoy seguro de que conoces hasta el ultimo de los pantanales... Apuesto la
bolsa a que subes a la sierra de tanto en tanto para cazar —afiadi6 sefialando hacia el sur, mas alla
de las paredes del puesto—. Si alguien puede hacerlo, eres ti. Con la ayuda de san Isidro
podemos vencer a esos infieles. De una vez por todas.

Tras escuchar aquello, Fierro se levantd y empez6 a hurgar en los restos de corcho, apafiando
alguna de aquellas colmenas destartaladas.

—No cuentes conmigo. Esa ya no es mi lucha. Y no voy a dejar que me lleven como puta por
rastrojo.

—Pero podrias volver al norte y vivir en paz. Si accedes, estoy seguro de que podremos echar
tierra sobre lo de la hija del albardonero. Los del veguer se quedaran con las ganas...

Al ver que no surtia efecto, insistio:

—Puedes pedir una buena quinta como recompensa, un lugar donde vivir...

Fierro dej6 los corchos y se volvid con brusquedad.

—iPor las barbas remojadas de santo Tomas! jDita sea! jCagiient6! Eso si que no... jYo no
necesito el perdon de nadie!

Se palpaba su ira.

—Si alglin alcaide del rey quiere venir a por mi —continud Fierro al cabo con pedernal en el
semblante—, que venga, carajo, que venga si tiene cuajo. Que le voy a hacer comerse los
pulgares.

No habia mas que anadir.

Supo que no merecia la pena insistir y el de Carridn, decepcionado, suspird.



—Entiendo...

Quedaron en un silencio que fue espesandose al amor del fuego. Recapacitando el uno,
refunfufiando el otro.

—Esta bien —concedié Ruy cuando el ultimo lefio se consumié—. Esta bien —repitid—.
Sélo dime una cosa: ;qué paso6 en Alarcos?, ;fue como cuentan?

Tras volver de nuevo su atencion a las colmenas, Fierro rechistd con disgusto.

—No sé qué carajo se cuenta... Y me importa un bledo.

El tono tajante era respuesta suficiente.

—De acuerdo —repuso Ruy, poniéndose en pie—. Queda en paz, viejo amigo, queda en paz
—repitio conciliador—. Espero que volvamos a vernos.

Sali6 para enfrentarse a la lluvia, sin mas despedida.

Fierro y el chucho lo siguieron, como para asegurarse de que se marchaba de verdad.

Desde el quicio de la puerta los vio prepararse. Intercambiaron explicaciones, arreglaron las
cinchas, revisaron los bocados. Y el bigardo, que al parecer respondia por Alvar, le echd una
mirada furibunda antes de montar.

Masticaba un mendrugo de pan con bocados de perro lobero y, de todos ellos, parecid ser el
unico que se tomo a pecho la negativa de ayudarlos. Antes de volverse con desprecio para montar,
mascullo algo entre dientes y migas:

—Cobarde...

El muchacho no lo oyd. Se acerco hasta Fierro con una carrera. Aun le restaban temporadas
para hacerse hombre; si aquella condenada guerra no lo dejaba tieso. Se le veia desmafiado. Y en
los ojos le brillaba la ilusion de creer en lo que hacia, todavia no se habia decepcionado con la
perra vida del soldado.

Pens6 Fierro que le daria un ultimo recado de parte del de Carridn, pero el crio se puso en
cuclillas junto al chucho y le revolvid las guedejas con manotazos carifiosos.

—Como se llama? —Ie preguntd para su sorpresa.

Tras un silencio, contesto:

—No tiene nombre. Aunque responde si le dices «carajo».

Ante la mirada de incredulidad del muchacho, se explico:

—Ya sabes... «Sal de aqui, carajo», «aparta, carajo», «bicho del carajo...».

El muchacho asinti6é divertido, y Fierro se vio a si mismo muchos afios atrds, imbuido de
aquella misma certeza ciega. Convencido. Emocionado. Expectante. Deseando enfrentarse al moro
y salir victorioso. Por Santiago Apdstol, por el rey.

—Suerte —Ile dijo en un arrebato, sin poder contenerse.

El chucho recibi6 una ultima palmada y el criajo salid corriendo bajo la lluvia.

Los vio marchar con desasosiego. El tinico que se volvid para despedirse fue el muchacho.
Agitd una mano que la espada atin no habia encallecido.

Tuvo la certeza de que a ella le hubiera gustado aquel zagal.

Bajo el aguacero impenitente se convirtieron en siluetas contra el eterno horizonte de la
frontera.

Cuando se volvid para resguardarse, el chucho gaio.

—Si, si, ya lo s¢ —le dijo—, es una pena. Eso es lo que ella hubiera dicho, lo sé. Pero no es
asunto mio. No jodas con la marrana. Si tiene suerte, serd un tajo rapido y no sufrira.

El chucho ladré.

—No, no soy un cenizo —Ile habl6—. No tiene la menor posibilidad, carajo. ;Acaso te



olvidas de que hemos visto rastros de patrullas moras? A ese crio le abren la sesera en la primera
refriega. Va a durar menos que una virgen en la venta del hebreo.

Después de forcejear para lograr que la puerta encajase en el vano torcido, mir6é de nuevo al
chucho.

—Yo tuve suerte, mucha —anadié con melancolia—. Hasta que un dia se acabd y...

Dud6 un instante, debatiéndose con su amargura.

—iCagiien la leche que mamé! Hasta que un dia se me acabd... Y entonces todo se fue al
carajo, {0 no?

Mientras ¢l tomaba asiento, el chucho dio cuenta del tazon olvidado de Ruy.

Fierro se qued6 mirando el fuego, royendo lo que pensaba. Mezclaba sus recuerdos. Intentaba
espantar la sed de aquel desierto. Huia del horror del silo de Alarcos. Pretendiendo olvidar sin
conseguirlo.

Para cuando el chucho termin6 de lamer el cuenco y se tumbo a su lado, no habia despegado
los ojos de las llamas. Casi podia notar el hedor de los cuerpos pudriéndose. El calor indecible.
Las palabras del hideputa de Castro. Y sus carcajadas cuando aquel tamborilero cayo6 al silo. Ain
habia noches en que se despertaba escuchando el crujir del espinazo de aquel pobre infeliz.

—Lo sé, lo sé, demonios. S¢é muy bien lo que ella hubiera querido —admitié con fastidio—.
Pero la tltima vez que le hicimos caso mira como acabamos. Si me hubiera estado quieto, no
estaria en este lio...

El chucho lo mir6 con aquella devocidn que bailaba bajo un flequillo desalifiado.

—Vete al carajo —le espeto, resentido.



Estaba a punto de morir ahogado.

Si acaso, tenia tiempo de rezar un paternoster antes de reunirse con el Creador.

Mas tarde supo que respondia por Antolin, que tenia todos los dedos, pero que una vieja
herida en el costado, sanada malamente, le provocaba calenturas de tanto en tanto. Aunque en ese
instante aquel viejo tajo era la menor de sus preocupaciones.

El rio se lo tragaba como una bestia hambrienta.

Entre la espuma asomo6 su cabeza un instante. Se oy6 un grito angustiado y un torbellino volvio
a vencerlo, lanzandolo a las profundidades. Méas all4, su caballo relinchaba, espantado, con los
ojos henchidos de horror; piafaba mientras intentaba apoyar los cascos en el fondo para salir de
aquel rosario de remolinos.

El muchacho, Tello, en la orilla, se esforzaba por contener al mulo. El animal, despavorido
por los relinchos de su pariente, jalaba las riendas. El resto del grupo se apuraba por la ribera
tratando de averiguar como de ayudar antes de que fuera tarde.

El unico tan loco como para pensar en echarse al rio fue el otro hermano. Ya se habia
despojado del tabardo, el lorigon y los trastos. Reunia el valor para zambullirse en el agua helada.
Fierro habia estado a la mira desde mucho antes de que el caballo de Antolin se espantara.

Los dos hermanos cabalgaban juntos, adelantados al resto, por la orilla del Jabalon, buscando
un vado que sirviera a las tropas de Castilla para seguir camino al mediodia.

Tanto habia llovido y tanto seguia lloviendo que el rio bajaba henchido de rabia, mas alto de
lo que jamas lo habia visto Fierro antes.

Y era un rio que ¢l conocia bien. Alli se surtia de tanto en tanto de almejas y cangrejos; y
alguna vez, si se terciaba, pescaba barbos usando de cebo lombrices de tierra que dejaba al tiento
en varales de sauce.

El Jabalon se precipitaba como una bestia de lodo, tragandose arbustos y ramas, e incluso
arrancando de raiz esqueléticos almendros que apenas conseguian florecer en aquellos aguaceros
que no cejaban.

Alli donde el grupo se habia detenido para dejar hacer a los hermanos, el rio se desparramaba
y las orillas se volvian gentiles; para quien no conociera el lugar, bien podia parecer que merecia
la pena intentar cruzarlo.

Vio a Ruy dar la orden y, sin mediar protesta, Antolin se deshizo del perpunte y el lorigén y,
tras persignarse, volvid a montar para hacer la prueba.

Fierro supo que acabaria mal antes incluso de que diera el primer paso.

Tras el fiasco de Salvatierra, toda aquella zona habia sido peinada por los hombres del
Miramamolin. Y Fierro sabia de la querencia de los infieles a jugar sucio.

Para cuando el agua llegaba al corvejon del caballo, Fierro ya renqueaba rio abajo, buscando
una montonera de palos apilados contra una roca por la crecida. Conocia el lugar de sus jornadas
de pesca.

Para cuando el agua mojo las pantorrillas de Antolin, lo que Fierro habia temido sucedio.



El jamelgo relinché asustado, cabeceo, piafé revolviendo el agua y, espantado, se alzo sobre
los cuartos traseros. Fue la condena de ambos, jinete y montura. El rio se los tragd a los dos de un
bocado.

Y Fierro se apuraba hacia aquella roca.

El caballo se las habia apafiado para hacer pie en algiin fondo somero. Ya salia cojeando a la
orilla y, como Fierro habia sospechado, era incapaz de apoyar una de las manos.

Entre tanto, Antolin apareci6 otra vez sobre el agua, sin fuerzas ya para pedir auxilio. El frio y
la irascible corriente le habian comido los redafios.

Fierro supo que tendria una sola oportunidad.

Sin dejar de ladrar, el chucho se qued6 en la orilla arenosa mientras su amo se descolgaba por
la montonera de ramas secas. Un enredo inestable, pero que permitié a Fierro acomodarse cuan
largo era.

Sonaron crujidos lastimeros. Se quebrd el tronco medio podrido que le servia de percha.
Sinti6 en el pecho como la pila cedia, amenazando con venirse abajo, con hundirse y echarlo al
agua que se revolvia atronadora entre los maderos.

Toda la empalizada perdi6é un palmo de altura. Fierro notd que se le empapaban las piernas.
Escucho mas chasquidos. Temié que no aguantaria lo suficiente.

Ni por un momento pensé en volver a la orilla y salvar el pellejo. Se quedaria alli. Hasta que
ya no tuviera remedio o hasta que el Jabalon se lo tragase también a él.

Miraba aguas arriba, rebuscando. Sélo veia espuma, olas que peleaban entre si, palos, hojas,
restos que pasaban corriendo o se quedaban trabados en la improvisada empalizada. Pero ni
rastro del infeliz.

Ruy grit6 a lo lejos:

—ilnsensato! Vas a matarte.

Pero ¢l no lo entendi6é. Temi6 que fuese tarde y entonces, en aquella voragine de lodo,
apareci6 de nuevo. La corriente lo arrastraba vertiginosamente.

Us6 su bordon.

—iAgarrate! —le chill6 con todas sus fuerzas.

Con el rugir del agua, no supo si le habia oido. Pero supo que se le acababa el tiempo. La
empalizada se hundi6 un palmo mas y el frio himedo le afeitd el pecho.

Intentd acertar como si echase una lanzada al galope, sosteniendo la vara con el antebrazo,
sujetandola bajo el sobaco.

Una mano temblorosa y palida sali6 del agua.

Fierro movi6 un par de pulgadas el bordon.

Los dedos se deslizaron por la madera pulida. Ateridos por el frio. Incapaces de syjetarse.

—iCagiien en el borrico de Belén! jAgarrate! Por tus muertos...



No sdlo se parecian, sino que llevaban toda la vida juntos y les bastaba mirarse para entenderse.
Buena parte de las veces, el uno acababa las frases que el otro empezaba.

Aunque no lo dijo, a Fierro le cayeron bien enseguida; parecian cabales, gentes de las que
fiarse.

Los habian bautizado como Martin y Antolin, los hermanos Halaja. Y llevaban tiempo
ganandose la vida con el oficio de la guerra. Martin era al que le faltaban los dedos menores de la
mano izquierda. Antolin, el que sobrellevaba el fastidio de aquel antiguo tajo que un moro le habia
regalado cerca de Uclés. Y, entre los dos, como cualquiera de su condicion, atesoraban un largo
rosario de cicatrices y huesos remendados.

Al amor de la lumbre, Fierro supo de su historia. Una mas como tantas para quienes habian
nacido en los sefiorios de Castilla. O se partian el espinazo labrando la tierra de sol a sol o
buscaban fortuna arriesgando el pellejo con los infieles. Y, como tantos otros, los hermanos habian
decidido vivir del botin arrancado al moro, apostindose los huevos y la honra en la frontera,
cabalgando para quien pagase, fuera sefior, infanzon, conde, rey o pardo que hubiera hecho
fortuna.

La guerra era una condena para muchos. Mas de una madre, arrasado el hogar tras una
cabalgada, habia tenido que estampar a una pobre criatura llorosa contra las piedras del suelo
para librarla de la hambruna. Por donde pasaban las mesnadas reales, las tierras quedaban
esquilmadas, y quienes vivian de ellas, condenados.

Eran tiempos dificiles. Sin embargo, como los hermanos, muchos hacian negocio en la
desgracia.

Asi se ganaban la vida aquellos hombres sentados alrededor de la fogata.

Se habian resguardado de la lluvia en una antigua alqueria. Y todos arrimaban las manos a la
lumbre para espantar el frio y secar la mojadura.

Cohibidos, porque a punto habian estado de perder a uno de los suyos, acunaron silencio hasta
que Antolin, con las mejillas encendidas, decidi6 que tenia que pagar la deuda contraida.

—~Gracias —logro6 carraspear entre bocados del tasajo que el muchacho habia sacado de las
alforjas del mulo.

El tono era sincero, pese al nudo en la garganta. Sabia muy bien que le habia faltado un pelo
para saludar a san Pedro en las cancelas del Cielo.

—~Gracias —repitio—. Dios te bendiga y te guarde por muchos afios. Deo gratias —insistio
con el latinajo, a los que era aficionado pese a no saber mas de lo que escuchaba en misa.

Fierro asintio, restindole importancia. Pero para el otro parecia tener mucha mas gravedad
que para el atajador. Dio la impresion de que iba a decir algo mas, pero el hermano se acercod
también y no dejo ocasion:

—Estamos en deuda contigo —afirmo, aferrando con fuerza una higa que llevaba al cuello—.
No lo olvidaremos —dijo severo antes de cruzar los pulgares y besarlos ostentosamente—. Por
éstas. Lo juro.



Un lance mas, un pellizco de suerte a favor o en contra bastaba para vivir o morir en aquellas
tierras fronterizas, y los peligros no siempre los desenvainaban los moros.

—Habré ocasion para cobrarse el favor —les dijo, tendiéndoles la mano.

Aclarado aquello, como si hubiera sido una sefial, Martin se acordd de todos los santos que
fue capaz de recordar y lamentd que no hubiera una buena jarra de vino del Sil con la que celebrar
el feliz desenlace.

—Miseria es lo que le espera a cualquier soldado —asegur6 entre amplias sonrisas—, ni
vino, ni tabernera que lo sirva —se lament6, echandole un guifio al joven Tello, que se ruborizo al
instante—. Animaos, que hemos salido bien parados. Por santa Susana y por san Isidoro de
Sevilla, jesto hay que celebrarlo! Que no somos trinitarios de Atienza orando completas...

Y, tras quedarse un instante pensativo, anadio:

—Eso me recuerda la historia de un cornudo de Alcubilla, un pobre desgraciado que no
pasaba por las puertas...

Torciendo el gesto por las chanzas de su hermano, Antolin recurrié de nuevo a su pobre latin:

—Errare humanum est —dijo con condescendencia, sin lograr con ello detener la broma.

Pronto se escucharon risas y Fierro comprendié que, de todos ellos, Martin, con aquel caracter
zumb6n, era quien estaria siempre dispuesto a dar una palabra de dnimo; que su hermano lo
secundaria y que, entre los dos, aparte del buen dnimo, repartirian oraciones y supersticion a
partes iguales. Del muchacho podia esperar voluntad. Y de Ruy, experiencia. De Alvar no supo
qué pensar. Lo miraba hosco y en sus ademanes se vertia inquina.

Decidi6 dejarlo correr. No se sentia con &nimos de fanfarronadas. Tenia el frio encajado en
los huesos, asi que se arrim6 a la lumbre para compartir con el chucho su racion de cecina, pan
duro y queso de oveja.

Fue entonces cuando Ruy se acomodo6 a su lado.

—Negaste como Pedro, tres veces... Pero has vuelto —comento al fin sin enjundia, como si no
quisiera molestar.

Fierro lo mir6 de reojo. Y el leonés se cohibi6. Ante aquel mirar severo reprimio la alegria
que sentia encogiendo los hombros.

El lugar era poco mejor que las ruinas del atajador. Al menos, la techumbre habia aguantado el
abandono. Alguna teja suelta y cubierta de verdin se habia estampado en el suelo dejando tras de
si una maldita gotera, pero podia decirse que estaban a cubierto. Quizas algun pastor lo seguia
usando de tanto en tanto para dar un descanso a sus pies en las largas jornadas en las que movian
los rebafios en busca de pastos. Cuando cesaran las lluvias, los trashumantes se llegarian a las
praderias nortefas, allende el Tajo, porque en la frontera, para santa Raquel, la tierra ya no seria
mas que polvo requemado por solanas de justicia.

—Las crecidas pasaran —dijo entonces Ruy, pensando en la leccioén que ensefiaban aquellos
pastoreos—. Tal vez haya que esperar a san Juan, pero podremos cruzar los rios...

Hablaba animoso, encantado con la tarea que tenian por delante.

—Si los cristianos pueden vadear, también podran los moros —repuso Fierro, cachazudo.

Masticaron sus raciones en silencio durante algiin tiempo, y luego el de Carrion cambid de
tema sin perder su sonrisa mellada:

—Esos malparidos sembraron abrojos en el rio; eso fue lo que paso6, ;verdad?

Fierro, que arrimaba las piernas al fuego para secar la mojadura, saco del zurrén lo que habia
encontrado en el cauce del Jabalon.

Empaparse habia valido la pena para mostrar lo que tenia en la mano.



Con la mosca tras la oreja, arrastrando los pies con sumo cuidado para no caer en la misma
trampa que traicionara al caballo, habia ido tanteando. Moviéndose poco mas de un palmo cada
vez, ayuddndose del bordon, le habia llevado un buen rato. Al fin, entre los guijarros, not6 en la
puntera de su abarca uno de aquellos artefactos.

Lo mostré ahora en la palma de la mano. Oxidado, el ingenioso artilugio ensefiaba las cuatro
puas bien afiladas que le permitian, cayera como cayese, alzar una al aire y apoyarse en las otras
tres.

—Después de tomar Salvatierra —repuso, escueto.

Ruy se hizo con el abrojo y prob6 las puas con las yemas de los dedos. Aquello demostraba
que los moros habian venido bien provistos. Mir6 a su amigo.

—Si nos descuidamos, esos malparidos llegaran hasta Oviedo. No dejaran iglesia en pie —
asegurd sombrio.

Fierro se encogi6 de hombros.

—¢Cuento contigo?

Termind su comida dandole al chucho el ultimo bocado. Le echd un vistazo de reojo al
muchacho, se sacudié las migas y, finalmente, habl6:

—Quiero que me dejen en paz —dijo Fierro, levantando los dnimos del de Carriéon—. Si hay
victoria, quiero que me concedan las tierras donde vivo, ni mas ni menos. Aunque las reclame el
condenado obispo...

Tras sopesarlo, Ruy asintio.

—Estoy seguro de que el sefior de Haro, que es quien nos ha mandado, podréa convencer al rey
de que asi sea.

Una de las cejas del melero se inclino.

—Lo juro —insisti6 condescendiente, enseiando su pobre dentadura entre labios sonrientes
—, asi serd, aunque tenga que arrastrarme sobre brasas para convencer al de Haro.

Aquello sirvio para que el cojo chascase la lengua.

—NMe importa un bledo si carta puebla, fuero, libro de repartimiento o lo que diantres sea —
recalc6 Fierro—, pero lo quiero sancionado y firmado por el rey y, si se tercia, por el mismisimo
Papa de Roma y todas las monjas de su harén. Esas tierras seran mias para hacer lo que me plazca
—Ilevantd la mano como si fuera a soltar un cachete— y sin cuentas pendientes por lo de ese
condenado mequetrefe del demonio.

—Claro como agua de manantial, tranquilo, déjalo de mi cuenta —aseguré Ruy—. Pero ;como
lo hacemos? —inquirid, ansioso por ir al grano.

Con aquella pregunta, cedia el mando a su viejo camarada. Y, aunque Fierro se dio cuenta, no
brindé otro reconocimiento que tirarse de las calzas antes de contestar:

—Pues con cuidado.

La sorna le abond la sonrisa al de Carrion. Se le veian las muelas picadas a puertas del
gaznate. Parecia aliviado de que el melero hubiera aceptado.

—Podemos dar por hecho que, como el Jabalon, el Guadiana y los demds rios estaran también
plagados de abrojos —expuso Ruy pensativo, poniendo palabras al silencio de su amigo—. Habra
que seguir rondando el terreno, reconocer los pasos, trasegar las rutas... Todo con la cabeza gacha,
no vayamos a toparnos con una aceifa de moros y acabemos con una lanzada en las tripas...

Sacudiendo secamente el menton, el melero le dio la razon.

—También deberiamos averiguar algo mas de las tropas del Miramamolin —apunto—. Las
habladurias no sirven de mucho —anadio, sefialando el abrojo, del que nadie les habia



rumoreado.

Entonces fue el de Carrion el que sacudio la barbilla y le puso coda a lo dicho:

—MHabré que arrimar las narices a algin alcazar y arriesgar el pellejo a cambio de algunas
verdades.

—Habra...

Pensativo, Fierro palme¢ la cabeza del chucho, ya dormido, y afiadi6 algo mas:

—Iremos a Salvatierra —tasco, resuelto—. A ver si averiguamos algo...

Para entonces, el tal Alvar roncaba como un becerro. Los dos hermanos, mientras Tello
almohazaba las monturas, hablaban entre ellos. Contentos de seguir juntos, celebraban su buena
fortuna.

Se levantd entonces Fierro, dando por zanjado el parlamento.

—Haré la primera guardia —anuncid ya en pie, tirdndose otra vez de las calzas—, hasta
mediar el gallo. Luego dispon del tiparraco ese, que estard descansado. —Y sefialé a Alvar antes
de alejarse hacia la puerta.

El chucho se levanto y fue tras él.

A la luz de las llamas, Ruy observo pensativo aquella silueta renqueante.

Ya no sonreia.



Alvar se adelantd y lo golped.

Su enorme puiio sacudid la cabeza como el martillo de un herrero batiendo hierro. Y enseguida
volvid a alzar el brazo para descargar otro pufietazo mas.

—iBasta! —espetd Fierro, interponiéndose, sin alzar la voz pero con un semblante que
arredraba como una carga de caballeria.

Alvar se desentendié de aquel pobre desgraciado y centrd su mirada en el cojo.

—iApartate! Nos estd mintiendo... —aseguré—, pero yo me encargaré de sacarle la verdad.

—iBasta! —repiti6 Fierro sin pestafiear ante la corpulencia de Alvar.

Quedaron el uno frente al otro, como dos perros ensefidndose los belfos, esperando a que el
contrario flaquease.

Apenas habia dormido, y aquella manana, cuando el amanecer lo habia sorprendido en sus
recuerdos, no habia esperado que la jornada se fuera a enrevesar de tal modo.

Con ése que tan mal queria acabar, llevaban ya tres dias en el alfoz de Salvatierra. Tres dias
en los que poco o nada habian conseguido.

Habian encontrado acomodo en una cija donde un pastor guardaba su rebafio y éste les habia
dado detalles del asedio. Poca cosa, pues, para aquel entonces, ¢l ya habia abandonado los pastos
de la frontera. Lo mas prometedor habia sido su mencién a un monje enloquecido.

—Aparecio6 por aqui no hace mucho. Descalzo, vestido con harapos, apenas se le distingue ya
la cruz del habito. Me dio lastima y le ofreci algo de comer. También le regalé una de mis mantas
—Iles habia dicho el ovejero con pesadumbre—. Por pura misericordia, le ofreci trashumar
conmigo y compartir ganancias, pero se negd. Escap6 de la escabechina por los pelos y no quiere
abandonar el lugar. Sigue rondando las cercanias del castillo como alma en pena, lamentando lo
perdido. Ya no rige, pero supongo que podra relataros como fue el asedio, ¢l sabra deciros. Me
explicd que se afanaba contando los cambios de guardia en las torres y que vigilaba las entradas y
salidas. Queria planear la reconquista de la plaza —aclaro, al tiempo que sacudia la cabeza con
incredulidad—. Si lo buscais, lo encontraréis. No andara lejos —Iles asegur6 antes de despedirse.

Pero nada mas habian sabido del lunatico freire, y Fierro empezaba ya a temer que el pastor
les hubiera mentido.

Habian peinado el alfoz concienzudamente, acercandose tanto como se atrevieron al castillo y,
aun asi, pese a los abundantes restos de la batalla, nada habian sacado en claro.

Esa misma mafiana, antes de que todo se complicase, cuando Tello terminaba de revolver las
gachas de almorta, preparadas con el Unico aderezo de los Ultimos torreznos de sus provisiones,
Ruy se habia arrimado a la fogata. Se sentd estirando las manos hacia las llamas, prendidas con
las abundantes flechas que habian quedado tiradas por doquier.

—NMe acercaré al castillo —Ie habia dicho al cojo mientras aceptaba la escudilla que le tendia
el muchacho.

Cuando el melero lo mir6 de reojo, recogiendo su propio desayuno, el de Carridn se explico:

—Ese condenado calatravo no aparece —hablo con disgusto—, y el tiempo apremia. Nos



conviene saber algo sobre como cayo Salvatierra, y quiza lo averigilie si asomo los morros por
alli. Puedo decir que compro ranzal para comerciar o que ofrezco cabritos del afio para vender...
Algo se me ocurrird. Iré a pie, sin montura y sin loriga. Solo. Como si no fuese mas que un
frontero cualquiera pasando por el lugar.

Se lo quedd mirando el atajador.

—Rediods. De maitines basta con salmodiar devotamente, no hace falta ofrecerse como martir
—respondi6 al cabo con sarcasmo.

—No podemos ir todos. Nos tomaran por una patrulla... —aseguré el otro, dando a entender
que resultaria un encuentro desagradable—. Ademads, a ti pueden reconocerte —aclar6 sefialando
el bordon—. Han tenido tiempo de escuchar habladurias. Y no voy a mandar al crio —afiadi6
mirando a Tello—. No sé si conseguiré algo, pero no se pierde nada por intentarlo —concluyo,
ensefiando su sonrisa de dientes maltrechos.

Fierro se encogi6 de hombros.

—Supongo que no.

—De acuerdo, entonces —concluyd Ruy con dnimos renovados—. Vosotros podéis seguir
buscando al calatravo. Nos veremos aqui de anochecida. Deberia darme tiempo de ir y volver. Y,
si para entonces aun no sabemos nada, nos olvidamos de este asunto e intentamos otra cosa. No
podemos seguir de brazos cruzados.

Ni por asomo se le ocurri6 a Fierro pensar que habia gato encerrado. Se limitd a asentir.

—NMe haré cargo —dijo—, seguiremos buscando.

Asi lo habian hecho. Para laudes, Tello se habia quedado en la cija, al cargo de pertrechos y
monturas, solo ahora que el pastor y su rebafio habian seguido camino. Y los demas se habian
repartido para seguir rondando el alfoz del castillo en busca de aquel calatravo de sesera
descompuesta. Martin y Alvar, a poniente. Antolin y el mismo Fierro, hacia levante.

A lo largo de la jornada, Fierro se encontrd a gusto. Pese a haberle salvado la vida en el
Jabalon, Antolin no se mostr6é hablador. Se refugié en sus continuas oraciones, bisbiseando entre
labios fruncidos por la devocion. Y al melero aquello le iba bien, el silencio era un viejo
companero. S0lo echo en falta algo de intimidad para abandonarse a la costumbre que tenia de
charlar con el chucho, que los seguia sin chistar, levantando la pata aqui y alld, en las matas de
jara.

Recorrieron veredas y pedregales, pero no hallaron nada que pudiera indicarles donde se
escondia el condenado monje calatravo.

Ocurrié cuando volvian, tras un gran rodeo en el que habian cubierto sus buenas leguas.
Entonces escucharon los gritos. Y se apresuraron, temerosos de que algin bandolero hubiera
asaltado el campamento.

Pero el problema no estaba en la cija, ni tampoco en el bosquecillo de almendros que la
rodeaba, sino que fue un poco mas alla, en un otero con pedruscos desperdigados, donde se
encontraron una sorpresa.

Alli estaba Martin, y también un hombrecillo, enjuto y cetrino, arrodillado frente a Alvar, que
lo tenia cogido por la pechera mientras vociferaba improperios.

En cuanto los vio aparecer, el hermano se apresurd hacia ellos.

—Lo encontramos rondando, no creo que tramase nada bueno —informo.

Llevaba ropas que tenian mas de harapo que otra cosa y tenia el aspecto de una comadreja
azuzada por un enorme perro de presa.

—No lleva el habito de los calatravos. ;Quién es? —pregunt6 Fierro.



Los Halaja se miraron antes de que Martin contestase, y el atajador no supo qué pensar, pero
no le qued6 tiempo de recapacitar pues, para entonces, Alvar descargd el primero de sus
pufietazos.

—No nos ha dicho su nombre —respondi6 apresurado Martin—, pero ha confesado que es
apafiuscador.

Todos torcieron el gesto. A nadie que se hubiera jugado la vida luchando contra el moro podia
caerle en gracia un tipejo de semejante ralea. Se trataba de escoria sin oficio ni beneficio, a
menudo escapada de la horca. Gentes de mal vivir que hacian negocio desvalijando los cadaveres
abandonados después de las aceifas. Sin distinguir entre moros o cristianos, rapifiaban lo que
podian y mercadeaban con cualquier cosa arrebatada a los muertos o incluso a los que todavia
agonizaban. No tenian escripulos y mas de uno, sorprendido en tan macabras tareas, habia
terminado despellejado en manos de mesnaderos enfurecidos.

Cuando se acercaron lo suficiente, oyeron lo que decia:

—... 0s lo juro, habia cristianos...

Alvar no lo dejé terminar y lo golpe6 de nuevo.

—iMendaz hideputa!

Apenas pudo balbucear una respuesta que nadie comprendio.

—No es cierto —vocifer6 de nuevo Alvar alzando el brazo, preparado para volver a
golpearlo.

El hombrecillo se encogid, engurruiidndose para hacerse lo mas pequefio posible y
protegiéndose el rostro con sus brazos delgados.

Y Fierro se decidi6 a intervenir.



—iBasta! —insistio.

Alvar dudé.

—Basta, hay modos mejores de hacerlo.

El castellano trabo sus ojos en los del cojo. Vio calma que amenazaba tormenta, pero no bajo
el pufio.

Fierro no flaqueo.

—iEst4 mintiendo!

—No lo sabremos si sigues golpeandolo —dijo entonces, sefialando con un ademan al
asustado hombrecillo—. jCagiien las monedas de Judas! Asi solo te dird lo que quieras escuchar,
no la verdad.

—iEstd mintiendo! —insisti6 Alvar, pero dejando que su voz se venciese.

Aguantaron asi, el uno frente al otro. Fierro asio la vara, presto. Alvar baj6 la mano y la apoyd
en el pomo de la espada.

Aquel desdichado, tembloroso, tinto de sangre y con el rostro maltratado, estaba tan asustado
por la arremetida que apenas advirtid que los dos hermanos lo arrastraban fuera del alcance de
aquella furia.

Fierro si se percatd, pero no echd siquiera un vistazo de soslayo, preocupado por concederle
oportunidad a Alvar de desatar toda aquella violencia contenida.

Finalmente, sin querer dar su brazo a torcer, fingiéndose vencedor, volvio a rugir.

—iMiente!

Gracias a los hermanos, el hombrecillo ya estaba lejos de sus pufios. Si queria seguir
desahogando aquella furia, s6lo podia hacerlo con Fierro.

Presintié que era mejor no hacerlo. Y todos advirtieron que se contuvo a duras penas. Se
limitd a descargar aquella rabia con aspavientos, gruiidos y maldiciones.

—Estad mintiendo —insisti6 dando unos pasos hacia atras.

En toda su enormidad, el castellano se apartd, refunfunando y poco convencido. Y cuando
estuvo a una distancia prudente, el melero se encard con el hombrecillo.

—¢Como te llamas?

Temeroso de que aquel nuevo desconocido viniese a finiquitar la tarea, no hizo otra cosa que
mirar a Fierro a través del antifaz que se habia hecho con los brazos cruzados.

—¢Coémo te llamas? —repitid Fierro, ensayando una amabilidad que resultd rasposa.

Desconfiado aun, sdlo se atrevid a apartar las manos. Su rostro empezaba a hincharse, también
a vestirse de un variado surtido carmesi. Fierro advirtio un par de cuentas blancas caidas entre la
hierba; al segundo vistazo comprendid que eran dientes de aquel pobre infeliz.

—No voy a zurrarte —declard en tono apaciguador—. ;Como te llamas?

—iEs un embustero!

Oy6 a sus espaldas el grito de Alvar y se preguntd el motivo de tal inquina, pero abandon6
pronto aquellas cuitas, porque, si aquel desecho era apafiuscador, entonces habria estado atento al



sitio de Salvatierra. Y €se era un asunto mas urgente.

El hombrecillo, al que ya se le cerraba uno de los ojos, dudd. Mird a todos lados, observo a
los hermanos, evito a Alvar y, finalmente, clavé su mirada en Fierro.

—So6lo queremos saber como fue el asedio, de primera mano —insistié conciliador, tirandose
de las calzas para armarse de paciencia.

Sin previo aviso, el hombrecillo se revolvio e intentd echar a correr.

Con un suspiro de resignacion, Fierro adelantd la vara y lo hizo trastabillar. Cayd
aparatosamente, en un revoltijo de brazos y piernas.

—LEscucha, cagajon de caballo, mentecato, hijo de perra sarnosa... Vas a decirnos lo que
sabes, por las buenas o por las malas —le espetd, cansado ya de aquel juego—. O cantas como un
jilguero o te hago una madeja con las tripas y te la pongo por turbante para que te vayas hasta los
moros y te presentes de nuevo califa... jEsta claro?

Dejo6 que calara la amenaza.

—NMe llamo Julidn —acab6 por soltar, al comprender que mas le valia rendirse.

—¢A que no era tan dificil? A mi me dicen Fierro, esa mala bestia es Alvar y los otros dos son
los hermanos Halaja. Ahora, vayamos al grano, ;es cierto que estuviste en Salvatierra durante el
asedio?

Se limit6 a asentir con pesadumbre.

—Bien, (y es cierto que te dedicas a la rapifia?

Dudé un instante. Sin embargo, comprendié que de nada serviria mentir.

—De algo hay que vivir...

Fierro lo mir6 severo. Como cualquier otro que se hubiera jugado el pescuezo bajo los
estandartes del rey, no habia conmiseracién que albergar por gentuza asi, capaz de robar a los
moribundos.

—Si fuera por mi, dejaria que Alvar te colgase —aclard, sefialandolo con la vara—. Pocas
cosas hay mas despreciables que aprovecharse de los muertos, jcaglien los truenos de santa
Barbara!, pero nos urge saber como fue el asedio..., asi que haremos un trato. Nos cuentas lo que
paso y no pierdes mas dientes. Y habla antes de que me arrepienta, jcarajo!

—Vinieron los moros, sitiaron el castillo, los cristianos se rindieron...

Con la rapidez de una centella, Fierro sacudio el bordon y lo golpeo en el costillar con un
trallazo seco.

—Estoy seguro de que puedes hacerlo mejor —dijo con un tono zalamero que a nadie
engafiaba.

Agarrandose el costado, el tal Julian se rindi6 a las evidencias. Chisto, resignado, y se decidid
a arrancar:

—FEran muchos. No se trataba de una cabalgada sin mas, llegaron miles —explico, abriendo
los brazos para abarcar un imposible—. Los primeros al mediodia y, para cuando cayo la noche,
la zaga seguia avanzando hasta la llanura que est4 frente al cerro del castillo. Caballeria, peones,
voluntarios, arqueros turcos, nimidas grandes como montafias, moros de todas las cabilas
imaginables. Camellos, caballos, mulos... jNunca vi nada semejante! jNunca oi sobre nada
semejante!

—Cuéntos hombres? —pregunt6 Fierro.

El otro se lo quedd mirando con sorpresa, y el atajador comprendié que no sabia contar.

—No lo sé, muchos... Cientos, miles...

—Esta bien, olvidalo, continua.



Escupi6 sangre y otro trozo de dentadura. Lo mir6 con disgusto y continud con su relato sin
apartar los ojos aquel diente perdido:

—Pronto corri6 la voz y el miedo...

Fierro asinti6. Se hacia cargo de la situacion. Salvatierra habia sido el baluarte mas
adelantado de la cristiandad. La fortaleza se habia convertido en la posta gracias a la que se
controlaban las dos principales rutas entre Cordoba y Toledo, tanto la que preferian los moros por
el valle del Alcudia como la que favorecian los cristianos cruzando el Jabalon. Eran muchos los
comedores de puercos que habian rezado para que Salvatierra aguantase. Y tantos o mas los
seguidores del profeta que habian puesto sus esperanzas en la caida del fortin.

No le costd hacerse una idea de como se habia desarrollado el asunto.

Las eficientes tropas del califato se habrian aprestado enseguida, listas para defenderse pese a
no contar con un castillo.

Los zapadores habrian inspeccionado el terreno, hecho sus mediciones, tomado decisiones.
Entonces habrian convertido el lugar en un bosque de postes y vientos en los que asegurar las telas
de las tiendas. La mas grande e imponente seria la bermeja del mismo califa, en la que tendria
sitio para todos sus lujos: sus alfombras parsies, sus almohadones de plumén de oca, su libro
sagrado y sus reliquias; concubinas, joyas, tesoros... y también consejeros y aduladores. Ademas,
habrian excavado fosos y tendido palenques plagados de estacas afiladas. Los latigos habrian
restallado en las espaldas de los esclavos y las 6rdenes habrian sonado broncas, con apremio.

Antes del amanecer siguiente, aquella modesta llanura se convirtié en un barrio de la Ciudad
Roja de Marruecos.

Claras las intenciones, habrian amenazado Salvatierra, el faro de esperanza para los hombres
de la cruz, el unico lugar donde podia oirse misa en toda aquella frontera maldita e infestada de
mosquitos. Gracias a los calatravos, que habian aceptado porfiar donde los templarios se habian
rendido, se decia que las campanas de la iglesia de Salvatierra tafiian siempre que los almuédanos
llamaban a la oracidn, para que los moros recordasen que la cristiandad todavia tenia donde
agarrarse. Que aun habia esperanza.

No, no le costaba hacerse una idea de como habia sido. Casi podia palpar el ansia de los
moros y el miedo de los cristianos.

Lo habia vivido en Alarcos.

—Los monjes no se arredraron —continué Julidn, pasandose la lengua por los labios
sanguinolentos—. Al contrario. Se empecinaron en que no podia perderse la plaza. —Silbaba las
palabras por culpa de los dientes perdidos y la voz se volvia gangosa por la hinchazon—. Se dijo
que los calatravos contaban con buen armamento, con trigo y cebada, con legumbres, carnes,
salazones... Tenian bastimentos. Y arrestos.

Fierro se hizo cargo. Se abririan las puertas, bajarian el puente. Las gentes del arrabal,
asustadas por el moro, se apresurarian por salvar la vida. Dejarian cuanto tenian atrds, se
agolparian rogando la merced de los calatravos, rezando para que les donasen un trozo de suelo,
un atado de paja y la ilusion de que los defenderian. Tras los portones de la fortaleza quedaria su
unica oportunidad de seguir con vida.

—Se dijo que frey Yanguas areng6 a los suyos...

Fierro conocia las palabras, habia oido discursos semejantes demasiadas veces.

El monje, en pie, con el rostro severo, se habria encaramado al adarve del muralloén y habria
hablado con convencimiento.

A ¢l mismo le parecio que podia escucharlo. Como en Alarcos.



—El valor se tasa, el coraje se ensefia —habria dicho el calatravo—. Con la gracia de Dios,
nuestro sefor, debemos prepararnos para un largo asedio, dispuestos a aguantar las pruebas que la
Providencia nos envie. jCon fe! —rugiria—. En tanto, se hard una carga, juna en la que el mismo
apostol Santiago nos guiard! Les ensefiaremos a esas ratas del desierto que les saldréd caro tomar
la plaza.

Debi6 de hacer una pausa para infundir 4nimos con apostura, el habito flameando al viento, la
cruz roja bien visible. El impetu todavia entero.

—iUna carga! —gritaria de nuevo—. Les haremos tanto dafio como sea posible. Y
regresaremos. Sabran que no somos presa facil. Cargaremos, prietos, sin huecos entre las lanzas,
ni un guante cabra entre las hojas recién afiladas. jUna carga! Y regresaremos.

Ofra pausa, tiempo para que la orden calase, se oirian las oraciones y los ruegos y, s6lo
después, el calatravo habria continuado:

—iQue nadie se desmande! jQue no se rompa la formacion! Recordad: el apdstol Santiago
vela por nosotros. Les meteremos el miedo en el cuerpo —aullaria con los pufios en alto,
subiendo el tono de la arenga—. Olvidaos de los peones y los voluntarios, ésos son los mas
dispuestos a morir y los que mas ficilmente encaran la muerte. No, jatacad a la caballeria!, no
dejéis un jinete con vida. Guiaos por las ensefias verdes, jque no quede una en pie!

Entonces habria ocasion para dar &nimos a los mas jovenes:

—NMuchos apenas llevais meses en la orden, alin no habéis catado combate. Pero no os
preocupéis. Dios estd de nuestro lado. Habéis sido probados por el ayuno y la obediencia,
endurecidos por la vigilia y humillados por la genuflexion. Que cada hermano sea fortaleza para el
otro, porque el hermano ayudado por el hermano es como una ciudad amurallada. Alabemos al
Sefior de los ejércitos que nos ha concedido el honor de cabalgar en su milicia y nos premia con
este dia de jubilo, dispuestos como estamos a ver su rostro, jdispuestos a morir, si es necesario!
San Pedro nos abrird las cancelas del Cielo si ésa es la voluntad de Dios.

Casi pudo sentir el reverberar de la ovacion, los pies golpeando el suelo, los silbidos.

Como calatravos devotos, Fierro supo que habrian invocado a la Santa Madre de Dios.
Habrian celebrado una misa a la Santisima Trinidad. Habrian recibido absolucion para sus
pecados y, con la tnica salvaguarda de la cruz, se habrian preparado para el combate. Ajustados
los perpuntes, revisadas las lorigas, afilados los hierros.

Todo por la fe, todo por la cristiandad. Muerte y gloria en nombre de Dios. Y habrian salido
dispuestos a enfrentarse a un inmenso ejército. Sonarian los clarines llamando a la guerra y los
hombres mirarian a la puta de la guadafia. A la cara. Con el miedo tintineando en los huevos
apretados.

—Mas de tres fueron los cientos —seguia relatando Julidn entre silbidos—, todos los freires
que se tenian en pie... E incluso los que habia bajo los cuidados del boticario. Salieron por las
puertas al galope, las filas prietas, las lanzas enhiestas.

Fierro no necesitaba que se lo contasen. Lo habia visto, habia estado alli, codo con codo.
Sabia lo que sucederia: una masacre inqtil.

Se habrian dividido en tres haces, con la formacion cerrada. Embrazadas las lanzas, echados
al galope tendido, los escudos bien amarrados, pendiente abajo levantando polvo en el cerro de
Salvatierra. Dispuestos a morir.

—Yo lo vi —dijo Julidn tras escupir un gargajo—. Yanguas hizo girar su montura a diestras.
Buscaba las banderas del califa, queria la gloria. Y todos lo siguieron sin que la formacion se
moviese una pulgada —afiadio con un pellizco de aire entre los dedos para demostrar a qué se



referia.

Fierro volvi6 a asentir. Oia el retumbar de los cascos y el cascabeleo de las lorigas, olia el
sudor de los caballos, sentia el tafier de las espadas, el tronar de los cascos e incluso el
paternoster susurrado entre los labios apretados de quienes intentaban reunir coraje. Trescientos
monjes contra miles de hombres, sin una sola posibilidad de salir con vida. Sélo porque aquello
era lo que indicaba el deber, s6lo porque esas habrian sido las érdenes del rey: aguantar o morir.

—Como un cuchillo —describié Julidn—, entraron como un cuchillo en manteca caliente. Tal
era su impetu que enseguida estragaron a los moros. —Pese a ser apanuscador, se percibia que en
algo le movia el sentimiento patrio, o al menos su odio contra el moro.

Lo vio como lo habia visto tantas veces antes. Una riada blanca habria inundado una marea de
sangre. Los hierros brillarian al sol. El acero seria la balanza que pesaria a los hombres. Tajos a
diestro y siniestro. El orden se desharia en la refriega. En algin momento, el maestre, seguido
siempre por el confalon, se zafaria del combate y la férrea disciplina, mil veces ensayada, los
ayudaria a formar de nuevo para cargar con impetus renovados.

Una y otra vez, con los codos tintos de sangre.

Hasta que la caballeria pesada andalusi, mas numerosa, mas confiada, los rodease.

—Se dice que Yanguas perdi6 el brazo —dijo el apanuscador con admiracion—, y que aun asi
no cejé en su empefio.

Desbandados, heridos, los pocos que aun respirasen volverian grupas e intentarian refugiarse
en el castillo, perseguidos por sarracenos sedientos de venganza.

A la desesperada, un grupo elegido, dispuesto al martirio, cubriria la retirada. Se volverian y
presentarian batalla, lanzdndose ladera abajo con las capas blancas aleteando al viento de su
galope.

Se sacrificarian para dar tiempo a los pocos con vida a ponerse a salvo tras el crujido del
puente levadizo.

—Causaron muchos muertos, muchos —explic6 Julian tanteandose los labios hinchados.

En sus palabras, con disgusto, Fierro percibio la vileza de aquel despojo. Pese a todo, le
brillaban los ojos al hablar de los caidos, incapaz de ocultar que alli estaba su negocio.

Prefiri6 no interrumpirlo.

—Pero el Miramamolin no estaba dispuesto a dejarse avasallar —continu6 el apafiuscador—.
Mando preparar los almajaneques. Y bien se vio que son mafias que conocen. Apenas tardaron en
tenerlos listos. Poco después del mediodia ya lanzaron la primera piedra. jNunca vi algo asi
antes! Esas condenadas maquinas eran capaces de escupir pedruscos como montaias.



La lluvia se escurria por las mejillas de aquel despojo. Lavaba la sangre que vertian sus heridas.

El sol se tendia a poniente.

Ahi estaba la confirmacion de sus temores. No s6lo eran tantos como para que aquel cagajon
no supiera contarlos. También disponian de los mas letales artefactos que habia ideado el ingenio
de la guerra.

Y esa parte también Fierro la conocia, incluso el terror que se sentia cuando uno de aquellos
proyectiles impactaba en los gruesos muros y los convertia en escombros.

Los golpes atronadores, la muralla desmoronandose, el panico a punto de desatarse. El
continuo terror a que el hambre y la sed vencieran en el asedio. Y la cruda verdad a un simple
vistazo por encima de las almenas. Miles de sarracenos gritando y vitoreando, el redoble de los
tambores extendiendo el miedo.

Fierro sabia bien lo que era una plaza sitiada. Habia estado a ambos lados de la muralla,
habia acosado y se habia defendido. Alla en su pasado quedaban rastros de ambas cosas. Y no le
costd imaginar como habia sido todo.

—¢Habia algo mas que almajaneques?

Como el hombrecillo no entendio, Fierro describid los trabuquetes que se usaban para lanzar
las piedras.

—Oh, si, habia de esas ballestas gigantes —explicd abriendo los brazos todo lo que pudo—.
De ésas capaces de lanzar venablos que podrian ensartar a un buey crecido para el espeto.

Fierro las conocia bien.

—Y arietes —afiadi6 el apanuscador a toda prisa.

El melero asintio.

—Dur6 mas de cincuenta jornadas... Eso fue lo que aguantaron los calatravos mientras llovian
piedras sobre sus cabezas. Y ni una sola jornada de descanso les dio el moro. Ni siquiera en sus
dias santos. De la mafana a la noche...

Tras €1, Fierro oy6 como Antolin se deshacia en oraciones apresuradas, en ruego por el alma
de tantos desgraciados que habian dado la vida por un pedazo de tierra en aquella frontera
maldita.

—Finalmente el rey envi6 recado: que no se perdieran mas vidas —prosiguio—. Y la plaza
pidi6é parlamento. EI Miramamolin envio a los cristianos que le servian de mercenarios a
negociar...

—iMentira! —se oy6—. No puede ser cierto, no tenia cristianos a su servicio. jMentira!

Fierro que, para su desgracia, sabia bien que los traidores no tienen dios al que rezar, le dio a
entender al apafiuscador que ignorase las protestas de Alvar y que continuase.

—... No duré mucho el parlamento. Se vieron en la explanada frente al puente para tercia...
Antes del mediodia, ya estaba todo acordado. El Miramamolin podia quedarse con la plaza a
cambio de perdonar la vida a quienes habian sobrevivido al asedio...

Aquello anim6 a Antolin a santiguarse una vez mas.



—Para visperas se abrieron de nuevo los portones y aparecieron los pocos que aun se tenian
en pie. Cargaban a los heridos en carros y parihuelas, porque el Miramamolin no les consintié
llevarse una sola montura.

—iMoros malnacidos! —escupi6 Alvar.

—Daba pena verlos —declar6 el apafiuscador.

Y Fierro estuvo seguro de que aquel despojo humano habia sacado partido. No le cupo duda
de que los habia seguido en su camino a Toledo para aprovecharse de aquellos pobres infelices.

—Estaban estragados por el hambre y la sed. Parecian animas. Ya solo quedaban unos pocos
nifios, el resto se los habia llevado la hambruna. —Antolin empez6 a rezar de nuevo con fervor
por las almas de aquellos pequeiilos—. Marcharon con las cabezas gachas mientras los moros los
abucheaban y celebraban su victoria. —Hizo una pausa que pretendi6 ser solemne—. Asi fue
como la cruz perdi6 Salvatierra...

Callaron todos, incluso Alvar.

—¢Cuantos ingenios tenian? —preguntd Fierro al cabo.

El otro, limpidndose la sangre con una manga mugrienta, parecié echar sus cuentas.

—Dos veces diez.

—iSanta Maria madre de Dios! —se le escap6 a Antolin.

—Estas seguro? —insisti6 Fierro.

Aquel despojo asintio.

—iPor los clavos de Cristo! —Martin no pudo evitar intervenir—: Eso es una locura, no
habra fortaleza que se les resista. Con tal cantidad de ingenios podrian devastar hasta las murallas
de Toledo. —Como siempre, su mano izquierda apretaba tensa la higa que le pendia del cuello.

—iLo juro! —salt6 Julian, temeroso de que no creyesen lo dicho y lo sacudieran de nuevo—.
Juro que es cierto.

No merecia siquiera la vida que malgastaba, y Fierro pens6 que bien podia hacerle un favor
dejando que Alvar le rebanase el pescuezo. Estaba en ésas cuando el perro le hocique6 la pierna
y, después de reconsiderarlo mirando al animal, decidié que bastante escarmiento habia recibido
ya.

Tomandolo desprevenido, Fierro agarr6 al apafuscador por el pescuezo. Y empezo a apretar.

—Consiguete dos ovejas sarnosas, aprende a afilar guadanas, recoge esparto o cultiva mijo —
le dijo mientras el otro braceaba intentando librarse—. Me importa un carajo, pero no vuelvas a
dedicarte a la rapifia. Correré la voz —amenazd Fierro—, haré que todos lo sepan en la frontera.
Como lo intentes siquiera, me aseguraré¢ de que alguien te corte los pulgares y te los haga tragar.
(Me has entendido?

El hombrecillo pudo asentir a duras penas y, con desprecio, Fierro lo solto.

—Marchate, marchate y haz algo de provecho con tu misera vida.

Temeroso al principio, preocupado por recibir un lanzazo por la espalda, empez6 a arrastrar
el trasero tan rapido como podia, sin dejar de mirarlos. No fue hasta que gan6 al menos diez varas
cuando se atreviod a alzarse, darles la espalda y echarse a correr como alma que lleva el diablo.

Fierro fijo entonces su mirada en el perro y, procurando que los demas no le oyesen, susurr6
en apenas un bisbiseo:

—Valiente ayuda resultas.

El chucho abri6 los ojos, como esperando algo mas.

—Lo sé, maldita sea, lo sé€... Ya lo he dejado ir... ;Qué mas quieres?

La tinica respuesta fue un resoplido.



A su paso asustaron a unos cuantos arrendajos que alzaron el vuelo desde su percha en los
almendros que rodeaban la cija. Entre graznidos, los pajaros se alejaron hacia levante, a su
izquierda, por donde el sol se levantaba con prisa, deseoso de calentar la frontera.

—No me gusta —dijo Martin echando mano a su higa—, no me gusta, mal agiiero es ése.

Antolin lo rebatié enseguida: adujo que la mano de Dios era siempre mas poderosa que las
premoniciones de los hombres.

—Ora et labora —sentencid con aires de obispo—. Aguarda lo que la Providencia tenga
preparado para ti; entretanto, trabaja duro y reza.

—Deberias ordenarte mercedario —repuso su hermano con desdén.

Delante de ellos, liderando el grupo, caminaban el chucho, Fierro y el de Carrion, que llevaba
las riendas de sumontura sueltas en la mano.

—Lo estan reconstruyendo —asegurd Ruy circunspecto—, pero la escombrera no se puede
disimular. El asedio debio de ser terrible.

—Eso mismo nos cont6 ese condenado despojo —concedio6 el atajador.

No habian tenido oportunidad de hablar con calma. Habian decidido ponerse en marcha esa
misma mafana y aprovechaban el camino para departir.

—Al final, el condenado calatravo no aparecid por parte alguna.

—Ni maldita falta que nos hace —tascé Ruy—. Con lo que yo he visto con mis propios 0jos y
con lo que os dijo ese apafiuscador, ya sabemos todo lo que necesitabamos.

—Supongo —repuso Fierro con escepticismo—, pero del moro nunca se sabe lo suficiente...

Ruy se lo qued6 mirando durante unos pasos.

—AIl menos ahora entiendo lo de la invernada en Sevilla —declar6 al fin el de Carrion—. Fue
gracias a los calatravos de Salvatierra. Aguantaron el asedio durante mas de cincuenta dias, y eso
retraso los planes del Miramamolin. Les debemos el pescuezo. De no ser por ellos no hubiéramos
tenido tiempo de reunir a las milicias en Toledo. Si no hubieran resistido, el califa habria
abandonado Salvatierra mirando a Toledo. Es gracias a ellos que se truncaron los planes del
moro: con el retraso temieron que las nieves les cerrasen el paso.

Fierro le ech6 una mirada de reojo.

—Pues céantales un tedeum... Fue el rey quien los mandé aguantar —chist6 con sarcasmo—. Si
hubieran entregado la plaza, se habrian salvado muchas vidas.

—Pero entonces no habriamos tenido tiempo de obtener la bendicion del Papa, y no habrian
acudido los ultramontanos a la llamada a la guerra santa y...

—¢Y acaso crees que el Miramamolin no estard haciendo lo mismo en Sevilla?

Ante aquel argumento, Ruy abri6 la boca para cerrarla al poco. Incomodo, decidio hablar de
otros asuntos:

—Crees que aquel apafiuscador decia la verdad? ;Que el Miramamolin cuenta con
cristianos...?

Fierro dej6 escapar un gruiido seco.



—Noooo... No creo, seria la primera vez —repuso con retranca, cargada la expresion de
cinismo—. jAcaso te olvidas de ese malparido de Castro? —preguntd, malhumorado.

Comprendiendo que no habia hecho mas que verter sal en la herida, el de Carrion intentd
apaciguar a su amigo.

—ILeoneses y navarros llevan tiempo a la gresca con Castilla —reconoci6 en tono conciliador
—. Lo de los Castro y los Lara es tan largo de contar que da para semanas de filandon junto a la
hoguera. Y lo ultimo que oi antes de partir de Toledo fue que la corona de Ledn no acudira. Lo sé,
pero me cuesta creer que esta vez...

—Esta vez es igual que las pasadas, y las que vengan seran igual que ésta —lo interrumpi6 el
melero en mal tono, logrando que el chucho alzara la cabeza—. jDita sea!

—Pero...

—Ni pero ni manzano. jCagilien las dudas de santo Tomas! Aqui cada cual ha calentado
siempre su sopa y por eso esta condenada guerra no acaba nunca, porque, en lugar de pelear todos
contra el moro, cada quien mira por su ombligo —asegurd, adusto—. Yo me lo creo. Es un
apafuscador del carajo, mal rayo lo parta en dos. Pero yo me lo creo, vaya si me lo creo. El oro
dobla voluntades como el viento las junqueras.

Entendié Ruy que no podria convencerlo de lo contrario y, tras unos pasos en silencio, no
pudo evitar preguntar:

—Qué pasé en Alarcos? ;Qué sucedié después de que saliera la partida del rey?

Fierro mir6 al chucho y agacho la cabeza.

—Pasé que nos dejaron con el culo al aire —tardd en responder—, como a aquel imbécil
Sancho al que asaetearon los moros mientras cagaba junto a las murallas. Cagiien la leche que
mamo ese cabron de Castro. Eso fue lo que pasd, jcarajo!, exactamente eso.

Conciliador, Ruy intentdé meter baza:

—FI sefior de Haro siempre dice que no se pudo hacer mas..., aunque no habla mucho del
asunto. Creo que siempre ha lamentado que el rey lo dejase al cargo para negociar la rendicion.
En estos afos, desde Alarcos, ha peregrinado a Jerusalén, y yo siempre he pensado que deseaba
expiar la culpa...

—iHijo de puta! jCastron! El sefior de Haro. Esotro si que es un malparido macaco. Aunque
hubiera ido y vuelto de rodillas, no seria penitencia suficiente —tasco con acidez—. Ni aunque lo
hubiera hecho arrastrdndose como una condenada sierpe. Se dejo avasallar por Castro... jNo
cuid6 de los suyos! Espero que arda por siempre en el infierno y que todos los demonios del
averno lo empalen dia tras dia con estacas ardientes.

—Pero no se vendio a los moros, como Castro.

—iMas le valdria haberlo hecho! Asi tendria excusa, jdita sea!

Como solo le faltaba echar humo por las orejas, no le resultd dificil a Ruy comprender que
mejor resultaba volver tornas. Dejo que la llovizna fuese su inica compaiiia por un rato.

—¢Adoénde quieres ir primero? —pregunt6 al rato.

Refunfunando todavia, Fierro habia calmado sus 4nimos lo suficiente para centrarse en lo que
importaba.

—A donde sea menos a Sevilla. Poco sabemos hasta ahora. Los moros se cuentan a miles y
tienen maquinas de asedio... No tenemos muchas opciones, pero no podemos meternos en la lobera
para contar los dientes del lobo. Redios —lamento—, maldita la gracia que me hace, pero no nos
queda otro remedio que ir a ver al hebreo —afiadi6, enigmatico.

Como tantas otras veces, como tantos afios atrds. Como aquel dia allende la roca de Tarik,



cuando bajaron de los montes Claros para adentrarse en aquel temible desierto que los llevaria a
la ruta de las caravanas de Marruecos. Como entonces, Fierro era el tinico que no dudaba.

El cojo, que intuyo6 lo que suamigo pensaba, apuntillé con sorna:

—Matan mas soldados las dudas que la espada...

—¢Y quién diantres es ese hebreo?

—EI unico que puede ayudarnos. Con lo que nos cuente, ahorraremos meses de vagar de un
lado a otro rondando Sevilla para averiguar lo que rumorean las furcias. No, carajo, no. Si
queremos estar listos para cuando llegue la sequia, hay que ir a la venta.

Entonces se cubri6 de la lluvia con el tapiz y se adelant6 unos pasos. Quedd atras su amigo,
que comprendié que era mejor dejarlo solo.

Cuando mediaba su buena distancia, Fierro hablé al chucho:

—No seas cansino... Ya sé lo que dije la ultima vez. Y también sé lo que ella hubiera dicho
del hebreo —dijo con disgusto—. jEcha la culpa a las abejas! jCarajo!

El perro se limitd a levantar una de las patas y dejo escapar un chorro que fue a parar a los
enredos de una mata de arrayan.

—Ademas, no sé¢ de qué te quejas, malparido hijo de mil leches. No eres tu el que tendra que
pagar a ese judio avaro.



Habia que ser un loco o tener los sesos de un mico. Eso pensaria cualquier hombre de bien al
saber que un tal Saadia habia tenido la peregrina ocurrencia de instalarse en la frontera, donde
cualquier mafnana podia aparecer un hato de soldados, moros o cristianos, dispuesto a arrasar el
lugar a sangre y fuego para no dejar tras de si otra cosa que cenizas humeantes.

Sin embargo, a Saadia ben Jacob, mas conocido como «el Hebreoy, no le faltaba un 4pice de
cordura y, a decir de los rumores, era mas espabilado que maese raposo.

De algiin modo sobre el que nadie podia dar razones, aquel judio habia abandonado una
prospera plateria de Compostela para arriesgar hasta la Gltima dobla afincandose, precisamente,
alli donde ya no quedaba un alma, pues todos habian huido espantados por las idas y venidas de la
guerra. Y no sélo seguia con vida, sino que habia conseguido convertir su negocio en un remanso
de paz donde la mera fuerza de la costumbre forzaba la tregua.

Entre las paredes de la venta del hebreo podian juntarse moros y cristianos, timoratos y
estafadores, contrabandistas, ladrones, putas, pastores y hasta algin peregrino en camino al
sepulcro del Zebedeo.

—A mi me va un bledo a quien rece cada uno mientras pague —solia decir Saadia.

Y, milagrosamente, jamas surgia problema alguno. Ni una mala cuchillada se recordaba entre
todos los que conocian el negocio. Al llegar a la venta del hebreo, las rencillas de la guerra se
volvian timidas y no pasaban de la puerta.

—Bajo este techo no hay mas rey que yo ni mas ley que la mia —solia decir Saadia con su voz
atronadora.

Alli se podia dormir en el salén y, a cambio de un mencal, se garantizaba paja fresca y libre
de chinches. Y si la faltriquera tenia algo mas que aire, también podia pagarse para no soportar
cuescos y ronquidos: entonces cabia echar el suefio como un conde de alcurnia en las habitaciones
que rodeaban el enorme patio, con cama, dosel y hasta jofaina para el aseo.

Pero dormir era la menor de las inquietudes de los clientes de la venta del hebreo. Alli lo que
solia interesar era el negocio.

Se podia comprar esparto en fardos, lino en bruto, varas de ranzal, calderos de cobre, seda
granadina, piezas de herrero y ataifores moros esmaltados en verde; casi cualquier cosa
imaginable de entre las miles escondidas en los almacenes sin fondo de Saadia.

También se brindaba ocasion de vender. Bajo su techo, el hebreo permitia traficar con lo que
cada cual quisiera. Asi, entre aquellas paredes ya se habian vendido cuatro auténticas Tizonas del
Cid de Vivar, una de ellas con sangre del rey de Valencia reseca en el abatanado. En la venta se
cerraban tratos con ganado robado, se ofrecian traiciones, se sobornaba a cobardes. Incluso habia
quien pagaba por el vicio, porque el hebreo conocia los pecados de ambas religiones y miraba
para otro lado mientras hubiera vellon con el que sufragarlos. Incluso habia ocasion para saltarse
el sexto mandamiento, ya fuera en el establo o en aquellas habitaciones junto al patio. Y también
para perder el sentido, ya fuera con el vino, los espiritosos, los orujos o la peligrosa pasta de
anacardo que importaban los andalusies, con la que se corria el riesgo de convertirse en una



gualdrapa sin voluntad.

Ademas, si apetecia, también se apostaba. Alli la pintaban para perder hasta la camisa con los
dados. O si uno era mas de estrujarse los ingenios podia envidar al alquerque o al ajedrez. Y, de
no ser asi, quedaban las carreras de podencos que organizaba Saadia o cualquier otro
entretenimiento que se le ocurriese, desde azuzamientos hasta competencias con la honda, en las
que casi siempre ganaban los mallorquines.

Todo eso podia hacerse y mas, si a uno se le ocurria el qué. Bastaba con donar amablemente
una comision al hebreo y €l se ocupaba de que todo marchase aceitado como una almazara.

—Bebéis poco, coméis menos..., y yo no vivo del aire —chistaba a sus clientes.

El se ocupaba de que a nadie se le ocurriese probar el filo de la espada, y nadie se atrevia a
contradecirlo. Consentia en cualquier negocio, siempre y cuando a nadie le vinieran tentaciones de
cerrar el trato con una cuchillada.

—Prueba si te atreves y tu ultima comida seran tus propias criadillas bien pasadas por
manteca —amenazaba.

Y todos acataban sus normas, probablemente porque el mismo Alvar, cuando entraron al
zaguan de la venta, se sintio apenas un crio al lado del gigantesco hebreo, tan grande como un oso
antes de la invernada. Y no le gustd verse de morros con un tipo que parecia capaz de aplastarlo
con un solo pufietazo. Enseguida torcio el gesto con disgusto.

—¢No me digas que me traes unos cuartillones de esa miel rastrojera que apafias? —preguntd
a Fierro en cuanto lo vio aparecer por la puerta—. Es pronto para la cosecha —asegurd, antes de
envolverlo en la avalancha de un abrazo.

Incomodo, Fierro se deshizo como pudo de aquellas manazas grandes como palas de
enterrador.

—No... Este afio se dan mejor los cagarros de ratdbn —murmurd, arrancando un gesto de
extrafieza del hebreo—. No traigo miel. Vengo interesado en ovejas...

Dej6 en el aire aquellas palabras y mird intensamente a Saadia que, tras catar lo que habia
detras, amplio la sonrisa.

—Vengo con unos amigos —afadié entonces Fierro— que quieren comprar unas cuantas
merinas.

Saadia, que de tan largo como era parecia medir una cuerda entera, observo al grupo desde su
formidable estatura y, cuajando una risotada que hizo retemblar las traviesas del techo, respondi6
con su sagacidad habitual:

—Claro, comprendo —asegurd, complice, acostumbrado al menester—. Pues algo se podra
arreglar. ;Unas merinas? Si, por supuesto, ya se les ve... Saben lo que se hacen. Toda una vida
dedicada al queso, sin duda... Algo se podra arreglar —repiti6—. Aunque, me temo que,
desafortunadamente —el tono era de un disgusto mal fingido—, esas ovejas van a salir caras...

Y echo una mirada significativa a Fierro. Un gesto que los demas no supieron interpretar.

—Lo malo es que llueve, pero, en fin, ya nos apafiaremos... Ahora ando algo liado —anuncio
—, tengo que cuidarme de cierto asunto. Un franco quiere venderle a un pariente tuyo la calaverna
de san Tirso cuando era un nifio —entre las barbas espesas del hebreo aparecieron dientes
blancos y bien alineados en una sonrisa franca—, y me temo que tengo que pararle los pies antes
de que vaya a mas, porque en otra mesa tengo a uno de Oviedo que la semana pasada le compro al
mismo franco la de san Tirso cuando fue martirizado después de cumplir las setenta primaveras...
Iré preparando el asunto, no te inquietes. Ahora, si me disculpais, me reclaman. No s¢ si pararle
los pies al franco o emborrachar al de Oviedo —afiadié con una risotada.



Se apart6 entonces, animandolos a pasar; y, mientras marchaba, grité a una de las taberneras:

—Ragquel, sirve algo de vino al gallego y a sus nuevos amigos.

Aquélla era una mas de las manias del hebreo: en su taberna nadie tenia nombre, sélo un lugar
de procedencia, ya fuera real o falsa, como las promesas de Judas. Todos alli eran, sin mads,
castellanos, leoneses, navarros; o, si terciaba, zanatas, agasies, masmudies. Y de Fierro se decia
que la cojera delataba una vida a la sombra de la espada, al tiempo que su acento contaba que era
hijo de un herrero del Finisterre. Asi que, para el hebreo, Fierro era, sin mas, el gallego.

—Los nombres dejan mas huellas que los bueyes, los negocios van mejor asi —solia decir,
rascandose el cogote y ladeando la enorme kipa que vestia en la coronilla, tan grande como una
alberca.

Pasaron al interior y enseguida se embebieron de aquel jolgorio que dejaba la guerra en la
puerta para que los vicios camparan a sus anchas.

En el amplio salén rebosaban los olores de la cocina y se escuchaba la algarabia de los
bebedores. Al tercer paso, al joven Tello se le arrebolaron las mejillas cuando una fulana
descarada le prometié compaiiia por unas monedas y los hermanos, sin perder ocasion, se mofaron
de él.

Las mesas, atestadas, acomodaban a los parroquianos, las jarras de vino se trasegaban y los
platillos de estofado se vaciaban antes de enfriar. En varios rincones, apartados los bancos para
hacer sitio a los lances, se jugaban partidas de dados con gran griterio y, paternalmente, Ruy
explico al joven Tello que, de Oviedo a Calatayud, en la mayoria de lugares eran los hebreos los
que tenian patente para el azar de los dados.

—No todos son usureros —Ile dijo, enseiiandole los dientes desbaratados con una sonrisa.

Y hubo también de ponerse serio para evitar que los dos hermanos, ansiosos siempre por
tontear con la suerte, no se desbandaran para dejarse la bolsa en aquellas partidas.

—FEs una pena —murmur6 Antolin a su hermano.

—Una pena. Después de haber salvado el pellejo, seguro que tendrias buena racha —repuso
Martin sin perder de vista una rolada de los dados.

—Una pena —insistio el primero antes de callar ante la amenaza de reprimenda de Ruy.

Para completar el ambiente festivo, en una esquina, un trovador con acento de la Provenza
lloraba la masacre de los Cuernos de Hattin, animando a que los cristianos se reunieran en Toledo
con las mesnadas del rey:

—Mas de veinte afios ha que Saladino nos arrebatara Jerusalén —entonaba tafiendo su giga—,
y ahora el Miramamolin nos arranca Salvatierra también...

El chucho trotd por su cuenta a una mesa alejada, en un rincon reservado a quienes contaban
con la bendicion de Saadia.

Encontraron un hueco libre entre dos de las ruidosas partidas de dados y, en cuanto se
acomodaron, la tabernera de nombre Raquel les dejo una jarra de vino que, para evitar las
moscas, venia con tapa de pan bregado cubierto de lonchas de jamon. También vasos para todos y
un cuenco de olivas adobadas sobre el que Alvar se abalanz6 de inmediato, incluso pese a que la
joven les prometié que volveria en breve con escudillas de estofado vy, tras asentir a la mirada de
Fierro, con un cuenco de agua para el chucho.

Cuando el trovador acab6 su tonada, pasé la gorra.

—¢Te sabes alguna de Gavandan? —le pregunt6 alguien que, por el tono, se habia excedido
con el vino.

—No, no mas. Ya basta de arengas. Mejor que ahora recite Jaldin —repuso otro que se oia



algo mas sereno.

Y, mientras al fondo discutian sobre quién debia entretener a los parroquianos, Alvar
refunfufiaba porque las olivas estaban duras como guijos de rio.

Al poco, un nimida de pellejo negro como boca de lobo y con el rostro estragado por
cicatrices que recordaban a las de la viruela se acercd para preguntarles si querian poner su
envite para una tirada de rejas que iban a disputar unos aragoneses antes de que cayera la noche.

Cuando se marcho el apostador, Ruy susurro:

—Ha de ser un desertor de las tropas del Miramamolin. Quiz4d nos convenga hacerle unas
cuantas preguntas.

Fierro se limit6 a grufiir y a rescatar la tltima oliva del cuenco antes de que el tragaldabas de
Alvar se la apropiase, gesto que le valio una de aquellas miradas torvas cargadas de desprecio.

—Esperaremos al hebreo —dijo antes de escupir el hueso—, tal vez nos sugiera un candidato
mejor. Por ahora, nos conviene no levantar la liebre.

Y rumiando aquello, cayd entonces Ruy en la cuenta de un asunto pendiente.

—¢Y como pretendes pagar al hebreo sus favores? Advirtié que saldria caro... Entre los seis
no juntamos mas que un puiado de ardites y las monturas pertenecen al sefior de Haro; si las
vendo, puedo dar los huevos por perdidos.

—Ya se encontrara el modo —respondio, enigmatico.

El de Carrion sabia que no merecia la pena insistir, asi que guardo silencio.

—¢Y qué le importa a ¢l que siga lloviendo? —preguntd después, al acordarse de pronto de
las palabras de Saadia.

Fierro no le contestd, demasiado ocupado acariciandole las orejas al chucho.

En tanto esperaban y la curiosidad de Ruy crecia, repitieron con otra jarra de vino y dieron
buena cuenta de un guiso de perdices mientras el tal Jaldin, que parecia de alguna de las cabilas
bereberes, recitaba su coleccion de jarchas.

A ratos, el jovial Saadia aparecia por el salon. Se movia entre las mesas con soltura y parlaba
con los parroquianos. Y Ruy, mosqueado, advirtio que, si terciaba, sefialaba hacia su mesa, como
si comentase algo con respecto a Fierro. Sin embargo, cuando preguntd, solo recibi6 laconicas
respuestas que nada le aclararon.

Cuando la tarde decaia, el hebreo se acerco al grupo del gallego.

Con una amplia sonrisa, meneando su cabezota y agitando los rizos que colgaban de sus
patillas, se dirigi6 al atajador:

—Todo preparado. Y ti, ;estas listo?

Fierro se encogié de hombros, se levantd, tironed de sus calzas y asintio.

—Vamos entonces —anuncio el hebreo, sacudiendo sus enormes brazos—. Se ha corrido la
voz de que has venido y hay muchos que ya estan impacientes. Hay buenas bolsas en juego.

El chucho fue el primero en seguir a Saadia.

Ya en el patio, en un corro, un hato de agitados parroquianos finiquitaban los cobros de la
tirada que habia mencionado el nimida, que era quien arrastraba las dos rejas de arado empleadas
en la competencia.

Cuando unos cuantos se apartaron para dejarles paso, Ruy creyd comprender qué se traian
entre manos su amigo y el hebreo.

Bajo uno de los aleros, a resguardo de la llovizna, unos hombres se afanaban con los Gltimos
preparativos.

—Pero..., jpor san Lorenzo!, ;No pretenderéis...?



Por toda respuesta, Fierro le eché una mirada de reojo.

Martin se llevo la mano a la higa que le colgaba del cuello y su hermano se persigno
furiosamente.

Tello solo fue capaz de dejar escapar una exclamacion.



Los ojos de Tello todavia permanecian abiertos como los de un caballo espantado. Tenia el
muchacho tal pasmo que, pese a las mil preguntas que le bullian en la sesera, tan s6lo fue capaz de
balbucir:

—¢Ha sido un milagro?

Todos menos el chucho se volvieron hacia él.

A la luz de los candiles, compartian una mesa en el altillo de la venta, en los aposentos del
hebreo, alejados del barullo del salon principal.

Terminado el espectaculo, ya habian empezado a discutir asuntos de mayor enjundia cuando el
chico los interrumpio.

—Coémo es posible? —insistio Tello—. Ardia como el infierno. Deberias de haber muerto
envuelto en llamas.

Miraba con asombro a Fierro y éste, indiferente, no le aclaré demasiado.

—No tiene ningin misterio, me ensefld a hacerlo un santon de Bugia...

Al pobre muchacho, Bugia le sonaba a ciudad mora allende el mar, por los pagos Ifriqiya,
creia. Y no tuvo idea de si el atajador le tomaba el pelo. Lo tnico que se hubiera atrevido a jurar
era que, a no ser que le dieran razones, ¢l se iria a la tumba convencido de que acababa de
presenciar un milagro del que seguiria hablando afios y afios por venir, siempre que tuviera
oportunidad de contarlo, porque recordaba hasta el mas minimo detalle.

Incluso el chisporroteo de la carne quemandose.

El nimida apartaba las rejas de arado y, mas alla, bajo uno de los aleros del patio, en el lado
contrario de las caballerizas, unos cuantos usaban palas para acomodar en una zanja carbones
ardientes que desparramaban desde una gran hoguera de lefios de encina que ardia en el centro de
la tierra excavada.

Las ascuas brillaban como una forja lista para el herrero. Guindas y rojas, envueltas en llamas,
se comian la noche que comenzaba. La luna se habia escondido tras las nubes y las tnicas luces
provenian de la cimbreante claridad de unos hachones y de la que desprendia aquella zanja rellena
de brasas.

Llovia, como en los ultimos dias. Algunas gotas escapaban del alero y caian sobre las brasas.
Siseaban dando fe del calor infernal.

A medida que los que manejaban las palas terminaban los preparativos, los demas hombres
fueron reuniéndose en derredor del reguero de ascuas. Estaban alli incluso los mas empecinados
jugadores de dados, capaces por un momento de abandonar su vicio. El espectaculo prometia, y
nadie queria perdérselo.

Pronto quedaron ocupados los mejores lugares, aquellos que, bajo la cornisa, resguardaban de
la lluvia a la vez que otorgaban distancia con el tremendo calor que escupian las brasas. En sus
rostros se distinguia expectacion.

El hebreo comenz6 entonces a zascandilear de un lado a otro. Agil pese a su talla, parloteaba
con unos y otros. De tanto en tanto se oia su risotada, y pronto qued6 claro que los dineros



cambiaban de mano y que alli algunos rebuscaban hasta en las costuras de sus bolsas. Se cruzaban
apuestas. Y, tras un rato inmerso en aquellos negocios, se acercé a donde estaban, en una de las
esquinas.

—¢Suficiente? —le pregunt6 Fierro.

Saadia se lo qued6 mirando.

—Suficiente... Me quedo con lo tuyo y me doy por pagado. —Y entonces, torciendo su
cabezota como un perrillo, afiadié algo mas con aire dubitativo—: Aunque la Ultima vez
aseguraste que no volverias a hacerlo, que sélo te dedicarias a la miel...

Fierro devolvié el gesto con los ojos entornados.

—Pues ya sabes de quién no debes fiarte, maldito pagano de pijo afeitado —repuso con tono
fatalista.

El hebreo, que no se tomd a mal la afrenta, soltd una de sus portentosas carcajadas y palmeo la
espalda del cojo con tanta fuerza que a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio.

—Sea, pues. Pero me parece mucho a cambio de unas pocas ovejas merinas. La tltima vez la
renta te dio para mas de un afio.

Y, pese a cuanto chismorreaban los hermanos o a lo que aventurd Alvar, no tenia idea Tello de
lo que iba a suceder hasta que vio a Fierro apoyar su bordon en un borde y, lentamente, con
resignacion, despojarse de sus abarcas.

Lo comprendi6 también entonces Ruy, que se acerco a su amigo.

—No tienes por qué hacerlo.

—No es la primera vez —se limit6 a responder Fierro.

—Da igual. Es un riesgo. Puedes salir malparado.

Por toda respuesta recibi6 una sonrisa cinica que parecié comoda en aquel rostro curtido.

—Escucha, supongo que todo esto tiene truco, pero ese fuego es real, arde como el caldero del
mismo Satan. —Dud¢6 un instante antes de asegurar algo mas—: Encontraremos otro modo...

Lo interrumpi6 el renco, demasiado tosco para valorar aquel aprecio que le mostraban:

—Y dale la burra al trigo —dijo con hastio—. jCaglien lo que robé Dimas! Carajo, ya. Si
alguien sabe lo que necesitamos, es ¢l —insistio, sefialando al hebreo—. Y sus secretos tienen un
precio. jAcaso prefieres rondar por el alfoz de Sevilla a la espera de un golpe de suerte?

Ruy estaba a punto de argiiir algo mas, pero no se le ocurrié qué decir.

—Siempre estuviste medio loco... Mds te vale no desbaratarte la pierna buena, jmaldito cojo
del demonio!

En tanto Fierro se preparaba, la turba se caldeo6 y las voces subieron de tono. La expectacion
crecia. Braceando para calmar los animos, Saadia llamo¢ la atencion de todos.

—ij¢Listos para el espectaculo?!

Como respuesta se oyd un clamor. Y el hebreo mir6 a Fierro, que ya se habia colocado en uno
de los extremos de la zanja con las perneras arremangadas hasta la rodilla.

Cuando asinti6, Saadia alzd su voz para hacerse oir por encima del barullo.

—Cuando quieras.

El muchacho Tello vio bailar las sombras de las ascuas en el rostro de Fierro y contuvo el
aliento. Junto a ¢l, Alvar ech6 un gargajo al suelo, aprovechando el hueco de un colmillo que le
faltaba.

—Se va a abrasar vivo —asegurd, cefiudo.

El melero, sin mas ceremonia, dio un paso al frente. Pis6 las brasas como si fueran una hierba
fresca.



Todos callaron de golpe. Martin apretaba tan fuerte la higa de dmbar que los nudillos le
blanqueaban.

Sin apurarse, renqueando, con la cabeza alta, camind sobre aquel pedazo de infierno. Miraba
al frente, abstraido. Paso a paso, el murmullo timido creci6 hasta convertirse en una ovacion que
vibrod con la turba hambrienta de espectaculo.

Ni una cabeza vuelta, ni un dedo hurgando las narices. Todos alli lo miraban sin pestafiear
hasta que Fierro, cachazudo, se hizo a un lado y se sali6 de la zanja.

—iBravo por el gallego! —grit6 Saadia.

Cogi6 la vara de Fierro y, sin arrimarse demasiado a aquel calor abrasador, empez6 a medir.

—{Tres! —anuncié con solemnidad—. jTres varas! Esa es la cuenta del gallego. —
Intercambié una mirada con Fierro antes de continuar—. ;Alguno entre vosotros que se crea con
mas agallas que nuestro amigo nortefio? —preguntd, escrutando los rostros iluminados por las
brasas.

El joven Tello penso que ¢l no se atreveria ni por todo el oro de Castilla, y no le extraiié que
Fierro se acercase ya al chucho y se dispusiera a calzarse de nuevo sus abarcas.

El silencio le dio tiempo al hebreo para observar todos aquellos rostros indecisos. Mas de
uno ya lamentaba lo que habia perdido al apostar en contra de aquel cojo.

Iba a dar el asunto por concluido, feliz por lo que se llevaba, cuando alguien grit6:

—iYo!

A Tello le pareci6 que aquello pillaba de sorpresa a los implicados, tanto al hebreo como a
Fierro, e imagind que nunca antes se habian topado con alguien que se atreviera a superar la
marca.

Se not6 la duda en la voz de Saadia, pero el hebreo tenia trazas ya gastadas y se recompuso
con rapidez.

—De acuerdo, entonces —invitd a la voz con una floritura—. Cuando gustes.

Era un pastor. De pellejo reseco y comido por el sol, vestido con sucias gualdrapas de bayeta,
abrigado con un jubon de borrilla sin mangas y tan bizco que uno de los ojos parecia haberle
anochecido. Despert6 el interés de todos cuando vieron que iba descalzo.

—Tres varas es la marca —insistio Saadia, mirando de nuevo a Fierro de reojo, quien, en
cuclillas, acariciaba al chucho como si en todo aquello le fuera un bledo.

Junto a Tello, Alvar echo otro escupitajo.

—Va a dejar a ese cobarde de Fierro listo para el arrastre —asegurd, masticando unas mondas
de queso—. Si ese pastor anda sin calzar todo el afio, ha de tener los pies encallecidos como lomo
de jaco viejo. Es imposible que lo haga peor.

Los dos hermanos negaron preocupados. No olvidaban lo que el melero habia hecho en el
Jabalon y se notaba que se sentian acongojados por la suerte de Fierro. El uno se afan6 con la higa
que le colgaba del cuello, y el otro se puso a rezar fervorosamente, rogandole a todos los santos
por el bien de su salvador. Ruy grufi¢ un disgusto entre los labios fruncidos. Alvar, sin embargo,
sonri6 con malicia. Y se alejo para hacer su propia apuesta, convencido de que podria sacar
provecho de la desgracia del cojo. Ruy lo mird con el desprecio pintado en el rostro, pero no le
dijo nada.

El pastor, que mordia nervioso una astilla entre labios fruncidos, se prepard ante la zanja, y
Tello lo vio persignarse después de entregar cuantas monedas tenia al hebreo.

Alvar aprovecho la ocasion.

—Diez maravedies a que lo consigue —gritd para quien quisiera aceptar el envite.



Como un carnero antes de liarse a dar cabezazos, el tipo se echd hacia atrds para coger
carrerilla y, antes incluso de que el hebreo dijese nada mas, ya habia echado a correr, como un
toro embistiendo.

A toda prisa, echado el cuerpo hacia delante, el pastor apurd sobre las brasas con tanto impetu
que sus pies descalzos se hundieron en aquel caldero de Satan con cada zancada.

La muchedumbre, enfebrecida, jaleo el intento con deleite y el pastor no se dejé arredrar, ni
siquiera cuando una brasa se le pego al talon.

Arcadas fue lo que Tello sinti6 cuando le llego el tufo a carne quemada. Los hermanos miraban
desconsolados aquella proeza y el piadoso Antolin renovd sus oraciones con impetu. Ruy se
agarraba el rostro con las manos en gesto de frustracion, preocupado ahora porque el esfuerzo de
Fierro hubiera sido en vano.

—Van dos varas —le susurr6 Fierro al chucho sin darle mayor importancia.

Se le escapo6 un grito al pastor. Y todos supieron que sufria un anticipo de los tormentos que
aguardaban en el infierno a los pecadores como ellos.

—Ya son tres —murmur6 Ruy para si, con fatalismo.

Seguia corriendo. En el rostro sencillo, cuarteado por la solana y el frio, se veia la agonia.

Echo otro alarido el pastor y, para jubilo general, se sali6 de las brasas con un tltimo salto. A
toda prisa, trastabillando, se echd en un charco del patio y alli, intentando sofocar la agonia de sus
pies, quedo tirado bajo la lluvia.

Enseguida se elevo el tono de los murmullos y los presentes empezaron a discutir la marca.

El hebreo hizo caso omiso del uno y de los otros y, con ceremonia, anunci6 el logro después
de usar de nuevo el bordon de Fierro.

—Cuatro varas —anunci6 con voz profunda y, preocupado, ech6 una ojeada hacia el atajador.

Estallo el griterio. Fue tal la algarabia que Martin no tuvo otra que, pese a las burlas de su
hermano, taparse los oidos.

Alvar zarande6 a quien habia cubierto su apuesta, pues al parecer habia sido demasiado
ambicioso y no le llegaban las monedas. Tanto que Ruy hubo de intervenir para sosegarlo.

En cuanto se acallé el vocerio, todas las miradas se volvieron hacia Fierro, que seguia junto al
chucho. Incluso el pastor se aup6 con los codos, aunque no saco6 los pies del charco.

Alvar, tras cobrar sus ganancias, apostd todo lo conseguido a que el cojo no se atreveria a
batir la marca del pastor y, al hacerlo, lanz6 otro gargajo, esta vez hacia donde estaba Fierro.

No se dio por aludido el cojo. Simplemente palmeo la cabeza del chucho y renqued hasta la
zanja. El impetu del pastor habia desbaratado las brasas, asi que pidi6 al nimida que usase la pala
para arreglarlas.

Al ver el gesto, la turba se agitdé de nuevo. Se lanzaban pullas. Se oian befas. Alguno negaba
con incredulidad. Se veia a las claras que estaban mordiéndose las barbas de pura impaciencia.

—He oido hablar de proezas asi antes —asegur6é Alvar al muchacho—. Nunca jamas nadie ha
pasado de las cuatro varas. jNunca! No lo conseguira —tasco con desprecio.

Consciente de lo que habia dicho, Ruy mird intensamente a su amigo y negd sacudiendo el
menton; sin embargo, Fierro lo ignoro.

Tello jamas habia escuchado historias sobre hombres que se enfrentaban al averno en vida,
pero no tenia motivos para dudar de aquellas palabras y, acercandose hasta el chucho, empez6 a
darle mimos. Mas para reconfortar su propia preocupacioén que la del perro, a quien parecia no
causarle el mas minimo agobio la ordalia de su amo.

Alvar insistié en su pesimismo:



—iVa listo! Est4 condenado, como un cura con hijos. Si lo intenta, no lo salva ni el mismisimo
arcangel Rafael.

El pastor contenia el dolor de sus pies maltrechos gracias a gruiiidos y maldiciones, aunque su
expresion anhelante declaraba que su mayor consuelo residia en la esperanza de que el renco no lo
batiera.

En tanto, el nimida y un par de voluntariosos parroquianos terminaron de aplanar las brasas.

Cuando apartaron las palas, quedd ante ¢l aquella calzada ardiente. Tenia un fulgor que
parecia palpitar. Pequefias llamas bailaban entre los carbones. El mero hecho de estar cerca
causaba sofoco. Aun asi, Fierro esper6 hasta que el hebreo zanjo6 las apuestas.

Cuando Saadia le dio el visto bueno con una sacudida de su cabezota, eché el pie adelante.

El primer paso.

Los nudillos que le quedaban a Martin en la izquierda, tan apretados y tan blancos en torno a
la higa, parecian colada de lino escurriendo.

El segundo.

El griterio, ensordecedor, estallé de pronto. Ahora sus dos pies estaban sobre las ascuas.

A esas alturas nadie de los presentes daba un ardite por el renco. Pero ¢l siguié caminando.

El tercero.

Y, aunque parecia imposible, el barullo siguid creciendo.

En el cuarto paso le fall6 la pierna mala y a un tris estuvo de irse al suelo.

Se oy6 un coro de sorpresas salpicadas por maldiciones. Tello se estremecid, temeroso. Tuvo
la certeza de que no lo conseguiria y, sin darse cuenta, empez6 a rogar por aquel hombre que, tras
perder toda su fe, ni siquiera parecia capaz de amarse a si mismo.

Consigui6 rehacerse y dio el quinto paso.

—iVamos! —le gritd el muchacho sin poder contenerse.

El sexto.

Tello sacudia la cabeza, todavia incrédulo.

—Cinco varas —murmur6 incrédulo para si viendo a los dos hermanos afirmar una y otra vez
con rapidas sacudidas del menton—, jcinco varas! jCinco!

Y antes de que pudiera preguntar de nuevo a Fierro como lo habia hecho, Ruy lo interrumpio:

—No habia ningin santéon en Bugia —dijo el de Carriéon, asombrado todavia—. Sdlo
camelleros apestosos y agua turbia...

Tras salir de las arenas del desierto habian recibido ayuda de unos bereberes piadosos, pero
no recordaba alli a hombre santo alguno. Aunque también debia reconocer que la sed y las
privaciones no le permitian recordar mucho mas que el inmenso placer del primer sorbo que aquel
moro le habia ofrecido pese a ser cristiano. Agua de un pellejo de cabra recalentado por el sol,
pero jamas en toda su vida habia vuelto a probar Ruy ninguna que le supiese mas limpia, fresca y
clara, ni en los arroyos de los montes de Toledo.

—Ni siquiera entramos en la ciudad —insistio el de Carrion.

Y Fierro, repartiendo significativas miradas, echd una de sus sonrisas retorcidas, como una
grieta en un muro a punto de derrumbarse.

—Puede —repuso con sorna—, puede que si y puede que no. A lo mejor fue en San Esteban
de Gormaz y no en Bugia; ultimamente empieza a fallarme la condenada memoria. Me hago
viejo...

Y no dio ocasién a que el muchacho o Ruy metieran baza de nuevo, pues de inmediato se
dirigi6 al hebreo con vehemencia, deseoso de zanjar el asunto que los habia traido hasta alli.



—En fin, ;qué sabes de ese cabron con pintas?, ;qué se oye?

Alvar, con obvio disgusto, se mantenia aparte. Se retrep6 en su silla, como desentendiéndose,
e intentd olvidar sus pérdidas con los restos frios de las perdices. Sin importarle los cuajarones
de grasa, comia rechupando los huesos mientras el chucho, atento por si caia algo, se relamia.

—Eso, cuéntanos —insistio Ruy.

Y tanto Tello como los dos hermanos tuvieron que tragarse las muchas preguntas que tenian
para Fierro.



El hebreo se rasco el cogote con aires pensativos. Asintio y se decidi6 a contestar:

—Al-Nasir Li-Din Allah Muhammad Ibn Al-Mansur —dijo de un tirén, mirando
alternativamente a Ruy y al cojo—, Al-Nasir, si preferis abreviar. Aunque a vosotros os resulta
mas familiar otro de sus nombres: el titulo de Amir Al-Mu’minin...

—Miramamolin —dijo uno de los hermanos, simplificando aquel trabalenguas.

—Eso es —concedi6 el hebreo mirando a Antolin, que era quien habia hablado—. Viene a
significar «principe de los creyentes». Y todos los califas beben vientos por nombres enrevesados
y grandiosos, pero él, mas, porque tiene mucho de qué resarcirse...

—¢A qué te refieres? —inquiri6 ahora Martin.

—FEs un pobre bastardo; aunque los mahometanos no le dan a esas entretelas tanta enjundia
como vosotros, como bien sabéis —continudé Saadia—. El Miramamolin es hijo de Al-Mansir, el
mismo que vestia y calzaba, «el honroso» le decian, quien logré que a vuestro rey Alfonso se le
aflojaran las tripas...

—Fue culpa del traidor Pedro de Castro —interrumpié Tello, llevado por su joven
entusiasmo, con la sana intencidn de salvaguardar el honor de la corona de Castilla.

—Affirmatio non neganti, incumbit probatio —solt6 Antolin.

Saadia los miré con condescendencia y resoplo.

—En fin, como iba diciendo, el Miramamolin es hijo de quien se enfrentd con el rey Alfonso
en Alarcos —repiti6 con voz calma, sin mas befas—, califa por la gracia de Allah, con su visir, su
harén, sus titulos... —enarcd una ceja— y sus dieciséis pomposos estandartes; todo eso es.
Aunque, para su vergiienza —alz6 su manaza—, también es hijo de cristiana. De cristiana
convertida, para mas sefias. Una esclava a la que dieron el nombre de Zahar y que no fue
manumitida hasta que se convirtié en la madre del heredero. Y de ahi le vienen, dicen, los ojos
azules y las barbas rubias que peina.

—¢Rubias? —no pudo evitar preguntar Antolin—. Credam quam probavero.

—Si, rubias, cristiano incrédulo —repuso el hebreo—. También se dice que no habla mucho
para disimular que tartamudea como una cabra chocha. Ademas, segiin se oye, es mas agarrado
que una urraca. Y eso puede resultaros util —anuncio—. Porque ese gusto por el oro ya le ha
causado problemas con los suyos.

Fierro, revolviendo los dedos con interés, anim6 al hebreo a proseguir.

—Al parecer, en su camino a la costa para cruzar el estrecho mandé apresar a los
gobernadores de Fez, de Ceuta y de Alcazarquivir, asi, uno detras de otro. Todos acusados de
haber escaqueado dineros de las arcas del califato; vamos, de las suyas. No s¢ qué zarandajas de
impuestos —afiadio, encogiéndose de hombros—. Y parece que ha levantado ampollas...

Call6 entonces. Para tomar aire, echar un trago y, como buen contador de historias, también
para crear interés en los que escuchaban.

—Hay quien dice que los gobernadores ya son pasto de moscas y que muchos entre los suyos
echan espumarajos por la boca. Quiza podrias encontrar a quien sobornar...



Ruy y el melero intercambiaron una mirada significativa, temiendo lo que estaban a punto de
oir.

—Aunque a lo mejor vosotros ya tenéis a los traidores en casa —continu6 Saadia sin darles
tiempo a mas—. Segun cuentan, el rey Sancho de Navarra hace buenas migas con el Miramamolin;
cuentan que le ofrecié ayuda para aplastar a los rebeldes almordvides de Mallorca. Es mas, hay
quien se atreve a decir que, estando en Marruecos, Sancho casé con una hermanastra del
Miramamolin —afadi6 con aires de conspiracion—. Ese Castro que causo la ruina en Alarcos no
fue el primero, y no serd el ultimo. En la guerra, el soborno no es peor que otros vicios. Y es por
eso —anadi6 alzando un dedo admonitorio— que debéis andaros con 0jo. —Los miré a todos de
hito en hito y se detuvo en Fierro, por quien parecia sentir un sincero afecto—. Sé de buena tinta
que el Miramamolin ha dispensado oro de sobra. Tiene cristianos a sueldo, asi que cuidado con
quién os dejais ver y con quién hablais...

Dej6 que la advertencia calase sin dejar de mirar al renco.

—Algo se oye —medi6 Ruy de Carridn con pesar—, pero €sos son asuntos que escapan del
alcance de nuestras espadas... Nada podemos hacer al respecto.

Se notaba el peso de la resignacion en sus palabras y el silencio se hizo cargo por unos
instantes, hasta que Fierro, desentendiéndose del asunto, que acercaba tan malos recuerdos, fue al
grano:

—¢Con cuantos hombres cuenta ese moro bastardo?

El hebreo soltd un nuevo resoplido.

—Cada dia mas —respondid, seguro de si mismo—. Pese al descontento de algunos, su
llamada est4 siendo escuchada y a Sevilla acuden a cientos; mas de uno ha pasado por aqui... De
Ubeda, Baeza, Jaén, Granada, jde todas partes! Huelen el botin y creen que se repetira lo de
Alarcos...

Dejo6 que sus palabras calasen antes de continuar:

—ILa cosecha pasada, cuando se atrevid con los calatravos de Salvatierra, debia contar con
algo mas de diez mil hombres, venidos de hasta la tltima de las cabilas de su condenado desierto.

Ruy quiso preguntar algo, pero el hebreo levantd la mano.

—Para cuando empiece la campafia bien puede llegar a los quince mil. Creedme, hacia
Sevilla van rios y rios de sus gentes. No hay andalusi que se precie que no quiera unirse a la gran
campana de su califa. Estan convencidos de que volveran a poner los pies en Compostela, como
hiciera el mismo Almanzor. Y no s6lo voluntarios, también bastimentos, armas y monturas. Dicen
que no queda una sola flecha en los almacenes de Cordoba, ni un camello en los corrales de
Murcia y ni un solo caballo en las islas del Guadalquivir —enumero, seguro de si, antes de
sentenciar con pesadumbre—: Est4 echando el resto, quiere vencer.

Al joven Tello se le escapd un silbido de admiracion y, ante la muda pregunta que le hicieron
los ojos del renco, Ruy contesto.

—Con suerte, de Toledo saldran un punado por encima de los diez mil...

Todos miraron al hebreo, esperando que se pensase mejor la cifra.

—Yo sélo os cuento que hay caldo en la olla, no si esta salado. Esa es la verdad, raro se me
haria si fueran menos de quince mil.

Los dos hermanos intercambiaron una mirada preocupada.

—Mater dolorosa! —soltd Antolin, santigudndose.

Alvar, sin embargo, no mostré preocupacion alguna y chascé la lengua para sacarse algin
resto de entre las muelas.



El primero en recomponerse fue el melero. Y sigui6é indagando en lo que les interesaba:

—Bien, pararon los dados y se han llevado la mano. Son mas, dos cristianos para tres moros...
jCagiien las cigiiefias de san Blas! No es halagiiefio. Pero lo hecho, hecho est4, y lamentarse no
sirve de un carajo... Quiza no esté todo perdido... ;Sabes algo de la ruta que seguirdn?

—No, de ese asunto no he oido nada. Pero no hay mucho donde elegir. Aunque de esas ferias
sabes ti mucho mas que yo....

Fierro asintid, se tironed de las calzas y compartid lo que pensaba:

—Seguirén el valle del Guadalquivir, me juego las asaduras. A partir de ahi, ni zorra idea.

—Sea lo que sea, lo haran rapido, parece que el Miramolin esta inquieto —apuntillé Ruy,
considerando las palabras del hebreo.

—Eso parece, si —concedié Fierro—. Se le han revuelto las aguas y no quiere una campaia
larga. Ya ha esperado todo el invierno; estard impaciente como novicio en putiferio. Si no se
apura, se arriesga a una rebelion. Y ese infiel quiere mandarnos al infierno a todos, quiere su gran
lid. Quiere ser recordado no como el hijo de una esclava, sino como el gran vencedor. Ese
hideputa bebe vientos de grandeza. El lo ha dicho —insisti6, sefialando al judio—, quiere seguir
los pasos de Almanzor. No, no son figos ésos... No se quedard en Sevilla mucho mas tiempo.
Quiere plantar combate, pero que me aspen si sé donde piensa hacerlo o como piensa llegar hasta
alli.

—Pueden buscar norte tirando por la ruta de la Plata —aventurd Ruy.

—No, no, carajo —nego Fierro con rotundidad—. Aunque cuenten con ruteles de camellos, la
mayoria de sus jinetes usaran caballos. Son muchos, quince mil ha dicho éste —apostillo, mirando
de nuevo al judio—. Necesitan el Guadalquivir.

Tello entendi6 al instante; €1 se encargaba de las caballerizas y sabia que una montura podia
necesitar hasta tres arrobas para beber por dia.

—Y no so6lo por el agua, también por el forraje —apostillo el muchacho—: se quedaran en las
vegas del rio para garantizarse pasto. —Emocionado por entrever los secretos de la guerra, Tello
sigui6 sus razonamientos—: No se le puede dar trigo a los caballos, se les retuercen las tripas.
Necesitan seguir las praderias de ribera para conseguir algo de cebada. Y tienen que hacerlo
rapido. Aqui aprieta el calor pronto, para San Juan los pastos se agostan. Y se necesita mas de una
piedra diaria de hierba y forraje para que un caballo mantenga los dientes prietos.

Todos menos Alvar lo miraron sonrientes.

—Cierto —dijo Fierro, asintiendo hacia el muchacho—. Y del rio pueden sacar también qué
comer para ellos mismos, basta tender almancebes y hartarse a pescar; el rio es su salvacion...

—Llevas razéon —intervino Ruy—: lo mas cabal es remontar el Guadalquivir. De ahi tienen la
frontera a un paso. Les basta cruzar la sierra... Una vez a este lado pueden apoyarse en las
fortalezas. Caracuel, Calatrava, Malagon, Alarcos —mir6 a suamigo—, y la misma Salvatierra...

Fierro asintio, dandole la razon.

—Hay que cortarles el paso antes —afirmé—. Si cruzan la sierra...

El comentario pareci6 disgustar a todos, incluso al hebreo. Era una condena anunciada.

—Si cruzan la sierra, estaremos condenados —sentenci6 Ruy.

Entonces guardd silencio un instante antes de preguntar en voz alta:

—Pero ;cémo sabremos por donde van a pasar la serrania...? No tienen muchas opciones —se
respondid a si mismo—, quince mil hombres necesitan mucho hueco donde meter los codos...

—Cierto —asegur6 Fierro—, asi que tenemos que averiguar como estan los pasos. Y hay que
hacerlo deprisa. jCagilientd! Para brevas empezara el calor y los rios se secardn... Podran



vadearlos.

—Y si no les paramos los pies, para higos habra moros hasta en las Cortes de Leon.

Aquello hizo que Tello encogiese los hombros, igual que un crio que se huele una azotaina.
Quedaron todos en silencio.

Al cabo, Saadia carraspeo.

—En su libro santo se dice: «Id a la guerra por la causa de Dios», y también: «Que no crean
los infieles que van a escapar. jProfeta!, anima a los creyentes al combate». Ellos no se detendran
—asegurd convencido—, no quieren mas tierras, quieren que todo bicho bajo el sol rece mirando
a La Meca.

—Santos, no lo s¢ —repuso al fin Fierro con escepticismo, tirdndose de las calzas—, de €ésos
no he conocido a ninguno, pero hideputas los hay de todas las confesiones. jCagiien los sacerdotes
del templo! No hay que ser moro para ser un cabron con pintas...



Dej6 de llover.

Bruscamente, el viento se canso, todo quedo en calma repentina y los cielos se abrieron. Las
nubes salieron en estampida y un sol radiante se echd con hambre sobre los campos empapuzados.

El alba habia traido neblina y una quietud en la que, hasta a una legua de distancia, se oia el
canto de los pardales saludando a la mafiana con alegria contagiosa.

Para los segundos gallos, el dia ya prometia calor y de aquella bruma ligera no qued6 ni
rastro. Las lluvias pertinaces parecian ahora un mal recuerdo. A Fierro no le cupo duda de que,
pese al relente de la madrugada, para el mediodia, cuando aquel sol timido ganase confianza,
hasta los lagartos mas atrevidos buscarian la sombra.

A su alrededor, entre las hierbas, revoloteaban mariposas, y Tello se encargaba de atender
unos espetos con los sisones que los dos hermanos habian abatido.

Habian abandonado la venta del hebreo el dia anterior y, antes de seguir camino, habian
decidido hacer un alto y aclarar las ideas.

Se arreglaron junto a un arroyo que caia de la sierra con aguas claras, en un bosque de
abedules entre los que se oia afanoso el repiqueteo de un pajaro carpintero.

En tocones o piedras, estaban todos sentados en torno al fuego mientras los caballos y el mulo
pacian a su antojo los hinojos de la ribera. Todos estaban pendientes de Fierro, todos menos
Alvar, que comia con ansia el primero de los péjaros asados.

Ruy le hizo un gesto al atajador y éste, después de chistar con desgana, se explico.

—He estado dandole vueltas —djijo.

Alzé su bordén y barrié con la contera el horizonte, dibujando la silueta de los montes
Marianos.

—Quince mil hombres —continuo—, a saber cuantos caballos, camellos, tiendas, furcias,
muecines, esclavos... Ciento y la madre. Y, ademas, esos condenados almajaneques, capaces de
convertir Salvatierra en un montén de escombros. jCagiien la mula de san Pablo! Para mover todo
eso hay mucha chicha que cortar.

Ruy asentia mientras su amigo enumeraba las fuerzas moras.

—Son demasiados... Como mucho, serdn capaces de avanzar tres leguas por dia —aseguro,
después de chasquear la lengua con fastidio—. Y eso por terreno facil. Seguirdn el rio. El
Guadalquivir. Y mientras lo hacen, nada podremos hacer. Cuentan con las ciudades. Primero,
Cordoba; después, Jaén y por ultimo, Ubeda y Baeza..., que no son tan grandes, pero que
entrambas pueden dar alojamiento a los quince mil. No, no se les puede atacar en el valle.

Renegd, al tiempo que sacudia la cabeza.

—Pero no podemos dejar que lleguen a las puertas de Toledo, hay que ir en su busca. Pero en
el momento justo. Si la moreria nos pilla con los calzones por los tobillos, a mitad de camino,
podemos darnos por jodidos, no saldrd uno con vida. jCagilien los callos de san José! Son
demasiados. Me parece a mi que me voy a tener que recortar la punta de la verga y averiguar
donde carajo estd La Meca... jDita sea! A lo mejor acabo como mamporrero de camellos,



jcondenados moros! Con lo a gusto que estaba yo con mis colmenas...

Por fin, llegd a la conclusion que todos temian:

—Habré que esperarlos en la sierra.

A disgusto, mastico un poco sus propias palabras antes de continuar:

—Cruzardn los montes para echarse hacia Toledo, sin duda. Y, tras mucho cavilar, creo que
solo tiene dos opciones —declaro levantando un par de dedos de la mano libre.

Incluso Alvar lo miré expectante.

—O el viejo Camino del Rey —dijo Fierro sefialando la lejania con la contera—, por donde
cruza la calzada romana... O el paso del Muradal —afiadi6 moviendo su vara hacia levante—.
Hay que saber cual conviene mas, tanto a ellos como a nosotros. Y también hay que averiguar con
qué guarnicion cuenta el castillo del Ferral; es la tunica fortaleza que est4 cerca de los dos pasos y
es la que debe preocuparnos. Alli tenemos que ir y, en el que mejor cuadre de los dos, alli tendrén
que esperar las mesnadas.

—Pero eso es meterse en boca de lobo, eso estd allende la frontera. Nos cazaran como a
conejos —adujo Ruy.

—Y quién fue el espabilado que dijo que éste era un trabajo facil?

Cruzaron una mirada. La vara de Fierro quedo en el suelo junto al chucho y el melero arranco
un muslo de uno de los espetos mientras Alvar ya se hacia con el segundo sison.

Ruy asimil6 lo dicho y, a contrapelo, pregunt6:

—Y qué sabes de esos pasos?, ;del Camino del Rey y del Muradal?

Fierro lanzd un escupitajo que fue a caer en una mata de romero.

—No lo suficiente, nunca los crucé y jamas se me antojo husmear por ahi, no fuera a tener un
mal encuentro con los moros...



Un par de noches después acamparon cerca de un bosquecillo de rebollos. Una isla de arboles en
medio de las praderias que cubrian las faldas de los montes, no lejos de los escombros
abandonados de la casucha de algun iluso. Con suerte, alcanzarian el Camino del Rey al dia
siguiente.

Ya tenian el campamento dispuesto, los animales atendidos y, en la hoguera, un cazo renegrido
con una sopa de ortigas recogidas al paso y cebollas que les diera el hebreo. Hasta el fuego se
acerco6 Fierro renqueando y tom6 asiento junto al muchacho.

Las noches aun eran frias, mas alli, que ya se acercaban a la sierra, y Fierro agradecio el calor
de las llamas.

—Es un mulo burdégano —le dijo a Tello sefialando al animal.

El muchacho lo miré con grandes ojos candidos.

—Es pequefio porque es nacido de burra —aclaré Fierro—; cuando son nacidos de yegua
prefiada por asno salen mas grandes. A ésos los llaman castellanos —termin6 cogiendo la patera
de guiso que le ofrecian.

Fierro ech6 un vistazo por encima del hombro y se asegurd de que no habia oidos al tanto. Los
hermanos, ya comidos, tirados sobre sus mantas, aceitaban sus espadas con desgana. Alvar, mas
atento, repetia racion, apartado del grupo, como siempre. Ruy andaba ocupado; revisaba los
cascos de los caballos, las alforjas, las herraduras, los pertrechos. Todo lo que se le ocurria.

—No lo sabia —declaré Tello con inocencia.

—Como muchas otras cosas —asevero el renco, enigmatico.

El zagal se sopld el flequillo sin comprender. El renco volvid a echar un vistazo para
asegurarse de que no los oiany le habl6 en voz baja:

—Escucha, si en algin momento las cosas se ponen feas...

—He recibido instruccidén con la espada, no me arredraré —interrumpié el muchacho con
ansia, deseoso de complacer.

Fierro negd con sacudidas rotundas. Observd al criajo. En el rostro, franco y sencillo, no
habia un solo zarpazo. Y supo, mirando el fondo de aquellos ojos verdes, que tampoco en el alma.
Verde también habia mirado ella, verde oscuro, como los bosques de su nifiez.

Quiz4 por eso le gustaba aquel muchacho, porque tenia las mismas ganas de vivir que ella
habia tenido y, como ella, tampoco entendia que la vida jugaba peores pasadas que un borracho de
taberna con dos punales.

—No. No digas sandeces. Los cuervos no pasan hambre gracias a las entrafias de los héroes
—Ile dijo con pesadumbre—. Yo lo he visto. Un campal cubierto de muertos, la tierra convertida
en barro gracias a la sangre. Las cornejas, con el buche a reventar, incapaces de alzarse un palmo
sobre el suelo.

Callo para espantar lo sucedido en las murallas de Alarcos.

—No, carajo —continu6—, si las cosas se ponen feas, escapa a uiia de caballo. Y no mires
atras, por lo que mas quieras, ni se te ocurra. Nosotros nos encargaremos.



Con el cefio fruncido, el muchacho intentd ocultar su decepcion.

—Pero no hay honor en huir —adujo.

—Ya te lo he dicho, menos honor tiene un muerto, y t ni barbas tienes para afeitar. jCagiien la
cruz de santa Elena! Esta condenada guerra ya segé demasiadas vidas, no hacen falta mas.

—No —neg6 rotundo Tello—. Si cumplo, podré enviar dineros a casa, podré cuidar de mi
familia...

—Peor serd si mueres...

—Mi padre murié en una algarada en Jaén, hace dos afos, y alld en San Pedro de Cardena
solo quedan mis hermanas, que se dedican a los encajes. Yo debo hacer por ellas.

—1Lo sé, y sueias con cobrar los marcos de treinta en treinta, con encargar buenas calzas,
ricas tunicas y mejores mantos. Con comprarte un caballo inglés que no sea sardinero, de los que
arrancan con prisa y se detienen con animo. Maldita sea mi estampa. Conozco la historia —dijo
Fierro apesadumbrado—. Pero, créeme, zagal insensato, no hay rey que lo valga. Vive, jvive! Y
ocupate de que los tuyos se queden a tu lado. Sujétalos con fuerza y no los dejes marchar.

Desconcertado, Tello 1o mird de hito en hito.

—T estas aqui, te negaste a venir y luego apareciste para rescatar a Antolin, y nos llevaste a
casa del hebreo, y ahora a los pasos... Estds cumpliendo con tu deber, salvas tu honra, luchas por
Cristo.

Volvio a negar. Le dio los restos de su cena al chucho.

—iCagiien los libros de san Froildn! Noramala se me ocurrio... Estoy aqui porque no aprendo,
no me dan para mas las entendederas. Mejor estaria con mis abejas —callé un momento—, o con
mis ratones. —Tello fruncid el cefio, sin entender—. Olvidalo. Hazme caso: si las cosas se
complican, pon pies en polvorosa. No merece la pena.

El muchacho no se dejé convencer.

—T estds aqui —repitid, terco.

—Porque soy imbécil. Toda una vida por el rey, jSantiago y cierra Espafa!, arriesgando el
pellejo por tres doblas. Y no aprendo. Yo deberia haberle salvado la vida...

Callo, arrepentido por el desliz, y se quedd un rato mirando al fuego antes de continuar:

—S6lo una cosa tuve en la vida que merecia la pena. S6lo una —insistié con la voz tomada—.
El resto fue miserias de soldado. Riesgos, malas pagas, borracheras, putas y, sobre todo, miedo y
sangre. Los codos tintos, los huevos encogidos. Los atabales moros atronando... No lo creeras
hasta que los escuches por primera vez. —Hablaba sin mirar al muchacho, perdido de repente en
sus recuerdos—. Tienen tambores tan grandes como para bafiar dentro una piara de gorrinos
enormes... —aclard, apagando su voz—. No lo creeras hasta que los veas. Cuando los golpean,
todo el suelo en derredor tiembla, jincluso las muelas se te mueven! Da la impresion de que se te
vayan a soltar los dientes... Y se te mete en la cabeza, un golpe tras otro, uno tras otro, uno tras
otro. —EI muchacho se dio cuenta de la expresion ausente del atajador, que ya no estaba junto al
fuego, sino en algiin campo de batalla de su pasado—. Uno tras otro, todo el tiempo... Y mientras
los hacen sonar, gritan, no... No, ululan, como demonios...

Lo que no le dijo al chico fue que aun habia noches en que se despertaba con aquel macabro
coro. Tal y como lo habia oido tras la derrota de Alarcos.

—... Y el olor de los muertos —afiadié de pronto, como en un sobresalto—. Se pudren al sol
entre los zumbidos de las moscas. Los cuervos se pelean por los colgajos. Los buitres tapan el
sol... Lo peor es la peste, ese olor a corrupcion. No te deja olvidar que no somos mas que carne...

Guardo silencio un momento, abstraido.



—S0lo una cosa tuve en esta vida misera —dijo, regresando de aquel lejano lugar de la
memoria—, y la perdi. La perdi por hacer lo que debia. Por el rey, por la cruz. —Negd una vez
mas—. Majaderias. jCagilientdé! —maldijo escupiendo con desgana—. Al rey Alfonso le importa
una higa el Papa o los clavos de Cristo. No se trata de defender la fe. Lo que quiere es desquitarse
porque le raparon el cogote en Alarcos y, de paso, si le ensarta las tripas al moro, se lleva un buen
botin. Si vence, se abre el camino al Guadalquivir, ¢l mismo o sus hijos podran intentarlo con
Jaén, Cordoba y la gloriosa Sevilla. Granada costard algo mas, porque estd encerrada en sus
montes...

Guardo silencio, comprendiendo que le podia el habito de atajador y se iba por las ramas.

—Si pintan negras, huye y vive —insistio—. Yo lo perdi todo por hacer lo que debia... Y no
fue a manos del jodido moro. Fue por mor de un traidor hideputa que rezaba el paterndster tan
bien como el obispo de Osma.

Aquella revelacion demudé el rostro del muchacho. Incapaz de creer que entre cristianos
hubiera traidores capaces de poner el dogal al cuello a quienes adoraban a Cristo crucificado.

—Aunque... —dud6 un instante Tello—, aunque sea cierto, lo que ha de hacerse ha de hacerse.
Si me desempefio bien, puede que algin dia tenga fondos para un caballo —continuo, sofiador—.
Podria convertirme en un pardo...

Fierro negd de nuevo.

—Ni pardo ni hidalgo ni noble hijo de alta cuna. jCagiien la parrilla de san Lorenzo! ;Qué
piensas, que por rebanarle el pescuezo a dos moros de pronto vas a convertirte en nieto del mismo
Cid? Tamafia majaderia so6lo podia ocurrirsele a un criajo como tu, jdita sea! ;En qué piensas,
mentecato? ;Pretendes viajar hasta las Huelgas Reales para que te arme caballero el mismisimo
apostol Santiago, como a los reyes de Castilla? Despierta, muchacho, te juegas la vida.

Desconcertado con todo aquello, el zagal porfi6:

—A gusto me la juego. Asi ha de ser. Para recobrar las tierras que perdié don Rodrigo. Me la
jugaré una y mil veces si es menester. Y lo haré con orgullo, con la cabeza alta, una oracién en los
labios y mi familia en el corazéon —aseguro, llevandose al pecho una mano—. Cada cual ha de
cumplir con su deber. Y no se abandona porque otros lo hayan hecho. El honor no entiende de
excusas.

Se lo qued6 mirando el melero. Observé aquella mano, tiznada con el carbon de la fogata. Le
gustaba aquel muchacho. Podia haber sido su hijo; a ella también le hubiera gustado.

—Eso mismo decia ella... Y yo hice lo que hice. Cumpli con mi deber. Y ahora estd muerta...
Por mi culpa.

—Quién? ;A quién te refieres? —preguntd Tello, confuso.

No contestd Fierro. Habia vuelto a Alarcos. A los dias antes de que los moros se presentasen
para la batalla.

Los dias en que floreci6 la esperanza.

Recordd los andamios, los postes, las colafias, el barullo de las obras en la muralla. El
remozado de la barbacana. El trasiego de idas y venidas en la alcazaba. Bajo el sol del verano el
lugar bullia mientras, convencidos todos por la fe del rey, las gentes se afanaban en convertir el
lugar en una floreciente ciudad cristiana. La fortaleza se reparaba, intentando olvidar aquella
guerra que siempre tenia razones para volver a empezar. La ciudadela se llenaba de artesanos
venidos de todos los rincones de Castilla, engafiados por los alcaides del rey, convencidos de que
alli tendrian un futuro. Habian llegado carpinteros, cesteros, jaboneros, herreros, gualdraperos,
ceramistas, lavanderas; y también panaderas.



Recordo el calor reconfortante del horno, la tibieza de la desnudez, las caricias. Y, por encima
de todo, aquel aroma a pan recién hecho. Alin a veces le parecia olerlo.

El chucho advirti6 la pena de suamo. Se movio hasta apoyar la cabeza en el regazo de Fierro
y alli se quedo6, muy quieto.

Tras ellos, sin prestarles atencion, Ruy cruzd para acercarse a donde estaba Alvar. Martin
dormia. Antolin rezaba por lo bajo alguna plegaria.

Sobre ellos, el firmamento, limpio como una patena, deseoso de ensefar lo que tantas semanas
habian escondido las lluvias, tejio sus delicadas puntillas de estrellas.

Tello aguard6 pacientemente. El chucho, también.

Hubo tiempo para que las sombras cambiasen de lugar al antojo de la luna, que sefioreaba la
noche sirviendo plata fria en la frontera.

Fierro mir6 al muchacho. Tello se fijé en las arrugas, las cejas canas, la marca junto a la oreja
que habia dejado una lanzada, el costurén de una cicatriz que se adivinaba en el cuello y se perdia
bajo la camisa. En las manos, curtidas, aferradas al bordén ahumado. Y, aunque no le hablaba, lo
que veia le contaba historias, las mismas historias que €l queria vivir.

—Yo era igual que ti, con la cabeza llena de pajaros...

Dicho aquello, sin dar otra explicacion, se irguié con ayuda de su vara y se alejo hacia los
montes.

Tello se lo quedé mirando, lleno de preguntas. Cuando se volvio hacia Ruy, lo descubrio
enzarzado en una agria conversacion con Alvar.

El muchacho esperaba que el de Carrion lo estuviese reconviniendo por haber apostado en
contra de Fierro en la venta del hebreo. Aquello no le habia gustado. Andaban todos juntos en
aquel embrollo.

De repente, al ver marchar al atajador, el muchacho decidié que, en sus oraciones antes de
acostarse, rogaria al Sefior porque ayudara a aquellos dos hombres.

Echo6 unas ramas al fuego.

Le pediria que ayudase a Fierro a perdonarse, y también a Alvar, para que ablandase su
caracter.



No podia haberles sucedido en peor momento.

Medio pelo les habia faltado para terminar ensartados en lanzas moras, y ain no las tenian
todas consigo. Mas les valia andarse con ojo si querian ver amanecer. De no volverse las tornas,
estaban condenados.

El tnico consuelo de Fierro era que el joven Tello estaba a salvo. Se habia quedado con las
monturas, en la vaguada del regato que llamaban Guadalfaiar.

Estando tan cerca del castillo del Ferral, el melero habia temido que un relincho o un mal
rebuzno los delatase, y ésa habia sido la excusa para decirle al zagal que no asomase el hocico.
De esa guisa, Tello los esperaria a distancia prudente, acampado durante los dos o tres dias que
tardarian.

Aunque ésa no era toda la verdad. Alguna otra cosa se le hubiera podido ocurrir para apartar
al muchacho de un mal encuentro con los moros; pero resultd creible y el criajo quedd
convencido, con el orgullo intacto.

Fue asi como los cuatro restantes, sin animales, se habian echado al paso del Muradal.

Como el camino se abrigaba bajo la fortaleza del Ferral, a merced de los centinelas de la
guarnicién, no les habia quedado otra que echarse bosque a través. Tal que alimafias por la
maleza.

Y pese a todas las dificultades, casi habian conseguido salir con bien. Casi.

Ahora, mientras vigilaba, atento al menor ruido, a la mas leve pista de que la patrulla habia
dado la vuelta, no pudo evitar susurrarle al chucho:

—Siempre es el ultimo paso con el que caes al pozo —se lament6—, jcagiientd! Qué poco
falto... jDita sea mi estampa!

Si hubieran logrado volver a la vaguada del Guadalfaiar, donde Tello los estaria aguardando
con algo arrimado al fuego, todo hubiera acabado.

Pero no resulto.

—... Mas te vale aprender a cocinar, bastardo quemapucheros, porque vas a vivir solo en tus
propias tierras... jHecho!, jya est4 hecho!, jya le rapamos hasta el ultimo de los bigotes al gato! —
habia exclamado Ruy, exultante.

Pese a haber intentado lavarse, el de Carrion seguia cubierto de porqueria que le ennegrecia el
rostro. Todo lleno de rasgufios, incluso tenia hojas de lentisco agarradas en la hombrera, prueba
de la ordalia que habian sufrido al seguir a gatas, entre las matas, la senda de aquel paso del
Muradal.

—AUn no —le habia repuesto Fierro—, ain no se aguanta la herradura. Hay que amartillar el
ultimo clavo. Todavia tenemos que volver. De poco sirve lo que sabemos si nos apiolan antes de
contarlo. No, no vendas la piel antes de cazar al oso, jdita sea! No queda otra que pasar de nuevo
bajo los morros de la guarnicion —habia advertido—. Si nos dejamos ver, no van a limitarse a
preguntar qué tal andamos. Nos van a rebanar el pescuezo, u os creéis que se van a tragar que
Alvar ha bajado al arroyo a lavar la ropa...



Al oir su nombre y, por primera vez desde que conociera al atajador, el giganton, que roia un
mendrugo de pan, se volvio hacia Fierro. No s6lo lo mir6 sin desprecio, sino que incluso le
dedicé un remedo de sonrisa.

—No —salté Martin—, no se lo tragarian... Le falta el cesto con la colada...

Rieron.

Estaban contentos, habian logrado lo que se les suponia. Con lo averiguado se creian capaces
de ponerse en la piel del Miramamolin e imaginar qué se le antojaria al califa y cuando se le
antojaria. Podrian dar baza a sus compadres cristianos frente a un ejército mas numeroso y mejor
armado.

Todo el dia les habia costado, todo un dia y parte del siguiente. Noche tuvieron que hacer junto
a un arroyico miserable que empezaba a quedarse corto con los calores. No les habia quedado
otra que arrastrarse cual sierpes, buscando huecos para ocultarse entre madrofios y piedras. Se
arafiaron con las jaras y los enebros, maltrataron las rodillas con los guijarros, se despellejaron
las manos con los espinos, pasaron hambre, sed y miedo, pero lo habian conseguido. Lograron
pasar sin que los hombres del castillo los descubrieran.

Y encontraron lo que habian ido a buscar. Aquel paso del Muradal era impracticable.

—Es como un condenado cepo —habia dicho Ruy.

Con el cefio fruncido, miraba hacia el siguiente desfiladero.

—Lo es —habia respondido el melero, vuelto también el rostro hacia el siguiente hito en el
camino, donde una gigantesca losa daba pie a un despefiadero—, peligroso como un 0so recién
despierto tras la invernada.

El de Carrion habia asentido, pensativo.

—ILas mesnadas no pueden usarlo —habia asegurado con rotundidad—. Sirve para el
mercadeo, hay sitio de sobra para un par de caballos sardineros con sus esportillas llenas —habia
continuado Fierro, abriendo los brazos, juzgando el ancho de la vereda desde donde estaban—. O
para una pandilla de comadres llevando encajes, incluso para el carro atestado de un calderero,
pero poco mas. Si el califa aguarda en el cerro con sus tropas —afiadi6 sefialando la loma mas al
sur—, entonces...

No pudo acabar Fierro la frase, porque Ruy se anim6 a seguir ¢l mismo:

—Entonces podemos darnos por jodidos —rematé—. No quedard cristiano vivo —afirmo,
cenizo—. Le bastard a ese pagano hideputa ir disponiendo un haz tras otro. Con una veintena de
hombres de cada vez nos dejaria listos.

Todos miraban el lugar y no les costd hacerse cargo de lo que supondria. Una auténtica
carniceria.

Desde alli podian verlo con claridad.

Entre encinas, quejigos, rebollos y matorrales. Entre areniscas y puzolanas. En medio de un
continuo subir y bajar, de cuestas, cortados, collados, despefiaderos, gargantas y barrancos. Junto
a un arroyo al que decian de los Frailes, donde intentaron quitarse parte de la rofia, estaba el fin
de su trayecto. Alli. Alli se acababa.

—Detras del cerro, mas alla el collado, estara el valle. Ubeda y Baeza —remarcod Ruy,
sefialando la subida que seguia al despefiadero.

—El Guadalquivir —concord6 Fierro—. Les basta seguir el rio desde Sevilla —insistio,
remarcando lo que habian hablado—. En medio mes plantan las tiendas en la loma —aseguro
mirando la lontananza—. Tienen regatos para garantizar el agua, pastos para sus monturas y sitio
de sobra. Ademas, llegaran descansados, sin mas quebranto que el de alguna herradura perdida. Y,



si los nuestros quieren echarseles encima, el Unico camino posible es ese condenado... —Eché
otro vistazo al despefiadero y suspir6—. Es como ponerse el dogal al cuello... Basta con que nos
esperen en lo alto y nos vayan dando caza segun asomemos los hocicos...

—Es como un embudo —reconocié Ruy—. Aunque fuéramos tantos como ellos, no serviria de
nada.

—De nada —repuso Fierro convencido—, por ahi no pueden pasar mas que de seis en seis, y
eso apretandose... El camino es malo desde el Muradal. Empieza a enrevesarse ya en la misma
vereda del castillo, pero pasar junto a esa losa es ya penitencia —afiadié sefialando la enorme
roca a cuyo pie se iniciaba la caida—. Ademas, tendrian que venir montados en cabras en lugar de
en caballos... No podemos dejar que nos atrapen aqui con la guardia cambiada...

Antolin, dandoles la razdn, recurrid a sus pesimistas jaculatorias:

—Nihil novum sub sole.

Su hermano agarrdé la higa que llevaba al cuello. Ambos parecian espantados solo por
imaginarse entre aquellas paredes de roca a merced de los moros.

El de Carrion parecia ensimismado, y Fierro creyd comprender. Ruy estaria reviviendo alguna
otra emboscada de su pasado. Algln lance en el que debia haber salido mal parado.

—Si metemos por ahi los hocicos, nos los cortan —concluyd el atajador—. Si el
Miramamolin hace lo que barruntamos, es mejor que los nuestros sigan el Camino del Rey —
anadio sefialando al oeste, mas alla de los arboles, los pedruscos y las cafiadas, allende aquel
enrevesado paisaje.

Fierro callo, regalandole silencio a su amigo. Y Ruy quedd unos instantes sumido en aquel mal
trance de su pasado.

Pero no tardo en recuperarse.

—Llevas razon...

Lo dejo en el aire en tanto cavilaba algo mas. Entonces sonrié con jubilo y tom6 a Fierro de
los hombros.

—No hay mas que rascar. Hemos cumplido —dijo, como si celebrase en una taberna—, no
resta mas que rendirle cuentas al rey. —Mir6 entonces a su amigo—. Mas te vale aprender a
cocinar, bastardo quemapucheros, porque vas a vivir solo en tus propias tierras... jHecho!, jya
esta hecho!, jya le rapamos hasta el ultimo de los bigotes al gato!

Y ya s6lo les habia faltado regresar sanos y salvos hasta donde Tello esperaba.

Sin embargo, tal y como habia temido Fierro, fue entonces cuando surgieron los problemas.

Tuvieron mala suerte. Como habia intentado explicarle al zagal, de poco importaban la
instruccion o el valor cuando las cosas se torcian. Por eso mismo a Fierro le gustaba decir de
tanto en tanto:

—Al demonio le gusta jugar a los dados...

Muchas cabilas tenian sus dialectos y habian pasado tantos afios desde aquella odisea en el
desierto que el arabe de Fierro estaba oxidado; ya solo hablaba la aljamia de la frontera, una
mezcolanza de lenguas que tomaba prestado de unas y otras. Aun asi, creyd entender que aquel
desbarajuste habia empezado por culpa de un retortijon que le metié a uno la flojera de tripas
debajo de la chilaba.

Agazapados, incomodos, enredados entre las jaras y el romero, luchando contra el calor,
intentando no sacarse los 0jos con las ramas secas. Fue entonces cuando escucharon las voces.

Los gemidos, las carreras y los gestos se lo dijeron todo. A lo mejor habia bebido de algun
charco, o tal vez habia guardado algun recuerdo del rancho que se le habia agusanado.



Como una exhalacion, el tipo y sus barbas, bien negras y bien largas, pasaron corriendo. No
habia que graduarse en Paris para saber que no pretendia acogerse a sagrado, solo buscaba lugar
al que echarse sin mas, y sus compafieros, algo mas retrasados, ya reian a carcajadas, divertidos
por el apuro del primero.

No hizo falta que nadie gritase la orden. Eran tipos bregados. Los cuatro se escondieron a la
primera sefal de los infieles, descendiendo hacia el despeniadero por el que caia el arroyo que
habian estado siguiendo.

Como tinica baza a favor tenian que, de todas cuantas habian pateado, aquellas veinte varas
eran las mas empinadas, pedregosas, laberinticas y condenadas.

No habia mucho donde elegir. Cada cual se acomod6 donde pudo, en los resquicios entre los
pefiascos y la maleza. Fierro solo fue capaz de advertir que Martin se encaramaba a las ramas de
un alcornoque mientras su hermano se resguardaba bajo unos matorrales. A Ruy, de reojo, lo
sospech6 mas alla de unos pedruscos. Y, en cuanto a Alvar, no tenia idea.

Vigilo, atento, cuando, para colmo de desgracias, aquel moro decidi6 echarse al mismo lado
del paso donde estaban ellos.

Fierro, bien a cubierto, le puso la mano encima al chucho, para evitar que hiciera una tonteria
y, conteniendo la respiracion, mir6 alrededor.

Vio pasar de largo a los hombres de la patrulla. Iban ddndose codazos, todos muy risuefios,
sefialando hacia donde su camarada quedaba en cuclillas intentando contener lo que ya no habia
modo de contener. Desaparecieron por el despenadero de la losa, moviéndose con tiento para no
dejarse los sesos alli mismo.

Lo que Fierro no supo fue que Alvar estaba a punto de descubrir si el buen Creador en su
infinita obra habia dotado a moros y cristianos de los mismos atributos. O si era cierto, como
decian algunos lenguaraces, que los infieles tenian un rabo puntiagudo como el del mismisimo
Lucifer.

—Siempre es el ultimo paso el que hace caer...



Se hacia viejo. Tenia ya mas recuerdos por guardar que por recoger. Habia visto demasiado. Tanto
que conocia lo mas oscuro del alma de los hombres.

No sélo Alarcos. No so6lo aquel condenado desierto con su Ciudad Roja, su Ciudad Azul y su
sed impenitente.

Muchos afios atras, cuando la barba le crecia por parroquias y las cicatrices atin estaban por
venir, en una cabalgada no lejos de Cella, a la que llamaban del Canal, habia presenciado algo
que nunca habia contado a nadie.

Formaba en una partida que mandaba un vizcaino depravado, un tipejo cruel que amaba
aquella guerra y cuya mayor ilusion era encontrar muchachitas moras de las que abusar. Y aquel
malnacido, después de hacerse con una pequeia caravana de esparto, habia decidido que el moro
que guiaba los cargados borricos necesitaba un escarmiento. S6lo porque se habia negado a pagar
el diezmo que le habia exigido.

En aquel entonces, a Fierro no le iba mucho en si aquel moro se reunia con su creador. Asi era
la guerra. Lo habia visto ya demasiadas veces. Si a aquel vizcaino malcarado le apetecia pasarse
por obispo con derecho a cobro, a Fierro no le iba un bledo. Pero lo que pas6 después ni lo habia
visto antes ni jamas lo volveria a ver. Sobre todo, porque a aquel hideputa vizcaino se lo llevo
por delante una lanzada mora no lejos de Jativa; por la espaldilla salieron la hoja y su pendén,
tintos de sangre y engarzados con cachos de bofe.

Aquel pobre caravanero no tenia a quien acudir para que pagaran por ¢él, pues no tenia mas
propiedad que aquellas esportillas de esparto y los mocos que le colgaban de las narices. No iba
a abonar el diezmo, mas merecia limosna. Pero menos aun valia muerto. Aun asi, el vizcaino
sanguinario decidid que tenia ganas de pasar una mafana divertida.

Con el moro cogido por los hombros, tan asustado el hombre que los ojos se le iban a caer, se
arrim6 a una encina a la vera del camino.

—Buena la mafiana, ;jverdad? —Ile iba diciendo al pagano—. No sopla cierzo y brilla el sol.
A gusto se esta.

Le hablaba lisonjero y el moro, que se la olia, temblaba igual que una hoja al viento.

Pidi6 una soga y, cuando el vizcaino empez6 a amarrarla en el tronco de la encina, Fierro
penso que iba a dejar alli atado a aquel desdichado para que se lo comiera la sed y lo rematasen
las moscas. No fue nada semejante.

Sin dejar de hablarle, sin previo aviso, el vizcaino metié un tajo al moro bajo la pechera. Le
paso el punal de un lado a otro con el giro resuelto de quien lo ha hecho otras veces, y el moro
cayo al suelo aullando de dolor.

Aquel infiel quedd condenado. Fierro lo supo al momento, heridas asi malbarataban a
cualquiera. Le esperaban horas de agonia, no habia maestro de llagas capaz de arreglar semejante
estropicio. Y cuando se preguntaba para qué diantres queria entonces la soga el vizcaino, llego la
respuesta. Se agacho junto al moro, le rasgod la camisa y empez6 a hurgarle en el tajo como quien
destripa a un conejo.



El infiel chillaba y se revolvia, intentando zafarse, pero el vizcaino lo golped y siguio
trasteando.

Igual que un marinero con mafia, sac6 una vuelta de la madeja de tripas y le até el cabo libre
de la soga. Antes de que nadie pudiera pararlo, obligd a aquel pobre desgraciado a ponerse en pie
sobre las piernas temblorosas y, arrimandole la daga a los huevos, le orden6 que corriera.

—C0...7 {Como? —habia preguntado el pobre infeliz.

—iYa me has oido! Corre o te capo como a un gorrino, jcorre, maldito infiel del demonio!
iCorre!

Y, como no se movid, el puial brillo al sol. Aullé de nuevo el moro y, antes de que pudiera
pedir clemencia, el vizcaino le arred una patada en la espalda que lo despatarrd en el suelo,
sacandole media braza de tripas de las entrafias.

—iCorre! jCorre! O te juro que serd ain peor.

Hasta lo que sucedi6 en Alarcos, no volvié Fierro a toparse con aquel miedo brincando en los
ojos de un condenado. El moro intentaba sujetarse las asaduras, aferrado inutilmente a una ultima
esperanza.

—iCorre! —le insistié entre espumarajos, amenazandolo con usar de nuevo la hoja.

Y el pobre desdichado corrid.

Aquel dia, el renco aprendi6 que habia sinos peores que la muerte.

A cada zancada se le iban saliendo las tripas como hilo en una rueca. Le temblaban hasta las
orejas. La sangre salpicaba por todos lados y la peste era insoportable.

Entre alaridos, el moro se dejo la vida a las espaldas, colgando de una soga atada a una
encina.

Cuando una lanza mora le partid el pecho al vizcaino, Fierro no sintié pena alguna.

Se hacia viejo. Habia visto demasiadas cosas. Pero nunca antes lo que estaba por suceder.

Entre las ramas de los rebollos y lentigos apenas distinguia poco mas que unos parches de la
ropa del moro acuclillado. Con algo de suerte, la flojera ayudaria a que terminase su negocio
rapido y seguiria camino tras los suyos.

Podia oirlo gemir y renegar, maldiciendo por aquello que le estaba desbaratando el triperio.
La brisa le acerco incluso el olor de un portentoso cuesco que demostraba los apuros del moro, y
una sonrisa retorcida se le movio en el rostro a Fierro.

A veces, en tanto los hombres se mataban, entre el miedo, la venganza, el horror y la miseria, a
veces en la guerra también habia ocasion para lo grotesco. Y esas veces incluso a la puta de la
guadafia se le escapaba una sonrisa.

Todos aguantaron. Esperaron bajo aquel sol implacable que castigaba la sierra. Alguna cigarra
chirrid. No soplaba siquiera una brisa perdida entre aquellas hoces y despefiaderos.

Entonces, sin previo aviso, se produjo una conmocion. Las ramas se agitaron. Un nuevo
barullo sustituy6 a los reniegos. La cigarra se volvio timida y callo.

De pronto, alzandose, el agareno gritd. Manoteaba, procuraba arreglarse las ropas entre
aspavientos.

—Ya se jodio —le dijo al chucho.

Y echaron a correr. El tumulto era ya una lucha entre dos hombres.

—NMoro del demonio, jcasi se me caga encima!

Oyo Fierro que se quejaba Alvar y, pese a cudnto habia visto, pese a lo poco que les convenia
aquello, no pudo evitar un amago de carcajada.

—Si me lo hubiera contado un cura —le dijo al chucho sin detenerse—, no me lo hubiera



creido, jdita sea!

Y con una de sus sonrisas gastadas, anadio:

—Cobmo se hubiera reido ella...

Tuvo que espantar la melancolia.

Se dio cuenta de que todos acudian en auxilio de Alvar y, precavido, prestd atencion a aquel
endemoniado sendero por el que se habia alejado la patrulla. Temia que los demds moros
volviesen. Tenian que haber escuchado el griterio.

Ruy y los dos hermanos no echaron ni un vistazo camino abajo. Estaban demasiado ocupados
con la trifulca, pero Fierro no se lo tuvo en cuenta.

Cuando logré acercarse, advirtid que las sorpresas no habian terminado.

Era perro viejo... Pero no supo ver que habia tropezado de nuevo en la misma piedra.

Ruy negaba con fuertes sacudidas del menton, aquello pudo servirle de aviso.

No lo hizo.

Y tampoco a aquella cigarra que entonaba al calor del dia. Habia reanudado su cantiga, ajena
a la disputa de los hombres.

Lo que si le resulto extrafio fue que Martin intentaba sostener a Alvar y evitar que media vara
de toledana le arreglase para siempre los retortijones al moro.

Pero eso tampoco le hizo sospechar.

Si armo su suspicacia el advertir que Antolin refrenaba al moro, quien no se arredraba pese a
la amenaza de Alvar.

—(Qué demonios? —se le escap0, y mir6 al chucho.

Al final, lo que hizo que se le erizasen los pelos del cogote fue el extrafio semblante de Ruy.
Se lamentaba con los ojos gachos.

—No tenia que haber sido asi —dijo con un tono finebre que Fierro no supo interpretar—.
iPor los clavos de Cristo! Yo no queria esto. —Seguia negando con fuerza, sacudiendo la barbilla
—. No, no tenia que haber sido asi. Por san Isidoro, ahora... Ahora se ha ido todo al carajo. Y no
tengo otra salida...

Confuso, temiéndose lo peor, a Fierro no le quedo otro remedio que preguntar:

—¢De qué diantres estas hablando?

Ruy se volvio, dandole la espalda. Un poco mas alld, los demas seguian enzarzados; los
hermanos templando espadas, los otros dos gritandose.

—Estoy hablando de que no es asi como lo habia planeado. —Wlvi6 a negar con la cabeza al
compas de la cigarra—. Yo queria que salieras con bien de ésta... j/Acaso piensas que no recuerdo
que te debo la vida? jPor los clavos de Cristo!

Llegaron a toda prisa el resto de los moros. Las espadas en la mano, listas, ansiosas por
cumplir. Pero se refrenaron en cuanto el de Carrion alzd la mano.

Y aquel gesto le dijo a Fierro mucho mas de lo que necesitaba. Estaba de nuevo a la sombra
de Alarcos con aquel hideputa de Castro.

—Serés malnacido...

Ruy supo que su amigo ya habia comprendido. Y no necesitdé tiempo ni para un acto de
contriciéon. Como Fierro, estaba bien bregado, acostumbrado a que la muerte lo rondase.

—Encargaos de estos dos —ordend, apartando la pena.

Volvio a negar con otra sacudida del menton.

—Yo despacho al muchacho —dijo volviéndose para marchar.

Lo habian traicionado de nuevo.



Y antes de que Fierro pudiera hacer nada, mientras intentaba asimilar lo sucedido, Ruy se ech6
a caminar hacia el Muradal, dando por zanjado el asunto. No hicieron falta mas sefias. El moro de
los retortijones se fue a por Alvar mientras Antolin se apartaba, dejandole hacer.

—iHijos de puta! —rugio el castellano con la voz cargada de furia.

No hubo tiempo para mas, Martin lo sujetaba y lo sirvid en bandeja.

Bast6 echarle el filo al pescuezo. Y el moro tenia soltura con gaznates cristianos. Sabia lo que
se hacia.

Fue un tajo rapido.

Tan grande y pesado era Alvar que perder toda aquella sangre no lo detuvo. Antes de caer
como un fardo, rugi6 una vez mas y lanz6 un inatil envite para vengarse.

Antolin se persignaba. El moro empez0 a reir.

Fierro se sobrepuso.

—Asi estamos —le dijo al chucho—, con la mierda al cuello.

Ruy se alejaba. Martin y Antolin se lo pensaban. Alvar agonizaba.

Y siete moros lo miraban hambrientos. Una vez mas en su perra vida, Fierro no tenia otra. Una
vez mas le tocaba bailar con la puta de la guadaia.

—iDita sea! Nos han pillado sin confesar...

El perro nada dijo.

—ijAl carajo!



Ninguno de los dos hermanos tuvo el valor de enfrentarse a él. La vergiienza les pes6 mas que las
ordenes de Ruy.

Martin se tercid, enseiiandole el hombro. Antolin mir¢ al suelo y escupi6 uno de sus latinajos:

—Qui amat periculum in illo peribit.

A los moros, sin embargo, no les dolieron prendas. Se le echaron encima como una jauria.

El primero que se acerco fue el de la tripa suelta. Un tipo espigado, cetrino, de nariz aguilefia
y ojos pardos tiznados de odio. Los restos del almuerzo que tan mal le habia sentado todavia le
bailaban en sus largas barbas. Traia la espada gacha, a un palmo del polvo del suelo, vestida con
la sangre de Alvar.

Tras ¢€l, los demas. Pintaban igual de decididos.

Todos cometieron el mismo error. Creyeron que se enfrentaban a un viejo renco sin otra ayuda
que una vara y un perro mugriento. Ni siquiera se lo repensaron cuando una sonrisa torcida quebré
el rostro del cristiano.

—iCagiien en el virgo de la Magdalena! —le dijo al perro—. Si nos van a dejar aqui mismo
tiesos, mejor sera maldecir este condenado lugar con las almas errantes de unos cuantos infieles...

El chucho sélo bostezo.

Cuando el moro se acercd un poco mas, Fierro vio que las pencas de la barba eran migas de
pan. También advirti6 el sudor que le caia por el entrecejo. Y lo fiero de aquellos ojos pardos.

Grito el pagano alguna de sus bendiciones, rogando quiza que le acompaiiase la baraka.

El callo. Por toda respuesta, levant6 la vara con las dos manos, ofreciéndola ante él como si
pidiera limosna. Y se guardod para si la certeza de que la fortuna del moro estaba a punto de irse al
garete.

No permitid que la confianza le asomase al rostro, no fuera a sospechar el infiel.

Y le vio en los gestos que se habia tragado el anzuelo.

El moro rio con escandalo. Cavilaba que el cristiano pretendia combatir el acero sin mas
ayuda que el largo palo. Ni siquiera hizo una finta, convencido de que el mandoble que traia en las
intenciones partiria el baston limpiamente y terminaria con aquel inconsciente hecho rodajas.

Fierro lo dejo hacer.

En cuanto el pagano levant6 las manos para lanzar su espadazo, el melero se movid a un lado
y, con el gesto tantas veces repetido, tird del extremo de su bordon.

El acero, un estoque de tres filos, igual que los cuchillos de matarife, apareci6 silbando.

Le qued¢ en la izquierda la larga funda de madera y, en la diestra, la que mds veterania tenia
en el negocio de la muerte, el hierro.

Antes de que el pagano comprendiese que aquello era mucho mas que la vara de un cojo,
Fierro lo traiciono bajo la guardia.

Le atraveso el sobaco con el estilete.

Entrd de un tirdn, arrancandole al desgraciado un grunido de sorpresa.

Y, sin perder ojo del resto de los jaques, Fierro gird sobre si mismo para jalar la hoja y, a



conciencia, antes de retirarla, la revolvio con safia. Le desbarato los interiores. Lo condeno.

Al instante, la sangre man6 a borbotones, silbando entre burbujas que, como Fierro sabia,
confesaban que el estoque habia llegado al bofe. El moro no fue capaz siquiera de quejarse.

Cay6 como habia caido Alvar.

Y Fierro asent6 los pies, preparado para el siguiente embate.

A partir de ese momento, como si sonaran los clarines y el confalon agitase el estandarte, los
dos hermanos perdieron toda vergiienza. Habia llegado el momento de luchar por la vida o morir
como cobardes. Y todos alli conocian el oficio.

Los cristianos se unieron al resto de los moros. En total se contaban ocho, y Fierro sabia que,
de enfrentarse a ellos, no saldria con vida.

Y le importaba un carajo. Si ella estuviera viva, quiza se hubiera refrenado. Pero no ahora.

Ahora era tarde. Las abejas no iban a echarlo de menos. Ademas, si san Pedro estaba de buen
humor, a lo mejor le abria las cancelas y podria verla de nuevo.

Llevaba demasiado tiempo amagando a la muerte y no le parecié mala idea encontrarsela alli
mismo, de cara y con el acero en la mano. Asi debia ser.

Pero quedaba el muchacho.

Lo que Ruy habia dicho era prueba suficiente de que el zagal no estaba en el ajo. Y, si bien
morir alli le importaba una higa, que apiolasen al muchacho le hacia hervir las tripas.

Ahora ya no tenia la sorpresa de su mano. Ya todos sabian que su vara era lo que en el levante
llamaban dolon y en el norte, fierro. Una vieja artimafia de herreros con mala baba, dificil de usar
porque no tenia guarda y mas de uno de los que intentaban sacarle partido acababa con los dedos
rebanados. Pero aquel palmo y medio de acero, tinto con la sangre del moro, les anunciaba que el
cristiano sabia lo que se hacia.

Aun asi, no se arredraron.

Otro de los paganos, barrigudo y de hombros caidos, con una cicatriz en la mejilla que le
partia las barbas, fue el primero en meterse en la guardia del melero. A distancia suficiente para
que su espada tuviera ocasion.

Y el renco lo dejo hacer.

Antes de que tuviera ocasion de tentarlo, Fierro uso el véastago de la vara. Con toda la fuerza
que fue capaz de reunir, le arred un trallazo en la rodilla. Un golpe seco y brutal que le revento los
huesos. Lo mand6 al suelo, gimiendo como un perro, agarrandose con ambas manos, olvidada ya
la espada. Jamas volveria a caminar derecho.

Y, para cuando el siguiente tomo6 el lugar del caido, el atajador se movi6 a un lado, intentando
obligarlos a girar sobre si mismos.

El chucho, acostumbrado a todo aquello, se escurrié de entre los talones de Fierro y se
encamind hacia el despefiadero que quedaba a las espaldas de los hombres. Al verlo, su amo
sonrié de nuevo. Tanto tiempo juntos habian pasado que el animal ya conocia las mafias de un
atajador.

Sus atacantes quedaron desconcertados. Los dos hermanos fruncieron los cefios.

Una mano amenazaba con la vara. En la otra, bien templado en los dedos como un punal
vizcaino, ensefiaba el estoque y, con un paso mas hacia un lado, le dio la espalda a los rebollos
que crecian en la vera del camino, Fierro los obligd a moverse.

Quedaron atravesados, apretados por lo escaso del sendero. No se dieron cuenta de que, al
apretujarse, acortaban la guardia. Se estorbaban unos a otros. Con aquel sencillo gesto, Fierro
habia convertido en inutiles a los que quedaban en la zaga. Serian incapaces de lanzar una sola



estocada sin herir a los suyos.

Los unos y el otro se cataban las intenciones, sin atreverse al primer envite. Ellos eran mas,
pero todos temian reunirse con su creador y nadie queria ser el siguiente.

Mir¢ a los hermanos y comprendi6 Fierro aquella mania que le habia tenido el giganton Alvar.
Habia sido el unico sincero.

Olvidandose del chico, que tenia la cabeza llena de pajaros, de todos los demas, solo a Alvar
le habia dolido en el alma la negativa del melero.

No sabia ni queria saber como el de Haro habia montado aquella partida. Eso no le incumbia.
Ya estaba hecho y no tenia remedio. Quiz4d Ruy se habia tenido que comer la compaiiia, o quiza se
traté de mera casualidad. Podia ser que ya se hubiera vendido de buen principio o que cambiara
de idea cuando se dio cuenta de que los cristianos lo tenian crudo. Pero se prometioé a si mismo
que, antes o después, se las cobraria al de Carrion. Le sacaria la verdad, aunque fuera a base de
arrancarle las ufias, una a una.

—iCagiien los olivos del huerto!

Amenazaba la puesta de sol, las cigarras se habian animado, el aire estaba cargado con las
flores de romero y el polvo del camino. El calor se apaciguaba y apetecia mas sentarse junto al
arroyo para echar un trago de agua fresca que jugarse la vida en aquel despenadero.

—iCagiien el serrucho de san José! No queda otra.

A otro, uno con un mechdn cano en las barbas, se le ocurri6 intentarlo. Dio un paso al frente y
amago con el filo. Fierro lo bloqued con la vara, haciendo retemblar el acero. Y aprovecho el
intercambio para hacerse a un lado. Un poco mas.

Se los veia cachazudos, sabian que lo tenian a favor.

Y hubieran tenido razon si la lid dependiera de la mordida de los aceros. Fierro hubiera
acabado con las tripas al aire.

Se olvidaron de que el renco era atajador.

Si era menester, se las apafaba con casi cualquier cosa, incluso con una navaja de las de
comer. Habian sido muchos afios en la guerra como para no saber chantarse con un arma en la
mano.

No era un caballero harto de ensartar la lanza en los ojales de las tabladas; tampoco un
infanzon con la mano encallecida por las horas de practica con la espada. No saldria de alli con
vida gracias al acero, eso lo sabia bien, sino porque aquel condenado trecho del camino del
Muradal se lo ponia en bandeja a quien, como ¢l, podia escurrirse entre las piedras como una
lagartija.

A eso habia dedicado la vida. A ver sin ser visto. A entrar a hurtadillas en los campamentos, a
escapar de los cercos, a sobrevivir en los montes sin otra cosa que llevarse al buche que raices y
gusanos.

Era atajador.

Dio otro paso mas y ni siquiera se dieron cuenta de que los tentaba. Se tironed de las calzas.

Y acabaron al revés de como habian empezado. Paso a paso, hurgdndose la guardia, habian
dado media vuelta. Ahora Fierro tenia a su espalda el condenado despefiadero.

—Vanitas vanitatum et omnia vanitas —susurrd Antolin por detras de los moros.

Fue sefial suficiente para Fierro. Sin amago que lo delatase, se echo al frente y despacho al del
mechodn en la barba con el estoque. Lo ensarto por la barbilla hasta la empufiadura, hasta que noto
el cosquilleo de la pelambrera en la mufieca. Y se hubiera librado de la reaccion del otro pagano
de no ser porque el acero prendid en el hueso.



Los ojos del moro se apagaron en un instante y, tras él, se abalanzd otro de los infieles
aullando el nombre de su dios y clamando gloria eterna para el guerrero santo.

Detras del que chillaba, se adelantd otro mas de mirada torva, mientras Fierro forcejeaba para
sacar su hoja de la crisma del que tenia el mechon en las barbas. Se encontré de pronto con dos
acometidas, una por cada costado.

Intent6 blocar uno de los espadazos con la vara, pero no llego a tiempo.

Fue un tajo serio en el hombro. Empez6 a sangrar de inmediato. El dolor vendria después, eso
Fierro ya lo sabia.

Del otro lado salié mejor parado. Una raja que no tocé hueso en la pierna buena.

Se amontonaron unos encima de otros, sin percatarse de que aquella pelea no entraba en las
intenciones del atajador.

En cuanto pudo liberar el acero, el pagano cayé desmadejado como un muiieco de trapo. Al
que lo habia cazado en el hombro le revento la sesera con un golpe de la vara. No lo mat6 porque
la herida en el hombro le restd fuerza, pero Fierro estaba seguro de que tardaria mucho en tenerse
en pie. Al otro ni caso le hizo. Y, de inmediato, sin darles tiempo a reaccionar, se echo6 hacia el
despefiadero.

Pese a ir trastabillando, lo perdieron de vista en cuanto cayd por entre los pefiascos.

Tropezando unos con otros, apartando de mala manera al barrigudo con la rodilla
desvencijada y saltando por encima del cadaver del tipo que tenia abierta la crisma, se lanzaron
en pos del melero, que ya habia desaparecido tras el perro por aquel enreveso de penas y
matorrales junto a la gran losa.

Aun herido, los afios daban la practica y no le costd disimularse entre la maleza; al fin y al
cabo, era atajador.

No fue lo mas honroso, tampoco lo mas valiente, pero sali6é de aquel despeniadero con vida.

Fueron tras ¢l como lobos hambrientos.

Patearon los rebollos y revolvieron la brefia, mientras se gritaban los unos a los otros,
entendiéndose sin problemas moros y cristianos con aquel hablar aljamiado de la frontera.

Buscaron y rebuscaron. Se enredaron en las jaras. Usaron sus espadas para cortar las retamas.
Fueron un tropel ansioso que, en lugar de poner toda su atencion en lo que se traian entre manos,
armo el barullo de una carga de caballeria. Se anunciaron como si llevaran clarines.

Se lo pusieron facil.

No lo encontraron.

Se habia esfumado.



Enredado en las espesas ramas de un arrayan, se taponé la herida del hombro con algo del barro
que abundaba cerca del arroyo. La de la pierna la asegur6 remangando las calzas.

No queria dejar un rastro de sangre que les diera oportunidad.

Quieto para no delatarse, los oyd rebuscar y maldecir. Martin lleg6d a apartar unas zarzas que
apenas tenia a dos palmos, pero Fierro ni siquiera respiro. Se limit6 a confiar en su escondrijo.

Agazapado, sin mas consuelo que el chucho echado entre sus pies, espero.

Espero6 hasta que, como habia previsto, siguieron camino abajo, convencidos de que era lo
unico que el renco habia podido hacer. Sélo entonces habl6 al chucho.

—Vamos, hacia el muchacho, corre —Ile susurro.

Y, volviéndose hacia el paso del Muradal, ascendi6 presto el camino hacia el castillo del
Ferral.

El hombro empezo6 entonces a doler como un condenado, pero no se detuvo. De la pierna ni se
acordo. Queria llegar a tiempo de salvar el pellejo del muchacho.

Se movio recurriendo a cuanto le habia ensefiado la veterania. Pisaba pedruscos asegurandose
de no quebrar una misera ramita, atento a no dejar un rastro delator y, penosamente, a través de la
maleza, fue dejando atras el despefiadero de la losa.

La noche venia en su ayuda y, a poniente, el sol ardia y llenaba el horizonte de brasas al rojo
vivo. Era una bonita estampa donde la fiereza de la sierra se amansaba por el contraluz.

Lo mas delicado, por complejo, fue pasar junto a los murallones de la fortaleza del Ferral, que
se hincaban en la vereda misma. Para su desanimo, vio regresar a Ruy con los animales. Traia la
recua atada por los ronzales y s6lo el burro cabeceaba, como a disgusto por lo que habia dejado
atras. Los del castillo lo saludaron tal que a un viejo amigo y le abrieron el porton. Con desazon,
tuvo que admitir que alli no tenia negocio. Se tragd las ganas de atravesarle el gaznate al de
Carrion y, en tanto, lo vio desaparecer en el interior de la fortaleza.

Mala senal era aquélla. Ruy no se hubiera vuelto de no haber despachado el asunto. Sin
embargo, pese a barruntarse que seria en balde, decidid seguir hacia la vaguada del Guadalfaiar,
aferrado a una ultima esperanza.

Llego entrada la noche, sin mas luz que la miseria de la luna llena.

Agotado, sediento, desfallecido por las heridas. Empezo a rebuscar.

Encontr6 sus propias huellas, las del mulo, las de las monturas. Una lefiera improvisada, toda
de ramas bien secas, de las que no hacian humo, tal y como habia ensefiado al muchacho. Y se
guardo la sonrisa que quiso asomar. Tello no aparecia.

Impaciente ya, perdio toda la templanza que le habia salvado el cuello junto a la losa.
Frenético, busco y rebusco, intentando hallar al muchacho.

Incluso gritd el nombre del crio, sin miedo alguno a delatarse y que dieran con él. Ya no le
importaba. S6lo queria encontrarlo.

Salvarlo.

Como si sacar adelante al muchacho pudiera perdonar los pecados de su pasado.



Como si traer a la vida a aquel zagal pudiese borrar lo que habia pasado en Alarcos.

Aquel muchacho, en el aqui y el ahora, se habia convertido en cuanto hacia que su vida
mereciese la pena.

El hombro empeoré. La pierna palpitaba. Tuvo que espantar la desesperacion.

Recurrié al tinico amigo que alin conservaba.

—Busca, chucho del carajo, busca a ese condenado crio...

Y su unico amigo gand, preocupado. Eché el hocico al suelo e hizo su trabajo, sin importarle
el insulto recibido, deseoso de ayudar.

—Busca, busca —lo instaba.

El perro troté de un lado a otro, deteniéndose aqui y all4, confundiéndose con los rastros que
habia dejado Tello durante su acampada.

—Busca, jcagiien en el bautizo de santa Isabel!

El esfuerzo y la sangre perdida se cobraron su precio implacable. Fierro empezaba a dar
traspiés cuando el chucho se enderez6 por fin y sali6 disparado hacia unos almendros que hundian
sus raices en el arroyo de Guadalfair.

Alli lo esperd, jadeando, junto a un bulto que el atajador no se atrevia a mirar.

Su hombro rabiaba de pura agonia. Sentia la mano izquierda acorchada, sin vida. Pero no se
detuvo. Apret6 los dientes y, apoyandose en la vara, logr6é avanzar.

No advirtio la fragancia de los almendros, que ya cuajaban sus frutos. No escucho el rumor del
regato. No vio a la lechuza que sali6 volando.

El chucho volvi6 a gafiir, lastimero.

Alli estaba el muchacho.

Bajo los almendros acunados por la brisa.

Al menos habia sido una muerte rapida.

Lo habian sorprendido cuando se preparaba para alimentar a los animales. Entre los almarjos
que crecian en la orilla, el cuerpo roto del zagal estaba tirado de cualquier manera, junto a un
saquillo de grano desparramado que salpicaba la hierba con humildes abalorios de cebada. Tenia
el pecho dentro del agua del arroyo, como si se hubiera caido al ir a beber un trago.

Y el agua limpia que caia de las montafias lavaba su sangre y mecia sus cabellos.

Lo habian descabellado como a un becerro. Por la espalda. El tajo le habia segado el
espinazo.

Fierro se derrumbd a su lado. Ajeno al tormento de su hombro. Olvidado el martirio de la
pierna.

La noche tibia los envolvid serena, cosida con estrellas brillantes en un cielo de azabache.
Entre los almendros, un ruisefor cantaba lindas notas de despedida. Un tltimo responso por el
pobre crio.

Sin importarle el dolor, Fierro recogio el cuerpo entre sus brazos. El agua le empapo las
calzas.

Estaba flaco. En el rostro se le habia quedado la sorpresa de la muerte. Aln tenia los ojos
abiertos, indecisos. De aquel verde como tras el que ella lo miraba.

Ahora ya sin vida. Como los de ella.

Podia haber sido el hijo que nunca tuvieron. Podia haber sido lo que hubieran dejado tras de
si.

Ahora no era mas que carne muerta. También como ella.

El chucho se arrim6 y hocique6 el cuello del muchacho; luego, comprendiendo, se pegd bien a



suamo y le brind6 carifio.

Fierro acaricio la frente del joven. Le apart6 los cabellos que chorreaban agua.

Ya no viviria ninguna aventura. Ya no pelearia con el moro. Ya no sofiaria con convertirse en
un caballero. Ya no podria enviar dineros a sus hermanas. No sélo le habian arrebatado una vida
apenas estrenada, sino que también le habian hurtado sus esperanzas.

—iMaldita sea! —Se le escap6d entre labios fruncidos—. jMaldita sea! {Me cago en las
monedas de Judas!

Lo arrastrd hasta el mas grande de los almendros y, con sus propias manos, cavo.

Le dio igual si les daba tiempo para encontrarlo. Ni siquiera le preocupd un ardite si
aparecian alli el califa y todos sus guardias negros. Solo cavo. Y continué sacando tierra. Se
desbarato las ufias, se lastimo6 los dedos, se arafio las manos y, pese a que se sentia desfallecer,
siguid con su trabajo.

Un trabajo de sepulturero. Resarciéndose de lo que no habia podido hacer por ella.

Cavo hasta que hubo sitio suficiente.

Y entregd el muchacho a la tierra.

No rez6 siquiera un responso. Hacia mucho que dudaba de que alguien lo escuchase.

Mientras el ruisefior seguia con sus galanteos de ronda, con sangre embarrada que le tefiia las
mangas, cubrid como pudo la fosa. Pero no fue suficiente para saciar su pena.

Con sus pasos rencos, saco del arroyo cantos con los que cubrir la sepultura y, con mimo,
tendié un mosaico en el que quedaron gotas bermejas.

En todos y cada uno de aquellos paseos, el chucho fue siempre tras ¢él. Atento, fiel.

A ¢l le importaba un carajo, pero sabia que al chico no, asi que parti6 dos ramas verdes de
aquellos almendros y se las apafi6 para ofrecerle una cruz en la tumba.

Hasta ahi llegaron sus fuerzas.

En cuanto termino, cay6 desfallecido encima de su obra.

Se abandond, derrotado. Consumido. Por su hoy y por su ayer. Le dio igual si lo encontraban.
Le dio igual si todo terminaba.

Asi descansaria.

Habia conocido peores companias que la puta de la guadana. A ésa ya le tenia confianza,
porque se llevaban rondando tanto tiempo que ni siquiera se acordaba de la primera vez que la
habia visto de frente, sonriéndole con safia, dispuesta a llevarselo.

El chucho no se separ6 de ¢€1. Se tumb¢ a su lado, bien recogido contra su cuerpo, ofreciéndole
calor y consuelo. Y, cuando sintid que la respiracion se volvia apenas un susurro, se agito,
inquieto.

Se volvi6 hacia la luna y aull6 su pena.

Largos lamentos que viajaron entre los montes contando su dolor.

En la sierra, que sefioreaba el sur con sus cerros, los lobos escucharon su angustia.

Y respondieron.



SEGUNDO CANTAR
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Ella se convirtié en su refugio. Olia a pan recién hecho.

Era como regresar a la infancia. A su lado se sentia de nuevo un chiquillo, esperando ansioso
a que madre sacase las hogazas del horno.

La amo desde el primer instante en que la vio.

Nada mas se topo con ella, seglin salia de la tahona, cargada con el cesto repleto. Desde aquel
encontronazo.

Avergonzado, la ayudo6 a recoger los panes, atn tibios, y a envolverlos en el pafio de cendal.
Alli, en la calle, donde los albaiiiles se afanaban con los adoquines, se atrevi6 a hurtarle miradas
de reojo que le mostraron su cara arrebolada, su sonrisa timida, sus dedos gréciles, sus cabellos
triguenos... y aquellos ojos verdes.

Le parecio primavera hecha mujer y, antes de despedirse con una disculpa, ya bebia los
vientos por ella.

A la mafiana siguiente, en aquel delirio de obras, entre el polvo y el ruido incesante de los
cinceles, la esperd. Y también el amanecer que siguid, y el que vino después. Toda una semana
hasta que volvié a sorprenderla, de nuevo cargada. Sobre la cabeza, con un rodete hecho con
hilas, sostenia el cesto donde llevaba los bollos que debia repartir segin los encargos.

El sol la vestia con capas doradas. El se atrevio a balbucir un saludo:

—Bu... Buen dia nos dé¢ Dios.

Ella lo mir6 desde aquellos verdes que lo llevaron de 1a mano hasta los bosques de su infancia
y, picara, le respondi6 con desenfado:

—Deberias probarlos antes de tirarlos por tierra —le dijo, sefialando los panes—; es mas
sano para los dientes.

Remat6 con una sonrisa y, desde aquel mismo instante, atrapado en la promesa de aquellos
labios, quedd enamorado irremisiblemente.

La cortejd, envuelto en aquel continuo ir y venir de gentes, en las faenas sin pausa de la ciudad
y, a medida que se levantaban los edificios y se reparaban las murallas, su amor fue creciendo
cada dia, como la misma Alarcos.

En esos tiempos, la alcazaba vivia en una agitacion continua, pues albergaba a miles de recién
llegados. Alarcos se habia convertido en el gran suefio del rey, en su delirio. Empecinado en
asentar su dominio en aquella condenada frontera, habia elegido la derruida ciudadela y estaba
convencido de hacerla renacer de sus escombros. Al antojo de la corona, se habian dispuesto
todos los medios de Castilla para convertir aquel lugar desolado a la ribera del Guadiana en
avanzadilla de su reino.

Trajo cuanto se necesitaba, incluso a su gente, arrancada de los pueblos castellanos, para
formar alli una ciudad con la promesa de un mafiana incierto. Y entre albaiiles, maeses,
picheleros, freires, canteros y los miles de mesnaderos, hacia falta también quien llenase sus
panzas con aquellas hogazas de pan blanco hechas con el trigo portado en carros desde los
campos goticos.



Aquéllos eran los tiempos... Pedro de Aragon porfiaba en rematar la catedral de Lérida; el de
Navarra enlucia la barriada de San Cernin; el propio Alfonso de Castilla acababa de conquistar
Cuenca y ya la remozaba; y los obispos, de una punta a otra de las Espafias, remataban sus grandes
iglesias. Se reconstruia lo arrancado al moro, se sofiaba con grandezas y se rezaba por un mafiana
mejor que el ayer. Y Alarcos era prueba de ello.

Fueron dias donde se tejieron cientos de historias; algunas de esperanza, otras, de abandono.

La de ellos dos fue una de tantas. Pero la vivieron como la mas bella cantiga jamas compuesta.

A la par que la ciudadela misma, entretejido en todo aquel ajetreo, su amor fue avivandose.

Al principio, se dejaban coincidir. Cuando ella cumplia un encargo en alguna de las tabernas,
se demoraba callejeando hasta verlo aparecer, como si fuera capricho del azar. Cuando a ¢l le
ordenaban una guardia, pedia turno en la parte alta de la alcazaba y rondaba por las callejas que
desembocaban en la tahona.

Luego, poco a poco, se atrevieron a pasear juntos para gastar con prisa las tardes de verano.
Se encontraban en una de las puertas, entre los andamios y el trasiego de los esportilleros con la
argamasa y, sofiando con darse la mano pero sin atreverse, descendian desde la loma del castillo
hasta la ribera del rio.

Caminaban entre las sombras de los chopos. Por la ribera. Compartian silencios, barajaban
palabras.

Fue un amor timido, cohibido. Un amor sincero en el que, por miedo a lastimarse, se esperaron
el uno al otro.

El comprendi6 que sus suefios de gloria en la batalla no eran méas que chiquilladas, aprendi6
que no habia mayor victoria que aquel beso tierno que se dieron, tentativos, bajo el alamo
vejancon que sefialaba la curva del rio. De la noche a la mafiana, sus suefios de convertirse en
caballero, sus ansias de gozar de fama, su secreto anhelo de ser recordado en las gestas de los
trovadores, se esfumaron. Todos ellos y muchos mas. Porque no habia mejor batalla que lograr una
de aquellas sonrisas que iluminaban sus ojos verdes y porque toda la gloria de la guerra no era
nada comparada con la promesa de levantarse cada dia a su lado.

El estaba solo, uno mas de entre los miles de mesnaderos. A ella inicamente le quedaba su
madre.

Se bastaban los dos.

Poco a poco, mimados por lo que sentian, los paseos junto al rio se alargaron.

Indecisos, al fin se atrevieron. Escucharon en la plaza el recitar de un juglar. Otro dia ¢l
compré para ella los bufiuelos de miel que un abacero ofrecia. Al siguiente, ella le prepard un
pastel con pasas y nueces.

Cedieron a sus caprichos con lentitud. Con ternura.

Tan sincero era cuanto sentian que se confesaron sus pecados y desvelaron sus penas. Ella le
habl6 de la muerte de su padre. El le reveld que conocia bien los espectros de la miseria y el
hambre. Ella, cubierta de temor, le explicd que temia no ser capaz de engendrar hijos para él,
porque sus sangrados eran erraticos y escasos. El, veterano ya, 1loré como un nifio al descubrirle
los horrores vividos en la guerra y el tormento de aquella partida en el desierto. Y ella
comprendié de donde habia sacado €1 aquella impenitente mania de tirarse de las calzas.

Antes de darse cuenta de que era asi, descubrieron que se necesitaban, desesperadamente,
porque no habia momento del dia en que no deseasen estar juntos.

Asi fue como a ¢él, que nunca habia temido internarse en aquella frontera maldita, le temblaron
las piernas.



Comprendié que solo habia una cosa por hacer. Y dos noches en vela necesitd para reunir el
coraje. Como un chicuelo asustado ante la oscuridad de las esquinas, se postro frente a ella para,
tartamudeando, preso de los nervios, murmurar la pregunta.

Y jamas hubo hombre o bestia que lo aterrorizasen mas que el aguardo de su respuesta. Ni
siquiera fue comparable al horror de la sed en aquel maldito desierto, hasta aquel martirio habia
sido mas dulce que los instantes que ella necesitd para responder.

Nunca un silencio amargd tanto.

Hasta que ella, arrebolada, reunié animos para susurrar las palabras que se le anudaban en la
garganta.

Ella accedi6 con una lagrima bailandole en la mejilla.

El jamas volvié a sentir una felicidad semejante.

Ninguno sabia que, como la misma Alarcos, lo que habian construido se haria afiicos.



Abrid los 0jos. Y despert6 sobresaltado, como abandonando una pesadilla.

—iCagtien los higos de santa Rita! —exclamo, incorporandose.

Sentia la lengua como un cabo de esparto.

El chucho, tumbado a sus pies, se dio la vuelta como una centella y se le echd encima. Le
apoyo las manos en el pecho y empezo a cubrirlo con lametones. Movia el rabo con tanta furia que
Fierro temi6 que se lo descoyuntara.

—Ya estd, ya estda —le dijo tranquilizador, y le palmed la cabeza, mirando a todos lados para
averiguar donde estaba—. Tranquilo, carajo.

Encantado, el perro gemia de pura emocidn y no cejaba en su empefio de cubrirlo de babas.

—¢Doénde demonios me has traido?

Le dolian hasta las ufias. Notaba el rastro de una calentura que le habia agostado el cuerpo.
Tenia el gaznate tan seco como en aquellos malditos dias en los que vagara por el desierto
caravanero de Marruecos.

Y no tenia idea de donde estaba o de como diantres habia llegado hasta alli. Lo tltimo que
recordaba era la desconsolada tumba del muchacho, abandonada para siempre junto al arroyo de
Guadalfair.

Sin dejar de dispensarle caricias al chucho, volvid a observar sus derredores.

Como una capilla en la crujia de una catedral, tal parecia la boveda de piedra en la que
estaba, donde apenas podia ponerse en pie. El amago de una gruta abierta en la ladera del monte;
de eso no le cupo duda porque, a través de la entrada, a medio cubrir con broza, veia las copas de
un pinar que se deslizaba cuesta abajo, abriéndose hacia un valle verde donde la brisa hacia
aletear las ramas.

No muy lejos chisporroteaban las brasas de una fogata.

Habia algunos cacharros de ceramica vieja, con la patina verde que le daban los moros.
También un morral que no era el suyo. Y otro lecho preparado con hojas secas. Y en el poco
espacio restante, lo ultimo de los pertrechos visibles eran unas pihuelas hechas con ramas de
almendro y harapos de lino viejo; le daban algunas respuestas, pero alimentaban nuevas preguntas.

A su lado tenia, también, su bordon y su zurrén. Colocados pulcramente junto a la marfega que
alguien habia preparado para que convaleciese.

—Que me aspen... No iréds a decirme que has sido ti el que ha montado este cirio.

El chucho no respondio, pero sigui6 hocicando en su regazo, encantado de verlo recuperado.

Algo aturdido, intent6 volverse hacia la salida, pero su hombro maltrecho chillé de dolor.

Tras morderse los labios para ahogar una protesta, le echd un vistazo, temeroso. Estaba
hinchado, rojizo y aln supuraba, pero parecia que el tajo de aquel condenado moro sanaba.
Alguien con mafas lo habia recubierto con miel pegajosa que aguantaba hojas de sauce y unos
trozos escachados de lo que su olfato adivino era ajo.

—Qué diantres...? Esto no es cosa tuya —le dijo al chucho.

Fue entonces cuando una silueta se dibujé en la entrada, removiendo las ramas cortadas que la



disimulaban. Se agacho para franquear al umbral y enseguida les brind6 una radiante sonrisa llena
de barbas mugrientas y mejillas arrugadas.

—Ah, no duermes ya... Albricias y bendiciones, jmaravilloso!, jexcelente! Es fantastico, que
no volvieras a abrir los ojos fue lo que temi —hablaba tan deprisa que cada palabra cabalgaba
sobre la siguiente, como una comadre bisbiseando salmos—. Sin duda una prueba de la
benevolencia de la Providencia es verte asi, a medio erguir. Bien, bien. Una noticia
bienaventurada como ninguna.

Call6 entonces, mir6 al perro, mir6 a Fierro y, antes siquiera de parpadear, volvio a arrancar
con aquel hablar apresurado.

—También €l se lo temia —afadio, sefialando al chucho—, si, sin duda. jBendito bicho! El
Sefior, en su infinita sabiduria, los ha ensefado a amar, ;no es verdad? Angelito..., en todos estos
dias no se ha separado de ti. Y apenas ha probado bocado. Te ha velado como una madre a su hijo
enfermo, como una esposa a su marido. Fiel animal el que tienes ahi, si, no hay duda. Un regalo
del mismo cielo, estoy seguro. Bien quisiera yo para mi un bicho asi, que aliviara esta soledad a
la que me han traido las malas decisiones de los hombres tras desoir los consejos de nuestro buen
Dios.

Fierro, desconcertado, observd a aquel hombre. Era mas viejo que ¢él. Curtido por el aire
libre. Tenia el rostro anguloso del trabajo a medio acabar de un cantero. Y lo que le raleaba el
pelo lo compensaba con barbas espesas como maleza. Todo ¢l parecia gastado como alpargata
vieja. Estaba cubierto por un sobado y roido capote que lo declaraba freire calatravo, incluso
pese a que el rojo carmesi de la cruz lisada se habia desleido hasta convertirse en un rosa triste.

El fraile, sin perder el buen animo, paciente ante el escrutinio, le mostr6é una rama de mimbre
en la que traia ensartadas unas cuantas truchas, brillantes atin por la humedad del arroyo.

—EI Sefior, en su infinita bondad, con graciosa fortuna me ha bendecido y un almuerzo como
se debe es lo que tendremos. Bien ganado esta y fuerzas nos dard para sobrellevar las duras
jornadas de este valle de lagrimas.

La sola idea de comer un bocado hizo que el estdémago le diese un vuelco, sin embargo, nada
se atrevio a decir Fierro, no fuera a ser que aquel extravagante personaje le echase una homilia.

Al finy al cabo, era evidente que no albergaba hostilidad alguna y no podia ser otro que aquel
calatravo medio loco de quien les hablara al pastor.

Se limit6 a asentir. El fraile no parecio entender que el silencio ya le iba bien al melero.

—De nifo, en los arroyos del Ubierna pescaba yo —se explicé apresuradamente—; fue
tumbado en una de sus orillas, esperando a que el salton de mi anzuelo apeteciese a las truchas
cuando recibi, bendito sea, de nuestro sefior Dios su llamada. Y entonces supe que mi camino
habia de estar en los aledafios de la Iglesia. Ay, Sefior, pero esta guerra también clamaba por mi,
tantos afios de cabalgadas no podian quedar en balde, habia que unirse a la santa lucha contra el
infiel. No s6lo de las prédicas se vive —concluyo. Y comenzod a reavivar el fuego y a preparar un
espeto con los peces.

En cuanto la carne de los pescados empezd a chisporrotear, las tripas de Fierro rugieron en
clara muestra de su cambio de opinidon. Aun asi, continu6 en silencio, bajo la mirada sonriente del
calatravo.

—Soy Guillén de los Tejedor, que era y es el oficio de mi familia desde los tiempos en que
arrancamos la vega del Ubierna a los moros —dijo al fin, presentdindose—. Fraile de la orden de
Calatrava y uno de los supervivientes del fiasco de Salvatierra —afadid, confirmando las
sospechas de Fierro—, donde tantos buenos hombres perdieron la vida por mor de esos



descreidos paganos que tanto necesitan hallar al Ginico Dios verdadero.

Hizo una pausa para dar baza al renco. Y, como no se colmaron sus expectativas, se ocupo ¢l
mismo:

—Y ta has de ser ése al que le dicen Fierro...

Lo dejo en el aire y, antes de contestar, el atajador se masaje6 la pierna. Notd bajo las calzas
el vendaje en torno a la herida.

—Eso dicen —consintié con desgana.

Quedaron entonces en silencio, roto Unicamente por el chisporrotear del espeto. El freire
asentia rotundo. Fierro aguardaba.

—No te haces idea de cuanto me place saber de ti —dijo entonces el fraile.

—Ah, si? ;Y a cuento de qué? —pregunto, escéptico, el melero.

—Porque creo que sabes mas de lo que piensas y que, cuanto sabes, de saberlo nuestro
maestre y de saberlo el rey de Castilla, bien podria servir para dar finiquito a los moros.

La tnica respuesta fue un gruiiido.

—Hijo mio, en cuanto te tengas en pie habremos de ir al encuentro de las mesnadas y llevar la
buena nueva —dijo complacido—. Aunque no serd facil, me temo. Mientras pescaba estas
hermosas truchas, dos patrullas de moros pasaron rondando... Creo que, como al buen Daniel,
aquel que vencio a los leones, a ti también te andan persiguiendo...

Aquello torci6 el gesto de Fierro. Pero no interrumpid el relato del calatravo.

—... Desde el mismo dia en que te recogi han estado rondando. Y lo mas facil es que se nos
agiie el puchero. En estos lares jamas vi tanto trajin. O mucho me equivoco, o han puesto buen
precio a tu cabeza, porque los moros te buscan ansiosos como perros de presa —aseguro,
enarcando las cejas—. Salir de aqui enteros no va a ser facil, una prueba mas de Nuestro Sefior,
pero una que podremos acometer juntos. Yo conozco bien esta sierra y vericuetos hay por los que
colarnos sin levantar una sola liebre. Pero no va a ser facil, me temo. Como el pobre Jonds,
estamos encerrados. Encerrados en el vientre del gran pez, un pez que tiene infieles por escamas...

Rio su propia gracieta y, sin perder la sonrisa, le dio la vuelta al espeto, donde las truchas
tenian ya un delicioso tono dorado y un aspecto curruscante.

—Después de lo que he visto en estos Gltimos tiempos y, si te buscan como te buscan, hijo
mio..., entonces, tengo fe, mucha fe en que, siendo quien eres, podras hacer algo por los nuestros,
que ya bajan desde Toledo para enfrentarse al moro. Como cristiano, tu deber es ayudarnos, como
Ester ayudo a los hebreos a librarse de los satrapas persas... No serad facil, como el purgatorio
serd —insistio—. Nunca tantos moros rondaron estas montafias —repitio—, que hay mas que en
una mezquita en viernes antes de nona, pero hacerse puede hacerse, créeme, conozco estos pagos.

Fierro no aired sus dudas sobre las mafas del freire. Reconciliado con sus tripas, tendi6é una
mano para recibir una de las truchas. A su lado, el perro se relamio.

—No te andarian buscando como lo hacen si no hubierais averiguado algo util, ;o me
equivoco?

Al oir aquello, Fierro examin6 el pescado. Parecia delicioso, pero, tras un reniego, se lo dio
al perro, que lo ventil6 en bocado y medio.

—Puede que sepa algo util o puede que no. Y puede ser que sirviera o puede que no —dijo
con indiferencia—. Pero ya no importa, ése ya no es asunto mio...

El freire fue a decir algo. Fierro no se lo permitio.

—Ya pasé por pendejo y no voy a dejar que me pillen de nuevo en un renuncio —asegurd con
mal humor—. jCagiien la vista de santa Lucia! En cuanto a lo de que me anden tras el rastro, pues



mejor —declar6 por fin, luchando todavia con su gaznate reseco—. Asi me ahorraran el trabajo
de buscarlos yo a ellos, porque hay a uno a quien tengo que encontrar, al menos a uno... El resto
me importa un bledo... No es asunto mio, carajo.

El calatravo lo miré desconcertado, incapaz de creer lo que oia.

—Pero, hijo mio, no comprendo coémo puedes...

Fierro lo interrumpio.

—Tanto me da que quieran cobrarme pechadas que alafas, martiniegas que alajores... Tanto me
da que manden cristianos que moros —dijo con vehemencia y desprecio palpable—. Por mi
pueden matarse los unos y los otros, basta con que me dejen en paz —pidi6é con hastio—. Los
hideputas vienen de todos los colores y no voy yo a meter los hocicos en bretes por quien no esta
dispuesto a arreglarme a mi los asuntos. Si yo solo queria estar en paz con mis abejas... Esto me
pasa por imbécil. jCaglien el gallo de san Pedro! Que cada verga aguante su vela, como decia mi
padre. Me va un bledo en lo que les pase, a los unos y a los otros...

Se qued6 mirando las brasas en tanto el chucho se relamia los belfos.

—Me basta con encontrar a uno solo de ellos —continu6 al cabo, sin apartar los ojos de las
ascuas—, a ese malparido de Ruy, jcabestro malnacido!, cruce de cabra y alacran... El resto puede
despefiarse por un barranco, tanto los moros como los cristianos, pero a esa rata la quiero
despellejar en persona...

Algo vio el calatravo en el atajador que lo intimido. El freire, incomodo, se retrepd en su
precario asiento con ojos espantados.

—Pero... Pero si en algo puedes ayudar es tu deber cristiano el hacerlo...

—Yo ya no tengo deber alguno que no sea con mi propio trasero —le espetd, desairado—. En
tiempos, cumpli mi obligacion con Castilla. Con creces —insistio, los ojos brillantes—. Y me
pagaron abandondndome a mi suerte. No, yo no voy a hacer nada que no sea encontrar a ese
desgraciado hijo de puta. Ya una vez un cabron de la misma catadura se me escapd —se lamento,
dejando morir las palabras—. Y no volvera a suceder... jCagiien el primo de san Marcos! El resto
no me importa. S6lo los huevos de Ruy de Carrion colgando de un espino, bien alto, donde los
puedan despachar los pajaros.

Desganado por lo que escuchaba, el calatravo desmantel6 el espeto y echd al perro un par de
truchas.

El animal era el tnico que seguia con el apetito intacto.



Tuvieron tregua por unos instantes, que aprovecho el freire para agenciarse un odre con el que
Fierro pudiera echar unos tragos.

—S¢ que te traiciondé —dijo el calatravo en tono conciliador.

Y ante la ceja que alzo Fierro, sigui6 explicandose:

—Supe que me buscabais en cuanto os vi rondando por Salvatierra, pero preferi no dejarme
ver, por si las moscas. De quiénes erais no tenia idea, asi que no me parecid prudente tentar la
suerte. Y acerté, el Sefior sea loado y reciba mil tedeums. Gracias a la cautela que me aconsejaron
mis oraciones, acerte...

El melero lo instd a continuar revolviendo los dedos y, ahogando una protesta que le vino a los
labios, se estir6 para coger una de las truchas antes de que el perro acabase con ellas.

—Lo vi entrar en Salvatierra —declar6—. Yo andaba agazapado, contando las rondas de los
guardias y echando numeros de los abastos del lugar. Lo mismo que llevo haciendo desde que nos
arrebataron los moros la fortaleza. Y vi entrar a ése del que hablas —anadio el calatravo—, el
mismo que lideraba tu partida, el leonés —asegurd con un gesto de la cabeza—. Los moros le
abrieron los portones... No sé si cruzo santo y sefia o si acaso ya lo conocian, pero en lugar de
romperle la crisma a pedradas, tal como hubieran hecho conmigo de haberme arrimado, jle
franquearon el paso!

Nada mas le hizo falta a Fierro para cuadrar el asunto.

El de Carrioén se habia vendido al moro y todo lo que habian hecho pateando la maldita
frontera habia sido en beneficio del Miramamolin. Ahi también acertaba el calatravo, y por eso lo
andaban buscando, porque Ruy le haria saber al califa que, para acabar con los hombres de
Castilla, no tenia mas que atraparlos en el paso del Muradal. Y todo el que se tuviera en pie
estaria buscando a Fierro para evitar que se llegase al norte y advirtiera a los cristianos de la
celada.

Confirmar sus sospechas no le supuso alivio alguno, y a punto estuvo de echarle la trucha al
perro de no ser por el rugido que le soltaron las tripas. De mala gana, tent6 el pescado con un
mordisco y, mientras lo masticaba, el freire se mantuvo silencio, y el chucho quedo atento, por si
le caia la raspa.

—Hijo, no s¢ qué cavilas, mas si conoces algo que pueda ayudar a los nuestros, callarlo no
deberias —dijo con severidad antes de afiadir una nueva noticia—: Si los rumores son ciertos, me
temo que de Sevilla el Miramamolin ya salié rumbo a la capital de su cora; estard en breve en
Jaén... Se nos acaba el tiempo... Se cuenta que sus ejércitos son los mas grandes jamas reunidos
por los moros, casi veinte mil infieles afilan sus hierros para destriparnos uno a uno. Se dice que
ni los tiempos de Almanzor vieron algo asi.

Fierro negd sacudiendo el menton y se hizo con otra trucha. Parecia que se le asentaba el
estomago y no estaba dispuesto a renunciar al condumio. No tenia idea de cuanto tardaria en tener
otra oportunidad de llevarse algo al buche.

—iDita sea! Ya te lo he dicho, me importa una higa...



Entonces el fraile dejo el rostro gacho y decidié que merecia la pena intentar otros medios
para convencer a aquel testarudo.

—De Alarcos —comenz6 dubitativo— se dice que los moros tiraron a los muertos a las
zanjas y los cubrieron con piedras... Sin ocuparse siquiera de que un reverendo los despidiera con
un paternoster...

Desconfiado, Fierro 1o mird bajo un cefio fruncido. Habia dejado de mordisquear el pescado.

—Hijo mio, delirabas —aclaré.

Afnadi6 unas ramas al fuego y también el freire se anim6 a comer una trucha. Pronto le
quedaron los labios brillantes de grasa. Y el chucho, atento al ir y venir de la comida, gafio.

—También se cuenta que mas de un pobre desdichado fue entregado por el de Haro. —El tono
era pacificador—. Un pago de rehenes a cambio de que los moros le sacasen el alfanje del gaznate
y lo dejaran salir, a él y a los suyos...

Fierro se guard6 sus palabras.

—... y se dice que Castro...

Ante aquella mencion, Fierro quiso cortar por lo sano, no fuera a ser que la gangrena se
extendiese.

—Es cierto, todo eso y cosas peores —aseguro tajante—, mucho peores.

Y, tras un momento de duda, afiadi6 algo mas:

—Y Castro bien puede pudrirse en el infierno.

El tono hizo callar al freire por un momento. Aunque volvio a la carga con impetus renovados.

—Algo como lo de Alarcos podria volver a suceder...

El atajador se quedd a medias, con la boca abierta, pendiente el bocado a la Gltima trucha.

—... Y ti podrias evitarlo.

—iCagiien los viajes de san Bernabé! jQue no me va en ello nada! —asegur6é con desdén—.
Me basta con volver junto a mis colmenas. Lo inico que quiero es sacar algo de miel para la siega
y evitar que los ratones sigan jodiendo la marrana.

Intentando no escandalizarse, el calatravo resoplo para reunir paciencia.

—Blasfemar asi es algo que no deberias hacer —reconvino el freire—. Por lo que he oido de
tus propios labios, sobradas son las razones que tienes para guardar tanto rencor, pero las mismas,
exactamente las mismas, son las que deberian animar a tu corazon para evitar que vuelva a
suceder algo semejante... Como a Job, el Sefior arduas pruebas nos manda, tortuosos son sus
caminos, sin embargo, eso no debe hacernos desfallecer. Y evitar que otros sufran el mismo
calvario que tu sufriste estd en tu mano...

Fierro clavo sus ojos en el calatravo, hizo acopio de toda su cachaza y, pese al hartazgo que
llevaba por los retruécanos del freire, respondié procurando no alzar la voz:

—Agradezco que me salvaras el pellejo —dijo conciliador—. No te debio ser facil
arrastrarme hasta aqui —afadi6, sefalando las pihuelas con la raspa que el perro vigilaba
relamiéndose—. Pero no es a mi a quien corresponde evitarlo: pidele merced al rey y arréglalo
con ¢l. Haz lo que te plazca, pero métete en esa cabeza de chorlito que éste no es asunto mio,
carajo. Ademas, aunque pudiera hacer algo, quién sabe en qué acabaria el asunto. O acaso piensas
que basta con acercarse a la tienda del rey y decirle cobmo conducir la guerra contra el moro...
jCagiien los callos de san Pablo! No haria ni caso...

Echo otro trago de agua, se acomod¢ la venda de la pierna y, tras un reniego por el dolor del
hombro, habl6 de nuevo:

—Antes de nada, debo sanar —declar6—. Después, evitar que me cacen. Y, por ultimo,



cobrarme la deuda con ese malnacido esputo de meiga tisica que se arrastra a través de estos
malditos pagos condenados por Dios, jcagiien los truenos de Santiago! Aunque sea lo Ultimo que
haga en esta perra vida, a ese desgraciado le coso la mortaja con el pellejo de sus cojones.

La mirada del freire seguia suplicando, como la de una devota viuda que ora ante el Cristo
crucificado.

—No cuentes conmigo —tascé Fierro antes de darle la raspa al chucho.

Y el calatravo se quedo sin saber qué decir.



Al tirarse de las calzas notd que la herida de la pierna aun estaba fresca y no pudo evitar un
mohin.

—Estoy bien —Ile dijo al perro, que lo miraba—. No hay problema, ;ves? —le pregunto,
moviendo el brazo para demostrar que no mentia.

Y como el chucho seguia observandolo, volvid a hablarle, s6lo que malhumorado; perdida la
paciencia por mor del asfixiante calor, el cansancio y el mismo dolor que intentaba ocultar al
animal y a si mismo.

—iCagiien en el habito de san Benito! Ya estas otra vez, ;eh? No te puedes aguantar. Ya lo sé,
ya sé lo que ella hubiera dicho. Te recuerdo que soy yo el que se caso con ella.

El perro lade¢ la cabeza y Fierro resoplo.

—Castilla, el rey, las mesnadas y el mismo obispo de Toledo... Se pueden ir todos a tomar
viento, jdita sea mi estampa! Vamos a estrujarle el pescuezo a ese malparido de Ruy y después nos
volvemos a casa —le dijo muy serio—; a lo mejor ha ido bien con las colmenas y tenemos una
buena cosecha...

El chucho, después de olisquear una mata de tomillo, estornudé con indiferencia.

—Si, tienes razoén, menuda sorpresa seria ésa. Lo de la miel suena a milagro del mismo Cristo
—reconocié—. Pero no insistas, no nos vamos a meter de cabeza en ese pozo. Ya le dije lo que
sabia a ese freire loco. Si sale de la sierra con vida, podra contarselo al rey, con pelos y sefiales.

El animal resoplo.

—Si, ya sé que lo mas facil es que se despefie y se rompa la crisma —concedié de mala gana
—. Ya, ya... A estas alturas ya le habréan rebanado el pescuezo. jAun asi!, carajo..., no nos
concierne. Lo que nos toca es encontrar al de Carridn, y el calatravo que se encomiende a su santo
favorito.

Se masajed el hombro y observé aquel rostro peludo y amigable; los ojos del perro le
devolvian la mirada bajo el flequillo desalifiado.

—No la metas a ella en esto —advirti6 de mala gana—. Ni t eres escudero ni yo caballero.
No hay nobleza que obligue. Te repito que ya le dijimos cuanto sabiamos a ese condenado freire.
Lo que pase ahora no es de mi incumbencia y menos de la tuya. Que se maten entre ellos. Nuestro
negocio es bien distinto.

Dicho lo cual, se dio media vuelta y se echd a caminar sin siquiera esperar al animal.

Hacia ya unos dias que se atrevia a dar paseos alrededor de la covacha. La pierna herida no
ayudaba a la cojera, pero se las arreglaba bien con el bordén y, poco a poco, habia ido ganando
fuerzas.

Se las apafiaba. Al finy al cabo, ése habia sido su oficio. Otros se hubieran acurrucado junto a
una piedra esperando que, por algun designio divino, los moros no los encontrasen para cortarles
las orejas y despellejarlos, pero aquél era su oficio.

Mantuvo la calma.

Tendi6 lazos en las silvas y cazd un par de liebres, que se condenaron al no reconocer el



cordel untado con cenizas. Recogid algiun esparrago, las primeras brevas y cuid6 de sus heridas
con emplastos que prepar6 con cebollas silvestres y flores de escaramujo.

Aquello, al contrario que los guisos o la carpinteria, al contrario que su pobre apaiio de
melero, aquello se le daba bien.

Y ya lo habia hecho en las riberas del Guadiana y en los desiertos de Marruecos. También al
escapar de Alarcos, cuando todos lo daban por muerto.

A veces le decia al chucho aquello de:

—iCagiien la cruz de san Andrés! Mala hierba nunca muere. —Y sonreia.

La pega era aquella sierra imbricada, que tenia tanto de bella como de traicionera. Bastaba un
paso en falso para abrirse la sesera en alguno de sus roquedales.

—Bonito sitio éste para perderse —le dijo al perro observando el paisaje—, bonito... Cuando
todo esto acabe, podriamos traernos las colmenas a una de estas laderas que miran al sur.

Estaban en la misma falda de su refugio y frente a ellos se elevaba el siguiente monte,
ofreciendo escarpaduras en las que se colgaban pinos que sobrevolaban los milanos. En la luz
ambarina del atardecer, mientras el calor asfixiante del dia se acurrucaba en las piedras, todo
quedaba prendado de un halo incierto que envolvia aquel paisaje en una singular belleza.

Pero aquel panorama no saciaba los d&nimos de Fierro. Su Uinica meta era sobreponerse a las
heridas y prepararse para la primera oportunidad que tuviera de enfrentarse al de Carrion. Por eso
apret6 los dientes y, pese al dolor en la pierna, siguié6 caminando con el cefio fruncido y gotas de
sudor perlandole las cejas.

Echando un vistazo a poniente, calculé que aun podia avanzar algo mas antes de darse la
vuelta a tiempo para llegar con luz al refugio y, mientras el perro olisqueaba la madriguera
abandonada de un zorro, le dio vueltas al asunto de cémo encontrar a Ruy entre tantos miles de
hombres. Y lo que era aun mas peliagudo: cémo encontrarlo sin que alguna de las numerosas
avanzadillas que los moros tenian patrullando por los montes lo sorprendiese antes.

—Te acuerdas de lo que ordeno a los hermanos? —le pregunt6 al perro, que no le hizo caso
porque intentaba cazar al vuelo una pequefia mariposa morada—. Seguro que ¢l estd con las
tropas del Miramamolin y se estard llevando el mérito, muy panzudo, presumiendo de haber
cabalgado la frontera de arriba abajo. Pero me juego la bolsa a que los dos hermanos siguen
pateando la sierra, buscandome. ;Tu qué te opinas?

Llevaban una semana sin mas compaifiia que el uno para el otro.

Harto de las insistencias del freire, Fierro le habia desvelado cuanto sabia y, con gusto, habia
visto como se marchaba.

Calculaba que le hacia falta otro tanto para sentirse con fuerzas y aguantar el dolor, que
parecia haberle tomado carifio, especialmente el del tajo en el hombro. Entretanto, caminaba,
burlaba a los moros que rondaban por el lugar y se devanaba los sesos intentando dar con el modo
de atrapar al de Carrion antes de que se armase el cisco que se aventaba.

Casi cuarenta mil hombres cercaban la sierra. Unos al norte y otros al sur. Dispuestos a
encontrarse para dedicarse al negocio de la muerte.

Un poco mas adelante, entre dos alcaparreras, el chucho se quedé quieto, olisqueando la brisa
que descendia hacia el valle, y Fierro supo que debia andar con cuidado. Si el animal marcaba el
rastro, solo podia significar que alguien rondaba. Y no vendria con intenciéon de recoger los
alcaparrones que colgaban de las ramas mas livianas.

Desde que se fuera el calatravo ya habia tenido que evitar otras ocasiones asi. Porque, tal y
como habia dicho el freire, los moros aparecian por doquier en aquellos montes.



Y habia descubierto que no era especial enredo. La mayoria de los que andaban tras ¢l
parecian abadies de Sevilla o desarraigados muladies salidos de cualquier rincén, enrolados a la
fuerza en la campana. Y no podia decirse que pusieran arduos empefios en cumplir la mision. S6lo
querian evitar la ira del califa.

De tal casta, no era sudoroso para el atajador despistarlos. A algunos de ellos se les veia poco
hechos a trasegar monte, demasiado acostumbrados a las comodidades de la esplendorosa ciudad,
y a otros se les conocia rapido la marca que el sol dejaba en los labriegos o el curtido que daba el
cierzo a los pastores.

No eran gentes hechas a la guerra, y Fierro, para su desgracia, la tenia metida en los huesos,
como una mala reuma.

Notoé que el chucho ya empezaba a enervarse, esperando a recibir orden de qué hacer. Y
advirtio también que, ladera arriba, el abaneo de las ramas de un acebuche delataba a la partida
de la que tendria que ocuparse.

Habia tendido una trampa por la zona. Habia aprovechado una grieta entre las pefias. Le habia
bastado cruzar unos cuantos palos y disimular el trasiego con las ramas de un ciprés que habia
encontrado junto a un arroyo, ramas que habia escogido porque el verde de las hojas aguantaba
sus buenos dias después del corte. Habia completado la artimafia con musgo, tierra esparcida y
matas de romero seco. Si aquellos moros no se andaban al quite, se iban a dejar alli los dientes.

Mientras aguardaba a que se descalabrasen, escuchd un zumbido. Comprendié entonces que no
eran los moros lo que habia animado al chucho.

Fue en ese momento cuando tuvo la idea.

Fierro no era de los que salian de los entuertos con ingenio. Mas bien con huevos, teson y algo
de inconsciencia. Mordiendo, luchando, arafiando si no quedaba mas remedio. Sin darse por
vencido. Aguantando. Pero en aquella ocasion tuvo una ocurrencia que le arrancd una maliciosa
sonrisa.

No le hacia falta buscar al de Carrién.



Si salia de aquel collado, seria con los pies por delante. Eso era lo mas facil. Aun asi, Fierro
mantenia la calma, seguro de cuanto habia ingeniado.

Se le echaban encima como una jauria. Y ya habia oido gritos en cristiano, lo que venia a
confirmarle que uno de los hermanos, sino los dos, venian con ganas de cobrarsela.

Descendian hacia €l para acorralarlo en una olla entre aquellos fieros montes de la sierra.

La tinica salida era un aliviadero de escorrentia. Un estrecho paso cubierto de pehascos que se
abria a la honda poza de un arroyo.

Un buen lugar para perderlos la pista, de no ser porque estaba a reventar de tallos de lino a
remojo.

Lo habia descubierto en una de sus rondas para ganar confianza en la pierna herida y se le
habia antojado pronto para aquello. Quiza las abundantes lluvias y aquel asfixiante calor habian
apurado la siega. Aunque poco le importaba cémo le iba la estacion a los lineros, lo crucial para
Fierro era que, una vez cortados los tallos, habian de enriarse durante varias jornadas. Tarea para
la que se aprovechaban las hoyas que dejaba la sequia en los rios.

En aquellas Espafias que peleaban con el moro, la buena lana era un lujo que pocos podian
pagar y lo esquilado se iba mas alld de los condados francos, asi que el lino abundaba, como
abundaban los pobres que podian costearselo.

Igual que de mijo, también barato, campos de lino los habia desde el Duero hasta el
Guadalquivir, y el ultimo, ademas de buenas telas, también daba semillas de las que podia
prensarse aceite.

Pero el lino era afanoso. Sus tallos resultaban duros como demonios y, de no ser porque se
dejaban pudrir en el agua, no daban de si por mucho que se golpeasen. Se hacia menester
remojarlos a conciencia para luego agramarlos y, después, espadarlos con paciencia. Era el tnico
modo de obtener, tras tan laborioso trasiego, la estopa y las hebras con las que hilar.

A la ligera, hasta ahi llegaban los conocimientos de Fierro sobre aquellas mafas, pero también
sabia una cosa mas: cualquier bicho que cayese en aquella poza, llena a reventar de tallos
empapuzados, quedaba condenado sin remision.

Y ésa era su unica salida de aquel collado.

Por eso, en cuanto comprobd que seguian alli, ondulando en el agua del regato, sonrié con
aquel gesto de requiebro que le hacia clarear la cicatriz que tenia junto a la oreja.

El sol apretaba tanto que ni los lagartos se arrimaban a las piedras. No corria ni un soplo de
brisa y el aire estaba lleno de semillas y polvo. Tan seca estaba ya la sierra que los dos grupos
que se le echaban encima levantaban polvaredas entre las ramas. Descendian desde lados
opuestos, achicandole la escapatoria en aquel lugar que, de tan caldeado, era como un pote al
fuego.

De no ser por las hebras de lino, le hubiera bastado meterse en el agua y aguantar hasta que
pasasen de largo. Lo habia hecho otras veces, bastaba cuidarse de no armar barullo y tener la
precaucion de llevarse una cafia de junco con la que respirar alguna bocanada si la espera corria.



Pero alli estaban, a remojo. Y hasta alli habia atraido ¢l a sus perseguidores.

Sabiendo que su tiempo era escaso, se agach6 junto al chucho.

—LEscucha, ahora vas a hacer lo que hablamos. —A sus espaldas ya se oia el rumor de la
persecucion.

El perro gafio.

—No me vengas con esas, carajo. Ya hace tiempo que te destetaste, te las apafaras solo.

El animal dudo6. Mir6 hacia el alboroto de quienes se aproximaban y dejo escapar un gemido.

—Ya no eres un cachorro...

Lade¢ la cabeza unas cuantas veces, indeciso, y, finalmente, tras soltar un resoplido, se tumbo
con las patas al aire. Candido, le ofrecio el pescuezo y la barriga, sumiso, entregado a su amo.

No queria obedecer, pero tampoco queria mostrarse rebelde.

—iCagiien la capa de san Martin! No te arrugues como una matrona —lo amonesto—. Ya lo
hemos hablado, no puedes acompafiarme.

Torciendo la cabeza, el perro lo mird y, fingiendo que lo hacia a regafiadientes, Fierro lo
acaricio.

Se oyeron las voces de sus perseguidores. Les habia cobrado ventaja con el engafio, pero
ahora se le echaban encima. Se le acababa el tiempo.

—No me hagas recoger unos guijos para apedrearte, jdita sea! Marchate, tienes que irte.

Y como el chucho seguia pegado a sus pies igual que una lapa, Fierro recompuso el tono.

—Sabes que ella hubiera dicho lo mismo, no puedes venir conmigo —tasco seco.

Como tampoco funciono, el semblante del atajador se endurecio.

El animal, atento, se incorpor6. Fierro levantd la mano y el chucho agacho la cabeza para
mirarle con expresion temerosa.

—iCagiien la...!

No se le ocurrié nada que afadir.

—iCagiien todo!

Y, tras vacilar un instante, le solt6 un sopapo en los morros al pobre animal.

—Largo, fuera —le grito—. Marchate. Por todos los demonios, marchate.

Dudoso al principio; mas seguro cuando Fierro volvidé a amenazarlo de nuevo con la mano
levantada, el perro empezo a alejarse siguiendo la direccidn que marcaba el baston.

—iFuera! jLargo!

Se detuvo un poco mas all4, haciendo ademéan de volverse junto al hombre.

—ilLargo! —volvid a gritar con la mano en alto.

Se alejo entonces, al fin, con desgana. Avanzaba mirando de tanto en tanto a sus espaldas,
regalandole a su amo aquella lealtad que le pintaba el ambar de los ojos.

—Largo...

Bajo el flequillo grefiudo el semblante del animal estaba lleno de pena.

—Largo —termind, con apenas un susurro.

Lo vio desaparecer entre unos quejigos y matas de hierba reseca.

—iCagiien lo que escribi6 san Isidoro!

Aun volvio a asomar el hocico entre las hojas y Fierro exager6 la intencion sacudiendo el
brazo.

Lo oy6 gaiiir una vez mas cuando el animal se dio la vuelta por ultima vez.

—iCagiien todo lo que escribio el cabron con pintas de san Isidoro! jDita sea!

Se habia quedado solo y, por el barullo a su alrededor, supo que no duraria mucho.



Venian a por ¢l desde las dos laderas que encerraban la hoz de aquel regato y, en breve,
saldrian de la maleza para encararlo.

Echoé un ultimo vistazo al hueco por el que se habia ido el chucho, chistd entre dientes
apretados y se preparo.

Ya estaba, ya habian salido los dados de la mano y estaba por verse como caian.

No habia vuelta atrés.

Era una locura.

Sin embargo, pedirle al diablo que se pintara los cuescos hubiera sido mas facil que acertar
con Ruy en medio de los preparativos de la batalla que se avecinaba.

Aunque, tal y como se le habia ocurrido mientras masticaba los alcaparrones, en tanto rumiaba
la idea, no le hacia falta encontrarlo.

Le bastaba con dejarse encontrar.



Una vez que madur6 la idea no fue dificil llevarla a cabo. Sélo tenia que cuidarse de que sus
perseguidores no sospecharan.

Esa habia sido la leccion aprendida en la venta del hebreo, cuando no le habia quedado otra
que ganarse los pepiones estafando a los incautos.

—Nunca cubras todo lo que puedas en la primera intentona —Ile solia decir Saadia en
aquellos dias—, guardate siempre algo para que suban las apuestas.

Y Fierro no habia olvidado sus consejos.

Se dejo sorprender por dos pobres desgraciados que ni gracias le dieron por salir con vida
del encontronazo. Al dia siguiente, se lo puso facil a quienes hubieran escuchado a aquel par
fanfarronear que poco les habia faltado para capturar al hombre al que buscaba todo el ejército
califal. Se ocup6 de hacer lo contrario de lo que hubiera hecho en lo habitual: dejé un rastro que
cualquier imbécil hubiera podido seguir.

Los llevé hasta la covacha que habia estado utilizando. Los obligd a rodear un encinar. No les
dejo otro remedio que seguirlo monte arriba hasta la siguiente vega y, por ultimo, se lo puso facil
para que lo acorralasen en aquella olla.

Atento, no fuera a ser que apareciesen con una ballesta que le robara su tinica oportunidad, se
arrimo a las pefias del aliviadero y espero, sin mas que su vara y su zurron, tirado en el suelo.

No fue un hombre lo primero que salié de la maleza. Fue un lince espantado por la batida.
Aparecio majestuoso, dando largos trancos en los que se le notaba el fastidio.

Bajo la pelambre moteada se dibujaba la fuerza con la que se impulsaba a cada paso, y la
cabeza, rotunda, se volvid hacia el melero.

Sin detenerse, lo mird con ojos que a ¢l le parecieron verdes. Se movia con graciosa
elegancia. Tintos los pinceles de las orejas y marfilefia la gorguera. Imponente, auténtico duefo y
sefior de aquella sierra por la que luchaban los hombres.

Y la pena que Fierro tenia agarrada al pecho, la misma que habia disimulado al azuzar al
perro, se agrando.

—iDita sea! Aqui sobramos... Los que pintan aqui son estos bichos —dijo para si en voz baja
—, las liebres, las abejas... Y los chuchos...

Desapareci6 envuelto en su trotar sigiloso, se escabulld por el mismo hueco que habia usado
el chucho. Sélo dejo tras de si la sombra que pintd en la hierba reseca el sol implacable de la
frontera.

Parecid detenerse alli por un momento, una silueta sobre el prado agostado, prendida en la luz
que destellaba en el polvo.

Supo que a ella le hubiera gustado. Por la panaderia, a expensas de las sobras, rondaba un
gatillo pardo al que ella habia tomado carifio.

—iDita sea!

Salieron de las matas como potros desbocados, sin tomar la mas minima precaucion. Bajaban
a toda prisa, a punto de atropellarse los unos a los otros, ansiosos por cobrarse la tan ansiada



presa.

Eran mas de una veintena repartidos en dos grupos, todos bien armados. Cada partida
comandada por uno de los hermanos.

Les entr6 la desconfianza cuando lo vieron alli sentado. Solo entonces se refrenaron,
cautelosos de pronto.

—Te escondes mas que los turones —Ile grito6 Martin entre resuellos—. Hemos tenido que
levantar hasta la Gltima pufietera piedra de esta condenada sierra.

Fierro call6. Como tantas veces, calibraba sus opciones. Tan s6lo ech6 una mirada de reojo a
aquel pozo repleto de lino.

Antolin no se atrevi6 a mirarlo a los ojos, pero no pudo refrenar uno de sus latinajos:

—Qui seminat iniquitatem, meter mala —dijo en poco mas que un susurro.

Tras ellos, sin necesidad de que se lo mandasen, se fueron abriendo los moros. Fierro quedo
arrinconado contra la poza del arroyo.

—iCagiien los peines de san Blas! No sé qué carajo dices. ;Acaso te crees obispo de
Sigiienza? Habla en cristiano. Condenado cobarde... Te voy a arrancar esa lengua y te la voy a
hacer tragar.

Los moros, resoplando, esperaban 6rdenes. Los dos hermanos se miraron, preguntindose qué
hacer sin hablar.

—Venid a por mi si tenéis lo que hay que tener.

Fierro sabia que aun era pronto para ir mas alla. El consejo del hebreo seguia muy presente.

Se puso en pie, recogid su zurrén, escupid, sacod el estoque de su bordon y, acorralado como
estaba, los espero. El filo en una mano, el vastago en la otra, los pies bien asentados.

Penso en ella. La sombra del lince le trajo recuerdos de la tahona. De risas ahogadas con
manos entrelazadas. De miradas complices que invitaban a quedarse. Incluso se acord6 una vez
mas del condenado micho.

A ella le hubiera gustado ver aquel lince.

Y no le habria gustado verlo a ¢l alli, movido por la venganza.

Echoé de menos al perro y le hablé en un susurro, entre labios fruncidos, para que los otros no
se dieran cuenta y lo tomaran por loco.

—Si salgo de ésta, me dedico a las abejas... O a los ratones. jCagiien la Cuaresma!

Los hermanos dieron un paso. Los moros apretaron el cerco.

Jugd sucio. No tenia otra salida.



Uno de ellos, que vestia un pesado lorigon largo, muy al gusto de los paganos, se fue al fondo sin
oportunidad, arrastrado por el peso de tanto hierro. El otro, mas joven, apenas un muchacho, s6lo
llevaba una coraza hecha con escamones de cuero y, al ir mas ligero, se condend a la agonia.

Gritaba desesperado.

Aullaba, consciente de que estaba a punto de morir ahogado.

Braceaba con todas sus fuerzas. Intentaba mantenerse a flote, pero no habia remedio. Madejas
de aquellos tallos empapados lo acorralaban y tiraban de ¢él. Cuanto mas se agitaba, mas se
embrollaba en aquella red hecha con miles de cabos sueltos imposibles de romper.

Sus compafieros, paralizados por el prodigio, lo contemplaban con horror.

Habian visto la finta del cristiano y la habilidad con la que habia usado la vara para hacer
trastabillar a sus dos compaieros, pero cuando habian caido al arroyo habian barruntado que se
llevarian s6lo un remojon. Ni por asomo que se dejarian la vida en el intento.

Habian escuchado el chapoteo, los reniegos, las salpicaduras. Y luego los chillidos.

Y ahora, en tanto Fierro se alzaba para ponerse en guardia, ninguno de ellos se atrevia a
intentarlo de nuevo, por miedo a acabar igual.

Preso del panico, viendo la orilla a apenas unos palmos, pero incapaz de acercarse para
ponerse a salvo, el pobre infeliz se desganitaba.

Asi siguid.

Alguno de los moros bisbise6 una plegaria.

Nadie se movid hasta que llego el silencio.

Y aun hubo de pasar un instante de indecision.

El cristiano no tenia salida, estaba arrinconado, pero acababan de aprender que aquel rincon
era condenadamente peligroso. De pronto, y Fierro lo supo, perdieron la confianza que traian y
mas de uno hubiera emprestado la soldada a cambio de un arco, una ballesta o una simple honda.

El atajador, sabedor de que habia llegado el momento, jug6 su baza.

—Hay algo que puede interesar a Ruy —dijo como si se le acabase de ocurrir—. Creo que
merece la pena que me llevéis junto a €l.

Durante toda su vida, los planes del renco habian sido para el dia, nunca para el mafiana. No
tenia ni idea de como diantres se manejaria cuando tuviera enfrente al de Carrion. Cuanto habia
cavilado no pretendia otra cosa que dejarse apresar para que lo llevasen hasta ¢él.

Para todo lo demas, ya se veria, con cuajo y decision. A dentelladas, si no quedaba otra. Se
las arreglaria segln saltase la liebre, como siempre habia hecho.

Y, si salia mal, moriria intentdndolo. Con el hierro en la mano y la voluntad empujando.

—Hay ocasion de que se le chafe la engaifa que trajina.

Los dos hermanos se echaron un vistazo complice, pero callaron. Y, ante el silencio, Fierro
siguid con lo que habia pergefiado:

—¢Quién iba a decirlo? jCagiien los truenos de santa Barbara! Al final me topé con ese
calatravo medio loco que rondaba Salvatierra —anuncio, dejando caer intenciones.



Se le habia ocurrido que podia usar al freire como cebo. Junto a aquellas alcaparreras habia
considerado venderlo sin mas, pero algo en su interior se lo habia impedido.

—Lo recordais, ;verdad? Pues le conté lo que averiguamos en el Muradal —dijo entonces—,
y ya hace unos dias que parti6 al encuentro de las mesnadas castellanas...

Advirtié que los hermanos volvian a mirarse entre ellos con semblantes cargados. Y se
percatd también de que, entre los moros, crecian las ansias de venganza.

—Si llega a tiempo podra evitar que el rey Alfonso se deje encelar...

Igual que un calderero en la plaza en dia feriado, intentaba vender lo que tenia. Convencerlos
de que mas les valia dejarlo con vida y llevarlo junto al de Carrion.

—Y yo sé la ruta que ha seguido hacia el norte...

Y era cierto que sabia el derrotero del calatravo, lo habian discutido juntos. Como también lo
era que, por el momento, no tenia intencion de explayarse; queria darle una oportunidad al freire.
Sin embargo, si conseguia plantarse frente a Ruy, ya se veria. Segun las pintasen. Los escrupulos
los habia perdido tiempo atras. Si hacia falta entregar al calatravo, como habian hecho con la
cabeza del Bautista, lo haria. Ya no estaba el chucho para recordarle lo que ella querria.

—A ese tal Guillén —saltd Martin sorprendiendo a Fierro— ya lo atrapamos hace tres dias,
no lejos de Caracuel.

Aquel irse al traste no se lo habia esperado.

—ILo cazaron como a un conejo —explicé sin dejar hablar a su hermano—, intentando
escabullirse entre los zarzales.

Y enfatiz6 sus palabras cerrando en el aire el pufio de su mano izquierda, a la que le faltaban
los dedos. La derecha la tenia ocupada con la espada.

Fierro chistd. Echo un vistazo de reojo a la poza, donde se veia el rostro ceniciento del
morito. Se mecia en el agua cristalina, envuelto en los tallos de lino; se paseaban por sus mejillas
como los cabellos de una amante, una a la que ya nunca besaria.

No le quedaba otra que encararse con toda aquella tropa. Y se descolgo el zurrén del hombro.

—Esta preso en Baeza —sigui6 Martin—, donde estan a punto de llegar las tropas del califa
—afadié lentamente, dejando que calasen las palabras—. El mismo, en persona, decidira su
suerte... Ya vera si lo despelleja, lo descuartiza o si lo entierra en vida para que se lo coman los
bichos...

Le alivid saber que el freire todavia respiraba; a mala gana, le habia tomado apego. También
le preocupd que los del Miramamolin se movieran ya buscando gresca. Era tanto como anunciar el
desastre de Castilla. Y entendio las prisas del califa en cuanto Martin volvi6 a hablar:

—Al rey Alfonso se le han revuelto las aguas —dijo resuelto, sabedor de que las noticias
rezaban que habia tomado una buena decision traicionando a los suyos—. Pactd la rendicion de
Calatrava y los ultramontanos, que querian entrar a degiiello y sangrar incluso a las gallinas de
corral; se le rebelaron porque no les dejé hacer como en Malagon, donde rebanaron el pescuezo a
todo bicho que encontraron. Nada les valia menos que entrar a orden de saco con dispensa para la
rapifia. Pero anda blando el rey y les nego el saqueo, asi que mas de dos mil caballeros se han
vuelto por donde vinieron. Incluso dicen que atacaron Toledo en su camino de vuelta.

No eran buenas nuevas, pero Fierro se mantuvo impertérrito. Cavilaba.

—De la Provenza so6lo cuenta con el arzobispo de Narbona y unos pocos de Vienne —aseguro.

Por como hablaba, quedaba claro que la parla era, mas que ninguna otra cosa, regodeo. Y
aquellos aires le repatearon el higado a Fierro, que se prometi6 cobrarsela también con aquellos
condenados hermanos.



—El Miramamolin nos cubrira de oro por llevarle tu cabeza, se lo ha dicho ¢l mismo a Ruy.
Le ha prometido que nos hara asquerosamente ricos. —Se percibia la avaricia, tan vieja y usada
que daba la impresion de estar ya oxidada; por el brillo en los ojos de Martin, no le cupo duda a
Fierro de que habia sido la codicia la culpable de la traicion de al menos uno de los hermanos—.
Aunque me temo que pagan mas de lo que vales, no eres mas que un viejo initil. —Dio por
rematado el discurso alzando la espada y dando la orden a voz en cuello.

Si daba un solo paso atrés, caia en aquella poza para hacerle compaiia a los ahogados.

Hacia delante tenia a los hermanos, cada uno de ellos con su hierro en la mano.

A los costados, los moros, que se le echaban encima por los dos lados, vociferando, como
tenian por costumbre en la batalla.

Le habia salido mal la jugada.



Agito el zurrén con fuerza y se oyd un zumbido grave que desconcertd a todos.

—{Cagiien las tetas de santa Agueda!

El primero le pas6 tan cerca que dejo tras de si el tufo a cordero especiado que habia
desayunado. Fierro no perdio el tiempo con él. Se hizo a un lado, a tiempo para que pasase de
largo, como una exhalacion. Trastabillé y chocd con otro de los suyos, uno que se abalanzaba
desde el costado contrario.

Al siguiente, el renco lo pilld con la guardia levantada. El tipo no tenia la veterania de
guardarse la intencion. Habia alzado el brazo hasta llevarse el pufio al hombro, decidido a abrirle
la crisma al cristiano de un espadazo. Lo despachd sin usar el estoque. Le bastd, como antes,
emplear la vara. Lo hizo tropezar antes de descargar la hoja. Y lo vio rodar hacia la poza. Aunque
lo intentd, a Fierro incluso le pareci6 escuchar el chasquido de una de las ufias al quebrarse, el
infiel no fue capaz de aferrarse a las piedras, los matojos o los arbustos de la orilla. Cayd con un
chapoteo y, como su compaiiero, empez6 a gritar antes que a mojarse.

Ya llegaban por el otro costado. Llegaban los hermanos.

Estaba acorralado.

Fierro mir6 a ambos lados, escupid bajo el colmillo, renego y abri6 la tapa del zurrén.

Lo lanz6 con todas sus fuerzas contra ellos.

Antes de que cayese al suelo, de la sobada tela surgid, furioso, el enjambre.

Para la primavera, las reinas viejas marchaban dejando en la colmena una heredera y, con un
grupo de abnegadas obreras, buscaban un nuevo asentamiento. Asi las habia encontrado el renco,
apifiadas en una rama en lo alto de las alcaparreras.

Las abejas se derramaron como vino de una copa volcada. Desorientadas, furibundas,
cargaron contra lo primero que encontraron.

Entre alaridos y manotazos, cundié pronto el panico entre los moros. Uno de ellos se
aterrorizd de tal modo que salié corriendo sin cuidado alguno. Con grandes aspavientos,
intentando apartar de su rostro a las enfebrecidas abejas, cayo en la hoya del arroyo.

A Fierro lo habian picado tantas veces que no le preocupaba que alguna se diera la vuelta y la
tomase con él.

Confiaba en ellas, pero pronto hubo de admitir que sus perseguidores eran demasiados.

De repente lo sacudié un puiietazo en el costado que le hizo retemblar las costillas. Sinti6 el
aire que robd un tajo pasandole a menos de un palmo de las narices. Despachdé a uno
atravesandole el pescuezo con el estilete; quedo éste gorjeando como un pajarillo en el nido y se
ocupo del siguiente con el revés, aprovechando el gesto de sacar el estoque de aquel gaznate tinto
de sangre. Una patada en la pierna mala lo obligd a hincar la rodilla, y el gesto lo salvd de acabar
decapitado por una de las hojas.

Las abejas seguian descargando su furia, pero era evidente que la afiagaza solo habia servido
para retrasar lo inevitable.

Tanto cerraron el cerco que ya tenian que cuidarse de no matarse unos a otros. Resbald, y por



un momento temi6 caer en la poza, pero recuper6 el equilibrio con ayuda de la vara y mand6 a
otro a la trampa de lino. Al que siguid, uno de mirada hosca con un enorme lobanillo en la nariz,
le abrié el muslo de abajo arriba, como la cornada de un toro; sangrd tanto y tan rapido,
salpicando chorros a cada latido de su moribundo corazén, que desfallecié antes siquiera de
acabar el grito que le vino a los labios.

El enjambre, pasada la sorpresa, empezaba a organizarse y se olvidaba de los hombres. Fierro
tuvo un santiamén para desearles suerte, y luego tuvo que parar un mandoble cruzando sobre el
hombro la vara y el estoque.

Como mar gruesa envolviendo aquella barquichuela en la que padre se habia ganado la vida a
fuerza de despellejarse las manos, tragar salitre y jugarse el alma cada dia.

No tenia adonde fir.

Pero no se lo iba a poner facil. Rendirse era el amor de los cobardes. Y ¢l nunca habia sido un
cobarde. Seguiria luchando hasta el ultimo aliento. Hasta que no fuera capaz de sostener el
estoque. Seguiria luchando incluso cuando ya no hubiera esperanza. Como siempre.

Supo que iba a morir.

De algin rincén salié una de aquellas sonrisas retorcidas y, aunque intentd espantarlo, también
se asomo el alivio que tanto tiempo llevaba buscando.

Quiza, si era cierto lo que repetian los curas, si san Pedro no vigilaba las cancelas, a lo mejor
podria colarse. A lo mejor podria verla.

Aella.

Otra vez. De nuevo. Para siempre. Y ya nunca volverian a separarse.

No sintio miedo. A la puta de la guadafia ya le tenia confianza. Ya habia muerto en el desierto
de Marruecos. Ya habia muerto en Alarcos.

Soélo lamentd que se le iba a escapar vivo aquel malnacido de Ruy. En cuanto a los hermanos,
iba a asegurarse de que lo acompanasen para averiguar si san Pedro estaba o no atento al negocio.



Ni siquiera alcanzaba a ratonera.

Ni las ratas encontrarian acomodo en semejante lugar. Apestaba a meados viejos, vomitos
nuevos y vientres maltrechos que habian sobrevivido largos cautiverios sin mas para matar el
hambre que gachas de almorta.

Las piedras estaban cubiertas por una patina himeda. El suelo, sembrado con desperdicios. Y
las dos tnicas concesiones eran un cubo de pichel y una jarra desportillada. El cubo estaba lleno.
La jarra, vacia. El cubo hedia a los restos ya fermentados que alli abandonaran las tripas del
ultimo cautivo. La jarra no tenia siquiera un trago con el que engafiar la sed.

Para dormir no habia otra cosa que una gavilla de heno que habia visto la hoz, cuando poco,
diez siegas atrds. Mal esparcida, pisada mil veces y tan usada que ya sélo se veian pajillas y
polvo. Tan desastrado parecia que incluso podia albergarse la esperanza de que chinches y
liendres hubieran muerto ya, o de hambre o de pena.

Y, como habia un solo muro derecho y la maldita mazmorra era miserablemente pequefia, para
tumbarse habia que entrenar el tino y escoger bien donde chantar los pies para estirarse, porque lo
mas sencillo era dejarse los cuernos en el intento y terminar con un coscorron.

La tnica luz era la escasa que se colaba por una celosia en la puerta y que no venia de otro
lado que de los hachones prendidos en la galeria que, bajo tierra, daba acceso a las mazmorras
del alcézar de Baeza.

Se trataba de un recoveco perdido que, quizds en tiempos, habia servido de almacén o de
bodega, y que, en los cambios de manos, a alguien, moro o cristiano, se le habia ocurrido
aprovechar para dar martirio a los condenados, ya fuera por la gana del rey o por el capricho del
califa.

En las tripas de la fortaleza, tras el precipicio que daba al rio, después de dos lienzos de
muralla mas alla de los centinelas en la avanzadilla, allende los barracones de la soldada, al
fondo de unas escaleras resbaladizas, se llegaba a aquella galeria donde terminaban los
desgraciados.

Tan abajo y tan apartada que era el Unico rincon del lugar donde no alcanzaba el delicado
aroma de azafran que abarrotaba las vegas del alfoz.

Entre el cereal, la mies, los acebuches y, mds que ninguna otra cosa, aquellas flores del
azafran, Baeza sefioreaba un cerro por el que se paseaba el Guadalquivir. Alli la sierra cambiaba
y demostraba su mal genio. Desde Toledo hacia el mediodia, la tierra se iba plegando con pereza,
enredada en esa puzolana grana que recordaba a sangre derramada. Pero desde el tiro que
suponian el par de Ubeda y Baeza, los montes Marianos se enrevesaban en cortados y
despefiaderos. A partir de las dos ciudades, la serrania se embrutecia con safia, convirtiéndose en
la penuria del caminante que, al coronar cada cumbre con el bofe en la boca, no veia mas que otra
escarpadura que anunciaba una siguiente. Hasta los pinos parecian aferrarse con ufias
desesperadas a las laderas. Eran los lindes de la maldita frontera, y no lo eran tanto por el ingenio
de los hombres sino por el capricho del mismo Creador, que habia retorcido aquellos montes.



Alli regia Baeza, coqueta y robusta. Preparada para el asedio. Voluntariosa en la guerra. Tenia
sus mezquitas, sus mercados, su vieja medina e incluso una iglesia donde segin el genio de los
moros, en afios si y en aflos no, dejaban a los de la mozarabia consagrar la hostia y recibir a
Cristo. Tenia hasta curtiduria y negocios de alfareria.

Pero, mas que ninguna otra cosa, tenia metido dentro el demonio de la guerra.

En aquella lucha eterna entre moros y cristianos habia sido de los unos y de los otros, y cada
cual habia engrosado sus murallas. Capa tras capa de piedras margas, capa tras capa de muros de
albarrana, la villa se habia convertido en un gigantesco calabozo; dificil de asediar, casi
imposible de conquistar y una locura para el que quisiera escapar. Tanto que estar tristemente
encerrado en lo mas hondo de sus entrafias significaba que la Uinica esperanza de libertad
dependia de la merced de los captores.

Comprenderlo hizo que le hirviera la bilis. Porque morir en el intento podia pasarle al mas
espabilado, pero fracasar cuando todavia se era capaz de blasfemar no tenia perdéon de Dios. Y
alli, en aquella condenada ratonera, sélo podia esperar a que un antojo de la fortuna le diera
oportunidad.

—Deus dedit. Deus abstulit —habia dicho Antolin con los ojos gachos.

Y tras aquellas palabras dio por sentado que se habia terminado la poca y perra suerte que
habia tenido.

El enjambre se habia marchado. Unos cuantos mas habian quedado para siempre en aquella
poza con lino enriado. Otro intentaba sujetarse el triperio, que le salia por un tajo del estoque que
iba de la cadera hasta el ombligo. Uno mas aullaba de dolor intentando volver a meterse el ojo en
la cuenca vacia.

Y los dos hermanos se relamian. Encantados de que aquella pieza tan bien pagada estuviera en
Sus manos.

Fierro, con aquella locura de cerrarse las espaldas contra la trampa del arroyo, hubiera salido
entero de no haber sido porque eran demasiados. Y pese a todos los que habia despachado,
quedaban otros tantos.

Ahora, resollando por los esfuerzos, sabedor de que no le quedaba mas cuajo que el de morir
con dignidad, echo un vistazo desprendido a Antolin y le espetd con desprecio:

—iCagiien los obispos de san Inocencio! Malparido, debi haber dejado que te ahogases en el
Jabalon...

Lo soltd porque queria ganar tiempo para recobrar el aliento. Y se tir6 de las calzas. Se
prepard para morir matando.

Lo que no esperaba el atajador era que aquella maldicion le daria ocasion de ver un nuevo
amanecer.

A Martin le resbalo lo dicho. No se acordaba siquiera de que habian prometido guardar una al
melero; sin embargo, a su hermano si parecid afectarle el reproche de Fierro. A lo mejor tanto
latinajo y tanto recomendar el rezo le despertd la caridad cristiana. Algo se le torcid en el gesto y
le echd la mano al brazo del hijo de su padre para obligarlo a acercarse un paso, hasta quedar
pegados.

Quiza lo convencid diciéndole que el Miramamolin pagaria mas por el atajador vivo que
muerto, o podia ser que se cobrase algun favor que se debian. Fuera como fuese, y a Fierro poco
le importaba, Martin se lo qued6 mirando mientras acariciaba la higa con la mano que tenia
mermada.

Tras unos instantes de indecision, asintid al cabo, hincando el menton en el pecho. Dio la



orden a los moros que ain quedaban con vida. La recibieron enrabietados, porque todos ellos
querian reventar los higadillos al cristiano que habia despachado a sus compadres, pero
obedecieron.

No supo lo que se dijeron y tampoco tenia curiosidad por saberlo. Lo que si supo fue que, para
cuando se le echaron encima con la tltima arremetida, cuando €l ya s6lo rogaba por morir de pie y
no hincando las rodillas, los moros, en lugar de descabezarlo entre alaridos, lo apresaron y le
ataron las mufiecas con la correa de su propio zurrén.

A partir de entonces se despacharon a gusto, y si refrenaron la golpiza fue inicamente para no
tener que cargar con ¢l durante el camino hasta Baeza, a la que llegaron por la puerta del Cafiuelo
y donde tuvieron que dar santo y sefia para que les franquearan el paso.

Asi habia terminado en lo mas hondo del alcazar.

Sin el chucho. Sin el zurrén. Sin su fierro. Maltrecho y dolorido. Maldiciendo aquella sed que
tan malos recuerdos le traia. Asi estaba. Pero todo eso le importaba una higa. Lo que le revolvia
las tripas, lo que hacia que le corriese hiel por la garganta, mas que ninguna otra de aquellas
penalidades, era el temor de que se le escapase el cabron de Ruy.

Por cuanto habian dicho los hermanos, por lo que habia mencionado aquel calatravo loco que
quiza no andaba lejos, el caballo rucio del apocalipsis venia al galope, resollando, y su jinete, al
que llamaban guerra, ya habia desenvainado.

Moros y cristianos parecian impacientes por despellejarse una vez mas.

La batalla que tanto buscaba el rey de Castilla estaba cerca y, una vez que hubiera vencidos y
derrotados, a saber donde acabaria el de Carrion. Con todo lo cobrado al califa, tanto podia
volverse a los pagos de Leon como marchar a Génova a hacer negocio de armador, o incluso
buscar acomodo con los navarros y pasar cuanto le quedara en este valle de lagrimas
emborrachandose con sus buenos vinos.

—iCagiien los anuncios de san Gabriel!

Estaba vivo y, por cuanto sabia, en la misma villa que el propio Ruy. Pero no tenia modo de
llegar hasta ¢l y, en tanto, el tiempo se le agotaba.

Andaba lamentando su situacién cuando oyd pasos y un tintineo pesado.

Alguien se acercaba con prisas.

Oyo las voces, los insultos, algun golpe y muchos lamentos. Pasaban ronda por el resto de los
calabozos y parecia que habia abundancia en las mazmorras de Baeza, porque le llevd un buen
rato a los carceleros llegar hasta la puerta de Fierro.

—iEmprefio de cabra! —le gritaron desde el otro lado de la tablazon—. Ni suefies con
tocarme los huevos, que los tengo delicados. —La voz era ronca y, pese a la amenaza implicita, se
notaba un dejo de fastidio—. A la primera te ato por los pulgares y te cuelgo de una viga. —Era
un discurso bien ensayado, de quien ha dedicado tiempo a repetirlo, y Fierro se pregunté desde
cuando llevaria aquel tipo a cargo de las mazmorras—. A la segunda te rompo las rodillas, una a
una, para que lo lamentes bien lamentado. —Sonaba cierto—. Y a la tercera... Uhhh, a la tercera te
vas a acordar de todos mis muertos, jy de los tuyos! A la tercera te abro el gaznate con una
despabiladera sin afilar, te saco la lengua como a gorrino en matanza y te estrangulo con ella.
(Entendido?

Fierro callé.

—iPor las sandalias del Bautista! No me busques que me encuentras —lo amenazd ronca
aquella voz—. Estas recién pescado, por eso voy a arrejuntar un pellizco de paciencia y te voy a
dar una oportunidad mas. Pero, te lo advierto, como no contestes te quedas sin cena y sin agua. Y



como contestes lo que no debes... Ya sabes, los pulgares...

Fierro se paso6 la lengua por los labios resecos y tomo una decision.

—Entendido —grufio.

—Asi me gusta, asi me gusta. Suave como un culito de monja sin estrenar —empez6 con tono
zalamero—. Pues, jhala!, en pie, de cara a la pared y con las manos donde pueda verlas —
concluy6, de nuevo con el hablar de quien estd acostumbrado a dar 6rdenes que son obedecidas—.
(Entendido?

A regafiadientes, Fierro hizo lo que le mandaban y respondio:

—Entendido.

Sono entonces la vuelta de la cerradura y los goznes chirriaron. El pesado portéon se movio.
Entré algo mas de la luz cimbreante de las antorchas, cosa que no ayudo a tener mejor opinion del
alojamiento. Y Fierro oyo que alguien pasaba.

Sin volverse, echd un vistazo por encima del hombro. Colgando del techo de la galeria habia
un pobre desgraciado al que, por lo que pudo distinguir, habian colgado de los pulgares. Quiza
porque de verdad habia desobedecido al carcelero o quiz4 porque a éste le habia convenido, para
demostrar a los demas como era el tan aclamado escarmiento.

Enseguida entr6 un tuerto al que costaba dejar de mirar. Tan gordo que parecia su prodigiosa
barriga la de una vaca prefiada. Inflado como un capdn, debia de rondar las veinte arrobas, y
Fierro hubiera podido meter sus dos pies en una sola de sus abarcas. Enorme como era, tuvo que
esforzarse por atinar con el umbral.

Para colmo, tenia chepa. Y una pierna mas corta que la otra. Aunque aquéllas no eran la mayor
de sus rarezas. Lo auténticamente excepcional era su rostro deformado. Como la abolladura de un
yelmo tras la coz de un mulo, la mejilla y la sien estaban aplastadas. Tan desastrado le habia
quedado aquel lado de la cara que el hueco del ojo que le faltaba no era mas que un amasijo
informe de viejas cicatrices que subian y bajaban. Su papada no era menos prodigiosa que su
barriga y las venillas de su nariz bulbosa delataban que, aparte del buen comer, le gustaba también
el buen vino.

Pese a la deformidad, se veia a las claras que era cristiano. Y también que llevaba en aquel
trabajo el tiempo suficiente como para acariciar el hartazgo. Pero lo que preocup6 a Fierro fue la
soltura con la que se manejaba pese a sus gorduras; parecia de ésos capaces de mantener aquellas
portentosas grasas y, sin embargo, estar endurecidos por el trabajo.

Le basto una ojeada para desconfiar.

—Aqui las cosas se hacen como me sale a mi de los cojones —anunci6 sin dar un paso mas—,
(entendido?

Sin poder evitar algo de rebeldia, en lugar de responder sin mas, Fierro se limitd a asentir, lo
que provoco una inmediata reaccion del tuerto.

Con una agilidad inusitada para su defecto en las piernas, se movié como una centella y,
liberando una porra que llevaba al cinto, le solt6 al renco un zurriagazo en los rifiones.

Era un buen tarugo de encina, sobada por el uso y el abuso. Fue un golpe dado con maestria y,
pese a sus esfuerzos, Fierro no logroé tenerse en pie.

El carcelero lo mir¢6 divertido.

—¢Entendido?

El melero comprendi6 que ya habria ocasion de cobrarselas y que mas le valia ceder.

—En... Entendido —logré balbucir.

—Muy bien, asi me gusta, como los corderitos obedientes. A la siguiente majaderia te cuelgo



de los pulgares —amenaz6—. Aqui las cosas se hacen como yo digo.

Dej6 que el mensaje calase y, tras asentir para si mismo, continud con su parlamento.

—Cada anochecida se trae la comida —anunci6, haciendo un gesto a un chiquitajo que se
habia quedado en la galeria y que aparecid enseguida con un cubo de agua y otro de un potaje
infecto—. Si se te rompen las tripas o te sangra el culo, te callas, porque aqui no hay maestro de
llagas ni lo va a haber. Por lo demas, calladito y sin armar bullas, no quiero escandalos en mis
calabozos. ;Entendido?

Logrando alzarse pese al tormento en su riflonada, Fierro respondio:

—Entendido.

—Asi me gusta.

Y, sin volverse, para no darle la espalda al prisionero, el enorme carcelero salié del calabozo
caminando hacia atras.

El porton, de madera recia y reforzado con herrajes, volvio a chirriar, y la cerradura entond su
cantinela.

En cuanto qued6 solo, Fierro se acurrucod en el suelo y comenzd a respirar con fuerza,
apoyando las manos en los cuadriles.

Necesitd un buen rato para recuperar el aliento y sentirse con &nimos para acercarse a lo que
le habian dejado.

No habian vaciado el cubo de desperdicios. En una escudilla abollada habia unas cucharadas
de un potaje grisaceo en el que saltaban gorgojos. Y en la jarra, unos dedos de agua verdosa.

Reuniendo toda su fuerza de voluntad, sabedor de que debia racionarlo, Fierro echo un trago
que aguant6 en la boca cerrada, para engafiar a la sed. Luego, sentado en el frio suelo, echo un
nuevo vistazo al calabozo.

—Menuda estampa —dijo como si le hablase al chucho—, jcagiien la vulgata de san
Jeronimo!



No era el mas valiente. Tampoco el mas espabilado. Todos €sos ya estaban muertos.

El los habia conocido.

A los que se lanzaban al galope ciego contra un muro de arqueros agasies, sin flaquear,
inflamados por el honor, gritando a voz en cuello vivas al rey. También a los que siempre
explicaban las triquifiuelas de las batallas, capaces de caer en la cuenta de lo que a otros ni tan
siquiera se les ocurria.

O se los habia comido el desierto o estaban lapidados en las murallas de Alarcos.

Todos muertos.

Pero ¢l seguia vivo.

No era el mas valiente. Tampoco el mas espabilado. S6lo un tipo que jamas se rendia.

—iCagiien el trébol de san Patricio!

Asi brind6 por un nuevo trago de la jarra y, como siempre, se puso de inmediato manos a la
obra.

Se sent6 contra una de las contrahechas paredes y observo a fondo la mazmorra, tal que un
sacamuelas ante la boca abierta del dolorido paciente.

Como no tenia idea de si volveria a comer, no desaprovecho la ocasioén y probo el guisado.
No lo encontré tan malo como aparentaba y, pese al tufo rancio, lo fue despachando mientras
cavilaba.

El grosor que apuntaban los muros y no saber cuantos pies bajo tierra estaba desaconsejaban
ponerse a cavar.

Se echo otro bocado de aquel engrudo y puso la oreja en el suelo, por si se advertia el rumor
de algin desaguadero que pasase cerca, pero no escucho nada.

Volvio a recostarse contra la pared y echo otra larga mirada a la puerta.

Tenia sus buenas guarniciones de hierro y, en tiempos, debieron haber resultado formidables.
Ahora, sin embargo, se veian cubiertas de cardenillo, como la celosia, tan escasa que, incluso
arrancandola, no dejaba hueco para que pasase un puilo cerrado. Ademas, las junturas de la
tablazon ya estaban flojas, pues algo se veia de la luz anaranjada de las antorchas a su través.

Terminé la racioén dejando unas sobras, como si el chucho se las fuera a comer.

—Veamos qué podria hacerse... —grufi¢ en voz alta. Y se acercd al porton.

En la parte de abajo habia un pequefio postigo que, en algin momento, debi6 haberse usado
para alimentar a los presos, pero alguien lo habia claveteado a conciencia. Tir6 de las cabezas de
los clavos para ver si la humedad que hinchaba la madera los habia soltado, y encontr6 un par de
ellas algo flojas, pero no siguid porfiando.

—¢Para qué esforzarse?, aunque lo desclave ni siquiera ti pasarias por ahi —afirmo
sefialando el postigo, bueno sdlo para hacer pasar una escudilla y poco mas.

Repitié aquellos tientos con los herrajes de la puerta, tratando de averiguar el modo de
desarmar la tablazon, pero, para su disgusto, eran el trabajo a conciencia de un buen artesano. El
robin los habia mermado en algunos lugares y, sin embargo, aguantaban firmes.



Ya solo le quedaban por inspeccionar los dos pesados goznes y, tras beber un nuevo sorbo de
agua, se puso a ello.

Ahi habia negocio, y una de sus sonrisas con requiebro le cruzoé el rostro.

El inferior seria mas facil. El de arriba daria mas trabajo. Pero podia hacerse. Nada imposible
para quien se habia pasado dias y dias, noches y noches, labrando su salida de aquel condenado
silo de Alarcos.

Sin embargo, al constatar que podia escapar sin mas herramientas que la paciencia y algunos
clavos del postigo, en lugar de ponerse a la tarea de inmediato volvid a su pobre asiento y
rechisto.

—iCagiien la columna de san Simeo6n! No hay tiempo...

Sin dejar de mirar hacia el porton, a tientas, busco la cabeza del chucho para rascarle las
orejas. Cuando se dio cuenta de que a su lado no habia otra cosa que aire, renegd de nuevo.

Podia salir del calabozo, de aquello no le cabia duda. Le costaria interminables horas de
despellejarse los dedos, de frotar y frotar los viejos maderos hasta desencajar los goznes. Ya lo
habia hecho antes y no desesperaba ante la idea. Sin embargo, sabia que seria una tarea para la
que necesitaria dias, semanas incluso.

Y ésa no era una opcion.

Dejo escapar un regiieldo entre labios fruncidos y sopeso la situacion.

—Con algo de suerte —sigui¢ hablando, como si el chucho estuviera a su lado—, a lo mejor
ese cabron de Ruy viene a hacernos una visita... Si se atreve, le abro el gaznate con uno de ésos —
dijo sefialando el postigo y los clavos sueltos.

No bien acab6 de hablar, sacudi6 el mentén para negar.

—TFlojo, muy flojo suena eso —se reconocio.

Echo otro trago, examind la jarra y, decidiendo racionar lo que quedaba, se conmind a no
volver a beber durante unas horas.

—Flojo, muy flojo, como verga de viejo chocho... No podemos esperar que caiga esa breva,
que mas facil se me antoja encontrarle muelas a una gallina. No vendra a verme —admitié de mala
gana—. Y no tenemos tiempo de hacer aguardos —insistio—. Las tropas estan preparadas, la
batalla esta por venir. Incluso puede que ya se haya marchado con viento fresco y la bolsa llena...
Malparido pedazo de bosta reseca...

Por un buen rato se qued6 en silencio, cavilando.

Al cabo, fue capaz de reconvenirse y dedicar su atencion a la tarea pendiente.

El asunto no era salir de alli, sino fugarse a tiempo para encontrar al de Carrion.

No tenia idea de qué hora era, en las mazmorras no entraba ni un resquicio de sol, pero
calculd que, habiendo entrado en la villa cuando anochecia, debian rondar completas.
Probablemente, varas por encima de él, Baeza dormia ya, recogida a no ser por los centinelas
ahogando los bostezos, algin contrabandista haciendo de las suyas y los albardanes, crapulas y
demas impenitentes que buscasen juerga.

Decidio6 entonces esperar y, antes de que se concediera el capricho de otro buche de agua, su
paciencia se vio recompensada.

Los ronquidos de aquel capén inflado eran igual de portentosos que su barriga. Y, antes de que
retumbase el segundo, el renco ya estaba junto al postigo tirando de los clavos.



Para poder volver a colocarlos sin inconveniente alguno, los fue dejando por orden sobre las
piedras humedas del suelo. Lo hizo con cuidado, disponiéndolos con el mismo patrén con el que
habian sido clavados, unos mas arriba, otros mas abajo, algunos torcidos.

Luego aprovecho los restos de aquel puchero para engrasar el pasador sobre el que giraba el
portillo, para evitar el chivatazo de un mal chirrido.

Y, antes de abrirlo, se asegurd de que se seguian escuchando aquellos fenomenales ronquidos.
Satisfecho con la cantinela que reverberaba sin cesar, se tumb6 cuan largo era, pegado al porton.

Cuando levant6 el postigo, con poco mas de un palmo de largo y medio de alto, arrimé los
hocicos como un topillo por una ratonera y, desde aquel ras de suelo, tuvo una escueta vision de la
galeria de calabozos de la alcazaba de Baeza.

Lo primero que descubrid, pese a que los hachones ya casi se habian consumido, fue que del
techo del corredor no habia un desgraciado colgando de los pulgares, como habia pretendido
aquel barrigon. Con pasmo y un dejo cinico, acertd a ver que lo tnico que pendia de alli eran unas
botas viejas con unas calzas rellenas de heno, como las de un espantapéjaros.

—La madre que lo hizo... —no pudo evitar susurrar.

También advirtié que, en lado opuesto del pasillo, habia otros cuatro portones que anunciaban
otros tantos calabozos. Supuso entonces que, como mucho, serian un total de ocho prisioneros, en
el caso de que todas las mazmorras estuvieran ocupadas.

Luego, forzando el pescuezo y acallando el dolor del hombro, logré vislumbrar el extremo
ciego de la galeria, el mas cercano a su magro alojamiento. Alli estaba cerrada con una pared
monda, sin otra cosa de interés que un par de churretones de vieja humedad. No habia mas que
rascar.

Cambiando la postura, logr6 ver el otro cabo.

El corredor se abria a un zaguan que daba paso a unas escaleras. Alli habia algo mas de luz,
como si en alguna mesa o estante brillase una palmatoria. Distingui6, repartidos por el fondo, al
pie de los escalones, colgando de cancamos agarrados a la pared, un par de rollos de cuerda, unos
grilletes y un enorme tabardo que no podia ser de otro que del carcelero, a quien no podia ver por
completo, pero al que se intuia. Veia sus gordos pies, apoyados en un sufrido escabel que
pandeaba por mor del peso.

El tiparraco seguia roncando como un oso furioso.

Se incorpord para masajearse el hombro y darse tiempo de pensar. Al cabo, decidid que
merecia la pena arriesgarse.

—QGuillén —Ilamé con apenas un susurro, esperando no despertar al capon cebado.

Aguz6 el oido y esperd, pero no hubo respuesta.

—QGuillén, freire chiflado, jandas por ahi? —insisti6, alzando un pellizco la voz.

Justo entonces, el carcelero rezongd como gorrino en pocilga recién embarrada. No supo
Fierro si por sus llamadas o por un mal suefio, pero resolvi6 ser prudente y aguardar un tanto antes
de volver a intentarlo.



Lo hizo tras colmar su paciencia, ya sin fe. Y estaba a punto de cerrar el postigo para
dedicarse a otros asuntos cuando lleg6 la respuesta:

—TFierro, (eres t0?

Tragd la noticia y volvio a hablar, prestando toda su atencidon para ver si acertaba en qué
calabozo estaria encerrado el calatravo.

—3Si, yo soy.

—Sea el Sefior loado en su infinita bondad —solt6 el fraile de carrerilla—. Nunca imaginé
qué esperanza podria encontrar en este pozo de desolacion al que me han llevado las malas artes
de los paganos. jQué bendicion de los mismos Cielos! jQué alivio saberte...!

—Pero ;quieres callarte condenado? —lo interrumpid, alzando la voz todo lo que se atrevio.

Y el calatravo guard¢ silencio.

Por un momento, no se oy6 nada mas que el pingar de una gotera, y Fierro temio lo peor. Ya se
disponia a recolocar de cualquier modo el postigo cuando se escucharon de nuevo los
tremebundos ronquidos del carcelero.

Respir6 aliviado y, antes de poder hablar de nuevo, lo asalto el freire:

—Sigue durmiendo —anunci6, como si no fuese evidente.

Fierro pens6 que, de tenerlo cerca, le hubiera soltado dos sopapos, pero se contuvo haciendo
acopio de voluntad. Fue al grano.

—¢Pasa alguien mas por aqui amén del gordo? —pregunto.

—No, en los dias que llevo encerrado a ¢l es al tinico que he visto. Deben de andar cortos de
gentes los moros con esto de la guerra. Hay un muchacho que viene a ayudarlo con el rancho, pero
no, no he visto a nadie mas.

Fierro sabia que no era ocasion de reconvenir al fraile por sus discursos y se guardo bien las
maldiciones que le llenaban la boca para sopesar muy bien lo escuchado antes de la siguiente
pregunta.

Sonaba légica la suposicion del calatravo. Probablemente, todo aquel capaz de sostener un
arma estaria en alguna tienda, no lejos del Miramamolin, presto a tender la trampa del Muradal a
los cristianos. Y casi con toda seguridad el que ayudaba con el rancho no era otra cosa que algin
mozo de las cocinas que se habia librado de la obligacién por cristiano avenido del que no se
fiarian o por estar lisiado.

—¢Aventas algiin modo de escapar?

Hubo una pausa en la que el freire debi6é de meditar sobre la cuestion.

—Me temo que no, modo no hay que yo sepa. Desgraciadamente, no nos queda otra que
porfiar en la fe, como al bueno de san Cirilo. Muro sobre muro, piedra sobre piedra. Esto es una
alcazaba, dentro de una fortaleza, dentro de murallas —adujo con malestar—. Imposible, un
milagro necesitariamos. Un milagro como el de Lazaro, como el de las bodas de Canaan...

Respir6 hondo Fierro antes de seguir con el interrogatorio:

—Ademas de para el rancho, jabren los portones alguna vez? —inquiri6 entonces, pensando
en que quiza repartiria el carcelero algo de paja de tanto en tanto.

—No, s6lo para el agua y la comida. En todos estos dias no han abierto para nada mas. Y una
de las veces, ni tan siquiera eso; nos dejaron a merced del hambre y la sed estos condenados.
Sufrimos el martirio del hambre sin conmiseracion alguna, sin piedad...

Fierro se mordio6 los labios, pendiente de los ronquidos.

—Sabes cudl es tu mazmorra?

Quedo¢ la retahila a medias, luego un silencio y, finalmente, la contestacion:



—Pues la mia —respondid con inocencia—, no hay nadie mas aqui, hijo mio. He estado solo
desde el dia en que me encerraron. Sin otro consuelo que mi fe en el Todopoderoso...

Trago la bilis que le subi6 por el gaznate y lo interrumpio:

—De acuerdo, guarda silencio ahora e intenta descansar.

Como no podia ser de otro modo, el calatravo tuvo que afiadir algo:

—Asi lo haré, pero debes saber que nunca antes se habia alegrado tanto mi corazon de
escuchar una voz amiga. —Las palabras corrian como si se persiguieran unas a otras—. Espero
que el buen Dios te ilumine y se te ocurra algo para salir de aqui. Es nuestra cristiana obligacion
que nos lleguemos hasta los hombres de Castilla y, del peligro que corren, les hagamos saber.
Muchas son las testas que pueden acabar en la picota...

—iCagiien el martirio de san Fabian! Lo que t quieras, pero callate de una jodida vez.

No habia podido contenerse por mas tiempo y temi6 que, por mor del exabrupto, el carcelero
despertase.

Aguard6 inquieto hasta que volvié a oir los ronquidos, y ya estaba reponiendo postigo y
clavos en su lugar cuando el calatravo todavia insistié con sus rogativas.

—Rezaré por ti, iluminarte es tarea de nuestro buen Senor, que se ha de ocupar de que
salgamos con bien de este entuerto, como buenos cristianos de piedad probada. Pero nunca esta
demas rogar su intervencion. Nunca, porque en la Providencia debe confiarse con todo el corazon.

A Fierro no le quedaban fuerzas para enfadarse y no pudo evitar que se le escapase una
sonrisa esquinada.

Cuando termin6 de reasentar el postigo, se concedid un trago de agua.

Arrejunt6 la paja del suelo para mullir lo mejor que pudo el lugar y tomé de nuevo asiento
contra la pared, intentando acomodarse pese a lo escaso de los medios.

Un rato después oyo que los ronquidos cejaban y el tintineo de sus guarniciones le explico que
el carcelero, diligente, hacia una ronda por sus dominios.

Cuando estuvo seguro de que aquel soniquete se alejaba, hablé de nuevo al chucho.

—Tendra que ser por la bravas.



Pensando que no acabaria a tiempo, no le habia quedado otra que tragarse el susto.

En algin momento de aquella larga jornada, se oyd barullo en la galeria y Fierro,
sobresaltado, habia llegado a temer que lo pillaran con las manos en la masa. Sin embargo, lo
acompaio la fortuna porque, tras las voces, los chasquidos, un par de reniegos y algunas patadas,
al rato quedd claro que el trasiego no era mas que un nuevo huésped que, en manos poco
amigables, llegaba a las mazmorras de Baeza. Muy concurridas en esos dias.

Al acallarse el barullo, habia seguido trabajando.

Hasta que llegara su oportunidad.

Tenia en contra que no habia ni un mal ventanuco que le diera una pista de la hora, pero Fierro
conocia tan bien su sed que, cuando le quedaron un par de tragos en el fondo de la jarra y, pese al
susto de antes, supo que no faltaria mucho para el rancho.

Todo un dia habria pasado ya, y era un dia que no le sobraba para atrapar al de Carrion.

Sin embargo, como nada podia hacer al respecto, en lugar de dedicarse a lamentarlo como una
viuda quejosa, se preocup6 de repasar lo que habia pergefiado, que no tenia mucho de ingenioso y
si de arriesgado.

Algo después, se oyo de nuevo el barullo de unas voces y, al poco, esta vez si, el carcelero
empez6 su ronda por los calabozos con el rancho.

Seguro ya de que habia llegado el momento, Fierro comenzo6 a desnudarse sin tapujo alguno.

Se quedo en cueros. Dejo toda su ropa en un atadillo que colocé junto a la pared, donde no se
veria una vez abierto el portdn, y, a continuacion, pese a las frias losas del suelo, se acurrucé en el
fondo de la mazmorra, dandole la espalda a la entrada.

Alli esperd6, luchando contra la tiritera que lo queria sacudir.

Oy6 que se abria la segunda de las celdas y la cantinela ya conocida del carcelero.

Fueron cuatro los calabozos que atendi6 el gordo antes de plantarse al otro lado de su porton,
que debia de ser el tltimo de la ronda.

—Supongo que ya tendrds bien aprendida la leccion —le gritd arrimando las narices a la
celosia para dejarse oir bien—. jHala!, en pie, de cara a la pared y con las manos donde pueda
verlas.

Fierro no dijo nada. No se movio.

Noto por la burla en las sombras que habian arrimado un hachén a la rejuela del porton.

—iMe cago en todos tus muertos! ;Te has quedado sordo? No juegues conmigo, ya te lo
adverti. —Se percibia una furia incipiente en la voz—. En pie, de cara a la pared y con las manos
donde pueda verlas...

Acurrucado autn, Fierro se quedo quieto. No pronunci6 palabra.

—iLa madre del cordero! —rugid el carcelero a voz en cuello—. ;Puede saberse qué diantres
haces asi, como tu madre te trajo al mundo?

Hubo un silencio desconcertado, pero luego volvio a las suyas:

—En cueros o vestido como la reina de Saba, me va un bledo; como no hagas lo que digo, no



solo te vas a quedar sin rancho, sino que, de propina, me voy a pasar lo de los pulgares por el
forro y voy a dejarte las rodillas para el arrastre, ;me oyes, condenada bofiga? Que te pongas en
pie, que te arrimes a la pared y que pongas esa mierda de manos donde pueda verlas —insistio
con evidente mala uva—. ;Entendido?

Sabedor de que no habia marcha atrés, una vez mas Fierro desoyo las perentorias 6rdenes del
cebon y aguantd. En silencio. Quieto.

Volvieron las sombras a bailar delatando la antorcha.

—Malnacido, cagajon de mulo, te estoy viendo ahi tirado. Te vas a acordar de este dia hasta
que mueras. Nunca mas volveras a caminar derecho, te voy a desmembrar...

Al renco se le escap6 una sonrisa que so6lo atestigud la pared.

—ij... Cago en lo mas sagrado! No ha nacido cristiano que tenga arrestos para reirse de mi,
(me oyes? No ha nacido.

Se oy6 entonces la pesada vuelta de la llave en la cerradura y los goznes del portdon volvieron
a chirriar con lastima.

—Qué demonios pretendes? La puta que te pario...

Incluso aunque no podian verle el rostro, Fierro ni siquiera pestafeo.

—T, cantamafanas, en pie, que te vas a enterar. jArriba! De inmediato, no me hagas ir a
buscarte, no sea que me piense lo de las rodillas y escoja tratarte la lengua. jArriba!

—iEsta desnudo!

Tenia que ser el mozo de cocinas, sond aflautado. Y Fierro supuso que seria s6lo un crio, en
esos afnos en los que la voz juega malas pasadas.

—Eso ya lo he dicho yo... Y qué cofio importa, como si lleva manta de armifio —repuso el
carcelero, empezando a dudar por lo estrambotico del asunto.

Lo oyo6 Fierro dar un par de pasos pesados.

—Estad muerto —anunci6 de repente el mozo—, se ha muerto.

Las pisadas se detuvieron.

—Qué carajo va a estar muerto? Lo que estd es intentando jugarmela...

—Pero estd desnudo —repuso el mozo, indeciso.

—Y eso qué cojones tiene que ver? ;Acaso te piensas que si te quedas vestido no te vas a
morir...? No seas imbécil —lo amonestd antes de volver a prestar atenciéon a Fierro—. Eh, tu,
jmalnacido! No me lo trago, en pie, jahora!

—Pero estd desnudo... —repiti6d el mozo, desconcertado.

El trasiego le dejo saber a Fierro que algo hacia el carcelero. Por si acaso, se preparo,
tensando el estdmago.

De subito, un trallazo le sacudi6 la espalda y hubo de reunir toda su fuerza de voluntad para no
lanzar un lamento y quedarse quieto.

Cuando lo oyo tintinear en las losas, supo lo que habia hecho el carcelero. Desconfiado, habia
hurgado en la bolsa hasta encontrar un pepion y se lo habia lanzado con toda la mala baba que
habia podido.

—¢Lo ves, lo ves? —salto el mozo de cocinas—. jEsta muerto! Ni ha pestafieado.

—Y ti que carajo sabras si ha pestafieado... Si no le vemos la cara. Quédate ahi y no
emprefies mas, jy callate!

Se oy0 otro par de pisadas.

—Eh, t0, jcornudo sin huevos!, jhijo del demonio! Te lo advierto, como no estés muerto, te voy
a matar yo.



La indecision era patente y a Fierro no le cupo duda de que el cebon empezaba a preocuparse
por el cirio que se le venia encima si de verdad estaba muerto. No seria tarea facil cargar con un
cadaver todas aquellas escaleras arriba y, ademas, tener que ocuparse de darle un entierro medio
decente.

Ya casi lo tenia encima, la ultima pisada habia sido a unos palmos.

Fierro se preparo.

—Por todo el vino de misa de Toledo, si al final va a ser cierto que este malnacido se ha
muerto... —oy6 Fierro justo encima de él.

—Ya te lo decia yo —sond la voz del mozo, mas alejada.

Fue entonces cuando escucho6 un gruiiido de esfuerzo, el arrastrarse de algo, un cascabeleo ya
familiar. Aquel capdn estaba a punto de arrearle un puntapié para corroborar si habia pasado a
mejor vida. Y vio su oportunidad.

Tan rapido como pudo, Fierro se alzd y se hizo a un lado con una finta. Y le fue por un pelo.

El pesado pie del carcelero pas6 a su lado con el formidable impulso de todas las arrobas de
su duefio. De haberlo alcanzado, le hubiera quebrado la mitad del costillar.

—Tus muertos —logroé gruiiir el cebon entre el asombro y el fastidio.

Sin detenerse, Fierro se volvid con el brazo bien estirado, preparandose para el impacto. Por
el rabillo del ojo vio que el mozo dejaba caer el puchero con estruendo y salia corriendo
despavorido. Probablemente, para dar la voz de alarma.

El carcelero consiguié evitar estamparse los dedos contra la pared del calabozo, pero sus
reflejos no dieron mas de si.

Sono igual que un cachete en la nalgada de un chico travieso.

Fierro le puso todo el empefio y, en cuanto sinti6 que el golpe conectaba, se apart6 tan rapido
como pudo. Temia la reaccion.

En aquel prodigioso cuello, lleno de gorduras, quedé trabado el postigo con todos sus clavos.

Lo habia usado como una maza improvisada, confiando en que ni el carcelero ni el mozo
fueran a darse cuenta de que faltaba, despistados por descubrirlo desnudo y acurrucado al fondo
de la celda.

Habia pasado sus buenas horas haciendo el apafio.

Primero volvié a sacar todos los clavos, luego engrasdé a conciencia el pasador y, tras
forcejear un poco, saco el postigo de su herraje. Le qued6 un tabloncillo que atn tenia partes que
la humedad no habia ablandado y, con paciencia, aprovechando el resto de la noche, mientras el
carcelero roncaba, habia pasado los tachones de lado a lado, hasta agenciarse aquella clava.

El cebdn se llevo las manos al pescuezo, debatiéndose entre la sorpresa y el dolor. Sus
grandes ojos rebullian entre sus grasas. Palme6 hasta encontrar aquel artefacto y, cuando lo sintié
entre sus dedos, gruesos como longanizas, se lo arrancé de un tiron.

Broto sangre, pero no los chorros que hubieran delatado una herida mortal. Las abundantes
papadas le habian servido de escudo.

Fierro no se habia hecho ilusiones. Aquellos clavos viejos apenas sobresalian media pulgada
del madero y habia trasegado campos de batalla suficientes como para saber a qué atenerse
utilizando un arma tan pobre.

El cebon se volvid, dispuesto a arremeter contra ¢l como un verraco. Y tuvo la certeza de que
solo le quedaba una opcion.

—iCagiien la sal que pale6 san Ponciano!

Se dio prisa.



Sali6 como alma que llevase el diablo y, trastabillando, logré volverse para aferrar la llave, la
misma que el carcelero habia dejado en la cerradura.

—Te voy a abrir en canal, ni se te ocurra... jNi se te ocurra!

Antes de cerrar el porton y darle vuelta al cerrojo, lo vio embestir, tal que un toro furioso.

En la galeria, con el culo al aire y lo suyo colgando, Fierro se apoyo en el porton a tiempo de
sentir el topetazo del cebon estrellandose contra los maderos. Tantas arrobas pesaba que la
tablazon retembld. Saltaron astillas, polvo, la sangre seca de alguno que se habia abierto alli la
crisma y, de los herrajes, cayeron escamas de robin.

—ijAbre! jAbre! —le grit6 entre resuellos—, jhijo de mil putas! Abre o te juro que el martirio
de nuestro sefor Jesucristo te parecera ambrosia...

—No te quejes —Ile soltd Fierro con retranca—, ahi dentro quedod el puchero con el rancho,
hambre no vas a pasar...

Enloquecido por la pulla, el carcelero volvid a arremeter igual que un ariete.

Como antes, todas las tablas trepidaron con escéndalo.

—Hijo de cabra, malparido traidor...

Pese a sus gorduras, no desfallecia. Alin tenia voluntad para seguir maldiciendo con toda la
safa de la que era capaz. Golpeaba el portdn con sus manazas, gritaba alguna barbaridad y volvia
a la carga. Pero los maderos aguantaban.

Esforzandose por ignorar aquella escandalera, Fierro echd un vistazo en derredor. Indeciso
por unos instantes, la costumbre le llevd a bajar la mano para tirar de las calzas y, con un pellizco
de incredulidad, termind por dejar caer los ojos por el pecho desnudo y las piernas, blancas como
leche.

—iCagiien los hierros de san Dunstano! ;Quién me mandaria a mi meterme en este sindios?
Con lo a gusto que estaba yo con mis abejas...

Resolvid que lo mas conveniente era agenciarse algo con lo que cubrirse y salir de alli como
una centella.

—iHijo de mil padres, todos borrachos y putafieros!

—Si, yo también te he tomado aprecio en este tiempo —le susurrd como respuesta.

Ya decidido a ponerse en marcha, Fierro se llevo con ¢l la argolla con el juego de llaves, por
si podia serle util escaleras arriba y, acercandose al fondo de la galeria, inspecciond aquel zaguan
que habia visto.

Tirados en una esquina, bajo un par de taburetes abandonados, encontr6 su bordén y su zurron.
Fue un alivio descubrir que lo unico que faltaba eran las pocas monedas que alli guardaba; el
resto parecia intacto. Incluso encontr6 un trozo de panal virgen que habia sacado de sus colmenas
el dia en que comenzara toda aquella locura.

Tras rebuscar algo mas y, como no se le ocurrié ningin otro remedio, robd con descaro la
gigantesca capa del carcelero, grande como una de las mismas tiendas del Miramamolin.

—Te voy a sacar los rifiones por las orejas —se seguia oyendo sin descanso—. Me las



pagarés, con creces. Yo no olvido jamas una afrenta asi. Te voy a destripar como a un jurel.

—Ladronzuelo de tres al cuarto —murmuré Fierro pensando en sus pepiones robados.

Decidido a no perder mas tiempo, tras un par de vueltas sobre si mismo sin acertar con otra
solucion, Fierro usod el estoque de su bordon para cortar un trozo de soga de las que habia alli
colgadas y dio cuenta de ¢l atdndolo en torno a la cintura para cefiir el sobrante de la recia tela.

—Doy en adelante no volveras a caminar tranquilo; en cualquier esquina, en cualquier lugar, te
daras la vuelta y te encontrards con mi espada... {Me la vas a pagar con la vida!

Mientras se cefiia aquel improvisado cinto, Fierro no le hizo el menor caso.

Cuando termino, le vino una sonrisa a los labios por lo ridiculo de sus pintas. La capa le
sobraba por todos lados y, para ajustarla en torno suyo, habia tenido que fruncirla varias veces, de
tal guisa que todo ¢l era una coleccion de gurruios de aquella tela encerada que, ademas, rascaba
como una condenada.

—Parezco un capullo a punto de florecer —se dijo sin perder el cinismo—, un capullo de
cardo... Bueno, al menos no tengo el culo al aire...

Ya con sus pertrechos y tapadas las vergiienzas, no le quedo otra que reconocerse que hasta
ahi habian llegado sus ideas. Tocaba improvisar.

—¢Fierro? ;Eres t1?

Oyo la pregunta mientras echaba un largo vistazo a las escaleras, intentando imaginar qué
encontraria arriba. Era la inconfundible voz del calatravo y al renco se le escapd un suspiro de
resignacion.

—¢ Estas ahi?

Se olvid6 de la subida a la superficie de Baeza y se volvio hacia los calabozos.

—Mas le vale que esté ahi y que tenga los dedos de frente que hacen falta para arrepentirse
por lo que ha hecho, ;me has oido, malnacido? jVuelve aqui y abre esta maldita puerta! jVuelve!

Maldita la gracia que le hacia ocuparse del calatravo o de los otros tres presos. Con el barullo
de la huida, todos habian encontrado redafios y el corredor se llenaba de peticiones de clemencia
para que los sacase de sus mazmorras.

Estuvo a punto de salir por piernas y dejarlos alli, pero le peso la conciencia.

—Si, ya lo sé... Ya lo s¢ —le habl¢ al chucho.

Entre reniegos, desoyendo los berridos del carcelero, abrid todos los calabozos menos el que
¢] mismo habia ocupado. Dej6 salir al calatravo y también a los otros desdichados.

—En cuanto supe que estabas aqui encerrado tuve la certeza de que algo se te ocurriria —
empezo6 el freire palmeandose el capote, como si se adecentase para entrevistarse con el maestro
de su orden—, el Altisimo sea loado en su grandeza por haberte iluminado.

Haciéndole al calatravo menos caso del que le prestaba a los insistentes gritos del carcelero,
cuya voz ya empezaba a ronquear por mor de tanto berrido, Fierro echdé un vistazo a sus
compatfieros de cautiverio.

Todos lo miraban con expectacion, pero, una vez fuera de sus celdas, habian encontrado la
vergiienza y permanecian en silencio, intrigados por lo que vendria.

Como una gallina clueca, el atajador echo6 cuentas de sus pollos.

Habia un tipo bregado que, por las pintas, debia de ser un castellano al que habrian atrapado
mientras rastreaba territorio enemigo. Aun se le veia entero, sin mordidas del cautiverio.

Otro, también cristiano, era apenas un esqueleto con un manojo de grefas sucias tras las orejas
y un rostro macilento sacudido por toses que era incapaz de detener. No hacia falta echarle mucho
ingenio para percatarse de que llevaba alli encerrado tiempo suficiente como para que la salud se



le hubiera ido al garete. Probablemente lo habian hecho prisionero afos atrds, en alguna
cabalgada ya olvidada; y, por quién sabia qué razones, habia librado de acabar desmembrado por
el tiro de cuatro percherones, tormento muy del gusto de los califas.

El ultimo era un moro al que le faltaba una mano. Fierro intuy6é que por ladrdn, cosa tipica
entre aquellos paganos, y adivind que era reciente, porque el hombre tenia cuidado con el muiion.
El tipo, con apostura pese a estar recién salido de un calabozo, en cuanto se vio bajo el escrutinio
del melero se alis6 los zaragiielles desalifiados y se eché a sus pies, como un fervoroso penitente.
Abrazandole los tobillos desnudos, le agradecid su infinita generosidad y bendijo todas sus
generaciones, pasadas y venideras. Le confesd, sin que Fierro se lo pidiese, que lo tenian alli por
blasfemo y que, antes o después, vendrian a buscarlo el verdugo y el ulema, para, con la bendicion
del Altisimo, cortarle la lengua, a fin de que aprendiera de una vez por todas a controlar su
malsana verborrea.

Los demads, como cristianos, lo miraron con desconfianza, y el calatravo, incapaz de evitarlo,
intervino:

—No tengo la sabiduria del Altisimo, y tampoco lo pretendo —dijo—, pero creo que nos
convendria devolver a la mazmorra lo que es suyo.

El castellano, con evidente desprecio, anadid algo mas:

—O degollarlo aqui mismo...

Fierro se lo quedé mirando, le echd otro vistazo al moro, todavia arrodillado a sus pies, y
contestd secamente:

—Es tan prisionero como ti o como yo —afirmé sin aclarar a cudl de los dos cristianos le
hablaba—. O follamos todos o la puta al rio... Por mi estd bien donde esta, quiza sepa como salir
de aqui...

Lo dijo con tanta vehemencia que nadie se atrevié a contradecirlo. Y el moro, que mas que un
ladronzuelo parecia sobrino del mismo califa, no tuvo el cuajo de meter baza.

A Fierro algo en todo aquello le oli6 a cuerno quemado; no le cuadraba aquel hombre en aquel
lugar, sus ropas desastradas eran demasiado buenas. Pero, como no le sobraba el tiempo, mientras
el mahometano continuaba salmodiando todas las bendiciones imaginables y, tras mirar fijamente
al castellano, se dirigi6 a él:

—¢Es a ti a quien han traido hoy?

El otro, prudente, siguié con la boca cerrada y se limito a asentir. Quiza resentido porque el
moro siguiera respirando.

De reojo, Fierro echo un vistazo a las escaleras y prestd atencion. Nada se sabia del mozo de
cocinas o de si habia dado o no la alarma. Pero le parecié que merecia la pena arriesgar algo mas
de tiempo.

—¢Coémo las pintan? ;Por donde anda cada cual?

El otro fruncio el entrecejo por un momento de duda, pero no le costo hacerse cargo. El tono y
la actitud delataban a Fierro como veterano.

—Framos cuatro, nos encelaron a poco de la amanecida no lejos del zoco cuando anddbamos
husmeando —contestdé con voz templada—; soy el unico que quedd con vida —afiadié con la
resignacion acostumbrada de quien ya las ha visto negras antes—. Me trajeron para interrogarme,
pero el hideputa del Miramamolin ya habia salido hacia Vilches, supongo que se quiere acantonar
por ahi para preparar alguna zorreria contra los nuestros.

Se notd que, una vez dada la respuesta, estaba por preguntar también ¢l a Fierro, pero el renco
no le dio ocasion:



—¢Y por donde anda el rey Alfonso?

—Ya salid de Salvatierra...

Lo dejo caer sin necesidad de dar otra explicacion. Todos alli sabian lo que aquello
significaba. Apurando la marcha, moros y cristianos se verian las barbas en menos de un dia.

En cualquier momento se desatarian los infiernos.

Miles y miles de hombres estaban a punto de cruzar las espadas. La gran batalla, tanto tiempo
anunciada, estaba madura. Otra vez mas la frontera quedaria bafiada en sangre y aquella
condenada guerra, la misma que ya habian librado sus abuelos, seguiria arrebatando vidas.

Fierro masco la mala noticia. Que se destriparan los unos a los otros se la traia al pairo, pero
era consciente de que mas le valia apurarse antes de que el de Carrion se esfumase. Conociéndolo
como lo conocia, no le cupo duda de que Ruy se quedaria con el Miramamolin el tiempo justo
para poner en practica los planes que sacaban provecho de lo descubierto, nada mas.

Mientras Fierro rumiaba aquello, el calatravo quiso conocer los detalles y pregunt6 al
castellano:

—Gracias al Altisimo y a su bendita Providencia —empez6 con su habitual carrerilla—,
ahora tendremos la oportunidad de unirnos a las huestes cristianas y luchar contra los infieles.
Dime, hijo mio, ;ha cumplido Sancho de Navarra su palabra?, ;ha acudido a la llamada del Papa
para luchar contra los paganos?

Echando sus cuentas de cuanto tardaria en moverse hasta Vilches, Fierro escuchd como el
castellano explicaba que, pese a la desercion de la mayoria de ultramontanos, la guisa no era
mala. Seglin decia, el navarro habia, en efecto, acudido a la llamada y, junto a Alfonso de Castilla,
estaba también el rey Pedro de Aragon.

—... y multitud de caballeros venidos de todos los rincones de todos los reinos —explico en
tono neutro, sin la pasion del freire—. Y también los obispos de Toledo, de Plasencia, de
Calahorra, de Burgos y... —Se quedd pensativo, sabiendo que se dejaba a alguno de los prelados,
pero incapaz de acordarse de todos—. Ademas de los calatravos —anadio, sacudiendo el menton
como sefialando al freire y obviando al resto de obispos—, los de Santiago, los del Temple y los
hospitalarios...

Cada vez que enunciaba un nombre nuevo, Guillén brincaba de emocion, contento de que los
cristianos contasen con tantos hombres; sin embargo, Fierro, mucho menos entregado a la causa,
no les dejo ocasion de seguir dandole a la lengua.

Estaba ansioso por ir tras el de Carrion y finiquitar aquel condenado asunto.

—Hay que ponerse en marcha —los instd con urgencia—. Ese condenado mozo ha podido dar
la alarma y quién sabe si ahora mismo estdn a punto de bajar por esas escaleras todos los moros
de Baeza... El que quiera venir, que venga, y el que prefiera seguir de parlamento, que lo haga —
concluyo, resuelto.

Se hizo con uno de los hachones de la pared y, aun descalzo, se encamind a las escaleras
mientras sus compafleros cruzaban miradas indecisas.

Tras ellos se oy6 una ultima maldicion del carcelero.

—iTe despellejaré! Me las pagaras, antes o después, me las pagards. Dalo por hecho,
malnacido hideputa. De hoy en adelante no tendras un dia de tranquilidad... jVigila tus espaldas!

Fierro vio que sélo lo seguia el calatravo. Los otros meditaban qué decision tomar.

Si volvia a encerrarlos en sus celdas, con s6lo un pellizco de suerte, los dejarian tranquilos,
sin mas que tratar. Intentar salir de una alcazaba mora era una locura. Sin embargo, en sus celdas
podrian ser liberados si los cristianos le rapaban finalmente las barbas al Miramamolin y, si



perdian, seguirian presos, pero vivos.

Pero Fierro sabia que le convenia seguir con ellos, al menos para salir de aquel lugar, y no
tuvo reparos en animarlos.

—iVamos, carajo! Los guardias estaran durmiendo —les aseguré—; si queremos salir de aqui
respirando, hay que hacerlo cuanto antes...

Aquello s6lo parecio servir de acicate para el moro, quien dio unos pasos tentativos hacia la
escalera. Los dos cristianos siguieron dudando.

—Alabado sea, el buen Dios nos guiara para encontrar la salida, porque llevamos mensajes de
utilidad a nuestro buen rey don Alfonso y la Divina Providencia se encargara de que, a nuestra
disposicion, haya ocasion de llegar hasta la misma tienda del rey de Castilla.

Como seguian sin moverse, el renco anadid algo mas incitador que la verborrea del freire.

—Seguro que encontramos algo de botin que llevarnos para aliviar las penurias por el
cautiverio...

Al poco estaban todos en el ultimo peldafio de las escaleras.



Toda aquella sangre no presagiaba nada bueno. La puta de la guadafia andaba cerca, frotdndose las
manos, prometiéndoselas muy felices.

—iCagiien las epistolas de san Eleuterio!

De alli no salian todos con vida.

—iDita sea mi estampa! —insisti6, negando una y otra vez—. Con lo a gusto que estaba yo
con mis abejas... jCagiien las flechas de san Sebastian!

Habia salido mal, rematadamente mal.

Al abrir la puerta al final de las escaleras se habian imaginado con la Providencia de su parte.

A oscuras, sin mas luz que la penumbra de la noche colandose por las escasas ventanas, se
encontraron solos.

El castellano, que se presentdé como Salvador Jiménez, de Espinazo de Can, algo pudo
guiarlos, pues tenia fresca la ruta a través de los vericuetos de la fortaleza y, pese a las dudas, les
fue diciendo.

Lo seguian Fierro y el calatravo, al que le costaba callar un solo instante.

El moro, muy digno, con ademanes impropios de quien acababa de salir de un calabozo,
pisaba rapido tras ellos. Pero no supo indicarles.

—No conozco la alcazaba, cuando me trajeron era presa de las fiebres —decia cuando le
preguntaban, sefialandose el mufion—. No recuerdo el camino...

De tultimo iba aquel desdichado sin mas carnes que las suficientes para que no se le
desmontara la osamenta. Se presentd6 como Bermudo y conté que habia nacido en Navapalos, en la
ribera del Duero. No tenia idea de cuanto tiempo llevaba encerrado en Baeza, pero si recordaba
que habia sido preso el verano que el rey Alfonso habia empezado las obras en Alarcos.

Nadie le explic6 como habia terminado aquel asunto. El inico que abri6 la boca fue el propio
Fierro, para lanzar un reniego.

No se encontraron con alma alguna.

El final de las escaleras se abria a otro corredor que los llevo por varias salas en cuyas
puertas no sirvieron de nada las llaves que Fierro robara al carcelero. Con cautela, sin prisa pero
sin pausa, siguieron avanzando por las entranas de la alcazaba, buscando una salida a la ciudad y,
como si la fortuna les quisiera sonreir, incluso encontraron los almacenes de la guarnicion.

Era una enorme pieza con largos anaqueles y armazones. La mayoria estaban vacios y daban fe
de que las tropas del Miramamolin se habian servido del lugar. Pero atin quedaban alli haces de
flechas, lancerias, pilas de chuzos y miles de cosas mas que decidieron aprovechar.

Incluso aquel moro sacéd partido de la ocasion para, con descaro, como si fuera duefio de
cuanto estaba a la vista, robar un buen alfanje. No se le escap6 a Fierro que el infiel sabia elegir
con tino y supuso que la guerra no le era desconocida.

Bajo la atenta mirada del renco, los demas cristianos hicieron lo propio. Tomando ejemplo de
aquel blasfemo que habia salvado la lengua, se sirvieron al gusto. Se hicieron con lorigones
largos, a la guisa de los infieles, con almdfares, yelmos, blocas abolladas a falta de nuevas e



incluso con espadas. Hasta aquel pobre desdichado, que no era mas que la sombra de un silbido
de tan delgado como estaba, no dudé en cargarse con los pertrechos de todo soldado. También
desaparecieron entre los mantos algunas piezas de facil venta para, como habia dicho Fierro,
aliviar las penas del cautiverio.

El atajador se agencio unas botas de su talla y, mientras los demas se vestian o aprovechaban
para la rapifia, dio vueltas por el gigantesco almacén.

Encontr6 una loriga con escamones de cuero, mas ligera y versatil que las de arillos de metal,
y se la apropié. Lo mismo hizo con un alméfar bien acolchado que le recordaba al suyo propio.
Sin embargo, con las espadas no se decidio.

Se top6d con un armero donde quedaban unas cuantas maravillas con acero estampado de
Damasco. Conocia bien aquellos filos cubiertos de filigranas azuladas. Los habia visto
desempefiarse en tiempos que se le antojaron otra vida y, tras examinar la coleccion con esmero,
eligi6 una que, pese a carecer de todo adorno, le resultd una hoja equilibrada.

La tentd con sus afios de practica. Probd algunos envites, la hizo girar en la mufieca y luego
sonrid malicioso.

Era una espada digna del heredero al trono, un arma capaz de ganar fortunas y defender reinos.

—Y también un anuncio de que uno esta dispuesto a meterse en lios —murmur6, inclinando la
cabeza, como si hablara con el perro.

Sabia que tenia por delante una dificil mision, dar caza al de Carridn, y, sin embargo, no
lograba decidirse. Era tan buena como la misma Tizona.

—Mi padre era un pobre pescador —sigui6é hablando—, yo no soy hijodalgo... No tengo linaje
del que presumir. jCagiien los cartuyjos de san Bruno! No viene al caso que ande yo por los
mundos de Dios con un hierro que vale lo que un pescador podria ganar en toda una vida... Ni
siquiera tengo caballo. Por tener, no tenemos ni donde caernos muertos. —Y con una de sus
sonrisas de requiebro se volvio hacia donde deberia haber estado el chucho.

Se le estroped el gesto. Haciendo rechistar los labios, la abandon6 donde la habia encontrado
y volvio a tomar su fiel bordon.

—iDita sea! Esta no sera una gesta que canten los juglares en las tabernas —dijo con su
habitual retranca.

Se alejo de alli, renqueando, con un Gltimo vistazo al lugar donde habia quedado la hoja.

Para cuando se reunieron los cinco de nuevo, Fierro los instd a moverse:

—Mas nos vale andarnos con prisa que, por aqui, rapido cantan los gallos.

El tal Salvador, evidentemente mas confiado ahora que tenia un pomo donde dejar descansar
la mano, estuvo de acuerdo.

Prosiguieron entonces su errar por las tripas de la alcazaba, atentos para evitar un mal
encuentro.

Con apuro, se movian ansiosos por encontrar la salida antes de que amaneciese y llegase el
frenesi propio de una nueva jornada. Pero no era tarea facil. Ninguno de ellos conocia la
ciudadela y, como todas las que han cambiado de manos durante afios, habia incluso corredores
que no llevaban a lugar alguno, s6lo a un muro ciego donde, por el olor a orines, algin vago con
pocas ganas de caminata tenia por costumbre aliviarse la vejiga.

—iCagiien la concordia del Espiritu Santo! A este paso no salimos de aqui —se quejo Fierro
al ver colarse por un tragaluz la luz lechosa del alba.

A falta de otras ideas, el renco se empecind en que subieran niveles y, siempre que fue
posible, ascendieron por las escaleras que hallaron.



Tras mucho porfiar y después de vencer a base de empefio el temor a quedar emparedados en
aquel laberinto, se encontraron frente a una puerta tras la que, arrimando las orejas, escucharon
voces al otro lado.

Y quiza les hubiera ido mejor a todos de no haber encontrado la salida.

—Ha de ser por aqui —se atrevi6 a decir Salvador—, seguro.

Fierro, que intentaba escuchar sin lograrlo lo que se hablaba al otro lado de la puerta, se
limit6 a echar un ojo al castellano.

—Sera si lo crees —soltd el calatravo—, y que nos protejan tus virtudes, buen caballero del
Espinazo. Al cabo, nos vale mas intentarlo sin perder la fe que seguir deambulando como animas
malditas.

El moro, que los veia decididos, se fue echando atrés con disimulo. Era perro viejo, ya habia
pagado otras osadias con una mano. Con pasos silenciosos, se escondid entre las sombras,
convencido de que no le convenia ser el primero en asomarse.

Los cristianos, pese al impetu del freire, dudaban. Fue entonces cuando Fierro, dando por
imposible discernir una sola palabra del murmullo al otro lado, habl6:

—FEste tiene de caballero lo que yo de mameluco —dijo con sorna—, pero estoy harto de tanta
vuelta, jcarajo! Por mi, entramos...

Sin otra eleccidn, todos acabaron asintiendo, incluso el cuitado. Tan enflaquecido estaba que,
al mover la barbilla, dio sensacion de que se le descoyuntaria el cuello y los huesos sonarian
como titos de aceituna en un sonajero para crios.

—Sea, entones —confirmé el renco—. Abrimos, entramos y hacemos zarajos con el que se
nos ponga por delante.

Sin darles tiempo a reconsiderarlo, el atajador arrojo lo que quedaba del hachén al suelo.
Resuelto, echdo mano del fiador, lo alzo, tir6 con mimo para evitar un chirrido y, con la misma
delicadeza con la que manejaba sus colmenas, abri6 la puerta, pulgada a pulgada.

Podia haber salido mal de muchas maneras diferentes. Pero tan rematadamente mal era algo
que no hubieran imaginado ni en sus peores pesadillas.

Apenas tuvieron tiempo de reaccionar y ya estaban rodeados.



Aunque puso todo su empefio en el sigilo, la misma puerta impidié a Fierro ver que, al otro lado,
habia un guardia. Estaba sentado en una silla y, por puro aburrimiento, la habia echado hacia atrés
en precario equilibrio.

Con los pies cruzados al frente, los ojos cerrados y la cabeza vencida, el pagano sesteaba
tranquilamente.

La hoja de la puerta toc el respaldo y Fierro se quedo tan quieto como las estatuas de sal de
Sodoma y Gomorra.

Ya era tarde. El mal estaba hecho.

Se oyo6 una queja que sono con restos de asombro. Las patas delanteras de la silla se apoyaron
de golpe en las losas de piedra y, antes de que tuviera tiempo el renco de hacer nada mas, un moro
malcarado jald de la puerta con tal fuerza que se la arranc6 de las manos.

Para mas inri, el tipo reacciond con presteza. Borr6 enseguida la sorpresa de sus ojos y, dando
gritos para que acudieran sus compaiieros, desenvain6 su alfanje.

Se oyeron maldiciones aljamiadas y supo Fierro que habia llegado el momento de pelear una
vez mas por su vida.

—iCagiien la leche de santa Isabel! —blasfem6 y, mientras sus compaferos formaban a su
espalda, preparandose también para la acometida, desenvaind su estoque.

La buena noticia era que, como habia sospechado el castellano, alli tenian la salida. O eso se
intuia. Parecia tratarse de la antesala donde descansaban los centinelas entre guardia y guardia.

La mala, que sélo eran cuatro, y ellos, multitud.

Nunca mas volvieron a saber de aquel mozo de cocinas, y tampoco si llegd a dar la voz de
alarma o no, pero no hizo falta. En apenas un parpadeo, reconociéndolos de inmediato como lo
que eran, prisioneros escapados, se les echaron encima no menos de diez hombres que traian a
rastras otros tantos.

De no haber sido porque el Miramamolin ya habia partido hacia Vilches, no hubieran tenido la
menor posibilidad. Eran viejos cansados o jovencitos sin experiencia. A buen seguro porque hasta
la ultima de las manos ttiles habia marchado hacia la batalla por la gloria de su dios, dejando en
la ciudad un retén que daba para lo justo.

Lo primero que hizo Fierro fue apartarse. Echandose a un lado, dejaba el vano libre para que
sus compafieros se incorporasen a la refriega. Lo segundo fue agacharse para que un mandoble
furioso no le rebanase el pescuezo. Y, a partir de ese instante, ya no tuvo tiempo de pensar, sélo de
permitir que el instinto le ayudase a conservar la cabeza pegada a los hombros.

Los rodearon de inmediato y, espalda contra espalda, sin otra cosa por hacer que apretar los
dientes y negar a los moros el placer de verlos rendirse, aguantaron.

Los hierros sonaron, los cristianos estrenaron sus armas recién robadas y hasta el esquelético
ribereno saco fuerzas de flaqueza y planto cara.

Alocado, como si en verdad creyese que lo protegia la bondad del Altisimo al que tanto
mentaba, el mas osado fue el calatravo. Abandonaba la formacion, lanzaba espadazos a todos



lados, se atrevia con cualquiera que le acortase la guardia.

Ya habia varios moros muertos y tenian la compafiia de unos cuantos heridos mas, pero Fierro
sabia que era imposible que ganasen aquel envite.

Fue entonces cuando le tocod al primero de los cristianos pagar el precio. Cogieron al tal
Salvador atendiendo a que uno no le cortase una pierna. Otro de los moros, avispado, aprovechd
el descuido del castellano y le metid un palmo de hierro por el costado. Al pobre infeliz se le
escap6 un suspiro; cayo el suelo sin poder hacer otra cosa que desangrarse alli mismo.

Una vez mas, como cumpliendo una maldicion, Fierro seguia en pie mientras los que se
jugaban la vida con €l la perdian.

Aguantaron.

Volteaban sobre si mismos conteniendo lo mejor que podian a los moros. Se obligaban a
levantar los pies para no pisar al caido y, manteniendo el gesto, ignoraban las salpicaduras del
charco que crecia en el suelo.

El siguiente en caer fue el calatravo. Tanta ansia le ponia que, a fuer de tanto ir a la fuente,
termind rompiéndose el cantaro.

No se manejaba mal el freire con los aceros y aun tuvo tiempo de despachar a otro de los
moros antes de que un mandoble lo dejase en el sitio, a ¢l y a todos sus retruécanos.

—iDita sea! —No pudo evitar Fierro que se le escapase la maldicion.

Ya so6lo quedaban dos y atin mas de la mitad de los moros.

Todos alli, rezasen a quien rezasen, sabian que la partida terminaba.

El tal Bermudo, tan escuchimizado, era un milagro de voluntad, aun en pie y con temple para
aguantar la espada. En el suelo, Salvador ya ni siquiera gemia, y el calatravo, porfiando a base de
fe, rezaba por sus almas mientras, con las manos en el vientre, intentaba contener la sangre que se
le escapaba por el tajo.

En todo aquel fragor, se produjo una pausa donde las miradas contaron mas que las
habladurias. Los cristianos estaban condenados y los moros se las prometian felices. Fierro
incluso lament6 que el de Carrion se escapase coleando.

Tan por hecho lo daban todos que la repentina voz fue una sorpresa. Un grito rotundo, en el
arabe de quienes mandaban, no en la aljamia de la frontera.

La parla de los moros Fierro nunca la habia dominado, asi que no entendié mas que alguna
palabra suelta de la que no sac6 partido. Lo que si comprendié al momento fue el cambio en la
expresion de sus contrincantes.

Asi s6lo miraba quien se percataba de que a punto ha estado de meterla hasta el corvejon.

Sin saber de donde salia, aparecid de repente aquel moro manco. Surgidé a sus espaldas, de
entre las sombras. Entr6 en la sala gritando como si fuera el mismisimo Miramamolin. Y funciono.
Unos y otros se quedaron donde estaban.

Fierro lo mir6 de medio lado, con el estoque en la mano. Desconfiado.

Antes de que se entendiera qué demonios estaba sucediendo, el freire intervino. Tan suelto era
de lengua que ni siquiera la herida abierta lo callaba.

—Ya sabia yo que el buen redentor de sus ovejas no se olvidaria —solté como una letania en
misa de Trinidad—. Me lo dictaba el corazon.

Aquel moro, aun desalifiado como estaba por el cautiverio, conservaba el porte regio y los
aires de suficiencia y, con paso firme, se acercé a los cristianos.

Y, en tanto lo hizo, los suyos no movieron ni una pulgada los hierros.

—Mi nombre es Jalil ibn Muhammad *abd Allah —se present6é hablando en cristiano—, y yo



era el gobernador de Alcazarquivir hasta que su excelencia, el califa Al-Nasir Li-Din Allah, en su
infinita sabiduria, decidi6 que los designios del profeta convenian que abandonara esa confianza.

Aquello no los ayudé mucho. El moro lo advirtié y, abandonando las florituras tan de los
suyos, corto por lo sano.

—Aun conservo algo de la autoridad que alguna vez tuve y he ordenado a estos hombres que
os dejen ir en paz —afiadid con una sonrisa, tendiéndole la mano a Fierro—. Puede que cambien
de opinidén de un momento a otro —reconociod, echando un vistazo a los rostros suspicaces de los
demas agarenos—, asi que os conviene salir de aqui cuanto antes.

El melero se quedd mirando aquella mano en la que no se veia un solo callo. Crey6 entender.
Enfund¢ el estoque y, con dos pasos, se acercd al hombre para estrecharle la mufieca.

—Otros hubieran dejado que me pudriese en aquel calabozo —reconoci6 el manco.

Fue un apreton firme, y Fierro supo que, si en el carcelero cristiano se habia echado un
enemigo de por vida, en el preso mahometano habia encontrado un aliado con el que siempre
podria contar si lo terciaba el destino.

Se miraron largo. Y, tras un silencio que ni siquiera el calatravo herido se atrevid a
interrumpir, Jalil se fue hacia los otros y les hablé en su lengua. Hubo algun grito y quedd claro
que tuvo que imponer su perdida dignidad. No los convencid, en sus ojos torvos se cataba el
resquemor. Sin embargo, obedecieron.

—Podéis salir por la puerta que va a Ubeda —les aclar6—, a quienes les tocaba la guardia
alli no van a estar —afadid, complice—. Por lo demas, marchad en paz...

Bermudo ayud¢ al calatravo a levantarse. Fierro comprobd que al castellano Salvador no le
quedaba ni un ultimo suspiro por dar y, cuando consiguieron convencer al freire de que no habia
tiempo para responsos con los que despedir al caido, salieron de la sala bajo el hosco mirar de
los moros.

Antes de tomar la puerta, Fierro echd la vista sobre el hombro y advirtio que el antiguo
gobernador clavaba los ojos en €l y asentia con gravedad. Le devolvid el gesto antes de dejar que
los goznes hicieran su trabajo.

Los salud6 una amanecida tejida de bruma, con el sol esforzandose por espantar el relente.
Amenazaba que al mediodia incluso los lagartos buscarian sombra.

Entre el flaco y Fierro cargaron con el calatravo, que no se callaba ni atn herido y, para su
sorpresa, no se toparon con una sola alma. Ni siquiera con un gato se cruzaron en su errar por
Baeza.

Los postigos cerrados y los pocos humos que delataban las chimeneas contaban la historia de
que, quienes no habian partido con las tropas del Miramamolin, se dejaban aconsejar por el miedo
y se mantenian escondidos en sus hogares, cerrados a cal y canto.

Tuvieron que atravesar todo el empedrado baezano con la congoja de que cada taconazo de las
botas alertase a malas compafiias, pero sus temores resultaron en balde. Tal como les habian
adelantado, encontraron la puerta franca.

Fuera de murallas el calatravo lo celebr6 con un salmo, y Fierro, que no abri6 la boca, dudo.

Por lo que a ¢l convenia, los dejaba alli a los dos y se dedicaba a su negocio. Ardia por
encontrar a Ruy y ajustarle las cuentas. Se lo dijo a si mismo. Y de no haber estado alli aquellos
dos, se lo hubiera contado al perro.

—iCagiien el ledn de san Marcos!

Espant6 la tentacion, a disgusto y maldiciéndose a si mismo.

—iDita sea! Lo primero es arreglarle el tajo a este desgraciado —soltd con desgana,



sefalando al calatravo—, y lo siguiente es llegar hasta las tiendas cristianas sin que, por el
camino, nos capen.

Habian salido de Baeza, pero barruntaba que tenian por delante cinco leguas como poco.
Todas a través de aquella serrania enrevesada que, para colmo, estaba en manos de los moros.

Una vez mas, se veia con el agua al cuello.

—iCagiien el ledn de san Marcos! {Y en el dguila de san Juan!

La loriga robada le habia salvado la vida al freire. Cuando Fierro se acuclill6 para examinar
la herida, descubri6é que era escandalosa por la sangre que manaba de ella, pero no preocupante.
No habia entrado lo suficiente para dafiarle los higadillos y, como ¢él sabia por experiencia, peor
que el tajo seria el cardenal que apareceria por mor del golpetazo.

Viendo la verdad en el rostro del atajador, el calatravo sonri6 en la marafia de sus barbas.

—La Providencia a nuestro lado camina velando por nosotros, pobres infelices. Basta confiar
en el buen hacer del Altisimo para que aquellos que nos reconfortamos con la fe hallemos
solucion a los entuertos de la vida.

Fierro no supo si el fraile le hablaba de su decision de acompafarlos hasta el campamento
cristiano o si comentaba aliviado que saldria con bien de aquélla.

Como tantas otras veces, qued6 con la impresion de no haber entendido la mitad de lo que
decia, y prefirio ignorarlo. No le respondi6 y, por no darle pie a que se liase con una homilia, se
irguio.

Aunque ya sabia cuanto necesitaba, se alejo unos pasos y fingié buscar sus nortes para
orientarse.

Con el sol en el horizonte, los cerros despuntaban ya con sus despenaderos, sus piedras, su
maleza. Y lo acarici6é de nuevo aquella sensacion de que las montafas de la frontera tenian una
belleza incomparable que escondia secretos capaces de robarle a uno la vida.

No hacia falta ser atajador para saber que les esperaba una caminata endemoniada.

—En cuanto encontremos un rosal silvestre haremos algo con ese tajo —anunci6 sin mirar a
ninguno de los otros dos—. Por lo demads, mejor que nos pongamos en marcha cuanto antes. No me
fio... Pueden aparecer tras de nosotros en cuanto nos descuidemos.

Entre los dos alzaron al calatravo y, penosamente, abandonaron el camino hacia Ubeda.
Dejaron levante a la izquierda y, ante ellos, quedo el primer valle.

Se internaban en la boca del lobo. En un avispero lleno de moros ansiosos por degollar
cristianos.

Era su tinica salida.



El calor comenzd a apretar apenas despertd la mafiana. Por temor a que los siguieran, pese al sol
implacable, no se concedieron descanso.

Derrengados por el esfuerzo y la carolina, se detuvieron al fin cuando ya caia la tarde, al
fresco de un rio del que no sabian el nombre, pero que les cruzaba hacia poniente para, con toda
certeza, sacrificarse en el Guadalquivir.

Suponiendo que eran pocas las posibilidades de que alguien los siguiera, temiendo que los
mayores peligros aguardaban mas alla, decidieron tomarse un descanso alli mismo y Fierro
aprovechd para atender la herida de Guillén. Para entonces, pasado el fragor del combate,
empezaba a doler como una maldicidn y el calatravo, pese a sus salmos, no lograba aliviarse.

No sabia mucho el atajador de aquellos asuntos, pero, como en tantas otras cosas, se las tuvo
que apanar.

A falta de algo mejor, lo conminé a refrescar el tajo con agua fresca y utiliz6 las hojas de un
majuelo para preparar un pobre emplasto que fabrico con arcilla del lugar, a modo de las tierras
de aceche que usaban los moros. Fierro no recordaba si se usaban para los colicos, las fiebres o
las 1lagas, pero sabia que para algo servian y resolvid que, aunque no acertase, dafio tampoco
haria.

Terminada la chapuza, con instrucciones precisas, dejé a Bermudo al cargo. Lo exhort6 a que
lo hiciera bajo una encina tupida que tenian alli cerca, a que usase lefia bien seca y que, para
prender la fogata, usara como yesca la borrilla de los cardos que habia por los alrededores.

—No podemos arriesgarnos a que se vea el humo, asi que aplicate el cuento, jcarajo!

A continuacion, se fue a buscar unos varales de mimbre con los que tender unos cebos, por si
podian hacerse con unos peces que espantaran el recuerdo de aquel rancho infecto de las
mazmorras.

Ayudandose con un hierbajo seco, tras rebuscar un poco por entre los matojos de la orilla,
encontr6 los agujerillos de los grillos y, con paciencia, se agencidé con una docena de aquellos
recios bichejos.

Con su estoque, prepard espinas del mismo majuelo para que le sirvieran de anzuelo Yy,
deshaciendo su camisola recién robada, prepard las lifias con las hebras que descosio.

Antes de que el flaco tuviese la hoguera en marcha, se alejaba en busca de un tramo de aguas
mansas.

El calor se hizo pesado y himedo. Tan intenso que, en las retamas que habia por alli, se
escuchaba el chascar de sus vainas; se abrian rendidas por el sofoco para dejar caer sus semillas.
Pese al cielo despejado, el renco tuvo la seguridad de que el bochorno amenazaba tormenta.

Terminadas sus tareas y deseando un pellizco de soledad, se quedo sentado en un pedrusco que
sobresalia entre matas de quejigos, como una lagartija. Desde alli podia ver tres de las varas de
sauce clavadas en la orilla y, mientras esperaba, se contentd con no oir al calatravo.

Era un valle cerrado y no las vio hasta que se le echaron encima arrojando sombras. De
poniente llegaron nubes cenicientas, prefiadas de agua, que confirmaron sus sospechas.



Se movi6 entonces con frenesi uno de los puntales y decidio que ya habia dado tiempo mas
que suficiente a los grillos. Fue cuando iba a cobrar los peces, al levantarse, que escuch¢ el ruido.

Algo se movia entre las retamas.

—iCagiien los fuegos de Pentecostés! —se le escap6 de entre los labios fruncidos—. jDita
sea! jManda carajo! Cuando no es una, es otra.

No dio la voz de alarma, deseoso de averiguar primero a qué se enfrentaba.

Sono entonces el primer trueno. Retumbd por los cerros. Y el bochorno apretd aun mas. Y las
nubes se oscurecieron. Ya no habia un dpice de azul sobre su cabeza, s6lo un crespon de cenizas
sacudidas por el viento que se levant6 de pronto para amilanar a los arboles.

Sin tiempo para buscar un escondrijo donde tender una emboscada, no le qued6 otra que
plantarse alli, a pecho descubierto, dispuesto a lo que hiciera falta.

Eché un vistazo a su espalda, se asegur6é de que podia moverse a su antojo sin un mal tropiezo
y desenfundo6 el estoque.

Lo traiciond otro de los varales. Con el rabillo del ojo advirtid que empezaba también a
sacudirse, prendido algin pez por su glotoneria, y no pudo evitar mirar.

Fue apenas un parpadeo. Y fue suficiente.

No vio qué diantres salia a toda prisa de las retamas.

Una quimera de los avernos, le parecio.

Centelle6 un relampago, tan cerca, que Fierro estuvo seguro de que oiria el crujir lastimero de
alguna encina resquebrajandose, prendida por el fuego de la tormenta.

Comenzo a llover con tanta fuerza que cada gota era un sopapo.

Lo vio venir hacia ¢él, corriendo, con las fauces abiertas. Las grefas sucias. Y tuvo el tiempo
justo para razonar que nunca jamas habia oido contar de un lobo que atacase a plena luz del dia.

—iCagiien las...!

No pudo acabar su blasfemia.

Aquella bestia se le echd encima y lo derribd. Con el topetazo se le escap6 el aire y las patas
del animal, sobre el pecho, no lo ayudaron a recobrar el aliento.

Pero ya no queria maldecir. Ya no recordd ningin santo al que injuriar.

Por primera vez en muchos afios, no recordaba cuantos, Fierro se echo a reir.

Se le escaparon carcajadas libres, como las de un chiquillo. Inocentes, llenas de la mera
alegria de vivir. Por unos instantes, mientras la lluvia barria de sus mejillas las babas del animal,
Alarcos dejo de existir, los desiertos de Marruecos se volvieron vergeles. Incluso le pareci6 oler
a pan recién hecho.

Batia la cola con furia, desperdigando el agua de lluvia que lo empapaba, y se movia inquieto,
saltando una y otra vez sobre las manos, golpeando el torso de Fierro en cada ocasion.

Y al renco le importd un carajo.

—iChucho del demonio!



El juramento no hizo mas que animar al perro. Gaiia de puro nervio, tan encantado de ver a su
amo que era incapaz de estarse quieto.

Los truenos seguian cayendo a su alrededor, la lluvia arreciaba. La pelambre del animal, sucia
a mas no poder, apestaba. Pero al renco le importaba un bledo.

Aquel chucho pulgoso era suficiente para espantar la sombra de la soledad.

Rio. Palme6 al bicho. Le rascé tras las orejas y el animal sacudié una de sus patas traseras
parar llegarse al cogote. Quedd en tan escaso equilibrio que termind por caerse de culo en el
regazo de Fierro.

—iBicho del carajo! jCondenado saco de liendres! Maldito hijo de perra...!

Comprendié lo que acababa de decir y renovo su risa con mayores impetus. De pronto, el
cansancio que arrastraba desaparecio.

Bajo el aguacero, calados hasta los huesos, olvidados los varales, se tuvieron el uno a otro.
Dos camaradas con mucho que contarse y poco por decir.

—iCagiien las sandalias del Bautista!, bicho del carajo.

Ambos resollaban, pero no se detuvieron hasta que no pudieron mas. El perro, jadeando, con
fuerza ya so6lo para sacudir el rabo. El hombre, incapaz de seguir riendo, se qued6 con el rostro
iluminado por una sonrisa en la que no habia requiebros, en la que no habia un solo 4pice de aquel
cinismo oxidado que, por tantos afios, habia sido su santo y sefa.

—iCarajo! Me alegro de verte —confeso con franqueza traida desde la nifiez—. Me alegro.

Sinti6 la tentacion de dejar alli plantados al calatravo y al flaco. Se preguntd cémo lo estarian
haciendo sus abejas.

Quizas habia por ahi perdido alglin resquicio donde refugiarse del pasado y vivir en paz.

Sin embargo, cuando mir6 al perro, se le torci6 el gesto.

—Si, ya sé€ lo que ella hubiera dicho, jdita sea! Pronto empiezas ti a amargarme.

El chucho, por toda respuesta, inclind su cabeza y el agua le escurri6 por el flequillo.

—Si, lo sé. Esos dos no se encontrarian ni el culo si los dejamos aqui, jlo s€, carajo! Lo sé,
ella hubiera querido que los ayudasemos...

Luego, tras una pausa, su rostro se endurecié como barro al sol. Una sombra cruzd sus 0jos
cansados y afiadi6 algo mas:

—También hay que encontrar a ese hideputa de Ruy...

El chucho dej6 caer la cabeza al lado contrario.

—Si, también sé lo que hubiera dicho ella respecto a ese malnacido cabron... Pero no puedo
dejarlo asi, jno puedo!

Hubo un silencio.

—iCagiien las monedas del Iscariote! jNo puedo!

Hombre y animal, bajo la lluvia inclemente, se miraron.

—El demonio en persona se encarg6 del hideputa de Castro. Y si acabo en los infiernos ya lo
perseguiré entre los fuegos eternos. Pero a ese malparido de Carridn lo despacho yo, ése no se me



escapa, ;me oyes? No, por éstas —se beso los pulgares cruzados—, ése no se me escapa...

El animal agacho la cabeza, intimidado, pero no dio un solo paso atras.

—A ese lo ventilo yo.

Recogio la pesca y, mirando preocupado al cielo, regres6 junto a los otros con el perro
pegado a sus tobillos.

—¢Acaso no lo habia dicho yo? —los recibi6 el calatravo—. jAcaso no habia hablado yo de
como la bondad infinita del Altisimo tenia prueba en ese animal? jAcaso no lo dije? Lo supe en
cuanto lo vi, pendiente de su amo, lleno del infinito amor que el buen Dios ha dispuesto en sus
criaturas. Como el cuervo que llevaba pan a san Benito. Estoy seguro de que el bendito animal te
rond6 en la alcazaba de Baeza, esperando junto a los muros, donde husmeaba tu rastro. Y, cuando
escapamos, leal como es, nos sigui6. Un prodigio que demuestra el amor de nuestro Sefior en los
Cielos. El, que todo lo puede, que todo lo sabe, El vela por nosotros.

Fierro resoplo y, con mirada hosca, se limito a responder escuetamente:

—El almuerzo —dijo, y levant6 la percha en la que, como habia hecho el freire, traia unas
truchas.

Comieron algo. Los otros dos hablaron, Fierro guardo silencio. De tanto en tanto, acariciaba la
cabeza del chucho.

Y, mientras ellos se solazaban, la tormenta gan6 fuerza. Inagotable, jarreaba como si los cielos
quisieran inundar los infiernos donde Castro habia escapado de las iras del renco. Los truenos,
ensordecedores, hacian retemblar sus oidos.

Mirando al rio, Fierro pens6 que mas les valia moverse antes de que una crecida les robase la
orilla y, cuando el granizo empez6 a caer, decidieron buscar un refugio mejor.

No fue tarea facil.

Ninguno de ellos recordaba haber sufrido tormenta igual.

Semejaba que no tendria fin y, en palabras del mismo calatravo, era una furia como la que
debi6 experimentar el mismo Noé en su arca.

Cuando el granizo se acabo, todo quedo6 cubierto de blancos, como si hubiese nevado. Y eso
pareceria de no ser por el diabdlico bochorno, que no daba tregua, ni siquiera cuando el agua
regreso tras el pedrisco.

Llovia. Centelleaba. Tronaba.

Y volvia a llover, tan cerrado, tan grueso y tan pesado que costaba ver lo que habia mas alla
de unas pocas varas al frente.

Y el monte era tan espeso que apenas avanzaban.

Para aquellos dias del estio, las retamas ya habian perdido la flor, pero sus ramas verdes
seguian flexibles y cubiertas de una borrilla pegajosa que los aferraba como brazos que quisieran
retenerlos. Cruzar aquella condenada selva se convirtié en una odisea.

Adelantaban por donde podian y, a cada paso, arriesgaban una mala caida. Cuando no
resbalaban por los granizos, que empezaban a deshacerse y se volvian cepos deslizantes, se
escurrian en los lodazales.

O esvaraban por culpa de las piedras sueltas. O se jugaban un ojo en las ramas de los espinos.
O quedaban atrapados por zarzas y aulagas.

Eran tierras bravas y, con el calatravo a cuestas, la tarea se hacia atin mas penosa.

Bajo aquella lluvia incesante que los golpeaba con furia, rodeados por un cielo de plomo que
estallaba con cada reldmpago, se afanaron como pudieron. Torcian aqui y all4, donde las matas los
dejaban.



Los pasos eran tan estrechos que tenian que turnarse para ayudar al freire y, como el flaco era
poco mas que una sombra de si mismo, Fierro llevo la peor parte.

Donde no tenian que cuidarse de los desniveles, debian prestar atencidn a las escorrentias, que
arrastraban lodo, piedras y ramas. Y, en tanto ellos sufrian, la tarde moria y la penumbra de la
noche robaba por levante la poca luz que la tormenta calaba.

El renco, usando su vara para no partirse la crisma, luchaba también contra el testarudo
cansancio que pretendia abatirlo. Todos los esfuerzos que habia hecho se le echaron encima y tuvo
que reunir sus voluntades para no rendirse.

Sélo el chucho, contento de tener a quien seguir, sobrellevaba el trance sin quejas. Se escurria
entre los ramajos y se movia de un lado a otro con la confianza que faltaba a los hombres. Incluso
los adelantaba para indicarles el camino mas despejado en aquel dédalo de arbustos, matas, pefias
y roquedales.

Fue gracias al animal que, tras multiples esfuerzos que los baldaron, acabaron acertando con
unos berruecos en los que encontraron un hueco donde refugiarse.

Se apretujaron como pudieron en el interior del magro agujero, entre los pedruscos, y dejaron
fuera la lluvia incesante.

Tanta agua caia que, para entonces, ya no quedaba rastro de la granizada.

Apenas cabian, y quedaron como una camada de cachorros recién nacidos, apifados,
temblorosos y empapados.

Fierro, antes de rendirse a la extenuacion que lo avasallaba, echd un ultimo vistazo afuera.

A través de los gruesos tapices que tejian las gotas del aguacero, distinguid silvas y una mata
de coscojo plagada de las agallas que los tintoreros usaban para sacar el tinte de grana. Aun
agotado, se fijo en aquel nimio detalle y, por primera vez en su vida, tras haber pasado afios
siendo atajador de los ejércitos cristianos en su eterna lucha contra el moro, tuvo la sensacion de
que no tenia ni repajolera idea de donde estaba.

Por primera vez en su vida, el atajador se habia perdido.



A lo largo de tantos afios de continuo guerrear, los moros habian sembrado la sierra de
fortificaciones; sin embargo, no hacia falta gran esfuerzo para proteger los llanos de la frontera
que se extendian mas al norte. Alli no se requerian guarniciones: la sierra misma era la mejor
defensa. Y la prueba la tuvo Fierro en cuanto salié de aquel agujero entre las piedras y ech6 un
vistazo en derredor.

Aquellos montes eran la mejor y mas formidable fortaleza que el mas espabilado de los
alarifes hubiera podido concebir.

En la frontera, el interminable océano de vaguadas del ancho valle del Guadiana no ofrecia
obstaculo alguno a quien se atreviera a cruzarlo, pero en cuanto se arrimaban los hocicos a las
montafas el cantar era bien distinto.

Toda ella era una sucesion de despenaderos enrevesados, collados y bosques prietos y, mas
que en ningln otro lugar en sus muchas leguas, alli, al norte de Baeza, la dura serrania se volvia
impracticable. Quebrada, rota, cubierta de maleza, aquella condenada porcidon de los montes era
una trampa.

—iCagiien los regalos de san Nicolads! Estamos jodidos. —Asi se lo resumié al chucho
después de afanarse por una de las pendientes.

A base de mucho porfiar, habian logrado prender un triste fuego en la boca de las piedras vy,
mas mal que bien, habian espantado el frio.

No tenian provisiones, no tenian agua. Y no sabian donde estaban.

Sin decir una sola palabra a sus compaiieros, dolorido, todavia cansado, con los huesos
cargados del relente, Fierro habia salido a dar una vuelta para inspeccionar el lugar donde habian
terminado y ahora, contemplando unos madrofios que habian perdido todos sus frutos por culpa de
la granizada, negd sacudiendo el menton.

—Estamos jodidos —repitio.

El chucho, despreocupado, levantd una de las patas traseras y dejo su marca en el tronco de
una de aquellas madrofieras.

El renco dio un par de vueltas sin dejar de mirar a todos lados.

Estaban en una cortadura angosta. Entre dos paredes en las que colgaban matas de lentisco.
Cerca sonaba la caida de agua de algin arroyo de los muchos que por alli corrian. No habia
trochas que cruzasen el lugar, ni sefial alguna de que por la zona pasasen cristianos.

Por mas que busco, Fierro no encontré ni una sola pista que le dijera hacia donde debia
dirigirse.

Mir¢ a las alturas. Entre las rocas que las peinaban, quedaba a la vista una estrecha franja de
cielo cansado, agostado tras la formidable tormenta, que se habia prolongado hasta la madrugada.
Lo poco que veia estaba cubierto por el palio de una niebla espesa, gris como ceniza, y enredada
en las ramas de aquellos lentiscos que escalaban el roquedal. Del dia que nacia no llegaba alli, al
fondo de la cortadura, otra cosa que luz desvaida. Y aquello no le decia hacia donde quedaba el
levante.



—iEstamos jodidos! —volvi6 a repetir al perro.

Cuando regreso junto a sus compaiieros, ya lo esperaban dispuestos a ponerse en marcha.

El calatravo, aun macilento, sonreia como siempre y aguardaba apoyado en un tocén. El flaco
paseaba en circulos, dando fuertes pisotones para obligar a sus pies a que entrasen en calor.

Se lo quedaron mirando. Y Fierro les dijo la verdad:

—Estamos jodidos...

Bermudo se detuvo.

—No tengo idea de hacia donde ir —confes6 sin pudor—. No sé donde carajo estamos y
menos atn donde esta poniente, levante, mediodia o el jodido norte.

Lo que no menciono fue que el tiempo apremiaba.

Los otros dos querian llegar a tiempo para advertir a las mesnadas que el Miramamolin
preparaba su celada en el paso del Muradal. A ¢l aquello le importaba una higa, pero sabia que la
batalla estaba a punto de lucharse y que, una vez terminada, Ruy estaria muerto o en camino de
gastarse lo que hubiera cobrado del moro.

—Subamos a lo alto —propuso Bermudo alzando una mano hacia las escarpaduras—, desde
alli podremos orientarnos.

Fierro negd con la cabeza.

—Con esta niebla de poco servird. Si logramos escalar sin dejarnos los dientes en el intento,
no distinguiremos un carajo. Ademas, ninguno de nosotros conoce el terreno, lo que veamos no
ayudara mucho.

Se sent6 en el mismo tocon donde estaba el calatravo, con el chucho a su lado y, mientras
cavilaba, revolvi6 con la mano las piedras que habia por alli.

—Pues fijémonos en la umbria, nos dir4 hacia donde ir.

Lo que habia dicho Bermudo tenia su razon. Los musgos, las mojaduras, las manchas de
humedad en las pefias, los troncos y el paisaje siempre quedaban a la contra de la solana.

Pero Fierro, cogiendo uno de los guijos, negd con el menton.

—Estamos en un cortado, aqui el sol entra al sesgo, eso no sirve.

El flaco no se arredrd y, voluntarioso, aire6 otra idea.

—De acuerdo —concedi6 fijandose en un madrofio cercano. El musgo cubria el tronco por
todas partes, dandole la razon al atajador—. Pero si llegamos hasta el alto —continu6 el flaco—,
podremos ver la amanecida.

Y la respuesta fue otra sacudida del menton.

—iDita sea! Con esta niebla, quizd —contestd, dando a entender que se decantaba porque no
seria asi—. Aunque lo dudo. Y nos cumpliria la eternidad entre subir y bajar. —Luego, tras una
significativa mirada a Guillén, que tenia las mejillas del mismo tono que un cirio misal, afiadié—:
Eso si lo conseguimos...

Se quedaron callados en tanto el perro, despreocupado, se mordisqueaba la pelambrera de los
cuartos traseros intentando chascar las pulgas que por alli campaban.

—¢Y qué haremos? —preguntd entonces Bermudo.

Antes de que Fierro abriese la boca, se entrometi6 el calatravo. Estaba pagando el precio de
la noche pasada por agua y la debilidad de su herida. Moqueaba como un becerro y tenia la voz
rasposa. Pero vencio las toses que lo sacudian para echar una de sus salmodias:

—Confiar en la Providencia, hijo mio —carrasped una vez mas—, confiar en la bondad
infinita del Altisimo, que, en su buen hacer, por nosotros vela. El Padre no descuida a sus hijos y
la fe es nuestra unica obligacion...



Se atraganto, calld y se defendié como pudo del nuevo ataque de violenta tos que lo acometio.

Fierro lo agradecio, no estaba de humor para aquellas buenaventuras. Sin embargo, después de
mirar al chucho, se puso en pie con un reniego y aprovech6 un joven abedul que habia cerca para
pelar una tira de la corteza.

La enroll6 en un cucurucho y, en una escorrentia, llené el improvisado recipiente para
acercarselo al freire a fin de que pudiera echar un trago.

No fue capaz de contestarle, pero le ech6 una mirada de santo agradecido y, mientras Fierro
volvia a tomar asiento, el flaco insistio.

—¢Qué haremos?

Al parecer no confiaba tanto como el calatravo en los designios divinos.

k ok ok

Repuesto tras apaciguar el gaznate, inagotable en sus recursos, Guillén volvio a la carga:

—Ya te lo he dicho —insisti6 con voz rasgada—: confiar; se apiadard de nosotros el buen
Dios. Reza, hijo mio, reza hasta que de lo mas hondo de tu alma surjan llamas en las ascuas de tu
fe maltrecha. Como lo hizo con Jonds, nuestro Sefor nos librard de perecer en el vientre de la
ballena.

Y no era mala la comparacion, porque tan cerrado era aquel despenadero que bien parecia que
los hubiera engullido la montafia misma.

El flaco desoyd al freire y se quedd mirando a Fierro, esperando una respuesta mas
convincente.

El atajador nada dijo.

Estaba absorto observando la piedra que habia recogido. Uno de los lados, plano, tenia
claramente impreso el dibujo de la raspa de un pececillo atrapado en una tumba tan antigua como
aquellas serranias. Habia visto cosas asi antes. Conchas, hojas, pero nunca una tan
primorosamente real. Casi parecia que un gato se hubiese agenciado el almuerzo y hubiera
olvidado los restos alli, sobre aquel guijo. Al cabo, volvié Fierro a mirar a todos lados y, tras un
resoplido, contestd con voz cansina:

—Pensar, carajo, pensar en como salir de aqui.

Y lanzo6 aquella piedra a la maleza con gesto rabioso. Fue toda la respuesta que consiguio el
flaco.



A falta de algo mejor, ramonearon como las cabras. Se apafiaron con brotes de helecho, unas
esparragueras y renuevos de hinojo acre, que les afelpo las lenguas.

Y, de tanto en tanto, miraban al cielo. Bastaba con que la niebla abriese. Unos cuantos rayos de
sol les hubieran dicho hacia donde tirar. Pero no cuadro asi.

—Esta mas cerrado que el culo de un novicio —solté malhumorado el flaco.

No pasaba mas luz que la que podia atravesar una de las antiguas finiestras de alabastro de las
iglesias. Solo una claridad lechosa entre la que era imposible adivinar levante o poniente.

El chucho dormitaba. El calatravo tosia. El flaco paseaba arriba y abajo, impaciente, y Fierro,
callado, observaba. Todo. Una y otra vez.

Por momentos, hastiado, el renco tenia la tentacion de mandarlo todo al carajo y ponerse en
marcha en cualquier direccion, luchar contra la maleza hasta desfallecer y confiar en que, antes o
después, saldria con bien del intento. Sin embargo, se contuvo. Castro se habia escapado; Ruy no
lo haria.

De tanto en tanto, Bermudo proponia alguna idea. Indefectiblemente, el atajador se la echaba
abajo.

—iCagiien las sandalias del apostol Andrés! No, eso es una sandez. Nos moveremos cuando
sepamos que merece la pena, antes no —le respondia Fierro con vehemencia.

Y cuando el flaco reanudaba sus idas y venidas, el renco se obligaba a razonar algin modo de
avanzar hacia el norte.

Recibid la visita de un lagarto. Haciendo susurrar una mata de coscoja, el reptil descendi6 por
la pared del cortado y fue a pararse en la montonera de piedras donde el renco habia recogido
aquella tan peculiar. El animal, cachazudo, se par¢ alli moviendo su lengua, haciendo subir y bajar
su arrugada papada. Era grande, de mas de un palmo, de cuerpo verdoso cubierto de ocelos
negros, y pareci6 ignorar a los hombres.

Por un rato, el atajador pensé en dejarlo seco de un varazo y aprovecharlo para preparar un
espeto con el que engafiar el hambre, pero le dio pereza reavivar la magra fogata. Todo seguia
empapado por la tormenta del dia anterior. Asi que, mientras se estrujaba los sesos, lo dejo estar.

Estudi6 cada planta, cada matojo. Busco un rastro de que las yemas apuntaran al mediodia,
pero alli el cortado racionaba la luz. Todo crecia estirdndose como un nifio queriendo mirar sobre
la mesa.

Se dejo las pestafias en cada rincoén del despefiadero. Clavd su vara en el suelo, como el
gnomon de un reloj de sol. Y de nada sirvid. Los salientes en las paredes de roca o su bordon
chantado entre las piedras no arrojaban sombra alguna que delatase el caminar del sol en el cielo.

Se acordd de que el vuelo de algunos pdjaros podia contarle algo. Pero los pardales que
revoloteaban por alli s6lo rebuscaban algo que echarse al buche y, mas all4, la niebla no le dejaba
Ver.

Tan desesperado estaba que incluso pens6 en la noche. Si despejaba, quizd podrian echar
mano de las estrellas. No las conocia como lo habia hecho su padre, aunque, como hijo de marino,



algo podria sacar de provecho.

Lo tnico que despertd su atencion fue a otro de aquellos lagartos que, un poco mas alla, se
acomodo también sobre un pedrusco.

Le resultd curioso observar que, un rato después, los dos bichejos se movian, casi al unisono.
Ambos descendieron unos palmos de sus perchas para agenciarse unas nuevas. Al que estaba mas
cerca, aquello le vali6 un susto, porque el chucho lo vio, se levanté como un rayo y echo a correr
tras €l.

El lagarto se escapd con vida a través de una grieta del pedregal y el perro, muy digno,
perdida su presa, resopld en la oquedad y volvid a su lugar con expresion ufana, como si no le
hubiera salido mal la caceria.

Tampoco le resultd magro el resultado porque, sonriendo, Fierro aprovechd la ocasiéon para
rascarle tras las orejas.

Para cuando el aburrimiento hizo mella, mientras Guillén dormitaba con respirar trabajoso, el
flaco se acerco a donde estaba el atajador y comenz6 a hablarle.

Fierro apenas meti6 baza y, para matar el tiempo, Bermudo combatié el tedio relatando
aventuras en posadas con taberneras ligeras de cascos. Habia estado tanto tiempo preso que
parecia obsesionado por encontrar unas faldas que se dejasen levantar.

Para cuando el flaco le hablaba de una ocasion no lejos de Orbigo en la que habia engatusado
a la joven esposa de un sayon, Fierro se puso en pie de golpe, sobresaltandolo.

—iCagiien el dragon de san Jorge! —exclamo.

Tras apagar la sorpresa, el flaco se levant6 también.

—Qué? ;Qué sucede?

—Mira —contesto Fierro sefialando la pared contraria con su vara.

La enigmatica respuesta no ayud6é mucho.

Por mas que se esforzd, Bermudo no distingui6 nada fuera de lo normal y, cuando estaba a
punto de hacérselo notar al otro, el atajador se explico:

—Los lagartos —lo instd con la voz tensa.

El flaco observod la escarpadura y, aunque le costd distinguirlos, acabd por advertir a unos
cuantos de aquellos bichos, todos asomados en alguna montonera de piedras.

—Si, los veo, jy qué? ;Qué les pasa?

El atajador, con una de aquellas sonrisas revenidas, se explico:

—FEsos condenados bichos, feos como pegarle a un padre, estaban antes de este lado del
cortado, jdita sea! No sé¢ como no cai antes en la cuenta —se recrimind a si mismo—. Si tuve a
uno aqui mismo hasta que el chucho este del carajo lo espantd, jcagiien en el serrucho de san José!

El rostro desconcertado del flaco hizo entender a Fierro que no lo comprendia.

—Antes estaban de este lado del cortado porque teniamos el sol de cara —aclaré el renco—.
Ahora andan desperdigados por la pared de enfrente —anadi6 alzando el tono—. El sol tiene que
estar a nuestras espaldas —declar6 triunfante.

El flaco tardo en digerirlo. Observo a los lagartos, a los que veia repartidos por los pedruscos
y, finalmente, comprendio.

—iLa puta que me parid! jClaro! El mediodia estd alli —dijo exultante, sefialando a su
izquierda.

—Y nosotros tenemos que ir hacia el otro extremo —aclar¢6 Fierro, satisfecho—, al norte.

Al fin y al cabo, no tenian mas que seguir el despefiadero, ni siquiera debian arriesgarse con
una peligrosa escalada.



Se acercaron entonces a donde convalecia Guillén.

Cuando Fierro le tocé el hombro para sacarlo de su sopor, percibi6 la vaharada de calor que
anunciaba las fiebres.

Le tocd la frente; estaba humeda, cubierta por un sudor frio que no escondia la piel ardiente
del calatravo.

Logr¢ el freire abrir los ojos y Bermudo le dio 1a buena nueva.

Malamente, el calatravo fue capaz de soltar una de sus peroratas:

—Por Melchor, Gaspar y Baltasar, los reyes de Arabia que al buen nifio Jesus fueron a adorar.
Por su santa madre, la virgen Maria, jgracias a los cielos! La misericordia del magnanimo
Creador sea bienvenida... Bendito seas, amigo, bendito seas...

Aquello fue para cuanto tuvo fuerzas. Dejando el parlamento inconcluso, se desvanecio.

Tras intercambiar una mirada con el perro, al atajador se le escapd una maldicion:

—iCagiien la cabeza de san Eulogio! Ahora me toca devolverle el favor.

El flaco pensé que era a ¢l a quien le hablaba y no advirti6é que se dirigia al chucho.

Fierro se afan6 entonces en preparar unas pihuelas y, mientras Bermudo se quedaba junto al
fraile, el perro y el atajador se las compusieron con unas ramas.

—iDita sea! Este condenado lenguaraz es quién de morirse cuando estamos por lograrlo.
jCagiien la primera piedra de san Pedro! jCagiien los fariseos del templo! Si no se muere, lo mato
yo... (A quién se le ocurre enfermar ahora? La madre que lo pario.

El chucho, como siempre, lo sigui6 pegado a sus tobillos y, cumplidor, lo ayud6 a arrastrar una
de las varas mas largas.

Los lagartos seguian subiendo por la pared, delatando un sol cada vez mas tendido sobre el
horizonte, y Fierro, sabedor de que no le sobraba el tiempo, se apresurd en sus tareas. Estaba
deseando salir de aquel cerro y ponerse en camino antes de que la oscuridad los sorprendiera.

No estaba dispuesto a pasar otra noche en aquel mismo lugar.



No todo podia atravesarse. En palabras del delirante calatravo, el Sefor apretaba pero no
ahogaba; y, con sus penurias, se libraron al menos de un mal encuentro con los moros. Que hubiera
sido la Ultima gota.

Aunque no tardé mucho en derramarse la jicara. Su poca suerte se acabd el cuarto amanecer
cuando, antes de ponerse en marcha, Fierro oyo6 un relincho.

Estaban en un claro escaso entre unos pinos de los que decian de negral, donde habian pasado
la noche. Y aquel relinchar del jamelgo les dio aviso de que mas les valia cuidar el pescuezo.

k ok ok

Aquel terreno enrevesado no se habia mostrado caritativo, menos atin con el calatravo tullido
que, en lugar de ayudar, salmodiaba febril.

Ajeno a todo, perdido en los delirios de sus fiebres, el freire no se habia enterado, pero sus
compafieros maldijeron, renegaron, sudaron y a punto estuvieron de romperse las piernas mas de
una vez con las traicioneras piedras sueltas de aquella trabajosa serrania en la que debian
obligarse como rebecos.

El agua no fue un problema, abundaban los regatos por doquier. En cuanto a la comida,
pasaron con lo que pudieron. Se las arreglaron con escaramujos, cebollas bravas de fuente,
pifiones y una ardilla descuidada que lograron apedrear el segundo de los dias.

Dormian sobre montoneras de ramas, velaban por el calatravo y caminaban por aquellos
pagos.

O subian por una cuesta, resollando como gorrinos y blasfemando como condenados a los
infiernos. O bajaban por un despefiadero temiendo que las pihuelas los atropellasen y
acordandose de las virtudes de los santos.

Una pendiente tras otra, sin descanso, entre los pinos, los coscojos, los quejigos y los
lentiscos. Envidiando a los péjaros y sufriendo casi a cada paso. Por las mafanas dejaban el sol a
la derecha, al mediodia a la espalda y poniente los saludaba por la siniestra.

Fierro, el tnico capaz de orientarse y decidir qué camino seguir, encabezaba la partida y se
ocupaba del freire la mayor parte del tiempo. El flaco ayudaba en lo que podia, que no era mucho,
aunque al menos mantenia la boca chica y no protestaba.

Pasaron asi tres interminables jornadas de martirio en las que se dieron por perdidos mas de
una vez y, de no ser por la cabezoneria del atajador, en algin lugar del camino se hubieran
quedado, a merced de los buitres que oteaban las alturas con sus negras siluetas.

Y ahora, el relincho les anunciaba compania.

Al renco le bastd una mirada a Bermudo para ver en su semblante que ¢l también se habia
despertado. Y también lo habia oido.

Echandose el dedo sobre los labios para indicarle que callase, Fierro le hizo entender que iba
a investigar, pero que ¢l debia quedarse con el calatravo.



El cuitado freire, al que la osamenta ya tiraba del pellejo, murmuraba en suefios, palido como
un sambenito. No le quedaba mucho. Nada habia oido y ni siquiera se percatd de que el atajador
los dejaba solos a ¢l y al flaco.

Aprovechando todas sus mafias, sigiloso como una sierpe, Fierro se encamind al lugar del que
partiera el relincho.

Con el chucho a su lado, avanzd hasta dar con un collado que caia hacia levante. Aquello le
daba la ventaja de quedar en penumbra, mientras que cuanto encontrase alli estaria al contraluz.
Incluso tenia el viento de cara.

Se detuvo al advertir el olor inconfundible de los jamelgos, los cueros de sus arreos y el metal
de sus jinetes. También escucho el bisbiseo de unas voces y el rezongar de un jumento.

Alli estaban y, a pocos que fueran, mas le valia cuidarse de que no lo descubrieran, porque un
flaco, un enfermo y un renco hacian mal grupo para enfrentarse a una soldada.

Se agazapd junto a unas jaras e intentd descifrar lo que tenia delante.

Dos grupos de hombres parecian reunirse en una nava en la que crecia el pasto, despejada de
arboles. Por un lado, cristianos. Por el otro, moros. Todos bien armados, con los hierros en sus
tiracoles. Incluso habia ballesteros en un bando y arqueros agasies en el otro. Y, sin embargo, no
parecian dispuestos a pelear.

Se aproximaron los unos a los otros hasta estar apenas a unos pasos y descabalgaron.

Pronto se encararon dos de ellos, uno de cada bando. Y los demas se repartieron en el terreno,
guardando las espaldas a aquellos que los mandaban. Se aventaba recelo en los gestos, pero
también que, por el momento, las espadas quedarian cefiidas.

A quien obedecian los cristianos adelantd la mano, ofreciéndola. Y el que mandaba a los
moros, en vez de rehuirla con desdén, la acepto, apretdndole la mufieca, sin hacerle ascos al otro
por los torreznos que se hubiera desayunado.

Aquella confianza escam6 a Fierro. Mas atn el aire vagamente familiar de quien comandaba a
los paganos.

Era un tipo de buena planta. Montaba un semental albahio de alta cruz sin rastro de sardinero,
enjaezado con lustro y con pedreria en las bridas. Vestia lorigon y se cubria con una albadena
tefiida con rubia que parecia de la mejor seda granadina. Tanto lujo cargaba que pasaba por el
embajador de Gao de camino al gran rio que atravesaba el desierto, dispuesto a presentar sus
respetos a los mandingas que sefioreaban aquel prodigio en las arenas.

Algo en los gestos de aquel jinete atildado despertd recuerdos, pero Fierro no fue capaz de
ponerles rostro.

Hechas las presentaciones entre las partidas, los animos se relajaron y ya no hubo mas
recelos.

En cuanto a los asuntos que se traerian entre manos, era facil imaginarse el negocio. Los
cristianos debian de ser espias bien pagados que venian a dar cumplida cuenta de lo que podria
ser util al Miramamolin. Y los moros, recaderos del califa ansiosos por recoger el mensaje.

Las sospechas se despejaron al ver la bolsa cambiar de manos. Y le quedo claro al atajador
que el Miramamolin pagaba largo los sobornos de sus lacayos. Parecia pesada, bien cargada de
vellon.

En cuanto la sostuvo, el que mandaba a los cristianos soltd la lengua y empez6 a explicarse
con amplios ademanes de los brazos. No le cupo duda al renco de que daba buena cuenta de las
tropas de Castilla. Hasta los apellidos de los tamborileros estaba cantando.

Discutieron algunos detalles, hicieron un tosco dibujo en la tierra con ayuda del tacon de una



bota y a las preguntas siguieron respuestas.

Finalmente, cuando todo pareci6 aclarado, el que vestia con infulas de embajador sacudio el
mentoén con gusto, contento al parecer con todo lo averiguado y, aconsejado por el calor, para
despedirse, decidi6 despojarse del yelmo.

Con gestos resueltos, lo acomodo en el ahuecado de la sangradura, bajo el brazo, y dejé caer
el almoéfar sobre los hombros.

Fierro tragd la hiel que le subid al gaznate.

El rostro al descubierto brillaba bafiado en sudor y las protecciones habian marcado la frente
y las mejillas, pero era inconfundible.

Aquél era Ruy de Carrion.

El hideputa de Ruy, con sus barbas cumplidas.

Era ¢l, vestido como el visir de Tombuctil, pero apestando a traicion.

Tentado estuvo de echarse pendiente abajo y enfrentarse a los veinte hombres que alli
parlaban.

Lo salvo el chucho, que gafié preocupado al sentir el arrebato de su amo. Recuper6 la cordura
cuando ya desenfundaba el estoque y se aprestaba para ponerse en pie.

Templo la ira sorda y carmesi que lo llenaba.

—iCagiien las piedras con las que lapidaron a san Esteban! jCagiien las flechas de san
Sebastian! jCagiien el arbol del que se ahorco el Iscariote! Hijo de la grandisima puta...

El chucho, al oirlo mascullar, se arrimé a su amo, queriendo reconfortarlo, pero no sirvi6 de
mucho.

—i... Dita sea mi estampa! jMalparido! jCagiien la capa de san Martin!

Soélo lo refrenaba una cosa, el temor de que no le diera tiempo a acabar con el de Carridon
antes de que los hombres que mandaba lo despacharan. Y, mientras seguia observando el
parlamento, el atajador le daba vueltas a los prontos que se le ocurrian, rechazandolos todos por
el riesgo a que fuera un fiasco.

Le importaba un bledo quedarse alli, en el sitio; era un lugar tan bueno para morir como
cualquier otro. Lo que no queria era que el traidor de Ruy escapase con vida.

Necesitaba una oportunidad.

Por primera vez en afios casi le dio por echar un rezo, rogando como el calatravo al Sefior de
los Cielos para que le diera su ocasion.

Pero no hizo falta.

La oportunidad que tanto ansiaba se presentdé cuando menos lo esperaba.

Apenas resueltos sus asuntos, los dos bandos se despidieron. Los cristianos montaron y
marcharon a ufia de caballo. Los moros se organizaron con mas parsimonia y Ruy, a saber por qué,
ordend a los suyos que fueran marchando.

En tantos afios de perra vida, nunca antes Fierro habia tenido la suerte asi, de cara.

Sin razéon o motivo aparente, Ruy de Carrion quedd solo en aquel pastizal mientras sus
hombres se alejaban y el renco, tras frotarse los 0jos, no supo si agradecerle la baza a Dios o al
diablo.

Alli estaba, a sumerced. No tenia mas que descender y rebanarle el pescuezo.

—iS¢é que estas ahi! —gritd6 Ruy de pronto, mirando hacia las jaras donde Fierro se
agazapaba.

El renco nego6 sacudiendo el menton. Habia que reconocerle el cuajo al traidor.

—iVamos! jSal! —le grit6. Y desenvain6 su espada.



Fierro se alz6 vareando las jaras y se presento ante su enemigo.

Alli estaba lo que tanto tiempo llevaba buscando.

—Acabemos con esto de una vez por todas —sigui6 diciendo el de Carrion—. Cuanto antes,
mejor.

Desenfund6 el estoque y calibré lo que vendria. Los separaban treinta pasos y el renco sabia
que el otro cubriria la distancia mucho mas réapido.

Se miraron tendido.

No se le escapd a ninguno que el otro lamentaba cémo habian terminado liados en aquella
porqueriza. Habian sido amigos. Y ahora estaban dispuestos a matarse.

Ruy escupid de lado, bajo el colmillo, y volvid a gritar con resignacion.

—iVamos!

No tenia muchas posibilidades. Era una buena espada contra un estoque. Un tipo entero y
bragado contra un renco que se habia alejado de la guerra. Lo mas fécil era que Fierro encontrase
alli la muerte.

Pero Fierro dio un paso al frente.

Dispuesto, con el estoque en la mano. Y no dio el siguiente porque el perro se puso a ladrar
como si estuviera rabioso.

Sin quitar los ojos de Ruy, al renco se le escapo la pregunta.

—¢Y ati qué carajo te pasa ahora?

El chucho cambi6 los ladridos por gafiidos y comenzd a cruzarse delante de ¢, yendo de un
lado a otro frente a sus canillas, sin parar, cerrandole el paso.

Intrigado, Fierro lo mir y enseguida el perro se sentd ante ¢l, devolviéndole el gesto con ojos
presos tras el flequillo desalifiado.

—iVamos! jAcabemos con esto! —volvi6 a gritar Ruy.

El renco y el chucho se miraron.

—No, no me vengas con ésas —le dijo al animal, contrariado.

Por toda réplica, son6 un ladrido.

—Esta ahi, y es hora de zanjar este maldito entuerto.

Cansado de esperar, Ruy comenz6 a moverse. Avanz6 al encuentro del atajador, con la espada
en la mano y resignacion en el alma.

—S1, ya lo sé, ¢l nos ayudd —sigui6 hablando al chucho—. Y ya sé que esta en las tltimas.

El chucho inclin6 la cabeza a un lado y luego al otro.

—=Si, jdita sea! Si. También sé lo que ella hubiera dicho. jCagiien en la rueda de santa
Catalina! Ya sé que sin mi esos dos acaban comidos por los lobos, jlo sé¢! Pero ese cabron con
pintas esta ahi, jahi! No puedo dejarlo escapar.

Avanzd con un pie y el perro, obligado, recul6 para volver a sentarse, cerrandole de nuevo el
paso.

—iCagiien los corderos de santa Inés! jApartate! No voy a dejarlo escapar.

Ruy, aunque con cautela, seguia acercandose.

El chucho ladré una vez mas.

—iLo sé! jLo sé! jDita sea! Sé lo que ella hubiera dicho, lo s¢, demonios.

El de Carrion, prudente, no se apurd. Sospechod que el renco se las daba de chalado para
despistarlo y temia una arrancada inesperada.

Fierro sabia que, de morir alli, bajo la espada de Ruy, los otros dos quedarian condenados. O
morian de hambre o a manos de una ronda mora, pero moririan.



—iMaldita sea mi estampa! jCagiien en el portal de Belén!

Neg6 sacudiendo la barbilla. Maldijo incomprensibles masticando cada palabra entre dientes
apretados y, finalmente, se resigno.

Mir¢ entonces a Ruy y su enemigo le correspondio.

—iVWlveremos a vernos! —grito.

Ruy no comprendid, pero al instante siguiente el otro ya se estaba volviendo para desaparecer
tras las jaras.

El de Carrion echo a correr, convencido de que le sobraba el tiempo para sorprenderlo por la
espalda. Sin embargo, cuando llegd a las matas, no encontro ni rastro del atajador.

Fierro habia desaparecido.
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A falta de iglesia, a medio levantar en aquel caos que eran las obras de Alarcos, tuvieron que
apafarselas. A base de porfiar, consiguieron convencer a un sacerdote. Al unico que encontraron,
porque la villa era de realengo y los obispos atin no le habian echado el guante.

Habia s6lo uno, pero no necesitaban mas.

Ella le soborn6 la gula con deliciosos pastelillos de miel. El le toco la vanidad, le prometi6
que convenceria a cuantos mesnaderos pudiera para que acudieran a las misas ofrecidas por la
Virgen. Y se dejé meter en costura aquel curilla contrahecho de afable sonrisa. Con falsos
regafadientes, accedi6 a oficiar la ceremonia a la vera del rio, junto a aquel 4lamo cuyas hojas
temblaban en la brisa.

Escasa fue la dote y pobre el ajuar, pero nunca hubo novios mas felices camino de su magro
altar.

La madre de ella hipaba entre sollozos emocionados. El no llevo a nadie, su familia estaba
lejos. Al cabo, sus camaradas no eran mas que soldados y los atajadores estaban hechos a la
soledad.

No tuvieron vidrieras, s6lo arriates de dientes de ledn que la primavera dejo junto al rio. La
brisa se llevaba sus semillas algodonosas. Parecia nevar.

No vistieron grandes galas, s6lo un brial de lino tefiido con guarnicion de abanino, poca cosa,
pero tan caro que €l invirti6 hasta el Gltimo de sus pepiones para pagarlo.

No disfrutaron de un gran banquete, s6lo pan recién hecho y algo de venado que su madre
estofd con cebollas silvestres y un puiiado de esparragos.

Apenas tenian nada, pero se bastaban el uno al otro.

Se amaron como no sabian que podia amarse. Se hicieron mejores el uno al otro.

Y conocieron la dicha al cruzar una sola mirada, una palabra de aliento, un pellizco travieso,
un revoloteo de las manos bajo la ropa tibia.

Enseguida descubrieron que el amor alimentaba los suefios y albergaron esperanzas. Una casa
en las montafias del norte, un pedazo de tierra que regar con sudor de sus frentes, un horno para el
negocio, un corral que pudiera llenarse.

Pasaban los dias calurosos del verano y €l se acostumbrd a acostarse temprano para
levantarse mediado el gallo. Ayudaba con la masa en el obrador y luego, mientras las hogazas
fermentaban, se acurrucaban de nuevo, juntos bajo las mantas, disfrutando el uno del otro hasta
que ¢l debia salir para presentarse ante el alférez y ella tenia que abrir el alcabor y echar los
panes al horno.

Fueron los dias mas felices de su vida y, para su desgracia, se quebraron con la facilidad del
vidrio.

La mafiana misma que las tropas moras acamparon en las praderias del valle, al pie del cerro
de Alarcos, ella le dio la noticia.

Una nueva vida estaba en camino; si no andaba errada, antes de la primavera serian padres.

Ni siquiera la amenaza de los paganos hizo vacilar su entusiasmo. El posé su mano en el



vientre de ella, la colm6 de sonrisas y le hablé con el corazon desnudo. Convencidos, como ilusos
enamorados, de que nada mas fuerte habia que aquello que los mantenia unidos.

Confiaron en el rey, en sus mesnadas, en que seria una nueva batalla donde la cruz se
impondria y, a partir de entonces, podrian disponer de sus vidas. Juntos.

Y fue entonces cuando todo se derrumbd.

Por dos dias, bajo el castigo del sol, abrasandose con el calor, las tropas del rey de Castilla
plantaron cara a los moros. Y de nada sirvid, porque los paganos no lanzaron una sola flecha. Se
limitaron a aguardar, sabedores de que el verano de la frontera se volvia su aliado.

Cuando finalmente se escucho la orden, rabiosa por la impaciencia, la muerte se dio un festin.

Los campos se embarraron con la sangre y la cruz no protegié a sus cristianos. Cientos, miles
murieron bajo el sol fronterizo, sin mas esperanza que no sufrir la agonia de un lanzazo en las
tripas.

El rey huyo con el rabo entre las piernas. Alarcos quedaba a merced de los moros, y €1, que
pudo marcharse con las tropas, decidi6 quedarse junto a ella.

Jamas se arrepintio.

Los hicieron presos, esclavos. Algo se negocid. Pero las esperanzas se redujeron a cenizas
cuando apareci6 el traidor. A cambio de la libertad de algunos hombres del rey, los moros y aquel
bastardo renegado fueron duefios de la plaza.

Fue entonces cuando comenzod la pesadilla. Fue entonces cuando los muertos que se pudrian al
sol parecieron una burla. El horror sitio Alarcos.

No hubo clemencia. No hubo merced.

Apaleados, aherrojados, hambrientos, los supervivientes fueron obligados a cargar con los
caidos. Los lanzaron a los cimientos de la muralla, los apilaron, sin distinguir hombres o
animales. Alli quedaron para siempre mesnaderos, mulos, muchachitas, caballos, perros. Sin
misericordia, utilizaron a los cristianos muertos como cascotes y sus cuerpos quedaron enterrados
bajo todo el escombro que encontraron los alarifes. Todo aquel amasijo de almas quedo
condenado, fuera de sagrado, sin un responso siquiera, porque el unico que hubiera podido
hacerlo, aquel padre contrahecho, el que los habia casado junto al rio, termind con el dogal al
cuello, colgando de la torre de poniente. Alli dejaron su cuerpo para escarnio de las patrullas
moras y alimento de los buitres.

Pero no se detuvieron ahi.

No solo los muertos acabaron sepultados, también los viejos.

Vivos, chillando por clemencia, los despefiaron para abultar aquellos cimientos malditos. Asi
fue como la madre y su receta de estofado desaparecieron para siempre bajo las piedras que
colocaron los moros. Porque el califa quiso continuar donde lo habia abandonado el rey, y
Alarcos, abonada con tanta muerte, siguio creciendo aquel verano infausto en el que el calor no
sirvid para animar a los amantes a bafarse en las frescas aguas del rio; no, aquel afio del Sefior de
1195, el bochorno del estio so6lo fue util para pudrir los cadéveres de quienes habian seguido las
ordenes del monarca de Castilla. Por momentos, tan grandes eran las bandadas de cornejas que el
cielo parecia cubrirse con nubes negras. Y sus graznidos, tantos y tan altos, se hacian
ensordecedores.

Sin embargo, tamanas tropelias no fueron el final.

El traidor asintid, el califa consintio. La sangre corrio por la ciudad y las tropas se dejaron
llevar por la euforia.

Hubo pillaje, hubo depravacion, hubo libertinaje.



No quedd una medalla sin robar, no respetaron siquiera el modesto sagrario del freire. Lo
fundieron con deleite pese a que no era de oro, sino de liga de plata. Rompieron las copias de la
santa Biblia que encontraron; algunas incluso las mearon, otras las usaron para limpiarse los
traseros. Desvalijaron hasta la ultima de las casas. Derramaron hasta el tltimo cantaro de vino.

Y violaron a las mujeres.

Y violaron a las nifias.

Y la violaron a ella.

La apalearon, rasgaron sus ropas. La escupieron, la aherrojaron, la obligaron a doblar las
rodillas sobre los pechos desnudos y se fueron turnando, ayudandose con una cantara de aceite de
oliva para quebrar su sequedad.

Uno tras otro.

Hasta desgarrarle las entrafias. Hasta desmenuzarle el alma.

Y a ¢l lo obligaron a presenciarlo mientras chillaba al borde de la locura.

Cinco hicieron falta para sujetarlo y otros dos quedaron muertos a dentelladas. Descargd en
ellos toda su ira, pero fue inttil.

Ella gritaba. El gritaba. Ellos reian.

Muri6 esa noche, desangrada, mientras ¢l aullaba de rabia y ella le rogaba que se cuidase, que
aprendiese a perdonar, que encontrase una nueva vida.

Loco de dolor, se enfrentd €l solo a todas las tropas moras sin mas arma que su corazon roto.

Le quebraron los huesos, lo golpearon con safia, le cortaron el tendon del calcafial y quedo
cojo de por vida.

Pero eso no fue todo.

Aquel traidor que habia entregado su alma, aquel miserable vendido al moro no quiso darle la
satisfaccion de quitarle la vida.

Lo condend a ser arrojado al silo, vacio de mies y lleno de otros desgraciados como él,
convertidos en escoria.

Alli, en las profundidades de la sima, empapado con los excrementos de otros tantos
desdichados, se despellejo las manos contra los ladrillos intentando escalar para dar muerte a
todos y cada uno de aquellos malnacidos. Y nunca olvidaria las risas de los guardias moros que,
viéndolo sufrir, se abrian las ropas y le meaban encima.

Llegd a acostumbrarse a la peste de aquellos orines escurriéndose por su cogote. Y aguanto.
Aguanto6 alimentdndose con la esperanza de ponerle las manos encima a aquel traidor inmundo que
habia vendido a los suyos por el favor de los moros.

Pedro Fernandez de Castro.

Ese era su nombre.

Jamas lo olvidaria.

Para el otofio, solo tres de los cautivos en el silo seguian vivos. Eran apenas osamentas que
sostenian pellejos cubiertos de pustulas. De tanto en tanto, los sacaban de alli para hacerlos correr
entre los caballos, para obligarlos a cargar algo o simplemente para mofarse de ellos porque ya
no eran mas que despojos.

El mismo Satanas envidi6 aquel silo maldito y los rumores de aquella atrocidad corrieron de
un extremo a otro de la frontera para escarmiento de todo el que prestase oidos.

Pero ¢l aguant6. Mientras los demas, a su alrededor, morian, ¢l se aferr6 a sus recuerdos.

Empez6 a hablar con ella, y hall6 consuelo imagindndola a su lado, recordando el viejo dlamo
en la curva del Guadiana, compartiendo trozos de aquel pan. Ella los arrimaba a la lumbre, los



tostaba y luego los embadurnaba con miel dorada de flores. Alli, junto al rio, dejaban pasar las
tardes.

Le hablaba. Se acostumbro a contarle cuanto se le ocurria. A susurrarle recuerdos. A confiarle
esperanzas.

Ella nunca contestaba, pero a €l no le importaba.

Le bast6 cuanto ella le habia regalado.

Sus besos sabian a miel.

Le daba fuerzas. Ella impidi6 que enloqueciera. Ella lo animé a seguir con vida. Fue por ella
que abolio la desesperacion y evitd la tentacion de destrozarse las mufiecas a mordiscos.

Si algo sobrevivid, fue el aroma del pan recién hecho. En el silo, rodeado de inmundicias,
aguantd. Le bastaba imaginar aquel olor. Cerraba los ojos y lo sentia igual de intenso que al
sentarse junto al horno mientras ella trajinaba. Cerraba los ojos y, pese a las desgracias, volvia a
su lado. Siempre.

Y ¢l le hablaba.

No fue cuestion de fuerza, no fue cuestion de valor. No se tratd de algo al alcance de los
héroes a quienes cantaban los trovadores. Fue s6lo gracias a su empefio.

Aprovecho el perno de uno de sus grilletes y, con infinita paciencia, fue labrando los ladrillos
alli donde no habia hueco para sus manos.

Muri6 otro de los cautivos.

Los guardias seguian medndose en el silo a cada oportunidad, aunque, por repetida, la broma
ya no les hacia tanta gracia.

Refresco. Y lo que antes habian sido horas de infinito bochorno se convirtieron en tiriteras que
amenazaban con partirle hasta la Gltima de las muelas.

Murié el ultimo y quedo solo.

Solo con sus recuerdos y con el aroma del pan recién hecho.

Una noche de luna nueva, amparado por la oscuridad, utilizo aquella escala que habia
improvisado a base de paciencia infinita.

Escapo.

Uso la cadena para abrirse paso, destrozandole la crisma al punado de guardias que le dio el
alto.

Brincé sobre el adarve de la muralla y tuvo la mala suerte de a quien ya no le importa matarse.
Cay6 sobre las ramas de una encina. Rod6 por la pendiente del cerro, empapandose por la hierba
hiimeda. Sorbi6 con ansia para espantar la sed. Agradecido por restregar aquella pestilencia a
meados que lo cubria de la cabeza a los pies.

Ni se le ocurrid presentarse a Cortes o acercarse a donde hubiera otro castellano. Ya no tenia
deberes para la Corona de Castilla. Vagé por la frontera, apafidndoselas con lo que habia
aprendido como atajador. Comiendo lagartos, bebiendo de los arroyos, buscando respuestas.

Pero no sirvi6 de nada.

Un hebreo medio loco que regentaba una venta se apiado de €l.

Le dio cobijo. Le ensefi6 un oficio, el de estafador. Incluso le brind6 una vida nueva.

Le dio una oportunidad de continuar con vida arrastrandose por la frontera. Una tarde gris que
amenazaba lluvia le dijo que, segliin los rumores de los lenguaraces que pasaban por su negocio,
los hombres de Castilla ya habian dado cuenta del traidor Castro.

Alguien se le habia adelantado y las tripas de aquel malnacido ya adornaban algin camino.

Pedro Fernandez de Castro habia pagado sus deudas. Estaba muerto.



Como un naufrago, abandond aquella venta, sin rumbo, a la deriva. Y vagd de nuevo por la
maldita frontera, penando como un 4nima castigada al purgatorio. Sin saber qué hacer.

Le faltaba ella.

Le faltaba a quien castigar.

Soélo se tenia a si mismo. Y se odiaba después de haber sido incapaz de evitar lo sucedido.

Se repudiaba. Habia fallado.

Sigui6 asi, sin rumbo, sin destino. Errando por aquella tierra condenada en la que los valientes
se volvian cobardes y los cobardes, miserables.

Sin mafiana. Con demasiados ayer.

Sin esperanza.

Cargado de culpas.

Hasta que un dia, la primavera siguiente, no lejos del Jabaldon, encontré también un alamo que
le record6 a ella. Espigado, medroso ante el viento que agitaba sus hojas plateadas, guardaba un
tesoro: en una rama baja, zumbando, palpitando, colgaba un enjambre nuevo de la temporada.
Buscaba un hogar en algun tronco hueco.

A ella le encantaba la miel.

Vencido por un impulso, €l dio cobijo a aquellas abejas.

Plant6 la colmena en una ladera que miraba al mediodia y, no muy lejos, encontré un lugar
donde dejarse caer. No un hogar, eso es algo que jamas tendria. S6lo unas ruinas en las que capear
las lluvias del invierno y las solanas del verano. Nada mas que unos escombros en los que dejar
pasar el tiempo hasta reunirse con ella.

Por unos afios, vivio tranquilo.

Aunque jamas conocio la paz.

Llevaba la guerra en un costurén del alma.



En cuanto los vio, desenfundo.

Queria volver a Aragon para conocer a su nieto y no estaba dispuesto a dejarse matar por una
patrulla mora que anduviese rastreando.

Recio como esparto mojado, la guerra le habia criado los callos.

A Nufio le faltaban tres dedos del pie izquierdo y uno de la mano derecha, que era incapaz de
levantar mas alla de la oreja por un mal tajo que le habia desbaratado el hombro. En plena
galopada, se habia caido del caballo por tres veces, las tres por mor de que a los pobres animales
que montaba los habian ensartado los agarenos con sus lanzas, y a causa de una de aquellas
costaladas tenia una de las piernas contrahecha, a cuenta de que el maestro de llagas de turno no le
habia recompuesto bien el hueso. Los dias de lluvia le dolia como si le clavaran hierros al rojo.
También podia presumir de haberse tragado dos dientes después de que un infiel le arrease un
brutal golpe de maza y, desde aquel dia, cada vez que abria la boca le silbaban las palabras.

Alli seguia, sin embargo, como muchos otros. Mas por la paga que por la fe, pero alli, al finy
al cabo.

Natural de Atienza, no formaba con la milicia del concejo, como muchos de sus paisanos, que
habian acudido a la llamada del Papa en aquella santa cruzada contra los mahometanos. El estaba
al servicio del caballero aragonés Garcia Romero, al que llevaba obedeciendo sus buenos afios.
Y, como atestiguaba su cuerpo maltrecho, con los mahometanos de por medio se las habia visto ya
de todos los colores.

Tras la agotadora marcha y mas de una escaramuza con los infieles, aquella sexta feria, dia de
san Enrique y san Silas, bajo el infernal calor de julio, patrullaba de adelantada. Junto con otros
cuatro maflos buscaba celadas de los moros en los alrededores del campamento cristiano,
instalado en los limites de la frontera, donde la sierra empezaba a sefiorear y los paganos
mandaban, porque, como solia decirse: «Del Guadiana abajo, los mosquitos cagan flechazos y las
moscas pedradasy.

En sus lyjosas tiendas, obispos, reyes y sefiores discutian por donde iban a meterse en la boca
del lobo, arriesgandose a recibir aquellas flechas y aquellas piedras. Y, en tanto, los atajadores
tanteaban los pasos, los zapadores se dejaban los rifiones preparando fosos, los herreros afinaban
lorigas, los cocineros agenciaban el rancho, las putas buscaban a los que no estaban de guardia y
los centinelas, como ¢él, se mantenian ojo avizor.

Intentando no derretirse bajo aquel sol de justicia mientras patrullaba, Nuiio se preguntaba si
viviria para conocer a su nieto, porque alla, en el pueblo, habia quedado encinta su hija, a la que
habia casado no hacia mucho. Ella era su tinica debilidad.

Pero no por ello prestaba menos atencion a sus obligaciones.

Nuilo sabia que aquella condenada guerra que nunca terminaba se preparaba para un nuevo
vendaval.

Los lenguaraces decian que la culpa habia sido del rey Alfonso de Castilla porque el afio
anterior, con ansias de joderle los tientos al moro, habia ordenado algaras por las tierras de Jaén.



El asunto se habia desmandado y, ademas de robar unos miles de ovejas, matar a sus pastores y
usar brea para prenderle lumbre a un ulema que habia muerto entre aullidos de dolor, también se
habia forzado a un puiado de mujeres, y el Miramamolin habia montado en coélera. El califa,
rabioso como un perro, habia embarcado con sus tropas y arrasado Salvatierra, mandando a los
calatravos al cuerno. Y ahora clamaba venganza aguardando por los cristianos en algin lugar de
aquella enrevesada serrania, dispuesto a despellejarlos a todos y amontonar sus cabezas como
hiciera en tiempos el malparido de Almanzor.

Eso se decia, pero aquellos callos curtidos le contaban a Nufio que la misa la cantaban otros
curas. Al castellano le escocia lo que habia pasado en Alarcos; todo el asunto de las cabalgadas
habia sido una excusa para reventar las ampollas al moro y tener excusa para cobrarse lo
sucedido. Y, a fuer de ser sincero, a Nufio no le iba en ello una misera higa. Porque sabia que,
unos y otros, cristianos y moros, no eran mas que titeres en manos de reyes y califas.

No habia otra cosa que supiera hacer que no fuera guerrear, asi que tocaba apretar los dientes,
aguantar e intentar salir entero de la que se venia encima, si es que queria conocer a su nieto.

De ahi que, su primera reaccion, fuese desenfundar. No por el estandarte de Garcia Romero,
no por salvaguardar la fe del crucificado, sino por mantener el pescuezo entero, cobrar la soldada
y ponerle cara al pequeio.

Aunque se dio cuenta enseguida de que la mayor amenaza era el chucho, si es que acaso tenia
rabia.

Como &nimas en pena, aparecieron sobre un otero. Y bien se veia que llegaban rotos por el
camino.

Un cojo que tiraba de unas pihuelas cargadas con un moribundo, un tipo flaco como un silbido
y Un perro sarnoso.

Jamés habia visto Nufio algo asi.

Y cuando atn se preguntaba quién diantres eran aquellos locos que salian de pagos moros,
aument6 su sorpresa al descubrir que el medio muerto llevaba el manto de los calatravos.

Titubed Nufio, todavia con la espada en la mano.

Pero en cuanto el flacucho levantd las manos para indicar que buenas eran sus intenciones, se
dej6 llevar por su instinto y perdi6 toda desconfianza.

Aquéllos tenian que ser de los suyos y, Dios sabria como y por qué, salian del infierno.

—ijAyudad a esos locos! —ordend a sus hombres con un grito.

Y, tras espantar el pasmo de la sorpresa, los suyos obedecieron.



Era apenas un mal trapo con un poste central, unos pocos vientos y las cacharradas del maestro de
llagas, que incluian un tonel de vino, otro de aceite, sogas, unos cuantos instrumentos rofiosos y
haces de paja en los que repartir a los heridos.

El tenderete no daba para mucho mas, pero hacia su trabajo. Aunque, por cuanto estaba a la
vista, quedaba claro que los remedios de aquel matasanos podian ser mas peligrosos que los
males que trataba de atajar.

Y alli habian terminado los tres y el chucho.

Aunque el calatravo estaba convencido de que pronto vendrian a buscarlo los suyos, en
quienes confiaba mas que en el carnicero que trabajaba para el mafio Garcia Romero. Aquel
ciryjano insensato se habia limitado a sangrarlo a conciencia para, segun ¢l, regular los humores.
Lo mismo mand6 para el flaco Bermudo y, de no ser porque Fierro se habia negado en rotundo a
que le abriesen las venas de la sangradura con aquellas lancetas sucias, el renco también estaria
derrengado, como lo estaban los otros dos, languidos en sus catres.

Ansioso por rematar lo que tenia pendiente, Fierro se acercé al fraile.

—Estamos en paz —anuncio, acuclillandose a sulado—, yo me largo con viento fresco.

Y el calatravo abrié los ojos, espantado. Recobrando fuerzas de algun recoveco de su
voluntad, consigui6 revolverse y, a medio incorporar, intentd rebatir al melero.

—iNo! jMarchar...! {No! —logré balbucir.

A Fierro se le escapd un reniego, pero le pesé la conciencia y, aunque deseo largarse y dejar
al freire con la palabra en la boca, después de echar una mirada al chucho, se sentd junto a
Guillén.

Trag6 con dificultad el fraile y, a fuer de empefio, se le aclararon los ojos.

—No puedes marcharte, hijo mio —consigui6 decir—. Yo estoy muy débil, sélo la bondad de
Altisimo me mantiene todavia en este pago de lagrimas... De la trampa de los moros hay que dar
aviso. Debes hacer que el rey Alfonso te conceda audiencia...

Callo para recuperar fuerzas.

Su aliento hediondo delataba la calentura que lo castigaba. Fierro tenia que esforzarse por no
apartar el rostro.

—Fse del cristiano es el deber —pudo recomenzar el calatravo—. Obliga la fe. Al rey hay
que advertir, como avisaron al buen Jesis de que iban a prenderlo... No... No deben intentarlo
por... {No por el Muradal!

El renco chistd a disgusto. El perro lo mir6.

Aquélla bien podia ser la ultima voluntad de un moribundo; sin embargo, Fierro, con
terquedad, se decia a si mismo que no pensaba caer en la tentacion de concedérsela. Su tnico
cometido seguia siendo Ruy, y no pensaba perder una nueva ocasion por mor de los caprichos del
fraile.

—Ya se encargaran de tales labores los atajadores de Castilla —le rebati6 el renco—, no son
¢sos mis asuntos. Estais los dos a salvo y es cuanto me concierne.



E iba a levantarse cuando el freire le puso la mano en el brazo y, casi logrando sentarlo,
volvid a insistir:

—Nuestra Sefiora no dudd cuando el arcangel le anuncié que seria la madre del hijo de Dios
—Ilogré decir de carrerilla—. La hermana de Lazaro, la...

Lo vencid entonces la tos y, con retranca, Fierro aprovech6 para contradecirlo.

—No fue eso lo que hizo santo Tomas.

Y el calatravo, ante la mencidn, saco fuerzas para alzar un dedo admonitorio.

—Crey6, creyo cuando toco las llagas... Debes dar aviso, es tu deber como castellano v, lo
que es aun mas importante, tu deber como cristiano...

Volvié a ser presa de la tos y Fierro se preguntd como, incluso tan débil, el calatravo se las
apafaba para largar aquellos interminables discursos.

—... puedes evitar que vuelva a suceder lo que pasé en Alarcos.

Aquello arranc6 un mohin al renco.

Cabezota, como siempre, intentd engafiarse a si mismo y abrid la boca para contradecirlo.
Pero el calatravo se habia desvanecido, consumido por el esfuerzo, y no le qued6 otro a quien
hablar que no fuera el chucho.

—iCagiien la anunciacién del arcangel Gabriel! jCagilien la hermana de Lazaro! jY me cago en
las dudas de santo Tomas! jDita sea mi estampa!

El perro so6lo bostezo.

—iDita sea mi estampa!

Las blasfemias continuaron hasta que sali6 de la tienda, y el maestro de llagas, con quien se
cruzd en la entrada, se lo quedd mirando espantado mientras el renco se alejaba con su vara.

A los pocos pasos tuvo que detenerse para dejar pasar a dos que iban con un mulo cargado. A
su alrededor, entre las tiendas y los armeros, el barullo tipico de los campamentos se extendia por
todos lados. Alli podia doblarse una esquina y encontrarse a unos mercadeando, a otros asando
carne, a alguno afilando la espada, a muchos rezando, a pocos riendo.

Fue entonces cuando Fierro cay6 en la cuenta de algo.

Una sonrisa requebrada, untada de cinismo, le partio6 el rostro y, sin importarle si le oian o no
los que pasaban, compartio la idea con el chucho:

—Le haremos el favor al fraile —dijo con aires complices—, e intentaremos descubrir donde
han acampado los moros.

Cuando el perro lo mird, termino el razonamiento.

—Donde estén los moros, estard ese malnacido de Ruy.

Y, comprendiendo que aquello le convenia mas de lo pensado, se minti6 a si mismo. Intento
convencerse de que no hubiera cedido a la peticion del freire de no ser porque le iba al pelo.

Asi que se apresurd para ir en busca de Nufio.



Cuando el rey le pregunto, el instinto de Fierro le chill6 al oido que mintiera.

—Martin —respondi6 acorddndose de pronto de los hermanos—, mi sefior —afiadié después
de una pausa, desacostumbrado como estaba a los formalismos—. Martin Halaja.

Y alli dentro era dificil, sino imposible, olvidar quién era y a quién tenia enfrente. Pese a no
ser mas que una antesala en una tienda de campafia, lo rodeaban mas lujos de los que Fierro
hubiera podido pagar en toda una vida cosechando miel.

Habia cofres con herrajes labrados tan primorosamente como labores de orfebre. Colgaba de
un portaestandarte un enorme tapiz que conmemoraba la gran batalla de Simancas. E incluso
resplandecia un espectacular ofertorio de nogal que, a juego con un reclinatorio, decoraba una de
las esquinas. Todo estaba plagado de ensefias, gonfalones y simbolos que gritaban a voz en cuello
que aquella tienda era propiedad personal del monarca.

Lo miraba Alfonso en persona, rey de Castilla por la gracia de Dios, nieto de Alfonso el
emperador, hijo de Sancho el Deseado, descendiente de la casa de Borgofia, sucesor del condado
de Barcelona, miembro de la heredad de los reyes de Pamplona. Linaje vivo del Cid.

Todo eso y mucho mas de lo que ni siquiera se acordaba.

Y lo miraba con suspicacia.

El renco temi6 que lo reconociera. Habian pasado casi veinte afios desde Alarcos, pero Fierro
no quiso correr riesgos, por eso mintid6 como Ananias sobre el precio de la heredad. Una palabra
de aquel hombre bastaba para que la vida fuera muerte o para que la muerte no fuese la peor de
las condenas. El antojo de la Corona hacia y deshacia sin pensar en las consecuencias para un
desgraciado melero.

Por eso mantuvo los ojos gachos.

—Esta bien, de acuerdo, explicate de nuevo —exigié el monarca con gesto adusto—, a ver si
lo he entendido bien.

Fierro no habia imaginado que terminaria frente al rey en persona.

Tras comprender que le interesaba la propuesta del calatravo, le habia contado a Nufio que
tenia informacidn que convenia a los atajadores castellanos. No se dio en detalles, pero el asunto
calo hondo. Repentinamente, se habia visto arrastrado a una serie de carreras, apuros, llamadas a
recaderos y solicitudes de recepcion, porque en el campamento cristiano andaban todos revueltos
y los 4nimos se palpaban crispados.

Pese a que intentd evitarlo, el renco habia terminado con una solicita visita a la tienda del
noble Garcia Romero, quien se habia presentado con gesto preocupado para escuchar la misma
version escueta que ya habia recibido su hombre. Y, antes de que Fierro tuviera tiempo de
reaccionar, volvieron de nuevo las carreras donde todos parecian saber algo que el melero
ignoraba.

Sin darle opcion siquiera a protestar, viendo pasar heridos que se lamentaban y curas que
ofrecian confesion a quienes venian en brazos de sus compaferos de armas, Fierro se habia visto
arrastrado a toda prisa por el dédalo de pabellones de guerra.



Y alli estaba. Ante el rey de Castilla, el de Navarra, el de Aragdn; ante los obispos de Toledo
y Narbona. Y ante no sabia cuantos hijosdalgo, ricoshombres y mas nobles de rancio abolengo,
incluido el sefior de Haro que, como el mismo Alfonso, lo miraba retorciendo el colmillo, quizas
intentando recordar donde habia visto antes el rostro afilado del renco.

Todos iban preparados para la guerra, con sus perpuntes, sus lorigas, sus almofares y las
espadas al cinto. Cada cual con su sobreveste o su manto lucido, mostrando las ensefas de cada
casa, reino, condado y heredad. Los lobos negros de Haro, el oso de los madrilefios, los palos de
Aragoén con los santos colores que les concediera el Papa de Roma, el dguila prieta de los
navarros en fondo de gules, y muchos mas que no reconoci6 entre los que destacaban, por encima
de todos, las fortalezas de Castilla sefioreando carmesi.

Soélo faltaba Leon.

Impresionado, preocupado también, no fuera a ser que todo aquel entuerto se enredase, Fierro
no contestd. Sabia que, a voluntad de cualquiera de aquellos hombres, de saberse la verdad,
terminaria con el dogal al cuello colgando de la rama de una encina.

Alli estaba una vez mas su pasado, reclamandolo. No se habia presentado a Cortes tras
escapar de Alarcos. No tenia idea de si aquel asunto del mequetrefe habia acabado por alcanzarlo.

Se arrebujo en su silencio, que se tornd pronto incémodo.

Aguardé.

Y entonces el rostro del rey Alfonso mudo.

Comprendi6 el renco que lo tomado por suspicacia debido a sus propios temores era mas bien
desesperacion; porque, sin €l pedirlo, la corona de Castilla le dio explicaciones.

—No estabamos seguros de coémo acometer la sierra —reconocio sin pudor alguno el rey—.
Habia lugares mas féciles para tanto bagaje como cargamos, pero cuando los moros abandonaron
a toda prisa Castro Ferral...

La pausa quedd ominosa sobre sus cabezas como las lenguas de fuego en Pentecostés.

—Cuando salieron espantados de Castro Ferral —enfatiz6—, decidimos que la mejor opcién
era el paso del Muradal.

Ahi vio Fierro la mano del de Carrion, clara como el agua. Lo habia hecho bien el traidor al
convencer al Miramamolin de tender un cebo asi. Habia invitado a los cristianos a pensar que los
vencia el miedo y, al contrapié, los habian embocado justo hacia donde querian.

—... Lo dimos por hecho, pensamos que los moros huian espantados tras las caidas de
Calatrava, Malagon, Salvatierra... Cavilamos que huian como conejos. Que toda la serrania
quedaba a nuestra merced.

Tras el rey, algunos cuchicheaban, asombrados de que el monarca de Castilla se explayara en
franquezas. Pero también era evidente que los mas de alli dudaban. Ademas, a alimentar esas
incertidumbres ayudaban los gritos de dolor que llegaban desde fuera, donde, por lo que se oia,
seguian apareciendo heridos.

—... Era una trampa —reconoci6 apesadumbrado—, ese paso es una gazapera —declar6 antes
de callar y quedarse mirando a Fierro.

Zumb6 una mosca que el de Haro atrap6 al vuelo y tird contra el suelo para matarla.

—Por lo que me han dicho mis atajadores —continué el rey—, hay una estrechez junto a una
enorme losa... No hay modo de cruzar. Es imposible atravesarlo sin quebranto para los hombres y
las bestias...

El melero no pudo evitarlo y meti6 baza:

—Habéis perdido a buenos hombres ahi —aventur6, inspirado por lo visto y oido—, ¢no es



asi?

Tenia muy presente la encerrona que ¢l mismo habia sufrido en aquel condenado lugar.
Descender el Muradal era ya un suplicio, pero cuando se llegaba a aquella maldita losa era como
asomar los hocicos a los mismos infiernos.

Como Alfonso, que parecia recobrar la compostura, no respondio, el propio Garcia Romero
decidi¢ terciar con una de cal y otra de arena.

—No es de tu incumbencia, pero si —reconocio—, mas de quinientos. —Y le rolaron los ojos
hacia un lado, como invitando a prestar atencion a los lamentos que llegaban del exterior de la
tienda.

En el interior se volvieron a oir aquellos murmullos, y Fierro sospechd que la cifra habia
menguado solo por decirla en voz alta. La verdad seria ain mas espantosa. Bastaban unos cuantos
arqueros moros bien apostados para ir despachando cristianos segun fueran apareciendo por el
condenado paso. Tan facil como atravesar manteca con un cuchillo caliente.

—Y ahora tampoco conviene darse la vuelta de nuevo hacia el Guadiana —aseguré el atajador
como si tuviera derecho a la palabra—. Los moros... Los moros y muchos de los nuestros —
apuntillé con intencion— se lo tomarian como una rendicioén. Se corre el riesgo de una rebelion
como la de los ultramontanos o de acabar con la espalda llena de flechas —afiadio—. Asi que
aqui estan las glorias de las soldadas, atrapadas como ratas en un tonel.

—iVigila esa lengua! —rugi6 de pronto Sancho de Navarra, que era grande como un 0so.

Y otros junto a su rey dieron un paso al frente, dispuestos a lanzarse sobre el renco en cuanto
volviese a abrir la boca.

Fierro no se arredr6. Ya habia perdido cuanto podia perder. Sélo una cosa le faltaba por
hacer. Los miré de reojo, retorciendo los labios en una de aquellas sonrisas despefnadas que se le
caian de tanto en tanto.

Entonces un tiparraco estirado vestido con faldones purpuras alzdé las manos con gesto
conciliador.

—No peleemos entre cristianos. —Tan envarado y con aquella voz de homilia, a Fierro le
quedaron pocas dudas de que aquél debia de ser el obispo de Toledo en persona—. Atendamos
mejor a apagar los fuegos moros que estan ardiendo —adujo con voz melosa.

Asinti6 entonces el rey Alfonso, que los miré a todos con severidad, reconviniéndolos.

—Dejémosle hablar —ordeno, clavando sus ojos en Fierro.

El melero, sabedor de que se jugaba la vida, habl6 con firmeza, procurando elegir bien sus
palabras.

—Hay otros pasos por los que cruzar la serrania.

Y Garcia Romero, a quien mas que el orgullo de la posicion podia lo sensato, intervino para
hablar con sinceridad antes de que, por capricho de los monarcas, la Gnica ayuda a la vista, la de
ese zarrapastroso, acabara en la sombra de una encina con los pies demasiado lejos de las malas
hierbas.

—ILo sabemos, y ya le comuniqué al rey que eso le habias dicho a mi fiel Nufo. Podria
tomarse la calzada romana que hay a poniente, como ya hizo el emperador —aseguro, refiriéndose
a lo que se contaba sobre el abuelo del propio Alfonso de Castilla—. Y hay otros mas, a poniente
y levante. Lo sabemos. Pero no conocemos ninguna ruta que nos lleve desde aqui hasta alli sin
recular hacia el Guadiana ofreciendo la espalda al moro...

Hubo asentimientos y mas cuchicheos. El propio monarca, en nombre de toda Castilla, negd
sacudiendo la barbilla, con pesimismo.



—Mas facil seria sacarle las muelas a una gallina —susurr6 el impetuoso Sancho de Navarra
—; ni uno solo de nuestros atajadores ha encontrado el modo de hacerlo.

Y entonces, bajo el cefio fruncido del rey Alfonso y la mirada de soslayo del sefior de Haro,
Fierro los asombro a todos cumpliendo lo prometido a Garcia Romero.

—Yo si.



No supo si lo tomaron por pastor, almogavar, picaro de frontera o simplemente por loco, pero tal
era la desesperacion que quisieron creerlo.

Para su alivio, lo unico por lo que no lo tomaron fue por lo que era en realidad: un renegado.
Y nada se hablé de aquel veguer hideputa y tampoco de Alarcos.

Tanto les placié la propuesta que, sin tiempo siquiera para que los miedosos recitasen un
paternoster, ya habia montada una partida de cincuenta hombres. Todos dispuestos a seguir las
indicaciones de Fierro para comprobar si lo dicho era cierto.

Incluso le agenciaron un asno aborregado para la cabalgada. Una montura de pocos brios,
apenas los suficientes para hacer el camino mas rapido.

Y todo le pintaba bien al renco hasta que se empefaron en dejarle claro que, para algunos,
aquello no era una partida de tabas, sino un asunto de lo mas peliagudo. Mientras se familiarizaba
con el animal y arreglaba las cinchas del borrico, se le acerco el sefior de Haro.

Se puso tras €l con pasos pesados, tintineando los arillos de su loriga. No le hizo falta
volverse y ver los lobos negros del manto para saber quién era.

Con aliento a cebollas, templando cada palabra para que no fuera mas que un murmullo que
los demas no llegaran a escuchar, le advirtié con voz serena a qué se exponia:

—Como hayas mentido, como no sea cierto que conoces un derrotero en el que no
arriesguemos los dientes... Entonces, yo mismo me encargaré de ahorcarte con tus propias tripas.

De reojo, ambos podian ver que el rey Alfonso se paseaba por entre los jinetes, dando
palabras de animo y, para disimular, sabedor como era el de Haro de que el rey estaba encantado
con la aparicién del cojo, cuando termind su amenaza, el noble le dio una palmada en el hombro
con amistad fingida.

Bajo el mirar del monarca, volvié aquel olor cebollero.

—No lo olvides —insisti6 antes de marchar hacia su propio caballo sin esperar respuesta.

El de Haro, fiel a la corona pese a las desavenencias que de tanto en tanto cantaban los
juglares, era hombre de palabra. Y el renco lo sabia. El noble habia hecho cuanto habia estado en
su mano durante lo de Alarcos, y siempre habia sido bien considerado entre las tropas. Duro,
exigente también, pero justo. Y no le cupo duda de que cumpliria su amenaza.

Sin embargo, eso era algo que no inquietaba a Fierro. So6lo le preocupaba encontrar el
campamento moro. Alli estaria el traidor.

—Ofreciéndose al moro —le susurr6 al perro con una de sus sonrisas bellaca—. Por un lado
el culo y por el otro, la mano, para cobrar...

Y antes de que el chucho respondiera, atron6 una voz.

—iEn marcha! —grit6 el de Haro, metiendo prisa a todos.

Con pocas mafias por su pierna mala y la falta de practica, Fierro monto.

Como era un tipo espigado y el pollino corto de alza, sus pies quedaron ridiculamente cerca
del suelo. Era evidente que habian escogido con tino a su montura para que no le vinieran
tentaciones de escapar de galopada con un caro caballo de combate.



Obedeciendo la orden del sefior de Vizcaya, a su alrededor retumbaron los cascos de los
caballos; se oyd algun gruiiido de esfuerzo y ni una sola protesta. Los rostros de los hombres
cargaban gravedad, todos alli parecian saber lo que se jugaban en el envite. O encontraban esa
ruta alternativa que prometia el renco o no les quedaria otra que dar la espalda al moro y
ofrecerse para ser cazados como patos en charca.

Al trote sin gracia del asno, tal y como habia ordenado el rey Alfonso, Fierro tomé la
vanguardia.

Tras ¢l iban Garcia Romero, su hombre Nuio y el de Haro con unos cuantos de confianza. A la
zaga, el resto, con un pufiado que dejo cien varas entremedias para prevenir alguna encerrona
mora que los pillara desprevenidos.

No era malo el camino.

Incluso el chucho parecia reconocer las matas de coscoja y los arrayanes. Desandaban la
misma ruta que, no tanto tiempo antes, habian recorrido junto a los hermanos, Alvar, Ruy y el
pobre muchacho.

Aquel recuerdo le apag6 la sonrisa y, para espantar el amargor, Fierro tomé la decision de
preguntar al de Haro por aquello que habia dicho el de Carrion.

Sin tapujos, aprovechando la autoridad que le daba oficiar de guia, refrend al borrico hasta
quedarse a la altura de los nobles, bajo el escrutinio de las severas miradas que le caian desde las
grupas de los altos caballos de combate.

Después de un trecho en el que Fierro guardé su silencio, echo el cebo:

—Conoci a uno de vuestros hombres hace un tiempo, no lejos de Salvatierra —dijo mirando
hacia el vizcaino.

Don Diego Lopez de Haro, albacea de su majestad Alfonso de Castilla, sefior de Vizcaya,
descolgd su desprecio por el renco.

Era un tipo bragado que, como tantos ricoshombres y otros sefieros de los reinos, habia
bailado bajo las coronas al son que mejor le conviniera a los suyos, pero también era un creyente
fervoroso que incluso hasta la santa Jerusalén habia peregrinado y vivia convencido de que
convenia luchar contra el moro.

De narices anchas y ojos caidos, tenia una cicatriz que le estropeaba el rostro y, cuando mir6
hacia el melero, el gesto le blanqueo el costurén que le dejara el maestro de 1lagas al reparar el
desaguisado de un alfanjazo.

Se notd que respondid a disgusto, pero lo hizo porque aquel cojo desastrado y montado en un
borrico era lo Uinico que tenia para salir del aprieto.

—Muchos han servido y sirven con orgullo a los lobos de Vizcaya.

Fierro asinti6. Aquello no era decir nada, pero al menos significaba ceder terreno para dar
ocasion.

—Un tal Ruy, de Carridn al parecer... Si no tengo desbaratado el recuerdo.

El atajador hubo de reconocer que el noble pareci6 esforzarse por recordar, pues se tomo su
tiempo para considerarlo.

Al cabo, mientras bordeaban unas pefias que coronaban un collado, habl6é con aire ausente,
quiza rememorando.

—Si, creo que algo me dice ese nombre —reconocié—. Lo mandé con una partida a
Salvatierra justo antes de que los moros hicieran caer la fortaleza...

Parecio cavilar de nuevo durante un trecho y, al cabo, afiadi6:

—No regresd. Lo emboscaron, a ¢l y a dos hermanos con los que siempre andaba... Creo que



fue cerca de Malagon.

Fierro lo mird esperando algo mas y, cuando el noble se encogié de hombros, tascéd lo primero
que se le ocurri6 para aparentar.

—Esta maldita guerra se ha llevado a demasiados...

Aquello contaba mas de lo que parecia.

No habia estudiado el renco las tres reglas y ni de oidas se sabia el nombre de alguno de los
profesores de Paris, pero, con lo dicho por el de Vizcaya, aventd que Ruy de Carrion habia
sucumbido a la tentacién durante aquella visita a Salvatierra; probablemente ya entonces se
hubiera ofrecido al moro.

No le costaba imaginarlo. Lleg6 a la fortaleza, averigud lo que pudo, salié de alli y vendio
hasta el ultimo detalle. Asi cayd Salvatierra y, cuando la violencia escald, al califa le vino a
cuento mantener al traidor cristiano a cobro.

Aquellas cuitas contaban que lo de buscar a Fierro habia sido cosa del propio Ruy, que todo
aquel mierdero habia sido culpa del de Carrion. Nada habian sabido el de Haro, el rey Alfonso o
el Papa de Roma de aquel asunto.

Todo cuadraba. Se le escapd un reniego.

—¢Muerto? ;Estais seguro?

El de Haro, que parecio intrigado por el interés, se reafirmo.

—Eso se me dijo, si. Muerto, ¢l y toda su partida.

—iCagiien los germanos de san Bonifacio! Pues no debe estar lejos el apocalipsis de san Juan
—repuso el renco con sorna, escandalizando a los nobles—. Ultimamente hay demasiados
muertos caminando entre los vivos... {Dita sea! Van a quedarse vacios los camposantos...

Al de Haro, que nada parecia saber del pasado de Fierro, se le demudo el rostro. Creyente
fervoroso como era, qued6 con cara descompuesta e hizo ademan de preguntar, pero el otro, que
ya habia satisfecho su curiosidad, lo desestimo.

—Oh, nada, nada..., mi sefior —afadio, aparentando servidumbre—. Cosas mias, me habra
sentado mal el almuerzo...

Y palmeo las cachas del borrico para volver a adelantarse.

Convencido de que acertaba en su suponer, Fierro no aventd que metia la pata hasta el
corvejon. La traicion de Ruy ya era vieja para cuando lo de Salvatierra. Mucho mas vieja.

Sin dificultad alguna, por lomas que se podian negociar sin quebranto, tal y como habia
prometido, Fierro guio a los cristianos hacia poniente.

Y no se dio cuenta de que, mientras hacia sus pesquisas, uno de los atajadores de Garcia
Romero no le quitaba ojo de encima.

Apenas corrida la tarde, llegaron a un otero envuelto por una trocha. El camino cruzaba desde al
norte hacia el mediodia.

Y no hizo falta que Fierro diera explicaciones.

Lo habian conseguido. Y sin contratiempos. Aquélla tenia que tratarse de la senda que
conducia al paso de la vieja calzada, la misma que, en tiempos, ya usaran las legiones romanas.

A Fierro no se le escap6 que el de Haro, precavido, no destacaba correos que llevaran la
buena nueva.

—Aun no se fia —susurré al chucho, todavia a lomos del pollino.

Como nada le dijeron de que se detuviese, Fierro siguié camino hacia el sur y, como en sus



tiempos de atajador, llevo la delantera.

No tardaron mucho en encontrar un collado de lomas gentiles que, entre pinos negrales y
encinas achaparradas, atravesaba la sierra.

Antes de que cumpliese el dia y se recogieran las golondrinas, rale6 el bosque y, trasegando
una pendiente suave, descendieron por la loma hasta donde se anunciaban praderias encerradas
por las montafias.

Se trataba de un llano con mas de media legua para donde quisiera mirarse. Una nava cubierta
de alta hierba, bien crecida, que empezaba a agostarse por culpa de los calores del verano.

Bajo aquella luz que corria hacia poniente, el paraje resultaba embriagador. Como un
descanso entre los montes, un remanso de paz que se pintaba de dorados celestiales en tanto el sol
se acostaba. Bien hubiera valido para inspiracion de un retablo pintado por mano agil.

Por desgracia, también era un lugar que quedaria sembrado de muerte.

Todos estuvieron seguros de ello en cuanto vieron lo que aguardaba en la ladera de enfrente.

All4, a lo lejos, se distinguia el campamento de los moros. Y enseguida se hizo cargo el que
tenia el derecho a disponer por el mero hecho de su nacimiento.

—ijAtras! —orden¢ el de Haro a todo pulmén—. Que no os vean.

Llegados a destino, el vizcaino tomo6 el mando que le era natural y su primera preocupacion
fue evitar que los infieles los avistasen antes de que llegaran el resto de los cristianos. Ordend
sigilo. Mando¢ retreta. Y todos recularon hasta los bosques a sus espaldas.

Ajeno al inmediato trajin a su alrededor, Fierro continué mirando hacia el mediodia, hacia el
impresionante campal de los moros. Y, echando cuentas, escupid una sonrisa.

—iCagiien la miel de san Ambrosio! Ese condenado hebreo llevaba razon —susurro al chucho
—, ahi hay mas de veinte mil hombres —afirmo sin apartar los ojos de las tiendas agarenas—.
Jamas se cont6 algo asi...

Entre todas ellas, en lo mas alto, coronando la loma, destacando como se le suponia, rutilaba
el gigantesco alfaneque del califa. Para anunciarse, como era costumbre sarracena, estaba
montado con lonas carmesi que podian distinguirse desde el ultimo rincén del horizonte.

Aparecia rodeado por una mancha oscura que no podia ser otra cosa que un foso, un foso que,
como sabia Fierro, estaria ademas cercado por un palenque de afiladas estacas.

—Si anda cerca del Miramamolin —continu6 habldndole al perro—, va a ser dificil ponerle
la mano encima a ese malnacido...

Fierro pensaba también en la guardia incondicional del moro, formada por fieles escogidos y
por un hato de fanaticos nimidas, negros como el carbon, que eran capaces de atarse unos a los
otros para evitar la tentacion de rendirse y salir por piernas. Eran lo mejor que podian reunir los
mahometanos y cargaban siempre con la orden de no abandonar jamas a su lider, al que defendian
a costa de su propia vida.

Cavilaba sobre todo aquello el renco cuando le cayd en el hombro la manaza del sefior de
Vizcaya.

—Has cumplido —djijo, riéndose de su pasada incredulidad—, has cumplido...

Dej6 en el aire la confesion de las dudas que habia tenido. Al fin y al cabo, era un noble que
hablaba con un desastrado frontero del que no sabia origen o condicion. Y aquello era algo que,
probablemente, no habria reconocido ni aun confesdndose con el revenido obispo de Toledo.

—Puedes quedarte con el borrico —anadié con una franca sonrisa—, es un buen pago por tus
servicios...

Fierro nada dijo. Pero pens6 que no le resultaba mal arreglo. Un humilde aspirante a Babieca



asentaba a la medida para un Cid renco como él.

—No, mi sefior, s6lo cumpli con mi deber de cristiano —dijo, teniendo presentes las palabras
del calatravo.

Pens6 entonces que, si no se habia llevado la espada del armero de Baeza, tampoco le hacia
falta montura. El no era el de Vivar, y el suyo no era un asunto de honor. Era s6lo matanza de
gorrino. Se quedaba con el chucho y el fierro; al fin y al cabo, de sus gestas no versaria ningiin
trovador y, si lo hacia, ya inventaria lo que le conviniese para la rima.

Le bastaba cuanto tenia.

—Lo agradezco, mi sefior, pero no es necesario —repitio ante el rostro receloso del vizcaino.

Iba el de Haro a replicar, convencido de que todos los hombres tenian su precio, cuando uno
de sus hombres se le acerco.

El recién llegado le hablo bajo, al oido, senalando a los atajadores aragoneses de Garcia
Romero. Nada oyo6 el melero, pero los otros dos, enfrascados en sus asuntos, se alejaron unos
pasos, gesticulando lo que parecian dilemas de enorme gravedad.

Fierro, demasiado ocupado para prestarles atencion, supuso que, llegados al destino, el
vizcaino habria ordenado que se preparasen para llevar la noticia hasta el rey Alfonso. Ya no
daria tiempo a que los demas cristianos apareciesen por alli antes de la noche, pero no le cupo
duda de que abandonarian la encerrona del Muradal en cuanto despuntase el dia.

A la mafiana siguiente, ambos ejércitos quedarian apostados.

Cada uno en una ladera.

Y, entremedias, meciendo sus hierbas en la brisa calida, aquellas navas. Placidas. Idilicas.

En el sol tendido del dia que terminaba, a Fierro le parecieron bellas. Onduladas como un mar
que empezaba a encabritarse, salpicadas por encinas y alcornoques que, sin rivales, crecian
esbeltos. Gatufias, torviscos, ruscos, jaguarzos y cientos mas de flores silvestres punteaban con
sus colores aquella laguna de hierba escondida entre los montes. Y Fierro se fijo en las afanosas
abejas que zumbaban de acd para all4, pecoreando sus labores.

Nada alli presagiaba la desgracia que vendria.

Cuando el chucho gruii¢ para advertirlo, ¢l estaba ya pensando en cémo escabullirse para
acercarse al campamento de los moros y fisgonear en busca de Ruy.

No le dio tiempo de reaccionar.

Tenia puesta toda su atencion en el campamento moro e imaginaba por donde andaria el de
Carrion. Lo pillaron desprevenido.

Antes de poder defenderse, alguien le dio un puntapié al chucho y a ¢l le pusieron las manos a
la espalda.

Oy6 que el pobre animal se alejaba entre ganidos lastimeros. Sinti6 el tacto dspero de la soga
atandole las mufiecas y, por un instante, revivio algo de lo mucho sucedido en Alarcos.

Se perdi6 en sus recuerdos. Casi le parecid volver a escuchar las risas de aquellos hideputas
mientras se le meaban encima.

Cuando quiso reaccionar, lo habian obligado a sentarse con un empellon y el de Haro
caminaba hacia ¢l junto a uno de los atajadores aragoneses.

Bien alto, para dejarse oir, el vizcaino pregunto al otro:

—Estas seguro de que es ¢1?

El mafio mird a Fierro fijamente y, tras un instante, se reafirmo.

—Si, es él.

Y el noble asinti6 con pesadumbre.



El chucho, desconfiado, con la leccion aprendida, se sentd a unas varas, poniendo tierra de
por medio con aquellas botas, de las que llevaba la marca en el costado. Las del hombre que se
quedo a espaldas de Fierro, el mismo que le habia atado las manos.

Llevaba el manto con lobos de la casa de Haro y habia desenfundado con la soltura de quien le
tiene bien tomada la medida a su arma.

Bajo aquella luz dorada, Fierro se vio reflejado en el filo impecable de la espada.

Quedo a un palmo de su pescuezo. Lista para hacer su trabajo.



No lamento su sino. Aferrado como siempre a la realidad, se dedico de inmediato a ingeniar como
salir de aquel entuerto.

A su lado, no muy lejos, habia quedado su vara, caida sobre los hierbajos. Nadie se habia
molestado en retirarla porque ninguno alli sabia de su secreto.

Frente a ¢l se pusieron el de Haro, Garcia Romero y aquel atajador al que Fierro creia no
conocer.

Lo escruto, rebafid en su memoria.

No pasaba de cuarenta temporadas, pero ya no peinaba otra cosa que canas. Era fino, de aires
bellacos, rostro terciado y espada cefiida. Tenia el rostro apuntado y la costumbre de hurgarse las
orejas. Andaba sucio y con el cansancio pegado al cogote.

Era, en fin, como cualquier otro de los que por alli pululaban. Uno mas. Y Fierro creyd que no
lo habia visto en la vida.

Se equivocaba.

—Es él. El los maté —insistio, examinando un pegote de cera que tenia en la ufia del mefique.

Por mas que se estrujo los sesos, no supo el renco de quién hablaba aquel tipo. Habia matado
a mas de uno y a mas de dos. Ese habia sido su oficio.

No tuvo que esperar mucho para que el de Haro le diera ocasion de ponerlo en claro.

—Fste es Jeronimo Fafiez—anuncio6 el vizcaino con mirar torvo—. Esté al servicio de Garcia
Romero, pero se crid en la vegueria de Tortosa... —Esper6 el noble por si aquello bastaba para
que Fierro hablase. Como no fue asi, continu6—: Dice que, siendo un nifio, el veguer decidid
aprovechar un viaje a Caracuel para darse a la caza...

Aquello si le susurr6 a Fierro una idea, y no le gusto.

—Dice que, ya de regreso, tras alguna noche de posada y cerrados los negocios, el veguer
decidi6 probar suerte por la Alcarria. Segiun cuenta —continué el de Haro, alisandose el manto
sucio—, dejaron atras las cuevas de Anguita y andaban los seis que eran a la volateria, no lejos de
Campo Taranz, con dos halcones gracias a los que se habian cobrado buenas palomas...

Para entonces a Fierro ya no le quedaban dudas sobre quién era aquel tipo. Y tampoco sobre
quiénes eran los muertos.

—Y asegura...

Hizo una nueva pausa para mirar fijamente al tal Jeronimo, que volvio a asentir, convencido.

—Asegura que ti mataste al veguer y a sus hombres y que, ademas, robaste las dos rapaces...

Dejo la acusacion en el aire, para que ahondase.

Fierro, que no era de quienes gustan de liar lo que ya esta enredado, sorprendi6 al de Haro
soltando la verdad como quien escupia un gargajo.

—Es cierto —reconocid sin pudor.

El vizcaino, sorprendido ante la falta de excusas, quedo en silencio.

Y el renco, sabedor de que de nada serviria explicar que aquel mequetrefe malparido habia
abusado de la hija del albardonero, empez6 a dar vueltas a cada idea que se le ocurria para salir



de alli con vida. No por aprecio al pellejo, sino porque no queria que el de Carrién se le fuera a
escapar.

—¢Lo reconoces? —pregunt6 aun con descreimiento el noble.

Fierro lo mir¢ sin tapujos.

—Si, yo lo maté... Y volveria a hacerlo si ese hideputa siguiera con vida. Poco se me atoja el
infierno para una bosta como €sa, jcagiien en...!

No se le ocurrié con qué acabar la blasfemia y la dejo sin terminar con un vistazo a la vara.

Aquella sinceridad desarmoé al vizcaino, que debia atender a demasiadas cosas en aquel
preciso momento como para tener que preocuparse por una mas.

Atento como estaba a la menor oportunidad de evitar un afeitado completo a la altura de la
nuez, Fierro percibié que el noble dudaba.

Lo vio empezar a hablar y callarse. Lo vio titubear. Y aprovechd la ocasion, no fuera el
vizcaino a tomar la decision a las bravas, alli y ahora; y no fuera a ser que la decision se limitase
a sefialar a alguien para que lo ajusticiara.

—Ruego confesion —pidio el melero, recordando lo del peregrinaje a Jerusalén.

Todos lo miraron con pasmo. Alli no habia un solo cura a la vista. Menos ain uno que
otorgase sacramento. Y el tal Jeronimo salto.

—iMalnacido! Sélo quieres ganar tiempo —afirmo, desenfundando su espada, dispuesto a ser
juez y verdugo, todo a la vez.

Fierro se prepard para esquivar la embestida y mantener el pellejo sin agujeros, pero no hizo
falta.

El de Haro anduvo resuelto y, antes de que el tal Jeronimo diera otro paso, le gritd a todo
pulmon:

—iQuieto! No seréd bajo mi mando que se le niega consuelo a nadie —aclard, para que todo el
que quisiera lo oyese—. Tendras tu confesion —afirm6 mirando al melero.

Fierro pensé que, de momento habia librado, pero el vizcaino no habia terminado.

—Y después de que te hayas puesto a bien con Dios —mir6 al tal Jerénimo, que asintio
convencido—, buscaremos alguna rama de la que colgarte. Quiza, si rezas con fervor, gracias a tu
buena accion de hoy logres que el castigo divino te lleve al purgatorio y no a los infiernos. Pero
€S0 ya no serd asunto mio.

Por como hablo, Fierro supo que no iba en balde.

—Mafiana llegara la zaga con el grueso de las gentes. Por mi puedes pedir confesion al
mismisimo obispo de Toledo...

Fierro volvi6 a mirar la vara. Se estrujaba los sesos.

—... pero que te quede claro que buena parte de tu penitencia sera la horca.



Penso Fierro que hasta alli habia llegado. Habia encinas de sobra en los alrededores para que el
verdugo escogiera a gusto y, entre todos los pertrechos de un ejército con ojeriza al moro, alguien
tendria un tramo de soga con el que dar por cumplida la tarea.

Mir¢ al perro.

Miré la vara.

Volvi6 a mirar hacia los dos nobles y el atajador.

No iba a pedir clemencia o a ofrecer excusas. Ni siquiera tasco una de sus blasfemias. Dijera
lo que dijese el de Haro, o el mismo san Pedro si es que llegaba a conocerlo, él no cambiaria de
opinién. Lo que habia hecho era lo que habia que hacer. Jodiera a quien jodiese.

Aquel mequetrefe se merecia hasta la Glltima de las estocadas recibidas.

En aquel silencio tenso, estaba el de Haro a punto de ordenar que alguien se hiciera cargo del
cojo hasta la mafiana siguiente cuando se escucharon los primeros gritos.

En un santiamén todo fueron carreras y voces de alarma.

Y enseguida llovieron las flechas.

Tantas cruzaron los cielos que el dia se oscureci6. Silbaban réquiem de difuntos, y a mas de
uno se le puso el pellejo como el de una gallina recién desplumada. El miedo crecid rapido,
desatado, como tiene por costumbre.

Y a Fierro le asaltd la memoria. Alin recordaba el sudor irritando los ojos, el penetrante hedor
de las tripas sueltas, el sofoco de los cuerpos amontonados, todos hombro con hombro, y la luz del
sol colandose entre las interminables filas de adargas, puestas sobre las cabezas.

Tronaba la orden, se escuchaba atento el rasgar del aire y, si uno tenia suerte, sentia el impacto
de los venablos sacudiendo las blocas, haciendo retemblar los huesos. Entonces llegaban los
gritos de quienes no habian pellizcado fortuna. Siempre habia flechas que se colaban entre los
resquicios de los escudos y muchos caian alli mismo, con las piernas hechas acericos, condenados
a desangrarse.

De repente, el tipo que tenia detrds gorjed vy, al instante, se desplom6é como un fardo, justo
después de oirse el golpe sordo de un flechazo entrando mas alla del perpunte.

A su alrededor se clavo en la tierra un ciento mas.

Habian descubierto el campamento moro allende las navas. Y, pese a las precauciones del de
Haro, los moros no se habian quedado a la zaga. También los habian visto.

Y el califa habia mandado hasta ellos a una partida de agasies con sus arcos retorcidos y
aljabas a rebosar de flechas cordobesas.

Escuch¢ al vizcaino preguntar con angustia por si los correos habian partido ya, y también le
llego el suspiro de alivio cuando le respondieron que si, que ya iban camino del campamento para
dar noticias al rey.

Era un tipo cumplidor el noble.

Con sus pequefios caballos al galope, aquellos rapidisimos demonios se les echaron encima
sin dejar de disparar una andanada tras otra. Para eso los entrenaban desde nifios. Practicaban



desde recién paridos, una y otra vez, y eran capaces de ser certeros incluso vueltos sobre sus
ligeras sillas de cortos estribos, disparando sobre su espalda.

Eran temibles.

El siguiente en caer fue su delator. Corria a esconderse cuando un flechazo le atraveso el
pescuezo de parte a parte. Se derrumbd gargareando con su propia sangre.

El de Haro y Garcia Romero se movian de un lado a otro, gritando 6rdenes, apurandose para
ponerse a cubierto en el bosque.

De pronto, Fierro se quedo solo.

Ya no corria el riesgo de que lo ahorcasen, sino de que una de aquellas flechas le firmase el
final de la cantiga.

Aprovechando la desbandada, sin nadie que le prestara atencion, Fierro empezo a arrastrar el
culo para acercarse a la vara e, intentando templar los nervios bajo las continuas andanadas,
procur6 manejarse pese a tener las manos a la espalda.

Mientras se afanaba obligando las mufiecas para lograr desenfundar el estoque, buscod al
chucho.

—iBicho del demonio! —exclamé cuando lo encontro.

Y se le abrieron los labios en una de sus sonrisas renegridas.

Atento a su amo, sin quitarle ojo de encima, el perro no tenia intencidon de acercarse. Se
mantenia sentado mas alla del estrecho hueco que dejaban dos encinas. El animal 1o miraba bajo
el flequillo grefiudo, enmarcado por troncos que, con tanto flechazo, parecian cactus.

Consiguié mantener la sangre fria pese a la lluvia de hierros que no cejaba y, después de
varios intentos fallidos y un largo corte en el antebrazo, logrd sajar la soga que le prendia las
manos.

Algunos cristianos contraatacaban ya, lanzdndose contra los agasies que, mucho mas
maniobreros, se deshacian como aceite en el agua para envolverlos después.

La refriega no duraria mucho. Llegaba la noche y a buen seguro que el califa no querria
arriesgar largo, pues no podia tener idea de si detrds de los vistos venian mas cristianos. Y el de
Haro, en cuanto pudiese, replegaria a los suyos hacia el bosque para ponerse de costado y
disimular hasta la mafiana siguiente. De entre los que quedasen vivos, mas de uno iba a pasar una
mala noche de guardia, con el temor a toparse de cara con algin espia mahometano que asomase
el hocico para hacer un recuento que chivarle al Miramamolin.

Aflojaron entonces las andanadas por el trecho de Fierro, gracias a la pelea que presentaban
algunos, y el renco se acercé al chucho con su caminar cojitranco.

El animal no salié a su encuentro, lo esper6 a resguardo, pero se puso en pie y empezo a
menear el rabo.

—iValiente bicho del carajo! Bueno ibas a ser para hacer una churrascada... Menos mal que
aparecieron los moros, jcagiien las flechas de san Sebastian!

Pese al tono hosco, en cuanto roded las encinas se agachd junto al animal y le frot6 las orejas
con fuerza.

Terminados los saludos, Fierro observo el horizonte. La penumbra iba ganando terreno y el dia
se daba por vencido.

No tenia espada, pero contaba con su estoque. No tenia caballo, tampoco al modesto borrico;
solo aquel chucho pulgoso que agitaba la cola. No tenia en quién confiar y tampoco bandera que
jurar o estandarte que seguir. Y la puta de la guadafa, que andaba por los alrededores, era amiga
de viejo. Pero le quedaba un asunto pendiente, uno de Carriéon que caminaba por algun lugar de



aquel campamento allende las navas.

Con la oscuridad creciente, qued6 en la sombra la sonrisa chamuscada que afloré entre las
cafiahejas de su barba sin afeitar.

Se oian a lo lejos el campanilleo de los hierros cruzandose. Los gritos de los que se jugaban la
vida. El golpetear de los cascos de los caballos. Incluso, de tanto en tanto, el sisear de la guadaiia.

Le frotd de nuevo la cabeza al chucho, mirando siempre hacia los centenares de hogueras que
empezaban a prenderse en la otra ladera.

—iCagiien las llaves de san Pedro! Va siendo hora de desaparecer... —susurr6 al animal.
Y se los tragd el bosque cuando los buhos se desperezaban en los troncos huecos de los
alcornoques.

Nunca mas volveria a ver a Garcia Romero. Y tampoco al de Haro, que salié con vida de la
batalla para morir no mucho después.

A quien si volvid a encontrarse fue a Ruy de Carrion.

Y, como bien sabia la puta de la guadafia, s6lo uno de los dos saldria con vida.



No era la primera vez. Y no seria la tltima.

Covadonga, Simancas, Uclés, Sagrajas. Incluso Barcelona cuando la ira de Almanzor. La
misma Alarcos también.

Eran ya mas de cinco los cientos de afios desde el fiasco de don Rodrigo en las orillas del
Guadalete. Y, durante todo aquel tiempo, la paz habia sido s6lo un sofiar despierto de los ilusos.

La guerra, una guerra interminable que se tragaba a los hombres, aireaba el ayer y envenenaba
el mafiana. La guerra habia marcado a fuego aquellas tierras y aquellas gentes. La llevaban cosida
al alma. Los unos y los otros.

Y volvia a la carga de nuevo.

No era la primera vez. Y no seria la ultima.

All4, en aquellas navas cubiertas de flores silvestres encerradas entre los montes ariscos de la
serrania, iba a librarse una batalla que los juglares cantarian por cinco cientos mas.

Como Covadonga, como Simancas, como Uclés y como Sagrajas.

Los cuervos se darian un festin. Las viudas llevarian la cicatriz del duelo. Los huérfanos
tendrian que apafiarselas.

Ganaria el rey o ganaria el califa; todos los demas, perderian.

Y poco podia hacerse para evitarlo.

La mafiana despert6 timida, cubriendo su pudor con jirones de niebla. La bruma se caia de sus
colgaderos en los montes, henchida de rocio. Y el relente dejaba abalorios prendidos en las
hojillas de las gatuias.

Nacia otro dia y se anunciaba de nuevo aquel calor insano que agostaria a los hombres. Pero
mucho antes de que el sol se hubiera desperezado, todavia con la fresca, arribd el grueso de los
cristianos.

Una fila tras otra. Peones, infantes, ballesteros, claveros, atajadores, obispos, frailes. Uno tras
otro. Tantos que, del primero al Gltimo, daba tiempo a cantar salmos. Miles aparecieron al norte
de las navas.

Y enseguida se afanaron con palas y mazas para preparar campamento. Esforzandose por
combatir el miedo a lo que vendria con el agotador trabajo.

Quedaron asi dispuestos.

Cristianos a un lado. Moros al otro.

Esperando al rasero de la muerte para comprender que unos y otros eran iguales.

Eran miles, decenas de miles. Aguardando a recibir la orden de que debian matarse.

Miles.

Y, entre todos ellos, Fierro queria encontrar a uno. S6lo a uno.

Era un pajar condenadamente grande.

Se perdid en los montes como tantas veces habia hecho y jamas supo si el de Haro llegd a
enviar a alguien tras él. Tampoco le preocupaba saberlo.

Se abastecié de agua en un arroyo que caia a un lado de las navas. Se compuso el estdomago



apafando unas pocas almendras y unos cuantos madrofios y, mientras los cristianos preparaban su
campal, busco un lugar apropiado para encontrar su aguja.

Una vez mas, se jugé la vida en el empeio.

Otros hubieran salido por pies. Pero ¢l era atajador y no le arredré meterse en aquel avispero.
Ese era su negocio, moverse bajo los hocicos del enemigo. Y preferia morir intentandolo que
olvidar la afrenta.

El cabrén de Castro se le habia escapado, pero Ruy no lo haria.

Tuvo que esquivar alguna patrulla, mas pendiente de lo que sucedia en el cerro de enfrente que
en sus propios dominios. Aunque no pas6 apuros. Para el mediodia, cuando el calor empezd a
apretar, encontrd un oterillo peinado de coscojas desde el que podia ver con comodidad buena
parte de la acampada mora.

Alli se alzaba también la inmensa tienda carmesi del califa, cuyos pafios flameaban en la brisa
como sangre brotando de una herida. El Miramamolin, orgulloso, la habia mandado colocar en lo
alto del cerro, bien a la vista. Una amenaza que no pasaba desapercibida.

A partir de entonces, le tocd ejercitar la paciencia, algo a lo que tenia hecho el callo.

Cientos de veces habia recechado a algin pobre desgraciado al que habia terminado
emboscando gracias a su buen aguardo. Aquello era también parte de su negocio.

Tuvo que agazaparse cuando dos exploradores sarracenos pasaron cerca, pero no sufrido mas
contratiempos que el de ser incapaz de distinguir a su presa entre tal cantidad de hombres.

Prestaba atencion y, allé a lo lejos, vio a uno despiojandose en la esquina de una tienda, a otro
almohazando caballos, a quien se aliviaba el vientre, al que se retocaba las barbas, a todos
rezando hacia levante cuando cantd el muecin. Pero no vio a Ruy por parte alguna.

Y temid que no tendria tiempo de encontrarlo antes de que se desatase la batalla.

Entonces, antes de cumplirse sexta, al califa le pudieron los nervios y mand6 formar a los
suyos en la ladera. En orden de batalla, listos para sangrar.

Fue un auténtico espectaculo. Desplegd dos grandes cuadros de peones en el centro y dos alas
de rapida caballeria entre las que se movian también los temibles arqueros agasies.

Y Fierro los observo a su antojo, seguro de que, pese a la distancia, seria capaz de distinguir a
Ruy. Se tomd su tiempo, eran miles y miles de hombres. E intent6 escrutar a tantos como pudo.
Pero no distingui6 a un solo cristiano entre las tropas moras.

—iCagiien los clavos de la cruz! ;Y me cago en todo el Golgota! —descargd su frustracion
con el perro—. Se habré quedado en el campamento...

Con todos sus hombres dispuestos para comenzar la sangria, el califa los mand6 aguardar,
bajo el sol inclemente, a ver si los cristianos caian en la provocacion.

Y alli quedaron en la ladera, reluciendo los cascos y lorigones, a disposicion de su destino.

Pero el de Castilla y sus consejeros encontraron el temple necesario para no morder el cebo.

Fierro imagind que reyes y obispos dudarian de si entrar en lid o no; sin embargo, tuvieron el
tino de comprender que la veloz cabalgada hasta alli aconsejaba que se estuvieran quietos y que
dejasen a los hombres tomar aliento.

Finalmente, colmada su paciencia, el Miramamolin mand6 salir partidas de arqueros, como
habia hecho el dia antes.

Al otro lado de las navas, la vanguardia cristiana tuvo que esforzarse por repeler a aquellos
peligrosos agasies como quien tienta a una sierpe que amenaza con clavar sus colmillos.

Aquella nueva bravata tampoco sirvio para que los reyes y obispos cristianos se decidieran.
Se mantuvieron firmes, dando tiempo a sus hombres para descansar mientras los moros se asaban



bajo el sol inclemente.

Antes del ocaso, por tres veces lo intento el califa. Y por tres veces se mantuvieron firmes los
del crucificado.

Fierro los vio ir, venir y también morir. A unos y a otros.

Pero ni en aquellos grupos ni en el campamento encontr6 lo que buscaba.

Hasta entonces, ni rastro de Ruy.

— Tt que crees? —le preguntd al chucho mientras masticaba lentamente una de las almendras
—. Ese cabron bien puede haber cobrado y haberse marchado con viento fresco.

El chucho no contestaba, y Fierro volvia a observar todas y cada una de las tiendas del
campamento del Miramamolin, escrutando a cualquiera que caminara entre ellas. Y, cuando se
cansaba, volvia a hablar al perro.

—~Quiza deberiamos ponernos en marcha, podriamos ir hasta Carrion —le decia al animal—;
a lo mejor ha vuelto al hogar —aventuraba con socarroneria—, a lo mejor se ha comprado una
yugada y se las da de hijodalgo.

Y volvia a dejarse los ojos entre toda la parafernalia de los moros. Contaba las canastas, las
flecheras, los armeros, los pebeteros. Y los innumerables tambores mahometanos que atronarian la
batalla para sembrar el miedo. Todo lo miraba, pero no distingui6 a uno solo que se quedara en
pie cuando volvieron a llamar a la oracion.

—Puede que se las ande dando de caballero pardo. A lo mejor ha dejado buenas pistas en su
regreso a Leon.

El califa desisti6 al fin y mandé recogerse a los suyos cuando el sol comenzo6 a decaer.

A ambos lados de las navas empezaron a brillar las fogatas, tantas como jamas habia visto
Fierro. Las tripas le rugieron al imaginar los ranchos, pero se tuvo que contentar con el Gltimo
puniado de madrofios, que, para colmo, alin estaban verdes.

De tanto en tanto, le asaltaba la tentacion.

—Ya sé, ya lo s¢ —decia para si y para el chucho—, no te las des ti de listo. Atun estamos a
tiempo de volver y sacar una buena cosecha de miel...

Y como su negocio no era el de las colmenas, sino aquel que lo ocupaba en ese mismo
instante, se le colgaba de los labios una sonrisa socarrada.

—... 0 de cagarros de raton. Lo s¢ —admitio—, sé lo que ella hubiera dicho.

No abandono.

Paso la jornada entera entre aquellos coscojos, confiando en distinguir a Ruy de Carrion.

Y su paciencia fue recompensada.

Justo para cuando la luz de las hogueras empezaba a mandar sobre lo que restaba del dia, se
levant6 revuelo en la tienda del Miramamolin.

Tres moros vestidos con zaragiielles de gala y mas adornos dorados que una fresca que
negociase en las posadas el secreto de la horquilla entre sus piernas, tres que no habian formado
con los demas, tres que no habian partido con los arqueros, salieron a toda prisa.

Atravesaron el palenque, el foso y la barrera de nimidas para internarse en el campamento.

Se movieron entre las tiendas y se detuvieron frente a una. Al cabo, para sorpresa de Fierro,
de ella sali6 alguien.

Como la ultima vez, vestia como un moro; aun asi, pese a la distancia, no le cupo duda. Aquél
era, al fin, el traidor Ruy.

No tan amigablemente como cabria esperar, se lo llevaron a la tienda del Miramamolin. Los
ademanes del de Carrion delataban que andaba atento a que no lo degollaran por la espalda.



Como si no hubieran salido de alli poco antes, tuvieron que pararse ante el alfaneque para dar
el santo y sefa a los feroces nimidas que, no sin recelo, listos para atacar a la menor sospecha,
les franquearon el paso. Atravesaron el foso, cruzaron el palenque. La escogida guardia personal
del califa abri6 los pesados telones rojos.

Y Ruy de Carrién quedo dentro de la tienda carmesi.

Fierro no se perdi6 detalle. Decidid esperar hasta verlo salir, y pronto ya no quedé otra luz
que la de los pebeteros y hogueras.

Dentro de la tienda, los candiles dibujaban sombras en las lonas.

—NMe huele que el Miramamolin estd amoscado —le dijo al perro—, no sabe qué hacerse con
lo de hoy. El rey Alfonso no ha querido combatir y le andan las dudas; no sabe si ha sido
cobardia, indecision, mala suerte o una estrategia que no se aventa...

Quedd pensativo un rato mientras la noche se hacia duefia del horizonte y las estrellas
asomaban.

—... Sabe que el estofado no le gusta, pero no sabe si estd rancio. Apostaria algo a que ha
hecho llamar a ese malparido para preguntarle qué se huele ¢l de las manias del rey de Castilla.

Se quedd barruntando sobre todo aquello hasta que la luna le dijo que nada mas podia hacer
que seguir esperando.

Por ultima vez, intentd descifrar algo de aquel panorama, pero ya apenas distinguia manchas
oscuras. Sombras sobre mas sombras, y alguna que otra silueta cuando aquellos a quienes el
miedo impedia dormir paseaban cerca de las hogueras mortecinas. Si Ruy salia de la tienda del
Miramamolin, no se enteraria.

Asi que, cachazudo como siempre, hizo lo inico que podia hacer: racionar lo poco que le
quedaba de sus provisiones y acurrucarse junto al chucho para dormir con un ojo abierto, no fuera
a sorprenderlo un centinela avispado.

Sofd con ella.



No pas6 mala noche pese a dormir al raso.

Lo peor fueron los sueios inquietos. Porque los suenos eran la venganza de los recuerdos. Y
habia cosas que Fierro hubiera preferido olvidar.

Despert6 antes del alba, a tiempo de ver como el campamento moro se desperezaba lentamente
para rendirse a la primera oracion del dia.

Al otro lado de las navas también los cristianos avivaron los fuegos, prepararon gachas y
comenzaron una nueva jornada.

Sélo cantaba timido algiin pinzon y, entre la bruma placida, parecia percibirse la tension de
aquellos miles de hombres.

Todos alli sabian que, mas pronto que tarde, iban a verse cara a cara con la muerte. Y no
importaba la fe de cada cual, ni el fervor con el que se practicase, todos los sermones perdian
fuerza ante el aliento del enemigo.

El miedo a morir hacia iguales a los hombres.

Y alli, en aquel rincon de la serrania, moros y cristianos, todos, sentian ya ese miedo en el
cogote.

Todos menos ¢l. A ¢l ya no le preocupaba la guerra y le daba igual quién se alzase con la
victoria.

Ella no volveria. Fuera cual fuera la ensefia que siguiera en pie al final, ella no volveria.

Calmo, desayund Fierro sus ultimas provisiones sin quitarle ojo a la enorme tienda del
Miramamolin.

Vio los cambios de guardia, la llegada de los exploradores que habian salido de amanecida y
también a atildados personajes que no podian ser otra cosa que consejeros de altas alcurnias. El
alfaneque del califa era un continuo trajin de gentes que entraban y salian.

Imagin6d Fierro que el moro estaba apurado, intentando medir hasta el aire. Buscaba a
cualquiera que le diera consuelo, aunque no fuese mas que una misera intuicion de cémo salir con
bien de aquélla.

Sin embargo, pese a cuantos se pasearon por la inmensa tienda, el de Carriéon no asomo el
hocico.

A Fierro no le quedo otra que ejercitar de nuevo la paciencia.

En tanto, el sol ganaba altura y el dia se entibiaba. Por coémo iba pintando, se podia jugar uno
la soldada a que, por la tarde, ni siquiera los lagartos se atreverian a abandonar la sombra. El dia,
de nuevo, seria como el mismo zaguan de los infiernos. Y Fierro, con retranca, pensé que a
muchos de los que por alli pululaban no les vendria mal. Se irian acostumbrando al lugar en el que
acabarian.

Para el mediodia, o bien confiado por la superioridad de sus tropas o bien desesperado por el
aguardo, el califa, tozudo, tomé la misma decision de la jornada anterior. Mandd formar a sus
tropas en la ladera y desplegd la caballeria ligera para tentar al rey cristiano con cabalgadas que
atravesaban las navas.



Mas aln, ordend también que los atabales sonasen. Enormes mandingas de piel negra como
azabache usaron gigantescas mazas acolchadas para golpear los cueros de los tambores.

Mas que acostumbrados, los esclavos hacian bien su labor. Uno gritaba marcando el ritmo y
los deméas bajaban el brazo con fuerza.

Funcionaba. Algo ominoso y oscuro se desprendia de ellos.

Su sonido, grave y hueco, retumb6 por toda la sierra. Se metia en los huesos de los hombres.
Llevaba su mensaje de muerte hasta el ultimo rincon de los montes.

Y Fierro supo que los veteranos, aquellos que ya conocian el fragor, mirarian al frente con
ojos huidizos, temerosos. Sabedores de que, cuando el ritmo creciese, cuando el estrépito se
hiciera ensordecedor, cuando el golpear atronase como el mar embravecido, entonces se desataria
la lucha y llegaria el frenesi.

Lo habia vivido en Alarcos.

Los cristianos, como habian hecho el dia anterior, decidieron no entablar combate. Se
limitaron a sofocar las arremetidas de los jinetes moros. Quizas el rey Alfonso intentaba sacar de
quicio al califa, tal vez fuera una estratagema pergefiada con cuidado para encelar al mahometano.

Aunque a Fierro no le iba en ello una higa y poco le importaba cudl era el cuento del
castellano. Lo tnico que le preocupaba era que aquel cabron de Ruy no aparecia. O seguia en la
tienda del Miramamolin o se lo habia llevado ya el diablo gracias al tajo de una gumia vengativa.

Y eso significaba que no tenia la mas remota idea de como llegar hasta él para terminar su
trabajo.

Fue entonces, mientras valoraba mil ocurrencias alocadas, cuando se produjo un cambio en su
panorama.

—iManda carajo! Mira quién fue a aparecer —exclamo, divertido, al chucho—, (quién lo iba
a decir? jQue me aspen!

Acompafados por otros dos moros vestidos con los turbantes blancos que certificaban su
peregrinacion a La Meca, aparecieron por alli los hermanos.

Martin y Antolin. Los Halaja. Mal rayo los partiera a ambos de una tacada.

—iCagtien los dos ladrones! {El bueno y el malo! Ya estamos todos.

Bien escoltados, entraron en la tienda.

Mientras, en la ladera contraria, unos cuantos pufiados luchaban entre ellos y hasta donde
estaba Fierro llegaban los ecos de la refriega.

El renco aguardd acontecimientos, pero nada mas sucedi6 hasta el mediodia. Llegado ese
momento, colmada su paciencia, tomo6 una decision.

—Estan los negros —Ile dijo al perro—, los sacan de las selvas de su pais y los someten como
a esclavos —le explico—, los convierten hasta que su lealtad es tal que se dejan atar unos a otros.

En torno al cerco de la tienda carmesi habia, en efecto, varias filas de nimidas vestidos so6lo
con taparrabos, armados con largos chuzos y con cuerdas que los ataban por las pantorrillas.

—ILuego habria que pasar por el foso y cuidarse de no quedar empalado en el palenque —
anadio, sefialando con el menton.

La tierra recién removida destacaba sobre el terreno del cerro. Habian excavado una zanja que
rodeaba ampliamente los aposentos del Miramamolin. Tenia al menos dos varas de profundidad y
casi tres de ancho, y estaba coronada por fila tras fila de estacas chantadas en la tierra levantada
del mismo foso. Era una empalizada sesgada con mala uva, encarada para repeler una carga
enemiga; recios troncos de las encinas de los alrededores que habian sido afilados con el apuro de
una navaja. Mas all4, montoneras de cestas, flecheros y trastos varios convertian todo el ingenio



en una auténtica muralla prevista para detener la acometida de todo un cuerpo de caballeria.

—Y aun quedarian los de la guardia personal del califa —sigui¢ diciendo—. Lo mas escogido
de sus tropas. Los mejores.

Pululando alrededor de las lonas, en el interior del cerco formado por los niimidas y el foso,
habia al menos un ciento de hombres, altos, con yelmos puntiagudos acomodados sobre turbantes y
largas lorigas que llegaban hasta los tobillos. Todos portaban enormes espadas que, como el renco
sabia, utilizaban con endiablada velocidad, asiéndolas con las dos manos con una soltura que s6lo
daban largos afios de practica.

—Por altimo... —suspiré—, por ultimo, habria que enfrentarse a lo que demonios haya dentro
de la tienda.

El perro no contestd, inicamente 1o mird con sus placidos ojos ambarinos.

Pero a Fierro no le hacian falta los consejos que con tanto ahinco parecia buscar el
Miramamolin. Porque le daba igual que lo destriparan alli mismo si, antes de exhalar el Gltimo
aliento, rebanaba el pescuezo al de Carrion.

El ya habia perdido todo lo que un hombre podia perder.

Por eso tomo la decision que tomo.

Resultaba imposible intentar un asalto ¢l solo. En cuanto se acercara seria presa de alguna de
las muchas capas con las que se protegia el califa. Un centinela que patrullase, alguien del propio
campamento, uno de los nimidas, el foso, las estacas, uno de la guardia, alguien en el interior del
alfaneque.

Aquello no podia hacerse por las bravas. Sin embargo, restaba una posibilidad. Una, remota y
alocada. Practicamente un suicidio.

—Esperaremos a que empiece la batalla y, aprovechando el sindids, nos colaremos en la
tienda roja del moro —le dijo al chucho como si le hablase de que podia llover.

Era una idea descabellada. Aun asi, una vez decidido, Fierro, cachazudo, resolvié que mas le
convenia echar una siesta para estar descansado.

La batalla podia comenzar en cualquier momento y mejor resultaria si podia agarrar algo de
sueflo para no penar mas tarde.

Le dio unas palmadas al chucho y, al cerrar los ojos, fue consciente de que, a no ser que
eligiese el momento oportuno, podia darse por muerto.

—Ya se vera... —murmur6—, ya se vera...



La muerte era duefia y sefiora.

La tierra bebia la sangre, los cuervos revoloteaban en lo alto y los buitres esperaban en los
roquedos, atentos.

Pocos saldrian con vida.

La excusa era la fe.

Unos gritaban por el Jesus crucificado, otros por la gloria del profeta revelado. Y se mataban
los unos a los otros.

Frescos aun porque habian salido de la medianera y no de la vanguardia, los de la orden de
Santiago, ciegos de aquella furia divina en la que se inspiraban, arremetian una y otra vez. Sin
piedad, irredentos, convencidos de que eran la espada del mismo arcangel, no cejaban. Embestian
una y otra vez. Pasaban por encima de sus compafieros caidos y los cascos de los caballos
dejaban tras de si una papilla sanguinolenta e irreconocible.

En lo alto del cerro, coronandolo, aguardaba la tienda roja del califa, mientras en la ladera,
luchando contra la pendiente, los hombres se dejaban la vida.

De la vanguardia cristiana s6lo quedaban remiendos. Al de Haro, tirando por lo alto, apenas
le restaban dos veintenas de caballeros. Y de los peones entreverados que ordenara el rey de
Castilla ya no se tenia en pie ni un solo desgraciado.

Los calatravos también porfiaban, ajenos al fracaso, impulsados por su fervor. Estaban
perdiendo lo poco que no se habia malogrado en Salvatierra. Y los del Temple no se quedaban
atras. Tampoco los hospitalarios.

Todos apretaban. Los de las milicias, también.

Ahora ya no se trataba de las arengas que habian escuchado. Tampoco de su fe en la
cristiandad. Ahora era matar o morir.

El calor empezaba a apretar y los vientres abiertos ya hedian. Llegaban las moscas de todos
lados, zumbando su miseria.

El aire estaba lleno de tierra reseca. De semillas. Y de gritos, mas que nada, de gritos.

Enconada a mas no poder, la batalla no se decantaba a un lado o al otro. S6lo ganaba la
muerte. La muy puta solo se tomaba un respiro si tenia que afilar la guadadia.

Se ganaban unas varas, unos pies, una pulgada. Acto seguido, se perdian. Los tambores moros
tronaban sin cesar.

Y el calor apretaba. Los almofares picaban, el cuero se empapaba, las piernas pesaban. El
miedo galopaba. Y ninguno de los dos bandos cedia.

Aguantaban. Enfebrecidos. Asandose bajo la canicula.

Un escudero maragato que aun no se afeitaba se agachd para vomitar y un alfanje moro le
cortd el cuello. La cabeza no cayo. El tajo fue basto porque el filo ya se habia estropeado con
tanto lance. Murid sobre sus propios desechos.

Un muchacho toledano, bastardo de un herrero de fama en la ciudad del Tajo, se gird para
evitar el espadazo de un barbudo y acabé empalado en la lanza de un grandullon que gritaba sin



cesar aquello de:

—Allahu akbar! Allahu akbar...!

Un coro que se repetia de un extremo a otro. Un murmullo que podia oirse bajo el incesante
tronar de los tambores.

—Allahu akbar! Allahu akbar! Allahu akbar...!

Un moro de largos bigotes intentaba incorporarse para sujetarse el tobillo cercenado; todavia
miraba incrédulo la bota sucia que habia calzado hasta un momento antes. Un madrilefio con el oso
de su manto rasgado de arriba abajo lo rematd con un brutal golpe de maza, y los sesos del infiel
quedaron desparramados en las piernas de uno de sus compafieros. Y éste se tomd venganza
atravesando lo que quedaba de aquel oso negro, llevandose por delante a quien lo vestia. El tajo
fue tan brutal que se le salieron las tripas.

—iPor Jests Cristo! jPor Santiago! —chill6é uno antes de que un hierro moro le abriese el
gaznate.

—Allahu akbar!

Los tambores no cejaban.

Su repicar se esparcia por las navas haciendo retemblar hasta los huesos.

Parecia que la mayor de las tormentas atronase. Pero no llovia; el sol, implacable, castigaba a
todos por igual.

—iPor Castilla!

Un escudero agonizante, cuajado de flechas que le robaban la vida, quedd escachado por
caballos al galope.

Y parecia que iba a seguir asi por siempre, como un purgatorio. Hasta que, rodeados de sus
propios muertos, los milicianos de Madrid, incapaces de hacer otra cosa, empezaron a retroceder.

Daba la impresion de que ya no tenia remedio. De que todo estaba perdido.

Como en Alarcos, la cruz caia. Los hombres del profeta vencian. Castilla se desmoronaba.

La piedra de amolar pasé una ultima vez por la guadaia.

El dia habia amanecido placido. Llevando la contraria a los hombres, un cielo calmo se habia
abierto sobre quienes apenas habian dormido, y el primero en cruzar las navas fue un raposo que
corrid cuanto pudo, sabedor de que estaba rodeado.

Ni siquiera la niebla estrope¢ el alba.

Y, apenas rayo6 el sol, empezaron a oirse las letanias de cada bando. De un lado a otro de la
serrania viajaron los latinajos de los kirieleison, también los canticos melosos de las oraciones
moras. Tal era la calma que incluso Fierro distingui6 las bendiciones de unos y otros.

El miedo se combatia con la fe. Y la fe cobraba fuerza cuando se compartia. Los obispos
clamaron a Dios. Los ulemas recordaron el deber del auténtico creyente.

Antes del gallo, los cristianos ya habian formado para la batalla con vanguardia, media y zaga.
Por una vez, nobles y villanos juntos. Entre los caballeros, con buen juicio, se mandd formar a
multitud de peones. Con lanzas y ballestas darian confianza a los jinetes para que nadie se
arredrase.

Dispuestos, venciendo los retortijones que les volcaban las tripas, comenzaron a descender la
ladera hasta plantarse en las navas.

Sin quedarse atras, los moros reaccionaron. Se dio orden de batalla. Formaron como les era
costumbre, con dos largos flancos de aquella caballeria ligera, rapida y letal como una sierpe.

En tanto, el sol se alzaba vertiendo la amanecida sobre las navas. Quedo6 el paraje envuelto en
una luz cenicienta y, apagados aun los colores, aquellos miles de hombres parecian estatuas de



sal.

Todo fue quietud mientras los miedos crecian en los corazones.

Los caballos piafaban, inquietos. Algunos rezaban. Otros mascullaban maldiciones. Muchos se
arrepentian de estar alli.

Miles y miles esperaban su destino. Tantos que no se recordaba algo asi. Jamas hubo trovador
que contase gesta semejante, y quienes lo hicieran a partir de entonces serian tomados por locos.

Casi la mitad de ellos no veria la luz de un nuevo dia.

Se levantaron los estandartes. Corri6 la voz. Sonaron los clarines. Atronaron los tambores. Y
el de Haro mando a los suyos a la carga.

Al primer envite, los moros se abrieron como agua ante la proa, revolviéndose con su sibilina
maniobra de tornafuye. Pero el de Haro obligd a los suyos a mantener la formacion y evitar la
trampa.

Recibieron las primeras flechas. Las puntas se trababan en las lorigas, en los perpuntes.
Quedaban clavadas y retemblaban con la galopada. Algunos jinetes acababan cubiertos de tal
cantidad de venablos que parecian acericos.

El califa, sobre su escudo, asentado en una magnifica alfombra traida de Ispahan, todo lo
observaba. Sobre sus hombros llevaba la capa de su bisabuelo, el primero de su estirpe, y ante ¢l
tenia un magnifico ejemplar del Coran decorado con todo lujo.

En la otra ladera, el rey castellano y el obispo de Toledo aguardaban, tensos, montados sobre
sus imponentes caballos bretones.

Tal fue el impetu de las tropas del de Haro que los andalusies que formaban la vanguardia se
deslavazaron, y el Miramamolin mandé una segunda linea para frenar el avance cristiano.

Fue entonces cuando unos y otros quedaron atrapados.

Ni los unos ni los otros progresaban. S6lo morian bajo los hierros del contrario.

Llegaron entonces a ufia de caballo los freires guerreros. Todas las 6rdenes. Y apretaron la
formacion. En los flancos, mafios y navarros aguantaban a la desesperada. La caballeria mora se
dispersaba, tentdndolos a romper las lineas. Y los mandos se quedaron roncos de tanto gritar.

—ijAguantad! jAguantad! Por la madre que os pario, por Santiago. jAguantad! —Y escupian
salivazos que no libraban sus gargantas resecas.

Y aguantaron.

No por sus madres, no por el apostol. Aguantaron porque la tnica otra opcidn era acabar en
manos de la puta de la guadafia.

Aguantaron.

Sin embargo, de poco sirvid. Para cuando todo ardia bajo el sol inclemente, los adoradores
del profeta continuaban estrechando las lineas, inagotables. Ahora ya no eran locales desmafiados,
sino peligrosas tropas llegadas desde el corazon de Arabia o desde las cabilas del desierto.
Hombres curtidos que conocian el horror de la sangre, gentes cuya vida era la lucha sin cuartel.

Solo faltaban los jinetes del Apocalipsis. Quizds alguno incluso escuchd las trompetas del
Juicio Final.

Eran dos océanos chocando el uno contra el otro.

Y el apurado equilibrio se resquebrajo.

Aterrorizados, quebrado el animo, perdidos la mayoria de sus hombres, los milicianos de
Madrid hicieron volver a los osos negros de sus mantos y, para su vergiienza, fueron presos del
panico.

Retrocedieron.



Se oy6 un inmediato grito de jubilo en la lengua enrevesada de los moros.

Y los agarenos apretaron con mas fuerza, llenos de renovada esperanza. El califa se puso en
pie. Jale6 a sus tropas. A su alrededor, todos sus acolitos lo corearon con entusiasmo.

El rey Alfonso no pudo evitar encogerse. Al obispo de Toledo, tan serio y compuesto, se le
escapd una maldicion entre labrios apretados. Y, asustado por sus propias palabras, se santigud a
toda prisa para borrar su falta contra el segundo de los mandamientos.

La cruz estaba a punto de ser aplastada. No quedaria iglesia en pie. Las cabezas volverian a
amontonarse en pilas que serian pasto de las moscas. El solo recuerdo del lugar encogeria la
hombria de quien lo recordase.

Entonces, los atabales sarracenos apuraron el ritmo. Se hizo frenético. Las mazas no se veian
subir y bajar, ya eran s6lo manchas borrosas en las manos llenas de callos de los tamborileros.
Costaba entenderse de una fila a otra de hombres.

Algunos se amilanaron.

Otros se persignaron.

Unos cuantos lanzaron un reniego.

Sonaban los golpes, una y otra vez, una y otra vez. Rapidos. Ominosos. Los tambores
anunciaban el fiasco del crucificado. Lo celebraban.

Como en Alarcos, la luna mora prevaleceria y de la cristiandad no quedarian mas que migajas.

Viéndolo, Fierro se dio cuenta de que se le acababa el tiempo. Tenia que hacer algo, y cuanto
antes.

—O viene un golpe de suerte —susurrd para el chucho—, o habré que jugarsela.

Y se puso en marcha.

Sabia que, una vez decantada la batalla, el de Carrion se perderia para siempre.

Si no aprovechaba la ocasion, nunca mas tendria otra.



A los cristianos s6lo les quedaba la zaga. Muchos pensarian que mas les valia encomendarse al
diablo y huir antes que jugarse el pescuezo en medio de aquella masacre.

Los sarracenos, por el contrario, aun tenian reservas de caballeria. Muchos miraban hacia
levante con una alabanza en los labios. Daban las gracias a su profeta por tanta benevolencia.

La tarde, hecha de calor y muerte, se tensd sobre el horizonte. El sofoco asfixiaba. Los
hombres eran conscientes de que seria el ultimo de sus dias.

No cantaba una sola cigarra. No se movia siquiera una lagartija despistada. Sélo un loco se
encaminaba hacia la boca del lobo.

Bajo el calor implacable, de fondo, que lo llenaba todo, haciendo imposible olvidar la guerra,
el retumbar de los tambores moros, infatigable. Las mazas caian, una y otra vez, una y otra vez,
sobre los cueros tensos. Resonando de un extremo a otro de las navas, hurgando en los sesos.

De arbusto en arbusto, de piedra en piedra, Fierro avanzaba.

Tomo¢ todas las precauciones que le habia ensefiado la veterania. Ni uno de los moros apartaba
los ojos de la cruenta batalla. Nadie esperaria que un loco anduviera por la costanera del
campamento para intentar colarse; sin embargo, el renco no se fiaba.

All4, en las navas, la guadana seguia segando. Los calatravos perdieron a su maestre bajo el
alfanje y lanzaron un ataque desesperado que termind con mas de uno ahogandose en su propia
sangre. Las flechas de los agasies no tenian fin y continuaban zurciendo el horizonte con sus
zumbidos. Con su silbido, alguno se meo en los calzones.

Los flancos cristianos aguantaron de puro milagro, s6lo porque el rey Alfonso encontr6 el
temple de no jugarselo todo en un envite. Pero no era mas que la ultima baza. Ya parecia todo
perdido para quienes peleaban por el crucificado.

El miedo corri6 como fuego en la yesca. Las milicias cristianas, siguiendo el ejemplo de los
madrilefios, se desparramaron presas del temor. Corrieron como pollos sin cabeza, alejandose
hacia la esperanza de un nuevo dia, olvidandose del honor de la guerra. Ya solo les pagaba salvar
el pellejo. Muchos murieron en su carrera por un venablo sarraceno en el cogote. S6lo unos pocos
se perdieron en las laderas de la serrania con la vergiienza como destino.

Y el moro pensé que las tenia consigo para echar el resto.

Fue entonces cuando el Miramamolin cometié un error.

Mando6 el califa con sus sefiales que se abriera la infanteria. Le pudo el orgullo o se dejo
tentar por Satan.

Ordeno que dejasen paso a los restos de su caballeria. Quiso que sus jinetes acabasen con los
huidos, los quiso a todos muertos, sin merced. No estaba dispuesto a que algo asi se repitiese.
Mando a la muerte a lomos de graciles caballos. Ni uno solo de aquellos adoradores de la cruz
veria un nuevo amanecer, ¢sa fue la consigna.

Y, con buen tino, Castilla se lanz6 a la carga.

En el campamento cristiano sélo quedaron los gatos, los moribundos y el maestro de llagas,
que aprovecho6 para robar algo de vino de las reservas del despensero.



Todos, hasta el tltimo de los escuderos, se echaron a las navas para ascender la ladera y
acometer a la infanteria mora, abierta como las aguas ante el proverbial baculo. Una sola
oportunidad. Una unica. Llegar a tiempo. Antes de que la caballeria agarena cerrase el hueco.

Si fallaban, todo estaria perdido.

Para entonces, atento a sus propios asuntos, Fierro habia llegado a las primeras tiendas de los
moros. Lentamente, caminaba agazapado entre dos de ellas. Y, mientras avanzaba, se devanaba la
sesera intentando pergefiar como salvar todas las barreras. No tenia ni la mas remota idea, pero no
iba a detenerse.

Poco mas alla, en una encrucijada en la que habia unas cuantas cestas vacias, pasados los
restos de una fogata que atn humeaba, se alz6 un revuelo. Unas voces. El renco se quedd quieto y
mand6 al chucho echarse con un gesto brusco de la mano. De pronto, a toda prisa, doblaron la
esquina unos sarracenos. Lo pillaron a calzon quitado.

Ni el uno ni los otros habian esperado al enemigo en aquel lugar. Quedaron quietos bajo el
calor abrasador.

De lejos se oia el fragor de la batalla, los gritos, los choques de las espadas, el tremor de los
galopes.

Cuatro contra uno en aquel espacio reducido.

Se miraron, templandose. Fierro se incorporo, dispuesto a desenfundar el chuzo y vender cara
la vida.

Sin embargo, no hubo ocasion de cruzar los hierros. Uno de los moros dijo algo en su parla
que el renco no entendi6 y, cuando Fierro pens6d que el de Carrion se le iba a escapar por los
pelos, los sarracenos se apuraron y pasaron de largo.

Huian.

El chucho resoplo.

—iCagiien las calaveras del Golgota! Por una vez llevamos la suerte de la mano.

Desde donde estaba no podia ver lo que sucedia en las navas, pero no le hacia falta. Aquel
correr de los moros le decia que los de Castilla habian llegado a tiempo.

El fiel de la balanza volvia a tumbarse, esta vez a favor de los devotos de la cruz. Y el miedo,
que no conocia confesiones ni credos, prendia ahora en los agarenos como lo habia hecho antes en
las milicias concejiles de los cristianos.

Aquellos cuatro fueron los primeros, pero pronto se produjo la estampida.

Fierro, que encaraba la tienda carmesi del Miramamolin, se topd con algo que jamas hubiera
esperado.

Los aguerridos niimidas, los que consentian atarse unos a otros para demostrar que jamas
huirian, dejaron pasar a un hato de caballos al galope a no mas de cincuenta varas de donde estaba
el renco.

—iCagiien la barca del apostol Santiago! Por fuerza ha de ser ese cantamafianas del
Miramamolin —le dijo al chucho con la voz llena de asombro.

Los enjaezados de las monturas, el lujo de las sillas, las sedas brillantes y todas las sefiales
que portaban daban fe. El califa en persona y sus mas allegados ponian pies en polvorosa. Daban
por perdida la batalla.

A una de caballo, el renco los vio coronar el cerro y perderse en el laberinto de la sierra.
Derechos al sur, buscando las murallas de Baeza y el consuelo de seguir con vida para agenciarse
una cena y continuar camino, quizas hasta Sevilla, quizas hasta el mismo corazon de la Ciudad
Roja, hasta la misma plaza de Jemaa el Fna. Lejos de la derrota y lejos de sus muertos, tan lejos



que se hiciera facil olvidar.

—Fsos no paran ni para limpiarse la mierda de los calzones —tasco con un requiebro de
sonrisa.

Para entonces, toda la guarnicion de negros se apelotonaba frente a la tienda roja, poniendo
cara a la acometida cristiana que ya subia por la ladera, a punto de entrar ya en las lindes del
campamento moro.

De repente, lo que habia parecido imposible se volvié un juego de nifios.

Alla, frente a ¢él, la tienda carmesi.

Todas las fuerzas moras miraban ladera abajo, hacia los cristianos que negociaban la
pendiente a sangre y hierro, en la ultima acometida de la batalla.

Su camino a la trasera del alfaneque habia quedado expedito. Y, dentro de las lonas rojas,
debia de estar aguardando Ruy de Carrion.

—Tiene que estar ahi, tiene que estar. jVamos! —urgi6 al chucho—. jDita sea! jVamos!

Y echo a correr apurando su cojera.

Ajeno a cualquier otro peligro, esperando soélo que, antes de partir, el califa no hubiera
mandado degollar a los cristianos traidores. No queria ni pensar que se le hubieran adelantado,
como ya habia sucedido con el malparido Fernandez de Castro.

—iVamos! —insistio.

Los hombres morian a cientos. A miles. Algunos se reunian con su creador, otros aceptaban
resignados un apreton de manos que hedia a azufre. La cruz cercaba el palenque. Los nimidas se
preparaban para repeler la carga.

Castilla apretaba. Aragon seguia. Navarra no cejaba. Lo que quedaba de los freires luchaba a
la desesperada, movidos por su proposito divino. Los nobles no querian ser menos y se hacian
notar. El de Haro, que ya s6lo contaba con un puiado de lobos negros, ascendia el primero hacia
la tienda carmesi. En su manto no habia un solo remiendo blanco; lo que no se habia llevado la
sangre de otros estaba cubierto de tierra y rastrojos. De pies a cabeza, parecia un demonio salido
de los infiernos.

Los capitulos del Cister lo contarian, en los castillos templarios se susurraria por las esquinas,
los pocos calatravos que sobreviviesen esparcirian la noticia. Los hospitalarios presumirian. Los
trovadores compondrian sus versos. De Marruecos a Jerusalén, de Trebisonda a Roma, todas las
gentes sabrian que en aquellas navas la cruz habia vencido a las tinieblas paganas. Ni un alma
quedaria sin escuchar lo sucedido alli, bajo el calor inagotable del verano en la serrania. Y todos
prestarian oidos a la gesta, todos menos un renco descastado que se afanaba en cruzar el foso que
rodeaba a la tienda del Miramamolin.

El chucho, mucho mas 4gil, ya se habia escurrido por entre la empalizada del palenque y lo
aguardaba tras la muralla de troncos afilados.

Mas alla, en la ladera, los hombres de Navarra se dejaban la vida intentando despachar a los
negros.

Todo eran gritos, maldiciones y juramentos. Los nimidas chillaban canticos enrevesados para
convencerse de su valor.

Mientras, Fierro perdia las ufias trepando por el terraplén de tierras sueltas donde habian
clavado las estacas.

De pronto, se hizo el silencio. Los atabales moros callaron. Tras horas atronando, el eco de su
retumbar se escondi6 en las montafias y a todos cogio por sorpresa aquella calma repentina.

Por unos instantes, los hombres, de uno y otro lado, se miraron a los ojos. Los unos



reconocieron en los otros el mismo miedo.

Se quedaron quietos. Y en silencio.

Fue como un espejismo en las arenas del desierto. Un suspiro de paz inconcebible en medio
del fragor de la batalla.

Solo se oian los resuellos de quienes intentaban recuperar el aliento y la agonia de los
moribundos.

Permanecieron asi, como estatuas, hasta que uno de los vizcainos rompi6 el encanto. Atrapado
bajo el peso de un bigardo que se habia quedado a una pulgada de rebanarle el pescuezo, el lobo
de Haro chill6 y descargd un rodillazo que desequilibroé a su adversario.

No se concedid un respiro y, antes de que el moro cayese, la espada del vizcaino ya le
atravesaba el hombro. En un santiamén, quien habia estado a punto de perder la vida era ahora
quien la quitaba.

Y, como si hubiera sido la sefial esperada, la batalla se reanud6. Lo hizo con el frenesi propio
del final inminente. El calor apretaba. El aire parecia hecho de polvo.

Nadie lo vio, nadie le prestd atencion. Era s6lo uno mas entre los miles que alli habia.

Y ¢l sabia que tanto los unos como los otros lo buscaban. Tenia deudas que saldar con ambos
bandos

Pero le importaba un carajo.

Las lonas de la tienda flameaban con la brisa. Uno de los vientos que la sujetaban se habia
soltado y las telas se agitaban como una marea de sangre.

Resollando, desenfund¢ su fierro y rajo aquel carmesi.

Para bien o para mal, dentro aguardaba su ocasion.



Iba a morir. Y lo sabia.

Se acordd de ella. Oli6 el aroma a pan recién hecho y fue consuelo suficiente.

Aquellos preciosos recuerdos eran cuanto necesitaba. Iba a morir. Se acababa. Y sélo lo
lament6 por el chucho y por las abejas.

Desde fuera llegaba el estruendo furioso de la batalla, a punto de terminar. No quedaba cera
por arder. Los hombres habian dado lo que tenian, por la cruz, la media luna o porque no les habia
quedado otro remedio. Y los pocos que seguian con vida peleaban enloquecidos, viendo cerca la
salvacion de la que tanto habian dudado.

Ya no quedaban sarracenos. O habian huido o estaban muertos. S6lo aquellos nimidas capaces
de atarse los unos a los otros. A no mucho faltar, los navarros y su rey atravesarian las lineas de
los negros y asaltarian el alfaneque del califa, reclamando para si el honor de haber rematado a
los infieles.

Y alli se toparian con el renco, desangrandose sobre las lujosas alfombras del Miramamolin.

—Yo no queria esto —insistio Ruy.

El filo de su espada se movia a un palmo de los morros del atajador. Y, cuando renegd
sacudiendo el menton, el hierro resplandecid.

—No salimos juntos de aquel condenado desierto para esto —continu6—. jLos dos! jNosotros
dos! jEscapamos con vida del corazon de los avernos! Y ahora... —Las luces de las brasas donde
ardia el incienso volvieron a brillar en el acero—. Y ahora, jmira! jMira lo que me obligas a
hacer! jNo es justo!

Ruy parecia sincero. Como disgustado por los tortuosos caminos que lo habian llevado hasta
alli. Aunque a Fierro le daba lo mismo.

Ya no escuchaba.

Ya se habia rendido.

Como en el silo de Alarcos, aquel aroma intenso, a fermento, a trigo, a lefia ardiendo, aquel
olor a pan recién hecho lo llenaba todo. Y era suficiente. En el resto no le iba un bledo.

Aquel aroma pulverizd los afios pasados. Sus recuerdos se volvieron agua clara de manantial.
Como de ayer mismo, como si todo hubiera sucedido la tarde antes. Casi pudo sentir el décil tacto
de sumelena entre los dedos encallecidos, casi oia aquella voz dulce, casi veia aquellos bosques
que llenaban sus ojos verdes. Y el maullido de los gatos de ronda que buscaban amorios
escondidos en los callejones al resguardo del calor del horno.

Estaba alli, con ella.

Se despedian con timidez. Tintas las mejillas de rubor irrefrenable. Estaban frente a la puerta
de la tahona. Demasiado cobardes para confesar lo que sentian, por miedo a no ser
correspondidos. El la vio agachar la mirada, presa de los nervios. Quiso dar un paso adelante y
tomarle las manos, sentir la tibieza encarnada de su piel.

Tenia un lunar en la mejilla que dibujaba arabescos cuando reia. Y en sus pestaias podia
prenderse el rocio de mil amaneceres. Y sus ojos componian el sereno verde del mar de su



infancia. Y sus manos, finas, de largos dedos, prometian caricias que calentarian el frio de la
vejez.

Estaba alli, con él.

Estaban juntos.

No habia cestos, alfombras, estandartes, pebeteros. Tampoco armeros. Y ni un solo parche en
las lonas. En cambio, podia ver las piedras de la tahona. Ariscas, asperas, de aquel tono rojizo.
Incluso veia aquella pequefia alcaparrera que nacia en una grieta entre las puzolanas que habian
trabajado los canteros. Iban y venian delante de ¢l. Ondulaban como el mar. Y no comprendi6 que
era el viento jugando con la tienda del califa moro. Habia perdido demasiada sangre. Un charco
que se mezclaba con la que se habian dejado alli mismo los hermanos Halaja. Ademas, estaba
cansado.

Cansado de esperarla.

Estragado por tantos afios vacios.

Harto de su soledad.

Echaba de menos hablar con ella.

Y estaba a punto de hacerlo, alli, en el callejon. No se atrevia, pero ardia en deseos de
preguntarle si estaba dispuesta a compartir algo mas que unas tardes junto al rio.

Estaba a punto de preguntarle si estaba tan loca como para compartir una vida.

No fue capaz. Le pudo la vergiienza.

—¢Por qué lo hiciste? (Eh? ;Por qué? Podias haberlo dejado correr, pero no... jNo!
Condenado loco..., ;qué carajo te importaba a ti todo esto?

El chucho yacia inmévil. Un poco mas all4. Tirado bajo los restos de la mesa taraceada que
Fierro habia roto en su caida. Su pelambrera desastrada, clareada en el vientre, temblaba con cada
respiracion. Habia sido un golpe demasiado fuerte, no podia moverse, no conseguiria salir sin
ayuda. Solo gaiiir de tanto en tanto, al intentar girarse hacia su amo.

Cuando volvi6 a lamentarse, llamandolo, Fierro regres6 del callejon de la tahona.

El aroma del pan recién hecho se desvanecio.

Se encontr6 de nuevo bajo la sombra de la espada leonesa.

—ijAun no es tarde! No tiene por qué terminar asi... jNo! Aun podriamos arreglarlo.

No penso6 eso el renco. Por los gritos que se oian en el exterior, les quedaba un suspiro. De un
momento a otro alguien asaltaria la tienda del califa, a sangre y hierro.

—Hagamoslo juntos, junete a nosotros! —exclam6—. La paga es mucho mejor. Vuelve
conmigo a las tierras de los Castro y trabajaremos juntos... No hay nadie mejor como atajador.
(Qué me dices?

Fierro dej6 de mirar al chucho. Tosi0, y le dolio tanto que no le quedo duda de que tenia algo
roto en el costillar. Una de las patadas recibidas. O la caida sobre la lujosa mesa del sarraceno.

—No funcionaria —logré responder—, nunca te ha gustado como cocino...

A la respuesta le siguidé un nuevo tormento por culpa de la tos y, cuando logré recomponerse,
descolgd una de sus sonrisas llenas de retranca.

Ruy se limit6 a apoyar la punta de su hierro en el pescuezo del renco.

—¢Prefieres morir?

No era en morir en lo que habia pensado al rajar la lona del alfaneque. Sélo en terminar con lo
que ¢l no habia empezado.

Eso si lo sabia. El no habia empezado todo aquello. Pero iba a terminarlo. Eso era lo que
habia pensado. Que lo terminaria. Y jamas se hubiera imaginado que, una vez mas, estaba



equivocado.

Tras rasgar el telon carmesi, apenas distinguié nada en un primer vistazo. Sus ojos tardaron en
acostumbrarse a la penumbra rojiza del interior de la tienda, pero, en cuanto lo hicieron, se
encontrd con el cuerpo de Antolin, abierto el pescuezo de un tajo limpio. Agonizaba. Balbucia
algo que el renco no entendid. La vida se le escapaba a chorros, empapando una de las carisimas
alfombras del califa.

Mas alla, su hermano recibia el mismo tratamiento.

No hubo tiempo para bromas o latinajos. Para ninguno de los dos. Era facil echarle el cuento.
Al de Carrion le podia la avaricia, como a los infantes que traicionaran al de Vivar. Ruy habia
preferido llevarse tres partes antes que una.

Lo vio morir sin asomo de pena. Echoé un escupitajo por detrds del colmillo y se dispuso a
terminar con aquel mierdero de una vez por todas. Las abejas llevaban demasiado tiempo
esperando.

—AUn te resta labor —se anunci6 desenfundando el fierro.

Ruy se volvid, sorprendido, con la sangre de los hermanos goteando aun en el filo de la
espada.

Y lucharon como se luchaba fuera. A vida o muerte.

Y Fierro habia perdido.

Tenia un tajo en la cadera. Una brecha en la sien. Uno de los ojos empezaba a cerrarsele entre
parpados hinchados. Algo roto en el costillar y, ademas, no sabia donde habia ido a parar el
fierro.

Estaba a merced del de Carrion.

A punto de desvanecerse cuando algo se le revolvio dentro.

—iPor los clavos de Cristo! (Es que nunca cambiaras? Hazme caso —seguia hablandole Ruy.

La espada a una pulgada de su pescuezo.

—¢Las tierras de los Castro?

El de Carrion lo mir6 fijamente, sorprendido de que el renco no lo supiera.

—~Claro, el seforio de Castro.



Todo era polvo. Sudor. Lagrimas. Lamentos.

Desde el amanecer, aquellas navas habian sido un purgatorio terrenal. Y la Uinica que no se
habia cansado era la puta de la guadafia, que seguia sonriendo con su calaverna monda escondida
bajo el vuelo de la capucha prieta.

El calor empezaba a remitir, se apagaba con el dia. Rescoldos de la hoguera del mediodia
concedian al fin tregua. Una tregua que los hombres no querian mentar. Los que se sabian al
alcance de la victoria apretaron un poco mas; los que veian la sombra de la derrota se defendieron
con ahinco.

La caballeria cristiana, cargada de hierro y muerte, blindada desde las pezuias hasta el yelmo,
arremetia contra el palenque. Se oia el inconfundible tintineo de las corazas, como capilla tocando
a rebato. O a misa de difuntos. Las estacas se tronzaban con temibles chasquidos. Los relinchos
espantados de los caballos helaban la sangre. Los pobres animales, en estampida, con los ojos
pasmados, se empalaban con el impetu de su carrera. Los jinetes caian, algunos se salvaban sin
otro lamento que un hueso roto, otros perdian la vida atravesados los higadillos por los maderos
afilados. Se quebraban las estacas, se rompian las cadenas. Los nimidas aguantaban. Morian
como esclavos cuanto no habian vivido como hombres libres.

Algunas partidas de Aragén y Castilla se destacaban hacia el mediodia para dar caza a los
agarenos huidos. Sin misericordia. Habria degollinas, blasfemias, juramentos, venganza, miedo,
sangre... Y mas muerte. De aquellas vilezas no cantarian los juglares, pues matar por la espalda
con cuchilladas traicioneras estropeaba las trovas y tenia mala coda. Y, como siempre, habria
traiciones, suplicas, lamentos.

Desde fuera llegaban gritos cada vez mas cercanos. La batalla se decidia. Terminaba.

En la tienda, Fierro tosio.

Se revolvio por culpa del dolor. Y los recuerdos no ayudaron. Tantos afios después, incluso
después de muerto, alli volvia aquel condenado traidor. Pedro Ferndndez de Castro, a quien el
mismo diablo estuviera torturando en la sima mas profunda de los infiernos.

Incluso muerto, su sombra se cernia sobre el renco. Sus hijos, sus nietos, cualquier baldragas
con su sangre corriendo por las venas seguia el ejemplo de su linaje. Alli estaban de nuevo para
amargarle la vida.

—¢Las tierras de los Castro?

El de Carrién, comprendiendo de pronto que Fierro no sabia la verdad, inclin6 el menton.

El atajador suspiro.

—Alarcos? —pregunt6 temiendo la respuesta.

—Si —contestd Ruy sin pudor, apartando levemente la espada para abrir los brazos con
condescendencia—. Desde Alarcos. El pagé, fue él quien puso el precio para que dejasemos
entrar a los moros.

Fierro volvio a toser. Y escupi6 un gargajo manchado de sangre.

—Nos atrap cuando huiamos y no nos dio otra opcién. El daba las érdenes. Los moros lo



dejaron hacer. El paga desde entonces, y a mi ya me va bien... Como te he dicho, es generoso si
uno cumple —insisti6, zalamero, intentando convencerlo—. En ocasiones incluso se puede uno
apafiar para cobrar dos veces. Cuando trabajé para el de Haro, cobré del de Vizcaya y cobré del
de Castro...

Fierro no lo escuchaba. Alarcos retumbaba en sus oidos como los tambores moros. En algun
rincon de sus tripas se despertaron martirios que le hicieron olvidar sus heridas.

—Los prisioneros? —logré preguntar deshaciendo el nudo de su garganta.

Se call6 el de Carridon y su mirada se tercid. Antes de contestar, su semblante se ensombrecio.

—Si, ¢l lo organiz6 todo —concedié—. Ya te lo he dicho, los moros le dejaron hacer, estaban
exultantes. Todo eran vivas y algarabia. Pensaban que quemarian Toledo. Se les meti6 entre ceja 'y
ceja que arramblarian con el sepulcro de Santiago.

A duras penas, Fierro logré tragar. No solo la caida de la fortaleza. También lo acaecido
después. También lo del silo. Todo habia sido culpa del de Castro.

Y los dos sabian lo que aquella respuesta significaba. Al fin y al cabo, habian compartido
juntos la sed de los desiertos. Habian sido amigos.

—Las gentes del lugar?

En esa ocasion, Ruy so6lo asintié con una sacudida el menton. Y, tras un silencio que peso
como una plomada, afiadi6 algo mas:

—Los moros le dejaron hacer...

Los abusos, el pillaje, la masacre.

Las violaciones.

Fierro mir¢6 al de Carrion. Clavd en €l sus ojos cargados de intencion. Preguntaba sin hablar.
Queria saber la verdad que en aquellos dias se le escap6. La ira sorda le habia nublado el juicio.
No habia comprendido, y ahora queria hacerlo.

Ruy entendi6. Y admitié aquella verdad con una excusa.

—Yo no abusé¢ de ninguna de las mujeres —dijo el leonés.

Podia ser cierto. Pero no importaba. No solo peca la mano, también el alma. Era culpable.
Tanto como si ¢l mismo hubiera hecho aquellas barbaridades, porque tampoco las evito.

—Hijo de perra...

Ruy no se arredr6. Volviod a acercar la punta de su espada al cuello del melero.

—Créeme, yo no tuve nada que ver, s6lo me cuidé de salvar el pellejo... Ademas, agua pasada
no mueve molino.

Fierro consiguié no toser, pero escupid un gargajo lleno de sangre que no cayo a los pies del
leonés. Le fallaban las fuerzas.

—Escucha, el tiempo se agota —afirmd, moviendo la mano libre hacia la marabunta que se
oia mas alla de las lonas—. Hazme caso, unete a mi —urgi6 cargando la voz—. Te lo he dicho. La
paga es buena. No tiene por qué acabar asi. Ven conmigo, trabaja conmigo para los Castro. Da
igual si ganan moros o cristianos, el oro brilla lo mismo sin importar las manos que lo pagan. Y
hay labor para anos. Esto no termina aqui —insistio, apretando los dientes por la emocion de la
avaricia—. Podemos hacernos ricos. Mientras se sigan moviendo las soldadas, harén falta
hombres como nosotros, que les digan a los sefores adonde va cada cual o de donde sacan sus
bastimentos. La informacion se paga, y los Castro pagan bien.

No le hizo falta mirar al chucho para recordar lo que ella hubiera dicho.

—Vete al infierno...

Ruy agacho el mentdn, lo cald con ojos torvos y suspird. De fuera llegaba incansable el eco de



la batalla. Se les echaban encima. Como una riada imparable.

—iVamos! No seas testarudo, no tienes nada que perder y si mucho que ganar.

La codicia refulgia en su voz. Habia matado a sus compinches para llevarse su parte del pago.
Y ahora insistia, no lo dud6 Fierro, porque alguna treta tendria pendiente. Alguna promesa de
nuevo cobro se guardaba. Y aquel ofrecimiento era un cepo tendido por aquella sabandija
malparida. Al cobro, le rebanaria el pescuezo, como a los hermanos.

—NMe pagaran por saber como se organizaran las fortalezas ahora. Eso me orden6 don Pedro
en persona: que, ganase quien ganase, me asegurara de volver con todo lo que pudiera averiguar
de las guarniciones de la frontera. No lo entiendes, nos va un bledo en quién venza, recibiremos
oro por contarlo. Nada tenemos que arriesgar —afirm6é como un embaucador de feria—, y si
mucho que ganar...

Soélo lo lamentaba por el chucho y por las abejas. El resto no le importaba, demasiados afios
cargando con un pasado que pesaba mil demonios. Cerrd los ojos y suspird. Amago la tos. Le
doli¢ el costillar. S6lo queria que terminase de una vez.

Iba a decirle al de Carridn que tuviera el cuajo de callarse y que pusiera fin a tanta palabreria.
Ya no merecia la pena.

Sélo queria dejarse ir. Que lo arrastrase aquella corriente.

Y se equivoco.

—Haces mal —dijo Ruy con resignacion, comenzando a aceptar que sus planes no saldrian
bien—, haces mal. Don Pedro es generoso con los suyos. Muy generoso. Y estoy seguro de que
sabria apreciar lo que vales.

Le volvieron las fuerzas de pronto.

—¢Don Pedro en persona?, ;generoso? ;Qué...? ;Qué demonios...?



La avaricia volvio a brillar en los ojos del leonés. Advirtio el interés del renco y lo tomo por lo
que no era.

—Si, don Pedro. Paga bien y a tiempo —afirm6 sin tapujos, de nuevo zalamero—. Hazme
caso, no te arrepentiras.

Aquello no podia ser. El hebreo le habia dicho...

—Estd muerto —logroé decir antes de volver a toser—. Pedro Fernandez de Castro esta
muerto.

A Ruy se le escap6 una risotada.

—¢Muerto? Muertos estan los de ahi fuera. Don Pedro estard con alguna barragana,
refocilandose, mientras los demas nos jugamos el pellejo. Vivo lo dejé en sus pagos cuando sali
para la frontera a ver si era quién de encontrarte. No, no, don Pedro esta vivo...

No podia ser. No podia creer que el condenado judio le hubiese mentido.

—... No estd muerto, mala hierba nunca muere. El no es de los que se juega la vida en estos
mierderos. El no se ensucia las manos; ordena, y los demas obedecen. Ese durard més afios que
Matusalén...

Se acord6 de aquella tarde en la venta. Habian desplumado a dos arrieros maragatos con la
farsa del camino de brasas. Saadia contaba las ganancias, exultante. Fierro, ausente, revolvia de
nuevo el pasado, sin mas esperanza que seguir un dia mas; apagado, en el fondo de un pozo mucho
mas profundo que el silo de Alarcos.

El hebreo lo habia mirado largo.

—Han llegado noticias —le habia dicho.

Y ahora sabia que le habia mentido.

Quiza por su bien. Para protegerlo de si mismo. A lo mejor para evitar que aquella hiel que lo
carcomia acabase con su vida. O quizds Unicamente para seguir contando con alguien que le
ayudara a hacerse rico timando a los incautos que pasaban por la venta.

Nunca sabria el porqué. Pero aquel maldito hebreo le habia mentido.

Mentido.

De Castro estaba vivo. Y no sélo era culpable de que Alarcos hubiera caido. También de los
infiernos que ardieron después en aquella maldita fortaleza en la ribera del Guadiana, donde quiza
seguia en pie el viejo chopo que diera sombra a dos amantes timidos.

Nada de todo aquello comprendié Ruy. So6lo insistio:

—Qué? ;Qué me dices? ;Te unes?

Y le tendi6 una mano que no era mas que un manojo de sierpes sibilinas.

Fierro lo trabd con sus ojos tristes.

Se midieron el uno al otro. Ya no habia mas parla que escuchar. Estaba dicho y hecho. De alli
solo saldria uno de los dos.

Llego6 un grito de las puertas mismas de la tienda y el leonés se volvid un segundo.

El renco contestd, susurrando tras el colmillo.



—Vete al infierno...

Le hervia la hiel. Tragdé un puiiado de clavos oxidados. El odio apagd todos sus dolores. De
pronto, ya no importaban las heridas, tampoco el costillar roto.

Y antes de que el de Carrién reaccionase, antes de que volviera a mirarlo, antes de que le
diera tiempo a rematar el trato con la espada, Fierro agarr6 los flecos de una de las condenadas
alfombras del califa y jald con todas sus fuerzas.

Lo habia visto mucho antes, antes incluso de que al leonés se le soltara la lengua. Aunque
hasta entonces le habian faltado las ganas, era mas facil dejarse ir, que todo terminase. Pero no
ahora, ahora sabia que el malparido de Castro estaba vivo.

El hebreo le habia mentido. Y eso lo cambiaba todo.

En aquella alfombra no habia cofres, no habia armeros, no habia nada mas que un cabrén
leonés que, con una reverencia llena de florituras, habia abierto para €l las puertas del averno.

Tir6 con toda su voluntad, con todo lo que le quedaba dentro y, antes de que Ruy pudiera hacer
nada, cayo.

Fierro se levantd una vez mas. Se irguié aun cuando ya no era otra cosa que un guifiapo
desahuciado. Sali6 de entre los muertos como los condenados en el Juicio Final.

Una vez mas. Como en Alarcos. Como en el paso del Muradal.

El mismo que tantas veces antes habia muerto y que, sin embargo, no habia probado la
guadafia.

El renco escapd del filo estropedndole la sonrisa a aquella puta malcarada que lo habia
perseguido con ahinco durante tantos afios. Alin no era tiempo de siega.

Atn no habia llegado el momento.

Primero tenia que encontrar al cabron de Castro.

Cayo Ruy con estrépito, cuan largo era, braceando, por sorpresa. La alfombra ondul6 en la luz
serena de la tienda, mostrando los miles de complicados nudos, también el enrevesado dibujo que
representaba versos del libro sagrado de los agarenos. Era una pieza de extraordinaria belleza que
habia salido de los mejores talleres de Ispahan, pero que para el califa habia valido mucho menos
que su vida. Al fin y al cabo, los hombres no conocen la verdadera riqueza hasta que salvan el
pellejo y comprenden que sus mayores lujos valen mucho menos que la esperanza de un nuevo
amanecer.

Se agitd la lona. Fuera peleaban los ultimos niimidas, arrinconados contra el alfaneque del
califa, muriendo en balde porque su sefior estaba ya camino de Baeza.

No tenia otra cosa que las manos y el odio que sentia. Y nada mas le hacia falta. Era perro
viejo y sabia bien como aprovechar su unica oportunidad.

Cayo encima del leonés. Una rodilla sobre el brazo derecho, el que empufiaba la espada.

Y las manos, las manos y todo aquel odio cayeron en el gaznate.

Antes de que se revolviera por primera vez, ya estaba apretando. Echaba de menos un dogal
con el que ahorcar a aquel cabron mentiroso. Porque la deshonra de la horca era lo inico que
merecia.

Ruy palme¢ la cintura buscando la daga, pero el renco no aflojo la presa.

Apretd mas.

No con sus manos. Con las tripas, con el rencor, con el dolor, con sus recuerdos.

Se revolvia como uno de aquellos barbos del Jabalon recién sacado del agua. No pudo coger
la daga. Descargd descomunales pufietazos con la mano libre y Fierro not6 que se le aflojaban los
dientes. Le alcanzd en el costillar roto, con tal ferocidad como para haber estragado a cualquier



otro. Pero no al renco. No a quien ya nada tenia que perder.

Fierro sigui6 apretando. Con todo lo que tenia.

Y apreto atin mas.

Fuera se oyeron vitores que anunciaban el final de un dia, el final de una batalla, el final de
una gesta que perduraria en la memoria, que se contaria durante siglos. Se desataron las alegrias.
Ya solo faltaba el saqueo, rematar a los que ain pataleaban y dar caza a los huidos. En aquellas
navas habia cambiado para siempre la historia de los hombres. Dentro de la tienda, sin embargo,
se vivia so0lo una misera patrafia, la tragedia de un solo hombre, de un cojo que lo habia perdido
todo. La infeliz vida de un frontero que sacaba cagajones de raton de sus colmenas. Esa seria una
vida que nadie contaria, porque nadie era el renco y a ¢l le importaba un carajo si alguien la
contaba. So6lo era un desahuciado, un deshecho de aquella guerra que los nietos heredaban de sus
abuelos. Nadie recordaria su nombre.

Apret6 hasta que son6 un chasquido.

Y atin asi no dejo de apretar.



Las leyendas llenaron pronto aquellas navas perdidas en la serrania de la frontera.

Se contaron mentiras y algunas verdades. Con los afios, pocos sabrian lo que alli sucedio.

Se dijo que el portador de la cruz del obispo de Toledo fue capaz de cruzar el campo de
batalla de un lado a otro sin un solo rasguiio.

Sancho, el de Navarra, se cobr6 la fama de haber sido quien asaltara el palenque del moro y
se llevara las cadenas. Las consagrd a alguna iglesia de su tierra.

Los nobles cambiaron sus ensefias: incluyeron palos, afiadieron simbolos que alardeaban de
sus logros.

Se exagerd el dilema entre el paso del Muradal y el viejo camino.

Los reinos de aquellas Espafias presumieron, orgullosos.

La frontera se convirtid en un espejismo y, a partir de entonces, el valle del Guadalquivir
marcaria la linde entre la cristiandad y la moreria.

Muchos trovadores hicieron sus buenos dineros cantando sobre todo aquello.

Muchos.

Sin embargo, nadie conté que, mientras caia el sol tifiendo el horizonte de ocres, hubo alguien
que sali6 renqueando de aquellas navas.

Renqueaba el hombre.

Renqueaba el chucho.

Ambos maltrechos, ambos se alejaron hacia el ocaso.

Nada tenian, nada les aguardaba.

El chucho no era mas que un mil leches grefiudo y sucio que para bien poco servia. El hombre
no tenia montura, ni siquiera un borrico, y no cefiia espada, s6lo una vieja vara ahumada de las
que llamaban fierro.

Un hombre que salio de entre los muertos alla donde los cuervos se disputaban el triperio de
los caidos, un hombre que le habia ganado la mano a la puta de la guadafia con una sonrisa
socarrada colgada en los labios.

Se alejo rumbo al ocaso con una blasfemia por tinica despedida:

—iCagiien en el templo! jCagiien los fariseos! Y me cago en todos los hebreos... Ese cabron
nos mintio...

El chucho no le respondio, s6lo queria detenerse en algin sitio y lamerse las heridas.

Se alejo6 hacia el ocaso sin que jamas trovador alguno contase sus hazaias.

Era un desahuciado. Un frontero sin patria. Lo buscaban moros y cristianos.

No tenia caballo, ni siquiera un podenco sardinero. No tenia espada, s6lo un chuzo.

Y su unico aliado era un saco de pulgas.

Pero al fin, tras tantos afios, al menos tenia un futuro. Un futuro magro. Un futuro que colgaba
de su pasado. Pero un futuro, al finy al cabo.

Tenia alguien a quien encontrar y una deuda que cobrar.

Se perdio en las sombras de la sierra, por donde los linces cazaban.



Rumbo a Leoén, rumbo a las tierras de los Castro.
Rumbo a su pasado.

FIN



CUADERNIILO



Una novela es algo mas que sus paginas.

Al menos para mi, como escritor, una novela son largas conversaciones con estudiosos,
eternas horas entre ensayos, interminables lecturas, intempestivas visitas a bibliotecas, infinidad
de correcciones, pedazos de mi propia vida, experiencias vividas, largos viajes de
investigacion... Una novela abarca mucho mas alla de sus paginas: significa meses, afios en la vida
del autor.

Se le han dedicado tantas horas, ha supuesto tamafios sacrificios que resulta dificil dejarlos a
un lado y ser sincero con la historia que desea contarse. Y, sin embargo, eso es precisamente 1o
que debe hacerse, sincerarse con la novela.

Verd, querido lector: hace unos cuantos inviernos me pasé meses tallando botones a partir de
tacos de madera, intentando trabajarlos como se hacia en los afios medievales, y so6lo entonces
comprendi por qué tantas prendas de aquellos afios se ataban, sin mas. Se anudaban porque la
mayoria de las veces, por bueno que fuera el resultado, los botones s6lo aguantaban un suspiro; a
las pocas semanas, la humedad, el frio y las tensiones del hilo los estropeaban. Fue una valiosa
leccidn, sin embargo, una que no puede plasmarse en el papel. Como mucho se le puede dedicar
una frase suelta, porque todo eso no deja de ser un decorado, un aderezo a la trama. Lo que
importa es la historia, la propia historia, ahi es donde hay que poner los higados y el corazon.

He tardado afios en comprenderlo y s6lo ahora soy capaz de entrever la inmensidad de mi
ignorancia como «cazador de historiasy». Lo cierto es que el talento de un escritor puede estar en
sus frases, pero es en los espacios en blanco donde se corrobora.

Y éstas que tiene entre sus manos, querido lector, son las paginas que han resultado tras
comprender, tarde y mal, que la Historia no puede pesar mas que la historia.

Yo queria escribir una novela que reivindicase parte de la verdad de ese controvertido
periodo al que los libros llaman Reconquista. Y la verdad es que, leyendo a historiadores de todo
cariz politico, uno llega a una verdad ineludible. Se le puede llamar como se quiera, se puede
negar tanto como se desee y se le pueden poner tantos matices como sea capricho, pero, sin
embargo, el hecho ineludible es que habia un pais con limites geograficos, con una cultura comin
embebida en una religion y con un cédigo legislativo que aun hoy en dia sigue estudiandose, y
todo eso quedd descompuesto por la invasion de nuevas gentes con ideas diferentes, algo que
caus6 en muchos y desde el principio la necesidad de recuperar lo que se sinti6 perdido.

Asi, sin mas, €sa es la pura verdad histdrica, y cada cual puede contarla arrimando el ascua a
su sardina. Pero hubo una guerra que se prolongd durante siglos y que qued6 marcada por batallas
a una escala que incluso hoy en dia resulta dificil de imaginar. Y yo queria reflejarlo con mis
paginas.

Sin embargo, comprender esos hechos no me ayud6 a construir una novela que mereciese la
pena. Todos los borradores terminaban emponzofiados por la grandilocuencia inconsciente del
novelista. Hasta que comprendi que no tenia que contar la gran Historia, sino la pequefia, la de un
solo hombre.



Asi nacio Fierro.
Yo lo hice lo mejor que supe y, como he sefialado, recibi la ayuda de innumerables personas.
Ahora bien, cualquier error es unicamente culpa mia.

k ok ok

Ahora, habiendo desvelado las tripas de la novela en lo que respecta a su literatura, cabe
mencionar, como siempre, algunas notas que afectan a su trasfondo histérico o técnico y que,
espero, sacien a los mas curiosos.

La famosa alusion a aquella Espafia de las tres culturas (encarnada en el Toledo que afios mas
tarde de lo que se narra en estas paginas encarnaria Alfonso X) es, por lo que parece segin los
que saben de esto mucho mas que yo, una vision que peca de optimista. Lo cierto es que no hay
que bucear mucho en las crénicas para desmontar aquel paraiso idilico que algunos se empefian en
desvelar. Con toda sinceridad, como casi siempre en la vida, en el punto medio esta la virtud, y ni
los estudiosos que tienden a un extremo ni los que tienden al otro llevan la razén. Aunque €sa es
mi humilde opinion y la que he querido reflejar en estas paginas. Sin embargo, yo no soy mas que
un pobre novelista, no un historiador, asi que debe quedar claro que mi propdsito fue siempre el
de contar una buena historia, no el de hacer un ensayo sobre el medioevo espafiol. Ademas, para
ser franco, después de haber leido a tantos como he leido, estoy cansado de que los de uno u otro
bando intenten convencerme de que son los tnicos poseedores de la verdad. En este sentido y en
cualquier otro, estas paginas han procurado estar limpias de polvo y paja.

Sin duda, es cierto que, a lo largo de los siglos que durd esa discutida Reconquista, las distintas
fronteras que fueron marcando los rios y accidentes geograficos tuvieron algo de esa mistica que
algunos han comparado con el «salvaje oeste» americano del siglo XIX. Fueron tierras duras en
las que se produjeron muchas historias no tan distintas a la que se cuenta en estas paginas. La
frontera fue refugio de delincuentes, desahuciados e ilusos que pretendian fortuna. Y las distintas
repoblaciones que muchos monarcas hicieron fueron posibles tnicamente por las prebendas que
concedieron a los que se atrevieron a adentrarse en aquellos territorios.

Es cierto que consta en las cronicas que en la frontera hubo cuatreros, bandidos, pastores (que
ya practicaban la trashumancia), unos cuantos hebreos que se animaron a hacer negocio donde
otros no se atrevian a asomar y, por supuesto, desechos de las mesnadas reales como el propio
Fierro.

Una colmena puede convertirse en lo que se denomina zanganera, lo que viene a significar
normalmente que, a falta de una reina, una de las obreras empieza a poner huevos que solo
producen machos. La colmena, de no intervenir el apicultor, acabaria desapareciendo. En este
ambito, estd sobradamente probado que en tiempos medievales la apicultura ya contaba con
ciertos conocimientos. En aquellos dias y en lo que hoy es Castilla 1a Mancha, las colmenas se
hacian principalmente con corcho, como figura en la novela, y comparado con los sistemas
actuales tenian el gran inconveniente de que los panales quedaban fijos a la cubierta segin el
albedrio de las abejas, no como a dia de hoy, que se usan cuadros que pueden retirarse. En este



sentido, cabe también mencionar que las técnicas de construccion de este tipo de colmenas
denominadas «fijistas» siguen vivas, como pude comprobar en Serra dos Ancares gracias al bueno
de Emiliano.

Por otro lado, es cierto que la experiencia, si bien no tanto la ciencia, explica que los
apicultores que han sufrido multiples picaduras de sus abejas acaban por sufrir poco cuando una
de sus pecoreadoras se le vuelve en contra. Por lo demas, es rigurosamente cierto que en la
primavera las reinas de cierta edad abandonan la colmena con unas cuantas fieles para buscar un
nuevo hogar en tanto dejan tras de si a una joven reina que garantizard la fuerza de la colmena.

La expresion «coger» o «tomar las de Villadiego», seglin la leyenda y el saber popular, tiene
su origen, precisamente, en la derrota cristiana de Alarcos, cuando el rey Alfonso huyo de la
fortaleza atravesando los pagos que eran conocidos, precisamente por Villadiego.

La rivalidad entre los Castro y los Lara en los tiempos de la novela daria para una serie completa,
y la cuestionable figura de Pedro Fernandez de Castro, el traidor de Alarcos, existid realmente.
Dio la espalda a Castilla y, en efecto, se puso al servicio del reino de Leon que, ausente en la
batalla de las Navas de Tolosa, se mostr6 bien avenido al moro siempre que el trato supusiera la
desgracia de Castilla.

Es sorprendente para el visitante, sin embargo, en lo que hoy se conoce como Campo de
Calatrava, no lejos de la actual Ciudad Real, escenario de aquella frontera que supuso el
Guadiana, el abundantisimo material geoldgico de origen volcénico. Hay incluso un volcan, el de
Cerro Gordo, lo que explica el origen de esas piedras puzolanas mencionadas en la novela.

En cuanto a esa frontera del Guadiana, cabe también otra puntualizacion: pese a que hoy en dia no
supone problema alguno, es rigurosamente cierto que, en aquellos afios medievales, era un lugar
con un paludismo endémico que se llevo por delante miles y miles de vidas.

Se encuentran también en las cronicas menciones a los apafiuscadores; asunto, por otro lado,
completamente 16gico, pues siempre ha habido quien se ha aprovechado de las desgracias ajenas.

Existen abundantes pruebas arqueoldgicas de que los moluscos fluviales, tanto almejas como
mejillones, fueron soporte alimenticio de las guarniciones y gentes apostadas en los grandes rios
peninsulares. Desafortunadamente, hoy en dia sus poblaciones estan extintas o muy mermadas,
pero la abundancia de conchas en los yacimientos no deja lugar a dudas.

El dolon, o fierro, existio como tal en los tiempos que narra la novela, y asi lo reflejan distintos
estudios de historia militar a los que se ha tenido acceso, incluido el extenso analisis de Alcazar
Segura. Y si bien no fue un arma empleada en exceso, por sus obvias limitaciones, me pareci6 que
suponia un elemento mas que adecuado para alguien que, como Fierro, ha querido dejar la guerra
a sus espaldas pero que no se fia de nadie. En el mismo dmbito de las armas de la época cabe
aclarar que, por lo que parece, los alfanjes llegaron un poco mas tarde; sin embargo, se ha



utilizado la expresion como mero recurso literario.

Lo que aparece mencionado como pasta de anacardo es, en realidad, el electuario de anacardo. La
preparacion tuvo gran predicamento en Al-Andalus. Se trata de una sustancia narcética de potentes
efectos que resulta adictiva y que, segin las cronicas, supuso la ruina de mas de un pobre
desgraciado.

Dejando a un lado la fe, el caminar sobre brasas ardientes tiene su sencilla explicacion
cientifica (accesible a cualquiera gracias al mundo digital), aunque es cierto que siempre hay un
limite para el trecho que puede recorrerse y, segiin varios experimentos, ese limite parece estar en
los ocho metros. No encontré mencion alguna a competiciones como la que se desarrolla en la
venta del hebreo, con su cruce de apuestas y demas algarabias; sin embargo, si existen narraciones
de celebraciones del estilo (con un sentido religioso como el que se conserva en el presente) en
distintos puntos de la geografia de aquellos reinos, de ahi que me decidiera a usarlo como parte de
la trama.

Segun parece, en las difusas fronteras que se fueron conformando a lo largo de los afios de la
llamada Reconquista, el drabe que habian traido las castas pudientes desde su peninsula se fue
mezclando con las lenguas locales y, tal como se refleja en la novela, dejando a un lado a aquellos
de ascendencia puramente arabe, se supone que en la frontera se hablaba esa aljamia que se
menciona, una mezcolanza de términos y expresiones que alimenté ambos idiomas a ambos lados
del linde.

En aquellos dias, se aludia a los caballeros villanos como pardos, se entiende que debido a que
carecian de las ensefias de las casas nobiliarias. Se trataba de gentes que de un modo u otro
habian hecho fortuna, muchas veces en la frontera, y empleaban los fondos para sufragarse como
caballeros.

Baeza, como Ubeda, son dos maravillosas ciudades que resultan auténticas aulas de Historia en
las que se puede disfrutar de excelente compainia, mejor comida y magnificas experiencias. Las
descripciones que aparecen en estas paginas estdn basadas en dos fuentes principales: las mismas
cronicas medievales que se sucedieron tras la victoria de las Navas de Tolosa y posterior toma de
la ciudad de Baeza, y en el excelente trabajo de Rosales Escabias, Lopez Rus, Garcia Gomez,
Moyano Garcia y Navarrete Moreno.

El horror de Alarcos, tal y como se describe en la novela, fue atin peor de lo imaginable. La visita
a las ruinas es sin duda mas que merecida y cualquiera puede contemplar, aun hoy, las murallas
que, tal y como se relata, fueron cimentadas con los cuerpos de los cristianos caidos.

Las Navas de Tolosa, en realidad, segiin parece «las navas de la losa» y su batalla, siguen siendo
una incognita; hay mucho que desvelar en cuanto a lo que alli acaeci6 y, sin embargo, hay que
admitir que tuvieron mas publicidad por el tiempo y las circunstancias, pues probablemente hubo
batallas con tanto o mayor peso, como la de Simancas. Y, no obstante, fueron las navas las que se



llevaron la fama, y es cierto que fue una lucha capital para abrir la que hoy conocemos como
Sierra Morena. Pero no fueron el unico hito bélico de consideracion.

La dicotomia de un paso u otro para los castellanos ante la proximidad de las fuerzas del califa se
ha exagerado con la leyenda. El simple hecho de que la decision se tomara en una tarde o de que
el abuelo del rey Alfonso ya hubiera usado la via alternativa demuestran que la desazon de los
cristianos no debio6 de ser tan grande como la que refleja la leyenda.

Por todo lo deméas, quedo a su disposicion a través de las redes sociales o del correo electronico
(francisconarla@francisconarla.com).

Gracias, muchas gracias por haberle dado una oportunidad a mi cuento.
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