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Una grave decision

Tomo un buen rato hasta que el muchacho del “valet parking” se hiciera cargo de su vehiculo; y lo
hizo justo a tiempo. El cielo brumoso que reinaba sobre el norte de Quito dejoé de amenazar con
lluvia para hacerla realidad. Una fuerte tormenta se desat6 en menos de lo que canta un gallo e
hizo correr a los viandantes en busca de refugio. A pesar de que la puerta de acceso quedaba a
pocos pasos de donde entregd su auto BMW, eso no impidi6 que ingresara al hotel con su fino
traje azul bastante mojado.

El lobby, como de costumbre, estaba lleno de gente. Subid por las gradas al entrepiso y se dirigio
directamente al bar, en donde inmediatamente localizé a su amigo, que se hallaba sentado, frente a
una mesa del extremo, proximo a una ventana, con la mirada perdida en el horizonte y saboreando
lentamente una cerveza negra. La mesa estaba convenientemente aislada aunque, por la hora,

eran las cuatro de la tarde, apenas habian dos mesas mas ocupadas: una, al otro extremo, con una
joven pareja que conversaba quedamente tomados de la mano y mirandose a los ojos; la otra, un
poco mas cerca de la puerta que daba al restaurante de la planta baja, la ocupaba un hombre de
apariencia europea o norteamericana, que tecleaba sin respiro en una /aptop al tiempo de saborear
una taza de café.

Tomo asiento, sin decir palabra. Suamigo, con sorna, le dijo:

—*“Buenas tardes las tengas ti también”.

El mozo se acercé a preguntarle que deseaba tomar, y €1, sin pensarlo dos veces, pidié un vodka
doble con hielo. No cruzaron palabra hasta que la bebida fue servida y el mozo se alejo.

— iNo me gusta! Te lo dije ayer y te lo repito ahora. No me gusta en lo mas minimo —dijo en
voz baja, en un tono que denotaba, al mismo tiempo, nerviosismo y duda; —;qué tal si algo falla y
lo descubren? Terminamos jodidos, compadre. Lo que se dice, jodidos!

—Yo te aseguro que s¢ como hacerlo sin que surjan dificultades después, hermano. Conozco a
la gente apropiada; sé cudl es el precio a pagar para que todo quede en el mas absoluto secreto
iPero este peligro hay que eliminarlo, ahora mismo! Caso contrario, todo se va a un carajo y
olvidate de tus proyectos; de nuestros proyectos. Y no solamente eso; ... jdeja que corra un poco
tu imaginacion! —contesto, también en voz baja y despacio su amigo, cuya complexion fisica era
la de un hombre rechoncho, que hacia contraste con la de su interlocutor, que era mas bien bastante
alto y delgado.

—No creas que soy tan estupido como para no darme cuenta de la situacion. Sé en lo que
estamos metidos. S6lo que... nunca pensé que en algin momento podriamos llegar a estos
extremos.

—Lo sé, amigo mio, lo sé€, pero tienes que darte cuenta de que cada hora que pasa, jcada
minuto que pasa!, aumenta el riesgo de que todo lo que hemos construido, todo lo que #i y yo
hemos construido, explote y se vaya al carajo, con nosotros incluidos —respondié el hombre
rechoncho, acentuando lo repetitivo de sus afirmaciones, pero con un tono suave y persuasivo.

Un silencio largo y pesado se produjo. Parecia como si el ruido habitual que procedia del
lobby, asi como la musica del propio bar en el que estaban los dos consumiendo sus bebidas, se



hubiera apagado, en homenaje a la gravedad de la decisién que juntos iban pronto a adoptar.

— (Me aseguras que sabras como hacerlo sin que nosotros paguemos las consecuencias?

—Tranquilo hermano. S¢ cémo hacerlo y ti y yo quedaremos tan limpios como bebés a los
que se les acaba de dar un bafio.

—Si es asi, entonces,... adelante y...que Dios nos perdone. Dicho esto, el hombre alto apur6
su vaso de vodka y se levant6 de la mesa. —Tu pagas, le dijo a su compafiero, con un tono un
tanto rispido.

—Asi es. Anda tranquilo.

Luego de un largo rato de tomar lentamente su cerveza y apagar la pequefia grabadora digital
que llevaba siempre en el bolsillo de pecho de su chaqueta, el hombre rechoncho pidi6 la cuenta,
pagd y se marcho.

Siempre supo que la decisidén que acababan de tomar era en extremo seria y que podria traer
consecuencias de ser mal ejecutada. Habria entonces que evitar cualquier error. Si quieres con
todas tus fuerzas tener algo que has ambicionado toda tu vida, puedes verte obligado a hacer cosas
que nunca pensaste que serias capaz de hacerlas, filosof6, mientras suspiraba profundamente.
Efectivamente, los dos fueron totalmente conscientes de la decision que adoptaron tres meses
antes, cuando tras reunirse en Mazatlan, en el estado de Sinaloa, en México, con un tal
Gumersindo Fernandez -vaya uno a saber si ese era su verdadero nombre-, representante del
famoso José¢ Concepcion Hernandez, lider del cartel de Los caballeros de la mesa redonda,
aceptaron blanquear dinero del Cartel en caso de acceder al poder en el Ecuador, lo que se sentian
seguros de lograrlo, a cambio de una generosa paga (la cual estaba causando problemas) y de
utilidades futuras. Esa decision consciente les habia llevado a tomar esta otra decision consciente.
iNo podrian ante un juez alegar atenuantes! Por ello, el peligro tendria que desaparecer, rapida y
limpiamente, sin dejar posible rastro que los vinculara. Vamos, ya se encargarian de hacer algo
positivo por el pais y de esa forma tranquilizar la conciencia. Al finy al cabo, se dijo, hay que ser
honestos con nosotros mismos. ;Para qué carajo sirve el poder politico si no podemos
beneficiarnos en algo? Recordd, con una sonrisa, aquella famosa frase de un connotado y ya
fallecido politico mexicano: “Un politico pobre es un pobre politico ”. Y €l, por supuesto, no seria
un pobre politico.

Tres meses antes, llegaron los dos a Mazatlan, se podria decir que de incognitos, puesto que
luego de arribar a la ciudad de México, pasada la media noche, y de registrarse en un hotel cinco
estrellas, de los varios que hay en Paseo de la Reforma, en el que pudieron descansar apenas unas
cuatro horas, el “amigo” que los recibio en el aeropuerto les hizo subir a una flamante camioneta
Mercedes Benz y, luego de larguisimas horas de carretera, llegaron a esa hermosa y tranquila
ciudad del estado de Sinaloa a la que banan dos rios, a mas del océano Pacifico, tierra del
legendario Pedro Infante. ;Por qué los llevaron por tierra en vez de hacerlo por aire? no lo sabian.
Tal vez para que sus nombres no consten en ningln registro de pasajeros. Llegaron de noche a la
ciudad y sin que medie descanso alguno fueron llevados directamente a un reservado de un
restaurante muy lujoso, cuyo nombre no memorizaron -mientras menos recuerdos haya, mejor-,
pensaron los dos. Luego de la reunion-cena, que dur6 apenas unos treinta minutos, y en la que se
ultimaron los detalles de su cooperacion, fueron llevados a un hotel, al que ingresaron por la parte
de atrds y se les asignd, directamente, sin pasar por la recepcion, una suite grande de dos



habitaciones con vista al mar. El mini bar estaba muy surtido y se les indic6 que hicieran uso libre
de ¢l, indicacion que siguieron al pie de la letra cuando se dieron cuenta de que era inutil tratar de
conciliar el suefio. Sin que mediara didlogo alguno, se dieron cuenta de que sus destinos estaban
ahora unidos y de que la suerte del uno dependeria, inexorablemente, de la suerte del otro. A
primeras horas de la tarde fueron embarcados en un avidon comercial rumbo al Distrito Federal,
en donde conectarian con su vuelo de retorno a Quito.
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Cita en Bogota

El salén en el que se reunieron era amplio y muy luminoso, situado en el décimo piso de un
elegante edificio de apartamentos en la zona norte de Bogota. El anfitrion, a quien le gustaba que
lo llamaran solamente Don José, debia de ser un hombre de mucho dinero y gozar de relativo buen
gusto, a juzgar por los muebles y adornos que en su apartamento habia. En realidad, el hombre
rechoncho no conocia su verdadera identidad, aunque le habian dicho que se trataba de un
individuo en quien se podia confiar al cien por ciento, si uno acataba sus reglas, por supuesto.

Don José¢ mostrd una simpatia y don de gentes envidiables. Lo unico que tornaba medio
fastidioso al ambiente era el volumen exageradamente alto de la misica de vallenato que inundaba
la habitacion desde un equipo de sonido Bose de ultima generacion. Mas tarde, el hombre
rechoncho reflexion6 que seguramente ese detalle no se debia a que Don José fuese un amante de
la musica o que tuviera los oidos defectuosos, sino que mas bien se trataba de una precaucion
elemental, para el caso de que alguien le hubiera plantado micréfonos.

—A ver, mi doctor. Conozco de buena fuente que usted ha tomado todas las precauciones
necesarias para que su visita a Bogotd, y a éste, su humilde servidor, pase totalmente
desapercibida, lo cual me agrada sobremanera. Pero digame, mi querido amigo, ;en qué mismo le
puedo ser util?—, pregunté Don José€ en un tono de voz bajo, mientras servia a su interlocutor una
generosa porcion de Johnnie Walker, etiqueta azul, en las rocas, en un vaso de cristal bohemia.

Hablaron largo y tendido. El hombre rechoncho explico a Don José, con lujo de detalle, la
enormidad de su problema y como, desde su punto de vista, no existia una solucioén que no fuera
la radical. Como si le hubieran detectado un cancer incipiente y resultara obvio que no hay forma
de evadir el quir6fano, a no ser que se tenga inclinaciones suicidas. Y ni €l ni su amigo eran
suicidas, jno sefor!

De alli la necesidad que tuvo, siguiendo el consejo de unos amigos comunes, de visitarlo en
Bogota y pedirle su asistencia. Y lo hacia, porque habia llegado a conocer de su integridad y de
que, cuando se compromete a algo, lo cumple, cueste lo que cueste y caiga quien caiga. En
definitiva, sabia que era un hombre de honor y a €l le gustaba hacer tratos con hombres de honor.

Efectivamente, Don José era un hombre de palabra, como los hay pocos. Cuando la daba, nada
en el mundo lo hacia cambiar, aunque en ocasiones llegase a la conclusion de que pudiera estar
cometiendo un error. Pero si habia dado su palabra, lo que se habia comprometido a hacer lo
hacia, sin tomar en cuenta posibles consecuencias. Su fama de hombre serio y cumplidor le habia
permitido gozar de la confianza de politicos, autoridades y jefes de carteles que, en ocasiones,
confundian sus papeles y uno no podia saber quién era quién. Bien se podria decir que la palabra
de Don José tenia mas crédito que un cheque bancario de gerencia, asi de simple.

El hombre rechoncho entregd al duefio de la casa toda la informacién que éste le requirio, al
tiempo de aceptar, sin vacilar, las condiciones que su anfitrion le planted.

Con un brindis hecho con ese delicioso whisky de hasta cincuenta afios de afiejamiento quedé



marcado el compromiso. Luego de lo cual el hombre rechoncho se dirigié al aeropuerto para
tomar su vuelo de regreso a la capital del Ecuador.

Cierto es que Don José era un hombre de palabra. Pero eso no era todo. Don José era también
un gran jugador de ajedrez y sabia cuando y en qué momento se debia sacrificar un alfil o una
torre, con tal de llegar al jaque mate. Y tenia toda la impresion de que la oportunidad se le estaba
presentando. Resultaba imprescindible sacrificar una pieza valiosisima de su maquinaria, que
habia empezado a sobrevalorarse y que, ademas, poseia cierta informacion que no debia estar en
sus manos ni en las de nadie, y que, de no satisfacer sus ambiciones y requerimientos futuros,
podria convertirse en un peligro para su organizacion; es decir, para ¢l mismo. Bueno, si ese
“sacrificio” se compensaba con un ingreso interesante, no todo era pérdida. Al finy al cabo, se
dijo, es muy dificil tener lo mejor de los dos mundos. Si hay que sacrificar ese alfil, ;qué se le va
a hacer? Siempre existen piezas de repuesto.

Dos meses antes, su hermano Francisco, mano derecha y nico socio de su organizacion, se
habia entrevistado en un bar de Medellin con uno de los mejores sicarios de los que disponia su
“empresa”, con el objeto de asignarle un trabajo, el mismo que cumpli6 a la perfeccion.

En dicha ocasion, ese maton, involuntariamente habia dejado caer de su bolsillo un papelito
que, cuando se dirigi6 al bafio, fue recogido por Francisco para ver de qué se trataba. Cuando lo

leyd, se puso palido. En el papelito estaba escrito, con muy buena caligrafia, lo siguiente:

Diego Ernesto Pizano Vélez
Carrera 68, #18276 PH 1402,
Bogota

Con sumo cuidado lo dobl6 y volvié a colocarlo en el mismo sitio en donde lo encontro.
Cuando el joven sicario regreso del bafio, Francisco se levant6 diciendo:

—Mi turno.

Y con un imperceptible movimiento de su mano bot6 al suelo su servilleta. Agachandose a
recogerla, “se percatd” del papel y le dijo a su acompafiante que, al parecer, algo se le habia
caido de su bolsillo. Este, con un rapido movimiento, recogié el papel y lo regreso al bolsillo de
su chaqueta.

A su regreso a Bogotd, Francisco se reuni6 de inmediato con su hermano y le informé que
Mortifio, con ese apodo era conocido el joven sicario, conocia su identidad, algo que significaba
un riesgo extraordinariamente grande para los dos, que habian invertido enormes esfuerzos y no
poca cantidad de dinero en montar su empresa de la muerte con identidades falsas. Nadie podia
saber que Don José era en realidad Diego Ernesto Pizano Vélez y que Don Manuel, su unico
socio, era en la vida real Francisco de las Mercedes Pizano Vélez, ambos procedentes de Pasto,
hijos de padres de clase media, que llegaron a Bogota con un poco de dinero ahorrado para hacer
su vida y, aprovechando el clima de violencia instaurado por Pablo Escobar Gaviria, el mas
grande narcotraficante en la historia de Colombia, decidieron, con ausencia total de escripulos,
crear una agencia de sicarios de alto nivel. Su trabajo consistia en satisfacer el pedido de sus
clientes. Personalmente, jamas habian matado a nadie, ni lo harian. Ellos eran simplemente los
ejecutivos de su empresa.



El potencial peligro que encarnaba Mortifio habia que eliminarlo antes de que se convirtiera
en un peligro real. Era una lastima, pues se trataba de un especialista de primera. Pero sus
identidades tenian que seguir siendo, a toda costa, un secreto.
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Un encuentro inesperado

Como era viernes -nueve de la noche- la cafeteria del hotel estaba realmente llena, con todas
las mesas ocupadas por parejas o grupos de amigos que, al parecer, iban a empezar los festejos de
fin de semana con una opipara cena, antes de dirigirse a alguna de las discotecas que abundan en
ese sector de la ciudad. Emir Barro estaba comenzando a aburrirse y pensaba si, en vez de cubrir
tanto las apariencias, no debia dirigirse directamente al bar gay que estaba a pocas cuadras del
lugar, en donde tendria muchas posibilidades de hacer “un ligue” con alguno de los parroquianos.
Pero ¢l sabia que ese bar estaba en un sitio muy visible; era todavia muy temprano y cualquiera de
los clientes del banco o, simplemente, alguien que lo conozca lo podria ver entrar. Y €l preferia
que tal cosa no ocurriera. Seguia en el “closet” y no tenia intencidn, al menos por ahora, de salir
de ¢l. Ademas, ya habia conseguido antes armar ligues en esta misma cafeteria y..., total,...
jpaciencial,... apenas si eran las nueve de la noche.

Emir era un hombre de decisiones rapidas pero, al mismo tiempo, sabia medir riesgos. Y hoy
se daba cuenta de que su rutina de vida debia cambiar. Habia hecho algo temerario y, por lo tanto,
debia tomar precauciones. Chantajear a una persona que estaba lavando dinero de un cartel de
droga no era ninglin chiste, y ¢l lo sabia. Esa gente maneja sicarios con la misma habilidad con la
que ¢l manejaba los cubiertos en la comida. ;Qué tal si habia, ahora mismo, alguien siguiéndolo
para eliminarlo? Bueno, tampoco era cuestion de ponerse paranoico pero si de no tomar
decisiones apresuradas; por ejemplo, esa noche, ¢l habia salido de “caceria”: debia ser
consciente de su situaciéon y no enredarse con el primero que apareciera, que bien podria ser
alguien que atentara contra su vida. Su proximo “ligue” debia ser con alguien que ¢l conociera o,
si se tratara de un extrafio, no debia hacerlo sino luego de analizar lo mas concienzudamente el
perfil y actitudes de ese extrafio.

Sabored lentamente el Martini que habia ordenado momentos antes de sentarse ante la barra,
cuando lo vio entrar. jDiablos, ese hombre es endiabladamente guapo!, pensd. Debia de ser un
joven ejecutivo que trabajaba en alguna oficina cercana y que recién se desocupaba de su trabajo.
Si, era muy bien parecido. No debia tener mas de veinticinco a treinta afos; rubio, de pelo
encrespado; de ojos, al parecer, verdes, aunque no podia asegurarlo; de cuerpo atlético y vestido
elegantemente.

Ese joven, al descubrir con una rapida mirada que no habia mesas libres, se dirigio a la barra
y con voz varonil le pidio al cantinero:

—Un martini, por favor, que sea muy seco.

Puso su maletin en el suelo y se sentd, a una banqueta de distancia de donde estaba sentado
Emir.

—Disculpe —Ie dijo a Emir en tono amable; —supongo que no hay como fumar aqui, ;jno es
verdad? jEn todo lado nos han convertido a los fumadores en parias!

Emir, maravillado de que ese joven tan atractivo le dirigiera la palabra al segundo de llegar,
le respondi6 con una sonrisa:

—Efectivamente, no hay como fumar. Yo solia salir para hacerlo afuera, cuando ya no



soportaba las ganas, pero, felizmente, hace dos afios logré dejar el vicio; —extendiéndole la
mano, se presentd: —mi nombre es Emir Barro, Subgerente de Inversiones del Banco Americano.
—Un placer. Yo me llamo Juan Ponce, soy colombiano, ejecutivo de la empresa Transparts y
acabo de llegar de Bogota. Es mi primera visita a esta ciudad y a esta cafeteria. Me alegra
encontrarme contigo Emir. Tal vez ti me puedas dar algunas indicaciones de como pasarla bien en
esta ciudad; voy a estar aqui toda una semana —le contesto el recién llegado con una sonrisa y en
un tono de voz suave y melodioso.

Por supuesto que sabria como hacerlo, pensdé Emir; especialmente si su sexto sentido no le
fallaba. El tenia un don especial para descubrir cuando una persona era gay y algo le decia que
estaba frente a una de ellas.

—Mira, me alegrard enormemente hacerlo —le dijo mientras se cambiaba de puesto para
sentarse a su lado. Al hacerlo, rozé casualmente con sumano la pierna de Juan sin que éste hiciera
gesto de rechazo alguno.

Habian transcurrido casi dos horas desde que se inicié el encuentro y habiendo consumido
cuatro martinis cada uno, encantado de esta nueva situacion, con subita inspiracion y sin acordarse
de las disquisiciones en las que estuvo sumido antes de la llegada de sunovel amigo, Emir le dijo:

—Oye Juan; ;qué te parece si vamos a mi apartamento a conocernos mejor? Tengo en la
refrigeradora un excelente vino blanco chileno que de seguro te va a gustar. Aqui, ya hemos
picado algo y yo, francamente, ya no tengo hambre.

—Me parece fantastico. Seguro que vamos a iniciar una solida amistad. De verdad, estoy muy
contento con este encuentro —replico el joven colombiano.

Sin mayor preambulo, abandonaron la cafeteria del hotel y, al poco rato, los dos se
encontraron instalados en el automévil deportivo de Emir quien, con gestos seguros y una marcada
sonrisa en su cara, enfilo el vehiculo con direccioén a su apartamento. Al entrar en el edificio,
saludaron cordialmente al conserje, quien estaba muy entretenido mirando el capitulo del dia de
una serie muy exitosa sobre la vida del famoso narcotraficante al que llamaban “El sefor de los
cielos”, en una pequena television colocada en una mesa, al lado de su mostrador, por lo que poca
atencion les presto a su llegada.

Habian acabado dos botellas de vino e intercambiado miradas tiernas, aunque no habian
hablado de sexo, cuando Emir dijo:

-Deben ser los traguitos consumidos, pero estoy acalorado. Creo que me sentaria muy bien una
ducha.

—Yo estoy igual—, dijo Juan, —me gustaria también tomar una ducha, si me lo permites.

—Ahora que somos amigos y queremos conocernos mejor, jqué tal si la tomamos juntos?
—murmur6 despacio Emir, a lo que Juan respondio, ddndole un beso en la mejilla.

—Me encanta la idea. Hagdmoslo.

Juan abri6 su maletin y ostensiblemente dej6 alli su reloj y su billetera, mientras se despojaba
lentamente de su ropa. Emir, apresurado, se habia quitado ya la suya y se encamind hacia el cuarto



del bafio tarareando una cancion de amor.

Tuvieron relaciones bajo el agua. Cuando se secaban con las toallas, Emir pensaba que pocas
veces se habia encontrado con un amante tan fogoso como Juan. Su excitacion habia sido tal que ni
siquiera se preocupd por asegurarse de que su compaiero estuviera usando preservativo; jalgo
que siempre cuidaba! Entusiasmado por lo que habia sucedido y por lo que podia suceder
mientras durase la estadia de Juan en Quito, y dado que el vapor empafiaba totalmente el vidrio
del bafio, no vio a Juan extraer de su maletin un delgado cordén de nylon. Mientras secaba con
fuerza su cabello recibié un beso en la nuca y, subitamente, sintidé que algo le estaba apretando el
cuello con tal fuerza que no podia respirar. Su vision se puso borrosa y, de pronto, sintid que la
vida se escapaba de su cuerpo, al tiempo que su esfinter dejaba escapar orina.
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Dos errores irrepetibles

Gustavo Camposano habia salido del edificio de apartamentos situado en la avenida Gonzalez
Suarez, al norte del centro de Quito, donde habitaba Emir Barro, sin ningin problema. Luego de
calzarse guantes de cirujano y limpiar el apartamento de huellas dactilares, del guardarropa de
Barro tom6 prestadas una chaqueta y una gorra, para que, si el conserje todavia estaba despierto,
piense que quien salia era Emir; si bien, cuando entraron, en realidad, apenas si les habia prestado
atencion. Pero esa precaucion fue innecesaria ya que al viejo huevon no so6lo lo encontrd
durmiendo sino que, ademas, roncaba sonoramente al ritmo de un tango que surgia, ya no del
televisor sino de una radio de mesa. jVaya vigilante!, se dijo.

Gustavo, alias “Juan Ponce”, alias “Leonardo Bedoya”, alias “Ramén Barco” o, simplemente,
“Mortifio”, era hijo de una familia desestructurada de clase media baja de Medellin, y que a los
doce afios inici6 su carrera como asesino a sueldo de narcotraficantes. A diferencia de muchos
nifios sicarios que mueren todavia siendo menores a manos de otros sicarios o de la policia,
Gustavo logro llegar a la vida adulta y, gracias a su habilidad e inteligencia, pudo hacerse de un
puesto propio en este submundo aterrador. Violado por un ganster de medio pelo, cuando apenas
habia cumplido catorce afios, planifico su muerte al detalle, como el mejor de los profesionales lo
hubiera hecho, tanto asi que el deceso de esa escoria humana todavia era un caso irresoluto para
la Policia colombiana. Para €1, matar era un simple trabajo por el que recibia una paga, mayor o
menor de acuerdo con la valia de la victima. No habia remordimientos, excepto ante un trabajo
mal hecho. Si mataba a alguien, era porque lo merecia, pensaba, ya que nadie querria matar a un
inocente. El era un perfeccionista. Cuando lograba su objetivo, el sentimiento que lo albergaba era
el de poder, el de saberse un gran especialista en su campo. jQueria ser el mejor sicario de
Colombia! Y, ;por qué no?, que lo reconocieran y, obviamente, que lo contrataran a nivel
internacional. La inica manera de contactarlo era a través de Don José, el mayorista de 1a muerte
que tenia a su servicio numerosos sicarios y que era duefio de una serie de contactos politicos y
policiales que le aseguraban impunidad a Gustavo. Sin embargo, ¢l no era un asalariado de Don
José. No, sefior. Era un “free lance”, un trabajador autdbnomo que garantizaba perfeccion en su
trabajo. Don José, por su lado, le aseguraba proteccion ante cualquier eventualidad. Por lo demas,
era un solitario y lo sabia. Homosexual activo, aun asi sabia que mientras ejerciera esta profesion,
¢l no podia darse el lujo de tener una compaiiia sentimental estable. Lo haria cuando hubiese
reunido suficiente cantidad de dinero que le permitiera abandonar su pais e iniciar una nueva vida
en otro lado; Europa de preferencia. Tal vez, antes de cumplir los cuarenta. jSi es que vivia hasta
alcanzar esa edad! Pues es que habia un cddigo no escrito, comun en el medio, que Don José
aplicaba y que consistia en que, si alguno de los muchachos queria pasarse de listo, otro le
“quebraba”. Habia, pues, que andarse con cuidado. De todas maneras, si a ¢l algo le llegara a
pasar, por supuesto que Don José¢ no quedaria impune. Por ello, siempre tomaba sus medidas.
Pero, vamos. jHabia que ser positivo! La Virgencita, a la que invocaba con frecuencia y de la que



¢l era tan devoto, le ayudaria a alcanzar la vejez, y con alguien que lo acompafiara en el otofio de
su vida.

Al llegar a la esquina del edificio, Gustavo se sacé las dos prendas y las dejé arrimadas a un
poste. Estaba seguro de que, mas temprano que tarde, alguien se haria cargo de las mismas y
desaparecerian del lugar.

Ya era hora de dirigirse al hotel en el que estaba alojado y descansar, dado que al dia
siguiente tomaria un bus que lo llevaria a la frontera, y ya en territorio colombiano se las
arreglaria para llegar a Medellin, su lugar habitual de residencia, sin que nadie se enterara. Pero
antes debia informar a Don José de que su parte en el contrato estaba cumplida.

Tomo su teléfono celular y marco el nimero de otro celular. Ambos teléfonos funcionaba con
una pastilla, o chip, que solo serian utilizados para hacer y recibir esa llamada y ninguna otra mas,
luego de lo cual serian destruidos. Ese era el procedimiento rutinario. Al tercer timbrazo, una voz
ronca contesto la 1lamada con un monosilabo:

— (Si?

—EI paquete ya fue enviado —fue su respuesta.

—Perfecto. Ya hablaremos —contesto la voz, luego de lo cual, la comunicacion se corto.

Camin6 despreocupadamente por la calzada de la amplia avenida. Estaba sorprendido de lo

facil que le habia resultado el trabajo. Luego de asfixiarlo, habia trasladado a Emir a la tina y, con
toda meticulosidad, habia procedido a apufialar el caddver para que se pensara que se trataba de
un crimen pasional. Diecisiete punaladas. Para este tipo de casos, era un poco su firma personal.
Ni una mas ni una menos. Continud desnudo mientras lo acuchillaba para evitar que una gota de
sangre manchara su ropa. El cuchillo que utilizd, luego de haberlo lavado, lo regresé a un
compartimento secreto en su maletin. Habia, cierto era, tomado mas alcohol de lo aconsejable,
pero pese a todo, no podia quejarse. Todo habia salido bien. Siete mil dodlares por un poco de
diversion no estaba mal, aunque tampoco estaba bien. Creo que Don José, definitivamente, debe
pensar en subir mis honorarios, pensd, sonriendo ante la perspectiva. No veia dificil que el viejo
aceptase pagarle mas. El busca perfeccion en el trabajo, y vaya si este servidor no le asegura
siempre alta calidad en el mismo, se dijo a si mismo con autocomplacencia. Para la proxima. jEs
que hay que hacerse valorar! Ademas, si €l se pone tacaio, lo que yo sé del viejo me permitird
apretarle las clavijas, de ser necesario. Eso si, sélo de ser estrictamente necesario le haré saber
que yo conozco su identidad.
El gustaba de practicar el secretismo. Para su “profesion” el secreto era indispensable. Pero no le
gustaba que le guardaran secretos. Por eso, cuando el contratista le contactd por primera vez y
acordaron que para ¢l seria simplemente “Don José”, y que, por su propia seguridad, no debia
conocer su verdadera identidad, permaneci6 en la cercania del parque en donde el primero lo citd
y, sin que nadie se diera cuenta -en esto, Gustavo era insuperable desde pequefio- lo sigui6 hasta
donde Don José vivia. Lo demas fue juego de nifios. Averiguo sin dificultad en qué piso vivia y
como se llamaba y guardd esa informacion bajo siete llaves, para sacarla cuando fuera
rigurosamente indispensable.

Gustavo notd que el alcohol estaba haciendo mas efecto que el deseado cuando casi cae al
tropezar con un desnivel de la calzada. “Virgencita Maria, voy a hacer un papelon si me ven en



este estado”, musitd. Esto era algo que no constaba en el libreto. Fue imprudente de su parte,
penso, tomar al mismo ritmo que lo hizo Emir. Esa noche, en realidad, ahora que lo pensaba,
habia cometido dos errores que no podian repetirse: exceso de alcohol y tener relaciones sin
preservativo. Espero que este tipo haya estado sano y que el agua haya lavado todo, se dijo. El,
que no incurria en ese tipo de errores, cometio esa irresponsabilidad para ganarse la confianza de
su victima. Y si, lo logré. Ya estaba cerca del hotel en el que pasaria la noche. Por ello, y como la
avenida estaba desierta, decidid incurrir en otra irresponsabilidad para solucionar la primera,
pero que en esta ocasién no traeria ninguna consecuencia: apoyandose en la pared, abrid su
maletin y extrajo una pequefia caja que contenia el polvo blanco magico: clorhidrato de cocaina; y
asegurandose una vez mas de que nadie lo viera, inhal6é una buena cantidad. El efecto fue casi
instantaneo. Sintid6 que la embriaguez pasaba y que, en su reemplazo, una gran euforia lo
embargaba. Cruzd alegremente la calle, sin percatarse de que un automévil negro, sin placas, que
lo habia estado siguiendo de lejos desde que abandonara el edificio donde vivia Emir, al ver su
movimiento, aceler6d bruscamente y lo embistid, acabando con su vida al instante.

Un individuo sali6 apresurado del vehiculo negro y tomd el maletin que habia volado varios
metros, a causa del impacto, luego de lo cual volvié a embarcarse y el automévil desaparecio de
la escena del crimen en cuestion de segundos.



4
Pedido de ayuda

Tenia la mirada un tanto perdida, parado frente a la ventana de su oficina. Habia pasado la
noche en vela, en la improductiva tarea de poner las piezas del rompecabezas en su sitio. Y no lo
habia logrado. De rato en rato se pellizcaba la mejilla en un gesto inconsciente, como si aquello le
ayudara en su analisis. Pero tampoco eso le servia. ;Qué diablos podia unir los dos casos? A no
ser....

Se acerco a su escritorio y alzd el auricular para luego marcar una extension interna.

— ¢(Pepe? (Como vas, hermano? —dijo al teléfono el Teniente de policia Oswaldo Tena, de
la Division de Homicidios, a su colega y amigo, el teniente José Rafael Estévez, asistente y mano
derecha del Mayor Ramiro Recabarren, Jefe de la Unidad Especial de Lucha Contra el Crimen
Organizado.

—Bien, gracias, Oswaldo. ;Y t1? Hace ya largo rato que no nos vemos.

—Tienes razon. Tenemos que programar algo. Pepe, te 1lamo porque quisiera comentar contigo
un caso que tengo entre manos, y tengo el palpito de que te va a interesar. ;Cuando puedes pasar
por mi oficina?

—En cinco minutos, si estas libre. En este momento, yo lo estoy.

—De acuerdo. Te espera una taza de café caliente.

—Ahora mismo llego.

Menos de cinco minutos mas tarde, el Teniente José Rafael Estévez hizo su entrada en la
oficina de su colega y amigo. Luego de un afectuoso abrazo y de un poco de charla insustancial, el
Teniente Tena le dijo:

—Mira, hermano, te llamé porque necesito tu opinion. Te voy a contar algo de lo que ti debes
haber oido o leido, ya que lo publicaron los diarios de la ciudad y lo pasaron también por los
noticieros de la radio y de la television. Lo que seguramente no sabes son aquellos detalles y
deducciones a los que vamos llegando, que son los que me interesan que examines y sobre los
cuales me gustaria que me brindaras tu criterio.

—Te escucho. Soy todo oidos —le contestd Estévez.

—Hace un par de semanas sucedieron dos hechos, al parecer sin conexion entre ellos. El
primero, un lunes, la mucama de un ejecutivo bancario de treinta y siete afios de edad, encontr¢é el
cadaver de su empleador en la tina de su bafio; desnudo, con diecisiete pufialadas producidas, al
parecer, con un cuchillo de hoja ancha y larga, como los cuchillos de cocina. El difunto se llamaba
Emir Barro McAnthony; hijo de padre ecuatoriano y madre irlandesa; soltero, gay. Hay sana
manifiesta, lo que llevaria a pensar que estariamos frente a un caso de crimen pasional. Sin
embargo, hay detalles, por decir algo, medio raros. Por ejemplo: no hay huellas de violencia en el
apartamento de Barro, hay sangre exclusivamente en la tina de bafio, no hay arma homicida y no
falta ninguna pieza en la cuchilleria de la cocina. Pero hay mas aun: de acuerdo con el informe del
forense, Barro murié como consecuencia de asfixia por estrangulacion; es decir, no muri6 por la



primera puialada, que le destrozd el corazon. Las otras dieciséis las recibi6 también cuando ya
era cadaver. Dia de la muerte: el viernes anterior. Hora aproximada: entre once de la noche y una
de la manana. Huellas dactilares: exclusivamente las de la mucama, de ese dia. Al parecer, el
apartamento fue debida, selectiva y concienzudamente limpiado. Obra, en consecuencia, de un
profesional. El conserje que, entre paréntesis, ha sido debidamente investigado e interrogado, vio
que el viernes, dia del crimen, Barro llego, aproximadamente a las once de la noche, acompafiado
de un joven muy bien vestido, que en este momento estamos en capacidad de definir quién es.
Tuvieron relaciones sexuales y habia restos de semen en el tubo rectal de Barro, que no se fueron
con el agua de la ducha y sobre el que se hizo el correspondiente examen de ADN.
—Es decir, el asesino era alguien conocido de Barro.

—Eso suponemos. Aqui, un dato adicional: el conserje nos cuenta que, si bien Barro era un
vecino muy educado y tranquilo, con frecuencia venia acompafiado, o le llegaban a visitar,
jovenes un poco “sospechosos’; asi, entre comillas, que €l piensa podrian tratarse de prostitutos,
“taxi boys”” 0 como quieras llamarlos. Claro que nunca hubo ninguna clase de problema con ellos.

—Bueno, la safia que me cuentas que se empled en el asesinato, me hace coincidir contigo:
deberia tratarse de un crimen pasional. El hecho de que se apuiale un cuerpo que esta ya sin vida
te demuestra mas que safa: rabia incontenible; algo que apuntalaria la version de crimen pasional.
Sin embargo, un amante enloquecido por los celos no cuida tanto de los detalles como ti me
indicas: la falta de huellas, la inexistencia del arma homicida, etc. Si, efectivamente, no puede
descartarse que sea obra de un profesional, de alguien que queria que la Policia pensara que se
trata de un crimen pasional.

— jExactamente! Por ello, pedi a los muchachos que no llegaran tan rapido a esa conclusion;
que, a primera vista, pareceria la obvia. Aqui hay otro detalle que te va a interesar: Emir Barro,
con una maestria en Economia y Finanzas, era el Subgerente de Inversiones del Banco Americano.
De lo que hemos llegado a saber, era un ejecutivo de cardcter sumamente agradable, meticuloso y
reservado en su trabajo; muy estimado por sus superiores; con contactos y amistades en todos los
circulos sociales. Muy amigo de varios connotados hombres publicos, entre ellos el politico de
moda: Alejandro Capdevila. El, personalmente, llevaba la cuenta de la campaiia de Capdevila, asi
como de otros personajes importantes, incluida la del radical Aristides Zambrano; que, tal parece,
va a ser el rival de Capdevila. Como ves, manejaba cuentas de gente muy importante.

— Y hay algo sospechoso en esas cuentas que mencionas?

—No lo sabemos. Necesitariamos orden del juez para investigarlas, y, l6gicamente, sin algo
solido que justifique nuestro pedido, el juez no nos la daria ni mi jefe me permitiria solicitarla.

—Bueno, pero ti me hablaste de dos hechos. ;Cual es el segundo?

—La misma noche del crimen y, de conformidad con el forense, aproximadamente un par de
horas mas tarde, muri6 atropellado un joven sicario colombiano, de gran fama en el medio por la
precision y eficacia de su “trabajo”. De este joven sicario, de veinte y cinco afios de edad,
conocido vulgarmente por el apodo de “Mortifio”, o alias “Juan Ponce”, o alias “Ramoén Barco”, o
alias “Leonardo Bedoya” -y anda ti a saber que otros seudénimos utilizaba-, y cuyo verdadero
nombre era Gustavo Campusano, solo te puedo decir que era muy bien parecido, rubio, de pelo
crespo y ojos verdes; que se sabe utilizaba su encanto personal para encandilar a algunas de sus
victimas, fueran estos hombres o mujeres. La policia colombiana, pese a que lo tenia en su mira,
jamas pudo probar su participacion en ningiin asesinato; pero estdn seguros de que participd en



muchos.

—O sea, jlo que ti me quieres decir es que este “Mortifio” puede haber sido el asesino! Entre
paréntesis, mira ti, jqué buen nombre para un sicario!

—Puede que si. Yo diria, mas bien, que es practicamente seguro que fue el asesino. Lo
primero que hicimos en el caso Barro, fue analizar su rutina. Por ejemplo, todos los viernes iba
sin compaifiia a cenar y a tomar un trago a la cafeteria del Hotel Colon; en donde ya era un
parroquiano conocido. Esa noche se le juntd un joven guapo y muy bien vestido, cuya descripcion
calza con la de “Mortifio”. Una vez que presentamos su fotografia al personal de la cafeteria,
todos lo reconocieron de inmediato. Y el conserje del edificio reconocio, casi con certeza, su foto
como el joven con el que llegd Barro acompafiado la noche del viernes. Y te digo, “casi con
certeza”, ya que confesé que cuando llegaron Barro y su acompafante, ¢l estaba bastante distraido
mirando una telenovela. Eso si, no recuerda haberlo visto salir del edificio. Por ello te insisto,
“puede” ser el asesino. Sin embargo, no lo podremos saber con certeza ya que, como te decia, la
noche del crimen muri6 atropellado por un automévil que se debio haber dado inmediatamente a
la fuga y que, hasta este preciso momento, no ha sido localizado y, dado los dias transcurridos,
dudo que se le localice. Debe estar deshuesado y sus piezas vendidas en algin almacén de
repuestos usados. La autopsia, sin embargo, nos reveld que este joven sicario se habia o lo habian
drogado antes de morir. Demas est4 decirte que no portaba ningiin documento de identidad. Sobre
lo unico que tenemos certeza es que Barro y “Mortifio” tuvieron esa noche relaciones sexuales. La
prueba de ADN a la que me referi antes lo confirma. ;Qué te parece todo esto?

Oswaldo se acomod6 en su asiento y, luego de soplar el pocillo de café para enfriar el
liquido, le dijo a su amigo:

—Vaya, vaya. Esto se torna interesante. Ya me estd costando trabajo digerir toda esta
informacion.

—Lo dudo, mi amigo. jAqui se esta volviendo proverbial tu gran capacidad de analisis, asi
como el trabajo de tu Unidad!

Acompainada por una amplia sonrisa llego la respuesta:

—Jeje, pareceria que estas tratando de conquistarme para que te ayude.

—En realidad, no puedo negar que tu ayuda me vendria de lo mas bien — respondié muy
serio su colega.

—Dime: ;se cotejaron sus huellas dactilares con la policia colombiana?

—Si, lo hicimos de inmediato. Ellos lo habian identificado por las fotografias que les
enviamos, ya que al parecer tienen toda una coleccion de fotos de este sujeto. Pero esas huellas no
constan en ningun registro de la Policia, so6lo en la Registraduria Nacional del Estado Civil de
Colombia; como es natural. Es el caso, me parece a mi, del asesino por encargo que existia y a la
vez no existia. Te repito: la policia colombiana conocia la fama de “Mortifio” solo de oidas, dado
que jamas estuvo detenido y nunca pudieron obtener alguna prueba en su contra. Su cuenta de
ahorros en un banco colombiano es de apenas cuatro cifras bajas en dodlares. Su apartamento
parece que es pequefio y modestamente amoblado. Pero, en realidad, debi6 tener mucho dinero.
(En donde? Nadie lo sabe. Es increible como este hombre logré convertirse en alguien inexistente,
como una manera de protegerse para cumplir mejor su nefasto oficio.

—Esto que acabas de decir parece claro, pero...., si era un sicario afamado, habria alguna
manera de contactarle para que haga un “trabajo”. Debe de haber cobrado caro, como ti dices; su



dinero tiene que estar en algiin lado, bajo algin nombre. jNo es tan facil ser un sicario fantasma!

— iNo, no lo es! La Policia colombiana cree que la forma de contactarlo era a través de un
“tercerizador”, via internet. Para ello, el interesado dejaba un mensaje cifrado en la Seccidn
Clasificados de un diario pequefio de Medellin, en el que debia constar una direccion de correo
electronico; y ese mensaje recibia una respuesta proveniente de un computador que no revelaba su
direccion IP, mediante un servicio VPN. Desconocemos el nombre de ese “tercerizador” aunque a
mi no me extrafiaria que haya sido ¢l mismo. En lo que respecta al dinero, al no conocer bajo que
identidad lo guardaba ni en qué lugar, resulta imposible localizarlo; al menos con la informacion
que contamos hasta la presente fecha. Esta figura extrafia y su vinculacion con Barro torna el caso
inquietante, y da para pensar que la muerte de este ultimo responde a otro tipo de intereses, en los
que, eventualmente, puede entrar tu Unidad.

—A ver, explicame un poco qué es esto de un servicio VPN. Sabrés disculpar mi ignorancia.

—Son servicios en internet que te dan una direccion IP diferente a la que corresponde a tu
computador; y si tienes presupuesto suficiente, puede ser una direccion no compartida sino unica y
diferente para cada momento en que te conectas. Dicha direccion estard disponible no solo para el
navegador, sino también para aplicaciones de mensajeria, clientes de email, etc. Es la mejor forma
de navegar en la red de forma totalmente anénima.

—Mira, Oswaldo, no te escondo que me ha interesado tu caso. Y mucho. Déjame comentar el
tema con mi Mayor Recabarren, y a ver qué podemos hacer. ;De acuerdo?

—De acuerdo, mi hermano, y desde ya te lo agradezco.



S

Una buena noticia

Gabriel Tomas Sanchez, “Gato”, por las dos primeras silabas de sus nombres y como es
conocido por sus amigos, es un joven y brillante intelectual de treinta y seis afios, profesor titular
en la catedra de Sociologia en la Universidad de los Valles, que disfruta trabajando como
periodista de investigacion, para el diario El Tiempo.

Gabriel Tomas, hombre de sonrisa facil y de risa sonora, de personalidad cristalina y sensible,
seguia soltero; luego de la decepcion sentimental que sufrid con Maria Esther Céardenas, a quien
visitaba una vez al mes en la carcel y a la que no habia podido quitar de su vida.

No hay noche en la que, hasta la fecha, no hiciera un repaso de su relacion con Maria Esther y
de lo que paso, hace ya dos afios. No cesaba de evocar el momento en que la conocid, en la
cafeteria de la Facultad de Economia en donde ella se estaba iniciando como profesora; cémo lo
suyo fue un auténtico flechazo. Ella inicialmente lo aceptd, s6lo como amigo, porque estaba aliin
enamorada de un ingeniero belga al que conocié en Madrid, pese a que su relacion estaba rota.
Pero luego se entregd a ¢l apasionadamente. Recordaba, como si fuera ayer, como la present6 a
sus padres, a quienes encantd con su dulzura, inteligencia y belleza. Lo que paso6 con el padre de
Maria Esther, un prohombre de la sociedad quitefia, que mantenia una financiera ilegal que
funcionaba como una simple piramide financiera, y como el viejo muri6 en brazos de una joven
prostituta, luego de haber ingerido un mortifero coctel de cocaina, Viagra y alcohol, con lo cual la
financiera se fue al diablo. Recapitulaba el drama que se produjo cuando fueron secuestrados los
hermanos de Maria Esther por el cartel de la mafia colombiana que se sintié perjudicado por la
desaparicion de la financiera y cdmo sus cuerpos sin vida fueron luego hallados por la Policia de
ese pais. Como olvidar que ella, ayudada por su amante belga, fingid su secuestro y muerte a
manos de esa misma mafia, jcuando en realidad se fugaban a Suiza! Su amante era quien manejaba
en la practica dicho cartel y planed todo un complot para acabar con los jefes del mismo y
quedarse con su dinero. La historia terminaba cuando, descubierta la pareja por la INTERPOL,
André, el ingeniero belga, murié enfrentando a la Policia francesa y ella termind extraditada al
Ecuador y convicta a dos afios de carcel, por encubridora de una larga serie de crimenes
cometidos por su amante. jTodo esto pas6 con la inica mujer de la que verdaderamente se habia
enamorado en su vida! jMujer a la que, maldita sea, no podia olvidar!

Hoy, Gabriel estaba cumpliendo con la rutina que se impuso desde hace un afio y medio:
visitar una vez al mes a Maria Esther, en la Carcel de Mujeres, para brindarle un poco de
compafiia. El era muy consciente de que no se trataba de un simple acto de “caridad cristiana”.
“Estuve preso y me visitaste” dijo Jesus. No. No se trataba de ser un mejor cristiano. jEl caso es
que continuaba locamente enamorado de ella!, asi de simple. Y el calificativo de “loco” no caia
mal, dados los antecedentes. Si no la visitaba con mas frecuencia era, precisamente, porque se
habia obligado a guardar las apariencias, especialmente ante ella. Maria Esther no podia ni
siquiera sospechar acerca de sus sentimientos. Jamas podria llegar a saber que ¢l seguia



amandola; no, después de lo que hizo. Ojald Dios me dé fuerzas para no confesarle mi amor, se
decia con frecuencia.

Luego de entregar en custodia su teléfono celular, su reloj, llaves y monedero y de pasar sin
contratiempos bajo un arco detector de metales, Gabriel Tomas fue conducido a la sala de visitas.
Este local, lugubre y frio, como el gris de sus paredes, como la mesa y las sillas metalicas
despintadas y en parte herrumbradas, le recordo el destino que forjo la locura de su amada.
Siempre que llegaba a este lugar sentia que le invadia una gran rabia y, al mismo tiempo, una
profunda tristeza, asi como el incontenible deseo de abrazarla, besarla y consolarla, ya que le era
imposible liberarla, lanza en ristre, como si fuera un caballero andante. Luego de unos diez
minutos de espera, aparecio ante ¢1 Maria Esther, en su uniforme de reclusa, luciendo una tenue
sonrisa en su cara.

—Hola Gato. jQué bueno poderte ver! —dijo ella con su tipica dulce voz, a la vez que le dio
un suave beso en la mejilla.

—Hola, Maria Esther. ;Como te encuentras?

—Bien, contenta por dos razones: la primera, me cuenta la Jefa de Vigilantes (que se porta
siempre muy bien conmigo) que probablemente en unas tres semanas podré salir en libertad. Que
estan esperando mi boleta de excarcelacion en cualquier momento; y la segunda, porque la obra de
teatro que montamos, se la dard al publico el proximo viernes. jSi supieras lo contentas e
ilusionadas que andan todas!

Maria Esther era hermosa, tenia un caracter dulce pero era muy determinada y decidida;
inteligente, causaba placer el conversar con ella. En la Carcel de Mujeres, luego de sus primeros
meses de profunda depresion y tratamiento con Prozac, decidié hacer de su estadia en ella algo
positivo y leia mucho; trabajaba educando a sus compafieras, montd un taller de teatro y produjo
con las demas internas dos comedias divertidas. Las autoridades de la Céarcel la trataban con
deferencia, logro que sus compaiieras de prision la respetaran y, por ultimo, Gabriel Tomas
cuidaba de que no le faltara nada.

Una vez que serend su espiritu, se dio cuenta de que la enorme pasion que sentia por André no
era el tipo de sentimiento que hubiera durado toda la vida. Y es que, aunque tarde, llegd a
comprender que era eso, pasion, mas no amor, lo que sinti6 por André. No ese sentimiento
profundo que en realidad tuvo -y sabia que lo seguia teniendo- por Gabriel. jLa pasion, en cambio,
se agota, como una fogata en el campo! Ella sabia ahora que, apagada esa llama y asumida la
culpa de su traicion, lo que habia quedado era ese sentimiento mas noble; ese permanente deseo
de buscar el bien del otro, de querer la felicidad del otro, de tenerle al otro en sus pensamientos
diarios, de contar los dias que faltaban para su visita. Pero estaba segura -no podia ser ingenua-
que las visitas mensuales de Gabriel no eran un indicativo de que ¢l seguia amandola sino, mas
bien, una nueva demostracion del caballero y del amigo que todo lo perdona. ;Coémo podria ¢l
seguir enamorado de ella después de la canallada que le hizo? Por lo tanto, lo que sentia hacia
Gabriel era un amor sin futuro al que, por su propio bien, debia acallarlo y tratar, mas bien, de que
muriera.

—Oye, lo que me cuentas es genial —dijo ¢l. —O sea que en pocos dias te veremos libre. Me



alegro sinceramente. (Ya has pensado a que te vas a dedicar?

—Me encantaria poder retomar mis clases, pero sé que eso es casi imposible. No creo que las
autoridades de la Universidad me dejen regresar, con mis antecedentes —dijo ella con tono triste;
—en realidad, no lo sé. Tengo un poco de dinero guardado y viviré de €l hasta que se acabe o
hasta que encuentre algin trabajo.

Cambiando de tono de voz le dijo:

—Dime, ;jvendras a ver nuestra obra? Es stper divertida.

—No me la perderia por nada del mundo. Respecto de lo otro, ya hablaremos cuando llegue el
momento, algo se me ocurrira.

—Gracias, mi amigo. Pero, cuéntame, ;qué ha sido de ti?

—Mira, sigo estudiando a un personaje que me fascina. Ti me conoces. Sabes que en mi labor
periodistica trato de luchar permanente en contra de la corrupcion, especialmente de la corrupcion
que se da en la politica. Es por esto, sin duda, que sigo con interés, cada vez mayor, a la figura de
Alejandro Capdevila. Creo que te he hablado de ¢l. Se trata de un politico joven con enorme
futuro. Actual candidato presidencial, que estd haciendo de la lucha contra la corrupcion su
bandera de batalla. Aunque todavia no lo acepto abiertamente, a ti te puedo confesar que me estoy
convirtiendo en un ferviente seguidor suyo. Me asusta, eso si, que eso me haga perder mi
capacidad de critica.

—Dudo que por mas ferviente partidario de €l que te hagas, si llegara el momento y tuvieras la
razon, te abstendrias de criticarle. Si, creo que te conozco, y si Capdevila te entusiasma es porque
debe ser un lider positivo para el pais.

—OQjala lo sea. Este pais necesita alguien con la suficiente autoridad moral para que lo guie;
que no utilice la politica como instrumento para enriquecerse ¢l o su entorno; algo a lo que
deplorablemente nos hemos acostumbrado. Que sirva al pais, en lugar de servirse del pais.
Acuérdate de ese dicho que la gente 1o acepta y que, por lo mismo, causa vergilienza: “No importa
que robe con tal de que haga obra”. Y por eso, todos hacen un puentecito y se roban el valor de
dos...

—Pero dime, ;como es este famoso sefnor? Porque, seguro que tu lo has investigado.

—Efectivamente, lo he investigado —,respondi6 riendo. —Mira, Alejandro Capdevila -mas
conocido como “Cap” por sus amigos y seguidores-, es nieto de un catalan, procedente de Mérida;
que por sus antecedentes de joven activista republicano, en enero de 1939, luego de la caida de
Barcelona y del triunfo de Francisco Franco, se vio obligado a subir a un barco, en calidad de
polizonte, practicamente sin dinero en el bolsillo, y a abandonar su pais con el objetivo de buscar
refugio en América y empezar una nueva vida. Llegd, especificamente a la ciudad de Guayaquil en
donde, al poco rato, logré conseguir empleo como ayudante de cocinero en un restaurante de la
ciudad. El joven catalan, con enorme esfuerzo, logré continuar con sus estudios de contabilidad
que los habia iniciado en Barcelona. Mas tarde, un amigo le consiguié un trabajo en Riobamba
como ayudante de contabilidad, ciudad en la que se asent6 y en la que termino, finalmente, como
propietario de una pequefia empresa de servicios contables. Se cas6, muy joven, con una dama de
clase media y, cuando sus dos hijos crecieron -Alejandro José e Hipolito- se traslado con toda su
familia a Quito, en busca de mejores colegios y mejor futuro para sus hijos.

—Algo que generalmente pasaba, tengo entendido, en aquellas épocas con la gente pudiente de
las provincias —interrumpio ella.



—Efectivamente, aunque no se trataba de una familia pudiente. “Cap” es hijo del hermano
mayor, de Alejandro José, y desde nifio demostré una preclara inteligencia. Su madre, Carmen,
mujer trabajadora de clase media, en vista de su precoz capacidad intelectual, mostrd hacia ¢l una
evidente preferencia, lo que afectdé enormemente la relacion con su hermano mayor Bernardo, y
cuyo resultado, en ultima instancia, fue que este ultimo no hizo esfuerzo alguno en su vida
estudiantil; nunca lleg6 a la Universidad y se ha convertido en un solterén “bueno para nada”;
jugador de naipes empedernido y casi “hijo de mamita”, pese a sus cuarenta y tres afios de edad.
Hombre pequefio de estatura y mas bien gordo, tiene un amigo inseparable y casi tan inatil como
¢l: Raymundo Granizo, fisicamente, la otra cara de la medalla ya que se trata de un sefior alto y
delgado; tanto, que en los comederos sociales se los conoce como Laurel y Hardy, el Gordo y el
Flaco; jrecuerdas a esos personajes tan chistosos que se los veia en la tele? Son dos tipos poco
escrupulosos, con el agravante de que, como Granizo tiene mucho dinero, se creen autorizados a
hacer lo que les apetezca. Aparte de estos detalles de su vida privada que, obviamente, son
contados por allegados a la familia, te puedo decir que “Cap” es joven aun, tiene cuarenta y uno,
y es un brillante politico que, en cuestion de poquisimos afios, apenas tres, ha logrado convertirse
en el lider indiscutible del movimiento de centro-izquierda “Unidos por el Cambio”, que engloba
a diversos sectores de ese espectro politico nacional. Posee un indudable carisma, un encanto
natural que conquista a sus interlocutores. Es un gran orador, conocedor de los problemas de la
gente, al que los analistas politicos sitlan como el “casi seguro” nuevo Jefe de Estado. Con su
actividad y presencia, el movimiento “Unidos por el Cambio”, se estd convirtiendo en la
agrupacion politica mas importante del pais.

—Vaya, por la descripcion que haces de ¢€l, salta a la vista que vas a participar activamente en
su campafia —le dijo ella, en tono burlon, —y seguro seras Ministro.

—No, no lo creo [ contestd €l con una amplia sonrisa, —pero tal vez si lo ayude con uno que
otro articulo en El Tiempo.

— (Y esta maravilla esta casada?

—Asi es. Esta casado con Beatriz Ontaneda, es padre de tres hijos, Maria Emilia, de 14 afios;
Alejandro José, de 12 afios; y Marco Antonio, de 9 afios.

—Horror. jQué noticia tan mala! —dijo ella, riéndose. —Hombres asi deberian estar siempre
solteros y disponibles. ;Que mas me cuentas del futuro presidente?

—NMira, siguen los detalles interesantes. Si bien, los escasos recursos de su familia no le
permitieron educarse en escuelas y colegios privados, ingres6 con una beca parcial a la
Universidad Catolica en donde culmind con brillantez, dados su natural inteligencia y dedicacion
a los estudios, la carrera de abogado. Posteriormente viajo a Buenos Aires, en donde obtuvo, en la
Universidad de Belgrano, una Maestria en Finanzas y Derecho Tributario y una Especializacion en
Derecho Administrativo. A mas de liderar en la actualidad un prestigioso bufete de abogados, ha
servido como consultor de organismos nacionales e internacionales. Actualmente, como es obvio,
su posicion econdmica es muy holgada.

— jUf! Seguro que sabes mas de €l que su propia madre.

— jQué va! Es cierto que he investigado bastante acerca de €l y te puedo decir que no todo es
color rosa.

— (Por ejemplo?

—He entrevistado a mucha gente que 1o conoce desde nifio. Varios de ellos me han comentado



que, por ejemplo, ha tratado siempre de ocultar su origen modesto, del que al parecer se
avergiienza, lo cual es una absoluta tonteria y €l, como buen politico, deberia saber que eso mas
bien es un “plus” para su persona, que deberia explotar. Alguno que otro “amigo”, asi, entre
comillas, me ha comentado que “Cap” tiene un evidente y, al mismo tiempo, escondido complejo
de inferioridad disfrazado como de superioridad y que persigue, como meta final, el lograr la
admiracion y el respeto de todos. Me dicen, no sé si sera cierto, que esta faceta de su
personalidad no la conoce ni su esposa. Te repito, estos son decires, nada que yo haya podido
verificar. Y en una sociedad como la nuestra en donde el deporte nacional no es el fatbol sino el
palo encebado, en el cual al que sube hay que bajarlo; pues, hasta no comprobar esa informacion
de alguna fuente certera, no quiero dar mayor crédito.

—Un hombre con complejo de inferioridad disfrazado como de superioridad, como ti dices, y
que persigue, como meta final, el lograr la admiracion y el respeto de todos, puede ser también un
individuo sin escrupulos. ;Podra ¢l combatir la corrupcion?

—Lo que pasa es que se puede confundir determinacidon con falta de escripulos. Y €l esta
totalmente decidido a llegar a la Presidencia. Claro que esto que te digo puede ser también una
inmensa ingenuidad de mi parte. {Y ti sabes que a veces soy ingenuo!

Esta tltima frase parecio golpear a Maria Esther. Claro, j¢l habia sido inmensamente ingenuo
con ella! Soy una estupida. Jamas debi proceder con Gabriel como lo hice, se dijo. Fingi6é no
darse cuenta de la indirecta y cambi6 de tema.

—Y sumuyjer, ;quién es? /Es ella de la alta sociedad? Su nombre no me es familiar.

—Proviene de una familia de clase media alta. Es una mujer hermosa, de facciones suaves,
voz y trato dulce. Conocid a “Cap” en la Universidad y, pese a la evidente desigualdad socio-
econdmica que existia entre ambos, se enamord perdidamente de ¢él. Sus padres, que siempre
habian hecho gala de ser personas de amplio criterio y de pensamiento liberal, nunca pusieron
obstaculos a su romance. Cuando Alejandro empezd a visitarla formalmente en su casa, el encanto
natural de “Cap” hizo que sus futuros suegros le abrieran de par en par las puertas de su hogar.

—Y tu, ;ya te has reunido con é1?

—Tengo en agenda una entrevista que me la dard en su casa el proximo martes. No te oculto
que estoy ansioso de efectuarla porque creo que, viéndole a los ojos, sabré exactamente con qué
tipo de persona me estoy topando y si honestamente quiere servir al pais y no “servirse del pais”.

Maria Esther se quedo en silencio. Cuantas veces me miraste a los 0jos, mi amor, y no te diste
cuenta la clase de vibora que yo era, pensd, y, al mismo tiempo, sinti6 que sus ojos se le
humedecian.

Siguieron conversando de otros temas hasta que el tiempo de visita transcurrié. Un corto beso
en la mejilla selld la despedida de estos dos personajes, cada uno comprometido en ocultar su
amor al otro.
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C=M+D-T

En el exterior llovia a cantaros. A ratos parecia que en realidad no llovia, sino que el cielo se
habia desplomado. Gruesas pepas de granizo golpeaban con rudeza los techos de zinc y se estaba
formando un ligero tapiz blanco en el exterior. De seguro, seria noticia en los diarios de mafiana.
Pues que una tormenta tan fuerte y una granizada que blanquee una ciudad situada en la mitad del
mundo no son cosa de todos los dias.

El ruido que producia el granizo en el techo a ratos impedia oir con claridad la voz de Gabriel
que se alistaba a dar por concluida su clase.

—Robert Klitgaard, profesor de Desarrollo y Seguridad Internacionales en la Escuela de
Postgrado RAND, en Santa Monica, California, y catedratico de la Escuela de Gobierno de la
Universidad de Harvard, es uno de los estudiosos mas notables del tema de la corrupcion y ha
escrito mucho sobre este tema. Klitgaard disefi¢ una simple férmula matematica para representar a
la corrupcion: C=M+D-T, en donde C representa a la corrupcion, M representa al monopolio, D a
la discrecionalidad y T a la transparencia. Me gustaria, sefiores, que profundicen un poco este
tema; busquen en internet articulos de Klitgaard y empapense de su pensamiento. En la proxima
clase analizaremos esta formula y veremos si la misma es aplicable o no en el pais. Quiero que me
traigan ejemplos concretos.

Gabriel, como de costumbre, habia logrado transmitir a la audiencia sus conocimientos, que
cada vez eran mayores, de esa ciencia hermosa que es la Sociologia. Estudiar a los seres humanos
y sus relaciones sociales; tratar de comprender los procesos que ellos han emprendido y
emprenden en el seno de la sociedad, los diversos enfoques que los socidlogos han dado respecto
a la sempiterna busqueda del bienestar; el adentrarse en valores o en realidades materiales, en el
comportamiento del mercado o en el accionar politico; todo esto le produce un gran entusiasmo
que, al ser transmitido a sus alumnos, hacia de ¢l un verdadero pedagogo y el profesor estrella de
la Facultad. Una intima satisfaccion que produce el deber cumplido lo invadi6 al terminar su
clase.

—No lo olviden: C=M+D-T

Los alumnos no hicieron mayor esfuerzo por salir de clase. jLa lluvia que caia era torrencial!

Mientras Gabriel guardaba su computadora portatil y una libreta de notas en su maletin, y
pensaba —como siempre, en Maria Esther y lo interminables que le parecian los dias en los que
ella debia seguir en el centro de detencion- cuando uno de sus alumnos, Carlos Maldonado, se le
acercé y le pregunto:

— (Tiene tiempo, profe?

—En este momento, todo el tiempo del mundo. jNi loco salgo con esta lluvia! ;Qué me
cuentas, Maldonado?

—Nada especial. A propoésito de sus articulos sobre Alejandro Capdevila... queria contarle
que estoy haciendo desde ayer una pasantia, que pienso sera interesantisima. Estoy trabajando con
la gente de la campaia; mejor ain, me asignaron a que sea el asistente del doctor Oswaldo Rojas
quien, en realidad, es el Jefe de Campaiia de “Cap”. ;Qué le parece?



—Felicitaciones, Carlos. Creo que va a ser una experiencia muy valiosa para ti.

—De eso estoy seguro. Basta ver lo que sabe del manejo politico el doctor Rojas como para
tener la certeza de que uno puede aprender maravillas.

—Pero me aprendes solo de las buenas, jeh!

—Seguro— dijo riendo. —Ademads, se respira alld adentro un aire limpio. Creo que esa gente
odia todo lo que es corrupcion y eso me encanta.

—Si es asi, eso deberia encantarnos a todos. Te cuento que el préximo martes voy a
entrevistar a “Cap” y la entrevista saldrd publicada en El Tiempo. A lo mejor, ti apareces por el
lugar.

—¢Seguro?. ;En donde va a ser?, para ver si me cuelo.

—En la casa de “Cap”, a las siete de la mafiana.

—iUh, qué pena! Alld no creo que entre. Pero, bueno, estaré¢ atento a la publicacion en el
diario.

—Yo les comentaré en clase, de todas maneras. Desinformado no estaras.

—O.K., profe; parece que la lluvia amaina y creo que ahora si me voy. Que tenga una buena
noche.

—Lo mismo ti1, muchacho.

Gabriel pens6 en la suerte de tener alumnos como Carlos Maldonado. Este era un joven de
clara inteligencia y, de lo que sabia, de una sélida formacion moral. Sus padres habian sido
miembros fundadores de una organizacion dedicada a velar por los nifios huérfanos rescatados de
la calle, y ¢l, desde los quince afios, estaba también dedicado a esa actividad. Su padre habia
fallecido hace tres afios, luego de ser victima de un asalto cruento, mientras compraba una torta en
una panaderia y, desde ese entonces, una de sus preocupaciones principales habia sido la de velar
por su madre. De fisico atractivo: alto, con su metro ochenta de estatura; pelo rubio encrespado y
ojos azules; su presencia no pasaba desapercibida para las jévenes de la universidad. Pero ¢l no
les brindaba esperanza. Estaba muy enamorado de Elizabeth Dominguez, con quien salia desde
hace tres afios, y a quien pensaba hacerla su esposa tan pronto como lograra estabilidad
econdmica y laboral. Por supuesto, y eso Elizabeth lo sabia, sin descuidar el bienestar de su
madre. A sus veinticuatro afios, Carlos Maldonado era un joven que prometia mucho a la
sociedad.

Efectivamente, como Carlos lo menciond, la lluvia se fue tan subitamente como llegd; dando
paso a un cielo nocturno despejado y con estrellas.

Gabriel Tomas se dirigi6 a su automovil y empezd a pensar en cudles serian las preguntas
idoneas para formular a Capdevila en su proxima entrevista. Estas deberian ser muy bien
concebidas, a fin de que la audiencia que leyera sus respuestas pudiera hacerse un retrato claro
del candidato. Fundamentalmente, las respuestas debian reflejar la personalidad y el caracter del
personaje. En este caso, su aspiracion fue que la entrevista pudiera servir para que el publico
supiera si es, o no, el hombre adecuado para la situacion que vive el pais. Creo que ahora, o me
graduo de periodista, o me daré cuenta de que soy un fiasco en este oficio, se dijo sonriendo para
sus adentros.
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En busqueda de luces

Habia mucha actividad en las oficinas de la Unidad de Lucha contra el Crimen Organizado.
Varios oficiales estaban literalmente pegados a la pantalla de sus computadoras y tomaban notas,
de vez en cuando, en libretas amarillas con el logotipo de la Unidad. No eran oficinas muy
grandes, pero el visitante ocasional no podia dejar de percibir un agudo ambiente de
profesionalismo. Se trata de funcionarios policiales con un alto nivel de integridad personal
comprobada (las pruebas de idoneidad y confianza se las hacia cada seis meses, incluido el uso
del poligrafo) y con muy buena preparacion intelectual; especialistas en Inteligencia, dedicados a
pescar, literalmente, pequefios trozos de informacion que les permitiera combatir a un monstruo de
multiples tenticulos: el trafico de drogas, la trata de personas y el trafico ilicito de migrantes, el
trafico de armas, el terrorismo; y para golpear a los carteles en donde mas les duele: el blanqueo
de dinero. Todo esto, sin olvidar la infiltracion que el delito organizado trataba de hacer
continuamente en las instituciones democraticas, a fin de debilitarlas. Su capacidad era
reconocida en otros paises en donde brindaban, con frecuencia, asistencia técnica.

El area que ocupaba la Unidad tenia divisiones modulares. Al final del pasillo central se
encontraba la oficina del jefe de la misma; relativamente amplia, la cual, aparte de su escritorio y
dos computadoras grandes, albergaba una mesa de reuniones con cabida para ocho personas. En la
pared del fondo estaba instalada una pantalla en la que se podian hacer proyecciones.

Alrededor de la mesa de reuniones estaban sentadas tres personas: el Mayor Ramiro
Recabarren, Jefe de la Unidad; su mano derecha, el Teniente Jos¢ Rafael Estévez y el Teniente
Oswaldo Tena, de la Division de Homicidios de la Policia Nacional.

A pedido de José Rafael, el Teniente Tena inform6 al Mayor Recabarren sobre los detalles e
inquietudes que surgieron, a raiz del asesinato de Emir Barro y de la posterior eliminaciéon de
alias “Mortifio”.

Ramiro, que escuchd atentamente, no dejé de interesarse en la historia. Su olfato le dijo que
habia algo gordo oculto detras de ella. De vez en cuando, tomaba pequefias notas en una libreta
que saco del bolsillo interior de su saco.

— ¢Puedo suponer que han rastreado las llamadas hechas o recibidas por Emir Barro en los
ultimos dias? —pregunto.

—Asi es —contesto el Teniente Tena. —Todas las llamadas efectuadas desde el teléfono de su
oficina constan en el registro que mantiene la central del Banco. El nimero al que se llama queda
registrado automaticamente.

— (Y de su celular?, —inquiri6 José Rafael.

—Igual. Ese registro lo mantiene la operadora de telefonia celular. El problema es que,
obviamente, al no haberse instalado un programa de escuchas, se puede saber a qué nimeros
telefonicos llamo, pero no en especifico con quien o de qué habld. Pero si, tenemos los registros
del altimo mes.



—Bueno. Por algo se empieza. ;Algun nimero interesante?

—Muchos. Pero que no nos dicen nada concreto.

—Todavia, teniente. Todavia. Las investigaciones importantes toman tiempo, —dijo en tono
filosofico, Ramiro.

—Lo que pasa es que algo me dice que este caso puede ser muy importante. Tratandose de la
muerte de un ejecutivo bancario, en un escenario que me parece un tanto elaborado, no sé por que,
pero creo que puede haber detras un problema irresuelto de lavado de dinero.

—Es probable que tengas razon, Oswaldo. Eso precisamente le dije a mi Mayor cuando le
cont¢ de tu caso, —dijo José¢ Rafael. —Puede ser que estemos frente a un caso de lavado y
probable estafa al duefio de ese dinero, quien decidi6é sentar un precedente para que no se vuelva
a repetir.

—A ver, a ver. Como dice el viejo dicho: “El que camina despacio avanza lejos”. Del rastreo
de llamadas ;hay alguna o algunas que nos induzcan a pensar en algo como lo que ustedes
empiezan a seflalar como motivo del asesinato de Barro o de los dos crimenes?

—Hoy por hoy, no lo podria decir. Las efectuadas y recibidas en la oficina son llamadas
estrictamente profesionales, con duefios o apoderados de las cuentas que Barro manejaba. Las
efectuadas desde su teléfono movil son ya mas personales: con su madre, con sus amigos y
conocidos, etc.

—De las llamadas, llamémoslas asi, “profesionales”: jhay alguna que les haya llamado la
atencion?

—Bueno, hay en realidad dos que no entran en ninguna categoria, pero que fueron hechas y
recibidas desde el teléfono fijo privado de la oficina: la primera llamada esta dirigida a un
numero que corresponde a una cabina telefonica situada en el centro comercial Los Cipreses, al
norte de la ciudad, hecha exactamente a las once horas y cincuenta y dos minutos; y la segunda
llamada es recibida desde una cabina publica de otro centro comercial, esta vez en el sur, el Mall
La Tolita, a las trece horas con cincuenta. Ambas, como vemos, con dos horas de diferencia, el
miércoles, tres semanas antes del crimen. Es extrafo. jYa casi nadie, con el auge de los teléfonos
celulares, usa una cabina telefonica! Y en este caso tenemos dos llamadas que utilizan cabinas
telefonicas. A no ser que se quiera que dichas llamadas pasen desapercibidas,.... Digo yo.

—Interesante. ;Qué me dicen de la agenda de Barro? ;Qué hizo el dia de su muerte? —insistid
Ramiro.

—Bueno —dijo Oswaldo mirando la carpeta que tenia a la mano, —segun su agenda, Barro
tuvo una reunion con unos inversionistas japoneses; otra con el gerente de una cooperativa
agricola sobre el financiamiento de un ambicioso programa de cultivo de palma africana, reunion
que al parecer fue sumamente larga, ya que la tenia agendada para casi cuatro horas, con almuerzo
incluido; finalmente, ese dia debia tratar algo con el doctor Oswaldo Rojas, Tesorero y jefe de
campafia de Capdevila, pero no consta que lo haya hecho; no, al menos, en su despacho del Banco.
Ese dia no trabajo hasta muy tarde y, alrededor de las diecinueve horas, sali6 de la oficina.

—O.K., tenemos esas dos llamadas: una hecha y otra recibida desde dos cabinas telefonicas
distintas. Algo que habra que investigar con mas profundidad, lo que ti seguramente lo habras ya
decidido, —Ile dijo en tono amistoso, tratando de no dar lecciones ni herir la sensibilidad de un
buen oficial que no estaba trabajando directamente a sus ordenes. — ;Qué me cuentas de los
otros dias? ;Algo para destacar?



—Realmente, nada especial. En general, la rutina diaria. Cabe anotar que para la noche del
viernes siguiente al de su muerte tenia en la Agenda una cena con el doctor Rojas, aunque no
especifico el lugar en donde se llevaria a cabo. Ninguno de sus colegas conocia de esa cita. No
hemos conversado todavia con Rojas, pero espero hacerlo lo mas rapido posible. Desconocemos
qué paso el dia de la muerte de Barro, en el lapso que se inicia desde que salié de su oficina, a las
diecinueve horas hasta que llega, aproximadamente a las veintiin horas a la Cafeteria del Hotel.
Sabemos que, entre once y doce de la noche, llegd a su apartamento acompafiado probablemente
por “Mortifo.

—Bueno, Oswaldo, continuemos con esta conversacion mas tarde, que hoy debo asistir a una
junta. Con Pepe vamos a darle vueltas al asunto para ver en qué te podemos colaborar, —dijo
Ramiro, levantandose.

—Como usted ordene, mi Mayor. Sabe que recibir su ayuda sera para mi siempre gratificante,
—respondio el Teniente Tena.
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Entrevista

El martes, el dia amanecid primoroso. Gabriel Tomas habia colocado el despertador, junto al
velador de su cama, para que sonara a las cinco y treinta de la mafana vy, asi, tener el tiempo
suficiente como para ducharse, vestirse y desayunar algo, antes de salir a retirar su automovil del
parqueadero y dirigirse al valle de Tumbaco, cercano a la capital, en donde tenia su residencia
Alejandro Capdevila, a quien debia entrevistar. Estaba seguro de que, dada la hora, algo le habria
de ofrecer el entrevistado, asi es que el tema del desayuno era el que menos le preocupaba.

Gabriel Tomas decidid vestirse de manera elegante, pero casual, sin corbata, y llevar
exclusivamente su grabadora. No habia escrito las preguntas que haria al candidato. Después de
mucho meditarlo, habia decidido que la entrevista debia ser lo mas espontdnea posible. Las
preguntas deberian ir surgiendo de la propia conversacion.

Sali6 de su apartamento y camind frente a la iglesia de La Compaiiia de Jesus; una de las joyas
mas valiosas del arte quitefioy la iglesia barroca mas visitada de toda América Latina. La
fachada estd construida toda en piedra gris de origen volcanico, en la que cada espacio estd
cubierto con detalles finamente labrados, entre los que constan angeles, flores e imagenes
representativas de la Iglesia y de los fundadores de la Compaiia de Jestis. No habia ocasion en
que Gabriel, al pasar frente a ella, no dedicara algiin momento para contemplarla. Pas6, luego, por
el frente del Palacio de Carondelet y avanz6 una cuadra mas por la calle Venezuela hasta llegar al
parqueadero, de donde sali6 con su automovil rumbo a su cita.

Pudo considerarse afortunado, en vista de que el trafico, tanto en la ciudad como en la
carretera estuvo relativamente ligero y, por dicha circunstancia, llegd con varios minutos de
anticipacion a la cita. A las seis y cuarenta y cinco horas estacion6 su auto a una cuadra de la
residencia de “Cap”devila y pensé que seria muy apropiado el apretar el timbre de la puerta
cuando fueran, exactamente, las siete de la mafiana. Mientras tanto, decidid ocupar su mente en
Maria Esther, por supuesto, y en lo que le podria ofrecer a su salida del reclusorio.

A las siete en punto pulso el timbre y la puerta de la residencia la abri6 el propio Capdevila,
vestido de manera informal con pantalon azul, camiseta celeste, y zapatos deportivos.

—Tu debes ser Gabriel, ;no es asi?, —le preguntd con un sonrisa en los labios.

—Efectivamente, doctor Capdevila. Es un honor conocerlo.

—Por favor, llamame “Cap”, como todos mis amigos lo hacen. Confio en poder contarte
pronto también entre ellos.

—~Qracias, “Cap”. Me sentiré honrado.

—Pero no nos quedemos aqui afuera. Pasa, que estoy seguro que Beatriz nos habré preparado
algo que nos evite tener que conversar en ayunas.

Capdevila tom6 del brazo a Gabriel y lo condyjo a la sala de su casa, un lugar amplio, con
mucha luz y confortables muebles que denotaban el buen gusto de la ama de casa.

Gabriel no pudo evitar el fijar su mirada en un Troya que colgaba de la pared, sobre la



chimenea de piedra.

—(;Qué te parece? Es hermoso, ;no es verdad? Sabes que este cuadro era propiedad de mis
suegros pero, como sabian que me fascinaba, nos lo regalaron al mes de lo que nos casamos.

—ESs un paisaje hermoso, en realidad, —contest6 Gabriel. —Troya pintaba paisajes y retratos
extraordinarios. Es, a no dudarlo, el mejor paisajista que haya producido el Ecuador.

—Asi es. Te debo decir que, para mi sentido estético, es el pintor ecuatoriano, de los antiguos,
el que mas me llega. Pero eso no lo pongas en la entrevista, que no quiero enemistarme con mis
amigos artistas, —dijo con una amplia sonrisa. —Tal vez sea mejor que pasemos directamente al
comedor; asi, mientras desayunamos, podré ir contestando tus preguntas.

—Espero que mis preguntas no afecten a la digestion, —dijo con una sonrisa Gabriel.

—Estoy seguro que no. Trataré de salir airoso del trance, —respondié también jocoso
Alejandro Capdevila.

El comedor era amplio y luminoso. Una gran ventana mostraba el jardin y una hermosa
buganvilla le servia de marco. La mesa, cuidadosamente puesta. El tablero de palo de rosa lucio
su elegancia, apenas tapado por tres pequefios manteles individuales de color negro con flores
rojas en cada esquina y su servicio encima, y por un centro de mesa de plata que acogia un
hermoso adorno de rosas rojas, blancas y rosadas. Fue evidente que alguien les iba a acompanar
en el desayuno, probablemente la persona encargada de relaciones con la prensa. “Bueno, muy
pronto lo sabré”, se dijo a si mismo Gabriel, mientras sacaba de su bolsillo la grabadora y
empezaba a jugar con ella en la mano.

Siéntate aqui, Gabriel, —sefial6 con su mano “Cap” a la silla del costado derecho mas
cercana a la cabecera. —Yo me sentaré¢ aqui, mientras que Beatriz, que nos acompafara, ocupara
este otro lugar.

iCon que sera su mujer quien nos acompafara!, pensdé Gabriel. Esto es fantistico. Voy a
conocer a los dos y podré hacer preguntas a los dos. Esto es sacarse la loteria.

Como si le leyera el pensamiento, “Cap” le dijo:

—Y si quieres, puedes hacerle también alguna pregunta a mi mujer. Estoy seguro que le
encantara responderte.

—iY a mi preguntarle!, —respondi6 Gabriel, entusiasmado.

Apenas termind de hablar, la puerta oscilante que unia comedor con cocina se abrio y aparecio
una mujer alta y delgada, muy guapa, vestida con ropa deportiva, de un rostro ovalado perfecto,
adornado por dos hermosos ojos color gris y enmarcado por un pelo lacio rubio-castaiio, sin lucir
joyas ni maquillaje que, con una sonrisa amigable, se dirigi6 a Gabriel y le dijo:

—Hola, soy Beatriz.

—Encantado de conocerla, sefiora. Soy Gabriel Sanchez, —respondié también con una
sonrisa, mientras se puso de pie y le tendié la mano.

—Llamame por mi nombre, por favor. Bueno, ahora que estamos todos listos, creo que
podriamos empezar. ;Ta Gabriel, qué prefieres: huevos estrellados, pasados por agua o una
omelette?

—Estrellados estan bien, muchas gracias.

—O.K., Clorinda, —le dijo a la empleada que asomé por la puerta. —Estrellados para
Gabriel y Alejandro y los consabidos pasados por agua para mi, por favor.

—Enseguida, sefiora, —respondio6 la empleada, mientras servia jugo de naranja.



Gabriel puso la grabadora digital sobre la mesa y sin mayor preambulo pregunt6:

—¢Por qué la politica? ;De donde nace ese deseo de participar en politica y mas atn a este
nivel?

—Mira, te voy a dar la respuesta mas simple pero es la que creo que mas se ajusta a la
realidad, —respondi6 “Cap”. Tomando un sorbo de jugo, continu6. —Beatriz y yo hemos logrado
forjar un hogar en donde los principios morales estdn solidamente establecidos y en donde,
gracias a Dios, gozamos de un alto nivel econdmico. Creo que todos los miembros de esta familia
poseemos un buen grado de educacion y cultura y puedo decirte que somos parte integrante de un
sector muy favorecido de la sociedad. Mi mujer y yo, en nuestra vida profesional, hemos podido,
de una forma u otra, ponernos en contacto con el otro sector, con el que no tiene nada, al que todo
le hace falta; y ese contacto nos llevd a la conclusion de que algo hay que hacer, que quedarse
cruzados de brazos puede ser muy comodo pero es, al propio tiempo, irresponsable y que va
contra nuestros principios. Asi que, de alli surge nuestro interés por la politica y la decision
posterior de pelear por la Presidencia.

—Debo decirte que costo bastante el que Alejandro aceptara este reto. No vino su aceptacion
a la candidatura de inmediato. Pero cuando un grupo de amigos y conocidos le planted, por
primera vez esta posibilidad, yo fui la primera en empujarle para que aceptara, ya que lo conozco
y s€ que puede ser un Presidente que haga historia, que limpie, en primer lugar, este pais de la
corrupcion que se devora tanto dinero que, bien empleado, podria significar un cambio en la vida
de tanta gente pobre, —dijo con entusiasmo Beatriz.

—Como puedes ver, mi mujer es mi jefa de campafia, —dijo riéndose “Cap”.

—Una vez aceptada la candidatura, ;cudl fue el siguiente paso?

—A la Presidencia de la Republica no puedes llegar simplemente con buenas ideas o buenas
intenciones. Debes tener claro qué tipo de pais quieres lograr. En nuestro caso, buscamos uno mas
incluyente, menos injusto, en donde se privilegie las oportunidades de desarrollo, en donde
puedas sumar fortalezas y disminuir debilidades, en donde el nifio sepa que si quiere puede llegar
a ser mucho porque la sociedad le brindard buena alimentacion, cuidado de su salud y educacion.
Y como Beatriz lo decia, un pais en donde se reduzca al minimo posible el nivel de corrupcion
con base en una politica de cero tolerancia. Estas, en general, son nuestras metas. Ahora bien, para
conseguirlas necesitas delinear programas y proyectos especificos. En eso trabajamos todos los
dias. Tenemos un gran equipo, de gente joven en su mayor parte, pero muy preparada y con ganas
de transformar este pais. Como veras, podemos sentirnos optimistas.

Clorinda, la empleada, hizo su ingreso con una amplia fuente en la que estaban los platos de
huevos estrellados pedidos por Gabriel y por el duefio de casa y una copa con los huevos
pasados, preferencia de Beatriz. Esta, por su parte se levantd y sirvié un humeante café de una
cafetera de plata.

—Tomen un descanso en la entrevista, que los huevos se enfrian, —dijo tomando asiento de
nuevo.

—Tengo entendido que ustedes dos se conocieron en la Universidad, ¢no es asi?, —pregunt6
Gabriel, mientras devoraba, literalmente, los huevos fritos acompafiados por una tostada.

—Efectivamente, —dijo Alejandro —alli tuve la suerte de llevarme a la chica mas linda de la
Facultad.

—iEres un amor!, —respondid, coqueta, Beatriz.



—Y, en la universidad, ;Alejandro ya era un politico?, —preguntd Gabriel a Beatriz.

—Bueno, 1o que si te podria decir es que era un lider. Una vision politico-partidista de la
sociedad creo que todavia no se daba, —le contesto.

—No, no la tenia, —intervino “Cap”. —Bueno, para decirte la verdad, los partidos politicos
no me atraian porque muchos no son verdaderos partidos, con ideales, programas, propuestas,
etc., sino maquinarias electorales, instrumentos para hacerse del poder y luego usufructuar de él.
Por ello, el movimiento que nosotros formamos se inicia con la formulacion de un Ideario, en
donde la conformacion de una sociedad democratica, participativa, justa e incluyente sea la meta
que queremos alcanzar. Mira, Gabriel, existe una sensacion generalizada en la sociedad de que la
politica no es ese quehacer dirigido a la busqueda del bien comin, como lo definian los fildsofos,
sino mas bien el arte de enganar, de servir al interés particular o al interés de los poderosos.
Parafraseando al Premio Nobel de Economia, Joseph Stiglitz, quien decia, refiriéndose a la
economia de los afos noventa, que era “un coctel adulterado: tres cuartas partes de mentira y una
cuarta parte de avidez”’. La gente podria decir lo mismo de la actividad politica, aunque con un
cambio en las proporciones: dos cuartas partes de mentira, una cuarta parte de falta de escrupulos
y una cuarta parte de ambicion desmedida. jPues eso es lo que hay que cambiar!

—Retornando al tema del combate a la corrupcion: ;qué pasaria si, llegado al poder, surge un
escandalo de corrupcion que involucre a personas muy allegadas a tu entorno?

—Primero, espero tener el suficiente criterio como para designar a gente cien por ciento
honorable como parte de mi entorno inmediato y de mi Gabinete Ministerial; asi es que espero que
ese caso no suceda. Pero si llegara a suceder, no me temblaria la mano para ordenar la inmediata
detencion de tales individuos y entregarlos en manos del poder judicial al que, te garantizo, sabré
respetar escrupulosamente, —respondid “Cap” con tono decidido. —Un individuo que traiciona
la confianza del pueblo no merece consideracion alguna. Debe ir directo a la carcel, a disposicion
del Juez, —concluyo.

—iEn efecto, el ejemplo que se brinde es fundamental!—, dijo Gabriel, a lo que Beatriz
respondio:

—iCuantas veces hemos conversado con Alejandro que si la gente ve que los politicos pactan
con el diablo y utilizan sus cargos publicos para enriquecerse, por qué policias o civiles no van a
pactar con los narcos, por ejemplo, para también enriquecerse! El ejemplo es vital.

—Sin ninguna duda, —confirm6 “Cap”. —No sé si t0 has escuchado una frase que se le
atribuye al famoso Al Capone, aunque tengo mis dudas sobre su origen; bueno, Oswaldo Rojas,
mi jefe de campafia, sefiala que Al Capone decia: “No entiendo como las personas eligen el
camino del crimen cuando hay tantas maneras legales de ser deshonesto”. Bueno, si de algo estoy
decidido, sin posibilidad de dar un paso atras, es que en cuanto llegue al Gobierno, combatiré por
todos los medios a mi alcance esas “maneras legales de ser deshonesto”. Eso de que todo lo ilegal
se puede convertir en legal no puede ser tolerado. Hay que decir, con todas las fuerzas, “jBasta!
jHasta aqui llegamos!” No me daré ni tregua ni descanso en esta lucha, que es fundamental para
levantar una sociedad basada en principios, —dijo con los ojos encendidos por un fuego que,
Gabriel entendio, era auténtico.

—EI problema es que, como sociedad, nos estamos acostumbrando a tolerar la corrupcion,
—dijo Gabriel.

—iPorque hemos puesto al dinero como objetivo principal de la vida! Por eso hemos ido



perdiendo valores y ahora, la corrupcion, como que corre en el liquido amnidtico en el que flota
nuestra cultura. Si a esto le afiades la inoperancia judicial, tienes un panorama propicio para que
la corrupcion sea contumaz. Y si la corrupcion es contumaz, la sociedad llega a una especie de
fatalismo, a aceptar como inevitable la presencia de corruptos. De alli la necesidad de lograr
implantar una ética social, y para ello hay que trabajar en muchos frentes.

—Una ¢ética social, como la que existe, por ejemplo en los paises nordicos.

—Exacto. Mira, por decir algo, en los paises ndrdicos hay un pecado social que es
imperdonable y es el eludir el pago de impuestos. ;Sabes por qué? Simplemente, porque si ti no
pagas tus impuestos estds afectando a la ejecucion de los programas sociales de los que yo
disfruto o a las obras de infraestructura que yo utilizo. Es decir, tu negacion a pagar impuestos me
afecta a mi y, por lo tanto, yo, como ciudadano, no te lo puedo aceptar. Ese tipo de ética social es
la que necesitamos implantar en el pais y sobre eso trabajaré.

La entrevista continué con un Gabriel preguntando sobre diversos topicos y “Cap” contestando
con gran solvencia, hasta que del reloj de pared salieron ocho campanadas que le recordaron a
Gabriel su compromiso, con la oficina de la campaia, de que la entrevista no podia pasar de las
ocho de la mafana, hora en que el candidato debia salir a cumplir con otras obligaciones.

Luego de una afectuosa despedida, como si de viejos amigos se tratara, Gabriel salié de la
residencia de los Capdevila y se dirigié a su automovil para trasladarse a su apartamento, en
donde escribiria la nota que publicaria al dia siguiente el diario El Tiempo de la capital.

Gabriel sali6 de la casa del candidato mas que satisfecho. La entrevista, a mas de cordial y
con una pareja inteligente y sencilla, le habia permitido hacerse de una idea clara —la que ¢l habia
aspirado en su fuero intimo, lo reconocio- respecto de la figura de Alejandro Capdevila, de su
pensamiento intimo y de su integridad personal. “Cap” era el candidato que el pais necesitaba y ¢l
estaba dispuesto a ayudarle, dentro del limite de sus posibilidades.



9
Libertad

Apenas habia abierto la puerta de su apartamento, al regresar de dictar clases, cuando el
teléfono fijo situado en el hall de entrada empez6 a sonar. Gabriel dejo en el suelo su portafolio y
el paraguas, y levant6 el auricular. La voz que escuchd del otro lado de la linea era la mas dulce
de todas las que podia escuchar, excepcion hecha de la de su madre. “Diablos, no deberia pensar
asi, pero no puedo evitarlo”. Era Maria Esther que le llamaba para contarle que hace pocos
instantes le habian entregado su boleta de excarcelacion y, de acuerdo con lo que le habia dicho la
Jefa de Guardianes, en un par de horas podria salir, una vez que haya sido cumplimentado el
inevitable papeleo.

Gabriel, sin pensarlo dos veces, le dijo que €l en persona iria a buscarla. Y rapidamente corto.
Luego, ya en su automovil, se puso a pensar adonde la llevaria; no encontré respuesta. El gustoso
le alojaria en su apartamento, aunque luego tendria que explicar a sus padres algo para lo que alin
no estaba listo: reconocer que, pese a todo lo que paso, seguia enamorado de esa mujer. jVaya rifa
que armaria mama! Pero, Maria Esther tampoco lo aceptaria. Ella tenia su dignidad. Y, ademas, el
romance entre los dos no fue tal; jvaya si lo sabia ¢l! Para que haya un romance se necesitan dos,
como en el tango. “Bueno, tendra que ser un hotel, al menos por pocos dias, hasta que Maria
Esther consiga una vivienda fija”. Pensé que ¢l la ayudaria a encontrarla. Ojala fuera cerca de su
apartamento. Asi tendrian el pretexto y podrian verse con mucha frecuencia; o, al menos, ¢l lo
intentaria.

En todas estas disquisiciones se encontraba Gabriel cuando, antes de que se diera cuenta,
estaba estacionando su automovil cerca del recinto penitenciario. Casi corriendo, se dirigié a la
puerta de acceso cuando la vio, sentada al lado de una pequefia maleta que seguramente contenia
todas sus pertenencias. Al verse, los dos se fundieron en un estrecho abrazo, al tiempo que Maria
Esther se desatd en un llanto convulsivo mientras balbuceaba:

—Perdoname, Gato. Perdoname.

Gabriel, mientras con un dedo secaba su mejilla, le susurraba quedamente:

—Th sabes que te perdoné hace tiempo. Sigues siendo para mi una persona muy especial.

iClaro que hubiera querido decirle que seguia amandola! jQue su peor tormento fue el pensar
que estaba muerta y que, aun conociendo de su traicion, el saberla viva fue la mas dulce noticia de
la que tiene memoria! Pero no lo hizo. Sabia que no debia hacerlo y se contuvo. Tal vez,... algin
dia...

—Bueno, mufieca, —le dijo en tono distendido; —tenemos que tomar decisiones practicas;
como, jen donde vas a vivir? Si ti quieres, mi apartamento es amplio, tiene tres dormitorios, uno
de ellos seria temporalmente tuyo.

—ETres la persona mas buena y dulce que yo haya conocido. Te agradezco con toda el alma,
Gato, pero no puedo aceptar tu generosa propuesta. Mas bien, llévame a un hotel, que no sea muy
caro, ya que si bien tengo mi dinero, no sé cuando podré trabajar y no quiero despilfarrarlo.



—O.K., preciosa. Te llevaré a un hotel del Centro que conozco. Es bueno y no es caro. Y
mafiana mismo empezaremos a buscar apartamento. ;Te parece?

—Claro que si. Mira... Quiero darme una o dos semanas de descanso, sin ninguna obligacion
que cumplir. Quiero respirar mi libertad y hacer conciencia de que puedo rehacer mi vida. Quiero
creer que Maria Esther, que habia muerto, ha vuelto a la vida. jNo sé si me comprendes!

— Claro que lo hago. Entonces, si tu quieres, posponemos la busqueda de apartamento. Total,
tenemos tiempo. Y cuando creas estar lista, hablaremos de trabajo, que algo ya tengo pensado,
—dijo Gabriel en tono tranquilo, sin dar importancia a sus palabras.

Esta ultima expresion de Gabriel ilumind la cara de Maria Esther.

—Trabajo, —dijo ella con voz queda pero con una luz especial en sus 0jos. —Dime, mi
angel de la guarda, ;qué tienes pensado?, que ese tema no me ha dejado dormir desde que supe
que mi liberacion se aproximaba.

—Tu eres una mujer de notable inteligencia, analitica y sensata; aunque lo que hiciste apunte a
lo contrario... Pero te sigo teniendo fe. Voy a meterme de lleno en las elecciones presidenciales.
Ya sabes que mi corazoén y mi razon se han inclinado a favor de Alejandro Capdevila. Pero no
quiero sufrir otra decepcion y quiero ser su abogado del diablo. Quiero investigar, como una
cruzada personal, cada uno de sus actos, y los de su entorno, a fin de evitar que, y me resisto a
creerlo, sea una nueva desilusion para el pueblo. La Direccion de El Tiempo aceptdé mi idea y
tengo libertad para contratar una o dos personas para que me ayuden en esta tarea. Una de ellas
puedes ser ta, si te interesa. El sueldo no serd mayor, pero tampoco una miseria. Piénsalo, y
cuando creas que estas lista, me avisas y firmamos el contrato.

—¢No te haria dafio el contratar a una ex presidiaria?, —dijo en tono muy serio Maria Esther.
—Lo ultimo que yo quisiera es hacerte dafio, después del que te hice, —sus ojos se humedecieron
al pronunciar esas palabras.

—Vamos, muchacha. “Lo pasado, pisado”, como dijo “no-sé-quién”. Ademas, el Gerente y mi
primo, que hoy es Subdirector, saben que habia pensado en ti. De tal forma que ese tema no debe
preocuparte para nada.

—T sabes que nada me gustaria mas que trabajar contigo. Te admiro, Gato, por tu sinceridad
y por tu altura de miras. Algo que, ojald, puedas contagiarme. Si crees que no te puedo causar
dafio, entonces, cuéntame en tu equipo.

—Pero eso no significa, sefiorita, que no vas a disfrutar de tus semanas de descanso, en el
namero que ti quieras. Sal; camina la ciudad; disfruta del sol y la Iluvia. Repon tu fuerza
espiritual. Y cuando creas estar lista, simplemente empezamos.

Su respuesta fue muy simple y espontanea: acercandose a Gabriel, le tom6 la cara y le dio un
suave y dulce beso en la boca.



10
Alter ego

La casa de Raymundo Granizo, situada en uno de los Valles que rodean a la capital, era muy
amplia y moderna y denotaba exceso de dinero de parte de su propietario, aunque no abundancia
de buen gusto.

Raymundo era hijo tnico de Raymundo Granizo Toledo, un importante emprendedor de
Ambato que, con el apoyo de su muyjer, Cristina, ambos fallecidos, logré levantar un imperio
hotelero en el pais. Sumamente mimado por su padres, la irresponsabilidad se convirtié en su
marca de fabrica. Al heredar una gran fortuna, tuvo la inteligencia suficiente como para contratar a
un ejecutivo que logré no s6lo mantenerla sino acrecentarla, mientras €l se dedicaba a las mujeres
y a la farra.

Raymundo no pudo encontrar un a/ter ego mejor que su compaiero de colegio y amigo de toda
la vida: Bernardo Capdevilla, quien, al no disponer de los montos que manejaba su amigo, los
aprovechaba.

Bernardo era mas audaz y mas atrevido que su amigo. Su personalidad era también mas fuerte,
razon por la cual se podria decir sin temor a equivocarse, que Bernardo era el lider de esta pareja
de “buenos para nada”, o ;para mucho?

La partida de billar se habia prolongado mas alla de dos horas, habian consumido varios
vasos de ron con Coca-Cola y no habian comido nada. Eran ya las diez de la noche y a Bernardo
Capdevila le pareci6 oportuno sugerir al duefio de casa que el ingerir algin tipo de alimento —de
calidad, se supone- seria muy apropiado y algo que sus estomagos agradecerian.

—Creo, mi querido Raymundo, que deberiamos pedir algo de comer, aunque sea una pizza. Te
debo confesar que me desmayo del hambre.

—De acuerdo. Yo también tengo hambre. Pero, 0jo, de aqui no nos movemos hasta que consiga
fulminarte. Voy a pedir que ordenen pizza al Montecarlo que, hoy por hoy, tiene la mejor de todo
Quito. Y haré que abran un excelente vino tinto francés que tengo en la cava.

—Tenemos también que hablar en serio de lo que hemos hecho, viejo. Estoy sumamente
intranquilo.

—Despreocupate, mi hermano. Despreoctpate. ;Para qué quieres que alcancemos el poder,
aprovechando el éxito de mi hermano, sino es para sacar beneficios? ;Y para gozarlos! Raymundo.
Si no sabes gozar del poder, entonces estds jodido, “my brother”.

—Pero es que lo que hicimos es algo muy serio. jOfrecer altos cargos en el eventual préximo
gobierno de tu hermano! ;Y, ademads, pedir plata por ello! ;Qué tal si nos descubren? Nos cortan
la cabeza, hermano.

—(Quién? ;Alejandro? Yo soy su hermano de sangre, mi viejo, y su obligacion es protegerme.
Y si ¢l se pone duro, para algo estd mi madre. Y, no te olvides de algo obvio, jsi me protege a mi,
te protege a ti! “So, don’t worry, brother”.

—Espero que asi sea, Bernardo. De lo contrario, la situacion se puede poner muy fea. Bueno,
mientras llega la pizza, ;qué tal otra partida?

—Con el perdon del duefio de casa, esta vez de nuevo te voy a hacer pedazos. Oye,



retomando lo anterior, lo mejor es que le presentemos a mi hermano una solucién a los problemas
que tiene para financiar la campafia. Con eso, quedamos ante ¢l como principes.

—(;Como?

—Sacrificando parte de nuestras ganancias en estas gestiones y contribuyendo a la campana.

—O sea, (le vas a decir que hay gente dispuesta a darnos dinero si les aseguramos puestos
claves en la Administracion, Aduanas, por ejemplo?

—Bueno, asi de directo, no. Obviamente.

—Entonces, hermano, ;co6mo?

—Mira, hay que pensarlo bien. Ya sabes que yo no soy la nifia de los ojos de Alejandro. Hay
que presentarle el caso de una manera edulcorada, ;entiendes? De una forma tal que mi hermano
no pueda sentir otra cosa que un profundo agradecimiento; que sepa que Bernardo Capdevilla es
alguien importante en su campafa y que deberd serlo en su proximo gobierno.

—Veamos si eso es posible. Tu empiezas.
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Jefe de camparia

La oficina de campafia de Oswaldo Rojas era un cubiculo poco amplio que contenia apenas un
escritorio con su silla, una pequefia mesa redonda para sesiones con seis sillas y tres afiches de la
campafia presidencial de Alejandro Capdevila que adornaban sus paredes. Ningin computador o
documento sobre la mesa de escritorio. Ningun adorno, ni siquiera un florero. Nada que ver con el
suntuoso despacho de su bufete de abogado situado en el ultimo piso de un elegante edificio del
norte de la ciudad. La modestia de esta oficina lanzaba, de manera sutil, un mensaje al visitante:
“aqui se trabaja de manera austera y ese sera nuestro estilo de gobierno”.

El doctor Oswaldo Rojas era un prominente abogado capitalino, especialista en Derecho
Societario y representante de numerosas firmas transnacionales, varias de ellas petroleras. Tenia
fama de ser un abogado de muchas luces, duefio de grandes recursos profesionales que exhibia con
elegancia en las cortes, buen orador y de simpatia natural. Su sonrisa, bajo un espeso bigote,
aparecia con frecuencia en las revistas de sociedad. Y ahora en television, dada su condicion de
Jefe de Campaiia de Alejandro Capdevila. Se decia que “Cap” confiaba en ¢l plenamente y que no
daba paso alguno sin consultarle.

De fisico algo cuadrado, ya que su metro setenta de estatura no era suficiente como para lucir
de manera apropiada sus ochenta y cinco kilos de peso, manejaba una cierta agilidad que la
exhibia plenamente cuando a sus sesenta y tres afos bailaba como si fuera un muchachito en la
discotecas de moda de Quito, con nifias que, por su edad, bien podrian ser sus hijas. Buen tomador
de whisky, jamas se lo vio borracho o que actuare de manera imprudente a causa del alcohol.

La entrevista que concedid al teniente Oswaldo Tena fue, de acuerdo con sus palabras, una
cortesia para con la Policia, dado que su tiempo era tan escaso y debia dividirlo entre la campafia
y su bufete, jporque también habia que ganarse el pan!

Por ello, sentados frente a la mesita de reuniones y saboreando una taza de café, Oswaldo
Tena tratd de ser lo mas conciso posible, escogiendo cuidadosamente sus preguntas.

—Doctor, como debe suponer, estamos investigando la muerte de Emir Barro, el Subgerente
de Inversiones del Banco Americano. Dado que usted lo conocia y en vista de que, de acuerdo con
la agenda de Barro, tenia prevista una reunion con usted, me preguntaba si tal vez nos pudiera
brindar alguna informacion; algo que le hubiera parecido extrafio o fuera de lo normal en el
comportamiento de Barro. No importa si, tal vez, le haya parecido insignificante, sin mayor
importancia; a veces, las cosas que creemos insignificantes cobran valor cuando se conoce su
verdadero contexto. En fin, usted me comprende..., —musité Tena, dejando escapar una especie
de suspiro, y no era para menos. Pese a la presion que le ponian sus jefes para que avanzara en la
investigacion y aprehendiera al o a los culpables, no lograba avanzar un solo paso.

—M i estimado teniente, sinceramente no sé¢ qué decirle. Si bien es cierto que Barro manejaba
la cuenta de la campafia e inclusive, la mia personal - estoy casi seguro que también lo hacia con
la de Alejandro Capdevila-, es muy poco lo que conocia de é1. Barro era un tipo muy simpatico, y



también un excelente profesional. Eso explica el que, pese a su juventud, ocupaba una funcion muy
alta en un banco tan prestigioso como el Americano. Y si, teniamos fijada una cita para el viernes,
dia de su sensible muerte, pero no llegamos a reunirnos porque a mi me surgi6é una complicacion
en la agenda y, al parecer, lo propio sucedi6 con la de ¢l. Asi fue que la reprogramamos, a ver,
déjeme ver -extrajo de su bolsillo su teléfono celular y luego de examinar en ¢l su agenda,
continud. —Si, para el viernes subsiguiente, a la misma hora: a las dieciséis horas treinta, en mi
bufete. Como ve, mucho me temo que no voy a ser de gran ayuda.

—Como policia, como detective, odio tener que confesar que no logro avanzar en la
investigacion. Creemos saber quién lo matd: un sicario colombiano apodado “Mortifio”, de gran
profesionalismo pero que, después de cumplir con su encargo, muri6 atropellado por un conductor
desconocido. Es decir, fue silenciado de manera conveniente y para siempre. Pero un sicario, mi
doctor, es como el arma que se utiliza para el crimen. El verdadero asesino es quien lo contrato,
quien pagd para que matara a un tercero. Es a esa persona a quien tengo que descubrir y no logro
avanzar en mi tarea.

—Nada me gustaria mas que poder ayudarle, teniente. El tema seguridad es algo que debemos
enfocarlo en la campafia y a lo que dedicaremos nuestro esfuerzo cuando seamos gobierno. jQue
lo seremos, no lo dude!, —afirmé con una sonrisa, que provocoé a su vez otra en el rostro de Tena.
—Pero no creo tener ningin dato que le pueda ser de interés. Créame—, anadio.

—Le creo, mi doctor, le creo. Sobre la cena que tenian ustedes agendada para el viernes
subsiguiente al de la muerte de Barro, jera para tratar algo en especial que pueda ser de nuestro
interés?

—;Cena? ;Para el viernes siguiente? Lo siento, teniente, pero ese dato que usted tiene es
totalmente erroneo. Ibamos a reunirnos aqui, en mi despacho, para analizar unas inversiones que
Barro me iba a proponer. Nunca me habia citado con Barro ni para almorzar ni para cenar.

—Disctlpeme. Debe tratarse de un error de mi asistente. Siento haberle robado su tiempo
pero era mi obligacion el hacerlo. Le agradezco de todas maneras su atencion.

Dichas estas palabras, el teniente Oswaldo Tena se levantd y extendi6 la mano a Rojas quien,
a su vez, se la estrecho, levantandose también de su asiento.

—Si en algo le puedo ser util, Teniente, no dude en darmelo a conocer. Le deseo suerte en su
investigacion.

Lo acompaii6 hasta la puerta y, cuando Tena se retiraba, Rojas le dijo a su secretaria:

—A ver Herminia, si ahora podemos terminar ese famoso documento.

—Si, doctor. Si me da un minuto, ahora mismo paso para que termine de dictarmelo.

Abrio Rojas el cajon izquierdo de su mesa de escritorio y extrajo del mismo una botella de
Chivas Regal y un vaso. Se sirvié una muy generosa porcion y, mientras miraba por la ventana
como el teniente subia a un automovil gris que lo estaba esperando y partia, con un suspiro se
puso, de un solo trago, el licor entre pecho y espalda.



12
Estratega

Rodrigo Avilés, un solteréon empedernido, era el tipico ejecutivo que busca definir hasta el
ultimo elemento de su programa de trabajo, a fin de no tener sorpresas en el camino. Pese a sus
sesenta aflos bien cumplidos y a diferencia de otros amigos de su edad, gustaba de utilizar
herramientas informaticas que le ayudaran a mantener el control sobre su trabajo y, obviamente,
sobre el de sus colaboradores. Cerebral y frio, dificilmente dejaba traslucir su pensamiento, ni
siquiera a sus mas intimos. Empresario importador de gran éxito, duefio de una constructora y de
una compaiia dedicada a la publicidad, era, ademas, un estudioso serio de la sociologia, de la
politica —nacional e internacional-, de la sicologia social y de la publicidad y nunca leia nada que
no se refiera a esos temas. La literatura era, para ¢él, una pérdida de tiempo y consideraba
especialmente aberrante perder ese tiempo valioso con la poesia. En cambio, la sicologia le
fascinaba y la sola idea de disefiar mecanismos que permitan manipular el comportamiento social
le hacia subir el nivel de adrenalina en su cuerpo.

Por ello, cuando su amigo Oswaldo Rojas le consultd sobre proponer su nombre a Alejandro
Capdevila como Estratega de su campafa presidencial, Rodrigo aceptd entusiasmado. Su titulo
oficial seria el de Jefe de Informacion de la Campana. “Cap”, por su parte, luego de varias
reuniones de trabajo con los dos amigos y de disefiar un plan de accidn que, dicho sea de paso y
aunque todavia la campafia electoral oficialmente no empezaba, hasta el momento ya estaba dando
excelentes resultados, le confirm6 gustoso para dicho cargo. A la fecha, nada en este proceso se
decidia sin el visto bueno de Oswaldo y Rodrigo.

Lo primero que hizo Rodrigo fue tratar de conocer bien al candidato; tarea nada dificil, ya que
la transparencia de “Cap” le facilit6 la labor. El candidato era un hombre bien intencionado, que
actuaba movido por un ideal y que creia sinceramente poder transformar al pais y hacerlo mas
justo e incluyente, mediante un modelo de desarrollo que ofreciera oportunidades para todos. No
guardaba cadaveres en el armario, lo que era de suprema importancia. Era un orador que
contactaba de manera facil con las masas, que se mezclaba con ellas y que despertaba confianza
en las mismas. Era, y esto era trascendente subrayarlo, lo contrario del cldsico demagogo y su
sinceridad rendia frutos. Con frecuencia, en sus discursos en los diferentes pueblos que recorria,
repetia: “No esperen que les diga lo que tal vez quisieran escuchar. Les diré unica y
exclusivamente lo que sé que voy a poder cumplir” y esto, a la gente que estaba harta de escuchar
tantas promesas incumplidas y de ser reiteradamente engafiada, le gustaba; sentia que la tomaban
en serio, que por fin habia alguien que no creia que el pueblo es un nifio tonto y manipulable o que
el votante es pendejo. “Al fin y al cabo”, pensaba, “un candidato no es mas que un producto, como
la Coca-Cola, que debe ser vendido a las masas y la calidad del producto hace que el proceso de
venta —léase, la campafia electoral- sea mas o menos complicado”. Con “Cap”, esa venta se hacia
facil.

Rodrigo se distinguia por dos cosas: primero, por su estatura, ya que media casi dos metros y



era bastante delgado, lo que unido a su abundante y leonada cabellera de un color negro azabache
-no escatimaba centavos cuando de tintes para el cabello se trataba-, tornaba su fisico en
inconfundible; y segundo, aunque esto lo conocian muy pocos de sus mas intimos, por su falta de
escrupulos podia tomar decisiones duras, aunque éstas afectaran a terceros inocentes. “Dafo
colateral, es lo que se llama”, pensaba. No cabia duda de que con Oswaldo formaban una pareja
de operadores politicos a ser tomados en cuenta.

Sin embargo, habian dos cosas que los diferenciaban: la gula y la lujuria. Oswaldo perdia la
vida por la buena mesa y por el buen vino y, en ocasiones, podia ser imprudente cuando una mujer
joven y hermosa se cruzaba por su camino. Rodrigo, en cambio, canjeaba gustoso los placeres de
la mesa y de la cama a cambio de la satisfaccion que le otorgaba el dinero. No era aficionado al
alcohol. El origen de esa abstinencia nadie lo conocia, excepto ¢l mismo: cuando tenia trece afios
fue testigo de como su padre, alcohdlico consumado, casi mata a golpes a su madre luego de haber
llegado a su hogar en un estado etilico total. Ese dia se juré a si mismo que nunca probaria licor.
Y ese juramento habia sido observado “casi” rigurosamente. En realidad, un vaso de vodka, a lo
sumo dos, en circunstancias excepcionales que casi podian contarse con los dedos de la mano,
habian sido la salvedad a esa regla auto impuesta, a lo largo de toda su vida. Su verdadero apetito
no era la riqueza material, como fin en si mismo, sino el poder que el dinero puede proporcionar.
Saberse respetado y obedecido por otros; controlar la vida de otros; tomar decisiones
trascendentales que otros aplaudan. Esa era su meta y hacia alli caminaba de mano de la politica y
aupando a un candidato noble, pero confiado e ingenuo, que de triunfar, le permitiria satisfacer su
sed de poder y dinero. En otras palabras, formar parte de esa exclusiva élite que controla, a la
vez, el poder politico y el poder econdmico.
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Dignidad recobrada

Luego de dos semanas de dormir interminablemente y de salir, por varias horas al dia, a
deambular por las calles de la ciudad, -de una ciudad que, gracias a Dios, era lo suficientemente
grande como para que nadie la reconociera-, Maria Esther considerd que ya era hora de afrontar
su futuro; de ganarse su pan; de ser productiva; de dejar, en fin, atrds, lo estupido de su pasado.
Con Gabriel habia conversado por teléfono un dia si y otro no, aunque no se habian reunido. El le
habia prometido no visitarla, en vista de que consideraba que era necesario que ella respirara sola
y lleguara a conclusiones independientes respecto de su propio futuro. Ella, y nadie mas que ella,
debia decidir qué queria hacer de su vida. Y una vez que esa decision esté¢ tomada, le habia dicho,
¢l le acompaiiaria y le apoyaria hasta el final. Ella si sabia, sin necesidad de que transcurran esas
semanas, que su vida era el Gato, que su amor para ¢l era firme y duradero, que haria todo lo
indecible para estar a su lado. Pero, al propio tiempo, conocia que la historia no se cambia, que
ella actu6 canallescamente con ¢€l, que esperar que €l la volviera a amar era, a mas de ingenuo,
estupido. Pero el Gato le habia ofrecido trabajo a su lado y eso era lo mejor de dos mundos: por
un lado, trabajaria, tendria su fuente de ingresos que Gabriel le habia dicho que, si bien no seria la
gran cosa, tampoco seria una bicoca; y, por otro, “por razones profesionales”, estaria al lado de su
amor.

Se entretuvo mirando por largo rato a través de la ventana el ir y venir de la ciudad; lujo que
no pudo darse mientras estuvo en la carcel. El cielo estaba radiante, limpido, sin una sola nube,
azul como ningln otro cielo en el mundo. El contemplar ese cielo le recordd que estaba libre y la
decidiod. Sin dudarlo dos veces, marco el niimero del teléfono celular de Gabriel Tomas:

—@Gato, es Maria Esther. ;Coémo estas?

—Ahora muy bien, escuchando tu voz. ;Y ti, como has pasado este periodo de descanso?

—Bien, creo que me ha sido muy til, pero no puedo esconderte que ha sido también un tanto
aburrido. Gabriel, te llamo porque queria preguntarte si ese ofrecimiento que me hiciste de
trabajar contigo, esta todavia en pie.

—Por supuesto que si, princesa. Pero, ;estds segura de que no necesitas mas tiempo libre?
(Viajar, tal vez?

—Me gustaria irme por un par de dias a la playa, simplemente para contemplar el mar, ya que
no creo que exista en la naturaleza algo que refleje, de mejor manera, la libertad: el movimiento
de las olas, el ruido que hacen al romperse, el viento, el vuelo de las gaviotas... En fin... Hum,
jcreo que me puse un poco poética! Si, un par de dias, que puede ser este fin de semana, y luego,
totalmente a tus drdenes.

— Te gustaria que te acompafie?

—Seria hermoso. Pero no, Gatito, necesito hacerlo sola. No sé si me comprendes.

—Claro que si, princesa. De acuerdo. ;Qué te parece si el proximo martes paso por tu
apartamento y te llevo a las oficinas del periodico? Le pediré a Carlos Maldonado que esté alli a



las once. Como te habia comentado, ¢é1 es mi alumno y es un muchacho brillante. Trabaja por las
tardes, como pasante, en la campafia de “Cap” y en las mafianas lo va a hacer conmigo. Creo que
se van a llevar bien.

—Perfecto, Gabriel. Eres el mejor de los amigos. Te mando un beso.

—Y yo, otro.

Maria Esther colgd el teléfono con un sabor agridulce en su boca. jQué no habria dado por ir a
la playa con Gabriel! Pero, no, debia ser realista y no auto complacerse con una posibilidad
inexistente. Entre ella y el Gato jnunca podria haber algo mas que una simple amistad! Y el mero
hecho de que esa amistad subsista deberia hacerla sentirse agradecida. “Vamos, Maria Esther, sé
un poco mas realista”, se dijo.

El martes seria una persona con empleo; con dignidad recobrada y lista para tratar de
reconquistar todo lo que habia perdido. Bueno, todo no, el amor del Gato, obviamente, no lo iba a
recuperar nunca. De eso, estaba segura.
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Sincerandose con el amigo

En la oficina del Mayor Ramiro Recabarren, sentados en la sala de sesiones y acompafiados
por humeantes tazas de café, estaban Ramiro; su mano derecha, el Teniente José Rafael Estévez; el
Teniente Oswaldo Tena; y Gabriel Tomas Sanchez, su amigo y compafiero del alma, quien
casualmente habia llegado a visitarle y, de paso, ver como estaba su agenda y si ésta les permitia
salir a almorzar juntos.

Cuando Gabriel llego, los tres estaban reunidos comentando los casos de las muertes de Barro
y de alias “Mortifio”, en los que no lograban avanzar ni un apice. Al ser Gabriel una persona de
total confianza y quien, en otras ocasiones, les habia soltado algunas ideas que les fueron muy
utiles para sus investigaciones, fue totalmente 16gico que le invitaran a dar sus comentarios sobre
las mismas.

Previamente, Tena habia hecho una breve relacion de los hechos, asi como de todos los pasos
que ¢l, personalmente, y su gente habian dado con miras a resolver esos misterios. La muerte de
Barro, aparentemente, era menos misteriosa que la de alias “Mortifio”, ya que habia indicios de
que este ultimo habia sido el autor material del crimen: su presencia en el apartamento de Barro
aquella noche, confirmada por el portero del edificio, asi como el hecho de tratarse de un
conocido sicario, no podian llevar mas que a la conclusion de que “Mortifio” habia asesinado a
Emir. Pero seguian siendo eso, s6lo indicios, sélo suposiciones, y no habia una sola prueba que
confirme con certeza dicha conclusion. Bueno, todos suponian que asi habian sucedido los hechos.
Pero no tenian idea de lo mas importante, del por qué.

Por otra parte, como gustaba a Gabriel repetir cuando se referia a los sicarios, éstos no son
mas que el arma ejecutora. Habia que llegar a la mano que utiliz6 dicha arma, es decir, al autor
intelectual del crimen, a la persona que contratd al sicario. Y ahi, de nuevo, los investigadores
policiales estaban tan perdidos como un esquimal en el Sahara y ¢él, deplorablemente, no les pudo
1luminar el camino.

Luego de casi una hora de lo que parecia ser una perfecta conversacion de diletantes, y como
eran ya casi las dos de la tarde, Gabriel y Ramiro se dirigieron a un pequefio restaurante italiano
que quedaba muy cerca, a hacerle los honores a una lasafia, -plato que era la especialidad de la
casa- acompanada por un tempranillo, que el duefio, un hombre extremadamente simpatico, le
cobraba como si fuese el vino de la casa, dada la pasion que Ramiro tenia por los vinos de La
Rioja.

Una vez sentados y ordenada la comida, Gabriel se dirigi6 a su amigo:

—Te habia contado que Maria Esther esta ya libre?

—No, no me habias dicho nada.

—Qué raro. Estaba seguro de habértelo comentado. ;jSabes que va a trabajar conmigo? En el
estudio que estoy haciendo sobre los candidatos; con énfasis en la candidatura de Capdevila. Esto
va a ser para El Tiempo. He conformado un pequeiio grupo de tres con un alumno brillante, que



estd trabajando como pasante en la campaiia de “Cap”, y con Maria Esther, que tiene una gran
capacidad de analisis.

—Disctlpame, pero esto ultimo me causa gracia. (Maria Esther tiene una gran capacidad de
analisis? No lo demostro al meterse en lo que se metio.

—El amor, a veces, no te permite pensar adecuadamente. Creo que eso le sucedio a ella.

—.Y eso no te esta pasando a ti? Perdoname si no es asi, pero yo creo que tu sigues
enamorado de ella. Si no me equivoco, si eso es verdad, lo inico que te puedo decir es: jten
cuidado!

—No te preocupes. Aunque si, a ti no te puedo ocultar que todavia tengo un fuerte sentimiento
hacia ella. Francamente, no sé si podria caber la posibilidad de un nuevo inicio, de olvidar todo y
empezar de cero. Porque siempre existirian prejuicios, temores, dudas y el mismo entorno social
no lo favoreceria. No, no creo que haya futuro para ese sentimiento.

—Y ati, jdesde cuando te importa lo que diga o piense el “entorno social”? Eso no pasaba
con el Gabriel Tomas que conozco desde hace afios, —dijo Ramiro con una sonrisa burlona en sus
labios.

—Los afios pasan, compadre, y uno se vuelve mas permeable a ese tipo de presiones; y mas
cobarde, también. Otra experiencia, como la que tuve con Maria Esther, no la soportaria.

—Tu sabes, mejor que nadie, cudnto estimaba a Maria Esther, y cuanto llegué¢ a detestarla,
luego de su traicion. Jamas llegué a contarte, pero decidi, desde que Maria Esther ingresé al
centro de rehabilitacion social, seguir sus pasos al milimetro. Las guardias y el propio director me
hacian llegar, casi a diario, informes sobre sus actos y comportamiento. Y, a través de esos
informes, me pude dar cuenta de su transformacién, de su inteligencia y, en general, de su valia. Si,
no te niego, es una mujer valiosa que felizmente no se desperdici6 en la cércel; pero lo que los
informes no me aportaron era elementos que me permitan colegir si sentimentalmente se habia
convertido ya en una mujer madura, porque lo que hizo al entregarse en forma ciega a una pasion,
despreciar a la sociedad y sentirse muy por encima de ella fue, en el fondo, un acto de enorme
inmadurez. No s¢ si ti tengas esa informacion.

—Mira, como tu sabes, la visité una vez al mes, sin faltar nunca. Su cambio es innegable. Es
ahora una mujer que lucha por ser valiosa y que aprovecha cualquier circunstancia para ello. Mira
th si otra myujer de su estatus social, en vez de desesperarse, hubiera podido aprovechar de su
condicion de reclusa para, (y, sacando fuerzas de flaqueza) dedicarse a ayudar a otras mujeres por
las que nadie daba un centavo y asi devolverles su dignidad. Esa es Maria Esther.

—No s¢ pero insisto. Ta sigues enamorado de ella. Y... -al ver que Gabriel alzaba la mano
intentando responder, —continud. —No te lo recrimino. Mira, Gato, el amor es un sentimiento que
nace; que surge; que esta; que con mucha frecuencia no lo podemos controlar. Y Maria Esther es
una mujer formidable y sigue siendo bella. Si te digo que tengas cuidado es porque no quiero que
sufras otro golpe. Van a tener que hablar mucho y muy en serio ustedes dos.

Con una leve sonrisa en su rostro, que reflejaba al mismo tiempo gratitud hacia su amigo y la
enorme preocupacion que esta situacion le provocaba, Gabriel Tomas levantd su vaso de vino y
mirandolo fijamente dijo:

—Si, deberiamos hablar. Lo que no sé es si tendré el coraje suficiente como para hacerlo y
marcar los limites de la cancha. Yo sé que Maria Esther me tiene una enorme gratitud porque, pese
a que yo simplemente deberia detestarla, la he ayudado todo el tiempo. Y temo que tal vez, por esa



gratitud, ella se sienta obligada a pensar que “debe quererme”. No sé si me explico.

—Si, sé lo que me quieres decir. Pero yo no lo creo. No de Maria Esther. Habla con ella; fija,
como tu dices, “los limites de la cancha”.

—Si, lo haré. Cuando la oportunidad sea propicia. Gracias, hermano, por tu consejo. Y ahora,
(qué te parece si hablamos de futbol? ;Como pinta, segin t1, el clasico del domingo?
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Gobierno de manos limpias

—Amor, con Rodrigo hemos estado revisando tus ultimas siete entrevistas de prensa y me
parece (no sé qué pienses ti) que estds haciendo un énfasis muy notorio en el tema de la lucha
contra la corrupcioén y no tanto sobre dos asuntos que interesan principalmente a la gente: el
desempleo y el de la inseguridad ciudadana.

Alejandro Capdevila estaba, como todos los lunes por la tarde, reunido en su oficina privada,
su “cuarto de guerra”, segun €l, con su mujer, su jefe de campana, Oswaldo Rojas y, obviamente,
Rodrigo Avilés, estratega de la campana. A “Cap” le gustaba siempre iniciar los lunes con una
reunion privada —privadisima- con las tres personas en las que tenia depositada una confianza
total, reunion que se podia repetir, de ser necesaria, varias veces a los largo de la semana.

Rodrigo, luego de escuchar las palabras de Beatriz, dijo con tono fuerte:

—Efectivamente, Alejandro, tenemos que ir evolucionando en el discurso. La gente resiente el
alto indice de desempleo, la economia es un desastre y cada vez les es mas dificil llenar la
canasta familiar. Tenemos que convencerles que sabremos como solucionar ese problema. Lo
mismo en el tema de la seguridad. El ciudadano debe convencerse de que en tu gobierno podra
salir a las calles sin temor a ser asaltado, a que su casa sea robada o su hija violada. Esos dos
temas son vitales, no tanto el de la lucha contra la corrupcién. Ten en cuenta que esta tltima se ha
convertido en algo casi natural, como si fuera parte de nuestra cultura.

—Hombre, la gente quiere que acabe la corruptela en el gobierno. jEse también es un clamor
popular!—, replico el candidato con fuerza.

—Si, pero no el principal—, contestdé Rodrigo. —Tenemos que estar claros en algo. Tu
gobierno sera un gobierno de manos limpias, si, en el sentido de que ti no toleraras corrupcion,
venga de donde venga. “Cero tolerancia a la corrupcion”. De acuerdo. Pero eso no significa que
podamos afirmar, y es precisamente lo que hemos estado haciendo, que el gobierno de Alejandro
Capdevila estard totalmente libre de esa plaga, porque estariamos mintiendo o haciendo una
promesa de imposible cumplimiento.

—Explicate—, le pidi6 en tono serio el candidato.

—Alejandro, para gobernar el pais necesitas, aproximadamente, unas mil personas para
puestos importantes, y un nimero muchisimo mayor para cargos de segundo orden pero, de todas
maneras, importantes, personas a las cuales, en su inmensa mayoria, no las conoces. Por ello,
tienes que hacer un acto de fe: confiar en que sean honestas. La gran mayoria lo sera (esperemos)
pero siempre habrd alguien que no. Y en donde estén esas personas deshonestas habréd actos de
corrupcion. Ningun gobierno en el mundo esta libre de esa lacra, porque ningln pais en el mundo
estd gobernado por angeles.

—Lo que dice Rodrigo es muy cierto, —dijo Oswaldo Rojas. —Hemos tomado todas las
precauciones del mundo y empleado todos los filtros posibles antes de aceptar a la gente que nos
ayuda en la campafia y, en prevision a nuestro triunfo hemos elaborado cuadros para todas las
funciones de gobierno. Pero como dice Rodrigo, al final del dia son miles de personas, si
incluimos mandos medios. ;Como podemos garantizar la integridad de todos?



—Si, mi amor. Yo creo que el mensaje estd enviado. Ahora, lo que hay que explicarle a la
gente es como vamos a hacer para reducir el desempleo; para brindar acceso a la vivienda a ese
cuarenta por ciento de la poblacidon que aun no la tiene; para aumentar el espectro de jévenes con
acceso a una educacion de calidad; que tipo de atencion se va a otorgar al campo para hacerlo
mas productivo y que la gente no emigre de él; y si se piensa incrementar el gasto estatal en
investigacion y desarrollo, a fin de que el pais no quede rezagado en comparacion con nuestros
socios. En fin, Alejandro, hay tantos temas que desarrollar y que interesan a la gente que no
podemos reducir el discurso a simplemente decir que vamos a ser honrados.

—O.K., fue mi turno de recibir una leccion y la doy por aprendida. De acuerdo, empezaré por
profundizar estos temas en mis proximas intervenciones. jPero el lema de campaia “Gobierno de
manos limpias” no me lo quita nadie! Y respecto a que no se puede garantizar la integridad de
todos quienes conformen el futuro gobierno, pues habrd que hacer un esfuerzo. No podemos
permitir que alguien después califique a mi gobierno como un festin de buitres. Bueno, muchachos,
recuerden que, desde que se inicie, tan solo tendremos sesenta dias de campaiia. Por favor, quiero
tener una reunion con ustedes mafiana, a partir de las doce del dia, para ver todo lo referente a
itinerarios de los viajes, financiamiento, formacion de comisiones y temas sobre los que debo
hacer hincapié, dependiendo de la localidad que visite. Quiero tenerlo todo, de ser posible en
blanco y negro, a mas tardar dentro de quince dias. ;De acuerdo?

—De acuerdo, —respondié Rodrigo—. Personalmente, no necesito quince dias. Para manana,
a las cuatro de la tarde, me comprometo a traer mi plan de trabajo para que lo conozcan todos y ti
lo apruebes. Te pido que la reunidn sea lo mas reducida posible, en cuanto a concurrencia, porque
no me gustaria que salgan a la luz publica temas de campania que, por elemental estrategia, no
deben ser conocidos.

—Asi sera. ;Necesitamos, para esto, que venga alguien mas que los aqui presentes?
Obviamente, deben estar Martin Carrion, como Tesorero, y Luis Antonio Pefia, como Coordinador
de Movilizaciones.

—Me gustaria estar acompafiado por Carlos Maldonado, —dijo Oswaldo. —EI muchacho ha
demostrado, no solo ser muy inteligente y de gran criterio, sino que me parece que es leal a toda
prueba. Sabe guardar la reserva y, ademas, te tiene no diria admiracion, sino casi, casi, devocion.
El puede tomar nota de los compromisos a los que lleguemos y siempre es bueno escuchar, de rato
en rato, lo que piensa la gente joven.

—Sabes que siempre confio en tu criterio, Oswaldo. Si Beatriz y Rodrigo no se oponen, trae a
Carlos Maldonado contigo.

—Yo no tengo objecion alguna, —dijo Beatriz.

—Si es asi, yo tampoco, —dijo Rodrigo.

—Estamos, entonces. Mafiana, a las dos, los siete.

—Alejandro, otra cosa. Y es sobre un tema que no me gusta mucho hablar.

—Dime, ;de qué se trata?

—De tu hermanito Bernardo y su alter ego Raymundo Granizo. Ahora resulta que son dos
altos directivos de la campafia y andan haciendo ofrecimientos de cargos futuros a diestra y
siniestra. Te pido, por favor, que hables con tu hermano a fin de que dejen estas actividades que,
al final del dia, lo inico que nos pueden hacer es dafio.

—No lo sabia, —respondi6 “Cap” con tono muy serio. — jDespreocupate!, que de eso me



encargo yo mismo.

Efectivamente, después que todos salieron, Alejandro marcé al teléfono celular de Bernardo,
con quien tuvo un cruce de palabras muy fuerte y luego cerrd, con la esperanza, no muy grande, de
haber parado en seco las actividades ilegitimas de su hermano.
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El comite politico

—Bueno, amigos. Les ruego que sean un poco pacientes y me permitan dar una breve leccion
de mercadotecnia politica.

Como habian acordado la vispera, en la oficina privada de Alejandro Capdevila estaban el
mismo candidato, su mujer, Oswaldo Rojas, su Jefe de Campafia; Rodrigo Avilés, su Estratega de
campaia -quien estaba en uso de la palabra-; Martin Carrion, Tesorero de la campafia; Luis
Antonio Pefia, Coordinador de Movilizaciones y el asistente de Oswaldo Rojas, Carlos
Maldonado; es decir, el Comité Politico en pleno. Carlos se sintid, a la vez, nervioso y fascinado,
porque era la primera vez que estaba, nada menos que en reunion privada con el candidato y su
gente mas intima; lo que le colocaba a ¢l ... ;como un miembro del grupo intimo? En realidad, no
sabia como responderse. Lo que si sabia es que ésta era una oportunidad unica, que si no la
aprovechaba seria un pendejo, un tonto de capirote -el insulto favorito de su abuelo, como contaba
su padre- y, diablos, ¢l no lo era. “Claro que soy joven y todavia inexperto”, pensd, “pero si
quiero abrirme paso en el mundo de la politica y hacer algo por mi pais, esta oportunidad no la
puedo desperdiciar. Debo tener mis cinco sentidos trabajando a todo vapor y no fallar. Que “Cap”
sepa distinguirme como un colaborador leal y eficiente. Y que yo pueda asimilar lo que mas pueda
del conocimiento y experiencia de esta gente .

Con todo esto en mente y su iPad en la mano, Carlos se dispuso a tomar nota de lo que
estimase importante y de lo que le sefialase Oswaldo Rojas, su jefe directo.

Luego de servirse un vaso grande de café y acercar a su lado de la mesa un plato con galletas
de chocolate, tomé en sus manos un marcador y se acerco al pizarrén que lo tenia a sus espaldas.

Antes de que pudiera abrir su boca, “Cap”, en rapido movimiento, movié el plato con las
galletas y lo coloco a su lado, gesto que provoco carcajadas en la concurrencia.

—Esta es una campana modesta en recursos, —dijo — por lo que no se permite acaparamiento
de comestibles solidos, o liquidos, —dicho lo cual, empezo6 a comerse las galletas de dos en dos,
ante la hilaridad de todos, excepto, obviamente, de Rodrigo.

—*“Cap” —dijo con una amplia sonrisa Beatriz, —si los electores saben que se las tienen que
ver con un nifio, no ganaremos la Presidencia.

—Perdon, perdon, —dijo con una sonrisa Alejandro. —Es todo tuyo, mi querido Rodrigo, —y
le acerco el plato, ahora casi vacio.

—Saul vendi6 su primogenitura por un plato de lentejas. Yo te voy a vender a ti por un plato
de galletas de chocolate —dijo en tono forzadamente serio, Rodrigo.

—Bueno, —continud, —si los nifios deciden ponerse formales puedo seguir con mi
exposicion. En primer lugar, tenemos que estar muy claros respecto del mensaje que vamos a
entregar y permitanme decirles algo que les puede sonar obvio pero que, aun si lo es, no puede ser
descuidado: no hay un mensaje unico. Los mensajes deben ser formulados expresamente en
funcion del grupo al que vamos a dirigirnos. Y si estan de acuerdo, en eso es en lo que



trabajaremos hoy.

—Perdoname, Rodrigo, —dijo “Cap”—. (El lema de campafna que hemos estado utilizando:
Un Gobierno de manos limpias, no cubre a todos los grupos objetivo?

—No—, respondi6 el estratega—. ;T0 crees que a ese quintil que estd bordeando o que vive
en la miseria, ese lema de las manos limpias le importa? Definitivamente no. Lo que quiere
escucharte decir es qué vas a hacer, de llegar a la Presidencia, para mejorar su situacion.
Entonces, a ellos les tendras que hablar de creacion de empleo, de salud gratuita, de educacion
para sus hijos, de desayuno escolar; ése tipo de cosas que a otros grupos objetivo no les interesa.
Y ellos votan, no nos olvidemos. Por ello, ese discurso hay que prepararlo y hacerlo muy
asimilable. Por el contrario, a la clase media y a los empresarios tendras que hablarles de libertad
de empresa, de acuerdos comerciales con determinados paises, de baja de impuestos, etc. Y,
obviamente, del tema de la lucha contra la corrupcion. El tema de la seguridad es importante y ése
si concierne a casi todos los grupos objetivo. Pero su formulacion debe ser distinta de acuerdo al
auditorio al que hables. Lo mas sabio, en consecuencia, es dividir a la poblacién en quintiles y
manejarnos distinto para cada uno de ellos, que es precisamente lo que he hecho—, termin6é con
una sonrisa.

Tal como lo anuncid, aparecio ante los ojos de los presentes, en formato PowerPoint, un
trabajo muy profesional y detallado en el que se hacia un examen exhaustivo de los electores, para
luego seguir con un analisis de las fortalezas y debilidades del candidato Alejandro Capdevila,
asi como de todos y cada uno de los candidatos opositores, eventuales o seguros. Sobre los
adversarios, Rodrigo hizo hincapié, sobre todo, en el ya seguro candidato radical Aristides
Zambrano, orador agresivo y carismatico, al que no obstante que le apoyaban las camaras de la
produccion daba la impresion de que no contaba con suficientes recursos para su campaia.
Zambrano podia ser inconsistente en su discurso, por lo que era imprescindible contar con
elementos que se dedicaran a buscar esas incongruencias, para lo cual debian examinar con lupa
todas y cada una de sus intervenciones. La campafia de Zambrano era, no obstante, bastante buena
y aquello habria que atribuirlo a Hugo Espinel, conocido consultor politico y Estratega de la
campafia de dicho candidato. Mas bien, se podria decir que la debilidad de su campafa radicaba
en el candidato mismo. Definitivamente, no era bueno y si estaba en segundo lugar en las encuestas
era por obra y gracia de Espinel.

Habria que sacar el maximo provecho al nivel cultural de “Cap” y a su preparacion
académica, como garantes de un mandatario que no solamente sabe qué hacer sino, también, c6mo
hacerlo, en contraste con el conocimiento adquirido en la “universidad de la vida” en la que se
“gradu6d” Zambrano, quien nunca paso del cuarto afo en la Facultad de Derecho. Se tendria,
ademas, que explotar, especialmente con los sectores marginados, las posiciones demasiado
conservadoras del candidato radical, aquellas que eran un obstaculo al cambio que tanto ansiaban
amplios sectores de la poblacion.

Rodrigo fue muy claro en definir a “Cap”, con el debido respeto, como “el producto a
vender”. Por lo tanto, en los dos meses de campafia y, de acuerdo a como se presentaran las
ocasiones, habria que hacer notar el valor del candidato, sobredimensionando sus puntos fuertes y
minimizando los débiles; y crear un grupo pequefio de intelectuales —dos o tres personas, no mas-
que tuvieran por objetivo generar frases de efecto en la opinion publica, que compensaran o
eliminaran eventuales errores que siempre se producen en cualquier campana. Todo bajo la Optica



de impactar y seducir. Rodrigo logr6 el consenso de que solamente ¢l y “Cap” manejarian la
estrategia de la campana, lo que reduciria, al minimo, los riesgos de incongruencias y pasos
equivocados en la misma.

Pasaron luego a analizar el tema presupuesto para la campana y los medios que se emplearian
para conseguir los fondos necesarios. Martin Carrion, el alto y corpulento Tesorero de la
Campana, manifestd su temor respecto a la cantidad recaudada e hizo hincapié en la necesidad de
conseguir algin aportante fuerte, que les permita desempenarse con cierta tranquilidad. Esta
opinion fue respaldada por Luis Antonio Pefia quien, como Coordinador de Movilizaciones, era
uno de los que mas recursos exigian de parte de Tesoreria. Los dos eran intimos amigos y
trabajaban de consuno, sin que surgiese problema de competencia alguno. Como un detalle que se
habia convertido en una especie de marca de fabrica en la campafia, Luis Antonio era un individuo
gordito y de baja estatura; asi es que, los dos, formaban otra version de El Gordo y El Flaco.

Obscurecia cuando la reunidon termind. Carlos no pudo dejar de pensar que, en esas pocas
horas, habia recibido toda una clase de mercadotecnia politica; sin embargo y pese a la
importancia de lo anterior, tampoco dejé de reconocer que en todo lo que se habld y convino
estuvo siempre presente una buena dosis de cinismo. “Sobredimensionar los puntos fuertes y
minimizar los débiles .

“(Es que la politica es siempre asi? ;Para ser realista hay que ser cinico?” se pregunto, sin
darse a si mismo una respuesta.



17
“Plaf”™

—Su hermano desea verle, doctor. Estd acompanado por un sefior Granizo, quien dice que
usted lo conoce—, dijo a Alejandro su secretaria, Carmen.

Carmen, como todos en la oficina de Alejandro, conocia de la tensa relacion que mantenian
los hermanos Capdevila debida a los actos y dichos del mayor de ellos y de las dificultades que,
innecesariamente, éste creaba al candidato.

—Diles que esperen, por favor—, contestd, mientras revisaba las lineas de un discurso que
debia dar en la Camara de Comercio de Guayaquil.

La espera fue bastante larga: una hora con diez minutos. En ese lapso, ni Bernardo ni
Raymundo dijeron media palabra, conscientes de la mirada y de los oidos atentos de Carmen.

El intercomunicador en el escritorio de la secretaria sono:

—Si, doctor—, respondio ella.

—Haégalos pasar, por favor.

La voz de Alejandro se escuchd claramente, dado que Carmen intencionalmente habia
aumentado el volumen del aparato, para que escuchen los visitantes.

—3Si los sefiores me acompaian...

Y los hizo pasar a la oficina de Alejandro, quien apenas si se levantd ligeramente de su silla
para saludarles.

—Bernardo, Raymundo. Gusto en verles. ;Qué me cuentan?

—NMira hermano, queriamos hablar contigo porque tenemos buenas noticias que darte.

—iAh! si? ;Les ha ido bien en la subasta de puestos para el proximo gobierno? ;Cuales son
esas buenas noticias?—, dijo con tono socarron.

—Alejandro, ya te dijimos que los ofrecimientos de puestos (que los haciamos con toda la
buena fe e intencidén) dejamos de hacerlos apenas nos lo pediste. No. Es otra cosa. Fijate, el hecho
es que como conocemos que la campaia tiene problemas de liquidez, nosotros hemos trabajado
intensamente y tenemos la solucién al problema; en otras palabras,... jque cualquier problema de
falta de fondos para la campafia acaba, hermano, de desaparecer! “Plaf”, se esfumd, se evaporo,
“it’s gone "—, respondi6 con entusiasmo Bernardo.

—iQue bien! ;Y como asi?—, pregunt6 con sorna Alejandro.

—Explicale, por favor, a mi hermano— dijo, con una sonrisa en los labios Bernardo,
dirigiéndose a Raymundo Granizo.

—Si me permites, Alejandro...

—Por supuesto, adelante—, contestd el candidato.

—Hay una persona en el extranjero, (cuyo nombre no estoy, no estamos autorizados a
revelar), que ama este pais y cree que ti eres la solucion a muchos problemas en el mismo. Por
ello nos ha ofrecido hacer un aporte sustancial a la campafa a fin de que, como decia Bernardo,
cualquier problema de financiamiento desaparezca.



—Se evapore. jPlaf! Se esfume—, contestd con una semi-sonrisa congelada Alejandro y
haciendo un gesto con su mano.

—Bueno... En realidad, asi es—, respondi6 en tono quedo Raymundo.

—Miren, quiero que les quede muy claro, porque no lo pienso repetir: yo no acepto aportes de
desconocidos. Tampoco aportes “sustanciales” que obren milagros en la campafia. Les agradezco
sus buenas intenciones, pero les ruego que comprendan que ando muy ocupado y que he hecho un
hueco en mi agenda para recibirlos. Espero pronto poderlos ver de nuevo.

Dicho lo cual, se levantd de su asiento y se dirigié a la puerta, abriéndola, y dirigiéndose a
Bernardo le dijo:

—Dale mis carifios a mama. Dile que muy pronto le iré a visitar.

Cerr6 la puerta de su despacho y su secretaria le escuché decir:

— ;Si seran pendejos!

Cuando el par de amigotes estuvieron fuera, Raymundo le dijo a Bernardo:

— iTe dije que seria un error hablar con ¢él! Debimos haberlo hecho con el gordo Martin. Con
¢l es otra cosa.

—Bueno, hablemos con ¢l. Total, es imposible que Alejandro esté al tanto de todo. Le
pediremos a Martin que no hable con Alejandro de esos aportes y jsanto remedio!

—Bueno. Sigamos tentando a la suerte.
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El toro por los cuernos

Ramiro Recabarren habia tomado muy en serio el pedido de ayuda que le formulé el Teniente
Tena para tratar de aclarar el caso del asesinato del ejecutivo bancario Emir Barro. Habian
indicios que podian llevar a la conclusion de que, eventualmente, se estaria frente a un caso de
ajuste de cuentas por una operacion de lavado de dinero que no concluy6 satisfactoriamente para
el duefio de esos recursos ilegitimos. Misteriosas llamadas hechas y recibidas por Barro desde
teléfonos publicos situados en centros comerciales; y citas debidamente agendadas que no
llegaron a cumplirse por razones desconocidas, daban para presumir, especialmente si se trataba
de un funcionario con fama de ser muy cumplidor de sus obligaciones, de que algo obscuro habia
en el panorama.

A todo esto habia que afiadir la circunstancia en la que murié el supuesto asesino, alias
“Mortifio”: un sicario de alto nivel, extremadamente perfeccionista en su trabajo que, en actitud
muy poco profesional -algo que no se podria esperar de un individuo de su clase-, se droga y sale
a caminar en la noche para dejarse atropellar por un coche desconocido. Todos éstos eran datos
que no resultaban muy digeribles para una mente analitica como la suya.

Con su mano derecha, el teniente José Rafael Estévez, habia analizado este caso una y otra
vez, pero no llegaban a ninguna parte. El Teniente Oswaldo Tena tampoco lograba avanzar medio
paso. El reto profesional que significaba este caso era grande y la frustracion que sentia cada vez
que no lograba armar el rompecabezas iba en aumento. Decidié pedir al Comandante Provincial
se le asignara el caso y que el Teniente Mena pasara a servir bajo sus ordenes, lo que se lo
concedio de inmediato.

Tendria que desahogarse con Gabriel Tomas. Habria que armar otra reunion con ¢l y su equipo
para volver a darle vueltas a este asunto. El Gato, hombre de clara inteligencia, a pesar de no ser
un investigador policial, en no pocas ocasiones les habia dado consejos sobre caminos a seguir
que habian resultado ser muy acertados. “Ojala”, penso, “cuando repasemos el estado en que se
halla esta investigacion, el Gato se encuentre inspirado ”.
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Algo de investigacion

—Estamos a casi dos meses de las elecciones, la campafia arranca ya mismo y, extrafiamente,
hasta el momento solo tenemos dos candidatos: Aristides Zambrano, del Partido Radical, y
Alejandro Capdevila, del Movimiento Unidos por el Cambio, cuando en este pais lo que han
sobrado siempre son los candidatos a la Presidencia. Vamos a tener que iniciar nuestro trabajo
con estos dos—, dijo Gabriel a su corta audiencia: Maria Esther Cardenas y Carlos Maldonado,
con quienes estaba reunido en el cubiculo de trabajo que les habia sido asignado en el local del
diario El Tiempo. El local era pequeno, justo para tres mesas de trabajo y una mesita auxiliar
sobre la que estaba una cafetera, pero relativamente confortable; entraba mucha luz del dia a
través de una ventana amplia y si querian distraerse, como lo dijo Gabriel, podian contemplar el
interesante discurrir de un dia de trabajo en..., una mecanica automotriz.

—De acuerdo, profe. ;Cémo quiere que lo hagamos?— dijo Carlos, alistando su inseparable
Pad.

—Para empezar, “profe” soy en el aula. Aqui, mi nombre es Gabriel o, si prefieres, Gato,
como me dicen mis amigos.

—De acuerdo, profe. Digo, Gato. Tengo que acostumbrarme—, dijo con una sonrisa Carlos.

—Bueno, hechas las presentaciones....—,dijo riéndose Maria Esther [ . A ver si nos dices
como quieres que hagamos el trabajo.

—Bueno, en principio es muy simple. Vamos a entrar al internet y buscar todo lo que se haya
publicado de estos dos personajes. Lo bueno y lo malo. No tengan pena ni por la impresora ni por
el papel, ni se pongan a pensar en los arboles que fueron talados para que tengan ustedes ese
papel. Adormezcan, por ahora, sus inquietudes ambientalistas. Impriman cualquier mencion sobre
estos personajes y, si les llama la atencion algo sobre alguno de sus colaboradores conocidos,
imprimanlo. Prefiero que nos atiborremos de papeles a que dejemos algo suelto. Tenemos tres
computadoras con conexion a banda ancha y una impresora compartida. Asi es que, a trabajar se
ha dicho.

—A las ordenes, jefe—, respondieron los dos, casi a coro.

Y pusieron manos a la obra.
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Tormenta de ideas

Cuando recibi6 la llamada de su amigo, el Mayor Ramiro Recabarren, por la que le pedia
reunirse en su oficina junto con sus colaboradores, para repasar nuevamente el caso del asesinato
del joven ejecutivo bancario Emir Barro, Gabriel penso, aunque no lo dijo, que iba a ser una
pérdida de tiempo. No vislumbraba qué podia aportar a una investigacion en la que los expertos
no veian salida. Sin embargo, tampoco le podia negar una ayuda, aunque ¢l mismo no supiera de
qué tipo, a su intimo amigo de toda la vida.

“Veamos que se puede hacer”, pens6, mientras caminaba por unas calles recientemente
mojadas por la lluvia vespertina y que, a juzgar por las nubes que cubrian la ciudad, volverian a
mojarse por un nuevo chaparrén que parecia inminente. “jDiablos!, precisamente hoy no traje
paraguas ”.

Con suerte, llegd al local en donde funcionaba la Unidad Especial de Lucha contra el Crimen
Organizado, antes de que la lluvia se reiniciara. Apenas ingres6 al local, fue de inmediato
conducido al despacho de su amigo, en donde lo encontr6 en compania de los dos Tenientes, José
Rafael Estévez y Oswaldo Tena, asi como de un ayudante de este ultimo.

Al rato, entraron en materia y, luego de una nueva y minuciosa descripcion, por parte del
Teniente Tena, de los hechos y de todos los pasos dados en el proceso de investigacion, reind un
prolongado silencio en la sala, mientras cada uno pensaba qué mas se podia hacer o, mejor dicho,
qué se habia dejado de hacer en esta investigacion que impedia se lograse avances en la misma.

—Oswaldo —dijo Gabriel Tomas, rompiendo el silencio y dirigiéndose al TenienteTena [,
ti hablaste de que Barro recibio e hizo llamadas desde y hacia dos diferentes centros comerciales,
lo que l6gicamente me parece algo inusual: la primera la recibe desde un teléfono publico ubicado
en el centro comercial “Los Cipreses”; la otra, es una llamada que €l hizo desde el teléfono de su
oficina a un teléfono publico del centro comercial “La Tolita”. Esos teléfonos estdn plenamente
identificados. ;Estoy en lo cierto?

—Asi es—, respondi6é Oswaldo Tena.

—Te hago, entonces, una pregunta que te parecera tontisima, pero que no es mas que fruto de
la ignorancia en estos temas que debes esperar de un socidlogo: jhay alguna forma de conocer
quién hizo esas 1lamadas?

—Lamentablemente, ninguna— respondié Tena con una sonrisa—. Todavia las cabinas
telefonicas no vienen con filmadoras que se activen cuando se hace la llamada.

Luego de un muy breve silencio, exclamé Gabriel:

—iFilmadoras! jCamaras! Por casualidad, ;no habra camaras de seguridad cerca de las
cabinas telefonicas?

Un silencio espeso se hizo en la sala y todas las miradas convergieron hacia Oswaldo Tena.

—Miren si no seré¢ un tonto!—, exclamd Tena, en tono compungido. —Ese “pequefio detalle”
se me paso por alto. Para serte sincero, Gabriel, no lo sé€. Personalmente iré hoy mismo a esos



centros comerciales a revisar si las hay. jOjalé existan!

Continuaron todos examinando una y otra vez los detalles de este crimen, pero el tema de la
existencia o no de camaras de seguridad cerca de las cabinas telefénicas en los dos centros
comerciales se convirtio, al menos para Gabriel y Ramiro, en un dato que eventualmente podia
tener un gran significado.
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La razon del Poder

Se habia quedado solo en el despacho. Su mujer se marchd para su casa porque debia atender
a sus hijos. Oswaldo y Rodrigo decidieron ir a cenar juntos y lo hicieron sin Carlos Maldonado,
al que invitaron a que los acompafiara, pero éste se habia excusado aduciendo un compromiso
con su novia. En consecuencia, ¢l prefirid quedarse en el despacho, supuestamente a revisar
papeles aunque, en realidad, lo que queria era estar solo y pensar.

No podia negar que, conforme pasaba el tiempo y las encuestas le auguraban un triunfo solido,
un enorme peso, cada vez mayor, se asentaba sobre sus hombros; y éste no era simplemente el
propio de la responsabilidad que iba a adquirir de ser electo sino, también, porque en
conversaciones intimas consigo mismo no lograba definir si lo que lo movia para hacer todo lo
que estaba haciendo era un sentimiento de deber social, de querer hacer algo por el pais o,
sencillamente, su amor por el poder. Y ¢l sabia que éste Gltimo era muy grande y muy fuerte.

“Es verdad, quiero tener poder. Pero ;para qué? Porque quiero hacer cosas que en este pais
que nadie las ha hecho. Quiero dar esperanza a gente que nunca la ha tenido. Quiero, ademas, ser
respetado. Quiero ser recordado como el mejor Presidente de la historia de este pais. Quiero que
mis hijos se sientan orgullosos de su padre. Si, es verdad, quiero tener poder. ;Es acaso eso algo
malo? No lo pienso utilizar para mi provecho personal. Todo lo contrario. Necesito tener poder
para hacer cosas buenas. Tengo una sola duda que no logro disiparla: una vez alcanzado ese
poder, jestaria dispuesto a perderlo por una cuestion de principios?”.

Se acerco al bar que tenia en su oficina y se sirvi6 una copa de conac. Apur6 el trago de un
solo sorbo y se sentd en un sillon, con los ojos cerrados, se frotd con sus dedos las sienes y
procur6 dejar de pensar.
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El orden de las cosas

Carlos Maldonado, a sus veinte y cuatro afos, poseia una formacion moral e intelectual
bastante robusta. Buen polemista, gustaba de enzarzarse en discusiones filosoficas o politicas que
lo llevaban en ocasiones a ser intransigente, cuando de determinados temas se trataba, como los
referentes a la corrupcion politica, el aborto o el abuso infantil, especialmente si €ste provenia de
maestros o sacerdotes. Pero tenia otra caracteristica que lo habia hecho famoso entre sus
familiares y amistades: era extremadamente ordenado. Su novia, Elizabeth, le molestaba
diciéndole que era un caso para estudio de siquiatra, en vista de que cada vez que llegaba a su
apartamento empezaba a ordenar las cosas que, segun €l, estaban desordenadas. Nada de aceptar
que un cuadro estuviera ligeramente torcido en la pared; se encontrare en donde se encontrare, ain
en casa ajena, se levantaba a nivelarlo, casi de manera compulsiva.

Lo mismo ocurria con las cosas de su escritorio. Todo debia estar debidamente ordenado y
estéticamente presentable. Esta faceta de su personalidad hizo que, el primer dia que Oswaldo
Rojas le llevo a su despacho privado, le dijera a su jefe: “Perdoneme mi atrevimiento, doctor
Rojas, pero no puedo soportar ver papeles y cosas en desorden. ;Usted se molestaria si yo se los
ordeno?” Como la respuesta de Oswaldo, acompafada de una sonrisa, fue positiva, cada vez que
Carlos entraba al despacho empezaba a poner en orden papeles y todos los objetos que
encontraba sobre el escritorio. Amalia, la secretaria privada de Oswaldo se reia y le decia:

—Nunca ha dejado que yo le ordene las cosas. “Que en su desorden habia orden”, me decia.
Me alegro que el jefe te lo permita a ti dado que este hombre es el desorden personificado.

Oswaldo, poco a poco, empezd a acostumbrarse a esa disciplina y a sacar provecho de la
misma, dado que el tiempo que dedicaba a buscar papeles en su escritorio se habia reducido a
segundos. Y la confianza hacia Carlos, que le habia surgido espontdneamente, empezo a crecer dia
a dia.

No solo la eficiencia en el trabajo que ese muchacho demostraba sino su prudencia -virtud que
Platon definia como sabiduria practica- y la reserva de la que hacia gala cuando se trataban temas
delicados, hacian de Carlos un ayudante de excepcion. “Cuando lleguemos al poder, este
muchacho serd mi mano derecha y veré que gane un buen sueldo, asi no se vera tentado a buscar
otra posicion”, penso.
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Confianza y amor

Llevaban trabajando juntos casi un mes, lo que significaba que se veian practicamente todos
los dias en razon de que, con un pretexto u otro, Gabriel se reunia con Maria Esther fuera sébado,
fuera domingo. Y, si hay algo que a una mujer no se le puede ocultar es el amor; sentimiento que se
trasluce a veces con una simple mirada que traiciona a quien lo siente y lo quiere mantener en
secreto. Maria Esther podia jurar que lo imposible estaba sucediendo: que pese a todo lo que
paso, el Gato seguia enamorado de ella; que podia mantener viva la esperanza de ser feliz algin
dia a su lado.

Ella no podria dar el primer movimiento, por mas que ganas no le faltaban. No. Cualquier
cosa tendria que venir de ¢l. Gabriel tendria que decirle que la habia perdonado y que si era
posible empezar nuevamente una relacion afectiva partiendo de cero. jTendria que partir de cero!
Ella, a su vez, sabia que deberia construir, paso a paso, el edificio de la confianza en donde
habitaria ese amor; sin ese requisito, no habria progreso. Y ese edificio no se construia de la
noche a la mafiana. Pero aunque tomara siglos, ella estaba dispuesta a intentarlo. ;Vaya si lo haria!

Gabriel le habia llamado esa mafiana de sabado, para invitarla a almorzar en un restaurante
griego recientemente inaugurado, cerca de un centro comercial ubicado en el sur de la ciudad.
Dijo que varios amigos lo habian recomendado, porque la cocina era estupenda. Acepto,
obviamente, encantada de estar con Gabriel y, ademas, ella conocia muy poco el sur de la ciudad,
ya que su vida, antes de ingresar a la carcel, normalmente, habia transcurrido en el centro y en el
centro-norte de Quito. Y en la capital ecuatoriana, si bien existian excelentes restaurantes en
donde se comia de primera, los lugares de comida griega eran bastante escasos.

Puso énfasis en arreglarse y ponerse bonita, como lo hacia siempre que iba a ver a Gabriel.
Una falda floreada con una blusa azul; aretes y un largo collar a tono; zapatos azules deportivos y
un pafivelo del mismo color completaban el atuendo. Habia peinado su largo pelo rubio en dos
trenzas que le daban un cierto aspecto de colegiala.

Gabriel, muy puntual, toco el timbre del apartamento a las doce y treinta horas, como habian
acordado, y al salir, le parecié a Maria Esther ver que el Gato lucia una sonrisa misteriosa y un
marcado gesto de decision, que ella habia aprendido a reconocer en el menton de su rostro.

—Luces preciosa, princesa—, le dijo en tono alegre al tiempo de estamparle un beso en su
mejilla.

El cielo quitefio lucia espléndido. De un azul vivo, sin que una sola nube pusiera su nota
discordante.

Mientras iban en el coche de Gabriel, éste le iba explicando todo el progreso que el sur de la
ciudad habia tenido en los ultimos diez a quince afios y que resultaba desconocido para los
habitantes de la ciudad que vivian al norte del Panecillo: esa elevacion natural que, situada hoy en
lo que resulta el corazon de la ciudad, permite, con sus tres mil metros de altura, contemplar el
centro colonial, asi como el norte y sur de la ciudad.

Luego de casi una hora de camino, llegaron al restaurante que, a simple vista, les encantd. Una



fachada blanca, que parecia arrancada de una postal de Santorini, y un gran patio interior en cuyo
centro habia una hermosa fuente, mas bien de corte andaluz que griega, recibian a los visitantes.
La comida era griega aunque ofrecian también uno que otro plato ecuatoriano.

Escogieron una mesa un tanto apartada y luego de ordenar la comida y con una copa de vino en
la mano, Gabriel Tomds, mirando intensamente a los ojos de Maria Esther y apoyando una mano
sobre la de ella, dijo:

—Quiero brindar por ti, por mi y, de ser posible, por nosotros.

Fue como una oleada de calor la que ella sinti6 en su rostro.

—(Qué me quieres decir, Gabriel? Estoy un tanto confundida.

Una enorme seriedad, acompafiada por una gran serenidad, aparecio en el rostro de Gabriel,
quien seguia mirando insistentemente a los ojos de Maria Esther.

—Creo que ti ya lo sospechas. Es muy simple. Que a pesar de todo lo que sucedio entre ti 'y
yo, te sigo amando. Parece absurdo, ya lo sé. Parece sin sentido. jPero la realidad es esa! Me
habia jurado que nunca te lo diria. Que dejaria que ti hicieras tu vida y encontraras a quien seria
tu compafiero de ruta. Que fueras feliz por tu lado, mientras yo... Pero bueno, no he sido lo
suficientemente fuerte como para mantener mi promesa. Y..., ahora, ya lo sabes.

Maria Esther, luego de segundos en silencio, no pudo evitar el llanto. Era un llanto que nacia
de lo profundo de si misma, de su pasado, de su traicion, de su tiempo en la carcel; de creer que
después de lo que hizo nunca podria ser feliz.

—Gato—, contesto con una voz entrecortada—. Aunque tarde, en mi celda, comprendi que era
verdadero amor lo que sentia por ti. Que actué como una adolescente tonta e irresponsable; que
sin pensar dos veces, sali de sopetones en busca de la pasién y la aventura. Mi relacion con
André, intensa como fue, no habria tenido futuro. jPero eso lo comprendi recién en la carcel! Y
tus visitas mensuales, a la vez que me brindaban consuelo, me hacian dafio, porque me permitian
ver, en toda su magnitud, a mi pérdida. Porque estaba segura de que ti jamas podrias volver a
enamorarte de mi. Porque no te merecia. Porque...

Su voz se quebr6 de nuevo y ocultd su rostro entre sus manos. Gabriel, rodedndola con sus
brazos a través de la mesa, le dijo muy quedamente:

—*“Lo pasado, pisado”. ;Recuerdas? ;Crees ti que podremos empezar de nuevo?

—Te estés olvidando de los demas, Gabriel. ;Qué van a decir tus padres? ;Tus amigos?

—Mis padres son lo suficientemente inteligentes como para no interferir en mi vida
sentimental. Ademas, aunque no me lo ha dicho, estoy seguro de que mi madre ya lo sabe o, al
menos, lo intuye. ;Mis amigos? Si lo son, respetaran mi decision; si no lo son, entonces (qué me
importa? Ellos no son lo importante, Maria Esther. La tinica importante eres ti. Te repito: ;quieres
empezar de nuevo?

Un breve silencio reind entre los dos. Luego, Maria Esther alz6 su copa y mirando a los ojos
de Gabriel dijo, con voz temblorosa:

—Juro por Dios y por la memoria de mi padre, a quien idolatraba, que te amo con todo mi
corazon; que mi maximo anhelo seria envejecer a tu lado; que estoy dispuesta a recompensarte con
mi propia vida por todo el dafio que te hice.

—Si es asi, mi amor, brindemos por nosotros y por un proyecto de vida juntos, que lo vamos a
construir todos los dias.

Alzaron ambos sus copas y lentamente bebieron todo el vino sin quitar la mirada el uno del



otro. En su concentracion, sintieron que les rodeaba un silencio que s6lo permitia escuchar sus
respiraciones y el latido de sus corazones; un silencio que lo decia todo y que para ellos era como
musica celestial.

Maria Esther, con los 0jos humedecidos, le conté como en sus dias mas tristes en el reclusorio
mitigaba su pena con su recuerdo, con el saber de la alegria que le produciria su proxima visita.
Pero, al mismo tiempo, la depresion que sentia al saber que era imposible, que era impensable
recobrar su amor. Habian habido ocasiones, le decia, que compafieras de detencidon que habian
llegado a tenerle un muy alto grado de confianza, le contaban sus cuitas amorosas, cOmo sus
parejas les habian traicionado, y le pedian consejo a ella, la traidora...

“Lo pasado, pisado”, le repetia Gabriel y los dos se juraron mutuamente que nunca cejarian en
su esfuerzo por volver a construir una relacion que fuese capaz de resistir cualquier embate que
les presente la vida.

Salieron del restaurante, luego de haber almorzado, y por primera vez desde su libertad, Maria
Esther volvié a entrar en el apartamento de Gabriel; en donde, por primera vez, hicieron el amor
hace como hace casi tres afios. En esta ocasion también lo hicieron, pero los dos sabian que esa
union fisica tenia mucho mas significado que la de aquella primera vez.
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Videos comprometedores

El Teniente Oswaldo Tena llegd, con un grupo de tres policias, todos vestidos de civil, al
centro comercial Los Cipreses, situado en el centro — norte de la ciudad de Quito. Las
instrucciones que dio fueron muy simples:

—Vamos a visitar este centro comercial como si fuéramos unos clientes mas. En diez minutos,
los quiero a todos en el tercer piso, junto al patio de comidas, en donde esta la cabina telefonica
desde la que se hizo la llamada. Sin que resulte obvio para el espectador casual, van a mirar en
donde estan situadas las camaras de seguridad y si alguna de ellas apunta hacia la cabina
telefonica. Si alguno de ustedes cree descubrir una camara situada en la direccion correcta, me
llama a mi teléfono celular. ;Entendido?

Dicho esto, el grupo se puso en movimiento. Minutos mas tarde, mientras Oswaldo veia unos
zapatos muy elegantes y preguntaba su precio, recibi6 una llamada telefonica:

—Teniente, habla Pérez. Hay una camara que apunta directamente a la cabina telefonica. Si en
el centro de control de este Mall guardan la cinta de ese dia, estamos hechos.

—Buen trabajo, Pérez. El centro de control queda en el mismo tercer piso. Espérame donde
estas, que ahora llego.

Cinco minutos mas tarde, el Teniente Oswaldo Tena y dos de sus hombres, luego de
identificarse, lograron hablar con el encargado del control de seguridad. Para su suerte, existia la
cinta con la grabacion del dia y hora en que se habia producido la llamada. No habian pasado diez
minutos desde que ingresaron a dicha oficina cuando empezaron a mirar, en la pantalla de un
monitor, las figuras de gente que iba y venia por el lugar. De pronto, una persona rechoncha y mas
bien pequena, con el cuello de su abrigo levantado, entré en la cabina y recibi6é una llamada
telefonica. La hora que marcaba el reloj en la cinta: las once con cincuenta y dos minutos. Luego
de recibir dicha llamada, de relativa corta duracion -un par de minutos-, veian al hombre saliendo
de la cabina y, para suerte de todos, alzando la cabeza apenas un segundo, tiempo suficiente como
para que el Teniente Oswaldo Tena lo pudiera identificar plenamente: se trataba nada menos ni
nada mas que del famoso abogado, doctor Oswaldo Rojas, Jefe de Campafia del candidato
presidencial Alejandro Capdevila.

Nada pudo sorprender mas al Jefe de la Division de Homicidios. ;Qué hacia Rojas recibiendo
una llamada de Barro en una cabina publica en un centro comercial? ;Si Barro tenia que hablar
con ¢l, por qué no llamarle a su teléfono celular o al de su oficina, nimeros que, obviamente, los
tenia Barro? ;Es que los dos querian que no quedara rastro de esa llamada? ;Seria que Rojas es
gay, pero de “closet”, y por eso no queria tener registro de sus llamadas con Barro? Pero, ;si
Barro manejaba sus cuentas, no era ldgico que hubiera comunicacion entre ellos? “Vamos”, se
dijo, “esto se esta poniendo interesante .

Dio répidas instrucciones a su gente y, luego de obtener una copia de la cinta con la grabacion
de la camara, se dirigieron esta vez al sur de la ciudad, al centro comercial La Tolita, a ver si



tenian igual suerte que en el actual.

Hora y media mas tarde, dado el trafico intenso de la ciudad, llegaron a dicho centro
comercial. La rutina fue la misma y la suerte, similar. Habia una cdmara de seguridad que
enfocaba a la cabina telefonica y los encargados de la seguridad del centro comercial conservaban
la cinta de ese dia. Nuevamente aparecidé la figura rechoncha y pequefia de Rojas, luciendo el
mismo abrigo con la solapa levantada. S6lo que en esta ocasioén no prestd atencion a ver si habia
camaras y su rostro se lo distinguia muy claramente. De acuerdo con el reloj de la cinta, ingresé a
la cabina a las trece horas con cincuenta minutos, marcd un nimero y, luego de mantener una
conversacion de alrededor de tres minutos, salié de la misma y camind hacia la izquierda hasta
que quedo fuera de foco. Igual que en el centro comercial Los Cipreses, Oswaldo Tena obtuvo una
copia de la cinta, luego de lo cual ordené a sus hombres regresar a la oficina de la Division. El lo
haria un poco mas tarde. Queria pensar en el probable significado de lo que acababa de
descubrir.



25

JEscrupulos? ;jCudles?

Nuevamente, Carlos empezd a sentir un cierto resquemor frente a las actitudes, los
comentarios y el pensamiento de Rodrigo. Evidentemente, el hombre sabia mucho de campanas
politicas y de como apabullar al adversario, pero esa sabiduria iba acompafiada de un alto grado
de cinismo y de una falta total de escrupulos, lo que chocaba con su sentido de la integridad y la
moral.

Para muestra, basta un boton. A poco de iniciada la campafia electoral, el candidato radical
Aristides Zambrano cometi6 un error imperdonable en un candidato presidencial. En un discurso
ante sus seguidores dijo, muy suelto de huesos, “que los paises del hemisferio norte han
prevalecido a lo largo de su historia, porque nunca tuvieron que enfrentar el problema de
poblaciones indigenas mal alimentadas y peor educadas, que constituyen un lastre para conseguir
el progreso”. Demas esta el decir que la prensa, escrita y hablada, al dia siguiente le hizo
pedazos, acusandolo de racista. Zambrano se disculpd diciendo que sus declaraciones habian sido
sacadas de contexto; que ¢l era el primero en respetar a los grupos indigenas y que, cuando fuera
Presidente, el mayor esfuerzo lo pondria en beneficio del campesinado y de las clases menos
favorecidas.

Rodrigo Avilés, frente a ello, se frotdo las manos. Esto era un auténtico regalo y él, por
supuesto, que lo iba a aprovechar.

Luego de una llamada telefonica a un reportero “amigo” -al que le pagaba generosamente
todos los meses, segiin lo supo Carlos de su propia boca-, Rodrigo concert6 una entrevista en la
que también participaron varios canales de television, asi como algunas radios. En dicha
entrevista, a mas de atacar “el furioso racismo” del que hizo gala el candidato Zambrano, dejé
traslucir su extrafieza ante esas declaraciones toda vez que, “si uno piensa que el abuelo de
Aristides Zambrano era un indigena salasaca, tal vez se podria llegar a la conclusion de que sus
origenes le producen una profunda vergiienza, o tal vez que guarda rencor contra su abuelo; rencor
que, por otro lado, seria incomprensible, dado que, ante la ausencia del padre, ¢l fue quien se hizo
cargo del muchacho hasta su muerte, esto es, cuando Aristides habia cumplido los dieciséis afios
de edad”.

Esta entrevista tuvo una muy amplia difusion y su efecto fue catastrofico para el candidato
radical que cayo estrepitosamente en las encuestas y quien, inexplicablemente, guard6 silencio, sin
replicarla.

Alejandro, el mismo dia en que se publico la entrevista de Rodrigo, convocé a una reunion de
urgencia del Comité Politico en su despacho. Cuando todos estuvieron reunidos, se sirvioé un vaso
de agua y dirigiéndose a Rodrigo Avilés, le dijo:

—Rodrigo, te voy a ser muy franco. Tu declaracion que salié publicada hoy en contra de
Zambrano me parecio un desatino de muy mal gusto. Esa no es la clase de politica que yo quiero
practicar. Utilizar los origenes de su abuelo para acanallarlo no puede merecer mi agrado ni mi
respaldo. Te repito, fue algo de muy mal gusto.

—Mira, Alejandro —contestd Avilés—, si ti quieres llegar a la Presidencia, y conservarla,



debes comprender que la politica no es tarea ni de la Madre Teresa ni de monjitas de la caridad.
Es trabajo de hombres con piel gruesa. ;Y a los individuos que estan en contra tuya se los ataca
con todos los medios al alcance!

—Si hay que atacarlos, de acuerdo. Pero mostrando siempre hombria de bien, no con
canalladas—, respondié Alejandro, levantando cada vez el tono de su voz.

—A ver si nos calmamos todos, por favor—, dijo Beatriz, con tono firme, fijando la vista en
los o0jos de su marido. —Por favor—, repitio.

—Tu myjer tiene razon, Alejandro. Vamos a calmarnos. Si no te gusta que se utilice la contra
propaganda (que asi se llama lo que hice) y que todo politico utiliza desde tiempos inmemoriales
para atacar a su adversario, no la volveré a utilizar. Eso si, ten la seguridad de que el otro si lo
hard en contra tuya.

—Alejandro, con todo el afecto y consideracion que te tengo, déjame que te diga algo: no seas
ingenuo. Este tipo de cosas dan réditos. Basta con revisar las encuestas. Déjame que te dé un
ejemplo historico: la Iglesia Catdlica espafiola cre6 la imagen de un Napoleon tirano, de ambicion
insaciable; el antihéroe que venia a destruir todo lo bueno y sagrado; un verdadero azote de la
humanidad. Y en Espafa y Portugal, al menos, dio réditos—, dijo, en tono doctoral y con una
sonrisa Oswaldo Rojas.

Poco a poco, la discusion fue bajando de tono. Si bien costdé mucho que Alejandro aceptara
como “normal” esta clase de ataques a la integridad personal de su adversario, se decidio que
“Cap” no seria quien los utilizaria. De ser necesario, ese trabajo sucio quedaria en manos de
Rodrigo Avilés y, eventualmente, de Oswaldo Rojas, aunque éste ultimo se declard poco
capacitado para hacerlo.

A Carlos Maldonado, que en algin momento llegd a pensar que “Cap” cortaria por lo sano ese
tipo de actitudes, su actitud le decepciond. Definitivamente, cada dia que pasaba le iba gustando
menos la politica.

Cuando salieron de la reunion, Rodrigo tomd su celular y marc6 el nimero de Hugo Espinel, a
quien conocia desde hace un largo rato.

—Hugo—, le dijo al escuchar su voz al otro lado de la linea—. Te 1lamo a pedir disculpas. S¢
que actu¢ mal en contra de tu candidato y, créeme, no me enorgullezco de aquello. Alejandro
también esta furioso conmigo.

—Vaya, esto si que es una novedad. ;“Corazon de piedra” Avilés pidiendo disculpas!
Efectivamente, mi amigo, te pasaste de la raya y Aristides, a quien aconsejé que no te respondiera
esta, como puedes imaginarte, indignado.

—Como no puedo hacer esto con Zambrano, déjame, al menos, intentar aparecer contigo como
una persona decente. Acéptame el cenar juntos. ;Qué te parece mafiana, en el restaurante japonés
del Swissotel? Sé que te gusta la comida japonesa.

—No deberia, pero te acepto. Nos vemos alli a las nueve de la noche.

—De acuerdo, mi amigo. Alli nos vemos. Y gracias por tu comprension.
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Pequena treta

“Debo estar seguro de que Rojas nos esta ocultando algo; que no nos dice la verdad sobre su
relacion con Barro. Pero, ;como lo hago? ;Le digo directamente que tengo las cintas que prueban
que ¢l recibio e hizo llamadas telefonicas a Barro desde dos cabinas telefonicas, en dos centros
comerciales distantes el uno del otro? Y eso, ;qué demuestra? ;que mantenian una relacion que no
les interesaba que se conociera? WVoy a hacer, mas bien, un pequefio ensayo. Vamos a ver cual es
sureaccion”.

El teniente Oswaldo Tena tomo6 su teléfono celular y marcéd el nimero del teléfono del doctor
Oswaldo Rojas, nimero que, motu proprio, su duefio le habia proporcionado cuando fue a
visitarlo a su despacho.

—Doctor Rojas, muy buenas tardes. Le saluda el teniente Oswaldo Tena.

—(Como esta usted, tocayo?—, respondid afablemente Rojas.

—Bien, doctor, muchas gracias. Doctor, discilpeme que lo moleste, pero quisiera brevemente
comprobar con usted una informacion que nos llegd, de la que no estamos seguros, y usted es la
unica persona que nos podria decir si esa informacion es verdadera o falsa.

—Encantado, Teniente. Digame de qué se trata.

—Una persona (que no goza mucho de nuestra credibilidad) nos dice que usted le hizo una
llamada telefonica a Emir Barro, el miércoles previo a su muerte, alrededor de las dos de la tarde,
desde una cabina telefonica del “mall” La Tolita. ;Qué me dice, doctor? ;Sucedioé o no sucedid
aquello?

—Por supuesto que no! jEs un total absurdo! Para empezar, nunca voy al sur de la ciudad. ;Y
para qué querria llamar a Barro desde una cabina telefonica si tengo un teléfono celular que lo
uso, créame usted, permanentemente? Ademas, si mal no recuerdo, Barro también tenia celular.
iQué gran tonteria!

—Lamentablemente no le puedo dar el nombre del informante pero lo que si le puedo decir es
que se trata de una persona del banco a la que estamos investigando. Ahora bien, a mi me parecid
desde el inicio que esa informacion era bastante alocada pero, como usted comprende, tenia la
obligacion de contrastarla con usted.

—Lo sé. Pero le repito: esa informacién no tiene ni pies ni cabeza.

—Doctor, siento mucho haberlo molestado. Le ruego nuevamente me disculpe. Que tenga una
excelente tarde.

—~Qracias, tocayo. Lo mismo usted.

Ambos, a la distancia, se sumieron en hondas y preocupantes cavilaciones. Mientras Rojas no
entendia quién podia haberlo visto en ese centro comercial y como se enter6 de que,
efectivamente, habia llamado a Barro, tampoco comprendia quien podria ser ese misterioso
funcionario del banco al que estaban investigando; del que seguramente sospechaban que tenia
algo que ver con el crimen. Por su parte, Oswaldo Tena llegd a la conclusiéon que de su
“simpatico” tocayo mentia y lo hacia por alguna razén que ya se encargaria de descubrir.

Nuevamente, Oswaldo Tena hizo uso de su teléfono celular; esta vez, para pedirle al Mayor



Ramiro Recabarren una nueva reunion del equipo, en la que también estuviera presente Gabriel
Tomas Sanchez. Ramiro aceptd el pedido. El se encargaria de convocar a los asistentes.
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Reencuentro con el pasado

Como si de revivir viejos tiempos se tratara, Maria Esther y Gabriel decidieron esa noche
caminar, cogidos de la mano, por la estrecha y sinuosa calle de la Ronda, en el centro historico de
Quito; calle que ya existia en la época del Quito indigena y que los espafioles, a finales del siglo
XVI, le dieron ese nombre que seguramente provenia de las tradicionales guardias que debian
haber hecho los vigilantes de la época; calle que fue lugar de residencia de personajes
emblematicos de la ciudad y sitio preferido de artistas y bohemios, como lo era en la actualidad.

Hacia un poco de frio, asi que entraron en un café y pidieron el tradicional canelazo -una
bebida caliente de agua de canela bautizada con una buena dosis de alcohol- y unas empanadas de
viento, tipicas del lugar.

Gabriel habia decidido que ya era tiempo de que sus padres se enteraran oficialmente de su
romance, lo que significaba para Maria Esther tener que enfrentar los posibles y mas que
justificados reproches que los progenitores de su novio podian hacerle. Pese a que conocia la
bondad de los padres del Gato, el presentarse ante ellos le producia una especie de panico. Desde
que huyo a Suiza a encontrarse con su amante no los habia visto y su nerviosidad es comprensible.
“Si yo fuera la madre del Gato, obviamente que le mandaria a la mierda a la mujer que le jugo tan
suciamente a mi hijo y, ademas, me escandalizaria el saber que mi hijo quiera reanudar relaciones
conella”, penso.

—Mi amor, no te pongas nerviosa. T conoces a mis padres; conoces a mi madre y sabes que
ella no te va a hacer ninguna recriminacion. Con ellos también serd un “borra y va de nuevo”.
Tranquila. Confia en lo que te digo.

Por supuesto que confiaba en él, pero eso no la eximia de sus miedos. Ahora bien, tarde o
temprano tendria que enfrentar esa situacion y, tal vez, mientras mas temprano, mejor.

Quedaron en que el proximo viernes irian a cenar en casa de Gabriel y Maria Sanchez, los
padres de Gabriel Tomas. Lo que significaba que no iba a poder dormir por varios dias.
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Novedades

Estaban todos sentados alrededor de 1a mesa de reuniones en el despacho de Ramiro, cada uno
bien aprovisionado con su taza de café caliente, la que servia de paliativo frente a un dia frio y
lluvioso, cuando Ramiro, dirigiéndose al Teniente Oswaldo Tena, le dijo:

—Bien, Oswaldo, creo que estamos listos para escuchar lo que quieres contarnos.

—~Qracias, mi Mayor—, respondié Tena—. Primero, permitame decirle a nuestro amigo
Gabriel que es un genio. Efectivamente, habian camaras de seguridad en los dos sitios, las dos
enfocando a las cabinas telefonicas y en los dos centros comerciales, con enorme suerte, se
guardaban las cintas de ese dia.

Teatralmente, el Gato se levantd, salud6 al publico, y se volvio a sentar.

—Aplausos—, pidio.

El Teniente, con una sonrisa, continud con su exposicion.

—Lo que ni t, Gato, te pudiste imaginar es quién salia en las cintas, recibiendo la llamada, en
el primer caso, y haciéndola, en el segundo.

—Bueno, dejemos el suspenso para otra ocasion. ;Quién es el famoso personaje?—, preguntd
Ramiro.

—Con su permiso, mi Mayor, prefiero que ustedes mismo lo identifiquen, porque es un hombre
publico, muy conocido. Fijense en la pantalla.

Acto seguido, se levantd y encendid el reproductor de video. Al poco rato aparecieron las
imagenes de gente que pasaba, en uno y otro sentido frente a la cabina hasta que, de pronto,
aparecio un personaje, al parecer pequefio y gordo, con las solapas de su abrigo levantadas,
cubriéndole parcialmente la cara. Entraba a la cabina telefonica en el momento en que, al parecer,
sonaba el teléfono; lo descuelga, escucha, gesticula, dice algo y cuelga. La conversacion es
bastante corta, dura apenas como un minuto. Luego, al salir, levantaba la cabeza y su identidad
quedaba al descubierto.

La sorpresa de todos fue mayuscula.

—iIncreible! [ exclamo6 en voz queda Gabriel.

— (Qué hacia Rojas recibiendo una llamada de Barroen una cabina de teléfono publico y
llamandolo desde otra? ;Es que no tiene celular? | preguntdé el Mayor Recabarren [ . ;Y en dos
centros comerciales tan distantes! Verdaderamente, jesto no tiene sentido!

—Acaba, mi Mayor, de repetir casi textualmente las palabras de Rojas.

—(Como? ;Tu hablaste ya con €l de estas cintas?

—No. Pero tengo otra grabacion, esta vez mia, que quisiera que la escucharan.

Acto seguido, saco de su bolsillo una grabadora, ajustd su volumen de salida y puso en marcha
la reproduccion:

—Doctor Rojas, muy buenas tardes. Le saluda el Teniente Oswaldo Tena.
— ¢/Como esta usted, tocayo?- dice con voz afable Rojas.



—Bien, doctor, muchas gracias. Doctor, disculpeme que lo moleste, pero quisiera brevemente comprobar con

usted una informacion que nos llego, de la que no estamos seguros, y usted es la unica persona que nos

podria decir si esa informacion es verdadera o falsa.

—FEncantado, Teniente. Digame de qué se trata.

—Una persona (que no goza mucho de nuestra credibilidad) nos dice que usted le hizo una llamada telefonica

a Emir Barro, el miércoles previo a su muerte, alrededor de las dos de la tarde, desde una cabina telefonica

del Mall La Tolita. ; Qué me dice, doctor? ;Sucedio o no sucedio aquello?

— jPor supuesto que no! [Es un total absurdo! Para empezar, nunca voy al sur de la ciudad. Y ;para qué

querria llamar a Barro desde una cabina telefonica si tengo un teléfono celular que lo uso, créame usted,

permanentemente? Ademadas, si mal no recuerdo, Barro también tenia celular. ;Qué gran tonteria!

—Lamentablemente no le puedo dar el nombre del informante pero lo que si le puedo decir es que se trata de

una persona del Banco a la que estamos investigando. Ahora bien, a mi me parecio desde el inicio que esa

informacion era bastante loca pero, como usted comprende, tenia la obligacion de contrastarla con usted.
—Lo sé. Pero le repito: esa informacion no tiene ni pies ni cabeza.

—Doctor, siento mucho haberlo molestado. Le ruego nuevamente me disculpe. Que tenga una excelente tarde.

—Gracias, tocayo. Lo mismo usted.

Esta vez fue el turno de Gabriel de devolver el cumplido que recibiera antes.

—El verdadero genio eres ti, Oswaldo. jQué manera de demostrar que este personaje miente!
Ahora bien, la pregunta del millon es: jpor qué?

—Exacto. ;Por qué?—, repitid el teniente José Rafael Estévez—. ;Queria, acaso, que esas
llamadas fueran verdaderamente andnimas, que no se registraran como suyas, como hubiera
sucedido si hubieran sido hechas desde su celular?

—Sabemos que Barro era gay. ;Oswaldo Rojas, serd también gay? ;Se estaban tal vez
citando? jBah!. No. No lo creo. Tanto trabajo para una cita [] , reflexion6 en voz alta Ramiro.

—Pensemos en esto: ir a un centro comercial en el centro norte de la ciudad para recibir, a
determinada hora exacta, una llamada de Emir Barro en una cabina publica, y luego dirigirse al
otro extremo, en el sur de Quito, a otro centro comercial, para desde otra cabina telefonica hacer,
esta vez ¢l, una llamada a Barro, son hechos que no calzan en una figura del prestigio e
importancia del doctor Oswaldo Rojas. jResulta extrafio con cualquier persona! Ninguno de estos
hechos -me refiero a las llamadas- constituyen algin delito, pero si hacen que se prenda un foco
sobre la figura de este hombre. La pregunta que les hago es: ;qué sigue después? ;qué debemos
hacer? [ dijo el Teniente Tena.

—Yo creo, Teniente, que nada especial, excepto una vigilancia muy tenue sobre Rojas. Que no
se dé cuenta de que esta siendo vigilado. Si algo tiene que ver con los crimenes que se investigan,
tarde o temprano cometera un error y alli estaras tu para sorprenderlo—, reflexion6 Ramiro.

—Creo que es lo mas razonable—, dijo Gabriel. —Por mi parte, trataré de ver si este sefior
tiene rabo de paja. Si algo llegare a descubrir, ustedes seran los primeros en saberlo.

Al salir de la reunion, Gabriel hizo una llamada desde su celular a Carlos.

—Carlos, quisiera que nuestro estudio se enfoque ahora sobre el grupo mas cercano de
colaboradores de los candidatos, y dejemos a un lado, al menos por un rato, a los candidatos.
Pésale el mensaje a Maria Esther, por favor.
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Dudas

—Mi amor, te noto un poco tenso Ultimamente. ;Hay algo en la campafia que te moleste o que
creas que se esta llevando mal?—, le dijo Beatriz a “Cap” cuando se retiraron a su habitacion,
luego de despedirse de sus hijos.

—Si. A ti no te lo puedo ocultar. Creo que tenemos a uno de los estrategas politicos mas
brillantes del pais, como es Rodrigo, pero... jes como un toro que embiste al capote sin dudarlo
dos veces! Es, ademas, notoria su falta de escriipulos y eso a mi me molesta. Y Oswaldo, cuando
interviene, es para bajar el tono de la discusion pero, en definitiva, lo acolita. Y ti me conoces.
Esa no es mi concepcion de lo que debe ser el juego politico.

—Lo sé, Alejandro, pero como ¢l te lo dijo, deplorablemente la politica no es materia para
monjitas de la caridad. A ratos me he puesto a pensar si ti y yo no somos mas que una pareja de
quijotes ingenuos, que pensdbamos que podiamos cambiar el mundo con decencia vy
caballerosidad. Rodrigo nos estd ensefiando que el mundo de la politica es un poco mas rudo de
lo que nos imaginamos. ;Sera que nos equivocamos al entrar en este juego?

—OQjald no terminemos siendo arrastrados por la corriente. Te debo confesar que, aunque
tarde, he llegado a la conclusion que hay otros motivos por los que Rodrigo y Oswaldo estan con
nosotros en esta campafia. No los conozco todavia, pero debo descubrirlos. Seguramente, son de
indole econdmica. Para empezar, quiero involucrarme en el tema de la financiacion de la
campafia. Quiero saber quiénes nos estan apoyando y por qué. Debo conocer de donde salen los
fondos para la campafia dado que, si hubiera algo extrafio, el responsable en Gltima instancia seré
yo.

—No creo que haya nada raro en ese campo pero, si eso te tranquiliza, personalmente me haré
cargo del tema. Que sirvan para algo mis conocimientos de contabilidad y gestion presupuestaria,
materias en las que, si el sefor candidato recuerda, quien habla sacaba mejores notas en la
universidad.

“Cap”, con una sonrisa de oreja a oreja, contesto:

- De acuerdo, sefiora geniecito. Confio en ti esa tarea.

Mientras tanto, en el despacho de Oswaldo, éste y Rodrigo, con un vaso de whisky en la mano,
conversaban muy entretenidos de las incidencias de la campana y como el candidato traslucia,
cada dia que pasaba, mas y mas su ingenuidad que en ocasiones, les parecia, rayaba en la tonteria.
Aunque Alejandro, de tonto no tenia un pelo.

Cuando estaban por terminar su platica, Oswaldo confesé cudl era su sueno: al finalizar el
Gobierno de Capdevila, queria retirarse al sur de Europa, no sabia si a Montecarlo o a las
Canarias, a tomar el sol, estar con mujeres lindas y disfrutar del buen vino y de la buena mesa.

—lJeje, jes en lo Unico que piensas, gordinflon!—, respondié Rodrigo—. Para que puedas



cristalizar tu suefio, dentro de poco vas a ver como, por una genialidad mia, la campafa de
Zambrano terminara por derrumbarse y, asi, nos aseguramos de una vez por todas el triunfo.
—Cuéntame, ;qué hiciste o, mejor, qué vas a hacer?
—Todo a su tiempo, profesor. Todo a su tiempo.
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Alias “Mortinio”

Oswaldo Tena habia dado una disposicion a sus hombres: que buscaran llenar los vacios que
tenia la investigacion sobre la muerte de Barro y el posterior deceso de alias Mortifio. Uno de
esos vacios era el que producia la falta de informacion sobre este personaje. Por ejemplo, habia
preguntas elementales que todavia no tenian respuesta: jcudndo habia llegado al Ecuador?, ;qué
transporte utilizé para hacerlo?, ;en qué lugar se alojo?, jestaba solo o acompafiado?, ;en donde
quedaron sus pertenencias? Por ello, cuando el sargento Carranza, uno de sus investigadores mas
tenaces le dijo que habia encontrado informacioén que podia ser relevante, no dudd en citarlo de
inmediato.

Efectivamente, luego de visitar todas y cada una de las compaiias aéreas que hacian vuelos a
y desde Bogota, con su gente llegaron a la conclusion de que Gustavo Camposano, alias
“Mortifio”, no habia ingresado al pais por ninguno de los dos aeropuertos internacionales; lo que
complicaba mas el asunto, dado que podia haberlo hecho a bordo de un automovil particular, un
taxi, o de un bus de pasajeros.

Como por alli no se producian avances en la investigacion, personalmente, el Sargento
Carranza se dedico a visitar todos y cada uno de los hoteles y pensiones de la capital. Le tomé
algin tiempo, hasta que en un hotel de tres estrellas, sencillo pero limpio, tuvo suerte.
Efectivamente, el ciudadano colombiano Gustavo Camposano habia alquilado y pagado en
efectivo una habitacion, por dos noches, en el segundo piso de ese hotel. Al recepcionista le
constd que el sefior Camposano, un hombre joven muy culto y agradable, pernoct6 la noche del
jueves pero el viernes ya no aparecid. Recién el domingo entraron en la habitacion en donde
encontraron una maleta con poca ropa -eso si, toda de marca- que todavia la tenian en consigna
hasta que dicho sefior regresara a reclamarla.

Como la habitacion estaba vacante, —“En esta temporada baja el turismo, sabe”—, le
comentd el recepcionista, no hubo problema en revisarla muy concienzudamente. La unica
sorpresa que les esperaba a los agentes fue el encontrar una pequeia caja de madera, pegada con
cinta adhesiva debajo de la cama, que solamente contenia una muy pequeiia hoja de papel en su

interior. En la tapa estaba escrito lo siguiente:
ALAPOLICIA LOCAL, POR SINO REGRESO.
ENTREGUENLA A LA POLICIA DE COLOMBIA. ELLOS SABRAN QUE HACER.

Y el papel decia simplemente lo siguiente:
Don José:
Diego Ernesto Pizano Vélez
Carrera 68,# 182-76 PH1402,
Bogota

El sargento supo de inmediato que estaba ante algo importante, aunque no podia imaginar de qué
se trataba. Por ello, de inmediato se comunic6 con su jefe para informar su descubrimiento.
Apenas acabo el sargento de poner la cajita en sus manos, Oswaldo marcé el teléfono de

Ramiro.
—Mi Mayor. Mi gente acaba de descubrir algo muy interesante que me gustaria que lo viera vy,



de ser posible, utilizar sus amistades en la Policia colombiana porque, tal parece, ellos van a
tener que actuar.

—Ven a mi oficina tan pronto como puedas. Aqui te espero.

—Gracias, mi Mayor. Voy volando para alla.
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Cooperacion

Treinta minutos mas tarde, el Teniente Oswaldo Tena lleg6 a la oficina del Jefe de la Unidad
de Lucha contra el Crimen Organizado, el Mayor Ramiro Recabarren, quien, ante los giros que iba
tomando este asunto, habia hecho suyo el caso de las dos muertes, tanto la de Emir Barro como la
del sicario colombiano, alias “Mortifio”, contando, por supuesto, con la colaboracion y ayuda de
Oswaldo Tena y su gente. Este involucramiento de Ramiro en el esfuerzo por la solucion de estos
casos fue para Tena motivo de agradecimiento ya que, por mas empefio que le ponia, no habia
logrado hasta ahora avanzar en la solucion de los mismos. Y la fama de Ramiro en la Institucion
era muy grande. Muy pronto, se decia, lo ascenderian a Teniente Coronel.

Tras golpear la puerta y ser autorizado su ingreso, Oswaldo procedié a informar a Ramiro
sobre el descubrimiento del sargento Carranza en la habitacion del hotel en la que Gustavo
Camposano, alias “Mortifio”, habia estado alojado hasta el dia de su muerte.

Si el mensaje en la tapa de la cajita, por la que se le pedia a la Policia ecuatoriana que
entregara su contenido a la Policia colombiana le intrigd, no dejé de hacerlo menos el texto del

papelito:

Don José:
Diego Ernesto Pizano Vélez
Carrera 68, # 182-76 PH 1402,
Bogota

«/Quién era Don José? Pareceria, por los dos puntos, que se trata de un apodo o sobrenombre y
que su verdadero nombre era Diego Ernesto Pizano Vélez. Constaba hasta su direccion. ;Qué es
esto? (Por qué pedia que se lo entregara a la Policia colombiana?. “;Por si no regreso, ellos
comprenderan”? ;Estaba amenazado por ese tal Pizano?”, lucubro.

—Creo, Oswaldo, que vamos a necesitar una mano de nuestros amigos en Colombia. Voy a
pedirle a Clarita que me comunique con Jairo Londofio. El es el mas indicado en ayudarnos a
resolver este pequefio rompecabezas.

El Teniente Coronel Jairo Londofo seguia al frente de la Direccion de Inteligencia de la
Policia colombiana y, junto con sus principales ayudantes, el capitdn Carlos Ramirez y el teniente
Oswaldo Guevara, habia trabajado con Ramiro en solucionar varios casos que involucraban a las
Policias de los dos paises. Uno de los casos en los que colaboraron estrechamente fue,
precisamente, el que tanto afectd a su amigo Gabriel Tomas Sanchez y que terminé con Maria
Esther Cardenas detenida en Francia y deportada al Ecuador, en donde cumplié dos anos de
carcel.

1 El Teniente Coronel Londofio se encuentraen Washington [ , le inform6 a Ramiro
su secretaria Clarita. Llegaria a Bogotd hoy en la noche y mafiana ya estaria en su despacho. Le
habia acompafiado en su viaje el capitdn Ramirez; y el teniente Guevara estaba de vacaciones.

“Bueno”, pens6 Ramiro, “si hemos esperado lo mas, podemos esperar lo menos”.



Luego de explicarle a Oswaldo Tena quién era el teniente coronel Londofio y sus experiencias
juntos, quedaron en que Ramiro intentaria hablar con Jairo al dia siguiente y que, de ser posible,
procuraria concertar una video conferencia, a fin de que todo el grupo pudiera participar en la
misma, inclusive el Gato, si estaba disponible.
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Inicio de camparia

La Monumental Plaza de Toros Quito, situada en el norte de la ciudad, estaba al explote. De
acuerdo con calculos de la Policia, habia como doce mil personas; quince mil, segin los
organizadores ya que, recalcaban, que hasta el ruedo estaba lleno de gente. Era el primer acto
verdaderamente multitudinario que registraba la incipiente campana electoral en la capital de la
Republica y el orador que atraia a tanta gente era nada menos que el doctor Alejandro Capdevila.

Dos dias antes, el candidato radical, Aristides Zambrano, habia también convocado a un acto
en la Plaza de San Francisco, la mas grande de la ciudad, pero el resultado fue bastante magro.
Aproximadamente, seiscientas personas aplaudieron al candidato. De tal manera que el contraste
era bastante decidor.

Gracias a gestiones de Carlos Maldonado, Gabriel y Maria Esther estaban comodamente
sentados en sillas reservadas muy cerca del estrado, en donde la mujer, los hijos del candidato y
sus principales colaboradores se encontraban ya instalados. Los gritos de la concurrencia eran
ensordecedores: “jLa Patria por el Cambio!”, “iSe vive, se siente, Alejandro Presidente!”, “jLa
Nacion se levanta, el cambio se viene, Capdevila Presidente!”.

—Vamos a ver como se desarrolla esta presentacion inicial de “Cap” —dijo Gabriel a Maria
Esther—. Esta primera presentacion puede ser vital en la campana.

—Estoy segura de que le va a ir bien. En las entrevistas por television y radio demuestra una
gran seguridad y dominio de los temas. Es, ademas, un gran orador. Le oi el otro dia en la
Universidad Interamericana. A no ser que cometa algin traspié, esta presentacion va a ser un
¢xito—, respondio Maria Esther.

—Yo también lo creo—, dijo Gabriel.

—Mira— continué Maria Esther—, tiene una familia muy linda: su myjer es muy guapa y los
chicos igual. Y se los ve felices. Eso impacta en la gente que tiende a pensar que si su familia es
feliz es porque ¢l es un buen padre y esposo. No me preguntes como, pero de alli sale la
conclusion de que, si es lo anterior, entonces serd también un buen Presidente—, sonrio—. jNo te
olvides que para muchos, el Presidente es como el papa!

—Excelente andlisis. No sabia que eras también especialista en sicologia de masas. Pero si,
es cierto. No s¢ si en la forma en que ti lo dijiste pero, si, eso impacta—, dijo Gabriel con una
sonrisa.

Muy a la manera de Hollywood, los parlantes inundaron el Coliseo con la musica del “Chulla
Quitefio”, esa cancion tipica de la capital de la Republica que cuenta la vida de ese habitante
singular de los siglos XIX y principios del XX, bohemio, artista y fabulador, que fue
inmortalizado en la cancién de Luis Alberto Valencia y de Alfredo Carpio Flores. Al mismo
tiempo, infinidad de globos, con los colores amarillo, azul y rojo del Pabellon Nacional subian al
cielo desde el piso del recinto. Acto seguido, luciendo un traje beige y camisa azul sin corbata,
pero con una enorme sonrisa, aparecié el candidato saludando con los brazos extendidos hacia la
multitud.

Luego de acercarse donde Beatriz y los chicos, a quienes saludé con un beso, se dirigio de



inmediato al micréfono e intentd, por largo rato, calmar a la multitud que lo aclamaba. Cuando al
fin pudo hacerlo, con voz clara y potente empez6 su intervencion:

“Hermanos de mi Patria:

Hace apenas tres afios, si alguien me hubiera preguntado si yo estaria aqui, hoy dia, en este
lugar, le habria respondido que si, pero junto a ustedes, apoyando a quien hubiera representado el
deseo de cambio, de justicia, de igualdad que todos nosotros anhelamos. Porque yo, al igual que
ustedes, tengo sed de cambio, sed de justicia. Porque anhelo con firmeza un pais que brinde
oportunidades para todos, no solo a un grupo de privilegiados de la fortuna. Porque este pais esta
habitado por gente buena y valiosa, que s6lo espera una oportunidad para crecer y realizarse.
Porque este pais y su gente merecen otro destino del que han tenido.

Pero, si hace apenas tres afnos me hubieran preguntado si yo estaria aqui, en esta tarima,
dirigiéndome a ustedes como el candidato del cambio, les hubiera dicho seguramente que no,
porque mi meta jamas ha sido la de ocupar la mas alta dignidad del Estado sino la de servir a la
gente y no servirme de la gente, como muchos politicos 1o han hecho en el pasado. Por ello, me
presento ante ustedes con alegria y con la frente en alto, porque la Gnica ambicién que me mueve
es la de tener la oportunidad de servirles, de cambiar este pais para ustedes y para todos; porque
quiero que ellos (senalando con el brazo a sus hijos) tengan las mejores oportunidades, al igual
que los hijos de ustedes, al igual que los hijos de un campesino o de un obrero de fabrica.

Quiero que negros, mulatos, indigenas, mestizos y blancos se fundan en un gran abrazo y
construyan juntos este nuevo pais; que todos, en una gran cruzada civica, levantemos nuestra
bandera con orgullo, porque estaremos dejando un legado de enorme valor a las futuras
generaciones.

Quiero que ustedes sepan que el dia en que reciba en el Congreso la banda que me proclame
Presidente Constitucional de la Republica no sera el de la llegada a una meta sino, todo lo
contrario, el del inicio de una carrera; llena, eso si, de obstaculos, hacia la consecucion de un pais
nuevo, en donde el pueblo tenga esperanza, tenga optimismo, crea en sus posibilidades de
progreso y de realizacion personal. Un pais en donde nadie tenga dudas si podra llevar el pan a su
boca o a la de los suyos. Un pais en donde todo aquel que se esfuerce tenga un futuro econdémico
asegurado. Y sobre todo, un pais en donde ese mal endémico: la corrupcion, quede erradicado de
manera radical. Un pais en donde la impunidad no sea vista como algo normal y en donde la ley
no se aplique solo al mas débil”.

Alejandro era interrumpido constantemente por sus seguidores que, con sus gritos de apoyo y
sus canticos, impedian no pocas veces escuchar con claridad las palabras del candidato. Su
intervencién se prolongd por, aproximadamente, treinta y cinco minutos, luego de lo cual
encabez6 una marcha motorizada que atraveso gran parte del centro y sur de la ciudad. Por donde
pasaba, los aplausos y gritos de la gente eran numerosos.

“Ni que fuera la seleccion, después de ganar el Mundial ”, opind un vecino.

Tal como estaban las cosas, todo daba para pensar que el éxito sonreiria en la campana al
candidato Alejandro Capdevila. Y en eso, Maria Esther y Gabriel coincidian plenamente.
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Aportes de campana

El sol vespertino entraba a raudales por los cristales de las ventanas de las oficinas que
pertenecian al estudio profesional de Alejandro Capdevila, situado en el séptimo piso del edificio
Las Codornices, al norte de la ciudad. El candidato gozaba ya de seguridad proporcionada por el
Estado; razon por la cual cada uno de los miembros de su equipo intimo -incluida Beatriz que
llego al ultimo- debieron identificarse con el jefe de la escolta, quien todavia no los conocia.

Una vez instalados todos alrededor de la mesa de reuniones, Carlos Maldonado hizo un
pequefio resumen de como la prensa habia recogido la intervencion de Alejandro en la Plaza de
Toros y su posterior caravana motorizada; a continuacion, Rodrigo Avilés se refirid a las ultimas
encuestas que habia contratado con la empresa “Medidas de Opinion” y las contrastd con los
resultados de otras encuestas, €stas ultimas, independientes. Todas le daban a “Cap” una
amplisima ventaja de, aproximadamente, treinta puntos, lo que hacia prever una muy comoda
ganancia en la primera vuelta.

Alzando su taza de café, Oswaldo Rojas dijo:

—Salud, “Presidente”. Creo que esto no lo para ni el muro de Berlin.

Con seriedad, Alejandro replico:

—Me alegra tu optimismo, y que, segin veo, todos los aqui presentes comparten. Pero
nosotros debemos trabajar bajo el supuesto de que Zambrano estd adelante y que tenemos que
superarlo.

—Alejandro tiene razon—, replico Beatriz—. Un exceso de optimismo puede ser fatal.

Opinidn que, con un gesto de cabeza, compartié Rodrigo

—Quiero, Oswaldo y Martin, que sepan que le he pedido a Beatriz que se haga cargo,
obviamente con ustedes dos, del manejo y revisidon de los aportes de campana. No sélo que seis
ojos ven mejor que dos, sino que mi mujer tiene una especial facilidad para el manejo de los
nameros. A ver si se ponen de acuerdo y empiezan ese trabajo lo mas pronto posible.

—Encantado de contar con la ayuda de Beatriz en ese tema. Martin, por favor, le entregas a
Beatriz toda la documentacion— y dirigiéndose a Beatriz, le dijo—, asi ti la puedes revisar y me
dices si hay algo que requiera de alguna explicacion. Creo que Carlos te puede ayudar.

El procedimiento quedo, de esta manera, acordado. Martin le entregaria toda la documentacion
a Carlos, quien se reuniria con Beatriz al dia siguiente y empezarian a revisar el tema financiero;
algo que alegré enormemente a Carlos en vista de que se le presentaba la oportunidad de aprender
algo mas sobre el manejo de una campafa politica. “En realidad ”, pens6, “cuando apliqué para
esta pasantia, jamas me imaginé que iba a tener tanta suerte”.

Quien no se puso para nada alegre fue Oswaldo quien, para sus adentros, buscaba alguna
explicacion a este pedido de Alejandro. “;De donde viene este subito interés por el
financiamiento de la campafia, cuando jamas quiso meterse en este tema? ;Sera que sospecha que
hay algo turbio?. No, no lo creo. Ademas, los encargados de vigilar los aportes de campafia para
los dos candidatos, en el Tribunal Electoral, han sido debidamente comprados, de forma tal que
por alli no hay ningin riesgo. jBah!, en definitiva, no creo que haya por qué preocuparse. Debo,



mas bien, tranquilizar a Rodrigo y a Martin, que les vi que pusieron cara de pocos amigos cuando
Alejandro soltd esta bomba”.

Antes de finalizar la reunion se decidio, ademas, que Oswaldo y Rodrigo harian una revision final
de la lista de candidatos al Parlamento que tendria que ser inscrita la siguiente semana, habida
cuenta de que Alejandro ya habia dado su visto bueno a la lista inicial.
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Dano colateral

—(Qué crees que puede haber pasado para que “Cap” pida que Beatriz revise las cuentas de
campafia?—, preguntd Rodrigo, en tono inquieto.

—En realidad, le he dado muchas vueltas al asunto y no le hallo explicacion. Debo imaginar,
por tanto, que como ¢l sabe que cualquier denuncia comprobable en este campo le afectaria
directamente, quiere estar seguro del terreno que pisa. No te olvides que Zambrano, al verse en
tan franca desventaja, va a tratar de utilizar cualquier medio para bajar a “Cap” de su pedestal.
Creo que esa, y no otra, es su preocupacion—, contesto Oswaldo.

—Espero que tengas razon.

—Yo también lo espero. Bueno, revisemos esa famosa lista. Aqui, Rodrigo, te tengo una
pequena sorpresa. Unos amigos mutuos, que son fuertes aportantes a la campafia, me han pedido
insistentemente que coloquemos dos nombres, en calidad de suplentes, en quinto o sexto lugar.
Como tienen la seguridad de que pondremos muchos diputados, la eleccion de éstos quedaria
asegurada; y a los dos amigos que eliminariamos de la lista para dar paso a los nombres sugeridos
les ofreceriamos puestos bien remunerados en la Administracion. ;Qué te parece?

Rodrigo Avilés se puso serio, medit6 largo rato su respuesta y contesto:

—Carajo, en qué joda nos metimos. Bueno, pues, adelante, y no se hable mas del tema.

A las nueve de la noche en punto, Rodrigo Avilés ingreso al restaurante japonés del Swissdtel
y ocup6 la mesa que habia reservado muy cerca de la entrada. Cinco minutos mas tarde hizo su
aparicion Hugo Espinel, vestido con elegante traje azul, camisa blanca, corbata de disefios en rosa
y paifiuelo al tono.

—Tan elegante como siempre—, dijo Rodrigo, levantindose para recibir a su invitado.

—(Coémo estas, Rodrigo? Debo confesarte que aiin en este momento no comprendo bien qué
es lo que hago aqui.

—Cenar con un amigo. ;Es eso acaso pecado?

—¢;Con un amigo que se ocupa de destrozar a mi cliente? Si, yo creo que puede catalogarse
como pecado.

—iBah! Ya te pedi disculpas y esta cena, tdbmala como un desagravio. ;Qué prefieres tomar:
vino blanco o tinto?

—Tinto, si no te importa.

—En lo absoluto. Mozo, /me trae la carta de vinos?

Por el rabillo del ojo, Rodrigo alcanz6 a divisar una figura que trataba de pasar
desapercibida y que ¢l sabia perfectamente bien de quién se trataba.

—Oye, Hugo—, le dijo en bajo tono de voz y acercandose a través de la mesa, como si no
quisiera que nadie mas escuche lo que iba a decir—. ;No te parece que Zambrano es un mal
candidato? ;Qué te apuntaste mal, al aceptar ser su consultor?

—Mira— le dijo Espinel, también en voz baja, —si me invitaste para decirme eso, me levanto
y me Voy.



Mientras pronunciaba esas palabras, la luz de un flash les deslumbré y una figura salié
corriendo del local.

Los dos se pusieron de pie, casi instantineamente.

[ ¢(Qué fue eso? -, dijo Rodrigo con tono de extrafieza.

—Si es lo que me imagino, estoy arruinado. Toma ti solo el vino, que yo me retiro.

—Pero, Hugo, tranquilizate y cenemos. jNo cabe salir disparados porque algun “paparazzi”
nos haya tomado una foto!

—Si esa foto se publica, jte imaginas lo que pensaran Zambrano y Capdevila?

—Si eso te tranquiliza y te permite cenar en paz, me comprometo a hacer todo lo posible
porque esa foto jamas salga en ninglin periddico.

—¢Y como lo vas a hacer?

—Tengo mis medios. Tranquilizate, te digo. Por favor, siéntate.

—O.K... Cenemos, entonces.

Mientras saboreaba el vino que acababan de servir, Rodrigo pensd que si podia muy bien
cumplir esa promesa, en vista de que esa foto no estaba dirigida a ninglin medio de comunicacion.
Esa foto iria a parar directamente a las manos de Aristides Zambrano. Las consecuencias eran
faciles de prever, especialmente si se conocia el caracter explosivo de Zambrano. “Collateral
damage”, llaman a esto.
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Perdon

El viernes anunciado por Gabriel llegd. Una enorme inquietud asaltaba a Maria Esther
Cérdenas quien, por satisfacer a su amor y porque sabia que ese momento tenia que llegar, tarde o
temprano, habia aceptado lo inevitable: ir a casa de Maria y Gabriel, los papas del Gato; darles la
cara, y pedirles perdon y asegurarles que esta vez podian estar seguros de que no iba a traicionar
a su hijo. Mientras trataba de arreglarse, dado que el Gato le habia anticipado que pasaria por ella
en cuestion de treinta minutos, sintid que le faltaba aire en sus pulmones y que se iba a poner a
llorar. Traté de contener sus nervios pero, en determinado momento, el dique que tratd de formar
en sus 0jos para contener sus lagrimas se rompid y un llanto sonoro, colmado de angustia, lleno la
soledad de su habitacion. Llor6 incansablemente por un buen rato hasta que pudo calmarse. Tomé
una larga ducha, casi fria, que le ayudé a templar un poco su estado de animo y arregl6 su cara lo
mas que pudo, aunque sin excederse en el maquillaje, a fin de que Gabriel Tomas no se percatara
de que habia estado llorando. Se puso un sencillo vestido verde y un saco de color negro, asi
como un collar de perlas -herencia de su madre- y se sentd a esperar el sonido del timbre que
anunciaria la llegada de su novio.

Este no tardo en llegar. Apenas Gabriel la vio, se dio cuenta del momento dificil que ella
estaba atravesando. La abrazo fuertemente y le dijo, muy quedo al oido:

—Hoy mis padres te van a dar la bienvenida por segunda ocasion, ya lo vas a ver. Tranquila.

Lo que no podia contar a Maria Esther es que el dia anterior estuvo con sus padres, y su madre
no estuvo precisamente contenta con la perspectiva de tener a Maria Esther en su casa.

El dia anterior habia quedado en tomar un té sostenido con ellos; por lo general, el par de
viejos no acostumbraban a cenar. El llevaria unas galletas especiales que gustaban mucho a sus
padres. En una larga conversacion telefonica que mantuvo con su padre, en la mafana, le habia
anticipado el motivo de su visita y su deseo de, al dia siguiente, llevar a casa de sus progenitores
a Maria Esther Cardenas, que nuevamente se habia convertido en su prometida. “Por favor, papa,
ayidame con mama y haz que ella comprenda que se trata de mi felicidad y que quien tiene la
Gltima palabra en este campo soy yo”, le habia pedido a Don Gabriel. El sabia del profundo
resentimiento, tal vez odio, que su madre guardaba a quien una vez le traiciond y destruyd su
felicidad. Pero la alegria habia regresado a su vida. Era nuevamente feliz y nada ni nadie podian
interponerse entre su amor y €l. Pero el Gato adoraba a sus padres y esa felicidad nunca seria
completa si su madre mantenia esos sentimientos haciaMaria Esther. Al llegar, not6 un
semblante extremadamente serio en su madre que le preocupd. “Parece que papa hablé conella 'y
el resultado que obtuvo no es favorable”, penso.

—ijAsi es que otra vez volvemos a las andadas!— le dijo dofia Maria, sin mayor predmbulo y
con una voz cargada de indignacion —. jDéjame decirte que te creia mas inteligente!



—Muyjer, por favor—, dijo don Gabriel, en tono enérgico—. A ver si tratamos el tema de
manera racional. Tu hijo ha venido a pedirnos un favor y ti y yo lo vamos a escuchar.

—iSeguro que lo voy a escuchar! jPero antes tiene que escucharme ¢l a mi! Gabriel Tomas,
cuando trajiste a Maria Esther a esta casa le abrimos los brazos y debo confesar que nosotros
también caimos en el engafio de su sonrisa dulce y del carifo que supuestamente te profesaba.
Eramos felices porque te veiamos a ti feliz. Pero luego que esa... sefiorita... finge todo lo que
fingi6. jHasta su muerte!, para escaparse a Europa con un... criminal, jcon un ganster!; sin
importarle un comino qué pasaba con el hombre que honestamente le ofrecid compartir su vida.
Cuando supe la verdad, le llegué a tener desprecio; espero que no haya sido odio, sentimiento que
aspiro jamas albergar en mi corazon, pero si desprecio. ;Y ahora resulta, mire usted, que mi hijo,
la propia victima de esa mujer, apenas ésta sale de la cércel, corre otra vez a refugiarse en sus
brazos! jNo! jNo puedo estar feliz ni sonreir ante esta perspectiva!

Luego de un forzado minuto de silencio, Gabriel Tomas contesto:

—iTe escuché, mama, ahora esciichame ti a mi! Todo lo que dices es cierto. Sin embargo, lo
que no mencionas es que la gente puede cambiar; que se puede hacer un borréon y cuenta nueva. Y
Maria Esther ya no es la nifia irresponsable que estaba cegada por una pasién. Si, aprendio la
leccion mas importante de su vida y lo hizo de una manera dura. Estuvo dos afios en la cércel en
donde, por primera vez, que yo conozca, pudo rehabilitarse; no s6lo con la sociedad sino consigo
misma. Maria Esther dejo de ser la hija de una familia rica pero disfuncional para convertirse en
un ser humano responsable y valioso. Mucho me costd, mama, aceptar que yo no la habia dejado
de querer, y darme cuenta, sin que ella me lo dijera, de que su pasion por André era algo que tarde
o temprano se habia de acabar y de que ella misma comprenderia que era verdadero amor lo que
siente por mi. jEstamos profundamente enamorados el uno del otro, mama! jTerminaremos mas
pronto que tarde casandonos y nuestra felicidad seria completa si logramos contar con tu
bendicion!

Con estas palabras, dichas en tono enérgico, Gabriel Tomas habia marcado los limites de la
cancha con su madre y ella, mujer inteligente como era, comprendio.

Gruesas lagrimas cayeron por las mejillas de dofia Maria y los ojos de los dos hombres
estaban también humedecidos. Pasé un momento, que parecid eterno, hasta que la madre del Gato
dijo:

—No hablemos mas del tema. Prepararé una lasafia que me parece le gustaba a Maria Esther.

Al abrirse la puerta de la casa y encontrarse Maria Esther con los padres del Gato, otra vez
sintio que no podia controlarse y empezod a llorar. Gabriel Tomas y sus padres le hicieron entrar y
el padre del Gato se apresur6 a buscar un vaso de agua fria para calmar su angustia. De manera
continua y con la voz entrecortada pedia perdon. Dofia Maria la llevé a la cocina, luego de hacer
un gesto perentorio a padre e hijo para que permanecieran en la sala. Al llegar a la cocina, le dijo
a Maria Esther muy quedamente:

—Lo importante no es que nosotros te perdonemos sino que mi hijo te haya perdonado. Y,
segun parece, es asi. Si haces feliz a mi hijo, tendras a cambio todo nuestro amor. Si lo vuelves a
traicionar, habréas querido nunca haberme conocido. Ahora, seca esas lagrimas y vamos a tener una
velada agradable, como deben ser todas las veladas en familia.
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“Don Jose”

La sala de video conferencias de la Unidad de Lucha contra el Crimen Organizado de la
Policia quedaba en el ultimo piso del edificio propiedad de la Policia Nacional y dedicado al
funcionamiento de la ULCO, exactamente sobre las oficinas del Mayor Ramiro Recabarren quien,
con la gente de su equipo, del que ahora formaba parte el Teniente Oswaldo Tena, y con Gabriel
Tomas Séanchez de invitado, esperaban sentados a que se estableciera la comunicacion con la
oficina del Teniente Coronel Jairo Londofio, de la Policia colombiana, en Bogota. La imagen que
surgio en la pantalla era la de la sala de conferencias en Bogotd y habia un recuadro esquinero,
pequeio, en donde aparecia la imagen de los presentes en Quito. No habia todavia comunicacion
de sonido. Al poco rato se notd movimiento en la pantalla que correspondia a Bogota y de a poco
los integrantes de la parte colombiana fueron ocupando sus asientos. De pronto, se oy0 una voz
que salio de los parlantes, “Atencidon Quito, ;me escuchan? ”’; a lo que otra voz, la del operador
local, contestd “Claro y fuerte, Bogotd. Estamos listos ”. La pantalla se llené con las conocidas
figuras del Teniente Coronel Jairo Londofio y del capitan Carlos Ramirez.

—Ramiro. Amigos. Qué grato poderlos ver. ;Como lo has pasado, Ramiro? ;Tu familia?
(Todo bien?

—El placer es nuestro, mi estimado amigo. Todo bien en casa, gracias a Dios. Espero que sea
igual en la tuya.

—Si, sefor. Gracias a Dios, todo bien. Dime, Ramiro, ;jen qué te podemos ser utiles?

—NMira, Jairo. Nosotros seguimos investigando el asesinato de Emir Barro y, colateralmente,
la muerte por atropellamiento del sicario colombiano Gustavo Camposano. Al hacer mi gente una
revision a fondo de la habitacion del hotel que ocupaba Camposano encontraron una pequefia caja
de madera pegada con cinta adhesiva debajo de la cama. Esa caja tenia en su tapa una leyenda en
la que nos pedia que, en caso de que ¢l desapareciese, se entregara su contenido a la Policia
colombiana; que ustedes “comprenderian”. El contenido de la caja era un pequeiio papel, escrito

a mano con letra pequena, que textualmente dice:
Don José:

Diego Ernesto Pizano Vélez
Carrera 68,# 18276 PH1402,

Bogota

—Te estoy remitiendo, escaneado, en este instante, el famoso papelito.

Luego de un largo minuto de silencio y de una consulta en voz baja con el capitan Ramirez, el
teniente coronel Jairo Londofio contesto:

—Estimadisimo colega, creemos que el dato que nos estas proporcionando es de una enorme
importancia. Te explico: sabemos que existe una auténtica empresa criminal, que ofrece servicios
de sicariato a clientes de alto nivel, y que la misma es dirigida por un tal “Don José”, pero
desconocemos su identidad. Si el dato que ti me das es lo que me estoy imaginando en este
momento, nos acabas de hacer un regalo enorme.



—Segln veo, te acaba de llegar la copia en PDF del papel. Pareceria que alias “Mortifio”
sospechaba que algo le podia pasar y decidio que si €l se iba para el otro lado, como en efecto
sucedio, su Jefe también caeria. Da la impresion de que te esta revelando la identidad del famoso
“Don José”.

—Afirmativo. Vamos a actuar con prudencia y sagacidad. Quiero obtener la mayor cantidad
posible de informacion de este sujeto. Te ofrezco, Ramiro, tenerte informado y si algo sale del
caso que estds manejando, seras el primero en conocerlo.

—Muchas gracias, estimado amigo. Un fuerte abrazo para ustedes.

—Lo propio. Estamos en contacto.

La pantalla se obscureci6 cuando las partes se desconectaron y un ambiente de optimismo
reino en la sala.

—Lo que el Teniente Coronel Londofio logre descubrir sobre este “Don José€” nos va a brindar
mucha luz sobre el asesinato de Barro, ya que se supone que uno de sus sicarios fue el autor
material y, obviamente, se puede suponer que no lo habra hecho porque si, sino cumpliendo una
instruccion o encargo— dijo Gabriel—. Es bien sabido que un sicario, especialmente si es un
profesional, no mata por matar, sino que siempre lo hace por encargo.

—Sin lugar a dudas—, respondio el teniente Tena—, vamos a empezar a ver la luz al final
del tunel.

—Bueno, no tenemos nada mas que hacer en este momento sino esperar. A ver, sefiores, que
¢éste no es el tnico caso que tenemos. jA trabajar!

Con estas palabras, Ramiro despidio a sus hombres y se quedd solo con Gabriel, quien hizo
también gesto de levantarse pero suamigo se lo impidid, le puso la mano en el hombro.

—Espera—, le dijo—. No te puedes ir sin contarme como fue la reunion en casa de tus padres.

—Uffl—, contesto e hizo el gesto de secarse el sudor de la frente—. Al final, todo bien, pero
no veas lo que costé con mi madre.

Y le hizo un relato pormenorizado de su visita a la casa paterna el dia jueves y de todas las
incidencias de la cena del viernes.

—Pobre Maria Esther. Me imagino lo dificil que debi6 haber sido para ella. Pero, disctulpame
que te lo diga, era el minimo precio que tenia que pagar. Ahora que ustedes van en serio, tiene que
volver a reunirse con quien era su intima amiga, con Rosalia. Mi mujer, te aseguro, no sera tan
dura como su futura suegra. Jeje.

—Empezaremos a salir otra vez juntos los cuatro. Si, sefior. Creo que eso sera muy saludable
para Maria Esther y, (;por qué no decirlo?), también para mi.
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Discalculia

Lo que parecia iba a ser el inicio de una nueva etapa en su aprendizaje sobre el manejo de una
campafa politica, casi de inmediato, se convirtidé en algo aburrido y decepcionante. El problema
era que Carlos nunca fue bueno para las matematicas. Al tiempo de distinguirse entre sus
condiscipulos por su inteligencia innata para las ciencias sociales y el interés que ponia por
profundizar sus conocimientos en materias tales como historia, sociologia, sicologia y aquellas
propias de su especialidad, desde pequefio se vio forzado a acudir a sus compaferos en busca de
ayuda en ciencias exactas. Con una sonrisa interior recordaba cuantas veces su padre debid pagar
clases extraordinarias con el profesor Cuesta a fin de que “lo desasne en matematicas”, en
palabras de su viejo. Fue hasta que, ya era casi un adulto, cuando descubrieron que su verdadero
problema era la discalculia. Y ahora, -jironias de la vida!-, tiene que ponerse a revisar numeros
con Beatriz, quien si parecia estar muy dotada para estos menesteres jQué horror!

Una de las preocupaciones de Carlos era que Beatriz pensara que estaba al frente de un
asistente bastante incompetente o tonto, asi que decidié tomar el toro por los cuernos y decirle
francamente a la mujer del candidato cudl era su problema y qué podia esperar de ¢él.

—Beatriz— empezd diciendo con una sonrisa culpable—, debo confesar que no soy muy
calificado que digamos para el trabajo que estamos realizando. Sabe, yo sufro de discalculia y
eso me trajo problemas desde que estuve en la escuela.

—Discalculia? ;Qué es eso?—, pregunt6 extraniada Beatriz.

—Para decirlo mas sencillamente: es la dislexia de los nimeros. Asi como en la dislexia,
quien la sufre tiene serias dificultades para la escritura y la lectura, dado que se invierten las
letras o se tiene dificultad para asociar una letra con su correspondiente sonido. En la discalculia
el problema radica en la dificultad para el procesamiento de los nimeros. Fundamentalmente
afecta al conocimiento aritmético: a las cuatro operaciones basicas. Por ello, en la escuela y el
colegio las matematicas y todo lo asociado a ellas eran mi tormento. Recién cuando tenia
diecisiete afios, el sicologo del colegio descubrié mi problema. jAlli descubri que no era tan tonto
como pensabal—, termind con una sonrisa.

—iHombre!, jjamas te creeria que alguna vez hayas pensado que eras tonto! Pero, mira tu,
debo confesarte que no conocia esto de la... ;Coémo dijiste que se llamaba?

—Discalculia.

—Eso. Pero, bueno, t no te preocupes de los nimeros, que de ellos me encargo yo; y créeme,
modestia aparte, que lo s¢ hacer muy bien. Tl revisa los conceptos; nombres de los aportantes;
algo que pienses que estd mal llevado; lo que creas que haya que corregir.

—De acuerdo. Me quita un peso de encima [ afiadi6 con una risa nerviosa.

—Y otra cosa, compafiero: deja, por favor, de tratarme de “usted”, que me haces sentir vieja.
Aqui todos nos tuteamos.

—Gracias, Beatriz. Voy a hacer el esfuerzo.



Trabajaron un par de horas, acompafiados de sendas tazas de café. Los nimeros satisfacian a
Beatriz, asi como la cantidad de aportantes. Los ingresos cubrian con holgura los gastos de
campana tanto que, en determinado momento, tomo la decision de sugerir a “Cap” y a los demas
miembros del Comité Politico que, una vez cerrada la campaia, el dinero sobrante fuera donado a
una institucion hospitalaria para gente de bajos recursos; lo que seria algo inédito en el pais y
daria un claro mensaje de cémo seria el gobierno de “Cap”.

Mientras estos pensamientos ocupaban la mente de Beatriz algo preocupaba, en cambio, a la
de Carlos. Era la coincidencia de encontrar nombres bastante desconocidos, sesenta en particular,
que aportaban cada uno de ellos una cantidad similar: seis mil dolares. Saco su teléfono celular y
en la calculadora del mismo hizo el ejercicio respectivo: sesenta por seis mil, y el resultado era
trescientos sesenta mil ddlares. Pero la coincidencia no quedaba alli: todos hacian su aportacion
el mismo dia y el dinero procedia de una cuenta corriente comun en el Banco Americano.

Era algo raro, una situacion extraia que le parecioé necesario comentarsela a Beatriz. Cuando
lo hizo, ella quedd también sorprendida, y lo primero que hizo fue averiguar el nombre del duefio
o duefia de esa cuenta corriente, dato que no estaba consignado pero que Carlos dijo podia
obtenerlo “al tiro”, con una llamada telefénica a Joaquin Salvador, su buen amigo de la infancia
que trabajaba en el Banco Americano. Hizo la llamada de inmediato, y tras pedirle a su amigo el
favor de conseguirle el nombre completo del duefio de la cuenta “ya que debo hacerle un deposito
importante que me pidi6é mi jefe y, jni sabes!, el papelito en el que anoté el nombre se perdid, y si
no hago el depdsito ahora, mi jefe me mata”, logro, tras un minuto de espera el dato solicitado:
JORGE OSWALDO ROJAS PONTON.

El estupor se apoderd de ambos. Beatriz, mas cerebral y fria que Carlos le dijo a este ultimo:

—No hagas ni digas nada. Alejandro o yo misma te diremos qué hacer. Pero esto tiene que
conocerlo “Cap”. Espero que haya una explicacion logica.

—De acuerdo, Beatriz. Nos quedaremos en “stand by”— replico.

Al poco rato, ambos salieron con rumbo a sus respectivas casas. Beatriz estuvo tentada de
marcar el celular de Alejandro para contarle lo sucedido pero, luego de una breve reflexion,
decidio que era mejor no tratar estos temas por teléfono. “jVaya una a saber si nuestros teléfonos
estan o no pinchados!”, reflexiono. Total, no perdia ni ganaba nada esperando un par de horas
hasta que Alejandro llegara a casa y poder platicar tranquilamente sobre el tema. Y a sabiendas
de que Alejandro empezaba a perder confianza, aunque sin motivo aparente, en Oswaldo y
Rodrigo, este tema era mejor tratarlo a solas con ¢l y de la forma mas relajada posible. Tenia que
evitar una sobrerreaccion de “Cap”, de la que mas tarde pudiera arrepentirse.

Beatriz llegd a su casa y vigildo que sus hijos hicieran sus tareas escolares y se hubieran
alimentado de manera adecuada y no sélo con galletas, como ultimamente lo estaba haciendo
Marco Antonio, el menor, quien era el consentido de la casa y se aprovechaba, para saltarse
ciertas reglas, del hecho de que, por el involucramiento en la campafia, su madre no estaba todo
el tiempo en casa para poner orden. Luego de ello, tomé una ducha y prepard unos tragos de jugo
de naranja con vodka y bastante hielo, tal como les gustaba tomar a ella y a “Cap” antes de cenar,
en espera de la llegada de su marido.

Alejandro, en esta ocasion, llegd mas tarde de lo previsto. Habia tenido una reunién no



programada con un grupo de lideres sindicales que le pareci6 importante aceptar. Una vez que se
puso coémodo, se sentd con su mujer en la salita de estar, contigua a su dormitorio y empez6 a
degustar, con fruicion, el trago que le habia preparado Beatriz. Le coment6 de su reunion con los
sindicalistas, que éstos le habian comprometido su apoyo pero como al propio tiempo le pedian
ciertas cosas que ¢l encontraba muy dificil de concederlas; por ejemplo: en un pais en donde el
indice de inflacion era relativamente bajo, ellos pedian revisiones salariales semestrales lo que
podia, mas bien, ser causa de que aumentara la inflaciéon. Habian quedado, le dijo, en que se
formaria una comision para estudiar todas y cada una de las propuestas y peticiones.

Cuando Alejandro terminé de hablar, Beatriz se levant6 a preparar otro trago y le dijo:

—Yo tengo una novedad que contarte, que no la sé interpretar y que me gustaria que la
examinemos juntos, con la cabeza fria.

— (De qué se trata?— pregunt6 con interés “Cap”.

—Antes de empezar te quiero hacer una pregunta que estoy segura de que ti no conoces la
respuesta—, dijo con una sonrisa Beatriz, buscando que el ambiente esté¢ distendido para cuando
le dé la noticia. —Por cien dolares, ;qué es la discalculia?

— La dis... ;qué?

—Lo lamento. Has perdido tu oportunidad. La discalculia es— dijo con una amplia sonrisa, en
tono doctoral y repitiendo casi textualmente las palabras de Carlos—, la dislexia de los nimeros.
Mientras que con la dislexia tienes dificultades para la escritura y la lectura, porque se invierten
las letras o se tiene dificultad para asociar una letra con su correspondiente sonido, en la
discalculia el problema radica en la dificultad para el procesamiento de los numeros. O sea, sefior
candidato, que afecta al conocimiento aritmético, a las cuatro operaciones basicas.

—iVaya, sefiora, veo que eres extremadamente culta! Pero dime, ¢a qué viene todo esto?

—Es que Carlos, que es un muchacho brillante, padece de discalculia; asi es que no era, el
mejor ayudante para manejar nimeros. Pero hoy que trabajamos con los aportes de campafia, hizo,
en cambio, un descubrimiento que nos dejé intrigados, y es sobre lo que queria platicar contigo.

—Lograste despertar toda mi atencion pese al cansancio del dia. Dime, ;de qué se trata?

—No encontramos explicacion a un fenémeno raro: un dia determinado, sesenta ciudadanos
desconocidos aportan seis mil doélares cada uno, o sea, trescientos sesenta mil dolares en total,
dinero que proviene de una sola cuenta corriente del Banco Americano. ;A qué no adivinas quien
es el titular de esa cuenta?

—Dime—, respondi6 con tono serio.

—Nuestro comin amigo: Oswaldo Rojas.

—(;Oswaldo? ;Quieres decir que toda esa plata, en realidad, era de ¢1?

—O era de ¢l o la recibié de alguien que prefiere quedar en el anonimato..., por ahora
—contestd Beatriz.

—Este asunto..., ;quién lo conoce?

—Carlos y yo. Y ahora, ta. Por Carlos, no te preocupes. Es un tipo muy serio y reservado, v,
ademas, le pedi que no compartiera con nadie esa informacion hasta que le digamos qué hacer.

—Bien. Creo que debo abordar este tema en privado con Oswaldo. De lo que ¢l me diga
dependera como actuemos. Bueno, basta de preocupaciones. ;Serd, querida, que haya algo para
comer?
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Simples intuiciones

Carlos percibia que algo estaba incorrecto en el manejo de la campafia, pero no sabia qué. Era
una simple intuicioén que le estaba produciendo un dilema moral y no sabia qué hacer. Hoy por
hoy, pensaba que, o seguia trabajando con Rojas, o abandonaba la campana. Necesitaba hablar
con alguien y pedir consejo respecto a qué hacer. ;Hablar con “Cap” respecto de sus sospechas?
(Con Beatriz, o con Oswaldo? ;Pero, sospechas de qué, o de quién? Su posicion, si estaba
equivocado en sus temores, podia sonar a paranoia pura y haria que perdiera de inmediato su
posicion de privilegio. jPodia, legitimamente, hablar sobre lo que pasaba en la campafia con
Gabriel y Maria Esther? El no habia hecho ningin voto de silencio ni habia suscrito ningtin papel
por el que se obligara a no difundir detalles de la campafia. Ademas, no se trataba de que quisiera
revelar la estrategia de la misma ni los puntos débiles del candidato, a fin de que lo aprovechase
el rival. Nada de eso. El, lo que queria, era tener a alguien capacitado, con mas experiencia que
¢l, que le pudiera brindar un consejo. Eso era todo.

Sin embargo, era obvio que “Cap”, Beatriz y el resto le habian permitido tener acceso a un
elevado grado de conocimiento de las cosas que ocurrian, o que iban a ocurrir, porque esperaban
de ¢l reserva. Casi sin conocerlo y por recomendaciones, precisamente de Oswaldo Rojas, habia
sido aceptado en ese exclusivo grupo que constituia el Comité Politico de campafa, y no podia
traicionar esa confianza. Lo unico que tenia eran simples intuiciones de que algo no rodaba como
deberia, como le llevaba a pensar el hecho de que Beatriz le pidié no hacer ni decir nada sobre
las extrafias aportaciones a la campaifa, no sin antes decidirlo con Alejandro. jPero no sabia
exactamente qué era lo que estaba mal!

En definitiva, lo mejor era esperar. “Si algo malo o incorrecto estd sucediendo, el tiempo lo
dird”, penso.
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Aclaracion aceptada

Alejandro habia invitado a desayunar en su casa a Oswaldo, con el objeto de conversar en
total privacidad sobre el tema de los aportes de campaia y otros detalles de la misma.

En la mesa estaban sentados exclusivamente los dos, debido a que Beatriz, cuando llego
Oswaldo, se habia excusado de acompafiarlos debido a que tenia una reunion de padres de familia
en el colegio de sus hijos y no queria faltar a esa cita.

Luego de pasar revista a las proximas movilizaciones que debia Alejandro efectuar y a
detalles de la logistica de las mismas, el candidato pas6 a topar el tema que le habia motivado a
tener este desayuno de trabajo:

—Oswaldo—, le dijo, —quiero que sepas que te estoy muy agradecido por el trabajo arduo v,
en ocasiones, ingrato que estas llevando a cabo en beneficio de la causa. Como debes suponer, al
estar tan alto en las encuestas, dificilmente puedo seguir subiendo; lo mas probable es que baje. Y
una caida, provocada por un error que se pudo evitar, puede tener consecuencias imprevisibles.
Por ello le pedi a Beatriz te eche una mano al revisar las aportaciones de campatfia, a sabiendas de
que a ella le encantan los nimeros y es muy habil con ellos , pues €se es un campo en el que no
debemos fallar; y porque no quiero que todo el peso caiga exclusivamente sobre tus hombros.
Ahora bien, el trabajo ya lo hizo Beatriz con la ayuda de Carlos que (riéndose) padece, imaginate
t, discalculia “estoy seguro de que Oswaldo no sabe qué significa”, penso, divertido.

] Pobre, lo que debe de haber sufrido en la escuela — respondié Oswaldo, con
seriedad, para sorpresa de “Cap”.

—Si, parece que no la pasé bien, hasta que le descubrieron la causa de sus problemas con las
matematicas y ciencias afines; recién cuando tenia diecisiete afios, segun le contd a Beatriz.

—Pero con discalculia o sin discalculia, es un muchacho brillante — dijo Oswaldo con
conviccion.

—Asi es. Sin duda. Pero lo que te queria comentar es lo siguiente: en las aportaciones hay
algo extrafio que merece explicacion. Se trata de sesenta aportes que hacen personajes
desconocidos, todos el mismo dia, de seis mil dolares cada uno, y el dinero proviene de una
misma cuenta corriente: jla tuya en el Banco Americano! Te agradeceria que me lo expliques.

Un ligero rubor cubrio el rostro de Oswaldo y durante un minuto, durante el cual su mente
trabaj6 a altisimas revoluciones, hizo silencio. Cuando éste se rompid, dijo:

—Vaya, amigo, algo que no queria que se supiera parece que salio a la luz... Esas
aportaciones son mias, Alejandro, pero queria que pasaran desapercibidas. Por ello le pedi el
favor especial a Emir Barro de que sacara trescientos sesenta mil dolares de mi portafolio en el
Banco y lo transfiera a la cuenta de la campafia en cantidades pequefias y con nombres de
depositantes ficticios, cuya lista yo mismo le proporcioné. Pero no tenia que hacerlo todo el
mismo dia, ni todos con la misma cantidad. {Vaya chambonada! jPareceria que quiso ahorrarse
trabajo!



—Pero, Oswaldo, ;jpor qué no me lo dijiste?, ;por qué hacerlo de esa forma?—, preguntd
Alejandro con el cefio fruncido.

—Primero, porque queria ser un aportante andénimo; segundo, porque no queria que ti
pensaras que te iba a acompafiar en el poder para recuperar, y con creces, ese aporte; y, tercero,
porque como tarde o temprano el libro de aportes debia ser auditado, me parecié de mal gusto
que tu Jefe de Campana apareciera como uno de los principales aportantes a la misma. jPor qué lo
hice en ese momento? Porque tenia serios temores de no poder recaudar lo suficiente. ;Lo hice de
la manera correcta? jAhora me acaban de entrar las dudas!

—Pero, Oswaldo, jes una cantidad muy fuerte!

—No lo tomes como jactancia, pero no lo es para mi. Ahora que ya lo sabes, Alejandro, jte
pido por favor que cambiemos de tema!

—No, profesor. No puedo cambiar de tema tan rapidamente. Yo, sin lugar a dudas, te
agradezco tu generosidad pero, te repito, jestamos hablando de una cantidad muy fuerte!

—Alejandro, hablemos claro. Sentiria que me ofendes si piensas que yo espero que ti te
sientas ligado a mi persona por este aporte. Para evitar ese tipo de suspicacia fue que trat¢ de
hacer ese aporte lo mas anénimamente posible. De llegar al poder, y si tu decides que yo tenga
algin cargo de responsabilidad, al momento de aceptarlo te haré entrega, por anticipado, de mi
carta de renuncia, sin fecha, para que seas ti quien la ponga en el momento que consideres
apropiado; porque en el minuto en que ti asumas la Presidencia de la Republica, que estoy seguro
que lo vas a hacer, te convertiras en el Jefe del Estado y dejaras de tener amigos. Lo que tendras
seran colaboradores y €stos, todos éstos -y en eso me incluyo-, srran absolutamente descartables.
iQuien no lo entienda asi, se graduara de imbécil!

—No te pongas susceptible —respondio el candidato—. Desde ya, te anticipo que si llego a la
Presidencia, ti serds el Secretario General, y lo serds porque tienes toda mi confianza y sé€,
ademas, que eres un hombre de principios.

—QGracias, Alejandro. De ser ese el caso, tendrds mi colaboracion incondicional vy, te repito:
por el tiempo que tu creas necesario. Y aunque no deberia hacerlo, desde ya te sugiero el nombre
de Rodrigo como Ministro de Obras Publicas. Con toda su experiencia como constructor, me
parece el hombre ideal para poner orden en ese sector.

Alejandro suspir6 aliviado. Oswaldo Rojas era una pieza fundamental en su maquinaria
electoral y, en gran parte, el artifice de que ¢l se encuentrara en donde ahora se hallaba: a un paso
de ganar las elecciones. El, ademas, fue quien le presentd a Rodrigo Avilés —un verdadero genio
de la comunicacion politica- e, inclusive, quien descubrié a un muchacho tan valioso como Carlos
Maldonado. Habria sido un golpe para ¢l, y una gran pérdida, que se hubiera encontrado algo
turbio en los aportes. Lo anterior, sin embargo, no condonaba la forma como habia procedido
Oswaldo. Estaba seguro de que, en algin momento (“ojald suceda una vez concluidas las
elecciones”) alguien iba a cuestionar esos aportes y Oswaldo, en esa oportunidad, tendria que dar
la cara.

Antes de salir, Oswaldo le dijo a Alejandro:

—D¢jame contarte un chisme, que es bastante gordo.

—Cual es?

—Zambrano despidid a su consultor politico y Estratega de Campaiia, Hugo Espinel.

—¢Despidid a Espinel? jSi era lo mejor que tenia! ;Por qué?



—Ha hecho saber a todo el mundo que Espinel lo traiciond y que nos pasaba toda clase de
informacion de su campafia a nosotros. Lo cual, obviamente, es falso, pero con esto ha arruinado
la carrera profesional de Espinel. ;Quién va a quererlo contratar ahora?

—Bueno, si Zambrano ha decidido hundirse, el problema es suyo.

—Creo que esto es lo que lo saco de casillas —dijo, al tiempo de ensenarle a “Cap” un
pequeio recorte de prensa—. Es del Universal, de ayer. Seguro que no lo viste.

El pequefio recorte, de la seccion “Notas desde el Panecillo”, del periodista Alfredo
Gualinga, rezaba como sigue:

Pareceque al candidato AristidesZ ambrancalgin comedidale hizo llegar una fotografiade Huge Espinel.
suconsultorpolitico, en conversacionescon alguien muy impertanteen la campariade surival. Lo que le
hizo pensarque aquel estabaen tranzascon su contrincante Capdevila; razén porla cuallo echd de sus
filas

Gentede Capdevila, sinembargo.niega que tal cosahaya sucedido.

—iQué ridiculez! —fue el comentario de Alejandro.

—Igual pienso yo —respondi6 Oswaldo— Bueno, “Presidente”, debo irme —dijo con una
amplia sonrisa.

Los dos se despidieron con un abrazo y se quedaron en verse a las seis de la tarde, en el local
partidario, para definir los detalles de su visita a la ciudad de Cuenca.
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“It's not personal. It's business”.

La mafiana de ese dia habia sido mas bien rutinaria para Maria Esther y Carlos, quienes, por
pedido de Gabriel, abandonaron su tarea de escudrifiar todo lo que se habia escrito y constaba en
la “web” sobre Alejandro Capdevila y Aristides Zambrano. Ya llevaban algunas mafianas
dedicadas, mas bien, a hurgar en la vida de los principales colaboradores y lideres de las
campafias de los dos candidatos y, en realidad, no era mucho lo que habian obtenido.

Los principales colaboradores de Zambrano, en su mayoria, eran jovenes que no habian tenido
mucha vida publica; y los que si, apenas tres, incluido un ex sacerdote, eran personas intachables,
sin nada incorrecto en su hoja de vida que los pudiera afectar. Mencion aparte era el caso de Hugo
Espinel, su consultor politico, quien era un personaje muy conocido y respetado como profesional.

En lo que hallaron en relaciéon a la gente de Capdevila, Rodrigo Avilés, el Estratega de la
Campafia de “Cap”, parecia el menos conspicuo del grupo. Habia muy pocas referencias a su vida
profesional, excepto su participacion en defensa de los intereses de los comerciantes
importadores, cuando, por dos ocasiones, fuera Presidente de la Camara de Comercio provincial.
Era ademas, duefio de una empresa constructora y habia suscrito, en varias ocasiones, jugosos
contratos con el Estado. Tenia, ademas, una consultora sobre temas publicitarios que, al parecer,
nunca antes habia trabajado, como lo estaba haciendo ahora: en campafias politicas. Aparte de
esto, nada. Pareceria que es el tipo de personaje que busca mas bien mover los hilos del poder,
aunque siempre detrds del trono, sin buscar protagonismo. Lo que no sorprendi6 a Gabriel, quien
ya lo tenia catalogado como un individuo mas bien austero. Record6 una anécdota que lo retrataba
mas bien de hombre medido y serio: fue una ocasién que acompaiié a Oswaldo y Rodrigo a cenar
a un muy conocido restaurante, invitados por el primero. Mientras Rodrigo tomd un consomé y una
ensalada, que acompafid con una copa de vino blanco y agua, Oswaldo orden6d una sopa de
cebollas, un lechoncito como plato fuerte, acompafiado de papas fritas, y una tarta de chocolate de
postre, todo bien bafiado con una botella de vino tinto, y un coflac de bajativo. El recordd haber
estado también parco en su pedido: pechuga de pollo a la parmesana y un vaso de Coca-Cola.
Durante la cena, mientras Rodrigo se referia a temas de politica internacional, Oswaldo
interrumpia la conversacion para contar sus aventuras amorosas con una artista venezolana “pre-
ci-o-sa”, como repetia [ que habia venido a grabar una telenovela.

Oswaldo. El si que era un personaje como para llenar paginas y paginas en un informe.
Abogado societario, habia actuado en casos que fueron muy publicitados, en defensa de empresas
petroleras que se creian afectadas por decisiones del Estado. Todo un bon vivant, no habia pagina
social en las revistas del corazon en la que no apareciera, rodeando con su brazo la cintura de
alguna mujer hermosa. jQue se inauguraba un restaurante!, pues el invitado era Oswaldo Rojas.
iQue habia un desfile de modas!, quien salia en la foto era Oswaldo Rojas. jQue la recepcion en
la Embajada de...! Alli estaba Oswaldo Rojas. En fin, Oswaldo era parte del “jet set”. Y lo
disfrutaba siéndolo. Entre risas y recordando su figura rechoncha, comenté Carlos con Maria



Esther, que: “Lo Unico que todavia no encontramos es la pagina de alguna revista en donde se lo
declare el hombre mas sexi del afo. jNo faltaba mas!”. Se lo conocia como un hombre bastante
rico, generoso consigo mismo, no tanto con los otros. Hace diez afos, una myjer de clase media
baja le sigui6 un juicio de paternidad para que reconociera a su hijo Oswaldo Javier, de ocho
afos de edad, lo cual fue considerado por ¢l como inaceptable. El juez que sigui6 la causa, de
inicio, solicité una prueba de ADN a la cual Oswaldo se opuso y —luego de mover determinadas
influencias- jamas se la efectuaron. Poco tiempo mas tarde, la myjer retird la demanda y el juicio
se archivd. No consta en ninguna parte que la mujer haya recibido algin pago por debajo de la
mesa para que hubiese actuado de la manera en que lo hizo; pero eso habria que suponerse, segiin
comentario de Maria Esther, opinién que compartié Carlos.

—Pero ti que los conoces a los dos, ;qué opinas? —pregunté6 Maria Esther.

] Mira, los dos son personas de una gran capacidad intelectual. Rodrigo es un
estratega politico de primera. Bueno, como joven que soy, no es que haya en realidad conocido a
muchos, pero es notable la forma en que este hombre va disefiando la campana y como se van
produciendo los resultados esperados con la precision de un reloj suizo. Si, a ratos me parece un
relojero que va colocando las pequeiisimas piezas de la maquina con una escrupulosidad
magnifica. Que yo sepa tiene una buena fortuna pero no vive ostentosamente; inclusive se viste con
ropa que no es de marca. Pero hay algo en ¢l que no termina de gustarme. Si me preguntas qué es,
no sabria contestarte. Tal vez sea un problema de quimica. Me parece o, mas bien, me temo que
sea un hombre de pocos escrupulos, jy los hombres asi, con poder, me dan miedo!

—¢Y Oswaldo? —preguntd Maria Esther.

—Bueno, debo confesarte que a €l le tengo mas simpatia, dado el simple hecho de que fue ¢l
quien me contratd y me ha metido a trabajar en el Comité Politico, un grupo muy reducido y
cerrado que maneja la campana. Todo un privilegio para un joven desconocido como yo. Oswaldo
Rojas es un tipo bonachon, aunque puede ser muy duro cuando quiere. Muy trabajador aunque muy
desordenado. Hombre capaz de tomar decisiones dificiles. Pero, como Rodrigo, no creo que sea
un dechado de escripulos. Aunque te repito, a Oswaldo le tengo mucha simpatia. Simplemente, jel
hombre me cae bien!

—Abhora bien, si Alejandro Capdevila es un hombre recto, de solidos principios, ;qué hace
con esta compafiia?

—iSin esta dupla, Alejandro estaria perdido! De eso puedes estar segura. Por otro lado, te
repito las palabras que alguna vez le escuché decir a Rodrigo: “La politica no es tarea que la
puedan hacer las monjitas de la caridad”. jEsa es la dura realidad, mi querida amiga! Esa-es-la
dura-realidad.

—O sea, lo que me quieres decir es que, si quieres triunfar en el mundo de la politica, jtienes
que saber pactar con el mal?

—S¢ que suena horrible, pero algo de eso me temo. De ahi, precisamente, mis dudas sobre si
continuar en el camino que yo me habia propuesto o abandonarlo todo. Conforme avance mi
conocimiento del tema tomaré una decision. Lo que si te puedo asegurar, Maria Esther, es que no
estoy dispuesto a sacrificar mis principios.

—Nunca lo hagas, mi querido Carlos, o no sabras lo que es ser feliz —respondi6 con tono
muy serio Maria Esther; la mujer que pago caro el haber hecho a un lado sus principios por seguir
una pasion—. jA quiénes mas tenemos?



—Bueno, fundamentalmente nos quedan dos personajes: Martin Carrion, que es el Tesorero de
la Campafia, y Luis Antonio Pefia, Coordinador de Movilizaciones. Los dos trabajan juntos y son,
ademas, intimos amigos. Son otra version del “Gordo y el Flaco”. Martin es un hombre de
estatura mas bien baja pero regordete, y Luis Antonio es mas bien flaco y alto. Martin es un
hombre de finanzas, banquero de profesion, cuyo papel es recaudar fondos para la campafia de
todos los lados imaginables. No lo he tratado mucho, excepto en las reuniones del Comité
Politico, en donde siempre demuestra preocupacion por que considera que lo recaudado no es
suficiente. En lo que respecta a Luis Antonio, es un conocido ingeniero en petréleos y es un
notable organizador. El se ocupa de manejar todas las movilizaciones del candidato y que sus
visitas sean un ¢€xito. En otras palabras, mientras Martin consigue el dinero, Luis Antonio se
encarga de gastarlo. Te repito, a ninguno de los dos los conozco bien como para hacerme una idea
clara de como piensan y actiian.

—Bueno, pues —dijo Maria Esther—, si eso es lo que tenemos, eso es lo que le entregaremos
al Gato. Espero que con lo que hemos logrado reunir, Gabriel Tomas tenga material suficiente para
su articulo.

Mientras esto sucedia, Rodrigo Avilés recibi6 una desesperada llamada de Hugo Espinel, que
al principio dudé mucho en aceptar. Luego de pensarlo dos veces, lo hizo.

—Rodrigo, necesito que hables con Aristides y le expliques lo de la foto: Algin hijo de puta
se la hizo llegar.

—¢;Hablar con Zambrano? ;Estas loco? Bastante riesgo estoy corriendo al aceptar tu llamada.

—(Es que no te das cuenta que lo que acaba de pasar me va a arruinar mi vida profesional?

—iVamos, hombre! ;Tomate unas vacaciones, aléjate de este oficio, pero no seas
melodramatico!

—Sabes que eres un miserable hijo de puta. ;Lo sabes, verdad?

—Adios, “amigo”. Nos veremos en el infierno.

Con estas palabras, Rodrigo colgo el teléfono. Sentado en su sillon y mirando el teléfono
celular, penso: “You are a collateral damage, my boy”. Como decia Don Lucchesi en El Padrino:
“It's not personal. It's business .
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Una mini grabadora

Carlos tuvo bastante trabajo esa tarde. Oswaldo viajo a Cuenca para preparar la llegada de
Alejandro y lo hizo en compaiia de Rodrigo y de varios ejecutivos de la campafia. Pero eso no le
significd asueto sino todo lo contrario. Oswaldo le habia dejado un encargo importante, al que
tendria que dedicar un buen esfuerzo. Debia escribir cartas personalizadas a una veintena de
personas en Manabi y Esmeraldas, esas dos provincias de la costa ecuatoriana por las que “Cap”
les solicitaba su apoyo. En cada caso habia que destacar los principales intereses e inquietudes
locales de esas personas, intereses no siempre coincidentes, pero que serian debidamente
atendidos tan pronto como Alejandro Capdevila fuera Presidente de la Republica. Habia que
redactar las cartas de forma tal que cada uno de los receptores se sintiera agradecido de que el
futuro Presidente le reconociera como un personaje importante en la politica provincial y
nacional.

Amalia, la secretaria privada de Oswaldo, le prepard una cafetera pequefia con un café
mezclado con un poquitin de Baileys y canela — una especialidad suya que tenia un sabor y un olor
deliciosos-, que dejo en la mesita al lado del escritorio de Rojas junto con una pequefia fuente con
bizcochos.

—Si al jefecito no le importa, abandono el campo de batalla y me voy de compras.
Seguramente me vas a decir que “cuando el gato se va los ratones juegan”, pero es que si no
aprovecho que el doctor Rojas esta fuera de la ciudad, no podré nunca salir a hacer una compra
que necesito para el cumpleafos de mi marido, que es pasado mafiana.

—No hay problema, reina. Yo me quedo al frente de la tienda. Dime, cuando me retire ;soélo
cierro la puerta, o debo hacer algo mas?

—Solo la cierras. El guardia viene mas tarde y conecta la alarma.

—O.K. Que te diviertas.

Carlos tenia ya una idea bastante clara de como debian ser redactadas las cartas, asi es que,
luego de servirse una buena taza de café, se enfrento al teclado de la computadora con buen dnimo,
dispuesto a redactarlas todas. Todavia no habia concluido la tercera cuando su teléfono celular
empez0 a sonar. Al ver la pantalla del mismo, descubri6 que quien lo hacia era sunovia Elizabeth,
quien debia estar furiosa porque ¢l se habia desaparecido mas de cuatro dias.

—Hola, mi amor. Estaba justo por llamarte —minti6, forzado por las circunstancias, dado que
sabia lo que se le venia encima.

—Vaya, doctor Maldonado. jQue gran honor poder oir su voz! —respondid con sorna
Elizabeth—. Debes estar tan ocupado que ni siquiera has tenido tiempo de llamarme.

—Amorcito, me declaro culpable. Me cayd encima una montafia de trabajo y he estado
llegando muy tarde a casa. Pero, jqué te parece si hoy nos desquitamos? Te invito a cenar a un
restaurante italiano, o al que ti prefieras.

—Bueno, voy a ser indulgente contigo. ;A qué hora me pasas a ver?

—Te parece bien a las ocho de la noche?

—De acuerdo. Te espero. Besitos.



—Muchos para ti.

Carlos sonri6 al haber solucionado tan facil el enojo de Elizabeth, aunque eso le iba a costar
trabajar en su casa hasta altas horas preparando las cartas. Grabd en su dispositivo de memoria
USB las dos cartas que tenia ya listas, asi como la tercera que quedd inconclusa, y apago la
computadora. En la noche, una vez que hubiera terminado de redactar todas, las enviaria por
correo electronico a Oswaldo para que las aprobara y, con su visto bueno, Amelia se encargaria
de imprimirlas para la firma de Alejandro Capdevila y poder remitirlas a sus destinatarios.

Como lo hacia siempre antes de irse, se puso a ordenar el escritorio de Oswaldo, aunque en
esta ocasion lo hizo rapidamente, a fin de no atrasarse a la cita con su novia. Al acercarse a la
puerta, noté que el cuadro, copia en formato grande de “La tormenta en el mar de Galilea”, de
Rembrandt, que estaba colocado a espaldas del escritorio de Oswaldo, estaba ligeramente corrido
a la derecha. Al acercarse, descubrio que el mismo en realidad servia como una especie de tapa,
que protegia de la vista ajena a una caja fuerte que, al parecer, por descuido del duefio, no estaba
cerrada. Con gran curiosidad, Carlos abri6é la caja fuerte y lo que descubrié fue una mini
grabadora digital y sus cables para conexion a una computadora o a un teléfono —si lo que se
queria era grabar una conversacion telefonica-, asi como un papel, escrito a mano por Oswaldo,
(su letra era inconfundible), que al parecer tenia la lista de las grabaciones hechas, pero con
titulos tan raros como “Toma de grave decision” o “Encuentro en Bogota”. Rapidamente volvid a
cerrar, claro, sin seguridad la caja fuerte y a poner el cuadro en su sitio. “Que me perdonen Dios y
el doctor Rojas, pero creo que si escucho lo que estd grabado, (que no deberia hacerlo ya que
estaria violando la intimidad de Oswaldo), voy a conocer bastante mas de este personaje. Esto me
permitira saber con quién y en qué diablos estoy metido. Aprovecharé la ocasion mafiana, porque
Oswaldo no regresa sino en tres dias. Ahora, a disfrutar de la compafiia de Elizabeth”. Con este
pensamiento en mente, tomo su mochila y salid.
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Amistad

Maria Esther estaba radiante. En la mafana, temprano, recibi6é una llamada telefonica que,
luego del “shock™ inicial, le habia levantado el &nimo enormemente. Fue su amiga del alma,
Rosalia Roman de Recabarren, quien tomo la iniciativa y, luego de las lagrimas iniciales, que
surgieron en los ojos de ambas, le asegur6d que la estupidez que habia cometido hace algo mas de
dos afios y que afectd tanto a su amigo, y hermano del alma de su marido, Gabriel Tomas Sanchez,
habia sido olvidada. También le dijo que le parecia increible pero, al mismo tiempo, fantastico,
que se hubieran reconciliado y mas fantastico aun, que se hubiera también reconciliado con los
padres del Gato; y que Ramiro le habia dicho que con el Gato iban a organizar una salida a cenar
para el proximo sabado y que no podia esperar el paso de los dias hasta poder darle un estrecho
abrazo. “Tenemos tanto que conversar”, le dijo y que tenian que volver a conformar el grupo
unido, como un pufio, que eran los cuatro antes.

Rosalia habia sido su gran amiga y confidente. Cuando el Gato empez6 a salir con ella y
conocid al intimo amigo de su pretendiente, el entonces capitan Ramiro Recabarren, ella sugiri6 el
nombre de Rosalia como acompafiante de Ramiro, aunque con el temor de que la profesion de éste
no atrajera a su amiga. En realidad, sucedio todo lo contrario y esa pareja se atrajo mutuamente de
manera incontenible. Tanto que unos cuantos meses después se casaron y, segun sabia por Gabriel,
eran muy felices en su matrimonio.

A Ramiro tampoco lo habia visto y su encuentro iba a ser otro “shock”. Pero le ponia muy
contenta saber que ese otro aspecto de su vida y de la vida de Gabriel: sus amigos —que no eran
muchos, porque el Gato era muy selectivo en ese campo- iba otra vez a encarrilarse; lo que, en
definitiva, significaba que cada vez mas rapido su vida se encauzaba hacia la normalidad.

Inmediatamente después de hablar con Rosalia hizo algo de gimnasia, se duch6, desayuno y se
prepard para salir a las oficinas de El Tiempo. La estacion del trolebus estaba a tan s6lo dos
cuadras de su apartamento, por lo que trasladarse al edificio del peridédico no le tomaba mas de
media hora. Queria hurgar un poco mas en la figura de Rodrigo Avilés, el personaje que le era
antipatico a Carlos, y ver si encontraba alguna costura rota en su, al parecer, no muy dilatada vida
publica.

Pero como el dia estaba hermoso, decidié caminar un poco antes de tomar el trolebus. Al
recorrer apenas cuatro cuadras por la Avenida 10 de agosto, escuchd una voz que la llamaba. Al
comienzo no lo reconocid, dadas su barba y su gordura que no lucia en el colegio y en los
primeros afios de universidad, que fue cuando frecuent6 su compaiiia; era Ignacio Labastida, gran
amigo en aquellas épocas. Ignacio se lanzo a darle un abrazo y un beso en la mejilla, le comentd
que habia seguido muy de cerca su drama personal y que se alegraba enormemente al verla en la
calle y, ademas, “tanto o mas guapa que antes”. No pudo negarse a aceptarle un café, aunque
Maria Esther previamente le aclaré que no podria tomarles mucho tiempo dado que debia llegar a
su trabajo.

—(En donde estas trabajando, linda? —pregunt6 Ignacio.

—Estoy haciendo un trabajo de investigacion para El Tiempo, sobre los candidatos y sus



campafias —respondié Maria Esther.

—Vaya coincidencia. Yo estoy metido en la campana de Alejandro Capdevila, trabajando con
Rodrigo Avilés, que es el estratega y responsable de comunicacion de la misma. Mi campo son
las redes sociales —dijo Ignacio.

—iNo puede ser! —respondio6 riéndose Maria Esther—. Si es asi, ti me puedes ilustrar coémo
es esto del manejo de las redes sociales en una campafia.

—Por supuesto, serd un placer. Mira, te lo hago corto. El tema consiste en crear mensajes y
foros de discusion, en donde, si aparece un contestatario al candidato, ti haces aparecer varios a
favor del mismo. Estos ultimos no tienen que ser necesariamente reales, pero deberan parecerlo.
Son los que en la jerga del Internet se llaman “troles”.

—(Funciona, de verdad, eso? —preguntd con aire ingenuo Maria Esther.

—Por supuesto que funciona. Tiene, sin embargo, un limitante: estd dirigido a usuarios de
Internet; es decir, no tiene utilidad alguna cuando se trata del votante rural o urbano de clase baja
que no utiliza la “web”.

—Y me dices que trabajas directamente con Rodrigo Avilés. ;Como es €1?

—Un tipo brillante, pero del que te aconsejo no lo tengas por enemigo. No es, lo que se dice,
un dechado de escrupulos. Pero, mira, jno creo que estoy haciendo bien hablando mal de mi jefe!

—No te preocupes. S¢ cuando debo ser una tumba. Mira, Ignacio, ha sido un enorme gusto el
haberte encontrado. Ojala se presente la oportunidad para vernos otra vez, pero hoy debo salir
corriendo.

—Aqui tienes mi tarjeta. Alli consta también mi celular. Llamame cuando quieras, que hoy
verdaderamente disfruté de tu compaiia, aunque sea por tan corto tiempo.

—~Qracias, Ignacio. Asi lo haré. Hasta vernos pronto.

Con un beso en la mejilla, Maria Esther se despidio de su antiguo compafiero pensando en lo
pequetio que es el mundo.
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Lo pasado, pisado

Los cuatro viejos amigos se encontraron en el restaurante El Limonar, uno de los mas nuevos y
con mejor publicidad de los que habia en la ciudad. Era un local cuidadosamente decorado, que
hacia de cada mesa un reservado al estar cada una de ellas rodeada por pequefios arbolitos de
limones y plantas de distinto género. La musica ambiental era instrumental y muy suave, y no se
convertia en obstaculo para la conversacion, como ocurria con tanta frecuencia en otros lugares.

Cuando llegaron Maria Esther y Gabriel, les esperaban ya en la mesa Rosalia y Ramiro. Al
verles, Rosalia se levantd como un resorte y se lanzo a abrazar a su amiga que acababa de
recuperar. Ramiro le dio también un abrazo y le susurrd en el oido “No vamos a hablar de
historia”; gesto que Maria Esther agradecio con una sonrisa.

No pas6 mucho rato para que Rosalia invitara a Maria Esther a que le acompaiara al tocador,
ocasion en la cual las dos se pusieron, de forma rapida, al tanto de sus vidas. Rosalia, con mucho
tino, no quiso topar mayormente el drama de Maria Esther, gesto que ésta ultima agradecio, y mas
bien se pusieron a hablar de planes futuros; Rosalia estaba especialmente interesada en saber si se
podrian escuchar, en una fecha cercana, las notas de la Marcha Nupcial de Mendelssohn, a 1o que
Maria Esther, con risas, contesté que era demasiado pronto como para saberlo.

Mientras esto sucedia en el tocador de damas, Gabriel y Ramiro, sentados frente a una copa de
vino y luego de que Ramiro le expresara su contento al verlo alegre y distendido, conversaron
sobre el tema que ambos conocian pero del que Gabriel no estaba enterado de ciertos detalles:
el asesinato de Emir Barro y la posterior muerte del supuesto asesino, el sicario colombiano
Gustavo Camposano, alias “Mortifio”. Ramiro le contd a su amigo del descubrimiento que hizo el
Sargento Carranza y como creen que la identidad de un “empresario de la muerte” conocido como
“Don José”, supuesto jefe de alias “Mortifio”, habria sido develada. Estaban, le dijo, a la espera
de los resultados que obtenga la Policia colombiana sobre este particular.

Cuando las damas se reintegraron a la mesa, la conversacion cambio de topico y se topo el
tema de moda: las proximas elecciones. Maria Esther contd su encuentro con su ex compaiiero de
aulas, Ignacio Labastida; como éste maneja el tema de las redes sociales para la campafia de
Alejandro Capdevila —tema, hoy por hoy, importantisimo en el 4rea de la comunicacion-; y la
explicacion, un tanto desfachatada, que le dio del manejo de las mismas. A Gabriel le parecid
interesante tener una conversacion con €l y ver si podria aportar con algiin material para el trabajo
de investigacion al que estaban abocados, y que debia ser publicado, aproximadamente, en un
mes. Maria Esther quedo6 en concertar una reunion con Ignacio.

Entre esto y los tipicos chismes de sociedad, la velada termin6 con la sensacion generalizada
de que habia renacido un grupo de amigos que nunca debid dejar de existir.

Gabriel llevo en su automovil a Maria Esther hacia su apartamento. Cuando ella estaba a punto
de darle un beso, ¢l le dijo:

] Ven a vivir conmigo. Deja este apartamento y ven a vivir conmigo.
] No, mi amor. No podria hacerlo. No s6lo porque sé que a tu madre no le gustaria, y
no quiero hacer nada que a ella le disguste, sino porque ya no soy la que era antes. No sé si me



entiendes. Me he vuelto chapada a la antigua, aunque suene a chiste lo que digo. Cuando vivamos
juntos sera cuando ni ti ni yo alberguemos la menor duda respecto del otro. Yo te quiero mas que
a nadie en el mundo, Gabriel, y estoy muy segura de lo que digo; pero necesito tener esa misma
seguridad de que el amor que me tienes es también grande y que no hay hendijas en ¢l por las que
pueda filtrarse la duda. Y yo tengo que aceptar ese precio: saber que nunca podria reprocharte el
que tengas dudas...

] Mi amor, no tengo dudas. jCréeme por favor!

1 Quiero creerte, Gato. jNo sabes cuanto quiero creerte! Pero, en realidad, creo que
los dos necesitamos mas tiempo; tiempo que nos regale esa seguridad de la que hablaba.
Esperemos un poco, por favor.

] De acuerdo, preciosa, esperaremos. El tiempo suficiente como para que, la proxima
vez, te haga solo una pregunta simple: si quieres o no casarte conmigo.

Al escuchar estas palabras, Maria Esther sintié que se le iban las lagrimas. No dijo media
palabra. Sencillamente le dio un beso en la boca a Gabriel, abrid la puerta del coche y salid
corriendo rumbo a su apartamento. Al llegar, alli empezd con un llanto desesperado, que ella
misma no sabia explicarlo. ;Lloraba de felicidad, o lloraba porque, aunque el Gato le habia
perdonado, ella no se habia perdonado atin a si misma? Entonces le vinieron a la memoria las
palabras de Gabriel: “Lo pasado, pisado”. Si no asumia como suyo el concepto que esas palabras
encerraban, entonces si que nunca podria volver a ser feliz. Era una mujer fuerte y tenia que
demostrarlo. Tenia que demostrarle, especialmente a alguien: a ella misma, que Maria Esther
Cardenas seguia siendo una luchadora y que en su principal pelea, aquella por su felicidad y la
felicidad del Gato, no aceptaba una derrota como un posible final. Los dos iban a ser felices y
envejecerian juntos. |Si sefior! De pronto, como movida por una subita inspiracion, tomd su
teléfono y marco un nimero:

) Gato dijo con voz queda [, jquieres venir a pasar la noche conmigo?

Hicieron el amor de forma intensa, como si quisieran recuperar el tiempo perdido. Al fundirse
sus cuerpos, cada uno descubri6 que la vida sin el otro carecia de sentido y se juraron amor para

siempre.
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Pastel sin dorar no sale del horno

La llamada telefonica de Jairo Londofio a Ramiro Recabarren fue muy breve:

- Te llamo, amigo, para pedirte que tengas paciencia. A Diego Ernesto Pizano Vélez le
tenemos sometido a una vigilancia muy estricta. Hemos hecho hasta aqui maravilla y media, pero
hoy lo que te puedo contar es que, gracias a la colaboracion de un juez, no hay llamada telefonica
que haga o que reciba (sea de sus teléfonos fijos o de sus celulares) que no sea debidamente
registrada y grabada. Cada uno de sus visitantes estd registrado en foto o video, y, de ser posible,
en ambos medios. Le estamos siguiendo también la pista a su hermano Francisco, que estamos de
convencidos que es su socio y quien hace los contactos. Pero hasta ahora, no tenemos pruebas
concluyentes que sean validas ante la Fiscalia; por ello, hasta que el pastel no esté¢ dorado, no
quiero sacarlo del horno. De todas maneras, queria que ti lo supieras.

"1 Gracias por tu llamada, Jairo. Esperaremos el tiempo que sea necesario. No te
oculto que estoy impaciente por resolver este caso pero esperaremos lo que sea, a fin de
resolverlo totalmente y de la mejor manera.

1 De acuerdo, amigo. Un abrazo para ti y todo tu equipo.
) Lo propio para ti y los tuyos. Estamos en contacto.

Ramiro colgd el teléfono y cerrd los ojos. Llevaban ya algin tiempo dedicados a esta
investigacion y el progreso que habian hecho era realmente infimo. Habia aparecido, en realidad
gracias a una inspiracion de Gabriel y a una inteligente treta del Teniente Tena una extraia
relacion entre el doctor Oswaldo Rojas y el occiso Emir Barro que todavia no habia sido
aclarada. Suponian que alias “Mortifio” habia asesinado a Barro aunque ni siquiera sobre ese
particular podian estar cien por ciento seguros. Mortifio dejé una pista sobre un tal “Don José”, al
parecer su jefe, y si de alli, con la colaboracion de la Policia colombiana, no salia algo concreto,
volvian a fojas cero. Era frustrante. Pocas veces en su carrera habia sentido esa sensacion. No
podia quejarse del trabajo de su gente. Eran de 1o mas brillante y profesional del Cuerpo, pero no
avanzaban. No avanzaban. Y s6lo pensar que ¢l pidi6 hacerse cargo de esta investigacion. “;Para
qué, para fracasar?” Le provocaba dolor de cabeza.
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Las redes sociales

Gracias a la gestion que hiciera Maria Esther, Ignacio Labastida aceptd cenar ese miércoles
con ella y con Gabriel Tomas. Ignacio era un hombre de gran simpatia, por lo que Gabriel se sintid
pronto a gusto en su compaiiia.

—Oye, te agradezco que hayas aceptado cenar con nosotros pese a tan corto aviso, pero el
lapso para finalizar el trabajo que debemos hacer para El Tiempo se nos estd terminando y, de lo
que me contd Maria Esther, tus conocimientos nos podrian ser de gran ayuda.

—Mira, Gabriel, si Maria Esther me pide que me lance de cabeza desde un quinto piso, yo lo
hago. Yo vivo enamorado de esta mujer, pero la muy cruel siempre me rechaza —dijo en tono
melodramatico Ignacio.

—De lo cual me alegro mucho —respondié Gabriel.

—¢No me digas que ta y ella...?

—Ujim—, fue la respuesta gutural del Gato.

—Definitivamente—, dijo Ignacio—, tengo que buscar a una bruja, alguien que me cure de
esta maldicion.

—Pero hasta que eso pase, querido, ;qué nos cuentas de la campafia de “Cap”? —dijo entre
risas Maria Esther.

—Miren, muchachos. Si bien yo no trabajo directamente con Capdevila, sino bajo las 6rdenes
de Avilés, creo que la campana va excelentemente bien por el propio candidato. Alejandro, no
so0lo que es un hombre muy carismatico y que conecta facilmente con el pueblo sino que, casa
adentro, respeta los espacios asignados a su gente; no acepta que se tropiecen los unos con los
otros. Yo pienso que eso es fundamental. Tiene a dos asesores de primera: mi jefe, Rodrigo
Avilés, que es un genio para la estrategia politica y la propaganda, y a un gran organizador como
es Oswaldo Rojas. No he trabajado con ella, pero me dicen que Beatriz, su esposa, es también una
muyjer brillante y que da la impresion de haber estado toda su vida en la lucha politica. Ese mini
gabinete es el que maneja todo y, para que les cuento, lo hacen muy, pero que muy bien.

—(;Qué es lo que haces exactamente t1?

—Yo manejo, bajo el mando de Rodrigo Avilés, el tema de las redes sociales, que es un
instrumento en el area de la comunicacion que cobra cada vez mas importancia; conforme pasa el
tiempo, tenemos un usuario mas acostumbrado y mas comodo con su uso. Se ha regulado el uso de
la television, prensa escrita y radio, pero no se ha hecho nada con Facebook., Twitter, You Tube y
otras redes sociales, por lo que se aprovecha de esta circunstancia de lo lindo. Como le explicaba
a Maria Esther, el trabajo consiste en crear mensajes y foros de discusion en donde, si aparece un
forista opuesto al candidato, ti haces aparecer varios a favor del mismo. Lo simpatico del juego
es que estos foristas pro-candidato no tienen que ser necesariamente reales, pero deberan
parecerlo. Ese es tu trabajo. Son los que en la jerga del Internet se llaman troles.

—Y cudl es el efecto practico de esta actividad? —pregunté Gabriel.

—Bueno, depende de la madurez del usuario. Un usuario maduro no se dejara impresionar por
la “guerra sucia” que se haga a través de las redes; las calumnias, los chismes y las verdades a



medias no le van a hacer cambiar de opinién ni modificar su voto. En cambio, al usuario inmaduro
claro que le impacta. ;Y a qué no sabes quienes son mayoria, si los maduros o los inmaduros?

—Pero es un arma que se usa para el publico con acceso a Internet. Y en nuestros paises ese
publico no representa a la mayoria de la poblacién. (No es verdad?

—Si, si te refieres al area rural, asi es. Pero no hay que olvidar que el teléfono movil ha
incrementado el espectro de usuarios de Internet de manera notable. Asi es que cada vez el
alcance de nuestra labor es mayor. Y el que lo usa comenta con el que no lo usa y asi se amplia el
espectro.

—¢(Y como vamos con el uso de la ética en el manejo politico de las redes sociales? —dijo
con un ligero tono de sorna Gabriel. Ante esta pregunta, cualquiera hubiera pasado a la defensiva,
pero Ignacio no lo hizo, al contrario, con una sinceridad de espanto contesto:

—FEtica? ;Qué es eso? Si te hubiera escuchado mi jefe ya te habria contestado: “Jovencito, la
politica no es tarea para monjitas de la caridad. Si usted no tiene piel de cocodrilo, jdediquese a
otra cosa y no me haga perder el tiempo!”

—iVamos!, si serd simpatico tu jefe.

—Ya te habria también contestado que ¢l no estd para ganar el titulo de “Mister Simpatia”,
sino para hacer que Alejandro Capdevila sea el proximo Presidente de la Republica.

—Bueno, creo que los datos que nos has dado nos han instruido en un tema que nunca se me
habia planteado. Creo que podremos comer y pasar un rato mas agradable si me cuentas como era
Maria Esther en el colegio.

—i¢Qué?!'—, fue lo Gnico que se escuchd de parte de Maria Esther mientras Ignacio soltaba la
carcajada.
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La gallina de los huevos de oro

— T crees, Martin, que lo que hicimos se pueda llegar a descubrir algin dia? Porque si eso
sucede, estamos fritos. Esos exabruptos de “Cap” de querer controlar temas en la campafia, por
los que antes no mostrd ningln interés, me ponen nervioso.

—No, Luis Antonio. No lo van a descubrir nunca. Es mas, te doy por firmado que “Cap” nos
agradecerd eternamente nuestro trabajo “desinteresado”. Te cuento, y esto aqui “entre nous”.
i Totalmente confidencial, eh!, “Cap” ya me dio a entender que yo seria su Ministro de Finanzas.
Si se concreta, nuestros planes funcionaran como trenecito nuevo.

—Bueno, parece que “Cap” esta repartiendo la torta antes de hora. El me dejé entrever que yo
seria su Ministro de Recursos Naturales. Para algo sirven mis estudios en petréleo, ;jno te
parece?

—@Genial. Ta con petréleo y yo encargado de la plata. jMaravilla! Lo que nos comprometimos
a hacer sera pan comido.

—Tenemos que sugerirle a “Cap” un buen nombre para Ministro de Justicia; por si acaso...,
jeje.

—Ya se nos ocurrird un buen nombre. No te preocupes.

—Oye, lo que es indudable es que con el aporte que conseguimos, salvamos la campana.
Ahora se puede planificar todo sin que nada te constrifia. —;Quién hubiera pensado que el
hermanito y su amigo, rico pero tonto, nos hubieran puesto en las manos a la gallina de los huevos
de oro?

] Nadie, nadie se hubiera podido imaginar eso, o que tuvieran esos alcances.

"1 Lo del Ministro de Justicia no es broma, jeh! Con un buen candidato, nuestra labor
estara cumplida.

) Sin lugar a dudas. Bueno, maestro, ;te parece bien si vamos a cenar? Me muero de
hambre y sé que en casa no hay comida.

'] De acuerdo, vamos. Ya le llamo a informar a mi mujer, para que no se preocupe.
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JPolitica vs. escrupulos?

Carlos habia pasado una noche muy linda y muy romantica con su novia, de la que se
enamoraba cada dia mas. La habia pasado a recoger a las ocho de la noche, tal como habia
prometido, y luego fueron a cenar a Campododnico, un bonito restaurante italiano cerca de la Plaza
Foch; un lugar muy frecuentado por turistas y, también, por gente dedicada a oficios non sanctos,
razon por la cual, cuando terminaron de cenar, tuvieron suficiente cuidado al salir del restaurante y
caminar en busqueda del coche de Carlos.

Al llegar a casa de Elizabeth, ella lo invitd a pasar y se quedaron conversando de sus planes
futuros hasta cerca de las doce de la noche. Carlos le anticipd que le propondria matrimonio tan
pronto como viera estable su situacién econdmica. Elizabeth, anticipadamente, le dio el si.

De regreso a su casa, se quedod sentado frente a su portatil hasta las dos y media de la
madrugada, hora en la que termin6 de redactar todas las cartas. Las puso en un archivo que envio
por correo electronico a Oswaldo Rojas, quien lo abriria temprano esa misma mafiana y daria su
visto bueno a los textos. Luego de eso, se fue a su cama y se quedd dormido a los treinta segundos
de haber puesto la cabeza sobre la almohada.

Al dia siguiente, cargé su laptop y se fue a El Tiempo a trabajar toda la mafiana con Gabriel y
Maria Esther, quienes le pusieron al tanto de su conversacion con Ignacio Labastida; Carlos no lo
conocia de entre la gente de la campana. Las cinicas declaraciones de Labastida sobre el uso de
las redes sociales dieron mas argumentos a esa idea que tenia la ciudadania en general: de que la
politica no era actividad para gente de bienjidea que ¢l queria demostrar que era errénea. Sin
embargo, cada vez se iba quedando con menos argumentos y la conclusion a la que iba
paulatinamente llegando era de que si, que la politica no era la busqueda del bien comun, sino la
del bien propio a costa de lo que sea; que para ser politico se requeria no tener escrupulos que
estorbasen. En definitiva, que la politica era una actividad sucia para gente sucia. Lo tremendo de
esa conclusion era que si la gente de bien no tomaba el toro por los cuernos -y ¢l se consideraba
un hombre de bien-, entonces no habia futuro para el pais; se convertiria simplemente en coto de
caza para corruptos. No. Esa conclusion no era, jno podia ser cierta! Por cada politico corrupto
habria al menos diez decentes. Generalizar y calificar, muy suelto de huesos, a la actividad
politica como una actividad sucia no era racional. Y ¢l se consideraba una persona racional. Le
quedaba, no obstante, un interrogante:

—:Qué hay de Alejandro Capdevila? El propuso dar un nuevo contenido ético a la politica,
pero su gente esta demostrando lo contrario. ;Entonces, ya no hay nadie en quién creer?

—Mira, Carlos —respondié Gabriel—, yo sigo creyendo en Capdevila. He hablado con ¢l de
estos temas. Le he mirado a los 0jos. No creo que ni ¢l ni su mujer sean actores tan finos como
para engaiar a medio mundo. “Cap” cree sinceramente que puede cambiar la politica en el pais,
que puede erradicar la corrupcion. Y yo estoy dispuesto a apoyarlo. Si lo logra, aunque sea en un
pequeio porcentaje, sera muy saludable para el pais.



—Yo también lo creo asi, Gabriel —respondio a su vez Carlos—. Creo que “Cap” es sincero.
Pero, me pregunto: ;por qué no impide que se maneje la campafia de la manera como lo hace
Rodrigo Avilés? ;O, acaso, lo tinico que cuenta es ganar las elecciones a como dé lugar?

—Buena pregunta, Carlos, buena pregunta. Algin rato tendré que formularla al candidato y a
ver qué me responde.

Al llegar la tarde, Carlos estuvo de nuevo instalado en el despacho de Oswaldo Rojas. Esta
vez, tenia un proposito muy claro: iba a transferir las grabaciones que contenia la grabadora
digital de Oswaldo a su computadora portatil y luego las escucharia, en la soledad de su
dormitorio, sin ningin temor a ser descubierto.

Cuando Amalia, la secretaria privada de Oswaldo Rojas salié con rumbo a su casa, Carlos
inmediatamente movid el cuadro copia de “La tempestad en el mar de Galilea”. Abri6 la caja
fuerte, saco la grabadora con el cable USB que le serviria para transferir su contenido a su laptop
e inicio el proceso. Le tom6 menos de tres minutos, luego de lo cual volvié a colocar la grabadora
y el cable en el mismo lugar en donde los encontrd. Cerrd esta vez con seguro la caja fuerte y
coloco el cuadro en su sitio.

Luego de dejar perfectamente ordenado el escritorio, coloc6 la portatil en su mochila y salio,
con direccion a su casa.

Al llegar, y a fin de no molestar a su madre, que ya descansaba, se prepar6 unos emparedados
de jamon con queso y pepinillos encurtidos, asi como un gran vaso de leche y luego fue a su
dormitorio y prendié su computadora portatil. Decidi6 que lo mas practico era abrir las
propiedades de los archivos para ver qué orden cronologico tenian. Observé que las grabaciones
estaban en estricto orden cronoldgico. Lo que hizo, a continuacion, fue escribir en su libreta las
fechas en las que se hicieron esas grabaciones. Terminada esta tarea, se colocé los audifonos y
empez6 a escuchar con mucho estupor algo para lo cual él no estaba preparado.
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Confesiones

La primera grabacion era muy corta y daba la impresion de que Oswaldo habia prendido la
grabadora cuando la conversacion ya llevaba algun rato de iniciada. Simplemente se escuchaba lo

que sigue:

Oswaldo Rojas: Conforme. Yo estoy de acuerdo, pero tengo que convencer a mi socio.
Hablamos mafiana. ;Le parece?

Voz Desconocida: Hablamos mafiana. Aqui mismo, a la misma hora.

O.R.: O.K. Hasta mafiana

La siguiente ya era completa y las voces eran claramente identificables: Oswaldo
Rojas y Rodrigo Avilés. Al escuchar esta conversacion, Carlos empezo a sentir un frio que le

subia por la columna vertebral:

O.R.: Rodrigo, algo muy grave esti sucediendo y tenemos que cortar este problema de raiz.

R.A.: ;A qué te refieres?

O.R.: Emir Barro, el ejecutivo bancario que maneja nuestras cuentas, de alguna manera ha logrado averiguar el
origen de los tres millones trescientos sesenta mil délares que aporté el Cartel. Conoce, obviamente, que nos
hemos dividido los tres millones y que los trescientos sesenta mil fueron a engrosar los fondos de la campaiia.
El muy infeliz estd chantajeindome y quiere un mdédico diez por ciento para cerrar el hocico. Inclusive ha
querido humillarme, ya que me exigio ir a un centro comercial para llamarme a una cabina piblica y dictarme sus
condiciones y me pidi6 que me trasladara al sur de la ciudad, a otro centro comercial, para que, desde otro
teléfono publico, le diera mi contestacion.

R.A.: ;Y qué pasé?

O.R.: Nada..., le dije que obviamente me avenia a comprar su silencio, pero que necesitaba mucho tiempo para
reunir esa suma. Como comprenderas, mi respuesta no fue sincera. He contactado con unos amigos y voy a
hacer que a este pajaro me lo liquiden. ;Tendremos que compartir los gastos!

R.A.: ;Me estas diciendo que vas a hacer que lo maten?

O.R.: No me hace feliz, pero no hay otra solucién.

R.A.: No me gusta. ;Es una locura! jNo! Hay que buscar otra forma, tal vez amenazindole.

O.R.: Con esta clase de pajaros las amenazas no cuentan. El, en cambio, sabe que nos tiene agarrados por los
huevos.

R.A.: No me gusta, no me gusta.

O.R.: Amigo, te doy hasta mafiana para que lo decidas. Pero esta pierna con gangrena hay que amputarla, o
terminamos jodidos.

R.A.: Bueno, hablamos maiana.

La tercera grabacion, luego de escucharla, debia ser la que Rojas habia titulado como
“Grave decision”. En ella se escuchaba lo siguiente, acompafiado de un ruido de fondo que le

hacia suponer a Carlos que la grabacion tuvo lugar en algin espacio publico:

O.R.: Bueno, ;yalo pensaste?
R.A.: ;No me gusta! Te lo dije ayer y te lo repito ahora. No me gusta en lo mas minimo. ;Qué tal si algo fallay lo
descubren? Terminamos jodidos, compadre. ;Lo que se dice, jodidos!
O.R.: Yo te aseguro que sé como hacerlo sin que después surjan dificultades después, hermano. Conozco a la
gente apropiada; sé cual es el precio a pagar para que todo quede en el mas absoluto secreto. jPero este peligro
hay que eliminarlo, ahora mismo! Caso contrario todo se va a un carajo y olvidate de tus proyectos, de nuestros
proyectos. Y no solamente eso: jdeja que corra un poco tu imaginacion!
R.A.: No creas que soy tan estipido como para no darme cuenta de la situacion. Sé en lo que estamos metidos.
Sélo que..., nunca pensé que en algiin momento podriamos llegar a estos extremos.
O.R.: Lo sé, amigo mio, lo sé. Pero tienes que darte cuenta de que cada hora que pasa, cada minuto que pasa,
aumenta el riesgo de que todo lo que hemos construido, todo lo que ti y yo hemos construido, explote y se vaya
al carajo.



R.A.: (Me aseguras que sabras como hacerlo sin que nosotros paguemos las consecuencias?
O.R.: Tranquilo hermano. Sé c6mo hacerlo y ti y yo quedaremos tan limpios como bebés a los que se les acaba
de dar un bafio.

R.A.: Si es asi, entonces... adelante, y que Dios nos perdone. Ti pagas. (Se oye un ruido como de movimiento de
silla)
O.R.: Asi es. Anda tranquilo.

La cuarta grabacion tenia un ligero problema, dado el volumen de una musica de fondo, que

pareceria ser de vallenatos. De todas maneras, era posible escuchar la siguiente conversacion:

Yoz desconocida: A ver, mi doctor. Conozco de buena fuente que usted ha tomado todas las  precauciones necesarias
como para que su visita a Bogota, y a éste, su humilde servidor, pase totalmente desapercibida, lo cual me agrada
sobremanera. Pero digame, mi querido amigo, ;en qué mismo le puedo ser util?

Oswaldo Rojas: Bueno, he seguido al pie de la letra las instrucciones que recibi en Quito de parte de su
“representante”. Como usted sabe, unos amigos mutuos mexicanos me indicaron la forma de contactarlo. A mi me
conviene, usted comprendera, que no queden vestigios de esta visita (1a que nunca ha sucedido), para mi y para todo el
mundo. Este delicioso whisky que nos vamos a tomar, jamas lo habré ingerido. Esto, para mi, es de fundamental
importancia. ;Yo no lo conozco! ;Usted no me conoce! ;Nunca hemos cruzado media palabra!

Yoz desconocida: En eso estamos totalmente de acuerdo, mi doctor. Si asi no fuera, mi pequeifia..., digamos,
“industria”, dejaria de existir Mas aiin, mis clientes, a mas del dinero que significa el desembolso por el trabajo que me
solicitan, saben que tienen otro pago por efectuar, y éste, de por vida: se trata del silencio. Si alguien se va de lengua,
debe saber que tengo el brazo muy, pero muy largo.

Oswaldo Rojas: Bueno, no hay problema entonces. Creo que estamos claros los dos. ;Hablamos del asunto,
entonces?

Yoz desconocida: Por favor, adelante. Le escucho atentamente.

Oswaldo Rojas: Mire, el tema es el siguiente: con un amigo, cuyo nombre no viene al caso, hemos invertido una

enorme suma de dinero en levantar una candidatura presidencial que tiene todas las de ganar Tenemos un candidato
poseedor de un enorme carisma, es excelente orador, bastante ambicioso y con metas muy altas, que plantea un
programa de accion que gana cada dia mas adeptos, y que tiene, como uno de sus puntos centrales, la lucha contra la
corrupcion. Si, en efecto, no se sonria, eso es lo que la gente quiere escuchar y lo que el candidato, sinceramente,
ofrece cumplir. Ahora, como es obvio que mi amigo y yo tendremos posiciones claves en el futuro gobierno, un cartel
de la droga nos ofrecié una suma substancial como apoyo a la candidatura, bajo el compromiso nuestro de que, una vez
en el poder, cooperariamos en operaciones de blanqueado de dinero. Aceptamos el ofrecimiento y adquirimos el

compromiso.
Yoz desconocida: Comprendo. ;Cudl es el problema?
Oswaldo Rojas: Que ese dinero, como es obvio, tenia que ingresar en una cuenta corriente, que en este caso fue

la mia, para luego hacer las transferencias; tanto a la cuenta de mi socio como a la cuenta corriente de la campaiia. Un
joven ejecutivo bancario, que maneja dichas cuentas y que se las da de muy recto (aunque en realidad es otro
corrupto), “en cumplimiento de su deber”, segiin me dijo, rastre6 el origen del dinero y ahora intenta chantajearme.
Este problema es el que requiere de una solucion definitiva.

Yoz desconocida: Pero, ;como? ;En su pais no se controlan los ingresos que financian las campafias politicas?
Oswaldo Rojas: Existe la Ley, claro. Pero, en realidad, los controles son muy laxos. Ademas, yo tengo facultad
para ingresar y sacar cualquier cantidad que sea necesaria para los fines de la campafia. Entre paréntesis, lo ironico, si
cabe el término, es que mi candidato ofrece presentar un proyecto de ley en esta materia, una vez sea electo
Presidente, que fortalezca el sistema de control e informacion sobre el origen y destino de los recursos y se puedan
detectar aquellas operaciones que pudieran favorecer la comision de delitos.

Yoz desconocida: Bueno, dejemos de lado esos temas y regresemos al nuestro. ;Quién es ese cabroncito?
Oswaldo Rojas: Se llama Emir Barro McAnthony. Es muy respetado como eficiente ejecutivo bancario y conoce
personalmente a mi candidato, de quien tiene también a su cargo su cuenta personal y le asesora en sus inversiones
privadas.

Yoz desconocida: iVaya muchachito! ;Algiin otro dato que sea importante ?

Oswaldo Rojas: Si, es soltero. Vive solo en su apartamento y, algo muy importante, es gay y gusta de levantarse

jovencitos, de paga o no.

Yoz desconocida: ;Vamos! Este tltimo dato es especialmente importante. ;Sabemos donde pode mos ubicarlo?
Oswaldo Rojas: Estaba seguro de que me lo iba a preguntar y por ello lo traje por escrito. Aqui esta la direccion
del banco y la de su apartamento, asi como una foto instantinea suya tomada cuando salia del banco.

Yoz desconocida: ;Quién tomo la foto? ;Podemos estar empezando mal!

Oswaldo Rojas: Despreociipese. Fui yo, y, por supuesto, él ni se lo sospechd.

Yoz desconocida: ;Alguna otra cosa que me quiera decir?



Oswaldo Rojas:  Si. Es importante que su muerte aparezca como algo totalmente ajeno a su trabajo y que nunca se
sepa quién lo hizo ni por qué.

Voz desconocida: Eso que usted me pide es la marca de fibrica de mi trabajo, mi querido amigo. Puede usted estar
seguro. A ver si nos ponemos de acuerdo en el precio.

Oswaldo Rojas: ;Cudnto me pide usted por é1?

Voz desconocida: Para que continuemos siendo amigos: ciento cincuenta mil délares. Pensara que es un poco caro
cuando se puede conseguir sicarios que cobran doscientos délares. Pero este caso exige un especialista. Y yo garantizo
la perfeccion de su trabajo. A ello habra que sumar el segundo pago al que me referi antes: su total y permanente
silencio.

Oswaldo Rojas: No lo regateo. De acuerdo. ;Como quiere que le haga el pago?

Voz desconocida: Lo prefiero en “cash”. De hoy en ocho dias, exactamente el proximo jueves, un individuo que dira
llamarse “Don Manuel” visitara su casa en horas de la noche para entrevistarle y hablar, especificamente, sobre la
ultima encuesta electoral. Esta persona le presentara una credencial, falsa por supuesto, de la CNN; a él le entregara el
dinero. El trabajo sera hecho aproximadamente en un mes. Usted se enterara por la prensa.

Oswaldo Rojas:  ;Vaya! Sacar ciento cincuenta mil délares en efectivo pueden llamar la atencion de ojos curiosos.
Programemos el pago para dentro de quince dias, lo que me permitira sacar del banco ese dinero paulatinamente.

Voz desconocida: No hay problema. Sera, entonces el jueves, dentro de dos semanas. Salud, por el éxito de su
candidato.

La ultima grabacion también parecia incompleta, pero lo grabado era altamente decidor:
R.A.: Eso, lo unico que te demuestra, es que nuestro candidato con frecuencia es bien “candidote”. Su virginidad en el
campo de la politica, no pocas veces me ha llevado a pensar sino es mas bien tonto. Un tonto carismitico y qtil, pero
tonto, al fin.
O.R.: Tonto, definitivamente, no lo es. Ingenuo, si. La ventaja es que nosotros terminamos imponiendo nuestro
criterio, y siempre haciéndole pensar que es él quien tiene la ultima palabra. Y Beatriz, sin quererlo y sin darse cuenta,
es nuestra aliada.
R.A.: Creo que nos ira muy bien en el gobierno, amigo. Brindemos por el Presidente Capdevila. Salud.
O.R.: Por el Presidente “Cap”devilay sus fieles colaboradores. Jeje. Salud.
R.A.: Oswaldo, pasando a otro tema, ;solucionaste ya el tema de las empresas fantasmas que nos pidieron constituir?
O.R.: Si, eso esta ya listo. Estan ya en funcionamiento dos empresas: la “Flor de Oro”, destinada a la exportacion de
flores tropicales y semillas, y la “SerAlI”, que provee servicios de auditoria internacional. Estas empresas serviran de
fachada para el blanqueo de délares. Pero, ademas, he quedado con Margarito Granados en que vamos a mane jar
transferencias bancarias con seis o siete bancos en el exterior; cada uno, obviamente, en un pais distinto. Creo que con
estas dos modalidades podremos mover una buena cantidad de dinero al mes, y nuestro diez por ciento se convertira en
una suma bonita. ;Qué te parece?
R.A.: T eres el experto en estos temas, Oswaldo. Tu sabrias como lo haces. Y si ellos estan de acuerdo, pues ni
hablar.
O.R.: Mira, modestia aparte, creo haber hecho las cosas tan bien que jamds podrian descubrirnos. Y cuando acabe el
gobierno de Alejandro (jnuestro Gobierno!), creo que me retiraré a Europa, no sé si a Montecarlo o a las Canarias; a
tomar sol, estar con mujeres lindas y disfrutar del buen vino y de la buena mesa.
R.A.: Jeje, jes en lo tnico que piensas, gordinflon! Dentro de poco vas a ver cOmo, por una genialidad mia, la campafia
de Zambrano terminara por derrumbarse, y asi nos aseguramos, de una vez por todas, el triunfo.
O.R.: Cuéntame: ;qué hiciste o qué vas a hacer?
R.A.: Todo a su tiempo, profesor. Todo a su tiempo.

Carlos se quedo de una sola pieza. La informacion que habia conseguido era de tal gravedad
que ¢l era consciente de que no podria guardarla. Esto tenia que llegar a manos de las autoridades.
Pero, (como hacerlo de modo apropiado? ;Cémo podria €l explicar la manera en que esa
informacion lleg6 a sus manos? Pero que las autoridades tenian que intervenir era un hecho.
jHabia un crimen.. ., no, varios crimenes de por medio!

Ya era muy tarde. “Mejor si descanso (a ver si puedo dormir), y mafana, si me atrevo, les
hago oirlas grabaciones a Gabriel y a Maria Esther. Creo que son las Unicas personas en las que
puedo confiar este terrible asunto”.
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Simplemente inconcebible

Como era de esperarse, Carlos tuvo un suefio inquieto y poco reparador. Se despertd varias
veces en la noche y se levantd en un par de ocasiones a tomar un vaso de agua. Por fin, a las siete
de la mafiana decidié que lo mejor era levantarse, tomar una larga ducha y desayunar con su
madre, que siempre lo hacia a esas horas.

Efectivamente, cuando salidé de su habitacion, Gloria de Maldonado estaba ya en la cocina
preparando el desayuno. Al verlo, sonrio y se acerco a €l para darle un beso.

—Qué lindo que podamos desayunar juntos. Desde que murid tu padre (y ya son tres afios), la
mayoria de las veces desayuno sola y todavia no me acostumbro.

—Mamita linda, me encantaria poder desayunar contigo todos los dias, pero ti sabes de mis
extrafios horarios.

—Asi es, mi amor. No te preocupes. Pero debo decirte que tienes una cara que da lastima.
(Qué paso, no pudiste dormir bien? Porque oi que llegaste a casa a hora temprana. ;Algin
problema con Elizabeth?

—No, viejita. Ninguno. Creo que tal vez me cayeron mal unos emparedados que me preparé
anoche y eso no me dejé dormir. Pero dime, ;t estas bien?

—Sin problemas, mi hijito. Por mi ni te preocupes.

Luego de desayunar con su madre, Carlos termin6 de arreglarse, puso su portatil en la mochila
y se march6é rumbo a El Tiempo, a esperar que lleguen Maria Esther y Gabriel. No tuvo que
aguardar mucho tiempo puesto que pronto, casi simultineamente, entraron las dos personas a
quienes pensaba confiar este desagradable secreto.

Maria Esther fue la primera en darse cuenta de que algo pasaba con Carlos. Es que Carlos
siempre tenia la sonrisa presta y se 1o podia catalogar como un joven alegre, que veia a la vida de
frente y con optimismo. Esta vez, el rostro de Carlos estaba sombrio y su expresion era de
desanimo y de cansancio.

—(Qué paso, amigo?—, preguntd Maria Esther—. ;Problemas con tu novia?

—Eres la segunda persona que me pregunta eso. No, mi relacion con Elizabeth no puede estar
mejor. El problema, Maria Esther, es que no he dormido y ustedes son las Uinicas personas a las
que puedo confiar la causa de mi insomnio.

—iHombre, Carlos, me preocupas!—, dijo en tono serio Gabriel—. Dinos: jqué es lo que te
pasa?

—Bueno, déjenme hacerles una pequefia introduccion. Tu sabes, Gabriel, lo feliz que estaba
cuando consegui la pasantia en la campana de Capdevila, dado que en algin momento pensé en
dedicarme a la politica y, al trabajar en la campafia, iba a recibir, gratis, un curso universitario
sobre el quehacer politico; iba a hacer trabajo de campo que es donde mas se aprende. Y
Capdevila es un candidato que ofrece limpiar la actividad politica, a fin de volverla a sus
origenes, a que regrese a ser el arte de buscar el bien comun.

—Asi es. {Qué paso, estas arrepentido?

—Permiteme continuar. “Cap” tiene dos asesores que son como sus dos manos: Rodrigo



Avilés y Oswaldo Rojas. Como te habia dicho, Maria Esther, a Avilés no lo trago pero Rojas me
era simpatico. Percibia, sin saberlo explicar, el olor a corrupcion en estos dos personajes, € intuia
que manipulaban al candidato sin que éste se diera cuenta. Bueno, antes de ayer, en el despacho
de Rojas (que ahora estd en Cuenca con “Cap”), me topé de buenas a primeras con una caja fuerte
que no estaba cerrada. Entre paréntesis, no s¢ si les he dicho que Oswaldo Rojas es el hombre
mas desordenado del mundo. La curiosidad en mi fue mas fuerte y abri la caja para ver su
contenido, y me extraild que el mismo se limitara a una muy pequefia grabadora digital con sus
cables y un papel escrito a mano por Oswaldo (su letra es inconfundible), con leyendas raras
como “Toma de grave decision” o “Encuentro en Bogotd”. Decidi que regresaria al dia siguiente,
0 sea, ayer, y transferiria esas grabaciones a mi laptop; lo que efectivamente hice. Queria conocer
mas sobre Oswaldo, saber con quién estaba yo trabajando. Queria desde hace rato descubrir su
verdadera personalidad. Actu¢ como un fisgdn cualquiera, ya lo sé, y no me enorgullezco de
aquello; pero quiero que ustedes oigan estas grabaciones y me digan qué debo hacer.

Esta declaracion de Carlos les tomé a los dos por sorpresa. Gabriel no se imaginaba a este
muchacho violando correspondencia ajena o escuchando grabaciones subrepticiamente.

—Bueno, escuchemos lo que tengamos que escuchar y después hacemos todos los comentarios
que sean del caso—, dijo en tono muy serio.

Carlos abri6 su mochila, extrajo la computadora portatil, la prendié y se asegurd de que el
volumen de los parlantes estuviera al maximo posible. Acto seguido, y antes de poner a funcionar
el reproductor, hizo la siguiente aclaracion:

—Las grabaciones corresponden a conversaciones entre Oswaldo Rojas y Rodrigo Avilés;
excepto una que es entre Rojas y un desconocido. Si no identifican a alguno, me hacen una sefa,
paro la reproduccion y les explico de quién se trata.

Un movimiento de cabeza hizo Gabriel asintiendo, luego de lo cual se empezaron a escuchar
las voces grabadas.

Conforme iba pasando el tiempo, la palidez fue apareciendo en el rostro de los presentes que
no pronunciaron palabra y que siguieron en silencio, por un momento que pareci6 interminable.
Una vez que termind la grabacion, dijeron:

—iNo puede ser, es simplemente inconcebible! —dijo con voz temblorosa Maria Esther, quien
fue la primera en romper el silencio. —Estas son conversaciones de criminales y de gente que
debe estar en la carcel, jno manejando una campaia politica!

—Carlos, debo confesarte que cuando contaste que habias robado (disculpame, pero no es
otro el término), esas grabaciones, me senti muy mal porque mi opinion sobre ti se me vino abajo.
Pero ahora debo confesarte que, por tu olfato, hemos descubierto algo muy, pero muy gordo. A mi
no se me ocurre otra cosa que hacerle escuchar estas grabaciones a Ramiro. El, como policia,
sabra mejor que nosotros como proceder en este caso. Otra cosa: me preocupa ver como podemos
salvar a “Cap” de la avalancha de lodo que le caera encima.

—¢En qué posicion voy a quedar yo?—, preguntd Carlos. —No se olviden de que he obtenido
estas pruebas (que no sé si las seran ante un juez) de manera ilegitima.

—Ramiro nos ayudard a definir todo. Quisiera que nos reunamos con €l en un sitio totalmente
reservado, por ejemplo, mi apartamento. ;Qué les parece si le propongo que sea a las ocho de la
noche?

—Proponle —dijo Maria Esther.



Gabriel tomo6 su teléfono celular y hablé con Ramiro, quien, ante la urgencia que le plante6
Gabriel, aceptd. Quedaron en que Carlos llevaria a Maria Esther y Gabriel les esperaria en su
apartamento.
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Una prueba ilicita

A las ocho en punto de la noche estaban los tres reunidos en el apartamento del Gato, en pleno
centro de la ciudad. Nerviosos, salieron al balcoén desde donde se divisaban los techos de esa
maravillosa ciudad que es Quito, asi como las torres iluminadas de sus iglesias coloniales, para
ver si presenciaban la llegada del Mayor de Policia, Ramiro Recabarren. En efecto, pocos
minutos después, un auto negro aparco en la puerta de la casa y de alli bajo Ramiro, vestido de
civil y con una bolsa en la mano.

Cuando entrd, y luego de saludar a los presentes, dijo:

—Disculpen este ligero atraso, pero como me suponia que Gabriel no nos daria nada de comer
y, francamente, me muero de hambre, me detuve a comprar unas hamburguesas.

—Ante todo, Ramiro, permiteme presentarte a Carlos Maldonado; alumno y amigo mio, quien,
junto con Maria Esther, me est4 colaborando en el estudio que estamos llevando a cabo sobre los
candidatos a la Presidencia de la Republica. Bueno, Carlos que trabaja también en la campana de
Capdevila como asistente de Oswaldo Rojas y participa en las reuniones del Comité Politico, hizo
un descubrimiento que no quiero calificarlo y que requerimos que ti nos digas como proceder.

Encantado de conocerte, Carlos —dijo Ramiro estrechandole la mano y continuo— Pero
antes de que veamos el mapa del tesoro, les propongo que despachemos estas hamburguesas, o,
caso contrario me voy a poner muy, pero muy malgenio.

—A sus ordenes, mi Mayor —dijo con una sonrisa Maria Esther.

En cinco minutos, lo tinico que atestiguaba que habian existido unas hamburguesas era el papel
de sus envolturas.

—Abhora si, diganme de qué se trata —pidi6é Ramiro, luego de limpiarse boca y manos con una
servilleta de papel.

—Si me permite, Mayor, quisiera explicar de qué descubrimiento se trata.

—Adelante, Carlos. Pero antes, déjame decirte que si eres amigo de Gabriel, eres amigo mio,
y mis amigos me llaman Ramiro y no Mayor.

—Gracias, Ramiro. De veras lo aprecio. Mira, la historia es como sigue: hace algunos meses,
dada mi inclinacion por la politica, solicit¢é hacer una pasantia en la campafia de Alejandro
Capdevila, quien me atrajo por su manera de enfocar la politica como un instrumento de busqueda
del bien comin y libre de corrupcion. Tuve la gran suerte de que me aceptaran y, no solamente
eso, sino también de que me asignaran para trabajar como asistente del doctor Oswaldo Rojas,
quien es el jefe de la campana. Creo que a Rojas le gusté mi forma de ser y mi trabajo y le pidid
a Capdevila que me permitiera asistir a las reuniones del Comité Politico; lo que vengo haciendo
regularmente.

El candidato tiene dos asesores principalisimos: Oswaldo Rojas y Rodrigo Avilés, quien es
el estratega y comunicador de la campafia. Avilés es, para mi, un hombre brillante (bueno, los dos
son brillantes) pero carente de escripulos. Nada lo detiene en la busqueda de sus objetivos. No es
una persona que haya sido nunca de mi agrado. En cambio Rojas es un individuo simpatico, que
cae bien a la gente, aunque me sospechaba que tampoco era un dechado de virtudes. Los dos



individuos son diferentes el uno del otro; fisicamente y en su personalidad. Por ejemplo, mientras
Avilés es un dechado del orden, Rojas es la personificacion del desorden; y esto ultimo puede
ser la explicacion de mi descubrimiento. Debo anticiparte que Rojas me brindd toda su confianza
y que lo que te vamos a presentar es producto de que yo haya traicionado esa confianza.

—Bueno, debo confesar que has logrado despertar mi interés, Carlos; adelante —dijo Ramiro
con un rostro que delataba su curiosidad.

—Bien, el caso es que yo tengo una virtud o un defecto, dependiendo de quién lo mire: no
soporto el desorden. Antes de ayer, cuando iba a salir del despacho de Rojas (que me deja
utilizarlo cuando €l no estd), me di cuenta de que un cuadro, que es copia de uno famoso de
Rembrandt, se hallaba movido; razon por la cual me acerqué a ponerlo recto. En ese momento cai
en cuenta de que el cuadro tenia una funcién adicional, y era la de ocultar una caja fuerte, que
Oswaldo, la tltima vez que la uso, debi6 de olvidar de cerrar. Abri la caja y observé que su
contenido se limitaba a una pequefia grabadora digital, sus cables y un papel manuscrito, con la
letra de Oswaldo, que contenia frases raras como: “Toma de decision dificil”, “encuentro en
Bogota”, o algo asi, no las puedo repetir de memoria. El hecho es que esto despertdé mi curiosidad
y decidi transferir a mi computadora el contenido de esas grabaciones -alzando la mano, dijo con
tono firme-. Ya sé que no actué correctamente y, a lo mejor, he cometido algun delito. Si es asi,
jestoy dispuesto a asumir las consecuencias!

—Dejemos esas conclusiones para después. Creo que lo mejor es que ahora continies —dijo
Gabriel.

—Bueno, Ramiro. Creo que la introduccion estd dada. Lo conveniente es que escuches esas
grabaciones.

Carlos se levant6 e hizo funcionar el reproductor de su computadora portatil. Interrumpi6 sélo
cuando debio indicarle a Ramiro cudl voz correspondia a quién.

Los ojos del investigador policial se iban abriendo conforme pasaba la grabacién. Cuando
¢sta termind dijo:

—Perdonenme la expresion; pero haré que estas mierdas terminen en la carcel, que es adonde
pertenecen. Con estas grabaciones muchisimas cosas se aclaran Gato: quién matdé a Emir Barro,
cémo y por qué. No abrigo ninguna duda de que la voz desconocida es la del famoso “Don José”;
este empresario de sicarios colombiano. Ya el Teniente Coronel Jairo Londofio, de la Policia de
Colombia, a quien ti conoces, me lo podré corroborar. Quedaria tan so6lo por dilucidar por qué
mataron a Mortifio.

—Bueno, Ramiro, ;y qué hay de mi? —preguntd inquieto Carlos.

—Amigo, te voy a prometer una cosa: que tu nombre no aparezca para nada en este embrollo.
Evidentemente, lo minimo de que se te puede acusar es de abuso de confianza. Pero duerme
tranquilo. Nada te pasara. Mas aun, te debo decir que estamos en deuda contigo.

—Ramiro, jestas grabaciones pueden servir de prueba? —preguntd Gabriel.

—Creo que facilmente pueden ser calificadas como “prueba ilicita”, dado que se obtuvieron
como fruto de una ilicitud. Pero déjenme hablar con mi amigo, el Fiscal General Subrogante y
vamos a lograr una orden de allanamiento del despacho de Oswaldo Rojas; a fin de obtener, ahi
si, de manera licita, esas grabaciones. Pero necesito, Carlos, que me des una copia de las mismas,
para hacerlas escuchar al Fiscal.

—NMira, sabia que me lo ibas a pedir. Aqui la tienes —dijo, entregandole una memoria flash.



—Perfecto. Me pongo en accidon de inmediato.

Ramiro sacd su teléfono celular y marco el nimero muy privado del Fiscal General
Subrogante.

—Vladimiro, ;como estas? Necesito verte lo mas pronto posible. ;Cuando puedo ir a verte?
Manana, trece horas. De acuerdo. Te mando un abrazo.

—Ramiro—, le dijo Gabriel, cuando aquél estaba ya en la puerta—, quisiera pedirte que no
solo protejamos a Carlos, sino a Capdevila, que va a terminar siendo una suerte de victima
inocente.

—@Gabriel —, le contesto—, de lo primero me encargo yo; de lo segundo, me parece que seras
ti y los medios de la prensa los que se encarguen.



51

Primeras acciones

Cuando eran las doce y cincuenta del medio dia, su chofer le dejo en la puerta de la Fiscalia.
Ramiro, luego de identificarse en la entrada, se dirigi6 al ascensor que lo llevaria al cuarto piso
del edificio, en donde se hallaba el despacho de su amigo el doctor Vladimiro Cubeiro, Fiscal
General Subrogante. Los dos hicieron una buena amistad en la universidad, en donde habian sido
compafieros de aula, y luego la vida profesional los habia juntado en muchas ocasiones. Clarita, la
secretaria, conocia muy bien a Ramiro y, por ello, le ofrecié un café y le dijo que el doctor le
atenderia en cinco minutos, tan pronto como terminara una audiencia.

La espera se prolongd un poco mas. Eran las trece horas y veinte minutos cuando Ramiro pudo
entrar en el despacho de su amigo.

Con gran capacidad de sintesis, Ramiro le expuso el caso al doctor Cubeiro y, antes de
hacerle escuchar las grabaciones, le dijo que era necesario que Carlos quedara al margen de todo
esto y sobre la manera en que ¢l creia que se podia validar esta prueba para el juicio.

Cuando termino de escuchar las grabaciones, el Fiscal General Subrogante exclamo:

—iNo lo puedo creer! ;Seguro que no es un montaje?

—T0 me conoces, Vladimiro. Sabes que si tuviera la mas minima duda, ni siquiera se me
habria ocurrido el molestarte.

—Si ese es el caso, vamos a proceder como se debe. Esas grabaciones, aqui, en la China o en
la “Cochinchina” serian catalogadas como “prueba ilicita” dada la forma como se obtuvieron, y tu
amigo estaria en problemas. En consecuencia, necesitamos obtener esas cintas de manera licita y
luego someterlas a peritaje.

—Qué propones?

Estoy de acuerdo contigo en la forma de validar esta prueba. Voy a dictar una orden de
allanamiento al despacho de Rojas, y haremos que se descubra “por casualidad” la caja fuerte.
Voy a ordenar que sea tu gente quien lo haga. La hacemos abrir e incautamos la grabadora. Luego
la sometemos a un peritaje y el resto es labor tuya, ya que debes vincular esa informacion con la
investigacion que llevas adelante sobre el asesinato de Emir Barro. Por mi parte, rastreo el dinero
procedente del Cartel y lo incauto. Y pido inmediata orden de prision en contra de estos angelitos.

—Correcto. Pero, no olvides que es gente muy influyente y de muchos recursos —acoto
Ramiro—. No me extrafiaria que ahuequen alas. ;Cual seria la razon que darias para la orden de
allanamiento?

—Serias presunciones de asociacion ilicita para delinquir y lavado de dinero. Voy a hablar
con el juez penal de turno y le pediré que disponga, entre otras cosas, de una orden de arraigo a
fin de que no puedan salir del pais.

—Otra cosa: mi amigo estd preocupado de que esto enlode al candidato Capdevila, quien, de
lo que sabemos, no tiene ni arte ni parte en este asunto. ;Como crees que se podria evitar que la
prensa lo involucre?

—Mira, Ramiro, esto va a ser un escandalo mayuasculo. Parece obvio, al escuchar las



grabaciones, que Capdevila no tiene nada que ver, pero nadie lo va a salvar de aparecer como un
gran huevon: que escogio a dos individuos de lo peor para que fueran quienes manejaran su
campana. Yo mismo pensaba votar por €l, jahora ya no sé!

—.Y si se le avisa y se le compromete a no hacer nada que haga que las codornices levanten
vuelo?

—Dile a Gabriel Sanchez que le autorizo a hablar con Capdevila cuando ¢l reciba mi visto
bueno, que sera una hora antes de que procedamos a allanar el despacho de Rojas. Darle mas
tiempo seria poner todo el operativo en grave riesgo.

—De acuerdo. Procederemos de esa manera. Estaré pendiente de que me dictes la orden de
allanamiento. Entre tanto, tendremos estrechamente vigilados a estos dos pajaritos para evitarnos
cualquier sorpresa.
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Definiciones

Cundo salio de la oficina del Fiscal General Subrogante, Ramiro llam6 a Gabriel y le dijo que
necesitaban reunirse nuevamente para definir algunas cuestiones. Quedaron en que otra vez lo
harian en el apartamento de Gabriel, y que, en esta ocasion, el duefio de casa se encargaria de
proveer los alimentos y bebidas.

Luego se dirigio a su oficina y le pidi6é a su secretaria que tratara de comunicarle con el
Teniente Coronel Londofio, en Bogota. Al poco rato, la comunicacion estaba lista.

—Hola Jairo, qué placer escucharte —dijo Ramiro.

—Mi distinguido amigo y colega, ;como vas?

—Con la adrenalina en alto. Hemos hecho un gran descubrimiento que va a producir un
escandalo de enormes proporciones. Te voy a enviar unas grabaciones en las que participan dos
distinguidos hombres publicos, y, en la mas larga de todas, hay una voz desconocida con acento
colombiano que, sospecho, puede ser la de “Don José€”. Esto lo estoy manejando con mucha
reserva, razon por la cual todavia no te puedo dar los nombres de los protagonistas nacionales;
pero si tu lograras confirmarme la identidad de esa voz desconocida, habriamos resuelto todo el
caso.

—Perfecto, Ramiro, mandame esas grabaciones y te averiguo a quién pertenece esa misteriosa
VOZ.

—Las vas a recibir en menos de cinco minutos.

—O.K. Estaremos en contacto.

—Te mando un fuerte abrazo.

—Th recibe lo propio.

Hecha esta diligencia, Ramiro pensd que nada mas quedaba por hacer hasta la noche, asi es
que pidi6 un bocadillo para matar el hambre y se sumergié en la pantalla de su computadora a
revisar el resto del trabajo.

Llegada la noche, se reunid con sus amigos en el apartamento de Gabriel y les puso al tanto de
su reunioén con el Fiscal General Subrogante -lo que termind por tranquilizar a Carlos-, y el
compromiso al que se llegd6 de que Gabriel tuviera una reunion privada con Alejandro Capdevila,
apenas una hora antes de que se iniciara el allanamiento al bufete del doctor Oswaldo Rojas.
Carlos, dada su cercania con el candidato, se comprometio a lograr esa entrevista a tiempo; ya
pensaria en la forma de lograrlo. Ahora, el interrogante que a todos inquietaba era ;cOmo
reaccionaria el candidato ante la noticia?
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Cita aceptada

Alejandro Capdevila, y toda la plana mayor de la campaiia junto con ¢l, habian regresado de
Cuenca la noche anterior. Hoy, al caer la tarde, y por pedido expreso del candidato, se produjo
una reunion ampliada del Comité Politico con todo el “staff’” encargado del manejo de
propaganda. Eran como quince personas que llenaban el despacho de “Cap”, y, por mas que se
abrieron las ventanas, el ambiente empez6 a sentirse caluroso y pesado, hasta que un feroz
aguacero acompafiado de granizo, que no dur6 mas alld de unos quince minutos, refrescod el
ambiente.

Alejandro inici6 su intervencion recalcando ante sus colaboradores, una vez mas, el ejemplo
que ¢l pensaba dar en politica y que se resumia en tres palabras: respeto al adversario, a quien
habia que confrontarle con ideas, no con descalificaciones. La lucha politica debia ser de altura.
Les recordd que una forma de educar al electorado es permitiéndole que escoja cual de los
programas de gobierno le interesa o le atrae mas, y no que elija al candidato que insulta mas. Todo
esto venia a cuento, les dijo, porque habia mirado en Cuenca unos afiches que tachaban a
Zambrano de ignorante. Queria pedirles también que, a estas alturas de la campafia y cuando ya
faltaba algo mas de treinta dias para las elecciones, se pusiera de nuevo €énfasis en que el ataque a
la corrupcidn seria una de las piedras angulares sobre las que se sostendrd su gobierno. Nadie
replico al candidato y se sobreentendié que asi se procederia.

Cuando la reunion terminé y todos se habian marchado, con excepcion de Alejandro y Beatriz,
Carlos aprovecho para acercarse al candidato:

—Doctor, tengo un encargo de nuestro comin amigo, Gabriel Sanchez, que me gustaria
cumplirlo —le dijo.

—Dime, ;de qué se trata?

—Gabriel me ha pedido que le diga que tiene una informacion muy importante y grave que
trasmitirle, que puede ser de vida o muerte para su campafia y que, cuando la confirme al cien por
ciento, necesitara reunirse en privado con usted. Que por favor, cuando eso sea asi, usted acepte
reunirse con ¢l de inmediato, antes de que esa informacion llegue a manos de los medios.

—iHombre! esto si que me parece raro. ;T qué opinas, amor? —le pregunt6 a Beatriz.

—@Gabriel Sanchez me parece un hombre serio. Pero, ;de qué puede tratarse?

—Doctor, Beatriz; Gabriel Sanchez es un hombre en extremo serio, y, si ¢l hace un pedido de
esta naturaleza, es porque la informacion que estd en su poder debe de ser grave. Otra cosa: me
pidid rogarle que este pedido no lo comente con nadie, absolutamente con nadie.

—Bueno, Carlos, has logrado despertar mi curiosidad. Dile a Gabriel que si estoy en Quito
cuando ¢l quiera reunirse, lo haremos de inmediato.

—~Qracias, doctor. Hoy mismo se lo transmito.
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Sugerencias

Al dia siguiente, Carlos se apresur6 a ir a la oficina que les tenian asignada en el diario El
Tiempo. Cuando llegd, tanto Gabriel como Maria Esther se hallaban ya sentados en la mesita de
reuniones, tomando cada uno una taza de café. Carlos acerco una silla, se sento y les dijo:

—Hablé ayer con “Cap”, aprovechando que estaba a solas con su mujer, y le dije que ti
querias reunirte con €l en privado, tan pronto como compruebes al cien por ciento la veracidad de
una informacion extremadamente grave, que podia poner en peligro su candidatura. Acepto.

—Perfecto, Carlos. Lo has hecho muy bien. Ahora so6lo resta esperar que Ramiro me dé luz
verde para pedir la entrevista.

—Aparte de contarle toda esta truculenta historia, ;qué le vas a sugerir? [preguntdé Maria
Esther.

—Bien, no so6lo tengo que contarle. jNecesito que ¢l escuche las grabaciones! para que se dé
cuenta cabal de la gravedad de la situacidon. Luego, pienso sugerirle que emita un urgente
comunicado de prensa, informando a la ciudadania que, por motivos muy graves, que pronto seran
de dominio publico, ha procedido a destituir de sus funciones a Rojas y a Avilés. Carlos, tendras
que contarle a “Cap” como obtuviste las grabaciones; espero que comprendas que eso es
inevitable.

—Lo sé—, replicd Carlos—. Lo tnico que te ruego es que tu también le expliques que si
procedi de esa manera es porque sospechaba que algo turbio estaba ocurriendo y que el gran
afectado con aquello iba a ser é€l.

—Lo haré, no te preocupes. Estoy seguro que ¢l comprendera que tu lo vas a salvar de una
catastrofe.

— T crees que un simple boletin de prensa sea suficiente como para salvar su candidatura?
—preguntd Maria Esther.

—Gabriel, se me acaba de ocurrir, jy si cambiamos el sentido del estudio que estamos
trabajando y lo enfocamos en la forma como Capdevila afrontard este problema? interrumpio
Carlos.

—Me parece una buena idea [] respondid Gato [1 . Que salga como lo que es: un estudio
sobre la corrupcion en la politica y sobre un politico que no la tolera. Creo que esa podria ser
nuestra contribucién para salvar la candidatura de un hombre honesto. O.K. Procederemos de esa
manera.
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Delatados por un muerto

En Bogota, la actividad policial comandada por el Teniente Coronel Jairo Londofio era notoria
para el observador informado. Luego de ser investigados tres individuos que se entrevistaron con
Diego Ernesto Pizano Vélez, cada uno en un parque distinto de la ciudad, la Policia pudo
comprobar que se trataba de sicarios de ¢élite. Tras una silenciosa detencidn, y posterior
interrogatorio, los tres individuos confesaron -a su turno y bajo presion-, que habian sido
contratados por “Don José” para determinados “trabajos”, que terminaron detallando. Uno de
ellos habia sido, precisamente, quien acabd en Quito con la vida de alias “Mortifio”.

Cuando Ramiro le envid las grabaciones, para Jairo el panorama quedd absolutamente claro.
Restaba solo obtener una muestra de la voz de Pizano Vélez y que esta fuera confrontada por un
perito con la voz desconocida de la grabacion. A los pocos dias, sus agentes le presentaron
grabaciones de la voz de Pizano tomadas del teléfono y de una conversacion casual con uno de
ellos en la calle. La pericia resultd, como era de esperarse, positiva. Con todo esto en su poder, se
procedio a detener a “Don José y a “Don Manuel”. Los hermanitos Pizano Vélez, a quienes no les
temblaba la mano cuando de ordenar la ejecucion de alguien se trataba, se rompieron como copa
de cristal fino cuando cae al suelo; apenas de ser detenidos y hablaron como loras: sin parar,
durante dos dias, confesando todos y cada uno de los crimenes que sus sicarios habian cometido.
Francisco Pizano Vélez, mas conocido como “Don Manuel”, confesé también que luego de que
alias “Mortifio” despach6 al imprudente de Emir Barro, fue a su vez eliminado porque conocia la
identidad de su hermano. Casi le da un infarto al enterarse, por boca de Jairo, que habia sido el
propio Mortifio, una vez muerto, quien les habia delatado.

Jairo estaba listo para pasar toda esta informacién a Quito, asi es que pidid tener una video
conferencia con Ramiro y su gente para el dia siguiente, por la mafiana. La cita quedd, entonces,
concertada.
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Video conferencia

Eran las diez horas de una manana radiante, de esas que s6lo Quito tiene, en donde un cielo
azul intenso daba marco a las torres blancas de las iglesias coloniales; cuando en la sala de video
conferencias de la Unidad de Lucha Contra el Crimen Organizado, dio comienzo a una reunion
virtual, en donde la una parte estaba situada en la capital ecuatoriana y la otra en la capital
colombiana. Los participantes eran, por el lado policial, los mismos que en la video conferencia
anterior. En esta ocasion, lo extrafio era la presencia de tres civiles: dos hombres y una mujer, en
la parte ecuatoriana.

Luego de los saludos de rigor, Ramiro decidi6 hacer las presentaciones respectivas:

—Jairo, como habrés notado, aparte de mi equipo estoy acompafiado por un amigo que ti
conoces, Gabriel Sanchez, y por dos personas mas que han jugado un papel fundamental en esta
investigacion, también amigos mios: Carlos Maldonado y Maria Esther Cardenas.

Habia, a proposito, mencionado al tltimo el nombre de Maria Esther, dado que Jairo fue quien
dirigi6 en Colombia la destruccion del cartel de los hermanos Girales, que en la practica,
manejaba el amante belga de Maria Esther, y quien con sus informes permiti6 a la Policia francesa
que lo eliminaran y la detuvieran a ella. Dicho en otras palabras, el Teniente Coronel Jairo
Londofio sabia perfectamente quién era Maria Esther Cardenas.

No pas6 desapercibido el gesto de sorpresa de Jairo al escuchar el nombre de Maria Esther, a
la que personalmente no conocia, pero se limitd a decir: “Buen dia con todos™, y pasé a comentar
los resultados obtenidos en Colombia sobre la investigacion: la manera en que no sélo se
comprob¢ la identidad del famoso “Don José€”, sino también la de su hermano y socio, y que, en
efecto y fuera de toda duda, la famosa voz desconocida en la grabacion de la conversacion de
Oswaldo Rojas con un tercero era la de ¢él.

—La ironia en todo esto es que Diego Ernesto Pizano Vélez, “Don José”, ordena que una vez
que Gustavo Camposano, alias “Mortifio”, cumpliera su “trabajo” con Emir Barro, se lo liquidara
porque éste habia descubierto su identidad. Cuando supo que, luego de muerto, Mortifio habia
cumplido con su propésito de desenmascararlo, jcasi muere de infarto!

—Jairo, soy Gabriel. Dime, ;Pizano acept6 haberse reunido con Rojas? ;Supo “Don Jos¢” en
algiin momento con quién se entrevisto?

—Por supuesto, Gabriel. El no iba a entrevistarse con alguien sin saber exactamente de quién
se trataba. Y es de suponer que Rojas habria sabido que “Don José” debia de haber hecho las
averiguaciones consiguientes, cuando ¢l solicitd la entrevista. El que actuaba en desventaja era
Rojas, toda vez que €l jamas supo la verdadera identidad de “Don José”.

—Jairo, te voy a pedir el favor de que me envies las declaraciones de Pizano, notariadas y
apostilladas, a fin de poderlas presentar al Fiscal —dijo Ramiro.

—NMe he adelantado a tu pedido, amigo. A mas tardar mafiana las estards recibiendo via DHL.

—Mil gracias.

—De nada. Pedi esta video conferencia porque queria darme el gusto de presentarles a “Don
José”. Miren ustedes este corto video de su detencion.



La pantalla mostré las imagenes de un hombre blanco, no mal parecido, de un metro setenta y
cinco de estatura aproximadamente, de abundante cabellera y poblado bigote negro, que, con una
mirada de terror, caminaba esposado y flanqueado por dos guardias armados. Atras iba otro
individuo de facciones parecidas, aunque mas bajo de estatura y de contextura mas ancha, que
ocultaba sus ojos tras unas gafas obscuras.

—Dos “valientes” hombres que mandaban asesinar por encargo y que, supongo, se
desmayarian al ver qué les sale sangre de la nariz —fue el comentario que surgi6 de los labios de
Carlos.

—No estas descaminado, amigo. Son un par de cobardes sin escrupulos, a quienes, al parecer,
les puede esperar la carcel de por vida en los Estados Unidos, pues acaban de pedir su
extradicion, en vista de que se los acusa de haber ordenado la muerte de dos agentes encubiertos
de la DEA, a peticion del Cartel de Cali.

—Bueno, mi querido amigo, otra vez, con la colaboracion de ustedes, podemos solucionar
este caso que nos tenia frustrados. Ya te enterards por la prensa del escandalo politico que se va a
armar por estas tierras.

—Seguro. Ramiro. En media hora te llamo por teléfono, que necesito hablar contigo
reservadamente sobre otro tema.

—De acuerdo, espero tu llamada. Y mil gracias por todo.

Todos se habian ya retirado. Ramiro estaba sentado frente a un informe que le acababan de
presentar sobre un supuesto caso de lavado de activos y con un marcador amarrillo en la mano
iba subrayando aquello que le parecia de mayor interés. Estaba concentrado en este documento
cuando el timbre del teléfono lo sacd de su trabajo. Era Jairo, quien, apenas iniciada la
conversacion pregunto:

—Oye, ;esa Maria Esther Cardenas que estaba presente en la video conferencia, jes la misma
del caso de los hermanos Girales y su geniecito belga?

—Jaja. j{Sabia que te iba a picar la curiosidad! Si, es la misma. Cumplié dos afios de carcel;
se rehabilitdo por completo. Gabriel, que nunca dejé de amarla, la perdond y hoy estan de nuevo
juntos y no me extrafiaria que haya matrimonio pronto. Y con Gabriel y este muchacho Carlos
Maldonado forman un equipo de investigadores aficionados que ya los quisiera tener de planta en
la Policia.

—Bueno, mi Mayor, disctilpame por haberte llamado s6lo por esto, pero tenia que satisfacer
mi curiosidad. Eso era todo lo que queria preguntarte. Te mando un fuerte abrazo.

—Otro para ti, chao.
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Comunicado

Temprano, en la manana, el Fiscal General Subrogante, doctor Vladimiro Cubeiro, recibi6 el
informe que le presentd personalmente Ramiro Recabarren sobre la identificacion positiva de
“Don José” como el interlocutor desconocido, en la grabacion que registraba la conversacion que
mantuviera Oswaldo Rojas en Bogota, y que tenia como telon de fondo muisica de vallenato puesta
a volumen muy alto. Con esto y con las declaraciones apostilladas de los hermanitos Pizano,
quedaban solucionadas, en lo que a la Policia respecta, las muertes de Emir Barro y de Gustavo
Camposano, alias “Mortifio”. Restaba, ahora, la parte judicial.

—Voy a solicitar al Juez Quinto de lo Penal dicte de inmediato una orden de allanamiento al
bufete del doctor Oswaldo Rojas. Dile a tu amigo Sanchez que le autorizo, a partir de este
momento, a hablar con Alejandro Capdevila —le dijo a Ramiro, quien de inmediato sacod su
teléfono celular y marco el nimero de su amigo.

—Gato, tienes luz verde. Trata de hablar con el candidato lo mas répido que te sea posible
—1le dijo.

—Estoy con Carlos. Nos movilizamos para alla de inmediato.

Carlos subi6 solo al despacho de campafia de Alejandro Capdevila, y, al verlo que estaba con
tres personas, suspird aliviado al darse cuenta de que Beatriz estaba llegando al mismo tiempo
que ¢€l.

—Beatriz —le dijo—, Gabriel Sanchez esta abajo y necesita hablar urgentemente con el
doctor. ;(Recuerdas lo que les dije hace poco?

—Si, claro. Pero, ;ti crees que yo deba interrumpirlo y sacar a las personas que se encuentran
con ¢l?

—Definitivamente, Beatriz. T deberias también estar presente en esa reunion. Lo unico que te
puedo decir es que el tiempo corre y no a nuestro favor.

—Muy bien. Hazlo subir. Yo me encargo de despachar a esa gente —dijo con tono decidido
Beatriz.

Carlos, apenas escucho esas palabras, bajé de dos en dos las gradas y se dirigié corriendo al
auto que estaba estacionado a una cuadra de distancia.

—@abriel le dijo agitado [ , vamos, que te esperan.

Gabriel y Carlos subieron rapidamente las gradas que les separaba del despacho de
Alejandro. Este se estaba despidiendo de sus visitantes cuando los vio. Como Beatriz ya le habia
anticipado al oido, sin mas tramite los hizo pasar y cerrd la puerta. Por teléfono pidid a su
secretaria que nadie los molestase y acto seguido le pregunt6 a Gabriel:

—Bueno, dime de qué se trata este misterio. Carlos me ha dicho que traes una informacion
muy grave y eventualmente dafiina para mi candidatura. Por favor, explicate.

—Bueno “Cap” (si me permites seguirte llamando asi), lo que te voy a contar, mejor aun, lo



que te voy hacer escuchar, es dinamita pura; para la que seguramente no estds preparado. Te
resumo lo que vas a escuchar en esas grabaciones: Oswaldo Rojas y Rodrigo Avilés pactaron con
un cartel de la droga que, una vez en el poder, ellos blanquearian dinero del narcotrafico. Como
esto se descubrid, Oswaldo contraté con un mercader de la muerte la desaparicion fisica del
ejecutivo bancario encargado de sus cuentas y, entre otras, de tu cuenta personal y de la cuenta de
la campafia, dado que ¢l fue quien hizo el descubrimiento y ademas lo chantajed. El Fiscal
General Subrogante, en menos de una hora, procedera a allanar el bufete de Oswaldo Rojas y a
requisar una grabadora portatil que tiene dichas grabaciones. Obviamente, a continuacion, el Juez
dictard orden de prision preventiva para los dos. Las conversaciones que van a escuchar, Carlos
las obtuvo y reprodujo en su computadora. Como no hay tiempo que perder, les ruego, Beatriz y
Alejandro, que escuchen esas grabaciones. Carlos, por favor e hizo una sefia a su compaiiero,
quien de inmediato prendid la portatil e hizo funcionar el reproductor.

Conforme el reproductor iba entregando las conversaciones grabadas, los rostros de
Alejandro y su mujer iban palideciendo. Cuando la grabacion estaba por terminar, la palidez en el
rostro de Alejandro cambi6 por un rojo que mostraba la ira que empezd a embargarle.

—.Y ustedes quieren que yo crea toda esa mierda prefabricada? —dijo con expresion de
furia—. ;Quién los manda? ;Zambrano?

Gabriel, con toda la calma del mundo, pero poniéndose de pie, le contesto:

—Si ta no la crees, pese a estar avalada por las Policias del Ecuador y de Colombia y por
todas las acciones del Ministerio Publico, permiteme que te diga que entonces no mereces
siquiera aspirar a la Primera Magistratura. Acepto que hayas sido engafiado por ese par de
trihanes, dada tu inexperiencia en el campo politico, pero que pretendas defenderlos..., jeso,
sefior, es inaceptable!

—Como te atreves!

—iMe atrevo porque he querido ayudarte y estoy con la verdad!

—Siéntate, por favor, Gabriel —dijo con voz suave Beatriz, y dirigiéndose a su marido le
dijo—. Tu también, Alejandro. Si lo que te dice Gabriel es cierto, te va a hacer el favor de la
vida, no lo olvides. Carlos, Gabriel dijo que ti conseguiste esas grabaciones. ;Dime como y por
qué lo hiciste?

Carlos, un poco azorado por la escena de Alejandro, pero alentado, a su vez, por la
frontalidad y tranquilidad de Gabriel, empez6 su relato:

—Todo empezd, Beatriz, con las actitudes de Rodrigo Avilés y su forma de manejar la
campafia, que lo mostraban como un hombre sin escripulos. Debo confesarles que ese sefior me
ha sido antipatico. En cambio, con Oswaldo la situacidon era inversa; ¢l me caia bien, aunque
también me parecia que no era un dechado de virtudes. Alguna vez me parecio6 captar que los dos
pensaban que le tenian, doctor, como una persona manejable, y que, en definitiva, ellos eran y
serian el poder detras del trono. Debo empezar por confesar que Oswaldo me brindé toda su
confianza y hasta me permitia ordenar sus papeles, en vista de que ¢l es un hombre sumamente
desordenado y descuidado; todo lo contrario de lo que pienso que soy yo, que soy un poco
obsesivo con el orden. Ese descuido de ¢l y esa obsesion mia por el orden se conjugaron y pude
descubrir la existencia de una caja fuerte oculta tras un cuadro en el despacho de Oswaldo. Esa
caja fuerte no estaba cerrada y contenia s6lo una grabadora digital y un papel manuscrito por
Rojas con leyendas raras que llamaron mi atencidén. Lo que hice a continuacién no me enorgullece,



pero fue movido por la necesidad que sentia de saber con quién estaba trabajando y qué se
proponia esa persona: copi¢ en mi computadora el contenido de la grabadora digital, contenido
que es el que acaban ustedes de escuchar. El objetivo principal que tiene el Fiscal al allanar el
bufete de Oswaldo es abrir esa caja fuerte y hacerse con esa grabadora.

—Demas esta decir que Oswaldo y Rodrigo seran acusados de ser los autores intelectuales de
la muerte de Emir Barro, de asociacion ilicita para delinquir y de blanqueo de dinero. Siendo,
como son, las dos principales figuras de tu campafa, ;qué piensas que sucedera con tu
candidatura? —dijo en tono suave pero firme Gabriel.

Luego de un minuto de silencio, el candidato dijo:

—Disculpenme mi exabrupto. Es que esto no me lo hubiera esperado jamas: los dos
principales ejecutivos de mi campaiia, unos delincuentes. jCreo que lo tnico que me resta, dada
mi absoluta falta de criterio al escogerlos, es renunciar a la candidatura! Es lo Uinico decente que
puedo hacer.

—No nos apresuremos en tomar esa clase de decisiones, Alejandro —dijo Gabriel—.
Escucha lo que, con Carlos, te queremos plantear: emite hoy mismo un comunicado de prensa, que
sera mejor que ti mismo lo leas ante los representantes de los medios de comunicacién. Mediante
ese comunicado informas a la ciudadania que has cesado, con carécter definitivo e inmediato, a
estos dos angelitos de las funciones que les habias encomendado, por razones que proximamente
seran de publico conocimiento y que, por respeto a las diversas instancias del Estado, ti no
quieres develar todavia. Una vez que esas razones sean publicas y se empiece a armar el
escandalo, alli deberas tener una larga presentacion ante los medios y mostrar la indignacion que
te ha causado esta traicion a los mas nobles principios que tu tienes por bandera y que has jurado
defender.

Luego de un momento largo de silencio, Alejandro dijo:

—Es buena idea, pero déjenme meditarla un poco

—El tiempo no corre a tu favor. No lo olvides —replic6 Gabriel.

—Muchachos, dennos cinco minutos a solas. Pero, por favor, no se vayan —pidi6 Beatriz.

Los dos se levantaron de sus asientos y salieron al pasillo a esperar que marido y mujer
sopesaran las virtudes y fallas de la propuesta que acababan de hacer.

Sorpresivamente, aparecid en escena Oswaldo, con su sempiterna sonrisa, quien, luego de
hacerles un gesto con la mano, golpe6 una vez la puerta y entrd. Claramente se oyd la voz de
Alejandro que decia: “Ahora no, Oswaldo. Déjanos solos”. Rojas, amoscado y sin decir palabra,
salid, cerr6 la puerta y se retiro.

Al poco rato, mientras Beatriz les hacia sefias de que entraran, Gabriel recibi6 una llamada de
Ramiro, quien le inform6 que en ese momento salian para allanar el bufete de Rojas y le preguntd
si lo habia visto.

—Est4 aqui —fue la respuesta laconica de Gabriel.

—No por mucho tiempo. Su secretaria le llamara pronto—, dijo Ramiro y colgo.

Cuando entraron a la oficina de “Cap”, éste mostraba un rostro decidido.

—Bien, Gabriel, aceptamos tu propuesta. Quisiera que me ayudes redactando el comunicado.
También voy a disponer que se convoque a los medios para dentro de..., digamos, ;de una hora?

Mi amigo, el Mayor de Policia Ramiro Recabarren me acaba de informar que estan saliendo a
allanar el bufete de Oswaldo Rojas. Hasta que se entere la prensa pasard, al menos media hora o



mas. Juguemos a lo seguro. Que se convoque a los medios de comunicacion para dentro de media
hora.

—No hay problema. Voy a pedir que lo hagan de inmediato.

—*“Cap” —dijo Gabriel en voz baja y con el semblante tranquilo—, te ofrezco todo mi apoyo,
porque no creo que el pais se pueda dar el lyjo de prescindir de un candidato honesto y capaz
como th. Te lo digo sinceramente. Y creo que mi periodico también lo hara.

Alejandro se acerco y les dio a ambos un fuerte apreton de manos. Beatriz, mas efusiva, les
dio un abrazo.

Ahora, sélo faltaba ponerse a trabajar en el comunicado que leeria el propio candidato.

A Gabriel le parecidé mas prudente si iban a trabajar al café de la esquina que hacerlo en las
propias oficinas de la campafia. Por ello, como Carlos tenia a la mano su laptop, se dirigieron sin
pérdida de tiempo a ese local que, dada la hora, tenia varias mesas vacias. Luego de ordenar
sendas tazas de café, Gabriel empezo a redactar el comunicado. Quince minutos mas tarde, le dijo
a su amigo y colaborador, acercando la pantalla:

—¢Qué te parece?

—Si me permites una sugerencia, en ese comunicado ya estds avisando que esos dos
cometieron alglin delito al mencionar que actuardn las autoridades competentes. Creo que deberia
evitarse aquello ,y, pensandolo bien, es mejor que “Cap” no lo lea sino que se reserve para la
rueda de prensa.

—Si, tienes razon. Voy a suprimir esa mencion. Pero, si no lo lee “Cap”, ;quién lo hace?

—Cualquiera que €l disponga!

—Vamos a presentarle el proyecto.

Regresaron, tan rapido como pudieron. Una de las chicas que trabajaba en en la recepcion del
local, al ver a Carlos se acerco a preguntarle:

—Carlos, ;sabes qué pas6 con Oswaldo Rojas? Salié de aqui disparado y estaba muy palido.

—No, linda. Ni idea —fue la contestacion de Maldonado.

Al llegar a la oficina de “Cap”, Beatriz los informé que se habia convocado a la prensa para
dentro de media hora: a las 5:30 p.m. Carlos cont6 el comentario de la chica recepcionista, lo que
llevaba a pensar que la secretaria de Rojas le debia haber ya informado que estaban allanando su
estudio. Gabriel le mencion6 a Alejandro el criterio que tenian los dos, luego de pensarlo dos
veces, de que era mejor que €l no leyera el comunicado, sino que lo hiciera otra persona que ¢l
designara, y que se reservara para la rueda de prensa. A continuacion, le hicieron ver en la
pantalla de la computadora el proyecto que acababan de redactar:

COMUNICADO DE PRENSA

El candidato a la Presidencia de la Repiiblica por el Movimiento “Unidos por el Cambio”, doctor
Alejandro Capdevila, informa al pueblo del Ecuador que, en esta fecha, ha cesado de manera inmediata e
irrevocable a los sefiores Oswaldo Rojas y Rodrigo Avilés de las funciones que les habia encomendado,
esto es: como Jefe de Campaiia y Jefe de Informacion de la Campaiia, respectivamente; por razones que
seran de publico conocimiento en un futuro préximo.

El doctor Capdevila convocara pronto a una rueda de prensa en donde explicard, de manera exhaustiva
ala opinion publica, los motivos que le movieron a tomar esta decision.

Finalmente, Alejandro Capdevila reafirma su indeclinable compromiso con el pais y reitera que la



lucha contra la corrupcion sera una bandera que jamas arriard alo largo de su gobierno y de su vida.

—Totalmente de acuerdo. Y creo que también tienen la razon en el sentido de que me debo
guardar para la rueda de prensa. Quiero que seas td, Carlos, quien lo lea— dijo Alejandro
sorpresivamente.

—(Pero yo, a titulo de qué lo hago?

—De mi Secretario Particular. Te acabo de nombrar —dijo “Cap”, con una sonrisa.

—Si usted, doctor, asi lo decide, entonces yo lo leo.

—Gracias, Carlos. No esperaba otra cosa.

Como veinte minutos mas tarde, la sala de prensa del local de la campana empezd a llenarse.
A la hora prevista, Carlos Maldonado, luciendo una expresion seria pero muy segura, subid al
podio y tomé el micréfono. Luego de pedir silencio a la veintena o mas de reporteros reunidos,
con la cancha propia de un viejo presentador —a pesar de que en el fondo, estaba muerto de los
nervios -, dijo en voz alta:

—A nombre del doctor Alejandro Capdevila, proximo Presidente de la Republica, les doy las
gracias por haber venido, pese a lo rapido de la convocatoria. El propdsito es leerles un
comunicado que, obviamente, les serd entregado por escrito a cada uno de ustedes. Deploro
informarles que, a mas de la lectura y entrega del comunicado, no habra sesioén de preguntas y
respuestas. Debo, eso si, poner en su conocimiento que muy pronto el doctor Alejandro
Capdevila les estard convocando a una rueda de prensa, ocasion en la que ustedes podran
preguntar al candidato todo aquello que les parezca conveniente y necesario. Ahora si me
permiten, procedo a dar lectura del comunicado.

Y Carlos dio lectura al comunicado. Todos los reporteros presentes se preguntaban quién era
el que estaba al frente de ellos y ninguno sabia la respuesta. Por ello, al terminar la lectura, el
decano de todos los periodistas presentes dijo en voz alta:

—Si bien ya sabemos que no podemos hacer preguntas, quisiera a nombre de mis colegas
formular una sola: ;jcudl es sunombre y su posicion en la campana?

—Encantado, eso si puedo responderle. Mi nombre es Carlos Maldonado y soy el Secretario
Particular del doctor Capdevila.
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Orden de allanamiento

—iLo que ustedes estan haciendo es un atropello y un ultraje intolerable a mi persona!
—exclamo en tono airado Oswaldo Rojas al entrar en su bufete y encontrar al grupo de policias,
encabezados por el Mayor Ramiro Recabarren dentro de sus oficinas. Este, luego de presentarle
la orden de allanamiento dictada por el Juez Quinto de lo Penal, habia ordenado a sus hombres
que procedieran a buscar documentos u otro tipo de pruebas que demuestraran la existencia de
acciones ilegales cometidas por el jurista. El Sargento Carranza, previamente aleccionado, mird
detras del cuadro copia de la “Tempestad en el Mar de Galilea” de Rembrandt y, con voz de
sorpresa, dijo:

—Mi Mayor, mire usted, aqui hay una caja fuerte.

—(Fuera usted tan gentil de abrirla, doctor? —dijo con voz suave Ramiro.

Oswaldo, ante el descubrimiento y el pedido, palidecid, y dijo:

— No contiene nada de interés!

—Permitame que sea yo el que lo decida, doctor. Por favor, abrala.

Con manos temblorosas, Oswaldo Rojas abrio6 la caja fuerte. Adentro de la misma, como lo
esperaba Oswaldo y lo habia anticipado Carlos Maldonado, el contenido era la grabadora digital,
sus cables y una hoja de papel.

—Todo eso nos lo llevamos. No se preocupe, doctor, que haremos una lista detallada de las
cosas que tomamos para la investigacion y que le seran posteriormente devueltas. Esa lista, por
supuesto, obrara en su poder —le dijo con tono conciliador.

—Pero esa grabadora, yo la uso para mi trabajo. No veo la razén por la que se la quieran
llevar.

—Le repito, doctor: todo lo que nos llevemos le sera devuelto a la brevedad posible. Ahora,
lo tinico que me resta es pedirle que esté en la ciudad, que tal vez haya necesidad de requerirle
alguna declaracion.

—Pero, ;sobre qué?

—Sobre la muerte de Emir Barro, ejecutivo del Banco Americano.

—Pero, ;yo qué tengo que ver con aquello?

—Puede ser que usted nos sea de gran ayuda, doctor. Ya hablaremos. Ahora, con su permiso,
nos retiramos y le dejamos tranquilo.

Un Oswaldo Rojas, totalmente diferente del agresivo, bromista y autosuficiente al que estaba
acostumbrado su secretaria, se derrumbd en su asiento y se tapd la cara con las manos, sin
importarle siquiera lo que Amalia pensara de la situacién que acababa de pasar.

Luego de servirse una gran porcion de whisky, Oswaldo empezo de a poco a intentar pensar
con claridad sobre lo sucedido. ;Qué buscaba la Policia? Hubo una requisa muy a la ligera de sus
muebles, escritorio y documentos que se hallaban a la vista y todo parecid terminar cuando
descubrieron la caja fuerte y, en ella, la grabadora. En realidad, daria para pensar que iban
directo tras la grabadora. “;Por qué, diablos, se le ocurrié que era una buena idea grabar todas



esas conversaciones? ;Para tenerle agarrado por el cuello a Rodrigo, a quien no le tenia
confianza? ;Quién se imagind que era? ;Nixon? ;No sabia que el derrumbe de Nixon ocurrio,
precisamente, cuando se descubrieron sus grabaciones a raiz del escandalo de Watergate? Y
ahora, ;como las explicaba? jQué grandisimo estupido eres, Oswaldo!”, concluy6. En algin
momento pensd en llamarle a Rodrigo y contarle lo sucedido, pero decidié que era mas prudente
no hacerlo. Tal vez sus teléfonos estaban interferidos.

Sali6 rapidamente de su oficina. Al llegar a la calle y subirse a su automodvil, se dio cuenta de
que un coche de la Policia estaba estacionado detras del suyo y que al ponerse en movimiento le
seguia por todos lados, de manera abierta. El mensaje era claro: a donde ti vayas, nosotros
iremos. Por ello, decidié dirigirse a su casa y consumir suficiente alcohol como para
embrutecerse y dejar de especular en lo que le estaba pasando.

Efectivamente, y tal como lo habia pensado, ya solo en su casa, apago6 los teléfonos y se
acabo tres cuartos de botella de Johnnie Walker, etiqueta negra, luego de lo cual se qued6 dormido
en la sala.
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/Qué diablos esta pasando?

Apenas llegaron a las oficinas de la Unidad, Ramiro entreg6 la grabadora para que las
conversaciones fueran transcritas y el perito de turno certificara que las grabaciones no habian
sido manipuladas. La transcripcion de las conversaciones tomo alrededor de dos horas, ya que
Ramiro fue explicito al decir que no podia haber fallos en la misma. Lo del peritaje fue otro
cantar. El perito no estaba disponible hasta el otro dia, por lo que toda esa documentacion pudo
entregarla al Fiscal General Subrogante recién pasado el mediodia siguiente. Su amigo, el doctor
Vladimiro Cubeiro, con todas estas pruebas en sus manos, solicité al Juez Quinto de lo Penal
dictara orden de detencion contra los ciudadanos Oswaldo Rojas y Rodrigo Avilés, por lo cargos
de: autoria intelectual del asesinato del ejecutivo bancario Emir Barro, asociacion para delinquir
con el Cartel de Sinaloa y blanqueo de dinero procedente del crimen organizado. Para las
dieciséis horas de aquel dia, las 6rdenes estaban dictadas y todo quedo listo para dar ejecucion a
las mismas a las diecinueve horas. Las dos detenciones deberian efectuarse simultineamente.

Ramiro estaba dispuesto a ayudar a que Alejandro saliera, si no inmune, al menos poco
golpeado con este escandalo. Por ello, y seguro de que podia confiar en Gabriel, tomd el teléfono
y marco el numero de su amigo:

—Gato —Ile dijo, —lo que te voy a contar es informacion confidencial, pero es bueno que
cuentes con ella para preparar la rueda de prensa del candidato. A las diecinueve horas se
procedera a detener a los dos hijos de puta.

—Gracias, hermano. Procederemos a convocar, a la misma hora, a la rueda de prensa. Lastima
que dificilmente podran salir las declaraciones de “Cap” en los noticieros de las veinte horas,
pero si quedaran registradas para la prensa escrita de mafiana.

Cuando colgaron, Ramiro empezd a dictar las ordenes correspondientes para los dos
operativos; ¢l queria encabezar el que tomaria preso al doctor Rojas.

Carlos estaba con “Cap” cuando recibi6 la llamada de Gabriel.

] La rueda de prensa “tiene”, te subrayo, “tiene” que ser hoy a las diecinueve horas.
Luego les explico. Preguntale, por favor a “Cap”, si quiere que le preparemos una especie de
guion.

) Lo tengo a mi lado. Espera, por favor.

Luego de transmitir al candidato lo que acababa de mencionar Gabriel y su pregunta,
Alejandro dijo que no necesitaba de ningiin guion; que queria que la rueda de prensa y sus
respuestas fueran lo mas espontaneas posibles. Luego de recibir esa reaccion de Alejandro,
Gabriel dijo que llegaria al local partidista en menos de una hora.

Para cuando llegd, la maquinaria estaba en marcha. Se habia convocado y habian llegado ya
representantes de la inmensa mayoria de medios de comunicacion —quedaban muy pocos medios



por hacerlo-, y ya se estaba adecuando la sala de prensa del local. Notd la presencia de Rodrigo
Avilés, que se paseaba nerviosamente de un lado a otro. Carlos le contd en voz baja a Gabriel que
Rodrigo habia pedido hablar con “Cap” sobre el comunicado de la vispera; que exigia de “Cap”
explicaciones; y que éste se negaba a recibirle. Rodrigo habia recibido por respuesta que el
candidato estaba sumido en un trabajo muy especial y que habia pedido no ser interrumpido por
nadie, sin excepcion. Quien entraba era exclusivamente aquella persona que el candidato 1lamaba.

Y a quienes llam6 fueron Gabriel y a Carlos.

De forma rapida, Gabriel le expuso a Alejandro su conversacion con su amigo, el Mayor
Ramiro Recabarren, y la necesidad de mantener el contenido de la misma en total reserva.
Alejandro consider6d que era mejor que la conferencia de prensa empezara unos quince minutos
después de producidas las detenciones, para que no se pensara que ¢l estaba al tanto de lo que iba
a suceder y que todo era un espectaculo orquestado. Se decidié que Carlos monitorearia radios y
canales de television, y que apenas se diera la noticia de las aprehensiones, la rueda de prensa
empezaria. Gabriel, por su parte, le pidié a Ramiro que, una vez concluidas las dos operaciones,
de alguna forma los medios pudieran conocer de las mismas, a lo que Ramiro accedio.

El panorama estaba claro. Ahora so6lo restaba esperar y ver como iba a reaccionar el publico
con la noticia.

Mientras tanto, Rodrigo Avilés estaba cada vez mas nervioso. El se habia caracterizado
siempre por ser un hombre de decisiones. El arreglo al que llegaron tres meses atras Oswaldo y ¢l
en Mazatlan, luego de que previamente hubieran llegado a un acuerdo preliminar con Margarito
Granados Vallarta, del Cartel de Los Caballeros de la Mesa Redonda, en una suite del Hotel
Camino Real, en ciudad de Guatemala, en donde estaban alojados con motivo de su participacion
en un Seminario sobre Politicas Publicas; era una muestra de su capacidad para tomar decisiones
dificiles y riesgosas. Blanquear dinero de un cartel del narcotrafico era una actividad peligrosa,
que podia llevarlos muchos afos a la céarcel. Claro que, si lo hacian bien, el rédito seria nada
despreciable. Cuando se presentd el primer riesgo, optaron por extirparlo quirirgicamente y la
operacion fue un éxito. Si bien es cierto que todo fue idea de Oswaldo y que €l, en principio, se
opuso, al final el asunto sali6 bien y todos felices; excepto, claro estd, ese desgraciado de Emir
Barro que debia estar pudriéndose en el infierno. Ademas, ante la eventualidad impensable de que
llegaran a descubrir al culpable de ese, digamoslo asi, “infortunado deceso™; ¢l se habia
asegurado de que nada le incriminase. Por algo dejo que fuera Oswaldo el que hiciera todos los
contactos, con viaje a Bogotd incluido. Desde luego, todo el pastel estaba cocinado sin ese
desagradable ingrediente de los remordimientos. “El remordimiento es patrimonio de los débiles,
si sefior, y ni Oswaldo ni yo lo somos. jVaya que no!”.

Lo del encuentro con “Don Margarito”, o con el “Patrén”, como indistintamente le 1lamaban
sus guardaespaldas -“guaruras”, les decia ¢él-, no fue casualidad ni un evento caido del cielo.
Necesitaban dinero para la campafia y €l tenia un amigo que podia hacer el contacto con el Cartel.
El negocio era interesante para ambos lados. El Cartel haria, lo que se llama, una inversion a
futuro, dado que ellos, una vez en el poder, le garantizarian lavar cantidades importantes cada
cierto periodo. Oswaldo y ¢él, por su parte, podrian solventar con holgura los gastos de campaiia vy,
alcanzar, gracias a “Cap”, el poder y la riqueza que tanto ansiaban.

Convencer a Oswaldo de la conveniencia del trato y de la reunion preliminar en Guatemala
fue pan comido. Lo complicado, y a lo que dedicé su mayor esfuerzo, fue a trabajar el tema de



manera tal que “Cap” o Beatriz -que para el caso daba igual- nunca se enterasen. Para ello
tomaron, Oswaldo y ¢, todas las precauciones posibles, aunque la intervencion del maldito Barro
les ensend, a la brava, que no habian sido suficientes. De alli la decision que se vieron obligados
a tomar. Pero, bueno, eso ya era historia y ahora si, las cosas estaban encarriladas.

Era historia, si, pero siempre es bueno recordarla. Cuando Oswaldo le propuso aupar la
candidatura de Alejandro Capdevila le parecid6 una soberana pendejada. Oswaldo y €l se
conocian desde jovenes y ambos coincidian, abiertamente, en un proyecto de vida: hacerse del
poder para poder lucrar de ¢l. Y Capdevila era todo lo opuesto a ellos. Mientras Alejandro era un
idealista, ellos eran pragmaticos y materialistas. Mientras “Cap” era un hombre de principios,
ellos eran, por definicion, inescrupulosos.

Pero sin que pasase mucho tiempo se dio cuenta de que la propuesta de Oswaldo tenia sentido:
la naturaleza buena y sincera de “Cap” era un potencial que habia que saber explotar, en términos
electorales. Alejandro era un muy buen candidato; no sabia qué tan buen Presidente podia llegar a
ser, ni le interesaba. Eso, para €l, era intrascendente. Lo que si sabia era que con “Cap” podian
llegar a ser poder y lo que si conocian era como utilizarlo. jAl poder y al futuro Presidente!

Hasta que llego “Barritos” a meterse con ellos. jPobre imbécil! Jamas pudo imaginar que esa
irresponsable accion le iba a costar la vida. Tomo todas las precauciones del mundo para mandar
un mensaje a Oswaldo indicandole que conocia el origen de los trescientos sesenta mil dolares
que habia depositado en la cuenta de la campana, y que habian sido divididos, de acuerdo con sus
instrucciones, en sesenta partes a nombre de otro tanto de ilustres desconocidos.
“Deplorablemente, doctor Rojas, los he rastreado, como es mi deber, y sé que su origen es el
Cartel de los Caballeros de la Mesa Redonda. Necesito que me llame a mi teléfono privado y
desde una cabina publica”. Cuando Oswaldo, temeroso por el mensaje, hizo lo solicitado, Barro
le dijo que, “Por favor, le agradeceria mucho se gratifique mi silencio con un deposito equivalente
a un modico diez por ciento en la cuenta xxx del CITIBANK en Nueva York, de la que soy el
titular. Le haré llegar los detalles para la transferencia”. El miserable le dio dos horas a Oswaldo
para pensar y le exigio que su contestacion la hiciera también desde una cabina publica. Oswaldo
decidio ir a un centro comercial del sur de la ciudad para llamarlo, aceptar su oferta y decirle que
necesitaba cuarenta y cinco dias para cumplir con su exigencia; s6lo después de ese plazo
dispondria del dinero para hacerlo. Y el muy tarado acepto, sin saber que esa promesa nunca se
cumpliria.

Cuando Oswaldo le conto, ¢l obviamente no lo pudo creer. Pese a su fachada de hombre al que
nada le perturba, la ira interior le consumié y cuando su amigo le presentd la solucion, en un
principio se opuso; no por razones morales sino porque la consider6 muy riesgosa. Pero al final,
cedi6 ante Oswaldo y paso lo que paso.

Rodrigo no quiso enterarse de la manera por la que Oswaldo contactd con el sicario, aunque
era de suponerse que debid haber sido a través de sus nuevos amigos mexicanos. “En ciertos
temas, mientras menos sepas, mejor”, se dijo.

Pero ahora, ;qué diablos estaba pasando? Si todo estaba bien hecho sin posibilidad de que
nadie se enterara. ;A qué se debe el ser publicamente despedido de la campafia, junto con
Oswaldo, mediante un comunicado leido por un muchachito al que le permitieron ser parte del
Comité Politico? ;Por qué “Cap” no quiere recibirle? ;Seria posible que se haya descubierto
todo?
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Rueda de prensa

Gabriel llam6 a Maria Esther para anticiparle de la convocatoria a la rueda de prensa y le
pididé que se acercara al local de la campafia, en donde ésta iba a tener lugar. Cuando era
alrededor de las dieciocho horas, Maria Esther se reuni6 con sunovio y con Carlos, y empezaron
los tres, a los que se sum6 mas tarde el propio candidato, a preocuparse seriamente al constatar
que Rodrigo Avilés no se marchaba, y si eso continuaba asi, su detencion se iba a producir
delante de todos los medios de comunicacién que, a la hora prevista, estarian presentes. Dicho en
otras palabras, su detencion se podia a producir “en vivo y en directo”, lo cual significaria un
momento muy desagradable para todos.

Gabriel 1llam6 a Ramiro y le comentd lo que estaba pasando y como a “Cap” y a ellos les
gustaria ahorrarse ese espectaculo. Decidieron que lo mejor era contactar a la secretaria de
Rodrigo y hacer que lo llamara para decirle que estaba la Policia en el lugar y que necesitan
hablar urgentemente con él. En efecto, pocos minutos mas tarde, pudieron observar que Rodrigo
contestaba el celular y que luego salia del local partidista, observacion que trajo tranquilidad a
todos los complotados.

A las diecinueve horas, el local estaba al explote y, de acuerdo con uno de los encargados de
prensa, todavia podian llegar algunos medios radiales que no estaban presentes; eso si, todos los
canales de television ya habian instalado sus cdmaras que eran las que mas espacio ocupaban.
“Cap” permanecia en su oficina, acompanado por Beatriz y Gabriel, mientras Carlos monitoreaba
la situacion en la sala.

Eran las diecinueve horas con quince minutos cuando Ramiro llam6 a decir que Oswaldo
habia sido ya detenido y se esperaba sucediera lo propio, de un instante al otro, con Rodrigo.
Sectores de la prensa estaban ya al tanto de la situacion.

Con esta informaciéon en la mano, Alejandro Capdevila, acompanado por su Secretario
Privado, Carlos Maldonado, se dirigi6 a la sala para dar inicio a la rueda de prensa.

Al entrar en la sala saludé con un “Buenas noches a todos”, para luego, una vez al frente y
subido a una pequefia tarima que habia sido colocada, continuar: “Les agradezco muy
sinceramente el que hayan respondido a mi invitacion. Como ustedes conocen, el dia de ayer mi
Secretario Particular, el licenciado Carlos Maldonado, aqui presente, hizo publica mi decision de
destituir, con efecto inmediato, a los sefiores Oswaldo Rojas y Rodrigo Avilés de las funciones a
las que les habia asignado desde el inicio de la campafia; esto es, la de Jefe de Campana y la de
Jefe de Informacién de la Campaiia, respectivamente, por motivos que voy de inmediato a
explicar.

Todos ustedes saben que una de las banderas que he levantado, quizas la mas importante, ha
sido la de la lucha contra la corrupcion, en todos sus niveles. Esta lacra social, cual sanguijuela,
ha chupado los recursos de este pais que debian haber servido para satisfacer tantas y tantas
necesidades de nuestro pueblo y los ha desviado hacia los sucios bolsillos de gente sin



conciencia. Todo mi equipo se ha plegado a esta lucha; inclusive, se suponia, que también lo
habian hecho esas dos personas que he mencionado, que tenian puestos claves en mi campana y
que, con toda seguridad, aspiraban también a tener puestos de gran importancia en mi futuro
gobierno. Gracias a Dios, y muy a tiempo, se ha logrado desenmascararlos gracias a la accion
valiente de colaboradores leales.

Debo informarles que esos dos ciudadanos se hallan en estos momentos detenidos, como se me
acaba de informar, imputados de cargos gravisimos que no me corresponde a mi el mencionarlos.
Seran las autoridades las que les comuniquen de las acusaciones precisas que pesan sobre estos
dos individuos.

Quiero finalmente reiterar que Alejandro Capdevila jamas cederd un apice en cuestiones de
principios o de integridad. No obstante este golpe, que lo siento como una traicién, me reconforta
saber que el resto de mi equipo estd formado por gente integra e inteligente, muchos de ellos
jovenes, cuyo concurso sera de enorme importancia para el futuro del pais.

Muchas gracias y estoy dispuesto a responder a unas pocas preguntas que ustedes quieran
formularme”.

Los flashes de los fotografos no cesaban de ser disparados, encegueciendo al candidato y a
Carlos. Varias manos se alzaron y el Secretario Particular anot6 a los tres primeros en hacerlo.

—Oscar Guevara, de TeleNoticias —dijo Carlos, sefialando con la mano al periodista.

—Doctor Capdevila —dijo el aludido—, ;me podria confirmar un dato que me acaban de
pasar desde el estudio?, en el sentido que Rojas y Avilés estdn acusados de ser los autores
intelectuales de un asesinato y de estar colaborando con el Cartel de Sinaloa en el blanqueo de
dinero.

—Si las autoridades han dado esa informacidn, entonces no tengo nada que afiadir.

—Pero, ;es cierta o no esa acusacion?

—Yo no soy juez. Seran las autoridades competentes las que definan el o los delitos cometidos
por estos sefiores. Lo tnico que les puedo afirmar, con toda claridad, es que esos individuos no
podian continuar estando junto a personas honestas como lo somos nosotros.

—Rafael Pérez, de Reuters —dijo Carlos, dando paso a otra pregunta.

—Doctor Capdevila, jacepta usted que se equivoco al designar a esas personas para cargos
tan importantes en su campaia?

—Por supuesto que me equivoqué. No pensé que iba a ser objeto de tamafia traicion. Pero,
ahora, lo importante no es si me equivoqué al designarlos, cosa que podia suceder; lo importante
es que no me equivoqué al destituirlos, como lo hice ayer.

“Muy buena respuesta ”, se dijo a si mismo Gabriel. Le gustaba también el hecho de que “Cap”
haya mencionado dos veces la palabra “traiciéon”, lo que reforzaba su posicién ante la opinion
publica.

—Juan Fernando Villa, del periédico La Mafiana —dijo Carlos—. Esta sera la ultima
pregunta.

—Doctor Capdevila, ;como cree que afectara a su campafa este incidente?

—Veo dificil calificarlo s6lo como un incidente. jEs una tragedia! No se puede calificar de
otra forma al hecho de haber convivido intimamente, y sin saberlo, con dos alimafas.
Disculpenme lo duro de la expresion, pero me siento indignado. En cuanto a su pregunta, espero
que no afecte a la campafia; antes bien, aspiro a que el pueblo lo tome como un anticipo de la



manera en que enfrentaré los actos de corrupcion que se llegasen a presentar. Muchas gracias,
amigos. jDejemos ahora que las autoridades se pronuncien! Que tengan todos muy buenas noches.

Dicho esto, Alejandro bajoé del estrado y, acompafiado siempre por Carlos, su flamante
Secretario Privado, se dirigié a su oficina en donde le esperaba Beatriz para darle un abrazo y un
beso.

Gabriel estaba contento. Pensaba que Alejandro se habia batido bien y que el resultado seria
positivo; Maria Esther estaba de acuerdo. Mafana, las encuestas dirian si sus percepciones eran
las correctas. Antes de abandonar el local del Movimiento, Gabriel regresé para hablar con
Alejandro.

—Alejandro —le dijo—. Estaba dudando en darte o no esta otra noticia, pero creo que es
muchisimo mejor que ti estés informado. Martin Carrion y Luis Antonio Pefia, otros
colaboradores cercanos tuyos, hace casi dos meses viajaron a Miami para entrevistarse con un
conocido banquero que estd profugo de la justicia, y aceptaron un aporte de un millén de dolares
para la campaia, no sé bajo qué condiciones. ;Y a qué no sabes quienes fueron el vinculo con el
banquero? Nada menos que tu hermano Bernardo y su amigo Raymundo Granizo.

—;Como? Esto si que es “tras piedras, palos”. Despreocupate. Esos dos, Martin y Luis
Antonio, si me compruebas lo que me acabas de decir, saldrdn de mi circulo de inmediato. Al
menos, a ellos, no les esperard la carcel. Y me cuidaré de que mi hermano y su carnal Raymundo
desaparezcan de la orbita de la Presidencia, Ministerios y demas instituciones publicas. Para ello,
dar¢ una orden expresa a quien corresponda.

—EIl dato le lleg6 a la Policia; de acuerdo con lo que me acaba de decir mi amigo, el Mayor
Recabarren, hace muy poco, a través de Interpol. A ese empresario lo tiene vigilado la Policia de
Florida, por sospechas de lavado de dinero. Por ello, creo que serd facil comprobar la noticia.

—Bien. Te repito que si me lo compruebas, les echaré con una patada en el fondillo. Aunque
me digan que lo hicieron, desesperados, por falta de aportaciones a la campafia. {No pueden jugar
con mi integridad!

Rodrigo necesitaba hablar con Oswaldo y el muy pendejo no contestaba. “Carajo, ;qué
diablos estaba pasando?”. Sintoniz6 la radio del coche y el mundo se le vino abajo. Oswaldo
habia sido detenido y de acuerdo con el reportero, se esperaba que de un momento a otro se
produjera la suya.

“No puedo regresar a mi oficina ni permanecer en mi apartamento”, se dijo. “Obviamente,
Oswaldo no me contestd antes de que lo detengan porque esto lo tom6 de sorpresa. Estoy
convencido de que ese maricon al primer sintoma de peligro, me hubiera llamado o me hubiera
buscado. jCarajo, esto me huele mal!”, se dijo muy intranquilo.

(Qué hacer? Esa era la pregunta que Rodrigo se formulaba a si mismo con insistencia. Su
cerebro, normalmente frio y analitico, funcionaba ahora a cinco mil revoluciones por minuto. Lo
unico que tenia claro era que no podia ir a su oficina pero, en cambio, debia ir a su apartamento;
tenia que ir, claro que por breves minutos, y tendria que hacerlo répido antes de la Policia se
acercara por alli. Ahi habia una buena cantidad de dinero en efectivo en la caja fuerte, que le
permitiria alejarse lo suficiente, hasta poder salir del pais y, quién sabe, pedir asilo en algln pais



aduciendo persecucion politica.

Lleg6 a su apartamento con el corazon en la boca. No se veian sefales de presencia policial
en los alrededores, lo que lo tranquilizé un poco. Dejo el coche estacionado en la calle y esperd
con impaciencia la llegada del ascensor. Atropelladamente, abrio la puerta de su vivienda y se
dirigi6 rapidamente a su dormitorio. En una esquina del ropero estaba la caja fuerte a la que abrid
con alguna dificultad, dado que por su nerviosismo se equivoco en dos ocasiones con la clave. De
alli extrajo cuarenta y cinco mil ddlares en billetes de cien y su pasaporte. Metid todo en un
portafolio grande, sali6 fugazmente del apartamento rumbo a la calle y se subid a su automovil, sin
examinar si alguien lo seguia.

(A donde ir? Esa era la pregunta para la que todavia no tenia respuesta. Alejarse de Quito era
primordial y urgente. Llend el tanque de su coche en la primera estacion de combustibles que
encontrd y decidi6 salir para Mindo, un hermoso lugar situado en un bosque nublado, a unas dos
horas de viaje al noroccidente de la capital -un sitio muy visitado por observadores de aves y que
posee una gran biodiversidad. Pero ninguna de estas razones fue el motivo para que €l escogiera
dirigirse a ese lugar. Lo fundamental era que ese sitio estaba al norte, mas cerca de Colombia,
pais al que de un momento a otro habia escogido, por cercania geografica, para tratar de ingresar.
Estaria apenas una noche ya que por la hora no podria viajar mas. Al dia siguiente trataria de
llegar a la frontera.

Le surgid otra preocupacion: la Agencia Nacional de Transito, a pedido de la Policia y a
través del 911, debia ya haber pedido se localizara su coche a todas las estaciones de Policia del
pais. Por ende, debia abandonar su automévil en algiun lugar y viajar en transporte publico.

Lleg6 a una conocida hosteria en Mindo y, luego de dar una buena propina al encargado de la
recepcion, se alojo en la misma bajo un nombre falso. Més tarde, fue en su automévil al pueblo, y
en una calle apartada lo abandon6 sin dejar un solo papel que indicara quién era su propietario.
Camino al centro y alquil6 un taxi que lo llevo de regreso a la hosteria.

Ya un poco mas tranquilo, pidié que le llevaran una botella de refresco y un emparedado a su
habitacion. Luego de consumirlos, vestido como estaba, procurd conciliar el suefio.
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Hay que hablar con el equipo

Sus percepciones sobre los sondeos de opinion habian sido las correctas. Reunidos en el
despacho de Alejandro, a primera hora del dia siguiente, un grupo alegre comentaba los resultados
de la encuesta que fue realizada, por encargo, luego de la conferencia de prensa. El candidato
alcanzaba un extraordinario 62% de aceptacion. La rueda de prensa, ademas, tuvo una cobertura
fantastica. Todas las cadenas de television se las arreglaron para incluir, al menos, fragmentos de
la misma en sus noticieros estelares de la noche; las radios la transmitieron en directo; y los
periodicos matutinos le dieron un gran despliegue. Titulares como Capdevila destapa corrupcion
en su campana” o “Nunca cejaremos en la lucha contra la corrupcion: Capdevila” estaban en
primera pagina.

Pero a la alegria de los colaboradores se afiadia, como contraparte, un sentimiento de estupor,
que iba creciendo conforme se iban conociendo detalles de los delitos cometidos por los dos
individuos, con los cuales todos habian convivido con especial intensidad en los ultimos tres
meses. El “no lo puedo creer” era ya un lugar comun. Por ello, Gabriel pens6 que habia que hacer
algo para que este hecho no afectara la psiquis de tanto colaborador joven, que era la mayoria.
Luego de pensarlo un poco, se acercd donde estaban Alejando y sumyjer y les dijo:

—*“Cap”, noto que junto con esa euforia por el resultado de la encuesta hay un sentimiento de
estupor ante lo sucedido. El grupo es mayoritariamente joven y sin mayor experiencia en la vida y,
en forma facil, me temo que podria surgir dentro del mismo, sospechas, desconfianza de unos con
otros. Pienso que seria muy util crear un mayor ambiente de camaraderia, que se sientan de verdad
amigos y colegas.

—(Qué propones? —preguntd Alejandro.

—Creo que debes hablar con ellos. Decirles que tienen toda tu confianza, que este incidente
ha sido en cierta forma afortunado ya que te permitié deshacerte de malos elementos antes de que
empiece tu gobierno.

—Y hablarles también de mi falta de criterio al haberlos escogido. Es un tema que no puedo
soslayar. Falta de criterio que espero no vuelva a repetirse, aunque sin entrar en paranoias. Es
buena idea. Ahora mismo les hablo.
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Rumbo a Colombia

Al dia siguiente y muy temprano, Rodrigo salié a pie de la hosteria, y cargado s6lo con su
maletin, se dirigié hacia la carretera. Camind por alrededor de quince minutos rumbo al pueblo,
cuando, al ver que se aproximaba un autobus de pasajeros, empez6 a hacerle sefias y logré que el
conductor se detuviera. El vehiculo tenia como destino final la ciudad de Esmeraldas y €l pago su
pasaje con un billete de cincuenta dolares. Ante la reaccion del chofer, “No tengo para darle
cambio, sefor” , €l le respondid que no se preocupara, que podia quedarse con el vuelto.

Una propina tan alta no recibia el chofer todos los dias, lo que levantd sus sospechas respecto
de quién seria el pasajero generoso. ;Narcotraficante, tal vez? Al aproximarse el vehiculo a la
ciudad de Esmeraldas, se comunic con su base y les hizo saber que tenia entre sus pasajeros a un
individuo finamente trajeado y, al parecer, con mucha lana, que destacaba de entre el resto del
pasaje. Ante el pedido de la operadora, hizo una breve descripcion fisica de aquel caballero. Ella,
muchacha soltera y pizpireta, encontr6 en este tema un motivo suficiente para llamar al Subteniente
Galarza; hombre joven, guapo y, -lo mas importante- soltero, que en algin momento le demostrd
interés.

En ese momento empez6 a escribirse el parrafo final de la tentativa de fuga de Rodrigo Avilés.
Cuatro policias lo esperaban al descender del autobus para llevarlo a un automévil patrulla de la
Institucion, vehiculo en el que seria de inmediato conducido a la ciudad de Quito.
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JLa ultima cena?

—Yo no voy a perder mas de tres millones de dolares, s6lo porque unos pendejos decidieron
grabarse para comprobar las lindas voces que tenian, y quedarme tranquilo cruzado de brazos.
iNo, sefior, quien piense lo contrario estad muy, pero muy equivocado!

—(Qué dispone que hagamos, Patron?

—EIl mensaje tiene que ser claro, “giiero”. Me eliminas a ese par de hijueputas. Y otra cosa, a
ese Don José, en Bogota, hay que también quebrarlo porque puede cantar muchas cosas.

—Eso va a estar jodidamente dificil, Patron. Al Don José ese ya lo extraditaron. Esta en el
tarro, pero en Gringolandia, junto con su hermano. Con los de Quito, no hay problema.

—iMala suerte, puta! Bueno, al menos me arreglas lo de esos dos en Quito.

—Despreocupese, Patron. Dele por hecho.

Prohombres como Oswaldo Rojas y Rodrigo Avilés no van a parar con sus huesos en celdas
obscuras y himedas. De ninguna manera. Luego de haber sido detenidos y pasado el “shock”
inicial, los dos compafieritos de aventura hablaron muy claramente con el jefe de los guias
penitenciarios: dos mil dolares mensuales si los tenian en una habitacion decente, con bafio
privado; “jAh!, y otra cosa, ellos no iban a comer esa bazofia que sirven en las carceles. Deberia
permitir que de dos restaurantes conocidos les llevaran, todos los dias, las tres comidas decorosas
que un ser humano necesita”. No hubo problema en sellar el trato. Para el jefe de los guias, dos
mil ddlares mensuales libres de impuestos no le caian mal, y, eventualmente, los sefiores podrian
ser inclusive mas generosos.

Fueron trasladados de inmediato a dos oficinas contiguas que disponian de un bafio y Rodrigo
solicito, ademas, tener conexion a Internet, para preparar con Oswaldo su defensa.

Los restaurantes indicados se fueron turnando en el envio de la comida. Un dia el uno y el
siguiente, el otro. Su cocina era reconocida y su clientela estaba formada principalmente por
ejecutivos de diversas ramas.

Por ello, nadie pudo explicarse como fue que, a los siete dias de haber sido detenidos y con
breves minutos de intervalo, el doctor Oswaldo Rojas y el sefior Rodrigo Avilés hubieran muerto
en la carcel, victimas de envenenamiento, segin lo dictaminod el forense, una vez practicadas las
autopsias de ley.

FIN
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