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En los albores del afio 1000, mientras media humanidad vive entre el
hambre y la miseria, la otra media aguarda con temor la llegada del
fin del mundo. La joven Micaela y su padre han pasado la vida
aislados en el claro de un bosque, escondiéndose de los asesinos que
la buscan. La curiosa e indomita nifa crece sin conocer nada de lo
gue ocurre mas alla de su bosque. Una mafana se hacen realidad sus
temores: en el claro se presenta un hombre tuerto que viene a
llevarsela, y ella se ve obligada a huir. Inicia asi un viaje lleno de
peligros por un medievo sometido a la ley del mas fuerte, que la
conducira a encontrar el miedo, la traicion y la muerte, pero también
el amor. Su destino: descubrir la verdad sobre su origen; una verdad
que custodia una mitica comunidad de mujeres libres que sobreviven
ocultas en un lugar secreto: la Playa de los Hombres de Piedra.



Olivia Sterling

Ferox

Seras leyenda



Titulo original: Ferox
Olivia Sterling, 2019

Revision: 1.0

~3 03/10/2019



Esta novela esta dedicada a todos los que
lucharon con todas sus fuerzas y perdieron,
a todos los que perdieron por no haber
encontrado fuerzas para luchar.



Pide que tu camino sea largo,

que numerosas sean las marianas de verano
en que con placer felizmente arribes

a bahias nunca vistas.

KONSTATIN KAVAFIS

Una vez que fueron devoradas las bestias salvajes y los
pajaros, los hombres se pusieron a recoger, bajo el
imperio del hambre, toda clase de carrofas y cosas
horribles de decir...; finalmente, un hambre rabiosa
empujo a los hombres a comer carne humana. Los
viajeros eran capturados por individuos mas robustos
que ellos, quienes los descuartizaban, los cocian al
fuego y los devoraban. Muchos otros que, huyendo del
hambre, vagaban de un lugar a otro, sirvieron como
alimento de aquellos mismos que les habian ofrecido
su hospitalidad.

RAOUL GLABER (c. 985-c. 1050),
cronista benedictino.



CAPITULO 1

EL HOMBRE DE LOS NUEVE DEDOS




NO HUBO SENALES EN EL CIELO; ningun estudioso leyé en las estrellas
que, aquel dia, Micaela Mediaespada iba a comenzar el camino que la
conduciria hasta la muerte. Las luces del amanecer no trajeron frios glaciales
ni un calor extraordinario, no hubo tormentas en el horizonte; habia asomado
un sol mortecino, grisaceo, asediado por unas nubes peleonas.

Esa mafana, los nervios la habian levantado poco antes del alba. Micaela
echo en falta a su padre cuando no lo vio durmiendo a su lado, en el jergon. Un
mal presentimiento la hizo estremecerse. Mientras iban despertando las
primeras luces, lo busco fuera, en el huerto y junto a la hoguera. «El muy
testarudo —penso aterrada— jse ha metido €l solo en el bosque!».

La chica ya no se dio respiro; habia visto los despojos y colgajos de piel
que las garras del monstruo dejaban tras de si. Corri6 al interior del chamizo y
envaind los cuchillos alrededor del cinto, atenta a la timida luz que iba
elevandose en el horizonte.

«Padre —Ile habia propuesto ella, dias antes—, podriamos ir mas alla del
pueblo, y comprar armas con que defendernos». «Noy, fue la respuesta hosca
de Mathias Nuevededos. «Padre, podriamos ir al norte, y contratar a
cazadores que nos ayudaran». Y la respuesta volvio a ser: «No». Acaso fuera
todo otra excusa de la chica para salir al fin de aquella parcela de bosque, y
conocer algo mas que aquellas cuatro hierbas. «Padre, podriamos...».
«Micaela, asunto zanjado. El mundo no es lugar para nosotros. Tendremos que
solucionarlo solosy.

Empapada en sudor de puro miedo, Micaela se detuvo para recogerse la
melena triguenia que le recorria la espalda. Luego, en prevision de que al oso



le diera por despedazarla puso cuidado en atarse gruesos pedazos de cuero a
los brazos, morenos y firmes, capaces de encaramarla a las ramas de los
arboles; y quedd asi oculto aquel triangulo rojizo que tan poco le gustaba, la
vieja quemadura.

«Tengo el cuerpo de una mujer», se dijo sorprendida al cubrir las
pantorrillas, torneadas de correr por el bosque. ;Cuando habia dejado de ser
una nmfia? En pocos inviernos toda su figura dio en estilizarse, aparecieron
formas que le sorprendia descubrir cuando se bafiaba desnuda en el rio. Le
habia cambiado el rostro, también: la suya no era ya la carita redonda de una
cria.

Poco mas se sabe del comienzo de ese dia, pero no hay duda acerca de una
cosa: Micaela se interno en la espesura, dispuesta a encontrar a su padre.

Al principio les habia venido bien la aparicion del oso, pues ya nadie se
atrevia a adentrarse en el bosque, y esto, a Micaela y al Nuevededos les
convenia por encima de ninguna otra cosa.

Al monstruo lo habian bautizado «Lucifer» los aldeanos del pueblo
cercano, después de que hubiera desaparecido una mujer cuando se
encaminaba hacia el rio, a por agua. Fueron cada vez mas temerarias las
incursiones del oso Lucifer, no bien hubo probado la sangre de cristiano.

A Micaela y a su padre llevaba semanas acosandolos; acudia con toda
impunidad hasta el claro a robarles comida y arrasaba con lo que encontraba a
su paso. Destrozo el huerto y se comio todo lo que habian plantado; estuvo a
punto de hundir la cabafia a empujones, buscando la manera de alcanzarles,
mientras ellos aguardaban dentro, espantados. Otros animales habian
abandonado la zona, por miedo a que el oso descomunal diera cuenta de ellos;
y Micaela y su padre, en busca de una triste liebre que echarse a la boca, se
vieron obligados a alejarse cada dia mas cuando salian a cazar.

Hacia ya afios que la hambruna asolaba aquellas tierras. El mundo se habia
vuelto enemigo de la humanidad: lluvias y heladas fuera de estacion
estropearon las cosechas. Ya no era que se cazasen pajaros o perros; los
campesinos devoraban incluso la carrofia a medio pudrir que encontraban en
los campos. Corrian espantosos rumores; se decia que, al este, en las 1lamadas



Tierras Muertas, las gentes vagaban sin encontrar alimento, que habian
desaparecido cadaveres, y hasta nifios. Seguramente de aquellos lugares vino
el oso, huyendo de la escasez.

—Se acabo —habia dicho su padre la noche anterior—. Voy a matar a ese
hijo de Satanas o se nos terminara comiendo vivos.

En ninguna crénica se refleja cuando ocurrié, pues, como la mayoria de
sus iguales, ni Micaela ni su padre conocian la fecha del dia en que vivian.
Para qué necesitarian saber que aquel era el 1033 del calendario juliano; esas
eran cosas de frailes. No sabian leer, del mismo modo que no sabian leer ni
sastres ni carniceros, ni aun un maestro de obra. Todo el mundo desconocia su
edad, o el dia de su cumpleafios; ningiin hombre estaba al corriente del nimero
de hijos que tenia repartidos por el mundo. Cudnto tiempo de luz resta para
que llegue la noche, los signos que delatan a un caballo enfermo o donde
asestar una buena cuchillada; he aqui los mas necesarios conocimientos para
afrontar los dias.

Cuando, a media mafiana, Micaela encontr6 a su padre en la espesura, la
recibio un inquietante silencio; pareciera que todos los seres vivos hubieran
huido para no presenciar el encuentro entre Lucifer y los dos solitarios
habitantes del bosque.

Micaela se arrodillo junto a Mathias Nuevededos; estaba inmovilizado en
el suelo, con el rostro contraido de dolor.

—i/Qué haces aqui, condenada?! —murmur6—. jTe dije que no se te
ocurriera venir!

Echo un ojo Micaela al amoratado tobillo de su padre, atrapado por unas
raices.

—(Se ha roto?

—Roto no creo —respondié Mathias en un hilo de voz—, pero si esa
bestia nos encuentra...

Hicieron falta las fuerzas de ambos, cuatro manos fornidas, para liberarlo
de las raices. Todavia no era libre del todo cuando el padre tomo las de la hija
y las apretd, estremecido. Reparo6 ella en el dedo que faltaba.

Cuanto le habia fascinado desde nifia aquel dedo inexistente. «Un dia —
contaba ¢l acerca de como lo habia perdido—, un malnacido se cobrd una
vieja deuda contraida en los dados»; en otra ocasion le dijo: «Un almoravide



venido del desierto me lo pis6 con su caballo, en medio de una batallay; y
también: «Un pirata sarraceno me torturd para que delatase la posicion de mi
campamento»; pero la mayor parte de las veces su padre se limitaba a
contestar refugiandose en un silencio adusto.

Mathias Nuevededos sefialé con la barbilla una bola de excrementos, y
Micaela tomé un pedazo y le dio vueltas con tres dedos para verificar si
estaba fresca.

—No anda lejos —murmur¢6 sobrecogida.

—Mi comadreja chica —replicod ¢l—; tienes que irte.

—NMe voy, padre, pero con vos.

Trato de incorporarlo. Le sorprendi6 a Mathias la fuerza de aquella
muchacha espigada en que se habia convertido su pequeiia; no alcanzaba los
dos palmos cuando, huyendo del mundo, se escondieron en aquel bosque
perdido.

Micaela repar6 en que ¢l se habia traido consigo la vieja espada,
ennegrecida por los afios y partida por la mitad, y sonrio.

Estaban ya de pie los dos y, tan de repente como cuando cruza un
abejaruco, Mathias la agarr6 del brazo.

—iAy! —dijo ella.

Apretaba tanto que le hacia dafio.

—Padre?

Advirtid6 que el Nuevededos miraba por encima de su hombro,
inexpresivo, palido, hacia algo que le dejaba clavado en el sitio.

—No te muevas —silabed su padre, apenas sin mover los labios—. Por
los clavos de Cristo, no se te ocurra moverte.

Parecia haber callado la espesura, desaparecidos los acostumbrados trinos
de los pajaros y el ruido de las hojas en las copas, cuando Micaela escucho
alla, a su espalda, una respiracion pesada y cavernosa.

Tan incapaz de obedecer como aquella esposa de Lot que, por volverse a
mirar, termind convertida en estatua de sal, asi hizo Micaela; y fue dandose la
vuelta muy despacio.

Al verlo a menos de tres varas, Micaela quedo, en efecto, petrificada.

De todo lo que ocurrié a continuacion dicen que hubo un testigo mudo: un
joven cazador que se habia internado en el bosque para buscar una alimafia



que llevarse a la boca. Lo cierto es que, afios después y gracias a su relato,
todavia hoy se cantan diferentes versiones de como Micaela Mediaespada
encard a Lucifer. Los maestros de piedra tallarian capiteles con una mujer
gloriosamente enfrentada a un gran oso, vestida de guerrera y alzada sobre un
caballo.

Asemejaba un carromato descomunal; a su paso se estremecia el bosque. A
medida que avanzaba, un reguero de babas caia de aquella boca enorme, por
donde asomaban unos dientes amarillos y desiguales, atento a cualquier cosa
con que llenar su monstruoso estdémago, pozo negro que nunca encontraba
alivio. «Es en verdad el diablo encarnadoy», pensé Micaela junto a su padre;
muy quietos, pese a que temblaban como las llamas de dos velas.

Receloso, Lucifer miré a un lado, desde las esferas oscuras que tenia por
ojos; luego al otro, por si aquellos dos pasmarotes pudieran significar una
trampa. A modo de aviso emiti6 un rugido, que reverberd no solo en el pecho
de Micaela y en el del Nuevededos, sino en varias leguas a la redonda.

—Un arbol, padre —resolvié entre dientes Micaela—. Tenemos que
subirnos a un arbol.

—Apenas puedo moverme. Vete ti. jCorre, escapate ti!

—iNo voy a dejaros aqui!

—NMicaela, jecha a correr ahora mismo!

La mente de la chica estaba ya trabajando. Deprisa. Deprisa. Lo cierto es
que, en su estado, Mathias Nuevededos no tenia manera de ponerse a salvo.

Llevado por el hambre, el oso olvido las precauciones y dio un paso; nada
mas empezar a acercarse hasta sus presas, un enjambre pareci6 salir de su ser
y lo envolvidé como una nube: le acompafiaba un ejército de moscas, acolitos
fieles y agradecidos, pues sabian que alla donde fuera Lucifer siempre
encontrarian carne.

—Vete —insistia ¢él—, ;me oyes? jSal corriendo mientras yo lo distraigo!

Viendo ella que abria las fauces el monstruo, gustando ya las ricas carnes
de los dos infelices, apretd la mano de su padre.

—Perdonadme, padre —susurré Micaela, sonriendo.

—¢Por?

—Porque os voy a usar de cebo.



NO HUBIERA ACTUADO MAS RAPIDO UNA LIEBRE: Micaela le quitd a
Mathias la cuerda que llevaba y, a la carrera, acudio hasta el arbol mas
cercano. Seguida por la mirada sorprendida del oso Lucifer, la joven ato la
cuerda al arbol; un nudo, dos, a la velocidad del rayo.

—iMicaela, ;qué haces?!

Alz0 su padre la espada para llamar la atencion del monstruo.

—ijAqui, animal! —grito—. jEh! Mirame a mi! jA mi!

Lo cierto es que no sabia a quién acudir el oso Lucifer; si al hombre de la
espada partida o a la chica que echaba manos al tronco y subia, acostumbrada
a trepar a otros arboles aun mas altos; subié6 como una comadreja verdadera,
hasta encaramarse en una rama lo bastante gruesa, donde quedd sentada a
horcajadas.

—iPst, th —gritaba el Nuevededos—, o0so del demonio, no la mires!

Viendo que se le escapaba la mitad del almuerzo, Lucifer rugié con toda la
fuerza de aquellos dos fenomenales fuelles de herrero que eran sus pulmones,
y se incorpord sobre las dos patas. Apabullado, Mathias Nuevededos tragod
saliva.

Con los pies colgando a cierta altura, Micaela pas6 un extremo del cabo
alrededor de dos o tres ramas, hasta que se quedo con el final entre las manos.

Era tan largo el oso, que al ponerse en pie, su cabeza vino a quedar a un
palmo por debajo de Micaela; ella hubiera podido estirar los deditos de sus
pies descalzos y los habria metido de lleno en las fauces del monstruo. Desde
abajo, el oso sigui6 con los 0jos como se desplegaba al viento la melena de la
muchacha, igual que se expande la vela de un barco.

Lucifer tratd de pillarle las piernas con un mordisco fulminante, pero
Micaela las retir6 enseguida y chocaron los dientes, mordiendo el vacio. A
ojos de la chica, que lo miraba desde arriba, aquella que el monstruo tenia en
la cara era la entrada del infierno: conducia a un abismo insondable, hediondo.
Al olor de la comida se volvio tan loco Lucifer que no acertaba a chascar los
piececillos que ella retiraba tras cada dentellada. Y mientras sucedia esta



persecucion imposible, Micaela aferraba la cuerda, dispuesta a llevar a cabo
su plan desesperado.

—iNi se te ocurra! —gritaba abajo el padre, adivinando ya lo que se
proponia—. jNo lo hagas, no seas insensata!

Comprendié enseguida el monstruo que, tras cada vaivén de la chica,
tenian por fuerza que volver las piernas, a causa del puro impulso; de modo
que el muy ladino hizo el amago de ir a morderla y solo cuando ella se retir6
fue que ¢l abrio las fauces, sabiendo que ahora los piececitos vendrian solos
hasta su boca. Una lagrimilla de placer escapé de uno de sus negros ojos,
saboreando ya la mitad inferior de la chica.

Fue precisamente en el transcurso del viaje que emprendian sus piernas
hasta la boca del oso que una gota de sudor resbald desde la garganta de
Micaela hasta el pecho, y esta gota helada la hizo reaccionar. «Ahora o nunca
—se dijo—. jAhora o nunca!».

En ninguna de las versiones que se contarian de este momento, exageradas
quiza por juglares y goliardos borrachos a los que les gusta dar exceso de
color a las historias, llego a representarse la verdad: a Micaela sentada en lo
alto de un arbol aferrada al extremo de una cuerda, jugandoselo todo a una
sola carta que requeria arrojo, suerte y punteria.

Avanz6 Lucifer abriendo aquella boca con la que queria tragarse el mundo,
cuando Micaela, «jAhora o nunca!», ech6 abajo el lazo y atrap6 al oso por el
cuello. Nada mas sentir la cuerda, Lucifer cerr6 la boca y gir6 la cabeza.

Micaela aferro el otro extremo enseguida y, tirando, no solo se dejo caer
del arbol hasta que dio con sus huesos en el suelo sino que, asi, cerr6 el nudo
corredizo que habia echado al cuello del monstruo. En el tiempo de un
parpadeo habia quedado Lucifer atado al arbol, por el cuello y de puntillas,
sin poder zafarse y dando brazadas mortiferas que hacian sonar el aire. Rugia
desesperado, echaba truenos por la boca; y, anunciando su derrota, los truenos
recorrian el bosque, igual que si una tormenta se hubiera infiltrado en la
espesura.

A cuatro patas iba ya Micaela, en pos de Mathias, que llevaba unos
instantes arrastrandose para alejarse de la fiera. Lucifer estaba tan ciego de ira
que, en uno de sus zarpazos descontrolados estuvo a punto de destrozar a la
chica cuando esta se abrazaba a su padre. Por un pelo evito Micaela que los



despedazara. Tan por un pelo que, con un chasquido seco, cayo al suelo una de
las protecciones de cuero, seccionada en dos por aquellas uilas negras como
tizones.

Rugi6 el monstruo, y, a una distancia ya segura, rugieron Micaela y su
padre, de puro miedo, pues no eran mas que tres animales enfrentindose.

Asi, contada por el joven cazador que lo habia presenciado todo, la
leyenda de la muchacha y el oso corrié tan rdpido como el fuego en un
secarral. Y llegd muy lejos, mas alla del bosque, mas allad de las Tierras
Muertas. AUn cantan a corro los nifios una cantinela sobre un oso que acabo
atado a un arbol; y los taberneros sirven un atadillo de carne de oso que
llaman Cuerda de Lucifer.

Mucho debieron de gritar de alegria, padre e hija, sentados en el suelo; y
seguramente se abrazaron y lloraron, mientras Lucifer bramaba, exasperado,
abriendo las fauces para tratar de llegar hasta ellos y devorarlos al fin.

Qué poco, sin embargo, iba a durar el regocijo. Ya en ese momento habian
comenzado a moverse las piezas que, lenta pero inexorablemente, habrian de
conducir al final de Micaela. Pronto se acercaria hasta ellos un infame jinete,
venido desde el otro lado del mundo y llevando consigo una daga temible, una
jambiya sarracena, con la que habria de intentar destriparlos.

MONTADO EN SU CABALLO TORDO, EL JINETE ATRAVESABA LA ARIDA
ESTEPA; resaltaba luminosa su figura sobre la superficie calcinada. La vista se
perdia en el horizonte fantasmal, despoblado de vida. Nadie en muchas leguas



a la redonda, ni una brizna de hierba sobre la loma asolada por el fuego.

«Mas alla de la colina quemada —le habian dicho en el pueblo—. Seguid
el rio». Y era alli hacia donde el jinete se encaminaba, en busca de un hombre.

El jinete se hacia llamar Beltran Cuervo; el nombre lo eligi6 porque asi,
Beltran, se llamaba un amigo que tuvo de nifio, en el hospicio.

La decision sobre el apellido la marcé la oscuridad. «;Cudl —musit6 una
noche a la luz de una hoguera, hablando solo—, cual si no la de los cuervos es
la compaiiia que, de camino en camino, va siempre con hombres solitarios
como yo?».

El jinete se habia visto obligado a ir prescindiendo de otros nombres a
medida que se iban asociando al robo de un collar en Simancas, al asesinato
de un alguacil en Astorga o a la desaparicion de una nifia en Roa. Al jinete,
«Beltran Cuervo» le parecia tan buen nombre como cualquier otro para
encubrir su pasado.

Acabo la colina quemada, se disipaban las huellas del reciente incendio, v,
como si se cruzara una frontera, comenzaron a aparecer signos de vida: un
matorral, unas plantas, algunas flores.

No tenia demasiado buena la vista. Y, a lo poco buena, tampoco ayudaba
que, alla donde los hombres tienen dos ojos, el Cuervo tuviera solo uno. Por
esto le costd vislumbrar el bosque, unas leguas mas alla. «Seguid el rio —le
habian dicho— y encontraré€is una arboleda. Hay unas ruinas malditas de Dios,
en un claro; alli vive el hombre al que le falta un dedoy.

Si la suerte del diablo acompanaba a Beltran Cuervo, ese hombre podia
ser el traidor que le habia sacado el ojo hace afios. Desde entonces, al Cuervo
le cruzaba la frente una venda que le tapaba la cuenca vacia.

—Quieto, carajo —grufio el jinete tirando de las bridas.

El caballo estaba nervioso. También el adusto Cuervo lo estaba: sabia
hasta el mas necio que era mejor evitar los bosques, resultaban el sitio ideal
para un asalto. No faltaba a quien le habian abierto la garganta en una espesura
solo para robarle unas calzas cochambrosas.

El tuerto Beltran Cuervo afianz6 la jambiya que llevaba en los rifiones y
rumi6 por lo bajo:



—Cristo me ampare, huele como en el Infierno.
Después rio su propia humorada. Inspir6d con largura, llenandose el pecho
de aire requemado, y se adentrd en la arboleda.

—HAS VUELTO A CORTARTE —dijo €l, arisco.

Micaela se encontraba arrodillada a sus pies mientras Mathias se dejaba
entablillar el tobillo, sentado junto a la hoguera y a salvo ya, en el claro que
durante afios les habia servido de refugio.

—1Las plantas me odian —respondid Micaela, sonriendo—, me atacan con
sus raices y sus espinas.

—1Lo que te dafia también te puede curar, calamidad; este es el trato que la
Naturaleza hizo con los hombres. Anda —senalé—, dame las hierbas de ahi,
de la faltriquera.

Micaela no tenia recuerdo de su madre; solo sabia que habia muerto
siendo ella muy pequefia, de unas fiebres que de alli hasta Tierras Muertas
diezmaron a la poblacion. No tenia hermanos. Durante todos aquellos afios
ambos habian llevado una vida retirada y solitaria. Micaela apenas habia
departido con algiin campesino con el que intercambiaban alimentos; las pocas
personas con las que tuvo contacto habitaban en las tierras colindantes, pues
su padre le habia prohibido relacionarse con nadie que estuviera mas alla de
un radio cercano y pudiera averiguar que vivian en el claro del bosque, donde
las ruinas. Era exigente con ella, y en ocasiones duro, pues de esta disciplina
dependian sus pellejos. No era amigo de usar tres palabras si bastaba con usar
dos; bebia mas a menudo de lo que debiera un buen cristiano; era
malhumorado y seco, y a su paso parecia acompafiarle una nube negra, pues



caminaba siempre con la mirada gacha, refunfufiando, perdido en los
recuerdos.

Micaela sac6 un atado de hojas de la faltriquera que habia dejado junto a
la hoguera, y se lo entrego.

—No las necesito, padre, de verdad.

Mathias hizo con ellas un gurruiio, hasta que extrajo un liquido verdisimo y
fresco.

—Trae.

Tomo6 las dos manos de su hija y comenzo a aplicarle el improvisado
unguento.

El conocimiento que ella habia adquirido acerca del mundo, del humano
ser, se habia formado a partir de las historias que contaba su padre, de noche
junto al fuego. Era por esto que Micaela sabia que existian cristianos y
musulmanes, frailes, sefiores; siervos abajo y reyes arriba. Hacia ya mucho,
ademas, que su padre le habia hecho saber que habia guerras, y que siempre
las habria; que la vida apenas vale nada.

—ILa tuya, Micaela —dijo—, es una batalla perdida. La malditisima
trinidad ya ha tomado nuestra casa.

Era cierto que la zarza, el helecho y el tojo pretendian arrebatarles su
pequeia parcela de tierra y se habian infiltrado en las paredes, agrietandolas;
el agua del pozo sabia a verde, corrompida por el musgo que crecia en el
fondo; y hasta del suelo de la choza brotaban las malas hierbas. Hacia mucho
que ¢l se habia rendido, pero la esforzada Micaela, devenida en Sisifo, cada
mafiana se obstinaba en arrancar la maleza que habia crecido durante la noche
buscando enseforearse de su cabafia.

—Hija, por Dios, tienes las manos arrasadas. Aplicate esto a menudo,
comadreja chica, o se te abriran hasta hacerte sangre.

Ya no quedaba espacio en donde le pudieran cortar sus viejas enemigas,
las plantas; tenia las palmas cubiertas de cicatrices.

—Son manos de soldado, padre —dijo Micaela, volviendo a su tarea de
entablillarle el tobillo—, como las vuestras: torpes para la tierra. —Y afiadio,
encogiéndose de hombros—: ;A quién pretendemos engafiar? Soy como vos,
nunca seré una campesina.

Nada respondio6 el padre, pues aquella era una verdad evidente para ¢l



desde hacia afios, y lo iinico que hizo fue pensar en devolverle una sonrisa que
nunca termind por asomar a su boca.

—Hecho, padre, ya tenéis entablillada la pierna. ;Podréis caminar?

—Podré cojear.

—De nada —rio ella.

Otro le habria dado un beso en la frente, aprovechando que estaba
arrodillada ante ¢l, pero no el Nuevededos. Se disponia a farfullar una
maldicion cualquiera cuando un sonido les hizo levantar la vista en direccion
al bosque: la voz de un hombre cantando una cancion.

Mi madrecita dijo que los hombres
de las mujeres solo quieren una cosa:
guardarse del frio en la cdlida rosa...

Corri6 la chica hasta el sendero sobre sus pies desnudos, sin poder
explicarse todavia qué clase de insensato atravesaba el bosque cantando a voz
en grito. Supuso que no habria de querer nada bueno, pues nadie se aventuraba
hasta alli si no era para negociar con Satanas.

Mathias Nuevededos not6 que el miedo le cortaba la respiracion. Al
reconocer aquella voz se hacia realidad la peor de sus pesadillas; aquella que
llevaba temiendo desde hacia diecisiete inviernos.

—Micaela —murmur¢ aterrado.

Micaela empalidecio. Ni recordaba ya la cantidad de veces que €l le habia
augurado este momento.

Nada se dijeron: para no delatar la presencia de la chica ya no debian
hablar. Nuevededos le hizo un gesto: no podia perder tiempo. El, por su parte,
ya se habia puesto en pie, animado por antiguos reflejos de soldado. A causa
del dolor en el tobillo apreté la mandibula, y, apoyandose en un palo, acudio
cojeando. Abrid una trampilla disimulada en la tierra. Ocultaba una oquedad
en la que apenas cabia un cuerpo humano: el delgado cuerpo de Micaela.

Lo habian ensayado cien veces; mil. La muchacha bajo a toda prisa,
aunque hubiera preferido quedarse a desafiar el peligro.



«Padre —Ile habia dicho Micaela cuando tenia cinco afios, bajando a aquel
mismo escondrijo—, ;por qué debemos escondernos del mundo?». La
pregunta se repetiria de cuando en cuando, cada vez que escuchaban que un
intruso se acercaba al claro. El, siempre esquivo, procuré evitarle la verdad, y
se escudo en respuestas vagas. «El alguacil y sus hombres, mi comadreja
chica; tenemos que conseguir que nunca te encuentren». En todas aquellas
ocasiones, por fortuna, resultd no ser un amenaza: un buhonero que iba de
pueblo en pueblo vendiendo su mercaderia, un fraile de camino a no s¢ qué
convento...

Esta vez, sin embargo, eran ellos; Mathias Nuevededos reconocia aquella
VOZ.

Ni de nariz chica.
Oh, doncellica,

ni de bonito pie,

ni de negros ojillos.

Micaela se acosto en el interior del agujero. Intercambiaron una mirada, v,
viéndose quizas a las puertas de la muerte, ¢l le devolvid una mueca triste.

Mathias cerr6 la trampilla para ocultar a la muchacha, y aun le sobraron
segundos para cubrirla de maleza.

Micaela quedd a oscuras. Se habia metido alli otras veces, y en todas le
angustio aquella oscuridad, el olor a tierra mojada. Sabia que a partir de ahora
no debia moverse; ni respirar le estaba permitido, habia de convertirse en una
roca. «Tu vida —le recordaba siempre su padre— va a depender de ello».

Todavia le quedd tiempo al Nuevededos de echarse al gafiote un trago de
aguardiente casero, agarrar su espada tullida y plantarse cojeando frente al
sendero, a esperar al intruso.

El bosque recobr6 su dominio sobre el silencio, nada se escuchaba.
Micaela temia que el corazdn le latiera tan fuerte, tan alto, que llegara a
delatarla.

Mathias Nuevededos repas6 mentalmente los escondrijos donde habia



dejado dispuestas las otras armas: el hacha, bajo el banco, junto a la puerta;
los dos cuchillos, uno tras una piedra y otro en la cabafa, oculto en el jergon.

Se percibieron los pesados pasos de un caballo sobre la hierba: Beltran
Cuervo estaba cada vez mas cerca; casi podia vérsele ya. El Nuevededos se
frotd las palmas en los pantalones, para secarse el sudor. «El hacha bajo el
banco; los cuchillos, aqui y alla». Se preguntdé si vendria solo, si no le
acompanarian los otros. «El hacha bajo el banco...».

Los detalles se ahogaron en alguna parte de la mente de Mathias, alla
donde acudidé a esconderse su espiritu atemorizado, cuando se aparto la
maleza y aparecid sonriendo un hombre tuerto montando un caballo tordo.

Todavia tardaron un instante en reconocerse.

—Que me lleve el diablo —murmuré Beltran Cuervo, lanzando una
carcajada.

El tiempo se habia esmerado en trazar arrugas en el rostro de los dos.

—iQUE ME LLEVE EL JODIDO DIABLO!

Y se dejo caer desde lo alto del animal.

Los afios habian pasado, en efecto: el dorado pelo de Mathias estaba hoy
jalonado de mechas blancas; aquellos agujeros que marcaban la cara de
Beltran, picada de viruela, parecian ahora mas profundos que entonces. Los
kilos que perdi6 uno los habia ganado el otro; Mathias lo encontré mucho mas
gordo.

Cierto que a Beltran Cuervo le abultaba la barriga sobre el cinto, pero este
aspecto no habia mermado su apariencia amenazadora. Mathias conocia mejor
que nadie las manas de aquel rufian peligroso.



Beltrdn comenzo a acercarse, mientras de la espalda se sacaba su arma
preferida, la afiladisima daga arabe, menos dafiina que una espada pero mas
ligera, y en cuyo manejo se habia hecho experto con los afios.

Al rufidn no se le habia escapado la espada que el Nuevededos aferraba
por lo bajo. La reconocio a pesar de que los afios habian ennegrecido la hoja y
se habian soltado algunas tiras de cuero en el mango. Ya estaba partida la
ultima vez que Beltran Cuervo la vio.

El tuerto, rebosando falsedumbre, se echo a reir a carcajadas.

—Bendito sea el culo del nifio Jesus, dejadme que os mire bien.

Como la gallina ante el zorro, Mathias no movi6 un solo muisculo.

El recién llegado, acostumbrado a repasar todos los rincones al llegar a un
campo de batalla, no cesaba de mirar aqui y alld; entre muchas risas todo ello,
como quien no quiere la cosa. Pareciera que la maleza no hubiera osado
invadirlas: las ruinas de una antigua ermita se elevaban en medio de aquel
claro. De la ermita ahora apenas quedaba una pared, pero los restos de una
gran planta rectangular delataban su antiguo esplendor; se alzaba entre los
bloques derruidos un dintel coronado por un arco y adornado con
inscripciones que simbolizaban el sol y la luna. Tuvo que ser hermosa, en
tiempos; tan hermosa como solida, construida para sobrevivir a aquellos
primeros cristianos que la habian erigido. Con los afios, abandonada de la
mano de los hombres, los restos de la ermita habian adquirido un caracter
sombrio: se decia en el pueblo que lo que un dia habia sido de Dios era ahora
posesion del diablo. Nadie atesoraba el coraje suficiente como para acercarse
a las ruinas, y de este caracter misterioso se habian servido Micaela y su
padre para vivir tranquilos.

—Carajo —dijo el tuerto al ver el huerto y aquella cabafia erguida
aprovechando los restos de pared de la antigua ermita—; vos convertido en
campesino. Finalmente, este pobre 0jo mio llegd a ver lo imposible.

A Mathias Nuevededos no le engafiaba tanta cortesia. Pregunto:

—(Como me has encontrado?

—Casualidad, capitan. No estaba seguro de que fuerais vos, fijaos, cuando
en el pueblo me hablaron de un lefiador al que le falta un dedo.

Mathias se mir6 la mano enguantada. Ponia siempre mucho cuidado en no
dejar verla, para no delatarse; acaso ocurriera que, en un descuido, negra



fortuna, alguien pudo ver que solo contaba con nueve dedos.

—Pero —afiadi6 Beltran Cuervo— siempre sigo el rastro, cuando, al
llegar a un sitio, me entero de que por las cercanias hay alguien al que le falta
un dedo. Y, mirad por donde, tuve suerte esta vez.

Sefialo una piedra junto a la hoguera, un enorme tocon labrado con flores
de seis pétalos, resto de una antigua columna.

—¢(Puedo? —pregunto; y ya se encaminaba para tomar asiento.

A Mathias le supuso un alivio que, para agarrar el conejo ensartado que
reposaba sobre el fuego, el tuerto dejara la daga sarracena a un lado.

De labios de su adversario llego al fin, en efecto, la pregunta mas temida.

—;Dénde esta? —preguntd llevandose la pieza a la boca para meterle un
buen mordisco.

Nuevededos no pudo evitar palidecer; y también a Micaela, dentro de su
escondite, se le fue el color de la cara.

—iQuedaos tranquilo, cofio! —replicé Beltran riendo—. Vengo solo.
Raymundo y el tarado... hace afios que nos separamos. Ya no tengo que ver
con ellos.

Se acercd, como quien quiere compartir un chisme, y ensefid la sonrisa
agujereada.

—A mi, capitdn Pero, podéis decirme la verdad.

Escuchar ese apodo de nuevo enfrid la sangre del Nuevededos. Imagin6 la
sorpresa de Micaela, que estaba asistiendo a la conversacion bajo tierra, al
escuchar que alguien llamaba «capitan Fero» a su padre. Pero el Nuevededos
tuvo buen cuidado de no llevar la vista a otro sitio que no fuera el parche
sobre aquella fea cara, de no decir una palabra. Calculé cuantos movimientos
necesitaria para atravesar a su oponente; y cudl seria la reaccion del Cuervo,
hacia donde llevaria ese peso suyo, para evitar la estocada; lo que tardaria en
agarrar la jambiya. De pronto, y para su asombro, Mathias se sintid a gusto;
después de tantos afios, estos pensamientos nacian al fin de su naturaleza
verdadera; no tenian que ver con arrancar matojos, con el condenado huerto,
con cuidar de Micaela. Eran pensamientos de soldado.

—Entre nosotros —afiadid Beltran Cuervo—, el de padre es mucho papel
para alguien como vos. (Si 0 no? Yo, desde luego, no os habria echado en cara
que hubierais terminado ahogandola en un pozo. No la veo por aqui, asi que...



Decidme la verdad. ;La vendisteis a los moros?

—Muri6 —replicé Mathias muy rapido. La voz, rasposa, parecio surgida
de una caverna—. Muri6 de fiebres.

Se le quedd mirando el tuerto, tratando de averiguar si decia la verdad. Y
por vida de Dios que creyo que mentia.

—Muri6 de fiebres?

—Cuando apenas tenia dos afos.

El Cuervo se rascoé la entrepierna como quien se rasca la cabeza, dudando,
confuso.

Su ojillo vivo repar6 de pronto en la figura a medio tallar que el
Nuevededos habia dejado junto a la hoguera.

—Fea sabandija para hacerle una talla. ;Qué es?, ;un topo?

—Una comadreja —respondi6 Mathias—. Viven a su albedrio, y eso me
gusta; no son de complacer a nadie.

—Hasta hacéis frailerias con la madera, cofio. Yo diria que parece un
juguete.

—Cuando has entendido ti de juguetes —replic6 Nuevededos temiendo
que aquellos malditos ojos descubrieran la trampilla en el suelo.

El Cuervo sonri6 de lado, dejando asomar un colmillo. Estaba disfrutando,
pinchando aqui, pinchando alla; mil veces habia sofiado con este momento.

—Ensefiadme el cuerpo.

—;Que?

—No la tirariais a un rio, ;verdad?

Extrajo del peto un enorme pafiuelo lleno de manchas secas y lo sacudio.

—Disculpad: el condenado ojo. Es muy llorén, el jodido; cada dos por
tres me supura alguna porqueria. —Sin dejar de hablar, se aplicd aquel pafio
asqueroso a la cuenca vacia—. Si la nifia muri6 de fiebres como decis, la
enterrariais. Ensefiadme sus restos.

Mathias Nuevededos lamentdé no haber tenido la malicia de haber
enterrado un cadaver, en prevision de que alguno de aquellos miserables
viniera un dia.

Agacho la cara, luchando por ocultar su miedo. Todavia, después de tantos
afos, sentia picores en el dedo ausente.

—Y la vieja? —preguntd cambiando de tema—. ;La has...?



El tuerto se rio con ganas.

—i¢Ala Pelleja?! No, no me atreveria con ella; el veneno que guarda en la
rona de las unas le bastaria para convertirme la sangre en cuajo. En Saraqusta
sigue, regentando un comercio de perfumes. —Y comentd con repugnancia—:
A los moros les encantan esas cosas—, ya sabéis lo que les gusta baifarse,
cuerpo de Cristo. Ahora la tienen presa.

—¢Presa?

Beltran Cuervo rebusco entre los dientes con la ufia del mefiique; la uiia
que, precisamente, dejaba larga para esos menesteres.

—ILa han encarcelado por no sé¢ qué pendencia; a saber. Demonio, vos
deberiais saber mejor que nadie qué fue de ella.

—Nunca fue santa de mi devocion.

—Tampoco vos para ella; la vieja os guardaba poco afecto: cuando la vi,
la reputa me perjur6d que renegaba de vos y vuestros asuntos. Carajo —escupid
un huesecillo—, tiene un sabor fuerte. ;Qué le ponéis?, ;tomillo?

Nada dijo Mathias Nuevededos. El Cuervo proseguia, lenguaraz,
masticando con la boca abierta.

—También vos y yo nos distanciamos. jY no precisamente por mi culpa!
La noche en que os fuisteis no quedaba nada del Fero que conoci: teniais ya un
queso por cerebro, por culpa de las dulces palabras con que aquella putilla de
ojos de cierva os habia reblandecido los sesos; blablabli, blablabla,
blablabli...

Era cada vez mayor la inquietud que agarrotaba al Nuevededos. Temia
que, de un momento a otro, el tuerto terminara contando alguno de los detalles
que ¢l se habia cuidado de ocultar tantos afios, y que Micaela lo escuchara.
Este miedo habia acuciado a Mathias Nuevededos durante todo ese tiempo, y
no habia transcurrido una sola noche en que no sintiera su amenaza: que
Micaela descubriera las mentiras.

—Te pido que no hables de ella —dijo.

—De la madre de la pequena? ;Por qué no?

—Porque lo digo yo, me cago en la letra de la Biblia.

Dentro de su escondrijo, a Micaela le salto el corazon al descubrir que,
durante todo aquel rato, habian estado hablando de su madre. Acall6 el ruido
de sus pensamientos para escuchar con atencion al hombre tuerto, que,



mientras iba desollando el esqueleto del conejo entre sus manazas, seguia y
seguia:

—FEra linda, no digo yo que no.

—Calla, te he dicho.

—Aunque —el tuerto se encogié de hombros— me imagino que poca
lindura ha de quedar hoy en su cara. Como dicen los curas, tempus fundit. Que
se lo cuenten a este bicho —y chup6 con deleite una patita.

Mathias Nuevededos se puso en pie de pronto, aferrando la espada
partida, consciente ya de que mas pronto que tarde tendria que matar al
bocazas.

—Muri6 —dijo, y muy claro, para que Micaela lo escuchara—. De
fiebres.

AQUELLAS PALABRAS DEJARON CONFUSO AL TUERTO; se qued6 primero
mirando, con la boca abierta. Asomaba un hueso de la patita del conejo.

—(Que se murio de fiebres? ;De quién cojones hablais?

—ILa madre de la nina —contestd Mathias—. Muri6 de fiebres también, al
poco de llegar a este claro.

Beltran Cuervo se puso en pie también, inquieto, echando un ojo en
derredor. Recorria el claro de bosque con la mirada, buscando, buscando entre
cada arbusto, tras cada pedazo de ermita derruida.

—Para quién hablais? No para mi, vive el diablo. ;Para quién mierda
estais contando esa patrafia?

Un vuelco en el corazon estremecidé a Micaela, alla en su escondrijo.
Temblaba todo su cuerpo, llevado por la necesidad de saltar del agujero;



luchaban por salir de alli la mitad de sus masculos contra la otra mitad, que la
retenian para no delatarse. Si su mandibula hubiera sido de cristal habria
estallado en pedazos.

El Cuervo adelantd dos pasos aqui, otros dos all4, de vuelta, buscando en
cada esquina.

—i¢Nina?! —exclamo en direccion a todas partes.

Temblaba el brazo del Nuevededos, aferrando la espada.

—Malparido embustero —dijo el tuerto—, ;eso le contasteis? ;Que su
madre muri6 de fiebres?

Otra mirada aqui, y otra mas all4, como un sabueso, mientras farfullaba
para si: «Ddnde estds... Donde estas, pequefia zorra...».

—i¢Le contasteis eso, capitan, para no decirle la verdad?!

Giro6 la cara hacia el claro.

—iNifia!, ;no te contd lo de la playa?, ;lo de la alegre comunidad de putas
que le dieron cobijo a tu madre?

La cabeza de Micaela era un remolino. Apenas podia pensar, y giraban en
su mente imagenes de su madre, viva, a la que podria ponerle cara, después de
tantos afios 1magindndola como un desvaido reflejo en el agua; verla y
abrazarla, sentir su tacto, sentir su olor. Se amontonaban estos sentimientos
con preguntas; tantas, que surgian a la misma velocidad con que el Cuervo
aportaba respuestas. Se pregunté por qué le habia mentido su padre, y a qué
playa estaban refiriéndose, o quiénes eran las supuestas mujeres que habian
dado refugio a su madre.

Mathias Nuevededos escupio sobre la hoguera.

—He dicho que te calles.

Apretaba tanto el mango de la espada que le dolian los nudillos.

Si Beltran recordaba bien, su contrincante siempre fue de genio vivo, y ya
debia de estar a punto de saltar. Solo era cuestion de apretar un poquito mas.

—¢Por queé? ;Miento acaso? Vos ya conocéis al alguacil; el dia en que el
diablo ensarte a los vengativos, Lacruz estara el primero en la cola. Imaginad
su humor cuando le cuente esta charlita.

Micaela se estremeciod en la oscuridad. ;jAcaso el alguacil y sus hombres
irian a por su madre si no la encontraban a ella? Qué poco habia durado la
alegria de saber que estaba viva; toda esa felicidad mutaba ahora en mil



miedos indeterminados. Micaela solo pensaba ahora en que su madre pudiera
estar en peligro.

—iEs esa playa, pequefia —declamaba el tuerto hacia el claro, muy
dramatico—, vuelve locos a los hombres!

Arroj6 los restos de conejo a la hoguera y, mirando el fuego, sonrié con
crueldad e imit6 a las brujas que leen el futuro en las llamas.

—i¢Sabes qué veo?! Estoy viendo al alguacil mayor don Raymundo Lacruz
y a su compafiia negra de asesinos, cabalgando hacia la playa; todos
relamiéndose, pensando en como rajaran a tu madre. jLo veo, si, como si fuera
ahora mismo, sus manos empapadas de rojo hasta los codos y tu madre abierta
en canal! jQué gran fiesta, se dicen, destripar a la muy puerca!

No hizo falta mas.

Echo6 a volar la hojarasca. De un salto y apretando los dientes como un
animal herido, Micaela salié del agujero apartando la trampilla que la cubria.

Todavia con la boca llena de comida, quedd boquiabierto Beltran Cuervo.

Se detuvo el mundo para los tres, por un instante, hasta que dijo el Cuervo,
en un hilo de voz, admirado:

—Al fin. Te encontré.

La chica no aparentaba mas de diecisiete afos; sus ojos estaban tallados
en fuego, de un tono entre violeta y azul que a aquel rufidn le apart6é cualquier
duda: justo el mismo que el color de ojos de la madre. La brisa hacia ondular
aquella melena interminable, aureolada por una capa hecha de oro. Era una
muchacha pequefia y esbelta —en otra circunstancia le hubiera parecido una
presa golosa—. Estaba descalza y vestia un jubon raido que dejaba ver unas
piernas delgadas. Apretaba los pufios, roja de furia, toda ella era como un
animal salvaje a punto de saltar.

—Perro —le dijo Micaela con la voz cavernosa—, ;qué hablas ti de mi
madre?

Antes de que el Cuervo alzara las cejas, antes siquiera de que pudiera
replicar, el Nuevededos se abalanzo sobre su adversario.



NO HABIA QUERIDO DARLE TIEMPO de agarrar la jambiya; Mathias
Nuevededos embistié al Cuervo y cayeron ambos a tierra. Era cosa de
aprovechar el impetu de la caida para tratar de no quedar bajo la mole; y no
era facil, con la pierna entablillada. «Va a despedazarme», se dijo
Nuevededos al descubrir que habia perdido la espada.

Por vida de Dios que, a pesar de que Beltran Cuervo estaba desarmado,
contaba con una ventaja formidable: era un condenado animal. Tiro €l solo del
carro de Raymundo Lacruz, en cierta ocasion, cuando habia quedado atrapado
en el fango; le partid una rodilla a la esposa de un tabernero en N4jera, solo
quebrandole la pierna hacia el pecho, igual que una rama; cierta noche,
borracho como una cuba y enfadado porque su caballo no se dejaba montar, le
arre0 tal puiietazo a la pobre bestia que lo matd del golpe. Esa fuerza
descomunal se descargaba ahora sobre Mathias; Nuevededos precisaba de
todo su brio para luchar contra esos brazos que buscaban estrangularle; v,
mientras, procuraba revolverse, ignorando el dolor de su tobillo, rodar sobre
si mismo y sobre su contrincante para no quedar atrapado bajo semejante
tonelaje.

—i¢Murié de fiebres. Satanas?! —repetia entre dientes el tuerto—.
i¢Murieron de fiebres los dos cofios?!

Mathias sinti6 su aliento; el olor a conejo, a vino y tomillo.

A sus manos, venida del cielo, llegd de pronto no la espada, sino una de
las ramas que crujian en la hoguera. La agarr6é con fuerza y con este arma de
doble filo, pues era al mismo tiempo palo y antorcha, asestd6 un golpe
tremendo en la cara de su adversario.

Beltran Cuervo cayo hacia atras; el estacazo le habia partido el pémulo, no
le habria causado tanto dolor un perro mordiéndole la cara.

Micaela corrié donde su padre, lo agarrd por debajo de los brazos, trato
de incorporarlo. Los afios no habian perdonado al Nuevededos: su cuerpo, sin
mas, se negaba a responder, colapsado. Viendo que no podria levantarse y
luchando contra aquel tobillo malogrado, a cuatro patas palpaba la hojarasca,



desesperado, buscando la espada.

También el Cuervo trataba de arrastrarse lejos de su enemigo cuando sintid
que algo se le movia sobre la mejilla. ;jSerian hormigas? El olor a codillo
asado le habia despistado, pero enseguida comprendid: habian prendido los
pelillos de su barba rala. Beltrdn Cuervo se apagd las llamitas dandose
manotazos, justo donde tenia roto el hueso. Rugi6 de dolor.

—iTe voy a sacar las tripas, gran cabron, y me voy a hacer un cinto con
ellas!

Sabe Dios de donde sacod el valor Micaela; acaso de ese ambito del
espiritu en el que se almacena la inconsciencia. Impulsada por ambos atributos
se lanzo sobre el asesino.

—ijCabron! —gritaba volando sobre los hombros del coloso—. jCerdo!,
imalparido! —y le arafiaba la cara con las manos; las ufias hendian la carne
como el arado sobre la tierra blanda. Aquella era una carne que gritaba: todo
el rostro era un puro alarido.

Qué diferente esta forma de pelear de la que su padre le habia ensefiado
con tanta paciencia; Micaela estaba perdida antes de comenzar siquiera: para
quitarsela de encima, al tuerto le basto aferrar un mechon de aquella melena y
tird de ella; Micaela gritd de dolor, mil cuchillas se le clavaron en la base del
pelo. En un movimiento instintivo soltd a su presa y se llevd las manos a la
cabellera, lo que Beltrdn Cuervo aprovechd para sacudirsela de encima; la
chica sali¢ despedida y termin6 cayendo a tierra.

Mathias Nuevededos cojeaba ya en direccion a la cabafa. «El hacha —
suplicaba el miedo en su cabeza—. El hacha. El hacha». Como ocurre en las
pesadillas, no conseguia avanzar lo bastante deprisa: sorteaba los restos de
una pared de la vieja ermita, los pedazos de arcos con imagenes de angeles
alados, esparcidos por el claro. Cada vez que apoyaba el pie en el suelo
recibia un latigazo en el tobillo; toda su esperanza estribaba en llegar hasta el
banco de madera junto a la puerta. Alli tenia escondida el hacha, alli donde
Micaela y €l habian pasado tantos atardeceres, contemplando el cielo que se
iba tornando de rojo a negro.

Un golpe seco en la espalda le hizo caer de bruces, se le llen6 la cara de
tierra. Cuando intentaba levantarse Mathias descubrio que, atras, el omoplato
le dolia como el demonio; era incapaz de moverse, le costaba respirar. Se



preguntd enloquecido por qué infiernos le costaba tanto respirar. Escupid un
salivazo de polvo.

Beltran Cuervo se le acercaba ya, a zancadas; la cara era una mascara
bafada en sangre. Le caian los mocos de la nariz. Se limpi6 con el antebrazo.

—ILlevo muchos inviernos sin sacarte de mis mientes, jodido. Ya no te me
escapas mas.

Jadeando, Mathias Nuevededos se arrastro por la tierra; seguia notando
algo en la espalda, como si le hubiera salido una joroba. Restaban solo unas
varas para llegar hasta el banco, hasta el hacha; pero el Cuervo le puso el pie
sobre los rifiones y le impidio continuar. No pesaria tanto la pata de un buey.

—Quiero que sepas lo que haré con tu nifia cuando te haya rematado.

Beltran se arrodillé y, dispuesto a desmenuzar por dentro al Nuevededos,
aferrd la daga que le habia clavado en la espalda. Apenas necesitd remover un
poco la carne con la jambiya para que el desgraciado aullara de dolor.

—ILa tienes muy malcriada, y te sali6 igual de torcida que la madre. No se
la puedo llevar asi al alguacil; antes le ensefiar¢ un par de lecciones.

Inmovilizado por el peso y boca abajo, Mathias Nuevededos not6 como
algo liquido y espeso se deslizaba en su interior.

—ILuego —afadid el tuerto—, ya bien domesticada, se la entregaré al
alguacil para que haga con ella cuanto le plazca. Y ti ya no estaras alli para
protegerla, Fero, malparido. Estaras comiendo tierra.

Mathias sinti6 la sangre subiéndole por la garganta. Tosié un esputo
sanguinolento y supo que estaba servido. «De esta no salgo».

—Desde el infierno, capitan, miraras como el Piojo agarra a tu pequefia y
se la...

A mitad de frase, dos cosas detuvieron al Cuervo: un golpe en la cabeza,
que sond con un cryjido, y un dolor en los sesos. Quedo estupefacto.

Se levantd, mareado, preguntandose por qué apenas podia tenerse en pie.
Respiraba con la pesadez de un oso herido. A Mathias Nuevededos le recordo
al malhadado Lucifer.

Aun no comprendia el tuerto qué habia pasado, cuando la vio, detenida a
pocas varas.

Micaela le miraba. En su mano sostenia una piedra enorme, manchada de
sangre. Beltran andaba tan aturdido que, aun teniéndola delante, no fue capaz



de sumar dos y dos.

—Pero qué... —balbuceo.

Micaela temblaba de miedo, igual que debieron de temblar los héroes
antiguos cuando se enfrentaron a quimeras y titanes. Tird la piedra, recogio del
suelo la espada rota y, levantando la barbilla, se encard a Beltran Cuervo, a
pesar de que el monstruo le sacaba dos palmos. Era Ulises frente a Polifemo,
David contra Goliat. Blandi6 el arma en derredor de su cuerpo y se la paso a
la otra mano, pues con la espada era ambidiestra; habian sido muchas las
horas que Mathias Nuevededos emple6 en enseiarle todos los viejos trucos.

—Deja en paz a mi padre —dijo ensefiando los dientes.

Beltran Cuervo fue a reirse, pero algo viscoso y caliente comenzo a caerle
por la cara; temi6 que la cuenca vacia del ojo se hubiera echado a llorar. El
mundo se difuminaba a su alrededor; tampoco podia caminar, todo €l parecia
haberse vuelto inutil. Qué ganas de correr hacia ella, sin embargo; queria
agarrarla, partirla en dos, asarla a fuego lento y comérsela hueso a hueso.

Luego, tal que la llama de una velita, su mente se apagd. Ni siquiera se dio
cuenta de que se venia abajo como un castillo de naipes.

ANTE SUS 0JOS, se movian las nubes en rumbos paralelos.

—(Estoy en el cielo o en el infierno? —preguntdé Mathias Nuevededos.

—Ni una cosa ni otra —respondi6 una voz—. Callad, reservad fuerzas.

No era el infinito lo que se movia, sino €I, que estaba acostado boca
arriba. Micaela arrastraba a su padre suyjetandolo por debajo de las axilas;
atravesaban el claro en direccion al otro extremo. Por encima del rostro de su
hija, arriba, en el cielo, una bandada de golondrinas les sobrevolaba. Las



luces del sol les plateaban las alas y encendian la melena de Micaela.

Mathias se descubrio con el pecho vendado.

—He parado la hemorragia de momento, padre.

La dulce voz femenina trajo a Mathias el recuerdo de Beltran Cuervo
derrotado. Qué espléndida le habia parecido Micaela, de pie ante el tuerto,
enarbolando aquella espada que, aun partida, se convertia en sus manos en el
mejor de los instrumentos de muerte. Qué orgulloso se sinti6 de ella.

También a Micaela se le escaparon los ojos hacia el ogro abatido, que
yacia boca abajo.

El ruido de unas ramas movidas por la brisa la sobresalto, y se apodero6 de
ella un miedo como no habia conocido nunca. Si aquel sicario habia llegado
hasta ellos, eso significaba que el alguacil podia estar cerca también. Temid
que de pronto se abriera el bosque y llegara la mas temida sombra, al fin.

Mientras otros nifios dormian pensando asustados en el hombre del saco o
el sacamantecas, Micaela tenia pesadillas con el alguacil. No habia pasado
una sola noche a lo largo de su vida que no temiera su aparicion. En cada
sombra le encontraba, en cada sefial del cielo. «Se acerca una tormenta, padre;
(significa que viene el alguacil?». Si llovia es que venia el alguacil; si tronaba
es que venia el alguacil; significaba que venia el alguacil si aquel afio habia
llovido poco y el suelo del huerto estaba reseco. «Padre, ;debo rezar por las
noches?». «Si quieres, hija...». Y Micaela, antes de dormir, rezaba cada noche
a las estrellas: «Por favor. Por favor, que no me encuentrey.

—Ya no podemos quedarnos aqui —afiadié Micaela—, tenemos que irnos.

Esto es lo que ¢l le habia ensefiado durante todos aquellos afios: «Habras
de permanecer escondida en este claro, Micaela, si no quieres perder la vida.
Y, si por lazos del demonio, un dia se presenta aqui uno de ellos, tendras que
dejarlo todo atras y huir, siempre huir, para que el alguacil nunca pueda
encontrarte.

Se iria, pues, al fin; Micaela abandonaria aquel pequefio claro, la reducida
parcela de mundo de la que llevaba un par de inviernos renegando, ahogada
bajo las sempiternas cuatro imagenes que Conformaban su hogar: las mismas
ruinas, los mismos arboles y matorrales, las mismas hierbas. Cuanto habia
soniado con el momento de la partida, y qué diferente, sin embargo, de como lo
habia imaginado.



Un dolor en la espalda hizo retorcerse a Mathias; creyo que se le escapaba
el alma por el hueco que la daga habia dejado en su omoplato. Resollaba; cada
vez le era mas dificil respirar.

—Haz un hatillo —dijo— y mete dentro lo mas imprescindible. No
olvides los cuchillos. Ni la espada, aunque esté rota.

Se lament6 por dentro: eran tantas las cosas que ella no sabia..., tanto lo
que debia haberle contado... Le atormentaban los recuerdos, las cosas que
hizo y las que no 1mpidid hacer. Cuantas veces se convierten en nuestros, los
pecados que cometen otros. Traspasado por el dolor, Nuevededos se aferr6 a
las manos de su hija y busco consuelo entre sus cicatrices; quiso perderse en
ellas, que vinieran a confortarle como a un nifio.

—Perddéname, mi comadreja chica —murmurd, desolado—. Perddname
por mentirte.

Iba a responderle ella, pero, rendido a causa de la pérdida de sangre, su
padre respiraba a trompicones, desmayado.

ESTABA EXHAUSTA CUANDO LLEGO AL FIN AL OTRO EXTREMO DEL CLARO.
Micaela dejo a su padre en el suelo, a resguardo, y se dejo caer de rodillas
para recuperar el aliento.

Echo a correr hacia la cabafia, no era cosa de perder el tiempo. Habia que
irse, si, dejarlo todo atras; los asesinos podrian estar a punto de llegar. Tenia
la sensacion de que aquello le estaba sucediendo a otra persona, y, convertida
en el testigo de su propia vida, asistia al desastre como si fuera una pesadilla.

Tomo un raido pedazo de tela y lo extendid en el suelo de la choza. Encima
colocd una muda de ropa, la Gnica que tenia; otra para su padre; los cuchillos,



la vieja espada rota. Dentro de otra tela metido un odre con agua y la comida
que hallo en la casa: dos pedazos de pan duro y unas tiras secas de venado.
Hizo un hatillo con todo y se lo cargo a la espalda.

Al mirarse le oprimi6 el pecho un sentimiento de desolacidn: estas eran
sus Unicas posesiones. No contaba ni con unas botas para enfrentarse al
mundo; habria de recorrerlo descalza.

Llor6 como no habia llorado nunca, aterida de miedo, basta que ya no le
quedaron lagrimas. Luego, decidi6 que nunca mas volveria a ocurrirle como
con el tuerto: agarrd un viejo cuchillo oxidado y estir6 un mechon de la
inacabable melena. No dudo6 un segundo: se fue cortando la cabellera que a lo
largo de una vida le habia acariciado la espalda, y fueron desplomandose los
tirabuzones igual que soldados vencidos. En unos pocos minutos la cabeza de
Micaela estaba coronada de un pelo corto, cortisimo, que ningin enemigo
podria ya aferrar para volverlo en su contra.

Salio al exterior con los 0jos enrojecidos; tomd de la hoguera un tronco
encendido y regresoé a la cabafia.

Mir6o en derredor, para despedirse de su hogar. La cabaia entera se
hallaba inundada del eco alegre de sus voces, de recuerdos: la silla incomoda
a la que se le combaban las patas, el arcon que cuando era nifia hizo de barco
y de carro, el atado de setas secas que colgaba detras de la puerta y siempre se
caia con los portazos.

Aplicé la improvisada antorcha al jergdn y este se inflam6 en un
santiameén. Enseguida, el fuego fue recorriendo el chamizo, comiéndoselo todo.

Cuando Micaela se dio cuenta ya era tarde: no habia reparado en que,
junto al caldero, se le habian olvidado las figuras que, a modo de juguetes, le
habia tallado su padre.

Se abalanzo sobre la muralla de fuego, tratd6 de meter las manos para
alcanzar las tallas, pero ardian ya, presa de las llamas, los jabalies de madera,
los corzos y tejones, las nutrias.

Hundida, not6 cémo, sin que pudiese detenerlas, le resbalaban lagrimas
nuevas, mejillas abajo.

Micaela musitd una oracion.

—Que mi odio alimente vuestro espiritu, y mi rabia os traiga a la vida. Os
ordeno que os quedéis aqui, vigilando a ese ogro malparido de ahi fuera y que



nunca, nunca, permitais que su alma abandone este claro.

Solo habia podido conservar con ella una figura: la comadreja a medio
tallar, que se llevo consigo.

Sali¢ al exterior, invadida de una gran tristeza. Se arrodilld junto a su
padre. El Nuevededos abri6 los ojos despacito. Al ver el pelo recortado de la
chica musit6 unas palabras: «Dios misericordioso...» Después, vio que estaba
ardiendo la casa.

—Padre —dijo ella compungida—, se me han quemado vuestras tallas de
madera.

—(Has cogido la faltriquera?, ;las plantas para las manos?

—Si, padre —respondid Micaela—. Estais ardiendo en fiebre.

Le tomd entonces por debajo del brazo y lo ayudé a levantar. Mathias
Nuevededos se vio de pronto en pie, sostenido por su pequeia.

Micaela trato6 de agarrar las bridas del caballo de Beltran Cuervo, pero el
animal, encabritado, reculd y se puso a bufar ensefiando los dientes. «Fl
alguacil —decia una voz en la cabeza de Micaela, apremidndola—. El
alguacil puede estar a punto de llegar». Lo intentd de nuevo y el caballo hizo
ademan de levantarse para cocearlos.

—iPenco malparido —gruné la comadreja apretando los dientes—, ;qué
te importa a ti quién te cabalgue?!

Se paso6 el brazo de Mathias por encima.

—Padre, iremos a pie.

La muchacha volvi6o por ultima vez la mirada. «Se acabd esta vida —
pensO—. Ay, Micaela, ;no era esto lo que buscabas? ;Salir al fin del bosque?,
Jver mundo?».

Cuando aun no alzaba ni cinco palmos ya corria sobre la tierra sembrada,
pisoteando berzas, y su padre iba detras reprendiéndola. Ahora las llamas
asaltaban el huerto, devorando asi aquel recuerdo. Micaela tratdé de retener
tantas noches de verano acostada sobre la tierra caliente, quedandose dormida
mientras miraba las estrellas.

Mientras las llamas arrasaban su casa, al mismo tiempo, y para siempre,
Micaela grababa a fuego los recuerdos en su mente: las lecciones de duelo a
espada entre las lechugas, dia tras dia, bajo el sol y bajo la lluvia, enfangada
hasta las cejas y evitando los mandobles inmisericordes que le daba su padre.



«Mas alta la guardia, carajo», «;Mas rapido el contraataque, Micaela, por el
amor de Dios!».

—Contempld por ultima vez las paredes de su hogar, ya ardiendo,
levantadas por un hombre que poco sabia de tales labores; el querido tejado,
rematado aqui y all4 con restos, y lleno de agujeros, que ahora se venia abajo.

También su padre miraba.

—No mires atrds —Ile dijo en un hilo de voz—. Mejor nunca mirar atras.

Tal y como le ocurria al resto de sus iguales, Micaela solo necesitaba
saber cudndo acababa el invierno y asomaba la primavera, pero no conocia la
fecha del dia en que vivia; nombrar el tiempo no le habia hecho falta a lo largo
de su vida. Por esta razon no puede saberse con exactitud cuando abandonaron
su hogar la joven Micaela y Mathias Nuevededos, y emprendieron la huida.

Escapar, marcharse, dejarlo todo atras, esta era la nueva ley. Huyeron, esto
es lo que cuenta la leyenda, y, aunque Micaela nada recordaba, no era la
primera vez que huian. Ese secreto, como tantos otros, estaba en poder de
Mathias; en ese dedo, quiza, que habia desaparecido. Nuevededos se habia
pasado los ultimos afios empleado en la tarea de mantenerla a salvo
ocultandole aquella y otras muchas verdades. El pasado, sin embargo,
incansable, habia apretado el paso hasta alcanzarles.

El fuego del infierno acabd al fin por dominar los restos de la ermita
cristiana. Si es que todavia quedaba alli algiin rastro de Dios, desapareci6 con
las llamas. Creci6 el fuego, volaron las pavesas; vencid Satands. Ardid entero
el claro, incluidas las jodidas malas hierbas contra las que, cada mafiana,
habia luchado Micaela.



CAPITULO 2

RASPA, REY DE LOS BANDIDOS




MICAELA NO SABIA CUANTAS LEGUAS HABRIAN recorrido ya en aquella
jornada. Solo habia comido unas bellotas, con las que se toparon a media
tarde, y estaba desfallecida. Su padre no habia querido probar bocado.

Apoyado sobre ella y malherido, Mathias Nuevededos caminaba como un
titere sin voluntad, boqueando ensimismado.

—No puedo mias —murmuraba. Y ella, que no le permitia rendirse,
respondia:

—Tenemos que seguir, hay que aprovechar las horas de luz.

Resultaba imposible viajar de noche —la oscuridad era total—, y aun
durante el dia se desaconsejaban los viajes: el mundo estaba tomado por
bandidos. Lo sabia Micaela, aleccionada por su padre, y es por esto que
avanzaban todo lo apresurados que permitian las heridas de Mathias. Evitaban
los caminos para no tropezar con desconocidos.

Mathias Nuevededos habia resuelto que, en su huida, tomarian direccion
noreste, pues sus enemigos no la buscarian entre los francos.

—iNo, padre! —protestd Micaela—, jno podemos ir a ningiin otro sitio
que a la playa de la que hablo6 el hombre tuerto!

—ILa condenada playa —habia respondido él— estd de camino hacia los
francos.

Pero Micaela ya no podia estar segura de que esto no fuera otra
estratagema para acallarla y que, en realidad, ¢l la estuviera alejando de la
playa.

Desde que abandonaron el claro Micaela no habia dejado de preguntar por
su madre y el porque de la mentira, pero con la misma insistencia con que ella



preguntaba se reafirmaba Mathias Nuevededos en que su madre estaba muerta.
A Micaela, incapaz ya de creer en su palabra, le ardian dentro las preguntas.
Ante ella, cuyo mundo apenas habia comprendido las pocas leguas que
rodeaban el bosque, se abrian de pronto mil caminos.

—La playa esté en el norte, padre?

—Si —dijo Mathias Nuevededos evitando mirarla.

Cada cierto tiempo se detenian a fin de que ¢l tomase resuello, y ella
aprovechaba para apretar de nuevo el vendaje con que le habia rodeado el
pecho. Era desolador, no poder fiarse de su padre.

—Prometédmelo. Que la playa estd de camino hacia donde viven los
francos.

—Redios, (tiene un padre que justificarse ante su hija?

—iMe mentisteis, padre! jLlevais toda la vida mintiéndome!

—iNo tengo por qué¢ darte explicaciones, carajo! —replicO Mathias
Nuevededos apartandola.

Por culpa del empujon Micaela cayd al suelo. Enseguida se abalanzo
Mathias a por ella.

—iMicaela!

La chica, tan orgullosa y tan bruta como €I, se apartd para que no la tocara,
rehuyendo mirarle.

Mathias dio un suspiro.

—Coio, Cristo bendito —dijo rindiendo las armas—, lo prometo. Lo
prometo por tu vida.

Micaela se gir6 para mirarle.

Prosigui6 Mathias Nuevededos, sacudido en parte por la necesidad de
desahogar su espiritu y, a la vez, por aquella voluntad férrea de mantener el
secreto.

—La llaman la playa de los hombres de piedra —dijo—. Alli habitaba una
comunidad de mujeres. Se encuentra en el norte, escondida de todos.

Una punzada en el pecho recordd a Micaela las palabras del tuerto: la
comunidad de mujeres, «de putas» habia dicho, en donde su madre habia
tomado cobijo.

—¢Por qué ese maton os llamo «capitdn Fero»?

Muchas veces le habia preguntado ella; «;Por qué me persigue el alguacil,



padre? ;Qué le he hecho yo a ese hombre?»; y, como de cualquiera de aquellos
asuntos, poco obtuvo de €l mas que evasivas. Y si insistia demasiado solo
sacaba una reprimenda, pues todo lo que fuera remover el pasado ponia
enfermo al Nuevededos. Siempre habia sido de este modo.

—Al tuerto lo conoci de mis tiempos de soldado, Micaela, jpara qué saber
mas? Tienes que luchar contra ese caracter tuyo, impulsivo y curioso. Cuanto
menos sepas, mejor, mas feliz. No debes buscar. No debes saber.

Tomé apoyo en una ladera de tierra, con la intencion de sentarse alli
mismo.

—NMe caigo; ojala tuviera fuerzas.

—Vamos, padre, bueno sois vos; tenéis de sobra —replico ella
impidiendo que se dejara vencer.

Micaela hizo que le pasara el brazo por encima y le ayud6 a seguir
avanzando.

No era nada facil cargarlo. A pesar de que acababa de comenzar la
primavera, hacia ya calor: ardia la tierra bajo sus pies descalzos; y eso que las
plantas de los pies de Micaela eran callosas, como suelas, acostumbradas a
pisar los rastrojos del bosque.

Al cabo de un rato, Mathias volvié a hablar. El suyo era el tono pesaroso
de quien necesita justificarse.

—Con los afios sera mas facil. Cuando seas una mujer aprenderds a
dominar tu naturaleza.

—Soy una myjer desde hace un tiempo, padre —replico ella, sonriendo.

«jEstoy sangrando!», le habia dicho un dia, hace unos afios, manchada
entre las piernas. «Paso la vida en un parpadeo —respondio €1, asombrado—,
cogiéndonos por sorpresa». En un parpadeo, si, habia crecido la pequetia
comadreja.

—Ya no soy una nifia.

—No se trata de eso. Te diria lo mismo aunque fueras una vieja. Es para
protegerte.

—¢Y s1 no necesito que me protejais, padre? ;Y si justo lo que necesito es
saber...?

Un dolor en la espalda hizo doblar al Nuevededos, que apreto los dientes.
Se vieron obligados a parar.



—No preguntar¢ mas —dijo Micaela alarmada—. No os sofoquéis.
Perdon.

Poco a poco parecid ir calmandose el dolor de su padre. Micaela tuvo el
presentimiento de que iba a perderlo. Un ahogo de llanto le subio a la
garganta.

—No se os ocurra dejarme.

Mathias se enfrentd a aquellos ojos color afiil. Apoyo la frente de la chica
contra su pecho.

—Mi comadreja chica, ojala pudiera retenerte ahi dentro, conmigo. Si algo
me pasara, hija, y quedaras sola... creo que me volveria loco en el otro
mundo, de la impotencia de no poder ayudarte.

Micaela sonrid; se abrazod a ¢l, con cuidado de no apretarle la espalda.

—Como no os va a pasar nada no tiene mucho sentido torturarse. ;Eh,
padre? Que vos sois mucho de torturaros, ja que si?

El Nuevededos acarici6 la mejilla de su comadreja chica y, casi para si,
anadio en voz baja:

—Tu madre, por encima de todo, queria protegerte, y yo he actuado
siempre en consecuencia. ;Qué sentido tendria echarme atrds ahora? Habia
que esconderte del alguacil, y para eso hicieron falta dos sacrificios: mentirte,
si; y vivir una vida nueva, aislados en el claro del bosque. Por favor, no me
preguntes mas.

Micaela agacho la cara y asintidé para no mortificarle. Qué dificil se le
hacia armar todas las piezas de aquel rompecabezas; y qué necesario.

Se levant6d una brisa que les devolvid al presente; el viento trajo consigo
el murmullo de un agua cercana.

—Padre, ;0is?

Desfallecido, Mathias se vio incapaz de escuchar nada.

—Vamos —dijo Micaela tirando de su mano—, rellenaremos el odre y
refrescaremos el cuerpo.

—Muchacha, yo no voy a ninguin sitio, no puedo mover ni el alma.

Camino la chica unos pasos hasta llegar a un alto. Desde alli se oteaba el
recodo manso de un rio, en donde se detenia antes de proseguir viaje. Nunca
vio Micaela tanta agua, ni de tan profundo azul.

La lengua del rio habia excavado un cafion en las rocas, y no era facil la



bajada.

—Aguardad aqui —dijo a su padre—; enseguida os subiré un poco de
agua.

Lo dejo recostado en una sombra, adormilado por la fiebre. Mathias
Nuevededos ni siquiera fue consciente de que Micaela se marchaba sola.

ALNINO SE LE HABIA HECHO ETERNO el camino que habia compartido con
el viejo desde Vigueta. No queria ni pensarlo: todavia les quedaba la vuelta.

—«A quien con mierda trasiega, alglin olor se le pega».

Rio el viejo su propia gracia, con aquella risita de conejo. El nifio del
sombrero ancho esbozo una sonrisa cortés. Estaba hasta las alas del sombrero
de tanta palabreria, y por no se cuantisima vez en aquella semana se mordi6
las ganas de soltarle al viejo que para cualquier refrancito siempre habia otro
de significado opuesto. El viejo chocho, en fin, los vomitaba cada dos por
tres, creyéndolos perlas de sabiduria.

Resbalaba calle abajo un regato cuyo hedor ofrecia pocas dudas. Apestaba
la ciudad en aquella parte por donde entraban, insana y pantanosa. El sol
inclemente evaporaba el arroyuelo en las partes menos profundas, acumulando
en sus orillas una costra seca. Alli lamian los perros y jugaban pandillas de
chicuelos a ahogar un pobre gallo metido en una bolsa, refrescandose y
salpicandose entre ellos como si fuesen aguas cristalinas.

La noble capital de Castilla no impresionaba por su elegancia. Se asentaba
en la ladera de un cerro, a la sombra de un castillo tan feo como inexpugnable.
Pequefias casucas de construccion rapida, algunas meros chamizos, se
apelotonaban apoyadas unas sobre otras, prestas a ahorrarse una pared.



Burgos era todavia una ciudad joven, tipica de la Marca fronteriza, que
privilegiaba la fortaleza de sus muros antes que cualquier adorno. No hacia ni
cien afos que una incursion de los moros la habia arrasado entera.

El viejo y el nifio se pegaban el uno al otro al andar, poniendo su mano
sobre la bolsa y mirando a ambos lados con temor. Sudaban de lo lindo, con la
boca seca. Viniendo como venian de una villa, tranquila y provinciana, no
estaban acostumbrados a moverse entre tipejos de aquella catadura. Los
ciudadanos de Burgos, aun los reconvertidos en campesinos, eran gente de
milicia y habian acudido a la llamada de la frontera, de las monedas de canto
rascado y la sangre facil. En los rostros abotargados por el vino podia uno
aventurar los problemas.

—Pregintame a esas mozuelas, anda —susurr6 el viejo al muchacho—.
Ellas han de saber donde podemos encontrarlo.

El nifio se acerco a una pareja de prostitutas que hacian guardia a la puerta
de un burdel. Una de ellas tenia la piel oscura; el muchacho no habia visto una
mujer negra en su vida.

El rubor le convirti6é las mejillas en dos cerezas. Se quitd6 de encima el
sombrero de alas anchas y, tartamudeando, pregunto:

—El al... el agua...?

—Quieres agua, mi cielo? jTengo aqui —dijo levantindose la falda— el
pozo mas fresco que vas a conocer en tu vida!

Rieron las dos el chascarrillo, a mandibula batiente y muy escandalosas.

—Fl alguacil mayor Lacruz —soltd6 por fin el muchacho—. ;Donde
podemos encontrarlo?

Al sonido de aquel nombre callaron las dos mujeres de pronto, con la
expresion congelada.

La negra hizo un ruido aspero con la garganta y escupi6 en el suelo una
flema opaca.

—Ahi dentro lo tienes —dijo sefialando el escupitajo—. Buscalo.

Dio la vuelta y se meti6 en la casa. El nifio qued6 ensimismado en el lapo,
como si en verdad pudiese ocultar dentro a un hombre pequeiiito.

La otra, la que era bizca, parecio sentir pena por el joven y tapandose
media boca con la mano, le susurro:

—ILa torre. Alli preguntas por €l. El alguacil casi nunca sale.



Habia sefialado hacia lo alto antes de irse, hacia donde sobresalia sobre
las casas bajas el edificio, como un centinela temible.

Detras, poniéndole una mano sobre el hombro, dijo el viejo:

—Ya ves, muchacho. «Quien de lejanos lugares viene, cuenta lo que
quiere; y cuesta menos creerlo que ir a verlo».

—Abuelo —replico el crio—, me tenéis hasta el mismisimo nardo.

LA FILA DE SOSPECHOSOS ERA DESCORAZONADORA. Al alguacilillo, que
no llevaba ni dos semanas en el cargo, le estremecia pensar que habria de
interrogar uno por uno a esos quince, veinte mataperros, lo peorcito de las
calles de Burgos.

Al prelado del obispo le habian habilitado un tendido en medio del patio,
a fin de que no tuviera que someterse a los rigores del atardecer. Alli se daba
aire con la mano, aguardando sentado. El sudor le caia por la frente, aun
refugiado bajo el tendido, y le extendia grandes manchas en el sobrepelliz de
lino. Atrés, fuera del palio, pasaban calor tres chicuelos, tres monaguillos que
le habian acompafiado hasta la torre.

El prelado 1lamo6 al ayudante de alguacil, con dos dedos. El joven atraveso
el patio hasta donde aguardaba el sacerdote sentado, dandose aire: mano va,
mano viene.

—Os ruego mil perdones, sefior prelado. Tiene que estar a punto de llegar.

—ij¢Pero viene o no viene?! Esto, sefior alguacilillo, es una urgencia de
Fe. (El alguacil mayor no se da cuenta? Esa hebilla es pagana. San lago debe
bendecirla cuando antes.

Ssssssss... Sond de pronto algo arrastrandose por el suelo.



Atraidos por el sonido se volvieron todas las miradas; los rateros, al
reconocerle, quedaron estremecidos. Salia a la luz una sombra desde la puerta
de la torre, y encaminaba hacia el grupo sus pasos desiguales. Ssssssss...
raspaba el pie cojo a su paso por la tierra. Sssssss...

Parecian de madera uno de sus brazos y una de sus piernas. Era cierto,
pues, lo que se contaba del temible alguacil mayor Raymundo Lacruz: le habia
dado un mal y ahora ya no era duefio de la mitad izquierda de su cuerpo. El
rictus, sin embargo... Nunca se vio rictus tan firme; las comisuras de la boca
caian hacia abajo y le otorgaban un semblante perpetuo de enojo, pareciera
siempre contrariado con el mundo. No tenia un solo pelo sobre la cabeza.

Traia con ¢l una cuerda, cuyo extremo se arrastraba por el suelo a su paso
lento, acompafiando con su siseo al siseo del pie inatil. Ssssssssss...
S585585SSSS ...

Cuando Raymundo Lacruz se detuvo ante el joven alguacilillo, este tragd
saliva.

—Mi sefior, el prelado del obispo estaba ya inquieto. Cuando dispongais
podemos interrogar a los...

Ni siquiera le dejé terminar.

—Quitate de delante, idiota —rezong6 el alguacil mayor.

El alguacilillo dio un paso al lado; le temblaban las rodillas.

Raymundo Lacruz se planto ante la fila de sospechosos. Estaban
engrilletados unos a otros por los pies; ninguno de ellos levantaba la cara.

Aquella ciudad fronteriza habia ido recogiendo entre sus muros lo mas
bajo del gran condado de Castilla; morralla que no servia ni para asesinos ni
para soldados, y caminaban arriba y abajo la ciudad, maliciando: descuideros,
mangantes, robaperas, cofrades de la mala vida; no habia uno solo de ellos
que hubiera dejado pasar un domingo sin haber entregado la semana al viejo
oficio de soplarle sus pertenencias al projimo.

—ILa hebilla, miserables —dijo Lacruz con la voz muy calma—. Entregad
al que la robo y esta noche cenaréis con vuestras familias. O con la puta que
tengais a mano.

Tosi0 el prelado bajo el tendido, molesto por el lenguaje.

No era ociosa la razon de su presencia alli, llegado desde San lago. La
hebilla robada era de oro y piedras rojas, herencia de los gloriosos tiempos



visigodos, y adoptaba la graciosa forma de un halcon. Habia sido robada a la
viuda del rey de Leon, dona Elvira. Y dona Elvira, que estaba enferma y veia
la muerte cerca, queria donar la joya a la iglesia de San lago para comprar el
perddn de sus pecados. Era cosa primordial que aquella hebilla apareciera de
nuevo.

Lacruz se apartd de la formacion de rufianes y sefial6 a uno de ellos, al
mas grande de los bandidos, para que se lo acercaran.

No hizo falta mas. Dos guardias de la torre le abrieron los grilletes a la
mala bestia y lo condyjeron enseguida hasta su presencia.

Lacruz recogio la cuerda que habia traido arrastrando y se la tiré al
alguacilillo.

—Ata las muiiecas de ese miserable al reposabrazos. No te me quedes
mirando como un pasmarote, muchacho, haz lo que digo.

Asi lo hizo el joven. Quedd el sospechoso sentado, y atado por las
mufiecas a la silla.

Arrastrando la pierna muerta, ssssss, ssssss, el alguacil mayor se planto
ante ¢l. Lacruz era pulcro, iba bien afeitado, y, a pesar de que ya habia
sobrepasado los cuarenta, llamaba la atencion la tersura de su piel, como de
nifio. De ¢l se contaba que odiaba su propio sudor, y que su siervo Piojo lo
banaba todas las mananas al despertar, frotindole después con ramas de
romero para perfumarle todo el cuerpo.

—Sabes quién soy?

—Raymundo Lacruz, mi sefior —respondid temeroso el bandido—; todo
el mundo os conoce.

El alguacil mayor Lacruz se santigué y acudio a un relicario que llevaba
colgando al cuello. Lo abri6 y de ¢l saco una astilla larga y afilada, que beso
con devocion.

—FEste es un pedazo de la cruz de San Dimas. ;Sabes quién fue san Dimas?

El robaperas nego con la cabeza, receloso.

—El buen ladron —se contestd a si mismo el alguacil—. Lo crucificaron
al lado de Cristo, por robar; pero, aun asi, en su infinita misericordia, Cristo
quiso perdonarle y le dijo: «Esta noche estaras conmigo en el Paraiso».

Miro de reojo al prelado, que observaba la escena perdiendo la paciencia
y arremangandose las faldas.



—T10 también puedes ser salvado —dijo Lacruz—. Esa hebilla pagana.
(La tienes?

—No —balbuce6 el ratero.

—(Alguno de esos?

—No-no lo sé, mi sefior alguacil mayor...

No habia puesto aun el punto al final de la frase cuando tenia ya encima al
alguacil y dos guardias lo sujetaban por detras obligandole a estirar los dedos;
al ratero no le dio tiempo ni de pedirle ayuda al Cielo: con la habilidad de un
cirujano, y de un golpe, Raymundo Lacruz clavo la astilla afilada bajo la ufia
del infeliz. El hombreton dio un grito desgarrador, que recordd al del gorrino
en dia de matanza; el eco se perdio arriba en la torre, testigo mudo que asistia
a todo desde lo alto.

Al otro lado de la explanada, atraido por el olor de la sangre, el prelado
se puso en pie y dio un paso fuera del palio, por ver mejor lo que estaba a
punto de ocurrir.

Raymundo Lacruz se acerco al desdichado, que temblaba de dolor y de
miedo.

—ILa hebilla —pregunt6 de nuevo.

—iNo sé quién la tiene! jLo juro por Dios y por la virgen!, jno sé quién
tiene la puta hebilla!

Lacruz lo agarro por la oreja, la estird y susurro en ella:

—~Oh, si que lo sabes. Vaya que si.

Nadie vio como el alguacil extraia unas tenazas de debajo de su capa.
Cuando quisieron darse cuenta, Raymundo Lacruz tiraba ya de la una del
bandido. Tan estremecedores eran los gritos que proferia el desdichado que
hasta los mas aguerridos soldados se encogieron; el joven alguacilillo tuvo
que hacer esfuerzos para no apartar la mirada. Lacruz tiraba de la ufia larga y
amarillenta, desprendiéndola despacio; entre alaridos, el sospechoso daba
tales saltos que tuvieron que venir dos soldados mas a inmovilizarlo.
Proseguia Lacruz la extraccion, despacio, sin piedad, despacio, despacio; y no
paro hasta arrancarle la ufia y dejar el hueco en carne viva.

Todos los presentes, relajandose, dejaron ir un suspiro.

Liberado del tormento, rebufé el desdichado; agachd la cabeza entre
temblores, rechinando los dientes. Resoplaba como un buey, con la mirada



perdida en las piedrecitas del suelo del patio. Una peste nauseabunda lo
inund6 todo de pronto: el vientre se le habia vaciado alli mismo, entero.

Gotitas de sudor perlaban la cabeza calva de Raymundo Lacruz; también €l
jadeaba, observando su obra.

—Que estire la mano —dijo a los soldados, preparandose para acudir al
siguiente dedo.

—iNo! jNo, por caridad!, jos lo suplico!, jno!

—Fstira la puta mano; todavia quedan muchas ufias ahi.

Iba ya Lacruz con las tenazas, cuando, a zancadas, irrumpié de pronto en el
patio el capitan de la guardia. Le seguia el nifio del sombrero de alas,
acompanado del anciano.

El capitan se plant6 ante el alguacil mayor.

—Mi sefior, estas dos personas vienen del pueblo de Viguera. Solicitan
vuestra presencia alli.

—ILuego, cofio. ;No ves que estoy ocupado?

Se adelant6 el muchacho del sombrero de alas.

—Mi sefior, hay una nifia. Una nifia que vive a las afueras del pueblo jy
que ha ayuntado con el diablo! Estd embarazada del demonio, mi sefior.

El capitan de la guardia entreg6 a Lacruz un legajo de piel de cabra.

—Tenéis aqui la confesion de la nifia, Lacruz. Os aconsejo que le echéis
un ojo. Os va a interesar, creedme.

El alguacil mayor mir¢6 al bandido sin uiia, que resoplaba en la silla con la
cabeza gacha, temblando, presa de atroces dolores.

—Ten, sujétame esto —dijo Lacruz entregandole las tenazas al capitin—,
y ten cuidado no vayas a tirar la ufia.



NECESITO EXTENDER EL BRAZO PARA LEER EL PERGAMINO DE PIEL; su
vista ya no era lo que habia sido.

A medida que iba leyendo, en efecto le cambi6 la cara.

—(Es cierto lo que pone aqui? ;Le habéis extraido esta declaracion a la
nifia?

—Si, mi sefior —respondi6é el muchacho que venia de Viguera—. Ella
dice que el diablo no es el padre, claro, pero...

—No pregunto eso, carajo. Aqui dice que la sorprendisteis en el camino,
cuando huia de camino hacia una playa.

El muchachito del sombrero y el anciano se miraron, confusos, sin
comprender qué importancia pudiera tener eso para el alguacil.

Insistié Lacruz sefialando el pliego:

—Dijo este nombre la nifia? ;Con esas palabras? ;Que se hallaba de
camino hacia «la playa de los hombres de piedra»?

Un brillo habia nacido en la mirada del alguacil, un brillo entre tanta
oscuridad. Parecia de pronto feliz, como un crio ante la promesa de grandes
regalos. Pensaba en la playa de los hombres de piedra; en el tiempo que
llevaba buscando dar con ella.

Nifio y anciano asintieron, perplejos.

—Eso djjo, si.

Lacruz agarré las tenazas de hierro que todavia sostenia el capitan, negras
y pesadas, vy, sin decir palabra, se las mostr6 a los quince, veinte bandidos, lo
peorcito de la villa de Burgos.

—Quién tiene la hebilla? —dijo.

A la sola vista de la ufia sanguinolenta que asomaba entre los dientes de
las tenazas se retiraron todos un paso y dejaron solo y expuesto a uno de ellos,
flaco, verde de miedo.

—La pensaba devolver —balbuce6 espantado.

Satisfecho, Lacruz se volvio hacia el alguacilillo y, poniendo en sus manos
las tenazas, dijo:

—EIl miedo mueve el mundo.

Cogi6 la astilla, la limpi6 de sangre en la camisa del ratero y la guardé de
nuevo en el relicario, no sin antes hacerse la sefial de la cruz con ella y



besarla.

Ssssssssss, arrastrd de nuevo la pierna el alguacil, hacia la puerta de la
torre. Cuando paso junto al grupito de rateros apuntd con el mentdén hacia
aquel al que los demas habian delatado, y dijo a sus soldados:

—Cortadle la mano a este idiota, para que alld donde vaya todos sepan
que la meti6 donde no debia. Y echadle a patadas de mi puta ciudad.

Luego, Raymundo Lacruz entr6 en la torre y, deseando interrogar a la nifia
a la que se acusaba de ayuntar con el diablo, se dispuso a partir hacia el
pueblo de Viguera.

NO PUEDE DECIRSE QUE FUERAN AMIGAS SUYAS AQUELLAS PAREDES DE
ROCA, hinchadas de cicatrices; en muchos tramos, el descenso se volvia casi
vertical y Micaela hubo de agarrarse con las manos y los pies descalzos. Estas
piedras le susurraban historias antiguas, de aquellos que las descendieron
antes que ella y de otros que lo harian después de que Micaela llevara siglos
enterrada. «Ven, muchacha —le decian con intencioén de despenarla y quedarse
con su alma—, agarrate a nosotras y te ayudaremos a bajar». El calor le estaba
provocando un cierto mareo; sudaba Micaela, por arribar al fin hasta los
verdes arboles del cauce, donde esperaba la himeda, deseable sombra.

El altimo tramo se convirtid6 en una pared que descendia sobre el rio.
Micaela tratd de descolgarse hacia su derecha, con un balanceo. Lo intentd
una, dos veces. Sin que pudiese evitarlo sus manos resbalaron en la roca
himeda y cayo un trecho largo. Solo por gracia de algin espiritu protector
acabo aterrizando en unos matorrales, con las ufias destrozadas; cuando al fin
pudo ponerse en pie, sacudiéndose unas cuantas ortigas del trasero, vio que



aquella parte del cauce habia estado sumergida no hacia mucho y conservaba
un tono mas oscuro. Tenia labradas unas palabras, tan profundamente y de tan
buen tamafio que podian leerse desde muy lejos.

El trazo agudo de las letras, escritas hace siglos, resultaba hostil. «T0, que
me has visto, lloraras», decian en latin; o al menos esto es lo que Micaela
habia escuchado contar sobre ellas, pues nadie sabia leerlas. Eran las
llamadas «rocas del hambre»; los antiguos habian labrado la advertencia, para
ser leida cuando el nivel del rio bajara demasiado. Semejante nivel de agua,
en efecto, no era buena sefial: sin agua, la vida se resiente. Que aquella
inscripcion quedara expuesta a la vista significaba que la miseria iba a
volverse desesperada.

Micaela creyo morir de sed. Avistd un recodo perfecto bajo los arboles.

Pero una vez alli, hubo de agacharse al momento para buscar cobijo:
apenas unas varas le separaban de un caballo atado junto a una rama seca.
Junto a ¢él, bostezaba un lobo.

Micaela habia visto lobos antes; a veces bajaban de las montafias si no
encontraban comida y se internaban en tierra de los hombres. Pero este —he
aqui lo que sorprendi6 a Micaela— parecia amaestrado; no movia ni una
oreja.

Descansaban los dos animales junto a unas ropas amontonadas: jubon y
peto de cuero, dos buenas botas y un monton de armas —desde donde estaba
Micaela, pudo atisbar al menos una espada y un par de cuchillos—. Todo
hacia pensar que el jinete estaba cerca.

Micaela retrocedia a gatas para no delatarse, cuando cambio el viento. La
descubri6 el hocico del lobo y levanto el morro hacia donde ella se escondia.
Dio uno, dos ladridos; ensefio los colmillos. Micaela quedo inmovil,
agazapada.

Fue entonces cuando un chapoteo cerca de la orilla la obligd a mirar.

Aquel, no le cupo duda, era el duefio del caballo y del lobo; un hombre
desnudo se lavaba agachandose sobre el agua, que le llegaba a la altura de los
muslos. Aunque el rio discurria manso por alli, el hombre ponia cuidado de no
alejarse de la orilla; cosa que no extraind a la comadreja: pocos sabian nadar;
y de los que sabian, ningin buen cristiano tendria necesidad de limpiar su
CUErpo por entero.



Micaela observo que el jinete llevaba, marcadas en la espalda, grandes
cicatrices; el eco de unos latigazos que cruzaron su piel, hace afos.

—No te va a morder —dijo el hombre desnudo, sin volverse—, a no ser
que te acerques al caballo.

Las mejillas de Micaela se encendieron de rubor, al saberse descubierta.

—No tengo ninguna intencion de acercarme —respondio desde la fronda.

El hombre desnudo se gir6d hacia ella; no ocultd su sorpresa al descubrir
alli a una joven. Llamaba la atencion aquella apostura en una muchacha, el
fuego que salia de sumirada; y el pelo, tan corto y rubio.

Micaela estudi6 sus rasgos. Tenia bigote, y los ojos claros, recuerdo de un
antepasado eslavo; llevaba el pelo corto, para evitar estorbos si habia que
luchar. Acostumbrada a su padre, que era de escasa estatura, a Micaela le
parecio un gigante.

El hombreton mir6 en derredor, receloso, acaso la chica fuera parte de una
emboscada que alguien le estaba tendiendo.

—¢(Queé quieres? ;Estas sola?

—No quiero nada mas que agua. Y refrescarme. A eso bajaba cuando os
sorprendi ahi. ;Y vos?

—Yo —respondid ¢l— soy un espectro. Me ahogué en este rio hace afios y
estoy condenado a vagar por aqui.

Divirtié mucho al hombretén que Micaela palideciera.

—Muchacha, solo estoy bromeando. No tengas miedo.

Quiso replicar ella que no tenia miedo, pero lo cierto es que no las tenia
todas consigo.

El hombre se acercé a la orilla, avanzando contra el agua.

—Salgo para que puedas entrar ti; no seré yo quien te impida rellenar la
cantimplora y refrescarte el culo.

Micaela observo con recelo como salia del rio y se aproximaba a su
caballo. El lobo acudi6 a recibirle, manso como un perrillo.

Ella aferr6 la espada de su padre, a pesar de que el hombre desnudo no
parecia tener ningun interés y se vestia sin mirarla. Micaela bajo con mil ojos
hacia el cauce. Temia que la atacara esa bestia, o que se la comiera el lobo.

—Al menor movimiento te-te degiiello —amenaz6 sin mucha conviccion.

Sin mirarla y metiéndose el jubon por la cabeza, el hombre ocultd una



sonrisa.

—Libreme Dios de mover un dedo contra ti.

No le habia pasado inadvertida la forma en que la joven se aferraba a su
espada rota, como si en ello le fuera la vida.

—(Qué fue de la otra media? —pregunto.

—;Que?

—Solo llevas media espada.

—ILa partié en dos un malnacido —lamentd6 Micaela; asi se lo habia
contado su padre.

El echo unas risas de buena gana.

—Estoy seguro de que te basta y sobra con media.

Al llegar a la orilla, sin quitarle la vista de encima a hombre y lobo,
Micaela bebio hasta hartarse, observando de reojo como se vestia él; las
calzas, las botas. Ella habia visto esos mismos movimientos antes, en su
padre; este era también un hombre acostumbrado a luchar, le delataban sus
gestos, seguros y firmes; sabia donde acomodar las armas para tener facil
acceso a ellas, y en ningin momento descuidd lo que ocurria a su alrededor,
siempre en guardia.

Micaela metié el cuenco de la mano en el agua y se remojo la cara, la
nuca. Avanzo hasta entrar casi entera en el rio, sin miedo. Habia nadado desde
nifia —asi lo quiso su padre—, y no hubo en su camino riachuelo en el que no
se metiera a jugar. Se dispuso a rellenar el odre.

Después pregunto:

—(Qué hay en esa direccion?

El hombre localizo el sol alla en lo alto, entre algunos buitres, habitantes
contumaces de esta tierra, y situd los puntos cardinales.

—(Que qué hay? —En sus ojos hubo un atisbo de preocupacion—. Eso es
el este, «Mediaespaday». Saraqusta, es lo que hay.

—(Qué es Saraqusta?

—Ciudad musulmana, muchacha. ;Ta de donde sales?, ;de una cueva en el
bosque?

—Casi —respondio ella riéndose.

—Queda por ahi —dijo el hombre sefialando—, a unas cuantas jornadas.
Y es un lugar peligroso lleno de indeseables, contrabandistas y ladrones. No



se te ocurra ir a Saraqusta.

—No he dicho que lo haria.

—Por si acaso —replico ¢él—. Osma seria mejor sitio para ti. Tierra
cristiana, que tampoco es decir mucho, porque también alli abunda la
morralla. Yo voy hacia Osma.

Micaela desoyo6 la invitacion velada y €1, divertido por la hosquedad de la
chica, se rio de nuevo.

Habia terminado de vestirse; abrocho el cinturén que cargaba la espada.
Era alto, demasiado grande para montar de un salto en el caballo, y subi6 algo
pesadamente.

Desde arriba, volvié a dirigir hacia ella sus ojos claros.

—EIl mundo —dijo— no es sitio para una joven sola.

Se rebeld Micaela ante el hecho de que todos le dijeran qué parte del
mundo le estaba o no reservada.

—No estoy sola —respondid enigmatica, saliendo del agua.

También ¢l la analiz6 ahora, mas alla de la primera impresion que le habia
producido el pelo cortisimo; pased la mirada sobre sus piernas delgadas y sus
formas redondeadas, prietas por una tela bajo el jubon. El rostro le parecio
bonito, de formas agradables.

—NMe llamo Torres —dijo—; Martin Torres. Y t0, ;tienes nombre?

Micaela nada respondio; y, como si esta pregunta la amenazara de pronto,
retrocedid un paso, aferrando la espada.

Martin chasqueo la lengua en direccion al lobo y le dio una orden con los
0jOs.

Acto seguido tir6 de la brida hacia un lado y jaled al caballo; se puso en
marcha.

Micaela lo mir6 mientras se alejaba. Este hombre no era solo mas alto y
fuerte que su padre, sino, en general, mas alto y fuerte que los campesinos,
cazadores y frailes que Micaela habia conocido.

El lobo habia quedado atras, mirandola, tan quieto como antes.

—iEh! —grit6 Micaela—. jTe dejas atras a esta bestia!

—iLe gustas, Mediaespada! —respondid Martin alejandose—. |Y no suele
gustarle nadie, es tan arisco como ta!

—iEspera, no lo puedes dejar aqui!



—iIré a Saraqusta después de pasar por Osma! —exclamo ¢l perdiéndose
ya en el camino—. jSi me buscas alli podras devolvérmelo!

Micaela se agacho para coger una piedra y se la lanzo al jinete.

—iNo puedes dejarme aqui a esta fiera! jTu!, jvuelve! jEh!

No quedaba ya del tal Martin ni la silueta.

—iMe llamo Micaela!

El lobo acudio a la orilla, impertérrito, y se agacho para beber un poco de
agua.

—WVete —dijo Micaela senalando el camino—. Ve con €l. Vete con tu
dueio, ;me oyes? ;Yo no puedo cuidar de ti!

El lobo bostezo.

LE DESPERTARON LAS LLAMAS Y CREYO HALLARSE EN EL INFIERNO. Tratd
de levantarse, pero apenas consiguio ponerse a cuatro patas. Le dolia como si
le hubieran aplastado la cabeza con una piedra. Y de hecho asi habia sido. Al
tocarse, Beltran Cuervo descubrio que, tras el golpe de la condenada nifia, la
sangre seca le habia caido por la cara. Tosi0 —estaba ahogandose—, y al
toser le vino a la mejilla el dolor del antorchazo que le habia pegado su
antiguo amigo, el dolor inhumano de la piel, desgarrada alld donde las uias
habian trazado su marca. Tenia media cara hinchada, tumefacta.

Ardia todo a su alrededor, en el claro del bosque; la cabafia era ya un
amasijo de maderas negras, a punto de colapsar.

Cuando Beltran Cuervo hubo conseguido ponerse de pie le faltd tiempo:
separd las piernas y se bajo las calzas. Rezaba por lo bajo metiéndose prisa.
«Venga —se decia—. Cofio, venga». Era un remedio que muchas veces habia



usado antes, en la guerra, o tras alguna de sus muchas pendencias, pero nunca
en unos cortes abiertos en la cara. Nada mas empezar a orinar puso las manos
debajo para mojarselas. Apretd los dientes. No lo dudd ni un momento: igual
que quien se aplica frescas hierbas después del afeitado, Beltran Cuervo se
masajed los cortes con la orina.

Cay6 de rodillas, rugiendo como un jabali herido. Tanto le escocian las
heridas que creyo entrever uno de los tormentos del Infierno, y juré por Dios
que, a partir de entonces, nunca jamas volveria a pecar.

Al instante siguiente ya habia olvidado su promesa. El calor de las llamas
le quemaba el pelo de la nuca; no habia tiempo de quejarse. Trastabillando
consiguid ponerse en pie de nuevo. Echaban humo sus torturadas mejillas.

Al otro lado del claro descubrid encabritado a su caballo. A pesar de estar
suelto no habia querido abandonarle. Relinchaba y daba vueltas sobre el
terreno, preguntandose acaso qué hacer para socorrerle.

—Woy, Tordo —dijo Beltran Cuervo—. Voy; estoy bien.

Tapandose media cara con una mano busco su ambiya en el suelo. Nada
mas encontrarla la devolvio a su lugar, alla en la funda que llevaba a la
espalda. No pensaba sino en la recompensa que Raymundo Lacruz le habia
prometido y que le caeria del Cielo cuando le entregara a la nifia.

Fue recorriendo el claro y buscando, esquivando las llamas, hasta que
descubrio el rastro; dos pares de huellas frescas habian tomado camino.

Beltran Cuervo sonrié y, loco de dolor y rabia, musit6 para si la cancion:

Ni de bonito pie,
ni de negros ojillos.

Acudi6 donde esperaba su caballo y tomo las bridas. El golpe en la cabeza
le latia atras, como si tuviera vida propia; también en la cara, peor que un mal
dolor de muelas; y cada latido traia consigo una punzada.

—No me cogera por sorpresa otra vez, la puta de ella —le dijo al animal,
y este respondid con un relincho.

El tuerto elevd su enorme peso agarrado a la silla y montd sobre el



caballo. Luego, emprendi6 camino, siguiendo las huellas.

Enseniando los dientes y con una cuenca del ojo vacia, si se lo miraba de
perfil, el sefior Beltran Cuervo daba la impresion de ser la encarnacion de la
muerte; una muerte entrada en kilos, que sonreia ensimismado, canturreando
para si, con la cabeza puesta en otro sitio.

ni de largos dedos,
ni de boca de miel,
ni, claro es,

de muy donairosa
lengiiecica.

Atrés, viendo impotentes codmo escapaba el tuerto, quedaron los pequetios
animales de madera que el fuego iba transformando en carbon.

—({QUEREIS BEBER MAS, PADRE?

—No mas agua, Micaela. jVino es lo que quiero!

Siempre les gusto la soledad —no en vano pasaron afios solos en el claro;
ella correteando a sus anchas por el bosque mientras ¢l tallaba sus maderas—,
pero ese dia, a medida que se iba poniendo el sol, cayd sobre ellos un
abatimiento. El silencio llevaba un rato oprimiéndolos.

Tras aquellas horas caminando con su padre y sin probar bocado, Micaela



habia decidido detenerse. Pasarian la noche al cuidado de un viejo arbol
muerto, grande como una colina y hendido en dos por un rayo que acabo
incendiandolo hasta convertirlo en una Y renegrida.

—No hagas fuego —musitdé Mathias. En aquellas planicies, la luz de una
hoguera podia ser vista por los salteadores de caminos a varias leguas a la
redonda—. Sabe Dios a quién podria atraer.

Mir6 en derredor.

—(Nos sigue el condenado lobo?

Por alli venia, si, caminando muy cachazudo, con las orejas gachas.

—Si —respondio ella.

—Se nos quiere comer, el cabron, te lo digo yo.

—No sé, padre. Si quisiera ya nos habria comido hace lloras.

Micaela ayud6 a que su padre pudiera recostarse y luego ella se sent6 a su
lado, sobre la tierra caliente. Se quitd de la espalda el hatillo y puso cuidado
de dejarlo cerca; alli guardaba la espada rota y los cuchillos.

Mientras rebuscaba algo de comida, observd de reojo como Mathias
Nuevededos apoyaba su cabeza en el arbol muerto, y daba un suspiro largo.

Siendo nifa, en cierta ocasion su padre le mostrd un viejo pino que estaba
enfermo de la podredumbre blanca, aquel hongo que los campesinos llaman
«de la miel», y se extiende bajo tierra, engordando a base de savia robada. El
hongo, lento e imperturbable, devoraba las raices del arbol. «;Por qué permite
Dios que el hongo mate al arbol, padre?», le pregunt6 ella. «Siempre fui un
hombre sin Dios, Micaela. Y, si existe, no creo que podamos saber por que
hace las cosas que hace. Quiza sea un jodido caprichoso; o quiza sea cierto lo
que dicen algunos: que desde hace tiempo el diablo ocupa su lugar». Durante
afos, Micaela gustaba en dar un rodeo en su jornada de caza y sentarse al pie
de aquel tronco, tan carcomido como este junto al que reposaban ahora.

Pens6 en todos los arboles que el viejo tronco habia sido: un tallo verde
de incierto futuro, un arbol joven henchido de potencia. Se preguntaba Micaela
como pudo permitir este Dios que, un dia, los seres mas torpes y degradados
devoraran aquella perfecta arquitectura verde. La conclusion se hizo
desoladora: no habia maestro de obras como el Creador, capaz de planificar
algo tan complejo y delicado en detalles; pero, a la vez, tan indiferente, capaz
de abandonar su obra a la violencia.



«No le importa —se dijo—. A Dios se le da una higa que mi padre viva o
muera esta nochey.

Ofrecio a su padre una tira de venado, reseca.

—Comed algo, por favor.

—No puedo, Micaela —respondié ¢l cerrando los 0jos—, no me pasa
nada por la garganta.

—¢(Quer¢is beber un poco de agua?

—iNo!

Resignada y con la espalda apoyada en el arbol, ella si dio cuenta de la
pieza de carne. Mastico aquella materia correosa; pareciera estar comiéndose
una bota.

A pocas varas, echado sobre el suelo de tierra, la observaba el lobo,
relamiéndose a la vista de la carne seca.

Micaela rehuyd su mirada; apenas tenia sustento para ella, no podia
permitirse el luyjo de compartirlo.

—iEn lugar de mirar como un tentetieso —le espetd—, caza algo para los
tres! jEres un condenado lobo!

Nada que hacer; el animal no le quitaba ojo de encima sin mover una
oreja.

Micaela resoplo. Eché mano al hatillo. Solo quedaban dos tiras de venado.
Rezongd y se las tird al lobo, que las engull6 de un bocado, sin masticar.

—Come hasta hartarte, jodido.

Mathias Nuevededos sonrio.

—FEres todo lo contrario a mi; yo siempre fui un egoista mezquino.

Micaela tanted la frente de su padre. Ardia de fiebre.

Aun tardo Nuevededos unos instantes en decir nada. Agacho la cara y puso
la vista encima de sus nueve tristes dedos.

—Nunca fui un buen hombre —dijo al cabo.

Se iba ocultando el sol. A Micaela le fascinaba aquella hora de la tarde en
que la luz bana todo en un contorno dorado. Lo cruel y lo repugnante, desde
las espinas de las zarzas a los restos de un animalillo, todo quedaba atrapado
en aquella atmosfera, y pasaba a ser parte de una sola belleza. Para ella, que
de ordinario habia de dedicar sus fuerzas a vivir entre depredadores, era un
ritual dejar cuanto estuviese haciendo y asistir a momentos como ese. Solo



entonces era ella misma.

Recordd, con los ojos fijos en el cielo, como Mathias y ella se sentaban a
mirar, sin mas; a mirar como desaparecian el cielo y las nubes; como cada
tarde se iba yendo el mundo.

A pesar de que Mathias seguia con dificultades para respirar, habia cesado
el dolor; sentia la espalda cubierta de una humedad pastosa.

—Micaela, si me llegara a pasar algo...

—No va a pasaros nada —replico ella, incapaz siquiera de pensarlo.

Mathias se recostd junto al arbol muerto, dandole la espalda, y quedd en
silencio, rumiando, rumiando.

Caia la noche, y todo iba a sumirse en una negrura tal que no podrian ver
ni a un palmo. La noche no estaba hecha para la humanidad. Hombres, mujeres
y nifios corrian a esconderse en cualquier refugio en cuanto comenzaba a irse
la luz, no habia nada que pudieran hacer en las horas negras: a la oscuridad no
se le podia sacar provecho. Los buenos cristianos cerraban las puertas con
llave y se echaban a dormir, a esperar que volviera el dia. Solo los malvados
obtenian beneficio de la negrura; solo los monstruos. El miedo cobraba la
forma de los demonios labrados en la puerta de las iglesias, de los
asustanirios en las canciones de cuna: el hombre del saco, el coco, el
sartenero, el alguacil Raymundo Lacruz.

Procurando que su padre no la viera, Micaela sac6é de su bolsillo la
figurita de comadreja a medio tallar y la apretd contra su pecho. Le temblaban
las manos. Se descubri6 aterrada, como una alimafia que simula estar muerta.

Cuando era nifia y se tapaba hasta la cabeza porque le era imposible
dormir a causa del miedo, Mathias le decia: «;Comadrejita, qué es lo que
temes? No hay nada en la oscuridad que no esté cuando hay luzy.

El pecho de Micaela se endulzd de melancolia al pensar en su infancia. Su
padre, que se ponia nostalgico rememorando su vida de soldado, le contaba
viejas historias del guerrero Almanzor, escaramuzas de batallas. De natural
era poco delicado, y no ponia ningin cuidado en evitar los lances demasiado
terribles, como cuando Almanzor arrasé San [ago, o cuando rellenaron de paja
el cadaver del general Galib. La nifia le miraba entonces con los 0jos como
dos huevos duros, y el Nuevededos hacia un giro e inventaba que venian
bondadosos animales a salvar la situacidén: un castor que movia las ramas de



una presa y el rio se llevaba nadando a los atacantes, o una bandada de aguilas
que sacaban volando a los habitantes de la ciudad sitiada. Y al otro dia le
tallaba al castor o el dguila. Su padre seguia contando y contando, hasta que
ella se quedaba dormida. Micaela podia jurar que, pese a todo, la suya habia
sido una infancia entretenida.

La figura del arbol partido en dos recordaba a una garra carbonizada,
abierta, implorando al cielo que no la atacara con mas rayos. En aquel exterior
pedregoso, la noche se hizo mas solitaria que nunca.

Lo sinti6 a su espalda, inmovil. Micaela se preguntd si su padre estaria
sonando ahora.

Lo abrazd por detrds. Se pegd a su cuerpo. Muy fuerte. Inspiré hasta
llenarse el pecho. Sinti6 su olor, el tacto de su ropa, el vendaje que lo
rodeaba. Después, cuando pudo comprobar que ¢l seguia respirando, se quedo
dormida.

NO SIEMPRE SONABA, PERO, ESA NOCHE, MICAELA SONO. Sofi6 que
dormia al calor de aquel arbol; y que, en medio de la madrugada, su padre
luchaba por incorporarse.

Sofio que Mathias Nuevededos se arrastraba hasta ella.

Era vivisima la sensacion de sentirle respirar muy cerca, en su oido; su
padre le hablaba en voz baja, como cuando era nifia y, de noche, susurraba
cosas bonitas para tranquilizarla.

—No soy un hombre demasiado creyente, Micaela, ti lo sabes, pero...
quiera Dios perdonarme si una vez me equivoqué contigo, y durante todos
estos afios te separé de tu destino.



En el suefio, a ella se le hacia muy dificil hablar; tenia los parpados
pegados y la boca pastosa. Mathias Nuevededos recorria con un dedo las
cicatrices de sus manos.

—No olvides ponerte el ungiiento para los cortes.

—Si, padre —respondia ella, dormida—. Mafana me lo pondré.

Micaela recordaba, entre nieblas, que ¢l se estremecia.

—Dios —dijo el Nuevededos—, qué bien suena esa palabra.

—(Que¢ palabra?

No pareci6 haberla escuchado.

—Perdoname, Micaela —le dijo al oido—. Perdoname por haber sido un
cobarde.

En el suefio, Mathias Nuevededos se agacho para besarla. Unas cosquillas
en la nariz hicieron que la muchacha abriera los ojos.

AL DESPERTAR DE PRONTO encontro frente a ella la cara enorme del lobo,
acariciandola con el hocico; Micaela dio un respingo, brace6 asustada. El
sobresaltado animal retrocedi6 un par de pasos.

—iQue!, jque! j/Qué quieres?!

Al amanecer, el sol la habia encontrado dormida; ya estaba bien entrado el
dia.

Estaba confusa, destemplada. Creyd que un agua helada la recorria por
dentro; tenia frio. Se vio imposibilitada para asegurar si todo habia sido un
sueno.

—i¢Por qué me miras?, ;qué quieres ahora?!

Alli se mantenia plantado el lobo, hasta que Micaela descubrio lo que



trataba de decirle.

Su padre no estaba alli.

A la aturdida cabeza de Micaela vino un pensamiento ridiculo: «Se ha ido
¢l solo a por el oso», y no fue hasta que reordeno los recuerdos que cayo en la
cuenta, y se le vino todo a la memoria, de golpe.

Cogi6 el hatillo, preocupada, y, poniéndose en pie, se lo colocd a la
espalda. Mir6 en derredor.

—Padre?

Camind unos pasos aqui y alla, buscando un rastro, pero no encontrd
sefiales de Mathias Nuevededos.

—iPadre! —grito.

Tuvo niuseas y aun hubo de apoyarse en una roca para echar algo de bilis.

Ahora la sobrecogia la idea de que aquellas palabras de ¢l no hubieran
sido parte de un suefio. A medida que rehacia las piezas del didlogo, Micaela
iba estremeciéndose.

Ladro el lobo un par de veces, unas varas mas alld, y Micaela creyo que
llamaba su atencion.

Echo a correr hasta ¢él.

Al llegar donde el animal le estaba indicando tuvo que detenerse de golpe,
por no caer en aquel abismo.

Quiza llevara siglos abierta aquella enorme grieta, o quiza quiso el diablo
abrir el suelo la noche anterior, para tragarselos. El lobo ladraba,
inquietisimo, hacia lo profundo; ;es que trataba de sefalarle algo? Un miedo
terrible se apoderd de Micaela: que su padre hubiera caido en aquella sima
mientras estaba oscuro.

—Dios bendito —murmuré—, que no se lo haya tragado el infierno.

Se arrodillo, y, a gatas, recelosa, Micaela asomo la nariz, con tiento para
no caer.

—Padre?

A unas pocas varas de profundidad se veia el fondo de la sima, pero no
hall6 rastro de €l. Quizads estaba inconsciente en la oscuridad; podia haberse
roto la pierna o la cadera. El corazon de Micaela golpeaba de pura angustia
imaginando a su padre solo, alli abajo.

Iba a llamarlo de nuevo cuando el lobo reculd, aterrado, y soltd un



gruiiido. Micaela no podia saber qué bullia en su instinto de animal salvaje —
acaso hubiera percibido un olor, un sonido—; una alerta de peligro le habia
avisado de que algo malo estaba a punto de ocurrir.

—(Qué es? —preguntd Micaela—. ;Qué es lo que te...?

Ya no pudo terminar la frase: un ciclon se la llevo por delante, de repente,
y cuando Micaela quiso darse cuenta estaba ya en el suelo, bajo un peso
terrible que le impedia moverse.

—*‘odemos hacerlo ‘or las ‘uenas —dijo Beltran Cuervo mordiendo una
cuerda mientras intentaba atarle las manos con ella— o ‘or las ‘alas.

—Tenia... —respondi6 Micaela luchando contra aquellas garras— que
haber golpeado jmas fuerte!

Se rio el ogro. El hueco donde un dia hubiera un ojo goteaba su purulencia,
las lineas marcadas en las mejillas se habian hinchado y la cara toda era una
excrecencia carnosa, abotargada.

—¢(Que te has hecho en el pelo, desgraciada? Ningin hombre te mirara con
esos trasquilones, valgame el diablo.

—i¢Por qué me persigues?! —le espetd Micaela—. ;Qué quieres de mi?

—¢ Yo de ti? Ni aunque fueras de hojaldre; pero hay alguien que ha puesto
precio a tu cabeza.

A la mente de la comadreja vino, inevitable, el alguacil.

Mientras intentaba atarla por las mufiecas, Beltran Cuervo no daba en
echar mano a la jambiya que guardaba a la espalda.

—Pero antes, perra, te voy a devolver la firma que me has dejado en la
cara. A ¢l no le importara, ;verdad?, que te entregue un poquito estropeada.

—i¢Precio a mi cabeza por qué?! —gritd6 Micaela forcejeando—, ;qué
busca ese hombre de mi? j;Quién es?!

La observo divertido el sefior Cuervo, desde su tanico ojo, y respondio,
seco:

—Fl diablo.

Ya pasaba la cuerda alrededor de las muiiecas de Micaela cuando una
forma gris saltdo sobre ¢l. Micaela se vio liberada de su peso, y Beltran
Cuervo comenzd a rodar por el suelo de tierra tratando de quitarse de encima
al lobo.

—i¢Pero qué cojones...?!



El lobo trataba de morderle la cara, y si no lo conseguia era porque las
dos manazas de Beltran Cuervo lo agarraban por el cuello frenando sus
dentelladas.

—ijAyudame! jAyudame, quitamelo de encima!

Micaela se arrastr6 para escapar, aprovechando que la protegia el
mansisimo lobo —bendito de él—, transformado en una bestia rabiosa.

Pero, de pronto, Micaela escuchd un crujido ensordecedor y notod algo
insolito: se puso a temblar el mundo, literalmente. Si la Tierra era plana, como
decian, alguien en los Cielos celestiales estaba sacudiéndola ahora, como si
fuera una bandeja. Tiritaba todo a su alrededor, arboles y montafias.

El suelo se abri6 a sus pies, en mil pedazos, y Micaela cayd dentro de la
sima.

10

LE DOLIA LA ESPALDA; toda ella era una magulladura cubierta de tierra.
Abrid la boca en busca de aire, envuelta en una nube de polvo, sedienta.

Micacela se revolvid. Estaba dentro de un agujero en el que apenas cabia.

—¢(Lobo? —Su voz sond como suenan los sonidos dentro de una capilla.

Nada escucho, sino su propia respiracion, agitada y reseca.

Cuando la nube se fue disipando echo la vista arriba, de donde provenia un
hilo de luz a través de un huequecillo del tamafio de una lenteja. Vio, en la
penumbra, que se hallaba en el fondo de la fosa; el suelo estaba alfombrado de
piedras y pefiascos. Si no se habia deslomado en la caida era porque los
mismos escombros que caian bajo ella le habian servido de tobogan. Arriba se
habia cerrado la grieta, tragandosela a ella y dejando fuera al asesino y, que
Dios le guardara, al lobo; ojala hubiera tenido ocasion de huir.



Se revolvio hacia un lado, hacia el otro, temiendo que la presencia del
alguacil se le apareciera por la espalda, que la envolviera en un saco y se la
llevara consigo. Asi le ocurria siempre que se hallaba a oscuras, tan
interiorizada tenia su amenaza.

Estaba sola, sin embargo; para bien y para mal.

Cuando hubo superado ese miedo infantil, a Micaela la invadié un temor
mucho mas prosaico: quedar abandonada en aquel agujero, y morir de sed y de
hambre.

Andaba procurando calmarse cuando se le enredaron los pies en un pedazo
de tela. Se arrodill6 en la penumbra.

—No me lo puedo creer...

Micaela tomé entre sus manos la tela con que un par de dias atras habia
vendado la espalda de su padre. Alli mismo descubri6 un agujero en la pared,
que conducia a un pasillo que se adentraba bajo tierra, en la oscuridad.

—¢Padre? —murmuro, temblando—. jPadre!

De nuevo reverber6 su voz por el interior de la roca; a Micaela le dio la
impresion de que aquello conducia hacia una intrincada red de galerias.

Se gir6 hacia arriba, a la grieta por la que habia caido, ocluida ya, que
parecia mirarla desde lo alto.

—Tengo que ir —musitd como si el lobo pudiera escucharla—. ;Lo
comprendes? Tengo que encontrar a mi padre.

11

NADA QUE SE HUBIERA CRIADO EN LA LUZ ERA BIENVENIDO. La oscuridad
flotaba densa, de una densidad mayor que la de cualquier noche que Micaela
hubiese conocido; entraba por los orificios de sus 0jos, su nariz, su boca, y se



iba infiltrando suavemente en la sangre, al modo de un vapor. Le parecio que
habia penetrado en otro mundo, regido por leyes muy distintas.

Aunque al principio los ojos quedaron inservibles, otros sentidos se
agudizaron. Las plantas de sus pies se habian vuelto extraordinariamente
sensitivas; ecos de pasillos alejados llegaban a sus dedos; vibraciones,
distantes no solo en el espacio, quiza también en el tiempo.

Crey0 ver una sombra moviéndose, al fondo del corredor.

—iPadre! —grito—. jSoy yo, no sigais adelante, voy a por vos!

Anduvo mas deprisa, en pos de la sombra, pero pronto tuvo que pararse a
descansar: alli dentro le faltaba el aire. La altura del pasaje habia ido
disminuyendo y hacia rato que se veia obligada a andar agachada.

Estuvo caminando largo rato, encorvada. En varias ocasiones encontrd
ramales, y tuvo que echar a suertes si doblar hacia la izquierda o hacia la
derecha. A medida que avanzaba por aquel laberinto fue perdiendo la
consciencia de cuantas horas llevaba andando y, si bien al principio habia
notado potenciados sus sentidos, todas las percepciones acabaron
mezclandose: el oido oia la humedad y el olfato olia a rumores y goteos.
Ninguno de sus sentidos era ya fiable.

Buscé en el hatillo que llevaba a la espalda. Se detuvo para abrir la
cantimplora, temblando, y bebi6 unos tragos.

Estird los brazos y las piernas para medir la anchura de aquel pasillo y
topo con las paredes: eran rugosas, pero no como las rocas de la superficie,
acostumbradas al beso beneficioso del sol; aquellas tenian un tacto similar a
costras humedas. Creyo hallarse dentro del estomago de un monstruo muerto,
en cuyo interior descompuesto bullia una vida desconocida. Un instinto
indeterminado advirti6 a Micaela de que no estaba sola. Se estremecio al
pensar qué tipo de criaturas vivas se podrian desarrollar en aquel ambiente
espantoso. Recordd aquel gran hongo de la miel que crecia bajo el bosque,
eligiendo con espantosa calma qué arbol devorar.

Las pupilas de Micaela se dilataron para dar entrada a cualquier resquicio
de luz. Reverberaba una cierta fosforescencia, avisando del movimiento o los
cambios de densidad de las formas con que iba topando. Quiza su vista la
inventaba o quizd significaba que en algun sitio de aquella oquedad, lejos,
habia luz.



Percibi6 una sombra al fondo.

—iPadre! j;Sois vos?!

Unos pasos se perdieron en la distancia. Micaela fue tras ellos.

Pronto hubo de ponerse a gatas; aquel corredor no cesaba de estrecharse.
Trato de alejar el vientre del suelo, de la venenosa y fria humedad.

El estomago y los misculos pinzaban con angustiosos espasmos; la falta de
aire la estaba debilitando. Boqueo, pero la lucha por respirar se hacia
agotadora. Avanzaba empapada, febril, venteando en busca de corrientes de
aire.

Micaela gir6 hacia un lado en una bifurcacion, avanzo; gird hacia el otro
en otro cruce, avanzo. Bien podria pasarse la vida entera dando vueltas en
aquel laberinto, pero la movia la confianza de que en alguna parte tenia que
estar su padre; el corazon se lo avisaba, y su corazdn acertaba siempre.
Avanzo6 arrastrandose en la repugnancia y el dolor de su cuerpo.

—iPadre! —llamaba de cuando en cuando, pero nunca obtuvo respuesta.

El aire se convirtioé en un seco golpe de brisa. Algo cedio bajo sus codos,
la roca hiimeda se deshizo en arenisca y Micaela rodé en la oscuridad. Un frio
intenso entrd en su nariz y le robo la respiracion de golpe. Abrid la boca y
solo consiguio que un buche repugnante entrase en su garganta.
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RAYMUNDO LACRUZ TRATABA DE MANTENERSE ERGUIDO. Qué diferencia
con aquellos dias en los que se pasaba horas subido al caballo, galopando
contra el viento. Hoy era incapaz de culminar las mas simples tareas: atarse el
jubdn, ponerse las botas.

A su lado en el carromato cabeceo Piojo, rendido de cansancio.



—Te vas hacia la derecha —avis6 Lacruz, y el infeliz dio un respingo,
desperto de golpe y azuz6 al caballo para volver al camino.

Junto al carro cabalgaba una sombra, un hombre joven vestido de negro, y
que habia participado ya en mas batallas que muchos aguerridos soldados. Era
flaco y de gesto adusto; la vida le ofrecia pocas oportunidades para reir. Su
apodo era «Sombray, precisamente, pues el alguacil le habia dado orden de no
separarse de €l ni de dia ni de noche; y en sombra se convirtio, como el mas
fiel de los perros.

Delante, a pie, les habian venido guiando el muchacho del sombrero de ala
ancha y el viejo de los refranes, que iba rezongando: «Quien con nifios se
acuesta, meado se levantay.

No les quitaban ojo de encima los habitantes de Viguera, que habian
abandonado sus quehaceres para asistir a la llegada del famoso alguacil. El
carro atravesd la calle principal, entre el pasillo que habian formado
viandantes curiosos y orfebres, herreros, panaderos, que abandonaban sus
oficios para echarle un ojo al sefior Lacruz. Todo el mundo llevaba semanas
hablando de ¢l, se esperaba su venida con impaciencia.

No ocurria a menudo que llegara al pueblo semejante autoridad. Pocos
asuntos habian generado tanto horror como el de la cria que habia yacido con
el diablo.

Los altos riscos que rodeaban la villa se enredaban en la neblina,
enganchada a jirones alld arriba. De estos riscos hacia abajo era todo verde,
reventado de humedad. En lo alto, les observaba el viejo castillo de Viguera,
que mostraba orgulloso las cicatrices de tantas batallas. Tras pasar
sucesivamente de manos sarracenas a cristianas y viceversa, colgaba alli el
pendon con la cruz cristiana.

Raymundo Lacruz advirtio6 que los cuervos que les rondaban daban
exactamente tres vueltas alrededor de sus cabezas, e hizo un gesto de
repugnancia. Acudio enseguida al camafeo en donde guardaba la astilla, lo
abrio y toco madera. Tuvo la impresion de que funcionaba este mecanismo de
defensa, pues, de inmediato, los cuervos se alejaron, graznando.

En la plaza del pueblo, bajo un silencio sobrecogido, se detuvieron los
recién llegados.

El sefior Sombra no desmontd. A pesar de que adoptaba una postura lacia



sobre el caballo, no apart6 ni un momento la mano del machete que envainaba
en la cadera, atento a los movimientos de cada uno de los habitantes del
pueblo. Piojo bajo de un salto y corri6 hacia el otro lado del carro. Ayudé a
Raymundo Lacruz a descender; medio Viguera asistia al momento.

El alguacil necesito de la ayuda de ese desgraciado contrahecho para algo
tan simple como bajar del carro.

Una vez se encontro en suelo firme, Raymundo Lacruz pase6 la mirada
sobre la muchedumbre, y atestiguaron todos otra de las cosas que se decian de
¢l: a pesar de que se encontraba disminuido, infundia temor con su sola
presencia.

—Traedla —dijo sin mas. El eco de su voz resono en la plaza.

La mirada afilada del sefior Sombra siguié al muchacho del sombrero en
su carrera hacia la salida norte de la plaza.

El ambiente se fue tornando festivo. Un grupo de mataperros bullangueros
cargaban con un enorme odre, hinchado de vino hasta las patas. Los crios mas
pequefios notaban el inflyjo de la excitacion general y se perseguian con
alborozo. Myjeres y hombres buscaban a codazos el mejor sitio, pues en todas
partes hay aprovechados que se cuelan.

Las autoridades acudieron a recibir al ilustre invitado, alguacil mayor de
Burgos por la gracia de nuestro sefior Jesucristo y por obra del rey Sancho.

Cuando llegaron ante ¢l ninguno de los prohombres se atrevid a darle la
mano, quedaron todos sobrecogidos por la espada que le colgaba al cinto. La
espada de Lacruz era famosa por las muchas vidas que habia segado; Almawt
la llamaban los musulmanes, que significa «Muerte». A €l lo encontraron
desmejorado, cansado seguramente por el largo viaje; mas alto de lo que
esperaban. Asombraba su elegancia; esos guantes de gamuza, la calidad del
peto; y solo el borde de su capa aparecia manchado por una delgada linea de
barro.

—Seior alguacil, qué alegria verle aqui por fin.

Nada respondi6o Lacruz, como si no les viera. Avanzd un par de pasos,
cojeando; ssssss... ssssss... Colgaba el brazo inerte sobre el costado, no lo
movia. Miraba decidido hacia la puerta norte, por donde se acercaba una
comitiva. Traian a la nifia dos soldados y un sacerdote, musitando rezos. La
pequefia venia demasiado aterrada para resistirse. Todavia habria de



descender un escalon mas hacia el infierno.

Al llegar ante el alguacil, los soldados obligaron a la nifia a arrodillarse,
le dieron un empujon. Cayd de hinojos sobre el suelo empedrado, y dejo
escapar un quejido.

Al sefior Sombra le llamé la atencion aquel cuerpecillo desnudo, que
asomaba por entre los harapos que habian sobrevivido a la tortura. La
chiquilla apenas podia abrir los ojos, hinchados de los muchos golpes. Ya no
le quedaban fuerzas ni para quejarse; desde hacia dias se encontraba en un
estado de sollozo inacabable. También ella conocia la fama que precedia al
alguacil; no se atrevio ni a mirarle. Temia que alli mismo, sin cruzar palabra,
Raymundo Lacruz desenvainara a Almawt y le cortara la cabeza.

—La ramera del diablo, sefior alguacil.

Raymundo Lacruz dispard una mirada hacia su siervo, el fiel Piojo. Corrid
hasta ¢l el muchacho, agachado bajo su joroba. Habia sido el propio alguacil
quien le ensefi6 a hablar, cuando nadie apostaba por que Piojo fuera capaz de
decir una palabra; y hasta le ensefio a rezar en latin. Al cinto llevaba encajado
un cuchillo, en un lado; en el otro, una campana que sonaba con cada uno de
sus movimientos: nan, nan nan nan, nan, nan nan...

Lacruz extendio el codo hacia el muchacho, y Piojo agarr6 su brazo.

—Mecagondiez —rezong6 el alguacil—, sin apretar, burro.

Sin apretar. Piojo le ayudo a arrodillarse frente a la nifia.

Raymundo Lacruz la tomé de la barbilla e hizo que levantara la cara para
enfrentar sus o0jos. Habia sido bella, antes de ser golpeada, y olia a toda clase
de inmundicias. Llevaba semanas encerrada en una mazmorra, su piel no habia
tocado el agua desde entonces, y las lagrimas y la sangre le habian manchado
la cara de churretones.

Lacruz le calculé unos doce, trece afios. Los 0jos eran de una pureza que
Lacruz no habia visto jamas.

Enseguida descubri6 la abultadisima barriga, embarazada de ocho meses
al menos.

—FPor Dios todopoderoso —murmur6 Lacruz, repugnado.
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MICAELA HABIA ATERRIZADO DE BRUCES EN UN LIQUIDO ESPESO. Vomitd
las asquerosas miasmas que habia tragado. Tosio.

Le dolian la cara y el cuello, le dolia hasta la Gltima una del pie; pero al
menos ahora podia ver.

Se hallaba en una oquedad subterranea, iluminada con una luz mortecina.
No se trataba de una cueva natural, pues en los techos advirtio arcos labrados.

Se levantd con el cabello y la ropa empapados. El suelo estaba
encharcado. No era demasiado profundo: el agua le llegaba por la pantorrilla,
y no era un agua muerta: debajo le acariciaban los tobillos sinuosas formas,
con la suavidad de cabellos de muyjer.

En medio de la caverna, extendidos en circulo, flotaban nueve arcones,
mecidos por el suave balanceo del agua. Aquellos arcones tenian el tamafio de
un ser humano y guardaban de hecho una vaga forma antropomorfa, como los
mufiecos toscos de madera con que jugd de nifia: la cabecera se estrechaba y
luego se redondeaba, aludiendo a unos hombros y cabeza. El pie de cada
arcon, en cambio, era recto y solemne, estaba adornado con un enorme circulo
labrado.

Dentro de los circulos, esculpidos, habia simbolos que Micaela reconocio:
cruces, arboles, halcones y aguilas, un guerrero con cabeza de lobo. En alguno
de sus paseos cerca del bosque, Mathias Nuevededos le habia mostrado ruinas
de piedra, con imagenes talladas. Visigodos, los habia llamado su padre;
desaparecidos hacia mucho, aplastados por el curso de la Historia a pesar de
que, durante un tiempo, habian sido los duefios de aquel mundo.

Micaela avanzd por el agua, hipnotizada de curiosidad, frotandose los
0jO0s.

A través de las tapas astilladas de los arcones entrevio los huesos de unos
dedos llenos de anillos; las blancas calaveras, coronadas de diademas de oro
y engastadas con piedras azules, que su padre llamaba zafiros; otras redondas,
muy redondas y brillantes, a las que Micaela no supo darle nombre; y otras
piedras preciosas, pulidas, rojas y verdes. Las viejas barbas de los esqueletos



se habian solidificado en pergamino; sus mantos bordados de oro y purpura
flotaban, deshechos en el limo del agua; las plantas verdes trepaban hasta el
fondo de sus olvidadas cuencas, sin acatamiento alguno a su rango y solemne
estado.

Habia ido a parar a un mausoleo olvidado por los siglos. No se atrevio a
tocar nada; un hondo respeto la hizo retroceder: aquel lugar no estaba
permitido a los vivos.

La madera de los sepulcros estaba devorada por hongos, que la abrian
aqui y alla de puro deshecha. De ellos provenia la mortecina luz que permitia
ver dentro de la cueva. Eran aquellos hongos hundidos en la madera,
emergiendo del agua, los que emitian una tenue luz irreal, azulada, casi
verdosa.

A Micaela le resultd viscoso al tacto, aquel ser que no era animal ni
planta. Era porque devoraba la madera, que gracias a eso daba la luz; y le
estuvo agradecida.

—iPadre! —chill6 de pronto al reparar en é€l.

Alli estaba, inmévil en una esquina y tendido en el agua, la mirada
perdida.

—iPadre, ;adonde ibais, en qué estabais pensando?!

Hasta que no se arrodillo junto a €l no repard en que Mathias Nuevededos
tenia aferrada la espada rota.

—Tengo frio —djijo tiritando.

Era tan debil su respiracion que apenas se percibia. Micaela se abrazo a
¢l. Estaba helado.

—Yo os doy calor, padre; enseguida estaréis bien. Apretaos, asi, fuerte,
contra mi.

—WVi a la muerte, hija. {Vi a la muerte!

Ella frotaba las manos de ¢l, y le echaba su aliento mientras ¢l continuaba,
ensimismado:

—Me desperté en mitad de la noche y alli estaba la ramera, rondando;
mirandote con 0jos golosos.

—Acercaos a mi, padre, no habléis. Se os ha caido el vendaje.

Quedaba expuesta la herida de la daga en la espalda, azulona e hinchada,
fea.



—Al verse descubierta me soltd un bufido y se alejo. ;Ves, Micaela? La
muerte se alejo, pero temi que volviera después a cogernos por sorpresa.
Agarré la espada y corri tras ella, dispuesto a darle caza.

—Sentis mis manos, padre? ;Os llega algo de calor?

Micaela mir6 en derredor, buscando con qué hacer fuego. La humedad
banaba toda la sala; jamas conseguiria prender aquella madera podrida de
agua. Las manos de su padre eran dos témpanos, si apretaba mucho se
romperian como el cristal.

—Baj¢ por la grieta sin perderla de vista, Micaela, era escurridiza. Y
después la persegui por los tuneles, hasta que di con ella, al fin, aqui.

—Padre, miradme. Miradme, ;me veis?, estais delirando. Seria una
sombra.

—No, la conozco bien, era la muerte. Me la he cruzado muchas veces,
antes; se ha llevado a grandes amigos.

El Nuevededos sefialo los timulos.

—ILa muerte se escondia de mi detras de uno de esos. Los que descansan
en este pantedn eran grandes reyes, muchacha. Visigodos; alguna vez te he
hablado de ellos.

Los ojos de Mathias Nuevededos comenzaron a cerrarse, presa de un
terrible suefio. Micaela se aferro a €l.

—iPadre! Padre, no os durmais, quedaos conmigo.

—Estoy helado —respondi6 €1 en un susurro.

—Seguid. Contadme. Os enfrentasteis a la muerte, ;y qué pasé? Padre,
seguid.

—Me tragué el miedo y le di un mandoble.

—Seguid. No os quedéis dormido, padre.

Mathias parecio de pronto volver en si, a sus ojos vino de nuevo la vida, y
se descubrio en sus brazos, acunado como un nino. La mir6 esbozando una
sonrisa.

—Micaela... —dijo como si acabara de descubrirla alli.

—Aqui estoy, a vuestro lado, no me pienso mover. Seguid, le disteis un
mandoble a la muerte...

—Si —se r10, medio dormido—. La hice huir, mi comadreja chica. Le dije
«Maldita, alé¢jate de mi hijay, y la hice huir.



Rompio a llorar Micaela con €1 en los brazos, y a Mathias Nuevededos se
le fue escapando la respiracion, despacio, en silencio, mientras los ojos se le
iban vidriando poco a poco, poco a poco, hasta que quedaron inertes.

—Padre? —susurr6 Micaela.

De rodillas en el agua turbia, incorpor6 el cuerpo y lo zarandeo.

—iPadre!

Se le escurria mientras iba hundiéndose en el agua. Micaela se aferr6 a su
padre y, sollozando, agacho la cara hasta meterla en el cuello del hombre.

En el transcurso de los ultimos dias, Mathias Nuevededos habia intentado
despedirse de su hija varias veces, pero, qué paradoja, cuando llegd al fin su
ultimo aliento no tuvo tiempo de dar grandes discursos. A la hora de la verdad
no hubo elocuentes parlamentos, pues a la vida le disgusta la palabreria;
escribe renglones a la ligera, y muchos los deja inacabados.

Un dolor oprimia el pecho de Micaela; un dolor desconocido hasta
entonces; y ella, que se preciaba de resistir cualquier sufrimiento, se sintio
fragil. Tiritaba de frio, la ropa mojada se pegaba a su cuerpo. Apretd su mano,
para que ¢l la sintiese a su lado en el viaje que estaria haciendo ahora por
caminos desconocidos. No quiso separarse de ¢l, acurrucada, abrazada al
cuerpo sin vida.

Lloro hasta vaciarse, hasta que no le quedaron lagrimas dentro.

Una de esas lagrimas, la ultima, escapd del ojo de Micaela, y cruzd su
rostro.

Tuvo la impresion de que aquella lagrima recorria un trayecto largo,
pasaba mucho tiempo surcando la colina de su pomulo.

Al llegar a la barbilla, la lagrima se detuvo un instante, como en una
planicie.

Transcurri6 un rato. Una hora. Dias, quiza; semanas.

Y, finalmente, la 14grima salté hacia el vacio.

Sobre Micaela cayeron de pronto hilos de tierra, desprendida del techo.
Un nuevo temblor de tierra, mucho mas violento que al anterior, sacudia las
paredes del panteon. Creyo que todo se vendria abajo.

Transcurridos unos instantes, todo parecid calmarse de nuevo. El mundo
volvio a quedar detenido en el infinito, ya no temblaba.

Al elevar la vista y protegerse con las manos, Micaela habia reparado en



que, al otro lado de la estancia, en el techo de roca precisamente, habia una
oquedad circular. No una grieta, sino un agujero, practicado sin duda por la
mano del hombre. Tal vez un respiradero.

Se incorpord y acaricio el cuerpo de su padre, colocandolo en su regazo.
Le separ6 los cabellos blancos y grises de la frente, ordenandolos con los
dedos. El contaba que un dia habian sido rubios.

Micaela le cruzo los brazos y entrelazo las manos. En los ojos le coloco
dos zafiros, para que pudiese pagar al barquero.

—Adio0s, padre. Este es vuestro sitio: un mausoleo entre reyes.

Y se agacho para besar su frente.

—Cuidad de mi en el otro mundo. Cuidad de mi tanto como me cuidasteis
aqui.

Tomo6 la espada, la guardd en el hatillo y, con las lagrimas calientes
cayendo sobre la cara, avanzo a lo largo del agua limosa.

Se subid a uno de los sepulcros y pudo asi asomar a la oquedad. En la
pared de roca encontrd, tallado, el dibujo de una dama coronada con la luna.

Antes de salir se volvio hacia la cripta. Su padre descansaba en la orilla,
con las gemas cerrando sus ojos. La luz verdosa de los hongos se diluia en
cambiantes reflejos bajo el agua; atravesaban la orilla de lado a lado,
dibujando la oscilante sombra de una barca. Micaela sonrio.

—O0jald —dijo— se acuerde Dios de guardaros. Descansad por fin.
Dormid.

Luego se encaramo al respiradero e, 1zandose con la sola fuerza de sus
brazos, fue metiéndose en el conducto tallado en la piedra hasta que sus pies
desaparecieron agujero adentro.
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TRAS UNA BIFURCACION EL RESPIRADERO acab0 situdndose en horizontal,
y, cuando Micaela creyd que su travesia seria mas facil, el tinel fue
haciéndose tan angosto que la comadreja, delgada y estrecha como era, creyo
que quedaria alli atrapada. Avanzé como pudo.

Una sola idea le movia, una cadena de pensamientos: la playa de los
hombres de piedra, la comunidad de mujeres, su madre. Necesitaba saber si su
madre estaba viva; averiguar si habia mas mentiras en la version que le habia
contado su padre. Pero de esta playa solo sabia que estaba en el norte,
escondida del mundo. ;Como haria para llegar?, se preguntaba arrastrandose,
resoplando.

Apenas tenia hueco para hinchar los pulmones, respiraba con dificultad. A
fin de seguir avanzando a lo largo de aquel respiradero tuvo que reptar como
una serpiente, ondulando el cuerpo arriba y abajo con los dos brazos
extendidos.

De entre las tinieblas surgiéo un nombre que habia quedado dormido en su
memoria: su padre y el tuerto habian hablado de una tal Juana, la Pelleja. Ella,
sin duda, debia conocer otros detalles de su historia. Micaela se concentro
entonces en una esperanza: que la tal Juana le dijera donde estaba la «playa de
los hombres de piedray.

—Padre —dijo en alto Micaela—, no puedo resignarme, o me comera un
fuego por dentro; me es imposible.

No habia hecho sino anadir eslabones a la cadena, pero cuanto mas larga
era esta, cosa curiosa, mas claro estaba el camino. Sabia donde encontrar a la
Pelleja, lo habia contado el tuerto: estaba retenida en la prision de Saraqusta,
la ciudad musulmana, reducto de indeseables y ladrones. En el este, a pocas
jornadas. Los pensamientos concatenados seguian ahora un camino claro:
Saraqusta, Juana la Pelleja, 1a playa de los hombres de piedra, su madre.

Como si esta nueva luz la hubiera atraido, después de un rato vislumbro6 al
fin la luz del exterior, al fondo de aquel canal.

Avanzo, febril, hacia la salida; a salvo.

Entonces comenzo a escuchar las voces roncas de unos hombres.
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—¢COMO TE LLAMAS? —PREGUNTO EL ALGUACIL.

Tenia la voz grave, calmosa; las palabras pesaban cuando salian de su
boca.

—A-Alba, excelencia —respondid la chiquilla temblando.

—EIl pueblo de Viguera me ha hecho llamar, Alba. ;Sabes quién soy yo?

Cuando la nifia embarazada asinti6 le cayd una lagrima por la cara, que
dejo marcado otro surco sobre la suciedad.

—Yo... yo he contado todo lo que s€¢, mi sefior alguacil, no soy ninguna
bryja, sino una mujer temerosa de Dios como la que mas.

Lacruz se abri6 el peto, apartd el colgante en donde guardaba la astilla, y
extrajo la declaracion, escrita en una hoja arrugada, de piel de cabra.

—Los habitantes de Viguera te acusan de «fabricadora de sortilegios» y de
haber tenido «trato carnal con el diabloy.

Intervino una de las autoridades del pueblo:

—iMirad la ramera, qué barriga tiene!

«jPutaly, gritaron desde la multitud. «jAsquerosa! jBruja!». El muchacho
contrahecho que acompafiaba al alguacil hizo gestos con las manos para que
todos callaran y su amo pudiera escuchar la respuesta de la nifa.

—Yo —dijo ella sin atreverse a alzar la vista— solo preparo pocimas, mi
sefior alguacil. La gente viene hasta mi casa del bosque y me pide una pocima
para las fiebres, y yo se la preparo. Me gusta ayudar, solo cobro la voluntad,
no lo hago por dineros; a veces me pagan con una docena de huevos. Me piden
ungiiento contra los sabafiones y yo se lo preparo, o arrimo el hombro en algin
parto si el nifio viene de nalgas.

Raymundo Lacruz coloc6 su mano sobre los labios de la chiquilla, pero no
lleg6 a tocarla, apenas supuso una caricia el contacto del guante de gamuza.

—Alba, por favor, responde solo a lo que te pregunto.

Y con gesto levisimo retird la mano para permitirle hablar.

—Si, mi sefior, perdon.

—(Es cierto que te atraparon cuando intentabas escapar? ;Y que dijiste



encaminarte a un sitio conocido como... —releyo la confesion reflejada en el
pergamino— «la playa de los hombres de piedra»?

Una rigidez habia atenazado su rostro, el gesto involuntario de una
inquietud. Y antes de terminar la frase, la nifia ya sabia que a este hombre le
daban igual las acusaciones de sortilegio. Habia acudido hasta Viguera, hasta
ella, en pos de algo mucho mas importante.

—(Es cierto, Alba?

—Yo... No es cierto, mi sefior —respondi6 vacilando—, lo dije por decir.
Porque me torturaban. No conozco esa playa.

Tenia Lacruz ese don innato: sabia cudndo mentia la gente. Algo veia en el
fondo de sus ojos. Es por esto que averigué que Alba la curandera, la que
llamaban bruja, no decia la verdad.

Acerco la oreja hacia la boca de la chiquilla, igual que haria un confesor.
Alba advirti6 el intenso olor a romero, a limpio.

—Dime donde —insistidé Lacruz como si no la hubiera escuchado.

—Yo... Yo no...

—El basilisco. ;Coémo puedo librarme de €1?

La chiquilla supo asi que el alguacil conocia bien el tema por el que ahora
la interrogaba, y temblé de miedo, estremecida.

—No s¢é de qué me habldis —mintio.

La mano de Raymundo Lacruz se convirtié en una centella. Una bofetada
que vino del revés restallo en la cara de Alba como un latigazo.

La nifia mir6 al hombre, confusa, sorprendida; y, en respuesta, ¢l le
devolvio estas palabras, con su voz calma:

—No me hagas preguntartelo otra vez, puta. Arrastrada. Dime donde esta
la playa. Dime qué he de hacer para librarme del basilisco o te sacare la piel a
tiras, tan dulce y lentamente como si te quitara un vestido de seda.

Del mismo miedo, una arcada sacudié a Alba, y vomitd la papilla
asquerosa que le habian dado en la mazmorra. Mantuvo gacha la cara para
escapar de aquella mirada beatifica, de aquella piel de alabastro que olia a
tomillo y rosas. Le castafieteaban los dientes.

—Hay una mujer —confeso6 la nifia por lo bajo—. Una que llaman Juana la
Pelleja, y que hace unos meses fue mi ama y mi maestra. La ultima vez que
supe de ella iba camino de Saraqusta. Quizés ella... Quizi pueda fabricaros



alguna pocion contra el guardian de la playa.

Consciente de que la villa entera le observaba, Raymundo Lacruz disimul6
el escalofrio que vino a sobrecogerle. Conocia bien a la mala bicha de la
Pelleja. Pero solo la perspectiva de acceder por fin a la playa, de encontrar de
una vez a la condenada Genoveva la Negra hizo que se le encabritara el
corazon.

—Sefior alguacil —gimote6 la nifia—, no soy ninguna bruja. No me
condene usted, se lo pido por caridad.

—Yo, Alba, no soy juez —respondio Lacruz—. Es Dios quien va a
juzgarte.

Satisfecho al fin, ofreci6 el codo a su ayudante y Piojo le ayudo a levantar
de nuevo, sin apretar, mientras €l aferraba a Alba por el brazo y la obligaba a
venirse también.

Parecia que iba a hablar a la multitud, y fue el contrahecho Piojo quien
saco la campana que llevaba al cinto y la hizo tafier tres, cuatro veces. [Nan
nan, nan nan, nan nan, nan nan! Se acallaron las voces de los presentes en la
plaza.

Como quien exhibe un pedazo de carne, Raymundo Lacruz mostro la nifia a
la muchedumbre curiosa, hacia las autoridades y los soldados.

Enla plaza de Viguera resono la voz grave de la ley:

—iPor la autoridad que se me ha conferido, ordeno que se me entregue
esta muchacha para conducirla hasta Burgos, donde serd debidamente
sometida a una ordalia!

—«jDe-Dei iudicium!/» —exclamo6 Piojo, el muchacho jorobado, palido
de miedo. Hizo sonar la campana. ;Nan nan!

Y el senor Sombra, desde lo alto de su caballo, sofoco una sonrisita
sadica, refocilandose en el espanto que estaba por venir.

Rugi6 el populacho, indignado y avido de una sangre que no iba a poder
catar: iban a perderse el procedimiento de la ordalia, nada menos; todo un
espectaculo. En el llamado Juicio de Dios, a la examinatio caldaria el vulgo
la conocia como «Prueba del caldero». Se obligaba a la convicta a introducir
el brazo en un caldero de agua hirviendo. Hasta el codo. Se escaldaba la carne
en el agua abrasadora, y no se sacaba hasta que la piel se hubiera deshecho
como un pergamino viejo. Después, el brazo era vendado y a los tres dias



desenvuelto publicamente ante el pueblo: si no habia gangrena, es que Dios
sentenciaba a favor de la myjer. Si la habia, el Dei iudicium habria desvelado
cuan verdadera era su culpabilidad.

Protestaron los habitantes de la villa y a gritos alzaron los pufios.
Gritaban: «jMuerte a la bruja aqui!», «jEscaldadla aqui!, jno en Burgos!»,
«jDanos su cabeza ahora!». La soldadesca se vio obligada a contener la marea
humana, que amenazaba con llevarse por delante a las magistraturas si no eran
capaces de hacer justicia con aquella cria lubrica y torcida, prefiada del
demonio.

Sssssssssss. Raymundo Lacruz dio un paso y clavé sobre la gente sus ojos
terribles.

Basto esto para que se hiciera el silencio.

—iPueblo de Viguera! —Tron6 de nuevo la voz del alguacil—. Os veo
ansiosos de hacer justicia. Quiza consideréis que estais mas capacitados que
yo en el cumplimiento de mi labor. Quizds —aqui mird a todos uno por uno—
querdis probarme por ver a cuantos de vosotros me llevo a Burgos para
someteros al mismo juicio de Dios que a la fulana.

Alba nunca antes habia tenido tantos ojos pendientes de ella; ojos de nifios
y mayores clavados en su rostro ido, en la ropa desordenada. En ese mismo
momento cayeron a tierra todas las miradas. Nadie volvid a protestar, nadie
dijo una palabra.

—Conducidla hasta mi carro —dijo el alguacil.

16

RAYMUNDO LACRUZ Y SU AYUDANTE ABANDONARON VIGUERA en el
mismo carromato que los habia traido. También el sefior Sombra, que



cabalgaba a su lado con mil ojos, siempre en silencio. Se marchaban sin
ceremonia alguna, habia terminado su trabajo alli. Nadie acudi6 a despedirles.

Atardecia sobre el reino de Navarra. Atras quedaba la villa de Viguera,
que en tiempos habia llegado a ser reino y hoy era solo un sefiorio venido a
mas; como este sol en lo alto, disfrazado de astro rey, que doraba en vano la
silueta de los torreones.

—Mi sefior alguacil —dijo Piojo en el pescante—. ;Qué es un ba-basilio?

—Basilisco —corrigido Lacruz—. Un basilisco es una criatura horrenda,
muchacho; una aberracién de la natura.

—(Co-como la harpyia pestilente?

El mismo Lacruz se lo habia ensefiado, mostrandole los dibujos de un
libro.

—O el temible gryphos —respondio asintiendo.

Piojo agacho la cabeza, acobardado, y, en voz apenas audible, repasé para
si.

—(El basilisco también tiene cabeza de aguila y cuerpo de ledn con alas?

—No.

Piojo levanto la cara hacia su amo.

—WVos, mi sefor, ;vos le teméis al basilisco?

Tomo aire Lacruz.

—Todo cristiano debiera temerlo. Corrompe el aire con el solo poder de
su aliento infernal, que seca las plantas, envenena las aguas y mata a todo el
que esta cerca.

Atras, el sefior Sombra, que lo habia escuchado todo montado en su
caballo, se permitio intervenir.

—Cuentos de viejas —dijo mordisqueando una ramita—. Por mis cojones
que no existe tal cosa.

Y le mir6 el joven Piojo, deseando que tuviera razon.

Raymundo Lacruz no. Raymundo Lacruz qued6 pensativo, contemplando
aun el horizonte, y después dijo por lo bajo, igual que si rezara, estas
enigmaticas palabras:

—Quiera Dios que no tengais razon, sefior Sombra. Y que esa criatura
ignominiosa si exista.

Piojo se volvio hacia la parte trasera del carromato. Alba, la nifia



embarazada, dormitaba alli todavia, ardiendo en fiebre. Se la llevaban con
ellos. Al jorobado le parecié mas grande el barrigdn bajo el vestido de la
nifia. «Un esfuerzo de mas —pens6— y a esa pobre se le saldré solo el nifio».

Viéndola dormir tan profundo y mecida por el traqueteo, comentd Piojo
adormilado:

—No veo la hora de llegar a Burgos, y descansar en mi camita de paja,
sefior alguacil, al calorcito del establo.

—No vamos a Burgos —respondid laconico su amo.

Piojo le miro, confuso.

—¢No?

—No.

Piojo nunca fue capaz de anticipar los planes del alguacil, pues este era
hombre de pocas palabras y casi nunca contaba lo que le pasaba por la cabeza.
Tampoco su sombra, y eso que llevaba tiempo trabajando para ¢1. Ninguno de
ellos imagind, pues, que Raymundo Lacruz se habia marcado otra ruta, en
direccion norte. Estaba resuelto a llegar a la playa de los hombres de piedra,
guiado por la nifia prefiada. Pero antes, deberia hacer una parada en Saraqusta,
y obligar a Juana la Pelleja a fabricarle una pocima contra el basilisco.
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EN PREVISION DE LO QUE PUDIERA ENCONTRAR al final de aquel conducto,
Micaela evitd hacer demasiado ruido a medida que se aproximaba a las voces
y a la luz, hasta que vino a topar con la estrecha salida. Asom¢ la cabeza.

Daba a una explanada el agujero, situado en lo que Micaela descubrid que
era una pared casi vertical en la montaia, y elevado a varias varas de alto.

Alli descansaban, para su asombro, los restos abandonados de una



construccion romana: se elevaban hacia el cielo los inmensos y primeros
sillares de un acueducto. Sillares formados por bloques de piedra y
distribuidos con precisiéon matematica. Solo Dios sabia por qué los romanos
habian detenido esta construccion magnifica con que un dia quisieron dotar de
agua a alguna de las ciudades cercanas. El cabecero, pues, del acueducto era
un suefio a medio terminar, apenas esbozado.

En aquella vasta extension de terreno se desplegaba ante Micaela una
escena de gran actividad: alrededor de los vetustos sillares de piedra se habia
levantado un campamento.

El conjunto era pobre y desastrado; los haces de las antorchas iluminaban
hombres amontonando sacos de lo que parecia un botin; hombres humildes,
vestidos con ropajes astrosos, comidos de tierra. Resaltaban los ojos sobre las
pieles, negras de mugre y sol. Alrededor de un par de hogueras levantaban
improvisadas tiendas montando mantas sobre cuatro palos. Uno de ellos
cantaba una cancion de montafa:

Mi moza serrana tiene el pescuezo chico,

las narices luengas tal que una corneja el pico.
Dientes anchos y mordos, y las uiias no parvas,
las sobrecejas vellosas y asnudas las barbas.

Micaela calculé que habria estado media jornada dando vueltas en el
subterraneo, pues alli fuera brillaban ya las luces cenitales del mediodia.

El estobmago vacio protestaba en desesperados gorgoteos, pero los recelos
de Micaela todavia estaban por encima del hambre. Su padre la habia
aleccionado mil veces acerca del peligro que suponia acercarse a
desconocidos. En los ultimos tiempos, forzados los dos a alejarse en busca de
presas, habian avistado partidas de cazadores, y siempre la llenaba de
reticencias el encontrar mas hombres que dedos en su mano, como era
justamente el caso en esta cueva. No obstante, le producia una suerte de
curiosidad ver tantas figuras humanas juntas, a ella que se habia pasado la
mayor parte de su vida en la sola compafiia de su padre. Aquellas sombras la



atraian como atraen a las moscas los aromas de las plantas carnivoras.

Se descolgd con cuidado por la pared y cuando llego al suelo, por fin, vino
a ocultarse tras un roquedal donde se hallaban amontonadas varias cestas de
mimbre.

A gatas para no ser descubierta, al rebuscar en las cestas la comadreja las
encontré repletas de algarrobas. A tragufiones y a dos manos fue dando cuenta
de ellas. No le daban los carrillos para tanta algarroba.

Mientras comia, alla, al otro lado de la explanada del acueducto, a
Micaela le parecid ver un bulto arrinconado contra una esquina: se trataba de
un fraile. Un stibito miedo la hizo estremecerse, pues el hombre estaba atado
de pies y manos. Solo ahora advertia los alfanjes en los cintos de aquellos
hombres; las espadas y cuchillos, las hachas.

—Ay, padre —murmuré Micaela mirando con otros ojos a aquellos
zarrapastrosos—, he ido a meterme en la cueva de los bandidos.

No le habria dolido mas si le hubieran clavado un clavo ardiendo en la
nuca; el mundo se volvio rojo de improviso. Antes de entrar en la completa
oscuridad, todavia le dio tiempo a percatarse de que la habian golpeado por
detras.

—i¢Qué andabas espiando, t0?! —dijo una voz en la negrura—, j;eh,
puta?!
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PARPADEO.

Micaela notd ganas de vomitar; la cabeza era una sinfonia de pinchazos. La
luz era ahora naranja: habia llegado la tarde, formando larguisimas sombras,
interminables, al pie de los sillares del acueducto.



Le temblaba el cuerpo, cuya presencia fue sintiendo de nuevo, plagado de
golpes y cortes.

A su alrededor, la vida parecia haberse calmado en el campamento. Los
hombres charlaban sentados junto al fuego. Aquel que Micaela habia visto
cantando, ahora colgaba una ropa recién lavada en un tendedero improvisado
entre dos paredes, y cantaba todavia.

jArriba, canes, arriba!

;Que mala rabia os mate!
En jueves matdis el puerco

y en viernes coméis la carne.

Cuando Micaela se dispuso a moverse, descubrid que tenia atadas las
manos a la espalda. Tampoco podia tirar de los pies, ligados a lo que parecia
un gran peso muerto, que ahora se revolvia.

—No tires, condenada —susurrd una voz nerviosa, a su lado—, me vas a
masacrar el tobillo.

Micaela se descubrio atada por la pierna a otra persona. Obedecio; quedo
quieta. Resultd que la habian amarrado al prisionero que viera antes. El fraile
se acomoddé muy cerca de ella, sobre el duro suelo. También ¢él estaba
maniatado.

—Bendito Dios —murmuré al verle el pelo—, ;qué te han hecho esos
malnacidos?

—¢(Quién eres? —preguntd Micaela—. ;Y quiénes son esos, que nos han
inmovilizado?

—Chsss —chisto el fraile—. Mas bajo, insensata. Me llamo Veremundo.
Tomas Veremundo. Fraile, filésofo, cronista y custodio.

Tenia profundas ojeras, y el aire cansado de los viajeros que vienen de
muy lejos; se hallaba cubierto del polvo del camino; los pomulos salidos, del
hambre, y la nariz, larga como un gancho, le hacia juego con el gaznate, en
donde subia y bajaba la nuez, siempre inquieta.

—Vengo de un lugar remoto —afniadi6—, llamado Iria Flavia. Me ha sido



encargada una mision de suma importancia.

Acudi6 con la mirada hacia el otro lado del bosque de sillares, alla donde
los bandidos despojaban del cargamento a su mula querida, y se repartian sus
pertenencias entre risotadas.

—iEh! —les grito el fraile, indignado—. jCuidado con eso, animales, en
esa caja hay un gran tesoro!

Falto poco para que aquellos bestias se abalanzaran sobre la pequeiia caja
que cargaba la mula y la abrieran a codazos, con ufias y dientes, ansiosos por
Ver su interior.

Al descubrir lo que contenia, quedaron pasmados.

—Pero —dijeron los bandidos—, pedazo de fraile cabron, jillevas una
cabeza en esta caja?!

—iNo se os ocurra ponerle las manos encima, forajidos; es la sagradisima
cabeza de Santa Justa!

Se miraron los cabestros, sin comprender nada.

—iSanta Justa, babuinos —insisti6 el fraile—, bendita sea la hora en que
el Sefior la llam6 a su seno! jQue fue condenada a morir de hambre y sed por
no querer renegar de su fe cristiana! Esa cabeza es lo unico que queda de su
santo cuerpecito, jes una reliquia sagrada!

—¢ Vale algo? —preguntd uno de los bandidos, sin otro interés.

—No hay oro sobre la tierra que pueda pagarla. Pero, jatencion! Os
advierto: una maldicion pesa sobre ella.

Ninguna de las manos de los bandidos tuvo arrestos para sujetar la caja; la
dejaron caer ruidosamente, con cabeza dentro.

—¢Una maldicion? —dijeron—. jHabla!

—ILa santa cabeza enciende un fuego sacro que quema por dentro a los
impuros, del pecho a la lengua. Dicen que en Tulaytula obligd a un mal
cristiano a bailar y, sin que pudiera cesar de dar vueltas, se le abrieron siete
flores de sangre que lo vaciaron como una fuente. jPocas bromas con la
cabecita de Santa Justa! jTocadla! jPero solo si estidis convencidos de ser
hombres puros!

Se fueron retirando los bandidos, con miedo a mirarla siquiera, y alli
dejaron la caja con la cabeza dentro.

El fraile se gird hacia Micaela, que habia asistido al diadlogo, prendada.



Algin fraile habian tratado ella y su padre por los caminos, pero ninguno con
el habito asi de limpio y la tonsura bien recortada, y que hablase tan docto
como este.

—Me dirigia al monasterio de San Pedro de Cardeiia —relaté—, llevando
conmigo la cabeza, cuando me emboscaron estos animales. Tengo que poner la
reliquia bajo custodia, llevarla a suelo cristiano. Ya no me queda mucho
tiempo.

Por la cara que puso Micaela, se asombro el fraile, y dijo lamentandose:

—No tienes ni idea de lo que te hablo, ;verdad? El ario, desde luego; este
ano. Hay sefiales por todas partes, ;jno has sentido los terremotos?

—No sé qué me quieres decir, fraile.

Y Toméas Veremundo respondid, en un susurro:

—No sabes qué afio es? El fin del mundo, muchacha. No queda mucho
para el fin del mundo.
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—Y ATI? —preguntd Tomas Veremundo—. ;También a ti te asaltaron en
el camino?

Micaela tratd de ponerse en pie.

—Estoy perdiendo el tiempo; tengo que hablar con ellos.

—¢(Qué haces? —dijo el fraile por lo bajo—. jAgachate, insensata! ;No
estas contenta con lo que van a hacernos que todavia quieres adelantar el
momento?

—¢Lo que van a hacernos? Yo no tengo nada: ni joyas ni oro. ;Qué podrian
querer de mi?

—Comida.



—Tampoco tengo comida.

—No me has entendido —se estremecid el fraile—. Nosotros somos la
comida.

Micaela se gird para mirarlo, incrédula.

—Son los hombres del rey Raspa —murmurd el fraile, igual que si
mentara al diablo. Si pudiera, le habria escapado corriendo de terror la barba
que le caia de la cara.

—Unrey?, jaqui?

Micaela jamas habia escuchado ese nombre. Raspa, ni sabia de ningiin rey
de los bandidos. Quiza su padre omiti6é contarle ese capitulo del libro de la
vida, por considerar que en nada pudiera beneficiarle conocer de este grupo
de asesinos, que secuestraban a los inocentes viajeros para comérselos.

—i¢Qué gritas ta?! —grit6 desde lejos uno de los bandidos.

Y quedd congelada Micaela, cuando vio que el hombre dirigia sus pasos
hacia ellos, caminando a saltitos. Solo de verle, Micaela ya supo que era un
zote.

—¢ Ya desperto nuestra cerdita? —dijo el bandido— jPiticuic, piticuic!

Para espanto de Micaela, se referia a ella.

—No tengo nada de valor —replicé enseguida.

—De valor?

Y se rio a rebuznos. No parecia del todo humano; mas semejaba la burla
de un Creador principiante, tallada en tosco barro. Tenia los ojos separados en
exceso y la frente en rampa; esto, sumado al pelo largo y hendido en dos, le
daba al rostro un singular parecido a un carnero.

Imitando el gesto de carifio que le haria a un bebe¢, el bandido le estrujo la
nariz a Micaela; con tanta fuerza, por cierto, que se la dejo de color morado.

—Ay, cerdita. Me he acordado de un cuento muy gracioso. ;Conoces el
cuento del perro y la culebra Culebrona?

Mientras hablaba desat6 la cuerda que la unia a los pies del fraile
Veremundo. No creia Micaela que pudiera tener tanta suerte; jen verdad la
iban a dejar libre?

—Trata de un hombre que tiene un perro muy bueno, muy bueno, muy
bueno, y viene una culebra. No, espera —se corrigio—, no es asi. Primero el
hombre deja el perro en casa con su hijo, y se marcha a cazar a la montafa.



Desde el fondo del campamento, exclam6 otro de los bandidos:

—iBanzo! —Ilam6é—. j;La traes ya o no la traes?!

—iVoy, carajo! Vamos, cerdita, te vienes conmigo.

El rufian iba a agarrarla del pelo cuando advirtié que le seria imposible, y
Micaela celebro su decision de cortarselo. Banzo la agarrd del tobillo y tird
de ella como un saco.

—iEspera! —grit6 Micaela—. jEspera, ;adonde me llevas?!

—Y en cuanto el hombre se marcha —el canalla proseguia su cuento—,
aparece la Culebrona. Habia venido por el olor del crio, ;entiendes? Porque
el crio olia a la leche de la madre. No sé s1 lo sabes, cerdita: a las culebras la
leche de myjer las vuelve locas.

—iOye, Banzo! —llam6 Micaela mientras era arrastrada—. jTe llamas
Banzo!, ;verdad? jHay una mujer! jUna mujer presa en Saraqusta; se llama
Juana!

—Asi que el perro, que es muy bueno, muy bueno, muy bueno, se lanza
sobre Culebrona y, para salvar al beb¢, la despedaza enterita a bocados.

—i¢Me escuchas?! jTengo que ir hasta alli, necesito que...!

;Xas! Ni lo vio venir, el correazo que Banzo le dio en toda la boca.

—No me dejas contar el cuento, cerdita.

Micaela callo al fin, para escupir sangre; quiso taparse la cara con las dos
manos pero todavia estaba maniatada; le ardia la mejilla, el labio, notd el
sabor de la sangre.

Banzo volvi6 a tirar de ella. Sonaba el cuerpo de Micaela sobre la tierra y
el polvo, sobre las piedras, igual que el larguisimo descosido de una tela.

—En esto que vuelve el amo y el perro le recibe muy contento, ladrando y
moviendo la cola, pero con la boca manchada de sangre. ;Entiendes? jSangre
de la culebra!

Arrastrada por los pies, Micaela no acertaba a ver a quienes formaban el
campamento; solo escuch6 ronquidos y toses de hombre, alguien que salia de
una tienda a mear, una discusion amortiguada, pasos, relinchos... Todo un
mapa sonoro que crecia a medida que, para su desesperacion. Banzo la
conducia hasta donde, al fondo, esperaba otro de los bandidos.

—Y el amo, al ver al perro tan ensangrentado, jcree que le ha matado al
nifio! Le dice; «Maldito, maldito, qué has hecho». Mete mano a la azada y de



un golpe, jzacal, le quita la vida al perro. Después, cuando se acerca a la cuna
y ve al nifio que esta bueno y a sus pies la Culebrona muerta, se da cuenta de
su error. jTachan! Fin.

Fin del cuento y del trayecto. Banzo el Carnero dejé de malas formas a
Micaela junto a los rescoldos de una hoguera. Como una tortuga que busca
darse la vuelta, la chica se revolvio en el suelo, maniatada a la espalda.

—ESs un cuento gracioso, ja que si? jOh!, ;te has meado, cerdita?

Micaela se habia orinado por el camino, de puro miedo, y habia dejado
tras ella un reguero, sobre el suelo terroso.

El bandido que estaba aguardandoles apartdé a Banzo de un codazo.

—Quita de en medio, cofio.

Banzo se retird en un trotecillo, mansamente; y recordd mas que nunca a un
carnero.

Se agachd sobre Micaela el otro hombre, un canalla con bigote 1lamado
Fruela Lajusticia, al que conocian como el Griego.

Cuando la vio, negra hasta el pelo, de barro seco, pregunto el tal Fruela:

—(Qué me has traido, mentecato? ;Un chaval?

—Igual preferias al fraile —respondié Banzo burlandose.

—Si tiene agujero tanto me da.

—No es un chaval. Griego, mira qué tetas tiene.

Micaela trato de alejarse, arrastrandose, pero el bandido la agarré por los
tobillos y le bajé las calzas. Tenia una fuerza terrible y, a pesar de que
Micaela se revolvia y pataleaba, aquella bestia no tuvo problemas en
colocarla a cuatro patas.

—iEstate quieta, cofio, o serd peor para ti!

—iSuéltame! —gritaba Micaela—. jSuéltame, Satanas!

—jAgarrala, Banzo; que no vales para nada!

El Carnero se adelant6 para sujetarla por los hombros. A Micaela le caia
de la comisura un liquido espeso con sabor a hierro, recuerdo del correazo.
Iba a dejarle una cicatriz, ya para siempre.

—iChica, estate quieta! —dijo el Carnero—, si el Griego acaba
enseguida. ;A que si. Griego, a que no tardas nada?

—Hablas demasiado, imbécil. j;Quieres sujetarla?!

Para el Griego no era la primera vez: nada le interesaban el oro o las



joyas; lo primero que hacia cuando secuestraban a alguien de los caminos era
forzarle, le importaba poco que lucra hombre o mujer. Tuvo que escapar de la
justicia, hace afios, cuando encontrd a su myjer en la cama con otro. Al otro lo
degolld; a ella la violo y después la degolld también, y 1o mismo hizo con sus
hijos. Y, antes de escapar para siempre, también le corto el cuello a su suegro,
solo porque le recordaba a ella.

—Qriego, /cuando termines con la ramera puedo yo también?

—Cuando termine, Banzo, no quedara de ella nada que puedas aprovechar.

Micaela usé la tnica arma que le quedaba. Se incorporo y, usando la
cabeza como un ariete, con la frente le propin6 al griego Lajusticia un golpe
tan fuerte en media cara que el desalmado cayd de espaldas contra el suelo.

Banzo qued6 boquiabierto. Arrastrdndose y berreando, el Griego no
comprendia por qué no podia cerrar la boca, por qué sentia que de bigote para
abajo toda la carne recordaba a un viejo zurron. Los ojos se le salian de dolor,
pero afortunadamente esto durd poco, porque enseguida vino a desmayarse, y
cayo de bruces sobre el suelo duro del campamento. Restallo un crujido, otra
vez. La nariz, que habia sobrevivido al golpe de Micaela, se partié entonces vy,
al contacto con la tierra, reventd en un borboton de sangre.

El campamento entero vio lo que habia pasado. Los hombres se acercaron
hasta la hoguera, pasito a pasito, asombrados. Nunca se les habia enfrentado
asi ninguna de sus presas, y menos una chica. En el silencio de la noche solo
se escuchaba el crepitar del fuego.

Pero este silencio iba a durar poco: se escuchd un bramido desde el
interior de una de las tiendas, mayor que las otras.

—i¢Qué cojones estd pasando ahi?!

Entr6 corriendo uno de los patibularios a contar lo que habia ocurrido, y al
poco salié de nuevo, huyendo de una cacerola que le lanzaban desde dentro.

—iDejadme en paz, perros! —gritd6 un vozarron—. jCansalmas, quiero
dormir!

Quienquiera que hubiese alli debia de ser enorme; al ponerse en pie hizo
bambolearse la tienda entera.

—iMe cago en todos vuestros padres!

Al ver al coloso que salia de la tienda, Micaela trag6 saliva.

—(Qué cojones esta pasando? —repitid la voz hecha de hielo.



Banzo fue a explicarse, pero, aturdido todavia, no le dieron las palabras.

Micaela se arrastro, tratd de alejarse de la imponente figura que se
acercaba hasta ella, caminando pesadamente; parecieran dolerle los tobillos.
Raspa el bandido, rey de las montafas, traia consigo un odre medio vacio, del
que estaba dando buena cuenta.
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LA ENORME BARRIGA HACIA PARECER PEQUENOS los brazos. Raspa, el rey
bandido, estaba tan gordo que, para sostenerse, necesitaba abrir un poco las
piernas.

No era suyo el sombrero que llevaba sobre la cabeza, de alas
desvencijadas, raido por el sudor y los afios; tampoco eran suyas las dagas
turcas que cargaba al cinto; ni el cinto mismo, que habia sido robado a un rico
mercader veneciano. El bandido Raspa le habia arrebatado a alguien los
pendientes que llevaba en la oreja, los anillos que estrangulaban sus dedos
rollizos. Ni las calzas eran suyas; se las habia quitado a un judio de Toledo, a
cambio de respetarle la vida.

A pesar de que estaba muy bebido, era de esos que, beban lo que beban,
nunca pierden cierta apostura natural; habia en €l una innata majestad, no habia
mas que verlo. Desde su altura imponente, Raspa el Sanguinario pased los
ojos a lo largo del bandido desmayado en el suelo de tierra. De las muchas
batallas en las que habia participado, Raspa conocia todas las injurias que se
pueden infligir al cuerpo humano. Esta era de las mas dolorosas, Fruela
Lajusticia tenia partida la mandibula; le colgaba media cara. Seria incapaz de
cerrar la boca, seria incapaz de comer; en pocos dias se pudriria la herida
dentro de la carne y se gangrenaria ese feo rostro suyo.



Después, como ocurre casi siempre, sobrevendria la muerte, inevitable.

—Vive el diablo, Fruela —le dijo Raspa al cuerpo tendido—, menudo
inutil estas hecho.

Poco le importaba si vivia o moria, esta es la verdad; nunca le gusto el
Griego.

Raspa echo un trago largo del odre; se trataba de un aguardiente que hacian
ellos mismos, con mondas, y que llamaban Matalumbre. Cuando acabd echd
un suspiro; el fuego liquido quemaba la garganta.

Clavoé esos mismos ojos de raposo sobre Micaela. Ella se alz6 de rodillas
y le devolvio la mirada, procurando no dejar asomo al miedo.

—Ta —Ie dijo el rey Raspa—, ;es por tu culpa que estos cagalindes no
me dejan dormir?

—Sefior, yo...

—Callate. Tienes un rostro bonito, pero no logro identificar si eres mozo o
moza.

Con tan mala fortuna escupi6 sangre Micaela, que el lapo fue a dar a los
pies del bandido, tan hinchados como los tobillos.

—i¢Qué haces, hostia?!

—Perdon, mi sefior. jMajestad!

Esa palabra calmo las iras del rey de las montafias, acostumbrado a que
sus hombres apenas supieran unir dos palabras para formar una frase.

—Si fuera myjer, alteza serenisima —le dijo Micaela, embaucadora—,
jacaso tendriais mas derecho sobre mi a la hora de injuriarme?

Raspa se rio de buena gana.

—Ah, eres una lianta desvergonzada. Créeme, puedo injuriarte 1o mismo
seas hombre, mujer o gusano; a mi tanto me da si es mi capricho meterte un
hierro al rojo por el culo.

Enseguida la obligaron a postrarse de nuevo los bandidos, a los pies del
temible Raspa. Raspa caminaba sobre dos bolas de las que asomaban los
dedos. Se vestia con dos sandalias trenzadas con cueros, pues no le cabia
ninguna bota fabricada para humanos.

—Tiene demasiado suelta la lengiiita, ;eh. Raspa?

Banzo habia agarrado a Micaela por la cara; eran pinzas de cangrejo
aquellos dedos; la forzo a sacar la lengua.



—(Qué te parece si le cortamos la lengua. Raspa? Di. Le cortamos la
lengua y nos la cenamos esta noche delante de ella; igual que hiciste con el
mesonero aquel, en Viseo.

—Cortadle lo que os venga en gana —respondio el rey, dindose la vuelta
para regresar a su tienda—, pero dejadme en paz, malditos.

Iba como rendido por una sombra que le oscurecia el animo. No seria
hasta el dia siguiente que Micaela descubriria la razon de tanta amargura:
hacia poco mas de dos meses que Raspa el bandido habia matado a su propio
hijo, al sorprenderle asesinando por la espalda a un hombre desarmado. Tras
renegar de ¢l, ordend que le dieran un cuchillo, para obligarle a pelear como
manda Dios, y fue asi que el rey Raspa acabé matando al chico, de una
cuchillada en el higado. No habia levantado cabeza desde entonces; solo
buscaba beber y morirse.

Micaela se revolvio, pataled y brincé hasta zafarse como un hurén y
morder la mano del bandido.

—iAaaay! jCofio!

Banzo se retird agarrandose la mano ensangrentada.

—iBestia jodida; muerde como una comadreja!

Iba a echarsele encima, pero Raspa se interpuso y, dandole una patada
como a un perro, lo alejo de ella.

—iLargo! Tiene mas arrestos que todos vosotros juntos y no pesa ni ¢inco
arrobas.

A la luz de la hoguera, el rey vislumbro los pechos abultados bajo el
Jubdn, apretados por una tela, y dijo con una mueca que recordd a una sonrisa:

—Peleas como un rufian y tienes tetas, no he visto cosa igual en mi vida.

Uno de sus hombres se acerco y le entregd a Raspa la espada partida de
Micaela.

—Se la quitamos —susurr6 al real oido—. Y varios cuchillos también; iba
armada como un jodido sarraceno.
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—(ES VERDAD ESO, CHICA? —preguntd Raspa riéndose—. ;Eres un pirata
islamita?

Raspa examind el arma rota. Estaba ennegrecida, pero todavia se admiraba
el buen temple. Al descubrir el pequefio relieve que adornaba su pufio, una
garra con cuatro uias afiladas, parecio reconocerla, como quien reencuentra a
una vieja amiga. Echo un poco de Matalumbre sobre la hoja y raspo la mugre
que ocultaba una inscripcion alli labrada.

Leyo:

—«Ferox».

Arrugo la expresion. Pareciera que acababa de leer una carta portadora de
malas noticias.

Dio un paso hacia Micaela, que le miraba desde abajo, arrodillada, y la
agarrd de la camisa. Raspa rondaba los sesenta; una barba blanca, al estilo de
los patricios romanos, rodeaba su cara redonda.

—Muchacha, ;qué carajo haces ti con la espada del capitan Fero?

Micaela call6; era la segunda vez que escuchaba ese apodo.

Pregunto el rey, sefialando la inscripcion:

—¢Sabes qué significa esto? No, qué vas a saber t0, si no eres mas que
una fierecilla de montafa.

—Ferox —respondid enseguida Micaela— significa «fierro» en latin. —
Fue su padre quien se lo dijo, cuando ella habia preguntado por la inscripcion
siendo muy nifia.

—Ferox no significa fierro, valgame el diablo. jSignifica «salvaje»! Asi
llamaban al duefio de esta espada, cuando el muy traidor capitaneaba los
ejércitos de Abd al-Malik.

—iMientes! —dijo Micaela poniéndose en pie, desafiando a la mole—.
iMi padre nunca seria un traidor!

—ij«Salvaje», digo, me cago en el diablo, yo no miento nunca! —afadio
Raspa respondiendo a la muchacha—. Hablo de lo que vi. A €l y otros ciento
que rentaban su espada a los moros. Luché contra el capitan Fero, en la batalla



de Cervera, sirviendo yo a los Banu Gomez. Fuimos enemigos, porque ese
felon cabalgaba entonces bajo la bandera musulmana, a las 6rdenes del hijo de
Almanzor, maldito sea. Y vi esta espada muchas veces, en la mano del capitan,
tan manchada de sangre como lo estd ahora, solo que entonces estaba entera.

«;Cual era tu oficio antes de ser lenador, padre?», preguntaba Micaela a
menudo; y Mathias Nuevededos, evitando responder, murmuraba un escueto
«Fui soldado, hija. Soldado». Pero nunca quiso hablar de ello.

A Micaela le ardid en el corazon un fuego frio, cuyo dolor se sentia cerca
del hielo. Apretd ojos, oidos y mente para mantener congelada la figura de su
padre en el viejo y conocido traje, hecho de recuerdos. Un relicario cuyas
cuentas, ya muy sobadas, Micaela repasaba para si: Mathias joven y poderoso
encauzando una pequefia presa hasta forzar una poza en que ella pudiese
banarse; Mathias contando hermosas gestas ante la hoguera, donde ¢l era
siempre el heroico defensor de altos y nobles ideales...

No —se decia a si misma la Micaela nifia—, su padre no podia haber sido
un mercenario que se tratase con gentuza de la calafia de aquel Raspa. Raspa
mentia por despecho, por venganza, o quiza por odio hacia su antiguo enemigo,
y trataba ahora de mancillar su memoria.

El bandido apunt6 con la espada rota a la garganta de Micaela.

—¢Qué ha sido de ¢1?, dime. Del capitan.

Callo Micaela, de rodillas, exhausta, y agacho la cara.

—Hace poco que dejé abandonado su cadaver.

También quedod en silencio el rey de los bandidos. Raspa el Temible. La
muerte inevitable, siempre la muerte. El rey lamentd esta pérdida: no se
encontraban a menudo enemigos como aquel capitan traidor.

Raspa echo un ojo a la escabechina: el imbécil de Banzo syjetandose la
mano mordida; el reptil del Griego, inconsciente en el suelo y sin cara.

El rey de los bandidos guardd en su cinto el arma partida e inspird hasta
inflar el barrigén.

—FEres digna hija del Salvaje, vive el diablo. Esta noche te has ganado el
derecho a dormir tranquila. Pero...

Sus hombres observaban en la oscuridad; la luz de las brasas iluminaba
los ojos avidos de sangre.

—Pero mis hombres también se han ganado el derecho a vengar tu afrenta.



Mafnana serd otro dia, tendras que luchar de nuevo si quieres salvar el pellejo.

—También él.

—Qué?

Micaela sefialo al fraile que los bandidos mantenian maniatado al fondo
del campamento.

—También €l podra pasar tranquilo la noche. Dadme vuestra palabra.

Raspa la observd desde las alturas, dios todopoderoso de aquellas
serranias yermas.

—Mocosa de los cojones, /crees que es prudente exigirme nada?

—No os exijo, sefior —respondido Micaela—, apelo a vuestra compasion.

Raspa emitio por lo bajo un gruiiido, que recordé al de un jabali.

—Compasidn, ;eh?

Y después, sintiéndose un rey de verdad, dijo:

—Sea. También el condenado fraile. Tienes mi palabra.

Se soliviantaron los bandidos de Raspa, perros a los que les habian
quitado las sobras de la boca, y gritaron algunas protestas. La figura imponente
de surey se gir6 hacia todos.

—Alimaias asquerosas, teneos quietas —dijo—. jPoco me importa que un
rayo parta en dos al fraile o que lo arrastre un rio hecho de mierda! jPero he
empefiado mi puta palabra!

No fue necesario mas, pues si algo sabian estos bandidos era que la
palabra del rey Raspa era una sola, y era ley. Agacharon las caras para no
cruzar sus miradas con la de su jefe.

—Sefior —dijo Micaela.

Y el rey de las montafias la mir6 de medio lado, mientras ella preguntaba:

—(Maifiana podré tener vuestra atencion? Hay una cosa que me gustaria
proponeros. Para mi es muy importante ir a...

—Manana? —la interrumpio el rey, oscurecido de nuevo—. Eso queda
muy lejos, muchacha. Quién sabe si estaré vivo mafiana.

Y Raspa regres6 a su tienda de campafia, arrastrando los pies,
bamboleandose como un enorme 0so viejo. A cada paso le dolian los tobillos.

—Apartad de mis ojos esa inmundicia —dijo refiriéndose al Griego.

—¢(Qué hacemos con ¢l, Raspa?

—Me importa un soberano carajo. Si no nos hubiéramos comido a los



perros, se lo dariamos de comer a ellos.

Se meti6 en la tienda, echando otro trago de Matalumbre. Alli pasaria la
noche en silencio y solo. Alejado del resto de sus hombres pensaria en la vieja
época, en aquellos jovenes guerreros, terribles, con los que combatio y contra
los que combatid, que hoy no eran sino fantasmas. En lo que hubiera dado
porque su hijo fuera como ellos.

Acababa de anochecer. También Micaela tendria mucho en que pensar;
habia ganado unas horas de vida, hasta que volviera la luz de la mafiana. La
devolvieron con el fraile Veremundo, que ahora la miraba con los ojos
temerosos.

De nuevo quedaron los dos atados por los tobillos.

Callo el campamento. Se echd todo el mundo a dormir, excepto un bandido
que hacia guardia arriba, encaramado a lo alto de un sillar del acueducto.

Micaela volvi6 a tener hambre; le rugio el estobmago. Alz6 la mirada hacia
la luna, dibujada con la forma de un queso palido.

Nada se escuchaba sino el crepitar de las hogueras, los crujidos de los
cuerpos tratando de conciliar el suefio contra el duro suelo. Llegaron ecos
lejanos del viento. La grave brisa nocturna trajo olor a pinos y retama,
secando poco a poco la herida del labio de Micaela, que, a pesar de que la
invadian unas nauseas intermitentes, se concentré en la tarea de morder las
cuerdas que les ataban por los pies.

—Valgame Dios —murmuré el fraile—, tenia que haber salido antes de
Iria Flavia. Qué poco tiempo le queda al mundo.

Micaela, que habia escuchado estas palabras mientras mordia las cuerdas
como un hurén atrapado, nada dijo. A un espiritu joven como el suyo le
parecid imposible que no hubiera un mafiana, que fuera a detenerse el proceso
vital que daba por seguro cada dia.

El fraile, con todo, le caia bien. Era, como muchas personas, presa de sus
responsabilidades, pero también de sus miedos. Se habia cargado con una
mision imposible, trasladar aquella cabeza a un monasterio lejano; y Micaela
se preguntd cuanto de imposible habria también en la que ella estaba llevando
a cabo. Si pudiese convencer a los bandidos para que la liberaran y acudir a
rescatar a Juana la Pelleja; si pudiese convencerla a su vez, para que la
condujera hasta la playa de los hombres de piedra. ;Coémo saber si el sitio



mismo existia y no era una de tantas invenciones? Micaela pidi6 a Dios que le
diera fuerzas, y también, ya que estaba, que le diera fuerzas al pobre
Veremundo. Mucha habrian de necesitar los dos para soportar el tormento que
ellos mismos se infligian con tales empeios.

A medida que pasaron las horas, el agotamiento de los dos prisioneros fue
ganando al miedo y a la desesperacion; aun asaltados por relampagueantes
pesadillas, entraron en un estado de sopor. De poco habia servido destrozarse
los dientes: las maromas que la retenian apenas se habian deshilachado.

En aquel duermevela, Micaela mir6 hacia el horizonte, mas alla del
acueducto.

Dedic6 una oracién a su padre, y lo imagind abajo, en la caverna, tendido
bajo el agua, helado de frio. Cuanto le gustaria a Micaela poder tumbarse a su
lado, abrazarle y darle calor.

Una tenue claridad, de un azul casi indistinguible del negro, le indico que
la noche estaba terminando; no habia de faltar mucho para amanecer. Tras la
pared montafiosa temblaba una estrella. La disposicion del universo a la
belleza resultaba de una indiferencia cruel. Indiferencia que, por otro lado, a
Micaela le resultaba consoladora. Los que no tenian nada que llevarse a la
boca, los condenados a morir al alba, poseian aquello, al menos: una franja de
perfecto azul.

«Manana —pens6—. Mafiana volveré¢ a luchary.

Iba cerrando los ojos, casi ya dormida, cuando, de pronto, un peso enorme
cayo a su lado.

—Otro espia —dijo un bandido.

Y se agacho para atar el bulto a los pies de Micaela.

Cuando Micaela se gird para ver de qué se trataba, encontr6 frente a ella
la fea cara de un hombre que se echaba las manos a la cabeza, dolorido por un
nuevo golpe.

Micaela palidecio al reconocerlo. También ¢l quedd sorprendido, pero
echo a reir. Fue primero una risa iroénica, y después una carcajada.

—Que me lleve el diablo —dijo Beltran Cuervo, atado a ella por el
tobillo.



22

LA DESPERTO EL RUIDO de algo fangoso estrellandose contra el suelo. Iba
a saltar como un gato, buscando la espada, y no fue hasta un instante después
que Micaela se recordo atada de pies y manos. El fraile estaba ya despierto,
tan maniatado como ella, con la cara en el suelo y comiendo de rodillas las
inmundicias que acababan de echarles; también Beltran Cuervo comia,
buscando hacerse un hueco.

Fue ver Micaela al asesino de su padre y encendérsele las tripas. Con la
pierna que tenia sin atar se puso a darle patadas en el lomo.

—iQuieta! jAy! jQuieta, bruja! jAy!

—ijAsesino! jCernicalo! jPerro!

Y se las devolvia €1, a su vez, con aquellas patas suyas, de caballo.

—iFurcia! jRamera, grandisima guarra! —y afiadia la infinita retahila con
que los hombres llaman putas a las mujeres.

No hubo forma de separarlos mas que a correazos.

Uno y otro refunfuiiaron, compitiendo por ser el mas bruto de los dos, v,
vencidos por el hambre, se quitaron las miradas y se dieron a comer como
posesos aquella inmundicia, alimento para cerdos.

De rodillas, Micaela levanto la cara masticando a dos carrillos y mir6 a su
alrededor. Bullia el campamento; los bandidos recogian las lonas que les
servian de tienda, ataban la silla de montar a un penco flaco y desdentado. A la
mula que le habian robado a Veremundo la cargaron con pesados fardos:
objetos conseguidos en sus trapacerias, y muchas armas, los palos sobre los
que montaban las tiendas, hasta una alfombra arabe.

—Algo pasa —dijo inquieto el fraile.

Micaela vio venir a Banzo el Carnero balanceando la correa, y se puso en
guardia ensenando los dientes. Al canalla todavia le dolia el mordisco de la
noche pasada, no se atrevio a acercarse mucho.

—Vosotros, en pie. Y t, hurona, si te acercas a morderme otra vez te dejo
sin dentadura.

—(Qué vais a hacernos?



—Nada de momento. Nos vamos, 0s venis con nosotros; tenemos que huir.

—¢Huir?

—1i¢Os levantais u os levanto yo a palos?!

Atados por las piernas, se pusieron en pie como pudieron; el fraile, de tan
entumecido, apenas conseguia moverse. El hambre y la fatiga habian hecho su
trabajo: tenia el cuerpo agarrotado de la mala noche, se quejaron todos y cada
uno de sus huesos; los misculos no daban mas de si.

—Que Dios me asista, jjhuir de qué?! —dijo por lo bajo, temblando de
miedo, muy consciente de que, si la cosa se ponia fea, ¢l seria el primer bulto
del que se desharian los bandidos.

Y no era esto, sin embargo, lo que le afligia, sino que, si moria, ya no
podria llevar a suelo sagrado la santa reliquia.

El tuerto le pregunt6 al Carnero:

—Por qué no nos dejais aqui? Somos un estorbo, no haremos sino
retrasaros.

—(Otro que tiene sueltecita la lengua? —dijo Banzo.

Y le dio un revés con la correa.

—Camina y deja que las ideas las tengamos nosotros.

Les meti6 un empujon; y si no le soltd después un zurriagazo a Micaela fue
por no arrimarse.

—ijAndando, carajo!

—iNecesito hablar con Raspa! —dijo la chica—. Me prometié que hoy me
atenderia.

Fue alli que el malhumorado Carnero relato la historia del hijo de Raspa.
No estaba para charlas el rey, y tampoco Banzo, que, pendiente de asuntos mas
prioritarios, gritd cuatro barbaridades a dos bandidos que cargaban la
alfombra arabe sobre la mula.

Viendo el fraile que la caja con la cabeza de Santa Justa quedaba
abandonada en el suelo, bajo aquel acueducto pagano y perdido de la mano de
Dios, exclamo:

—iLa caja! jPor favor, no podemos dejarla ahi!

—No vamos a cargar una puta caja con una cabeza maldita, fraile.

—iLa llevaré¢ yo! jPor favor, permitid que la lleve yo, sefor!

Ya fuera porque en su vida miserable nadie le habia llamado «sefior» o



porque temio que le cayera encima la maldicion de la bruja si la abandonaban
en la explanada. Banzo se dirigi6 a un bandido medio ciego y le ordeno:

—Coge la condenada caja y atasela al fraile a la espalda. jPero no la
abras si no quieres que te ardan los huevos!

A saltitos fueron avanzando Micaela, el Cuervo y el fraile.

—Al fin juntos —rio por lo bajo Beltran, cuchicheando.

—Fantoche —respondi6 Micaela.

Ya estaban formando la caravana, los hombres del rey Raspa; calculo
Micaela que habrian de ser siete u ocho —anoche le habian parecido mas—.
Resultaban una caterva de desperdicios humanos; evadidos de presidio,
campesinos sin tierra, ladrones, asesinos irredentos; no habia uno que tuviera
la cara bien puesta, todo eran bubas en las narices, bocas desdentadas y orejas
sin pareja; cicatrices, muiiones.

Al modo en que le habia ensefiado su padre, afios atras, Micaela ya
cavilaba sobre donde tomaria por sorpresa a uno, a la menor oportunidad, y
rebanaria el cuello de otro. También Beltran Cuervo hacia sus conjeturas: ;jde
quién se desharia primero?

Solo el fraile iba pensando en como apanarselas sin tener que matar a
nadie, para liberarse y llevar la cabeza al monasterio de San Pedro de
Cardefia antes de que se acabara el mundo. Cuanto se estarian preocupando
los hermanos, alla en lo alto del monte. A fin de animarse, susurraba una y otra
vez la querida letania: ludicii signum tellus sudore madescet. ludicii signum
tellus sudore madescet.

Los bandidos hubieron de convencer a su rey para que les acompanara. El
deseo de Raspa no era otro que quedarse alli y esperar a que sus enemigos 1o
ensartasen como a un perro. No fue sino al decirle que se hallarian
desamparados sin ¢l que, llevado por su anticuado sentido de la
responsabilidad, el Temible aceptd de mala gana.

Para subir al caballo tuvieron que ayudarle entre cuatro, pues no se lo
permitian ni aquellos tobillos hinchados ni la colosal resaca de Matalumbre.
Al penco le temblaron las rodillas; pesaba menos que su jinete.

—En marcha —dijo cabizbajo y desde lo alto, el rey de los bandidos.

Avanz6 la banda, deprisita y con mil ojos. Buscando tierras menos
belicosas, iban abandonando aquellas piedras que les servian de refugio.



Micaela cay6 de pronto en la cuenta: alla, de un arbol, colgaba el cuerpo
sin vida del Griego; la lengua desaforada le llegaba el pecho. Esa noche, sus
propios compafieros habian resuelto qué hacer con ¢él.

—Fl jodido —dijo Micaela— arde ya en el infierno.
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OLIA A TRISTEZA. El paisaje se extendia ante ellos, plano y agrietado; era
una eterna ladera seca, con destellos de mineral albino, refulgente al sol.
Escaseaban los arboles y los pocos que habia apretaban las hojas en
interminable lucha, ansiosos de retener el alimento. Eran las llamadas Tierras
Muertas, a Micaela no le cabia duda. Su padre le habia hablado de ellas, hace
anos. «;Qué hay al este, padre, pasado el bosque?». «Tierras Muertas, hija;
malas tierras. Dios no mira a las gentes de ese sitio».

Se quejaron los musculos de Micaela, ya muy necesitados de energia; en
aquella incomoda postura que le ataba las manos atras le pesaban los brazos.
El estobmago protestd en un ruido agonizante. En parecidas condiciones iba el
fraile Veremundo a su lado, con la lengua fuera; la caja con la cabeza de Santa
Justa se bamboleaba a su espalda. Solo Beltran Cuervo parecia comodo con
las manos atadas, e iba canturreando por lo bajo; acaso estuviera
acostumbrado, de ocasiones anteriores.

Ni de nariz chica,
Oh doncellica,
ni de bonito pie,



ni de negros ojillos.

Al pasar el Carnero, el tuerto aprovecho para preguntarle:

—T, Caradecabra. ;Por qué huimos, qué es lo que pasa?

—(Me hablas a mi de la cara, pedazo mierda —dijo sefialandole los
muchos destrozos que adornaban la del tuerto—, que parece que te haya
follado un 0s0?

—Habla. A qué tanta prisa y tantos nervios.

—Hay una patrulla mora de la ciudad de Saraqusta que anda cerca,
tenemos que largarnos.

Pens6 Micaela que muchos desmanes tenian que haber cometido los
bandidos, cuando desde Saraqusta se habia ordenado darles caza.

—Saraqusta esta cerca? —pregunto.

—Mas cerca de lo que me gustaria —lament6 el Carnero sin detenerse—.
Van a capturarnos, no tenemos escapatoria.

Mala cosa para todos. Ni bandidos ni prisioneros querrian encontrarse con
la patrulla musulmana de Saraqusta. Era de sobra conocido que, a aquellos
que capturaban, los moros les ataban al suelo formando una equis y que, poco
a poco, lo iban desollando a uno, hasta dejar el interior del cuerpo entero
expuesto al sol abrasador. Después, acudian las hormigas.

Apretaron el paso, acuciados por el miedo.

El fraile iba murmurando su retahila, machacon. «ludicii signum tellus
sudore madescet. ludicii signum tellus sudore madescet».

Not6 que Micaela le observaba y dijo, traduciendo:

—«El dia del Juicio, la tierra se empapara de sudor».

Nada dijeron Micaela ni Beltran Cuervo, que también andaba poniendo la
oreja.

—El sudor —respondio el fraile sin que le preguntaran— es por el gran
miedo, el miedo inconmensurable que vamos a pasar todos cuando llegue la
ultima hora.

Caminaba Micaela mirando sus pies descalzos sobre la tierra yerma,
ardiente.

—No puedo creer —murmurdé— que vaya a terminarse todo asi como asi.



Ademas, ;ti como puedes saberlo?, jeres adivino?

—Fue profetizado en el Apocalipsis —dijo Veremundo—, y la palabra de
Dios no miente: «Y cuando los mil afios fueren cumplidos, Satands sera suelto
de su prision». En este afio de nuestro Sefior Jesucristo de 1033 se cumplirdn
mil afios exactos de su muerte.

Beltran Cuervo escupio en el suelo.

—Calla de una vez, agorero.

Pero el fraile prosiguio:

—Fl sol perdera su claridad; la tierra entera quedard oscura el viernes
santo, que sera el ultimo dia del mundo, el dia del Juicio, en que todos, fieles
e infieles, habremos de enfrentarnos con el Creador.

Agobiado acaso por la posibilidad de tener que presentarse ante Dios con
tantos crimenes a las espaldas, Beltran Cuervo apreto los dientes y se le plantd
delante al fraile.

—iHe dicho que te calles ya, no me creo una puta palabra de esos cuentos
de vieja!

Micaela se interpuso entre los dos.

—De¢jale en paz —dijo enfrentdindose de nuevo al monstruo.

—iAh, qué valiente nos ha salido la nifia! ;Qué harés si no? ;Me golpearas
de nuevo la cabeza con una piedra?

Apartd de un empujon a Micaela para vérselas con el temeroso fraile, y no
habia dado un paso el ogro cuando ella volvid a interponerse en su camino.

—Que le dejes en paz.

—ijAparta, he dicho!

Se le vino encima el monstruo. A Micaela le bast6 esquivarlo y meter la
pierna para que Beltran Cuervo tropezara y acabara dando con todas sus
arrobas en el suelo.

—iMaldita! —dijo escupiendo tierra—. jTe voy a desollar!

Unas varas mas alla, les 1lamo6 la atencién Banzo el Carnero.

—iEh!, ;no tenéis bastante? jEn pie, ti! {En pie, cofio, y quietos los dos,
no vuelvo a repetiroslo!

El ogro se incorpor6é como pudo, tragandose la rabia, y cuando estuvo
junto a Micaela le susurréo muy cerca:

—No te van a servir todas las piedras del condenado mundo, pequena rata,



cuando te ponga las manos encima y te lleve hasta Raymundo Lacruz.

Echo a caminar, todavia resoplaba polvo; atrds quedaron el fraile y la
comadreja.

Veremundo se dirigio6 a ella y, con una sonrisa, murmuro:

—Qracias.

Pocas mujeres habia tratado el fraile, y, sin duda, jamas ninguna tan
valiente como aquella joven, capaz de enfrentarse a truhanes y canallas.
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MIENTRAS MICAELA IBA LEVANTANDOSE DEL SUELO,en la cabeza de la
caravana el rey hizo detener su caballo. Pararon todos, inquietos por saber que
sucedia.

Elevaron la vista hacia el alto de una colina que les aguardaba delante. Por
alli bajaba uno de los bandidos de Raspa, el mas joven, al que siempre usaba
de avanzadilla para que anticipara los peligros que luego habrian de
encontrarse.

A la vista de cémo regresaba el muchacho, a toda carrera. Raspa el
bandido tragd saliva. No podian esperarse buenas noticias, y, anticipando lo
que estaba por venir, le dijo al Carnero:

—Corta las cuerdas de los prisioneros, las que les mantienen atados los
pies.

—¢;Qué? Pero Raspa...

—Haz lo que te he dicho.

Banzo el Carnero corrié hasta ellos y, de rodillas, fue cortando la cuerda
que ataba los tobillos de Micaela, del fraile y del Cuervo.

—Carino —dijo el tuerto viendo al Carnero ante €1, a cuatro patas—, es



demasiado pronto, apenas nos conocemos.

Qué pequenio consuelo el de Micaela y el fraile, libres al fin de verse
atados por las piernas. Compartieron una sonrisa.

El muchacho que venia corriendo estaba cada vez mas cerca, vigilado por
la atenta mirada de Raspa.

Aprovechd Micaela para dirigirse al rey de los bandidos.

—¢(Cumpliras tu palabra?

—(Que palabra? —respondi6 Raspa sin apartar la vista del muchacho.

—Dijiste que hoy escucharias mi propuesta.

—FEres una lenguaraz. Y un jodido dolor de cabeza. Di lo que sea para que
no tenga que escuchar mas tu puta voz.

Micaela dio un paso hacia €l.

—Hay una mujer en Saraqusta. Los musulmanes la tienen presa. Necesito
que me dejes ir a liberarla.

Los bandidos dejaron escapar una carcajada. La muchacha era valiente, no
les cabia duda, y osada; pero no estaba buena de la cabeza, pobrecita.

La mir¢ el rey montaraz, sin dar crédito.

—¢(Quieres que te libere para que puedas entrar en la ciudad mora de
Saraqusta y sacar de la prisién a una mujer?

—Si —respondié Micaela—. Més o menos.

Rio el rey Raspa por lo bajo, y enseguida olvidé lo que acababa de oir,
enfrascado en asuntos mas importantes.

Lleg6 por fin el joven, jadeando, reventado de la carrera. Lo recibio uno
de los bandidos y el chico tuvo que abrazarse a €l para no caer desfallecido.

—No sigais por aqui, patron —farfull6 mirando a Raspa—. Estan al otro
lado de la colina. Les manda €l: Siad en persona.

Del ultimo de los bandidos hasta el rey Raspa perdieron el color de la
cara al escuchar este nombre. Muy encabronados, en efecto, tenian que estar en
Saraqusta para haber enviado a por ellos a aquel al que apodaban Siad, «el
cazador», capitan de la guardia ben Hud Alanqar.

Acomodo el culo el rey Raspa sobre el caballo, incomodo de pronto.

—( Estas seguro, chico?

—Lo he visto yo mismo. Raspa. El capitin Alangar en persona esta a
punto de aparecer en lo alto de esa colina. Trae con ¢l a no menos de veinte



hombres.

—Veinte soldados islamitas fuertemente armados —dijo el rey como en un
lamento— contra mi alegre grupito de despojos.

Un murmullo de miedo y desconcierto recorrido la caravana de los
bandidos.

—iVamos a morir todos! —gritd alguien.

—FEstamos jodidos —murmur¢ Beltran Cuervo.

Micaela encontré que habia empeorado el flemén que le hinchaba la cara
al tuerto, parecia haberse metido un hurén en la boca para ocultarlo en el
carrillo.

Pregunto el fraile:

—(Quién es ese capitan del que hablan?

—Fl jefe de la guardia, en Saraqusta —respondio el Cuervo—. Si hay
algo que el capitan Alangar odia mas que a un bandido cristiano es a un
cristiano a secas.

Miro6 a Micaela y dijo en una carcajada:

—Mira ti por donde te vas a librar de que te ajuste las cuentas, rata de
campo. Alanqar nos empalara a todos a las puertas de la ciudad mora.

Levant6 la voz el rey Raspa:

—ijCallaos! jNi una puta voz, cobardes, o seré yo quien os saque la piel,
aqui y ahora! Banzo, ;has soltado las piernas de los prisioneros?

—31, Raspa.

—Pues en marcha, cofio. —Sefial6 hacia el lado contrario al que antes se
dirigian—. Iremos a refugiarnos en la Fonda de los muertos.

Rezongaron todos por lo bajo, temiendo ir a parar de la sartén al cazo,
pero ninguno 0so contradecir a su rey.

Como una oruga de mil arrobas, volvié a ponerse en marcha la comitiva.
Delante, el rey Raspa; después los bandidos, seguidos por los prisioneros; y
en la cola, los ejemplares humanos mas estropeados: uno cojo, el medio ciego,
otro borracho...

Avanzaron, ahora mas deprisa, sabiendo lo que les perseguia en la
retaguardia. Parecian seguir rumbo en paralelo a un arroyuelo. A pesar de que
todavia se mantenian en fila, se fue disgregando la caravana; los mas débiles
iban quedando atrés.



Micaela pregunt6 al Carnero:

—(Queé es eso de la Fonda de los muertos?

Banzo temblaba de miedo.

—A veces nos guarecemos alli para pasar la noche; o la usamos para
esconder alguna mercancia. Raspa quiere que nos metamos en la fonda a
esperar a la patrulla, para no enfrentarnos a cielo abierto.

Los prisioneros se miraron, inquietos.

—¢Pero es que da por seguro que vamos a enfrentarnos?

—Como que hay diablo —respondi6 Banzo el Carnero. Luego les miro,
sorprendido—. Carajo, ;no habéis comprendido todavia? Vamos a morir hoy.

Y apreto el paso.

Ellos le siguieron, caminando a zancadas, con las manos atadas a la
espalda y tan rapido como podian.

A Veremundo le embargd de pronto una pena terrible, y apenas un hilo de
voz vino a salirle de la boca:

—Debiera Dios impedir que muriera alguien tan joven. ;Qué edad tienes?

—No lo sé.

—¢(No sabes tu edad?

Beltran Cuervo mir6 a Micaela, irénico, y, sin detenerse, dijo:

—ILa chica ha vivido toda su vida metida en un bosque. Apenas sabe nada
de nada. ;No es asi, ratita?

Después los dejo atras, decidido a colocarse en el sitio que juzgd mas
cubierto: junto al rey.

—Sigue, no te pares —dijo Micaela al fraile, que se habia rezagado.

Asi lo hizo, y Veremundo volvid a caminar a su lado, a buen paso. Las
deslavazadas sandalias apenas le daban para sujetar unos pies enormes, tan
huesudos como el resto de su cuerpo.

—¢Como te llamas? —Ile preguntd.

—Micaela.

—Micaela qué mas?

Micaela quedd pensativa y, para su sorpresa, no estuvo segura de lo que
responder. Entonces evoco un recuerdo y respondio:

—Mediaespada.

—Micaela Mediaespada —repitio el fraile, como si paladeara algo muy



dulce—. Estoy contento.

—( Estas contento?

—Me he pasado la vida metido en una biblioteca; esta es la primera vez
que salgo del convento, mi primera aventura.

—La primera vez que sales y pierdes la vida, ;eso te pone contento?

—No, Micaela Mediaespada. Es morir sintiéndome tan vivo lo que me
alegra el corazon.

A pesar de que el miedo la tenia encogida, Micaela sonrio también.

De cuando en cuando se giraba, para mirar atrds y comprobar que todavia
no se avistaba a la patrulla musulmana. El curso del riachuelo era mayor a
aquella altura, contaba al menos con vara y media de ancho.

—Y ta, fraile? —preguntd, pero habria preguntado cualquier cosa que
entretuviera la mente—. ;Sabes tu edad?

—(Yo? Ah, desde luego. Pertenezco a una familia adinerada, que disfruta
de un condado, alla en Iria Flavia. Es importante que conozcamos nuestra edad
y nuestro apellido, para que el mayor de nosotros disponga de la herencia.
Tengo treinta y nueve afios.

—(Eres conde?

—No, eso mi hermano mayor, el primogénito; yo soy el menor de nueve
hermanos. No hay en este mundo segundon mas segundon que yo, Micaela
Mediaespada, nadie estd mas lejos de la primera fila, ni se tiene menos en
cuenta que a mi. Por eso me hice fraile, ja qué otra cosa podria haber
aspirado?

Caminando, caminando, el fraile echd los ojos hacia la caja que llevaba a
la espalda. Y Micaela descubrio que se le humedecian.

—1Lo tnico importante que he hecho en mi vida es tratar de poner a salvo
la cabeza de Santa Justa. Y ni eso voy a ser capaz de hacer.

—No todo estd perdido —replico ella—. Algo arreglaremos para salir de
esta.

—Th crees?

—Ademas —rio—, jcomo puede importarte morir hoy si dices que el
mundo se acabara dentro de poco?

—Ah, porque es muy importante cumplir aquello que uno se ha propuesto.
Eso tiene su importancia.



Micaela apart6 la cara y mir6 de nuevo al suelo ardiente.

—Algo arreglaremos, ya veras. Sigue, no te pares.

El mas viejo de los bandidos cayd de rodillas poco mas adelante,
asfixiado por la carrera. Los dos prisioneros rebasaron su posicion y lo
dejaron atras, boqueando como un pez.

—iNo te quedes ahi! —le grité Micaela, sin detenerse—. jLevanta, vamos!
jCamina!

El mas viejo de los bandidos les mir6 mientras se alejaban, como el
sediento que ve marchar al aguador con su odre de agua.

Micaela descubri6 que habia desaparecido ya el bandido borracho;
tampoco estaba el medio ciego. Se preguntd cuando habian quedado atrés,
abandonados a su suerte.

Caminaban cada vez mas deprisa, todavia en paralelo al riachuelo, que era
ahora de medio tiro de piedra; resonaban los aspavientos y resoplidos de
aquellos viejos instrumentos; todos a su ritmo, y todos desafinados. Solo
Raspa iba descansado, en lo alto de su caballo, a 1a cabeza de la desperdigada
caravana.

—ijAl suelo! —grit6 uno de los bandidos.

Algo que zumbaba en el cielo parecia venirseles encima, igual que un
enjambre.

25

iTCHACTCHACTCHACTCHAC! a Micaela y al fraile los pill6 de pie, pues no
tuvieron los suficientes reflejos como para agacharse tras el aviso: un grupo
de flechas vino a clavarse en la tierra a su alrededor, por todas partes. Y atn
cayeron un par mas, rezagadas. jIchac! Tchactchac!



Alo lejos, a su espalda, en lo alto de la loma por la que descendian, podia
verse ya a la patrulla mora de Saraqusta; un grupo temible de siluetas
recortadas contra el sol, que lanzaba sobre ellos otra oleada de flechas.

—iCorred! —grit6 un bandido.

JIchactchacpluffttchacpluffpluff! Se plantaron otra vez las flechas en la
tierra y en el rio, por todas partes. Una de ellas habria atravesado la espalda
de Veremundo de no haberse clavado en la caja con la cabeza de Santa Justa.

Micaela se apreto contra el fraile y lo obligo a correr.

—iNo te quedes quieto, corre! jCorre de un lado para otro!

Asilo hicieron los dos, como alma que lleva el diablo y en zigzag.
Rebasaron a un par de bandidos que yacian en el suelo, atravesados por
flechas. Uno de ellos vivia todavia, y tratd de agarrarlos cuando pasaron, para
que no lo dejaran alli abandonado.

—iPiedad! —grit6—. jPor Dios misericordioso, matadme!

El otro estaba muerto; la flecha le habia atravesado el corazon desde atras,
y la punta ensangrentada asomaba saliendo de su pecho.

—iNo te pares! —grit6 Micaela—. jNo corras en linea recta!

Delante se perdia ya la silueta del viejo rey Raspa, que a lomos de su
caballo se alejaba del tercer enjambre que les caia encima. El regato era ya
riachuelo crecidito. ;7chactchactchac! Una flecha impactd contra el tobillo
del bandido joven que habia hecho de oteador, y su cuerpo rodoé sobre la tierra
polvorienta, como un pelele. Cuando Micaela y el fraile pasaron junto a ¢l
estaba inconsciente, postrado junto a la mula de Veremundo. La pobre bestia
se revolcaba en la orilla del riachuelo, desangrandose entre todos los
cachivaches que transportaba, con el cuello atravesado por otra flecha.

Respiraban aquel aire caliente en su carrera desesperada, notaban la boca
llena de tierra. A cada paso temian perder el equilibrio, atados como estaban
con las manos a la espalda, y caer de bruces. Micaela resoplaba procurando
mantener el ritmo.

—Corre, Veremundo!, jno te quedes atras!

—iNo... puedo! —exclamo el fraile. Creia que el pecho le fuera a estallar
—. No puedo.

Comenzo a detenerse.

—iNo lo voy a conseguir, muchacha! jToma la caja, lleva la cabeza a suelo



cristiano, hazlo por mi!

Micaela se le puso detras y le dio una patada en el culo.

—No te pares y sigue corriendo; como que existe el diablo que vas a
cumplir tu mision.

Y Veremundo ech6 a correr de nuevo, con Micaela detrds empujandole,
obligdndole a seguir.

Micaela creyd escuchar un rumor de fondo, un murmullo que, en medio de
la carrera, no supo identificar. Sond una trompeta, a su espalda. Nunca habia
escuchado Micaela sonido como aquel, que a Beltran Cuervo le fue tan
familiar: la trompeta mora de campana. Alangar el Cazador mandaba cargar a
sus soldados. Micaela sintié un griterio a su espalda, ensordecedor, y notd de
inmediato cémo temblaba el suelo al paso de aquellos caballos que se
acercaban al galope.

—iNo mires atras, Veremundo! —grit6. Y después murmurd, espantada,
hablandose ya a si misma—: No mires, ya estan aqui.

Seguia corriendo, cada vez mas extenuada, sintiendo coémo perdia el
control sobre sus piernas. Delante ya no encontré a nadie, habian desaparecido
Raspa y su caballo, también Banzo y el infame Beltran Cuervo. ;Le enganaban
los ojos o esa muralla que le aguardaba alla al fondo era una cascada? De alli
parecia provenir el riachuelo. Si en verdad llegaban al origen del rio ya no
podrian avanzar mas, aquel era como uno de los callejones de Tulaytula,
donde tantas aventuras habia vivido su padre: un callejon sin salida.

Micaela seguia corriendo pero cerrd los ojos. Corrid desesperada sin
mirar, aguardando el momento en que la arrollara uno de los caballos, o le
cortara la cabeza alguna cimitarra arabe, o una lanza la atravesase desde atréas.
Y no podria asegurar cuanto rato estuvo asi, escapando a ciegas, hasta que, en
un encontronazo, se topd con el rey Raspa, que la detuvo de golpe.

Micaela descubrié que el jefe de los bandidos habia desmontado, se
encontraban ante la cascada; el rumor atronaba a su alrededor como una
decena de tambores.

—Si —Ile dijo Raspa—. Todavia estas viva.

Y la agarrd por los hombros para traerla consigo hasta la cascada. Juntos
pasaron la cortina de agua y se adentraron en la Fonda de los muertos.
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—APUNTALA ESAS LANZAS, que no entren los caballos moros —le dijo el
rey Raspa, cortando con un pufial las ataduras de sus manos—. jRapido, chica,
espabila!

Asi hizo Micaela, con dos lanzas caidas que encontré en el suelo. Las
clavd en tierra para que, junto con otras mejor fijadas, apuntaran hacia la
cortina de agua e hicieran de parapeto. Enseguida la ayudd Beltran Cuervo,
que también habia sido liberado; a ella le parecié imposible estar alli con ¢€l,
trabajando codo con codo. Atras, Tomas Veremundo examinaba de rodillas el
estado de la sagrada reliquia, a salvo todavia dentro de la caja asaeteada por
flechas sarracenas.

—Es un milagro —murmur¢6 extasiado—. jHabéis visto como han dejado
la caja? Y ninguna ha tocado su cabecita.

El tuerto y la comadreja colocaron al fin aquellas maltrechas lanzas,
desiguales y carcomidas, robadas sabe Dios a qué ejército.

—Esto no los detendrd mucho tiempo —dijo el Cuervo secandose el sudor
de la frente con el antebrazo—, pero nos dara un respiro. ;Contamos con
armas?, ;qué tenemos?

Micaela miré en derredor. Lo mas llamativo que encontré fueron varios
timulos de piedra, tan vagamente antropomoérficos como los sepulcros que
viera en el subterraneo. Labrados, hallo los mismos simbolos visigodos:
arboles, halcones y aguilas, un pajaro con cabeza de fiera. Por un instante le
parecid que aquellos primeros habian sido una ensofiacion, y que solo estos
eran reales.

Por lo demas, no le parecié que aquello fuera fonda ninguna, sino mas bien
refugio de pastor, oculto tras la cascada.

—Entraran mas pronto que tarde, esto es un muladar.

—(Qué esperabas, carajo?, ;la posada del rey Sancho?

Raspa se arrodilld junto a un hombre que, entre la vida y la muerte, se
debatia en el suelo. La cabeza de Banzo el Carnero habia sido atravesada por
una flecha; entraba de arriba abajo, por la sien, y le salia por la nuca. Micaela



creyo un milagro que todavia estuviera vivo.

—iRaspa! jRaspa! —gritaba el desgraciado, llamando a su jefe a pesar de
que lo tenia delante agarrandole las manos.

—FEstoy aqui, muchacho. No me muevo de tu lado.

Micaela escuchd movimiento en el exterior. Acerco la nariz a un hueco en
la pared de agua y echd un vistazo fuera.

Soldados sarracenos, morenos como nunca hubiera visto Micaela, y de
barbas recortadas. Cada uno de ellos iba armado con un alfanje tan afilado que
parecia cortar el aire a su paso, y también con lanzas, arcos y flechas, dagas.
Desmontaban para tomar posiciones alrededor de la cascada, detras de un
monticulo o de unas rocas, y apuntaban hacia la cortina de agua con sus armas,
dispuestos a mandar al cielo cristiano a cualquiera que asomara la nariz.

Fue entonces que Micaela lo vio.

Lleg6 el capitan ben Hud Alanqgar, montando en el mas espigado caballo
que pudiera imaginarse. También el capitan sarraceno era delgado, y alto.
Todo ¢l era una pura luz; vestia de blanco, con capa del mismo color, sobre el
caballo blanco; y un turbante blanco coronaba su cabeza. La piel resaltaba
entre tanto brillo, oscura, tersa; no llegaba a los veinte afios. La nariz hacia un
puente y acababa sefialando hacia abajo, sobre unos labios finos y una barbilla
saliente, a la que rodeaba una barba perfilada que terminaba en punta. Nunca
vio Micaela hombre mas guapo ni de porte tan elegante. Tuvo la impresion de
que el aire caliente de aquellas tierras yermas se apartaba a su paso, para no
mancillar sus ropajes; y que los ojos del joven musulmdn, de un negro
vivisimo, irradiaban astucia.

El capitdn Alanqar desmontd del caballo y lanz6 unas ordenes a sus
hombres, en un idioma que Micaela no supo descifrar.

Quedaron quietos los soldados arabes, protegidos unos por las rocas y
otros por el terreno desigual, pero sin apartar la vista de la cascada, mientras
que, con paso firme pero calmado, Alanqar se aproximaba. Se plantd a unas
pocas varas de aquella puerta hecha de agua. Levant6 la barbilla y tomo aire.

—iBandidos! —exclamo por encima del fragor.

Dentro se miraron bandidos y prisioneros, inquietos, preguntandose cuales
serian las condiciones que Alanqar pondria para su rendicion, si es que la
contemplaba siquiera. Cabia la posibilidad de que irrumpiera alli a sangre y



fuego para mandarlos a todos de cabeza al infierno.

Enseguida anadio:

—iCristianos, os habla el capitan de la guardia de Saraqusta! —y Micaela
advirti6 que pronunciaba «Caraqucay—. jNo quiero derramar mas sangre en
este terreno sagrado!

Sabia hablar el idioma de Micaela y de los otros; pero en sus labios
sonaban mas duras las haches y las jotas. Las eses, por el contrario, se
endulzaban.

— i Esta entre vosotros el que llamais «rey de las montafias»?!

Detras de la cascada, gruié el bandido.

—iEstoy, capitan! —rugid.

Alangar dio un paso hacia la pared de agua.

—iRaspa el Temible, han sido muchos tus desmanes, llevo semanas
siguiendo tu rastro!

Parecia Raspa mas interesado en la agonia del Carnero que en atender al
capitan sarraceno.

—iTe doy un momento —exclamo6 Alanqar— para que ti y tus hombres os
entreguéis en paz! Prometo respetar vuestras vidas hasta llegar a Saraqusta,
donde seréis ajusticiados con honor.

Dentro del muladar, murmur6 Beltran Cuervo, loco de rabia:

—Ajusticiado con honor. Sus muertos.

Asomo la cara por el huequecito.

—iChupame el culo, Alanqar! jHabras de entrar aqui a por nosotros!

Micaela lo apartd del hueco para que no entorpeciera mas las cosas. Creyo
que Alanqgar responderia enseguida a la provocacion, pero cuando Micaela
asomo un ojo por el agujero de la cortina de agua, encontr6 al joven capitan
apaciguando a los suyos, y dandoles el momento prometido.

Micaela se gir6 hacia el interior. El corazon ponia todo su empefio en
salirsele del pecho.

—(Qué vamos a hacer?

Raspa apreto las manos del Carnero. La flecha que le atravesaba la cabeza
obraba ya sus muchos males, y el muchacho hacia cosas raras con los ojos y
ponia muecas; pareciera estar dentro de un suefio, viendo maravillas.

—Raspa —dijo admirado sefialando al vacio—. ;Has visto qué banquete?



Hay pollo. jY gorrinos rellenos de cosas ricas! Y venado, y pasas, jy miel!

Raspa mir6 a sus compafieros de cautiverio, lleno de pena.

—Ya lo creo, Banzo —Ile dijo al Carnero—. Come, muchacho. Come hasta
hartarte.

Banzo se puso a masticar aire a dos carrillos, con los ojos idos; se le iba
uno hacia un lado y el otro al contrario. Reia feliz, recogiendo las migas
invisibles que le habian caido sobre el pecho, muy ufano, y se las llevaba a la
boca para no dejar nada.

—Qué banquete, Raspa. Digno de ti, ;eh? Digno de un rey.

Una gotita de sangre asomo por el agujero de entrada de la flecha y le cayo
por la cara. Raspa colocd su pulgar sobre aquella gota y la borr6 pasando el
dedo.

—¢No hay vino, muchacho?

—Si. Vino del bueno. ;Vino de Napoles, Raspa! Qué rico. jOh!

Puso de pronto cara de sorpresa, pareciera estar viendo algo
extraordinario. Una lagrima le cayd por la mejilla, recorriendo el mismo
camino que antes habia hecho la sangre.

Banzo sonri6 arrobado y dijo:

—Es mi madre, Raspa. Ha venido mi madre.

Miraban sobrecogidos Micaela y el fraile Veremundo, abrazado a su caja,
de rodillas. Hasta Beltran Cuervo parecia afectado, a pesar de que trataba de
simular que le importaba un comino.

El rey Raspa cerr6 los ojos muertos de Banzo. Al Carnero se le habia
quedado una expresion beatifica, de placidez; la cara satisfecha, risuefia, del
corderillo que ha comido hasta hartarse.

—Siempre le dije que, cuando muriera, me enterrara aqui.

Miro6 a Micaela y dijo lamentandose:

—Puta vida. Nunca imaginé que mis mejores hombres moririan antes que
yo. Nunca.

—iRaspa el Temible! —trono6 la joven voz del capitan en el exterior—.
iQueda poco tiempo!

Micaela observo la estancia, tratando de encontrar la forma de afrontar la
amenaza. Los sepulcros arruinados, hechos pedazos; el techo desvencijado; el
suelo de tierra, alfombrado de piedrecitas y excrementos; el rey de los



bandidos en el mismo estado de desolacion que la condenada cueva.

—Sefior —dijo tomandole del brazo—. jRaspa, escuchadme! jTenemos
que hacer algo!

Raspa contemplaba el placido rostro del Carnero, perdido en su derrota.

—Llegd la hora —dijo—. Este es el fin.

Micaela mir6 hacia los otros dos, buscando su ayuda. Del fraile encontro
solo a un hombre aterrado, que farfullaba la condenada letania abrazado a la
caja; de Beltran Cuervo poca ayuda podia esperar: habia recogido del suelo el
punal con que Raspa les cortara las ataduras, decidido a quedarselo para
defender su vida.

—Dijeron de ¢l —murmur6 el rey Raspa acariciando uno de aquellos
timulos— que era «amigo de delitos, perpetrador de crimenes».

—iSefior, algo habra que podamos hacer! —insistia ella cada vez mas
desesperada.

Pero Raspa estaba ensimismado y solo miraba el sepulcro de piedra.
Recitaba de memoria el epitafio que alli rezaba, en raras letras godas.

—«Impio —anadio—, obsceno, oprobioso, indecente, injusto. No existio
culpa que no desease cometer, el primero y el mayor en vicios. Nunca
deseando lo mejor y defendiendo todo lo peor». Asi fue él.

—Sefor —implord la chica.

—FEse querria que fuera mi epitafio; el mismo que el de este rey visigodo.

—iSenor! —gritd Micaela para que volviera en si, y le dio una bofetada
que resono sobre el ruido del agua.

El rey de las montafias se llevdo la mano a la enrojecida mejilla,
estupefacto. No habia terminado de golpearle Micaela cuando ya se habia
arrepentido, también enrojecieron sus mejillas.

—iCria de los cojones! —bramé el rey—. j;Es que no vas a dejar que me
rinda en paz?!

Micaela lo agarr6 del jubdn con las dos manos y, de puntillas, pego a su
nariz la suya.

—Hoy no —musito—. Decidme como podemos hacer para enfrentarnos al
«cazadory.

—iSe acabo el tiempo. Raspa! —grit6 fuera Alanqar.

Arrastro un rugido el rey, como una fiera; interminable.



Y apart6 la tapa de piedra del sepulcro. Se abrieron como ventanales los
ojos de Micaela y del fraile, incrédulos; de Beltran Cuervo.

Micaela recordd las palabras del Carnero, cuando les explicaba que
usaban la Fonda de los muertos para esconder mercancia robada. El sepulcro
daba acceso a un pasadizo que se perdia en el subsuelo.
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MICAELA AGARRO AL FRAILE y lo condujo hacia la entrada al subterraneo.

—Vamos —Ile apremid en voz baja—. jVamos, no pierdas tiempo! jBaja
ahi!

A codazos se abrié camino Beltran Cuervo para pasar primero y descender
hacia la oscuridad. Le siguié6 Veremundo, confuso todavia, pero aferrado a su
caja.

El rey Raspa saco de su cinto la espada rota que la noche anterior le habia
quitado a Micaela y se la entregd como si fuera algo de mucho valor.

Ella la tom6 entre sus manos. Raspa el bandido se habia pasado la noche
limpiandola, afildndola. Ahora mejor que nunca se advertian el dibujo de la
garra y la inscripcion.

—Ferox.

—ijAprisa! —murmur6 Beltran Cuervo desde abajo—, ;qué cojones hacéis
con la espadita?

El rey suspir6 en toda su enorme humanidad.

—VWe con ellos, muchacha; yo les detendré cuanto pueda. Sigue el simbolo
de la myjer coronada por una luna y llegaras a la salida.

Algo iba a decir Micaela cuando un sonido en el exterior les llamé la
atencion.



Un ladrido, dos.

Gritaban los hombres de Alangar, entre mucha batahola.

—No, por favor —se dijo a si misma Micaela.

Corri6 hacia el hueco y asomo la cara.

—iNo, por favor!

Los soldados del joven capitan habian abandonado sus posiciones para
enfrentarse a un nuevo adversario.

—iNo! —implord Micaela al reconocer al lobo.

Los soldados sarracenos se divertian hostigdndole con las lanzas; el pobre
animal acorralado no podia hacer otra cosa que ensefiar los dientes, ladrarles
desesperado.

Se quitd la camisa el capitan ben Hud Alanqar y desenvainé su cimitarra.
Ordeno a todos sus soldados que se apartaran y dio un paso hacia el lobo,
decidido a luchar contra ¢él, solo.

Micaela llor6 apretada contra la vieja pared de roca de la Fonda de los
muertos.

—No —dijo por lo bajo.

Raspa no comprendia.

—Qué?

—Que no me voy.

—Muchacha insensata, ;de qué hablas? jBaja ahora mismo y sigue los
tineles!

—iMicaela —imploro el fraile desde el subterraneo—, hazle caso!, jbaja!

La chica temblaba, apretaba los dos pufios, luchando.

—No puedo irme.

Mir¢ al rey Raspa.

—Me quedo yo, y haré lo mismo que ibais a hacer vos. Entretenerles tanto
como pueda.

Todavia tardé un instante el rey Raspa en asimilar esas palabras.

—Pero, coilo, j/es que has perdido el tino?!

Fuera, los perros de la guerra del capitan Alangar, avidos de sangre,
jaleaban divertidos el espectaculo. El capitan iba acercandose al lobo, que
reculaba ladrando a la vista de aquel alfanje terrible.

—No he perdido nada —dijo Micaela muy segura.



Miraban desde el interior del pasadizo el fraile y Beltran Cuervo,
impresionados.

—~Chica... —murmur6 el Cuervo.

Micaela tomo al bandido por el brazo.

—FEstais perdiendo el tiempo, bajad. Cuidad del fraile, os lo ruego. Y
cuidaos vos esos tobillos. Tomad la hierba llamada Cola de caballo: tenéis las
piernas llenas de liquido, os vendra bien.

Balbuceaba el rey, incapaz de atinar qué decir, conducido por Micaela
hasta el interior del sepulcro.

Abajo tragaron todos el nudo que les apretaba la garganta, incapaces de
decir palabra.

Supo entonces Micaela lo que debid de sentir su padre cada vez que la
escondia en aquel condenado hueco, en el claro del bosque.

Les dedico una sonrisa triste, aterrada.

—Adi6s —djjo.

Y cerr6 el timulo.

Luego corrio hacia la cascada.

—iQuietos! jQuietos, por favor, no le hagais dafio!

Aparto el agua como un cortinaje, desesperada, atravesé el torrente vy,
aferrada a su espada rota, sali6 al exterior.
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LA LEYENDA cuenta que Micaela Mediaespada salié a enfrentarse con la
patrulla sarracena de Saraqusta, y que cuando el lobo la vio salir acudi6 a ella
como un perrito manso, y lamié la mano con que empufiaba la espada rota.

Tan contento estaba de haberla reencontrado que Micaela creyo verle reir;



y, por un momento, se apacigu6 la lumbre que traia prendida en los 0jos.

Los soldados de la patrulla quedaron lividos, quietos como columnas, ante
aquella vision de una joven armada con media espada, investida por una
corona de pelo hecho de oro y acompafiada de un lobo salvaje. También su
capitan se mantenia congelado en el gesto de que ninguno de sus hombres
moviera un dedo.

Enarbolando la espada, Micaela pregunt6 temblando:

—(Quién es el primero?

A su lado grui¢ el lobo, dispuesto a secundarla.

El capitan Alanqar pregunto, con su singular acento:

—Eres Vaélico?

—(Que?

El capitan sefal6 en derredor.

—Eres ti quien protege esta tierra?

Micaela no tenia ni idea de con quién la confundia el sarraceno, pero juzgo
mejor no decir ni que si ni que no, por si esto pudiera beneficiarla.

—No quiero luchar, pero si me obligais me llevaré a alguno por delante.

Uno de los soldados temblaba ante Micaela, agachando la cabeza, y
termind por tirar su arma en sefial de rendicion. Un compaiiero le afeo el gesto
y con muchos aspavientos le obligd a recoger la espada para que presentara
batalla. Discutieron entre ellos, todos los sarracenos, en aquel idioma
incomprensible, hasta que el capitin ben Hud Alanqgar dio una voz que los hizo
callar. A su orden se pusieron todos de rodillas, ofreciéndole la nuca para que
los decapitara si es que era su deseo.

Alangar dio un paso hacia Micaela. En sus ojos astutos habia una gran
curiosidad, también estupefaccion; quizas ¢l no supiera qué pensar, pero no
era menos cierto que Micaela tampoco comprendia por qué reaccionaban asi
¢l y sus soldados.

—Solo cumplia con mi deber —dijo Alangar, conciliador—. Soy el
capitdn de la guarnicién de Saraqusta. Los bandidos de Raspa llevan meses
atacando a las caravanas que aprovisionan la ciudad. No puedo consentir que
nuestros caminos se llenen de bandidos.

—Me parece bien —respondio Micaela—. Es justo.

—Pero ti... —dijo el capitdn sefialando hacia la cascada—. Vaélico,



(defiendes a ese criminal?

—Yo defiendo a mi lobo.

El capitin cruzd6 una mirada con el animal, que aguardaba un solo
movimiento para echarsele al cuello.

—Nunca habia visto que un lobo respondiera a la orden de nadie.

—Yo tampoco —concedid Micaela.

Viendo el capitdn que no quedaba otra, apretd el alfanje, dispuesto a
utilizarlo.

—Me temo que debo entrar ahi a capturar al bandido.

—Lo s¢ —respondié Micaela; le sudaban las manos al contacto con el
mango de la espada. Mucho le habria decepcionado el honor de aquel hombre
si se hubiera echado para atras.

—Por eso —afiadi6 el sarraceno— me veo obligado a luchar contra ti,
Vaélico. Promete que, aunque acabes conmigo, dejards vivos a mis hombres.

Micaela no entendia nada. ;Aquel aguerrido soldado consideraba de
antemano que iba a perder contra ella?

—Lo pro... —balbuce6—. Lo prometo, claro.

El capitan clavo la cimitarra en la tierra seca.

—Dame un instante. Quiero estar presentable cuando me encuentre con
Allah.

Recogid del suelo la camisa y, ante la temerosa Micaela, se la puso,
circunspecto; recoloco su turbante. Cada movimiento en €l era armonioso.

Acabada la tarea, el capitan consultd con sus hombres y estos, asintiendo,
dieron el visto bueno.

Alangar desclavé la espada y la aferr6 con dos manos, apuntando hacia la
chica.

—Estoy dispuesto a morir —dijo.

Micaela no cabia ya en si de extrafieza. Aun tardaria en retirar los velos
que oscurecian todo aquello.

Lo cierto es que el capitan ben Hud Alanqar creia enfrentarse a Vaélico, y
no contra una desgraciada harapienta y flaca. No titubed ni un momento, a
pesar de que sabia que iba a morir; resignado pero entero, como quien se
dirige al patibulo.

Micaela se volvid hacia la cascada. Supuso que estarian ya lejos el fraile



y el bandido, también Beltran Cuervo, atravesando el laberinto de tineles.

—No voy a pelear contra ti porque persigas a un criminal —djijo.

Y guard6 su espada atrds, en el hatillo. Grund el lobo.

—Callate —le increp6 la chica—, ya estan a salvo. No voy a enfrentarme
a un hombre integro.

Los soldados quedaron estupefactos; también el capitan.

Micaela hincho el pecho ante €1, ya frente a frente, y dijo:

—No quiero pelear contigo. Un amigo mio acompana al bandido, y
también uno de mis enemigos. Te he entretenido el tiempo suficiente como para
que escaparan los tres por el subterraneo.

Alangar mir¢ a la chica, confuso, y después al lobo.

—(Rehusas pelear conmigo, Vaélico?

—Si. Y me llamo Micaela. Comprendo lo que estds haciendo; me parece
honorable que luchéis contra los bandidos.

—Entonces, dime; ;vas a impedir que entremos?

—No, ya no. Si el rey de las montafias cumple la palabra que me ha dado
ya no lo veras por aqui; nunca mas volvera a darte problemas. Te aconsejo que
no les persigas o terminaras perdido en los tineles.

Inspiré el capitan, sin saber a qué atenerse con aquel ser que le parecia tan
enigmatico.

—No eres Vaélico —concluyd Alanqar, al fin.

—No —respondid ella muy serena.

—Pero este lobo es tuyo.

—Si, bueno. Mas o menos. Prestado.

Grun6 el lobo, indignado por que hablaran de ¢l como si no estuviera
delante.

El capitan dio orden a dos de sus hombres de internarse tras la cascada
para perseguir a los huidos. Micaela fue a adelantarse para impedirselo y
Alangar se puso en medio, con los 0jos oscuros llenos de fuego.

—Valoro el sacrificio que has hecho por tus amigos, enemigos, o lo que
sean para ti. Pero no me pongas a prueba, Micaela.

Confiando en que habrian tenido tiempo suficiente para escapar por los
subterraneos, Micaela decidio apartarse y no oponer resistencia.

Dos de los soldados de la patrulla cruzaron bajo la cascada armados hasta



los dientes. Rebuscaron como perros de presa hasta encontrar la entrada al
inframundo. Preguntaron algo al capitan, en su idioma, y este, sin apartar de
Micaela los ojos negros, respondio un escueto:

—Naem.

Después, los dos soldados se introdujeron en el subterraneo.

—Tua vendras conmigo a Saraqusta —dijo el capitdn a Micaela—. Alli
seras presa y aguardaras castigo.

Micaela sonri6 de pronto.

—(Me vas a meter presa? ;En la misma prision que una myjer que llaman
Juana la Pelleja?

—i¢Te ries?! jDiablo, muchacha, jacaso no eres capaz de hacer ninguna
cosa que sea normal y comprensible?!

Dio una orden y trajeron su caballo blanco. Alangar subi6 de un salto en la
grupa. Mir6 desde arriba el cuerpo esbelto de la chica, su rostro de lineas
delicadas; el pelo corto le conferia no solo una fortaleza llamativa, sino un
singular atractivo. Se asombrd de no haberse dado cuenta de que era una
mujer; ahora le resultaba imposible no quedarse atrapado mirandola.

Ofrecio sumano a Micaela.

—Sube.

—(Ahi contigo?, ;para que me cortes el cuello desde atras? Ni loca.

Apreto los dientes el capitan, luchando por no perder la paciencia.

—Por qué habria de hacer eso? —y maldijo en arabe.

—Porque odias a los cristianos.

—No odio a nadie —dijo de pronto muy serio—. Mi religion me prohibe
odiar. Solo soy un soldado, y hago 1o que hacen los soldados.

Micaela no las tuvo todas consigo, aun.

—Dime, muchacha, ;jalguna vez has ido de caza?

—Muchas. Y una vez cacé un oso.

Rompieron a reir los soldados de la patrulla, y hasta ben Hud Alanqar
dejo escapar una sonrisa, pues muy dentro de ¢l admitia que aquello pudiera
ser posible, tratandose de aquella chica.

—Cuando te disponias a cazar aquel oso —dijo—, ;lo odiabas?

—No. Era cuestion de supervivencia.

—Pues yo lo mismo: no odio a ninguno de mis enemigos. Sube al



condenado caballo.

Como la encontr6 todavia recelosa, mir6 en derredor a sus hombres y
exclamo bien alto:

—iDoy orden de que si toco un solo pelo de la muchacha vosotros mismos
me cortéis las manos! Y la nariz y la lengua! Y que me dejéis abandonado en
el condenado campo para que me desangre!

Solo esto apaciguo a Micaela.

Una vez, en los caminos del bosque, un maestro cantero que iba de
monasterio en monasterio le habia ensenado un hermoso relieve, una muestra
de su arte envuelta en pafio. La muchacha habia acariciado asombrada los
musculos tallados en piedra, el rostro alzado, los labios. «Es el caballero
Rolddn —le dijo el cantero—. Su muerte fue la mas magnifica belleza,
rodeado de sus hombres caidos y tocando por vez ultima el cuerno de
elefante». Asi le parecié a Micaela que lucia el capitan en lo alto de su
caballo, esculpido contra el cielo como un héroe sobre el que se compusiesen
canciones.

Micaela aferr6 la mano que Alanqar le tendia y bastd un ligero impulso
para que la subiera en lo alto de la cabalgadura. Quedo sentada con ¢él a la
espalda; sinti6 de pronto su respiracion, el calor de su cuerpo, el tacto de sus
ropajes. El la rodeé con su brazo para agarrar las bridas.

Alangar azuzé al caballo y se puso en marcha la patrulla, en direccién al
este. A pocos pasos les seguia el lobo.



CAPITULO 3

JUANA, LA DE LOS MIL VENENOS




CON QUE DESTREZA GUIABA EL CABALLO, bestia noble como Micaela
nunca habia visto, pero tan extraordinariamente inquieto y nervioso que ante
cualquier pequefia emocidn del camino —una tortola que levantaba el vuelo—
se encabritaba. En un momento dado, una voz fuerte de alguno de los hombres
rompio el aire, allé atrés, y el alazdn los hizo botar a ambos.

—ILleva dentro un fuego —dijo Alangar riendo, acerca de su caballo—.
Es salvaje y nunca he podido doblegarlo.

Micaela call6 un instante. Luego, casi afirmando, pregunto:

—Pero os gusta asi?

El tono de Alangar se volvio serio.

—Si —respondio—. Me gusta asi.

Cabalgaban por la estepa polvorienta. A Micaela no le pas6 inadvertido
que, rodeada ahora de la patrulla de soldados, era la primera vez en su vida
que se sentia a salvo de los peligros del camino, pues ni hombre ni bestia se
atreverian a enfrentarse a aquellos soldados.

El paisaje se habia ido volviendo cada vez mas arisco, una planicie
desértica. Al principio, la ausencia visible de agua o extensiones verdes
generd en Micaela una cierta desazon, pero tras un par de horas cabalgando, se
dio cuenta de que aquel horizonte inacabable tenia algo liberador.

Dej6 que el viento del este le diese en la cara como a los marineros que,
segun contaba su padre, miran al mar infinito en cubierta, y que la vision de la
tierra roja le llenase los ojos. Nunca habia visto el mar, pero Mathias le
hablaba de €l con entusiasmo en sus atardeceres compartidos. Algunas veces,
Micaela imagind verde y amarillo al océano, como las extensiones de mieses



en época de bonanza; otras era profundo y con nubes. Hoy era rojo.

—Estas cogiendo gusto al desierto —coment6 atras el capitdn—. Esta
tierra por la que cabalgamos es el Zagr-Alandalus, la frontera que nos separa
de los cristianos. Donde vosotros veis un territorio desolado, para nosotros es
lo mas hermoso de la peninsula. Mi familia es yemeni y esto es como estar en
casa.

Y para asombro de Micaela comenz6 a cantar. Los hombres le siguieron.
Era una cancion sentida y de notas agudas, que llen6 el corazon de Micaela de
una rara melancolia.

Micaela mir6 la linea de sol que se dibujaba en el horizonte, dejandose
deslumbrar. En aquel atardecer, la cancion habia hecho caer sobre ella el
recuerdo de la noche. Era una cancion de nostalgia. Traia esas imagenes que
entran en nosotros antes de que nos venza el suefio.

Era cierto que su infancia habia estado llena de miedos, de los
perseguidores de pesadilla que tanto temia su padre; pero también habia
habido muchos momentos de luz.

Cada persona lleva una sola casa dentro, aquella a la que se vuelve una y
otra vez en los suefos. Para Micaela era el claro del bosque, el mas querido y
tranquilizador lugar del mundo. Alli siempre reinaba una luz de tarde. Alli, sin
responsabilidad alguna, siempre tenia siete aflos y era feliz, pues el tiempo se
dividia entre este juego y el siguiente juego: dificil de diferenciar de la
eternidad.

Era la reina Micaela, duena y sefiora de los escarabajos; y su fiel ejército
eran los animales que su padre tallaba en madera: el tejon, el jabali, el aguila.
No conocia los zapatos y de las madrigueras robaba plumas y frutos, cascaras
moteadas de huevos azules; y se los colocaba como adornos valiosisimos.
Tenia varios nombres que inventaba para ella misma: Dama Agujero-Piedra,
condesa del Muérdago o dofia Pie de Seta. Fisgd, inspecciond y registro cada
rincon del bosque; en su afan de saber, molest6 a cuanto pobre bicho se puso
en su camino; curioseo entre todos los detalles de aquel mundo fantéstico.

Y a pesar de que el papel que ocupaba en el mundo enseguida le exigio
cazar, derramar sangre, despellejar..., a pesar de que hacia muchos afios que
aquella reina de los escarabajos habia sido enterrada dentro de Micaela,
todavia, a veces, le conmovia cualquier pequeiia hoja engalanada de gotas,



temblorosa después de la lluvia, y Micaela quedaba estremecida, encogida de
tristeza ante algo que ni siquiera sabia nombrar.

Sinti6 un vértigo: las sombras tiraban de ella, y tratdé de syujetarse a la vida
en el latido sanguineo de aquel caballo que, llenandose del calor de la ultima
luz del dia, respiraba bajo su palma.

Algo not6 ¢l de su ensimismamiento. La nuca de la muchacha se le
mostraba inclinada, acariciada por los primeros dedos del viejo dios de la
noche, protector de las caravanas. Sinti6 el capitan que aquel cuello delicado
llamaba a sus labios.

—FEstos versos de la afioranza, mujer —anadio el capitdn, devolviéndola a
la realidad—, son de uno de nuestros poetas en Saraqusta y cantan los
atardeceres de velo purpura en el gran imperio de Bagdad. Pasé alli mi
primera juventud, igual que muchos de mis hombres.

Le gustaba a Micaela que la llamara «mujer», harta quiza de tanto «chica,
y tanto «muchachay.

—Capitan —dijo, dudando de si podia tomarse aquella libertad—, antes
os pregunté por alguien a quien retenéis en prision.

—Juana —asintio él—, la de los mil venenos.

—¢ Venenos? Creia que regentaba una tienda de perfumes.

—Y lo hace, en efecto, pero no es mas que una tapadera. Juana, la que
llamas la Pelleja, es la cabecilla de una banda en Saraqusta. Trabajan para
ella todos los desechos de la ciudad, los ladrones y desarrapados de la peor
ralea. No hay tejemaneje en donde no se halle metida; es una mujer ambiciosa
y cruel, y me consta que no ha dudado en envenenar a todo el que se interpuso
en sus negocios.

Adelant6 la cabeza hacia ella y la miré de medio lado.

—Dime, Micaela, jpor qué te interesa esa mujer?

—Curiosidad —respondio ella.

—De la de los mil venenos quiza pueda hablarte mejor Aisa, la jefa de
mis esclavos, pero yo me guardaria de Juana, si fuera ti: es un alacran.

Micaela no lo pens6 dos veces: trataria con Juana, si eso la condujera
hasta su madre; y aun con el diablo. Acaso la altivez de la juventud no le
dejaba ver los peligros, pero el caso es que no tenia ningin miedo. Solo en
una cosa no las tenia todas consigo:



—Capitan —dijo.

—S1?

—(Qué es un alacran?

Alangar se rio con ganas, alld atras, a su espalda.

Micaela iba a decir algo cuando €l tir6 de la brida; caracole6 el caballo.

—Hemos llegado —dijo en tono solemne.

Al fondo reverberaba al sol una ciudad.

—Ahi esta Al-Madina al-Bayda’. Saraqusta /a Blanca.

Era tan hermosa como Micaela jamas hubiera imaginado; y a sus ojos nada
acostumbrados, enorme. Relucian varias torres a lo lejos, y un alto alminar la
clavaba en el cielo, la torre de la gran mezquita-aljama, orgullo de los reyes
tuyibies.

Un largo sotobosque se extendia a su izquierda, llenando el horizonte.

Cabalgaron a lo largo de interminables extensiones de cereal y cuidadas
huertas, atravesadas por ordenadas acequias donde florecian arboles frutales,
cargados de ciruelas, albaricoques y manzanas tempranas.

Desde donde estaban todavia no divisaban el rio, pero podia olerse su
humedad. Era facil adivinar la extraordinaria benevolencia de sus aguas en el
verde reventdn de las hojas. Cada boton en flor cantaba las bondades de
aquella tierra llena de vida, tan distinta a los yermos campos de la hambrienta
Marca cristiana en la que Micaela se habia criado. Intuyd que la frontera entre
pasar y no pasar hambre radicaba en la capacidad de aquellas gentes de
dominar a la naturaleza, de no estar entregados a las fuerzas de la sequia; al
capricho de un dios, en definitiva, fuese cual fuese. Escupia riqueza la tierra
roja, forzada con habiles ingenios de agua —canales, norias, albercas y otros
muchos mecanismos para ella desconocidos—, y de ella bebia la ciudad.

Micaela permanecid en silencio, sintiéndose pequeiia, y, por primera vez,
aquella campesina crecida en el bosque conoci6 la humillante mordida de la
ignorancia; no encontraria palabras para nombrar las maravillas que estaba a
punto de ver.



AUN HABRIAN DE ATRAVESAR EXTENSOS ARRABALES hasta llegar a la
muralla de piedra que rodeaba la medina, la Saraqusta primigenia. Aqui y alla
alegraban la vista casas de recreo, que ellos llamaban a/munias, los jardines
abiertos, las fuentes y los pozos de agua.

Llam6 la atencion de Micaela lo grandisimo que era el cementerio, el
magbara, pues se alargaba tanto como dos barrios. Caminod el caballo entre
las tumbas, todas igual de sencillas, tanto para el pobre como para el rico,
pues, ante Allah, todos los seres son iguales.

—Son pequeiias —advirti6 Micaela.

—Enterramos a los muertos de costado.

Con todo, qué cantidad inmensa de cuerpos, pensé Micaela. Como era
posible, se preguntaba, que tanta gente viviese y muriese apretada en aquella
ciudad. Ella, que habia pasado semanas enteras viviendo en el claro sin ver a
nadie mas que a Mathias Nuevededos, se vio incapaz de asimilarlo.

Alangar le inform6 que atin habia un cementerio mas, en el extremo este.

Alcanzaron por fin la al-musara, una gran explanada en el exterior de las
murallas, donde se arrimaban varios centenares de personas vendiendo sus
mercancias. Micaela jamas habia visto tanta gente junta. Le era dificil percibir
donde acababa una persona y empezaba otra. Ella, que en las tierras yermas de
la Marca podia pasar semanas sin cruzarse con nadie, no comprendia como
podian desenvolverse en tan poco espacio. La muchedumbre iba y venia,
comprando los productos de los agricultores que vivian en las afueras. En
vano intenté Micaela identificarlos, pues si bien su padre habia puesto empefio
en describirle las muy diversas razas y vestimentas, su imaginacién nunca
habia anticipado semejante variedad y riqueza de matices. Al fondo de la
explanada, un grupo de almogéavares entrenaba a sus caballos simulando cortos
ataques, huidas precipitadas y un giro brusco con el que interrumpian la huida
y atacaban de nuevo. Animales y jinetes se movian unidos como centauros. Le
parecieron a Micaela los mas habiles caballeros: esgrimian con fiereza unas
jabalinas llamadas azagayas, a las que ataban los pafiuelos que hermosas



damas les tendian desde el publico.

La prosperidad de la ciudad desbordaba a sus afueras. La al-musara era
también numerosos puestos de artesanos, un bullicioso zoco de sedas y tejidos;
era posadas para viajeros, y animales insolitos que Micaela no habia
concebido ni en suefios, traidos seguramente de lejanos paises darabes;
animales con forma de personas diminutas, con los morros agrandados,
cubiertos de pelo, que en lo alto del hombro de un titiritero sostenian el
cuenco donde recibian las monedas de los curiosos; caballos extrafiisimos, de
largas patas y enormes labios, con dos jorobas peludas en el lomo, cargados
de mercancias. El exterior de la muralla bullia de actividad.

Atraida por la llegada del capitan, la multitud vino a rodearles enseguida,
mientras ellos avanzaban. A pesar de que entre semejante marea humana no
pudo por menos que encogerse, Micaela notd en sus ojos el respeto verdadero,
veneracion se diria, que el capitdn generaba a su paso; y esto la relajé. Nifios
y mayores, comerciantes, mendigos y muchachas vitoreaban, aplaudian, felices
de ver al capitan ben Hud Alangar de nuevo entre ellos, y le ofrecian todo tipo
de regalos: miel, pasas, flores.

Para ella, que venia de un mundo en que cada quien se procuraba su abrigo
y sustento, resultaba increible la cantidad de cosas que aquella gente podia
necesitar; todo lo imaginable era susceptible de ser comprado o vendido.
Aunque su padre guardaba viejas monedas visigodas, lo habitual era un
intercambio de pieles o carne seca; en cambio, alli corrian de mano en mano,
brillaba el cobre y la plata. Acostumbrada a la sempiterna austeridad del trigo
y la vid de las tierras cristianas, Micaela estaba asombrada; vio verduras y
frutos de cien colores y aromas; de algunas adivinaba el nombre solo por
habérselas nombrado su padre —berenjenas, de un morado oscuro y forma
alargada; o las llamativas naranjas—, pero otras le eran totalmente
desconocidas: unas parecian apretadas flores verdes; habia muchas de hoja.

Llamaron su atencidn en particular los frutos que un anciano le ofrecia al
capitan, unas esferas de asombroso color amarillo.

El, que la observaba atento desde atras, dijo:

—Son laymun, Micaela; limones. Prueba uno.

Alangar hablo con el vendedor y, cuando quiso pagarle, este declind la
moneda, obsequioso. Agradecido, el capitdn respondi6 unas palabras de



cortesia, se inclind para tomar el fruto que el anciano le tendia y se lo entreg6
a Micaela. A ella le parecio que olia a un perfume muy fresco, delicioso, pero
cuando lo mordio6 le supo a rayos: tenia la piel gruesa y amarga, y el sabor
acido le quemo la lengua. Pese al hambre y la sed tuvo que escupir el bocado.

Alangar rio de buena gana.

—Cuando te acostumbras esta muy rico, te lo prometo.

Micaela torcid el gesto, pero enseguida rio también; la risa de ¢l le
resultaba contagiosa. Lo mir6 de reojo; brillaban sus dientes blancos sobre la
piel morena.

Cuando la multitud vio al lobo quedo6 sobrecogida. Luego fueron tomando
confianza y se acercaron a admirar a la bestia, que caminaba muy digna, como
si no los viese. Lo cierto es que estaba agotado del camino, de la lucha, de la
falta de alimento y de aquella gente tan pesada que dificultaba su avance. Su
pelo de lobo joven, que normalmente relucia, estaba lacio y polvoriento. De
mal humor, ensefio los dientes a un crio que se acercd demasiado. El capitan
Alangar dijo algo y todos se alejaron obedientes.

Como el lobo, el capitan se hallaba agotado del camino y la lucha, deseaba
llegar a casa, y aun quedaba mucho por hacer. Dio un par de 6rdenes a sus
hombres y los apurd para que se adelantasen a informar de su llegada y del
resultado de la expedicion contra los bandidos de Raspa. Los soldados
azuzaron a sus caballos y se adentraron en la ciudadela. Lo primero que
hicieron fue contar a todo el mundo la aventura que acababan de vivir; vy,
pronto, por toda la ciudad se corrid6 la voz.

Alangar y Micaela quedaron atras, en lo alto del caballo blanco; ella
delante, abriendo camino con su mirada llena de asombro; él detras, a su
espalda, sonriendo divertido ante tanta fascinacion.

Un olor familiar vino hasta el hocico del lobo, que levanto las orejas,
alerta. Mas alld de la multitud que se dispersaba, encontr6é la figura de un
hombre que, con la cabeza cubierta por un manto, le observaba divertido. Fue
a ladrar el lobo, ansioso, pero el hombre hizo un gesto que lo detuvo, y el
animal se mostro discreto todavia.

También Micaela lo vio, al hombre del rio que le entregara al lobo dias
atras; la miraba sonriendo, apoyado en la pared de la muralla. Cuando
cruzaron las miradas también hablaron sus ojos. «Menudo cambio,



Mediaespada —vino a decirle ¢l—. Te dejé hecha unos zorros a la vera del
rio y te encuentro montada en ese alazan, cabalgando con ese pomposo
engreido». «No estoy segura de que haya mejorado mi situacion», contesto la
sonrisa inquieta de ella. «;Estds bien?», vino a preguntar ¢l, y los ojos de
Micaela respondieron: «Estoy bien, pero no recuerdo tu nombre». El bribdn
dio una carcajada muda, se sefalo en el pecho y silabed: «Mar-tin-To-rres».
Ella asinti6; ahora recordaba. «Gracias por haber dejado conmigo al lobo,
Martintorres. En aquel momento fui demasiado soberbia como para entender
lo mucho que podia necesitarlo.

Asistia a este didlogo mudo el lobo, aguardando a que su amo le hiciera el
gesto por fin, para que se acercara.

Martin pregunt6 a Micaela con los ojos: «;Lo sigues necesitando?». «No
—respondid ella—. Me pediste que te lo devolviera en Saraqusta. Aqui lo
tienes». «Muy bien, Mediaespaday.

Martin hizo un guifio al lobo, por fin, y el animal corrié a su encuentro.
Lami6 sus manos y restregd su cabeza contra las piernas de su amo, llenandose
de su rico olor. Luego se gir6 hacia Micaela, que pocas veces fue capaz de
discernir si sonreia. Quizd la miraba aliviado de verse libre de tener que
custodiarla. Micaela quiso pensar que la echaria de menos tanto como ella a
él.

Todavia hubo una mirada Gltima con Martin Torres.

«Adioés, Mediaespada —dijeron sus ojos y su sonrisa—. Te deseo que
encuentres lo que buscasy». «Adios», respondio ella en un susurro.

—(Conoces a ese hombre? —pregunt6 atras el capitdn Alangar.

Micaela quiso negarse el vacio que se le abria dentro, en el pecho. Aparto
la vista y mir6 hacia delante.

—No —respondio ella—. ;Quién es?

—Un contrabandista; un mercenario. Ha trabajado a veces para mi, como
guia en las tierras del norte. No te acerques a ¢l, es un hombre sin escrupulos
que no conoce mas patria que el dinero.

—No lo conozco —dijo Micaela, sin entender qué era lo que tanto la
apenaba.



REBASARON LA PUERTA SIN CRUZARLA y giraron hacia el norte, rodeando
la muralla.

—Nuestra al-madinath tiene cuatro puertas —dijo el capitan—. Soy
supersticioso y siempre entro por la puerta del puente. Me gusta saludar al rio.

—(Fue en esa Bagad de la que habéis hablado donde aprendisteis a hablar
mi idioma?

—Bagdad ——corrigio €l con delicadeza—. No, eso fue aqui. Vine muy
pronto a la peninsula. Fui adiestrado en muchas artes, Micaela. Mis tutores me
ensenaron idiomas, matematicas, astronomia.

—(Astronomia?

—Mira hacia arriba —dijo él.

En el cielo iban ya apareciendo las primeras estrellas, a medida que todo
oscurecia. Micaela sintid su aliento cerca, en la mejilla, cuando Alangar
susurro:

—S¢ leer en las estrellas.

Sinti6 ella que algo la turbaba, una inquietud que no supo identificar y que
la atrapaba. Por salirse de aquel atolladero cambio6 de tono:

—Me cuesta imaginaros siendo un nifio. No veo en vos mas que sangre en
las manos.

Sintid que, a su espalda, ¢l dulcificaba el gesto.

—¢Pues qué hay en las tuyas, mujer?

Micaela se las mir6. Vino a su corazon la memoria de su padre.

—~Cicatrices —dijo con tristeza.

Alangar no comprendio bien, hasta que se asomé por encima del hombro
de Micaela y vio que hablaba literalmente.

La chica sonrid.

—Tengo un ungiiento, pero siempre se me olvida ponérmelo.

Se acercaban a la puerta del puente. Cuando vio aquellas caudalosas aguas
relucir bajo el atardecer, Micaela pudo entender a qué se habia referido ¢l
antes. Sintid6 a su espalda hincharse el pecho del capitan, orgulloso; y €l



advirtié como, cerca, muy cerca, se dibujaba el cuerpo de la chica contra el
suyo.

—Es magnifico, ;verdad?

—Si. (Qué rio es este?

—Fl Ibriu. Los griegos lo llamaban Iber, que significa «riberay. Es tan
largo y tan grande, Micaela, tan poderoso, que, en su honor, muchos nombran
«ibérica» a la peninsula donde nos hallamos.

Micaela habia conocido rios, pero aquella dorada extension de agua era
tal como imaginaba que seria el mar. La luz se deshacia en cientos de vidrios
que se sumergian y volvian a rehacerse, en un vaiveén rizado. Cerré los ojos un
momento para tratar de apresar aquella visidon. Ciertas imagenes le
proporcionaban un bienestar que parecia anterior a ella misma. Trataba de
aprender qué era lo que las diferenciaba de otras, pero nunca habia podido
definirlo. Quizas el rio tuviera una cualidad eterna y, a la vez, imposible de
atrapar.

Cuando abri6 los ojos de nuevo distinguidé como lo navegaban grupos de
barquitas y, para sorpresa de Micaela, un barco de velas rojizas. Jamas habia
visto barco alguno; le recordd a un pajaro gigante con las alas plegadas.

—E]l estandarte de los Ibn Hud —dijo €l sefialandolo.

Las velas rojas llevaban bordados dos leones en oro que devoraban cada
uno un ciervo. A Micaela le sorprendié que fuera el mismo simbolo que,
grabado en la silla del caballo, llevaba el capitan Alanqar.

—Ese es el barco de mi primo de Larida, Abu Yaafar ibn Sulayman.
Limpia la nave para las fiestas de primavera en el rio. —Refunfufi6 al ver el
reciente calafateado—. Van con retraso, faltan solo un par de dias.

Despertaba la admiracion de Micaela la muralla de alabastro, solida y
blanca. Refulgia aun en la tiniebla; quizd por eso llamaban «blanca» a la
ciudad. En lugar de almenas, Micaela hall6 postes de madera, en donde los
sarracenos habian montado sus escudos, para crear una linea de parapetos.

El puente hacia el que se aproximaban habia sido construido por los
romanos —de quienes el capitan Alanqar dio cumplida informacion a Micaela
—, pero los musulmanes lo habian rehecho en infinidad de ocasiones, cada
vez que el todopoderoso Ebro luchaba por recuperar el terreno que le habian
quitado.



Ante ellos se mostro esplendente Bah al-Qantara, la puerta del puente, tan
alta que Micaela hubo de alzar la vista para contemplarla en toda su
magnificencia. Fuese a proposito o de forma inconsciente, el capitan irguio el
cuerpo al atravesarla.

Era ya noche cerrada cuando accedieron a la medina, intramuros: el
corazon de Saraqusta.

—PI0JO, {SABES QUIEN FUE PLINIO?

—No caigo, mi sefior alguacil. ;El panadero de Calahorra?

Raymundo Lacruz mir6 de reojo a su siervo fiel, contrahecho y tartamudo.

Se hallaba el carro detenido ante aquel rio caudaloso e irregular, largo,
muy largo; acaso el mas largo de la cristiandad. En la parte de atras todo lo
observaba Alba, temerosa, acariciandose aquella barriga suya, enorme ya.

El sefior Sombra se alejo por el camino, en direccidon al molino que se
vislumbraba desde lejos, acodado a la vera del Ebro milenario. Se trataba de
una construccion antigua de las que abundaban en la peninsula, apenas unas
ruinas; hacia poco que alguien habia reparado el techado, y, a pesar de que las
piedras se hallaban comidas de enredaderas, la madera era buena y las palas
empujaban el agua todavia.

Mientras ascendia por la vereda, el sefior Sombra miraba en derredor, a la
busqueda de posibles amenazas. Como piezas tacticas de un ajedrez, situo6 el
molino en su mente, alli, a tantos pasos. Aqui el rio, a tantos otros. Al fondo,
la vieja Saraqusta, poderosa y musulmana; cuanto mas lejos mejor.

Habia dejado atras a la mnmifia Alba, al alguacil Lacruz con Piojo.
Aguardaban estos junto al carro. Lacruz se apoyaba para no caer, pues a



aquellas horas de la tarde-noche ya le flaqueaba la pierna mala.

Sinti6 mareos. De pronto, le invadi6 el miedo.

—Gayo Plinio Segundo —dijo tratando de contener el panico— fue un
historiador del tiempo de los romanos. Lo apodaban el Viejo. También €1, en
sus escritos, dijo haber visto nereidas, varadas en las costas de Finisterrae. El
mar devolvia sus cuerpos muertos, llenos de escamas hasta en la parte en que
eran humanas.

Al fondo, el sefior Sombra habia llegado ya a las puertas del molino. Toco
en la puerta y aguardo.

El agua se volvia alli mas ruidosa, pasaba por debajo de la rueda, y a
medida que circulaba, arrastraba los canjilones.

Lacruz esperaba también el resultado de la gestion del sefior Sombra, pero
seguia sin salir nadie a la puerta.

Un sudor frio le recorria la espalda; se aferr6 al carro, temiendo
desplomarse como un cristal.

—(Vos las habéis visto? —preguntd Piojo—. ;Habéis visto a las
nereidas?

—Verlas no, por desgracia. Pero a lo largo de mi vida he interrogado a
muchos que si las vieron.

Mientras Alba reacomodaba la postura en el interior del destartalado
carromato. Piojo rio como un chiquillo; le encantaban estas historias con que
el alguacil Lacruz, tan listo y tan leido, amenizaba los largos viajes.

Raymundo Lacruz fue a desplomarse de pronto; y si no lo hizo fue porque
lo sujetaron raudos los brazos de Piojo. El muchacho estaba alarmado.

—iMi sefior, ;que os pasa?! j;Otro ataque?!

Lacruz se aferrd a su brazo. El contrahecho hizo que se apoyara contra el
carro, alla donde asomaba Alba, que estaba deseando que al alguacil le diera
un pasmo que lo mandara al infierno de cabeza.

El alguacil traté de sonreir y dijo, procurando calmar a su pupilo:

—Pi0j0, me castiga Dios por la vida pecadora que he llevado.

—Deberia... veros un fisico —balbuced persignandose una vez y otra vez
—. Un fisico. No vaya a daros otro mal de esos vuestros.

Raymundo Lacruz detuvo la mano con la que el chico se persignaba, como
quien corrige a un nifio que anda hurgandose en la nariz.



Todavia hubo cierta dulzura en la voz del alguacil.

—¢Un fisico? Me estoy muriendo, muchacho, eso lo sabe hasta el tltimo
diablo del infierno.

—(Os estais mu-mu-muriendo?

Piojo apart6 la cara, desolado, y se dio golpes en la frente.

Sonri6 el alguacil.

—No hagas eso. Escucha: se muere mi cuerpo, que no tiene solucion. Y de
haber sido un hombre piadoso confiaria en la salvacién de mi alma, Piojo,
pero...

Se detuvo. Suspird.

—Veremos —dijo—. Veremos si finalmente Dios me abre las puertas del
cielo. De momento no puedo confiar en eso; necesito salvarme aqui, en este
mundo, ahora; no puedo arriesgarlo todo a la otra vida.

Se gir6 entonces hacia Alba, que habia sido testigo mudo de este dialogo,
y acaso adivinando lo que ella pensaba. Lacruz murmuro sin quitarle los ojos
de encima:

—Necesito curar esta condenada enfermedad mia.

Alla ante el molino, se disponia el sefior Sombra a echar la puerta abajo
de una patada cuando gritd en el interior una voz femenina. Sombra detuvo su
ataque; la puerta se abrid. Salieron al umbral un hombre y una myjer; €l la
apartaba a ella, para que no interviniese, y ella lloraba, implorando algo al
sefior Sombra. Cruzaron unas palabras; el hombre de negro permanecia
impertérrito, machete en mano. Nada se oia desde donde estaban Lacruz y
Piojo, pero se les veia discutir.

Al poco sali6 otro hombre, de pelo corto y rubio, apartando al primero y a
la myjer. Habl6 con el sefior Sombra, parecieron saludarse, se conocian de
antes.

El hombre rubio comenzo6 a bajar por el camino. Traia con ¢l una espada
envainada al cinto. El sefior Sombra le siguio, dejando atras al molinero y a su
esposa, que miraban preocupados desde la puerta.

—Desenvaina el pufial, Piojo —djijo el alguacil Lacruz con la voz grave.



PIOJO SE REVOLVIO, NERVIOSO; obedecio: brillaba el arma cuando sali6 de
su funda.

El rubio llego hasta ellos, se detuvo a pocas varas, sin apartar los ojos del
punal de Piojo. Bastd un centelleo para que se percatara también de la nifia
Alba, en la trasera del carro, y de su barriga prominente. No le paso
inadvertida la variedad de formas, tamafios y calidades humanas que
integraban aquel extrafio retablo.

Sombra qued6 junto a ¢€l, inquieto por la presencia de la espada, y
dispuesto a enfrentarsele a pesar de que, no hacia tanto, habian luchado codo
con codo.

Raymundo Lacruz hizo como pudo para erguirse; nadie podria decir que
hace un momento habia estado a punto de venirse abajo.

—Me alegra ver —dijo refiriéndose al recién llegado y al que habia
quedado en el molino— que estais vivos los dos. Habia oido que os
ahogasteis donde las Muelas del Estola. ;Cual es tu nombre ahora?, dime.

—Miguel —respondidé el rubio—. Llamadme asi y ya estd. Miguel
Ciruena.

—Miguel Ciruefia —repitio para si el alguacil, recordando quiza los otros
nombres con los que le habia conocido.

Luego sefialo a la campesina de ojazos negros que miraba desde la puerta,
parapetada tras el molinero.

—Una hermosa pieza. ; Tu mujer?

—ILa mujer de mi hermano. Se casaron hace unos meses. ;Qué queréis?

Raymundo Lacruz ofrecio el codo al fiel Piojo y este le ayudo6 a avanzar.

—Mi siervo —dijo presentandoselo—; fiel como un perro y tonto como un
perro. Lo llaman Piojo, que es un nombre que €l detesta. Cargo con ¢l como
una cruz que me haya impuesto el Creador, por no haber tenido hijos, pero he
de sentirme agradecido: Piojo se ha convertido en mis piernas y mis manos. El
dia que su cabeza piense mejor que la mia, os doy a los tres permiso para
cortarmela.



Cuando el rubio vio renqueando a Lacruz, dijo:

—Bien cierto que os castigd Dios al fin, Raymundo, por vuestros muchos
pecados.

Atrds amagd una sonrisa burlona el sefior Sombra. También disfrutdé de
este pequetio correazo la nina Alba, agachando la cara.

El alguacil hizo caso omiso del comentario, y fue directo a separar el
grano de la paja.

—Miguel Ciruela...

—Ciruefia.

—Ciruefia —se corrigio el alguacil inclinando levemente la cabeza—.
Ando embarcado en una mision, otra vez. Quizds —afiadi6 ladino— no
quieras saber nada de ella, ahora que te has hecho molinero.

—FEIl molino es de mi hermano. ;Qué mision?

—Necesito hombres dispuestos a todo; se trata de guardarme las espaldas.
Habra que pelear, seguramente; rebanar algunos cuellos. Nada a lo que ti no
estés ya acostumbrado.

—Hubiera preferido desacostumbrarme —respondio el joven rubio.

Y como si esto le importara un bledo, continu6 Lacruz explicando su
mision.

—NMe dirijo hacia el norte, hasta una playa que llaman «de los hombres de
piedray.

—La comunidad de mujeres? —preguntd el malencarado Miguel, burlon
—. No seréis tan necio. No existe tal cosa.

A Lacruz no parecieron enfurecerle esas palabras, pero despuntd un
relampago en sus 0jos, un brillo que dur6 un instante.

Y coment6 atras el sefior Sombra:

—Ya le he dicho yo que eso son cuentos de viejas.

—A mi me gustan los cuentos —replicd Lacruz—. ;A ti, Piojo?

—iMucho!

—¢Y a ti por qué no. Sombra? ;Como es que no te gustan los cuentos?

—A mi, patron —respondid el sicario—, me gusta lo que vos digais.

Raymundo Lacruz se apoyo en el hombro de Piojo y dio un paso hacia
Miguel.

—Mira, Piojo. Este que tienes aqui es el menor de los dos hermanos.



(Comprendes? ;T0 tienes hermanos. Piojo?

—No lo s€, mi sefior alguacil.

—No importa —sigui6 hablando mirando al rubio, que trataba de
permanecer firme—. Miguel nacidé después que su hermano, muy poco
después, unos minutos; pero —y aqui le naci6 el amago de una sonrisa— eso
lo convirtio en el hermano menor. Esos solos minutos de retraso en el parto lo
relegaron a un papel secundario para el resto de su vida, hasta el punto de que,
si el desgraciado de su padre hubiera tenido fortuna, habria sido su hermano
mayor el que lo heredara todo. ;Puedes imaginartelo. Piojo? Que, por unos
miserables instantes de diferencia, tu opinion nunca prevalezca ante la de tu
hermano, que tu palabra nunca cuente.

Consciente de que a su espalda vigilaba la sombra del alguacil, Miguel
Ciruenia inspird un trago largo de aire para no saltar encima de su antiguo
patron.

Todavia no estaba satisfecho Lacruz, y avanzaba, despacito, sin dejar de
hablar.

—ILlegaron un dia al viejo molino, para establecerse aqui y dejar atras una
vida llena de crimenes. El hermano mayor; su esposa, la bella campesina de
ojos negros; y Miguel, que iba detras, siempre detrds, como la cola de un asno
comida por las moscas. Aqui han vivido un tiempo, Piojo, fijate; el
matrimonio en la parte alta del molino, ;verdad, Miguel? Imaginatelo,
muchacho, el hermano y su esposa durmiendo vientre contra vientre, y el
segundon, el hermano menor, en la parte baja, cerca de la vieja rueda, solo y
donde hay mas humedad.

Miguel Cirueiia, firme todavia, se aventurd a decir estas palabras:

—Tenéis demasiada imaginacion.

—Ella —sigui6 el alguacil— colmaba de caricias a su esposo mientras
Miguel observaba escondido entre los arbustos. ;Te lo imaginas, Piojo? Aqui,
en ese mismo molino, Miguel ha permanecido callado, viendo vivir a su
hermano una vida que ¢l envidiaba. Aqui les vio Miguel concebir el hijo que
ella estd esperando ahora.

Iba a reaccionar el rubio dandole un guantazo cuando Lacruz dio un paso
hacia ¢l. Pareciera imposible un movimiento tan rapido, aiin en un hombre que
no estuviera impedido, pero en cuestion de un parpadeo ya lo tenia



apuntdndole a la garganta con un cuchillo que Ciruefia nunca le vio sacar. En
los ojos del alguacil brillaba el infierno; ojerosa representacion de la muerte,
de piel alabastrina. Tan cerca estaban uno del otro que Lacruz pudo contar las
pecas de la nariz del rubio; y este oler el aroma que despedia Lacruz, a nifio
pequeno.

—(Me has llamado necio? —murmur6 el alguacil apretando los dientes.

Lacruz hizo una sefia con los ojos a Alba, y, asomando al carro temerosa,
la nifia dijo:

—ILa playa de los hombres de piedra existe. La comunidad de mujeres
existe. Yo estuve alli, fui una de ellas.

El alguacil apret6 el cuchillo contra el gaznate hasta cortar la finisima
primera capa de piel. Miguel creyd que si se movia para respirar le
atravesaria hasta la nuca; contuvo el aliento.

—Vendras —murmur6 Lacruz con aquella voz pastosa— o no vendras a la
playa de los hombres de piedra, Miguel Ciruela. Pero nunca jamas, en tu
reputisima vida, vuelvas a burlarte de mi o te sacaré¢ la jodida garganta para
tocar la flauta con ella.

Atras se tapaba la boca Piojo, moviendo los hombros de risa. «Ciruelay,
decia por lo bajo.

El sefior Sombra conocia a su patron; le habia visto cortar lenguas por
menos. Pero no parecia muy acertado acabar matando alli a un habil
espadachin después de tan largo viaje y ante tan incierto camino. O la cosa se
apaciguaba o iban a terminar chapoteando en sangre; y ya otras veces habia
tenido que aplacar las iras de Lacruz; iba en el sueldo.

—Patron —dijo el guardaespaldas—. No digo yo que no hagais lo que os
salga del mismisimo, y que no solo le cortéis el cuello, sino que también le
metais un palo de escoba por el culo, pero...

—iQué! jHabla! Pero qué.

—Nos vendria bien otra espada.

Solo después de pensarselo dos veces parecid calmarse Lacruz, y se fue
acallando la lumbre que le crepitaba en las pupilas.

Retir6d poco a poco el cuchillo, y Miguel Ciruefia dio al fin un paso atras,
con la mano en la garganta.

—Multa nurrantur —farfull6 Lacruz— atrociora quam sint.



Todavia tard6 Miguel un momento en recuperar el resuello, le temblaba
todo el cuerpo tras la terrible tension.

Lacruz envain6 el cuchillo en la funda que escondia en los rifiones y se
atuso la capa, el pelo que no tenia; estird la barbilla para recomponerse.

Luego, le dijo al menor de los hermanos:

—Cuando acabe con esta mision te pagaré tal cantidad de oro que podrés
comprarle a tu hermano no solo el molino, sino también la mujer y los
bastardos que hayan tenido mientras.

Sonrid, buscando tender un puente amable; aquella sonrisa era una espina.

—¢Y bien? —dijo el alguacil—. ;Nos acompanaras?

Miguel Ciruefia mir6 hacia el molino, donde su hermano y la esposa
observaban preocupados la escena. El hermano mayor la abrazo, la atrajo
hacia si y juntos entraron en el molino. Cerraron la puerta dejandolo fuera.

Esa fue la tltima vez en su vida que Miguel la vio.

No hubo reaccion en el rostro de Miguel Cirueiia, solo el semblante duro
de quien no tiene nada que perder, ni clavo ardiendo en donde agarrarse. Fue
tan grande el desgarrdn que sinti6 en su pecho, tan inmenso el vacio por dejar
alli al amor de su vida, que tuvo que hacer esfuerzos por contener las
lagrimas.

—Contad conmigo —dijo mirando hacia la puerta cerrada.

—Supongo —respondié Lacruz dandose la vuelta— que es mejor el
cretino de los dos hermanos que ninguno. Coge tus cosas.

Miguel enfund6 su espada al cinto.

—FEstas son mis cosas.

El sefior Sombra le apartd6 a Miguel el polvo de los hombros, y este
murmuro:

—G@Gracias por la ayuda. ;«Meterme un palo de escoba por el culo»?

El amigo Sombra rio entre dientes.

—Bienvenido. Me alegra que estemos juntos en la batalla, de nuevo.



EL REPIQUETEO DE LOS CASCOS DEL CABALLO extendia su eco en el
silencio de Saraqusta.

Las calles de la medina resultaron mucho mas anchas que las de la ciudad
exterior. A aquella hora las gentes iban ya retirandose, y a Micaela, agotada
del exceso de estimulos, le tranquilizo encontrar esta calma en las callejuelas.

Cuando los musulmanes recogieron Cesaraugusta y otras ciudades romanas
de manos de los godos, de los edificios emblematicos apenas quedaban ruinas;
habian sido expoliados como canteras por los aldeanos. De qué mejor sitio
sino de alli, para tomar las piedras con que construir sus caserios. Asi, a su
libre eleccion, pudieron los 4rabes instaurar su forma de entender la
arquitectura: construyéndolo casi todo a partir de un mundo en cenizas.

Como el nifio 1lusionado con la visita de un extranjero, el capitan Alanqar
iba contando a Micaela las maravillas de aquella estructura, de aquella casa y
aquel arco. Los oficios se repartian por calles y hasta por barrios; fabricantes
de material de labranza y herreros siempre cerca de las puertas de la ciudad;
curtidores y alfareros cerca del agua; y no era raro que en alguno de esos
distritos hubiera mas de un zoco.

El apagado rumor de conversaciones, al pasar bajo alguna ventana, bafiaba
la calle en una suerte de intimidad. De algunos patios invisibles, ensordecidos
por la distancia, llegaban sones de laud.

Tropezaron con la guardia nocturna, que, a su paso, iba encendiendo
antorchas cada tantos metros, a fin de mantener las calles 1luminadas.

A Micaela, la oscuridad, rota aqui y alla por el palpitar de las luces, le
parecio por primera vez calida. Dentro de las casas temblaban las llamitas de
velas y lamparas de aceite. Le dio pena recordar las noches de las casas
cristianas, tan oscuras: ningin campesino de la Marca se hubiese permitido
semejante dispendio.

En la medina, el centro de la ciudad, se proyectaba la construccion de
varios palacios nuevos. Presidia la mezquita, la mas antigua del Al-Andalus,
cuyo mihrab era famoso en todo el orbe. La ambicion secreta de Saraqusta era



convertirse en una nueva Cordoba, ahora que los tiempos gloriosos del
califato habian terminado y este moria descompuesto en poderosas familias,
atrincheradas en pequefios reinos de taifas: Ishbiliya, Balénsiyah, Saraqusta,
cuyos nombres cristianos serian afos mas tarde Sevilla, Valencia, Zaragoza.
Todos guerreaban contra todos. A veces abiertamente, con sangre y espadas;
pero era otra la guerra definitiva, mas sutil, y se libraba pagando su peso en
oro a los mejores poetas, constructores, astronomos, matematicos, gedmetras y
caligrafos.

A todo asistia embobada Micaela, acostumbrada a moverse en un mundo
de escombros. A lo largo de su infancia, su ambiente fueron las ruinas, apenas
habia visto otra cosa que restos, restos, restos; vestigios de civilizaciones
desaparecidas mucho antes de que ella llegara al mundo. Saraqusta, sin
embargo, representaba el hoy, el presente en todo su esplendor. Cada detalle
de la ciudad parecia a punto de florecer, lleno de promesas: no habia ruinas en
el futuro de aquellas casas, de esa calle, del zoco, sino una casa mas grande, si
acaso, calles mas amplias, mercados mas prosperos.

Para Micaela era todo magico, irreal; tan embriagador que ni siquiera le
importaba acabar en la prision de Saraqusta.

—Ddnde encierran a los prisioneros aqui? —pregunto al jinete.

—En la torre.

Alli se la advertia, si uno miraba por encima de los tejados: la torre de
Saraqusta, bastion negro, motivo de temor para cualquiera que hubiera
quebrantado la ley. Era un mamotreto, anclado a los gruesos muros de la
muralla como una mariposa que no pudiese escapar.

—ILa construyd Muhammad el Tuerto, el primero de los tuyibies, para
acongojar el corazon de sus enemigos.

Una esperanza burbujeaba en el corazon de Micaela: creia a pie juntillas
que seria facil rescatar a Juana de la torre, y salir victoriosa. Facil, rapido,
comodo. Amoldaba asi la realidad a sus deseos, como los ninos. Ya se
encargaria la vida, con toda su crudeza, de hacerle ver lo equivocada que
estaba.



—HEMOS LLEGADO —djijo ¢l deteniendo el caballo.

Se encontraban ante una casa de dos plantas, mucho mas grande que las de
alrededor, bajas y de adobe.

Alangar baj6 del caballo. Los soldados del capitan habian avisado de la
llegada del amo, y del zagudn de entrada salieron dos siervos a recibirles. Uno
de ellos ofrecid su mano a Micaela para ayudarla a descender de la grupa,
pero fue Alangar en persona quien, tomandola de la cintura, la ayudo6 a bajar
del caballo.

—Ven. Baja.

—(Esto es la prision? —pregunt6 ella, confusa.

—Vaélico —respondio €l, riéndose—, s¢ bienvenida a mi casa.

Hizo ademan de invitarla a entrar, pero ella quedé parada en el sitio.
Alangar la mir6 a los ojos y leyo sus dudas.

—Te preguntas si puedes confiar en Khamal ben Hud Alanqar.

—(Puedo? —respondio ella.

El sonrié muy tranquilo. Y esa vez, como tantas otras veces cruciales en su
vida, Micaela decidi6 seguir el juicio del corazon.

—Confiaré de momento, capitan.

—Khamal —respondi6 ¢l—. Khamal es mi nombre. No capitin, ni
Alangar, ni Siad; no esta noche. Khamal.

El exterior de la casa, de paredes encaladas, tenia un aire sobrio y hasta
humilde, pero en cuanto traspasaron la puerta y entraron al zaguan, a Micaela
le parecio haber cruzado a otro mundo. Vino a recibirles un patio; en él,
centrada, habia una pequefia fuente octogonal, rodeada de fragantes arboles.

Acostumbrada a su choza del bosque, Micaela mir6 en derredor, admirada.

—Qué cantidad de habitaciones...

—No es gran cosa; caballerizas, horno para el pan, despensa, las
habitaciones de los siervos... Lo imprescindible.

—iLo imprescindible!

Micaela elevo los ojos hacia la segunda planta; arriba se hallaban las



estancias de la familia.

No es que nada llamase la atencidén por suntuoso, pero a los ojos de
Micaela era todo como salido de un suefio. La forma de la fuente —que
inscribia un circulo en un cuadrado—, las pequenas losetas gastadas por el
limo, el equilibrio entre plantas de frutos y de hoja, las celosias de las
lamparas; cada adorno parecia haber pasado un exigente filtro. Micaela tuvo
la sensacion de que hasta el rumor del agua habia sido elegido con cuidado. Y
si habia hojas caidas sobre los azulejos se debia a que también la
imperfeccion era necesaria.

—Todo esta en su sitio —dijo cautivada, sin querer.

Sonri6 Khamal y afiadi6, apoyandose en una columna:

—Hasta lo que no lo est4d. Cada uno construye su jardin tal como imagina
que sera el paraiso. «Allah es bello y ama la Bellezay.

Al decir estas palabras, se qued6 mirandola con tal descaro que hizo
ruborizar a Micaela.

Una silueta sali6 del patio de columnas y se acerco hasta ellos.

—Khamal, As-salamu ‘alaykum.

Se trataba de una mujer de ojos azules, Micaela nunca los habia visto tan
palidos, y de palida piel también. Micaela sabia por su padre que, en el norte,
abundaban estas pieles blancas, pero no habia imaginado que relucieran asi.
Llevaba el pelo recogido, y también rubio; esto ultimo le sorprendid: no solia
ver gentes de pelo tan claro como el suyo. Un lunar muy negro resaltaba en el
cuello, albo y espigado.

La mujer salia a su encuentro con una bandeja.

—Aisa —respondio el capitan—. Wa- ‘alaykumu s-salam. Micaela, esta
es Aisa, mi sierva mas fiel, la luz que guia mi camino de vuelta al hogar. Mi
padre la capturd en los mares del norte; lleva en casa desde que yo era nifio,
fue ella quien me crio.

Sonri6 Micaela, y la myujer la salud6 haciendo que se alegraran sus ojos
palidos. Llevaba una jubba, una tinica color teja de tejido humilde; la tnica
concesion al adorno era un discreto bordado en las mangas. Esto y un pafiuelo
en el cabello le daba aspecto de venerable matrona; era claro que buscaba
ocultar su belleza.

—Auisa, ella es Micaela —dijo Khamal riendo—, pero la puedes llamar



Vag¢lico.

—Micaela estd bien —zanj6 ella, turbada.

Khamal tom6 su mano.

—Esta noche es mi invitada, Aisa, y debemos cumplir todos sus caprichos.
Manana, si Allah no lo remedia —afadi6 con un guifio—, sera mi prisionera.

La llamada Aisa era una mujer altisima, mas que Alangar y ya es decir.
Parecia moverse sin esfuerzo, todo en ella era gracil, de una elegancia tal que
cuando caminaba se diria que flotaba.

—Mafnana, amo —replicé sonriendo, con la confianza que le otorgaban los
anos—, si Allah no lo remedia, es muy posible que seas fu su prisionero.

Palabras que, de nuevo, ruborizaron a la invitada, para regocijo de los
otros dos.

Aisa cambid el tono y se dirigid6 a Micaela adoptando el lenguaje de
respeto de una anfitriona:

—As-salamu 'alaykum, Mikayila, que la paz sea contigo.

Dijo Khamal:

—Tienes pinta de haber pasado hambre, criatura.

Y, a un gesto suyo, Aisa le ofrecié a Micaela la bandeja, con leche y
datiles, simbolos corteses de que era bienvenida. Micaela consultd con el
capitdn, que la miraba divertido, y no pudiendo creer todavia que aquellas
bendiciones existiesen sobre la tierra y le fuesen ofrecidas, pregunto:

—¢Para mi?

Khamal asintio, encantado.

—Claro.

Micaela tomo un datil con dos dedos, casi temblando.

En su mente relampagued un torbellino de imagenes: su padre tendido
sobre la fria agua, entre viejos reyes godos; el lobo mirando la grieta; la
cabecita de Santa Justa botando en la caja y Veremundo cargandola a sus
espaldas como el mas pesado de los deberes; Raspa bebiendo el aguardiente
infecto, sofiando con rendir la vida al fin, y mirando el horizonte salpicado de
sillares de acueducto; Banzo con la estipida flecha atravesando su cabeza y
una sonrisa en los labios. Qué bien sonaba su nombre, pensé Micaela, en el
idioma de los musulmanes: Mikayila. Qué hermoso era todo. Tanto le
ahogaban el pecho todas estas cosas, buscando salir, que al fin rompieron en



forma de llanto.

Khamal se alarmo.

—iMicaela!

—Efe hecho algo malo? —preguntd Aisa, consternada—, ;te he ofendido
de alguna manera?

Micaela nego varias veces, pero lloraba y lloraba, sus ojos eran una fuente
abierta. Hipaba como una nifia pequefia, tratando de explicarse, hasta que, por
fin, se fue apaciguando el llanto y, sujetando un datil, murmuro:

—iGracias!

Rio Khamal, mas aliviado.

—Ah, pero no seas tonta. Trae, sécate esas lagrimas, no debes dejarte
llevar por la tristeza. ;Verdad, Aisa?

—Claro que no, muchacha —respondi6 la sierva—. Alegre, Mikayila.
Siempre alegre.

Micaela amago una sonrisa.

—No es tristeza, sino todo lo contrario.

—¢(Se te ha pasado?

—Si.

Desesperada del hambre, se abalanzo sobre la bandeja con tanto ahinco
que casi se bebio los datiles y se comio la leche. Y aun se habria zampado
otra bandeja, si se la hubieran traido.

Aisa y Khamal reian de buena gana.

Algo desvio la mirada del capitan Alanqar, y su rostro se volvio de cera.

—(Otra vez? —pregunto a la esclava.

Aisa asintio, mirando en direccion a las caballerizas. Alli, en una pared de
piedra, alguien habia grabado un signo que Micaela no supo identificar.
Recordaba a un pez esquematico.



El capitan pareci6 disgustado.

—Ordena que lo borren de inmediato. Este asunto ha durado demasiado.
Si no encuentras ta al culpable, Aisa, tendré que ocuparme yo en persona.

—Wolver¢ a interrogarlos a todos, amo.

Alangar se volvio hacia Micaela, sefialando el pez en la pared.

—Es un simbolo cristiano. Aqui, en mi propia casa, me traiciona alguno de
mis esclavos, que se ha convertido al cristianismo.

Enseguida se le pasé el enfado. Fue verla comiendo a dos carrillos y le
volvio la alegria a la cara.

—Hambre atrasada de siglos, desde luego. Toma. Bébete la leche,
necesitas liquidos.

Con la boca llena de datiles, Micaela se bebio el vaso sin respirar, hasta
apurarlo.

—(Esta rico? Dinos, ;jte gusta?

—Sabe regular —respondi6 Micaela.

—Regular?

—Asqueroso.

Khamal ben Hud Alangar soltd una carcajada y la esclava Aisa reprimi6
una sonrisa. Micaela resultaba un soplo de aire fresco; muy placentero,
escuchar risas de nuevo entre aquellas paredes.

AL FONDO Y SOBREVOLADA POR UNA BANDADA DE PAJAROS, PARECIA
ESPERARLES LA COLINA; despuntaban sobre ella cinco postes en el atardecer,
de tan buena altura como altos arboles.



—Para qué sirven esos postes? —pregunto Piojo.

Nadie en la comitiva le respondid; iba cada uno ensimismado en sus cosas,
sombrios; anticipando quiza los avatares que aguardaban.

Desde el pescante, se dirigié a Miguel Cirueiia el alguacil.

—Cuando lleguemos a la playa, lo mas importante sera vigilar a la Negra.

Nada respondié el hombre rubio, montado sobre su caballo. El y el sefior
Sombra iban flanqueando el carro; sin hablarse, a pesar de que podian haber
compartido muchos de los recuerdos que les unian, cuando uno y otro servian
a los mismos sefiores. El poco tiempo que llevaban sin verse habia cambiado
los olores de uno y de otro; estos dos perros ya no se reconocian.

Lacruz parecia nervioso; hablaba para si, y repetia:

—ILa Negra es la mas peligrosa; maldita sea mil veces. La Negra
Genoveva.

Al paso lento de los caballos, al lento avance del carromato, iban
acercandose a la colina. Aquellos postes misteriosos parecian cada vez mas
altos.

Fue muy comentado, en tiempos, el juicio en el que el alguacil Lacruz hizo
pasar tormento a Genoveva la Negra; y no menos celebrada fue la posterior
huida de la myjer. Eran ya muchos los afos que Raymundo Lacruz llevaba
persiguiéndola, preguntando por ella aqui y all4; se habia gastado buenos
dineros pagando a informantes, a cambio de una buena pista. Capturarla a ella,
sin embargo, no era lo que mas le interesaba, sino dar con el endiablado
basilisco.

—Esos postes —insistio el Piojo escrutando la lejania—, ;qué son?

Absorto, Lacruz pensaba en las alas de dragon del basilisco, en las plumas
de su torso, en el pico apuntando a los ojos de sus victimas.

—Fue ella, al parecer —musitd de pronto—. La Negra; alimentandolo de
su propio seno. Fue ella la que crio al engendro.

Siendo nifio, all4 en las montafias de su tierra asturiana, contaban que tenia
cola de serpiente; el cuerpo, de gallina, estaba cubierto de escamas negras y
amarillas, que avisaban de su peligro. «Si lo miras a los ojos —le decia
siempre el fraile— te quedaras alli para siempre, transformado en una pura
roca». En su afan por saberlo todo sobre este enemigo terrible, Lacruz habia
leido a los autores antiguos: su tan querido Plinio contaba que esta criatura



infame nacia cuando el huevo era incubado entre el estiércol por un sapo.

El Piojo detuvo el carro, de sopeton; en la parte de atrés, se agarr6 a las
maderas la nifia Alba.

Elevaron todos la vista, sobrecogidos. Habian llegado a la base de la
colina.

Arriba, en aquellos cinco postes enormes clavados en la roca, que se
erguian hacia el cielo, se habia empalado a cinco desgraciados. Asi aparecian
sus cuerpos: desnudos, exhibidos para dar ejemplo a la plebe. Las puntas
habian penetrado por sus anos hasta desgarrarlos y, despu¢s de abrirse paso en
sus entrafias, de abajo arriba, salian por la boca. Ya no tenian ojos los
ajusticiados; se los habian comido los cuervos.

Encogida en la trasera del carromato, la nifia Alba qued6 boquiabierta.

—(Qué venimos a hacer aqui? ;Habéis perdido todos la cabeza?

Alla se divisaba la ciudad blanca, al fondo; superada la colina donde se
llevaban a cabo las ejecuciones.

—Dejadme ir, por favor —suplico echandose a llorar—. Yo no quiero ir a
Saraqusta. Os lo pido por lo que mas querais, os lo ruego; jno me hagais entrar
ahi!

Agarr6 a Lacruz por la manga de la camisola.

—Os dibyjaré un mapa para llegar a la playa, os daré explicaciones y
detalles para que no podais perderos.

Lacruz tir6 para quitarsela de encima.

—Suelta, cono.

No tenia ninguna intencion de entrar en la ciudad, pero un secreto deleite
hizo que reservara esta informacion, y no se lo dijo a la nifia.

—iPor Dios misericordioso —lloraba ella, a gritos—, tened compasion de
mi, estoy a punto de parir; no me hagais acompafaros!

—iQue me sueltes he dicho, carajo!

Fue tan desafortunado el empujén que Alba se cayd desde lo alto del
carro, a peso contra el duro suelo de piedra. Piojo se puso en pie, alarmado, y
Miguel Ciruenia saltd del caballo. Ya daban por perdido al bebé.

Alba llevaba en la cara la expresion de las ovejas que son conducidas al
degiiello; todavia no habia reparado en que se hallaba en el suelo. Tratd de
incorporarse, dolorida, con los dientes repiqueteando. Fue porque habia caido



de costado que no acab6 reventada alli mismo.

—FEres un hombre malvado —dijo mirando a Lacruz, llorosa—. Malvado
y cruel. Te vas a quemar en el infierno.

Habia ido anocheciendo mientras se acercaban a la colina y el mundo
estaba a punto de ser una tiniebla. Brillaban los ojos de Lacruz en la penumbra
iluminada por la luna llena, cuando se incorpord despacio, despacio, en el
pescante.

Viendo Miguel Ciruefia aquellas dos lumbres, se adelantd hasta ponerse
delante de la nifia.

—Mi sefior alguacil, ;jpensais de verdad entrar en la ciudad blanca?

—Ni por todo el jodido oro del mundo —respondié Lacruz, desabrido;
mirando todavia a la pequefia—. Pasaremos aqui la noche —dijo—; ahi
mismo, junto al rio, mientras Piojo y tu, Ciruela, entrais en Saraqusta.

Solo esto parecid tranquilizar a Alba. Se acariciaba el costado, molida
toda ella a causa de la caida, y sollozaba.

Pregunté sombrio Miguel:

—¢Para qué nos mandais, pues? ;Qu¢ tenemos que hacer alli?

Raymundo Lacruz llevo la vista hacia mas alla de los cinco postes, donde
se recortaba la silueta de la ciudad.

—Necesito un veneno; un veneno entre los venenos, capaz de enmendarle
la plana a Dios; capaz de arrebatarle hasta el ultimo jodido halito de vida al
basilisco. Encontrad a Juana la Pelleja.

Al escuchar este nombre, Miguel Ciruenia palidecio.

LA MADERA DE LOS TECHOS ESTABA TAN RICAMENTE LABRADA que a



Micaela le despertaban mareos solo de mirar.

—Esté caliente —dijo entrando en la alberca—. Nunca me habia dado un
baiio.

Aisa se escandalizd, muy divertida.

—i¢Nunca?! No te creo.

—Asi no, desde luego. Solo en el rio, o con agua de lluvia.

De la alberca llena de agua se elevaban volutas de vapor que olian a
densos perfumes. Estaban en una habitacion de techo bajo; en vez de ventanas
tenia pequenos lucernarios con forma hexagonal.

Aisa recogia del suelo el jubdn astroso que Micaela acababa de quitarse,
las calzas ennegrecidas.

—Desde nifio, al capitan le gustaron los ingenios mecanicos —dijo
sefialando las tuberias y el horno que daban calor a la piscina—. Son ingenios
heredados de los romanos, pero el propio capitin los mejoré con algunos
trucos de su cosecha. Ponia muy nerviosos a sus tutores —recordd entre risas
—, pues rehuia de la poesia y la musica, pero le fascinaban la geometria y las
matematicas, cualquier cosa relacionada con la ingenieria.

—Aisa, ;qué vas a hacer con mi ropa?

—Quemarla —rio la esclava—. Querida, no quiero hacerte llorar mas,
pero he de confesarte que huelen a... En el nombre de Allah, ;huelen a vaca?

Micaela le dej¢ hacer: que la quemara, no importaba, era todo
maravilloso, tan bonito...

A medida que iba metiéndose en el agua vaporosa, notd que su cuerpo se
fundia con el amable calor; escuchaba el susurro de cada uno de sus misculos
agradecidos. Se puso de rodillas en la piscina termal; el agua le llegaba al
pecho, ondulando sobre su cuerpo desnudo. ;Cémo es que los cristianos se
habian sustraido a este placer del agua caliente? Al contacto de aquel balsamo
creyo imposible haber vivido sin semejante maravilla; su mundo le pareci6 a
Micaela mas pequefio que nunca. Ensimismada en todo cuanto la rodeaba,
chapoteaba como una cria.

Aisa se acercO con una bandeja. Traia en ella botellitas de perfume,
esparto y esponja, una extraiia piedra negra, porosa.

—Acércate aqui al borde, por favor —le dijo Aisa, y se colocd a su
espalda—. Voy a ensefiarte varios rituales que realizan las mujeres del Al-



Andalus.

Cuando frotd con esparto y piedra pomez la piel de Micaela, la suciedad
de tantos dias, de tantos afios, se fue deshaciendo en un polvo aiiejo.

La voz de Aisa parecia haberse convertido en un vapor, también.

—Cuando te bafias con agua caliente —dijo— se marcha no solo la
suciedad, sino toda la tristeza, porque es en la piel donde la vamos
acumulando. Y es por esto que envejecemos.

Pregunté Micaela agachando la cara:

—Aisa, jencuentras mucha tristeza... ahi?

—Mucha. Pero ya estoy librandote de ella.

Aquel dia no acababan las maravillas. Aisa recorrido su espalda con
aquella piedra que apenas pesaba. Nunca una piel se vio regalada con tanta
suavidad como la de aquellas manos, tan diferentes a las agrietadas manos de
Micaela. Se iban, era cierto, las tristezas diluyéndose en el agua; incluso
algunas que Micaela ni sabia que tenia.

Entrecerrd los ojos. Terminaba al fin por creer que le habia tocado en
suerte una noche en el paraiso de Allah.

Tras unos momentos de silencio, dijo al fin la esclava, pudorosa:

—Mikayila.

—{(S1?

—Nunca habia conocido a nadie como ta. ;Eres una mujer soldado?

—(Yo? ;Lo dices por mi pelo?

—Por tu pelo —respondio la esclava—, y por tus maneras.

—No, Aisa; peleo porque me he visto obligada, pero no soy ningin
guerrero.

La mujer recogi6é un poco de agua en la palma de la mano y acaricié con
ella la cabeza de Micaela.

—Fui capturada siendo nifia —dijo—, apenas recuerdo nada de mi hogar;
unas montafias blancas, el frio... ;Querrés...?

—Si, dime, Aisa, preguntame lo que quieras.

—¢(Querras contarme... como es el mundo, ahi fuera?

Enrojeci6 Micaela, incapaz de expresarle que ella, entre todas las
personas, era de las que menos mundo habia visto.

—Con mucho gusto te contaré, Aisa, aunque me da miedo decepcionarte.



También yo he vivido casi toda mi vida un poco enclaustrada.

Micaela se encontr6 hablandole de algunos recuerdos intimos de su vida
en el claro del bosque, del oso Lucifer, de Mathias y sus nueve dedos; de
bandidos y de frailes; de su peregrinar por Tierras Muertas hacia la playa de
los hombres de piedra, donde ponia tantas esperanzas.

Descubrié que, al decirlas en alto, algunas ideas tomaban nueva claridad.
A la vez que mencionaba la playa se pregunt6 también por que deseaba ir alli,
y si era solo por un suefio que Mathias le habia dibujado al final del camino.

Hall6 una respuesta en la voz de Aisa, que, al oir hablar de aquel lugar,
brillé al compas de sus ojos.

—Ah, la playa de los hombres de piedra —murmurd para si la esclava,
paladeando aquellas palabras, que se le hicieron tan dulces—. He oido a otros
esclavos hablar de ese sitio. Es una comunidad de mujeres libres.

—Mujeres libres?

—Muyjeres que fueron perseguidas, Mikayila, o que por cualquier razon
prefirieron escapar del mundo. Ningin mercenario u hombre de guerra es
bienvenido en esa playa, ;sabes? El sitio estd vedado a aquellos que tienen las
manos manchadas de sangre, y se cuenta que si uno de ellos pone los pies alli
acaba convertido en piedra.

Micaela creyo6 estar sofiando. Le llegaba la voz de Aisa como a traveés de
una gasa.

—¢Enpiedra? ;Como es posible eso?

—ILas myjeres de esa playa, segin dicen, cuentan con un guardian, una
criatura ancestral que llaman el basilisco, que es capaz de convertir a los
hombres en piedra con su sola mirada.

En cuanto a las mujeres, sefialdo Aisa que ya habian sido recubiertas en una
costra de pesada piedra, que, presas de las paredes del hogar, apenas las
dejaba moverse. Arabes, judias, cristianas... Si en algo coincidian las tres
religiones del Libro era en tenerlas atadas en corto:

—Ir a los bafios o al mercado significa la tnica posibilidad de salir de
casa.

Y siempre bajo estrecha vigilancia, culpables de antemano de mil pecados,
pues aun las mas sumisas tenian la mancha de Eva y eran amigas de la
serpiente. Concilios cristianos, amonestaciones de rabinos y sentencias del



Islam habian ido tejiendo redes de leyes que apartaban a la mujer de la vida
publica. Como si una extraordinaria conspiracidon hubiese ido forjando un
acuerdo mas alla de las disensiones sobre la divinidad.

—¢No lo sabes, Mikayila? Los hombres prohibieron el matrimonio de los
sacerdotes, consintieron el repudio de aquellas que no pudiesen darles hijos,
permitieron la correccion de las desobedientes a zurriagazos.

Aquella costra de piedra valia su peso en oro. Las leyes de las tres
culturas, menudo asombro, coincidieron: despojarian a las mujeres de la
gestion de su herencia o de cualquier otro patrimonio.

—Nos impidieron acceder al dinero, Mikayila. ;Pero es que no lo sabes?
Toda nuestra riqueza debe pasar siempre por manos del marido, del padre, del
hermano. Nada de dineros propios o habitacion propia. De esta forma,
hayamos nacido nobles o campesinas, libres o esclavas, una amenaza se cierne
sobre todas, a nuestro pesar: fuera del redil de los hombres nos espera la
miseria.

Ocuparan el lugar que ocuparan y contasen con las armas que contasen, era
dificil ser mujer. Alguien, ya fuera Dios o Allah, les habia colocado en este
mundo sobre una barquichuela; las mujeres se veian obligadas a remar
siempre a la contra.

—A veces, jverdad? —murmur6 Aisa—, el viento sopla tan fuerte que una
solo quiere rendirse a la tentacion de dejarse hundir. ;Existird de verdad,
Mikayila?, ;juna tierra de mujeres libres?

Ambas callaron, pensativas.

Advirtié Micaela que, en una de las paredes del fondo, se habia corregido
el labrado de otro simbolo clandestino; el resultado era desigual, todavia
podia apreciarse la forma del pez cristiano, a pesar del cuidado con que se
habia rellenado el surco. Alld donde uno quisiera buscar, la casa entera
presentaba, corregidas, estas pequefias muestras de rebeldia: tras una cortina,
bajo la mesa... Como si una infestacion de ratoncitos se hubiera aduefiado de
ciertos rincones para dejar recuerdo de su secreta presencia.

—Aisa —dijo al poco Micaela—, ;te suena el nombre de una mujer que
llaman la Pelleja?, ;la de los mil venenos? El capitan me dijo que quiza ti
podrias contarme mas acerca de ella.

—Oh, si, hablas de Juana, la perfumista. Una mujer peligrosa; aqui son



muy temidos sus venenos: tiene comprados a la mitad de los esclavos de
Saraqusta y a través de ellos ha envenenado a mucha gente para conseguir sus
propoésitos. Ni s€ la cantidad de veces que ha intentado pagarme para que
envenene a Khamal.

—Segin escuch¢ —afiadié Micaela—, esta Pelleja tiene o ha tenido trato
con el alguacil mayor de Burgos, un tal Raimundo Lacruz, ;te dice algo el
nombre?

—No el nombre, pero me consta que el alguacil de Burgos es muy odiado,
su fama de hombre cruel le precede.

Micaela quedd callada un instante. Trataba de averiguar qué relacion
pudiera tener la tal Juana con el alguacil Lacruz, pero ese camino le estaba
vedado todavia.

—Crees —pregunt6 a la esclava— que Juana conocerd el paradero de la
playa de los hombres de piedra?

—Ese es un secreto muy buscado, Mikayila, no conozco a nadie que sepa
donde se encuentra la playa. ;Por qué quieres ir hasta alli? ;Quieres unirte a
esa comunidad de mujeres libres?

—Puede que lo haga —respondio Micaela—, pero tengo una razén mejor:
es posible que en la playa de los hombres de piedra se encuentre mi madre.

Cerrd los ojos dejandose hipnotizar por las llamitas de las velas,
respirando el tenue olor citrico del perfume en cera que Aisa le tendia.

De nifia, echada en su catre alla en la cabana del claro, Micaela se dejaba
envolver en esa misma bruma de ensuefios que ahora la calentaba; en el
duermevela, las viejas piedras de la ermita le susurraban lugares misteriosos
que no habia visitado nunca. Quiza los caballeros y monjes que dormian alli,
bajo la tierra, luchaban por recordar esos ambientes de su vida pasada,
aprovechando el paso de Micaela por el tenue mundo situado entre la tierra y
el espiritu. Unas veces eran anchos bosques, de arboles viejos y retorcidos
que morian en una playa de arena blanca; otras, visitaba en suefios una enorme
extension de agua, de un azul oscuro y tenaz, bajo la que Micaela se hundia sin
angustia, mecida por una penumbra acariciadora.

Se respiraba en esos lugares el aroma de la aventura, de la batalla y el
sudor; de la tierra ensangrentada; tierras lejanas hacia donde habian tenido que
cabalgar aquellos caballeros y héroes: infanzones despojados de herencia,



hijos bastardos sin apellido que defender, hombres que habian dejado atras
toda raiz. «Este es tu mundo, Micaela —le susurraban a la vista de aquellos
desiertos y montafias—. Eres de los nuestros, y te llamamos a que cabalgues
con nosotros a través del mas solitario de los caminos: el de los héroes».
Sola; siempre sola, pero, ah, mecida en los brazos de la gloria.

Micaela rechazaba con ardor esa soledad. En sus suefios, una sola cosa
siempre se repetia: una mano calida que le peinaba el pelo, que le hacia
trenzas. La mano de su madre.

No era facil haber crecido sin ella. Siempre que tenia ocasion, Micaela
espiaba a las mujeres campesinas que andaban por esos caminos cargando al
rorro, infatigables. Le fascinaba la expresion de ellas cuando miraban a su
pequefio; el arrobo en los 0jos, el consuelo presto en los labios, y la seguridad
con que la manita de los nifios se aferraba a la de sus madres, confiando en
que todo estaba bien en el mundo. No anhelaba aventuras; o no solo. No
lugares exoticos ni peligros, o no solo; sino, por encima de todo, la mano de su
madre.

—A veces —dijo Aisa en un suspiro—, creo que nosotras, las mujeres, no
probamos mas dulce que ese, en este mundo: nuestras madres. Lo que yo daria
por volver a encontrarme con la mia. Como te entiendo.

No quiso ponerse triste y se esforzo por sonreir de nuevo.

—Si lo que cuentan de esa comunidad de mujeres es verdad, Mikayila, esa
playa parece un buen lugar para ti. El mejor de los lugares.

Sorprendia el entusiasmo de su voz, cualquiera diria que Aisa hablaba
también para si misma.

Micaela se dio la vuelta y contempl6 aquellos ojos azules, tan palidos; la
blanca piel.

Tomo la mano de Aisa y, estremecida por el descubrimiento que acababa
de hacer, Micaela murmuro:

—Nunca, en toda mi vida, habia tenido una amiga.
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AL CONTEMPLARLA, KHAMAL SE PUSO EN PIE.

No hacia mucho habia visto llorar a Micaela; ahora, sin embargo se
mostraba ante ¢l sonriendo esplendente.

La cubria una tanica del color del lapislazuli, recamada con pequetios
bordados en oro, que describian letras cificas —moda que habia impuesto
entre las clases mas altas la famosa Wallada de Cordoba—. Micaela se habia
negado a aceptar joya alguna, pero, ante la insistencia de Aisa, accedid a
llevar una fina diadema azulada, que resaltaba sobre su pelo claro. La esclava
habia pintado algunos adornos en sus brazos, con alhefia roja y esmerando
cada detalle. Todo estaba en su sitio. Dios es bello y ama la Belleza.

—Perteneces al mundo de los dangeles o al de los hombres? Dimelo —
dijo el capitin evocando un poema—. Por Rabi’a al-Adawiyya, estas
impresionante, Micaela. Déjame que te vea.

Tomo su mano y ella se ruborizd. Metida en aquel vestido, no sabia como
colocar los brazos. Se sentia disfrazada, como si no fuese ella misma; esto, sin
embargo, le resultaba divertido.

—Mi cuerpo —dijo— nunca habia vestido algo tan... vivo.

Respiraba aquella seda, en efecto, buscando envolver su piel.

—FEsta tela, Micaela, es lo que paga estas paredes y el resto de mis vicios.
El hilo lo echa un gusano blanco, que llamamos duz al-qazz. ;Tienes frio? He
pensado que te gustaria cenar aqui.

En la azotea soplaba una brisa ligera. Desde alli se veia toda la ciudad.
Aun reverberaban algunas luces dispersas y palidas, y, mas lejos, en el rio, se
reflejaban sobre el agua las lamparas de los pescadores nocturnos.

—No tengo frio, todo es muy bonito.

Quedaron callados un instante, mirdndose sin saber qué decir. El aire
estaba cargado de perfume; las flores se enviaban mensajes, unas a otras,
aprovechando la brisa nocturna. Micaela sinti6 como el vello de su piel se
erizaba con tales mensajes: despertaban en ella afioranzas que desconocia.
Not6 que la piel de Khamal también los recibia.



Khamal traté de refugiarse en las pautas del anfitridn, le sefialé una mesita
baja y unos cojines.

—Ven —dijo sin soltar su mano—. Mi cocinera estd enfurruiada porque
ha tenido que recalentar la cena, lo que repercute en su estricto sentido de
como debe servirse. Aqui, entre ti y yo, es de armas tomar; la muy dictadora
es quien manda en esta casa. No la hagamos enfurecer y cenemos.

La costumbre en Saraqusta era comer asi, sentados ante una mesita baja
sobre almohadillas y suntuosa alfombra. Un esclavo catador, de pie, iba
probando un pellizquito de cada plato, en prevision de que pudiera estar
envenenado. Habia guiso de pescado con una pasta de coriandro y jengibre,
una bastela de pajarillos de caza, ademas de una cazuela de carne de cordero
con azicar, almendras y vinagre, que el gastronomo Ziryab recomendaba para
casos de convalecencia. Pero también dulces de ajonjoli, pistachos y pifiones;
datiles y frutas de colores llamativos y nombres desconocidos.

—Tu cocinera —dijo Micaela admirada— es un prodigio.

A la mirada de Khamal, el catador dio su aprobacion a cada uno de los
manjares y bebidas dispuestos en la mesa. Un gesto del capitan y el esclavo
desaparecid escaleras abajo, tan silenciosamente como habia venido.

Khamal sirvi6 un sherbet de esencia de azahar y hielo.

—FEs una cordobesa de cierta edad. Aprendid sus artes en el tristemente
desaparecido califato, ensefiada en una tradicion que da valor a que los
alimentos no solo estén sabrosos, Micaela, sino que sienten bien al cuerpo y la
mente.

Le ofreci6 el vaso con la bebida.

—Ten. Sherbet. Esta fresquito.

Al probarlo, entendié Micaela que, esa noche, ain quedaban regalos por
descubrir.

—Delicioso —dijo relamiéndose sin recato.

Prob6 de todo. Se llenaban su lengua y su paladar de sabores
sorprendentes, de texturas prodigiosas. Impelida por el Vaélico que llevaba
dentro, Micaela se reprimia para no devorar aquellos manjares de una sentada.
El, que la observaba divertido, cuidé de que comiese sin atragantarse y en una
cantidad que no le hiciese dafo.

—Cuando desaparece la necesidad, Micaela, empieza el arte. Aqui no



solo comemos para aplacar el hambre.

A Micaela le llamo la atencion que €l bebiera un vino blanco, frio, pues
habia oido que los musulmanes no podian tomar vino.

Advertido de esto, Khamal se levant6 del asiento para alcanzar la jarra.

—Suelo tomar vino en la intimidad, dentro de casa. Hay muchas cosas que
hago y que otros consideran reprobables; si tuviera que preocuparme de
todas...

Sirvid a Micaela en una copa de cristal, en vez de usar el grueso metal
habitual entre los cristianos.

—Aunque he de ser discreto; nunca se sabe por donde atacara un enemigo.
Una pequefia estupidez puede destruirte. Pruébalo. ;Qué tal?

—Esté rico, pero creo que prefiero el ser... servete.

Khamal rio. Se qued6é mirando a Micaela unos segundos, como embobado.

—Sherbet —dijo enseguida—. Claro, ten, bebe cuanto quieras.

—Eso que dijiste... ;De verdad puedes leer las estrellas?

—Depende de si ellas se dejan —sonri6 Khamal—. Ven.

Toda la casa dormia ya. Acudieron juntos hasta el borde de la azotea. Una
luna muy delgada, como un filo, permitia vislumbrar las estrellas, incluso
algunas muy alejadas que casi habia que adivinar.

Khamal sac6 de su bolsillo un objeto redondo, hecho todo ¢l de oro. Aquel
aparato de historiados grabados y ruedas que giraban ayudaba a encontrar las
estrellas.

—EI cielo es un reflejo de la tierra, Micaela, pero mucho mas perfecto. En
los cielos lo que hay es un gran bosque.

—iYo me crié en un bosque!

—Pues parecido; y también lleno de animales.

Sefialo un pequefio conjunto de luces en el cielo negro.

—Aquella es la osa pequena, ad-dubb al-asghar, y aquella otra la osa
grande, ad-dubb al-akbar. Ahi esté el cabritillo, y aquellas son dos terneras.

Siguié mostrandole diversas figuras: las camellas que acaban de parir, los
lobos, el pez, el toro, el gran aguila.

—Mi preferida es aquella —dijo el capitan—, al final de la gran osa.

—Brilla mucho.

—¢ Ves que estd como apartada?



—Si.

—Es porque esta triste y desea estar sola. Es Alkaid, 1a doncella de luto.

Micaela dio un suspiro.

—Qué sola debe de estar.

—Es fuerte —replicod €l—. Fuerte y solitaria.

Bajo la mirada Micaela. El la observo.

— Tienes frio ahora?

—Un poco.

Khamal se quitd su capa blanca y se la puso a ella sobre los hombros.
Micaela no supo qué hacer; y él, que advertia su rubor, le dijo:

—No estas acostumbrada a que te cuiden. Hasta el mas terrible luchador
necesita un descanso. ;| No?

Ella sonrio.

—Si.

Al envolverse se acerco la capa a la nariz: estaba perfumada de alguna
esencia especiada, pero sobre todo olia a la calidez de la piel de Khamal.

—Cuando te veo —dijo €l— se me viene siempre un poema a la cabeza.

Le tomo la barbilla y ella respondié mirandole a los o0jos con intensidad.

—(;Qué poema?

Los ojos negros de ¢l le sonreian, enormes; eran de miel. Sus labios, un
vino que la emborrachaba.

Khamal murmuré:

Una leona soy

y nunca me agradaron los cubiles ajenos,

¥, Si tuviera que escoger alguno,

nunca contestaria a un perro, yo

que tantas veces los oidos cerré a los leones.

Desed6 Micaela ser tan elocuente como ¢l, encontrar palabras para

susurrarle algo nuevo, que nunca antes le hubiese dicho ninguna myjer sobre la
tierra.



Ya no sentia mas timidez. Fue ella la que acerco sus labios a los de
Khamal.

Aunque la piel del capitan no era suave, ni era suave su barba perfilada, a
Micaela le resultdo mas agradable que la dulce seda.

—Micaela allabawa —murmuré Khamal—, «la leonay.

Sus manos se movieron solas, deseaban tocarle, y las de ¢l hicieron lo
mismo.

Una vez roto el sortilegio que les habia estado separando, solo buscaban
apresar cada uno el cuerpo del otro. Micaela queria comprobar la piel que
hasta ahora solo habian visto sus ojos, entregada a la curiosidad primero y
pronto a una ardiente sed.

El la sigui6 y enseguida la arrimd con suavidad contra la pared. Pero ella
no se dejo apresar, se escurrid de entre sus brazos y le tom6 de las manos,
separdndole de si hasta obligarle a mirarla y sumergirse en sus pupilas. Dentro
de ellas habia un fuego.

Se sonrieron los dos, solo mirandose, disfrutando de no tocarse y
desearse. La brisa les agitaba hacia atras el pelo de la frente, y las estrellas,
osas, camellos y muchachas, les espiaban alla arriba, en lo oscuro.

No aguantaron mas y volvieron a besarse, esta vez con pasion.

«Ven aqui», dijo ¢€l; o tal vez no dijo nada y solo fue un deseo en la mente
de Micaela. Khamal la levantd, con extremada gentileza, y la llevo entre sus
brazos a otra parte de la azotea, donde no daba la brisa. Alli, varias prendas
tendidas en cuerdas formaban un dosel improvisado que les protegia del aire
nocturno y de miradas curiosas.

Juntaron los labios una y otra vez, mordiéndose, dejando que las brasas les
incendiaran por dentro. Bebia Micaela de la boca de Khamal, y cuanto mas
bebia mas se iba emborrachando de él. Cada hueco en su piel —su cuello, su
nuez, sus comisuras, el valle en sus claviculas— era un vino embriagador.

Supo que guardaria en su corazon cada uno de los detalles que les
rodeaban: el encofrado de la azotea, los frutales en macetas, los manteles
humedos que colgaban secandose. Un dia los recordaria, cuando hubiesen
pasado muchos afios. Se vio nifia y se vio vieja, ya escrito entero su destino,
como si su vida hubiese acabado hace mucho. Y era extrafio, porque a la vez
estaba viviendo el presente, con total intensidad, cada tacto de Khamal.



Sus dedos aprendian de los dedos de ¢l, que tan pronto entraban en su piel,
quemandola, como se retiraban al exterior de la seda solo por hacerse esperar.
Micaela entendi6 pronto este juego y fue ella la que encendio el roce de la tela
sobre el cuerpo, para provocarle con la breve violencia del arafiazo y
enseguida hacerse perdonar con la caricia.

Se envolvieron en una de las telas que colgaban, llenos de susurro, cuando
de pronto todo pareci6 temblar a su alrededor. Un nuevo movimiento de tierra,
como aquel que la habia hecho caer en la gruta visigoda dias antes, sacudio
Saraqusta. Las jarras y vasos se estremecieron sobre la mesa; ladraron los
perros en la distancia, hasta que, tan subitamente como habia empezado, el
mundo se aquieto otra vez, y quedo en paz.

Se miraron, todavia sorprendidos, envueltos en la tela, apretados el uno
contra el otro, y descubrieron que ninguna corriente podia molestarles, ningin
temblor o mal sobre la tierra: estaban a salvo. Echaron a reir como nifos,
rodaron por el suelo de la azotea envueltos en el lino.

Cuando se detuvieron ella estaba a horcajadas sobre €l. Lo mir6 ardiendo
y Khamal sonri6. Agarré Micaela su cabello negro, ensortijado, y se inclind
hacia sus labios.

—Hablame, Khamal —Ie dijo—. Hablame con poemas.

Las ultimas velas de Saraqusta se fueron apagando en las ventanas y la
ciudad entera quedé dormida, en total silencio. En algin viejo pergamino de la
casa estaban escritos unos versos sueltos del poeta Ibn Hazm, que habia caido
en desgracia y al que apenas ya nadie leia:

Mientras el ala de la tiniebla nocturna

se abria suavemente,

vo, ella, la copa, el vino blanco y la oscuridad

pareciamos tierra, lluvia, perla, oro y
azabache.
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—AI NOROESTE: ELREYNO DE LEON —djijo el muladi.

Y, con el vino que habia caido sobre la madera de la mesa, dibujo la
peninsula Ibérica.

—FEn el norte: el reyno de Navarra; al noreste: el condado de Barcelona.
Pero por debajo y hasta Qadis, toda Hispania es musulmana.

Piojo se estremecio.

—Toda?

La taberna habia sido una curtiduria, afios antes, y una indeterminada peste
flotaba todavia bajo los vapores fermentados del vino. Las paredes estaban
encajadas sobre los restos de un arco, y la mitad del espacio estaba
absurdamente ocupada por pilas de piedra que habian servido para contener
tintes y que ahora estaban hasta arriba de cachivaches. Era mejor no
preguntarse de qué eran las manchas en la madera de mesas y banquetas, como
también era mejor no saber con qué enriquecia su vino el tabernero. Con todo,
era la Unica taberna en Saraqusta donde se podia beber alcohol, y en aquel
tugurio secreto recalaban borrachos de todo pelaje.

El bribon del muladi puso la mano sobre 1a joroba de Piojo, riendo.

—Muchacho, tengo malas nuevas para ti: el cristianismo ha perdido.
iAllah todopoderoso impera sobre vuestro débil Jesucristo!

Acodado en la mesa junto a Piojo, torcio el gesto Miguel Ciruena.

—Pi10j0, no escuches a este renegado, no hara sino calentarte la cabeza. —
apremié—: A lo que ibamos.

Puso un incentivo sobre la mesa. El muladi recogié las monedas.

—Conozco a todo el mundo en Saraqusta —dijo jactancioso—; dime a
quién quieres encontrar.

Miguel Ciruefia agacho la cabeza y, adelantdndose, susurro:

—Juana la Pelleja.

El muladi devolvi6 las monedas a la mesa.

—No puedo ayudaros.

E hizo ademan de levantarse. Piojo fue mas rapido y lo agarré de la



muileca, para obligarle a que tomara asiento de nuevo.

—iAy, me haces dafo!

—Siéntate, renegado —dijo entre dientes Miguel Cirueiia, y le sirvié mas
vino de la jarra—. Ten, bebe un poco mas.

Por todos los muertos del mundo creyo el muladi que la espada que ese
diablo cargaba al cinto aconsejaba no llevarle la contraria; de modo que
obedeci0, receloso, y, procurando no soliviantar al rubio, volvio6 a sentarse.

—iContadme mas! —rog6 el Piojo—. jContadme historias de lo que hay
mas alla del mar!

—P1i0jo —replico Miguel—, nadie sabe lo que hay mas alla del mar.

—Oh, si que lo s¢ —respondid el muladi dirigiéndose al chico—. El
infierno.

Miguel contest6 entre dientes:

—Al infierno voy a mandarte yo si sigues metiéndole miedo al chico.

—Sefior —replico tratando de apaciguarlo—, yo solo hablo de lo que he
visto.

—(Has visto el infierno?

—Bien, yo...

— Lo has visto?

El muladi tragd saliva.

—Porque yo —murmur6é Miguel— si lo he visto. Y ti no estabas alli.

El muladi era de Burgos y, amén de buhonero, habia sido cristiano
fervoroso, pero hacia ya cierto tiempo que se habia convertido al Islam. Era
de cuerpecillo enclenque, poca cosa. Se habia pasado la vida en los caminos,
viajando de pueblo en pueblo vendiendo pescados medio podridos, carcasas y
bicho para pescar. Este peligroso oficio de buhonero no le habia traido mas
que disgustos; en unos pueblos lo recibian a pedradas, en otros trataban de
robarle. En mas de una ocasion, los bandidos de Raspa le habian perdonado la
vida a cambio de quedarse con toda la mercancia.

Un dia, harto de recibir patadas y de vivir a salto de mata, el buhonero
abjurd de Cristo ante la catedral de Burgos. Lo persiguieron. Se vio obligado
a salir por piernas de la ciudad.

Ahora se movia entre musulmanes como uno de sus iguales. Seguia
viviendo a golpe de patada, pero en Saraqusta, mas rica que cualquier otra



ciudad cristiana de la peninsula y, a base de trapicheos, comia caliente todos
los dias. Odiaba tanto a Cristo que no dejaba pasar ocasion para abjurar de
nuevo, pero en una cosa continuaba siendo cristiano: en su intenso, eterno,
amor al vino.

Para calmarse un poco bebi6 de la jarra, temblando. Miguel le acerco de
nuevo las monedas.

—Dime donde puedo encontrar a la Pelleja.

—Si1 quieres ver a la Pelleja, cristiano, dos monedas son pocas.

Y estampo la jarra en la cara de Miguel Ciruefia. Volvi6 a salir por piernas
el buhonero, tal era su costumbre. Gritaron todos los parroquianos ante la
jarana mientras el muladi se subia en lo alto de una mesa. Cayeron al suelo
vasos y cantaros; se quejaron los borrachos. De una mesa salto a la siguiente y
de ahi a la otra, con asombrosa agilidad, hasta que alcanzé las escaleras que
conducian a la segunda planta. Todavia estaba Piojo ayudando a levantar del
suelo a Miguel cuando el mercachifle accedia al piso de arriba con intencion
de escapar por el tejado.

A codazos se abrieron paso Piojo y Miguel Cirueia, entre borrachos y
putas; subieron de dos en dos los escalones, y cuando llegaron al segundo piso
de aquella madriguera comenzaron a dar patadas en las puertas cerradas, a la
busca del buhonero. Dentro, gritaron las mujeres que entregaban su cuerpo a
algin cliente; también hombres, que prestaban idéntico servicio. De una de las
habitaciones salieron corriendo varias gallinas, cacareando.

—iEsta aqui, sefior Miguel! —grit6 Piojo al descubrir al muladi
intentando escapar por la ventana de uno de los cuartos.

El chico lo agarr6 por los tobillos, cayeron los dos al suelo. Tratando de
zafarse, el buhonero le dio un par de patadas al joven contrahecho, justo en la
joroba; y por primera vez en su vida, el antiguo buhonero descubrio el goce
del que da, de no ser el que recibe. Se entretuvo tanto en este placer que dio
tiempo a Miguel Cirueia a llegar hasta la habitacion y echarsele encima.

Atras quedo Piojo, acariciandose la joroba, adonde habian ido a parar la
mayor parte de las patadas, mientras que Miguel agarraba por el cuello al
muladi y lo arrinconaba contra la pared.

—Mira, renegado —Ile dijo poniéndole en el cuello la hoja de su espada
—. ¢(No lo encuentras gracioso?, sera con un arma cristiana con lo que voy a



degollarte.

—Suéltame —suplicaba el hombrecillo luchando contra lo imposible,
estremecido a la vista de esa vena que latia en el cuello del hombre rubio; olia
como huelen los perros antes de lanzar la dentellada.

—i¢Donde puedo encontrar a la vieja?!

—S1 hablo no podré volver a probar el vino; viviré temiendo siempre que
la Pelleja me lo haya envenenado!

Piojo, desgraciado de ¢€l, aun quiso defender al muladi.

—No le hagais dafio, sefior Miguel, maldito sea Dios, os lo pido por
favor.

El rubio agarr6 la mano del hombrecillo.

—A mi amigo le caes bien, no me deja rebanarte el cuello, pero...

Y, como quien monda una naranja, se puso a cortarle un dedo con la
espada.

—ijAaaaaaaaaaaah! —grito el muladi.

Pero no gritaba de dolor; el dolor vendria luego, enseguida. Gritaba de
miedo, al ver como colgaba su dedo mefiique, de un hilo de carne.

—Juana —insistié Miguel Ciruefia—. Habla.

Y, sin dilacion, como una grulla echando pescados por el buche, el
buhonero vomito la informacion acerca de la astuta y escurridiza Pelleja.

12

MICAELA TUVO LA IMPRESION de que aquella ciudad nunca quedaba a
oscuras. Era de noche todavia, y brillaban los puntitos luminosos de las velas
repartidas por la estancia.



Habian bajado al dormitorio de él. A su lado en la cama, Khamal le daba
la espalda.

A lo largo de una de las paredes se habian dispuesto, como adornos, viejas
piedras visigodas, ruinas de buen tamafio. En cada una de ellas se hallaban,
labradas, unas figuras: héroes; espiritus; dioses antiguos, quiza, que en tiempos
remotos vagaron por el mundo de los humanos. En uno de estos pedruscos
aparecia un personaje que recordaba a un lobo armado con una espada. «Fl
espiritu visigodo relacionado con el paso al otro mundo —Ile habia dicho
Alanqar—, guardian de todo lo que existe bajo tierra». Vaélico.

Como llevada por un instinto, Micaela quiso besar los omoplatos de
Khamal, la linea de su columna; pero le dio pudor despertarlo y, a cambio, se
recred en acariciar las sabanas de seda. No estaban acostumbradas aquellas
manos suyas —manos de soldado, padre—, llenas de cicatrices, a sentir tactos
como aquel.

—¢(No duermes, Micaela? —pregunt6 €l sin darse la vuelta.

—No puedo, me tiene todo demasiado impresionada.

Y entonces si, viendo que habia despertado, Micaela acerco sus labios a
aquella espalda languida.

Khamal se levant6. Acudi6 hasta la ventana y alli, de una bandeja de oro,
tomod una pieza de fruta y se la fue comiendo con piel, mirando la noche.

Le observo la chica, para conservar el recuerdo de aquella estampa
poderosa; la figura del joven se dibujaba contra las cortinas del ventanal.
Todo ¢l era una escultura. Los musculos parecian cincelados sobre la delgada
estructura de su cuerpo. Micaela pregunto:

—(Estas preocupado? Te noto inquieto.

Khamal mordié la pieza y algo en la fruta parecio disgustarle, igual que si
hubiera encontrado un sabor que no esperaba. Con una mueca echd la pieza
por la ventana.

—Estoy bien.

Viéndole mirar el cielo sonri6 la chica. Sintié de nuevo aquel cosquilleo
en su vientre, calido y placentero. Retir6 las sdbanas para exhibirse desnuda
ante €l.

—I ¢éelas para mi —dijo sonriendo.

—:Qué?



—Las estrellas. Léelas para mi, ;qué dicen?

Llamaron a la puerta del dormitorio y Micaela dio un respingo, se cubrio
con las sabanas de seda.

Asomo Aisa; creyd Micaela que vendria a dar parte de algin incidente,
pero Khamal la mir6, frio, mientras la esclava aguardaba sin decir palabra, y
finalmente dijo:

—Dicen que es tarde, Micaela. Debes irte.

Micaela se incorporo en la cama.

—Khamal —murmur6 sin comprender.

Se retird Aisa tan silenciosa como habia venido.

El capitan acudié hasta una mesa en donde se amontonaban decenas de
rollos de piel, pluma y tintero.

—Tengo mucho trabajo; Saraqusta es un monstruo absorbente y necesito
resolver algunas cuestiones.

Micaela creyd que habia llegado el invierno de improviso. Mir6 incluso
hacia la ventana, esperando ver la rafaga de aire frio que acababa de
congelarla.

—(Se puede saber queé te pasa?

—No me pasa nada —replico €l sin mirarla, escribiendo en uno de los
documentos.

—No entiendo; hace un momento estabas aqui conmigo, y ahora..., ;me
dices sin mas que me marche?

Pero Khamal no afiadié mas.

Tapada todavia con las sabanas, Micaela busco sus ropas con la mirada,
desperdigadas por el suelo de la estancia. Salio de la cama y recogié del suelo
el vestido de seda, los zapatos, pero sus movimientos eran confusos; iba,
venia, perdida. Poco a poco fue atinando a ponerse la ropa; notaba que
temblaba.

Cuando acabd por fin de enfundarse el vestido ¢l no la habia mirado; no le
dirigio la palabra. La sorpresa de Micaela dej6 paso a la indignacion y en dos
zancadas se planto ante la mesa del capitan.

—¢(Estas borracho? ;Es eso? ;Te ha sentado mal tu jodido vino blanco?
iHaz el favor de mirarme cuando te hablo, Khamal!

Resono el palmetazo que Khamal ben Hud Alangar dio sobre la mesa.



—DMujer —dijo apretando los dientes—, no se te ocurra hablarme en ese
tono.

Fue el matiz con que habia dicho esa palabra, lleno de desprecio, que la
hizo tan diferente a como habia sido pronunciada antes.

—FEres un instante en mi vida —afiadio el capitdn—, el grano de arena de
un reloj. Mira esa cama. ;Cuantas crees que han pasado por ahi antes que ta?
Cuantas. Quiza no tan putas, pero sin duda mejores que t.

Ella le cruzo la cara de una bofetada.

Por un momento quedo €l sorprendido, incapaz de reaccionar, pero luego
Khamal le devolvio el golpe, tan multiplicado por diez que la hizo tambalear.

Micaela, asombrada, se llevo la mano a la mejilla. Y viendo, tras un
segundo, que ella quedaba digna, impertérrita, ain dio un paso el capitan y
volvio a abofetearla con la misma fuerza que antes.

Si acaso estaban espiando las figuras de los dioses godos, se volvieron
otra vez de piedra.

Habia quedado marcada la mano que, un rato antes, habia acariciado su
cuerpo. Micaela not6 el sabor de la sangre en la boca; la bofetada habia
reabierto la herida que le hiciera el Carnero en la gruta de los bandidos. Pero
nada dijo, no se quejo; solo apretd los dientes; contuvo las ganas de llorar,
clavando la vista sobre él.

Como buscando una excusa para lo que acababa de hacer, Alangar se toco
la cara, en busca de sangre.

—Sangre por sangre.

—No hay sangre en tu cara, Khamal —replico ella.

Khamal caminé hasta el otro lado de la habitacion. Agarrd el hatillo de
Micaela, la espada rota. Y con el mismo desprecio con que antes se habia
deshecho de la fruta amarga, tir6 por la ventana las cosas de Micaela.

—ILargo de aqui —dijo—, me aburres.

Micaela creyd que le quemaban aquellas ldgrimas incontenibles que
escapaban de sus ojos, ardiendo. Temblaba de rabia. Crey6d de pronto hallarse
sucia; mas sucia aun que estando bafiada del polvo de las Tierras Muertas o de
la tierra de su bosque. En toda su vida se habia sentido tan desprotegida.
Apreto las sedas del vestido contra su cuerpo.

—Ahora entiendo el apodo —dijo en un susurro—. Siad.



Khamal tomo otra fruta, y respondié sin mirarla:

—No quiero volver a verte nunca.

Una oleada de sentimientos tembl6 en el pecho de Micaela; habia creido
identificar una ira salvaje, incontrolable, pero enseguida descubrié que no se
trataba de eso. Era una pena, lo que la habia anegado por dentro; una tristeza
profunda.

Aparto los ojos de ¢l, se dio la vuelta despacio. Acababa de perder algo;
algo que ni siquiera sabia que estaba dentro de ella, pero que ahora habia
dejado un hueco en carne viva. Se desmoronaban paredes que habia cimentado
en la infancia sobre lo que la vida iba a ofrecerle: cierta idea del amor y del
futuro, su intimo orgullo. No solo el mundo era inhdspito, cruel; también las
personas, cuyo contacto ella habia anhelado desde siempre, se mostraban en su
verdadero ser, traicioneros y egoistas. Y a medida que Micaela trataba de
cauterizar aquel horror, mas sangraba; tenia la impresion de que fuera a
despertar de pronto de una pesadilla.

Pero no despertaba, no, y su mano abrid la puerta ante el silencio de
Khamal. Y su cuerpo dio un paso para salir, ante el silencio de Khamal.

Todavia en el Gltimo momento, creyd6 Micaela que ¢l la llamaria para
pedirle perdon; y que todo volveria a arreglarse, pues algin gigantesco
malentendido le estaba haciendo actuar como si fuese otro hombre. No podia
¢l ser los dos a la vez, se le hacia imposible. Y un deseo, pueril pero intenso,
de borrar aquellos tltimos minutos y volver al estado de felicidad anterior, en
la azotea, magico y perfecto, retornaba una y otra vez en inttil resorte.

Todavia creia Micaela que podia despertar cuando cerro la puerta y dejo a
Khamal ben Hud Alanqar solo en la habitacion.
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MICAELA HABRIA IDO CORRIENDO a través de la casa, en busca de su
amiga Aisa, para echarse a llorar en sus brazos, pero no tuvo necesidad. Alli
estaba Aisa, en el pasillo, esperando al otro lado de la puerta, con la mirada
gacha, avergonzada, incapaz de poner sobre ella sus ojos palidos.

Micaela tragé saliva, aterrada. Junto a Aisa aguardaban también dos
soldados de Saraqusta.

—¢(Qué... qué es lo que...? —fueron las unicas palabras que acerto a
pronunciar.

Aisa dio un paso hacia ella, incapaz todavia de mirarla.

—Mikayila, los hombres...

Busc¢ las palabras.

—Los hombres son como nifios, caprichosos y egoistas. A veces, como los
ninos, también son crueles. Khamal no es un malvado. Solo es un hombre.

Micaela creyd que le fallaban las piernas, sentia nduseas al recordar el
sherbet o la carne de cordero con aziicar.

—¢(Que es lo que...? —repitid, balbuceando.

—Me temo que quiere que le devuelvas el vestido.

Se apoder6 del corazdén de Micaela un dolor agudo, frio, tan intenso como
nunca habia sentido antes. Aisa extendia su mano hacia ella mientras, atras,
aguardaban los dos soldados con los ojos encendidos.

Micaela inici6 el camino hacia su cuarto.

—Muy bien, ahora te lo...

—Por favor, Mikayila —replicéd Aisa, evitando mirarla atin y sin retirar la
mano—. Lo quiere ahora. Te lo ruego, dame el vestido.

Apreto los dientes Micaela, roja hasta las orejas de indignacion y de
vergiienza; roja de pena.

Asinti6. Levanto la barbilla procurando no llorar y asintio.

Se fue quitando la seda maravillosa de encima hasta que qued6 desnuda
delante de Aisa y los dos soldados.

Le entregd el vestido a Aisa, que lo apretd contra si. Micaela notd que
temblaba.

—Lo siento —dijo la esclava evitando mirarla.

Todavia, era verdad, le quedaban maravillas por descubrir aquella noche:



Aisa se aparto y los dos soldados dieron un paso hacia Micaela.

—S¢ fuerte, pequeiia —dijo la esclava—. Te llevan a la prision. Por orden
de Khamal.

Las palabras cayeron sobre Micaela como pedradas sobre su espiritu;
inmensas, pesadas, hasta aplastarlo. Quedd sin fuerzas, inerte. Ya no sentia
dolor en el corazdn, como si se le hubiera roto. Ahora su pecho eran las
Tierras Muertas, una vasta extension yerma, arrasada.

Los dos soldados la agarraron por un brazo cada uno e, impidiendo que
pudiera taparse, la obligaron a exhibir su desnudez. Khamal ben Hud Alangar
los habia escogido a proposito, grandes y fuertes, sabiendo que Micaela
Mediaespada no se entregaria facilmente.

Ella, sin embargo, no reacciond. No tratd de soltarse entre gritos e
insultos, como Alangar pensé que haria, sino que, hundida en la desolacion, se
dejo apresar.

A empujones y desnuda fue conducida pasillo afuera, hasta las escaleras;
tuvo la impresion de que la vida habia abandonado su cuerpo; no le quedaban
fuerzas, ni ganas. La llevaron casi en volandas por toda la casa, ante la mirada
de los otros siervos, que salian al pasillo.

Alla al fondo, apretando el vestido de seda y acaso buscando un consuelo
al que pudiera aferrarse su amiga, dijo Aisa estas palabras:

—Quiz4 mafniana, Mikayila, o pasado, cuando ¢l vuelva a desear tu cuerpo,
se transforme otra vez en el hombre que conociste esta noche, y te llame de
nuevo. Quiza, digo, si no ha conocido a ofra en ese tiempo.

Por primera vez no la sostenia su voluntad; era un cuerpo sin espiritu. La
habia abandonado toda aquella fuerza indomita, la esencia de su ser. Sin
llorar, sin decir palabra, Micaela se dejo arrastrar hasta el patio. De alli
pasaron al exterior. Asi, desnuda y devastada, la llevarian hasta la cercana
torre de Saraqusta.

Eso cuenta la leyenda que pas6, con mas o menos detalle. Y que, a lo largo
de ese triste calvario, Micaela Mediaespada iba pensando que, a veces, una
solo quiere rendirse a la tentacion de dejarse hundir.
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ATRAVESARON DOS O TRES ARCOS que tenian la forma de una herradura y
eran colosales, como si hace siglos hubiese vivido alli una civilizacion de
gigantes que usara desmesuradas puertas.

Las paredes apestaban a una alquimia de orines, sudor y sangre. Era el
olor de los atormentados. Ln el suelo, alguien habia extendido paja, para no
tener que limpiar las muchas repugnancias que un hombre excreta cuando
sufre. Las plantas descalzas de Micaela habian ido recogiendo inmundicias
por las calles y ahora, en la torre infame, acumulaban también las secreciones
secas de otros prisioneros.

Uno de los soldados iba delante, como abriendo paso. El soldado que
seguia a Micaela le clavo el pufio de la lanza en la espalda, por haberse
detenido.

No le habian dado nada para cubrirse, ni tenian intencion de hacerlo. La
vergiienza del desnudo correspondia bien a la de 1la mujer que se ha entregado
al enemigo. ;Qué de bueno podria esperarse de una cristiana que se da al
musulman? Entregada a uno: entregada a todos. Esta el mundo lleno de mujeres
asi, las que se acostaron con sus conquistadores; mujeres consideradas sucias,
capaces de la mayor bajeza, a las que se les rapo el pelo, una vez terminaron
las batallas. Por haber intentado salvar la vida acaban despreciadas no ya por
los vencedores, sino también por los vencidos.

Recorrieron algunos pasillos, a su paso fueron abriéndose y cerrandose las
puertas. Entraban y salian almoravides, arqueros turcos y francos, mercenarios
bereberes, esclavos del lejano norte —de tan rubios casi albinos—, un alto
cargo sirio vestido de seda, almohades de la feroz guardia negra. Micaela
tratd de no cruzar la vista con nadie, aunque la mayoria la insultaron,
gritandole obscenidades en mil idiomas; y hasta hubo quienes la manosearon
entre risotadas, para escupirle después; solo de haber traspasado aquellos
arcos habia adquirido el estatus de un animal. Suplico a Dios que la
encerraran ya, en lo alto de la torre, sola con los cuervos y el sonido del
viento.



Pero entonces comenzaron a bajar hacia el infierno.

Un rato antes, qué ironia, habia estado en el paraiso. El habia sido su
paraiso, y ella, Micaela, habia sido parte de las estrellas, arriba en el éter.
Mastico su nombre repitiéndolo obsesiva: «Khamal, Khamal, Khamaly.

Terminado el descenso por las largas escaleras, llegaron a una sala de
grandes dimensiones, presidida por una inmensa jaula que lo abarcaba casi
todo, hecha de cientos de barrotes de hierro. En el interior de esta jaula, en la
penumbra, se percibia una gigantesca masa informe; Micaela creyd que alli
remoloneaba un dragon.

Uno de los soldados que custodiaban a Micaela se acercd a cruzar unas
palabras con un funcionario. Judios habia muchos en Saraqusta, y habian
colaborado en su bonanza; tras ser muy perseguidos en la época visigoda,
ahora vivian en su propio barrio, la juderia, entregados sobre todo a labores
comerciales y politicas. El funcionario judio, sentado a una mesa y al calor de
un hogar, departia animadamente con un hombre de fuerte acento, un germano
de grandes mostachos.

Tras ese dialogo, el funcionario mir6 a Micaela con gran curiosidad, y lo
mismo hizo el germano. Susurraron algo entre ellos y rieron. Imagind Micaela
cuanto se habria solazado Khamal en contar vergonzosos detalles privados a
la soldadesca, como a amigotes de taberna. Le parecid vivir una de esas
pesadillas en la que todos te observan desnuda; solo que esta vez era real.

El funcionario judio desenrollé un papiro y escribio algo en él. Advirtio
Micaela como se escribia su nombre en arabe; o quizas aquellas palabras
reflejaran solo su castigo.

Como advirtiera el judio que Micaela se quedaba mirando, tuvo a bien
traducirselo, sonriendo, y dijo:

—~«Decapitada al amanecer».

Luego dijo algo al soldado, en drabe, y sefial¢ la jaula: podian pasar.

El soldado de atrds le habia cogido gusto a machacarla, y no
desaprovechaba la ocasion de darle un golpe. Micaela no se quejo. Bordearon
una especie de tarima redonda, muy estrecha, y el germano de grandes bigotes
abrio la enorme puerta de la jaula.

Chirriaron los goznes, acuchillando el silencio.

A través de la puerta abierta y los barrotes, Micaela mir6 hacia el interior;



era la entrada a una pesadilla, nada se veia, solo una forma colosal,
moviéndose sinuosa como el agua de un rio negro. El dragon.
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LA EMPUJARON DENTRO y cerraron la jaula tras ella. El monstruo del
interior se quejo con diferentes voces en forma de murmullos. Micaela no se
movid, desnuda entre la amalgama de sombras y bultos. Unas manos la
tocaron, tanteando en un solo repaso si tenia dineros encima; Micaela dio un
respingo, echd a caminar para escapar de las zarpas. Codos y brazos se le
clavaron en las pantorrillas, la empujaron, le sobaron entre quejas y protestas.
Micaela atravesaba, a duras penas, una apretada masa de cuerpos tendidos en
el suelo.

Aterrada, se refugio contra los barrotes de la celda, tratando de alejar a
cualquiera que se aproximase. Boqueo varias veces, ahogada de angustia.

Poco a poco se fue apaciguando el dragdn y sus mil bultos se aquietaron de
nuevo.

La rode6 un murmullo de voces, quejidos, toses.

Los ojos de Micaela se fueron acostumbrando a la penumbra y pudo ver a
los hombres y mujeres alli hacinados. La jaula de la sala subterranea de la
torre estaba al triple de su capacidad. La mayor parte de los bultos dormia;
habia muchos echando una cabezada con las piernas sobre las del de delante y
a la inversa. Alli cerca, a su derecha, una muchacha daba de mamar; al otro
lado, un grupo apostaba, entre susurros, jugandose un hatillo de lino manchado
de algo. A unos pocos pasos fornicaba una pareja entre los cuerpos, sin pudor
alguno. Un hombre le susurr6 a Micaela una obscenidad y otros dos se
pelearon con €1, quiza por ella.



Micaela asistia a este desvario arrasada por dentro, sin fuerzas. Se sento
con las piernas muy juntas, tapandose con los brazos, hundi6 la cara y se hizo
pequeiia en la reja.

Se preguntd qué habia hecho tan equivocado; repasé los detalles, esos que
antes habia guardado como un tesoro, y que ahora revisitaba para buscar
donde estuvo el error. Imagind otras versiones de si misma hace un rato,
llegando a la casa, sentdndose a comer en la azotea: en una, era una Micaela
mas elegante; en otra, mas recatada; o su contraria, mas ardiente; otra mas
indiferente; o tan alegre e ingeniosa que Khamal no podria sino amarla para
siempre.

A pesar del contacto con los otros cuerpos, tiritaba de frio, desnuda contra
los barrotes helados. Se rode6 con los brazos, tratando de darse calor.

Lloro de rabia, indignada consigo misma, pues todavia deseaba recuperar
el amor de Khamal. Qué débil era. Donde estaba la mujer que miraba a los
hombres desde arriba como a oseznos peleando. La voz de Mathias, en que
tanto habia confiado, estaba apagada. Solo la suya propia le daba respuestas,
despreciandola: «;Sabes donde esta esa mujer, Micaela? —se dijo—. A los
pies de un estipido, pretencioso capitan de la guardiay.

Se tapo la cara con las manos. Las lagrimas, redondas y calientes, caian en
la oscuridad.

En medio de ese maremagnum de sensaciones, vino a topar con el recuerdo
de su padre, al que de pronto culpd de todas sus desgracias. Qué diferente
habria sido todo de no haberse inmiscuido ¢l en su vida; si Micaela hubiera
podido llevar una existencia normal. El odio acerado que sentia hacia si
misma fue transvasandose a otro compartimento de su alma; aquel que
dedicaba al recuerdo del Nuevededos. Aborrecido al que otrora habia
considerado su héroe, llena de rabia.

El traje con el que Micaela habia vestido a su padre se descosia; no le
entraba ya en los codos, estallaba en pedazos. Quedé Mathias Nuevededos
desnudado ante sus 0jos. Ya nunca mas seria joven, como cuando ella lo
admiraba de cria, sino ya siempre un Mathias viejo, de canas amarillentas, en
harapientos calzones, con el cuello hinchado y la sangre lenta de los Gltimos
afnos, adornado de musculos fofos. Un viejo miserable, homicida sanguinario,
debil de espiritu, violento.



El familiar fuego frio ardi6 en el torso de Micaela, donde torpemente
imaginaba de nifia que estaba el corazon. Ardia ante aquel Mathias que, con
los ojos hiimedos y las sienes surcadas de venitas azules, la miraba desde lo
profundo. Aparcado en un rincdn, el viejo roia los huesos del carifio que una
vez brillo entre ellos. Pensé Micaela que ella le respondia, henchida de
desprecio: «Padre, me miras como un perro que suplica las sobras. Y yo,
cobarde maldito, ya no tengo nada para ti».

Si era Micaela quien lo habia alzado rey, ;no era razonable que fuera ella
quien, ahora, lo relegara donde los esclavos? De lo mas alto a 1o mas abyecto.
Nuevededos habia sido maldecido por la reina Micaela, debido a sus culpas:
sus muchas mentiras y sus muchos pecados. La reina no queria ya ni bajar a
verlo a los sétanos de la memoria.
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—( TIENES ALGO DE COMIDA? —susurro alguien a su lado.

Micaela golpe6 casi a ciegas: la mano que le habia revisado los huecos de
su cuerpo se retird, rapida como un insecto.

—iNo! —grit6 alguien—, jno me pegues, por favor!

La voz era la de un nifio, pero cuando Micaela mird, encontré a un hombre
obeso, de rostro y papada redondos, con las orejas anilladas.

—No tienes nada que temer de mi —dijo riendo el hombre—. ;Por qué
crees que me han metido aqui, alma de cantaro? A mi las mujeres se me dan un
rabano.

—(Qué? —replicod Micaela, confusa.

—(Seguro que no tienes algo de comida?

Ella neg6 con cara de perro, sin ganas de hablar.



—No s€ si lo has notado —murmuro6 retirandose—, pero estoy desnuda.
No tengo comida ni tengo armas. No tengo nada; déjame, por favor.

—No se me habia escapado, no. Ah, tu cuerpo es un regalo, una bendicion
de la naturaleza; no como el mio, que es gordo y deforme. Hace tiempo,
cuando ain conservaba mi taller, habria cosido para ti el mas soberbio de los
trajes. En un cuerpecito como el tuyo luciria, si.

Agarré el jubon que llevaba puesto y que, por el tamafio, recordaba a un
gran mantel. Tir6 de un extremo hasta rasgar la tela.

—Bernardino Talentura —dijo, presentandose—, alfayate y maestro
sastre. «Buena hechura, gracia y compostura». Muchas han entrado aqui con
comida oculta en su interior. Incluso armas. ;No tienes un arma? Aqui la vas a
necesitar, créeme.

Le oftreci6 el pedazo enorme de tela que habia arrancado de su ropa.

—Ponte esto, vas a coger frio. Tengo buen ojo para las tallas, yo creo que
te valdra.

Micaela tomo aquel retal entre sus dedos; era, a sus 0jos, la mas fina seda.

—Gracias —murmuro.

Sonrio el sastre quitdndole importancia.

—Tengo ropa de sobra cubriendo este cuerpo feo mio; podria forrar a un
ejército. Vestirte, querida, es un regalo.

Con un cordon que Bernardino extrajo de una de sus calzas, y ayudada por
¢l, que hasta consigui6 darle una gracia especial, Micaela se fue atando la tela
alrededor, ocultando asi sus formas. Primero se cubrio el torso; después,
antebrazos y pantorrillas. Con tiras de cuero retiradas de su propia ropa, el
sastre fue rodeando el cuerpo de la chica aqui y alla. La indumentaria que se
fue conformando, tan cefiida como una segunda piel, daba la impresion de
recrear una suerte de armadura.

Algo llamo la atencidn del sastre Bernardino y la tomo6 de la muiieca.

—Ay, pequefia, pero qué¢ horrible quemadura. Y qué pena, entre tanta
perfeccion; es como la tara que uno encuentra en el mas bello tejido.

—Ahi ha estado siempre, maestro —replico ella sonriendo, mientras
acababa de ajustarse un retal—. Me he pasado la vida jugando en un bosque,
tengo el cuerpo lleno de cicatrices y marcas.

Una sombra sali6 de entre las sombras, y apartdé al hombre gordo para



acercarse hasta Micaela y mirarla de cerca.

—i¢Como te llamas?! —Ie preguntd una anciana, alarmada—. j;Cual es tu
nombre, muchacha?!

Micaela se solto6 de la mano que la apresaba.

—(Qué te importa a ti? Déjame.

—Te llamas Micaela?

Micaela nada dijo, sorprendida; y la myjer insistio:

—i¢Te llamas Micaela?!

Viendo a la chica tan azorada, acudi6 al rescate el sastre Bernardino.

—Pelleja, ;te importa? La sefiora y yo estamos hablando.

Micaela mir6 a la vieja y un escalofrio recorrié su cuerpo. All4 en la
cripta de los reyes visigodos se removid en su tumba de agua el cuerpo de
Mathias Nuevededos.

—Soy Juana —dijo la muyjer—, me dicen la Pelleja, y también la de los
mil venenos. Y si ti te llamas Micaela, s€¢ quién te hizo esa quemadura en la
muiieca, en el momento de nacer.

Nada acertaba a decir Micaela, sobrecogida y confusa. La mujer habia
tomado su mufieca de nuevo.

—Yo conozco tu pasado —dijo la Pelleja—; y conozco tu destino.
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LA PROSTITUTA MOVIO UNA MADERA DE LA PARED; ocultaba un hueco.
Todavia quiso asegurarse de que ningin inoportuno fuera a entrar en el
reservado.

Cuando parecio sentirse a salvo, metio la mano en el escondrijo y busco en
el interior.



—ILlevo meses ahorrando —explico—. Sisandole al patron una moneda
aqui y otra all4, de cada servicio.

Martin Torres observo las formas que se insinuaban bajo las sedas. Bebio
un trago, no dijo nada.

El burdel estaba pegado al rio; y al terroso hedor a humedad que jamas lo
abandonaba se unia hoy un intenso olor de fritanga —un cliente muy querido
en la casa habia traido, de regalo, un atado de codornices—; el tufo se pegaba
a los techos y subia lento, perdiéndose en las paredes enteladas de damasco
purpura.

En el reservado, una cortina les separaba del corredor. De la planta baja
llegaban las voces de los clientes, que bebian y reian como si no hubiera un
mafiana. Las mujeres estaban dando buena cuenta del regalo, los pajarillos
partidos por la mitad se tostaban sobre un par de sartenes en la chimenea v,
segun iban saliendo, eran recibidos con alborozo. De cuando en cuando,
alguna de las chicas colocaba los chupados huesecillos en la palma de la mano
y se acuclillaba, ofreciéndolos a los muchos gatos que rondaban hambrientos.
A la casa se la conocia como «la de las primitas de los gatos», y se decia que,
en ella, el cliente podia acariciar gatos y myjeres de todas las razas.

—No soy barato —advirti6 €l sonriendo.

Después de mucho rebuscar, la prostituta sacd la mano del hueco en la
pared. Puso encima de la mesa la bolsita que habia encontrado y se la ofrecio
a Martin Torres.

—Confio en que sera suficiente.

El hombre del lobo dej6 la jarra y abrio la bolsita para desparramar el
contenido sobre la mesa. Brillaron las monedas a la luz de la vela. Martin las
contd una a una. La prostituta le miraba con los o0jos anhelantes.

—(Hay suficiente?

Martin Torres volvid a meter de nuevo las monedas en la bolsa, pero una
parte se la quedo é€l.

—ILa mitad ahora —dijo devolviéndosela—, y la mitad cuando te haya
puesto a salvo.

La mujer suspiro, aliviada. Se apretd la bolsita contra el pecho, igual que
si fuera a darle la vida.

Martin establecio sus condiciones:



—Ofrezco proteccion y una comida al dia. Puedo escoltarte hasta donde
me digas con tal de que no esté mas alla de una semana de viaje. Pasada esa
semana cogeré mis cosas y me iré con viento fresco aunque no hayamos
llegado a tu destino. Dispongo solo de un caballo; si quieres un carro puedo
conseguir uno por una cantidad razonable. Viajo con un lobo, si eso es
problema para ti te devuelvo el dinero ahora mismo.

—¢Un lobo? —pregunt6 la mujer tragando saliva.

—Solo acepto oro —prosiguiod €¢l— y no cambio mis condiciones; nada de
pedirme favores a cambio de darme sexo. Solo oro, jestamos? Si enfermas y
mueres a mitad de viaje, o te matan a mitad de viaje, o abandonas a mitad de
viaje, tengo derecho a quedarme el resto del pago.

La myjer dijo que si a todo.

—NMe parece bien. {Cuando partiriamos? ;Podria ser esta misma noche?

Iba a contestar Martin cuando tocaron en la pared, fuera. Otra prostituta
aparto la cortina y asomo la cara.

—~Oye, (estd contigo...? —Al verlo se detuvo—. ;Te llamas Martin
Torres?

Martin se recostd contra la pared; sus botas dejaban pequetio al cojin que
hacia las veces de reposapiés.

—ij¢De quién mas pudiera ser —dijo sonriendo— este hermoso bigote?!

Ella, que hacia mucho que habia perdido el sentido del humor, respondi6
seca:

—Abajo, en la puerta, hay dos mujeres que te buscan.

Martin abrio las contraventanas del segundo piso. A la luz de una antorcha
aguardaban en la calle dos myjeres vestidas con burkas que ocultaban cuerpos
y rostros. Una de ellas, que era enorme, parecia calmar a la otra, que, mas
nerviosa, iba y venia alrededor de la antorcha, comida de impaciencia.

Martin se dirigio a ellas desde la ventana.

—iHe oido que queriais hablar conmigo!

La muyjer mas grande, inquieta por que apareciera la guardia nocturna, le
mando6 hablar mas bajo chistandole; y no hacia sino mirar a un lado y al otro.

—(Eres Martin Torres? —preguntd con una voz aflautada, impropia para



aquel cuerpo tan redondo.

—(Qué queréis?

—(Eres ti al que pagaron los habitantes de Osma para librarse del
bandido otomano que andaba esquilmandolos?

A Martin Torres le parecian cada vez mas extrafias aquellas dos, y nada
dijo, prudente. Tenia muchos enemigos, no era cosa de confiar en cualquiera.

Viendole recelar, la mujerona levanto el velo que le cubria la cara. La que
parecia mas nerviosa hizo lo mismo.

—Me llaman Raspa —dijo con la voz cavernosa. Y sefialo a su
acompanante—. Este es el hermano Tomas Veremundo.

—Fraile, filosofo, cronista y custodio —afiadié el hombrecillo temblando
de miedo.

—Queremos contratar tus servicios para que nos ayudes a rescatar de la
prision a una chica.
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—:COMO SABES QUIEN SOY? —preguntd Micaela.

Juana la Pelleja, la de los mil venenos, era una mujer aceitunada, con
pomulos marcados; de incierta edad, a pesar de que la piel recordaba a la de
un viejo pergamino. Llevaba el cabello oculto bajo una cofia apretada y
tocado, en un estilo ya muy pasado de moda. Sobre el cuello rigido formaba
una cuchilla la boca, de labios muy finos; pareciera que jamas hubiese
aprendido a sonreir. Una gran mancha en la cara, como un mapa, la cubria
desde la base del ojo hasta la comisura.

En la respuesta de Juana la Pelleja hubo un eco de nostalgia.

—Alguien, hace afios, me contd con detalle como te hicieron esa marca,



Micaela.

Su voz suave infundia una suerte de frio, un cierto miedo.

Tomo el antebrazo de Micaela, senalo la cicatriz en la muneca.

—FEscucha; la myjer que te hizo esta quemadura uni6 tu destino al del
hombre que habria de matarte. Su vida y la tuya estan unidas por un hilo
invisible.

—No entiendo nada de lo que me dices, Juana.

—Digo que un hombre malvado y cruel, un asesino llamado Raymundo
Lacruz, quiso llevarte con ¢l hace afos.

Ese nombre puso en guardia a Micaela.

—Y que ese camino —anadido la vieja— no ha terminado todavia.
Vuestros destinos estan unidos. Esti escrito que habréis de encontraros, ;me
comprendes, Micaela? Asi se resolvio, para salvar tu vida, precisamente: que
solo ti podrias salvar la vida de Raymundo Lacruz.

Micaela retir6 su mano, estremecida.

—Creo que te confundes —balbuce6—. Ese Lacruz me persigue desde
nifia, pero para hacerme dafo.

—Ya s¢, nifia, ya s¢; llevas toda la vida escondiéndote de él.

Cuando hablaba, las manos de Juana recordaban a dos serpientes
crispadas, prestas a atacar. Micaela quedd6 muy extrafiada, no sabia qué
pensar.

—Vine hasta Saraqusta buscandote, Juana.

—({Ami?

—Escuché como te nombraban mi padre y un sicario de Lacruz. No tengo a
otra persona a quien acudir para preguntarle: tal vez ti puedas conducirme
hasta una comunidad de myujeres que se llaman a si mismas «las libresy.

Juana suspird, emocionada, y murmur6 para si, recordando.

—La playa de los hombres de piedra.

Un escalofrio recorri6 a Micaela.

—Entonces conoces el sitio.

—~Claro que si; jfui una de las que ayud6 a fundarlo! Dime, ;cuando te
soltaran?, ;a que te han condenado?

Micaela advirtié que, a través de un ventanuco en el techo, se veia como
comenzaba a abrirse camino la luz del amanecer.



—~Cuando salga por esa puerta —dijo— sera para que me corten la
cabeza. Ordenes del capitan Alangar.

Poco mas tuvo que anadir para que la Pelleja atara cabos y comprendiera
que crimen la habia conducido hasta la prision.

—FEse joven zorro —djijo por lo bajo—, incorregible...

—No me queda mucho tiempo, Juana —replico Micaela amagando una
sonrisa triste—. Van a cortarme la...

—No me has escuchado.

—Qué?

Juana la Pelleja, la perfumista de los mil venenos, que habia preparado
pocimas que mataron a hermanos de reyes y enemigos de obispos, que habia
llegado a aquella ciudad oprobiosa con una mano delante y otra detrds, tomo
la de Micaela y la acerco a su corazon.

—ILlevo muchos afios visitando el puente de piedra, Micaela; acudo alli
cada vez que necesito contratar a un sicario que realice ciertos actos. Actos
que a mi se me hacen penosos porque soy —aqui sonrio— cobardona. S¢ que
un dia habré de morir en ese puente, a manos de alguno de esos mismos que he
protegido bajo mi ala. La vida me condujo por caminos oscuros; igual que a ti,
hoy, te conduce por otros, quiza poco luminosos también. Pero una cosa es
segura, ya te lo he dicho: tu destino esta ligado al de Raymundo Lacruz.

Viendo como resplandecia una débil luz naranja sobre el azul y que se iba
marchando la oscuridad de la noche, la apremi6 el sastre Bernardino, que
asistia a este dialogo sin comprender demasiado pero muy entretenido.

—3S1 va a ser al amanecer, Micaela, quizd sea momento para que saques el
arma que llevas escondida.

—No tengo armas ocultas, maestro sastre, te lo dije antes —respondio
Micaela, ensombrecida. Lo que iba a decir ahora le parecid6 una broma
patética—: Tuve una espada una vez. Media espada. Ahora ya no la tengo. —
Y, sintiéndose vacia, afiadié sabiendo muy bien lo que queria decir—: No
llevo nada en mi interior.

Algo cambio6 en la oronda cara del sastre Bernardino; también en la de
Juana.

Pronto, una corriente de susurros se extendid en derredor; Micaela pudo
verla avanzar en una gran onda, lenta y plastica. Se inclinaban las cabezas de



los alli hacinados, hacia las bocas; corrian rumores en los distintos acentos y
dialectos de la peninsula, en las mas diversas deformaciones del arabe, el
hebreo y el latin. «Asi de cerca no parece tan gran cosa», decian unos.
«Pensaba que seria extranjera: germana, o franca». «;Como ha acabado
encerrada en la prision?». Al fin, por encima de todas las demas palabras, se
oyeron, cien veces repetidas, cudles eran las dos que volaban de un prisionero
a otro:

«Micaela Mediaespaday.

Los ojos del sastre brillaban de emocion.

Destaco el murmullo de un nifio, por encima de las voces, que fueron todas
acallandose:

A la manana, cuando el primer gallo cantara,

Micaela, en buena hora cerniste tu media
espada!

Diole tal espadada con el su diestro brago

que cortd a Lucifer la testa en medio del
campo.

—EIl 0so —murmuré Micaela, asombrada.

Volvieron a rechinar los goznes de la puerta: el germano abrid la jaula.

Juana la Pelleja miraba a Micaela, ensimismada.

—Eres t entonces, esa Micaela de la que todo el mundo habla; vive Dios,
qué cosas tiene el Destino.

Habia corrido la voz, desde el primer dia en que llegd al pueblo un joven
cazador contando la hazafia. Circulaban mil versiones distintas —con y sin
guerreros, con encantamientos, con ayuda de magos o argucias, en algunas
matando al o0so y en otras domesticandolo—, cuyo centro sin embargo era
siempre uno, y uno solo: el momento que recreaba a una muchacha hermosa y
sola frente al enorme oso demonio. Luego fueron otras las voces que
anadieron detalles: los juglares, que al cabo habian de ganarse la vida



cautivando a su publico, mejoraron la historia o inventaron partes que no
habian sido contadas. El rumor de su llegada a Saraqusta la Blanca
posiblemente viajaba ya hacia el norte.

Desde la puerta de la jaula, y en su idioma extranjero, el germano dio unas
voces llamando a alguien. La llamaba a ella, sin ninguna duda; tenia una forma
de hablar que hacia parecer furiosas todas sus palabras, ya fueran insultos o
las mas dulces palabras de amor.

—Ya ha salido el sol —dijo el sastre compungido, mirando al germano—.
Ese animal viene a por ti, Micaela.

«jNo, no te lleves a la chica! —decian las voces al germano, intentando
protegerla—. jNo te la lleves!». «Mediaespada». «Mediaespaday.

El guardia sacd el latigo y repartio correazos a diestra y siniestra,
abriéndose camino para encontrar a la muchacha. La gente chillaba a su paso;
imploraba.

—iTu! —dijo una voz de myjer; y el germano se detuvo de golpe.

Entre la multitud de reos hacinados se puso en pie la figura delgada de
Micaela Mediaespada.

—Deja de golpearles, malparido; estoy aqui.

El sastre agacho la cabeza, se persignd espantado y murmuro:

—Que sea lo que Dios quiera.

Y quiso Dios que, desde la distancia, amortiguado por las paredes de
piedra, llegara un bullicio hasta aquel sétano. Poco a poco fueron alzandose
los bultos de las decenas de personas que se hacinaban en la jaula, atraidos
por el ruido. También el germano se volvid, extranado.

Se escuchaban gritos en el complejo de la torre, voces dando la alarma. El
judio acudi6 hasta la puerta de la sala, la abrio. Escaleras arriba, los alaridos
parecian estar cada vez mas cerca, como si la amenaza estuviera caminando
hacia ellos.

El judio mird a su compaiero, tragd saliva a punto de decir algo como
«Cierra la jaula» o «por ahi se acerca alguien que viene a matarnos», pero no
le salieron las palabras de la boca reseca. Se disponia a cerrar el portalon
cuando, de una patada, lo empujaron hacia dentro y un hombre, en efecto,
irrumpio en la sala.

Micaela se puso en pie; apenas podia creer lo que veia.



En la puerta, armado y manchado desde el pelo hasta los pies de la sangre
de la guardia mora de la torre, el tipo ensefiaba los dientes amarillos.
—iRata de campo! —exclam6 1lamandola Beltran Cuervo.
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CREYENDO EL JUDIO QUE LO DE «RATA DE CAMPO» IBAPOR EL y que aquel
sayon venia a matarlo, se puso a chillar; y en verdad que sus grititos
recordaban a los de una rata.

Salié de la jaula el germano, desenvainando el alfanje sarraceno que se
habia convertido en su defensa predilecta, y se le vino encima a Beltran
Cuervo. El tuerto agarrd una silla, y se valié de ella como escudo. Chocaron
los dos titanes: la cimitarra contra la madera, y, como en un baile, echaron a
dar vueltas alrededor de la sala cargando uno contra el otro, y viceversa, el
otro tratando de degollarlo con la jambiya.

Micaela aprovech6 que habia quedado abierta la puerta de la jaula y
escapd de su prisidon, mirando en todas direcciones. Traia de una mano a la
vieja Juana y de la otra al sastre Bernardino, encogido ante tanto mandoble y
tanto guerrero sanguinario.

Tuvieron que echarse a un lado los tres cuando pasaron los dos ciclones vy,
en su batallar, golpearon la puerta de la jaula cerrandola de golpe. Dentro
quedaron las decenas de presos agolpados; en su desesperacion, sacaban las
manos por entre los barrotes, suplicando por su libertad.

Se habia metido el judio bajo la mesa, a fin de protegerse, y viendo que
escapaban los prisioneros pensé en salir a dar la alarma, pero cuando Micaela
paso junto a ¢él le dio tal puntapié en la cara que lo dejé durmiendo el suefio de
los infelices.



Micaela apartd, desesperada, los platos con restos de comida, un viejo
cinturdn, dos botas, cientos de legajos.

—i¢Qué buscas, insensata?! —exclamo la vieja—. jHay que salir de aqui
cagando leches!

Alld seguian ddndose mandobles el guardia y el tuerto; luchaban
arrasandolo todo: el germano como luchan los germanos, imparable, y
procurando entrarle al tuerto por el lado del ojo malo; Beltran Cuervo como
hacen los truhanes: no habia truco sucio del que no se valiera, nmi ardid
tramposo; entre golpe y golpe trataba de pisar al germano, le escupia; para
distraerle le insultaba en todos los idiomas que conocia, procuraba empujarlo
o meterle la zancadilla. Luchaba, en fin, como, anos antes, le habia ensenado
Mathias Nuevededos: a la desesperada.

Viendo que en la mesa no estaba lo que buscaba, Micaela mir6 en
derredor, en el suelo, en el cuerpo desvanecido del judio.

—Las recontrajodidas llaves de la jaula —exclamo en un agobio al verlas
colgar del cinturdn del germano.

Y se dirigi6 hacia los dos hombres que peleaban, dispuesta a enganchar las
llaves en medio de los mandobles.

Por la escalera se escuchd acercandose un tropel: los pasos de la guardia
que bajaban.

—iLa puerta, Juana! —grit6 Micaela—. jCierra la puerta!

La vieja corrid hasta alli y la cerrdo de golpe, cruzd6 un madero para
trancarla. Los soldados daban golpes al otro lado, intentando entrar.

—i¢Qué vamos a hacer?! —chillé Juana—, jno podemos salir por aqui,
esta lleno de guardias!

A lo que Micaela respondio:

—(Quién ha dicho que vamos a salir por la puerta?

Y senalo con el menton hacia la chimenea.

Era insensato, un plan desesperado, pero, entre toda aquella voréagine, al
sastre no le parecio del todo imposible. De la chimenea gigantesca, ya solo la
embocadura era mas alta que un hombre, labrada en piedra y flanqueada por
dos enormes leones de alabastro.

Cuando Juana se hizo a la idea de lo que pretendia la chica murmur6 un
escueto «La madre que la...» y comenz6 a apartar del hogar que daba calor a



aquella estancia los maderos que crujian encendidos.

—iEstais locas! —gritdo el sastre Bernardino, pero hasta él ayudaba
retirando lefios ardiendo.

Beltran y el germano, entregados a su batalla, resoplaban como viejos
0sos; los golpes eran cada vez menos certeros, los movimientos mas pesados.
Resonaban las armas al chocar, como campanadas. Pronto caerian extenuados,
lo sabian los dos, y el adversario mas tenaz aprovecharia esta debilidad para
asestar el golpe definitivo; pero de momento ninguno de ellos daba el brazo a
torcer. Tras cada uno de los ataques de uno o de otro, probaba Micaela de
meter la mano y agarrar las llaves que colgaban del cinto del guardia.

—iCondenada, ;qué buscas?! —le espetd Beltran Cuervo—. jAparta de
ahi, cofio, me estas estorbando!

También el germano le gritaba, en su idioma. Los dos contrincantes
intentaban apartarla a patadas mientras, con la espada, buscaban atravesarse.
Y en tanto ellos seguian a espadazo limpio, Micaela no cejaba: estiraba el
brazo y los dedos, en su lucha por robarle las llaves al guardia.

Cuando Juana hubo retirado el Ultimo tronco, Micaela se gird para
ordenarle que subiera por el hueco. Le faltaron segundos, sin embargo: ya se
habia metido la muy bruja, en pos de su libertad, y ascendia y ascendia por el
interior de la chimenea, como una lagartija; solo le faltaba la cola.

Quiza fue la imagen de la vieja escabulldndose lo que distrajo un instante
al guardia germano, pero bastod esto para que Micaela le arrancara las llaves
del cinturon. Si el guardia quiso reaccionar no pudo: ya venia, enseguida, un
nuevo ataque del tuerto.

Micaela corri6 hacia la chimenea, y, en el camino, lanz6 las llaves hacia
aquellas manos desesperadas que suplicaban libertad.

Volvié a agarrar a Bernardino.

—iMaestro!, jarriba!

—iSube ta primero, Micaela; soy demasiado pesado, no te quiero retrasar!

Micaela se asom6 al interior del tubo de la chimenea. Por alli subia la
vieja Juana, flaca y escurridiza.

Al fondo, los presos peleaban por ver quién abria la cerradura de la jaula
y el Cuervo y el germano seguian dandose hachazos y espadazos.

—iSube —Ie dijo el sastre Bernardino—, no pierdas tiempo!



El mismo ayudd a Micaela a entrar en el hueco e ir ascendiendo. Resulto
bastante facil para ella, acostumbrada a encaramarse a todos los arboles del
bosque, ir poniendo el pie aqui en este ladrillo saliente, y luego alla en el otro.
Pronto se vio inmersa en el tubo.

—iMaestro! —grit6 mirando hacia abajo. Quiso asegurarse de que el
sastre la seguia.

Y si, ya se advertia, unas varas mas abajo, la oronda figura de Bernardino,
subiendo tras ella con algo menos de fortuna y mucho mas esfuerzo. Resoplaba
la mole abriéndose hueco en aquel espacio angosto, pero el buenazo de ¢l,
quién iba a decirlo, iba consiguiéndolo poco a poco.

—iSube, Micaela! {No esperes por mi, sigue subiendo!

—iRata de campo!

Habia resonado la voz de Beltran Cuervo en el hueco. También €l se habia
asomado al interior, desde la entrada de la chimenea. Se deshizo de la cabeza
del germano, que tenia agarrada por los mostachos, y grit6 a traveés del hueco:

—iT0 y yo no hemos terminado, furcia!

—iMaestro! —gritd6 Micaela espantada—, jno mires abajo! jSube!

Ella se aferraba a cada saliente. Arriba se habia perdido ya la silueta
ligera de la vieja Juana. Rezd Micaela para que no restaran demasiadas varas
para salir al exterior, pero en el fondo de su corazon recordaba lo larga que
era la torre; aun habia de faltarle un buen rato.

—iMicaela! —grit6 alla abajo el sastre Bernardino—. jMicaela, socorro,
no puedo subir, me he quedado encajado!

Resoplo la muchacha y comenzo6 a bajar para deshacer el camino y llegar
donde el sastre.

—jAguanta, maestro, voy a tirar de ti!

—iSocorro! jSocorro, no puedo avanzar!

Luego llegaron el dolor y los gritos.

Desde abajo, el canalla de Beltran Cuervo, metido ya en el tubo, tajaba
con su daga el cuerpo embutido del sastre.

—iDeja pasar, vaca!

Bernardino aullaba de dolor con cada hendidura; sentia como le fileteaban
las piernas, los pies, el culo, el vientre.

—iPiedad! jPiedad, no puedo moverme, estoy atascado, no me deis mas



tajos!

Al tuerto le caia en la cara, a chorros, la sangre que iba derramando el
sastre con cada tajada.

—iPaso, cono!

—iTuerto, no! —gritaba Micaela tirando del sastre—. jPor favor! jPor
favor!

El desgraciado de Bernardino daba alaridos, asaeteado por debajo. Uno
de los golpes de daga, el que lo rajo entero, fue el que lo dejo callado de
sopeton, mirando muy fijo a Micaela, muy serio.

Una lagrima de ella, manchada de hollin, escap6 de su ojo y cayo por el
tubo hasta dar con la mano extendida del sastre, que sonri6 de pronto,
exhausto. Parecia muy feliz.

—Bernardino Talentura —dijo mientras se le iba la vida por la boca—,
alfayate y maestro sastre. Diles que fui yo quien vistid a Micaela
Mediaespada.

Luego, Beltran Cuervo tird de €l hacia abajo, y el sastre desaparecio a los
ojos de Micaela, como si se lo hubiera tragado un sumidero.

—iRatita, ya subo!

Reaccioné de golpe Micaela, mordiéndose los labios. Wolvid a ascender
desesperada, dejandose las unas en los ladrillos y pisando a ciegas aqui y
alla. Un solo pensamiento se habia grabado a fuego en su espiritu; sobrevivir.
Sobrevivir. Sobrevivir.

Pronto, mas pronto de lo que habia previsto, vino a darle en la cara la
brisa de la noche. Asom¢ la cabeza, asfixiada del hollin y del esfuerzo, y se
encontré en el exterior, en lo mas alto de la torre.

Juana la Pelleja asomaba por el borde de aquella azotea, mirando hacia el
abismo. A sus pies se contemplaba todo Saraqusta.

Se gir6 hacia la chica y dijo en un murmullo aterrado:

—¢Como haremos, Micaela, para bajar de aqui?
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TAMBIEN MICAELA SE ASOMO AL BORDE DE LA TORRE. La brisa hacia
ondear el andrajo de ropa y se llevaba volando el hollin que cubria su cuerpo;
parecia estar ardiendo.

Abajo se movian las figuras de animales y hombres, tan pequefias que le
recordaron las maderas que Mathias tallaba para ella. Qué temible coleccion,
aquellos soldaditos que acudian en tropel a la torre, a la 1lamada de la alarma.

—Fue una buena idea —dijo la Pelleja lamentandose—, pero ahora
estamos atrapadas.

—Siempre queda una salida —respondié Micaela buscando en derredor.

El ruido del ogro ascendiendo por el tubo llamo su atencion.

Juana se asomo al interior de la chimenea.

— Lo conoces?

Micaela tomo del suelo un buen pedrusco y lo dejé caer por el hueco.

—De vista, solamente.

«jAaaay!», se escuchd abajo la voz de Beltran Cuervo a mitad de
chimenea, y luego siguieron una sarta de insultos propios de la mas rancia
soldadesca.

—Yo si lo conozco —dijo la Pelleja—; aunque hacia muchos afios que no
lo veia, y ha cambiado desde entonces. Trabajaba a sueldo de Lacruz. Fue de
sus garras de quien te arrebataron, Micaela. Es una maquina de matar. No se
detendra hasta conseguirte; y si no te consigue es porque se habra dejado la
piel en el empeiio.

Eran tantas las preguntas que Micaela tenia que hacerle y, a la par, tanta la
premura por encontrar una via de escape, que no era capaz de atender ni a una
cosa ni a otra.

—Aytdame a mirar por donde podemos bajar, Juana.

Buscaron entre las dos una cuerda, un saliente al que agarrarse para
descender por la pared, pero estaba muy alto, resultaba demasiado arriesgado.

Un estruendo lejano les hizo estremecerse; elevaron la vista buscando la
procedencia de aquel trueno, acudieron corriendo al borde de la azotea.



A lo lejos, al otro lado de Saraqusta, una bola de fuego ascendia hacia el
cielo. Enseguida llegaron los gritos de los vecinos. En el azul del alba se
distinguia claramente el rojo fuego de un carromato ardiendo contra la
muralla, como una tea.

Otro respingo, causado por otro trueno; esta vez en el lado contrario de la
ciudad, y una nueva bola de fuego. Corrieron Juana y Micaela hasta el extremo
opuesto de la azotea. En la muralla ardia otro carromato, envuelto en llamas.

Miraron hacia abajo: un buen numero de soldados salian a la calle
confusos, sin saber adonde acudir. Enseguida llegaron algunos vecinos, les
dieron razon de lo que habia ocurrido y las patrullas de soldados se
disgregaron, unas a un lado y otras al otro, en pos de los dos fuegos.

—Un cebo —murmuré para si Micaela, recordando a su padre ante el oso
Lucifer.

—;Que?

—Los soldados abandonan la torre. Alguien les ha hecho morder un cebo
para distraerles.

—iRata de los cojones! —rugi6 atras Beltran Cuervo asomando por el
hueco de la chimenea.

En dos pasos se le puso en frente Micaela; agarrd otra piedra por el
camino y con ella le arre6 a Beltran Cuervo, de revés y en el carrillo malo.
Enseguida se vino abajo el rufian, cayendo por el hueco, y fue la pura
angostura de la chimenea la que detuvo su caida. Quedd €l también
aprisionado a mitad de tubo.

—iRamera! jJodida! —decia el eco de su voz alla, en lo profundo—.
iMaldita, me voy a hacer un abrigo con tu piel, furcia!

Juana la agarré de la mufieca y la atrajo hacia la cornisa.

—Micaela, mira. jMira!

Al asomarse vieron cémo, abajo, al pie de la torre, se detenia un
carromato destartalado. Micaela no fue capaz de reconocer a los que iban en
¢l, pero enseguida le parecieron familiares las figuras: una de ellas, la mas
grande de todas, luchaba por bajar del carro como si tuviera de cristal los
tobillos; la mas pequenia preferia quedarse y no bajar. Solo la tercera, la mas
dispuesta de las tres, acudia hasta la puerta y se enfrentaba con los dos
soldados que salian a su encuentro.



—Martintorres —dijo Micaela sonriendo—. jEl rey Raspa!, jfray Tomas!

Y grito de alegria; pocas veces en la vida se habia sentido tan contenta.

—iMe cago en el diablo —grit6 el fraile, de lo mas enardecido—, con
cien 0jos a esos guardias!

Llegaron hasta lo alto de la torre los ruidos de la escaramuza que se
desarrollaba abajo; las espadas y las lanzas, los escudos. Martin enarbolaba la
espada como un demonio.

Por fin consigui6 bajar del carro el bandido, y, llevado por aquellos
malogrados tobillos, se vino hacia los soldados caminando despacito. Fue
cosa de ver: le bastd un golpe para dejar en el sitio a su enemigo, ni siquiera
necesitd de un arma. Desde el pescante les arengaba fray Tomas, dirigiendo la
pelea como un director de orquesta.

—ijA vuestra espalda. Torres!

Al soldado que restaba, Martin Torres lo mandé de cabeza al quinto suefio,
de un pufietazo.

—Tienes buenos amigos —dijo la Pelleja.

Micaela sacudi6 la mano desde lo alto, a fin de hacerse ver.

—iMartin! —grit6—. jRaspa, Veremundo!, jaqui!

Miraron hacia arriba.

—iMuchacha! —exclamo el bandido—. j;Qué cojones haces ahi?! j;Tu no
estabas encerrada?!

Hubo mucho contento en sus rostros, pero también gran desconcierto:
(como hacerlas bajar de aquella altura?

Llevado por una idea feliz, Martin corri6 hacia el carromato.

—iMediaespada! —grito—, japartate del borde!

—(Qué ha dicho? —pregunt6 la Pelleja.

Micaela tir6 de sumano, se alejaron por la azotea de la torre.

—iAl otro lado! —respondio, adivinando lo que se proponia—. jVa a
disparar una flecha!

Se ocultaron tras la chimenea, aun temiendo que de un momento a otro
fuera a asomar Beltran Cuervo, quien de seguro habria recomenzado la subida.

Una flecha pas6 zumbando sobre sus cabezas, llevando con ella el extremo
de una cuerda, pero fue a perderse en el aire sin topar contra nada. Martin se
vio obligado a tirar de la cuerda y traer de nuevo la flecha.



—Rata maldita... —farfullé Beltran Cuervo entre resoplidos, asomando
por la chimenea.

Micaela cogié una piedra y fue a repetir la operacion que tan buenos
resultados le habia traido, pero en esta ocasion, mas avisado, el tuerto la
agarro por las mufiecas.

—Ni se te ocurra —dijo forcejeando con ella.

El golpe que Micaela acababa de darle en la mejilla del flemon lo habia
convertido en una pesadilla; ese lado de la cara estaba tan hinchado que la
amalgama de bultos azules y rojos comenzaban a ocluirle el ojo sano. Todo ¢,
de pelos a pies, iba empapado de la sangre del sastre Bernardino, que le habia
llovido encima.

Ahora pudo Micaela comprobar lo que su padre sabia tan bien: la fuerza
proverbial de Beltran Cuervo. Micaela creyo que el monstruo le aplastaria las
mufiecas.

Solo una cosa hizo que el tuerto se detuviera: la flecha que Martin Torres
volvio a disparar desde abajo lo traspaso por la espalda y fue a salirle por
delante, a un palmo de la cara de Micaela.

Se mird el sefior Cuervo y, al descubrir media flecha saliéndole del
hombro, ensangrentada, la agarré con las dos manos y dio un rugido de dolor.
Micaela cayo al suelo, libre de nuevo.

—iVamos, Juana! jPor la cuerda!

Dur6 un instante el momento en que la Pelleja y Beltran Cuervo se miraron
a los ojos, reconociendo en aquellos viejos a los que fueron hace afos.

Ella le salud6é en un murmullo, le 1lam6 por su nombre verdadero. Luego
se rompi0 el bajo del vestido y arranco un pedazo de tela.

—Con las manos no —Ile dijo a Micaela—, te las quemaras. Usa esto.

Aprisionado en la salida de la chimenea y atravesado por la flecha, el
asesino trataba de retorcerse para agarrarlas, pero era tanto el dolor y tan
terrible la postura que solo conseguia removerse la madera dentro de la carne.
Si tiraba para sacarsela, malo, se atravesaba ¢l mismo; si no tiraba y la dejaba
alli, peor. Rugia, como rugi6 el oso Lucifer, y también eran las mismas las
brazadas desesperadas. Las insultaba, babeando, amenazaba con matarlas.

Las dos mujeres se asomaron al borde de la torre. En un extremo: la
maroma traspasando a Beltran Cuervo. Al otro, abajo, fray Tomas Veremundo



ataba la cuerda al carromato. En medio habia quedado una linea de escape,
tensisima, por la que quiza pudieran descolgarse Juana y Micaela.

—T1 primero.

La vieja lagartija paso el retal de tela sobre la cuerda y agarrd los dos
extremos.

—Micaela —Ile dijo antes de lanzarse al vacio—, si vas a la playa de los
hombres de piedra encontraras alli a Lacruz; es tu destino.

Y antes de que Micaela pudiera reaccionar, Juana la de los mil venenos se
tiro al abismo agarrada al pedazo de tela. Al sentir el tirdn, el tuerto dio un
alarido, agarrando la flecha con las dos manos, a fin de que no hiciera el
camino inverso y le travesara el pecho hacia detras para salirle por la espalda.

Martin, el fraile, Raspa, contuvieron todos la respiracion a lo largo de la
bajada imposible. Unos metros antes de llegar, el rey de los bandidos se estiro
para frenar la caida de la myjer, y Juana la Pelleja vino a caerle justo en sus
brazos.

—Raspa —dijo ella sonriendo.

—Veneno —djijo él.

Y juntos, pero sin decirse mas, recordaron tiempos mejores.

Cada poco miraban todos hacia el fondo de la calle; de un momento a otro
verian aparecer a la guardia nocturna.

Martin grit6 hacia lo alto de la torre, con el estdbmago en un pufio.

—iMicaela, deprisa!

Arriba, también ella estiro el retal por encima de la cuerda; se dispuso a
saltar.

—Antes prefiero perder el hombro —dijo atras Beltran Cuervo.

Y decidi6 partir la flecha. La cuerda fue destensandose mientras removia
venas y musculos.

—Asi te mates, jodida.

«Lanzate, comadreja —dijo la voz de Mathias dentro de Micaela—, solo
son unas pocas varas». «Maldito —respondi6 ella sonriendo desesperada—,
vos estais muerto, no sabéis lo que impone». Y dio un salto hacia el vacio,
agarrada a la cuerda por el retal. No pudo evitar chillar cuando el estobmago se
le vino a la boca, y fue cayendo. Perdido cualquier control sobre su cuerpo se
deslizaba a toda velocidad, pataleando en el aire.



Martin salt6 al pescante y azuzo al caballo a fin de hacer avanzar el carro.

Un esfuerzo definitivo y son6 la madera partiéndose, un dolor lacerante v,
ensefando los dientes como un coyote, Beltran Cuervo se qued6 con la punta
de la flecha en las manos. Dio un grito: llevada por el peso de Micaela y, sin
punta que hiciera de tope, se le salidé la madera por la espalda hasta caer,
cuerda incluida, al sueclo de la azotea de la torre; fue resbalando hasta el
borde. Micaela sintié que se aflojaba, que no habia nada sosteniéndola alla
arriba. Se la tragaba el abismo, caia a plomo; iba a morir estrellada contra una
calle de Saraqusta, a las puertas de aquella prision infame.

Pero fue en el carromato donde, con gran bulla, rebotaron sus huesos,
encima del cargamento de ropas que Martin Torres habia recogido para el
viaje de la prostituta.

Corrieron todos a ver como se encontraba.

—iMuchacha! —dijo el rey Raspa—, j;como estas?!

—Estoy bien —dijo Micaela dolorida. Feliz.

El fraile Veremundo la tom6 de la mano.

—Cristo revivido, qué susto nos has dado.

Martin Torres y Micaela compartieron una mirada; preocupada la de él,
huidiza la de ella. La valiente Mediaespada se veia incapaz de volver a mirar
a un hombre.

—Me he partido todos los huesos, pero estoy bien.

—ijArriba ahora, cabrones! —grit6 el fraile, muy metido en su nuevo papel
de heroico guerrero.

Entre Martin y la vieja subieron de un empellon a Raspa. Luego montaron
ellos.

—iHora de partir, a mayor gloria de Dios! —grit6 el fraile entre grandes
risotadas, poseido, sintiéndose tan vivo como cuando era nifio y jugaba a
barbaros contra romanos.

Solo ¢l vio al soldado sarraceno que, desde el suelo e incorporandose, se
disponia a lanzar su daga.

—iMicaela! —chillo Tomas Veremundo.

Solo ¢l vio la daga que surcaba el aire en direccion a la espalda de la
chica. Solo ¢l pudo interponerse en ese camino.

Quedaron todos estupefactos, al descubrir que al fraile le atravesaba el



pecho una hoja traicionera. Vino a caer a los brazos de la sorprendida
Micaela. Martin Torres le cruzo la cara al soldado con el mismo 1atigo que
azuzaba al caballo; y el rufian se arrastréd por los suelos, huyendo.

Un tropel de pasos llamo la atencion de todos: por el fondo de la calle se
acercaba la patrulla nocturna, con cara de pocos amigos y a caballo.

—iYa vienen! —grito la vieja.

Alla dejaron los restos de su incursion, los cuerpos en el empedrado, la
cuerda. Espoleado el caballo por Martin Torres, el carro sali6 de estampida
en direccion contraria a aquella por donde se aproximaba la patrulla nocturna.
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SENTADA SOBRE LAS TABLAS EMBARRADAS DEL CARRO, Micaela sostenia
entre sus brazos al desdichado fraile Veremundo. A su alrededor,
bamboleandose por la carrera, Raspa y la vieja observaban afligidos. En el
pescante, Martin luchaba por no descontrolar el carro en la huida, mirando de
tanto en tanto para comprobar si les seguia la guardia mora.

Yacia Tomas Veremundo, aferrado a su caja de madera.

Temblaba de fiebre, muy palido. Le asomaba por el pecho una mancha roja
y espesa.

—Me has salvado la vida —repetia Micaela, conmovida hasta el espiritu.

Al verla junto a ¢€l, abrazandolo, al fraile se le encendieron los ojos de
alegria.

Fue a decir algo.

—No hables, fraile —dijo Raspa sin poder evitar un tono apenado.

Tomas Veremundo hincho el pecho ante Micaela, orgulloso.

—He participado en una batalla, Micaela, jy sin acobardarme!



Una lagrima le cayo6 a la chica por la cara, y enseguida se la apartd con la
mano.

—ESso he visto, Tomas —respondio ella—. Con mis propios 0jos.

Sintid Veremundo que, al llamarle Micaela por su nombre, le subia una
vaharada de calor al pecho. Se tenian ya una confianza; ;jacaso no eran
compaieros de aventuras? Quiza le convendria hacerse con un caballo propio,
e incluso con una espada.

—Te ha sentado bien este calvario, Tomas —dijo ella—, tienes... como
otro porte.

Tomas Veremundo se dio entonces cuenta de algo y encogid el gesto.

—Vamos a tener que separarnos, Micaela. Al menos por un tiempo. No
quiero decirte adios, pero, recuerda, tengo una mision.

El fraile abrazd su posesion mas preciada: la cabeza de Santa Justa,
metidita en su caja.

Le revelo su plan: regresaria al monasterio siguiendo el curso del Ebro
hasta Logrofio, eso le permitiria esconderse de los salteadores; y después
buscaria pastores que le camuflasen al atravesar la sierra, para llevar la
reliquia a sus hermanos. Debian de estar muy preocupados, y, faltos del
consuelo espiritual de la santa reliquia, era facil que languideciesen en su fe.

Micaela mird a Martin, que conducia al caballo a la carrera. Aun atento a
la callejuela por donde avanzaba el carromato, el mercenario analizd de
refilon el agujero en el pecho del fraile. Luego negd a Micaela con la cabeza,
pesaroso. Estaba desangrandose, no habia nada que hacer.

—Tengo que llevar a Santa Justa con ellos —dijo Tomas investido de una
gran responsabilidad—. Es mi mision. Mi mision.

Micaela tomo6 su mano entre las suyas.

—Siempre batallando, Tomas.

Tomas Veremundo tragd saliva. Para atreverse a hacer la pregunta
necesitaba reunir mas valor que para afrontar las dagas de la guardia.

—Mi querida Micaela, dime. ;Crees que soy un hombre valiente?

—~Claro que si, Tomas —respondi6 ella temblando—. Qué coraje, amigo;
pocas veces he luchado junto a alguien con tanto valor.

Una felicidad pura brill6 en los ojos de Veremundo; nunca se vio un
hombre mas bendecido.



—No me queda mucho para cumplir este servicio, Micaela. Apenas falta
una semana para el viernes santo. Solo tendré tiempo hasta entonces.

—Seguro que lo consigues.

El fraile apret6 la mano de la chica.

—Seguro —dijo— que juntos lo conseguiremos.

Not6 Veremundo que le acudian lagrimas a los ojos, de la emocidn; la
alegria le estallaba en el pecho. Temeroso de que ella le viera llorar,
sonriendo como un nifio pequefio y mas feliz que nunca, se muridé despacito
ante Micaela.

Tomas Veremundo ya nunca podria llevar hasta San Pedro de Cardena la
sagrada reliquia de la cabeza de Santa Justa.

Sin soltar las manos del fraile, la comadreja agacho la cara, apreto los
dientes.

—Qué le pasa a Dios —mascullo—, que no distingue a quién se lleva...
(Esta ciego, acaso, o es que en realidad es un malvado?

Aferrada todavia a las huesudas manos del fraile, Micaela dejé escapar
por fin las lagrimas que habia retenido en la despedida. En silencio, sin hacer
ruido, llor6 por Tomas Veremundo.
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—SOY MAS DE IR POR MI CUENTA. Marchaos.

Martin habia detenido el carro en medio de un callejon oscuro, para que la
vieja pudiera seguir camino.

Iban todos con mil ojos, deseando salir de la ratonera cuanto antes. Alla,
separados por algunas calles, se escuchaba el trote de los caballos de la
guardia nocturna, buscandolos por la ciudad.



Micaela baj6 de un salto.

—Te acompaio, Juana. Tengo muchas preguntas para ti.

—iMuchacha! —terci6 Raspa—, ;qué haces?, jsube!

—Mediaespada, tenemos que salir de aqui ahora mismo.

A esto replico Micaela:

—Nos veremos en el cementerio del este.

Le dio una palmada en los cuartos al caballo y el animal sali6 al galope,
introduciéndose en las tinieblas de Saraqusta. Mientras se alejaban. Raspa y
Martin Torres la miraron desde el carro, muy preocupados.

Juana vold a esconderse tras una esquina; Micaela fue tras la Pelleja; se
agazaparon entre las sombras. Pasaron junto a ellas las monturas de la guardia,
a la carrera.

Corrian por el empedrado. Micaela sentia la halitosis de mil demonios de
Juana, a la que le costaba avanzar; ya no estaba para esos trotes, y casi para
ningun otro. Aquella breve huida hacia temblar el mapa de su cara. Hasta que
no llegaran al rio, sin embargo, mas alld de las puertas de Saraqusta, no
habrian de sentirse a salvo.

Subieron por unas escaleras buscando alejarse de las calles, donde eran
presa facil. Cruzaron estancias que olian a sudor y comida —en algunas
dormian cuerpos que protestaban a su paso—, y Micaela aprovechaba para
preguntar sobre lo que pudiera saber la vieja acerca de su madre.

—ILa conoci bastante bien —cont6 la Pelleja resoplando—. A pesar de
enfangarse, era como si la mucha porqueria de este mundo no pudiese tocarla;
una persona de corazon limpio. Quiza fue eso lo que finalmente la alej6 de mi.
En eso te pareces a ella. Y en los ojos, también.

Fueron a dar bajo un largo y angosto techado de toldos. Asomaba la tenue
luz del lejano cielo entre las telas, que todavia filtraban, en gotitas, la
humedad de la noche. Estaban al aire libre de nuevo.

Micaela perdi6 pie de pronto, y a punto estuvo de hundirse en el vacio.
Bajo ellas se extendia un gran pozo lleno de j;jagua naranja?! El agua aparecia
cubierta de una natilla de algas que la luz jugaba a atravesar, deshaciéndose en
irisaciones. Micaela no entendi6 nada hasta que avistd los otros pozos de
arcilla, iguales a aquel y llenos de aguas verdes, violetas, rojas. Entre fosa y
fosa se acumulaban algunas pieles a medio tefiir.



Grufi6 Juana.

—Cuerno quemado, esta peste es la que usa Satanis para perfumar el
infierno.

Avanzaron haciendo equilibrios; el borde de los pozos estaba resbaladizo,
goteaban mezclas de quimicos y pigmentos que rezumaban aquel hedor
mareante.

—Mi padre —dijo Micaela— siempre me contd que ella habia muerto
siendo yo muy nifia, de unas fiebres.

—Mintié6 —replico Juana.

—Si, ahora lo sé. ;Por qué mentiria?

—Por la misma razén que todos los padres mienten a sus hijos, Micaela:
para protegerte.

Micaela pensdé que habian pasado demasiados afios. Ninguna logica la
animaba a creer que su madre pudiese estar todavia en aquella playa
esperandola; ninguna. La sola posibilidad, sin embargo, era suficiente. «De
corazon limpio», «Te pareces a ella». Su madre no era, no podia ser, de las
que abandonan.

Se habia detenido la vieja a recobrar aliento; Micaela tomo6 su mano y tir6
de ella.

—Sigue, Juana, por tu vida, si no quieres acabar de nuevo en la torre.

—ijAy! jMe vas a matar, jodida!

Salieron de la curtiduria y bajaron por el cauce de un regato adonde iban a
encontrarse aquellas aguas de mil colores. Toda la porqueria que vaciaban los
pozos vertia en €1, para bajar después, directa al gran Ebro.

Micaela se hallaba por completo desorientada en las tortuosas callejuelas;
en su bosque podia moverse con los ojos cerrados, llevada por los olores y
los sonidos, las indicaciones en forma de musgo, de arboles muertos. Pero
aqui sus sentidos se embotaban por culpa del exceso, era incapaz de encontrar
matices para identificar rincones o formas de edificios.

Iba Micaela a encaminarse calle abajo cuando Juana la detuvo.

—Ni se te ocurra ir por ahi, chorlito; los guardias vigilan siempre las
puertas de la ciudad.

—¢Entonces? ;Como saldremos?

—Mira; ven.



Seguida por Micaela, la Pelleja se dirigid hacia un desagiie lateral que se
adentraba bajo un puentecillo.

—Ayudame a flotarlo, vamos a intentar montar en eso.

Agarraron una barrica a medio construir, semienterrada en la orilla, que
unos crios le habian robado a un tonelero para jugar en el agua. Entre las dos
la arrastraron al cauce.

Montaron en la barrica; la corriente del colector las hizo introducirse en la
oscuridad, bajo una hondonada de casas. Por no enemistarse con Dios ni con
Allah, se encomendaron a la diosa Fortuna.

—Ahora —murmur6 la vieja—, silencio. Vamos a cruzar la ciudad por
debajo.
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AQUEL ERA EL DIA en que la nariz de Micaela iba a comprender todos los
matices y maridajes del hedor. De la peste de los curtidos pasaron a la de los
deshechos humanos; era la cara oculta de las maravillas y elegancias de
Saraqusta. Todas aquellas gentes, de diversas razas, creencias y grados de
¢xito social, habian de coincidir, antes o después, en enviar sus deposiciones
al Ebro.

Al menos el barril flotaba sin hundirse. Llevadas por la ligera corriente,
las dos mujeres se acomodaban en ¢l como podian, mirando a un infinito
OSCUro.

—Hubo un sabio griego —evoco la vieja—, Diogenes el Perro, que paso
toda la vida metido en una tinaja como esta.

Escupio en el agua pestilente.

—1Los hombres y su estipida necesidad de demostrar algo.



La voz de Micaela parecié acompaiarlas sobre el rio, flotando.

—Juana, antes dijiste que... que sabias que llevaba toda la vida
escondiéndome de Lacruz.

—Fui yo misma, Micaela —respondio la vieja, y el eco en su tono resulto
de una ternura insolita—, quien aconsejé que se te escondiera del mundo, en
un bosque. Estabas recién nacida, apenas, y ya te perseguian.

Al torrente de preguntas de Micaela sobre el porqué de aquello, sobre su
nacimiento, sobre la muerte de su madre, la vieja opuso un empecinado
silencio; no la abland6 ningln ruego, quiza por eso la llamaban la Pelleja.

—Cuanto hayas de saber estd en la playa. Esos secretos, nifia, no me
pertenecen. Yo tengo mi propia deuda con —aqui se detuvo un instante, y se
fue la mirada— el hombre de los nueve dedos.

Micaela imagin6 a su padre corriendo con ella entre los brazos,
atravesando el bosque, desesperado, mientras buscaba un lugar donde
ocultarla.

Le subi6 un ahogo a la garganta. Temi6 que, después de haber luchado por
olvidarle, el rostro de su padre hubiera comenzado a desdibujarse en su
memoria. Quiso atrapar los pequeios detalles; las arrugas en los parpados de
abajo, los pelos grises y alargados en las cejas.

Se reflejaba la sombra de la Pelleja en el agua, mientras contemplaba las
aguas opacas. En el fondo de aquel universo vislumbrd un recuerdo muy
antiguo, con el rostro de Mathias Nuevededos. Fue como pescar una moneda
de oro en lo mas oscuro de un pozo.

—Esa —dijo Juana— fue la Gltima vez que le vi. En aquel momento tuve
la impresion de que no volveriamos a encontrarnos. No es que ¢l me dijese
mucho, siempre fue de pocas palabras. Se habia enamorado.

Micaela se quedo sorprendida.

—¢Enamorado? Nunca habia pensado en mi padre asi.

—{(Asi?

—Como un hombre. ..

—... con vida propia —dijo Juana terminando la frase.

—3Si. Capaz de enamorarse.

Como si rezurciera poco a poco el jubon que ella misma le habia
descosido, Micaela volvio a vestir al Nuevededos de una cierta dignidad.



Quiza, se dijo la comadreja, no fuera tan torcido, ni tan cobarde, ni tan
sanguinario. O, qué importante este matiz, puede que quiza lo fuera, si, pero no
solamente.

La vieja sonri6 en la oscuridad.

—Ningin hijo —murmur6— repara en la secreta vida interior de sus
padres; no advierten que tienen sus secretos, sufren, desean... Se enamoran.
Tienen hacia los padres una eterna ceguera.

Ella, que habia conocido la maternidad, sabia esa verdad cierta,
incontrovertible. La sabia a pesar de que siempre se mostro mas preocupada
de satisfacerse que de entregarse: nunca fue una buena madre —cuido de sus
hijos apenas lo justo para que pudieran valerse por si mismos; y, previendo
que un dia volarian, decidio6 volar ella primero.

—(Qué fue de ¢1, Micaela?

No hubo respuesta; quedaron largo rato en silencio. Nada mas hizo falta
para que Juana comprendiera.

—Esta muerto —dijo mirando hacia el agua turbia.

Flotaban las dos en un vacio negro y lleno de texturas repugnantes, de
modo que no pudo saber Micaela como afectaba esta noticia a la Pelleja; la
oscuridad les impedia verse.

—Tienes algln santo al que rezarle, nifia? —susurrd de pronto la Pelleja
—. Esto no sera como cuando un pdjaro te caga encima; que Dios nos asista.
Chsss, no hables ahora. Estamos bajo las letrinas del puerto.

Pasaron por debajo, en efecto. Las tales letrinas no eran mas que unas
tablas en el muelle, con agujeros. Micaela distinguidé con horror un par de
sombras, arriba, que se interponian entre la luz de la mafiana y los agujeros.

Micaela mir6 a Juana, espantada. Oyeron caer las deposiciones en el agua,
muy cerca, y como, arriba, en el muelle, charlaban dos desconocidos de esto y
de aquello, mientras vaciaban el vientre uno junto al otro, ignorantes de que
bajo ellos pasaban las dos fugitivas de la torre de Saraqusta.

Alli, en el lugar mas repugnante de la ciudad, la esperanza le parecid a
Micaela inasequible, tan delicada como el hilo de seda de los gusanos de
Khamal. Supo con certeza que toda su vida habria de ser esto: navegar a lomos
de una fragil barquichuela a traveés de aguas negras, temiendo siempre perder
todo asidero; sin luz, sin salida, a punto de sucumbir en cada instante. Ante el



hecho irrefutable de que el pobre ser humano apenas tenia capacidad de
reaccion frente a los avatares de la vida, una pizca de ilusidén se le hizo a
Micaela tan necesaria como la salud o el oro, como la juventud y el vigor. Una
minima esperanza.

En ninguna de estas cosas habia reparado la comadreja, pensado siquiera,
mientras tuvo una vida regalada en el claro del bosque, donde todas las
responsabilidades recaian sobre su padre. Desde que habia comenzado aquel
viaje, Micaela solo se habia conocido en las circunstancias adversas. No le
costdo nada, de pronto, comprender al griego que vivia en un barril, en el
ultimo y asqueroso reducto del mundo. Solo donde ya resta el mas absoluto
vacio se puede entender el brillo que desaparece. Es donde ya no queda nada
de uno mismo, que se puede encontrar algo. En aquel lugar, el mas repugnante
de la ciudad, sinti6 una belleza delicada y singular. Tratd de retenerla, como
quien envuelve una perla en el puio.
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DIVISARON UNA LUZ AL FINAL DEL TUNEL. Se acercaban al exterior.

Una corriente que entraba atrapd la improvisada barquita como si fuese el
juguete de un crio.

—Atiende —dijo la vieja, presurosa—. No es facil llegar a la playa.

Cuenta la leyenda que fue entonces cuando Juana la Pelleja susurrd a
Micaela los detalles sobre como llegar a la playa de los hombres de piedra.

De nuevo a la luz del dia, flotaban las dos bajo la mafiana azulada. A su
alrededor un ciento de barcas atadas entre ellas esperaban dispuestas para la
fiesta del rio, adornadas con flores y velas sin encender. Iras aqui, le
explicaba la vieja; y luego alla; a la derecha, después; alli tendras que bordear



la montafia a través de un camino estrecho; luego, en el cruce...

Cuando termino se iluminaron los ojos de la Pelleja.

—Detrés esta la playa, a la que solo puedes acceder por un caminito que
practicamos nosotras mismas.

La barrica quedd frenada por una de aquellas cuerdas que ataban las
barcas. Micaela se inclind y tratdé de remar con los brazos hacia la orilla. El
reflejo del sol se columpiaba en la superficie y all4 abajo les seguia, fiel, la
sombra de la barrica acariciando los sargazos oscuros. Sobre aquella sombra
se dibujaban, asomadas, las de las dos muyjeres, la joveny la vieja.

Pronto alcanzaron la orilla. La barrica quedé encallada en el limo.

Juana tendié su mano a Micaela para ayudarla a bajar.

—La guardia no nos buscara en el puente —dijo—, pero aun asi, haremos
bien en escondernos.

Micaela apretd su mano, pero no se bajé de la barrica.

—Aqui nos separamos, Juana. Tengo que volver.

—¢VWolver? ;Volver adonde, insensata? ;Vas a meterte otra vez en la
medina?

—Por donde hemos venido, si. Todavia tengo una cosa importante que
hacer.

En los ojos de Micaela flotaba la incertidumbre del porvenir. Qué va a ser
de mi, parecia preguntarle la muchacha con los ojos. ;Coémo voy a armar una
vida?, ;como construirme a mi misma, Juana, si ni siquiera s¢ quién soy?

Impelida por las preguntas de esos 0jos, cuya respuesta ni siquiera estaba
segura de conocer, Juana la Pelleja acaricio la cara de la comadreja.

—Tienes los condenados ojos de tu madre. Micaela, ;jno seria mejor
quedarte en Saraqusta? Puedo ensefiarte mi negocio. Piénsalo: ;no seria mejor
abandonar?

Micaela observo con dulzura el mapa de aquella mejilla, los viejos
caminos que surcaban la piel de la Pelleja.

—Abandonar seria mas facil, Juana, pero no mejor.

La de los mil venenos no pudo sino agachar la cara y asentir, vencida al
fin. Rio de buena gana.

—(Recordaras las instrucciones para llegar a la playa?

—Si. Tengo buena memoria.



—FEs un lugar muy particular —dijo Juana, melancolica—. En fin, no es
mas que una playa, pero... es cierto lo que dicen de ella; vivir alli fue lo mas
parecido que he conocido a sentir la plena libertad.

Aqui le clavo los ojos frios, de vieja rata avisada.

—La libertad suele cobrarse un precio, Micaela. Y nunca un precio barato.

Y mirandola aun, forzada a revelarle una ultima verdad, anadio:

—Es posible... que no te guste lo que encuentres cuando llegues a la
playa.

Micaela sinti6 un vacio en el estdmago, el vértigo del miedo.

Puso su mano en el delgado brazo de la vieja.

—Qracias.

Y dio la vuelta para volver de nuevo a la ciudad, rio arriba, decidida a
zanjar un asuntillo que tenia pendiente.
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LA CASA DEL CAPITAN KHAMAL BEN HUD ALANQAR PERMANECIA EN
SILENCIO, a pesar de que los esclavos se habian levantado con el primer canto
del gallo. Procuraban no hacer ruido en sus quehaceres, la noche habia sido
movidita y el amo dormia todavia. Habia corrido la voz, «jQué aventura la de
anoche!». A la muchacha que el capitan habia traido se la habian terminado
llevando los soldados, de madrugada. Ninguno de los esclavos se extraiio
demasiado. «Vaya con el capitancito», decian envidiosos. «Caray con los
fuegos del joven Khamal». No habia mujer hermosa en Saraqusta que no
hubiera pasado por aquella cama, pero nadie recordaba que ninguna hubiera
tenido que pagar con la vida. Bien, de una cosa estaban seguros: no seria la
ultima.



Aisa se hallaba en las cocinas, conciliando el meni con la cocinera
cordobesa, cuando los criados vinieron a avisarla.

Khamal dormia, boca abajo y desnudo sobre las sabanas de seda, cuando
Aisa toco en la puerta de sus aposentos privados. Dio un gruiido el capitan.

—iDije que no me molestaran!

La pésima noche se cobraba ahora su precio, le dolia la cabeza. Solo de
pensar en el condenado cordero le revolvia el estomago.

Aisa abri6 la puerta y entro.

—Khamal, han venido unos soldados. Tienen noticias para ti, y traen a un
prisionero.

—¢Un prisionero?

Volvié a renegar el capitan, revolviéndose en la cama, mientras ella se
dirigia a la ventana abierta.

—1La noche estuvo fresca, cogeras un resfriado.

—¢(Qué quieren? ;Por qué traen un prisionero a mi casa?

Aisa cerr6 la ventana.

—No lo sé, al alba hubo mucho escandalo. ;No oiste los ruidos?

—No oi nada —dijo ¢l estirandose—. Hazles pasar.

La esclava inclind la cabeza y regresé hacia la puerta. Khamal notd que
apenas le habia dedicado una mirada.

—Aisa.

Ella se detuvo antes de salir, y €l dijo:

—Colaboroé con Raspa el bandido. Lo dejo escapar.

—Esa —respondio ella rigida, sin volverse— es la excusa que te has
contado a ti mismo?

El capitan levantd el mentdn, orgulloso.

—FEs la verdad.

Pero en alguna silaba de aquellas palabras vino a escapar un ligero, casi
imperceptible temblor.

Todavia sin mirarle, Aisa anadio:

—No soy quién para juzgar tus actos, Khamal. Solo Allah puede. ;Tu
crees que Allah aprobaria lo que hiciste anoche?



Alangar se levant6 de la cama, agarro6 el orinal y se puso a orinar delante
de ella.

—Tienes razén —dijo—, no eres quién. Diles que pasen.

Aisa cerro tras ella.

Termindé Khamal de aliviarse. Fue hasta la ventana, tomo6 un limén y dio un
mordisco mirando hacia los tejados de Saraqusta. Una nube oculté de pronto
el sol.

(En qué momento, pensé para si, se habia ablandado su corazon? Lo de la
muchacha del lobo le habia afectado, no podia negarlo; pero ;jacaso un aguila
debia sentir remordimientos cuando se abalanzaba sobre un ratén? El, no
obstante, que conocia mejor que nadie la necesaria sumision de la mujer a los
deseos del hombre, no se sentia satisfecho. Se sabia por encima del leopardo
enjaulado al que se alimenta, y que solo debe abrir las fauces para recibir
carne matada por otros. ;Acaso no le llamaban el Cazador? ;No hacia ¢l, sin
mas, aquello que mejor se le daba?, ;jaquello para lo que Allah le habia
facultado? Y creia en verdad que con esta actitud le daba placer a Dios.

Entonces, volvio a preguntarse el capitin Alangar mirando los tejados,
Jpor qué tenia aquel peso sobre el corazon? ;No es verdad que esto mismo
que le habia hecho a la joven Micaela se lo habia hecho a decenas, a otras tan
inocentonas como ella? Cumplia con su papel en el mundo y a ellas las hacia
cumplir con el suyo.

Entonces, ;por qué no le habia dejado dormir aquel sentimiento pesaroso?
Pensaba y repensaba donde pudiera estar el problema, y no le daba respuesta.

La nube que atravesaba el cielo siguid su camino y el sol volvid a iluminar
la ciudad blanca. Khamal ben Hud Alanqgar levanto la barbilla y enfrent6 la
mirada que, desde la lejania, le enviaban las estrellas, ahora invisibles. ;En
qué condenado momento, se preguntd, habia dejado que los ojos dulces de una
jovenzuela apesadumbraran su corazon de hombre? «Me hago viejo», penso
con una sonrisa.

El sol se ensefioreaba de todo, subia despacito. Seguramente a aquella
hora la cabeza de Micaela hubiera ya caido en la cesta del verdugo, y Khamal
ben Hud Alanqar agradecio que hubiera desaparecido por fin la tnica persona
que habia sido testigo de esta momentanea debilidad suya.

Respird hondo. «Vendran otras —se dijo— que borren este recuerdoy.



Sinti6, como de costumbre, que era suya la ciudad. El rocio disolvia las
sombras de la noche y empezaba un mundo nuevo. La luz del sol declaraba
limpio al hermoso Alangar, el cazador, que, con el beneplacito divino,
ocupaba el escalon mas alto. Todo tornaba a su lugar: era joven y poderoso, el
mundo le pertenecia.

Para recibir al soldado como reciben los reyes, se sentd, masticando
indolente.

Iba a darle otra mordida al limon cuando sinti6 en la espalda la punta
afilada de un cuchillo.

—No te muevas o te ensarto —dijo una voz de mujer detras del sillon.

A Khamal le costé un instante reconocer la voz de Micaela.

Cuando hubo superado la sorpresa, replico:

—(Crees que un cuchillito en la espalda puede retenerme aqui sentado?

—Prueba, Khamal —dijo ella apretando la punta contra el omoplato—.
Prueba a moverte, a decir algo ante tus soldados, y te atravieso el corazon.

Nada dijo el capitan, no se movio; tragd la amarga saliva, atenazado por
un miedo al que estaba poco acostumbrado.

Llamaron de nuevo a la puerta y asomo Aisa. Hizo pasar a tres soldados;
dos de ellos traian consigo, maniatado, a Beltran Cuervo.

El primer soldado se planté ante Khamal ben Hud Alangar. Era un joven
imberbe, recién llegado a la guardia; no contaria ni quince afios.

—Mi capitan, tengo malas noticias.

Aisa cerro6 la puerta para dejarles solos.

Khamal estaba a punto de hacerles una sefia acerca de su situacion cuando
sintid que Micaela apretaba la punta del cuchillo contra su espalda. Quedo6 en
silencio, mirando al prisionero. La cara de Beltran Cuervo, hinchada por el
flemon y los golpes, era la de un fendmeno. Daba la impresion de que, si
alguien le pinchaba con un alfiler, iba a reventarle la mejilla.

—Allah misericordioso, jquién es este imbécil?, ;y qué le habéis hecho en
la cara?

—No hemos sido nosotros, mi capitan.

Comenzaba a temerse Alangar quién pudiera estar detras de aquello, y
suspird pensando en Micaela, a punto de perforarle los pulmones.

—Creemos —prosiguid el joven soldado— que, ayudado por otros, este



hombre incendi6é anoche dos carromatos, uno en cada extremo de la ciudad, mi
capitan. Se trataba todo de un plan organizado para sacar de la prision a la
chica que encerrasteis anoche.

Rugi6 Beltran Cuervo.

—Yo no sé¢ de ningun carromato incendiado. Fui a sacar de la jaula a la
rata de Micaela, pero valiéndome solo de mis cojones. Me meti en vuestra
prision de mierda abriéndome paso como se abren paso los hombres.

—Callate —interrumpi6 Khamal, poco atento a las palabras y muy
pendiente del cuchillo en su espalda.

Khamal pregunt6 al soldado:

—¢Es cierto eso que cuenta?

—Lo de meterse en la prision si, mi capitan. Se abrié camino a espadazos
hasta el sotano; tenemos a varios heridos, y ha matado al germano. Han huido
algunos presos de la jaula; ahora mismo estamos peinando la medina.

Khamal apreto los dientes.

—LI¢vate a esta escoria que tan orgullosa esta de sus huevos y cortaselos.
Luego haz que se los coma y empalalo vivo, quitalo de mi vista.

Se cuadraron los guardias.

—Vos... —pregunto el joven soldado, extrafiado—. ;no venis?

—Iré... —aqui se revolvid en el sillon, atento al cuchillo— en cuanto
pueda.

Agarraron a Beltran Cuervo y lo empujaron hasta la puerta. El canalla iba
a decirle al capitan lo que podia hacerle en el culo cuando Khamal les 1lamo.

—iSoldado!

Se volvieron los hombres.

Khamal arque6 las cejas, sintiendo que iban a dejarle solo con aquel
cuchillo en la espalda, desamparado. Les hizo gestos con los 0jos.

—Mi capitan, jestais bien?

Micaela apret6 la punta contra la espalda de Khamal. El desgraciado tuvo
que hacer verdaderos esfuerzos por disimular.

—FEstoy... —dijo apretando la mandibula— perfectamente.

Volvieron a saludar los hombres, firmes, y acabaron por llevarse al
asesino.

Salieron y cerraron la puerta.



Agarrado a los brazos del sillon, temblaba Khamal, de furia y de miedo.

—Micaela, yo...

Asom¢ ella por detras, le puso el cuchillo en la garganta. Qué facil seria
degollarle, bastaba con deslizar el cuchillo y abrirle el gaznate para dejar
escapar toda aquella sangre infecta.

—Khamal —murmuré Micaela en su oido—, antes de que te corte el
cuello, dime por qué.

—¢Por qué? —balbuceo €l sin comprender.

—No fue lo peor que me abofetearas, malparido; que ordenaras que me
condujeran desnuda por esta ciudad podrida; que me encerraras, que ordenaras
mi muerte.

Le fue imposible contener todo aquel dolor que se le escapaba de la boca.

—Anoche... Me engaiaste.

—Micaela, escucha...

Ella apreto el cuchillo, le costaba horrores no acabar ya, no matarle alli
mismo. A pesar de que se habia pasado la noche llorando por €1, volvieron a
salir mas lagrimas.

—Confié en ti —le dijo furiosa—. Crei en tus palabras, jen tus miradas!

—iY no mentia! —replicd ¢l—. Todo lo que te dije era cierto, todo lo que
sentia por ti era cierto, Micaela.

Micaela qued6 espantada; parecian tan reales sus palabras, tan ciertos sus
sentimientos... O era el mayor mentiroso que hubiera pisado bajo el cielo, o
en verdad este hombre egoista y mezquino creia lo que decia.

Qué triste, qué asquerosamente triste le parecid de pronto a Micaela el
corazon de Khamal ben Hud Alanqar. El maldito de €l crey6 amarla durante un
rato, y, durante un rato, se entregd a ella en cuerpo y alma; con tanta
intensidad, al menos, como luego se afanod en despreciarla. Tembld dentro la
herida de Micaela, todavia en carne viva. ;Era acaso esta, se preguntd
asqueada, la forma en que entendian el deseo los hombres, capaces de
entregarse durante un instante al amor; y, en la misma medida, capaces de
hacerlo caer todo en el olvido nada mas desahogarse?

El corazon dolido de la comadreja creyo tan grande la brecha entre un
hombre y una mujer que no parecian pisar el mismo mundo; y aunque la razon
de Micaela trataba de negarlo, se habia corrompido sin remedio no ya su idea



del amor, sino la posibilidad de interpretar esa otra parte de la humanidad que
eran los hombres. Llevada por su dolor los juzgd egoistas e ingratos;
conducidos por el celo, como las bestias, verdaderos animales incapaces de
entender nada, mentirosos; y todavia les hubiera despreciado mas de no
haberse quedado corta de adjetivos.

Micaela rabiaba. No imaginé las muyjeres que de seguro habian pasado por
aquella cama, sino las que vendrian luego. A cudntas engafiaria Khamal con
poemas y estrellas; cudntas lagrimas estaban destinadas a verterse en aquel
dormitorio. Y estimdé que podia ser aln peor: cuantas lagrimas estarian
derramandose a lo largo del mundo ahora mismo, por culpa de otros tantos
mentirosos.

Le temblaba el pulso, iba sola la mano empufiando el cuchillo, decidida.
Este mundo, estaba segura, seria un sitio mejor sin alguien como Khamal en él.

—ij¢Por qué lo hiciste?! —grité Micaela a punto de degollarlo.

Y ¢l, viendo quizd que no tenia ya sentido mentir, que la hora de su muerte
estaba proxima, dijo sonriendo:

—Porque podia.

Como si las palabras la hubieran abofeteado, Micaela tuvo que contenerse
para no apufialarle mil veces. Temblaba de rabia y de pena; de asco.

—Sigo viva, Khamal —Ile dijo al oido—. Seguir¢ viva cuando ti seas solo
un despojo.

Y levantd rugiendo la otra mano, con la que estaba sujetando el orinal
lleno, y se lo estamp6 en la cabeza al capitan Alanqar.

Cayo al suelo, inconsciente y bafiado en su propia orina.

Detras fue el orinal de oro, abollado en un extremo.

Micaela lo mir6 desde arriba.

—Allah es bello —dijo— y ama la Belleza, pero ti ya no podras verla,
Khamal.

Se arrodillo y, aferrando el pufial, le agarrd por el pelo y le saco los ojos.
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NADIE DIRA, A LA VISTA DE AQUEL CIELO, que la madrugada anterior
hubieran ocurrido tales tragedias. En el jardin, al pie de la ventana del
dormitorio de Khamal, Micaela miraba hacia arriba, donde, pocas horas atras,
lucian las estrellas. Las nubes se deshilachaban sobre el azul celeste; era todo
tan hermoso...

Nada mas cumplir su venganza se habia descolgado por la pared la
comadreja, en busca de su hatillo y su media espada. El los habia tirado alli
anoche; pareciera que de eso hubieran pasado cien inviernos.

No los hallo al pie de la ventana, para su desgracia; se los habria llevado
cualquiera. En contra de lo que ella misma hubiera esperado, no lo sinti6 tanto
por la espada rota, Uinica defensa con que contaba, sino por la figura en
madera que le estaba haciendo Mathias antes de morir.

Recordar la comadreja a medio tallar la devolvio a los dias del claro, en
su infancia, y eso dulcificé el rencor que ahora sentia por €l. Quiza, se dijo,
pasaran asi todos los odios, todos los malos recuerdos, al alejarse de la
verdad que representaron. Convertidos de negros a gris merced al paso del
tiempo, acabarian un dia tintados de blanco, idealizados. Quiza, se dijo
Micaela, fuera eso envejecer: ir apaciguando los recuerdos hasta convertirlos
en mentiras.

Se disponia a encaramarse de nuevo y acceder al tejado para irse por
donde habia venido, cuando una voz a su espalda la hizo detenerse.

— Lo has matado?

Micaela encontré a Aisa. El pelo rubio de la esclava refulgia al sol de la
mafiana. Sus 0jos, en cambio, estaban mortecinos, ensombrecidos por la pena.

—No lo he matado —respondidé Micaela—, pero le he hecho algo peor.
Esta arriba, inconsciente; deberias 1lamar a un buen fisico.

Aisa agacho la cara. Era de una dignidad tal que las lagrimas no quisieron
romper su decoro, y se negaron a salir.

—Supongo —dijo— que si Dios ha permitido que ocurriera, es porque era
inevitable.



Traia con ella el hatillo de Micaela, la espada rota.

—Recogi tus cosas anoche, cuando te llevaron. Crei que no iba a volverte
a ver nunca mas y me dio pena no conservarlas.

Micaela meti6 la espada en el hatillo y se lo echo a la espalda.

—Qracias.

Pens6 que habia tenido mala suerte aquella mujer hermosa e inteligente,
dignisima. En otra vida, con mejor fortuna, Aisa no habria desentonado como
reina.

—Woy a la playa de los hombres de piedra, Aisa —Ile dijo.

La esclava la mir6 por fin, conteniendo las 1agrimas todavia.

Micaela anadio, como si insistiera.

—FEn ese viaje hay sitio para ti.

Aunque el rostro de la esclava seguia aparentando que no ocurria nada, se
le vidriaban los ojos. Suspiré largamente, mir6 hacia el cielo y, aunando
fuerzas, cerro los parpados.

—Seria bonito —dijo.

—Vente, Aisa. Ven conmigo. Este mundo es pequefio para ti, cualquiera
podria verlo.

—(Pequenio? —respondid Aisa, extrafiada—. Y qué grande me resulta a
mi, en cambio.

Micaela la tom6 de la mano. Retrocedid trayéndola consigo.

—Vamos. Solo hay que dar un paso. Un paso, Aisa, y estaras caminando el
resto de tu vida.

La esclava no se movid. Se amontonaban las lagrimas en sus ojos,
luchando por no caer mejillas abajo. A Micaela le parecio mas alta que nunca;
enorme. Resaltaba el lunar negro sobre la piel, tan blanca.

—(Aisa? —dijo Micaela, llamandola como si quisiera hacerla venir de
ese otro mundo en que ahora se debatia.

—FEs tarde para mi, Micaela.

—(Qué dices?, ;qué bobada es esa? ;Tarde para qué?

—Tarde para empezar nada.

—Eso es una tonteria, Aisa —dijo Micaela tirando de ella otra vez.

Pero era una estatua; inamovible. No conseguia que diera un solo paso. La
mirada de Aisa estaba llena de miedo; era tan incapaz de moverse como el



pajarillo acostumbrado a la esclavitud, al que le abres la puerta de la jaula y
no se permite salir volando.

Micaela quedo quieta, mirdndola desde abajo.

—No sabes lo que eres en verdad —le dijo, apenada.

Y Aisa replico:

—Soy una esclava.

Cay0 por fin una lagrima, la roca pesada que se llevaba con ella a las otras
lagrimas.

Aisa tomo6 la mano de Micaela y, estremecida por el descubrimiento que
acababa de hacer, murmuro:

—Nunca, en toda mi vida, habia tenido una amiga.

Sonreia. Luchaba por no llorar y sonreia.

—Te deseo la mejor de las suertes, Mikayila.

No parecia una reina, no; era una diosa.

—JLo mismo te deseo a ti, Aisa.

La esclava se dio la vuelta y, como flotando sin prisa, investida de una
gran majestad, regreso al interior.

Se disponia Micaela a escalar el muro cuando recordo algo. Fue a
preguntarle a Aisa si era ella la que, en un pequefio acto de rebeldia, grababa
los peces cristianos en las paredes de su amo, pero ya habia desaparecido,
perdida en los pasillos.

Micaela suspiro.

Ya no volvid a mirar atrds. La mas habil de las comadrejas trepd hasta lo
alto del muro.

En la casa, mirando a través de la ventana, Aisa creyo que se le romperia
el corazdn. Cerrd los ojos para no contemplar como Mikayila escapaba por el
tejado, en direccidn a una nueva vida.
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EL ALMINAR SE PERDIA EN LANEBLINA, y su silueta azul sombreaba la Bab
al-Qiblath, la puerta que daba nombre al cementerio del este. Aquel era un
gran campo, lleno de vegetacion y pequefios arboles. Solo se diferenciaba de
un labrantio cualquiera en que, cada poco, un montoncito de piedras sefialaba
donde descansaba un cuerpo.

Era alli donde habian quedado en reunirse, pero en la neblina era dificil
ver a pocas varas de distancia. Avanzaba Micaela, pegandose al muro como
una sombra mas, cuando algo la obligd a detenerse al resguardo de un arbol.

Asomd la cara, sin dar crédito todavia. Las pupilas de Micaela se
fascinaron; pensé que serian espectros.

Pequenias llamaradas de color azulado flotaban sobre las tumbas;
desaparecian y volvian a aparecer. Cuando, sin querer, se tocaban entre si,
temblaban y rebotaban hacia atras.

La nifia que Micaela llevaba dentro desed tocarlas y avanzo con la mano
extendida. Las luces dieron una pequeiia espantada y se alejaron unos pasos;
algo tenian de libélulas. En su intento de apresar a una de ellas, la comadreja
tropezo y acabo rodando colina abajo, hasta que dio con la cabeza en uno de
aquellos pequefios timulos.

Quedo desconcertada por un momento; se llevo la mano a lo alto, dolorida.

Acordandose de los muertos de todas aquellas luces, Micaela trataba de
incorporarse cuando alguien la ayudo a levantar.

—No hay que seguirlos —dijo el fraile en un susurro—. Son peligrosos.

Al verlo vivo, Micaela tropez6 de nuevo y dio con sus huesos en la tierra.

—iVeremundo!

El fraile sefial6 las luminarias azules.

—A los fuegos fatuos les gusta dirigir a los caminantes hacia un mal paso;
pero no hay en ellos verdadera maldad, lo hacen solo porque se aburren.

Micaela temblaba, desconcertada; pues si bien le habia visto morir ante
sus 0jos, ho era menos cierto que ahora estaba alli, respirando ante ella. Su
rostro se veia mas ojeroso y palido que de costumbre, pero habia
desaparecido la herida en el pecho; ni siquiera se advertia el agujero que le
habia hecho la daga mora.



—Son almas bajas —afiadio—. En vida solo se ocuparon de los placeres
y jamas miraron a lo alto, por lo que han quedado prendidas de sus cuerpos.
Nunca podran despegarse de la tumba que ocupan.

Como si hubiesen notado que estaban hablando de ellas, las ofendidas
luces se alejaron hasta un par de qubbas, dos sepulturas gemelas techadas con
una pequefa ctpula.

El fraile le hizo una sefial.

—Ven.

Veremundo se dirigi6 hacia las criptas, espantando el corro de fuegos
fatuos como si fuesen un enjambre.

—Ahi duermen los espectros de dos 7aabi ‘un, hombres santos. Se dice
que vinieron de Oriente y fueron compaiieros de Mahoma; gente de todo el Al-
Andalus viene en peregrinacién a visitar este sitio. Es lugar sagrado.
iMicaela!, ;vienes 0 no?

Agachando la cabeza, accedio a una de las gqubbas. Micaela no estuvo
segura de querer ir tras €l, recelosa; hasta que la curiosidad fue mas fuerte que
la inquietud e hizo lo que la prudencia le desaconsejaba a gritos: entro.
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PARECIA DE SENCILLA CONSTRUCCION; en el centro estaba la sepultura,
solo adornada con una discreta columna triangular.

Olia a perfume.

—Son flores y ungiientos —dijo el fraile sefialando en derredor— dejados
aqui para obtener el favor de los Taabi’un. La gente les trae muchos regalos,
por la cuenta que les tiene.

La sepultura estaba llena de objetos, botellitas, vasijas; también habia



comida dispuesta sobre ricas alfombras y pafos de lino.

Micaela observd cémo, de la nada, caian sobre las ofrendas unas gotitas
oscuras. Mir¢ al techo, extrafiada, pero no encontrd su origen.

El ojeroso fraile acercod su cara hasta ella. Su voz adquirié un inusitado
tono grave; murmuro:

—Cuando entierran a alguien en este cementerio, Micaela, los Taabi 'un
acuden y le muestran a la persona muerta dos visiones: en una, se esta
quemando en un infierno de fuego; en otra, descansa en el paraiso. Durante un
instante, el muerto estd en ambos, en el mejor y en el peor de los destinos.
(Comprendes? Al mismo tiempo en el Cielo y en el Infierno.

Cayeron mas gotas al suelo, tintdndolo de rojo. Micaela se sintid6 mareada.
No fue hasta que se palpoé que descubridé que el golpe le habia abierto una
brechita en la frente.

—iMuchacha! —exclam6 Raspa, el bandido.

—iMediaespada! —mascullé Martin Torres.

Las voces de dos hombres hicieron dar un respingo a Micaela; se volvio
hacia la puerta, por donde ahora entraban sus amigos.

Rieron. Al verse por fin reunidos se vieron invadidos de gran alegria. El
rey de las montafias hubo de contener el impulso de tomar a la chica por los
brazos.

—Nos dejaste preocupados. Redidés —dijo examinandole la frente—,
icestas herida?!

—Estoy bien, majestad. —Sonri6 Micaela quitandole importancia.

Su mirada tropezo con la de Martin Torres.

Fue ver al hombre del lobo y sinti6 que un inesperado buen humor le
asaltaba el corazon.

Este, sonriendo también y con las manos en jarras, disimulaba la mucha
felicidad que le provocaba verla a salvo. De buena gana la habria besado.

—Te vimos entrar aqui, dando tumbos, y te seguimos. Me alegro de verte,
Mediaespada. ;Arreglaste tus asuntos pendientes?

Sentia ella vergiienza de lo que habia ocurrido con el capitan Alanqgar, y
fue incapaz de responderle. Martin, que tenia el poder de verla por dentro,
advirti6 que habia algo diferente en Micaela. Y no era solo que la huida de la
prision y las peleas la hubiesen cubierto de hollin o moratones; ni que tuviera



ronia desde la una del dedo mefniique hasta los parpados. Una luz se habia
perdido alla, en el fondo de los ojos aiiiles de Micaela.

Ajena a esta reflexion, se giraba Micaela buscando al fraile, que habia
desaparecido tan misteriosamente como habia venido.

Resond la voz de Raspa, haciéndola volver.

—Me cago en san Miguel, san Gabriel y las demas putas, jqué festin!

Habia descubierto la comida, las ofrendas que la gente habia dejado para
los Taabi’un. Apartd vasijas y frascos; cogio uno de los pafios de lino y lo
sacudio en el aire, dispuesto a meter en €l todo lo que fuese comida.

Micaela le detuvo con el solo tono de su voz.

—Majestad.

Y afiadio, implorando:

—No.

Quedo perplejo el bandido.

—¢(Que? ;Por qué no? En cuanto abandonemos la prosperidad de
Saraqusta volveremos a sentir la mordedura del hambre, muchacha. La comida
es para los vivos. jLos muertos no la van a echar de menos!

—No es comida, sefior —replicé Micaela—. Esas son las esperanzas de
mucha gente.

Martin Torres nada dijo, pero laded la sonrisa: quiza no se hubiera
apagado del todo la luz en los ojos de Micaela.

—Esperanzas —murmurd el rey—. Las esperanzas no alimentan a nadie.

Les meti6 prisa Martin; tenian que marcharse.

Raspa echo un rugido por lo bajo; resoplo e imprecd a todos y cada uno de
los miembros del santoral mientras, de mala gana y aun sabiendo que en el
futuro maldeciria este momento, devolvio la comida a donde estaba.
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LA LUZ DEL SOL ORILLABA EL CONTORNO DE LOS ARBOLES cuando
atravesaron el prado lleno de pequenos timulos. Bajo sus pies, en la
profundidad de la tierra, los cuerpos de hombres y muyjeres envueltos en finas
capas de lienzo dormian todos girados hacia donde nace el sol cada mafiana,
en direccién a la Meca. Arriba, en el mundo de los vivos, caminaban las tres
siluetas. Los hinchados tobillos de Raspa no les permitian ir mas rapido, y
Micaela ofrecid su hombro para que se apoyara en ella.

—Con ese golpe, muchacha, soy yo el que debiera ayudarte a ti.

Martin le habia practicado a Micaela una cura improvisada, envolviéndole
la cabeza con un pedazo de su camisa. Olia a ¢él; dulce e intensamente.

—~Otras veces me he abierto la cocorota, majestad, y aqui sigo.

El rey le devolvio una mirada tristona. No iba el hombre demasiado ufano:
desde que habian enterrado al fraile habia vuelto su humor torcido; y, si alguna
vez sonreia, era para no transmitirle a Micaela este desanimo.

A medida que iban acercandose al rio iba humedeciéndose el terreno que
pisaban.

El suefio o no suefio que acababa de tener todavia desconcertaba a
Micaela; sentia que el universo habia tratado de mandarle un mensaje.

De improviso la alerto el cabalgar de un monstruo, y una sombra gris se le
echo encima hasta dar con ella en el suelo, por tercera vez en la manana.

—Quita —grufi® Micaela alegre, acariciandole la cabeza al lobo—.
iQuita, maldito, me estas llenando de babas!

Sonri6 Martin, viendo como festejaba la fiera el reencuentro con Micaela.

—No puedo entender por qué le caes tan bien, Mediaespada —djijo.

Alli cerca esperaba el carro, oculto tras la arboleda. Junto al carro,
Micaela descubrié que les observaba una muyjer.

Ea prostituta llevaba los cabellos sujetos con una pequeiia cofia, que
dejaba asomar un par de rizos decolorados en las puntas, pues, en Saraqusta,
llevarlo de dos colores era la ultima moda. Apretaba su cuello una gargantilla
de cuentas. Adornaba sus manos un dibujo de henna con pajaros y flores,
realizado aquella misma mafiana, en no menos de hora y media, por una
esclava del burdel.



—ILa dama —dijo Martin sefialandola con el menton— ha contratado mis
servicios durante una semana. Quiere que la conduzca lo mas lejos posible de
este caldo de corrupcion.

Cruzaron una sonrisa, Micaela y la mujer, que al reparar en la frente
vendada, dijo:

—Chiquilla, ;qué te han hecho? Trae para acd —afiadié haciéndole sitio
en el carro— que te arregle ese vendaje. Ven.

Se dejo hacer Micaela. Tan cerca de ella, desprendia un calorcito
agradable.

—QGracias.

El lobo se encaramo de un salto al pescante y, buscando también el calor
de las myjeres, se pegd a las dos. La prostituta temblaba, espantada ante su
presencia, y Micaela le pregunto si tenia frio.

—Canguelo es lo que tengo. Lobo del corio su madre. (A quién se le
ocurre?

Martin se agacho junto al riachuelo que los musulmanes llamaban Bhat
Warba y los cristianos El Huerva y comenzo a llenar varios odres con el agua
del rio.

Arriba, sobre los arboles, una suavidad azul anticipaba la siguiente fase de
la mafiana, tornandose gris. Amenazaban unas nubes en el horizonte. Las ramas
parecian haberse congelado en algiin momento del tiempo, sin avanzar ni
retroceder. Micaela se estremecid: andaban todos recogiendo, con la intencién
de abandonar la ciudad lo antes posible. Ya se iban, cada uno por su camino.
Al marcharse el rey Raspa, y en cuanto partiesen Martin y la prostituta, ella
iba a quedar sola en aquel camposanto. «Sola otra vez», se dijo.

En estos ultimos dias, sus aventuras la habian hecho conocer la constante
compafiia humana, pero Micaela se habia criado muy sola, a su albedrio.
Trepaba a los arboles en busca de algin huevo en los nidos; se escondia
durante horas al pie de una trampa para liebres, procurando ser no solo
invisible, sino también inaudible. Eran lentas estas esperas, aunque ella jamas
se aburria. Le bastaba estar consigo misma, y era muy capaz de ensimismarse.
En estas ocasiones su cabeza podia quedarse prendida en un detalle; en las
infinitas y repetidas hojas fractales de un helecho, por ejemplo. Mucha gente
no comprende bien el alejamiento voluntario de los ermitafios o las religiosas



que eligen la clausura, pero Micaela tenia algo de esto en su corazon: una
tentacion de soledad. Si de algo tenia miedo es de que la soledad acabara
gustandole demasiado, convertida en un rasgo tan suyo como las cicatrices de
Sus manos.

El rey de los bandidos paso6 junto a Martin, en direccion a su caballo.

—Torres, esto es un cementerio. Los islamitas entierran sus cadaveres
directamente en la tierra, sin caja ninguna: las aguas que tan alegremente
recoges estan mezcladas con jugo de moro muerto.

Martin refunfui6 entre dientes y vacio los odres que acababa de llenar.

Al pobre caballo del rey Raspa, que sustituia al perdido en batalla, le
entraron sudores frios al ver acercandose el corpachon del bandido con toda
la intencion de cabalgarle.

—Hora de irse de este sitio de mierda, no veo el momento. Cada mochuelo
a suolivo.

El agua que habia derramado Martin volvia a filtrarse sobre las tumbas.
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SE ESTABA PRESENTANDO FRIA LA MANANA.

Un carro tras otro iban atravesando el viejo puente de piedra que daba
acceso a aquella puerta de la ciudad. Se aproximaba a Saraqusta una caravana
de mercaderes, encabezada por un grupo de persas ataviados con lujo;
transportaban tesoros de perfumeria, tal que el ambar gris o el aloe. A esos les
seguian comerciantes de ojos rasgados, con exdticos condimentos venidos del
lejano Oriente, como cardamomo, canela o pimienta negra. Cerraban la
caravana humildes cultivadores de las taifas del sur, desdentados y con la piel
quemada por el sol, cargando sacos de azafran y ajonjoli. Un sastre cristiano



iba en ultimo lugar. Flaco, hambriento; acudia a Saraqusta en su atestado
carromato como tantos otros: a la llamada de las ricas sedas damasquinas.
Anhelaba, como todos ellos, una vida mejor, llena de oportunidades en la rica
zona mora.

Bajo uno de los arcos, en el lado contrario al de la puerta de la ciudad,
que llamaban arrabal de Atabahas, se movian los cuerpos destemplados de los
otros habitantes de Saraqusta. Eran los despreciados, toda ciudad tiene los
suyos, que habian pasado la noche arracimados a la sombra del puente;
deshechos varios, huérfanos, enfermos, ciegos, sordos, mudos; antiguos
soldados mutilados. No podia saberse cudles serian sus esperanzas, ni si
alguna vez las habian tenido, pero se alquilaban al mejor postor a cambio de
unas monedas. Podia contarse con ellos para llevar unos paquetes al otro
extremo de la ciudad o limpiar de escombros una casa que se habia hundido.
Para vaciar una fosa séptica, también; darle una paliza al socio que debia una
importante suma, o degollar al competidor molesto.

Era alli adonde Juana acudia siempre que necesitaba de manos poco
escrupulosas.

Antes, no hacia mucho, también ella habia alquilado sus saberes, alli
mismo. «Quiero hacer desaparecer a mi maridoy», le decian. «Echale estos
polvos en la sopa y por la mafiana estard muerto». «Quiero darle un susto a un
empleado mio —Ile decian—, estd acostindose con mi hermana». «Dale este
bebedizo y perdera la vista durante tres dias». La llamaban Juana, la de los
mil venenos, y, tan maltratada por la vida, habia elaborado un ponzoiioso
sistema moral; pontificaba que en el mundo de los perfumes todo lo que olia a
maravilla provenia de sustancias repugnantes —el almizcle se obtenia de la
glandula de un ciervo, seca al sol, y el ambar gris era una secrecion del
intestino del cachalote—. Era, por tanto, de pura légica colegir que, para
obtener cualquier cosa provechosa de este mundo, uno debia llenarse las
manos de mierda. Levantaba un pequefio imperio, pues, con sangre, sudor y
lagrimas. De otros.

El dorado del sol lamia las alfombras apolilladas que habian sido
aprovechadas a modo de tendales. Entre cuerdas tirantes secaban pescado y
objetos que habian estado mucho tiempo en el fondo del rio. Relucia el nuevo
dia, tras una noche que habia sido terrible; Juana acudia al puente agarrotada,



rendida de cansancio.

Entre los harapientos que se hacinaban al calor de una miserable hoguera
busco a cudles escoger para que echaran de algunos comercios a sus duefios,
pues pretendia quedarse con todos los negocios de perfumes de Saraqusta.

Y en ello estaba cuando escucho los cascos de un caballo aproximandose.

Conocia al jinete.

Mientras se acercaba, Juana permanecio quieta, fria.

—No voy a decir que me alegre de verte —dijo, y lo llamé por su nombre
verdadero—, porque siempre que apareces es para complicarme la vida.
(Como esta tu hermano? Oi que andabais apafiando el viejo molino, aqui
cerca.

—Est4 bien —respondié Miguel Ciruefia deteniendo el caballo ante ella
—. Se cas6. Va a tener un hijo. Quizas un dia se pase a saludaros.

Miguel venia solo; habia ordenado a Piojo que volviera con el alguacil, a
fin de facilitar las cosas, pues aunque el pobre muchacho le ponia mucho
entusiasmo, no hacia sino enredarlo todo.

El jinete no se anduvo con rodeos.

—Me envia Lacruz.

Si el nombre afect6 a la vieja solo ella lo supo; hizo muchos esfuerzos por
permanecer imperturbable.

—¢Por qué no me visita ¢l mismo, en vez de mandarme a un criado?

Se mantuvo tranquilo Miguel: Juana era Juana; y, por otra parte, Miguel era
consciente de que tenia razon: ;0 es que no se habia convertido en un lacayo?

—Teme que lo envenenéis solo con respirar el mismo aire que Vos.
Todavia se acuerda de aquella vez, en Briviesca.

Echo una risita Juana, justo antes de que Miguel Ciruefia soltara el mazazo:

—ILacruz estd decidido a viajar a la playa.

Juana miré hacia el lodo, pensativa. Su desapegado corazon dejo escapar
un quejido.

—Qué me importa —dijo sin levantar la mirada.

El rubio echo una reluciente moneda a los pies de la vieja y afiadio:

—Hemos hecho un alto en Saraqusta por vos. A Lacruz le dio un mal y
tiene medio cuerpo initil. Cree que la sangre del basilisco podra curarle.

—Que pruebe.



—Probar4, esta mas que decidido; pero necesita que le deis alguna pocima
para enfrentarse al monstruo. Un «veneno entre los venenosy, dice.

Los ojos de Juana acariciaban la moneda embarrada a sus pies.

—¢Como hara Lacruz para encontrar el camino hasta la playa?

Miguel baj6 del caballo y camind unos pasos hacia la orilla.

—Nos guia una nifia. Dice que fue discipula vuestra, que vos le
ensenasteis las artes de pocimas y plantas. Se llama Alba.

El viento erizo6 la piel de la envenenadora.

—Alba —murmuro.

Habian abandonado juntas la playa, la vieja y la nifia; a Juana se le habia
quedado pequefia aquella vida. A pesar de que Alba hubiera preferido
quedarse alli, la acompafio, sedienta de los conocimientos que Juana estaba
transmitiéndole. No pas6 mucho tiempo antes de que, tras conocerla mejor, la
luminosa Alba abandonara a la Juana de los mil venenos, incapaz de aceptar
sus tinieblas. Tras recorrer juntas muchos caminos, inciertos todos ellos. Alba
marcho un dia sin despedirse. No habian vuelto a verse desde entonces, ni a
saber la una de la otra. De eso hacia siete meses.

La Pelleja apretd los dientes.

—(Esta bien?

De cuclillas, Miguel se lavé las manos en el agua.

—Si —minti6, por no detallar los mil cardenales que adornaban el
cuerpecito de la nifia—. Embarazada; si no ha parido en el rato que estamos
hablando poco le queda. Es valiente, pero no muy lista. Asi hizo Dios con los
que tienen coraje: nunca les dio demasiado entendimiento para usarlo. Ha
comenzado a enfrentarse a Lacruz, a contestarle. Terminara matandola.

También la Pelleja se agachd, y con aire cansado recogio del suelo la
moneda.

—Condenado hijo de su puta madre —farfulld para si; mas irritada
consigo misma, quiza, por aceptar el dinero, que con el alguacil por miserable.

Miguel Ciruefia not6 que a la vieja le temblaba la barbilla mientras miraba
el oro, pensativa.

—Os conozco —dijo Miguel, y volvio a ponerse en pie; sacudio las manos
mojadas—. ;Qué andais tramando?

La vieja tomo la mano del hombre. Estaba himeda y gélida, como la de los



muertos.

—ILe diras esto a Lacruz; que solo existe una cosa en este mundo que
pueda destruir a esa criatura horrenda: la voluntad de su madre, la que llaman
la Negra. No es posible un veneno, pues, pero si un remedio.

Fue a replicar Miguel y le cortd la Pelleja:

—Tu dile eso, carajo; y que te he dado una receta para repeler al
basilisco. Alba es la unica que sabrd prepararla. Asi el jodido alguacil no
podra librarse de ella hasta llegar donde las «libresy.

Miguel asintio.

Juana la Pelleja enumerd6 al detalle plantas y proporciones para preparar el
ungiiento. Miguel se esforzo6 en memorizarlas, e iba repitiendo, palabra por
palabra, todo lo que ella le decia.

—Lo tengo —dijo ¢l al fin.

La vieja continuo:

—Mira bien lo que te digo. Cuando lleguéis a la playa, y Alba le prepare a
Lacruz la pocima para repeler al basilisco... El perro cabron de ¢l ya no la
necesitara: no le temblara el pulso para degollarla.

Juana apretd la mano de Miguel Cirueiia.

—T... —dijo, y volvié a llamarle por su verdadero nombre— ;la
protegeras entonces?

Miguel se dio la vuelta sin responder. Subi6 otra vez al caballo, que bebia
en la orilla.

Ella insistio:

—Jura que la protegeras.

Miguel tird de las bridas, hizo girar al caballo. Comenz6 a deshacer el
camino, de regreso adonde esperaban Lacruz y los otros; y, mientras se
alejaba, respondio al fin:

—Haré¢ lo que pueda, madre. Haré lo que pueda.
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RASPA ACARICIO AL TEMBLOROSO ANIMAL.

—Se lo afané a un hojalatero —lamentd chasqueando la lengua—; no tiene
temple.

Micaela y el mercenario lo ayudaron a subir a la grupa.

Martin se dispuso a regresar al carro.

—W\oy a terminar de preparar la partida —djijo.

Raspa y €l se despidieron con un breve asentimiento; no hubo mas.

Micaela mir6 desde abajo al viejo y enorme jinete. Sonrio.

—Raspa, el rey. [Qué vais a hacer ahora?

No hacia mucho que de buena gana hubiera respondido el Temible:
«jMorirme!». En esta ocasion, sin embargo. Raspa infl6 el pecho; una pequetia
luz habia comenzado a nacerle dentro, y, dandose palmadas en el barrigon,
respondio:

—Echarme a los campos, vive el diablo. Buscaré algunos canallas que
todavia tengan dientes, y reavivaré mi mala reputacion.

Desde el carromato cercano, la prostituta contempld enternecida la figura
de la comadreja, tan flaca y pequefia, junto al rey descomunal, que le
preguntaba:

—Y ta, Micaela? ;Qué piensas hacer?

—Iré hacia el norte. A una playa que llaman de los hombres de piedra.

—(Ea comunidad de mujeres? —replicé Raspa—. La ayud6 a fundar la
Pelleja hace afos.

—Si.

—En la playa seras bien recibida, y podras encontrar la paz; he oido que,
nada mas pisar la arena, acaban convertidos en piedra los hombres que tienen
las manos manchadas de sangre.

Al bandido se le vino algo a la memoria.

—iLa espada! —exclam6é—. No habras perdido la espada del capitan.

—No, la llevo aqui atras, en el hatillo.

Raspa sonri6. En sus ojos cabalgaron durante un instante los guerreros de



antafio; iban los hijos de Almanzor enarbolando lanzas empapadas en sangre; y
los caballeros de Sancho Garcia, con sus espuelas doradas.

Conmovido de pronto, y mirando a la comadreja, dijo el rey:

—Carajo, Micaela, ti hubieras sido un buen... —se detuvo.

—Qué.

—Nada —respondi6 Raspa quitdndole importancia—. Cuidate mucho, hija
de Fero.

Sacudié la brida y, pasito a pasito, el caballo emprendi6 su penoso
tormento.

Asi fue perdiéndose entre la niebla su figura.

—iFera! —exclamo6 al poco, cuando ya no se le veia, contento de haberle
encontrado un nombre.

Poco mas cuentan de ¢l las cronicas; su recuerdo se perdid entre aquella
neblina. Al no haber constancia, se tiene por cierto que no termind colgando
de un arbol, ahorcado por la justicia, ni fileteado en ninguna pendencia. Quiza
cambid de vida y se dedico a vivir tranquilo los Gltimos afios que le quedaban.
O quizas no llegb muy lejos y muri6 al poco, aquejado de aquel corazon
enorme, que obligaba a su cuerpo a retener liquido y convertia sus piernas en
odres atiborrados de agua.

—iCola de caballo! —grité Micaela.

Y entre la bruma gris, ya lejos, se escucho la risa de Raspa el bandido, el
Temible, rey de las montanas.
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PI0JO CHAPOTEABAEN EL AGUA, feliz. A pocas varas, en la orilla. Alba se
lavaba como los gatos: por partes.



—Alli —continué Raymundo Lacruz— se junta la peor estofa. Piojo.

El alguacil se habia bafiado ya —jamas desperdiciaba la ocasion—, y
ahora se afeitaba mirandose en un cazo brufiido que habia colgado de un arbol.
No le resultaba facil con una sola mano sana, pero jamas habria ofrecido el
cuello para que nadie le colocara un cuchillo.

Solo el sefior Sombra permanecia alejado del agua, echado sobre el verde.
Aunque se habia tapado la cara con el sombrero y parecia dormir, a Alba le
daba la impresion de que aquel zorro estaba despierto y muy atento.

A un par de leguas, parecia mirarles desde la distancia la silueta blanca de
Saraqusta.

Piojo pregunto:

—Qué es «estofan?

Lacruz apuraba el afeitado.

—«Estofa» es... Es como... No lo sé, muchacho, qué tonterias preguntas.

Y siguio por donde iba:

—«Libresy. Libres mis cojones. Piojo. Una recua de rebeldes peligrosas
es lo que son las pécoras de esa playa: una manada descontrolada, que ha roto
las vallas de su corral y amenaza con contagiar a las bestias que si son
mansas.

Piojo advirtié que Alba se acariciaba el vientre abultado y que, dandole la
espalda al alguacil, se echaba a llorar.

—No es verdad —dijo la nifia—. Yo estuve alli. Estuve en la playa, con
esas mujeres. No quieren mas que vivir en paz.

Lacruz limpi6 la hoja en el agua de un cuenquito y se rio.

—(Qué habrias de decir tu, si eres igualita que ellas?

Mirando a Piojo, que estaba sentado en medio del afluente, con el agua a
la altura del ombligo y desnudo, Lacruz cayo en la cuenta de algo.

—Ven, te voy a rapar otra vez, te estd empezando a crecer el pelo y se te
va a llenar de bichos.

Pas6 junto a Alba y la aparto.

—Quita.

La nifia se encogio temiendo que le hiciera cualquier maldad, pero Lacruz
entro en el agua y fue cojeando hasta Piojo.

El joven exhibia sin recato la joroba, los bultos que se repartian por su



cuerpo; uno de los brazos recordaba a una rama torcida. El dia que Dios habia
repartido el pudor. Piojo no habia acudido a la cita, por fortuna para él. De
haber sido consciente de sus numerosas deformidades jamas habria podido
alcanzar una minima paz de espiritu.

Apuntalado en el agua sobre la pierna buena, Lacruz fue pasando despacio
la navaja sobre la incipiente pelambrera de Piojo, afeitandolo en seco.

—ILa peor estofa, no te quepa duda —prosiguid el alguacil—. Putas y
bryjas, que escaparon para juntarse como una piara alld donde la ley no
pudiera encontrarlas.

El muchacho se dejo hacer, cabizbajo. A Alba no le pasé desapercibido
que temblaba de miedo ante Lacruz. Como todos.

El alguacil volvié a poner cara de asco.

—«Libresy». ;Libres de qué? Eso no es libertad, sino libertinaje. Todo el
mundo debe responder ante la justicia. Créeme si te digo, Piojo, que esa
semilla peligrosa amenaza con pudrir toda la jodida cosecha. O se ataja el mal
de raiz o acabaremos obedeciendo sus leyes, que serdn dictadas no en
beneficio del bien comin, sino al albur de sus caprichitos, pues no conocen ni
la inteligencia ni el criterio.

—Mi sefior, /nadie ha intentado buscarlas?

—Si, claro, muchos —respondié Lacruz. A menudo le hablaba como a un
nifio pequeiio—. Pero el mundo es demasiado grande, Piojo, y bien se
guardaron ellas de ocultarse. Requiere demasiado esfuerzo encontrar a esas
rebelonas. No valen la pena.

Piojo se gir6 hacia Lacruz.

—Nosotros estamos haciendo el esfuerzo.

—Si, Piojo. Nosotros si.

Desde la orilla, enrabietada. Alba se seco los mocos con el antebrazo. Le
caian los lagrimones.

—EIl sefior alguacil. Piojo, necesita de la sangre del basilisco porque...
porque...

En la orilla, el sefior Sombra levant6 el sombrero que ocultaba su cara.

—Nifia —le dijo—, es mejor que te calles.

Lacruz la miraba sin decir nada; no pudiera decirse si estaba encabronado,
porque la expresion de su boca le hacia parecer permanentemente



encabronado.

Alba continuo la frase.

—Los reyes de Navarra y los califas de Cordoba pagan cada gota de la
sangre de basilisco con cien de oro fundido, pues es como un milagro. El
alguacil Lacruz cree que, en cierta dosis, la sangre del basilisco puede curar
su enfermedad, lo unico que puede devolverle su cuerpo. El... El...

Se incorporo el sefior Sombra, esperando la tormenta. «La va a degollar
—pensO—. Va a degollar a la nifia con la misma navaja con que estd afeitando
al Piojo».

La barriga le pesaba a Alba como un saco de piedras, estaba dolorida por
las torturas; dolorida también por dentro y llena de rabia; pero era de la
verglienza de donde sacaba fuerzas.

—Al sefior alguacil Lacruz le atormenta no ser un hombre completo.

Parecio detenerse el curso del rio, acallarse el mundo.

Como si quisiera saltarse esa parte del capitulo. Piojo cerro los ojos para
no ver lo que iba a ocurrir.

Lacruz comenz6 a caminar hacia Alba. Nada decia su rostro; alli seguia el
rictus grave de costumbre, impasible, pero en la mano aferraba la navaja. Ella
no corrio, ni se inmutd, de rodillas junto al rio. Se quedo a esperarlo, aterida.
Todavia con los ojos cerrados. Piojo se abrazd a si mismo, espantado ante la
idea de que Lacruz iba a destripar alli mismo a la nifia, y que el agua en que
ahora estaba sumergido iba a volverse roja.

Al llegar junto a Alba, Lacruz se detuvo. Tragd saliva, incapaz de
agacharse, pues aquella condenada pierna suya le habia abandonado hacia
meses.

—Ponte en pie.

No fue por no obedecerle. La nifia tenia tanto miedo que se quedo quieta,
de cuclillas.

Lacruz la agarré del pelo y la obligd a levantarse.

—En pie, coio, he dicho.

Llevada por aquella garra que tiraba de su cabeza. Alba se vio obligada a
mirarle. Noto arcadas ante el olor del tomillo que desprendia Lacruz de cerca.

—Di eso otra vez —le reto él.

Y le puso la navaja en el vientre abultado. Alba dio un respingo, se aferro



a la barriga, espantada.

—Por favor —dijo llorando.

—Dilo. Que no soy un hombre completo; dilo.

—Tengo el remedio contra el basilisco —dijo una voz.

Se giraron todos, alarmados, por si pudiera ser alguien de la patrulla de
Saraqusta.

A pocas varas, Miguel Cirueia ataba el caballo a un arbol, ya de regreso.

—ILa vieja me ha dicho como conseguir€is repeler al basilisco.

Mir¢ a la nifia Alba, que tiritaba a la orilla del rio.

Resulta inexplicable de qué modo pudo el alguacil, impedido y todo,
llegar hasta Miguel en dos zancadas.

—Y bien? —dijo con los ojos apremiantes—. ;Te dio el veneno?

—No existe en la tierra veneno que pueda entrar en la sangre de esa bestia.
Esas han sido las palabras de Juana.

El alguacil palidecio.

Miguel disfrutd6 unos instantes de verlo amarillo de ira y desconcierto,
antes de proseguir:

—Sin embargo... Me ha dado la receta para un ungiiento hecho de varias
plantas, que alejara al basilisco de vos.

—Qué plantas, di.

—Hay varias, y la cosa requiere de una cuidada elaboraciéon —dijo, y
sefial6 a Alba—. La vieja dice que su antigua aprendiza sabra prepararlo.
Abhora se las dir¢€ a la nifia, me he aprendido la receta de memoria.

Todavia tard6 Lacruz unos instantes en asimilarlo todo. Dio un par de
pasos sobre el terreno, sin mover la pierna mala, cavilando los préoximos
movimientos.

Después se fue donde Alba. La nifia retrocedio, aterrada, pero €l la agarro
por el brazo, la atrajo hacia si. Todavia tenia la navaja en la mano; creyeron
todos que 1ba a destriparla.

—iLacruz! —gritd6 Miguel.

Pero el alguacil se limito a pegarse a la nifia, asegurandose de que ella
tenia presente la navaja. Y todavia la obligd a acercarse ain mas, para
susurrarle:

—Cuando lleguemos a la playa, sacaré a ese nifio de tu vientre con esto.



Meter¢ a tu puto hijo en un caldero y me haré una sopa con €l.

Luego la soltd como si le diera asco. La nifia cayd sentada al agua, del
empujon.

—Busca esas jodidas hierbas y prepara mi ungiiento. Levantad el
campamento, n0S vamos.

Alli la dejd, y se marcho a recoger las cosas de su afeitado, que guardaba
en un estuche de cuero, limpias y ordenadas.

Miguel Ciruefia acudié donde Alba.

—( Estas bien?

Ella no respondid, ensimismada; ni siquiera se dio cuenta de que la
ayudaba a levantarse.

Mientras Alba luchaba por no llorar, Piojo la observaba. Piojo nunca
habia visto unos ojos tan hermosos; como le llamaban la atencion aquellos
0j0s.

—Alba —dijo agachando la voz—. {Psst! Alba.

Ella levant6 los ojos hacia €l, vidriosos.

Casi implorando, le dijo el muchacho:

—No llores.

Alba traté de sonreir, aterrada, y respondio:

—ILa estofa es un tipo de seda, de mala calidad. Por eso se dice «de la
peor estofay.
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MICAELA FUE HASTA EL CARRO, PARA DESPEDIRSE.
Martin estaba preocupado por los soldados y queria aprovechar la neblina
y abandonar Saraqusta cuanto antes.



—Dejaré a la dama en Pamplona y volveré, Mediaespada —dijo desde el
pescante—. ;Estards en Saraqusta todavia?

—No lo creo, Martin, me marcho ya. Voy a ir hasta esa playa cueste 1o que
cueste.

—Esas preguntas sin respuesta —dijo €l sonriendo.

—Esas.

La prostituta preguntd con aire ensofiado:

—¢(Es verdad, Micaela? Lo de esa comunidad de myjeres, la playa de los
hombres de piedra.

—Eso me han dicho; se hacen llamar las «libres», pero yo no puedo
asegurar que lo sean. Viajo hasta alli para...

Iba a decir «para tener un sitio donde esconderme», pero en su lugar
salieron de su boca otras palabras.

—Para descubrir quién soy.

Se 1lumind el rostro de Martin.

—Te deseo que tengas buen viaje, Mediaespada. Y que encuentres tus
respuestas. Te dejaria al lobo, pero no sé€ si volveremos a encontrarnos.

El lobo levanto las orejas, en guardia por si acaso.

—No, Martintorres —dijo Micaela acariciando al animal—, no hace falta.
Voy a estar bien.

A la prostituta se le dibujé un gesto dulce cuando observo la forma en que
Martin contemplaba a Micaela: simulando no estar interesado en ella. La
prostituta habia visto muchas veces esa expresion en los hombres, de
autosuficiencia. «No me importa esa chica —decian en voz alta—, soy duefio
de mi vida: mejor solo, no necesito a ninguna mujer». Pero por dentro, ajenos
quizas a su propia conciencia, les delataba esa mirada, que ninguno de ellos
era capaz de disimular.

Las palabras salieron solas de sopetdn, de boca de la mujer:

—iVen con nosotros! —Ile dijo a Micaela—. Te llevaremos hasta la mitad
del camino. Podrds bajarte en el cruce antes de que nosotros continuemos
hacia Pamplona, asi no tendras que ir sola.

Micaela mir6 a Martin, que sonreia de oreja a oreja.

—Ella paga —dijo encogiéndose de hombros—, ella manda.

Ladro6 el lobo, apremiando a Micaela; se hacia tarde y no era cuestion de



echar el dia.

Apercibida por un instinto primario, la comadreja creyd percibir una
amenaza que se cernia sobre ellos. Por no encontrarse con su pasado no quiso
darse la vuelta, y de un salto mont6 en el pescante.

—Qracias.

Martin habia atado su caballo a la parte trasera. Para tirar del carromato
se valian de un penco negro y flaco, mas acostumbrado que el lindo corcel a
verselas con arados y carros. El mercenario sacudio las bridas y se puso en
marcha el armatoste. El lobo bostezd detras, en un deje elegante; nada en este
mundo parecia inmutarle. A su lado se habia aposentado la prostituta, viendo
que, a la fuerza, tocaba acostumbrarse.

Hacia rato ya que, en lo alto, el sol de la mafiana habia hecho palidecer la
estrella polar. En aquel entonces ocupaba otro sitio en el cielo, y no servia
para sefialar el norte. Pero hacia alli se dirigian los ocupantes del carro, eso
cuenta la leyenda; al norte y lejos.

Micaela calculé que viajaria cinco, seis jornadas con el mercenario y la
prostituta. Luego tomarian caminos distintos; Micaela hacia la playa de los
hombres de piedra, donde la esperaba su destino y, seguramente, su mas
antigua pesadilla: el alguacil Lacruz; pero quizas, y esto la hacia estremecer,
quizas alli también aguardara su madre, con todas las respuestas. Ellos hacia
Pamplona, donde la prostituta queria empezar una nueva vida, bajo otra
identidad.

—Por cierto —dijo atras la prostituta—. Tengo un nombre, hostia; no soy
«la prostitutay. Me llamo Muniadona.



CAPITULO 4

ALBA




LA PLAYA DE LOS HOMBRES DE PIEDRA ERA UNA CALA bordeada por
colinas de buen tamafio y riscos pedregosos que la protegian del mundo.

Geno la Negra temi6 que, si parpadeaba, pudieran aparecer de pronto los
intrusos; no apartaba los ojos del sendero que bajaba hasta la arena, tnico
acceso que conducia a la playa.

Una de las «libres» se acerco por detras y vino a colocarse a su lado.

—(Qué andas mirando. Geno, asi tan fijo?

Era facil advertir que la Negra estaba inquieta. Tan inquieta que,
observando el camino, respondio:

—Anoche tuve un suefio. Venian unos hombres a la playa. Estaban bafiados
en sangre.

La otra mujer se encogié de hombros, y replico por tranquilizarla:

—Solo es un sueno, Genoveva.

—¢No es asi como empieza todo lo que importa? —murmur6 sonriendo la
Negra—. Con un suefo.

Aspird por la nariz.

—Puedo olerlo —dijo—. Esta tormenta que no llega, este viento... Se
respira en el ambiente que algo estd a punto de pasar.

Poco a poco fueron uniéndose las otras mujeres, al verlas alli, tan
interesadas en el sendero, y sus miradas se afiadieron a la de Geno la Negra.
No hacia frio aquella mafiana, pero sobre el fragor de las olas soplaba una
brisa ligera que anunciaba tiempo desapacible. Ninguna de ellas hablaba,
nadie se movia. Si en aquel momento hubiera aparecido una cabra en el
camino habrian dado todas un salto.



A la que estaba junto a la Negra, regordeta, la tifia la habia dejado apenas
sin pelo; ella fue la primera que rompi6 aquel silencio tenso.

—Tenemos al basilisco —dijo para confortarlas—, nadie se atrevera a
venir. Son unos cobardes.

Sonrieron todas, muy de acuerdo. Solo la Negra permanecid seria, €
insistio:

—Vienen hombres, os digo. El que los lidera es igual de cobarde que
todos los hombres, pero lo mueve una fuerza imparable: lleva encima una
maldicion.

A lo largo de aquellos afos, habian ido llegando a la playa mujeres desde
todo un abanico de lugares; de Briviesca, Leire, Ribagorza, Béarn. Eran todas
muy distintas: algunas monjas, otras viudas, esposas huidas o prostitutas; las
habia campesinas y también de origen noble, pues ni siquiera poseer un
sefiorio era garantia de salvaguardia.

La mujer regordeta y sin pelo encontrd preocupacion en los ojos de todas.
Se llamaba Regina, y la apodaban la Mayor, pues era la mayor de catorce
hermanas. Catorce hermanas que habian muerto todas.

—i(Cudndo —exclamé— ha sido facil nuestra vida?!

Su voz rebotd en los acantilados que rodeaban la cala.

—No puede decirse que vivamos en la abundancia: solo tenemos cuatro
casuchas, algo de ropa, un caldero... jgallinas!

Las mujeres rieron por lo bajo.

—Poca cosa —prosiguido Regina la Mayor—. Pero hasta que llegué aqui
yo no habia conocido lo que era un hogar; y sé que vosotras sentis 1o mismo.

Asintieron las «libresy.

—Si1 vienen hombres y quieren guerra los combatiremos. Sera dificil
porque es lo mejor que saben hacer, los cabrones, pero combatiremos.

Si Regina la Mayor hubiera tenido pelo habria ondeado a la brisa de la
mafiana, magnifico.

Las mir6 con intimo orgullo. Conocia la historia de cada una; la historia de
aquella cicatriz, de la quemadura que asomaba en el escote y de esas mejillas
marcadas con dos trazos en cruz. No siempre les era facil entenderse a estas
mujeres que se autodenominaban «libres», ni mucho menos vivir juntas. Pero
desde que llegaron se emborracharon de aquella ambrosia que jamas habian



probado. Y una vez que la saborearon estuvieron perdidas: por la libertad
estaban dispuestas a darlo todo, y ese fodo incluia la vida. No habia mas que
mirar en sus ojos, encendidos por el brillo del sol.

—Ya cuento con una edad, no soy ninguna nifia; y este es el primer sitio en
que me he sentido segura. Este es nuestro hogar, del que nadie nos puede
echar. Somos todas unas supervivientes, ;o no es verdad? Ya lleguen diez o
lleguen ciento, hay algo que tengo por muy cierto: sobreviviremos una vez
mas. Ni Dios ni el diablo que vengan nos van a sacar de esta jodida playa.

Aquel balsamo parecio calmar la inquietud de las mujeres; se sonreian
unas a otras. De reojo, sin embargo, ninguna apartaba los ojos del camino.

Regina dio el asunto por zanjado.

—Wlved a vuestros quehaceres. Y ti, Genoveva —le dijo a la Negra—,
por favor, prepara al basilisco por si acaso.

Asi lo hicieron las «libresy», acudieron de nuevo a sus trabajos cotidianos;
alla, cosiendo las nasas, pelando pescados o serrando maderas.

Cuando la Negra paso junto a la regordeta Regina, le dijo al oido:

—Toda esa palabreria no es mas que un discurso bonito, th y yo lo
sabemos. Voy a preparar e/ basilisco, Regina, pero si no quieres que el hogar
que fundamos se convierta en un cementerio, mafiana ten listas a las
«arenerasy.

El nubarrén que cubria el cielo abrié un resquicio y asomo el naranja,
oculto debajo; una linea de luz que recordaba a una culebra encendida.

Geno la Negra encamino los pasos hacia la gruta situada en el centro del
acantilado. Atras quedaba Regina, mirando el viejo mascarén que apuntaba
hacia el camino, desprendido desde el dia que llegaron a la playa, cuando
gritaron algunas de las mujeres.

Asi se cuenta que ocurrid: habian apartado un instante la mirada del
camino, pero cuando, atraidas por el grito de las «libres», Regina y Genoveva
volvieron a mirar vieron que una nifia bajaba el sendero a trompicones,
caminando igual que si estuviera herida. Levantaba uno de los bracitos
solicitando ayuda, exhausta, a punto de venirse abajo. No estaba herida, sin
embargo, todas las que acudieron corriendo en su auxilio pudieron
comprobarlo enseguida, sino embarazada.

—Soy... Soy Alba —dijo antes de caer en los brazos de las mujeres—,



(0s acordais de mi? La aprendiza de Juana la Pelleja.
Luego perdid la consciencia y quedd desmayada.

—LA PLAYA DE LOS HOMBRES DE PIEDRA ESTA AHI DETRAS —dijo Alba a
Lacruz.

Hacia dias que el cuerpo de la pequefia se le habia rebelado, como si
hubiera dejado de ser suyo. Tenia los tobillos hinchados; la barriga pesaba
como un saco de piedras. Alba creia no llevar en el vientre a un nifio, sino a
una docena, como en el cuento del lobo repleto de cabritillos. Bajar del
carromato y acudir al margen del camino para aliviarse le suponia un esfuerzo
casi imposible.

Lacruz mir6 hacia delante, alargando el cuello en direccion adonde
sefialaba la nifa.

—La playa por fin? ;Estas segura?

Alba apret6 los dientes, en medio de uno de aquellos retortijones.

—Segura. Cuando doblemos ese recodo, el camino lleva a un cruce, y ahi
ya esta cerca la playa.

Bordeaban una montafia a lo largo de un viejo paso de cabras convertido
en sendero, tan estrecho que apenas cabia el carromato. A medida que
avanzaban miraban de reojo por no resbalar y caer al abismo. En el armatoste
viajaba solo Alba, atras; el Piojo tiraba del penco, a pie. Miguel «Ciruela» y
el sefior Sombra habian desmontado de sus caballos y caminaban junto a las
bestias, con mil ojos. Con su cojera y su medio cuerpo muerto, Raymundo
Lacruz era quien marcaba el ritmo, lentisimo. No podian correr, de todos
modos: en el borde de aquel precipicio, cualquiera podia ser un mal paso;



hasta los animales estaban inquietos.

Al saberse cerca de la playa, al fin, Lacruz apretd el ritmo. Sssssss...
Sssssss... Avanzaba renqueando, renqueando, apoyado en el carro.

Un cuervo llamo6 su atencidén. Sobrevold por encima de sus cabezas y
acabo por cruzarse en su camino. A Lacruz le parecid un mal fario y acudio a
tocar madera en la astilla de San Dimas.

—ijAprisa, sefiores! —dijo—, jno desfallezcamos! Tenemos cita con el
diablo.

Fue doblar la curva y detenerse todos.

Unas varas mas alla, media ladera se habia derrumbado sobre el sendero,
dejandolo ocluido por piedras de buen tamafio; estaba impracticable. Lacruz
creyo que, de nuevo, el destino se confabulaba en su contra.

—O peor atn: Dios me da la espalda.

Atras, echo una risita el sefior Sombra.

—Nunca llegaremos a esa puta playa.

Avanzaron hacia el derrumbamiento y encontraron a dos hombres,
detenidos como si aguardaran un milagro que dejara franco el camino. Uno de
ellos vestia con harapos y se hallaba encadenado al segundo. Este segundo,
soldado de la guardia de Pamplona, se alertd cuando vio llegar al grupo de
Lacruz.

—A la paz de Dios, sefiores —saludo, cuidando de dejar bien a la vista su
mano sobre la espada; mientras, por su parte, no quitaba ojo a las armas que
Sombra, Lacruz y Miguel Ciruefia cargaban al cinto. Hasta el chico jorobado
llevaba un cuchillo.

—Soldado —dijo Lacruz—, ;qué ha pasado aqui?

—Un derrumbe, ya lo veis. Llevo a este reo de camino a Pamplona, pero
nos hemos quedado aqui varados, sin poder ir hacia delante y sin querer
volver atras. ;Puedo preguntaros vuestras intenciones, sefiores?

Lacruz le hizo un gesto al Piojo, y este acudio solicito al carro. Rebuscé en
un cofre, alla en la parte de atrds, donde la nifia Alba se retorcia.

Repitid Piojo, a buen ritmo, la aprendida cantinela:

—Somos la comitiva de don Raymundo Lacruz, alguacil mayor de Burgos
por la gracia de nuestro sefior Jesucristo y por obra del rey Sancho, que Dios
le otorgue larga vi-vi-vi... —aqui se trabuco.



—Vida, cofio —apostillo Lacruz—, larga vida—, siempre te enredas en el
mismo sitio.

Al fin encontré Piojo lo que buscaba, y saco del cofre un pergamino
enrollado que entregd a Lacruz; este, a su vez, se lo dio al soldado, que mir6
el documento sin saber qué hacer con €l.

—No s¢ leer.

Intervino el presidiario, mirando de reojo las palabras escritas en la carta.

—Es una carta de jurisdiccion. Otorga al caballero poderes en todas las
tierras del rey Sancho; desde Roncal a San Millan.

Lacruz elevo la barbilla, jactancioso.

—Su majestad en persona me invistidé en Pamplona.

Y, sorprendido de encontrar convicto a un hombre ilustrado, pregunt6 al
reo:

—Sabes leer?

El reo agacho la cara.

—S1i, senor. Yo era maestro tutor.

Intervino el soldado.

—No he terminado lo que iba a decir, carajote. No sé leer, pero reconozco
el sello real. Estoy a vuestras 6rdenes, mi sefior alguacil.

—Hay que despejar el camino —dijo muy sereno Lacruz sefialando el
derrumbe.

Quedaron todos perplejos.

—Mi sefior —tercio el soldado—, quiza debiéramos avisar atras, en Yarte
o en Larrasoafa, y volver con una cuadrilla de hombres.

—Sois cuatro, ;jno es asi? ;Qué mas cuadrilla quieres, muchacho? Y el reo
puede ayudar también. Cinco hombres.

El joven soldado palidecio.

—AIl reo no puedo soltarlo, mi sefior. Tengo 6rdenes de no quitarle las
cadenas hasta llegar a Pamplona.

Lacruz mir¢6 al convicto como si estuviera leyéndolo por dentro. El cuerpo
del desgraciado, encostrado de cabeza a pies, llevaba semanas sin ver el agua.
Habia sufrido tortura y las cadenas en las muiiecas y tobillos habian llagado la
carne.

—T0 —dijo Lacruz—. ;Cual fue el delito que cometiste?



—NMe casé con dos mujeres, sefor; con una en Navalmoreno y con otra en
Calaphel.

—Das tu palabra de honor de que no intentaras huir si te soltamos los
grilletes?

—Doy mi palabra, sefior.

Lacruz se dirigi6 al soldado, y también a sus hombres.

—Revoco todas las ordenes que tengas, muchacho, y me cago en ellas.
Suéltale los grillos al reo y poneos todos a quitar piedras del camino hasta que
podamos pasar el jodido carro. ;Hablo claro o no hablo claro?

Para alla que se fueron el soldado, el reo —libre al fin de sus cadenas—,
el sefior Sombra y Miguel Ciruefia, compitiendo unos con otros por ver quién
ponia peor cara. Solo Piojo parecia ilusionado; no tanto con la tarea de
apartar los pedruscos como con cumplir la voluntad de su amo, aspiracion que
guiaba cada paso de su vida.

Lacruz se apoyo en el carromato, a observar como se desarrollaba la
operacion. Pese a que el sefior Sombra era el mas fuerte de todos ellos, el muy
zorro se hacia el remolon.

—Sombrita —dijo Lacruz llamandolo al orden—. jMas brio!

Alba se habia bajado del carro, agarrandose el vientre y pasando muchos
trabajos. Acababa de ver el ultimo de los ingredientes que necesitaria para
preparar el ungliento contra el basilisco; un cardo, la mas miserable y comin
de las plantas.

—Una de las llamadas «plantas benditas» —dijo ensefiando los dientes,
reventada de dolores—. Bueno para el asma, para la gota y los dolores de
huesos. El basilisco —mintié— la odia, le produce mucho rechazo.

Lacruz habia vigilado que la nifia recogiese plantas a lo largo del camino,
para el ungiiento contra el basilisco.

La observé acuclillada, torpe y barrigona.

Qué misterioso le parecia el proceso del parto. A €l, que no soportaba una
macula bajo las ufas, le daba la impresiéon de ser sucio. No sucio de
indecoroso, que también, pues ;qué puede haber mas indecoroso que una
mujer abierta de piernas? Sucio de nauseabundo. A lo largo de su infancia
habia visto parir vacas y cabras, y siempre le repugnd el parto, con sus
liquidos asquerosos.



Solo Maria, madre de Dios, habia salido limpia del trance.

El fraile que cuidd a Lacruz de pequefio le obligd a memorizar todos los
dogmas, y mucho hablaron sobre este tema por las noches, en el scriptorium.
De Maria habia afirmado el concilio de Letran: «Concibié por obra del
Espiritu Santo, sin semen, y dio a luz sin corrupcion; permaneciendo también
después del parto su indisoluble virginidad». Virgen antes, durante y después
del parto; tnica madre en verdad inmaculada. El alumbramiento de Cristo,
dirian los siglos, sucedid «como un rayo de sol atraviesa un cristal: sin
romperlo ni mancillarlo».

Dios era sabio: nadie como una mujer para llevar a cabo proceso tan
inmundo como dar a luz, pues, esto era bien sabido: jacaso no son indivisibles
fémina y corrupcion? Solo la constante vigilancia masculina salvaguardaba a
la myjer de la inmundicia.

—Te hallas sin un hombre —coment6 Lacruz.

—Siempre ha sido asi —respondid Alba sin mirarle, ensimismada en
guardar los cardos en una faltriquera.

Replico Lacruz sefialando la barriga con el menton:

—ILa gente de Vigueta aseguraba que el padre es el demonio.

—No es el demonio, mi sefior. —Aqui palideci6 solo de recordarlo—.
Pero como si lo fuera.

Esto llamo la atencién del alguacil.

—Pues jquién es el padre?

Alba agach¢ la cara.

—¢No dices nada? —insistio el alguacil.

Comoquiera que la chica rehusara responder, Lacruz se volvio hacia donde
los hombres despejaban el derrumbe y le espetod sin mirarla:

—(Has recogido todas las hierbas que necesitas?

—Me faltaba solo esta, mi senor.

—Pues en cuanto paremos, cofo, preparas el ungiliento.

La nifia se doblo, estremecida por las contracciones, y Lacruz se enervo
solo de verla.

—Dios todopoderoso —dijo—, no se te vaya a ocurrir tener ahora al
jodido bastardo; ten un poco de decencia. Sube al condenado carro.



ASI FUERON PASANDO LAS HORAS; dos, tres, hasta que, descamisados y
banados en sudor, los hombres consiguieron despejar al fin una parte del
camino.

—iSe escapa! —gritd de pronto el Piojo.

Antes de que lo volvieran a engrilletar, el convicto echaba a correr
sendero abajo, a la desesperada.

Basto una mirada de Lacruz para que el sefior Sombra saltara a la grupa de
su caballo. Hinco espuelas y sali6 al galope, en pos del evadido.

Quedaron todos expectantes, pues reo y perseguidor se perdieron tras la
curva y ya no se pudo ver qué era de ellos.

Se hizo un silencio espeso, a medida que iba aposentandose el polvo que,
con su carrera, habia levantado el caballo.

Viendo que el soldado temblaba de preocupacion preguntd el Piojo:

—(Cual es el castigo por perder a un convicto?

—Me cortaran la nariz —respondi6 el soldado tragando saliva—; o una
oreja, con suerte.

Volvio los ojos hacia Lacruz.

—Quiera Dios que vuestro hombre encuentre a ese canalla.

—Si —respondid el alguacil—, que ¢l haga bien el trabajo que ti no has
sabido hacer.

Piojo escucho a Alba quejandose en el interior del carro.

El muchacho contrahecho asom¢ la cara por encima de los tablones.

—¢;Como te encuentras? —susurro.

Alba le mird, tiritando, y también le respondid en voz baja.

—Por qué estas con ¢él1? —dijo sefialando a Lacruz con la cabeza—. Tu
no pareces un mal muchacho. ;jPor qué sigues con ¢é1?

Piojo revolvio el interior del carro con los ojos.

—Es un hombre importante —dijo encogiéndose de hombros—. La gente
le tiene miedo, le respeta.

Se puso a dibujar con el dedo en los nudos de la madera, y dijo en una voz



apenas audible:

—Cuando voy con ¢él, también me respetan a mi.

—iYa vuelve! —grit6 alguien.

Aparecio en el recodo el reo, a trompicones. A su espalda venia el sefior
Sombra sobre el caballo, arengandole con el machete. Acudio corriendo el
soldado; le dio un mamporro en la cabeza al convicto y del golpe lo tir6 al
suelo.

—iRufian! jEmbustero! j;No te da vergiienza haberle dado palabra al
alguacil y luego salir corriendo?!

—iNo quiero ir a galeras! —gritaba el desgraciado, rehuyendo las patadas
que le iban a las costillas—. jPiedad! jPerdén por haberme escapado; no
quiero morir!

—FEs normal tener miedo —dijo el alguacil con la voz melosa—; sobre
todo ante un destino como el que te espera.

—iPiedad, sefior, apiadaos de mi, por caridad!

—¢Y0? Yo no voy a juzgarte, maestro tutor.

Se dirigio al soldado, que ya engrilletaba de nuevo al infeliz:

—Este hombre ha faltado a su palabra pero es cierto que nadie es duefio
de su miedo. Acaso sea inocente, yo no tengo potestad para saberlo. Por eso
vamos a dejar su castigo en las manos del Altisimo.

Alzaron todos la vista hacia Lacruz. Solo Miguel Ciruefia permanecio
mirando al reo, afligido por la pesadumbre. Hacia mucho que se preguntaba en
que parte de su vida se torcieron los caminos para conducirle hasta alli.

Proseguia Lacruz:

—He aqui lo que vas a hacer, soldado. Seguiras camino con este
presidiario, pero no le daras de beber hasta llegar a Pamplona.

Palidecio el reo; también el soldado, que, no creyéndoselo del todo, solto
una risita.

—Pero... Si no bebe hasta Pamplona... Caminando y en su estado...

La cara de Lacruz no afect6 reaccion alguna.

—Morird, sefior alguacil —insistio el soldado—. jPensaos bien este
castigo! jMirad que son varios dias! jNo llegara vivo!

El reo temblaba, a cuatro patas en el suelo. Implor6 incluso al demonio,
viendo que Dios le habia desamparado. Estaba tan apabullado que le fue



imposible suplicar clemencia; era el soldado quien continuaba intercediendo
por ¢€l.

—iNo hay cristiano que aguante tantos dias sin agua!

Lacruz se le acerco. El alguacil apestaba a romero, a piel de recién
nacido, pero en sus ojos habia dos cavernas.

—Si es inocente, aguantard tanto tiempo como haga falta. Dios cuidard de
¢l, no tengas pena: podra resistir sin beber agua. Pero las cartas han de jugarse
limpiamente, soldado, y te advierto: si me entero de que le diste de beber,
entonces no habra Dios ni diablo sobre la faz de la tierra que te libre de mi
castigo.

Y se encamind de nuevo al carro, en donde volvio a tomar asidero.

—Vamonos.

La comitiva negra atraves6 el hueco entre las piedras caidas, como si
cruzara entre las paredes de mar que les conducian a la tierra prometida.
Atras, dejaron al soldado y al desgraciado maestro bigamo, que, como es
natural, muri6 de sed antes de llegar a Pamplona.

La direccion del camino que iba marcando Alba fue intrincandose y
perdiendo claridad, mientras los miembros de la caravana mascaban sus
animosidades en silencio. AUn hubieron de echar el resto dando unas cuantas
vueltas entre los pinares, pero todo llega en esta vida y, cruzado un recodo,
Raymundo Lacruz abri6 los ojos, admirado. El camino bajaba y conducia hasta
el cruce. Al fondo se distinguia una cordillera de colinas; y tras ellas, en el
horizonte, flotaba el mar.

—Ahi estd —dijo Alba sosteniéndose el barrigon—. La playa de los
hombres de piedra.

Cuando llegaron al cruce, en el camino que supuestamente llevaba hacia la
playa encontraron una tosca estatua.

—~Obra del ba-ba-basi... —murmurdé el Piojo, sobrecogido.

La estatua representaba a un hombre despavorido que, mirando hacia atras
como si le persiguiera algo espantoso, hubiera sido de pronto convertido en
piedra.

Estremecido y mirando a la nifia, Lacruz apreto6 los dientes.



—Encuentra la planta que falta. ;Me oyes?

Asintio Alba, con la cabeza gacha.

—(Qué... qué pone ahi? —pregunto el Piojo.

Habia encontrado una inscripcion, labrada en el suelo de granito, a
martillazos.

SOLVIT FORMIDINE TERRAS

Después de leerla, Lacruz bajé la barbilla, pensativo.

Intervino el sefior Sombra:

—Pi0jo. Harias bien en servirnos de avanzadilla: ;Por qué no te acercas
esta noche a la playa, a ver qué encuentras?

—¢Por que el chico? —pregunt6 enseguida Miguel.

—¢Por qué no? —respondi6 Sombra.

Hacia ya tiempo que Miguel Ciruefia se habia hecho consciente de que
hombre, mujer o monstruo que le esperara en la playa no iba a ser peor que
aquello a lo que ya tenia que enfrentarse dia tras dia, cuando se veia reflejado
en el agua de un rio.

—Puede ser arriesgado. Deberia ir yo.

Quedo el senor Sombra un tanto sorprendido.

—Vos? —replico—. [No seria mejor reservaros para cuando haya que
rebanar algunos cuellos?

Intervino el Piojo, candoroso.

—No me importa ir a mi, sefior Ciruela.

—No ird nadie a la dichosa playa —terci6 de pronto Lacruz, que habia
estado haciendo planes durante aquel ratito.

—Yo lo decia por...

Lacruz le hizo burla con la cara.

—Sombra; Sombrita; deja en mis manos la estrategia. No quiero que si 0s
descubren, esas rebeldes nos organicen una bienvenida con el basilisco. Nadie
pondra los pies en esa arena hasta que yo lo ordene; y eso, por desgracia para
ellas, malditos sean sus jodidos culos, sera un momento antes de dejarnos ver.

Piojo tir6 de la manga del alguacil; y, sefalando el granito con la
inscripcidn grabada, le insistio:



—Que qué pone ahi.
Raymundo Lacruz tradujo para ¢€l.
—«Libera a la tierra del terror».

—ODIO LA PUTA LLUVIA —coment6 el sefior Sombra echando hojarasca
sobre la hoguera recién nacida.

Y Miguel Ciruena no pudo estar mas de acuerdo.

Habria tormenta esa noche, en efecto; iba a tocar mojarse. Nada le
molestaba mas. Miguel Ciruefia habia recorrido medio mundo luchando contra
toda clase de hombres; arriesgd el pellejo tantas veces a lo largo de los afios
que la piel se le habia vuelto insensible, como de cuero. Estaba, pues, hecho a
todo, pero nada como la lluvia para sacarlo de quicio.

Mirando el cielo negro, Ciruefia rechazd pensar en la razon verdadera de
este aborrecimiento: siempre era mas fria la lluvia, mas dspera, no teniendo a
su lado a una myjer con quien compartir el frio.

Paso a su lado el alguacil Lacruz.

—Antes de sentarme, mira bien debajo —Ile dijo al Piojo.

Tal y como hacia cada noche, el jorobado examind el tronco en el que se
iba a aposentar Lacruz, no fuera que hubiera debajo diablos del bosque,
diafiinos o torollinos, a los que el alguacil tanto temia.

Piojo lo ayud¢ a sentarse cerca del fuego benefactor; crepitaba la fogata al
relente de la tarde.

—Qué frio —dijo el muchacho—, maldito sea Dios.

—FEsa boca —replico el alguacil.

Lo reprendia como a un crio; pareciera ser hijo suyo, y un espectador no



avisado asi lo creeria cuando les viera juntos. El Piojo veneraba al alguacil.
Cuando Lacruz hablaba, para el chico era palabra de Dios, y jamas le llevaba
la contraria.

Se contaba que Raymundo Lacruz lo habia rescatado de la hoguera, cuando
al Piojo estaban a punto de quemarlo vivo por hereje en la cercana Vizcaya,
donde el condado de Castilla. Otra version de la historia detallaba que fue
Lacruz quien, buscando un pupilo que le sirviera de ayudante, saco a Piojo de
un hospicio para nifios abandonados. Incluso se contaba entre ciertos circulos
afines a Lacruz, tan crédulos como ignorantes, que al muchacho lo habia
creado a su capricho el alguacil, insuflando vida al barro modelado
valiéndose de artes nefandas; y que esta era la razon por la que aquel joven
golem redivivo no se apartaba de Lacruz, pendiente de satisfacerle cualquier
necesidad: si moria el amo, moria su criatura.

Sea como fuere, lo cierto es que el alguacil trataba al chico con cierta
deferencia, a pesar de que, igual que sucede con los demonios, Raymundo
Lacruz era incapaz de amar a nadie. Hacia mucho ya que el sol no entraba en
su corazon.

—No blasfemes —Ie insisti6 en tono paternalista—. ;Qué tengo que hacer
contigo para que dejes de blasfemar?, ;cortarte la lengua?

Piojo se tapd la boca con las dos manos, riéndose. Luego, llamo su
atencion un gusano que reptaba sobre un tronco y, con la rapidez de un pajaro,
lo atrap6 con dos dedos y se 1o llevé a la boca.

Al otro lado de la hoguera, el sefior Sombra, muy moroso, pasaba una
piedra por el filo de sumachete. Riiis, raaas. Riiis, raaas.

—A fe —comentd Lacruz— que le sacdis brillo a la peinilla, de tanto
afilarla.

Sonri6 el amigo Sombra, acariciando al arma.

—No es peinilla, don Raymundo, que mire qué buen tamano. Y es porque
lo cuido bien, que cuando lo lanzo ¢l solito se esfuerza en acertarme el tiro.
Porque lo cuido bien.

—iMaldito sea Dios —exclamo el Piojo riendo como un crio— que es
verdad que siempre acierta!

Lacruz le dio un cogotazo.

—(Queé te he dicho? Y no comas porquerias.



Miguel Cirueia miraba hacia el fuego, ajeno a todo. Riiis, raaas, sonaba
la piedra sobre el machete. Riiis, raaas. Llevaba un rato encontrandose mal,
tenia el estdbmago revuelto, pero era en el corazon donde mas sufria. No se le
quitaba de la cabeza la mujer de su hermano; sus rizos, sus formas
redondeadas bajo aquellos ojos negros inmensos. A Miguel le repugnaban sus
compafieros de la comitiva negra; apenas toleraba ya las peroratas de Lacruz,
las risitas de su antiguo compafiero de armas, el amigo Sombra. Hasta las
simplezas inocentonas del Piojo le molestaban. Qué no hubiera dado por estar
lejos, en el molino, junto a la mujer que tanto amaba. Penso, lleno de
verglienza de si mismo, en la felicidad que le daria el Cielo si borrase a su
hermano de este mundo.

Por alejarse de sus compafieros de fogata, Miguel se levantd a
inspeccionar que fuera todo bien allé en el carro.

Encontro a la nifia Alba, boca arriba sobre las maderas asqueresas, con las
piernas abiertas y el barrigbn mas grande que nunca. Resoplaba a trompicones,
sudando a mares.

Miguel le preguntd si se encontraba bien. La nifia apenas fue capaz de
asentir; reservaba las fuerzas para su hijo, que empujaba ansioso por nacer.

En la hoguera, Lacruz tomé entre sus dedos el frasquito con ungiiento que,
no hacia ni media hora, la nifia Alba habia preparado para ¢él. Riiis, raaas.
Riiis, raaas. Observo la pastosa mezcla.

Por el camino, desde el cruce hasta aquel claro, habian encontrado mas
estatuas; en todos los casos representaban a hombres que escapaban o que
gritaban de terror, perseguidos sin duda por el basilisco. A todos ellos el
monstruo los habia convertido en piedra; eran no solamente los testigos mudos
de su poder, sino exhortaciones palpables, terrorificas. A cada tantas varas se
topaban con uno de aquellos petrificados, que recordaban a los visitantes lo
bien que harian en retroceder.

La evocacion del monstruo encogid el pequeio corazon del alguacil.

—Solo se le puede matar al nacer —dijo, ensimismado.

Se detuvo el ris ras de la piedra sobre el machete. Piojo y Sombra le
miraron sin comprender, y el viejo Lacruz afiadio, pensativo:

—Solamente se le puede matar al nacer. Quemandolo; pues cuando nace es
apenas un gusano colorado, y tarda un afio en hacerse basilisco.



Se lo habia contado el fraile, muchos afios atras; era nino todavia.

La infancia de Raymundo Lacruz en el monasterio fue la de un arbolillo en
un invernadero, criado por viejos que le arropaban entre sabanas de lino. No
vayas por ahi, no cojas eso, no te acerques a esa cueva, no tomes ese camino.
El nifio Lacruz crecié amedrentado por mil monstruos: el Burru San-grau, que
echaba sangre por boca y ojos, y se llevaba a los pequefios que no querian
dormir; el busgosu, mitad hombre mitad cabra, cuyo beso causa la enfermedad;
el giiercu, que anuncia la muerte; los trasgus, xanas, driades, los hambrientos
grumantes... Que¢ infinito ejército de sombras, sorprendente abanico de
engendros; uno para los bosques, otro para las fuentes, para los sétanos de la
casa, para las noches en vela... Cada movimiento del nifio Raymundo estuvo
acompaifiado de su correspondiente monstruo.

—Con solo mirarlos —anadi6 Lacruz en voz baja, tan estremecido como
cuando era nino—. Vuelve de piedra a los hombres con solo mirarlos.

Tragd saliva, rehuyendo el miedo, y hasta aferro el tarro con ungiiento.

Por la mafiana se untaria aquella porqueria, cuando bajaran a la playa.

Llamo6 su atencion ver a Miguel unas varas mas alld, apoyado en el carro y
hablando con la nifia. El alguacil detestaba que nadie cruzara dos palabras con
Alba, que alguien le diera una muestra de afecto.

—Ciruela —dijo Lacruz en voz alta—. Quitate de ahi.

Miguel asintio.

Pero se qued6 mirando a la nifia, tan desvalida, tan sola.

LA quién de todos ellos le tocaria finalmente cortarle el cuello? ;Se lo
ordenaria a ¢l Lacruz? ;Al Sombra? ;La degollaria el alguacil mismo? Quiza,
penso, fuera mejor no acercarse mucho. Miguel sabia, igual que sabia Lacruz,
que cuanto menos carifio tomara a la pequena, mas facil seria librarse de ella
llegada la hora. Y la hora estaba muy proxima; en cuanto recogieran la sangre
del basilisco y ya no hiciera falta mas ungiiento.

Viendo que Miguel no le obedecia, Lacruz fue a soltarle una fresca. A
mitad de camino, mientras levantaba la mano, de pronto no le respondi6 el
brazo bueno. Se quedo sin fuerzas, tan aturdido que ni siquiera fue capaz de
hablar. El alguacil supo que iba a caer de nuevo victima de uno de los ataques
de su mal y musitd para si, aterrado: «Cristo bendito, te 1o suplico. No me
castigues masy.



Alla en el carro, Miguel fue a decirle algo a la pequefia; algo como «Avisa
si te ves muy mal» o «Veras, Uxia, que todo sale bien». Pero sabe Dios por
qué, callo y la dej6 sumida entre dolores.

S

A SU VUELIA, EN LA HOGUERA, MIGUEL ENCONTRO QUE LACRUZ SE
REPONIA DE UN DESVANECIMIENTO. Tenia medio encima al espantado Piojo;
el chico le daba cachetes a su amo, para hacerlo volver en si.

—Mi sefior —decia por lo bajo, trabucado de puro miedo—... Mi sefior
alguacil... por la gracia... por obra del rey Sancho... que Dios le otorgue
larga vi-vi-vi...

—ILa madre que te pari6 —apostilloé Lacruz languideciendo.

El alguacil temblaba de cabeza a pies; parecia incapaz de contener los
espasmos que sufria su cuerpo, y se miraba la mano y la pierna sanas,
temiendo perderlas también de un momento a otro.

Podia moverlas atn, por fortuna, aunque le costaba mucho esfuerzo.

—Estoy bien —farfull6 entre suspiros intermitentes—. Estoy bien.

Al Piojo le cayeron por la cara dos lagrimones. Miraba a su amo con
devocion auténtica. Cuando se ponia tan nervioso tartamudeaba.

—¢(Os... encontrais mejor? ;Me-mejor?

—Me hace falta la sangre de esa criatura nauseabunda. Es la unica cosa
que hay sobre la tierra de este mundo miserable y yermo que puede salvarme.

Arrodillado junto a Lacruz y sosteniendo su mano, el infeliz del Piojo se
sorbid los mocos y dejo que cayeran mas lagrimones. Solo de pensar que iba a
morir su amo, su protector, se le abria un dolor en el pecho tan grande como un
nispero. Como un nispero no; mayor aun, como una manzana. Como dos
manzanas.

—3S1 la sangre del monstruo no os sirve, mi sefor, que todo pudiera pasar,



no lo quiera Dios; si la sangre no os sirve, digo, yo estoy dispuesto a daros la
mia.

Raymundo Lacruz qued6 mirando al muchacho.

Todavia anadio el Piojo:

—Mi cuerpo es deforme y soy un estupido, mi amo, yo lo s€; pero soy
joven, y soy fuerte. Seguro que puedo daros mucha vida. Mu-mucha vida.

Lacruz mir6 las manos del chico envolviendo la suya; apretandola. Que
pocas veces habia sentido el calor de una mano, la preocupacion sincera de
que algo le ocurriera. Pocas. Contadas. Quiza, solamente, del buen fraile que
le cuido6 de pequertio.

—Veréis que si —dijo el Piojo—. Os pondréis bien. Volveréis a caminar,
y todo este mal vuestro no habra sido sino como un mal suefo. Veréis que si.

Quizd le hubiera emocionado el gesto al alguacil; nadie puede saberlo,
pues pocas cosas impresionaban a su pequeiio corazon. Lo cierto es que apartod
las lagrimas de la cara del Piojo y dijo sonriendo:

—Mi querido muchacho. Tu, entre todos nosotros, eres el unico que
mereces salvarte.

No llovia atn, pero se auguraba que iba a caer una buena. El final del
atardecer tenia una luz inusual. Una linea amarillenta marcaba la ultima huella
del sol; el resto del cielo, por encima, era todo de un gris amenazador. Las
nubes se habian unido en una sola masa enorme, enganchada alli, y los
relampagos dibujaban su contorno, con un golpe seco. Después, bastante
espaciado, llegaba el trueno. El ambiente era pesado; daba la impresion de
que podia uno apartar el aire. Seguia sin caer el agua.

Tumbada en el carro, Alba iba contando el tiempo entre cada relampago,
para ver si se alejaba o se acercaba la tormenta.

Se acercaba.

No era tan tarde, pero, a su alrededor, la oscuridad de la foresta habia
anticipado la noche.

Evoco la cercana playa de piedra, con nostalgia; el valor de las mujeres
valientes que la habitaban. Se preguntd si seguirian alli, si estarian vivas.
Enseguida penso en Lacruz. Ella, Alba, una de las que habia formado parte de



aquella comunidad, traia a la muerte consigo.

Raymundo Lacruz seguia tendido en el suelo, sufriendo los espasmos
ulteriores al ataque; los relampagos de aquel cielo desmadejado se le habian
metido dentro del cuerpo. Sudaba a chorros. Miguel, Sombra, Piojo, todos
estaban inquietos, rodeandole, pendientes de aquel cuello tenso y retorcido, de
los dedos doblados contra natura. El caballero Sombra temia la peor de las
bromas: que, tras la paliza de haber llegado hasta alli, el alguacil muriera sin
pagarle.

Uno de los relampagos ilumind los arboles y, durante unos instantes, fue
como estar a pleno dia. Miguel, alertado, descubrio junto al carromato una
figura que no era ni ligera ni invisible: la figura de una nifia embarazada que
escapaba.

El rubio mir6 de soslayo a sus compafieros: Sombra y Piojo mantenian,
por distintos motivos, la vista clavada en los padecimientos de Lacruz.
Ninguno de ellos habia advertido la fuga de la cria.

Miguel se disponia a delatar a Alba, que escapaba entre los arboles a un
paso interminablemente lento, pero frunci6 el cefio y se detuvo. Apretd los
labios, mordiendo el de abajo con el de arriba, en un gesto que habia heredado
de su madre, la Pelleja.

Se mir6 la mano; la habia llevado hasta la espada sin darse cuenta, pero no
habia desenvainado todavia.

Suspiro.

Condyjo sus huesos hasta una gran piedra, un canto redondeado que tal vez
en algiin tiempo lejano estuvo bajo el mar, y alli aposento el culo.

Cerr¢ los 0jos; tan cansado como si hubiese vivido el doble de afios de los
que le correspondian.

Transcurrieron asi unos instantes hasta que oy6 alboroto, maldiciones. Sus
compafieros se habian dado cuenta de la huida de la nifia. Entre gritos, Lacruz
repasaba a los miembros de la comitiva con un abanico de insultos, que
abarcaba desde el mas culto latin al improperio de burdel.

Miguel sintio los ojos del alguacil clavados en su espalda, sospechando.
No quiso volverse a enfrentarlos.

—Mala puta escurridiza —tercid Sombra entre dientes—, le voy a sacar el
crio por la boca. Piojo, ven; vamos tras ella.



—No —dijo de pronto Lacruz.

Le miraron todos, sorprendidos. Y afiadio el alguacil en una vocecita:

—Dejadla; ya tengo la endemoniada pdcima.

Advirtio Miguel que al decir aquel «no», Lacruz habia sujetado al Piojo
por un brazo, como el nifio que no quiere quedarse solo en la tormenta.

—No vayas —insistié Raymundo en un hilo de voz que solo pudo escuchar
el joven contrahecho.

Miguel Ciruefia qued6 mirando el cielo.

A veces, la mayor parte de las veces, las cosas se torcian; otras, en
cambio, como ahora, se confabulaba todo para acabar tal y como debia
esperarse: la nifia escapando de la comitiva negra, salvando la vida; ¢l
escapando de la esposa de su hermano; su hermano disfrutando de la vida que
a ¢l le habria gustado vivir. Si, quiza las cosas salian, simplemente, tal y como
debia ser, porque el universo no admitia alternativas a sus planes originales.

El nubarrén negro abrié un resquicio y asomo el naranja del atardecer,
oculto debajo; una linea de luz que recordaba a una culebra encendida. Luego
volvio a cerrarse y de nuevo gano la penumbra, pero Miguel sonreia.

ACABABADE SALIR DE LA ESPESURA.

Pasado el bosque, la nifia Alba tiraba de su pesadisimo cuerpo, dolorida.
En lo alto de aquella colina buscaba el camino que bajaba hacia la playa; el
sendero que hicieron las «libres», sin mas herramientas que unos tablones y
sus manos, practicando escalones en la tierra.

El vientre estaba matdndola; jamas imagind que traer un nifio al mundo
fuera tan dificil. Creia quedarse ya sin fuerzas cuando encontr6 el condenado



sendero. Bajé por ¢él, escaldn tras escalon, con cuidado de no tropezar. Habria
sido una buena broma, después de tanta penuria, romperse el cuello en el
ultimo momento.

Desde lo alto del camino vio, abajo, a las figuritas de las «libres». Una de
ellas las arengaba. Luego, las mujeres se retiraron y volvieron a sus
quehaceres en la playa.

Alba tratdo de llamar su atencion, quiso gritar pero no consiguid emitir
ningin sonido. Jadeaba como un perro, rebufando escaldon tras escalon.
Levantd una mano; hizo sefias, llord de impotencia.

Alguien la vio al fin, abajo; dieron una voz. Corrieron las mujeres hacia
ella. La rodearon, la tocaron, preguntandole.

—Soy... Soy Alba —dijo la nifia antes de caer en los brazos de las
«libres»—, ;0s acordais de mi? La aprendiza de Juana la Pelleja.

Luego perdid la consciencia y quedd desmayada.

—APESTA AMIERDA DESDE LEJOS —dijo Regina al asomar al corral.

Solo a Geno la Negra no parecian afectarle los hedores animales.

—Si1 quieres les digo a las gallinas que 1o que coman no lo caguen. Por no
molestarte.

Geno la Negra estaba sentada en la oscuridad, sin gastar una miserable
vela. Solia pasar alli dentro las noches, desde que un zorro cavé un tinel bajo
la tapia de canas e hizo una espantosa matanza.

—Estoy segura, Negra, de que no cagarian si ti se lo pidieses; estas bichas
te adoran.

—Todos los bichos me adoran. Es mi don. —La Negra se encogio de



hombros, sonriendo—. Todo lo demas sali6 mal.

Los animales, incluso las fieras salvajes, confiaban de inmediato en la
Negra. Tal vez percibian el puro amor en sus manos sin uilas —hacia afios que
se las habia arrancado alguien empefiado en saber un secreto—. Fuera cual
fuera la razon, lo cierto es que se le entregaban.

Regina mir6 hacia la puerta que habian levantado al fondo de la cueva,
reforzada con maderos de barco. Guardaba detras una segunda cancela,
envuelta en cadenas.

— Lo tienes listo?

Geno la Negra torcio media sonrisa.

Por respuesta, se levanto a abrir la puerta de los maderos.

—Acerca una vela. Lleva toda la noche inquieto. Huele la sangre en las
manos de los hombres, por mucho que se las laven; sabe que vienen.

Se asom6 Regina a la cancela, con la vela en la mano. Un graznido
respondid a su intromision.

—iCofio! —Regina se retir6 hacia atras.

Las sombras de la llama, agitadas por la tormenta, bailaron sobre la silueta
negra de la bestia, que, en furiosa amenaza, abrio las alas de reptil y el pico
curvado.

—Impone, si.

El bicho tenia un genio de mil diablos, y Geno la Negra era la Unica de
todas ellas que sabia manejarla. No en vano la habia criado desde el huevo,
dandole de comer ciertos hongos secos que el basilisco adoraba, y una pasta
de acebo y bayas masticada de su propia boca. El monstruo creia que la Negra
era su madre.

Viendo que Regina no las tenia todas consigo, dijo por tranquilizarla:

—Servira.

—No sé... Solo si todavia no ha amanecido; a 1o mejor. En cuanto haya
algo de luz se vera el apaio.

—No lo miraran directamente, recuerda: temen que los convierta en
piedra.

Regina la Mayor suspiro.

—Contemos con eso: con el miedo. El miedo les hara ver justo lo que
temen.



La luz de la vela ilumin6 al basilisco. Ni la Mayor ni la Negra necesitaron
nunca de ningin ungiiento para enfrentarlo.

El enorme urogallo resultaba ya agresivo en su aspecto original, con las
pobladas excrecencias rojas sobre los ojos y las plumas irisadas en punta.
Pero Geno le habia camuflado la cola y las alas con sus habiles artes. Regina
habia ayudado, y también Juana la Pelleja, de cuyo recuerdo renegaban por
haberse marchado a traicion. La alquimia de un preparado arsenical permitio
disecar la piel de diversos animales. Con esas pieles armaron las falsas alas
de dragdn. Y con escogidos restos de huesos y tendones se concibieron las
agallas puntiagudas de la cola. El aspecto final era terrible; magnifico. Habian
fabricado un basilisco.

—Servird, ya lo veras. ;No ha servido hasta ahora?

Cerraron la cancela que daba cobijo al falso monstruo.

Salieron a la playa y caminaron sobre la arena, que a aquellas horas de la
madrugada habia olvidado ya la bondad calida del sol; dos cangrejos
escaparon de sus pisadas.

Quedaron las dos mirando el horizonte, pensativas. La noche estaba
desapacible. Les azoto en la cara un aire frio, que llegaba a rachas desde el
mar; la brisa cargaba de sal las hirientes flechitas de lluvia. Caia la melena
negra sobre los hombros de Genoveva. Ojala hubiera tenido pelo Regina, para
que el agua de lluvia se lo empapara. Disfrutd, no obstante, de aquel
tamborileo en las mejillas, en la cabeza pelada.

—¢(Estoy equivocada. Geno? —pregunto6 por lo bajo.

—(A qué te refieres?

—En empefarme en que nos quedemos aqui. Dime, ;estoy equivocada?

La Geno se encogio de hombros.

—No tiene sentido presentar batalla a esos asesinos, Regina, ti lo sabes
tan bien como yo. Es imposible ganar.

Regina asintid; lo sabia, desde luego.

En la oscuridad de la tormenta, un reldampago iluminé la playa: brillaron
las tallas de hombres sorprendidos en un Gltimo momento de horror, aquel en
el que la maldicion del basilisco los habria convertido en piedra.

Regina y la Geno se apretaron la mano, silenciosas, en recuerdo de la
cuarta de las fundadoras, la judia Zulema. De su arte excepcional habian



salido las estatuas que poblaban los alrededores de la playa, pues desde
pequefia habia sido una magnifica escultora. Hija de fisico, médico y
astrébnomo que le habia ensefiado en secreto, estudiando caddveres, su padre
pagd caro su saber: habia sido condenado al hierro candente. La propia
Zulema fue apresada, y, con muchas otras, acab6 siendo transportada en cierto
barco.

Hacia un par de afios que la luz de Zulema se habia ido, por una hidropesia
mal curada, dejandolas a las dos muy solas.

—Entonces —insistid Regina— crees que estoy equivocada.

Una tristeza se dibuj6 en el rostro de la Negra; habia perdido tantas veces
a lo largo de su vida que ya parecia importarle poco perder de nuevo.

—No he dicho eso.

Sonrid.

—Regina, ;jnunca has ido a una batalla aun sabiendo que ibas a perder?

Regina suspiro, inquieta.

—Lucharemos —dijo la Negra—. No porque vayamos a ganar, Sino
porque tenemos que luchar.

Se detuvo de pronto la brisa; dejo de llover.

La playa quedd en silencio hasta que, del fondo de la cueva, llegd un
alarido de la nifia Alba.

—Ya esta pariendo.

—(Ahora?, ;con esos hombres a punto de llegar?

Regina la Mayor se rasco los cuatro pelos que le quedaban.

—No parece que el nifio esté dispuesto a esperar.



CUANDO ENTRARON EN LA CUEVA, EL FUEGO ARDIA con redoblado vigor;
bien se encargaban de ello las «libres». Las hubo que vinieron sabiendo
apenas recitar y tocar el laud, y ahora manejaban el hacha o sacaban chispa
del pedernal con los ojos cerrados.

Varias de ellas atendian a Alba, refrescandola con trapos. De cuando en
cuando un espasmo sacudia a la nifia y gritaba; en cada grito parecia que la
vida se le fuese a escapar por la boca.

Alba agarro el tobillo de Regina, espantada; le caia el sudor a chorros.

—iAyuda! jAyuda, por caridad, me estd devorando las entrafias!

La Mayor acaricio6 su frente.

—No, nifia, solo esta naciendo.

A fin de comprobar cudnto habia dilatado, meti6 la mano bajo el vestido
de Alba.

—Ya falta poco —djjo.

Alba rugié como un animal; creyo que las tripas se le saldrian por abajo. Y
a pesar de que las mujeres trataban de retenerla, gate6 a cuatro patas sobre el
suelo de roca, haciéndose sangre en las rodillas.

Las «libres» la habian ido rodeando y contemplaban la escena,
silenciosas, hipnotizadas por lo que iba a ocurrir.

Regina la Mayor escurrid el trapo en un caldero de agua y lo presiond
sobre la piel de Alba empapada de sudor. Alba cerrd los ojos, agotada, y se
quedo inmovil unos instantes, absorbiendo fuerzas de algin lugar de si misma.

Las voces sonaron aqui y alld en su memoria, como reconstruyendo en
desorden un cuento muchas noches contado. Alba recordaba aquellas voces de
no hace mucho, cuando, en aquella misma cueva, aprendia las industrias de la
Pelleja, alrededor de ese mismo fuego y en noches lluviosas como aquella.

«Nos llevaban al infierno y escapamos».

«Hicimos un viaje muy penoso, viajamos durante muchos dias. Y, un dia,
cuando el barco pasaba cerca de la playa...».

«Aun después del naufragio sobrevivimos bastantes. Muchas de nosotras
conseguimos llegar a la playa».

«Una mafnana, milagrosamente, el mar devolvid a tierra el mascaron del



barco, que se habia desprendido».

«Iban a vendernos como esclavasy.

«Un viejo mascardn, que habia batallado en muchas guerrasy.

«Cuando vimos que el mar nos lo habia traido hasta la orilla pensamos que
era una sefial. Por eso nos atrevimos a quedarnosy.

Alba not6 pinchazos. Geno la Negra le dio un suave masaje. Sus manos
iban solas alli donde el cuerpo de Alba mas las necesitaba: en el fondo del
abdomen y en la espalda. Del mismo modo que hacia con los animales, el tacto
de sus manos sin uias calmo el terror de Alba. Era su don.

«Vimos que podiamos vivir aqui, sin molestar ni ser molestadas. Libres. Y
fundamos esta comunidady.

Alba sintid6 que la invadia una gran calma; el Ultimo descanso que la
naturaleza le concederia antes de la tormenta. Olas de suave calor le bafiaban
la piel.

—¢No teneis miedo?

La voz de Regina la Mayor acariciaba tanto como las manos de Geno, que
sonreia callada:

—Vivimos con miedo, nifia, claro que si. Cada segundo de nuestra vida,
porque somos todas unas criminales; culpables todas nosotras.

Culpable de no haber tenido hijos. El, por supuesto, nunca pensd que
pudiese ser cosa suya y la mataba a palizas. El cura y su madre le decian que
tuviese paciencia y que no avergonzase a su familia. En aquella cueva habia
tantos crimenes como mujeres. La que nunca encajo en el convento en donde la
habia recluido su padre, y lloraba todos los dias. La que tuvo la desgracia de
enamorarse de otro hombre, y su marido se enterd, la encerr6 en un cuarto con
dos sicarios y les dijo que hiciesen lo que quisieran con la puta de su mujer.

—Todas criminales y todas culpables.

Cada cierto tiempo aparecia una de ellas trayendo consigo a otra criminal,
tan culpable como todas. O llegaban sin mas, venidas desde muy lejos y tras
haber buscado por todas partes. A estas, tan a menudo les habian dicho que
estaban locas, que eran raras, que no servian, que al final se lo creyeron.
Pensaron: «;Ah, si? ;Por qué no volverme loca del todo y marcharme a esa
playa de los hombres de piedra?».

En noches como aquella, ventosa y con lluvia, las llamas de la hoguera



coloreaban de ardor las mejillas de las «libresy», cuando se reunian alrededor
de la fogata en la gruta, a contar su pasado. Asi rendian a sus viejos demonios:
exponiéndolos.

—No hay mas remedio que tener miedo: si eres mujer, estas en peligro.

Quiza pareciera dificil comprender, entre tantas diferencias, qué podia unir
a una mujer con otra, solo por el hecho de serlo; pero era facil, sin embargo:
alrededor de la hoguera, los corazones hablaban siempre de soledad. Soledad
y miedo.

A esto replico Alba, hablando de su propio terror:

—No se puede vivir asi.

—(No? —dijo la Negra riéndose—. ;Quién lo dice?

Sonrieron las «libres». Y a Alba le parecié entenderlo de pronto.

—FEs el miedo —dijo— lo que os ha mantenido vivas.

—No —respondid una, hablando por todas—. No el miedo, sino la lucha
por superarlo.

Volvid el dolor al dulce rostro de Alba, solo que esta vez mucho mas
intenso. Se le tensaba la piel por dentro, notaba todos los musculos
estirdndose y contrayéndose en tension. Gritd. Su cuerpo, incapaz de
soportarlo, se balanceaba a un lado y a otro.

Regina se arrodillo frente a ella, con su corpachon enorme, y la agarrd de
los brazos. Alba se sostuvo en su mirada, clavandole los ojos. Comenzo a
resoplar, cada vez mas rapido. Enrojecid del esfuerzo; empujaba, empujaba.
Alla abajo. Geno la Negra hundi6 las manos dentro de su cuerpo. En el suelo
se extendia toda suerte de fluidos; una mezcla de sangre, orina y heces, y
finalmente un liquido claro que cayo a chorros.

—Ya estd aqui, ya viene. —Y afiadio, para que Alba no desfalleciera—:
Empuja mas fuerte, muchacha, o el nifio nacera muerto.

Siguiendo un instinto primario, por evitar la muerte de su hijo, empujo
Alba. Se estaba deshaciendo entera por dentro, convertida en un animal
salvaje, todo maternidad; y a pesar de eso, y rugiendo, empujo.

Las «libres» la rodeaban, habian olvidado el peligro y los miedos. Una
misma emocion las sumergia, como si las llamas de la hoguera les hubiesen
prendido dentro.

Sond en la lejania un trueno; se iba la tormenta. Y por las paredes de la



cueva temblaron las sombras de las mujeres, al entrar un viento que agito los
rescoldos de la hoguera. En las manos de Geno la Negra fue a parar despacito
un animalillo de carne rosa, muy encogido sobre si mismo, prieto.

Alba, hinchada del esfuerzo, exhalé un murmullo:

—(Esta vivo?

La luz, anaranjada y suave, fue lamiendo la entrada de la cueva; la diosa
Aurora, a la que los griegos llamaban «de rosados dedos», acariciaba los
contornos de roca, los rostros arrobados de la mujeres. La luz venia a saludar
a aquel nuevo habitante del mundo.

—iDime algo, por Dios bendito! —exclamo la parturienta en un hilo de
voz—. jEsta vivo?!

Estaban los ojos de todas las «libres» clavados en ella; nadie miraba al
recién nacido. Sabian ya todas que Alba estaba muriéndose, solo ella lo
ignoraba. Bajo Alba se extendia, poco a poco, un charco de sangre.

Alba alargd la mano hacia la criaturita que la Negra, espantada, sostenia
entre sus brazos. Qué distraida habia estado, pendiente de su hijo; como no
habia caido en que estaba perdiendo la vida.

Fue a hablar y not6 que le fallaban las fuerzas. Supo ya que se moria sin
remedio. Lo habria dado todo, a cambio de un poco de tiempo. Se iba de esta
vida sin abrazar a su pequeio.

La muerte tird de ella hacia la oscuridad, y apenas tuvo aliento para decir
unas ultimas palabras:

—Por favor, no dej€is que le pase nada.

Fuera de la cueva desaparecid el sol; comenzaron a caer de nuevo las
gotas, despacio primero. Enseguida rompi6 a llover. A Regina le cayd una
lagrima por la cara.

Entonces irrumpi6 en la cueva una de las mujeres, espantada.

—iLos hombres! —dijo—. Ya vienen.



ACUDIERON TODAS AL EXTERIOR; LLOVIA como si se fuera a descerrajar el
cielo. Las «libres» corrieron en direccidn al camino, sobre la arena mojada. A
unas treinta varas del sendero se detuvieron para plantar cara.

Bajaban hacia la playa tres hombres y un jinete, que iba bamboleandose,
muy agarrado a las bridas.

Iba en cabeza un tipo delgado, todo de negro, aferrando un machete. Detras
le seguia otro con una espada, muy rubio, con pecas en la cara de pocos
amigos. Al caballo lo conducia a pie un muchacho jorobado, pero a ninguna de
las «libres» se le escap6 que también llevaba un punal.

—Hombres armados —dijo alguna de ellas—, la peor de las
combinaciones.

Al ver al alguacil mas de cerca. Geno la Negra creyd que le temblaba
hasta el espiritu, y, para no preocupar a sus compafieras, hizo por disimular el
castafieteo de los dientes. Conocia a Raymundo Lacruz.

—EIl destino es un cabron —musitd para si—; le encantan los conflictos.

Rez6 Genoveva por que el alguacil no fuera capaz de reconocerla. Habian
pasado los afios para la Negra y el tiempo la habia cubierto de arrugas.

Armandose de valor, Regina avanzd un paso ante las «libres» y plant6 cara
a los visitantes.

—iVos y los otros!

El eco de su voz restalld a lo largo de la playa, por encima del ruido de
las olas, del murmullo de la lluvia.

—iNo sois bienvenidos! Daos la vuelta por donde habéis venido y a quien
Dios se la dé, san Pedro se la bendiga.

No hubo reaccion. Era imposible saber qué le pasaba por la cabeza al
rostro inexpresivo de Raymundo Lacruz.

Afnadio la Mayor:

—iTenemos armas!

Hubo algunos murmullos atrés, entre las mujeres.

—Si —dijeron—, menudas armas.



—Estamos muertas y todavia no lo sabemos. ;Coémo vamos a defendernos
de esos animales?

—~(allaos, cofio —dijo Regina hablando de medio lado.

Los intrusos, para desconsuelo de las mujeres, continuaban su lento
descenso por el camino.

Regina la Mayor trag6 saliva. Era ya claro que habrian de luchar.

Elevo la cara hacia el cielo, dejo que las go titas enredaran en su rostro,
que la cubrieran como una mascara de guerra que ocultara su miedo.

Lade¢ la cabeza hacia las myjeres.

—No quiero ver ni una duda —dijo entre dientes—, ni un tembleque. No
digais nada.

Luego, a punto de romper a llorar pero luchando contra si misma, afiadio:

—Que no se den cuenta de que tenemos miedo.

Y alli se quedaron, plantadas, disimulando el terror mientras el jinete se
acercaba detras de los otros patibularios.

Cuando estaba a unas varas de las myjeres, Raymundo Lacruz detuvo el
caballo.

Quedaron sus hombres ante ¢l, como un escudo que le protegiera de las
«libresy.

—No tenemos nada de valor —dijo plantdndoles cara la que se distinguio
como su lider.

Bajo la lluvia, finisima y persistente, Raymundo Lacruz ech6 un vistazo en
derredor, temiendo que de un momento a otro fuera a sorprenderles el
basilisco.

Por toda la playa se vislumbraban variaciones de las estatuas que ya
habian visto arriba: hombres que corrian despavoridos, convertidos ahora en
piedra.

Alla, al fondo, el alguacil divisé6 un viejo barco encallado en la orilla;
parecia un castillo elevado en la arena, como una fortaleza que defendiera la
playa.

Las mujeres habian construido en la cala una comunidad de chozas,
diseminadas alrededor de una gruta que se abria en medio del acantilado. En
una cuevita, el alguacil advirti6 unas tablas que cerraban la oquedad; un corral
para los animales, sin duda. O quiza para el basilisco.



—Negra —dijo mirandola—, ;ya no vendes la grasa de la barriga de los
nifnos?

Se vio reconocida Genoveva. Las mujeres la miraron; se apretaron a su
alrededor como si quisieran protegerla de las palabras.

Geno la Negra disimul6 el panico lo mejor que pudo, y aun fue capaz de
esbozar una sonrisa amarga mientras se tapaba los dedos sin uias.

—iMuyjeres! —exclamé—. Os presento a don Raymundo Lacruz, alguacil
mayor de Burgos, perseguidor de brujas y hierberas, de asesinos y ladrones.
Puto, malparido, cornudo e impotente.

Lacruz tuvo que hacer un esfuerzo para mantenerse digno sobre el caballo.
Temblaba de ira, rojo como el caldero del diablo.

Geno repar6 en la manita impedida del alguacil, la pierna: era incapaz de
mover uno de los lados de su cuerpo.

—Con el corazon tan negro —anadio la Negra— que le ha terminado
pudriendo el cuerpo. jUna bendicion de Dios verte de nuevo, alguacil! —
exclamd, burlona—. ;Te ha hechizado alguien?

También ¢l se esforzo por sonreir; y le vino a la boca la mueca que
pondria un lobo.

—Bruja. Vas a pagar por todo el tiempo que llevo buscandote.

—¢Eres una bruja? —pregunt6 temeroso el Piojo.

Regina dio un paso; interpuso su cuerpo entre los hombres y Genoveva. Su
voz sond muy tranquila, dulcificada ante el chiquillo torcido.

—A muchas de nosotras, en alguno de los pueblos en que hemos vivido,
nos llamaron bruyjas, si.

Piojo insistio.

—¢ Lo sois?

—Da igual, muchacho —respondié Regina—. Quisieron colgarnos de un
arbol, descuartizarnos o quemarnos vivas, como si lo fuéramos. Nos
recluyeron, nos dieron palizas, nos cortaron, nos arrancaron las ufias. A todas
trataron de doblegarnos mil veces, hasta que, un dia, cada una de nosotras
decidimos perderlo todo para cambiar nuestra vida. Y aqui estamos. Hemos
sido capaces de parir entre estiercol, de hacer sobrevivir a nuestras criaturas;
de luchar contra la estupidez y la supersticion, de vencer la envidia, la mala
fe.



Aqui levanto la barbilla, y dijo por concluir:

—Somos mujeres. Eso es 1o que somos. jMuyjeres!

Raymundo Lacruz alzé la voz.

—Basta de chachara.

Se habia untado algo en la cara; también en todo el cuerpo: un ungiiento
asqueroso que habia repartido dibujandose cruces por todas partes, creyendo
que lo protegerian.

—Donde lo tenéis? —pregunto—. El basilisco.
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—A BUEN RECAUDO LO TENEMOS —respondio Regina—. Y lo soltaremos
si nos obliga, don Raymundo. Ya ve que toda la playa esta llena de otros que
se creyeron tan listos como vos, y que acabaron convertidos en piedra.

Piojo retrocedio un paso; lo detuvo una sola mirada, la del alguacil.

Lacruz elevo la voz.

—iMuyjeres! Voy a daros una oportunidad solamente. Después, si no me
dais lo que quiero, ordenaré a mis hombres que arrasen vuestra cala de mierda
madera por madera y que os corten a todas el cuello.

Ninguna de ellas se movio, a pesar de que hubiesen querido salir
corriendo. Aferraban sus palos, sus cuchillos, las Gnicas armas que tenian al
alcance. Muchas de ellas estaban ya rezando por la salvacion de su alma.

—(Qué es lo que quieres? —pregunto la Negra.

Lacruz enseqid los dientes.

—Negra —djijo estirando el cuello—, prepara para mi una pocima con la
sangre del basilisco.

Nada mas escuchar esto quedaron todas muy palidas.



—(A eso has venido? ;A hacerte con la sangre del monstruo?

—Librame de esta enfermedad y respetaré tu playa y a tus mujeres.

Se hizo un silencio; parecieron detenerse las olas, caian las gotitas de
lluvia por sus caras. ;Como harian posible el fabricar para este loco un
ungiiento de la sangre de una criatura que no existia, que era solo una
invencion?

Balbuce¢ la Mayor:

—Eso... eso no va a poder ser. No podemos... No vamos a entregarte...

Desde lo alto del caballo se irguié Lacruz; y replico, furioso:

—Hablo muy en serio. jPregintale a esa! —dijo senalando a Genoveva—.
Ya estuvo en mis manos un dia y sabe de lo que soy capaz. Dadme la sangre de
la criatura u os colgaré a todas de ese risco, como un puto racimo.

Las myjeres se miraban unas a otras, incapaces de darle salida a esta
situacién endiablada. «Condenado estipido —Ile habrian dicho muchas de
ellas—. (Fres incapaz de darte cuenta de que no existen basiliscos, ni
engendros, ni monstruos? ;Cabe en tu cabeza de ignorante patan que todo eso
no son mas que cuentos para asustar a hombres crédulos como ti?».

Sond una carcajada de mujer, en la playa. Las «libres» se volvieron,
asombradas.

Geno la Negra avanzaba. Surisa salvaje era casi como un insulto.

—Raymundo Lacruz, has sido maldito de Dios por tus actos; pero lo que
El te ha arrebatado, yo voy a intentar remediarlo.

Miré a cada uno de los hombres de la comitiva; parecia haber crecido,
investida de poder.

—Danos tu palabra de que, a cambio de esa sangre, perdonaras la nuestra
y te irds por donde has venido, sin dafiar a ninguna de nosotras.

Lacruz se afianzo al caballo. Le hizo un gesto al Piojo.

Piojo pestafied. Luego solto la retahila:

—E]l sefior don Raymundo Lacruz, alguacil mayor por la gracia de nuestro
sefior Jesucristo y por obra del rey Sancho, que Dios le otorgue larga vida —
aqui se paro, sorprendido de su exito, y siguio, aprovechando la carrerilla—,
os da su palabra.

Geno la Negra procuraba no cruzar la mirada con Regina, segura de leer la
preocupacion en ella. Permanecié firme e investida de dignidad sacrificial.



Hacia muchos afios que no hacia este papel, pero le sentaba bien. El viento
agitaba la falda raida de su vestido.

—Woy a vendarle los ojos al basilisco. Es una tarea dificil y solo yo puedo
hacerla, pues lo incubé en el huevo y me considera su madre. Ningiin hombre
ni myjer debe acercarse, a menos que querais acabar convertidos en piedra.

Del primero al ultimo tragaron saliva.

La Negra dio la vuelta y camin6 sin prisa hacia la pared del acantilado,
donde esperaba el corral entre las brumas de la lluvia.

Se detuvo ante la entrada y tom6 un retal de su falda; se 1o anudo alrededor
de los ojos y, palpando en la oquedad de roca, entro.
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EL ESCEPTICO SOMBRA ACERCO SU CABALLO al del alguacil; el animal
caracole6 en el camino.

—Sefior —dijo susurrando—, j;vais a confiar en estas putas?! No tienen
mas que veneno en la lengua.

—FEIl problema, mala Sombra, es que no te arrodillas ante el Misterio.

—¢;Que no que?

—Hay mas cosas en este mundo de las que puedes ver con los ojos y tocar
con las manos. Cuando el demonio venga a por ti con sus huestes, dime, ;/vas a
decirle a la cara que no existe?

Iba a responder Sombra que cuando viniese el demonio le daria un buen
tajo en los huevos con su machete, pero decidi6 callar. Donde manda patron,
el marinero hace bien en poner punto en boca. Pensandolo bien, iba a cobrar
igual y hasta con menos trabajos.

Fue Piojo, mas joven y con mejor vista, el que les alerto.



—iMi-mirad!

Lacruz traté de enfocar aquella vision que surgia de entre las brumas.

—Santa Maria, madre de Dios.

Y se toco la cara, buscando palpar las cruces pintadas en ella.

La bruja Negra habia cumplido: sali6 a la arena; traia consigo al monstruo,
y la venda que antes cubria los ojos de la bruja ahora cubria los del basilisco.

—Cristo me ampare —insistio emocionado el alguacil.

Desde donde estaba, distinguia la silueta deforme, mezcla de mil bestias,
burla de Dios a los hombres. Era mas pequefia de lo que contaban; pero le
estremecio contemplar al basilisco al fin, con sus propios o0jos. ;No habia el
Hombre de inclinarse ante los caprichos del Altisimo, que permitia existir a
aquella aberracion?

—Pater Noster —murmur6 febril—, qui es in caelis: sanctificetur
Nornen Tuum...

Piojo le siguio rapido, repitiendo algo parecido a las palabras. «Patre
calis, patre calis, siu siu siu, nomen turn, patre calis siu Siu Siuy.

El sefior Sombra miraba receloso, tratando de averiguar qué cojones era
aquel bicho que enarbolaba a lo lejos la bruyja puta. Impresionaba, todo sea
dicho; a lo largo de sus muchos viajes nunca habia visto criatura parecida, y
no sabria decir si era ave o reptil.

Miguel, un poco retirado, buscaba entre las «libres» a Alba, temiéndose lo
peor.

A lo lejos, la silueta neblinosa de Ceno la Negra tom6 con las manos la
garganta del basilisco. Traia consigo un cuchillo y un cuenco. La criatura se le
entregaba confiada; se habia dejado vendar y palpitaba segura en sus brazos
maternales. Regina conocia bien a su amiga; supo cuanto podia dolerle a la
Negra quitarle la vida al bendito urogallo.

El alguacil Lacruz temblaba de gozo; no podia creer en su curacién como
en algo al fin real y al alcance de la mano. Por primera vez en muchos afios
rezaba sincero a Dios, se sentia cercano a ¢l; de nuevo era hijo suyo. Su padre
Dios lo acogia en su Altisimo Amor: Raymundo, mi hijo.

—Sed libera nos a Malo. Amen.

A la entrada del corral. Geno la Negra sajo la garganta del basilisco. Hubo
un graznido. La mujer se hizo camino hasta las patas con el cuchillo,



destripandolo entero, y recogid su sangre en un cuenco.

Lacruz temblaba excitado. En los ojos le brillaba una ansiedad; lo mas
parecido a la ilusién de un nifio que podia quedar en aquel hombre. El
descreido rufian de negro torcia el gesto, con la mano en su machete.

A los ojos de la Mayor, el menos claro era el rubio.

Cruzaron de pronto su mirada y ambos se leyeron. Qué facil le resulto a
Miguel Ciruenia descubrir el miedo en los ojos de Regina, puro, abismal, aquel
que ella no mostraba a nadie, ni siquiera a las «libres». Ella, por su parte,
avistd en ¢l la tormenta que habia hecho presa de su alma, estrujandola hasta
ahogarla. Regina acababa de averiguarlo: aunque estaba contenido, aquel era
el asesino mas peligroso de la comitiva.

La Negra dej6 caer el cadaver del basilisco; apenas habia quedado una
masa abierta, deshecha, cubierta de plumas, escamas y sangre. Se apart6 de la
cara una lagrima, inspird y regreso al pie del camino, trayendo con ella el
cuenco lleno de sangre. Las mujeres le abrieron paso, silenciosas, mientras
ella se acercaba solemne a los pies del caballo de Lacruz.

—¢(Qué debo hacer?, ;beberia o...?

Genoveva la Negra esbozd una sonrisa torcida. Pasaron por su mente mil
perrerias, a las que hubiese sometido a Lacruz de haber disfrutado de
circunstancias mas favorables.

—B¢ébetela —ordeno la Negra muy segura.

Y a medida que proseguia, le sorprendi6 a ella misma con qué facilidad
acudian las palabras.

—Fl archaeus, el primer principio vital estd en la sangre. Este principio
es el halito de Dios, y se encuentra en todas las cosas vivas. Pero en la sangre
del basilisco se halla en dosis muy elevadas, mas que en ninguna cosa de este
mundo. Es el archaeus el que le da el poder de curar.

Se abalanzo Lacruz sobre el cuenco; le sobraban explicaciones. ;O no era
evidente que curaba su alma el vino que bebia cada domingo en la santa misa,
hecho sangre de Cristo?

Antes de beber mir¢ el liquido rojo, espeso. Qué larga se le habia hecho la
espera, cuanto sufrimiento le habia costado aquel camino. Lo dio todo por
bueno, cada pecado que cometid, cada acto de ira desatada sobre tantos
interrogados; las torturas para conseguir informacion sobre el paradero de la



playa; las noches en vela, los padecimientos en cada paso.

—Archaeus vital —murmuré admirado. Y habria bebido sus propios
orines, si con ello pudiera devolver la salud a su maltrecho cuerpo, leche de
burra, agua de mar; se habria dejado picar por cientos de abejas y aplicar
lavativas; embadurnarse en barro, en mierda. Todo para conseguir curar su
mal.

La sangre le mancho la boca, los dientes; le dibujo sobre la piel
blanquisima un bigote, como al nifio que toma miel o cuajo dulce. Bebio,
bebi0, bebio; tragd cada gota, dvido de vida, hasta apurar el cuenco. No quedo
ni rastro de archaeus, estaba todo ya dentro de él.

12

ARROJO EL CUENCO AUN LADO y enseguida se mird la pierna, la mano.

Los ojos del sefior Sombra oteaban ladinos; los de Miguel se fruncian, no
esperaba nada bueno. Regina la Mayor paseaba los suyos, del machete del
hombre de negro a la espada del rubio. Genoveva los tenia fijos en Lacruz.

El alguacil imagin6 dentro de si el archaeus recorriendo su sangre,
arreglando lo podrido con savia nueva. Intent6 estirar el brazo enfermo.

La voz, aturdida, espantada, le sali6 en un quejido agudo, casi un llanto.

—No se mueve. jNo puedo mover el brazo!

Le mir6 Piojo acongojado; el corazon en vilo.

—Y la pierna?

El gesto de Lacruz se endureci6 curvado hacia abajo, caia toda su cara; era
una pintura que hubieran destefiiddo. Atn inmovilizado. Aun initil.

—No puedo moverme. jMira mi brazo y mi pierna; mira mi cuerpo! jAqui
no esta ocurriendo nada!



Geno la Negra trat6 de recuperar su poder de conviccion; se le escapaba
entre los dedos como arenilla.

—Sefior, debierais dejar que el archaeus actue.

—i¢Pues cudndo se supone que ha de actuar, Negra?!

—Hay que esperar.

—ij¢Esperar?! jBryja de mierda, ;esperar cuanto?!

Las mujeres se pusieron en guardia; a cada merma de autoridad de la
Negra, mas amenazadora se volvia la figura del alguacil sobre el caballo. Era
el emisario de la muerte, el fin estaba cerca.

Intervino Regina la Mayor, luchando para evitar que le temblase la voz.

—Hemos cumplido nuestra palabra, os hemos dado la sangre del
monstruo; vos habéis dado la vuestra. —Mir6 a Piojo—. Publicamente. Todos
lo han oido. jTenéis que marcharos!

Pero hacia ya un rato que el alguacil Lacruz habia cerrado los oidos,
enterrando de nuevo al nifio dentro de si, muy al fondo. Estaba sordo, ciego de
ira.

—iNo dijiste nada antes, acerca de esperar! jCuanto, di!

—No sé deciros... —respondia la Negra, haciéndose pequeiliita.

—iMaldito sea mil putas veces el diablo!; jhabla!

—iNo s¢ deciros!

Regina mird de soslayo a las mujeres. Les preguntd con los ojos. Ellas,
todas ellas, respondieron sin decir nada. Estaban aterradas pero decididas.

—iContesta, perra, o te saco el corazon por la boca! jCuanto!

La voz de la Negra, un murmullo apenas, casi inaudible, restallo en el aire.

—Unos meses.

Cayeron estas palabras como losas sobre el animo del alguacil. Torcio la
comisura hacia la parte paralizada de su cuerpo, y quedd quieto; los ojos eran
ventanas abiertas de par en par. Se hizo el silencio.

Meses aun —se dijo—. Invalido. Humillado ante hombres que eran mucho
peores que ¢l, mucho menos inteligentes que €¢I, menos leidos, menos en todos
los aspectos; pero que podian caminar, y sostener un jodido libro con las putas
dos manos y sostenerse de pie sin recordar a un tentetieso.

Crey6 que le faltaba la respiracion; abrid la boca, sediento, y se lleno de
aquel aire salado. Su cuerpo seguia siendo un peso, necesitado de alguien que



le ayudara a caminar. Qué frustracion en el pecho, cudnta desilusion. Habia
tenido a Dios de su lado, por un momento; de nuevo caminaban juntos. Ahora,
caida la esperanza, vacio de nuevo, Lacruz tuvo la impresion de que Dios,
avergonzado de sus actos, le habia retirado la cara.

Poco le importd de pronto el brazo, la pierna; curarse o verse impedido.
Por su mente ya no cruzaban pensamientos; era pura furia. Una vision habia
anidado en su espiritu: veia el mar, enrojecido por la sangre; y las olas
devolvian a la orilla las cabezas cortadas de todas aquellas mujeres, que
terminaban rodando por la arena.

Iba a ordenar a sus hombres que hicieran realidad esta vision cuando
Regina se volvid hacia ¢l y dijo en un hilo de voz:

—En esta tierra somos libres de vuestro terror, sefior alguacil.

No fue un grito de Regina lo que vino después, ni una llamada de guerra,
Sino una voz apenas.

—Ahora —dijo—. Solvit formidine terras.

Eso cuenta la leyenda, con bastante detalle: ante los cuatro patibularios, de
debajo de la arena salieron aullando las mujeres que habian estado ocultas,
asomando los labios como unos pescaditos que sorbieran el aire. Enarbolaban
cuchillos y piedras. El caballo espantado de Lacruz se levantd sobre los
cuartos traseros, y el alguacil cayd al suelo. Acudia el Piojo en su ayuda
mientras el sefior Sombra y Miguel Ciruefia se enfrentaban con aquellas
guerreras de arena. Las «libres» se echaron sobre ellos, aun sabiendo que era
muy posible que perdieran; gritando, rugiendo, desgafiitindose rabiosas.



CAPITULO 5

MARTIN TORRES




MICAELA, QUE ERA MAS BIEN FLACA, consideraba que a Muniadona la
adornaban formas generosas. Llamaba la atencion a la comadreja aquel pelo
ensortijado, y negrisimo excepto en las puntas. Micaela, que jamas habia
conocido ni los ardides del arreglo ni la ligereza de las modas, se hallaba
fascinada y divertida.

Muniadona pensaba solamente en si misma, pues, segin reconocia, jamas
habia podido contar con nadie.

—Primero yo, después yo y luego yo.

Era incapaz de mover un dedo: a lo largo del viaje jamas cocind ni limpio
un caldero, a pesar de que cada noche le tocaba cocinar a uno de los tres;
nunca se ofrecio para zurcirle a Micaela el bajo de las calzas o para cazar una
miserable perdiz; pero, a cambio, su charla era amena y distraida.

Muniadona habia sido prostituta desde que tenia uso de razodn; habia
recorrido mucho mundo y sus conversaciones estaban llenas de anécdotas
procaces.

—En el burdel teniamos trajes para que los clientes se disfrazaran. Habia
de todo: de cadi, de iman, fraile, verdugo... Y también de oficios. De esos,
cantidad, y, ain asi, habia que reservarlos con antelacion.

Decia haber conocido al rey Sancho, el grande; al conde del Fierro, al
arzobispo de Burgos. Se habia acostado con media humanidad, y en el tono de
su voz flotaba el lejano cinismo de aquel que ya vuelve de todas partes.

Habian pasado cinco dias con sus noches, desde que Muniadona, Martin y



Micaela abandonaran Saraqusta. Durante aquel tiempo apenas se cruzaron con
nadie; y de ocurrir un encuentro, no resultdo en ninguna amenaza, por fortuna.

Al segundo dia habian tropezado con un caballero villano, despreciado
por los otros caballeros porque no tenia apellido. Recorria los caminos
alquilando su espada, y sofiaba con sacar algunos dineros para comprar una
hermosa silla arabe. Durante un trecho también viajaron con un nifio cristiano
que, para asombro de todos, iba solo. Les parecio muy religioso, dogmatico
hasta el fanatismo, y tan inteligente que llamaba la atencion. El chico se
jactaba de que nada podia pasarle, pues caminaba protegido de la mano de
Dios. Dijo llamarse Hildebrando. Se separaron de ¢l en un cruce y, tan solo
como habia venido, el pequefio continu6 camino, hacia el noreste; estaba
empefiado en llegar a Roma.

Ninguno de los caminantes a los que conocieron duré demasiado a su lado;
0 no convergian mas sus caminos o todos temian que aquel lobo diera cuenta
de ellos.

A lo largo de aquellos dias, mientras recorria las tierras de la Marca,
Micaela se vio obligada a redibujar sus propios itinerarios interiores. El lento
avance del camino la devoraba en una angustia: la de que tantos derroteros
inesperados la hubiesen retrasado demasiado y que Raymundo Lacruz y sus
asesinos pudiesen encontrar la playa y a su madre antes que ella. Imaginaba a
aquellos hombres en rapidas monturas, con las espadas dispuestas, y se le
retorcia el pecho viendo al pesado penco que tiraba de su carro.

Pasaba las horas dividida entre esta tension y la mas calida esperanza:
ahora que sabia que su madre estaba viva ansiaba conocerla, y le daba mil
vueltas a aquel deseado momento, hablaba sola con aquella interlocutora
invisible: «;Tengo algo de ti, madre? ;Mi cara no ha cambiado?, ;me
reconoces?». Fantaseaba sobre todo con el primer abrazo; como su madre le
pondria las manos en las mejillas tomando su cara, para contemplarla mejor;
como reirian y llorarian al mismo tiempo. Bullia de ganas de hablar con ella,
de contarle cosas. Ardia no solo por conocer algunas historias de su vida, las
que su madre quisiera contarle, sino también por un placer que para todos los
demas era cotidiano y a ella le parecia imposible: el de acostumbrarse al
timbre de su voz, a sus gestos.

Por su mente ni siquiera pasaban otras preguntas, mas oscuras: «;Por qué



me dejaste? ;Por qué nunca me has buscado?», pues lo cierto es que Micaela
habia apagado cualquier rencor hacia su madre; solo miraba al futuro.

Presa de la angustia no dejaba de removerse en el pescante, el paso del
dichoso caballo se le hacia interminable, casi deseaba bajar y seguir camino
ella misma, corriendo. Al fin acabd pidiendo a Martin que le ensefara a
conducir el carro, a pesar de que la prostituta, escandalizada, protestd desde
atras: «jConducir un carro no es cosa de doncellas!». Ante la insistencia de la
Mediaespada, el mercenario le entregd las bridas, con una carcajada. Fue
indicandole como hacer para ir hacia aqui, hacia aca, mas deprisa, mas
despacio...

No tard6 Micaela en verse dirigiendo al penco como si lo hubiera hecho
toda su vida. Era incapaz de imaginar coémo se sentirian las doncellas, pero,
desde el pescante, en lo alto del carromato, la comadreja creyd ser un aguila
que flotara sobre el camino, y se supo capaz de cualquier cosa. El mundo
estaba a su disposicion.

Qué lejos le parecieron a Micaela los primeros dias de viaje, cuando,
tirando de Mathias, cada sombra la asustaba; en todo veia una amenaza.

Habia conseguido bajar la guardia, desde que marchaban con Martin
Torres y las protegia su espada. Ya no estaba obligada a rehuir los senderos,
para evitar toparse con nadie. Enestas raras ocasiones en que avistaron alguna
presencia humana, Micaela se regocijo en sentirse mas tranquila y encontro
que hallaba mucho placer en el mero hecho de viajar.

Solo una cosa la inquietaba de cuando en cuando, y acudia a su memoria
de boca del fraile Veremundo:

—Insistia en que este viernes santo era la fecha en que iba a acabarse el
mundo. Queda poco para eso.

Martin reia, en el pescante.

—EIl fin del mundo, nada menos —decia el bribon—. Ya veremos; hoy es
hoy y estamos vivos.

Micaela sonreia. Alla lejos, mas alla del horizonte, temblaba la figura de
su madre en la playa. Pronto tomarian forma real y apartarian los fantasmas
del camino, toda la muerte que iba quedando atras. Lo que en la playa le
esperaba no era el pasado. Era un futuro. Micaela tomo aire y se lleno de
ligereza; iba hacia el inico lugar al que deseaba ir: la playa de los hombres de



piedra, al encuentro de su madre.

Con los dias fue cambiando el paisaje, y todo resultaba menos yermo. El
terreno era poco agradecido, por desgracia; ahora era comun subir cerros y
bajar colinas.

Muniadona habia manifestado a Micaela su preocupacion, pues habia
pagado al mercenario por el periodo de una semana, Uinicamente, y temia que
el rufian las abandonara antes de llegar al destino solo por haber vencido el
plazo.

Micaela trato de mediar.

—Martin —le dijo una tarde—. Pronto acabara el plazo de siete dias por
el que te contratdé Muniadona.

A lo que él, sin mirarla, contesto:

—¢Muniadona tiene mas oro?

—Tu ya sabes que no —replico Micaela—. Te entregd todos sus ahorros.

—Pues que Muniadona procure que lleguemos antes de que pasen los siete
dias.

Se notaba mas el fresco, también, y no habia dia en que Micaela, Martin y
Muniadona no pasaran unas cuantas horas a remojo, bajo una lluvia finisima,
pero persistente.

—Calabobos —Ila llamaba Martin. Y se burlaba de Micaela cuando ella
declinaba echarse algo por encima.

—¢(Queé? ;De qué hablas, ahora?

—Que a esta lluvia tan fina la llaman «calabobos». Le pusieron el nombre
por ti, Mediaespada; échate algo por encima, Dios bendito.

Se pasaban el dia chinchandose, Martin y Micaela; de forma que si €l no
encontraba mayor placer que meterse con ella, Micaela era incapaz de dejar
pasar la ocasion de discutir con €l. Y si uno decia «blanco», la otra respondia
«negroy; y viceversa.

Hasta cuando estaban de acuerdo tenian un conflicto:

—1Lo dices para que me calle, huron; no porque creas que tengo razon.

—Mediaespada, eres de 1o que no hay.

Martin se reia de ella en su cara.



Caminaban, cazaban lo justo para no malgastar las fuerzas, descansaban al
atardecer y, por las noches, antes de dormir, charlaban junto al fuego.

—Buenas noches, Muniadona.

—Que descanses, Micaela.

—Hasta manana, don ronquidos.

—Buenas noches, Mediaespada.

Y asi fue transcurriendo el viaje, con esta calma beatifica, hasta que, un
dia aciago, el sexto tras su salida de Saraqusta, se vieron obligados a
enfrentarse de nuevo a la muerte.

EL LOBO, QUE SE HABfA ECHADO JUNTO A MICAELA Y DORMITABA, alzo las
orejas, nervioso. Martin detuvo el carro.

Una nube de polvo avanzaba por el fondo del camino, en direccion hacia
ellos.

—(Qué es eso? —pregunto inquieta Micaela—. ;Un rebafio?

—FEso no es un rebafio. —Ensombrecié su voz un ramalazo de
preocupacion—. Demasiado grande. Quedaos aqui, voy a acercarme un poco.

Martin le entregd las bridas y saltd del pescante. El lobo fue tras él.
Quedaron en el carro Micaela y Muniadona, expectantes. Si permanecian
atentas era facil sentir el tremor en el suelo de tierra.

Muniadona observo a Micaela de reojo. La chica parecia no encontrar
postura que la acomodara. Aprovechando que habian quedado solas, la
prostituta le dijo por lo bajo:

—Te pica.

—Qué?



—Te vengo mirando desde hace un par de dias. Te pica ahi, me he dado
cuenta.

Tratando de adoptar una postura digna, Micaela estuvo a punto de caer del
pescante.

—¢Picarme? No. No, no me pica.

—Micaela, ;has estado con algin hombre?

—(Estado?

—Que si te has acostado hace poco con alguien.

Micaela se puso en pie.

—iDon dineros! —dijo llamando a Martin—. ;Seguimos? Se acerca
tormenta, jvamos a calarnos otra vez!

Martin le hizo un gesto para que le dejara estar, detenido en medio del
camino. Ea nube lo tenia perplejo: estaba cada vez mas cerca. Pareciera que la
tormenta se les echaba encima, si, pero a ras de tierra.

Muniadona no volvidé a preguntar, para no hacer sentir incomoda a
Micaela; pero fue la propia chica quien, al cabo de unos instantes, confeso al
fin:

—Me pica horrores. j;Qué es?!, en el nombre de Cristo.

Muniadona se echo a reir.

—No tienes que preocuparte, nos pasa a todas mas pronto que tarde. Un
regalito que nos hacen los hombres, cuando nos dan su amor.

Martin vio algo en la nube. Se dio la vuelta hacia el carro y, apurando el
paso, enfilo de vuelta. Atras quedo el lobo, detenido, en tensidon, mirando la
masa de polvo y tierra.

Muniadona sefial6 a Martin con la barbilla y preguntdé en un susurro
complice:

—Te acostaste con...?

—iNo! —respondidé Micaela, sorprendida. De pronto no le parecid tan
raro—. No, no fue con él.

El mercenario llegd hasta ellas.

—(Que es? —Ile preguntaron—, ;qué has visto?

—Tenemos que salir de aqui ahora mismo —dijo Martin subiendo al
pescante; venia demudado, palido.

—¢(Es un rebafio? ;Qué son?, ;bueyes?



—iEs gente! —respondié Martin—. Cientos de personas, hasta mil,
quizas; huyen de algo.

Le dio un silbo al lobo y este acudi6 enseguida. Salto al interior del carro
y Martin azuzo al penco.

El carro ech6 a andar. El camino les obligaba, por desgracia, a atravesar
la nube.

ERA UNA SERPIENTE ENORME; de cientos de personas, en efecto, formada
casi en su mayor parte por mujeres y nifios; también algin anciano, canosos
deshechos que se esforzaban en vano por seguir el ritmo, doblandose sobre si
mismos, sin aliento. Venia con ellos un estruendo; eran tantas voces, tantos
pasos, que podian confundirse con un zumbido de abejas furiosas.

Acababa de llegar la cabecera de la multitud hasta ellos y Martin tuvo que
detener el carro, era imposible encontrar hueco en donde infiltrarse. La cola
del monstruo se perdia a lo lejos. La muchedumbre que, a su paso, levantaba
aquella nube podia verse a varias leguas de distancia; el polvo les cubria la
piel apergaminada, haciéndoles parecer muertos que hubiesen echado a andar.

—i¢De qué huis?! —preguntd6 Martin a las mujeres que iban primero—.
i¢Qué ha pasado?!

—iDad la vuelta si queréis conservar la vida! —respondio una; llevaba la
pesadumbre escrita en los muchos cortes y golpes de su cara—, jno sigais el
camino!

—iSon los francos! —dijo otra—. Estan invadiendo las tierras del norte.

A la larga columna de cientos de personas que huian de la guerra la
denominarian, con los afios, «la espantd». Se habia ido formando a medida



que, en su avance, el ejército franco iba saqueando pueblos, matando hombres
y violando mujeres. A las que huian de este pueblo se le unian las de aquel
otro; y «la espantd» era cada vez mas larga, mas larga. Eran ya miles. Era un
ejército formado de escombros; y, como todos los ejércitos, dificil de
sustentar. Atravesaban el camino arrasando sembrados y cultivos, pues eran
tantas bocas que no habia fruta ni alimento suficiente para alimentarlos a
todos; y siempre, siempre tenian hambre.

Martin mir6 en derredor, inquieto; se hallaban ya rodeados por la
muchedumbre. Le bastdé una mirada para que el lobo comprendiera, pero este
se quedo inmévil, mirando a su amo.

—Que te vayas cagando leches —insistié Martin.

El lobo salt6 del carro y se alejo a la carrera hacia la orilla del camino, a
través de la multitud que, atemorizada, le iba abriendo paso.

Entre el estruendo de la muchedumbre y viéndose cada vez mas rodeados,
grito Muniadona.

—iDa la vuelta, Martin!

El carro, movido aqui y alld por el gentio, se bamboleaba dentro de la
masa. Relinchaba nervioso el penco; también el caballo de Martin, que iba
atado en la parte trasera del carro.

—iDadnos algo de comida —dijo una mujer extendiendo las manos hacia
Micaela—, por caridad de Dios! jComida! jLlevo a mis cinco nietos conmigo,
hace dias que no comemos!

Micaela fue a sacar algo del hatillo en donde guardaban la comida cuando
varias manos desesperadas se 1o arrebataron entero.

—iEh!

Desapareci6 el hatillo entre la multitud; alld iban algunas mujeres,
peleando por €l con uias y dientes, y comiendo, comiendo, comiendo.

—iMicaela! —le grit6 Martin, desesperado.

Pero ya era tarde; se habian quedado sin comida.

Una terrible desolacién conmovié a la comadreja. Conocia por fin otro
aspecto del mundo, del que hasta ahora solo sabia por boca de su padre. La
guerra era un filo con muchas aristas. No era lo peor los soldados que morian
en el frente, los que terminaban mutilados sin un brazo, sin una pierna, al
terminar una batalla. Lo que a Micaela le parecié mas dramatico era el hambre



y el miedo de los refugiados. Rebajados en el escalafébn humano, la
desesperacion los convertia en perros rabiosos.

Al principio de la huida iban cargados hasta arriba; escapaban, pero se
resistian a dejar atrds sus cosas, y transportaban ropa y enseres; hasta muebles.
Las familias se dividian el trabajo: madre y hermana mayor tiraban de dos
cuerdas que habian atado alrededor de un arcon de madera labrada, su Unica
herencia; las hijas pequeias cargaban cada una un hatillo sobre sus cabezas.
En este devenir, cuando todavia eran apenas un ciento, cada dia desaparecia
una joya, una prenda de ropa; los robos eran moneda comin —;cOdmo
controlar a los descuideros entre tanta gente?—. Luego fue empeorando todo,
cuando se habian sumado ya varios pueblos y eran una multitud. Se
organizaron clanes dentro de la propia muchedumbre. Como en toda sociedad
humana, enseguida aparecieron los de arriba y los de abajo. Los mas fuertes se
hicieron con la vanguardia; cuando atardecia, elegian primero la madera con
que habrian de hacer sus hogueras, arramblaban con las cosechas y frutales; y
cuando la vanguardia terminaba de pasar, ya no quedaba lefia ni sustento para
los que estaban al final de la cola. Los de atras pasaban asi las noches lejos
del fuego; con frio, siempre con hambre. Y sofiaban con acceder un dia a un
puesto mejor, alla en la cabeza, donde la vida era mas regalada. Pero estar en
vanguardia era un privilegio reservado solo a los mas violentos, a los que, si
alguien se les enfrentaba, no tenian reparos en abrir cabezas y romper rodillas.
Aquella multitud de padres, hermanos e hijas habia ido poco a poco
convirtiendose en una jauria de animales desesperados. Con el devenir de los
dias, fueron dejando atras sus pertenencias; primero las mas pesadas; luego,
poco a poco, el resto, hasta que llevaban solo lo puesto, y hasta esto les
estorbaba. Pasadas unas semanas arreci6 el hambre, llevaban dias sin probar
bocado. Los mas fuertes exigieron comida a los otros, a cambio de proteccion.
(Protecciéon contra quién? Contra los mas fuertes. Los de la cola,
desesperados, hambrientos hasta la locura, probaron a comer hierba,
lombrices y orugas, pura corteza de los arboles, y enfermaban de disenteria.
Un dia desapareci6 un nifo.

Asfixiado por la masa, el carro traqueteaba, empujado de este lado y del
otro. Pronto, un grupo de desesperados intento subirse a la parte de atrés.

—iD¢janos subir! jPor favor, l1évanos; no podemos mas!



—iMicaela! —gritd6 Martin dandole las bridas—. jSacanos de aqui! jPasa
por encima de ellos si es necesario!

Y mientras Micaela se afanaba por hacer avanzar el carro, Martin, atrés,
obligaba a todas aquellas manos a soltarse.

—iTenemos heridos!

—iDeprisa, Micaela!

Azuz6 al caballo la comadreja. Grito hasta que le dolieron los pulmones,
pero el pobre penco era incapaz de moverse; estaba constrefiido entre la
marabunta, les rodeaban cientos de personas, no cabia un alfiler entre ellas.

—iAy!, jmira! —grit6 Muniadona sefialando la parte de atras del carro.

El caballo blanco de Martin habia desaparecido. Imposible saber cuando
lo habian soltado, quién se lo habia llevado. Martin oteé desde lo alto, sobre
las cabezas del gentio, y ya no lo vio. Qué despedida tan triste, penso; terminar
asi después de media vida juntos.

Crujian las maderas del carromato, aplastado por tantas fuerzas.

—iPor Dios, Micaela, sacanos de aqui!

Viendo que algunas de las mujeres se habian subido al carro, se animaron
otros, y subieron también. Aquello se convirtio en la pura toma de un bastion
elevado. Pronto estaban forcejeando varios con Martin y Muniadona, para
obligarles a bajar. Micaela traté de ayudar a sus compaferos de viaje, soltd
las riendas, en mala hora, y decenas de manos la golpearon, la empujaron,
alguien la mordid. «jDé¢janos subir!» «jDéjanos subir!». ;Como censurarlos?
(Como juzgarlos, si tanto Martin como Muniadona y la propia Micaela habrian
hecho lo mismo en su situacidn? Sobrevivir o morir, este era el nombre del
juego. «jDéjanos subir!» «jDanos comida!» «;Misericordia, ayadanos!».

De pronto Micaela sinti6 un dolor terrible en la cadera y se vio en el
suelo, fuera del carro, entre el polvo del camino y rodeada de piernas; cientos
de piernas avanzando, arrastrando los pies. Ni siquiera tenia recuerdo de
haber sido empujada. Tratd de incorporarse, pero resultaba dificil entre tanta
gente. En su batalla por subir al carro, mujeres y hombres le daban patadas, la
pisaban, la empujaban, y, si trataba de incorporarse, Micaela caia de nuevo sin
remedio.

Not6 que tiraban del hatillo que llevaba a su espalda para robarselo y la
comadreja se revolvio, furiosa, contagiada ya de la rabia de la muchedumbre.



Saco su media espada y la blandi6 en el aire rugiendo como una fiera, tan
desesperada como sus atacantes. Solo asi pudo abrirse un claro a su alrededor,
que Micaela aprovechd para alejarse de la masa y alcanzar el margen del
camino.

Alla al fondo le pareci6 ver el carromato; ni Martin ni Muniadona estaban
ya en lo alto; el trasto parecia caminar solo; y probablemente asi era,
conducido en volandas por el gentio. Eran ya decenas los que se habian subido
a ¢l, y ahora eran esos los que peleaban contra los que trataban de subir.
Fueron tantas las manos que tiraron del carro que desencajaron las maderas
que lo componian. Hubo un grito de dolor ultimo, un largo crujido. Y ante los
asombrados ojos de Micaela, se deshizo el armatoste, desvencijado tablon tras
tablon, hasta que, en su desesperacion por acapararlo, aquellas gentes lo
redyjeron a meras astillas.

Quedo entonces el penco, negro y flaco, que habia transportado hasta alli a
Micaela y a Muniadona, a Martin. Y ahora cayeron sobre ¢l todas las manos, y
las voces desesperadas. Lo agarraron de aqui, de alla; aterrado, el caballo
coceod a unos cuantos, pero enseguida se vio tan rodeado, tan aplastado por la
multitud que ya no pudo luchar mas. Tiraron de €l, de su cabeza, de sulomo y
de su cola; se montaron encima tres, cuatro de ellos; le mordian, le aranaban.

Micaela se tap6 la boca con las dos manos. Asomaba el caballo sobre las
cabezas, relinchando, relinchando de miedo, hasta que se vio reducido y acab6
hundiéndose entre la muchedumbre, como un galeén en un océano encrespado.

FUE ACALLANDOSE EL ESTRUENDO.
Cuando Micaela alz6 la cabeza se vio tendida boca abajo en el suelo,



aferrada a la media espada.

Iba posandose ya la nube de polvo. Por el camino se perdia la cola de la
serpiente; «la espantd» continuaba camino en su huida imposible, dejando
atras a la exhausta comadreja, llena de cardenales.

Alli quedaron varios cuerpos tendidos, igual que en un campo de batalla;
pisoteados, aplastados por las coces del caballo. De la existencia del carro
solo restaban los tablones, hechos astillas en el suelo; del penco negro, un
unico rastro: un charco de sangre sobre la tierra, extendido como una sandia
madura que hubiera caido alli desde lo alto de una encina.

Micaela trat6 de incorporarse, le temblaron los brazos; creyd que no
tendria fuerzas.

Unas manos vinieron a sujetarla y, viéndose atrapada, la comadreja se
revolvio entre mandobles.

—iSoy yo! —grit6 un hombre—. jMicaela, soy yo!

Micaela tardd un instante en reconocer los ojos claros de Martin Torres.
Era la primera vez que, desde su encuentro con Khamal ben Hud Alanqar,
fijaba la vista en aquellos ojos; habia estado evitandolos y ahora lo lamentaba.
Qué bien se estaba dentro de ellos.

Micaela se aferro a su camisa rota. Llevaba medio brazo desnudo; también
¢l estaba cubierto de moretones y arafiazos.

—Tienes —dijo a Martin, temblando— la cara llena de arafiazos.

—Y muchas mordeduras en el culo —respondid el mercenario sonriendo
—, pero estoy bien, Micaela.

Incapaz de disimular la preocupacion, le preguntd a ella igual que le
hablaba al lobo: con los 0jos.

—FEstoy bien, Martin, solo un poco dolorida.

Martin la ayudo a levantar.

Busc6 en derredor con la mirada.

—No encuentro a la dama Muniadona.

Miraron los dos a este lado del camino, en su busca, y nada encontraron.
Micaela la 1llamo6 haciendo pantalla con las manos, pero no tuvo respuesta.
Cruzaron al otro lado y miraron por todas partes.

Los ladridos del lobo llamaron su atencion.

Echaron a correr, alarmados.



Alejado del camino cuarenta o cincuenta varas, en campo abierto,
encontraron al lobo ladrando a cuatro nifias harapientas que transportaban a
Muniadona, desvanecida. Ante la insistencia de la fiera se habian detenido,
pero no parecian muy dispuestas a soltarla; sabe Dios para qué la querian. Una
de ellas, la mas flaca, ensenaba los dientes al lobo, y de corazdn se hallaba
dispuesta a luchar con él por aquella presa.

—iVosotras! —grité Martin—. jDejad ahora mismo a esa mujer!

Y solo al ver venir a aquel tipo enorme enarbolando una espada, las nifias
dejaron caer a Muniadona y escaparon a toda carrera, en direccion a la nube
que se alejaba.

El lobo lami6 la cara de la prostituta. Muniadona despertd entre
lamerones, creyendo que se hallaba de nuevo en la cama del rey Sancho. Por
fortuna se trataba del lobo; esto alivié mucho a la mujer.

Micaela y Martin la ayudaron a incorporarse.

—¢Me ha... me ha pasado un tornado por encima?

—Varios tornados —dijo Micaela, lastimosa—. Pobre gente...

—Pobre gente? —replico la prostituta—. Han destrozado el carro, cofio,
han matado al penco y se han perdido todas mis pertenencias; mis joyas, mi
jodido vestuario. j;Cémo se supone que haré ahora para engatusar a los
pamploneses?! jPobre gente! jPobre gente yo! jAdemas! —espetd al
mercenario—. j;No se supone que te contrataba para que me protegieras, rabo
del diablo?! jDevuélveme ahora mismo mi dinero!

Martin sonri6 de medio lado.

—No se permiten devoluciones, mi querida sefiora. A mi me han robado el
caballo.

—Tu puto caballo. Mucho me importa a mi tu caballo.

Indignada, Muniadona mir¢6 hacia la nube.

—Ladronicias! —gritb—, jmuertas de hambre!

Y solo de escucharla Martin y Micaela, que tampoco es que tuvieran
mucho que llevarse a la boca, rompieron a reir, rendidos. Hasta Muniadona rio
también.

—Putos —djijo.

El mercenario encaro el horizonte; alla donde el futuro se vislumbraba muy
negro. Dio un suspiro.



Se gird para mirar a las dos mujeres y afiadi6 grave:

—Deberiamos dar la vuelta.

—Ni sofiarlo —dijo Micaela de corrido.

—Mediaespada, no podemos seguir; jacabaremos topandonos con los
jodidos francos!

Nada podria disuadirla, lo tenia claro: la playa de los hombres de piedra
era su objetivo.

Muniadona, por su parte, levantdo la vista hacia ellos, desolada. Por
desgracia habia llegado demasiado lejos. Para ella era como haber atravesado
un desierto: volver era imposible; llegados a aquel punto, ya no tenia mas
remedio que seguir.

Rechinaron los dientes de Martin.

—En mi vida habia visto dos burras semejantes —dijo. Y afiadio—: Os
aviso, para que nadie se lleve a engafo: tendremos que atravesar el campo de
batalla, alli donde estan luchando los francos. Vamos a meternos en el centro
de una jodida guerra. Y, para mas inri, insensatas, tendremos que hacerlo a pie.

AVANZABAN EN SILENCIO, MIRANDO AL SUELO TERROSO. Recorrian el
camino inverso al que hacia la gran serpiente de «la espantay.

Hasta donde alcanzaba la vista, el paramo entero era un cementerio de
despojos: ropa hecha jirones, muebles, aperos, todo tipo de pertenencias y
recuerdos de los que, por el camino, se habia ido liberando la muchedumbre.

La prostituta Muniadona no hacia mas que lamentarse por lo bajo, cada vez
que recordaba que habia perdido su vestido verde para siempre; o la bisuteria
que le regal6 aquel mercader valenciano tan apuesto.



—Mi valiosisimo fondo de arcon... —rezongaba, ajena a todo,
encabronada—. Madre de Dios, mi collar de perlas.

Martin, por su parte, echaba de menos a su caballo; las alforjas toledanas,
la muda de repuesto.

Micaela era la tinica de los tres que nada habia perdido, porque nada tenia
cuando comenz6 su aventura.

Miraba a Martin de soslayo. Era la primera vez que lo veia de mal humor;
de comun era siempre ella la enfadada y €l quien se burlaba.

—Siento lo de tu caballo —le dijo.

Martin caminaba a zancadas.

—Joder, era un buen caballo.

Micaela esboz6 una sonrisa cansada vy, tratando de animarles, dijo en tono
muy dulce:

—Estamos vivos. No lo olvidéis cuando las cosas se pongan feas de
verdad. Habrd otras ropas, otros caballos y otras joyas. Pero ahora
deberiamos dar gracias por estar vivos, y no pensar en lo que hemos perdido.

Ni el mercenario ni la prostituta parecieron muy convencidos, y
refunfuniaron por lo bajo.

El lobo gruiié de pronto, receloso. Martin les hizo un gesto para que
pararan.

Quedaron expectantes unos instantes, paralizados.

— Lo ois? —pregunto €l.

—Yo no o1go nada.

—Eso es. No hay pajaros, ni brisa; nada. No se escucha un solo murmullo
de vida, es muy raro.

Miraron en derredor Muniadona y Micaela, inquietadas. Lo cierto es que
estaba todo tan silencioso que estremecia.

—Solo he oido un silencio como este antes —dijo Martin, grave—.
Quedaos aqui, no hagais ruido.

Caminando encorvado para no despuntar, las dejo atrés.

Transcurrieron unos instantes, en los que Micaela evitd mirar a
Muniadona.

Luego, musito:

—Acostarme con aquel hombre fue un error.



La myjer tratd de confortarla.

—Bueno. Acostarse con alguien no es tan grande cosa.

—Para mi lo era —replico Micaela.

Advirtio la prostituta que la chica bajaba la cara. Apoyo sus dedos sobre
el pecho de Micaela.

—ILa comezén de tu virgo, querida, se irda antes que la del corazon; esa
tardard un poco mas en curarse. No hay planta que cure esas penas, y siempre
dejan cicatrices; pero también se van. Con el tiempo se va todo, chiquilla.
Sanara. Tu corazdn sanara, ya lo verds. Aunque hoy te parezca imposible.

—Muniadona, ja ti te han...? ;Te han roto el corazon?

—Una vez solamente —respondio.

Le habia cambiado el semblante. Por primera vez, Micaela vio en ella a
una mujer fragil.

—Nadie puede escapar de eso —murmuré Muniadona.

Al poco recuperd su acostumbrado cinismo.

—Lo malo no es haberme acostado con todos aquellos inutiles, rabo del
diablo; lo malo es que apenas recuerdo a ninguno.

Sonrieron las dos.

Aquella espera las estaba mortificando.

Indignada de pronto, Micaela fue subiendo colina arriba.

—Que nos quedemos aqui. ;Qué se cree que somos?, ;dos jarrones? Ven,
Muni, sigueme.

Y subid tras €l. Muniadona le chistaba en la retaguardia, tratando de
convencerla con voces bajas:

—Chsss, Micaela. jMicaela! ;Adonde vas? jMicaela!

Enseguida advirtio Martin que las dos le venian a la zaga.

—Pero, cono, j;qué os he dicho?!

—Cuéndo, Martin —respondi6 Micaela sin responderle—, di.

—(Cuéando qué?

—Cuando se supone que has escuchado antes un silencio como este?

Martin apart6 la cara, pesaroso. Sefiald un arbusto que parecia esperarles
arriba, en lo alto de la colina, y les hizo sefias para que le siguiesen hasta alli
sin levantar la cabeza.

Cuando apenas habian dado dos pasos tuvieron la impresion de que, en su



avance, hacian temblar el suelo. Gruiia la tierra; trepidaba bajo ellos igual
que si tronara el infierno. Y a esto se afnadio, de inmediato, el estruendo
ensordecedor de cientos de voces, gritando enardecidas.

Martin asomo la cara entre las ramas del arbusto, miré hacia el otro lado vy,
tras confirmar lo que sospechaba, respondio a la pregunta de Micaela:

—Siempre antes de una batalla.

Micaela y Muniadona se asomaron también, con prevencion.

Ocultos por el arbusto, a sus pies descubrieron un llano rodeado de
colinas, vasta extension de terrenos verdes en los que estaba a punto de
librarse una masacre.

DE UN LADO ATACABAN LOS FRANCOS, CARGANDO.

Primero los jinetes a caballo, abriendo camino; detrds, la infanteria, a la
carrera. Daban tales gritos, y tan feroces, que helaban la sangre al mas
valiente; enarbolaban espadas y hachas grandes como un brazo. La mayor
parte de ellos llevaba el pelo sujeto por una cinta en la frente o recogido en
coleta; lucian mostacho sin barba, y largo hasta la barbilla; muchos se habian
rapado una parte de la cabeza, o las sienes. Vestian calzas largas, de colores
chillones, rodeadas hasta el muslo con tiras de cuero; algunos cargaban el
escudo a la espalda. Era temible el conjunto, aquella horda de fieras corriendo
en direccion al otro extremo del valle, sin asomo de miedo, aullando,
blandiendo armas. Conducidos por aquel espiritu imparable, pareciera que, de
no detenerse, atravesarian de golpe una montaia.

Al otro lado, en primera linea aguardaban temblando los peninsulares, una
masa encogida de campesinos y artesanos; la mayor parte de ellos



desarmados. No correrian mejor suerte aquellos que tenian con qué
defenderse, pues se valian de una hoz, una azada, palos, piedras. Eran los
varones de los pueblos de la zona; maridos, hijos, hermanos y padres de las
muyjeres que formaban «la espantdy, obligados a permanecer alli para defender
la posicidon. Variaban las edades, desde los muy ancianos hasta los nifios
pequefios, a los que, incapaces de sostener un arma por el peso, se les
asignaban cornetas, banderas o tambores. Estos soldados improvisados se
empujaban unos a otros por no estar en vanguardia cuando llegara el enemigo;
vomitaban de miedo, se cagaban encima, se meaban. Era toda ella una masa
amorfa de muertos en vida, pestilente, indisciplinada, estremecida de terror.

Atrés, en segunda linea, aguardaban los soldados de verdad: la infanteria,
jinetes y lanceros del rey.

—Por qué estan ahi parados? —preguntd Micaela—. ;Por qué no se unen
a los de la primera linea?

Habia jinetes del rey cabalgando en la vanguardia, si, en torno a las filas
de campesinos, pero con objeto de impedir que ninguno de ellos huyera de la
batalla; y al que trataba de desertar le daban muerte alli mismo, de un tajo. Asi
se lo hizo saber Martin a Micaela: infelices que eran obligados a luchar sin
conocer siquiera la razon de su lucha, eran la escoria prescindible, cuyo tnico
fin era simplemente ofrecer resistencia a los francos y cansarlos; de modo que,
cuando atacara el verdadero ejército de Sancho, caminando sobre el mar de
cabezas, manos y cuerpos, el enemigo se hallara ya exhausto.

Los ojos de la espantada Micaela, escandalizados, se llenaron de lagrimas.

—Pero... jLos envian al sacrificio!, jvan a matarlos a todos!

Espada al cinto, su majestad el rey oteaba la escena en la grupa de su
espléndido caballo, atras del todo, sobre un alto y pertrechado de armadura.
Era Sancho Garcés 111, sefior de Pamplona y de Castilla, de Aragon, de Alava
y Monzon, de Cea, Sobrarbe y Ribagorza, también llamado el Mayor, y el
Cuadrumano, por su habilidad en el manejo de la espada, unificador de los
reinos cristianos; Sancho el Grande. Le bastaba senalar esto o aquello con el
dedo, como un director de coro, para que de inmediato actuara un instrumento:
partian a caballo sus emisarios, a comunicar su orden.

Muniadona agarro de la mufieca a Micaela.

—Mejor a ellos que a nosotros. Vamos, Micaela, no podemos quedarnos



aqui, corremos mucho peligro.

La comadreja se dej6 llevar, consciente de que aquella era una batalla en
la que nada podian hacer.

Sonaron las trompetas del ejército de Sancho y, como si hubieran
despertado del letargo, cargaron de pronto los campesinos hacia el enemigo.
También gritaban hasta desgafiitarse, pero de miedo, de furia, encabronados
con la vida misma, que les habia colocado alli. Y si algo enarbolaba la
mayoria eran manos y puiios desnudos. Ni una mala espada, ni una triste hacha;
sin escudos, sin petos. Descalzos casi todos ellos.

Micaela evocod enseguida el sentimiento de desolacidon que acudia a su
pecho aquel primer dia de su partida, cuando para enfrentarse al mundo no
contaba ni con unas botas.

Sond un trueno: el encuentro entre los dos ejércitos, que fue formidable,
como las olas monstruosas de un mar titdnico que chocan la una contra la otra.
Embestidos por la caballeria franca, salieron despedidos los primeros
peninsulares; volaron las azadas, las piedras, los cuerpos deslavazados de
aquellos campesinos que habian tenido la mala fortuna de ir delante. A
Micaela le dio la impresion de que la jineteria franca arrasaba un ejército de
espantapajaros.

Asi fue como se abrieron camino los jinetes francos, creando surcos entre
la primera linea peninsular. Todavia no se habian repuesto los campesinos
cuando llegaron, con sus hachas y sus espadas, con sus melenas recogidas en
coleta y sus alaridos, los soldados francos de a pie, ensefiando los dientes
como perros salvajes.

Micaela cayo de rodillas, sobrecogida a la vista de la carniceria. Tantas
veces le habia hablado su padre acerca de la guerra y qué poca justicia habian
hecho sus palabras. Ninguna explicacion podia detallar un espanto semejante;
se habian abierto las puertas del infierno.

Cumplian bien su papel los peninsulares desarmados, pues no hacian mas
que cansar al enemigo. Ninguno de ellos era capaz de presentar batalla a
aquellos soldados bien pertrechados, curtidos en cien guerras; y se limitaron a
esperar la muerte. Los francos les daban caza como a conejos, los
atravesaban, les daban un tajo a la carrera, y caian brazos, piernas, manos,
cabezas. Pronto el valle estuvo alfombrado de tripas, de miembros cercenados



y sangre. No se respetd ni a ancianos ni a nifios.

—Muchacha —Ile dijo Muniadona dulcemente, tirando otra vez de ella.

Ella le increpo; hacia rato que se tapaba la cara con las dos manos.

—D¢jame —dijo llorando—. Déjame, Muni.

—Tenemos que seguir. Por favor —insistio la prostituta—. Aqui estamos
en peligro. Gane quien gane, estamos en peligro.

Quizd Muniadona lo supiera mejor que nadie; era incapaz de contar con
cuantos soldados se habia acostado, cuantas borracheras de la soldadesca
habia soportado de manos de hombres embrutecidos por la batalla. Hombres a
los que ya les faltaba la vida en los ojos, pues, después de cada guerra, algo se
moria hasta en aquellos que sobrevivian.

El sonido de unos cascos al galope les hizo volverse.

Llegaba hasta ellos uno de los jinetes del rey Sancho, ataviado con
armadura y espada, montando un purasangre. Se le habia ordenado recorrer la
zona sin descanso, en busca de aquellos que no estuvieran cumpliendo con su
obligacion.

Caracoleo el alazan, una yegua hermosa, magnifica, al detenerse junto al
grupito.

—iTu! —dijo el de la armadura a Martin—. j;Qué haces aqui?!

Nada respondi6 el mercenario. Imagin6 en aquel soldado al hijo de algin
conde, quiza, de algin valido del rey; pudiera ser un sobrino de su majestad en
persona, que hacia méritos para trepar en la corte.

—¢(No contestas, perro? j;Eres sordo?, ;o es que eres imbécil, sin mas?!
iCoge tu espada y baja a la batalla!

—No pienso bajar a ningun sitio —respondi6 el mercenario, grave,
sereno.

—Condenado piojoso, jbaja a la batalla, te he dicho!

—Tienes los oidos tan llenos de mierda que no escuchas, soldado? —dijo
inmutable Martin—. Te acabo de decir que no. Yo no lucho las batallas de
ningun rey. Que baje Sancho ahi, a que le metan una espada por el culo.

Enrojecio de ira el soldado y desenvain6 la espada.

—iPedazo de rata!, jcobarde asqueroso! ;Yo te voy a ensenar!

Rugi6 enfurecida Micaela, como el oso Lucifer, y se abalanzo sobre el
soldado con los ojos echando fuego, pas6é por debajo de su caballo hasta



situarse en el lado opuesto al que llevaba la espada, lo agarr6 de un estribo y
lo hizo caer de la yegua. El golpe fue terrible, resonaron los metales de la
armadura al chocar contra el suelo.

Todavia el soldado no habia reaccionado, aturdido, cuando Micacla se
sentd a horcajadas sobre ¢l y rugiendo, enfebrecida, le meti6 al soldado su
propia espada por el hueco que encontré en la armadura, a la altura de la
axila. El canalla solt6 un gemido.

—iMicaela, no! —grité Muniadona.

Trataba de quitarsela de encima el soldado, pero llevada por la rabia
acumulada durante dias, la chica rugia, gritaba, tan aferrada a ¢l con las
piernas que resultaba imposible. La devoraba una ira sin control, pero mayor
era la tristeza, en forma de lagrimas calientes que le desenfocaban la vista.

Qué facil le resultd a la comadreja atravesar un cuerpo con un arma tan
afilada y grande; se deslizo la hoja en la carne como atravesando paja. Qué
placer secreto acababa de descubrir Micaela, qué sensacion de poder: la
posibilidad de convertirse en instrumento de muerte, de aduefiarse de la vida
de los otros. De todo esto no era consciente aun, pues se encontraba como
dentro de una pesadilla. Lloraba Micaela, entregada al fin a lo oscuro. Ya no
era Micaela Mediaespada, la heroina, campeona de nobleza. No sobrevolaba
por encima de las pasiones; se hundia en ellas hasta el fango, como todos. Era
carne, era violencia; una bestia abriéndose paso a placer. Y aun asi lloraba,
desdoblada en dos, con otra Micaela dentro que abria la boca en horror
asombrado. Escuchaba la voz de Muniadona como debajo del agua: «;Solo
esta cumpliendo ordenes! jPara!». Ella gritaba, poseida, y pareciera que sus
movimientos los estuviera ejecutando otra.

Hasta el mango clavo de nuevo la espada, y en eso volvia a sacarla y a
clavar de nuevo. Del hueco de la armadura, como si fuera una fuente, manaba
la sangre a chorro; enseguida soldado y comadreja se hallaron aposentados
sobre una alfombra roja.

—iEsta muerto! —escucho al fin que gritaba Muniadona.

Y Micaela se detuvo.

Retrocedio hasta caer sobre el charco de sangre.

A traves de la abertura del yelmo asomaban los ojos del soldado, que la
miraban espantados. Era un muchacho apenas, de la misma edad que la



comadreja.

Micaela solto la espada; de pronto le quemaba.

—Por Dios santo, Micaela —anadio la prostituta, desolada—, ;en qué
estabas pensando? Solo era un fanfarrén estpido.

(Y Martin?, se pregunt6 la comadreja. ;Por qué habia dejado de escuchar a
Martin?, ;donde estaba, que no lo veia?

Se arrastr6 en su busca, hasta que lo encontr6 unas varas mas alla,
contemplando cémo, abajo, se recrudecia la batalla. A los pocos
supervivientes peninsulares que quedaban los francos los remataban en el
suelo, cortandoles los cuellos, lancedndolos. A algunos de ellos, terratenientes
que habian acudido a la orden de su rey, les sacaban las muelas de oro de la
boca, atn vivos; la mayor parte de los otros eran tan pobres que solo les
despojaban de sus alpargatas, si tenian.

—iMartin!

Solo al llegar Micaela a su lado, descubrié qué miraba con tanta atencion.

Entre la amalgama de heridos y cadaveres, entre los pocos campesinos que
resistian, destacaba una pequefia figura: un nifio, vestido con casco y cota de
malla arrebatados seguramente a algin franco muerto. Se batia a la
desesperada contra varios enemigos.

—¢Martin? —murmur6 Micaela viéndole tan absorto.

Con las dos manos, aferraba aquel nifio una espada, pero pesaba tanto para
sus brazos que apenas era capaz de levantarla. Los tres francos contra los que
se enfrentaba se burlaban de ¢l; amenazando con cortarle con sus hachas, pero
el pequefio guerrero se mantenia firme, manteniéndolos a distancia a base de
fugaces mandobles.

—iMartin!

Parpadedé Martin Torres, y encontr6 a Micaela agarrando su mano,
mirandolo angustiada.

Qué pocas palabras hacian falta entre ellos; con solo una mirada eran
capaces de leerse por dentro. Antes incluso de que €l soltara su mano, supo
ella lo que le pasaba por la cabeza.

—No seas loco —dijo Micaela, igual que si le implorara.

Pero Martin, pendiente todavia de la lucha del nifio contra los francos, no
contestd. Volvio Micaela a agarrarle la mano.



—No puedes hacer nada —Ile decia. Le temblaba la barbilla, espantada
ante lo que estaba a punto de pasar—. Si te metes ahi ya no saldrés vivo.

—Es solo un nifio, Micaela. No tiene ninguna posibilidad.

—T1 tampoco, si entras ahi.

Sond un cuerno; el sonido les sobrevolé largo, grave.

Enseguida llegaron desde el otro lado del valle los ejércitos de Sancho,
con sus jinetes y sus lanceros, sus soldados. Se desato el infierno en una nube
de polvo que hacia dificil ver nada. Pero eran atroces los sonidos por si solos;
de abajo arriba de aquellas colinas reverberaban los gritos de terror, de rabia,
el entrechocar de armaduras y bestias.

Entonces aparecieron los mercenarios.

Todo ejército que se precie los tiene. Acudian a reforzar a las huestes
francas; germanos, nimidas, transalpinos de todo pelaje, y los muy temibles
normandos, los peores. Los auténticos perros de la guerra, brutales, ajenos a
toda piedad. De haber tenido alguna posibilidad, el rey Sancho acababa de
perderla.

Nada de todo esto afectaba a Martin Torres, que mantenia la mirada
concentrada en su batalla particular: uno de los francos, de un revées, le
arrebato el casco al pequefio soldadito. Resultd que el nifio era una nifia; una
mocosa valiente, insensata, disfrazada para participar en la batalla.

—Martin, te van a matar.

—Seguramente —dijo ¢l sonriendo— sea la cosa mas estipida que he
hecho en mi vida, ;eh, Mediaespada?

Ella asinti6, sabiendo que ya le habia perdido, que se habia ido hacia un
momento y que ahora, aunque estaba alli todavia, hablando con ella, estaba
muerto.

Martin levant6 la mano de Micaela y la beso; todavia sonreia, como si
nada.

—Woy contigo —Ile dijo la comadreja.

—No —replico Martin.

—iVWoy contigo, condenado egoista! jNo puedes dejarnos aqui solas!
i¢Quién te has creido que eres, para abandonarnos asi?! jNo voy a dejar que te
maten solo porque seas un majadero! Claro que voy contigo —Y estaba ya
buscando a Ferox en el hatillo de la espalda.



—(Con esa espada? —replico €l sonriendo—. Micaela, no me jodas.

Aun llorando no pudo evitar la comadreja una sonrisa.

Perdi6 las fuerzas; se vino abajo, sintiendo que algo se le rompia por
dentro, alla donde debia de estar su corazon.

Martin la tomé de la barbilla e hizo que le mirara.

—Ta nunca me has necesitado, Mediaespada —Ile dijo—. Puedes
arreglartelas perfectamente sin mi.

E impidiendo que ella replicara, frunci6 el cefio afiadiendo:

—Tienes una mision importante que cumplir; ha muerto mucha gente para
que pudieras llevarla a cabo.

—No es importante —replico ella llorando.

—Para ti si.

Muniadona les miraba agarrandose el bajo de la falda con las manos,
sobrepasada. Martin se gird hacia ella y le dijo:

—Querida sefiora, ;no merecéis algo mejor que un burdel en Pamplona?

La mujer rompio a llorar y asintio.

De modo que Martin volvio la vista hacia Micaela.

—¢Ves? Ella lo sabe, ti lo sabes, y yo también. Merece algo mejor.
Llévala hasta esa playa tuya, Micaela Mediaespada. Sobrevivid. Sobrevivid
como sea. Y vive una buena vida; larga y digna.

Micaela apretd sus manos; tenia los ojos resecos de tanto llorar.

Acerco sus labios al oido del mercenario, y, derrotada, murmur6 algo en
ellos. Algo que, por culpa del fragor de la batalla, nadie mas pudo escuchar.

Acerca de esto, solo cuentan las cronicas que, cuando ella se retiro de
nuevo, ¢l la mird fijamente y dijo:

—1Lo sé.

Luego, desenvainando su espada, el mercenario le pregunté a su lobo:

—¢Quieres venir?

El animal saco la lengua y jadeé —nunca sabia uno si estaba sonriendo—;
pero lo cierto es que, dando aquellos saltitos suyos, tan elegantes, el lobo fue a
colocarse junto a su amo.

Martin tomo aire.

Dibuj6 a Micaela con los ojos, para llevarse la imagen consigo.

Sonri6 por ultima vez y dijo:



—Adi6s —nada mas.

Seguido por su lobo fiel, Martin Torres parti6 colina abajo, en direccién a
los dos francos que agarraban a la nifia, y a la que, bien sujeta, sacaban a
golpes la cota de malla. Hacia alli fue Martin Torres, eso cuentan cronicas y
cantares, al campo de batalla; donde francos y peninsulares cruzaban hierros
en un informe y gigantesco caos, y se arrebataban la vida en nombre de sus
reyes.

—Micaela —dijo atras Muniadona.

Desde lo alto de la colina, Micaela pudo atun ver que Martin llegaba donde
los soldados afrentaban a la cria; el mercenario se abria camino al Cielo a
base de mandobles. Agarrdé con un brazo a la pequena; ella, sorprendida
primero, se abrazo después a su cuello, y, con una sola mano, Martin Torres
continud chocando el acero contra aquellos enemigos que no le habian hecho
nada, en una batalla que no le importaba, por unas tierras que no eran las
suyas. Quién lo hubiera dicho de ¢€l, tan poco afecto a las causas perdidas.
Quiza, penso Micaela, quiza todos los hombres no fueran tan crueles y egoistas
como Aisa y Khamal le habian ensenado. Igual que si el gesto de Martin le
lavara los ojos, a Micaela le parecid que cabrian buenos y malos actos dentro
del corazdén de un hombre; tan buenos y malos, al menos, como en el corazon
de una mujer.

—iMicaela! —gritd6 Muniadona.

No les quedo otra.

Caminaron solas las piernas de la comadreja, decidido el cuerpo a pesar
de que se negaba el corazon. Muniadona tiraba de ella, con la respiracion
entrecortada. Se habia levantado a su alrededor una neblina que las
beneficiaba en su huida; toda aquella tierra que la batalla habia alborotado, y
que ahora, como lluvia, venia a posarse sobre el mundo. El aire sabia a
sangre.

Avanzar. Avanzar. Avanzar. Continuar ya sin Martin, solas, hasta la playa
de los hombres de piedra. Recuerda tu mision, Micaela; avisa a tu madre;
Raymundo Lacruz esta cerca. Recuerda tu mision. Sobrevivir. Vivir.

Y cuando llevaban asi un rato, caminando hacia el norte, desgarradas,
Micaela y Muniadona se miraron para darse fuerza la una a la otra.



CAPITULO 6

EL SENOR SOMBRA




BORDEANDO UNA MONTANA, IBAN LAS DOS CON CUIDADO DE NO
TROPEZAR, pues el sendero era angosto y en uno de los lados daba a un
precipicio.

Por mantener entretenida a la comadreja, Muniadona hablaba y hablaba.

—Un emplasto, ;entiendes? Con agua y ajo. Con salvia, también. Y
albahaca y romero. Aunque lo ideal seria caléndula, si encontramos. La
caléndula es muy buena; te aliviard la comezon.

Micaela caminaba mirando hacia el suelo. Apenas habia dicho nada desde
la muerte de Martin Torres. En su pecho habia quedado un vacio; not6 cuanto
habia llenado su corazon, no hacia mucho, la sonrisa ladeada del mercenario.

—No te preocupes, chiquilla, yo misma te lo prepararé cuando lleguemos.
Si tuviera un calderito te lo hacia ahora mismo, en una buena hoguera.

Se detuvieron.

Un desprendimiento de rocas habia caido sobre el camino, pero alguien se
habia encargado de apartar algunas hasta conseguir abrir el hueco necesario
para que pasara un carro, al menos.

Sorteado aquel tramo, terminaron llegando a un cruce. Alli encontraron la
estatua de alguien que parecia haber sido convertido en piedra mientras era
perseguido.

Cuanto echaron de menos haber aprendido a leer. Les fue imposible
descifrar aquel caminito de hormigas labradas en la roca: Solvit formidine
terras.

Entonces sintieron el temblor bajo sus pies; uno mas de tantos que habia
sufrido la tierra aquellos dias, pero esta vez fue peor, mas violento, y duré mas



tiempo. A punto estuvieron de caer, a causa del seismo; acabaron poniéndose a
cuatro patas.

Tan subito como habia venido, el temblor ceso.

No queriendo prestar atencion a estos avisos del destino, Micaela elevo la
vista por encima de los arboles. Si las instrucciones de la Pelleja eran ciertas,
y lo habian sido hasta ahora, alli detras aguardaba ya la playa.

ERA UNA ESCABECHINA. Miguel Ciruefia se limitaba a esquivar golpes,
todavia le retenia un cierto pudor de luchar contra quienes apenas sabian
dirigir los cuchillos; pero, a su lado, el sefior Sombra no dejaba contendiente
con cabeza: a la primera de las «libres» que se le vino encima le dio un tajo
en el hombro y la sajo hasta el pecho. Luego se la quitdé de delante dandole una
patada en el vientre. Cuando la pobre mujer cayo en la arena se vio a si misma
abierta en canal. De ahi pas6 a la segunda el infame Sombra, y de un revés la
degollé de un machetazo.

Ahi echaron a correr las mujeres, despavoridas.

—ijA la cueva! —gritd Regina—. jA la cueva todas!

En su plan ideal la Mayor y la Negra contaban con que las guerreras
enterradas en la arena dieran cuenta de uno o dos invasores, y que el resto de
ellos terminara huyendo, amedrentado. Nunca se les paso por la cabeza que no
conseguirian asestarles ni un triste cortecito.

—iCiruela, la gorda! —grit6 Raymundo Lacruz, sabiendo que a la primera
que habia que descabezar era a su lider. Acabada esa, el resto de las gallinas
pondria los culos de buena gana.

Alla continuaba la matanza el amigo Sombra, abriéndose camino a



machetazos. A su paso, entre gritos de espanto, caian a la arena brazos y
manos cortadas.

Las mujeres, cubiertas de la sangre de sus compafieras, fueron entrando en
la cueva, despavoridas; la ultima fue Geno la Negra.

Atrancaron el portalon, hecho de maderas de buque, y se encerraron
dentro.

Fuera quedaron los cadaveres de algunas de ellas; y las malheridas,
llorando sobre la arena, mirandose el muiidn que quedaba tras una mano
cortada, un brazo cercenado. Quedo6 fuera también el sefior Sombra, que iba
dando cuenta de estas ultimas, atravesandolas con el machete.

—Requiescat in pace, amen —decia cada vez que remataba a una—.
Requiescat in pace, amen.

Miguel Ciruefia retenia a Regina la Mayor, sujetandola mientras ella se
debatia.

—iNo abrais! —gritaba a las de dentro—. jNo les deis nada!

—~Calla, jodida —orden6 Raymundo Lacruz, asqueado solo de oirla.

E iba a ordenarle a Ciruefia que le cortara la lengua a la gorda cuando la
imagen del basilisco, destripado sobre la arena, le hizo estremecerse. Adivind
entre los despojos la figura de una enorme ave; habia escamas, colmillos, piel
de lagarto.

Toda la ira que Raymundo Lacruz habia acumulado en el brazo malo, en la
pierna coja, le salio por la boca.

—iBrujas! —grit6 a la entrada cerrada de la cueva—. jPutas todas
vosotras, que el diablo se os lleve!

Dentro de la cueva se miraban las «libres» unas a otras, desesperadas. O
se les ocurria un plan para salvar la vida o alli la entregaban sin remedio.
Geno la Negra era mas consciente que ninguna de que, agotada la via del
urogallo disfrazado; debian recurrir a otra cosa.

—(Qué vamos a hacer? —dijo una de ellas tapandose la cara entre
sollozos—. Qué inocentes hemos sido, la leyenda mitica que protegia esta
playa no era mas que una gallina con pegotes, y nosotras confiamos nuestra
suerte a esa Unica carta.

—Carajo —replic6 la Negra—. Son las leyendas las que mueven al
mundo. Y tanto da si son ciertas o una invencion. Mueven montafias por si



solas.

Fue entonces, mirando el cadaver de la nifia Alba y su bebé recostado en
el pecho, que se le vino la idea a la cabeza.

—Moldes —murmuro, iluminada.

Desde todos los puntos de la cueva la miraron todas, desencajadas y
ateridas de miedo, alld donde cada una habia ido a guarecerse.

La Negra recuperaba con cada palabra su acostumbrado tono confiado.
Respiraba, en efecto, mas certidumbre que nunca, acerca de sus posibilidades.

—ILlevamos siglos oyendo las suyas: Ulises y sus jodidos viajes. Rolando
y sus putos cuatro cientos de mil sarracenos. jSi desde que el mundo es mundo
las leyendas sirvieron a los hombres, ;por qué no habria de servirnos una de
ellas a nosotras?! Pero una nuestra. jNuestra, carajo! La inventaremos;
infligiremos una herida en el corazén del malparido de Lacruz y meteremos
alli un mito, hecho a nuestra recontraputa medida. Cofio, vamos a fabricar una
leyenda.

—CORTA LA CABEZA DE ESA CERDA —orden6 Lacruza Miguel—, y clavala
en una pica, a la entrada de la playa.

Forcejed Regina contra los fieros brazos de Miguel Cirueia, que quedo
paralizado ante la orden. El Piojo se reia por lo bajo, a su lado, tapandose la

—(No me has oido? —rugio el alguacil— oy a derruir todas las
condenadas estatuas de esta playa, no quedara recuerdo de esta comunidad de
zorras; la vaciaré de arena, cono, y la llenaré de calaveras.

El sefior Sombra limpiaba la sangre de su machete con la falda de una de



las muertas; pregunt6 a Miguel:

— ¢ Estais bien? Os habéis puesto palido.

Miguel asintid. Agarré a la Mayor por una mufieca y, con la otra mano,
desenvaind la espada.

—iNo dejéis que entren! —gritaba Regina a las de dentro—. jNo les deis
la satisfaccion de mataros! jQuitaos la vida antes, para que estos perros no
puedan catar vuestra sangre!

—iCortale la puta cabeza, Miguel!

Conducido por una fuerza misteriosa, ajena a ¢l, Miguel Ciruefia la obligd
a arrodillarse. Contemplaba el cuerpo de la myjer, moviéndose, igual que si
estuviera fuera de si mismo, forzando a Regina para que agachara la cabeza.
Le temblaba la mano en la espada; sudaba como un pollo.

—Solvit formidine terras! —gritaba la Mayor, aterrada—. ;Solvit
formidine terras!

En el fondo de su cabeza, a Miguel le parecid escuchar el tronar de las
olas chocando contra la orilla, pero eran truenos lejanos. Cafionazos de una
batalla que parecia ocurrir muy lejos; en el fondo de su alma.

Levanto la espada hacia el cielo, mientras, con la otra mano, apretaba a la
mujer contra la arena. A su alrededor, le miraban los ojos sin vida de las
muertas.

Miguel escuchd que Regina murmuraba:

—Que Dios te perdone, muchacho.

Y cerrd los ojos, incapaz de enfrentarla.

—¢(Qui-quieres que lo haga yo. Ciruela?

—iT0 no —ladro¢ el alguacil—; he dicho €l! jHazlo! jHazlo, condenado, o
pensaré que tenia que haber traido al otro jodido hermano!

A punto estaba de decapitarla cuando se abrieron las puertas de la gruta.
Gimieron las maderas.

Levantaron todos la vista hacia el portalon.

La cueva estaba abierta, en efecto. Dentro no se observaba sino una
oscuridad. Nada se escuchaba.

Lacruz quedo confuso; no supo bien qué significado darle a aquello.

Llevado por la furia, agarré el hombro del Piojo e hizo que le condujera
hacia el interior.



—Tréaela —Ile dijo a Miguel.
Y entraron todos en la cueva, de uno en uno, armados, sedientos de la vida
de las «libresy.

FUE COMO ENTRAR EN UNA CATEDRAL. Los techos de la cueva se erguian
altos; tan altos que resonaba el eco de los pasos sobre la arena.

El primero en entrar, receloso, fue el sefior Sombra, armado del machete;
le siguieron el Piojo, cuchillo en mano, con Lacruz, sssssssss, renqueando,
apoyado en su hombro. Al cinto llevaba, envainada todavia, a su espada
Almawt. En Gltimo termind entr6 Miguel tirando de la Mayor. El ruido de su
respiracion, entrecortada por el miedo, se reflejaba en las paredes de roca.

Dentro les esperaban cinco, seis «libresy», todas juntas; las que quedaban
vivas. Y delante de ellas. Geno la Negra, plantada como una estatua dignisima,
la barbilla arriba. Respiraba despacio, hinchandose los pulmones, y, por
dentro de la boca, apretaba los dientes.



NO HABIA SIDO FACIL ENCONTRAR EL ACCESO AL CAMINO; era imposible
bajar hasta la playa sino por alli, un senderito hecho a mano, a base de altos
escalones practicados en la tierra.

Micaela y Muniadona bajaban por la senda, rendidas. El mar las esperaba
alli, eterno; Micaela qued6 abrumada al enfrentarlo. No se parecia a nada que
hubiese sofiado. Sus olas eran los mil ojos de una criatura cruel pero
exagerada de belleza; estaba lleno de voces y sonidos que respiraban a la par;
una inmensidad que intercambiaba con la arena y el aire el poder de la vida y
el poder de la muerte. Aquella enorme masa de agua desconocia el amor, la
compasion o la pena que provocaba. Si a algo se parecia era quizas a Dios, a
su brutal y cien veces hermosa indiferencia.

Micaela estaba ensimismada; habia llegado a la playa, por fin. Se hallaba,
quién lo hubiera dicho, al final de su camino.

La mayor parte de las cronicas guarda silencio acerca de este primer
momento en la playa, pues prefieren pasar enseguida a las heroicas acciones
que siguieron. Existe, sin embargo, un manuscrito apenas conocido, una rara
avis, olvidada en cualquier version candnica de las aventuras de Micaela,
cuyo origen ciertos eruditos sitian en el famoso scriptorium de Ripoll, que
contiene una preciosa miniatura en oro, azul y rojo. Se dice que algin monje
benedictino dibujé en secreto el encuentro entre Micaela Mediaespada y su
madre, aburrido de las pesadas escenas sagradas de la Biblia. Madre e hija
aparecen vestidas de carmesi y rodeadas de caballos alados, letras en forma
de ciervo y nudosas nubes entreveradas de flores y peces.

«jMadre!». Micaela no fue capaz de pronunciar la palabra, solo la dijo por
dentro. La mujer estaba de espaldas, mirando al horizonte, no podia verla
todavia. Y aunque Micaela no habia conseguido hacer ningin sonido, su madre
sintio su presencia y se dio la vuelta. No tenia el cabello claro de Micaela: el
suyo era oscuro y seco, un cabello que habia soportado afios de salitre. Los
hombros y el rostro estaban morenos de la vida al aire libre en la playa. Pero
lo ojos eran los mismos, encendidos del particular color violeta.

«jMadre!», dijo Micaela, esta vez en alto; y la mujer sonrid.

Era la sonrisa con la que Micaela siempre habia sonado, la misma de sus



noches de nifia. Corri6 al abrazo de su madre. Cerrd su cuerpo entero
alrededor de su cuello, de sus hombros, apretandola. Sinti6 a su vez los brazos
de su madre devolviéndole el abrazo, llenandola de calor. «Hija», dijo la
mujer muy bajito. Le subia la palabra por la garganta, desde lo mas hondo del
pecho.

Pero ninguna otra crénica o fuente manuscrita menciona este encuentro
entre Micaela Mediaespada y su madre. Lo que todas las demas versiones de
la leyenda cuentan es que no bien pisaron la arena, al pie del camino que
bajaba, Muniadona le apret6 la mano en silencio. Ambas quedaron abrumadas
ante el amplio horizonte. Estaban solas en la cala.

La playa estaba sumida en un silencio tétrico. Desde arriba, a mitad ya de
descenso, avistaron por todas partes a los hombres petrificados por la mirada
del basilisco, y, al otro lado de la playa, la vision espectacular,
fantasmagorica del barco encallado en la orilla.

Muniadona agarré a Micaela por el hombro, sefial6 algo: la figura de un
hombre que entraba en una cueva, alla al fondo.

Un estremecimiento recorrid los lomos de las dos mujeres. Micaela saco
del hatillo su espada rota y la aferré6 como quien sujeta una antorcha.

Siguieron bajando.

Al llegar a la arena, todavia tibia por ser media mafiana, notaron
enrarecido el ambiente; tuvieron la sensacion de que la playa esperara su
llegada. Sentian, sin embargo, y sin poder darle razén a este sentimiento, que
llegaban tarde. La cala estaba imbuida de una cierta melancolia; hasta las olas
parecian languidas, faltas de espiritu.

—Nunca habia visto el mar —dijo Muniadona, sobrecogida. Y anadio—:
(Eso que se ve ahi es normal?

El agua retrocedia poco a poco en la orilla, igual que una alfombra que
alguien retira desde el otro lado del mundo. El barco qued6 ahora desnudo
sobre la arena. Parecia que se hubieran secado las profundidades del océano.

—No lo sé. Muni; yo tampoco habia visto el mar.

Como un animal que de manera instintiva presiente el peligro, estaban las
dos inquietas. Sobre todo Micaela, que, mas alla de la curiosidad que le habia
provocado el retraimiento de las aguas, no pensaba sino en avisar de la
llegada de Lacruz.



—iMadre! —Ilam6 en voz alta.

El grito recorrio la playa, y vino devuelto en forma de eco, desde los
acantilados.

Hubo una respuesta a esta llamada. Caminando despacio, con toda
serenidad, salia de la cueva la figura que antes habian visto entrar.

Micaela temblaba de nervios. Penso que ella misma se habia convertido en
una de aquellas estatuas, pues se vio incapaz de moverse.

Todavia estaba en la penumbra la figura, cuando escucharon Micaela y
Muniadona:

Mi madrecita dijo que los hombres
de las mujeres solo quieren una cosa:
guardarse del frio en la cdlida rosa...

La comadreja creyo que se le doblarian las piernas, del miedo.

—Yo le quité la cabeza —dijo Beltrdn Cuervo saliendo de la oscuridad—,
pero alguien se me adelantd con los 0jos.

Sonriendo orgulloso, el tuerto tir6 a los pies de las dos mujeres algo que
traia en la mano. Todavia necesitaron un instante, las mentes de Muniadona y
Micaela, para asimilar que aquella cabeza cortada era la del capitdn Khamal
ben Hud Alanqar; a la que, por cierto, le faltaban los ojos.

—Rata de campo —afiadié el tuerto con mucha sorna—, no sabras tu
quién pudo quitarselos.

Muniadona escapé corriendo, despavorida, en direccion al camino; ya no
se detuvo para mirar atras y comprobar si la chica la seguia. Corri6 y corrid
hasta que le ardieron los pulmones, sobre la arena tibia de la playa de los
hombres de piedra, sorteando a las estatuas. Y tampoco se detuvo cuando llegd
al sendero y subio entre resoplidos, a zancadas, volando, espantada.

Micaela no movi6 un musculo, firme, sin apartar la mirada del rufian.

—Carajo —dijo el tuerto—, para no ser mas que una muchacha has
llegado muy lejos.

Era todo ¢l un gorrino abotargado y tumefacto: tenia moratones por todas



partes; la mejilla, de color azul, hinchada hasta el parche; la lengua, pastosa.
El mismo se habia improvisado un vendaje alrededor del pecho, para taponar
el flechazo que, en la torre de Saraqusta, le habia infligido Martin. Daba la
impresion, solo de verlo, de que se hallaba en un estado tan lamentable que si
uno le apretara en el ombligo explotaria como un viejo odre.

Dispuesta a enfrentarse a ¢l, Micaela le respondi6:

—No te tengo miedo.

—No, claro que no —replicod el Cuervo—. Eso ya lo s¢€, jodida de ti.

Setialo a la cueva.

—Ven. Aqui dentro esté la verdad que estas buscando.

Se volvid y entr6 en la cueva el cebon, sin mirar si Micaela le seguia.

Ella dud6 y, tras un instante, entro tras €l.

Dentro de la cueva, la Negra sostenia al bebé entre sus brazos, recién
nacido. Lacruz no entendia por qué el pequetio estaba bafiado en sangre.

—Acaba de nacer —le dijo la Negra ofreciéndole al bebé—; he aqui lo
que buscas.

En el suelo yacia el caddver de Alba, la muerte le habia dado una gran
calma y belleza.

Prosigui6 la Negra:

—ILas «libres» hemos creado una criatura salvaje, para asombro de Dios.
Hace nueve meses nuestras hermanas implantaron contra natura la semilla del
basilisco en una virgen. «Semen et Archeum, Materia et Forma.

Lacruz, asombrado, retrocedié tapandose la boca ante el bebé enrojecido
de sangre que la Negra sostenia entre los brazos; temia verse afectado por
alguna bruyjeria.

—FEse nifio... —balbuceé—. No puedo creer que ese nifio sea la semilla
del monstruo.

Intervino el sefior Sombra, descreido:

—iEs un cuento! —grito.

Pero algunos hombres no solo ven aquello que mas temen; sino aquello que
mas desean.

—Su destino —dijo Geno la Negra— est4 unido a tu destino, alguacil.



Saco de pronto un tizon que ocultaba a la espalda, ardiendo, y se lo aplico
a Lacruz en el brazo. El alguacil retrocedi6 furioso, desenvain6 la A/lmawt con
la mano buena. Pero ya quemaba la Negra también el bracito del bebé. La
pobrecita criatura se puso a berrear.

—No es niflo —afiadié Geno la Negra—, sino nifa.

Beltran Cuervo rio amargo, muy divertido. Micaela, en cambio, detenida a
la entrada de la cueva, escuchaba su relato estupefacta.

Qué fragil se sintid entonces, la temible guerrera que habia sojuzgado al
oso Lucifer; qué incapaz de desafiar la verdad.

En la cueva no habia un alma, excepto ellos dos. Nadie habia pisado
aquella arena desde hacia diecisiete afios. Fuera, en la playa, tumbado de
costado y cubierto de algas y arena, apenas quedaba un viejo mascaron de
barco, con forma de mujer; también algunos maderos, que recordaban los
chamizos que una vez levantaron alli las «libres», antes de que, una mafana,
se presentaran alli los hombres de Raymundo Lacruz.

El Cuervo se senal¢ el ojo bueno.

—Lo vi yo mismo, con este ojito —dijo—. La myjer negra te quemo el
brazo. Cristo redentor, como berreabas.

Todavia parecia escucharse el eco de los llantos en la cueva vacia.

—Abhora su archaeus —prosiguid la Negra ante Lacruz—, su halito vital,
podré curarte. Una vez que la cria haya abandonado el ovum de la nifiez y la
haya visitado el primer menstruo.

Beltran Cuervo continuo su relato para Micaela.

—«jEs un cuento!», le dije yo al alguacil. «;Don Raymundo, no crea las
patrafias de estas brujas, todo eso no son mas que latinajos!» Micaela,
devastada, miraba alla en donde se supone que habia ocurrido todo, diecisiete
afos atras.

Beltran Cuervo le contd como la Negra engatusaba a Lacruz, mostrandole
el bebé.

—Su halito vital —dijo la bruja— puede curarte, Lacruz; pero solo a ti, y
solo su halito, pues ahora estais unidos por mi sortilegio, para siempre. Es el
gran regalo, y la maldicidn, que te hacemos las «libres», a cambio de que te
marches, ahora mismo y para siempre.

El sefior Sombra protestaba:



—~Creedlo si eso os da paz, Raymundo, pero todo eso no son mas que
cuentos de viejas; jestas arpias intentan embaucaros!

No era Raymundo Lacruz el primero que habria de inclinarse ante la fuerza
arrolladora de un mito. Genoveva habia sabido manejar un precioso material
heredado de los siglos:

«Mitos —habia dicho la Negra a las mujeres, pergenando su estrategia—.
Mitos que se repiten de civilizacion en civilizacion, a lo largo de los siglos.
Ejemplos los hay a cientos; leyendas misteriosas que, aun cambiando de
forma, hablan directamente al alma del ser humanoy.

El concepto de «lLa madre» era uno de ellos, pues los antiguos,
horrorizados por lo inevitable de la muerte y fascinados por la capacidad de
la myjer para crear nueva vida, adoraron a /a madre, convirtiéndola en diosa.

«;Os acordais? Zulema siempre nos hablaba de la adoracion de los
antiguos a las “diosas madre”. jDiosas que engendraban sin intervencion del
varon! |Y aun siendo virgenes!».

Diosas que engendraban de la saliva de un arbol; que concebian
magicamente en su Utero.

La Negra lo sabia bien, tras compartir muchos de estos conocimientos con
la docta Zulema: cuando un pueblo colonizaba a otro muchas de sus leyendas
acababan fundiéndose con leyendas anteriores, pues, aunque cambiara de
forma, de nombre, el sentido del nacimiento de un nuevo mito era sobre todo
uno: avisar a las gentes de que comenzaba un mundo nuevo, con leyes nuevas.
De modo que las diosas madre se fundieron en el olvido, pero no
desaparecieron de la memoria, y volvieron a nacer bajo la forma de la propia
virgen Maria, la virgen que fue madre —madre de Dios— sin dejar de ser
virgen antes, durante y después del parto.

La Negra mir6 a la indefensa bebé de Alba, que se encogia contra el
cadaver de su madre.

«Hija del basilisco, el monstruo mitad reptil, mitad pajaro. ;Entendéis,
mujeres? jMitad pajaro!» Si los pajaros habitaban entre el cielo y la tierra,
(no era natural que los primeros hombres interpretasen la naturaleza de las
aves como divina? De ahi la magica intervencion de aves en la concepcion de
los héroes. Leda la griega fue prefiada por un cisne bajo cuya apariencia se
ocultaba el dios Zeus.



Las arpias, la esfinge, el ave fénix, hibridos sagrados todos ellos. Esa
misma diosa madre egipcia, que tomo la forma de un milano para, con sus
alas, devolverle la vida a su marido muerto. Tras reconstruir el cadaver de su
esposo le dio el halito de la vida. Era todavia ave mientras conseguia
engendrar de ¢l un hijo. En el caso de Maria, la intervenciéon divina en la
concepcion se realizo a través del Espiritu Santo.

«;Representado bajo la forma de qué? Si. Si, de un ave. Un ave siempre, y
un halito —habia repetido la Negra mientras argumentaba los detalles,
dandole forma a la leyenda—. El halito, myjeres, es la clave. El halito dador
de viday.

«Lacruz no se lo tragardy, le replicaron algunas.

«Oh, tragard. Claro que tragara. Llevan siglos aceptando las mentiras que
dan algo de luz a sus miserables vidas. Una mentira que les produce paz
siempre parece mejor que una verdad desoladoray.

Era hora, asi lo dijo Genoveva, de que fueran las mujeres quienes contaran
un nuevo mito; uno que avisara a los hombres como Lacruz. Un nuevo mundo
estaba por venir.

Otra vez mas, después de tantas versiones y tantos y tantos siglos, una
mujer concebiria de un ave sagrada. Pero, en esta ocasion, el alumbramiento
no seria el de un héroe, sino el de una heroina.

AQUELLA MANANA, CUANDO LACRUZ SE DIO LA VUELTA y caminé hacia la
salida de la cueva, llevaba en sus brazos a la recién nacida como si fuera algo
quebradizo; era a sus 0jos, lo mismo que un pequefio centauro o una quimera.
En sus brazos, Raymundo Lacruz creyo portar una luz sagrada, de la que se



habia hecho guardian.

Esa nifia era para ¢l un diamante, el balsamo entre los balsamos.
Raymundo habria de cuidarla para siempre; o al menos hasta que, siendo ya
muyjer, sangrara. La mantendria a su lado, por su propio interés, si es que
queria que un dia aquella pequeiia fiera lo curara.

Y, con todo, qué frustracion, tener que esperar tanto tiempo, qué jugarreta
del destino. Creyo que hablaba la voz de Dios, burlona: «Si eres inocente,
Raymundo, aguantaras tantos aflos como haga faltay.

De modo que, con la recién nacida en brazos, al fin, le dijo al sefor
Sombra:

—Mata a todas estas putas.

El muchacho contrahecho, que solo vivia para satisfacer los deseos de su
amo, desenvainé el cuchillo; Lacruz le detuvo.

—Tu no —dijo—. Ciertos primeros pasos solo conducen a la perdicion.
Tu no.

No fue dificil acabar con ellas. Las «libres» corrieron por la cueva, como
gallinas perseguidas por el zorro. Y, una por una, el sefior Sombra fue
degollandolas a todas.

El asesino dejé para el final, por puro gusto, a la muyjer negra. La agarro
rodeandola con sus brazos y acudié adonde Lacruz le 1lamaba.

Temblaba Almawt en la mano del alguacil; pocas veces le habian ofrecido
tan buena pieza. La Negra se mordia los labios para no gritar, desafiando con
los ojos a su viejo enemigo. A Lacruz le bastd con levantar el brazo para
pincharla. Grito Genoveva. No la habia atravesado, apenas le habia clavado la
punta en el mismisimo ombligo. Ardia el infierno en los ojos de aquellos dos
hombres.

—Otra vez, don Raymundo!, jmire que la tiene entregada!

De nuevo hincé Lacruz su espada en el vientre de la mujer. Y otra. Y otra
vez mas; en el costado, en un pecho, en la cadera. La Negra berreaba; mas de
miedo que de dolor. Notaba el sefior Sombra como, a medida que iban
pinchandola, ella iba oponiendo menos resistencia; vencida al fin.

Antes de morir, Genoveva llevo sus ojos hasta Regina, que forcejeaba con
el rubio. Un hilo invisible unio sus miradas, tenso como el metal.

Ese hilo lo cortd Lacruz de un tajo, hincando la espada en la garganta de la



Negra.

—~alla, maldita —dijo—; calla de una vez.

Micaela dio un paso atras —temia encontrarse alguno de aquellos
recuerdos—; y un gesto de Beltran Cuervo, sefialando, la detuvo.

—Ahi —dijo de pronto— fue ahi.

Regina la Mayor habia corrido en pos de un cuchillo abandonado en el
suelo. A la puerta de la cueva la retuvo Miguel. La myjer, regordeta, gritd de
rabia, tratando de liberarse de su abrazo terrible. Regina mordié la mano de
Miguel Ciruenia. El asesino dio un aullido de dolor. Ella mordia, mordia con
todas sus fuerzas, por todas las mujeres que no podian morder. Por Genoveva.

Cuando Miguel Ciruefia logréo empujarla y desembarazarse de ella,
descubrio6 que le habia arrancado un dedo.

Micaela miré al suelo de la gruta, espantada. Acaso buscaba los restos de
aquella sangre, vertidos alli mismo, mas de quince afos atras.

Miguel Cirueia se syjetaba la mano sin un dedo, rojo de furia.

—G@Gritd de rabia —le contd el Cuervo a Micaela, burlandose—. Mucho
habia luchado, si, yo lo vi durante todos aquellos dias que lo acompaii€ en el
camino. Se resistia, se resistia, pero al verse sin el condenado dedo sali6 de ¢l
su verdadero ser.

Loco de furia, Miguel Ciruena atraveso6 con la espada a Regina la Mayor.
Hasta la empufiadura, a la altura del vientre.

—iNo! —musité Micaela llorando; y negaba con la cabeza. Negaba y
negaba—. No. No.

—¢(Que no? ;Yo lo vi, rata!, estaba alli, segando los cuellos de aquellas
malas zorras. ;Y cuando la tuvo ensartada, rugiendo, enfebrecido, fue tajando
hacia el pecho, abriéndola en canal!

Micaela se arrodillo sobre la arena de la cueva; le caian las lagrimas de
desesperacion, lagrimas de plomo.

Regina la Mayor yacia muerta a los pies de Miguel Ciruefia. Cuando el
asesino se dio cuenta de su obra dejo caer la espada sobre la arena,
estremecido.

Atrés, reia el sefior Sombra, reconociendo por fin las artes de su viejo
compafiero de armas.

—Que me lleve el diablo, capitan Fero —le dijo a Miguel—, que siempre



fuisteis un condenado barbaro.
Y, muy divertido, canturreo:

Guardarse del frio en la cdlida rosa...
Guardarse del frio en la cdlida rosa...

Miguel Cirueia estaba temblando, se dejo caer de rodillas en la arena, tal
y como haria Micaela diecisiete afios después, a la entrada misma de la gruta,
y, tapandose la cara con las manos llenas de sangre, rompi6 a llorar. En su
espada se leia una inscripcion: Ferox.

Micaela creyo morir. Si un genio magico le hubiera dado la posibilidad de
concederle un deseo, habria pedido uno sin dudarlo:

—Olvidar.

Y con este deseo vino el recuerdo de su padre, advirtiéndola: «No buscar,
Micaela, no saber». Le parecia ahora que Mathias Nuevededos tenia razon, y
que la ignorancia era menos dolorosa. Qué feliz, en efecto, habia sido en su
ignorancia. «Fui soldado, Micaela, no preguntes mas», decia la voz de su
padre en el recuerdo. «No saber, Micaela; la ignorancia te hara mas felizy.
«No quiero hablar de eso, hija, no me preguntes». «;Lo del dedo? Lo perdi en
el ataque de un barco pirata al puerto de Barcelonay. «Lo perdi en medio de la
batalla, atrapados bajo la rueda de un carro enemigo». «No quiero hablar de
eso, Micaela». «No sabery. «No sabery». «No sabery.

Qué cara se paga la verdad.

«Puede —dijo la Pelleja— que no te guste lo que descubras en la playa de
los hombres de piedra». Y qué alto precio, en efecto, le esperaba en aquella
playa. ;Como aceptarlo? Aquel quien ella creyo su padre era, en realidad, uno
de los monstruos de los que siempre habia necesitado esconderse. No saber.
No saber. Como parada ante el abismo, temi6, mas que ninguna otra cosa
sobre la Tierra, la verdad.

Reia Beltran Cuervo cuando contemplé su sombra, reflejada en la pared de
roca; y recordo al que habia sido, mas delgado y vestido de negro, mas joven;
tan cruel entonces como hoy.



Micaela se llevo las manos a la cara y rompi6 a llorar, sin darse cuenta de
que repetia el mismo gesto de Mathias, ese que le habia visto hacer durante
muchos afios, cuando lloraba, a solas en el claro, creyendo que ella no le veia.

—Qu¢ facil es contigo, Micaela —se burld Beltran Cuervo—, qué facil.
Basta una mentirijilla para obtener tu amor.

Dentro de la cueva se respiraba una brisa hiimeda, salada, que calaba los
huesos. Micaela, metido en el cuerpo, tuvo mas frio que nunca.

Arrodillada, Micaela mird hacia aquella arena donde vino al mundo,
aquella arena que recibi6 la sangre de su madre. Solo le quedaba eso de ella,
un puiiado de arena que se escurre entre los dedos. Habia venido hasta aqui
para encontrar la nada. Ni siquiera le quedaba ya una playa de piedra en
donde refugiarse, unas mujeres que la acogieran.

(Por qué lo hizo?, se preguntd6 Micaela. ;Qué pretendia Mathias
Nuevededos hablandole de aquella playa? El ya sabia que su madre estaba
muerta, que aqui pocas respuestas iba a encontrar. jAcaso era un monstruo, un
perturbado enfermo?

Las cosas que ese hombre hizo un dia, las que habia hecho aquel dia,
merecerian dos condenas en el infierno. Tres condenas. Micaela se preguntd
como seria posible, si es que acaso pudiéramos, no ser una sola persona a lo
largo de la vida, sino varias. Evoco el recuerdo de su padre en la cabafia
jugando con la nifia que ella fue; ensefidndole a cazar en el bosque, a valerse
por si misma. ;Puede cambiar tanto un hombre? ;Era Mathias el homicida?, ;o0
el hombre carifioso que le aplicaba ungiiento en las heridas de las manos?

La Ultima de las «libres» habia muerto tan en paz como las otras, le conto
Beltran Cuervo a Micaela; y no escatimé detalles.

—ILas mataste —espetd Micaela al tuerto, roja de ira—, cobarde
malparido.

Beltran Cuervo se encogié de hombros.

—Qué podia importarme a mi que Lacruz estuviera desesperado por creer
lo que quisiera; que fuera o no verdad que t, pequeina bastarda de ojos color
anil, fueras o no la hija del basilisco.

Diecisiete afios atras, el sefior Sombra habia mirado el machete tefiido de
rojo, desportillado a base de sajar huesos de mujeres; quizds ahora deberia
cambiar a un arma mas manejable.



Beltran Cuervo acarici6 su jambiya.

Daga en mano, encontrd perfecta la postura de la chica; arrodillada,
ofreciéndole la nuca. Qué placer le produjo, después de tantos esfuerzos,
aprovechar para descabellarla. Y si no lo hizo fue porque, de pronto, recordo
que Lacruz la queria viva.

A nadie le habia contado el tuerto lo que el alguacil Raymundo Lacruz le
ofrecio a cambio de llevarle a Micaela; algo lo bastante valioso como para
buscar tantos afios a la hija del basilisco, siguiendo una causa en la que no
creyd jamas y que se la traia al pairo.

Habia unas tierras en Valdejunquera y con ellas iba aparejado un
matrimonio con una sobrina de Lacruz, de cuyas cualidades fisicas y morales
bien poco podia hablarse, desmerecida y ya entrada en edad. Pero dicho
matrimonio dotaba al contrayente de algo unico, algo tan valioso para el
Cuervo como el oro. «La parte alta, una torre bordeada por una cadena de oro
—se repetia a si mismo muchas noches, mirando la hoguera, recordando el
prometido blason familiar—; y la baja, atravesada por un espadon de platay.
Esto le ponia de tan buen humor que acababa cantando una cancioncilla. Pues
en aquel secreto radicaba lo que Lacruz supo ver en su corazdn, lo que el
sefior Sombra-Beltran Cuervo mas deseaba: tener un nombre propio, al fin; un
apellido limpio.

Pero para eso todavia tenia que cumplir esta mision.

El Cuervo maldijo en hebreo. Seria cosa, pues, de agarrarla por el pelo y
llevarla a rastras.

Un sonido le interrumpio; se trataba de un fragor. Primero lejano, como si
redoblaran los tambores en la distancia, luego acrecentandose.

Por un momento temieron los dos que fueran los francos, que se acercaban
a la playa. Sin embargo, el enemigo que se aproximaba era, por desgracia,
todavia mas letal.

Muniadona gritd desde fuera de la cueva, en lo alto del acantilado:

—iMiiicaeelaa! jSal de ahi!

Buscando el origen de aquel rumor, quien sali6é de la cueva fue el sefor
Sombra; tenia encima dos arrobas mas, diecisiete afios mas y otro nombre:
Beltran Cuervo.

Detras, de rodillas aun, asomé Micaela.



Lo que vieron les detuvo a los dos.

—¢(Qué dia es hoy? —pregunto ella.

—(Qué clase de pregunta de mierda es esa? —replico el tuerto—. ;Es que
quieres conocer qué dia era cuando perdiste la vida?

—i/Qué dia es hoy?!

Micaela habia recordado las palabras del fraile, advirtiendo de lo que
estaba a punto de ocurrir.

—Viernes —murmur¢ el tuerto.

(Tan pronto habia pasado una semana?

—EIl dia del fin del mundo —dijo Micaela, estremecida.

EN EL HORIZONTE, COMO SI EL MAR TUVIERA DEBAJO UN PLIEGUE, se
acercaba la masa de agua. Venido desde el otro lado de la Tierra se acercaba
aquel muro imparable, todopoderoso; era la mano de Dios que venia a arrasar
el mundo tras hacerlo temblar.

Enseguida llegd la ola a la altura del viejo barco. Tras tanto tiempo
encallada en la arena, la decrépita nave se movid por primera vez en afos,
levantada por la corriente.

El agua sobrepaso el barco, sobrepaso la linea de la orilla, y, para espanto
de Beltran Cuervo y Micaela, no se detuvo, sino que continudé su avance
inmutable; la alimentaba una fuerza surgida en alguna parte del interior del
océano, a muchas leguas de alli, y la hacia avanzar convertida en una ola
ansiosa de devorar arena, ruinas de chamizos, cuevas, la playa entera, el
mundo.

Al mirar hacia Beltran Cuervo, Micaela encontré en su cara tuerta una



expresion que no le conocia. Le temblaba la barbilla.

—No sé nadar —murmur¢ aterrado.

El torrente llegd hasta ellos con tal impetu que los arroll6 cueva adentro.

Se pusieron en pie, jadeando a causa del agua; estaban en medio de la
gruta, la inundacion les llegaba a las rodillas. No es de extraiar que estuviera
fria, gélida; venia de los mas profundos abismos.

Sintieron cientos de objetos rozando sus piernas: peces arrastrados,
piedras, arena, maderas, y, para su espanto, piezas duras y astilladas, que
entrechocaban entre si: huesos. Micaela descubri6 horrorizada como reflotaba
una media mandibula, y pronto un largo himero amarillento y deshecho; entre
unos sargazos flotantes iba enganchado lo que parecia un craneo hecho
pedazos, ya verdecido de algas, con restos de lapas adheridas y la concha de
un erizo encajada en la cuenca de un ojo. Mird Beltrdn Cuervo con santo
horror a aquel émulo de su parche, burla flotante que se le acercaba. Sintid
que en ello habia algin fantastico terror, un tenebroso aviso del destino, y
abrio la boca en un grito mudo. El agua traia con ella los esqueletos
desmembrados de todos los que, afios atras, habian muerto en el naufragio. La
irrespetuosa corriente los habia levantado de su eterno reposo en los fondos
de arena.

Micaela se acordd de su amigo el fraile Tomas: si los muertos echaban a
nadar, significaba en verdad que aquel viernes santo del afio 1033 era llegada
la hora del fin del mundo.

Avanzando en el agua, trataron de escapar de aquella fuerza que les
empujaba; el nivel habia subido hasta alcanzarles los muslos. Pero ;jhacia
donde huir? Era imposible ir contra la intensa corriente que seguia entrando, y
salir de la cueva. No les quedo otra sino retroceder pesadamente, con el agua
a la altura de la cintura. Pronto llegaron al fondo de la gruta, sumida en la
penumbra, y les detuvo la pared de roca. A medida que subia el rumor, subia
el agua: les llegaba ya al pecho.

—iNo sé nadar! —repitio Beltran Cuervo, viendo que se hundia.

Sus pies no tardaron ni dos segundos en perder asidero; creyeron los dos
flotar, de pronto, elevados por la muralla de agua. Micaela estiraba y encogia
las piernas, al modo de una ranita, nadando hacia la pared de roca. Luchando
contra la arenisca y la sal que le estorbaban en los ojos, se sujeto a un saliente,



mientras los pies se agitaban manteniéndola a flote. El nivel del agua seguia
subiendo. El tuerto peleaba por sacar la barbilla fuera del torrente, con tanta
ansia como poco ¢éxito. Abrid la boca para pedir socorro, boqueando como un
pescado a punto de morir; pero no conseguia mas que tragar agua, tragar agua.
Extendié la mano tratando de trepar a un alto, pero acababa de perder el
ultimo asidero; y del mismo modo que ¢l habia tirado del sastre Bernardino en
el tubo de la chimenea, fue como si de pronto el mar le succionara. Se hundid
la cabeza, aparecio una burbuja, y ya no se le vio.

Micaela quedo horrorizada.

No vinieron a su mente la persecucion a la que el rufian la habia sometido,
las muertes de las mujeres en la playa, el odio que sentian el uno por el otro;
tampoco la muerte de su padre a manos de aquel carnicero.

Fue la manifiesta ausencia de detalles lo que impact6 a Micaela.

No hubo nada a lo largo del mundo, ni la mas minima variacion en el mas
pequetio ambito, que delatara que acababa de morir un hombre. Borrado de la
existencia de tan poco solemne manera como un grillo que agoniza en el barro.
Nada habia cambiado, tras la muerte de aquel desgraciado. Se reafirmé la
aterida Micaela en sus palabras: «A Dios no le importa —se dijo— que mi
padre viva o muera; que viva o muera el buen Veremundo, el malvado Beltran
Cuervo. Tanto le day.

No sali6 de estos pensamientos hasta que descubri6 bajo el agua un
resplandor difuso, momentaneo, brillando como lo hacen los tesoros en los
cuentos.

Resurgio de las profundidades como dicen que aparecen los tritones: en
una explosion de agua. Relucia la jambiya de Beltran Cuervo cuando el
canalla salt6 sobre la comadreja; y se agarro al cuerpecito como a una tabla de
salvacidn, rodedndola con el brazo por el cuello, y ya no la solto.

—Puta del demonio —dijo entre dientes—, vendras conmigo. No pienso
bajar solo al infierno.

Agarrada a la roca y estrangulada por el brazo de hierro, Micaela tosia, se
le saltaban las lagrimas mientras el peso de aquel animal tiraba de ella hacia
lo profundo. No le resistirian los dedos, a pesar de que se aferraban a la
pared.

Algo llamo6 su atencion, en la entrada de la cueva.



Y, acto seguido, una imagen se le hizo nitida, tan clara como si, en lugar de
ser un pensamiento, fuera un suefio.

Se figur6 alli la silueta de Mathias sumergida entre los hombres de piedra,
en la oscuridad, con el pecho helado, detenido en el tiempo, arrodillado en el
recuerdo de sus pecados. Esperandola. «Mi comadreja chica», le decia con
pena.

A punto de ser vencida, de caer al agua, arrastrada por el miserable tuerto,
Micaela comprendi6 de pronto por qué Mathias Nuevededos le habia
nombrado aquella playa después de esconderle la verdad durante afios. Por
qué, pese a tantos esfuerzos, mentiras y temores, en el final de su vida, se
expuso a que ella supiera al fin quién era ¢l y cudles habian sido sus terribles
actos.

Micaela mir6 de soslayo al Cuervo. Apretaba los dientes, mas sombra que
nunca el maldito: todavia tiraba con fuerza para llevarsela consigo hasta la
muerte.

—Ya s¢é —dijo la comadreja entre tosidos, medio ahogada— por qué
queria mi padre que yo viniera hasta aqui.

Se agarrd con una mano al saliente y con la que habia quedado libre dio un
codazo en el estobmago del tuerto. Casi se le salieron los ojos al malparido, v,
dejando escapar un gemido de dolor, puso la boca como los pescados.

No termindé Beltrdn Cuervo de hacerse a la idea de que habia caido de
nuevo al agua hasta que escucho la voz de Micaela; a salvo arriba, pegada a la
pared de la cueva.

—Dile esto, Cuervo, cuando veas a mi padre en el infierno —anadio
serena, en paz por primera vez en su vida—. Dile que si; que lo perdono.

No comprendi6 el tuerto por qué miraba ella de nuevo hacia la entrada de
la cueva. Pocos instantes antes, Micaela habia visto venir aquella cosa a toda
velocidad. Beltran Cuervo no pudo, pues, comprenderlo hasta que ya fue
tarde: sintid6 que, en un encontronazo formidable, le golpeaba un buey.
Arrastrado por el torrente e imparable como una flecha, se le habia venido
encima el mascaron de proa que representaba a Diana cazadora. Después le
empyjo, agua a traves, llevandoselo consigo.

Qué cosas tiene el destino: tal vez los huesos de las «libresy» estaban entre
aquellos que ahora flotaban en la marea, orquestando su venganza. Fue



también el agua, la del mismo mar a cuyas orillas habian elegido vivir una
nueva vida, la que ejecuto, anos después de muertas, esta tiltima mano.

Hubo un estruendo: impulsado por la corriente, la diosa esculpida aplasto
al Cuervo contra la pared de piedra de la cueva, como un dedo aniquila a un
insecto de alas negras. Si el mascardn no hubiera reventado el torso, las tripas
se le habrian salido por la boca, empujadas hacia arriba a resultas del choque.
Revento el corazon del tuerto, en una pulpa informe que se mezclaba con ropa
y huesos; revento la cabeza toda, 1a mejilla tumefacta, la cuenca vacia.

Sobre la pared de la cueva qued6 el remedo aplastado de un hombre, una
sombra hecha de sangre. Los poetas y goliardos que beben de mas y gustan de
ponerse estupendos cuentan que tenia la forma de un cuervo.

Del cuerpo eviscerado del ogro solo quedaron enteras las piernas. Alla se
vinieron abajo, entre la escorrentia. Cuando el agua se retirase quedarian
sepultadas por varias toneladas de madera, arena y algas, para no dejar rastro
alguno de su presencia en el mundo, pues el tuerto, al cabo y para su
desgracia, murio sin nombre.

ARRIBA, EN LA SUPERFICIE, el nivel del agua seguia creciendo; pronto
llegaria hasta el techo y alli, sin poder subir mas, Micaela Mediaespada se
ahogaria, encerrada en la trampa.

Se negd a morir asi, y nado, evitando maderos flotantes. Los brazos se le
estaban quedando azules. Quizds alguien entonara un dia la cancion de esta
aventura, junto a un buen fuego calentito —qué bien le vendria ahora—, y
nifios y mayores aguardarian con ansia saber como saldria de este entuerto su
heroina.



Nado, si, de saliente en saliente, tratando de acceder a la entrada de la
cueva para, al menos, salir a cielo abierto; luchaba contra la marea que seguia
avanzando, avanzando y subiendo. Si habia que darle un final a esta leyenda,
no seria este.

Cuando estaba a punto de llegar al exterior, la detuvo una vision horrenda.

Grit6 de terror con sus ultimas fuerzas, creyendo que se desharia entera de
miedo, en aquel agua helada.

El barco ruinoso, arrastrado también por la corriente, se le venia encima.

FUE COMO SI ESTALLARA UN TRUENO A LA ENTRADA DE LA GRUTA. El
barco chocod de costado contra la pared del acantilado; saltaron tablones y
cuerdas, piedras, una nube de tierra. La ola que se levant6d proyect6 a Micaela
hasta la pared de la cueva.

Una fiesta de crujidos se encendié en las maderas de la nave; renacida en
animal herido se encogia contra el acantilado, escorandose. El tremor se
contagié por las jarcias, aparejos y cabos a los palos mayores, hasta
convertirse en un largo gemido. La enorme, anciana ballena quedd apoyada
contra la entrada de la gruta. Media salida quedé asi ocluida por el lateral de
la nave.

Micaela notaba los brazos agarrotados, de luchar contra la corriente. Poco
a poco fue aferrandose a los salientes de piedra y recorriendo de nuevo el
espacio que la separaba de la entrada. Toda ella estaba en tension, tragaba
agua, escupia; no habia pensamientos en su mente, solo reacciones animales, el
instinto de supervivencia se habia aduefiado de su cuerpo.

Lleg6 al fin al costado del barco. Micaela se aferr6 a los tablones, de



mejor asidero que la pared lisa de la cueva. El propio nivel del agua, que
seguia subiendo, le permiti6 acceder a tablones superiores, y se vio asi, con
los dedos como garras, escalando por la pared inclinada de la nave. Se le
desaforaban los ojos, no parpadeaba; estaban clavados, muy abiertos, en la
parte alta del barco, alla donde podria escapar al fin de la masa de agua.

Nada recordaria mas tarde de aquel trayecto, cuanto estuvo escalando la
pared de la nave. Solo al caer a la cubierta, empapada, rendida, recobré de
nuevo la conciencia de si misma, y volvieron los pensamientos, la mente
humana.

Todavia estuvo un buen rato resollando boca arriba, formando una equis
con el cuerpo. Miraba al cielo. Alla parecian observar las nubes, atonitas,
como abajo se habia inundado el mundo.

Micaela escuchaba su propia respiracion en aquel silencio, roto
unicamente por el murmullo de las olas; le recordé al silencio del camposanto
de Saraqusta, y temié que, de un momento a otro, fueran a aparecer también los
espectros azules, esta vez de los marineros de la nave.

Nada mas pensar esto, un ruido la hizo incorporarse de golpe. Creyo oir
pasos.

Pom. Pom. Pom.
Pom. Pom. Pom.

Quiso echar mano de la espada, atras, en el hatillo, y tenia tan agarrotados
los misculos del brazo que le temblaron desde la muiieca al omoplato. Aferro
la espada, sentada atiin en el suelo.

Solo entonces descubrio el entorno de pesadilla en que se encontraba. A su
alrededor era llamativa la desolacion, y de lo que un dia fue una nave
orgullosa no restaba sino un maderamen desastrado, comido de liquenes y
oxido; se acumulaba aqui y alla la podredumbre de algas secandose al sol. Al
haber quedado el barco apoyado contra la pared del acantilado, todo estaba
inclinado; la nave se habia escorado hacia su izquierda. Vacias anforas, batles
y fanales rotos habian rodado hasta detenerse en la borda, amontondndose en



un torpe remedo de tesoro.

Pom. Pom. Pom. Se preguntaba Micaela si rondaria entre aquellas
maderas un espiritu, atormentado, cuando ya no le cupo duda. Eran pasos lo
que oia, si. Grupos de tres pasos lentos, cansados, de un monstruo con tres
piernas que subia desde el interior de la nave hasta cubierta. Pom, pom, pom.
Preparada para enfrentarse a este nuevo enemigo, Micaela aferr6 la Ferox, y
dirigio la punta rota hacia la puerta que conducia abajo.

No fue espectro, sino hombre, quien aparecio en el dintel. Un hombre
contrahecho, jorobado, que miraba a Micaela sin dar crédito. Bien pudiera
decirse de ¢l que hacia juego en este paisaje de naufragio: la melena, sucia,
descolorida por el sol, le caia por la cara negrisima; llevaba la ropa hecha
jirones.

—Alba —murmur6 al ver a Micaela, emocionado.

Se apresur6 a salir a cubierta. Caminaba inclinado hacia delante, en una
reverencia perpetua; como si la aquiescencia de su alma hubiera quedado
fijada en su columna. Pom, pom, dijeron sus piernas; y la espada que, a modo
de baston, necesitaba para apoyar su cuerpo amorfo afiadio: pom.

—Has vuelto —susurré emocionado, exultante de puro nerviosismo.

No dejaba de frotarse los dedos, en un tic. Micaela observaba inquieta
aquellas pintas verdes de sus ojos. Un verde de algas, similar al que devoraba
la madera, habia 1do colandose en los iris, que relucian en exceso brillantes.
Fosforescian aquellos ojos que llevaban afos rebuscando erizos entre las
pozas, en soledad, desenterrando navajas en la arena, cualquier comida viva y
temblorosa.

Para su sorpresa, el jorobado se arrodilld ante ella y trato de besarle los
pies.

—Por fin. jPor fin! Ha llegado el dia, por fin, que tanto esperabamos.

Micaela dio un paso atras, horripilada; estuvo a punto de tropezar: las
torres de aparejos caidos estorbaban todo movimiento.

—(Esperabais? —pregunto.

Piojo, aiin de rodillas, levantd la bruma verde de aquellos ojos, mirandola
lloroso.

—Bastaria con tu aliento —dijo como si implorara—. Nos lo dijo la
bruja: que bastaria con tu aliento.



10

SONABAN INSEGUROS LOS PASOS BAJANDO LAS ESCALERAS HACIA EL
INTERIOR DE LA NAVE. Micaela le seguia, apoyandose con una mano en la
pared, pues el escoramiento del barco dificultaba mucho el descenso. Piojo
iba delante, bajando con cuidado escalon tras escalon, y no solo porque la
escalera estuviera inclinada: habian empeorado las malformaciones que un dia
cubrieron su cuerpo.

Conocia de memoria, eso si, todas y cada una de las maderas de la nave.
Al andar escaleras abajo, se agachaba justo antes de golpearse con las tablas
hendidas del techo, y evitaba, sin necesidad de mirar a sus pies, ciertos
escalones resbaladizos por los liquenes.

—Yo dormia en un jergon de paja —dijo de pronto sin venir a cuento—.
Llevo aqui mu-mucho tiempo. Ya se me ha olvidado cémo era el mundo. Yo
vivia en Burgos.

Era evidente que la mente de aquel infeliz habia seguido el mismo curso
que su cuerpo: no parecia estar muy bueno de la cabeza. No era de extrafiar, si
en efecto era cierto que aquel barco encallado en la arena habia sido su casa
durante afios.

Protestaron las maderas en un angustioso quejido. Un largo, interminable
crujir se extendio por todo el barco, el gemido del ceticeo gigantesco
estirandose. Piojo y Micaela se sujetaron a las paredes; eran meras hormigas
caminando en el interior de un arbol muerto.

Cuando el monstruo parecié estar calmado de nuevo, finalizaron el
descenso.

Habian llegado ante una puerta entornada. Piojo se apartd y le cedid el
paso.

Micaela no las tenia todas consigo.

—Tu primero —djijo, recelosa.

El jorobado abri¢ la puerta, chirriaron los goznes. Entro; alla estaba todo
en penumbra.

Antes de seguirle, Micaela estiro el brazo ante si, aferrando la espada rota



en posicion de defensa. Solo asi penetro en el interior de la camara.

11

LA GOLPEO EL HEDOR. No el hedor a algas o a maderas podridas, sino un
olor humano, tan humano que espantaba, a fluidos corporales secados y
vueltos a humedecer, a excrementos mezclados con el tono dulce de los
miasmas. Debajo flotaba una peste afieja, adherida ya a las paredes: el 4acido
sudor de la enfermedad. Micaela contuvo una arcada; se tapo la nariz y la
boca, presa de la repugnancia.

Como el resto del barco, también aquella camara estaba inclinada, y contra
la pared hundida de la izquierda se habian aplastado algunas bancadas
enormes, toneles, redes y otros restos. Alli donde Micaela pisaba se hundian
los tablones a traicidn, e iba apartando con la punta del pie porquerias
arrojadas por medio: conchas vacias, viejos esqueletos de ratones de playa.
Casi tropezd con una bolsa de redes que envolvia sobras de pescado,
agusanadas.

Para favorecer el avance se agarrd a algo que sobresalia de la pared. Al
palpar la cadena con grilletes descubrié que aquel habia sido un barco
esclavista. La pared estaba llena de cadenas herrumbrosas. No en otra, sino en
aquella cdmara fue donde habian transportado hacinadas a las mujeres, con
intencion de venderlas. Mujeres castigadas por hierberas, por brujas, por
adulteras, por amar a quien no debian. Por ser distintas, sobre todo.

Micaela imagin6 estremecida la lucha que tuvieron que sufrir las pobres,
el dia del naufragio, cuando descubrieron engrilletadas que sus captores huian
para salvarse de las enormes olas de agua salada que golpeaban arriba, en la
cubierta. Imagindé coémo alguna se abalanzaria sobre el esclavista para quitarle



las llaves y como se ayudaron todas enseguida, liberandose unas a otras.

Micaela acaricio los grilletes oxidados y lament6 no haberlas conocido.

—Te hubiesen caido bien las «libres» —dijo una voz de hombre entre las
sombras.

Micaela se acerco hipnotizada; despacio. La espada rota le temblaba en la
mano.

Al fondo, en la oscuridad, un armazon sostenia un tendido de telas, a modo
de biombo.

—1Lo sabia —murmur6 la voz—. Estaba escrito que habias de venir.



CAPITULO 7

RAYMUNDO LACRUZ




1

ATRAS, TODAVIA EN LA PUERTA, HIZO LAS PRESENTACIONES EL JOROBADO:

—Raymundo Lacruz. Vicario... Vicario... Alguacil mayor de Bu-Burgos
por la gracia... de...

Suspir6, rendido.

—No me acuerdo.

Quedo congelado en el tiempo, recordando pasados dias de gloria.

Micaela sintié el corazéon golpeandole dentro del pecho; mas fuerte atn
que el dia del oso Lucifer, mas que cuando luchd contra Beltran Cuervo, o que
al sacarle los ojos a Alanqgar. Por encima de ninguna otra cosa en el mundo
temia encontrar alli al centro de todas sus pesadillas; y también de las de su
padre. Aquel hombre era, pues, el peor de los miedos, encarnado; un horror
que era ya familiar a su corazon, heredado en cada cucharada de miel y leche.

Y ahora lo tenia ante ella; solo les separaba un pedazo raido de tela.

Usando la media espada apart6 el cortinon despacio. Muy despacio.

Tapaba un ventanuco. Al caer como el atuendo de una novia, en medio de
una nube de polvo, la estancia quedo6 banada en la claridad exterior.

Alli estaba, el maldito.

Dispuesta a ensartarle el condenado cuello, Micaela levanto la espada de
su padre.

—iNo! —gritd, atras, el jorobado.

Micaela qued6 detenida, espada en alto. La miraban los ojos vidriosos de
Raymundo Lacruz.

Un amasijo de redes y sargazos reunidos con cordajes formaba un jergon;
la inclinacion del barco lo habia hecho desplazarse, y colgaba como una suerte
de ala rota que dejaba asomar, entre sombras, a un hombre acostado, retorcido
sobre su propio cuerpo. Era apenas un esqueleto viviente, todo huesos; se le



marcaban los pomulos bajo las negrisimas ojeras. Apenas tenia pelo, que le
nacia a trasquilones, aqui y alla, mechones pegados a su humeda frente.
Pareciera que su alma habia salido a la luz, como un vomito, empapandole por
fuera de la podredumbre que siempre habia retenido bajo los modales
aflautados. Los afos y la carencia de alimento y de sol le habian encogido,
dandole una apariencia infantil, la de un nifio espantosamente envejecido.

Una batalla de zumbidos se elevo hacia el techo de la camara, huyendo
cuando Micaela retir6 la tela. El temible alguacil, tan atildado, que gustaba de
banarse a diario, que todos los dias se perfumaba con tomillo y romero, estaba
plagado de moscas. De alli nacia el hedor. Era su origen mismo. Raymundo
Lacruz desprendia una peste insoportable.

Micaela retrocedid un paso; una lagrima aterrada le cayo por la cara.

—Cuanto tiempo...? —farfull6, incapaz de articular la frase—. j;Cudnto
tiempo llevais...?!

Respondi6 desde la puerta el jorobado, mirando al suelo, eternamente
agachado.

—Mucho —dijo—. Muchisimo.

Empalidecida por la ausencia de luz, la piel de Lacruz estaba llena de
pustulas, de tanto permanecer acostado. Bajo aquellas ropas acartonadas,
puros remiendos, asomaba la piel de un cadaver.

Sonri6 el viejo alguacil desde el camastro, le faltaban casi todos los
dientes; y sefialando con el menton al jorobado, también ¢l hizo las
presentaciones:

—Lo llaman Piojo, que es un nombre que ¢l detesta.

Apenas tenia fuerzas para respirar; hablar, por tanto, le costaba, y bueno es
que consiguiera hilar seguidas dos palabras. Balbuceaba como los idiotas, y
en mitad de algunas frases, los ojos se le iban hacia la memoria.

—Mis piernas. Mis manos. Fiel. Fiel. Fiel como un perro.

Una saliva, espesa y verduzca, fue descolgandose desde la boca hasta
depositarse en su pecho.

He aqui el castigo de los asesinos, pens6 Micaela. Asi terminan los
malvados: encontrando el infierno de una u otra manera. Se le vinieron a la
mente los desmanes que habia cometido el alguacil, todos sus crimenes. Evoco
la agonia de su padre, al que nunca mas abrazaria; las penurias a lo largo de



aquel camino y las otras, durante toda su vida, condenada a permanecer
escondida del mundo; evoco a las buenas gentes que habian muerto a causa de
este canalla, el asesinato de las «libresy»; la muerte de su madre, a la que nunca
podria abrazar.

—Malparido —dijo entre dientes la comadreja, ardiendo de rabia—. Me
has robado mi vida.

Su espada, furiosa, se apoyo en la garganta del miserable.

El fiel Piojo corri6 a abrazarse a su amo, dando un grito de terror, e
interpuso la mano ante Micaela, como si con esto pudiera detenerla.

Ella apretd la espada, sin embargo, dispuesta a traspasar al hombre del
saco, al monstruo que nos visita de nifios, cada noche. La luz de la marea
agitada hacia bailar en las paredes la sombra de Micaela, multiplicandola en
mil caballeros, armados de mil medias espadas. La venganza de los inocentes
se habia hecho carne en ella. Su mano temblaba de ira. Solo tenia que
inclinarse un poco y dejarse caer.

Una humedad temblo6 en los lacrimales del viejo, hinchados de purulentas
leganas. Incapaz esa humedad de bajar a sus pomulos, de pura debilidad,
qued6 estancada en los ojos hasta volverse amarilla. Lacruz intentaba decir
algo, movia los labios pero a ellos no acudian los sonidos.

«Degii¢llalo —Ile decia a Micaela una voz en lo mas profundo de su rabia
—. Acaba con ¢l ahora, no le escuches, no le des nada, no le mires.
Degii¢llaloy.

—Por favor, no —dijeron por fin los despojos del que un dia habia sido
Raymundo Lacruz.

Micaela se aferrd al arma partida en dos; se aferrd a ella como a algo
recto y firme que no la dejase caer en el caos. La sintio sedienta. Aquella
espada era la nobleza; una ira sin almohadones, en la que caer a salvo de
perderse en femeninos consuelos y demds pafios blandos. Justicia. Justicia al
fin.

—iNo me hables! —rugi6 la comadreja, y se abalanzd sobre €1, 1o agarro
por la camisa hecha jirones; apretdo alin mas la espada sobre aquel pergamino
con forma de garganta—. jNo me hables, pedazo de mierda, gran cabrén!, jno
me mires! jPide perdon!

—iPerd66066n! —grit6 aterrado el Piojo.



—iTuano! jEl! jPide perdén, cerdo, por todo el dafio que has hecho!

Crey6 Micaela sentir unos ojos a su espalda. Alli le parecido que
observaban las mujeres que murieron en aquella playa buscando ser libres.
Llegaban sus voces a Micaela, desde debajo de la arena y el agua; clamaban
venganza.

Temblando de rabia, Micaela acercé su cara a la del asesino, dispuesta a
hendir la espada en su cuello nada mas escucharle, y repitidé con una voz tan
oscura y cavernosa que fue incapaz de reconocer como propia:

—Pide perdon.

Aguard¢ la respuesta. Aguardo, dispuesta a rebanarle el cuello en cuanto
fuera pronunciada la primera silaba. Ya se habia manchado las manos de
sangre; sabia lo que era. Ya conocia aquel sabor, y le gustaba. Cuanto le
gustaba, a su pesar. Tanto como le gustaba al padre que ella nunca conocio.
Quizas el gusto de la sangre de aquel que la habia engendrado se le habia
transmitido a ella, impreso en la semilla que germin6d en su madre. Las de
Micaela no eran manos de soldado, como le habia dicho no hace mucho a
Mathias Nuevededos. Ni mucho menos de campesina. Quiza sus manos, ajadas
de cicatrices, eran las de una asesina.

—Perdon —dijo de pronto, y para su sorpresa, el viejo Lacruz, temblando.

Micaela qued6 congelada, sostenida solamente por la espada que estaba a
punto de enterrarle en la garganta.

Piojo lloraba a gritos.

—iTe ha pedido perdon! —Y le movia el brazo para apartarla—. jQuita la
espada, te ha pedido perdon!

Pero Micaela estaba en otro sitio, ensimismada en las palabras del
espectro de Veremundo que vio en el cementerio. Ante el final, se nos
ensenaran nuestros dos destinos; en uno, ardemos para siempre en el infierno.
En el otro, al mismo tiempo, nos hallamos en el paraiso. Con qué claridad vio
la verdad Micaela. Con qué lucidez.

—iTe ha pedido perdon, no lo mates, por Dios bendito!

Bastaba un movimiento, ella lo sabia; un ligero avance para que Ferox
entrara en aquel cuello con todo vigor, deslizdindose como una hoja en la
mantequilla. Un solo movimiento y acabaria con el monstruo. Un solo
movimiento y ya nunca mas seria de noche.



(A cambio? A cambio solo una cosa.

Ante el final, ardemos para siempre en el infierno y nos hallamos en el
paraiso.

Micaela sinti6 que su padre estaba observando, en alguna parte,
expectante. «Bien, Micaela —Ile parecid escuchar su voz, pero como sin
palabras, latiendo debajo del miedo—. ;No querias averiguar quién eres?
Ahora se veray.

También su madre. Alba, esperaba. Micaela no podia decir que no la habia
conocido, pues durante meses habian vivido mas cerca la una de la otra de lo
que nunca estarian de nadie.

Estaba ya a punto de matarlo cuando, mirando al viejo, dos palabras
acudieron a su boca.

—Dios misericordioso.

Eso cuentan las créonicas que dijo, ante el infame monstruo de sus
pesadillas.

—Nunca —musitd Micaela Mediaespada estremecida— habia visto a
nadie que tuviera tanto miedo.

Todas las Micaelas, las que era y las que un dia habria podido ser, se
hallaron detenidas. Dur6 un instante solo, pero cielo y averno se abrieron para
ella, a la vez.

Qué singulares, se dijo la comadreja, ciertos instantes de nuestra vida. Nos
dibujan; dibujan nuestro presente y nuestro futuro, definitivos.

(COomo, si no a traves de uno de estos instantes, podia alguien que quita las
vidas llegar a curar las heridas en la mano de una nifia? ;De qué manera
pudiera hacer brillar una luz aquella mujer que ha manchado sus manos de
sangre, hundida hasta el pecho en la negrura?

Ocurri6, pues, uno de esos instantes.

En aquel barco escorado sobre la playa de los hombres de piedra, ante el
mayor de sus miedos, Micaela Mediaespada bajo despacito la espada,
dejando caer el brazo.



TEMBLABAN LOS DOS VIEJOS, Lacruz mirandola; el Piojo abrazado a su
amo.

Micaela no dijo nada mas; estaba rendida, agotada. Aferrando la espada
como la mas pesada de las cargas, dio la vuelta y camin6 lentamente hacia la
puerta que conducia hasta las escaleras.

Raymundo Lacruz levant6 1a mano temblorosa hacia ella.

No en tono acusador, segiin su costumbre, sino con la palma hacia arriba,
suplicando, igual que hacen los mendigos a las puertas de las iglesias. Y del
fondo de su garganta, entre grandes esfuerzos, vino a salirle la voz:

—Un halito.

Micaela no pudo entenderle. Ya en la puerta de la camara, se volvid hacia
ellos.

—Un halito —repiti6 el viejo con la mano implorante.

—FEso dijo la bruja —afiadio el Piojo—. Que bastaria con tu aliento.

Se agarr6 una mano con la otra, igual que un nifio que suplica, y le imploro
a Micaela llorando:

—Hija del basilisco, cura su enfermedad. Por favor. Sabemos que puedes.

Micaela no dio crédito. Se habria reido, de no estar al borde de la nausea.

—Te lo suplico —seguia el Piojo, llorando—. Te suplico que le cures.
Permite que vuelva a caminar. Por favor, te 1o ruego; curale de su mal.

Lacruz la miraba en silencio, implorando con la mano cadavérica expuesta
hacia arriba, y los o0jos vidriosos.

—Estupido —murmur¢ ella secamente—, no soy hija de ningun basilisco.
No puedo curarte. Nadie puede.

Hubo un silencio.

Lacruz, atonito, fue bajando la mano poco a poco. Los 0jos ya no miraban,
se habian perdido en el dolor que ahora le arrasaba por dentro.

Fue tal la desolacion que Piojo vio en sus ojos que se le abrazo,
consolandolo como a un nifio, mientras le daba besos en la cabeza pelona.

—No llore, mi sefor —le dijo, entre lagrimas también—. No llore, se lo



suplico, que le puede dar otro ataque.

Los dos viejos abrazados eran dos libros amarillentos. Micaela tuvo la
impresion de que si soplaba sobre ellos se vendrian abajo, convertidos en
polvo.

Un charco se extendio bajo las piernas del anciano Lacruz, bajo el jergon
de redes. A ninguno de ellos le import6. No le importd a Lacruz, ni le importd
al Piojo, pues donde el liquido acabd colandose, entre los tablones, se
dibujaban ya mil charcos iguales.

El suelo se movid bajo sus pies; el barco se quebrd en un nuevo gemido,
mas largo, si cabe, que el primero; parecia estar virando de babor a estribor,
estallaban los maderos uno detrds de otro, en el ritmo de percusion de una
granizada. Al balancearse el barco hacia el otro lado, las bancadas
acumuladas en la pared rodaron hacia la pared opuesta, golpedndose y
barriendo cuanto encontraban a su paso. Y de nuevo se columpio la nave de
derecha e izquierda, como buscando un equilibrio, hasta enderezarse.

Se movian.

Piojo se asomo al ojo de buey, tratando de ver lo que ocurria fuera, y dio
un grito ahogado.

—El barco!

La nave era llevada por la corriente que retornaba al mar después de haber
invadido el mundo. Abandonaban la orilla.

—Vamos a terminar perdidos en alta mar.

3

ESFORZADO EN SU PAPEL DE CRIADO, EL INFELIZ PIOJO TRATO DE
LEVANTAR A LACRUZ; lo rodeaba con los brazos, tirando de él.

—EIl barco se mueve, mi sefor, jtenemos que salir de aqui!

Incluso levantarlo se le hacia dificil; ya no era aquel muchacho de



entonces.

Micaela pudo haber escapado, esto es lo que dicen las cronicas, y salvar
facilmente su vida; dejar atras a la sombra que habia atormentado su infancia.
Pudo subir aquellas escaleras y lanzarse al mar ahora que todavia estaba cerca
de la orilla.

En la puerta que conducia a cubierta, sin embargo, y viendo que el
jorobado jamas conseguiria sostener a Lacruz, Micaela enfund6 su media
espada. De entre todas las elecciones que la habrian conducido a la salvacion,
Micaela eligi6 otra cosa. En dos zancadas, maldiciendo, y, con malos modos,
agarrd al condenado alguacil levantandolo por la axila mientras Piojo hacia lo
mismo en el otro lado.

El barco se bamboleaba lentamente, como una peonza de un millén de
arrobas. Era claro que surcaban el mar de nuevo, llevados por las olas que se
retiraban hacia el horizonte. Entre Piojo y ella llevaron a Lacruz hacia la
puerta. Las lamparas que ain colgaban del techo parecian apartarse de las
cabezas, a su paso, en medio del bamboleo.

Apenas tenian espacio para subir los tres por el hueco angosto de la
escalera. Lacruz la miraba con sus ojos de viejo, ojos alicaidos, cuya vida se
habia rendido hacia mucho. Ahora ¢l y ella estaban muy cerca, cara a cara.
Micaela pudo ver el fondo de aquella mirada. Ya antes habia advertido que no
le parecian los 0jos de un asesino, cosa curiosa, sino los de un nifio.

Inerme, 1anguido en sus brazos, dijo el viejo:

—Te basta con un halito.

—Te he dicho...

Pero ¢l ya no la escuchaba. Le imploro:

—Dame la vida.

Esto cuenta la leyenda. Aquel fue el dia en que se consolidd la figura
mitica de Micaela Mediaespada: se hallaban en el estrecho hueco de las
escaleras, subiendo, tan cerca uno del otro que Piojo se aventur6 a pensar que,
como en el cuento, estaba a punto de besar a la princesa dormida.

Esto cuenta la leyenda, narrada por cronistas de todas las tierras de la
Marca y aun del Al-Andalus: Micaela miraba al objeto de sus pesadillas,
preguntandose qué podria ella hacer para salvar a aquel despojo, cuando se
dio cuenta de que, en tan cefiido espacio, ya respiraba sobre ¢l.



Arriba, en el cielo, se apartaron las nubes dejando salir el sol, y un tajo de
luz blanca irrumpi6 en la estrecha bajada, hasta que los encontro, detenidos
alli, a mitad de camino hacia la salida.

Ni siquiera un beso; solo un halito, como habia predicho Geno la Negra, y
se encendieron los ojos de Lacruz al sentir aquella calidez sobre su rostro.

Sostenido por aquellos brazos, Raymundo Lacruz comenzd a sufrir
convulsiones.

Piojo grito.

—iSe esta curando! jBendito sea Dios, se esta curando!

El barco se balance6 de un lado al otro, de nuevo cambi6 la inclinacion y
cryjieron todas las maderas; los tablones se quebraban al paso de los tres
mientras subian en direccidn a cubierta.

—iTira de él, infeliz! —decia, entre dientes, Micaela al jorobado.

Tras aquel halito, 1o que sucedid dentro de la cabeza de Lacruz solo ¢l
pudo saberlo.

De pronto, se vio solo en las escaleras.

Arriba, en el dintel de la salida, brillaba la luz del sol.

Subi6 escalon tras escaldn, sin esfuerzo, como cuando era nifio y jugaba
mientras el fraile leia un libro a la sombra de un arbol, junto al rio. Los dias
saben diferente cuando eres nifo; huelen diferente. Asi, como entonces, olia
esa mafiana dentro de la mente del alguacil. La mafiana en que Raymundo
Lacruz salié a cubierta bajo el sol e inspird largamente, dejandose llenar de
vida. Otra vez caminaba. Su cuerpo ya no era una rémora. Qué felicidad, que
plenitud, despu€s de tantos afios de espera, de rendicion incluso. Caminaba de
nuevo, curado, gracias al halito de la hija del basilisco.

Se asomod por la borda. Al apoyarse en la barandilla, descubrié sus manos
sin aquellos nudillos rigidos, renovadas. No solo estaba curado sino que era
joven otra vez. El viento le hizo ondear la melena; la misma que llevaba
cuando cumplio diecisiete afios; negra, muy negra y lacia. Todavia entonces no
le estaba reservado el infierno.

(Donde fue que se torcio todo?, se pregunto. ;LLa mafiana en que asesinaron
al buen fraile para robarle un plato de comida? ;Los tristes dias en que
vagabunded por tantas ciudades? Alli donde, en busca de un misero pedazo de
pan duro, conocid el espiritu humano; donde solo encontrd iniquidad,



corrupcion, desprecio.

—Qué importa —dijo Lacruz respirando hondo.

Habia ganado. La victoria era suya. Estaba curado y era joven otra vez.
Tenia por delante todo el tiempo del mundo. Empezar de nuevo; qué dulce
promesa, la de una vida mas pura; sin los errores que cometio, sin los miedos
que le torturaron.

Algo ensombrecid su alegria, sin embargo: el apocalipsis habia llegado,
finalmente, tal y como aviso la profecia. El milenio habia desatado la ira de
Dios y el mundo a su alrededor se hallaba cubierto de agua.

Miro hacia los cielos; le resultaba imposible admitir que, bajo aquella luz,
tan hermosa, hubiera podido terminar todo.

—Puede que Dios haya querido acabar con el mundo —dijo—; pero no
habra de conseguirlo sin que hombres como yo presentemos batalla.

Raymundo Lacruz lo pens6 asi, en su cabeza, convencido: estaba en su
mano cambiarlo, aun si tenia que enfrentarse al Creador. ;Qué podia
importarle? Hacia mucho que Dios le habia retirado el saludo.

Puede que hubiera terminado todo, €l lo sabia; pero no asi: con el mundo
no solo castigado, sino sin posibilidad de redencion.

Sabiéndose imbuido del poder del basilisco, el viejo alguacil sonrié —
hacia tanto que no sonreia.

—Basta un halito —dijo en un hilo de voz.

Asomado a la borda, con la melena negra ondeando al viento e impregnado
de la nueva vida que le habia dado la criatura, el joven Raymundo Lacruz
exhal6d un pequenio aliento, apenas una ligera respiracion, € imagind que esta
nube sin peso volaba unos metros, flotando, llevada por la brisa, hasta que
caia poco a poco sobre el mar.

Asi lo contaron los cronistas, a quien quisiera escuchar la historia
maravillosa. Sucedi6 primero en un pedacito pequeno de aquel vasto océano,
¢l lo vio: alli donde se habia depositado su aliento, una gota de la superficie
se volvio gris, y, como si una contagiara a otra, a su alrededor las otras gotas
que formaban la masa de agua se volvieron todas grises.

Qué magnifico espectaculo le parecio a Lacruz, que, apoyado en la borda
del barco, lo miraba todo desde arriba, compitiendo contra Dios.

Una ola que se levantaba furiosa se fue petrificando poco a poco, y asi



quedo, elevada sobre la superficie como una escultura. Y a su lado se
convirtié en piedra otra, y mas alla otra ola, y todas las que seguian.

A los ojos de Raymundo Lacruz, el océano entero fue volviéndose de
piedra a causa de un unico halito, hasta que toda aquella enorme extension de
agua arrolladora quedé transformada en un mundo nuevo, una sola superficie
solida, una escultura interminable, de pura roca, que cubria hasta el horizonte,
donde los hombres podrian enmendar los errores que les condujeron hasta alli.

Qué feliz se penso el alguacil, tan en paz. No dejaba de sonreir. Hacia
mucho que no sonreia, si... Acaso desde que era nifio.

Micaela se habia detenido justo al salir a cubierta, sosteniendo atn a su
viejo enemigo, el fantasma que tanto miedo le produjo de nifia. El barco se
escoraba de nuevo, llevado por la corriente que retornaba a alta mar. A su
alrededor se quejaban de viejas las maderas. El Piojo la apremid; tenian que
saltar al agua. Lo mas probable era que, después de tantos afios encallado, el
barco fuera incapaz de navegar; podia partirse en dos.

Ella no se movia, conmocionada; con los ojos clavados en el rostro del
alguacil.

Solo entonces advirtido Piojo que Raymundo Lacruz habia muerto en sus
brazos, mientras lo conducian escaleras arriba.

Abrié la boca en un grito mudo aquel hombre jorobado y comido por las
liendres. Abrio la boca para gritar, pero ;como habria de dar un alarido de
dolor, si apenas era capaz de respirar?

Sus ojos aterrados se aferraron a Raymundo Lacruz, su amo, su maestro.
De ¢l dijeron algunos que habia sido su creador, que fue ¢l quien habia
fabricado al contrahecho a partir del barro. Si es que para €l era Dios, se dijo
el jorobado, ;como era posible entonces que muriera?

Tendieron a Lacruz en la cubierta, bajo aquella luz, tan hermosa en efecto.

Piojo no se soltaba del cuerpo sin vida, enterrando la cara en el pecho de
su amo.

Rompio a llorar al fin, como si vomitara el desconsuelo.

—Tenemos que abandonar el barco —musitd Micaela—. Esto va hacia
alta mar, no podemos quedarnos aqui.



Pero Piojo ya no la oia.

Quiza también €l estaba viviendo otra existencia dentro de su cabeza. Una
en la que Lacruz y ¢l estaban juntos todavia, el alguacil curado, ensefidndole
por fin a leer, como intentd tantas veces; afeitando su cabeza para que no le
picaran los piojos. Y ¢l durmiendo placidamente en su jergon de paja, junto a
los burros y a los caballos, en su establo de la torre de Burgos.

Supo Micaela que nada moveria de alli a aquel desdichado, aquel hombre
fiel. Fiel hasta el fin.

Retrocedio con la vista atrapada en los dos hombres, el corazon encogido.

Sin decir mas, saltd por la borda y comenzé a nadar en direcciéon a la
playa.

Atras, en el barco que se alejaba hacia el horizonte, quedo Piojo abrazado
a Raymundo Lacruz.

Ya no se movid de su lado, ya no dejo de llorar.

También habla de ¢l la leyenda. Como el golem que se muere cuando
muere su creador, eso es 1o que se dice. Piojo fue perdiendo la vida, muriendo
despacito, sin darse cuenta, abrazado a su amo, la Unica persona de este
mundo que alguna vez le hizo sentir una pequefia, pequefiisima, brizna de
afecto.



CAPITULO 8

MAITANE




MICAELA BRACEABA EN EL MAR ENCRESPADO. Alz6 la barbilla y busco en
la lejania; le estorbaban la sal y la espuma en los ojos.

Diviso la entrada de la cueva, a buena distancia. El agua habia inundado la
playa entera y lo cubria todo; el nivel del mar llegaba hasta la mitad del
camino. Solo ahora, y con angustia, Micaela se hizo a la idea de cuantas
brazas habia sido arrastrado el barco, mar adentro; de que la orilla estaba muy
lejos, mas de lo que ella nunca antes habia aguantado nadando. Aquella masa
de agua era enorme. Su cuerpecito de carne era lo Unico de sangre caliente en
muchas leguas a la redonda. Estaba fuera del territorio humano.

Muniadona bajaba por el sendero, a salvo del agua, y haciéndole seias
con la mano.

Con fuerzas renovadas e intentando permanecer relajada, Micaela brace6
hacia ella; no habia que pensar en cuanto faltaba, solo concentrarse en nadar.

Y nadd, pataleando con fuerza, pensando en Mathias a la orilla del rio, en
las tardes de verano, en los alegres dias de su infancia.

Pero la realidad no le permitié entretenerse en abstracciones: aquella
corriente bravisima poco se parecia a la de un rio de la Marca castellana. La
prostituta le animaba a que siguiese nadando, pero desde donde estaba,
Micaela ni siquiera podia enfocar su sonrisa: la gentil Muniadona era solo una
figurita miniscula agitando la mano, cuyo tamafio parecia no ir aumentando en
absoluto.

Hacia ella dirigi6 Micaela, otra vez, todas sus brazadas, sus ahogaduras,
sus esfuerzos.

Que¢ terror le prodyjo, de pronto, encontrarse sola.



Tanto habia temido la soledad y alli estaba, al fin. Se sorprendi6: eran sus
enemigos, €l ogro Beltran Cuervo o el infame alguacil Lacruz, quienes le
habian prestado la Gltima compafiia humana.

Micaela tratd de repasar qué habia hecho mal, como habia llegado a
aquellas aguas oscuras sin un ser que la apreciase a su lado; alguien con quien
compartir ese momento ultimo antes de la muerte.

Pens6 en Mathias, en Veremundo, en Raspa, en Aisa; en Alangar mismo,
cuya cabeza flotaba alli en alguna parte; imaginé a Martin, risuefio, burlandose
de ella por haber acabado asi. Pensé en su madre, y en todos los muertos y se
preguntd donde estaba la felicidad y por qué cosa podia valer la pena perder a
tantos compaifieros de viaje.

Se descubrio pensando por primera vez en el futuro. Ln las cosas que le
quedaban por hacer, los lugares que todavia tenia que descubrir. Temiendo
entregar alli la vida, el pasado dejo de tener importancia, solo restaba el
futuro.

Dej6 de sentir los brazos. Los musculos de sus pantorrillas estaban
rigidos; apenas obedecian ya la orden de patalear.

(Cuando se habia dado cuenta de que no iba a conseguirlo?

Resultaba una paradoja que fuera precisamente la playa la que acabase con
ella. Alli, donde descansaba el cuerpo de su madre, donde se habia forjado
una leyenda creada por mujeres generosas, que hasta dieron su sangre para
germinar la arena, alli iba a morir: donde habia nacido.

Micaela trato de impulsarse en una brazada mas, solo que esta vez sus
musculos decidieron desobedecer, y en lugar de avanzar, se hundio.

Tragd un buche de agua; qué salada le supo. Extendio las manos hacia la
luz que iba dejando arriba, en la superficie.

Se hundia sin remedio. Sentia que su cuerpo caia al fin en la tentacion de
dejarse hundir, que se habia convertido en piedra, exdnime; que ella misma era
ahora una de las estatuas de la playa.

Era caprichosa, la mar —en femenino, como la llamaban los marineros—.
A esta diosa antigua, mandona y cruel, le molestaba que los mamiferos de la
tierra seca invadiesen sus dominios, y, en respuesta a estas incursiones, a
menudo optaba por llevarse alguna vida, como pago. La vieja diosa, pues,
habia decidido que la queria para si. Esta chica que tanto se habia denodado



por nadar a contracorriente seria un cadaver mas, bajo las aguas. Con su
madre y las demas «libres», con los cientos de miles de hombres y mujeres
cuyos huesos alfombraban ya el fondo marino. Otra muesca en la caracola
infinita donde la vieja diosa apuntaba sus trofeos.

Micaela evoco aquella mafiana, la mafiana del oso, en que los nervios la
habian levantado temprano, poco antes del alba. No hubo sefiales en el cielo,
aquel dia, que indicaran que Micaela Mediaespada comenzaba el camino que
la conduciria hasta la muerte.

En la penumbra, adivindé la figura de un pez curioso, que nadaba
contemplandola. Acaso se preguntara si a la chica le quedaba mucho para
morir, pues ansiaba alimentarse de toda aquella carne.

Micaela creyd intuir entonces algo sobre la naturaleza del mundo.
Recordando aquel otro hongo de miel en el bosque, el que habia corroido al
viejo arbol, la comadreja cavilaba; acaso a Dios le fuera indiferente en qué
forma sobrevive la vida, pues todas sus manifestaciones le son igual de
valiosas; un alto y rumoroso pino, un hongo repugnante, o las arafias que se
reproducian a miles dentro del hueco muerto. Mientras se ahogaba, la idea le
parecid plausible. Tanto le daba a Dios que sobreviviese ella, el oso, el
cazador o el podrido Beltran Cuervo, porque, quiza, todo fuera cuestion de
intercambios, pues si algo bello moria, algo abyecto vivia gracias a esta
muerte; y solo esto, por si mismo, contribuia a dotar al mundo de una curiosa
belleza. Micaela Mediaespada moriria. Aquel pez, el ultimo y menos
importante de los del océano infinito, viviria.

La suya habia sido sin duda una aventura lamentable. ;No era de lo mas
triste una cronica en la que dos personajes se hallan enfrascados en la
persecucion de un objetivo que desde el principio no se puede conseguir? Era
imposible que ella encontrara a su madre, pues estaba muerta desde hacia
mucho. Era imposible que Raymundo Lacruz se viera curado de su mal, pues
no existia el basilisco.

Asi es la vida, se dijo Micaela mientras se hundia en las profundidades, la
recontracabrona vida, de inmisericorde: forjada de imposibles. Ya puede uno
afanarse en sus propios planes que ella va tejiendo las redes en las que, tarde
o temprano y sin remision, habremos de enredarnos.

Cabia, sin embargo, la posibilidad de que todo este ir y venir, los



esfuerzos y desventuras, las muertes, las batallas, tuvieran desde el principio
un solo propdsito, tan vasto y tan infimo, tan simple. Aquel seria el ultimo de
los descubrimientos que Micaela haria a lo largo de ese viaje: si es que habia
un plan, no consistia en que ella encontrara a su madre; o que Lacruz se
recuperara de su enfermedad. Todo lo que habia ocurrido la habia conducido
hasta alli. Micaela Mediaespada habia venido al mundo para alimentar con su
cadaver a aquel pez que ahora la observaba.

(Que importancia tenian las cosas, entonces? Lo que nos ocurre, lo que
soflamos, lo que conseguimos, lo que no.

La respuesta llego enseguida, en forma de dos palabras. «El afan», se dijo
a si misma Micaela como si hubiera encontrado la solucidon de un acertijo.
Nada mas importa. No hacia donde nos dirigimos, ninguno de nuestros
objetivos; ningun logro, ningun fracaso; sino el afan. Solo eso nos queda. En
todas nuestras batallas solo importa nuestro afan. Y eso es mucho, si el afan
con que luchamos es grande.

Micaela not6 como, tratando de respirar, el agua entraba ya en su garganta,
ahogandola por dentro como un beso frio; el ultimo que podria ya conocer en
vida.

Cerrd los ojos. Bajo el mar desaparecian las angustias del aire. Los
sonidos quedaban amortiguados en aquel mundo; la luz se tamizaba de verdes
y grises. Bien, se dijo al fin; era hora de entregarse. Alli acababa la leyenda, y
nadie podria decir de ella que no habia batallado con todas sus fuerzas.

Penso en la vida que habia tenido, y no le disgust6. No habia estado mal, si
echaba un vistazo; le habia dado tiempo a hacer un poco de todo.

Sonri0, feliz, pese a que todo terminaba.

No el principio. No el final. El afan; por encima de todas las batallas.

Fue asi como murié Micaela Mediaespada. Las burbujas llenaron sus 0jos;
alli eran diferentes las leyes, sus pupilas se cerraron por fin, hinchadas, pues
ya no iban a servirle.

Con los dias, su piel muerta se volvio blanda y los moluscos hicieron en
ella su nido. El ultimo y menos importante pez del océano, que tanto y tan
pacientemente habia esperado, pudo por fin alimentarse de Micaela



Mediaespada.

ASI TERMINABA LA LEYENDA, recitada por un truhan ciego, que iba de
pueblo en pueblo acompafiado de un crio mas malo que el hambre. El poeta se
acompanaba de un tapiz con dibujos, donde aparecia, muy fantasiosa, la vida
de Micaela Mediaespada. Si bien las ilustraciones le daban cierto
predicamento entre quienes asistian al recitado, el final de su cantar dejé al
publico tan consternado que produjo cierto rechazo.

«jNo queremos la version de Micaela ahogandose! —decian los nifios en
la plaza del pueblo, arrojandole bolas de estiércol—. jCuenta la version de la
mano!». «;La version de la mano?», respondia el poeta ciego, despectivo.

De la leyenda de Micaela habia numerosas versiones, era claro; los
trovadores de caminos estaban obligados a conocerlas todas: las de los bardos
del noreste, siempre de un tono mas austero, y poco dados a los finales con
perdices; las del noroeste, dulcificadas, mas infantiles.

Esta de la mano, que tanto gustaba a la gente, no era ni de lejos la version
preferida del poeta ciego. Llegado este punto, solia cederle el final de la
historia al nifio, que aunque trasto y ladroncico, la contaba muy vivamente: les
parecia a todos como si estuviesen alli mismo. «Botarate, ;no oyes, que ha
hablado el respetable? Cuenta la jodida version de la manoy.

Micaela notd como, tratando de respirar, el agua entraba ya en su garganta,
ahogandola por dentro como un beso frio; el ultimo que podria ya conocer en
vida.



Bien, se dijo al fin; era hora de entregarse.

En la penumbra submarina, sin embargo, justo antes de perder el sentido,
Micaela vio una mano tendida hacia ella; una mano que venia de la superficie.

Dudo, pues, en la niebla de su mente; parecia la mano de Martin Torres. Y
ella sabia que estaba muerto, muy lejos de alli, criando hierba entre cientos de
otros muertos.

La mano tir6 de ella.

Y Micaela subid. Subi6 desde los infiernos abisales durante largo, largo
rato. Subio, escapando de las profundidades de la vieja diosa, que solo pudo
contemplar, impotente, como Micaela Mediaespada escapaba otra vez de la
muerte, volando hacia la superficie.

Rompio la superficie del agua y sali6 al aire. El aire entr6 de nuevo en sus
pulmones; también el sonido, la luz.

Dolia.

Tocaba enfrentarse de nuevo a todo aquello que era la vida, el afan; luchar;
otra vez luchar, qué remedio, y soportar el embate de cada segundo
desgastando su cuerpo.

Micaela abri6 los ojos, parpaded varias veces.

No, recontracabrona vida, la mano que la habia salvado no era la de
Martin, sino la mano de una nifia que parecia un nifo.

Al reconocerla, sonrié Micaela, a pesar de su desolacion. «Estapido —se
dijo a si misma pensando en él—. Estupido y noble: la combinacion que
menos hubiese esperado de Martin Torres. La salvastey.

La nifia que habian encontrado luchando en el campo de batalla, contra los
francos, aquella por la que €l habia dado la vida, nadaba como un condenado
tiburdn; tiraba de ella, agarrandola por el cuello. No se lo habia pensado un
segundo antes de arrojarse a la corriente para salvar a una desconocida; igual
que tampoco se habia pensado mucho aquello de vestirse de muchacho y
meterse en una batalla contra francos armados.

«Menuda locay, pens6 Micaela. Le recordd mucho a si misma.

Alla en el sendero que antes conducia hasta la playa y que ahora llevaba al
agua, Muniadona daba saltos de alegria, junto a una masa gris que aullaba a
cuatro patas.

Medio asfixiada todavia, Micaela buscé en la lejania a Martin Torres,



junto al lobo.

Apenas conseguia mover un musculo, cada intento era un puro dolor. Pero
no importaba, pues ya se encargaba la nifia de tirar de las dos, pataleando. No
decia palabra, pero podia verse en su expresion tenaz que nada iba a
detenerla.

Llevada en volandas, atravesando el mar, llor6 Micaela una lagrima de
tristeza y otra de alegria. Qué insospechado podia ser el destino de nuestros
actos, qué¢ importantes los instantes singulares. Fue porque Martin habia
sacrificado su vida que se habia salvado aquella nifia; y fue porque aquella
nifia habia llegado viva hasta la playa, que también viviria Micaela.

Muniadona, la que nunca se interesaba por nadie y que solo miraba por si
misma, entré cuanto pudo en el agua, aun con riesgo de ahogarse.

—iVive Dios!, jqué fria estd, la muy cabrona!

Entre ella y la nifia sacaron a Micaela del agua, exhausta, medio asfixiada;
y la tendieron en el camino. El lobo lami6 la sal de su cara.

Micaela echd6 un vomito de agua de mar; murmuré algo largo e
incomprensible. La nifia y Muniadona se miraron sin entender nada. Micaela
volvio a intentarlo.

—iMartin! —exclamo6—. jMartin! ;Qué ha sido de é1?

La nifia baj6 la mirada.

No le gustaba, eso de estar viva a causa del sacrificio de otro. Desde nina
habia querido ser una guerrera, pues le era dificil elegir qué labores odiaba
mas, si las del hogar o las del campo. En su mente almacenaba toda clase de
informacion sobre modelos de armaduras, tipos de espadas y cuchillos,
estrategias de batallas. Y no se perdia una leyenda o un cantar de caballeros, a
los que trataba de imitar en todo. No habia dudado, pues, cuando supo que los
francos iban a arrasar sus tierras, y, disfrazada con un casco y un peto, se unio
al ejército del rey Sancho.

Aunque estaba agotada, la pequefia se puso en pie y, en una lengua extraia,
comenzo a contar lo que habia pasado. Ni Micaela ni Muniadona ni el lobo
comprendieron una sola palabra.

—iNo entendemos! —le dijeron—. j;Es que no sabes hablar en cristiano?!

Y la nifia contesto en su lengua de las montafias del norte.

Tampoco ella habia comprendido nada de cuanto le preguntaban; pero una



palabra, solo una de las que habian pronunciado aquellas mujeres, habia
estado clara: «Martiny.

Para narrarles lo que habia ocurrido se vali6 de sefas y de ruidos, de
saltos y voces; le brillaban los ojos al contar la batalla. Esgrimiendo una
espada invisible, movia la mano tal como lo habia hecho Martin Torres.
Imitaba los movimientos de sus enemigos y de nuevo se ponia en el sitio del
mercenario € inventaba los ruidos que hacian las espadas al golpearse, los
filos al rajar la carne, la sangre que salpicaba. El lobo daba un ladrido cuando
alguno de los francos asestaba un mandoble al Martin imaginario.

El creptsculo encendia el pelo de la nifia y marcaba en luz el contorno de
su cuerpo, también el de las mujeres y el lobo, que la escuchaban sobre la
campina del sendero, reflejados en el agua. Miraban hipnotizados cémo la
pequeiia se crecia, contando como fue yendo a mas y mas la batalla
formidable, donde cada vez mayor nimero de francos atacaban al invencible
Martin, traicionandole con todo tipo de bajezas, mientras ¢l se giraba
hendiéndolos a pares con su espada.

Hasta que en un momento dado, la nifia se detuvo y fingi6 caer al suelo,
derrotada.

Como heridos, los ojos de Micaela adquirieron un brillo.

—(Muri6?

La chiquilla no comprendio sus palabras.

—iCofio! ;Qué fue de €1?, jdemonios! j;Lo mataron?!

Una sonrisa delicada ilumind la cara de la pequefia.

Hizo ademan de que alguien le suyjetaba las mufiecas, atindoselas; y que
después era conducida a la fuerza, protestando.

Senal6 hacia lo alto del camino, y dibuj6 en el aire unas montafias con la
mano.

—Martin —djijo indicando con el dedo—. jMartin!

Muniadona y Micaela miraron hacia donde la nifia sefialaba; hacia donde
los francos mantenian prisionero a Martin Torres.



—(TE QUEDAN BIEN?

—Me siento rara con ellas, pero me quedan bien, si.

Se acercaba Muniadona hacia donde Micaela se habia retirado para
preparar el hatillo de su viaje. La comadreja terminaba de untarse las manos
con el ungiiento que habia extraido del gurruiio de hojas. En pocos dias, a este
ritmo, habrian sanado los cortes.

Elevaba calzado un estupendo par de botas. Ea prostituta las habia
recuperado de los restos del naufragio y las habia adaptado para ella.

—Me alegro de que te sirvan. Los terrenos son aqui mas escarpados, te
conviene llevarlas.

Micaela se puso en pie. Se mird, recordando con pena al sastre
Bernardino; como le hubiese gustado estar alli, aconsejandola acerca de su
vestimenta. Muniadona habia estado buena parte de la tarde cortando y
cosiendo, pues en esto era bastante mas apafiada que en los experimentos
gastronomicos. Entre las dos habian conformado las telas para componerle un
atavio adecuado. Tiras de cuero recorriendo sus brazos, envueltos hasta el
codo para protegerla de los puiiales; una cuerda atada a la cintura, cifiendo el
peto. Con un pedazo del velamen que la marea habia traido del barco y que
tuvieron que secar al sol, habian compuesto una estupenda capa con capucha,
que en mucho la beneficiaria en aquellas tierras lluviosas. Al verse las botas
que Muniadona habia adaptado para ella, Micaela evoco con nostalgia aquella
mafiana primera, en que salio al mundo descalza.

—Mucho mejor, Micaela. Parecias una pedigliefa. Y ahora...

Para asombro de la comadreja, Muniadona dio un buen rasgado a una de
las calzas, hasta dejar asomar, desnudo, el muslo de la chica.

—Y eso? ;Si la has roto!

—Hummm, no, Micaela, no la he roto. Este es el toque Muniadona.

Linas risas llamaron su atencion. Alld, junto a la entrada de la cueva,
jugaban la nifia y el lobo. Ella molestandolo, tirandole de las orejas, del rabo,
montandolo como un caballo; y €l dejandose hacer, paciente, bostezando. Qué
agradable le resultaba a la playa volver a escuchar risas, después de tantos
afios.



—ILe debo la vida —murmuré Micaela mirando la escena—. No es una
deuda de las que se olvidan.

—He conseguido sacarle el nombre —dijo Muniadona, mirando todavia a
la pequena guerrera—. Entre que no es muy habladora y esa lengua que habla,
la jodida... Se llama Maitane.

Suspiro.

—NMicaela, ;crees que podré? Tengo poca costumbre. Con las nifias que
conoci en el burdel era mejor no encarifiarse, ahora voy a tener que aprender.

Micaela la mir6 sonriendo. Asintio, convencida.

—Podras.

Muniadona se rode6 con los brazos, y una extrafia calma se apoderd de su
hasta ahora inquieto pecho.

—FEmpiezan por eme —djijo.

—;Que?

—Como si alguien lo hubiera escrito para que sucediera asi. ;|No te has
dado cuenta? Todos nuestros nombres empiezan por eme.

Micaela sonri6 también.

—Quizés —afiadi6 Muniadona— haya un destino que escriba todo esto
que nos pasa.

—Desde luego, de haberlo, una cosa es segura. Muni: quien lo escribe es
un cabron.

—O cabrona.

Se rieron las dos.

Micaela levant6 la mirada al atardecer. Los ojos azul aiil reflejaron el
cielo crepuscular, tornandose en fuego. El agua se habia retirado ya a su
posicidn habitual, dejando la calita abierta al aire, de nuevo.

Habian desaparecido las estatuas, hechas afiicos por la violencia de la
corriente o arrastradas hacia mar abierto cuando se replegaron las aguas. De
la playa no quedaba ni la arena, solo un suelo alfombrado de piedras. Con la
arena se habian ido también los huesos de todos los que murieron alli. La
playa, aun desolada, parecia limpia de pronto. Quedaria, para siempre y sin
mas adorno, bautizada con otro nombre: «la de piedra». Soplaba una brisa
salada y revitalizadora; en lo alto del acantilado se oia chillar a las gaviotas.

Micaela tuvo la sensacion de que, al cerrar el puiio sobre su media espada,



la Ferox temblaba de alegria. Si la espada fuese gato habria ronroneado. La
encajo, como solia, en el hatillo que llevaba a la espalda.

—Me va a agarrar la noche, pero no quiero esperar mas. Quiza les dé por
ponerse a ejecutar prisioneros. Tengo que marcharme.

Muniadona asintio.

—Te diria que comieras algo antes de irte, habia preparado un guiso de
pescado.

—Tu? —dijo Micaela celebrandolo con mucha fiesta.

—Digo que te lo diria, porque se lo ha comido el lobo en un visto y no
visto.

Rieron otra vez la chica y la mujer, luchando contra aquellas ganas
enormes de echarse a llorar.

Hubieran querido darse un abrazo, pero ninguna de las dos dio el primer
paso, y no se movieron.

La mujer pregunto:

—(Como te parece que llamemos a la comunidad? ;«lLas mujeres de
Muniadona»?

Al echarse a reir, Micaela sintio que se le escapaban solas las lagrimas.

—Las «libres» estara bien, Muni.

—De acuerdo. —Aqui dijo atragantada Muniadona—: Méandame a todas
las que encuentres, no quiero estar sola aqui durante mucho tiempo.

Reclutarian a otras y se iria corriendo la voz, en efecto; vendrian mas. Alli
solo imperaria una ley: nadie echaria en cara a otra mujer cual habia sido su
vida; nadie las llamaria putas, o brujas. Ni siquiera raras. Nadie las juzgaria.
Para formar parte de esta nueva comunidad solo una cosa les seria requerida:
que lucharan para tener un futuro.

Desde la entrada de la gruta, elevo las orejas el lobo, al verlas
despidiéndose, y se puso en pie, dispuesto a marchar.

Bast6 una mirada de Micaela, pues ya se comprendian sin hablar, que le
dijera con los ojos que se quedase a protegerlas, para que el animal relajara
los masculos y obedeciera.

Habia pasado junto a ella hambre y penurias, se vio obligado a convertirse
en su nifiera, arrastrado a batallas y a ciudades hostiles, y tuvo que ir de un
lado a otro sin poder dar opinidn, pero cuanto iba a echarla de menos.



Viéndolos jugar, a Micaela le fue imposible evitar una sonrisa. Todavia
dedico un recuerdo a la pequena y le entregd a Muniadona una cosa para ella.

—Despideme de la nina.

Y Micaela partid, sin querer mirar atras. Asi nadie podria ver como se iba
tragando las lagrimas.

Cuando la nifia Maitane vio de pronto que se habia marchado Micaela, por
un momento quedo detenida, estupefacta. Luego echo a correr hacia el sendero.
Corri6 con todas sus fuerzas, y gritd su nombre, que en aquel acento extrafio
suyo sonaba todavia mas hermoso. Como buena aficionada a las leyendas de
caballeros, era una fiel seguidora de las aventuras de Micaela Mediaespada.

A tal punto habia crecido la leyenda que corria ya un cantar popular que se
recitaba de pueblo en pueblo y algunos de cuyos versos conocia bien la
pequefia. El cantar habia ido creciendo hasta hacerse largo y complicado, y
tenia ya dos o tres continuaciones, que variaban segin se contasen en las
tierras del noroeste, donde los juglares eran mas adictos a introducir peleas
con morbo y sangre; o en el noreste, centradas en el mundo interior del
personaje, segin la moda de los francos. Era tal 1a sed de saber mas aventuras
de la comadreja que un detalle minimo de un guardia, otro de un bandido
huido, crecian como una chispa que prende, y se armaban enseguida en
fantasiosas historias. En ellas, Micaela Mediaespada montaba un ligero corcel
de sugerente nombre: Banzo, cuyo rostro recordaba al de un carnero; también
se habian recreado mucho los nortefios en el atuendo de la heroina, y contaban
que llevaba un escudo con amatistas, topacios y carbunclos rojo sangre. «;Es
verdad lo de la armadura? —preguntaban los nifios a los juglares—. Que
Micaela viste una armadura toda de plata, jes verdad? ;Y que sus guerreros
son todos frailes castos que llevan un estandarte con la sagrada cabeza de
Santa Justa?». «Es verdad? Dinos; que ella sola se enfrent6 a la guardia del
capitdn Alanqar y que un lobo obedecia sus ordenes». «Que tiene el pelo
hecho de oro». «;Es verdad que la protege Vaélico, el guardian del
inframundo, y que la sigue adonde va? ;Y que ella sola acabd con los
bandidos de las montafias?». Maitane conocia todas las versiones Yy
coleccionaba muchos de los objetos que algunos comerciantes avispados



habian sacado al hilo de tales peripecias, desde tallas de alcornoque a
figuritas de fieltro.

Gritando su nombre rompi6 a llorar.

Solo se detuvo al pie del sendero, junto a Muniadona.

Se habia i1do.

—Micaela —susurré Maitane con voz quebrada.

Muniadona apartd con el dorso de la mano todo aquel llanto, toda aquella
pena.

—No podia llevarte con ella, pequefia insensata. ;No entiendes?

A pesar de que no comprendia las palabras, Maitane la entendid. Hizo un
mohin con la barbilla, luchando para no llorar.

Muniadona miro6 hacia el sendero que se perdia en lo alto.

—Tienes que quedarte aqui, chiquilla. Para cuidar de mi. De todas las que
vengan. Cuida de nosotras, Maitane.

Y de un pliegue cosido dentro del vestido, extrajo un pequefio objeto, que
puso entre las manos de la nifia.

—Ten —Ile dijo—. Me lo dio para ti.

Maitane la mir6 con los ojos vidriosos, conmovida, y Muniadona afiadio:

—Para cuando tengas miedo.

La nifia lo aferrd contra su pecho, e, incapaz ya de contener las lagrimas,
se lo llevd consigo; salid corriendo, en direccion a la cueva, y alli se metio a
desahogar la pena; a contemplar, embelesada, la comadreja tallada en madera
que le habia regalado Micaela Mediaespada.

Desde lo alto del acantilado, Micaela mir6 hacia abajo.

Sorprendia el mundo que habia quedado tras la gigantesca marejada.
Veremundo habia tenido razén. Los desastres habian barrido la tierra. Los
muertos se habian levantado, esgrimiendo sus rencores, los viejos pecados
habian sido juzgados; algunos encontraron castigo, otros el perdon; Dios
retornaba a su vieja costumbre de no hacer nada, en el mas absoluto silencio.

Pero de una cosa estaba segura Micaela: empezaba un mundo nuevo y ella
iba a ayudar a construirlo.

«No mires atras. Mejor nunca mirar atrasy.



Micaela se dio la vuelta, dispuesta a comenzar un nuevo camino, el que la
llevaria a rescatar a Martin Torres de las garras del ejército franco.

Echo a caminar.

Cruzadas en la suela, dos tiras de cuero iban dejando una huella, la firma
que estampaba en secreto el ultimo regalo de Muniadona: el signo que
advertia de que por alli habia pasado el castigo de criminales y cobardes,
temor de los malvados. Con cada paso, Micaela Mediaespada iba marcando
en la tierra la huella de una M.






EPILOGO

CON EXTREMO CUIDADO, PARA NO DESPERTAR A LOS OTROS, Miguel
Cirueia solto las bridas que ataban a los caballos. Al suyo le hizo una caricia
y lo dej6 syjeto, de momento.

Camino de puntillas sobre la hojarasca y ech6 un punado de tierra sobre la
hoguera. Se hizo mas negra la noche sin luna.

Lo que ocurri6é luego, amparado en la oscuridad, no lo hizo porque si,
aunque bien sabe Dios que aquella mala bestia se lo merecia. Miguel
desenvainé su puial, se acerco al sefior Sombra mientras dormia y le vacié un
0jo.

Hacia un par de horas que habia anochecido, pernoctaban en medio de la
playa, agotados por la larga matanza. Esto lo habia aprendido Miguel luchando
de la mano de Al-Muzaffar y Sanchuelo, los hijos de Almanzor, cuando,
convertido ya en el capitan Fero, traicionaba a los cristianos: nada mejor que
una accidn sorpresiva y brutal en medio de la noche para distraer la atencion
del enemigo.

El de Miguel Ciruefia fue un acto poco meditado, un impulso, movido por
tantos dias de inquietud, de desasosiego. Tras destripar a aquella muyjer,
Regina, una costra habia caido de su alma, dejando en carne viva viejas
heridas morales que habia ido apartando durante afios; era incapaz ya de
soportarse a si mismo. Ver a aquella criatura en manos de semejantes
monstruos acabo por rebasar sus tragaderas. Esa misma noche, clavo en un
arbol la espada Ferox, que tan bien le habia servido durante tantas batallas, y
la dobld. La dobld con todas sus fuerzas, poniendo el mismo empeio que si



quisiera romper su espiritu, hasta que parti6 la hoja.

Miguel Ciruefia contempl6 la espada partida por la mitad.

En ese momento ya habia tomado una decisidén, aun sin meditarla. Por
primera vez fue €1, y no el destino, quien llevaba las riendas de su vida.

Se organizd un terrible escandalo; los aullidos del sefior Sombra
despertaron al Piojo y a Raymundo Lacruz; la madrugada quedo6 estremecida
ante los gritos de la comitiva negra. «jMi ojo! M1 ojo!», gritaba el amigo
Sombra en la oscuridad. «jNos atacan!», gritaba Lacruz. Los caballos salieron
de estampida, asustados por la batahola.

Aprovechandose de la negrura y del desconcierto de los otros, flotando
entre los gritos, Miguel Ciruefia tomo en sus brazos a la pequena hija de Alba,
la nifia que Raymundo Lacruz custodiaba como el mas preciado de sus tesoros.
El rubio Miguel se la llevo consigo.

Dej6 atras los improperios, las maldiciones, cabalgando entre los arboles
del bosque, a oscuras, dejandose guiar por el instinto de su caballo. Poco le
importaba adonde le condujera, solo pretendia alejarse de la comitiva negra v,
por encima de todo, alejar a la nifia de Lacruz. No tenia adonde ir, no sabia
qué hacer con un bebé tan pequeno; pero estaba seguro de que no podia
resolverlo de otro modo. Ya encontraria su impulsivo corazon a quién
entregarla.

Asi ocurre cada vez que uno se siente en peligro, siempre queda ese
recurso. Miguel Cirueia acudi6é a Saraqusta, y, a pesar de que apenas tenia
trato con su madre, pues la Pelleja siempre fue mucho de ir por su cuenta, le
suplico ayuda.

Nada mas aparecer, solo por la cara que traia su hijo, Juana supo que algo
espantoso habia ocurrido. Al ver la marca que la bryja habia hecho en el brazo
de la nifia para que su destino estuviera unido al del alguacil, se neg6 la
experimentada vieja a que Miguel la comprometiera contdndole mas secretos.
Temia demasiado a Lacruz, le habia visto utilizar su famosa astilla de San
Dimas.

—Mejor no buscar —dijo la Pelleja—. No saber. Nunca mirar atras.

Pero nunca olvidaria la quemadura en el bracito. Solo mucho tiempo mas



tarde, convertida ya en cicatriz, volveria a encontrarla en el brazo de una
chica, enjaulada como ella dentro de la prision de Saraqusta.

A la hora de la verdad, Juana la de los mil venenos supo extraer de dentro
de si algo que siempre creyd que no tenia: una suerte de torcida ternura. Fue
ella la que curd la mano mutilada de Miguel Ciruefia y dio paz a aquellos
nueve dedos que habian quedado tras el mordisco. Fue ella la que cuid6 de la
pequeiia en sus primeros dias.

Durante algunas semanas, asesino y nifia se escondieron en Saraqusta. Al
bebé le dieron el pecho todas las nodrizas de la ciudad mora; no hubo una que
no adorara aquellos ojos, que ya apuntaban al azul aiiil que la pequefia habia
heredado de su madre. Fueron dias de paz que, todos eran conscientes, no
podian durar. El antiguo soldado se desentendio de la chiquilla, y todos los
dias Miguel Ciruefia anunciaba que al dia siguiente partiria dejandola atras.

Cuando se enteraron de que habia llegado a la ciudad un jinete tuerto
buscando a una nifia recién nacida, Miguel tuvo que afrontar la realidad:
podria enfrentarse al sefior Sombra, pero el alguacil enviaria a otros.

—Escapa —Ie dijo al rubio su madre, la Pelleja.

—Es lo que pienso hacer, madre. Voy a recoger mis cosas antes de que la
pequefia eructe dos veces. Ojala no te dé muchos problemas.

La cara de la vieja adquirio la tonalidad de una mala esmeralda.

—No pensaras ni por un momento —dijo enseflando la sonrisa— que te
iras dejandola aqui, ;jverdad?

Y entonces fue la de Miguel la cara que se puso verde.

—Ad¢éntrate en lo mas profundo de algiin bosque —afiadié la Pelleja—.
Busca un claro, levanta una cabafia y esconde alli a la nifia. Rehuye el
contacto con el mundo, si quieres que la pequefia viva. No dejes que nadie se
0s acerque.

—(Hacerme campesino? —replico el hijo—, ;yo? No valgo para esa
vida.

La Pelleja se encogido de hombros, tomd a la pequetia y se la entregd a
Miguel.

—Abandonala en un camino entonces. Todavia si fuera un nifio... Nadie la



querrd ni regalada, es una boca mas que alimentar. Morira.

De reojo observd Miguel al bebé apretujado contra su hombro. Olia raro,
lloraba a todas horas la condenada, y no habia panales que contuvieran
semejantes desahogos, pero aquellos ojos... Aquellos ojos le hablaban a
Miguel Ciruefia en un idioma que jamas habian escuchado sus oidos
montaraces. Por las noches, Miguel regresaba de sus tabernas y sus burdeles, y
se asomaba a la cuna en busca de este idioma, para mirarse reflejado en los
ojos del bebé como quien busca refrescarse en agua limpia.

El antiguo soldado sinti6 el pequefio corazon latiendo contra su pecho;
después, la nifia le vomitd encima.

Agacho la cara Miguel, sabiendo ya la verdad que llevaba tiempo
negandose a si mismo: que seria incapaz de dejarla atras.

—Me preocupa —dijo— que un dia descubra quién fui, madre; las cosas
que hice.

A esto le aconsejo Juana:

—Pues no le cuentes nunca la verdad, que crea que eres su padre.

—Preguntara por su madre.

—Dile que muri6 de fiebres, siendo ella muy nifia —respondio la Pelleja.

—(Hacer que viva para siempre en una mentira?

—No le hara ningiin bien saber esta historia terrible, hijo; y, de enterarse,
solo serviria para encender en ella el ascua de la curiosidad. No hay mas que
ver el fuego de esos 0jos: esta nifa tiene el corazon de una fiera salvaje. ;No
has visto que mira como las comadrejas? Acudiria corriendo a enfrentarse con
Raymundo Lacruz, pondria en peligro su vida y todo este sufrimiento, todas
estas muertes no habrian servido de nada.

Miguel Cirueia no lo tuvo claro, desde luego. Durante aquel tiempo habia
mantenido la secreta esperanza de que, finalmente, la mujer de su hermano le
eligiera a €l. Dejar atras una vida de pendencias y trasladarse al molino, si,
pero con ella, que era la myjer de su vida. Su madre, que lo conocia como
conocen todas las madres, vio en ¢l los 0jos de un enamorado.

—Hijo, no hay cabida para una historia de amor en la vida que estas a
punto de emprender. Si decides conservar a esta nifia contigo, dedicaras toda
tu existencia a su cuidado; a salvaguardarla de que, un dia, la encuentre
Raymundo Lacruz.



—Algun dia podré tomarme un respiro, ;jno?

—Nunca, mi querido muchacho. Es por eso que yo jamas fui una buena
madre.

Y fue asi como Miguel Ciruefia emprendié una nueva vida, a su pesar. El,
que habia sido un vivalavirgen, que entré y salié a su albedrio, sin negarse
ningin placer, adquirié la mas desagradecida de las tareas: se convirti6 en
padre.

Hijo y Pelleja se despidieron una mafiana en secreto, en el camposanto de
Saraqusta, cerca del puente que tantas veces visitaria ella luego, con los afios.
Miguel Ciruefia llevaba en sus brazos a la nifia, envuelta en una manta.

—(Como piensas llamarte ahora? —le preguntd la vieja—. Tendras que
volver a cambiar de nombre, esos malparidos estaran buscando entre todos los
Miguel Ciruefia de la Marca.

Y Miguel respondio, encogiéndose de hombros:

—No lo he pensado. Tuve un buen amigo llamado Mathias, hace afos.
Quizas escoja ese nombre.

—Me gusta —respondiod Juana. Echo una risa—. De todos modos poca
gente te llamara por tu nombre, con esa mano. Todos te diran Nuevededos.

No hubo entre ellos besos ni abrazos, ni una sola lagrima. Eran los dos de
corazon frio; tan mala madre una como mal hijo el otro. Miguel Ciruefia,
Mathias Nuevededos, subié al caballo con la pequena entre sus brazos,
dormida, inconsciente de los terribles planes que el futuro tenia para ella.

Antes de marcharse, la vieja acaricio la frente de la criatura, y musitd para
su proteccion una vieja salmodia.

Juana evoco para si los dias que habia compartido con la madre de aquella
nifia, Alba; cuando le ensefiaba la magia de las hierbas, la alquimia de los
metales. Tratd de hilar quién, de entre todos los hombres que conocieron
entonces, pudiera haber embarazado a la chica.

Cuando Juana la de los mil venenos cayo en la cuenta de quién podia haber
sido, se persigno, estremecida.

«Valgame Belcebuy, dijo por lo bajo.

Rezo por que la nifia no descubriera nunca quién era su padre.

Se miraron por ultima vez los dos, la vieja y su hijo menor. Ya nunca mas
se verian. Algo en el interior de ella se lo dijo, y a pesar de que no hubo entre



ellos besos ni abrazos, ni una sola lagrima, Juana aprovecho para despedirse
de ¢l en el fondo de su corazon chamuscado. Soplaba una brisa calida,
anticipo del caluroso verano que, muy pronto, habria de echarseles encima. A
su alrededor, en la hierba del camposanto, bailaban los fuegos fatuos.

—Adi6s, madre —dijo é€l.

Tir6 de las bridas e hizo girar al caballo. Emprendio el camino.

Cuando su hijo estaba ya a algunas varas, Juana cay6 en la cuenta de algo.
Adelant6 dos pasos y, alzando la voz, exclamo:

—iEspera! ;Y a la nifia? j;Como piensas llamar a la nifia?!
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