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Introduccion

«Todos deberiamos ser feministas», proclamé la escritora Chimamanda Ngozi Adichie en su
celebrado ensayo homénimo de 2014. Sin embargo, un sondeo de la empresa de analisis de datos
YouGov realizado en Gran Bretafia un afio mas tarde reveld que muchas mujeres no lo tenian tan
claro. La mayoria pensaba que el feminismo seguia siendo necesario, pero casi la mitad dijeron
que «ellas no se autodenominarian feministas», mientras que una de cada cinco consideraba que la
palabra era un insulto.

Esta ambivalencia no es nueva. En 1938 la escritora Dorothy L. Sayers dio una conferencia en
una sociedad de mujeres con el titulo «;Son humanas las mujeres?» que arrancaba con el siguiente
desmentido:

Su secretaria ha insinuado que pensaba que debia interesarme el movimiento feminista. Le he respondido —con
cierta irritacion, me temo— que no estaba segura de querer «identificarme», como se dice, con el feminismo...

Este sentimiento era lo bastante comtn en la época como para que una coetdnea de Sayers, la
novelista Winifred Holtby, llegara a preguntarse: «;Por qué, en 1934, son con tanta frecuencia las
propias mujeres las primeras en repudiar los movimientos de los ultimos ciento cincuenta afos,
que conquistaron para ellas al menos los cimientos de la igualdad politica, econdmica, educativa y
moral?».

En aquel entonces, al igual que ahora, la reticencia de las mujeres a llamarse feministas se
explica, en parte, porque eran conscientes del estereotipo negativo asociado al término: el uso de
la etiqueta «feministay arrastra una larga historia de desprestigio contra las mujeres, por tercas,
masculinas y misantropas. Ademas, Sayers escribio esto en un periodo inmediatamente posterior a
la conquista en Gran Bretana del voto femenino en igualdad de condiciones que el masculino. El
feminismo acabo percibiéndose como anticuado e irrelevante, sin nada que aportar a la generacion
posterior al sufragio. (Algo similar volveria a ocurrir cincuenta afios mas tarde, cuando las
mujeres jovenes de los afios ochenta y noventa rechazaron la «Liberacion de las Mujeres» de sus
madres y los comentaristas de los medios de comunicacion proclamaron la llegada de la era
«posfeminista.)

Sin embargo, otra respuesta a la pregunta de Winifred Holtby podria ser que las posturas frente
al feminismo suelen variar dependiendo de lo que se entienda por «feminismoy». Cuando alguien
utiliza la palabra «feminismo» puede estar refiriéndose a alguno de los siguientes significados, o a
todos ellos:

* El feminismo como idea: como dijo en su dia Marie Shear, «la idea radical de que las
mujeres son personasy.

+ El feminismo como proyecto politico concreto: en palabras de bell hooks, «un movimiento
para acabar con el sexismo, la explotacion y la opresion sexualy.

* El feminismo como marco intelectual: lo que la filésofa Nancy Hartsock describié como «un



modo de analisis [...], una manera de formular preguntas y de buscar respuestasy.

Estos distintos significados tienen historias distintas, y su forma de encajar entre si es
compleja.

El «feminismo como idea» es mucho mas antiguo que el movimiento politico. En Europa los
inicios del feminismo politico suelen ubicarse a finales del siglo XVIII; pero varios siglos antes ya
existia una tradicion escrita que servia a las mujeres para defenderse de las injustas difamaciones
vertidas contra su sexo. El texto que inaugurd esta tradicion fue La ciudad de las damas, escrito
por Christine de Pizan, una mujer francesa laica instruida, a comienzos del siglo XV. Este libro fue
un intento sistematico de rebatir los argumentos misoginos que las autoridades masculinas aducian
contra las mujeres, alegando que el valor de una persona no radica en «el cuerpo de acuerdo con
el sexo, sino en la perfeccion de la conducta y de las virtudes». En los siguientes cuatrocientos
afos aparecieron otros textos con argumentaciones similares en varias regiones de Europa. Sus
autoras eran relativamente escasas en numero, no formaban parte de un movimiento colectivo y no
se hacian llamar feministas (esta palabra no comenzd a usarse hasta el siglo XIX). Pero,
claramente, suscribian «la idea radical de que las mujeres son personas». Se ha afirmado que,
como criticaban el prejuicio machista de lo que, a la sazdn, pasaba por conocimiento sobre las
mujeres, se convirtieron, efectivamente, en las primeras teéricas feministas.

Dorothy Sayers también creia que las mujeres son personas. «Una mujer —escribido— es tan ser
humano como cualquier hombre, con las mismas preferencias individuales y con tanto derecho a
tener gustos y preferencias como cualquier individuo.» Pero esta creencia es la que explica la
reticencia de Sayers a aceptar el feminismo como movimiento politico organizado. «Lo que es
repugnante para cualquier ser humano —prosiguio— es que lo consideren siempre como miembro de
una clase determinada y no como una persona individual.» Esta es la paradoja central de la
politica feminista: para hacer valer que son personas, exactamente igual que los hombres, las
mujeres deben unirse sobre la base de que son mujeres. Y como las mujeres son un grupo muy
grande, internamente diverso, siempre ha sido dificil unirlas. Las feministas pueden mantenerse
unidas cuando apoyan ideales abstractos como la libertad, la igualdad y la justicia, pero raras
veces han estado de acuerdo sobre lo que implican estos ideales en la realidad concreta. Los
historiadores apuntan que el feminismo s6lo ha concitado un apoyo masivo cuando sus objetivos
politicos han sido compatibles con multiples creencias e intereses diversos.

El movimiento sufragista femenino, que se inicid en el siglo XIX y llegd a su cumbre a
principios del siglo XX, es un caso paradigmatico. Dos de las argumentaciones centrales expuestas
por las activistas se basaban en visiones distintas —y tedricamente incompatibles— de la naturaleza
y el papel social de las mujeres. Una hacia hincapié en la similitud entre mujeres y hombres para
defender que merecian los mismos derechos politicos, en tanto que la otra ponia el acento en las
diferencias entre ambos, sosteniendo que un electorado constituido sélo por hombres no podia
representar debidamente las inquietudes propias de las mujeres. El objetivo del movimiento —que
las mujeres lograsen representacion politica— también reunid a personas cuyos intereses y
lealtades no sélo eran diferentes, sino también frontalmente contrarios en algunos casos. Por
ejemplo, en Estados Unidos habia mujeres negras que creian que la consecucion del derecho al
voto de la mujer promoveria la lucha por la justicia racial; a la inversa, algunas feministas blancas
cortejaban a los segregacionistas del sur amparandose en la argumentacion racista de que



reconocer el derecho al voto de las mujeres blancas reforzaria la supremacia blanca. En Gran
Bretafia, donde las defensoras del sufragio incluian a partidarias de los partidos conservador,
liberal y radical, las mujeres conservadoras a veces esgrimian que las mujeres de las clases
instruidas y pudientes tenian mas derecho al voto que los varones de las clases trabajadoras; las
socialistas, en cambio, favorecian el derecho al voto de todas las mujeres, asi como de todos los
hombres, puesto que esto reforzaria la posicion de la clase trabajadora en conjunto.

La extension del derecho al voto de las mujeres beneficiaba a todos estos grupos con intereses
dispares, y bastd para reunirlos en una alianza; sin embargo, debido a la profundidad de sus
desacuerdos, no es sorprendente que la alianza apenas durara. Tan pronto como se consiguid el
voto, las diferencias de las mujeres se reafirmaron nuevamente, y la «solidaridad entre sexos»
sucumbio6 al conflicto. En la Gran Bretafia de los afios treinta, la division entre feministas que
recalcaban la similitud entre mujeres y hombres y aquellas que recalcaban su peculiaridad
produjo dos aproximaciones rivales que se etiquetaron como «viejo» y «nuevo» feminismo: el
primero promovia la igualdad con los hombres (por ejemplo, mismo salario y mismas
oportunidades laborales), mientras que el otro se concentraba en mejorar la situacion de las
mujeres como esposas y madres (por ejemplo, mediante la provision de pensiones de viudedad y
prestaciones familiares).

Este tipo de oscilacion pendular viene repitiéndose en la historia del feminismo. El
movimiento sigue reinventdndose, en parte para hacer frente a los retos de los nuevos tiempos,
pero también por el deseo de cada nueva generacion de diferenciarse de la precedente. Esta
tendencia se aprecia en una forma comun de organizar los relatos historicos sobre el feminismo;
mediante la idea de que el feminismo ha avanzado en una sucesion de «olasy». Segin esta
narrativa, la «primera ola» empez6 cuando las mujeres se unieron para exigir derechos legales y
civiles a mediados del siglo XIX y termind con la victoria de la campafia sufragista en los afios
veinte. El repunte del activismo feminista que se inici6 en Estados Unidos (y rapidamente se
extendio a otros lugares) a finales de los afios sesenta fue calificado de «segunda ola» por
activistas que querian ensalzar la continuidad entre su particular movimiento y los elementos mas
radicales del feminismo decimononico. A comienzos de los afios noventa una nueva generacion de
activistas proclamo6 la «tercera olay, contrastando de manera explicita sus planteamientos con los
de la segunda ola. El renovado interés en el feminismo que se ha vuelto visible en los ultimos diez
afios es descrito a veces como la «cuarta olay.

Aunque se utiliza mucho, el modelo de las «olas» ha levantado numerosas criticas. Una de
ellas es que simplifica en exceso la historia, puesto que da a entender que cada nueva ola supera
la anterior, cuando en realidad el legado de las olas pasadas sigue visible en el presente.
Numerosas creaciones de la segunda ola (como los cursos sobre estudios de la myjer y las casas-
refugio o casas de acogida para mujeres que huyen de la violencia doméstica) siguen formando
parte del paisaje feminista contemporaneo, y existen varias organizaciones feministas (como la
britdnica Fawcett Society, que debe su nombre a la sufragista Millicent Fawcett) cuyos
planteamientos serian reconocibles para las mujeres de la primera ola, suponiendo que siguieran
aqui. El modelo de las olas también ha recibido criticas por dar pie a generalizaciones excesivas
en torno al feminismo de cada momento historico, como si todas las mujeres que alcanzaron la
mayoria de edad politica en los afios sesenta, o en los afios noventa, hubieran compartido
exactamente las mismas creencias e inquietudes. La verdad es que no fue asi: las diferencias y las



desavenencias politicas (como las mencionadas anteriormente en el seno del movimiento
sufragista) han existido en cada ola y entre las mujeres de cada generacion. Una tercera objecion
al modelo de las olas es que su narrativa discontinua oscurece la verdadera continuidad del
activismo feminista, que no se detuvo simplemente en los afios veinte y permaneci6 inactivo hasta
finales de los afios sesenta. La campana sufragista concluy6 al alcanzarse su objetivo, pero las
campafias de promocion de los derechos de las mujeres continuaron con otras formas y en otros
escenarios. Esto sefala una dificultad mayor a la hora de escribir la historia del feminismo como
un movimiento politico: es, y siempre ha sido, un movimiento descentralizado y un tanto amorfo.
Su historia no es s6lo la historia de organizaciones especificamente feministas (como los grupos
sufragistas de comienzos del siglo XX, la Organizacion Nacional de Muyjeres de Estados Unidos
[NOW], fundada a mitad de los anos sesenta, o el Partido por la Igualdad de las Mujeres
britdnico, de reciente formacion), sino que también debe tener en cuenta el resto de movimientos
que han perseguido objetivos feministas, como, por ejemplo, el movimiento laborista, el
movimiento cooperativo, el movimiento pacifista y el movimiento ecologista. Las politicas
feministas autonomas —organizadas por mujeres y para mujeres— con frecuencia han evolucionado
a partir de otras luchas politicas, como la Revolucion francesa de finales del siglo Xvii, el
movimiento de abolicion de la esclavitud del siglo XIX y los movimientos de los derechos civiles,
antibélicos y anticolonialistas del siglo XX. Algunas mujeres que participaron en estas campanas y
comprobaron que su situacidon era opresiva rompieron con ellas para formar organizaciones
propias, especificamente feministas. Otras prefirieron quedarse donde estaban, pero esto no
significa que no fueran también feministas.

Si consideramos el feminismo en el tercer sentido enumerado al inicio de esta introduccion —
como un marco intelectual—, la imagen no es mucho mas clara. El feminismo no se ajusta a nuestro
prototipo de movimiento filos6fico o corriente teorica (como, pongamos, el existencialismo o el
posestructuralismo), porque no se centra en las obras de un canon consensuado de «Grandes
Pensadores». Hay algunos textos tedricos que son indudablemente reconocidos como
fundacionales en la historia del pensamiento feminista moderno —como Vindicacion de los
derechos de la mujer (1792) de Mary Wollstonecraft y El segundo sexo (1949) de Simone de
Beauvoir—, pero, aparte de éstos, seria dificil hacer una lista consensuada entre todas las
feministas. El «feminismo» es una etiqueta que suele venir con un modificador afiadido, como
«negro», «socialista», «liberaly, «radical» o «interseccional» (ésta no es una lista exhaustiva).
Algunas de las categorias se superponen —una unica feminista puede identificarse con varias de
estas categorias al mismo tiempo—, mientras que otras son opuestas, o son vistas como tales. En
algunas cuestiones existe relativamente poco disenso entre las feministas, pero en otras las
diferencias pueden ser muy marcadas.

Hasta aqui mi respuesta a la pregunta «;Qué es el feminismo?» podria resumirse en la formula
«Es complicado». El feminismo es multifacético, diverso tanto en sus formas historicas como en
su contenido politico e intelectual: es un paraguas que da cobijo a creencias e intereses que no
so0lo pueden ser distintos, sino también incompatibles entre si. (Y algunas de estas creencias
también son caracteristicas de personas que no se reconocen en absoluto como feministas.) ;Existe
algo que lo retna todo, algun conjunto de principios basicos aceptado por todas las feministas que
se identifican como tales? Numerosas escritoras han concluido que la respuesta es «no», y que
deberiamos hablar no de un feminismo en singular, sino de «feminismos» en plural. Los intentos



de universalizarlo suelen producir definiciones demasiado generales como para resultar utiles:
por ejemplo, «el feminismo es un deseo activo de cambiar la posicidon de la mujer en la sociedad»
invita de inmediato a preguntarse «;cambiarla de qué a qué?». (Y podria invitar a la critica de que
grupos declaradamente antifeministas también manifiestan «un deseo activo de cambiar la
posicion de la myujer en la sociedad».)

En este libro aspiro a reflejar y explorar la complejidad del feminismo —o feminismos—, pero,
como hay que empezar por algin sitio, lo haré ofreciendo una minima definiciéon que es
ligeramente mas informativa que la antes citada, que era bastante mas general. Sin duda, el
feminismo se manifiesta en variedades muy distintas, pero todas ellas, presumiblemente, se
asientan en dos creencias fundamentales:

1. Que las myjeres ocupan actualmente una posicion subordinada en la sociedad; y que sufren
ciertas injusticias y desventajas sistémicas por ser mujeres.

2. Que la subordinacién de las mujeres no es ni inevitable ni deseable: puede y deberia
cambiarse a través de la accion politica.

Las feministas tienen opiniones muy diversas sobre por qué las mujeres ocupan una posicion
subordinada en la sociedad, como se mantiene su subordinacion, quién se beneficia de ella y
cuales son las consecuencias; pero, a pesar de sus desavenencias en estos puntos, todas piensan
que la subordinacion de las mujeres es real, y que ha existido de una u otra manera en la mayoria
de las sociedades humanas de las que tenemos algin testimonio. Los antifeministas, en contraste,
negaran la subordinacién de las mujeres: algunos defensores de los movimientos contemporaneos
a favor de los derechos de los hombres afirman que, en las sociedades occidentales modernas, la
mujer se ha convertido en el sexo dominante. Otras ideologias antifeministas reconocen el estatus
subordinado de la mujer, pero lo justifican alegando que es un mandato divino y/o de la
naturaleza. Rechazar estas justificaciones es otro principio feminista fundamental. Aunque las
feministas difieran en cuanto a qué cambios son los deseables para las myjeres, todas creen que el
cambio es necesario y todas asumen que es posible.

Aunque estoy utilizando el término genérico «mujeres», esto no implica que las «mujeres»
formen un Uinico grupo homogéneo, ni que todas ellas sufran exactamente las mismas injusticias o
desventajas. La mayoria de las corrientes del feminismo contemporaneo incorporan el principio
que Kimberlé¢ Crenshaw llamé «interseccionalidad», que reconoce que las experiencias de las
mujeres no solo se determinan en funciéon de su sexo sino también de otros aspectos de su
identidad y posicionamiento social, como la raza, la etnicidad, la sexualidad y la clase social.
Diferentes sistemas de dominacion y subordinacion, como el sexismo y el racismo, se entrecruzan
produciendo distintos resultados para distintos grupos de mujeres, y no pocas veces conflictos de
interés entre ellos. Aunque las feministas creen que el estatus subordinado de las mujeres tiene
consecuencias negativas para todas las mujeres, estas condiciones no son idénticas en cada caso.

El principio de interseccionalidad ofrece una forma de pensar acerca de las relaciones entre
mujeres cuya situacion es diferente dentro de una misma sociedad. Pero también debemos pensar
en las situaciones de las mujeres fuera de nuestras fronteras nacionales y regionales: vivimos en
un mundo globalizado, y actualmente el feminismo es un movimiento global. Este aspecto sera
analizado en los capitulos que siguen, pero en un libro tan breve como éste es imposible hacer



justicia a todos los feminismos regionales y nacionales. He de reconocer, por tanto, que mi
principal foco de atencion serd el feminismo occidental (y mas particularmente el
angloamericano) de los siglos XX y XXI. Estamos ante una tradicion internamente diversa en si
misma (y que ha cobrado cada vez mayor conciencia de la necesidad de pensar globalmente), pero
que no es la unica, y si la convierto en mi principal punto de referencia (una opcion que refleja
donde me sitio yo misma) no es para sugerir que es, ni deberia ser, el punto de referencia
principal de todas las feministas del mundo.

La historia del feminismo esta llena de complicaciones. La etiqueta «feminista» nunca ha
recibido la aceptacion activa de todas las mujeres (ni aun de la mayoria), y entre las mujeres que
si la han aceptado siempre han existido conflictos. Pero, a pesar de todo, el feminismo ha
sobrevivido: los anuncios de su muerte siempre han terminado siendo exagerados. Pocas personas
negarian hoy abiertamente su idea central, «la idea radical de que las mujeres son personas». No
obstante, el intringulis estd en los detalles que se desprenden de esta idea en la practica. Las
respuestas de las feministas a esta pregunta son el tema del resto de este libro.



1. Dominacidon

La novela de Naomi Alderman E/ poder (2016) imagina un mundo futuro donde las mujeres son el
sexo dominante, y donde, por lo general, se sobreentiende que siempre lo han sido. La narracién
principal es presuntamente obra de un escritor varén que quiere cuestionar esta ortodoxia y cuenta
la historia de un tiempo del pasado remoto, cuando las mujeres derrocaron la soberania de los
hombres. La revolucion empezd cuando las chicas jovenes descubrieron que podian generar
electricidad con sus cuerpos y utilizarla para administrar dolorosas descargas eléctricas, a veces
mortales. Primero usaron este poder sobre todo como autodefensa; pero luego comenzaron a
explotarlo, asi como el miedo que infundia en los hombres, en beneficio propio. Pronto las
mujeres lo dirigieron todo, desde los gobiernos nacionales hasta el crimen organizado. Se
volvieron sexualmente agresivas y a veces abusaron de los hombres para obtener placer. Crearon
nuevos mitos para dar una apariencia natural a su dominacion; a la larga, la propia idea de que los
hombres habian tenido el poder antafio terminaria siendo desechada por absurda, el producto de
especulaciones vagas e ilusiones vanas.

Alderman ha dicho que su libro sélo es una distopia si eres varon; lo que los hombres viven en
su mundo imaginario no es peor de lo que las mujeres soportan en el mundo real. Pero El poder
tampoco se ajusta al modelo habitual de utopia feminista. Las sociedades ideales de la ficcion
especulativa feminista —desde Herland (1915) de Charlotte Perkins Gilman hasta Woman on the
Edge of Time (1976) de Marge Piercy— son generalmente lugares igualitarios donde las mujeres
viven (con hombres o sin ellos) en paz y armonia con la naturaleza. El mundo de El poder se
asemeja mas a nuestro mundo, salvo que las mujeres y los hombres han intercambiado los papeles.
El relato nos invita a preguntarnos si, en caso de que las mujeres tuvieran poder sobre los
hombres, abusarian de ¢l del mismo modo que los hombres han abusado de su poder sobre las
mujeres. Sin embargo, mientras ponderamos esta hipotética pregunta, es inevitable preguntarse por
qué, en la realidad, las mujeres no tienen poder sobre los hombres. Cuando un sexo domina al
otro, es invariablemente el hombre quien domina a la mujer. Para nosotras esto es tan evidente
como lo contrario en el lejano futuro ficcional de Alderman. ;jHa existido alguna vez una sociedad
en la que las mujeres dominaran a los hombres? Fuera de la ficcion y la mitologia, ;podria existir
una sociedad semejante?

Estas cuestiones se han debatido, entre feministas y otros grupos, durante mas de un siglo. En
este capitulo tomo en consideracion algunos de los argumentos esgrimidos sobre los origenes de
la dominacion masculina, como han mutado sus formas a lo largo del tiempo y qué la mantiene en
la actualidad. Pero en primer lugar aclararé qué se entiende —y qué no— cuando decimos que una
sociedad estd «dominada por los hombres».

Las afirmaciones generalizadas en torno a la dominacién masculina suscitan con frecuencia
objeciones del tipo «no todos los hombres». A las feministas se les pide que justifiquen por qué
culpan a los hombres en general de cosas que s6lo algunos hombres hacen, o se las acusa de
encubrir la existencia de mujeres que hacen cosas igual de horribles. Por eso es importante aclarar



que cuando las feministas hablan de dominacién masculina, o «patriarcado» (un término que
significa literalmente «el gobierno del padre», pero que en el feminismo se usa mas cominmente
como sinénimo de «dominaciéon masculina»), no estdn denunciando actitudes, intenciones o
conductas de hombres a titulo individual. Mas bien estan sefialando las estructuras sociales. Una
sociedad dominada por los hombres/patriarcal es una sociedad cuyas estructuras e instituciones —
legales, politicas, religiosas y econdmicas— ponen a los hombres en una posicion de poder sobre
las mujeres. Habrd hombres que, a nivel individual, decidan renunciar a ciertos derechos y
privilegios, pero esto no hace que la dominacion colectiva estructural de los hombres
desaparezca. (En un ejemplo similar, algunos capitalistas tratan bien a sus trabajadores, pero esto
no altera el hecho de que el capitalismo es un sistema basado en la desigualdad y la explotacion.)
Cuando el filosofo John Stuart Mill contrajo matrimonio con Harriet Taylor en 1851, redactd una
declaracion prometiendo que jamas haria uso de los derechos que la ley concedia a los maridos
sobre sus esposas. Pero esta promesa carecia de fundamento juridico: Mill tenia la libertad de
retractarse en cualquier momento. Su matrimonio nunca pudo ser verdaderamente igualitario,
porque la posicion que Taylor ocupaba en ¢l dependia por completo de como decidiese tratarla su
esposo. La igualdad real tiene que ver con las estructuras, no con la moralidad personal de los
individuos.

LA qué se parece la dominacion estructural masculina? La respuesta breve es que es variable:
no es uniforme en todas las culturas, ni estitica e inmutable en el tiempo. Sin embargo, una
sociedad dominada por los hombres presentarda seguramente algunas de las siguientes
caracteristicas, si no todas:

* Los hombres monopolizan o dominan posiciones de poder politico y liderazgo, y su opinion
cuenta mas que la de las mujeres en la adopcion de decisiones politicas.

* Los hombres tienen derechos ante la ley que las mujeres no tienen.

* Los hombres poseen o controlan mas recursos econdmicos que las mujeres.

* Los hombres tienen autoridad directa —sancionada por la ley, la religion y los usos o
costumbres— sobre las mujeres en la familia o el hogar.

* Las actividades, las profesiones, los productos culturales y las ideas o formas de
conocimiento de los hombres gozan de mas prestigio que los de las mujeres.

* Los hombres hacen uso de la violencia y de la amenaza del uso de la violencia para
controlar e intimidar a las mujeres.

Diferentes sociedades presentan estas caracteristicas por diferentes cauces y en diferentes
grados, y el perfil de una sociedad en particular puede variar significativamente con el tiempo.
Gran Bretafia, en tiempos de John Stuart Mill, estaba claramente bajo el dominio masculino en
todos los aspectos. Hoy las mujeres britdnicas tienen mejor (aunque todavia no igual)
representacion en la politica, y su posicion econdmica ha mejorado; tienen los mismos derechos
legales que los hombres, y los hombres ya no poseen autoridad directa y legal sobre sus esposas e
hijas (aunque la prevalencia de la violencia doméstica, y en algunas comunidades la violencia por
motivos de «honory, revela que algunos hombres se siguen creyendo con el derecho a hacer valer
sus prerrogativas tradicionales). Incluso en una sola sociedad en una época determinada la
desigualdad sexual estructural afectara a diferentes grupos de mujeres de distintas maneras. Puede



que la posicion econdomica general de las mujeres en Gran Bretafia haya mejorado desde 1850,
pero los beneficios no se han distribuido equitativamente: existen claras diferencias entre mujeres
de distintas generaciones, clases y grupos étnicos, entre mujeres con mas o menos formacion y
entre las mujeres que tienen hijos y las que no.

Las diferencias también existen entre los hombres, y esto plantea otra cuestion: ;qué
entendemos cuando decimos que una sociedad estd «dominada por los hombres»? ;Entendemos
que todos los hombres tienen mas poder, riqueza, libertad y estatus social que fodas las mujeres?
La respuesta a esta pregunta es que no. En sociedades estratificadas por castas, clases o
divisiones raciales o étnicas, muchos hombres se veran excluidos del poder politico y economico,
y habra mujeres que, por su posicion en un estrato social elevado, gozaran de autoridad sobre los
hombres que pertenecen a un estrato mas bajo. La mujer de un esclavista podia dar 6rdenes a los
esclavos varones; la sefiora del feudo gozaba de una posicion mas elevada que los agricultores
varones que trabajaban las tierras de su esposo. Sin embargo, incluso la mujer de mayor rango en
la sociedad o la plantacion feudal debia someterse a la autoridad de su esposo. El mismo
principio se cumplia en otros niveles de la jerarquia social. El trabajador agricola, por ejemplo,
estaba sometido a la voluntad de la mujer de su amo, pero en su casa cabia esperar que su esposa
se sometiera a la suya.

La relevancia de este punto —esencialmente, que la misma desigualdad entre hombres y mujeres
se reproduce en cada nivel de la estructura social— se pierde a veces en disquisiciones sobre las
diferencias y las desigualdades entre las mujeres. Si una megaestrella de Hollywood se queja de
que su coprotagonista vardon ha cobrado el doble que ella por su ultima pelicula, algunas
feministas sugeriran inmediatamente que deberia tomar conciencia de su privilegio, sefialando que
apenas una minima fraccion de sus ingentes ingresos podria transformar las vidas de millones de
muyjeres. Y, claro, es un apunte legitimo: yo, desde luego, no pienso defender que pelear por la
paridad de género entre personas millonarias deba ser una prioridad politica del feminismo. Pero
esto no significa que la existencia de una brecha salarial entre los famosos de Hollywood (o los
directores generales o los banqueros) carezca de interés para las feministas. Es otra prueba mas
de que la dominacion masculina es estructural: impregna el sistema de arriba abajo. Podrian (de
hecho, deberian) preocuparnos mas sus efectos en las mujeres que estan abajo, pero lo que debe
derrumbarse al final es el edificio entero. Por este motivo, muchas feministas abogan por retener
algin concepto general de dominaciéon masculina, o patriarcado, aunque sin dejar de reconocer ni
de prestar atencion a las diferencias entre las mujeres.

Pero sigo sin contestar a la pregunta que formulé al principio de este capitulo: jes muy comin
la dominacién masculina? ;La encontramos en todas las sociedades pasadas y presentes o ha
habido excepciones? ;Han existido sociedades que no estuvieran dominadas por ninguno de los
sexos 0 en que las mujeres dominaran a los hombres? Muchas feministas (aunque no todas) diran
que si que existen sociedades igualitarias, en las que ningin sexo domina al otro, pero no asi
sociedades dominadas por las mujeres. Claro que ha habido sociedades cuyos soberanos fueron
mujeres, sociedades en las que una mujer déspota o monarca absoluta (como Catalina II de Rusia)
tuvo un enorme poder sobre los subditos de ambos sexos. No obstante, un despotismo cuyo
déspota es una mujer no es lo mismo que una sociedad estructuralmente dominada por las mujeres.
De lo segundo, los documentos historicos no ofrecen ejemplos claros, lo cual suscita la pregunta:
(como explicamos su ausencia?



Una de las explicaciones tradicionales se basa en cierto determinismo biologico: la
dominacion masculina es la consecuencia inevitable de las diferencias naturales entre los sexos.
Los hombres dominan a las mujeres y no al revés (y por logica siempre lo han hecho) porque los
hombres son mas grandes, mas fuertes y mas agresivos, y porque su papel en la procreacion
humana los limita menos. En su forma bdasica, este razonamiento suele presentarse como de simple
sentido comun, pero también se ofrece en versiones mas elaboradas y cientificas. Los teoricos
evolucionistas suelen alegar que la dominacion masculina (o los rasgos que la sustentan, como la
agresividad y la competitividad) evolucion6 en beneficio de ambos sexos, al transmitir sus genes
a la progenie. Las mujeres, que deben invertir mas tiempo y energia en la procreacion, pueden
maximizar su €xito reproductivo intercambiando sexo —y los productos del mismo: los hijos
portadores de los genes de ambos progenitores— por los servicios de abastecimiento y proteccion
de los varones. Su funcion natural no es dominar, sino criar.

La mayoria de las feministas no secundan este argumento, puesto que implica que la
dominacion masculina y la subordinacion femenina son hechos ineluctables de la naturaleza,
mientras que para el feminismo es necesaria la conviccion de que nuestros regimenes sociales
pueden cambiarse. El compromiso con esta propuesta ha llevado a muchas feministas (y otros
detractores del determinismo bioldgico) a reflexionar sobre los origenes historicos del
patriarcado. Si puede mostrarse que el patriarcado tiene una historia —si podemos decir cuando,
donde, como y por qué razones se origind—, entonces no tendremos que aceptarlo como una parte
mas de la condicion humana: antes de ¢l habia algo, y en su lugar podria haber otra cosa.

Reconstruir los origenes del patriarcado no es tarea facil, porque la evidencia (especialmente
sobre las vidas de nuestros ancestros preliterarios) es limitada y dificil de interpretar. No
obstante, varios investigadores lo han intentado, basandose en pruebas aportadas por la
arqueologia, la antropologia, la historia antigua y el estudio de la mitologia. Los primeros relatos
fueron producidos en el siglo XIX por hombres como el investigador suizo Johann Jakob Bachofen
y el antropdlogo estadounidense Lewis Henry Morgan (que pas6 temporadas viviendo entre los
indios iroqueses). Ambos sostenian que el patriarcado habia desplazado una forma primitiva
matriarcal de organizacion social; «matriarcal» en el sentido literal de «gobernado por madresy.
Se creia que las sociedades humanas primitivas practicaban la libre promiscuidad sexual, o el
matrimonio grupal, lo que hacia imposible determinar la paternidad de los hijos. Estas sociedades
fueron por lo tanto matrilineales (trazaban su descendencia a través de la linea femenina), y la
unidad basica de la sociedad era el clan dirigido por myjeres, centrado en un grupo de hermanas y
sus hijos. El patriarcado se produjo por un cambio hacia el linaje patrilineal. Este sistema separ6
a las hermanas, puesto que cada una se fue a vivir con el clan del esposo, al que también
pertenecerian sus hijos.

Sobre qué propicio este cambio, es posible que el primer relato verdaderamente influyente
fuera el ofrecido por Friedrich Engels en su libro de 1884 El origen de la familia, la propiedad
privada y el Estado. En este libro, Engels situé las primeras investigaciones en el marco del
materialismo historico, el enfoque marxista que sostiene que «el factor decisivo en la historia es
[...] la produccion y reproduccion de la vida inmediatay. Engels explicd que esto incluia tanto «la
produccion de medios de existencia, de productos alimenticios, de ropa, de vivienda y de los
instrumentos que para producir todo eso se necesitan» como «la produccion del hombre mismo, la
continuacion de la especie». En cualquier tiempo y lugar, la organizacion global de la sociedad



reflejaria la organizacion del trabajo y la estructuracion de las familias.

En el relato de Engels, la emergencia de la familia patriarcal vino dada por un cambio en «la
produccion de los medios de existencia», principalmente el desarrollo del pastoreo (la cria y el
pastoreo de animales domésticos). Esto increment6 la riqueza del clan, al tiempo que dio a sus
hombres (que antes se habian ocupado de atender el ganado mayormente) un papel mas importante.
Los hombres explotaron su nueva posicion para garantizar la transmision de sus bienes a sus hijos.
Para ello fue necesario sustituir el sistema tradicional basado en lo que Bachofen llamo el
«derecho materno» por otro basado en el derecho paterno. Como es bien sabido, Engels describi6
la imposicion de este sistema como la «derrota histérica del sexo femenino en todo el mundoy.
Como resultado de esta derrota, escribia, «la mujer se vio degradada, convertida en la servidora,
en la esclava de la lujuria del hombre, en un simple instrumento de procreaciony.

En su libro de 1986 La creacion del patriarcado, la historiadora Gerda Lerner presentaba un
relato ligeramente distinto. Gerda pensaba, como Engels, que el surgimiento del patriarcado
guardaba relacion con los nuevos avances en el modo de produccidn (agricultura), pero rebatia su
tesis de que las mujeres estuvieran subyugadas por el deseo masculino de garantizar la transmision
de sus propiedades a sus descendientes. Mas bien, ella afirmaba que los hombres habian
convertido a las propias mujeres, junto con sus hijos, en propiedad. El motivo fue la creciente
demanda de mano de obra humana que los nuevos modos de produccion exigian. En aras de
producir mas hijos, las comunidades necesitaban mas mujeres fértiles, requisito que con
frecuencia se satisfacia apresando y esclavizando a myjeres de los grupos vecinos. «Las mujeres
esclavizadas y los hijos —afirma Lerner— fueron la primera propiedad.»

En los afios ochenta, otras feministas intentaron probar que la dominacién masculina no era
solo el producto inevitable de las diferencias sexuales biologicas. Para ello se centraron en
sociedades contempordneas que no se organizaban segin principios patriarcales. Aunque a veces
se las etiqueta como «matriarcalesy, estas sociedades no eran casos de dominacion femenina; se
basaban, mas bien, en la igualdad de géneros, o eso se cree. La veracidad de esta descripcion
suscitd cierta controversia entre las antropologas feministas. Algunas afirmaban que la
dominacion masculina es realmente universal, sefialando que incluso en las sociedades
supuestamente igualitarias son los hombres quienes dominan las funciones publicas o rituales de
mayor rango (por ejemplo, entre los iroqueses matrilineales, las mujeres son madres del clan,
pero solo los hombres ejercen de jefes tribales). Otras sostienen que, si bien existia habitualmente
una division de roles entre los hombres y las mujeres —no eran iguales en el sentido de «idénticos
e intercambiables»—, sus roles y los productos de su trabajo se valoraban por igual, y ninglin sexo
explotaba o controlaba al otro.

Algunos de los casos mas claros de igualitarismo de género que se conservan son las
sociedades cazadoras-recolectoras que han mantenido su forma de vida tradicional. Los estudios
sugieren que en estas sociedades los hombres y las mujeres contribuyen por igual a la
supervivencia de la comunidad, participan por igual en la toma de decisiones y disfrutan de
niveles similares de libertad personal y sexual. En algunos casos, sus actividades diarias difieren
poco o nada (no es cierto que las mujeres nunca cacen/pesquen, ni que los hombres nunca
recolecten). Las comunidades de cazadores-recolectores no son sélo igualitarias en el sentido
negativo de que no han creado jerarquias: también fomentan activamente una €tica de cooperacion
e intercambio, y rechazan con firmeza cualquier muestra de dominacion individual (los individuos



que infringen esta norma afrontan distintas sanciones comunitarias). En contraste con la conocida
teoria de que la dominacion masculina es producto de la seleccion natural, algunos investigadores
han sugerido que su ausencia podria haber sido realmente ventajosa para la supervivencia de
nuestros primeros ancestros humanos.

Sin embargo, aunque la existencia de sociedades que practican la igualdad de géneros muestra
que la dominacion masculina no es un hecho natural universal, los ejemplos descritos en la
literatura antropologica no son un modelo muy util para las feministas que viven en sociedades
modernas complejas. Es verdad que han inspirado utopias feministas ficcionales (Mattapoisett,
por ejemplo, la sociedad igualitaria en la novela de Marge Piercy Woman on the Edge of Time, es
una version tecnologicamente mejorada de la cultura matrilineal de los indios wampanoag) y
ciertos experimentos reales con modos de vida alternativos. Pero no todas podemos volver al
forraje o la horticultura, y pocas lo deseamos. El objetivo de la mayoria de las feministas es
reducir, y finalmente eliminar, la dominaciéon masculina tal como existe en las condiciones del
siglo XXI. Para este fin puede que no sea tan importante explorar los origenes del patriarcado
como analizar sus formas actuales, formas que han cambiado claramente no solo desde los albores
de la civilizacion, sino también desde los afios ochenta del siglo XIX, cuando Engels escribia, e
incluso desde los debates feministas de las décadas de 1970 y 1980.

En su libro Theorising Patriarchy, Sylvia Walby sugiere que en sociedades como la britanica
se produjo durante el pasado siglo un viraje gradual de las formas «privadas» del patriarcado a
las mas «publicasy». Por patriarcado «privado» ella entiende un sistema que somete a las mujeres
a la dominacién directa de los hombres a titulo individual —maridos, padres, hermanos— en la
esfera privada del hogar y la familia. Esto es lo que Engels entendia por dominacion masculina
hacia 1880: la ley otorgaba a los hombres poder sobre sus esposas, y para la mayoria de las
mujeres no existia alternativa a casarse, puesto que eran excluidas de (o no estaban cualificadas
para) las clases de trabajo retribuido que les habrian permitido ganarse la vida. En la actualidad
esta forma privada de dominacién masculina ha pasado a un segundo plano (aunque no puede
decirse que haya desaparecido por completo). La mayoria de las mujeres en Gran Bretafia
trabajan ya fuera de casa; pueden decidir si casarse o no, o dejar de estarlo, y la ley ya no las
obliga a obedecer a sus maridos. Pero esto no significa que no sigan estando subordinadas en
modo alguno. En todo caso, significa que experimentan su estatus subordinado menos en sus
relaciones personales con hombres a titulo privado y mas en sus funciones publicas como
ciudadanas y empleadas.

En la esfera del trabajo, por ejemplo (analizada con detalle en el capitulo 3), las mujeres se
concentran en profesiones de bajo salario y baja categoria, sufren discriminacion sexual y estan en
desventaja debido a la expectativa de que también ellas se haran cargo del trabajo asistencial no
retribuido en casa. En décadas recientes, los programas de «austeridad» que han reducido la
prestacion de servicios publicos han tenido repercusiones especialmente negativas para las
muyjeres, tanto porque los servicios en cuestion emplean principalmente a mujeres como porque la
retirada de servicios publicos aumenta la cantidad de trabajo asistencial no retribuido que ellas
tienen que hacer.

La sexualidad es otro terreno, sugiere Walby, en el que se ha observado un cambio en la forma
tipica de dominacién masculina. Con frecuencia los ultimos cincuenta afios se entienden como una
época de liberacion sexual: si comparamos la situacidon actual en Gran Bretafia con la que



prevalecio en los afios sesenta, vemos que las minorias sexuales han conseguido mayor aceptacion
social y el estigma asociado a las relaciones sexuales heterosexuales fuera del matrimonio es
menor. El acceso a los anticonceptivos seguros ha disminuido el riesgo de embarazos no
deseados, y ya no se presupone que a las mujeres «normales» les interese poco el sexo. Pero, si
bien estos avances han sido positivos para ambos sexos, las feministas han criticado la idea de
que las mujeres gozan ahora de la misma libertad sexual que los hombres. También aqui, a todas
luces, ha habido un viraje del patriarcado privado —un sistema en virtud del cual las mujeres se
definen como una propiedad sexual exclusiva de sus maridos— a una forma mas publica que da por
hecho que las mujeres estan o deberian estar sexualmente a disposicion de cualquier hombre. Lo
que solia estar prohibido a myujeres y nifias es lo que se espera ahora de ellas, y con demasiada
frecuencia les es impuesto. Esta forma de dominacién masculina, ora manifestada en el fendmeno
del acoso sexual en los colegios, ora en la «cultura de la violacion» en los campus universitarios,
el acoso sexual en el trabajo o los alardes presidenciales sobre «coger [a las mujeres] del cofio,
es fundamental para mantener el poder patriarcal moderno, y como tal ha devenido una
preocupacion cada vez mas visible para el activismo politico feminista.

Como hemos visto antes, practicamente todos los relatos de los origenes del patriarcado
sugieren que un factor importante en su aparicion fue el deseo de los hombres de explotar y
controlar las capacidades reproductivas de la mujer. Algunas feministas han afirmado que las
mujeres fueron incapaces de oponerse a la dominacion masculina precisamente porque, por citar a
Shulamith Firestone, habian estado «a continua merced de su biologia». Mientras Firestone
escribia (en 1970), los avances en la ciencia y la tecnologia habian cambiado esta situacion.
Firestone lleg6 a insinuar que, en un futuro, la reproduccion artificial podria utilizarse para liberar
completamente a la mujer de su carga biologica. Las feministas nunca aceptaron en su totalidad
esta propuesta, pero la mayoria estuvieron de acuerdo con la reivindicacion de Firestone a favor
de «la plena restauracion a la mujer de la propiedad sobre su cuerpo». La liberacion de la mujer
no podria conseguirse a menos que las propias mujeres, y no los hombres y las instituciones
dominadas por ellos (el Estado, la Iglesia, la profesion médica), decidieran si querian tener hijos
y en qué momento.

En Estados Unidos, en 1970, una de las batallas politicas fundamentales en esta area fue la del
derecho al aborto legal (Roe contra Wade, el caso del Tribunal Supremo que finalmente establecid
este derecho, no se celebraria hasta tres afios después). En Gran Bretafia, donde el aborto habia
sido despenalizado en 1967, pero solo si dos médicos certificaban su necesidad, las feministas
hicieron campafia para poder abortar si asi lo solicitaban. Las activistas que participaron en estas
campafias esperaban alcanzar sus objetivos con el tiempo. Pero, casi cincuenta afios mas tarde, los
progresos se han estancado practicamente en todas partes. Se han multiplicado las nuevas
restricciones al aborto; en algunos lugares (como en Polonia) ha habido intentos de prohibirlo por
completo, y en algunos estados de Estados Unidos se han propuesto leyes que en la practica
otorgan a los padres el derecho al veto.

Este renovado entusiasmo por una de las practicas mas antiguas del patriarcado —obligar a las
mujeres a tener hijos— sefiala un problema atin mayor que el feminismo ha de afrontar en el siglo
XXI: el auge de nuevos y militantes movimientos patriarcales, que incluyen tanto formas modernas
de fundamentalismo religioso como grupos laicos de derechos de los hombres (que suelen tener
vinculos con organizaciones racistas y nacionalistas: la supremacia blanca, la supremacia



masculina y el odio a musulmanes y judios son las causas principales de la llamada «derecha
alternativa»!). Las ideologias de estos movimientos antes marginales han logrado ahora no sélo
influencia, sino también poder politico. Un ejemplo ilustrativo, sin duda, es el actual gobierno
estadounidense, cuyo vicepresidente (como escribi en 2017) es un fundamentalista cristiano. Pero
esto no es s6lo un «problema del primer mundo». Algunos grupos fundamentalistas religiosos en
Africa y Oriente Préximo, como Boko Haram e ISIS, han adoptado, en el curso de varias
insurgencias, la antigua practica patriarcal de apresar, violar y esclavizar a myjeres y nifias. La
autonomia corporal de la myjer, tanto sexual como reproductiva, estd amenazada de las dos
maneras, la antigua y la nueva, y combatir esta amenaza es, por tanto, una de las prioridades de la
actual agenda feminista.

La dominacién masculina no es sélo algo impuesto a las mujeres contra su voluntad: las
mujeres también han aceptado muchas veces su propia subordinacion, o han sido complices de
ella. Las mujeres, al igual que los hombres, apoyan a lideres y votan a gobiernos que no ocultan su
determinacion de recortar sus derechos. Las muyjeres, tanto como los hombres, son activas en
movimientos sociales y religiosos que defienden «valores familiares» tradicionales (es decir,
patriarcales). Por qué las mujeres actian con tanta frecuencia contra lo que aparentemente son sus
intereses es una pregunta que las feministas se han hecho muchas veces, y con frecuencia las
respuestas dadas han sido de dos tipos.

Una de las respuestas se centra en la naturaleza de la relacion de las mujeres con los hombres.
Los amos trataran de ganarse el afecto de sus sirvientes, esclavos, subditos imperiales,
arrendatarios o trabajadores (y puede que a veces lo logren), pero no existe otra forma de
desigualdad estructural que apele a miembros del grupo subordinado para formar un vinculo
permanente del tipo mas intimo con un miembro del grupo dominante. Aun cuando las mujeres no
dependen de los hombres para la proteccion y la subsistencia, su amor por sus maridos, hermanos
e hijos fomenta que se identifiquen con sus intereses («lo que es bueno para mi familia es bueno
para mi»). Por afiadidura, la familia patriarcal en su forma moderna y nuclear tiende a separar a
las mujeres unas de otras, dificultando que desarrollen la clase de solidaridad colectiva que es
necesaria para combatir eficazmente la opresion.

La otra respuesta se centra en cémo se socializa a mujeres y nifilas para que acepten su
subordinacion como natural, inevitable y justa. Un agente importante de esta socializacion es la
familia, pero hay otros como la religion (casi todas las religiones mas importantes del mundo han
ensefiado tradicionalmente que la subordinacion de la mujer al hombre es un designio divino) y la
educacion, o la carencia de ella. Como apunta Gerda Lerner, durante la mayor parte de la historia
de la humanidad a casi todas las mujeres se las excluyd de una ensefianza avanzada y, por lo tanto,
su papel en la produccion de conocimiento fue escaso. Esto también ha cambiado en tiempos
recientes; pero seran necesarias mas de unas cuantas décadas para deshacer las consecuencias de
miles de anos de dominacién masculina sobre la manera que ambos sexos tienen de entender el
mundo. La forma preeminente de conocimiento contemporaneo, la ciencia, sigue siendo de
dominio masculino: hoy podria afirmarse que los relatos cientificos de las diferencias entre
hombres y mujeres contribuyen tanto al mantenimiento del patriarcado como los relatos religiosos
tradicionales. Por otra parte, la ciencia —como la religion antes que ella— puede ofrecer a la mujer
una base desde la cual cuestionar la dominacién masculina y el conocimiento androcéntrico.

A menudo se afirma que los ordenamientos sociales que son caracteristicos de las sociedades



patriarcales oprimen a ambos sexos. El hombre podra ser el sexo dominante, pero las normas de
la masculinidad le someten a exigencias y expectativas (como, por ejemplo, que debera contener
sus emociones y no mostrar nunca debilidad, trabajar largas jornadas para mantener a su familia y
librar guerras en nombre de su pais) que muchos de ellos viven como una carga y no como un
privilegio. Pero, si bien la mayoria de las feministas reconocerian que, a titulo individual, los
hombres pagan un precio por la posicion dominante que ocupan como clase, también sefialarian
que los hombres se benefician de estos ordenamientos sociales como nunca lo harian las mujeres.
Por esta razon, muchas feministas rechazan lo que Susan Sontag llamé una vez «el cliché de que,
cuando las mujeres se liberen, los hombres se liberaran también». Como dice Sontag, la idea de
que el patriarcado oprime a todos por igual «se desliza sobre la cruda realidad de la dominacioén
masculina, como si estuviéramos ante un ordenamiento que nadie hubiera ordenado realmente, que
no le viene bien a nadie, que no obra en beneficio de nadie». La dominacion masculina persiste
por la misma razon por la que cualquier otro sistema de desigualdad estructural persiste: porque si
que obra en beneficio de alguien. Lo que las feministas anhelan es que entender su funcionamiento
nos ayude a emprender las acciones necesarias para cambiarlo.

1 Traducida a veces como «nacionalpopulismoy, la alt-right, en palabras de Fernando Vallespin y Mariam M.
Bascuifian, «vendria a ser un movimiento juvenil que aspira a reformular la extrema derecha con moldes creados
por la izquierda, tanto desde una perspectiva xenéfoba como machista» (Populismos, Alianza Editorial, 2017). (N.
delaT)



2. Derechos

Las principales fuentes de referencia coinciden: el feminismo tiene que ver con los «derechos de
las mujeres». El Oxford Dictionary define el feminismo como «la defensa de los derechos de las
mujeres sobre la base de la igualdad de los sexos». La New World Encyclopedia dice que
«comprende varios movimientos sociales, culturales y politicos [...] preocupados por las
desigualdades de género y la igualdad de derechos para las mujeres». Cualquier busqueda de citas
feministas también sacard a la luz referencias a los derechos de las myjeres, desde «Hombres, sus
derechos y nada mas: mujeres, sus derechos y nada menos» (el lema de The Revolution, un
periddico fundado en 1868 por las sufragistas estadounidenses Susan B. Anthony y Elizabeth Cady
Stanton) hasta «Los derechos de las mujeres son derechos humanos» (férmula utilizada por
primera vez en 1990 por Charlotte Bunch y popularizada en un discurso que Hillary Clinton
pronuncid cinco afios después). No todas las feministas aprobaran esta definicion convencional.
Las demandas de derechos pertenecen a una tradicion politica liberal; muchas feministas
defenderan que el objetivo ultimo, acabar con la opresion de las mujeres, no podré alcanzarse sin
un cambio social mas radical. Desde esta perspectiva, definir el feminismo como un movimiento
por los «derechos de las mujeres» no hace justicia a la amplitud de sus ambiciones. No obstante,
es justo decir que el concepto de los derechos ha cumplido un papel importante en la politica
feminista —tanto en la teoria como en la practica— a lo largo de la historia del movimiento. Esta
historia arranca en el siglo XVIII, cuando los movimientos politicos revolucionarios empezaron a
asumir y a poner en practica las ideas filoséficas sobre «los derechos del hombre». En las
célebres palabras de la Declaracion de Independencia de Estados Unidos, escrita en 1776 por
Thomas Jefferson:

Sostenemos como evidentes por si mismas dichas verdades: que todos los hombres son creados iguales, que
son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables, que entre éstos estan la Vida, la Libertad y la
busqueda de la Felicidad.

Los derechos aqui proclamados son lo que los tedricos llaman «derechos naturalesy, derechos
que pertenecen a los seres humanos por su naturaleza (el concepto moderno de «derechos
humanos» expresa una idea similar). Pero cuando Jefferson escribié «todos los hombres» no se
referia a «todos los seres humanos». Los «hombres» cuyos derechos reafirmaba la Declaracion
eran especificamente blancos y varones: no incluian a los esclavos o a los pueblos indigenas de
Norteamérica, y no incluian a las mujeres de ninguna raza. Como tampoco fueron incluidas las
mujeres en 1789 cuando en Francia los revolucionarios emitieron la Declaracion de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano. Pero esta omision no prosperd sin resistencia. En 1791 la
dramaturga Olympe de Gouges publico su propia Declaracion de los Derechos de la Muyjer y del
Ciudadano Femenino (una de las ofensas por las que la enviaron a la guillotina dos afios mas
tarde). Y, en Inglaterra, mas o menos en la misma época, otra aguda observadora de los
acontecimientos en Francia —Mary Wollstonecraft— produjo la Vindicacion de los derechos de la



mujer. En ella afirmaba que no existia una base legitima para excluir a las mujeres de «los
derechos de los hombresy. Para los pensadores de esta época, la cualidad distintiva de «hombrey,
de la cual derivaban sus derechos naturales, era la capacidad de razonar: era la razon la que, en
palabras de Wollstonecraft, «eleva a los hombres sobre la creacion animal». Y con «hombresy
queria decir «todos los seres humanos». Ella discrep6 del razonamiento al que se recurria para
justificar que se privara de derechos a la mujer: que éstas carecian de la capacidad de los
hombres para desarrollar el pensamiento racional. La mayoria de las mujeres, afirmaba, no habian
desarrollado su potencial de razonamiento al mismo nivel que la mayoria de los hombres, pero en
su opinidn esto se debia a un problema de formacién y no de la naturaleza; era el resultado de la
educacion inferior de las mujeres. «Como desde la infancia se ensefia a la mujer que la belleza es
su cetro —escribidé—, la mente se amolda al cuerpo, y, vagando por su jaula dorada, so6lo busca
adornar su prision.» Las mujeres eran, no obstante, criaturas racionales al igual que los hombres, y
como tales también fueron dotadas de derechos naturales.

Vindicacion fue mas un tratado filoséfico que un manifiesto politico. Pero, en la segunda parte
del siglo XIX, las feministas de lo que hoy llamamos la «primera ola» aprovecharon la defensa
generalizada de los derechos de la mujer organizando campafias a favor de derechos legales y
civiles especificos. Los derechos que estas feministas exigian eran el derecho de la mujer a poder
estudiar, ganarse la vida, acceder a profesiones hasta entonces vetadas para ellas, poseer bienes
(en lugar de cedérselos a sus esposos al casarse), divorciarse de sus maridos y participar junto a
los hombres en la adopcion de decisiones politicas. Esta tradicién ha dado forma a la creencia
popular de que el feminismo es un movimiento por los derechos de las mujeres, y también a la
idea de que «derechos de la mujer» significa «igualdad de derechos», dado que el objetivo de
muchas campaias iniciales fue garantizar a las mujeres derechos que los hombres ya tenian.

Hoy, en muchas regiones del mundo, esta version liberal del feminismo como consecucion de
la igualdad de derechos es ya de sentido comuin generalizado. Parece obvio que las mujeres y los
hombres deberian ser iguales ante la ley y de justicia que deberian tener los mismos derechos y
oportunidades en esferas como la educacion, el trabajo y la politica. Es facil olvidar que esto s6lo
fue consensuado en fecha muy reciente. Cuando yo era pequeia, en la Gran Bretafa de los afios
sesenta, vivia rodeada de mujeres adultas que habian crecido sin lo que hoy consideramos
derechos basicos. Cuando mi abuela cumplio la mayoria de edad en los afos veinte, a las mujeres
menores de treinta afios todavia no se les permitia votar. Cuando mi madre se casé en los afios
cincuenta, no podia solicitar un préstamo sin permiso de mi padre. Cuando terminé el colegio en
1976, la discriminacion laboral por motivos de género acababa de ilegalizarse (y los escasos
primeros empleadores para los que trabajé no habian tomado nota, evidentemente). Pensar en las
cosas que han cambiado para las mujeres en mi pais a lo largo de mi vida es un recordatorio
saludable de los logros del activismo por nuestros derechos. Al mismo tiempo, cuando pienso en
lo que no ha cambiado, es obvio que el enfoque centrado en los derechos tiene limitaciones.

Algunas feministas han rechazado siempre la igualdad de derechos por creer que es un objetivo
«reformista», que aspira a mejorar la posicion de las mujeres en la sociedad pero sin cambiar
radicalmente a la propia sociedad. La anarquista y feminista estadounidense Emma Goldman se
negd a secundar las campafias por el sufragio femenino alegando que «las activistas deberian
defender la revolucion en lugar de dedicarse a perseguir mas privilegios dentro de un sistema que
es intrinsecamente injusto». En 1969, casi cincuenta anos después de haber conseguido el voto en



Estados Unidos, las feministas radicales organizaron una protesta durante la cual devolvieron
simbodlicamente el voto: votar, sostenian, no habia hecho nada por liberar a las mujeres de la
opresion.

Otras feministas, sin embargo, han defendido las demandas de derechos contra la critica de que
son insuficientemente radicales. La especialista en derecho Nicola Lacey observa que algunos de
los argumentos mas potentes sobre este punto han venido de feministas negras e indigenas, o de las
situadas en el Sur global, que ven en las criticas feministas de los derechos un reflejo de la
perspectiva de quienes poseen suficientes privilegios: las mujeres blancas que viven en las
democracias liberales, donde los derechos basicos ya estdn muy arraigados. «Para las mas
oprimidas —escribe Lacey—, el lenguaje de los derechos todavia representa una aspiracion y un
ideal; no es posible deconstruirlo sin haber ganado antes una batalla politica.» En lugares donde
esta batalla sigue en curso (como Arabia Saudi, donde las mujeres lograron recientemente el
derecho a tener permiso de conducir, pero todavia no pueden casarse, viajar o firmar contratos sin
el permiso de un guardian masculino), las activistas no consideran que las campafias por los
derechos sean irrelevantes: son muy conscientes de que otras cosas (en concreto, normas y
actitudes culturales) tendran que cambiar para que las mujeres sean ciudadanas iguales a los
hombres en la practica, pero en principio establecer derechos en la legislacion sigue siendo un
objetivo fundamental.

Hay algo en lo que todo el mundo coincide, y es que décadas enteras de campaias, iniciativas
y leyes promoviendo la igualdad de derechos en el mundo no han aportado una igualdad real.
Incluso alli donde la evidencia sugiere que la posicion de la mujer estd mejorando, sus progresos
son dolorosamente lentos. La tan discutida diferencia salarial de género, por ejemplo, es menor
que antes, pero en 2015 el Foro Econémico Mundial predijo que no se superaria hasta 2133. ;Por
qué algunos objetivos como la igualdad salarial, que en teoria cuenta con un amplio apoyo, son tan
dificiles de conseguir en la practica?

Un problema que las feministas han identificado es la tendencia de las leyes a basarse en el
principio de igualdad de trato, lo que requiere implicitamente que las mujeres sean iguales a los
hombres para poder recibir el mismo trato. Por ejemplo, la legislacion sobre la igualdad salarial
proporciona normalmente un recurso juridico a las mujeres que pueden probar que cobran menos
que los hombres por hacer el mismo trabajo. Pero lo que esto no soluciona, sin embargo, es la
segregacion por razon de sexo presente en tantos mercados laborales. Gran cantidad de mujeres
ganan bajos salarios precisamente porque no hacen el mismo trabajo que los hombres: trabajan en
profesiones tradicionalmente femeninas, o en enclaves con predominio de mujeres dentro de un
sector que también emplea a hombres. Paradojicamente, por tanto, las mujeres que resultan mas
perjudicadas por la infravaloracion del trabajo femenino son también las que menos se benefician
de un derecho formal a la igualdad salarial.

Otro asunto que progresa con lentitud es la infrarrepresentacion de las mujeres en las
asambleas politicas. Naciones Unidas tiene una meta del 30 por ciento para la representacion de
mujeres en las legislaturas nacionales: en 2011, menos de treinta paises la cumplian. En algunos
lugares, la solucion ha sido fijar cuotas que garanticen que un determinado nimero de mujeres
seran elegidas. Este enfoque reconoce que las candidatas y los candidatos no estdn compitiendo en
la proverbial igualdad de condiciones: las mujeres juegan en desventaja porque existe una
predisposicion implicita en favor de los hombres. Medidas como la del establecimiento de cuotas



estdn pensadas para compensar este sesgo. Pero a menudo provocan resistencia precisamente
porque son sesgadas: violan el principio basico de la igualdad de derechos porque no tratan de
forma idéntica a hombres y mujeres.

Ciertos derechos de particular importancia para las mujeres no pueden justificarse facilmente
sobre la base de que todos los individuos deberian ser tratados por igual, porque tienen que ver
con la funcidon de las mujeres en la reproduccion. Tanto en Estados Unidos como en el Reino
Unido la discriminacioén contra las mujeres embarazadas no se veia al principio como un caso
claro de discriminacidén sexual (aunque ambas jurisdicciones asi lo reconocen ahora). Los
empleadores podian alegar, y lo hacian, que ellos no tenian ningiin problema con las mujeres por
ser mujeres, sino sélo con las que habian decidido quedarse embarazadas; y las mujeres afectadas
no podian decir que las estuvieran tratando menos favorablemente que a los hombres en su misma
situacion, puesto que no habia hombres en su misma situacion.

Otro derecho relativo a la reproduccion es el derecho a interrumpir legalmente el embarazo. La
larga y continua lucha por el aborto suscita otra pregunta pertinente sobre el enfoque de la
igualdad de derechos: ;qué ocurre cuando los derechos de la mujer entran en conflicto, o asi se
percibe, con otros derechos? En jurisdicciones que prohiben el aborto, la justificacion suele ser
que éste violaria el derecho a la vida del nonato. El aborto se permitira cuando la vida de la
madre corra riesgo; pero solo su derecho a la vida, no su derecho a la autonomia corporal, puede
tener prioridad sobre los derechos del feto. Otro argumento a veces esgrimido es que las madres
no deberian tener derechos que se les nieguen a los padres. Las leyes como las mencionadas en el
capitulo anterior, que dan a los padres el derecho a impedir que las madres interrumpan un
embarazo, invocan la «igualdad de trato sin contemplar el principio del sexo», pero sobre la base
(alegaran las feministas) de una falsa equivalencia: es cosa de dos concebir un hijo, pero s6lo una
puede gestarlo y darle a luz. Estas disposiciones tratan los derechos de un padre sobre su hijo
como si fueran mas importantes que los derechos de la madre sobre su cuerpo.

El aborto no es el unico campo donde los derechos enfrentados pueden ser un problema. Los
derechos de la mujer también pueden estar en tension con derechos generales como el derecho a la
privacidad, la vida familiar y la expresion de creencias culturales o religiosas. Esta tension
refleja los origenes histéricos del marco de derechos, que se disefid esencialmente para regular
los tratos de los hombres con el gobierno y entre si en la esfera publica de la politica y el
comercio. No se extendio a la esfera privada para regular las relaciones de los hombres con otros
miembros de sus hogares: las mujeres, los hijos, los criados y los esclavos, que en virtud del
«contrato social» original no tenian derechos propios. Al contrario, la vida privada se
contemplaba como un area en donde los hombres debian obrar libres de interferencias externas. El
rastro de esta idea puede apreciarse todavia en el texto que inauguré la era moderna de los
«derechos humanos», la Declaracion Universal de los Derechos Humanos que la Asamblea
General de Naciones Unidas adoptd en 1948. A diferencia de sus ancestros del siglo XVIII, la
Declaracion reconoce explicitamente «la igualdad de derechos de hombres y mujeres» en su
Preambulo. Pero en el Articulo 16 también dice que «la familia es el elemento natural y
fundamental de la sociedad y tiene derecho a la proteccion de la sociedad y del Estado», una
afirmacion que no reconoce que la familia no es un elemento internamente homogéneo, ni que los
intereses de sus miembros no siempre coinciden. Como las feministas llevan décadas senalando,
una proporcion muy elevada del abuso que sufren mujeres y nifias, desde el trabajo forzoso hasta



la violencia doméstica y sexual, les es infligida en el seno familiar por parte de otros parientes.
Existe, por tanto, una posible contradiccion entre el deber del Estado de proteger a la familia y su
deber de proteger «la igualdad de derechos de hombres y mujeres».

Esta contradiccion queda ilustrada en numerosas respuestas de los Estados a la CEDAW), la
Convencion sobre la eliminacion de todas las formas de discriminacion contra la mujer, que
Naciones Unidas adopté en 1979 y que supuso un esfuerzo mas coordinado para abordar la
cuestion de los derechos de la mujer: a diferencia de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos, que no tiene la fuerza de un tratado, las convenciones de Naciones Unidas imponen
obligaciones concretas a aquellos Estados miembro que las ratifican. Sin embargo, los Estados no
estan obligados a firmar cada una de las convenciones de la ONU (Estados Unidos, por ejemplo,
decidi6 no ratificar la CEDAW) y tienen la opcidon de ratificar una convencion presentando
reservas —identificando obligaciones especificas a las que no desean vincularse—. En el caso de la
CEDAW, la lista de estas reservas era muy extensa, y muchas de ellas trataban de provisiones
relativas a la posicion de la mujer en la familia. Varios paises no podian aceptar que las mujeres
casadas tuvieran derecho a elegir su propio domicilio, o su propio apellido, y muchos insistieron
en que solo los padres podian transmitir su nacionalidad a sus hijos. Malta se reservo el derecho a
tratar los ingresos de una mujer casada como si fueran de su marido a efectos fiscales, y pagarle a
¢l, en cuanto «sostén de la familia», prestaciones estatales debidas a ella. Gran Bretafia (junto con
Lesoto) quiso garantizar que los hijos primogénitos pudieran seguir heredando la Corona. Varios
Estados de mayoria musulmana (entre ellos, Baréin, Egipto, Arabia Saudi, Malasia, las Maldivas,
Mauritania y Marruecos) declararon que no quedarian vinculados por ninguna disposicidén que
contradijera la ley islamica: muchos expresaron inquietudes especificas sobre las disposiciones
relativas al matrimonio y al divorcio, en las que (en palabras de la reserva de Marruecos) «la
igualdad [...] se considera incompatible con la sharia islamica, que garantiza a cada uno de los
conyuges derechos y responsabilidades en un marco de equilibrio y complementariedad.

Estas reservas ilustran la dificultad de crear un marco internacional para los derechos de la
mujer. Como ha sefialado la especialista juridica Catharine MacKinnon, la desigualdad de género
es un sistema global, pero los esfuerzos por abordarla como tal pueden verse frustrados de dos
maneras. Si una forma de desigualdad u opresion es culturalmente especifica, el Estado (o los
Estados) concernido puede poner objeciones a la imposicion de normas culturales «extranjerasy.
Esto explica que tantos Estados pudieran ratificar una Convencion cuyo proposito expreso era «la
eliminacion de todas las formas de discriminacion contra las mujeres» a la vez que se reservaban
el derecho a seguir discriminando en cuestiones tan trascendentales como el matrimonio, el
divorcio, la sucesién y la nacionalidad. Pero si una desigualdad u opresién de género esta
culturalmente extendida o es universal, esto contribuird a autorizar la tesis de que es «natural» y
de que el Estado no puede hacer nada al respecto.

Esto explica que el eslogan «los derechos de la mujer son derechos humanos» no sea
simplemente, como pudiera parecer en un principio, una tautologia («las mujeres son seres
humanos y por lo tanto sus derechos son derechos humanos»). Su propoésito era reprochar al
movimiento internacional de los derechos humanos que no se tomara en serio los derechos de la
mujer, y mas especificamente los abusos de sus derechos. En 1990 Charlotte Bunch, la feminista
estadounidense a la que se le atribuye la creacion del eslogan (aunque la propia Bunch reconocié
habérselo oido decir a mujeres activistas en Filipinas), ofrecié un resumen concluyente de lo que



las actitudes antes mencionadas («es una cuestion cultural», o «es algo natural») estaban
excusando. En todo el mundo las mujeres «son sometidas rutinariamente a torturas, inanicion,
terrorismo, humillaciones, mutilaciones e incluso la muerte simplemente por ser mujeresy». Si estas
practicas se cebaran con cualquier otro grupo, serian consideradas, sin ninguna duda, claras
violaciones de los derechos humanos; pero en el caso de las mujeres no se contemplaban asi.

En 1991 un grupo de activistas reunio firmas para exigir que en la siguiente Conferencia
Mundial sobre Derechos Humanos de Naciones Unidas, cuya celebracion estaba prevista en 1993
en Viena, se reconociera que la «violencia contra las mujeres viola los derechos humanosy.
Cuando la peticion fue presentada en la conferencia, llevaba la firma de medio millon de personas
y el patrocinio de mil organizaciones de 124 paises. Mas adelante, ese mismo afio, la ONU adoptd
formalmente una declaracion sobre la eliminacién de la violencia contra la myjer, y el asunto
siguid siendo prioritario en su agenda. En 1998 las referencias a la persecucion y a la violencia
sexual por motivos de género se incluyeron en el estatuto que fund6 la Corte Penal Internacional,
en 2000 la ONU adopt6 una resolucion sobre la violencia contra las mujeres en el contexto de
conflictos armados (algunos diran que tarde, si se tiene en cuenta que una serie de conflictos
durante los afios 1990 —en la antigua Yugoslavia, Ruanda y la Reptblica Democratica del Congo—
visibilizaron ante el mundo entero el uso de violaciones masivas como arma de guerra y
genocidio).

Entretanto, en 1995, la cuarta Conferencia Mundial de Naciones Unidas sobre la Muyjer,
celebrada en Pekin (donde Hillary Clinton pronunci6 las palabras «los derechos de la mujer son
derechos humanosy), dio pie a la Plataforma de Accion de Pekin y el correspondiente enfoque de
la «incorporacion de la perspectiva de género». En vez de tratar los derechos de la mujer como
una cuestion separada, la ONU integra ahora una perspectiva de género en todo su trabajo. Antes
de adoptar cualquier politica o programa, la ONU se pregunta cual serda el impacto sobre las
mujeres: /se vera su posicion afectada positivamente, negativamente o en absoluto? El mismo
enfoque se utiliza para controlar y evaluar politicas después de su implementacion. El objetivo es
promover la igualdad de género vy, a la inversa, evitar que la desigualdad se perpetiie. En 2010 la
ONU cre6 una Entidad para la Igualdad de Género y el Empoderamiento de la Mujer, mas
cominmente conocida como ONU Mujeres, que apoya tanto a las instancias normativas como los
esfuerzos de los Estados miembro para adoptar criterios internacionales.

Me he centrado en la ONU porque sus politicas y principios son muy influyentes, no sélo para
los gobiernos de los Estados miembro sino también para las organizaciones no gubernamentales
(ONG) en todo el mundo. Los avances descritos en su enfoque sobre los derechos de la mujer
desde 1990 han tenido una repercusion importante, especialmente por establecer como prioritario
su rechazo a la violencia contra la myjer. Pero la cuestion de como se definen y se entienden los
derechos de las mujeres sigue siendo compleja y dificil de resolver, especialmente para un
movimiento que aspira a ser global, interseccional e inclusivo.

Los documentos que he mencionado en este capitulo normalmente tratan a las «mujeres» como
una categoria sin diferenciaciones, definida por el simple contraste con los «hombres». Pero en
realidad las «mujeres» no son todas iguales, por supuesto: sus situaciones y sus necesidades
dependen de las diferencias de edad, clase, raza, origen étnico, sexualidad, creencias religiosas o
no religiosas, estado civil, si son madres o no, si su ubicacion es rural o urbana y si viven en el
Norte o el Sur global. Del mismo modo que puede haber conflictos entre los derechos de la mujer



y los del hombre, o los de los nifios, también puede haber conflictos entre diferentes grupos de
muyjeres. Para ilustrarlo, veamos someramente dos cuestiones actuales sobre las que hay division
de opiniones entre las mujeres, y entre las feministas.

La primera es la subrogacion comercial, un acuerdo en virtud del cual una persona o una pareja
encarga a una myujer que geste y dé a luz a un hijo a cambio de dinero (el embrién implantado en la
«gestante sustitutay puede crearse utilizando material genético de los futuros progenitores o de
donantes). Esto se ha convertido en una forma de comercio transnacional por razones de coste (y
sigue la misma logica que ha conducido a la «deslocalizacién» en otras industrias) y también
porque la subrogacion comercial estd prohibida en muchos paises europeos, incluida Gran
Bretafia. Los clientes europeos pueden, no obstante, buscar atencioén en clinicas de paises no
europeos, que reclutan a mujeres como madres sustitutas, controlan los procedimientos médicos
necesarios y, en algunos casos, gestionan hostales donde las madres son supervisadas durante el
embarazo.

Este comercio ha suscitado el debate sobre los derechos tanto de las gestantes como de las
clientas. Aunque las feministas suelen apoyar generalmente las opciones reproductivas, entre las
que se incluyen el derecho a tener hijos, asi como el derecho a no tenerlos, las detractoras de la
subrogacion comercial sostienen que no hay derecho a explotar a otra mujer para este fin. Desde
el momento en que las madres sustitutas son mujeres de comunidades pobres del Sur global, las
activistas denuncian que la transaccidon es inevitablemente abusiva y pone a las mujeres
implicadas en riesgo de explotacion (por ejemplo, que sus familias, por una necesidad acuciante
de dinero, las empujen a la gestacion subrogada, o que se vean sometidas a tratamientos de cuyos
efectos a largo plazo no han sido debidamente informadas). Para otras feministas, sin embargo,
estos argumentos privan de agencia y opciones a las mujeres. Si las feministas creen en el derecho
de las mujeres a tener autonomia corporal, esto implicara también que las mujeres pobres del Asia
meridional y sudoriental tienen derecho a vender sus servicios como gestantes sustitutas (en la
venta de servicios sexuales se utilizan argumentos parecidos; volveré sobre esta cuestion en el
capitulo 5). Para las feministas que defienden esta vision no hay conflicto entre los derechos de la
clienta y los de la madre sustituta, e ilegalizar la gestacion subrogada seria restringir injustamente
los derechos de ambas.

Sin embargo, cabria preguntarse si el problema que plantea la subrogacién comercial tiene
algo que ver con los derechos. Con frecuencia hablamos de «derechos» —por no mencionar
«agencia» y «eleccion»— como si los ejerciéramos en un vacio, cuando en realidad las
condiciones en que actuamos son las que permiten y limitan lo que hacemos. En este caso, por
ejemplo, hablamos de unas opciones a las que nadie tenia acceso antes de la llegada de las nuevas
tecnologias reproductivas. Las opciones de las mujeres a titulo individual también dependen de la
extrema desigualdad econdomica que hace viable este modelo comercial (asequible para la
clientela extranjera, econdémicamente rentable para las gestantes locales y beneficioso para las
clinicas). Si las myjeres que viven en zonas como el Gujarat rural tuvieran mejores alternativas
econdmicas, ;cuantas elegirian ser gestantes sustitutas de mujeres extranjeras ricas? En la Gran
Bretafia del siglo XIX se podria haber dicho que millones de mujeres «eligieron» incorporarse al
servicio doméstico, pero en cuanto hubo otras opciones disponibles durante y después de la
Primera Guerra Mundial el suministro de criadas internas disminuy6 rapidamente.

Otra cuestion que divide a las feministas tiene que ver con los derechos culturales y religiosos



de las mujeres de grupos minoritarios. En Europa existe una especial controversia en torno al uso
de simbolos religiosos en publico, especialmente el nigab o velo que llevan algunas mujeres
musulmanas, ahora prohibido en Francia y Bélgica. También ha habido cierto debate en torno a la
funcion de los tribunales religiosos en el arbitraje de disputas maritales y familiares y al trato
diferenciado que algunos colegios religiosos dispensan a los nifios y a las nifias. Estas cuestiones
se debaten en un contexto de creciente racismo antimusulman. Muchas mujeres feministas, pero
también izquierdistas y liberales de forma mas general, entienden que medidas como la
prohibicién del nigab son una forma de discriminacion por motivos principalmente racistas, y se
indignan cuando las autoridades responsables dicen actuar movidas por el discurso feminista
sobre los derechos de las mujeres musulmanas. Ademas de denunciar estas justificaciones por
cinicas, algunas feministas las han condenado por presentar a las mujeres musulmanas como
victimas indefensas que necesitan ser «rescatadas» por las liberales occidentales. Muchas mujeres
musulmanas han expresado su disconformidad tanto con la presuposicion de que ellas no toman
sus propias decisiones como con la idea de que las feministas no musulmanas discutan qué es
opresivo para las mujeres musulmanas en lugar de escuchar qué tienen que decir al respecto ellas
mismas.

Indudablemente, es importante escuchar qué dicen las mujeres musulmanas. Pero las
discusiones politicas raras veces se resuelven con estas llamadas a «escuchar lo que dicen las
mujeres del grupo X», porque escuchar a las mujeres del grupo X pronto revelard que no todas
estan diciendo lo mismo. El hecho de que las mujeres compartan una identidad no garantiza que
compartan el mismo andlisis politico. Hay feministas musulmanas que hacen campaiias de apoyo a
los derechos religiosos, pero también hay feministas musulmanas que adoptan la postura contraria.

Marieme Hélie-Lucas, feminista argelina residente en Francia, ha defendido la prohibicion
francesa de llevar velo en los colegios alegando que el Estado tiene la responsabilidad de
proteger a los nifios de précticas nocivas impuestas por sus padres. Liberales e izquierdistas,
dice, han sido con excesiva frecuencia proclives a eludir esta responsabilidad para con nifias de
grupos étnicos minoritarios: en el pasado, parte de la izquierda defendia practicas como la
mutilacion genital femenina como un «derecho cultural» y denunciaba el empefio por erradicarla
de Europa como «imperialismo occidental». Hélie-Lucas observa también que las acusaciones de
«imperialismo occidental» en todo caso revelan la ignorancia eurocéntrica de las actividades y
los textos de las feministas no occidentales. Los movimientos de base contra la mutilacion genital
femenina han existido en Africa desde hace décadas, y hay una tradiciéon del feminismo islamico
que lleva sosteniendo desde el siglo XIX que, si bien el Cordn exige modestia (para ambos sexos),
el velo en si mismo es una imposicion cultural. (Por supuesto no todas las feministas africanas o
mediorientales coinciden con estas posturas: existen diferencias y desacuerdos entre las feministas
en todo el mundo.)

La feminista britdnica musulmana Yasmin Rehman reconoce que las mujeres pueden llevar velo
por decision propia, pero advierte de que no siempre debemos presuponer que es un ejercicio de
agencia individual. Mucho antes de que el nigab se convirtiera en objeto de controversia publica,
las mujeres surasidticas en Gran Bretafia ya denunciaban que las obligaban a llevar prendas
tradicionales como el shalwar kameez (tnica y pantalones holgados) y, mas generalmente, que las
normas comunitarias del «recato» (cosa que también existe en comunidades que no son
musulmanas) servian para controlar a mujeres y nifias. Rehman reconoce la dificultad, en las



condiciones presentes, de criticar practicas culturales minoritarias sin atizar las llamas del
racismo, pero afirma que las feministas deberian apoyar a las mujeres y nifias de minorias que
desafian desde dentro las normas sexistas de una comunidad, lo mismo que apoyan a mujeres y
nifias que rechazan el sexismo en la comunidad mayoritaria.

Southall Black Sisters (SBS), un grupo feminista britdnico con un largo historial de activismo
por los derechos de las myujeres negras y surasidticas, se ha mostrado cada vez mas preocupado
por la creciente aceptacion oficial de tribunales religiosos como arbitros de litigios sobre el
matrimonio, el divorcio, la custodia de los hijos, la sucesion y la violencia doméstica. En 2016
trescientas mujeres firmaron una declaracion de apoyo a la campafia de SBS «una ley para todos»

Sabemos por experiencia personal que muchos organismos religiosos como los consejos de la sharia estan
presididos por clérigos de linea dura o fundamentalistas que son intolerantes con la idea misma de que las
mujeres deberian tener el control de sus cuerpos y sus mentes. Estos clérigos [...] abusan de sus posiciones de
poder avergonzando y calumniando a aquellas de nosotras que rechazamos los aspectos de nuestras religiones y
culturas que encontramos opresivos. Pagamos un alto precio por no someternos a la violencia doméstica, la
violacion, la poligamia y el abuso infantil.

SBS formula esta campafia como una defensa del derecho de las mujeres de comunidades
minoritarias a la igualdad ciudadana. El problema no es solamente que los tribunales religiosos
traten a mujeres y hombres de forma desigual, sino también que la aceptacion de estos tribunales
junto con los laicos crea desigualdades entre las mujeres de comunidades minoritarias y otras.
También permite que la condicion de las mujeres como miembros de comunidades minoritarias
prevalezca sobre su condicion de ciudadanas del Reino Unido, y deja sus derechos al albur de un
sistema de justicia paralelo cuyos mecanismos no son ni transparentes ni ofrecen garantias
democraticas (el Parlamento puede cambiar la ley de la tierra, pero no la ley de Dios).

Otras feministas afirman justo lo contrario: que insistir en «una ley para todos» niega a algunas
mujeres pertenecientes a minorias el mismo acceso a la justicia del que gozan otros ciudadanos.
Hay cosas que son necesarias para myujeres con determinadas creencias (como, por ejemplo, un
divorcio que sea religiosamente valido para tener la libertad de volver a casarse) que un tribunal
laico no puede concederles. Una vez mas, la cuestion subyacente aqui tiene que ver con el
equilibrio entre la igualdad y la diferencia: ;para que exista igualdad todo el mundo ha de recibir
el mismo trato? ;O algunas clases de igualdad so6lo se alcanzan si no tratas a todo el mundo de
forma idéntica?

«Derechos» e «igualdad» son conceptos conocidos, que estan en boca de todos, pero no
siempre son tan simples como parecen. Y si bien es cierto que los derechos ocupan un lugar
importante en el feminismo, tanto histéoricamente como en el momento presente, s6lo son una parte
del panorama mas general. Sin cambios de otra indole —sociales, culturales y econdmicos—, los
derechos que las mujeres poseen sobre el papel poco pueden hacer, en la practica, por mejorar sus
vidas.



3. Trabajo

(Qué esperariais encontrar en un capitulo sobre las perspectivas del feminismo sobre el trabajo?
Supongo que entre las respuestas frecuentes veriamos la diferencia salarial de género, la escasa
presencia de mujeres en determinadas industrias, el «techo de cristal» y el problema de lo que
suele llamarse «la conciliacion de la vida laboral y familiar». Todos estos temas figuran en un
lugar destacado de la cobertura mediatica sobre las «cuestiones de la mujer»: la atencion que
reciben refuerza y refleja la opinidon generalizada de que la incorporacion de la mujer al mundo
laboral —especialmente en profesiones muy valoradas— es una de las metas principales, cuando no
la meta principal, del feminismo. Este supuesto ha llevado a los conservadores a quejarse de que
el feminismo devalaa el rol tradicional de la mujer en el hogar, mientras que los radicales se
quejan de que se centra excesivamente en los «problemas del primer mundo» de una minoria
selecta de mujeres profesionales. Podria decirse, no obstante, que ambas criticas atacan un
«feminismo de paja». Las ideas feministas sobre el trabajo son mas variadas y mas complicadas
de lo que el topico reconoce.

Los debates populares sobre la mujer y el trabajo suelen equiparar el «trabajo»
especificamente con el trabajo remunerado; el trabajo realizado a cambio de dinero, en forma de
salarios, honorarios o un sueldo. Nuestra forma de expresarnos a diario también lo refleja. Por
ejemplo, la gente pregunta a las madres primerizas si tienen pensado «volver al trabajo», como si
cuidar de una criatura no fuera «trabajo». Uno de los rasgos distintivos de la perspectiva feminista
es el reconocimiento de que el cuidado familiar también es trabajo: la diferencia es que no te
pagan por hacerlo. Y esto es una cuestion feminista, porque la mayoria del trabajo de cuidados no
retribuido lo realizan myjeres. Este hecho, que parece de sentido comun, se invoca con frecuencia
para explicar cosas como la diferencia salarial de género («las mujeres ganan menos que los
hombres porque tienen responsabilidades familiares»). No obstante, para las feministas, que las
«responsabilidades familiares» de las mujeres se den por hecho deja mucho que desear:
necesitamos explicar por qué solo se exige este equilibrismo a las mujeres, y por qué se entiende
como un problema que las mujeres deben resolver individualmente y no como un asunto que
incumbe al conjunto de la sociedad.

Otro problema de la consabida lista de las cuestiones sobre «mujeres y trabajo» es que muchas
se desechan facilmente porque se entienden como problemas que solo afectan a una pequefia
minoria privilegiada. La mayoria de las mujeres del mundo no pueden permitirse el lujo de estar
pensando en opciones profesionales y techos de cristal: trabajan para pagar el alquiler y llevar
comida a la mesa. Pero la cuestion no se limita a la diferencia de situacion entre las mujeres con
profesiones de elite y las mujeres menos privilegiadas; ademas, sus potentes carreras pueden
depender verdaderamente del trabajo de esas otras mujeres que hacen de limpiadoras, amas de
casa, nifieras y canguros. Las que realizan estos trabajos son principalmente mujeres de clase
trabajadora, mujeres de color y —cada vez mas— mujeres migrantes de regiones mas pobres. Su
situacion (trabajar, y a veces también vivir, en casa de sus empleadores) puede hacerlas



vulnerables a la explotacion y al abuso. Organizaciones benéficas han documentado numerosos
casos de condiciones laborales que rozan la esclavitud: no se permite a las trabajadoras salir de
casa, las obligan a trabajar sin salario, las privan de sus pasaportes y las someten a violencia
fisica y sexual.

El feminismo debe tener en cuenta la situacion de todas las mujeres, no de unas pocas; debe ser
capaz de hacer frente a las diferencias y las desigualdades entre mujeres y a la explotacion de
unas por otras. Sin embargo, como apunté en la introduccion, una de las creencias esenciales del
feminismo es que las mujeres sufren opresion por ser mujeres. Asi, un analisis feminista debera
preguntarse igualmente como se ven afectadas las relaciones entre mujeres (incluidas las
desiguales o explotadoras) por el hecho de ser mujeres y no hombres.

Por ejemplo, podriamos preguntarnos por qué la explotacion del trabajo doméstico de las
mujeres pobres se presenta, tan a menudo, como responsabilidad exclusiva de las mujeres
pudientes. Desde una perspectiva feminista, en esta transaccion participa un tercero, aunque
permanezca en discreto segundo plano: el hombre de la casa. Esta particular forma de explotacion
viene determinada por la expectativa de que la mujer es responsable del cuidado de la casa y de
los hijos; si no quiere suministrar estos servicios ella misma, es responsabilidad suya buscar una
sustituta. Su marido se beneficia de este acuerdo tanto como ella (sin él, tendria que compartir el
trabajo o aceptar un servicio de menos calidad). Pero no es al marido al que se ve como al
explotador, porque no es ¢l quien ha decidido pagar a otra persona para que haga «su» trabajo.

Y podriais decir: pues, claro, de eso se trata, la mujer de una familia rica no va a trabajar por
necesidad, sino por gusto. Estd haciendo una eleccion, y es una eleccion que la mayoria de las
mujeres no tienen. Muchas mujeres envidiarian su libertad de no tener que trabajar fuera de casa.
Pero esto pasa por alto otra cuestion. Un ama de casa a tiempo completo —con independencia de su
clase social- depende econdémicamente de su marido, y esta dependencia es una forma de
desigualdad que no sélo la perjudica a ella en su relacion (si no tiene ingresos dificilmente podra
escapar si ¢l abusa de ella, por ejemplo), sino que también contribuye a la desventaja econdmica
que las mujeres sufren colectivamente. La idea de que las mujeres pueden depender del «sostén de
la familia» se ha utilizado continuamente para justificar una menor retribucion a todas las mujeres,
y esto exacerba la pobreza de muchos hogares que en realidad dependen de los ingresos de la
muyjer. Por todas estas razones, las feministas, desde el siglo XIX, han visto en el acceso al trabajo
remunerado una importante demanda politica. Y no es solo importante para las mujeres
occidentales mas privilegiadas.

En 1990, el economista Amartya Sen escribid un articulo titulado «More than 100 million
women are missing» («Faltan mas de 100 millones de mujeres»). Baso esta afirmacion en un
analisis de estadisticas poblacionales que reveld que, en ciertas partes del mundo, como el norte
de Africa y gran parte de Asia, los hombres son significativamente mas numerosos que las
mujeres. En China, en los afios ochenta, la proporcion era de 94 mujeres por cada 100 hombres.
En el estado indio de Punjab era de 86 mujeres por 100 hombres. Estos datos son asombrosos
porque revierten el patron esperado. Nacen mas nifios que nifias (la proporcioén normal es de 105
por 100), pero como la mortalidad infantil es mayor en los nifios y, en el otro extremo del espectro
de edad, la esperanza de vida es mayor para las mujeres, la norma —de no intervenir otros
factores— es que la poblacion total contenga un porcentaje ligeramente mayor de mujeres. Cuando
otras cosas no son iguales, se dan excepciones: cuando las nifias y las mujeres no son valoradas o



tratadas con equidad, el resultado son unos indices desproporcionadamente altos de mortalidad
femenina. Las nifias y las mujeres mueren porque no tienen suficiente que llevarse a la boca, o
porque no reciben los cuidados sanitarios que necesitan. En algunos casos, las nifias lactantes son
descuidadas deliberadamente o incluso asesinadas. Y hoy por hoy sabemos que muchas nifas
nunca llegan a nacer porque las familias utilizan el aborto selectivo para no tener hijas.

Sen no cree que esto sea una mera cuestion de mujeres en situacion de desventaja respecto de
los varones alli donde escasean los recursos econdmicos. El apunta que los hombres no superan
en nimero a las mujeres en la mayoria del Africa subsahariana, una region que abarca algunos de
los paises mas pobres del mundo; en India también el desequilibrio es mayor en Punjab —un estado
relativamente rico— que en Kerala, mucho mas pobre. La verdadera cuestion, afirma, es como se
distribuyen los recursos en el hogar. Y esto, cree, puede tener un vinculo con la cuestion del
trabajo de las mujeres: a saber, si las mujeres participan o no en el trabajo productivo que
contribuye de manera tangible a la economia familiar. Su andlisis sugiere que las mujeres son
mejor valoradas, y mejor tratadas, cuando ejercen una actividad remunerada y ganan dinero fuera
de casa.

Pero las mujeres que no «ejercen una actividad remunerada» también estan trabajando,
reconoce Sen. Normalmente dedican muchas horas al dia a actividades de cocina, limpieza,
colada y remiendos, cuidado de hijos, ancianos y enfermos. En algunas sociedades, analiza, es
posible que también se dediquen a tareas caseras que requieren mucho tiempo, como recoger agua
y lefia. Pero este trabajo no es, sefiala, «ni remunerado ni valorado». Su contribucion real no se
reconoce porque sus productos son en gran medida intangibles (numerosos tedricos clasifican las
labores domésticas como trabajo «reproductivo» y no como trabajo productivo: es trabajo que
permite a otros miembros del hogar dedicarse al trabajo productivo, pues los libera de tareas,
como preparar la comida, que, de otro modo, tendrian que hacer ellos mismos). Y no es una
cuestion que solo atafie a las mujeres del norte de Africa o Punjab. En todas las sociedades debe
realizarse el trabajo reproductivo, y en todas las sociedades tiene consecuencias para las mujeres.

En 2014 la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémico (OCDE) informé de
que «en todo el mundo las mujeres dedican entre dos y diez veces mas tiempo al trabajo de
cuidados no retribuido que los hombres». Como implica esta formulacidn, existen diferencias
entre regiones y paises (asi como entre clases sociales; por lo general, cuanto mas pobre es la
familia, mayor es la brecha). En India, donde la disparidad entre hombres y mujeres es
particularmente grande, el tiempo medio que las mujeres dedican al trabajo de cuidados no
retribuido es de seis horas al dia; el de los hombres es de treinta y seis minutos. Pero incluso
cuando la disparidad es mucho menor, las mujeres siguen haciendo en torno al doble de trabajo no
retribuido que los hombres (en Norteamérica, por ejemplo, el promedio del hombre apenas supera
las dos horas al dia y el promedio de la mujer es algo inferior a cuatro). Esta desigual division del
trabajo doméstico afecta a la posicion de la mujer en el mercado laboral remunerado. Cuando las
labores domésticas consumen mas tiempo, las mujeres no pueden realizar trabajos remunerados;
cuando les consumen un poco menos de tiempo, se veran limitadas a empleos a tiempo parcial,
esporadicos y escasamente remunerados. Las responsabilidades domésticas también pueden
imposibilitar que las mujeres y las nifias gocen de las oportunidades de educacion y formacion
que mejorarian sus perspectivas laborales y su capacidad de obtener ingresos.

La OCDE ve aqui un grave problema para los paises en desarrollo, porque esto significa que



no pueden aprovechar plenamente la fuerza de trabajo femenina en su empefio por fomentar el
crecimiento econdmico. El informe recomienda varias medidas que los gobiernos podrian adoptar
para resolver este problema: invertir en infraestructura para reducir el tiempo de las tareas
domésticas (si la electricidad llegase a mas hogares en Ghana, habria menos mujeres perdiendo
tiempo en recoger lefa); ampliar servicios publicos como guarderias y centros de dia para
personas mayores (el informe menciona un proyecto de creacion de guarderias moviles en Kenia
para los hijos de las mujeres que trabajan en zonas de construccidn); introducir politicas de apoyo
a la familia (como horarios flexibles y permisos parentales), y procurar desmontar «normas
sociales y estereotipos de género profundamente arraigados» en un esfuerzo por «desfeminizar los
cuidados» y fomentar que los hombres hagan mas de lo que hacen.

Es llamativo que so6lo la tltima de estas recomendaciones se ocupe directamente de la
desigualdad entre los sexos. Las otras estan pensadas para reducir el peso sobre las mujeres sin
transferir ninguna parte a los hombres. Las propias estadisticas de la OCDE sugieren la dificultad
de redistribuir el trabajo no remunerado. En los paises ricos, en especial los Estados del bienestar
de Europa Occidental, las familias ya tienen acceso a tecnologia destinada al ahorro de tiempo,
servicios de guarderia y horarios de trabajo flexibles, pero siguen siendo las mujeres quienes
asumen mas el trabajo asistencial no retribuido. ;Por qué es tan persistente esta division del
trabajo? ;Coémo podemos explicarla? ;Y qué podemos o debemos hacer al respecto?

Como el resto de preguntas analizadas en este libro, también éstas han suscitado debate y
desacuerdo entre las feministas. El resto del capitulo explorara algunos de los analisis, teorias y
propuestas concurrentes que han sido formulados. Pero primero reflexionaré sobre como hemos
llegado adonde estamos hoy.

La mayoria de las sociedades humanas han tenido algun tipo de division sexual del trabajo, un
régimen que asignaba unas tareas a las mujeres y otras a los hombres. En las sociedades
tradicionales pequeias, esto ha sido descrito con frecuencia como un régimen igualitario: los dos
sexos son econdémicamente interdependientes en la medida en que cada cual necesita los productos
del trabajo del otro. No parece que haya muchas formas de trabajo universalmente reservadas solo
al hombre o s6lo a la myjer: la misma tarea —como cultivar trigo, por ejemplo— puede ser cosa del
hombre en un grupo y cosa de la mujer en otro.

En sociedades preindustriales mas grandes y complejas, como las de la Europa medieval o de
principios de la Edad Moderna, los historiadores han sefialado elementos de jerarquia y también
de reciprocidad en la organizacion del trabajo del hombre y de la mujer. Antes de la Revolucion
Industrial, buena parte de la produccion se basaba en el hogar, y buena parte de ella se destinaba a
su uso mas que a su venta. Este modo de produccion exigia la mano de obra de ambos sexos; por
ejemplo, mientras que los hombres se dedicaban més a la ganaderia, las mujeres descuartizaban y
preservaban la carne, batian la mantequilla y hacian velas con la grasa. Las mujeres casadas con
artesanos o mercaderes solian aprender el comercio de sus esposos y los ayudaban en su trabajo;
a veces hacian las veces de agentes de sus esposos, o se hacian cargo del negocio cuando éstos
morian. No puede decirse que éste fuera un régimen igualitario entre sexos, porque el matrimonio
no era una relacion de iguales. En Inglaterra (y mas tarde en las colonias) las mujeres casadas
estaban sujetas a la coverture, una disposicion legal que estipulaba que la mujer casada no tenia
una existencia independiente de su marido: su propiedad, sus ingresos y sus servicios le
pertenecian a ¢l. Las mujeres casadas que trabajaban junto a sus maridos no estaban en pie de



igualdad con su pareja. Pero el hecho de que su contribucion fuera necesaria les procuraba cierta
influencia: la dependencia era mutua y no unidireccional.

La Revolucion Industrial cambi6 estas circunstancias. Gran parte de la produccion se desplazd
gradualmente del hogar a las fabricas y los molinos, donde hombres, mujeres y nifios trabajaban a
cambio de un salario. En consecuencia, el trabajo doméstico dejo de ser una actividad productiva
para ser principalmente reproductiva. En lugar de hacer las cosas que se usaban en su hogar
(alimentos, cerveza, ropa, velas), el trabajo del ama de casa consistia en realizar los servicios
domésticos (cocinar, limpiar, hacer la colada) que permitian a otros miembros de la casa seguir
yendo a trabajar fuera. Los sueldos que ganaban se usarian en adelante para comprar lo que antes
se habia producido «internamente». La prestacion de servicios domésticos no se convirtidé en una
nueva responsabilidad femenina: ya lo era (las labores requeridas eran labores que las mujeres
habian hecho en el pasado); lo que cambid fueron las condiciones de la prestacion de estos
servicios. En la nueva economia industrial, el «trabajo» y el «hogar» pasaron a ser dominios
diferenciados. La mujer con un trabajo asalariado se vio forzada a realizar tareas domésticas
como cocinar y limpiar cuando no estaba «en el trabajo»; en realidad, la forzaban a trabajar un
«segundo turnoy.

Muchas mujeres si que integraron la mano de obra industrial, pero sus salarios siempre eran
mas bajos que los de los hombres, y esto produjo un conflicto. Los hombres argumentaron que no
debian competir con mujeres que eran mas baratas de emplear, ni tampoco conformarse con
salarios mas bajos. Empez6 a cuajar la idea de que los hombres debian cobrar lo suficiente para
mantener a una familia, mientras que las mujeres debian dar prioridad a sus responsabilidades
domésticas y trabajar, idealmente, fuera de casa s6lo para complementar los salarios del sostén de
la familia. Este régimen del «cabeza de familia varon con mujer dependiente» es lo que la gente
identifica comunmente con la familia «tradicional» o con el papel «tradicional» de la myjer, pero
en términos historicos no tiene nada de «tradicional». Del mismo modo que nunca fue una norma
universal en la practica. Sin embargo, se ha afirmado que paso a verse como el modelo ideal no
solo porque convenia a los hombres, sino también porque servia a los intereses del capitalismo.
Las mujeres cuya ocupacién principal se entendia que era la de estar en el hogar formaban un
«ejército industrial de reservay barato y conveniente, el término marxista para un grupo de
personas desempleadas o subempleadas que pueden ser requeridas como fuerza de trabajo cuando
son necesarias (cuando la economia es floreciente, por ejemplo, o en tiempos de guerra, para
reemplazar a los hombres enrolados en el ejército) y después expulsadas de nuevo cuando la
recesion, o la paz, las vuelve superfluas. En el caso de las mujeres, esto podia justificarse
diciendo que ya tenian un trabajo en casa, y que sus empleos remunerados eran necesarios para los
hombres con familias que mantener.

Pero he estado usando el tiempo pasado por una razon. La forma actual de capitalismo
neoliberal y globalizado ofrece otras opciones para reducir costes y maximizar beneficios, como,
por ejemplo, reclutar a trabajadores extranjeros que estén dispuestos a aceptar sueldos menores, o
hacer contratos de «cero horas» a los trabajadores, contratos que exigen su disposicion total para
trabajar pero no garantizan que vayan a hacerlo. Las empresas también pueden trasladar algunas
de sus operaciones a otras regiones del mundo donde los costes son menores, o invertir en
tecnologia que disminuye su dependencia de la mano de obra. Los trabajadores que se han visto
mas afectados por estas practicas no son myjeres, sino hombres de clase trabajadora del primer



mundo: los empleos de produccién industrial que antes desempefiaban se han trasladado al
extranjero o han sido automatizados, en tanto que los empleos de reciente creacidon son los menos
seguros y peor retribuidos del sector servicios, donde predominan las mujeres. Durante la
recesion que siguid a la crisis financiera de 2008, el Globe and Mail de Toronto informé de que
el desempleo de los hombres en Canadd aventajaba al de las mujeres por el margen mas grande
jamas registrado.

El viejo modelo de un hombre que trabaja para mantener a su mujer y a sus hijos con un
«salario familiar» se aleja cada vez mas de la realidad de la mayoria de la gente, pero sigue
siendo poderoso en la imaginacion cultural. Lo que ha alimentado el reciente repunte del
populismo de derechas en Estados Unidos y numerosas regiones de Europa no ha sido inicamente
el racismo y la xenofobia, sino también la nostalgia de la edad dorada del cabeza de familia
varon. Gran parte del atractivo de Donald Trump entre los votantes estadounidenses (en especial
los hombres blancos con poca formacion) residié en su promesa de rescatar los empleos bien
retribuidos y seguros que antafio conferian autoridad a los hombres en sus casas y estatus en sus
comunidades. El mismo deseo de regresar al pasado se expresa en una carta escrita a un periodico
de Utah en 2017 en la que se pide a los legisladores estatales que rechacen un proyecto de ley que
obligaba a la igualdad salarial entre hombres y mujeres basandose en el tradicional motivo de que
los hombres «necesitan ganar lo suficiente para mantener a sus familias y permitir que la Madre se
quede en casa para criar y alimentar a los hijos». Este razonamiento presupone no solo que es
deseable que las mujeres sean dependientes de un cabeza de familia, sino también que todas las
mujeres tienen esta opcion. En realidad, muchas mujeres no la tienen: bien porque no estdn con
nadie (son solteras, divorciadas o viudas), bien porque los hombres con los que viven estan en
paro, se ven obligadas a ser ellas el «principal sostén de la familiay. También fue asi en la
llamada «edad de oro»; y, de hecho, durante cientos de afios antes. Siempre ha habido hogares que
dependian de los ingresos de la mujer. Pagar menos a la mujer que al hombre condena a muchos
de estos hogares a la pobreza. Esta es una de las razones (la otra es el principio basico de
equidad) por las que las feministas han apoyado siempre leyes como la que suscita el rechazo del
ciudadano de Utah.

Pero la diferencia salarial de género no es sélo una consecuencia de que los empleadores
paguen a las mujeres menos que a los hombres por hacer el mismo trabajo (visto que la diferencia
persiste en lugares como Gran Bretafia, donde las leyes de igualdad salarial llevan en vigor mas
de cuarenta afios). En muchas areas del mercado laboral existe la segregacion por sexos: mujeres
y hombres desempenian distintos trabajos, y los que hacen las mujeres se infravaloran
precisamente porque los hacen mujeres. Algunos de estos trabajos se ven como extensiones del
trabajo no retribuido que las mujeres hacen en casa, y como tales se asume que el esfuerzo y la
competencia requeridos para su desempefio son menores que otros trabajos comparables
realizados por hombres. Este fue un tema central en un conflicto industrial que contribuyé a allanar
el camino para la legislacion sobre la igualdad salarial en Gran Bretafa, en el que participaron
las costureras industriales que hacian las fundas para asientos de coches en la planta de Ford en
Dagenham. Estas mujeres lucharon durante afios para que las reconocieran como trabajadoras
cualificadas y no como no cualificadas, peticion que desestimaron reiteradamente los gerentes,
que probablemente ni siquiera sabian enhebrar una maquina de coser. Asimismo, cuando trabajé
en la lavanderia de un hospital a mediados de los afios 1970, los hombres, cuyo trabajo era cargar



y descargar las lavadoras, ganaban casi un 50 por ciento mas que las mujeres, que planchaban
batas quirurgicas y uniformes de enfermera. (Si no crees que el planchado requiere mas
habilidades que cargar una lavadora es que no has planchado mucho en tu vida.)

Otro aspecto que contribuye a la diferencia salarial es que muchas mujeres restan tiempo del
trabajo remunerado o trabajan a tiempo parcial mientras sus hijos son pequefios. En consecuencia,
ganan menos que sus homologos constantemente empleados a tiempo completo, tardan mas en
escalar cualquier escalera profesional que pueda existir y terminan recibiendo pensiones mas
pequenas. Esta forma de equilibrar las demandas contrapuestas del «trabajo y la familia» (o,
dicho de otro modo, del trabajo retribuido y el no retribuido) a menudo se describe como una
«eleccion» que las mujeres toman a titulo individual. Pero el lenguaje de la «eleccion» encubre
que las opciones de las mujeres estan limitadas por factores estructurales sobre los que ellas no
tienen control. Incluso antes de tener hijos, muchas mujeres ganardn menos que sus parejas, lo
cual, desde un punto de vista econdmico, convierte en razonable que la madre sea el progenitor
principal o a jornada completa. Luego estdn los factores culturales que la OCDE glosa como
«normas sociales y estereotipos de género profundamente arraigados». Existe una fuerte
expectativa social de que la principal cuidadora de los hijos serd su madre: muchos hombres o no
quieren asumir este rol o temen dar una mala imagen a sus empleadores si lo hacen. Por ultimo,
pero no menos importante, esta la forma de organizacion de casi todo el trabajo remunerado, que
presupone que los trabajadores a jornada completa pueden delegar el trabajo de cuidados no
remunerado a otra persona. Un ejemplo sencillo de esto es que la jornada laboral estdndar de ocho
horas es mas larga que la jornada escolar estandar o que el horario estandar de la consulta de un
médico.

Para las feministas no basta con decir que las mujeres deberian tener opciones a titulo
individual. Necesitamos preguntar por qué las cosas estan dispuestas de tal forma que obligan a
las mujeres a tomar determinadas decisiones, y si podriamos o deberiamos organizarnos de otra
manera. Muchos debates feministas sobre el trabajo han girado en torno a estas cuestiones, pero
distintas feministas las han abordado de diferentes maneras.

Las feministas socialistas y marxistas han sentido un interés particular por comprender el lugar
que ocupa el trabajo de la mujer en la estructura econdmica y social general. ;Quién se beneficia
del régimen actual? Su respuesta es que el trabajo de la mujer —tanto retribuido como no
retribuido— no solo beneficia a sus familias, sino también al capitalismo y al Estado. Los
capitalistas obtienen asi un ejército de reserva de mano de obra barata y los servicios de
trabajadores a los que se ha alimentado, y por lo demas cuidado, sin coste alguno para su
empleador. El Estado ahorra en servicios publicos porque las mujeres proporcionan cuidados a
cambio de nada o a cambio de unas prestaciones sociales minimas.

Este analisis marxista enfatiza el valor economico de los servicios domésticos que prestan las
mujeres, y una de las propuestas que se han desprendido de ¢l es que el Estado deberia compensar
a las myjeres pagandoles «salarios por las labores domésticas». En teoria, esto podria resolver
dos de los problemas antes mencionados: la falta de seguridad y autonomia que produce la
dependencia econdomica del ama de casa respecto de su marido y la carga de trabajar un segundo
turno no retribuido. Pero hay problemas que no resolveria: no cuestiona la division sexual del
trabajo (si las mujeres cobran por hacer las labores domésticas, los hombres tienen menos
incentivos alin para compartirlas) y no resuelve el razonamiento de que hacer el trabajo doméstico



en tu propia casa causa tanto aislamiento y es tan poco gratificante que nadie deberia dedicarse a
ello exclusivamente.

Otras feministas se han opuesto a la demanda de salarios para el trabajo doméstico alegando
que liberar a las mujeres de las ingratas tareas domésticas seria una meta mas progresista. Angela
Davis sugirié que una solucidn seria pasar del modo preindustrial en el que quedo atrapado el
trabajo doméstico (cada mujer haciendo las mismas tareas repetitivas en y para su casa) a uno mas
industrial que permita a «equipos de trabajadores formados y bien pagados ir de casa en casa con
maquinaria de limpieza tecnologicamente avanzada para cumplir con rapidez y eficacia lo que el
ama de casa actual hace tan ardua y primitivamente». Para la feminista radical Shulamith
Firestone, la solucion no era industrializar sino colectivizar el trabajo doméstico y el cuidado de
los hijos, creando alternativas a la familia nuclear (una institucion que ella entendia como un
elemento central de la opresion de mujeres y nifos). Firestone reconocid que experimentos
previos en esta linea, como las primeras comunas soviéticas, no siempre fueron populares entre
las mujeres; pero rechazd que la familia fuera la unica institucion que podia satisfacer las
necesidades de la gente en lo relativo a intimidad y cuidados. En su opinion, el problema del
experimento soviético fue que no sopesod adecuadamente estas necesidades: en realidad se limito a
«reclutar myjeres en un mundo de hombres.

Podriamos hacer la misma critica a las sociedades capitalistas contemporaneas: son favorables
a integrar a las mujeres en la fuerza de trabajo (es decir, incorporarlas al mundo masculino del
trabajo productivo, ayudando a generar crecimiento econdémico), pero los esfuerzos por
incorporar a los hombres al mundo femenino de la prestacion de cuidados son tibios en el mejor
de los casos: en muchas ocasiones no van mas alla de piadosas exhortaciones como la peticion de
la OCDE de combatir «normas sociales y estereotipos de género profundamente arraigados». El
problema bésico se ha insinuado en otra cosa que dice la OCDE: que la prestacion de cuidados
debe «desfeminizarse» en aras de estimular la participacién de los hombres. Mientras que las
mujeres pueden aspirar a subir de estatus si realizan un trabajo de hombres, los hombres perciben
el trabajo de cuidados «feminizado» como algo que disminuira su estatus.

Lo que disminuird son sus ingresos, que no les quepa duda. Katrine Margal sefala que, en
Suecia, la asistente que conforta a una anciana moribunda cobra un salario por hora de 69 coronas
(unas ocho libras esterlinas, o nueve euros), bastante menos, pongamos, de lo que ganaria un
agente inmobiliario o un guarda de seguridad. La OCDE habla de «desfeminizar» la prestacion de
cuidados, pero si queremos realmente la igualdad entre los sexos también necesitamos
«desmasculinizar» los valores y presupuestos del lugar de trabajo, de manera que pagarle mas a
una persona que vende o custodia propiedades que a una persona que cuida de ancianos, enfermos
y moribundos deje de parecer «natural». En términos generales, tenemos que dejar de basar cada
aspecto de la organizacion del trabajo en el supuesto de que el prototipo de trabajador es varon.
Incluso las politicas de apoyo a la familia, como son conocidas, por lo general se conciben como
concesiones a las «necesidades especiales» de la mujer. En 2017, por ejemplo, investigadores
australianos recomendaron que la jornada laboral de la myjer se rebajara a un maximo de 34 horas
a la semana (en comparacion con las 47 maximas del hombre) para compensar el tiempo extra que
las mujeres dedicaban a las «obligaciones domésticas». Si esta medida se adopta, sus
consecuencias negativas —empleadores procurando evitar contratar a mujeres y hombres
negandose a compartir las «obligaciones domésticas» («es tu trabajo, tienes tiempo libre para



hacerlo»)— seguramente pesaran mas que sus beneficios. Acortar la semana laboral para todo el
mundo seria un enfoque mas radical, asumiendo que el trabajador medio, con independencia de su
sexo, tiene responsabilidades domésticas y asistenciales.

La relacion de la mujer con el trabajo no so6lo depende de factores institucionales y sociales
(como las leyes y las politicas del Estado, los mecanismos del capitalismo y las demandas de los
empleadores), sino también de factores personales. Las cuestiones relativas al trabajo (como el
tiempo y el dinero, las tareas domésticas y el cuidado de los hijos) causan conflictos entre
hombres y mujeres, y ejemplifican el principio feminista de «lo personal es politico». En el fondo,
lo que cuenta es el poder: quién tiene la obligacion de hacer segiin qué para segin quién, y quién
tiene autoridad sobre quién.

Cuando yo era pequefia, era habitual que la gente le preguntara a una mujer casada si su marido
la «dejaba» trabajar fuera de casa o si le «importaba» que tuviera un empleo. (Entonces, como
ahora, las preguntas basadas en la premisa contraria —«jte importa que tu marido tenga un
empleo?» o «;dejas que tu marido haga tareas domésticas?»— habrian sido absurdas.) Estas
preguntas presuponian que la mujer se sometia a la autoridad del marido, y que el hombre podia
ver en el empleo retribuido de su mujer una amenaza a su autoridad. Hoy en dia hay menos
oposicidn a que las mujeres tengan empleos (en muchos hogares sus ingresos son esenciales), pero
los estudios sugieren que sigue siendo bastante comun que los hombres se resientan si sus
compafieras ganan mas que ellos. Algunos estudios han descubierto que los hombres en esta
posicion realizan menos trabajo doméstico que los tradicionales «sostenes de la familiay, y
también tienen mas tendencia a tener relaciones extramatrimoniales. Esto no puede explicarse en
términos puramente econdomicos: tiene mas que ver con ideas sobre la masculinidad y la relacion
«apropiaday entre los sexos.

He empezado este capitulo refiriéndome a una vision extendida del feminismo como una suerte
de campafia propagandistica que insta a las mujeres a descubrir los placeres del trabajo al tiempo
que, simultineamente, devaltia su tradicional rol doméstico. La realidad es mas complicada.
Aunque las visiones feministas son muy variadas, todas parten de la comprension de que el dilema
de la myjer no es «si trabajar o permanecer en casa» (para la mayoria de las mujeres la casa es un
lugar de trabajo), sino como negociar las exigencias del trabajo, retribuido y no, en un mundo que
se organiza en torno a las necesidades de los hombres y no de las suyas.



4. Feminidad

En su introduccion a El segundo sexo, Simone de Beauvoir observo una paradoja:

Todo el mundo esta de acuerdo en reconocer que en la especie humana hay hembras; constituyen, ahora como
siempre, aproximadamente la mitad de la humanidad; sin embargo, se nos dice que «la feminidad estd en
peligro»; nos exhortan: «Sed mujeres, siempre mujeres, mas mujeres». Por lo tanto, no todo ser humano
hembra es necesariamente mujer: necesita participar de esta realidad misteriosa y amenazada que es la
feminidad.

En los afios 1940, cuando Beauvoir escribia, tanto la sabiduria popular como buena parte de la
experta era lo que hoy llamariamos «esencialista»: sostenia que la naturaleza universal e
invariable de la «Muyjer» venia determinada por sus funciones biologicas y reproductivas. La
feminidad, en conclusion, era sencillamente la expresion natural del ser myujer. Segiin Beauvoir,
esto era, cuando menos, una simplificacion excesiva. La palabra mujer no denota simplemente una
categoria biologica, sino, lo que es mas importante, una categoria social; y para que te reconozcan
como miembro de la categoria social «mujer» no es suficiente con haber nacido hembra. También
es necesario haber adquirido los modos de comportamiento y de apariencia que se consideran
apropiados para la mujer en un tiempo y espacio especificos. De ahi la afirmacion de Beauvoir,
también en El segundo sexo: «No se nace mujer, se llega a serlo». Esta percepcion fue asumida
por las feministas anglohablantes de la segunda ola posterior a 1968, que hicieron la distincion
tedrica entre sexo, en referencia al sexo bioldgico del hombre y de la mujer, y género, en
referencia a la masculinidad y la feminidad definidas culturalmente (o, en la formulacién que se ha
vuelto mas comin desde entonces, «construidas socialmentey).

Una buena prueba de que la feminidad es un constructo social es que lo que se considera un
comportamiento «femenino» no es en verdad ni universal ni inmutable: puede variar
significativamente de una cultura a otra y con el paso del tiempo. Otra influyente pensadora de
mediados del siglo XX, la antrop6loga estadounidense Margaret Mead, puso de relieve las
chocantes diferencias en los roles sociales y los rasgos de personalidad que se suponian normales
y deseables en los hombres y las mujeres de distintas sociedades. En Sexo y temperamento en tres
sociedades primitivas, un estudio de tres sociedades tradicionales de Paptia Nueva Guinea
publicado en 1935, Mead compara al pueblo chambuli, un grupo en el que las mujeres se
encargaban de todo y los hombres constituian el sexo menos capacitado, mas pasivo y emocional,
con otros dos grupos, los arapesh y los mundugumor, que valoraban las mismas cualidades en
ambos sexos. En cada caso las cualidades variaban: entre los arapesh ambos sexos eran pacificos,
mientras que entre los mundugumor ambos eran agresivos. Mead concluyd que la naturaleza
humana era extremadamente plastica, y que su forma de desarrollarse en los individuos dependia
mas de la influencia de la cultura que de los dictados de la biologia.

Esta afirmacion no niega que algunas experiencias que son comunes a muchas mujeres en todas
las épocas y lugares estdn determinadas por su biologia (por ejemplo, casi todas las mujeres
experimentan la menstruacion, y la mayoria también experimenta el embarazo y el parto). Pero



entre los seres humanos, aun las experiencias mas basicas y universales (como comer o morir, por
tomar dos ejemplos que no son especificos de un sexo) siempre estan imbuidas de cultura. La
vivencia real de algunos procesos biologicos como la menstruacion o el embarazo en las mujeres
se verd afectada no sélo por la naturaleza de los procesos en si, sino también por cémo los
entiende y aborda la sociedad a la que pertenecen.

Mucho de lo que debe aprenderse en el proceso de devenir mujer no guarda ninguna conexion
evidente con la condicion bioldgica de haber nacido mujer. Ninguna diferencia sexual bioldgica
puede explicar, por ejemplo, por qué las camisas del colegio de mi hermano se abotonaban por el
lado contrario a las mias, o por qué nuestros padres me regafiaban a mi y no a ¢l por silbar, o por
sentarme con las piernas separadas. No es que no fueran comportamientos «de mujer» (yo, como
mujer, era perfectamente capaz de exhibirlos); mas bien eran «poco femeninos» o, como decian
mas a menudo mis padres, «impropios de una seforitay; es decir, infringian una norma particular
de feminidad (de clase media). El mero hecho de poder describir el comportamiento o el aspecto
de una mujer como «poco femenino», sin que nos acusen de estar diciendo un disparate que es
contradictorio en si mismo, es una prueba mas de que la feminidad es una cosa distinta de ser
muyjer. En palabras de la escritora Susan Brownmiller:

[La feminidad] siempre exige mas. Debe reconfortar constantemente a su publico con una voluntariosa
demostracion de diferencia, aun cuando no existe por naturaleza, o debe captar y aceptar una variacion natural y
componer una sinfonia rapsodica sobre las notas.

La feminidad no es s6lo un constructo social, sino también una imposicién cultural; un conjunto
de expectativas, prescripciones y prohibiciones reforzadas por un sistema de premios y castigos.

Nada garantiza, desde luego, que estas medidas coercitivas vayan a funcionar: numerosas
mujeres, en el pasado y en el presente, han rechazado la feminidad convencional, y pocas de
nosotras, por no decir ninguna, encarnamos las nociones de lo femenino idealizadas en nuestra
cultura de forma plena y constante. Pero, si bien somos libres de decidir hasta qué extremo
cumpliremos las expectativas, las consecuencias no dependen de las decisiones individuales. De
pequefia, si queria, silbaba, pero no podia evitar que las personas de mi entorno entendieran mi
comportamiento como «impropio de una sefiorita» y lo juzgaran en consecuencia (o sea:
negativamente).

LY qué hay de la masculinidad? ;No es también un constructo cultural? ;Una serie de reglas
que las personas nacidas hombres deben aprender (como lo de «los chicos no lloran» o «los
hombres de verdad no muestran sus sentimientos», por ejemplo)? ;Acaso no se premia o se
castiga también a los hombres por ajustarse a la norma masculina o desviarse de ella? En
resumen, /no es el sistema de género binario reductor y opresivo para todo el mundo? La
respuesta breve a estas preguntas es «si»: si la feminidad es un constructo social, lo mismo
ocurrird con la masculinidad. Son términos conexos, definidos por el contraste mutuo. Sin
embargo, esto no basta para creer que debamos entenderlos necesariamente como las «dos caras
de una misma moneda». Como Beauvoir observo en E/ segundo sexo, su relacion puede parecer
perfectamente simétrica, pero si la examinamos mas de cerca, veremos que no: «El hombre
representa a la vez el positivo y el neutro, hasta el punto de que se dice “los hombres” para
designar a los seres humanos [...]. La mujer aparece como el negativo, ya que toda determinacion
le es imputada como limitacion, sin reciprocidady.



El género, desde esta perspectiva, no es solo un sistema de categorizacion social basado en el
contraste entre dos términos iguales pero opuestos, también es una jerarquia que establece que lo
masculino supera en rango a lo femenino. Aunque algunas distinciones de género (como en qué
lado se cosen los botones de una camisa) parecen arbitrarias y triviales, otras pueden vincularse
mas directamente con el sistema social que espera que los hombres ejerzan el poder y las mujeres
desempefien una funcién secundaria, de apoyo. La masculinidad es activa, asertiva, racional,
fuerte y valiente; la feminidad es pasiva, sumisa, emocional, débil y necesitada de proteccion. Las
cualidades que se recomienda cultivar a las mujeres son también las cualidades alegadas para
justificar su estatus social inferior. Es indudablemente cierto que muchos hombres y nifios viven
las demandas de la masculinidad como una opresidon, y que para algunos son profundamente
daninas. Los hombres que no son considerados suficientemente masculinos pueden enfrentarse a
severas sanciones: en el caso extremo, el castigo puede ser incluso la muerte. Pero, aunque las
feministas reconocen que el sistema tiene consecuencias negativas para ambos sexos, no quieren
perder de vista a qué objetivo ultimo sirve: que es parte del aparato que mantiene la posicion
dominante colectiva de los hombres sobre las mujeres.

Las feministas también quieren cambiar el sistema, por supuesto, aunque, como siempre,
discrepan sobre la forma de hacerlo. Algunas feministas son «abolicionistas» del género, y
defienden un mundo en donde, por citar a Shulamith Firestone, «las diferencias genitales entre los
seres humanos dejen de importar culturalmente», mientras que otras querrian que los individuos
pudieran escoger libremente entre un elenco mas diverso de identidades de género. También hay
feministas menos interesadas en derrocar el sistema de género binario y mas preocupadas por
cuestionar la estrechez y la rigidez de sus normas actuales. En este capitulo examinaré con
detenimiento dos grupos de cuestiones sobre la feminidad que han ocupado un lugar preferente
tanto en el andlisis teorico feminista como en el activismo politico feminista desde los afios
sesenta. El primer grupo tiene que ver con algo que casi todas las feministas han considerado
opresivo: el impacto en mujeres y nifias de las expectativas normativas sobre la apariencia de sus
cuerpos. El otro, por el que empezaré, trata de como las normas de la feminidad se adquieren
durante los afios formativos de la infancia.

Desde que Simone de Beauvoir lo explicd en 1949, el razonamiento antiesencialista de «no se
nace mujer» ha afrontado permanentes desafios, y uno de los mayores campos de batalla en este
debate ha sido la cuestion del desarrollo infantil. Quienes sostienen que las diferencias entre los
hombres y las myujeres son productos de la naturaleza y no de la educacion aluden frecuentemente
a pruebas que demuestran que estas diferencias aparecen a una edad muy temprana, antes de que
los nifios sean conscientes de las normas y las expectativas sociales. También sefialan el aparente
fracaso de las practicas de crianza no sexistas en eliminar las diferencias. Con independencia de
como se les socialice, segiin parece las nifias y los nifios prefieren «de forma natural» hacer,
vestir y jugar a cosas distintas. Esta teoria de lo «natural» fue cuestionada durante la segunda ola
feminista, y pasé de moda fugazmente; sin embargo, en décadas recientes ha vuelto a popularizarse
por influencia de los psicélogos evolutivos cuyo relato de la naturaleza humana mencioné en el
capitulo 2. La psicologia evolutiva explica las diferencias entre los sexos teniendo en cuenta la
utilidad que hipotéticamente habrian tenido entre nuestros mas antiguos ancestros, y a veces
parece que no hay nada que no puedan encajar en este relato. En 2007 un grupo de investigadores
llegod a sugerir que, para las nifias del siglo XXI, la atraccion del color rosa podria ser producto de



la naturaleza y no de la cultura, reflejando la importancia del rosa (el color de muchas bayas
comestibles) para las mujeres recolectoras de la prehistoria humana. A la inversa, la preferencia
de los nifios por el azul podria remontarse a la época en que los cazadores prehistoricos pasaban
horas oteando el cielo. Sin embargo, los historiadores han sefialado un error en este relato:
asociar el color rosa con las chicas y el azul con los chicos no tiene nada de antiguo. Al contrario,
en fecha tan reciente como principios del siglo XX el rosa era considerado un color masculino
(una version mas suave del rojo y, como tal, especialmente adecuada para los nifios pequefios),
mientras que el azul se veia como un color mas femenino (en la pintura religiosa europea, por
ejemplo, es tradicionalmente el color de la tinica de la Virgen Maria).

(Por qué somos tan receptivos a las historias que nos cuenta la psicologia evolutiva? En parte,
quiza, porque, en la vida cotidiana, con frecuencia nos presentan las distinciones de género como
algo fijo e irremediable. Si eres padre o madre de una nifia que, a pesar de todas tus objeciones,
insiste en que todas sus cosas tienen que ser de color rosa, es ficil pensar que su intransigencia es
fruto de algo mas profundo que una simple norma cultural. Solemos creer que la naturaleza o la
biologia son algo «profundo», mientras que la cultura es algo con poco fondo, superficial. Pero es
un error: la cultura también es «profunda». El proceso de crear seres sociales, como constato el
sociologo pionero Emile Durkheim, es altamente coercitivo e implica «un esfuerzo continuo de
imponer al nifio formas de ver, pensar y actuar a las que ¢l solo no habria llegado
espontdneamente». Numerosas feministas han procurado documentar durante afios los procesos
que imponen formas sexualizadas de ver, pensar y actuar en los nifios desde el momento de su
nacimiento.

Una parte de esta documentacion proviene de estudios cientificos controlados que miden, por
ejemplo, cudnto tiempo dedican las madres a interactuar verbalmente con sus hijos pequefios (esta
investigacion ha descubierto que normalmente interactian mas con las chicas que con los chicos)
o hasta qué punto el sexo de la criatura influye en los juicios de los adultos sobre sus habilidades
fisicas (tendemos a sobrestimar los logros de los chicos y a subestimar los de las chicas de su
misma edad). Este corpus de estudios aporta pruebas de que, efectivamente, los nifios y las nifias
reciben un trato distinto desde el principio, y esto podria afectar a su posterior desarrollo.
También ofrece pruebas del fendmeno que la psicdloga Cordelia Fine ha dado en llamar «padres
con la mentalidad medio cambiada». Incluso los adultos que rechazan a conciencia los
estereotipos de género y que creen genuinamente que tratan a sus hijos e hijas de forma idéntica
parecen influidos, en un nivel subconsciente, por estereotipos como «las chicas son mas
expresivas verbalmente y los chicos mas aventureros fisicamente». Otra psicologa, Bronwyn
Davies, estudio los intentos de los preescolares por entender las diferencias entre nifias y nifos.
Observo que recibian mensajes mixtos de los adultos: los progenitores y el profesorado liberal
reprobaban expresiones «extremas» de masculinidad y feminidad —no querian nifios ultraagresivos
ni emocionalmente insensibles, ni nifias pasivas y melindrosas, vestidas con volantes—, pero al
mismo tiempo les exigian que fueran inteligibles como seres sexualizados, y estaban incomodos si
una chica se portaba como un chico o si un nifio sentia preferencia por ropa o juguetes de nifia.
(En la misma linea, Cordelia Fine menciona a unos padres que explicaron la solucién intermedia
que adoptaron cuando su hijo les implor6 una mufieca Barbie: le compraron la Barbie Nascar, una
de las versiones menos feminizadas del juguete de moda.)

No es dificil identificarse con padres como éstos, atrapados como estan entre su deseo de que



el mundo sea diferente y su obligacion de garantizar que sus hijos puedan prosperar en el mundo
tal como es hoy en dia. Los mensajes mezclados resultantes pasan a integrar el puzle que los
propios nifios tendrdn que resolver. Bronwny Davies recalca que incluso los preescolares
participan activamente en el proceso de socializacion del género y no se limitan a ser receptores
pasivos de la instruccion de los adultos. Y los adultos que se preocupan por ellos no son la tinica
fuente de conocimientos que los nifios aportan al proceso. Cuando Davies los conocio, sus
jovenes sujetos ya habian desarrollado todo un abanico de roles tanto dentro como fuera de la
familia: eran alumnos de preescolar, miembros de grupos de pares de nifios, consumidores de
medios de comunicacion y de productos como comida, ropa y juegos. En todas estas capacidades
estaban absorbiendo informacion sobre el significado de ser nifio o nifia.

Los diarios de observacion escritos por progenitores feministas han documentado este proceso
de aprendizaje. A comienzos de los afios ochenta la abogada y feminista alemana Marianne
Grabrucker publicé un informe pormenorizado de los tres primeros afios de vida de su hija
Anneli, prestando atencion a todos los cauces empleados por parientes, amigos y extrafios para
instruir a su hija pequena en las normas de comportamiento propias de su género y recompensarla
cuando expresaba su feminidad —piropeandola cuando estaba guapa o elogiandola por ser
servicial y complaciente con sus compaieros de juegos— En 2011 los periodistas britdnicos Ros
Ball y James Millar, inspirados en este ejemplo, crearon una cuenta de Twitter, @GenderDiary,
que les sirvio para reflexionar sobre sus experiencias como padres de una nifia y un nifio. Ambos
fueron apuntando las diferencias sistematicas del trato dispensado a sus hijos a lo largo de sus
etapas paralelas de desarrollo. Por ejemplo, cuando llevaron a su bebé varon (el menor de ambos)
a la clinica, el personal hizo comentarios positivos sobre lo grande que estaba. El nifio no era mas
grande que su hermana cuando ésta tenia su edad, pero su tamafio fue mas comentado que el de
ella. Ball y Millar también se dieron cuenta de que cuando usaban la palabra «grande» con su hija,
era para equiparar su modo de comportarse con el de una «adulta» y no para referirse a su tamafio
fisico. En los chicos, el tamafio grande es una cualidad neutra o positiva, mientras que en las
chicas es negativa. Esta norma se refleja incluso en la ropa confeccionada para nifios pequefios.
No so6lo la ropa para nifias y nifios se distingue generalmente por el estilo de su superficie
(colores, dibujos, grado de puntillosidad en los detalles), sino que muchas marcas también
producen ropa de nifia que es mas pequenia que la de los nifios, y todo ello ya a una edad en la que
aun no se aprecian diferencias sexuales importantes en altura o peso medio.

Cuando se alude al «fracaso» de la crianza no sexista como una prueba del triunfo de la
naturaleza sobre la educacion, las feministas replican que se subestiman no so6lo los efectos de las
creencias arraigadas en el subconsciente de los progenitores, sino también las poderosas
influencias culturales que intervienen en el crecimiento de los nifios y que solo podrian evitarse si
los progenitores les negaran una vida normal a sus hijos (nada de colegios, ni de amigos, ni de
television o internet, ni de ropa o juguetes fabricados en serie). Algunos progenitores han llevado
a cabo experimentos radicales: en 2011, por ejemplo, una pareja canadiense anuncié su intencion
de criar a su hijo menor Storm (cuyo sexo rehusaron revelar) con «género neutro». Para conseguir
esta meta, decidieron apartarse de la cultura hegemonica y vivir «desconectados», educando a sus
tres hijos en casa. Para la mayoria de los progenitores, no obstante, esto no es una opcion practica,
y ademas presenta limitaciones politicas, puesto que es una solucién individual a un problema
social. Para resolver cuestiones generales es necesario luchar por el cambio dentro de la cultura



hegemonica.

En los afos setenta se realizaron numerosas campafias de esta indole, y recientemente parece
que estan teniendo cierto resurgir. En 2012, un debate en el foro virtual britdnico Mumsnet
animaba al activismo a organizar una campafa llamada «Deja que los juguetes sean juguetes» con
el fin de convencer a los vendedores de que dejaran de etiquetar los juguetes por género en sus
tiendas y catalogos. Ahora existe una campafia similar para eliminar las diferencias de género en
la comercializacion de libros infantiles. Las criticas a los estereotipos que impregnan las
peliculas y los programas de television para nifios han conducido a la creacidon de protagonistas
femeninas mas asertivas en peliculas de animacion como Frozen. El reino del hielo e Indomable,
aunque los estudios revelan que los personajes masculinos siguen teniendo mas diadlogos en
conjunto, y que la nueva generacion de princesas sigue representando una idea convencional de la
belleza femenina (tipicamente blanca, joven, esbelta, de larga cabellera y ojos grandes). Aunque
son animaciones y no personas reales, las criticas sefialan que las caracteristicas de sus cuerpos
bidimensionales no son sino versiones exageradas del modelo al que deben aspirar las nifias y las
mujeres reales.

Este es un aspecto de la construccion social de la feminidad que ha levantado criticas a lo
largo de la historia del feminismo. En el capitulo 2 cité la queja que Mary Wollstonecraft hizo en
torno a 1790 sobre el estimulo a que las mujeres se concentraran en perfeccionar su cuerpo y no su
espiritu, porque les «ensefiaban desde la infancia que la belleza es el cetro de la mujer». Las
feministas de la primera ola que lucharon por el acceso a la educacion y el derecho al voto
también fueron criticas con los codigos de vestimenta femeninos decimononicos: deploraron
particularmente la moda de los corsés, cuyos cefiidos lazos habian sido disefiados para producir
una cintura fina antinatural, portados con pesadas enaguas y engorrosas faldas. En Estados Unidos,
en 1849, Amelia Bloomer introdujo una alternativa de su propia invencidon: el «conjunto
Bloomer», una especie de combinacién de pantalones bombachos y tinica; en Gran Bretana,
durante la década de 1880, la Rational Dress Society también abogd por el uso del pantalon, en
parte para permitir que las mujeres participaran mas facilmente en la actividad cada vez mas
popularizada del ciclismo. Aunque las acusaron inevitablemente de querer destruir las diferencias
naturales entre los sexos, lo que estas reformistas hicieron en realidad fue criticar el caracter
artificial y restrictivo de la feminidad victoriana: los corsés y las crinolinas no tenian nada de
natural.

El Movimiento de Liberacion de la Mujer que surgid durante los afios sesenta también quiso
liberar a las mujeres de las normas de belleza opresivas e impracticables, y de la idea de que el
valor de una mujer dependia de su capacidad de producirse a si misma como objeto deseable para
el consumo masculino. Entre las primeras acciones mas visibles del movimiento figuran las
protestas contra los certamenes de belleza, en los que las concursantes eran expuestas, segun las
manifestantes, como ganado en un mercado. Como sus predecesoras del siglo XIX, estas feministas
criticaron las normas indumentarias que restringian la libertad de movimiento o que causaban
malestar fisico cronico (por llevar fajas y zapatos de tacon alto, por ejemplo); pero les
preocupaba igualmente, si no mas, el dafio psicoldégico que la presion de perfeccionar su
apariencia infligia a las mujeres. Esta preocupacion aumentd en los afios noventa, cuando los
comentaristas sefialaron la creciente incidencia de los trastornos alimentarios y el aumento en la
demanda de cirugia cosmética como signos evidentes de que no todo iba sobre ruedas para la



generacion de mujeres que habian crecido en la igualdad de derechos. «Cuantos mas obstaculos
legales y materiales han salvado —escribi6 Naomi Wolf en su libro El mito de la belleza—, mas
severas, crueles y opresivas han sido las imagenes de belleza que las mujeres han tenido que
soportar.»

La filosofa Heather Widdows cree que la presion ejercida sobre las mujeres para que
satisfagan rigurosos criterios de belleza —o «demandas de bellezay», como las llama ella— se ha
recrudecido desde 1990. Cada vez mads, se aplican los mismos criterios a mujeres en el mundo
entero y la presion por cumplirlos es mas duradera, inicidndose ésta mucho antes de la pubertad
(una encuesta de Girlguiding UK revel6 que siete de cada diez nifias de entre siete y once afios
presentaban ansiedad y se avergonzaban de su fisico) y prolongandose mucho después de la
menopausia. Lograr el aspecto deseado requiere esfuerzo y también asistencia tecnologica: la
muyjer ideal se supone que debe ser joven (o parecerlo con relacion a su verdadera edad), delgada
o esbelta (una figura especialmente favorecedora debe conjugar unos pechos y unas caderas
generosos con un talle fino), tener la tez dorada (una norma que exige a la mayoria de las mujeres
negras que se aclaren la piel y a las myujeres blancas que se bronceen) y un cuerpo que sea firme,
liso y apenas sin vello. Los rasgos faciales deseados incluyen pémulos prominentes y ojos grandes
(la ultima de estas normas ha hecho que el /ifting de ojos con cirugia sea cada vez mas comun en
algunas regiones de Asia). Widdows sefiala que cumplir estas expectativas se presenta como un
imperativo moral: «Te debes a ti misma» no «abandonarte»; debes esforzarte «porque lo
mereces». Para muchas myjeres no alcanzar el ideal se vive, por tanto, como un fracaso moral, un
juicio no sdlo sobre su valia fisica sino también sobre su caracter.

Algunas feministas podrian argumentar que el propio lenguaje de Widdows es moralista y
prejuicioso, y que niega el estatus de las mujeres como agentes autobnomas que deciden por si
mismas lo que mejor conviene a sus intereses. Si rechazamos la insistencia de decirles a las
mujeres qué pueden hacer o no con sus drganos reproductivos, ;jpor qué es aceptable decirles qué
deberian hacer o no con otras partes de su cuerpo? Con la belleza, lo mismo que con la
maternidad, las feministas deberian defender el derecho de las mujeres a decidir. En las
inmortales palabras de la cantante Cher, «si quiero ponerme las tetas en el culo, es s6lo asunto
mio y de nadie mas».

De nuevo, sin embargo, el contraargumento es que nuestras decisiones no son tomadas en un
vacio, sino en respuesta a presiones sociales que los individuos no pueden controlar ni ignorar.
Existen claras recompensas por satisfacer las normas que definen un aspecto aceptablemente
femenino, y claras sanciones si no se cumplen. Por ejemplo, los estudios revelan que los
empleadores prefieren contratar, promover y ofrecer salarios mas elevados a mujeres «atractivasy»
(v a los hombres también, pero el efecto es mayor en las mujeres). Este sistema de valores es algo
que la mayoria de las personas habrad interiorizado mucho antes de ser capaces de tomar
decisiones vitales de trascendencia. La discriminacion basada en la apariencia fisica se ha
observado en nifios de apenas tres afios: juzgan que sus pares con ciertas caracteristicas fisicas
(como estar gordos) son menos deseables como amigos y compafieros de juegos. Si las decisiones
que tomamos como adultos dependen de creencias y deseos que se han formado a una edad tan
temprana, ;podemos considerarlas realmente «libres»?

Otra objecion al argumento de la «eleccién» es que se hace eco de las protestas de la industria
cosmética de que ella se limita a dar al consumidor lo que éste le pide cuando, en el fondo, como



otras ramas del capitalismo de consumo, tiene una larga historia de creacion de necesidades,
deseos e inseguridades que después puede explotar para generar mas beneficios. (;Le importaban
a alguien la «frescura femenina» o los «radicales libres» antes de que la publicidad los pusiera en
su punto de mira?) En el Sur global, los deseos y las inseguridades que se explotan también se
vinculan con la historia del colonialismo y el racismo. Las empresas con base en Europa y
Norteamérica han inundado los mercados de Africa, Asia y Latinoamérica con mejunjes para
blanquear la piel que no cumplen con las normas de seguridad del mundo rico; algunos son lo
suficientemente toxicos como para exponer a los usuarios habituales a un mayor riesgo de
desarrollar canceres, problemas neuroldgicos y enfermedades renales. Incluso cuando no son
literalmente toxicos, la promocidn de estos productos refuerza los efectos toxicos del racismo, que
es responsable de crear la jerarquia de valores segln la cual la tez clara es preferible a la oscura.

La industria cosmética influye en nuestras ideas sobre el ideal de los cuerpos femeninos, pero
no es la inica; también ha suscitado inquietud la creciente influencia de la pornografia. En 2017 se
inform6 de que un nimero cada vez mayor de chicas en Gran Bretafia eran derivadas a
especialistas en labioplastia debido a su descontento con el aspecto de sus genitales. Entre 2015 y
2016 el Servicio Nacional de Salud del Reino Unido (NHS) realiz6 ciento cincuenta operaciones
de labioplastia a chicas menores de quince anos. Es posible argiiir que estas operaciones
beneficiaron a mujeres preocupadas por aliviar ansiedades reales y perjudiciales; pero es dificil
para las feministas no ser criticas con la cultura que produce estas ansiedades en chicas
adolescentes y preadolescentes. Los efectos negativos de la feminidad en las myjeres han recibido
especial atencion en cada una de las olas del feminismo, pero también es cierto que esta postura
ha provocado desacuerdo entre las feministas. Siempre ha habido una corriente del pensamiento
feminista que mantiene que la feminidad es mas que subordinacion. Histéricamente, las
actividades y los rituales femeninos pueden ser una fuente de placer, ofreciendo una valvula de
escape para la creatividad de las mujeres y oportunidades para los vinculos entre ellas; las
cualidades femeninas como la empatia y el cuidado son valiosas y deberian celebrarse.

La transfeminista Julia Serano ha ofrecido recientemente una influyente defensa de la
feminidad. Serano critica el feminismo por reproducir la preferencia institucionalizada de las
culturas patriarcales por la masculinidad. Ella sefiala que, si bien el feminismo ha hecho que las
cualidades y las actividades «masculinas» sean mas aceptables para mujeres y nifas, lo contrario
no ha sucedido: nuestra cultura sigue mostrandose profundamente incomoda con cualquier muestra
de feminidad en hombres y nifios. El debate sobre la educacion no sexista en este capitulo
apuntala esta observacion. Los progenitores pueden aceptar con agrado que sus hijas trepen a los
arboles o construyan maquetas de naves espaciales, pero muchos se muestran mas indecisos
cuando sus hijos quieren tener muiiecas Barbie. No obstante, otras feministas podrian dar otra
version de lo que a la larga oculta esta diferencia. El que los progenitores disuadan a sus hijos de
tener ciertos intereses y comportamientos podria deberse no a un prejuicio contra la feminidad,
sino a la consciencia de que un nifio o un hombre que no sea lo bastante masculino sera un posible
objetivo de la violencia de otros hombres. Este control de género del hombre sobre el hombre
sirve para defender el sistema jerarquico que exige que los hombres actien no s6lo de forma
distinta a las myjeres, sino que practiquen y simbolicen, ademas, la dominacion sobre las mujeres.
Las mujeres que se niegan a expresar la feminidad son rebeldes, pero los hombres que incumplen
las normas de la masculinidad son traidores, y la severidad del castigo lo refleja.



Como apunté en el capitulo 1, la dominacion masculina es un fenémeno generalizado y
complejo, con raices historicas muy profundas, y no es sorprendente que el feminismo no haya
conseguido erradicarlo todavia. Esto no significa que sea una ley de la naturaleza y sea inutil
oponerle resistencia, como tampoco que no se haya avanzado nada. En algunas comunidades, en
algunos aspectos, las normas de la feminidad y la masculinidad han perdido una considerable
rigidez en los ultimos cincuenta afios. Pero también podria afirmarse que algunas normas se han
vuelto mds rigidas, y sus consecuencias, mas negativas. En el siguiente capitulo analizo los
enfoques feministas sobre otro campo de la experiencia donde el cambio ha sido real, pero
también parcial, y no siempre inequivocamente positivo: el sexo.



5. Sexo

La sensacion editorial de 2012 fue Cincuenta sombras de Grey de E. L. James, una novela erdtica
de una autora desconocida hasta entonces que narraba la relacion entre Christian Grey, un
multimillonario «dominador» (la parte dominante en las relaciones sexuales gobernadas por las
normas del BDSM2), y Anastasia Steele, una joven licenciada que todavia es virgen cuando
ambos se conocen. El libro es la primera entrega de una trilogia, al final de la cual la pareja se ha
casado y tenido un bebé. Aparte de los elementos de «perversion» (cadenas, 1atigos, azotes en las
nalgas), en esencia es un romance heterosexual convencional. Sin embargo, fue el aspecto
perverso lo que convirtid6 Cincuenta sombras de Grey en un fenémeno cultural, y esto llevé a
entendidos de toda condicion a preguntarse qué decia de la mujer del siglo XXI esta extraordinaria
atraccion de las lectoras hacia el libro. ;Decia, pongamos, que el feminismo no ha cambiado la
verdad fundamental y eterna de que lo unico que desean las chicas es que las dominen hombres
mas viejos, ricos y poderosos? ;O es que las mujeres de hoy gozan con fantasias de indefension
femenina precisamente porque ahora, en verdad, son tan poderosas? ;Fue la popularidad de estos
libros (que generaron todo un género nuevo que los medios de comunicacién apodaron «porno
para mamas») una sefial de que las myjeres se han liberado para explorar sus propios deseos sin
vergiienza? ;O fue una prueba preocupante de su continuada predisposicion a aceptar las
representaciones de la violencia contra las mujeres como algo «sexi»?

Esta pregunta dividio a las comentaristas feministas (aunque fueron mas o menos unanimes en
su odio hacia los libros). Mientras que para algunas las relaciones basadas en la dominacion
masculina y la sumision femenina son problematicas de por si, otras, a pesar de coincidir en que
Cincuenta sombras de Grey era un libro problematico, sostenian que el problema radicaba en su
tergiversacion del BDSM (que se basa en un contrato entre partes iguales, mientras que en el libro
Ana no es igual a Christian). Una escritora con este punto de vista declar6 que ella apoyaba
«plenamente que cualquiera cumpla sus deseos (seguros, consensuados) para correrse. jFeministas
por los orgasmos!». Pero otras criticaron esta clase de «politica del orgasmo» por no tener en
cuenta que el contexto social y politico determina los deseos sexuales. «Las mujeres consiguen
soportar la violencia y la opresién machista —escribia una— erotizando la dominacion masculina.»

El debate sobre Cincuenta sombras de Grey es un ejemplo reciente de un debate mas amplio
en torno al sexo que perdura, de una u otra manera, a lo largo de toda la historia del feminismo.
Como escribi6o Carole Vance en 1984, el sexo para las mujeres es «simultineamente un dominio
de restriccion, represion y peligro, asi como un dominio de exploracion, placer y agenciay. Si las
feministas s6lo se centran en el aspecto del «placer», se arriesgan a pasar por alto la realidad de
la violencia y la opresion machistas, pero si se centran solo en el aspecto del «peligro», se
arriesgan a pasar por alto la experiencia sexual de las mujeres como algo activamente deseado y
g0z0so. Pocas feministas disentiran de la observacion de Vance sobre la existencia de estas dos
dimensiones, y de que el feminismo debe abordar las dos. Pero las feministas no se han puesto de
acuerdo sobre el equilibrio deseable entre ambas, y en algunas cuestiones existen hondas



divisiones entre quienes describen su postura como «positiva hacia el sexo» (como la escritora de
«jFeministas por los orgasmos!») y quienes ponen el énfasis en como, en las sociedades
patriarcales, el sexo deviene un espacio de opresion y violencia.

Los historiadores de la primera ola suelen coincidir en que lo que dominaba las discusiones
feministas en torno al sexo en el siglo XIX y principios del XX era el impulso de proteger a las
muyjeres del peligro sexual y de reformar a «la bestia humanay (aunque hubo ciertas feministas que
contestaron a esto con campafias a favor del acceso de las mujeres al control de la natalidad, el
aborto, la educacion sexual y la libertad de tener relaciones sexuales extramatrimoniales). La
segunda ola, no obstante, condujo la politica sexual hacia nuevos derroteros. Fundado a finales de
los afios sesenta, el primer Movimiento de Liberacion de la Mujer extrajo su energia e inspiracion
de una contracultura que se habia rebelado contra el conservadurismo sexual de la sociedad
imperante, rechazando su empefio en confinar el sexo a los angostos limites del matrimonio
burgués y la procreacion. Esta «revolucion sexual» formaba parte de un proyecto politico utdpico:
mantener relaciones sexuales mas libres no sélo se consideraba positivo en si mismo, sino
también un medio hacia otros fines politicos positivos (como sugieren esloganes del tipo «haz el
amor y no la guerra»). Para las mujeres, la libertad sexual tuvo implicaciones particularmente
radicales, porque el sexo habia sido con mucha frecuencia un terreno restrictivo de la libertad de
la mujer. Los riesgos y los castigos asociados con la actividad sexual extramatrimonial eran
mayores para las mujeres que para los hombres: no sélo la conducta sexual de la mujer sino
también toda su conducta publica (lo que hacia, adonde iba, con quién hablaba) debia vigilarse
para que su importantisima «reputaciéon» no se viera empafiada. Lynne Segal, que pertenecio
también a la generacion que se rebeld contra estas restricciones, dice que para las mujeres del
inicio de la segunda ola «los derechos de las mujeres al disfrute del placer y la plenitud sexual, en
sus propios términos, simbolizaban sus derechos a la autonomia y la mismidad». No se trataba, en
otras palabras, s6lo de sexo.

Pero el sexo era, sin duda, parte del asunto. Al mismo tiempo que su conducta era vigilada para
impedir que mantuvieran relaciones sexuales ilicitas, los médicos y otros expertos también
informaban a las mujeres de que, por naturaleza, el sexo les interesaba menos que a los hombres, y
de que eran naturalmente pasivas y proclives a la monogamia (mientras que los hombres eran
promiscuos por naturaleza). Las feministas se apresuraron a sefialar las contradicciones de esta
vision de la sexualidad femenina y se mostraron dispuestas a probar su inexactitud. Un tema
recurrente en los escritos de principios de la segunda ola fue la exploracion, y la celebracion, de
todos los deseos que se suponia que las mujeres no debian tener —bien fueran del tipo de encuentro
heterosexual anonimo y libre de compromisos que la heroina de Miedo a volar, 1a novela de 1973
de Erica Jong, llamaba «polvo sin cremallera», bien se tratara de relaciones sexuales con otras
mujeres— Otro tema recurrente fue el fracaso de la revolucion sexual a la hora de proporcionar
placer y plenitud en términos femeninos. En 1971 Alix Kates Shulman constataba que en la
contracultura radical las mujeres se sometian a tanta presion como las amas de casa de las zonas
suburbanas para fingir orgasmos que no sentian de verdad. A lo que afadia: «La explicacion de
que todo es sencillamente fruto de la ignorancia de hombres y mujeres no es suficiente».

Otra feminista, Anne Koedt, habia observado lo mismo un afio antes en un breve articulo muy
leido titulado «The myth of the vaginal orgasm» («El mito del orgasmo vaginal»). Koedt sefiald
que la investigacion cientifica (al igual que el trabajo de los sex6logos Masters y Johnson,



publicado a mediados de los afos sesenta) habia confirmado que el orgasmo femenino se
originaba en el clitoris y no en la vagina. Sin embargo, psicoanalistas, terapeutas y consejeros
populares siguieron manteniendo que una mujer «madura» que hubiera aceptado plenamente su
feminidad podria y deberia experimentar el orgasmo durante la penetracion vaginal. Koedt sugirid
que lo que daba pabulo a esta idea, a pesar de ser desmentida tanto por la ciencia como por la
experiencia, era que servia a los intereses de los hombres. A las mujeres se las habia «definido
sexualmente en razon de lo que complace al hombre, y si no encontraban satisfactorio el coito les
decian que tenian algin tipo de deficiencia. La manera de avanzar, declaré Koedt, era «crear
nuevas directrices que tuvieran en cuenta el gozo sexual mutuo [...]. Debemos exigir que si ciertas
posturas sexuales hoy definidas como “normales” no conducen al orgasmo mutuo, no pueden
seguir definiéndose como normalesy.

Casi cincuenta afios mas tarde, el problema que Koedt y sus contemporaneas habian
identificado —que el sexo se definia segin lo que produjera placer a los hombres y no a las
mujeres— no se ha resuelto todavia. A principios de los afios noventa un equipo de investigadores
britanicos que realizaron entrevistas en profundidad con una muestra representativa de jovenes de
ambos sexos descubrid que casi todos seguian entendiendo el «sexo» como penetracion vaginal.
La estimulacion del clitoris podria servir o no de «preambuloy, pero el acto sexual propiamente
dicho empezaba con la penetracion y terminaba con la eyaculacion. Mientras que el orgasmo
masculino se daba por hecho, el de la mujer no. Similares actitudes y practicas aparecen
documentadas en un libro de mas reciente publicacion en Estados Unidos, Girls and Sex (2016),
de Peggy Orenstein. La autora descubrio, también, que el placer de los chicos era tratado como
«un hecho», mientras que el de las chicas era «secundario, un elemento adicional». (Esta regla se
extendia mas alld del coito: las chicas entrevistadas dijeron que ellas practicaban sexo oral
habitualmente y que los chicos no esperaban lo contrario; pero que este favor era devuelto en
raras ocasiones, y la mayoria de las chicas no cuestionaba esta asimetria.)

Orenstein cree que esta cuestion se resolveria gracias a una mejor educacioén sexual: la
informacion que la gente joven recibe actualmente (al menos en Estados Unidos) tiende a centrarse
en la mecanica fisioldgica (en el caso del cuerpo femenino el énfasis recae mas en la procreacion
que en el sexo), y esto no deja espacio para hablar de deseos, sentimientos y relaciones. Tanto en
la escuela como en casa, es mas frecuente advertir a las chicas de los peligros del sexo
(embarazo, enfermedades de transmision sexual y violacion) que entablar un didlogo sobre sus
placeres. Para las numerosas jovenes estadounidenses cuyo programa de educacion sexual en los
colegios se basa en la abstinencia, el unico consejo que reciben es «no lo hagas». Y, como a
muchos analistas contemporaneos, a Orenstein le inquieta la fuente a la que tantas personas
jovenes recurren para llenar el vacio: la pornografia.

Si la pornografia representa «placer» o «peligro» es uno de los debates que divide mas
claramente a las feministas. Existen antiguas discrepancias entre quienes ven la representacion del
sexo en la pornografia como una incitacion a la violencia y a los abusos sexuales en el mundo real
(«el porno es la teoria, la violacién es la practica») y quienes la ven como un recurso valioso que
permite a las personas —especialmente a las mujeres y a los miembros de minorias sexuales—
explorar sus deseos, descubrir sus cuerpos y verse representadas como seres sexuales. Las
feministas que apuestan por lo segundo podran reconocer que las mujeres, por lo general, no salen
bien paradas en la pornografia comercial, que estd pensada para los hombres heterosexuales. Pero



la solucion, afirman, no es oponerse a la pornografia como tal, sino explotar su potencial
exigiendo, o produciendo, alternativas menos androcéntricas y sexistas. También les inquieta que,
oponiéndose al porno, las feministas se sitlen en el mismo bando que los conservadores
religiosos, que querrian censurar todas las representaciones del sexo, por no hablar de todas las
expresiones de la sexualidad existentes que no se ajustan a sus estrechos principios morales. En
respuesta, las feministas abolicionistas dicen que su preocupacion fundamental no es la moralidad
sexual tal como la entienden los conservadores, sino los abusos a las mujeres, los nifios y los
hombres tanto dentro de la industria pornografica como en la sociedad general que consume sus
productos.

Estos argumentos ocuparon un lugar de preferencia en las «guerras sexuales» feministas de los
afios ochenta, y han resurgido en respuesta a cambios mas recientes. Internet ha facilitado el
acceso a todo tipo de pornografia (segin los estudios, si bien es cierto que los hombres todavia
consumen mas porno que las mujeres, ambos sexos ven mas porno que en los afios ochenta, y a una
edad cada vez mas temprana), y muchos otros elementos que solian pertenecer a una subcultura
oculta y estigmatizada ya se han incorporado a la cultura hegemoénica. Los clubes de striptease,
reconvertidos en «Clubes para caballeros», han abandonado sus viejos y sordidos locales para
establecerse en las principales calles de Gran Bretafia, mientras que el pole dancing (baile en
barra) se vende a las mujeres como una forma sexi de mantenerse en forma. Chicas
preadolescentes llevan camisetas con la leyenda «estrella del porno» y las estrellas del porno de
verdad son ya famosos iconos culturales.

Esto es lo que algunas feministas han llamado «cultura del porno», refiriéndose no simplemente
a una cultura en la que existe el porno, sino una en la que el porno es algo normalizado y
generalizado. Y, segiin algunas feministas, el auge de la cultura del porno se vincula al auge de la
«cultura de la violaciony; una vez mas, no es solo una cultura en la que existe la violacidn, sino
una cultura que la normaliza y la permite. Pudiera parecer raro hablar de una cultura «que
permite» la violacidon cuando la ley la define como un delito violento, s6lo superado por el
asesinato. Pero la mayoria de los juicios por violacién no terminan en condena, y muchos
incidentes no son juzgados, o siquiera denunciados, porque los mitos y los estereotipos culturales
(como «una vez que los hombres estan excitados, no pueden contenerse» y «las mujeres dicen no
cuando quieren decir si») impiden que muchas personas consideren «real» una violacién a menos
que ocurra a punta de cuchillo en un callejon oscuro. Los mismos mitos también llevan a la gente a
buscar razones para culpar a la victima y no al agresor. Aunque los factores que contribuyen a esta
situacién son numerosos, algunas activistas feministas creen que la cultura del porno es uno de
ellos. No hace falta creer que el porno es lo que causa directamente las violaciones para
entenderlo como un repositorio de los mitos que permiten que tantos hombres violen con
impunidad.

Como ocurria en los anos ochenta, otras feministas rechazan este argumento e insisten en que es
posible, y ademas necesario, oponerse a la violacion y a la cultura de la violacion al tiempo que
se impone el derecho de las mujeres a ser activa y visiblemente sexuales. Esta es la actitud
expresada en el reciente fendémeno de las «marchas de putas»: las protestas contra la violacion
durante las cuales las mujeres llevan ropa estereotipada como sexi para rebatir la idea de que las
mujeres que se visten o actuian de determinadas maneras estan provocando o incitando a la
violencia sexual (la primera marcha de putas se organizo en 2011 después de que un agente de la



policia de Toronto dijera a un grupo de estudiantes que debian «evitar vestirse como putas» por su
propia seguridad).

No todas las tesis sobre las consecuencias de la cultura del porno se centran en la cuestion de
si contribuye o no a la prevalencia de la violacién. A Peggy Orenstein, por ejemplo, le preocupa
mas de qué manera configura ideas sobre lo que es placentero o no en relaciones consensuadas.
Esta preocupacion no se limita a las feministas de mas edad que no crecieron con la cultura que
critican. En 2015 una mujer publicé andénimamente en Twitter: «Tengo 23 afos. La mia es la
primera generacion que estd expuesta al porno online desde muy pronto. Hemos aprendido qué es
el sexo a base de mirar a extrafios en internet». Sigui6 enumerando varias cosas inspiradas en el
porno que sus parejas sexuales masculinas le habian hecho sin preguntarle (como tirarle del pelo y
eyacular en su cara), presionado a hacer a pesar de su resistencia (como practicar sexo anal) o
criticado por negarse a hacerlo (como participar en sexo grupal). Ella no habia deseado ninguna
de estas cosas y sin embargo recuerda que «en cada ocasioén me senti culpable por no ser una “tia
enrollada”. Le estaba decepcionando. Era una mojigatay.

Esta tuitera esta sugiriendo que la cultura del porno ha traido consigo nuevas expectativas del
rol heterosexual femenino que las propias mujeres han interiorizado, y que no cumplirlas les hace
sentirse incompetentes. La distincion «tia enrollada/mojigata» puede parecer totalmente distinta de
la mas tradicional entre «buenas chicas» y «putas», pero funciona de forma parecida: en ambos
casos el miedo a estar en el bando equivocado de la linea espolea a las mujeres a vigilar su
propio comportamiento. Mas que liberar a las mujeres para que persigan su placer sexual en sus
propios términos, esto lo tinico que hace es sustituir un principio opresivo («las buenas chicas no
lo hacen») por otro («las chicas enrolladas hacen lo que los hombres quieran»). Pero, como
siempre, hay otras feministas que dicen hallar placer y satisfaccion en las practicas sexuales que
la tuitera rechaza, y que la pornografia ha reforzado su experiencia abriéndola a nuevas
posibilidades eroticas.

Claramente, los deseos sexuales de las mujeres varian. Pero al enfrentarse a esta realidad,
como ha afirmado Lisa Downing, una investigadora feminista cuya vision de la sexualidad no es,
en palabras suyas, «ni positiva ni negativa, sino critica», las discusiones feministas suelen
polarizarse entre dos posiciones. La primera, canalizando el espiritu utépico de la revolucion
sexual, sostiene que el sexo es bueno en si mismo, y que cualquier clase de relacion sexual que
cualquier mujer encuentre placentera debe ser automaticamente liberadora y progresista en lo
politico («jFeministas por los orgasmos!»). La segunda mantiene que el (hetero)sexo en el
patriarcado es consustancialmente opresivo y cualquier placer que las mujeres obtengan de ¢l
debe mirarse con recelo. La vision de Downing es que ambas tesis son demasiado simples, y que
«todas las formas de sexualidad y todas las representaciones sexuales deberian estar igualmente
sujetas al pensamiento y al analisis critico».

Lo que las detractoras feministas de la cultura porno critican no es sélo la pornografia, sino
también la integracion normalizada de la industria del sexo de forma mas general. Esto suscita
preguntas no solo sobre la posicién de las mujeres como consumidoras de los productos de la
industria, sino también sobre su implicacion en ella como «trabajadoras sexuales», un término
paraguas que cubre un elenco de profesiones que abarca desde ser modelo y streaper hasta la
prostitucion, la venta directa de servicios sexuales. Este es otro asunto que divide profundamente
a las feministas. ;Es la venta sexual un empleo como cualquier otro, probleméatico s6lo en tanto en



cuanto se ha criminalizado y estigmatizado socialmente? ;O es una forma de explotacion sexual
que siempre sera incompatible con los principios de igualdad y justicia social?

Las intervenciones feministas sobre el tema de la prostitucion tienen ya una larga historia. En
Gran Bretana, a finales de los afios sesenta del s. XIX, las feministas emprendieron una campafa
nacional para exigir la derogacion de la legislacion sobre las enfermedades contagiosas
(Contagious Diseases Acts), que en ciertas poblaciones con guarniciones militares permitia a la
policia arrestar a cualquier mujer sospechosa de ser una «prostituta comin» y someterla a una
inspeccion médica (si se negaba, podian encarcelarla, y si le encontraban alguna infeccion, podian
confinarla a un hospital contra su voluntad). El manifiesto de las activistas de esta campafia
denunciaba la ley por discriminar a sus objetivos sobre la base de su sexo y clase social,
denegarles derechos basicos y someterlas a un procedimiento degradante que también podria
llamarse «violacion instrumental». Las feministas también atacaron la ley por darle a la doble
moral sexual una la sancion oficial. Sin la demanda masculina, no habria prostitucion, pero su
estigma y las sanciones penales asociadas a ella solo recaian sobre las mujeres implicadas.

Las feministas victorianas solian censurar la prostitucion, pero entendian que la implicacion
voluntaria de las mujeres en ella casi siempre se debia a una necesidad econémica: en una
sociedad que restringia seriamente el acceso de la mujer a otras formas de trabajo, con frecuencia
era «la industria mejor pagada». (También sabian que la participacion de algunas mujeres y ninas
no era voluntaria: la coercién y la trata existian entonces tanto como ahora.) Pero para algunas
feministas de clase media la existencia de este comercio también era una expresion evidente de
misoginia, cuyas formas mas refinadas impregnaban sus relaciones con los hombres. La lider
activista Josephine Butler dijo, dirigiéndose a los hombres de su clase social: «No podéis
honrarnos a nosotras mientras seguis arrastrando a nuestras hermanas al fango. Si sois injustos y
crueles con ellas, seréis injustos y crueles con nosotrasy.

Las feministas que se oponen a la prostitucion hoy en dia han hecho un analisis similar de su
funcionamiento como institucién econdmica y social. Afirman que la existencia de un mercado que
permite a los hombres comprar el consentimiento sexual (es decir, pagar por mantener relaciones
sexuales que la otra parte no decidiria practicar sin cobrar nada a cambio) refleja y refuerza la
desigualdad entre los sexos, y socava el principio segun el cual el sexo deberia ser un intercambio
basado en el deseo mutuo. Muchas feministas a favor de estos argumentos apuestan por el
«modelo nordico» (llamado asi porque se aplicd por primera vez en Suecia, y también ha sido
adoptado en Noruega e Islandia), que prohibe por ley comprar servicios sexuales, si bien
descriminaliza su venta. El objetivo de esto es transferir las sanciones legales asociadas con el
sexo comercial de las prostitutas (principalmente mujeres) a los compradores (abrumadoramente
hombres) y reducir la demanda general: como un agente del orden publico sueco le dijo una vez a
la escritora Kat Banyard, comprar sexo, como el exceso de velocidad, es algo que muchos
hombres hacen «porque pueden», y dejaran de hacerlo si saben que tiene costes legales y sociales.
El modelo también incluye disposiciones para dar apoyo a las personas que trabajan en la
prostitucion y, si lo desean, permitirles salir de ella. Los estudios sugieren que muchas quieren
salir, pero que a menudo se enfrentan a obstaculos que abarcan desde problemas de drogadiccion
hasta la dificultad de encontrar otro empleo con una condena penal a cuestas por ofrecer servicios
sexuales.

Sin embargo, para otras feministas el modelo ndrdico se basa en actitudes moralistas y



paternalistas hacia las mujeres que se prostituyen, y un enfoque mas progresista reconoceria que el
«trabajo sexual es trabajo». Vender sexo, en principio, no es diferente de vender, pongamos,
tratamientos de belleza (que también pueden requerir el contacto intimo entre el trabajador y el
cliente), servir café (los clientes también pueden ser repugnantes con los camareros) o limpiar
lavabos (que también implica el contacto con los efluvios corporales de extrafios). Las feministas
que defienden este punto de vista con frecuencia hacen la misma observacion que yo hice en el
tercer capitulo: que hacer cosas que no te gustan a cambio del dinero que necesitas para pagar tus
facturas es el sino de la mayoria de las mujeres trabajadoras del mundo. Si para una myjer la
prostitucion es una eleccidon econdmica racional, jqué derecho tiene nadie a criticarla y, menos
aun, a reclamar medidas que la dejen sin trabajo? Desde esta perspectiva, las feministas deberian
apoyar a las trabajadoras sexuales defendiendo mejoras en sus condiciones laborales y, en
particular, la descriminalizacion o la legalizacion de la prostitucion (la diferencia es que la
prostitucion «legalizada» la regula el Estado). Las feministas que defienden este argumento
sefialan que las mujeres que ejercen una actividad ilegal no pueden tomar facilmente medidas para
reducir los riesgos que dicha actividad conlleva: vacilardn a la hora de denunciar a maltratadores
o practicas laborales que ponen en peligro su salud y seguridad. Si el comercio sexual se hiciera
en igualdad de condiciones con cualquier otro servicio, las mujeres estarian mas seguras, se
reduciria el estigma ligado a su profesion y se abririan nuevas oportunidades para que pudieran
controlar sus vidas laborales. Podrian crear pequefios negocios o cooperativas con otras mujeres
en lugar de depender de los proxenetas y los delincuentes organizados, que son poderosos agentes
en el comercio ilegal.

Sus detractoras responden que los riesgos implicitos en el comercio sexual no pueden
reducirse a un nivel aceptable, porque muchos de ellos son fruto de la naturaleza del trabajo y no
de su estatus ilegal. El riesgo laboral mas grave de la prostitucion es que un comprador te agreda
o incluso te mate durante el encuentro sexual privado que es la esencia de este negocio, sea o0 no
ilegal. Las activistas sostienen ademas que en paises que han legalizado la prostitucion, como
Alemania o los Paises Bajos, los beneficios prometidos a las mujeres no se han materializado. En
todo caso, la industria ha tenido libertad para reorganizarse segin lineas capitalistas neoliberales,
y los ricos inversores y empresarios, no las trabajadoras, han cosechado las recompensas
econdmicas. Las mujeres que se prostituyen en los «megaburdeles» legalizados de Alemania no
han pasado a ser empleadas con derechos y beneficios (y menos aun copropietarias y gerentes):
por el contrario, las tratan como trabajadoras autdnomas y deben pagar a la administracién una
cuota por cada turno que trabajan, lo que significa que deben prestar servicio a varios hombres
antes de empezar a ganar dinero para ellas.

No so6lo en la industria del sexo intercambian las mujeres sexo por dinero u otros beneficios.
Tanto las feministas de la primera como de la segunda ola a veces aseguraban que el matrimonio
era sO6lo una forma de prostitucion legal y respetable, en virtud de la cual las esposas
suministraban servicios sexuales y domésticos a sus esposos a cambio de su sostén econdmico
(segun lo estipulado a la sazén por la ley, las mujeres no podian rehusar su consentimiento al
sexo: la violacion en el matrimonio no se considerd delito en Inglaterra hasta 1991). Varias
exprostitutas le contaron a Kat Banyard que la idea del sexo como producto comercializable ya la
habian entendido mucho antes de empezar a prostituirse a cambio de dinero. Una mujer explico
que, desde temprana edad, habia entendido su sexualidad no como parte de ella, sino como «una



cosa que los hombres querian de mi y que yo tenia que darles para sentir que valia algo». Otra
dijo que su experiencia le habia ensefiado que, como mujer, «tu principal poder es tu poder
sexual». (Es esta interpretacion de la sexualidad femenina sélo un problema cuando los términos
de la negociacidon son abusivos o es el contrato heterosexual que convierte el sexo en una
mercancia —algo que las mujeres ofrecen a los hombres a cambio de manutencion, dinero, poder o
autoestima— problematico en si mismo?

Mientras que algunas feministas han puesto sus energias en reclamar una heterosexualidad que
utilice nuevas vias, y mas igualitarias, de interrelacion sexual y social entre hombres y mujeres,
otras han defendido alternativas a la misma. Una alternativa es rechazar el sexo por completo.
Existio un grupo de feministas radicales estadounidenses que se hacian llamar « Women Against
Sex» («Muyjeres contra el sexo»), cuyo manifiesto proclamaba que «no existe otra salida a la
practica de la sexualidad que salir de ellay. Las personas que hoy se identifican como asexuales
no suelen comulgar con este analisis, pero desde luego suponen un desafio a la hipdtesis
dominante de que la sexualidad y la actividad sexual son esenciales para el florecimiento humano.
Oftras feministas han sugerido que las relaciones sexuales (y otras relaciones intimas) entre
mujeres representan una alternativa positiva al contrato heterosexual. La feminista francesa
Monique Wittig sostuvo en 1981 que una lesbiana no es una mujer: afirmaba que lo que define a
las mujeres como categoria social es su subordinacion a los hombres dentro de la economia
heterosexual, y que las lesbianas, por precaria que sea su situacion, estan fuera de este sistema. Un
afo antes, en un articulo titulado «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana», la poeta
Adrienne Rich afirmé que la heterosexualidad debia entenderse no s6lo como una preferencia o
una inclinacion natural, sino como una institucion politica cuyos dictados la mayoria de las
mujeres no tenian mas opcion que cumplir. Si bien es cierto que los dos sexos experimentaban el
tabt en torno a la homosexualidad, la presion por iniciar relaciones heterosexuales (descartando
no solo el lesbianismo sino también el celibato) recaia con especial dureza sobre las mujeres a
causa de su dependencia economica del matrimonio. Rich pidio6 a sus lectoras que considerasen la
posibilidad de que esta presion —y la persecucion de las mujeres que se rebelaban contra ella—
reflejase en realidad el temor fundado de que muchas mujeres elegirian estar con otras mujeres si
tuvieran la verdadera libertad de elegir.

El articulo de Rich fue escrito, en parte, para cuestionar la marginacion de las lesbianas y del
lesbianismo en la teoria y en la préctica del feminismo de la segunda ola. Las mujeres que se
definian como lesbianas antes de finales de los afios sesenta tuvieron inicialmente una relacion
tensa con el nuevo movimiento feminista, que muchas consideraban homéfobo (y no sin razoén: una
de sus figuras mas prominentes, Betty Friedan, dijo de las lesbianas que eran una «amenaza
violeta» cuya presencia en el movimiento mermaria el apoyo mayoritario a sus objetivos).
Algunas lesbianas siguieron creyendo que el Movimiento de Liberacion Gay era mas importante
para sus intereses; otras, sin embargo, se volvieron una presencia visible y radical dentro del
Movimiento de Liberacion de la Myjer. La participacion en los grupos feministas también hizo que
algunas mujeres que se habian considerado previamente heterosexuales descubrieran el potencial
erotico de las relaciones entre mujeres y se redefinieran como lesbianas. Hoy se da por hecho que
los individuos no eligen sus preferencias sexuales y que no pueden cambiarlas, pero en el pasado
las feministas entendian la sexualidad como algo mas pléstico. El que una mujer casada saliera del
armario como lesbiana en la treintena (o la sesentena) no significaba necesariamente que siempre



lo hubiera sido sin ser consciente de ello, o sin ser capaz de reconocerlo. Esta era una
posibilidad, pero también era posible que las identidades y los deseos variaran en respuesta a
nuevas experiencias, particularmente durante ciclos de importantes cambios socioculturales.

El presente parece ser otra €poca de reconfiguracion de las identidades y los deseos por los
nuevos avances sociales y culturales. Una indicacion de este cambio, como se ha sugerido, es que
las mujeres jovenes estan alejandose del lesbianismo hacia lo que ellas ven como la identidad
mas inclusiva o fluida que designa el término queer. Queer fue al principio un insulto comin que
significaba «homosexual», pero en su uso «reivindicado», que naci6 de la teoria y el activismo
queer de los afios ochenta y noventa, no se refiere exclusivamente a gays y lesbianas. Mas bien
incluye todas las preferencias y las précticas sexuales que cuestionan la «heteronormatividady,
término que denota los privilegios sociales de una forma particular de heterosexualidad:
mondgama, procreativa, tradicional en sus roles de género y convencional en sus practicas
erdticas. Por lo tanto, si cada vez hay mas mujeres que se definen como queer y no como
«lesbianasy, surge la pregunta de si se trata inicamente de un cambio en la terminologia (siguen
haciendo las mismas cosas con la misma gente, pero con otra etiqueta) o si es sefial de cambios de
mayor alcance en la organizacidon social de la sexualidad. Es una pregunta complicada, pero
podemos encontrar una respuesta en la insinuacién de un comentarista que observo que «con el
trasfondo cada vez mas colorido de la diversidad de género, las etiquetas binarias “gay” y
“lesbiana” empiezan a sonar un poco rancias y retrogradas». Los cambios actuales en nuestra
forma de hablar, pensar y quizas también de tener relaciones sexuales guardan estrecha relacion
con las ideas cambiantes sobre la identidad de género, un tema que retomaré en el ultimo capitulo.

Mientras, como este capitulo ha ahondado tanto en las divisiones en torno a la cuestion sexual
entre las feministas, concluiré¢ diciendo algo sobre lo que las une: qué convierte todas las
perspectivas que he estado analizando, por dispares que sean, en «feministas». Resumidamente, es
la afirmacion de que las mujeres son sujetos sexuales autonomos, y deberian ser tratadas como
tales, y no objetos para el uso y disfrute de otras personas. Las mujeres deberian poder expresar
libremente su sexualidad sin verse reducidas a ella o definidas exclusivamente en términos
sexuales. Sus deseos deben importar, y sus limites deben ser respetados. Por muy bésicas que
puedan parecer estas demandas, son demandas radicales incluso hoy.

2 BDSM son las siglas de una diversidad de practicas eréticas, entre ellas bondage, disciplina, dominacion,
sumision, sadismo y masoquismo. (N. de la T))



6. Cultura

En 1990 la critica Camille Paglia declar6 que si «la civilizacién hubiera quedado en manos de las
mujeres, seguiriamos viviendo en la cueva». No fue un pensamiento original. Paglia estaba
reciclando la vieja idea de que los hombres son los creadores de la cultura (utilizando la palabra
no en su sentido antropologico, como «una forma de viday», sino como un término paraguas que
abarca la mayoria de los productos mas valiosos del intelecto humano y su creatividad) por su
empuje para trascender y controlar las fuerzas de la naturaleza. Las mujeres, entretanto, siguen
ancladas a la naturaleza e invierten sus energias creativas no en la busqueda del conocimiento, la
verdad y la belleza, sino en el proceso natural de la procreacion.

En El origen del hombre, su obra mas importante sobre la evolucion humana, Charles Darwin
sopeso la evidencia de la inferioridad cultural de las mujeres: «Si hiciéramos dos listas de los
hombres y las mujeres mas eminentes de la poesia, la pintura, la escultura, la misica, la historia,
la ciencia y la filosofia —cavilaba—, las dos listas no resistirian la comparacién». Concluy6 que la
diferencia debe tener una causa bioldgica: los hombres estaban dotados de forma innata con un
«nivel superior de poder mentaly. Esta también era la vision de Cesare Lombroso, el médico y
crimin6logo italiano del siglo XIX que publicé un estudio de considerable extension titulado
L’uomo di genio (‘El hombre de genio’). Este texto incluye una seccion sobre «la influencia del
sexo», que empieza observando que «en la historia del genio las mujeres s6lo ocupan un espacio
menor». En la siguiente pagina descubrimos que incluso esto es una exageracion: las escasas
mujeres candidatas al titulo de genio resultan tener todas «algo viril». Lombroso concluye que «no
hay myujeres de genio; las mujeres de genio son hombres».

Por mas absurda que encontremos esta logica, el razonamiento basico sigue siendo un cliché
del antifeminismo mas comin. Si las mujeres son iguales a los hombres, dice la gente, ;donde esta
la Leonardo/Shakespeare/Mozart femenina? ;Qué mujer filosofa o pensadora politica ha tenido la
influencia de Confucio, Platon o Marx? ;Por qué hay tan pocas mujeres galardonadas con el Nobel
y como explicamos que solo una mujer (la fallecida Maryam Mirzajani) en la historia haya ganado
la prestigiosa Medalla Fields en matematicas?

La tradicion antifeminista a la que pertenecen estas preguntas es muy antigua (en la
introduccion mencioné uno de los primeros intentos de defensa de las mujeres contra la acusacion
de su completa inferioridad, La ciudad de las damas de Christine de Pizan). En este capitulo
comentar¢ algunas de las respuestas que las feministas les han dado, y de forma mas general cémo
han teorizado la relacidon de la mujer con el arte, el conocimiento y la creatividad desde el siglo
XIX. (He de reconocer aqui que el analisis se centrara sobre todo en las tradiciones occidentales y
europeas; ¢stas no son, desde luego, las tnicas tradiciones de interés, y los relatos feministas del
lugar que las mujeres ocupan en ellas no deben tomarse como alegatos universales sobre la
relacion de todas las mujeres con todas las tradiciones culturales, aunque asi sea como se han
presentado a veces.)

Las primeras feministas que fueron contemporaneas de Darwin no discutian por lo general que



los logros intelectuales y artisticos de las mujeres fueran menores y menos distinguidos que los de
«los hombres mas eminentes». Lo que discutian, por el contrario, era que esta circunstancia fuera
inmutable. Muchas feministas fueron entusiastas defensoras de Darwin, porque la idea de que cada
especie se desarrollaba mediante un proceso continuo de adaptacion parecia apuntalar su creencia
de que las mujeres, si les daban la oportunidad, eran capaces de alcanzar el mismo nivel de
desarrollo que los hombres. Ante los comentarios denigrantes de Darwin en El origen del
hombre, la feminista estadounidense Antoinette Brown Blackwell lo acusé de no seguir su propia
logica. «La diferencia de sexos —escribido—, cualquiera que sea, debe estar sujeta a la seleccion
natural y a la evolucion.»

Utilizaran o no argumentos inspirados en la teoria evolutiva, las feministas del siglo XIX y
principios del XX no tenian dudas de que las contribuciones de las mujeres a la cultura habian sido
limitadas por su posicion subordinada, su falta de estudios y su confinamiento a la esfera
doméstica. En Una habitacion propia, Virginia Woolf aborda la perenne cuestion de «por qué no
ha habido una mujer Shakespeare» preguntando si una hipotética Judith Shakespeare, la hermana
con igual talento que William, podria haber alcanzado la misma altura que su hermano en las
condiciones de comienzos de la Inglaterra moderna. La biografia que construye para la Judith
ficcional deja claro que la respuesta debe ser «no». A diferencia de William, a Judith nunca la
enviaron a la escuela: si que aprende a leer, pero si su madre la ve leyendo la reprende por
desatender sus tareas domésticas. Cuando cumple diecisiete afios, sus padres deciden que es hora
de buscarle un marido, y la prometen a un tratante de lanas de la vecindad. Horrorizada ante la
perspectiva de casarse, huye a Londres para buscarse la vida en el teatro. Pero el teatro isabelino
no contrata a mujeres, y la ciudad es un lugar peligroso para una mujer joven sola. Al final Judith
encuentra a un mecenas, pero —predeciblemente— el apoyo que €l le brinda tiene un precio. Soltera
y embarazada, se quita la vida.

En tiempos de Woolf, a principios del siglo XX, las mujeres de su clase social tenian mas
posibilidades que la hermana de Shakespeare de desarrollar sus talentos, pero todavia no gozaban
de la misma posicion que sus hermanos. Una habitacion propia analiza los numerosos obstaculos
que se interponian en su camino: una educacion inferior, dependencia econémica, la expectativa
continua de que antepusieran sus funciones de esposas y madres a cualquier otra cosa. Para las
mujeres menos privilegiadas, las barreras eran mucho mas altas. En su ensayo de 1974 «Buscando
los jardines de nuestras madres», Alice Walker pregunta: «;Qué significaba para una mujer negra
ser artista en tiempos de nuestras abuelas?». Y anadia: «Es una pregunta cuya respuesta es lo
bastante cruel como para dejar helado a cualquiera». Sin embargo, como contina sefialando, las
mujeres negras pobres y analfabetas no carecian de creatividad. Los talentos que, en otras
condiciones, habrian podido producir buena literatura, pintura o escultura se canalizaron en los
relatos orales, el bordado o, en el caso de la madre de Walker, los jardines del titulo de su ensayo.

Hoy se les dice a las mujeres que pueden hacer cualquier cosa que se propongan y que se las
juzgara por sus méritos; pero, en la practica, la proverbial igualdad esta lejos de alcanzarse. En
una conferencia de 2017 sobre mujeres y cine (titulada, en homenaje a Woolf, «A screen of our
own» [‘Una pantalla propia’]), la directora Susanna White repasé su carrera, desandando un
camino que habia estado lleno de obstaculos, rodeos y vias muertas, si bien, al final, termind en su
destino elegido, cosa que muchas mujeres en su profesion siguen sin hacer. Durante los tltimos
quince anos, el mismo numero de mujeres y hombres se han graduado en escuelas de cine con la



ambicion de convertirse en directores de largometrajes. Pero de entre quienes medran hasta
conseguir su objetivo, la vasta mayoria son hombres. En Gran Bretafia, en 2016, los hombres
dirigian un nimero de peliculas seis veces mayor que las mujeres. Gran parte de las peliculas
dirigidas por myjeres son producciones modestas, de bajo presupuesto: las mujeres solo dirigen el
3 por ciento de las producciones de gran presupuesto. White cree que este desequilibrio refleja
teorias sexistas inculcadas, que cuesta erradicar porque raras veces son explicitas. Por ejemplo,
se da por supuesto que a las myujeres les costard mas manejar a un reparto y un equipo amplio, y
que aquellas que tienen familia no estardn dispuestas a trabajar muchas horas (a pesar de que las
jornadas mas largas en los platdos son las de los departamentos de vestuario, peluqueria y
maquillaje, donde siempre han predominado las mujeres). Otra suposicioén habitual es que las
mujeres s6lo pueden dirigir ciertos tipos de material, como las peliculas infantiles o los dramas
familiares. A White le ofrecieron su primera pelicula después de que la nominaran para un Emmy
por su trabajo en una miniserie televisiva sobre la invasion de Irak. No obstante, lo que le
ofrecieron fue una pelicula para nifios. (White imagind la voz en off sobre el trailer: «De la
directora de Generation Kill, ahora La nifiera mdgica y el Big Bangy). Después dirigidé un
thriller de gran presupuesto y un drama historico. Pero, como ella dice, esto es muy inusual: en el
cine comercial es tan raro que las mujeres directoras puedan compilar un corpus considerable de
obras que la mayoria de las personas apenas son capaces de enumerar un puiiado de ellas
(Kathryn Bigelow, Jane Campion, Sophia Coppola...).

(Seran recordados estos nombres dentro de cien afios? Esperemos que asi sea, pero otra forma
de exclusion cultural que las feministas han documentado es la persistente tendencia a que las
muyjeres, incluso aquellas cuyo talento fue reconocido en su época, sean eliminadas del archivo
historico. En 1970 Shulamith Firestone pudo responder a su propia pregunta, «;Qué hay de las
mujeres que han contribuido directamente a la cultura?», con un breve: «No son muchasy». Pero los
estudios feministas revelarian después que hubo muchas mas de las que Firestone conocia.
Documentar las contribuciones culturales pasadas de las mujeres llegod a ser (y sigue siendo) un
objetivo importante de los estudios feministas: es importante no sélo por el valor intrinseco del
trabajo que saca a la luz, sino también porque dar visibilidad a los logros de las mujeres pone en
entredicho la tesis de que «nunca ha habido una mujer que destacara en x disciplinay», una tesis
sobre el pasado que sigue desanimando y excluyendo a las mujeres en el presente.

En el campo de la ciencia los estudios feministas han resaltado la importancia de mujeres
como Caroline Herschel (astronoma de origen aleman del siglo XVIII que fue la primera mujer en
ser nombrada miembro [honorario] de la Royal Society), Mary Anning (coleccionista de fosiles y
paleontdloga), Ada Lovelace (pionera en el desarrollo de la programacion informatica), Nettie
Stevens (la bidloga estadounidense que en 1905 identifico el rol de los cromosomas X e Y en la
determinacion del sexo), Lise Meitner (la fisica nuclear austriaca que descubrid, junto con Otto
Hahn, la fision nuclear a mediados del siglo XX), Jocelyn Bell Burnell (astrofisica que, siendo
estudiante de doctorado en los afios sesenta, descubrid los pulsares) y Katherine Johnson (la
matematica de la NASA cuya historia se cont6 en la pelicula de 2016 Figuras ocultas). Y en un
campo de la actividad artistica cuyas figuras canonicas son casi sin excepciéon hombres —la
composicion musical en la tradicion clasica occidental—, los estudios han revelado una gran
riqueza de talentos femeninos desde hace varios siglos. En su libro Sounds and Sweet Airs: The
Forgotten Women of Classical Music, Anna Beer habla no s6lo de algunas mujeres cuyos



nombres conocemos por su conexion con algin compositor famoso (como la hermana de
Mendelsson, Fanny Hensel, o Clara Wieck, que se cas6 con Schumann), sino también numerosos
ejemplos menos célebres, como Francesca Caccini, que trabajé como compositora de la corte en
la Florencia renacentista, Elisabeth Jacquet de la Guerre, la primera francesa con una Opera
representada (en Paris en 1694), o Marianna Martines, compatriota y contemporanea de Haydn,
que a lo largo de su vida fue muy apreciada como compositora de misica sacra.

Aparte de reinscribir a estas mujeres en el archivo histérico, las feministas han preguntado
como llegaron a ser borradas. En el caso de las cientificas, un tema recurrente es «el efecto
Matilday, una tendencia a atribuir los logros de las mujeres a los hombres que trabajaron con ellas
(este «efecto» debe su nombre a la sufragista estadounidense Matilda Joslyn Gage, que escribid
sobre dicho fenomeno a finales del siglo XIX). Ni Lise Meitner ni Jocelyn Bell Burnell fueron
honradas con el premio Nobel, y no porque se desestimaran sus descubrimientos, sino porque en
cada caso el comité del Nobel prefirio conceder el premio a un hombre (al colaborador de
Meitner, Otto Hahn, y al director de tesis de Bell Burnell). Incluso Marie Curie, la inica mujer
cientifica que casi todo el mundo conoce, quedod inicialmente fuera de la nominacion al premio
Nobel de 1903, que finalmente compartié con Henri Becquerel y su esposo Pierre; la incluyeron
solo después de que Pierre se quejara. En este tipo de casos, al parecer los comités no podian
imaginar una colaboracion entre un hombre y una mujer en pie de igualdad (y menos atin
asumiendo ella el mando). Este problema no se limita a la ciencia: Anna Beer menciona el caso de
Rebecca Clarke, que en 1919 recibié un premio por una sonata compuesta para violin, pero esto
no evitd que se cuestionara si la composicion era realmente suya o si no la habria presentado un
hombre utilizando un seudoénimo de mujer. Llegd a sugerirse incluso que el hombre en cuestion
pudiera ser el compositor francés Maurice Ravel; un cumplido a las habilidades de Clarke, pero
un insulto a su sexo. («No hay myjeres de genio: las mujeres de genio son hombres.»)

En las artes, una forma comun de devaluar el trabajo de las myjeres es relegarlo a la categoria
de lo «menor». Decir, si, algunas de estas mujeres son competentes, pero no alcanzan el nivel de
la grandeza: su obra es mediocre, derivada, trivial, sentimental, «ligera». Su obra tiene, en otras
palabras, las mismas cualidades negativas con frecuencia atribuidas a las propias mujeres. Las
feministas habian identificado este tropo desde el principio. En 1968 la critica literaria Mary
Ellmann se quejoé de que «a los libros de autoria femenina se les trata como si fueran myjeres, y la
critica se embarca [...] en una medicion intelectual de bustos y caderas». Sigue pareciendo
imposible no leer a las escritoras a través del prisma de género, como descubrié la novelista
Catherine Nichols en 2015 cuando, a modo de experimento, envio el mismo manuscrito a distintos
agentes literarios usando su nombre real unas veces y el nombre de un alter ego masculino ficticio
otras. Los agentes que leyeron la obra de Catherine alabaron su escritura «liricay; quienes
pensaron que estaban leyendo la obra de «George», por otra parte, encomiaron su prosa por ser
«inteligente» y estar «bien construida». Los agentes prefirieron la escritura de George. Con
diecisiete manifestaciones de interés frente a las dos que tuvo Catherine, George fue, como
constatd secamente Nichols, «ocho veces y media mas exitoso que yo escribiendo el mismo
libro».

Como en realidad todos los agentes habian leido el mismo texto, su reaccién mas positiva
hacia George sugiere que una predisposicion inconsciente hacia los hombres afectd a sus juicios.
El sexismo también puede ser consciente y deliberado, por supuesto. En cualquier caso, es una de



las razones bésicas por las que el trabajo de las mujeres se considera con tanta persistencia
inferior o «menor». Otra es que, con frecuencia, las mujeres se han visto relegadas a formas y
géneros menos prestigiosos. En el pasado, las compositoras raramente pudieron componer obras
sinfonicas para grandes orquestas; a las pintoras solian encargarles, o eso se esperaba de ellas,
pinturas de asuntos «femeninos», como los interiores domésticos y los retratos de madres e hijos
que asociamos con las impresionistas Berthe Morisot y Mary Cassatt. También esta la cuestion de
qué se conserva para la posteridad. Francesca Caccini siempre serd una figura poco conocida y
menor porque sus partituras no han sobrevivido para ser interpretadas y estudiadas. Y en las artes
visuales, como las activistas feministas anonimas que se hacen llamar «Guerrilla Girls» llevan
sefialando desde 1985, el trabajo de las mujeres ha sido devaluado y declarado «menor» por su
ausencia o infrarrepresentacion en colecciones y exposiciones museisticas. Uno de sus famosos
carteles pregunta: «;Tienen que estar desnudas las mujeres para entrar en el Metropolitan?»,
seflalando que en el Museo Metropolitano de Nueva York las obras que representan a mujeres
desnudas superan masivamente las obras de mujeres artistas.

Ninguna feminista discutird que las mujeres artistas, escritoras, musicas y realizadoras
merecen las mismas oportunidades y el mismo reconocimiento que sus homélogos masculinos.
Pero algunas alegaran que darles su lugar a unas cuantas mujeres excepcionales en la tradicion o
en el canon que las ha excluido injustamente no resuelve el problema de fondo, que es el
androcentrismo de la cultura propiamente dicha. Los principios que utilizamos para juzgar la
«grandezay o el «mérito», o0 aun lo que cuenta como arte o saber en primer lugar, no son principios
neutrales: pertenecen a una tradicion cultural creada por hombres, para los hombres y a imagen de
los hombres. Como explica Simone de Beauvoir: «Los hombres describen [el mundo] desde su
punto de vista, el cual confunden con la verdad absoluta». Esta es la razon por la que a las
feministas deberia importarles quién sostiene la pluma, el pincel o la cdmara: no so6lo se trata de
exigir igualdad de oportunidades para una artista en concreto que resulta ser mujer, sino también
de querer que el mundo sea representado desde otra perspectiva que desafie los supuestos y los
principios patriarcales.

Aunque reconoce que ni mujeres ni hombres comparten un inico punto de vista, Susanna White
sostiene en «A screen of one’s own» que si existen diferencias, derivadas de sus distintas
posiciones sociales y vivencias, en la manera en que hombres y mujeres se relacionan con el
mundo y, por lo tanto, en las historias que pueden contar de él. Si «las pantallas que vemos nos
devuelven un reflejo de nuestra sociedad», entonces deberia preocuparnos lo que no esta siendo
reflejado —o estd siendo distorsionado— cuando quienes cuentan todas las historias son hombres.
La forma con que nos vemos representadas en el arte influye en nuestras percepciones de lo que es
posible y deseable en la vida, razonamiento que White ilustra citando la primera cinta de Los
juegos del hambre, cuya protagonista, Katniss, es muy habil con el arco y las flechas. A raiz de
esta pelicula se produjo un incremento enorme del nimero de chicas que se apunto a tiro con arco.
Este ejemplo en concreto podria parecer banal, pero el principio general no lo es.

Pero ;podemos creer de veras que el solo hecho de aumentar el nimero de representaciones
realizadas por mujeres cambiard el panorama de forma automatica? ;Acaso la vision que todos
tenemos del mundo, tanto hombres como mujeres, no se ha forjado en las tradiciones patriarcales?
Shulamith Firestone asi lo creia. Mientras analizaba obras de pintoras del siglo XIX, constatd que
«veian a las mujeres con ojos de hombre, pintaron una idea masculina de la mujer». Para



Firestone, el imperativo de trabajar en una tradicion creada por hombres hizo que el arte de estas
muyjeres fuera «inauténtico», pero al mismo tiempo reconociod que fue una necesidad: no existia
una tradicion alternativa auténticamente femenina. En los afios siguientes a que ella escribiera,
numerosas tedricas y artistas exploraron esta cuestion en mayor profundidad. ;Como son llevadas
las mujeres a verse a si mismas y al mundo «con ojos de hombre»? ;Podian crear las feministas
nuevas tradiciones? Y, de ser asi, ;cOmo serian sus representaciones?

En su libro Modos de ver (1972), basado en la serie de television del mismo titulo, John
Berger plante6 que las convenciones del arte figurativo occidental reflejaban y a la vez reforzaban
los prejuicios patriarcales sobre la naturaleza y el rol social de las mujeres. La parte mas famosa
de su analisis explica que tanto en la vida como en el arte

los hombres actuan y las mujeres aparecen. Los hombres miran a las mujeres. Las mujeres se contemplan a si
mismas mientras son miradas. Esto determina no s6lo la mayoria de las relaciones entre hombres y mujeres,
sino también la relacion de las mujeres consigo mismas. El supervisor que lleva la mujer dentro de si es
masculino; la supervisada es femenina. De este modo se convierte a si misma en un objeto, y particularmente
en un objeto visual, en una vision.

Berger ilustra esta tesis con un analisis de la tradicion europea de la pintura de desnudos. El
desnudo femenino, explica, es un objeto de deseo erdtico para un espectador que se presupone
varon heterosexual. Pero en muchos casos el artista representa a la mujer de tal manera que la
hace cémplice, cuando no responsable, de su propia cosificacion. Tal vez la pinte con el cuerpo
vuelto hacia el espectador, su afectada contorsion recalcando sus ganas de exhibirse; tal vez la
pinte mirando directamente al espectador, activamente solicita y complaciéndose en el deseo de
¢l: o quizas la muestre admirandose en un espejo. (Berger encuentra esto especialmente hipocrita:
«Le ponias un espejo en la mano y titulabas el cuadro “Vanidad”, condenando asi moralmente a la
mujer cuya desnudez habias representado para tu propio placer».) El cuerpo de la mujer es una
mercancia en una transaccion entre hombres —el que la pinta y el que pagd (o los que pagaron)
para que la pintaran—, pero las convenciones para representarla simulan que ella tiene el control.

Tres afos después de Modos de ver, la realizadora y tedrica feminista Laura Mulvey publicé
un articulo académico titulado «Placer visual y cine narrativo», en el que elaboré el concepto de
la «mirada masculina». Esta frase se usa ahora casi siempre para definir simplemente «la forma
que los hombres tienen de mirar a las mujeres», pero Mulvey hablaba de algo mas complicado.
Como Berger, Mulvey decia que las convenciones de la representacion —en este caso, del cine
narrativo comercial especificamente— instan al espectador, ya sea hombre o myjer, a adoptar la
perspectiva de un hombre (heterosexual): a identificarse con el protagonista (o los protagonistas)
que se situa en el centro de la accidn, y a mirar a los personajes femeninos del mismo modo
(tipicamente cosificador) en que los miran los hombres en pantalla. En el caso del cine, un
instrumento fundamental para conseguir este efecto —hacer que el piblico mire con los personajes
masculinos y a los femeninos— es la camara. Lo que los espectadores ven, o lo que llama su
atencion, esta restringido por el posicionamiento y el movimiento de la cdmara (aunque en el cine
realista los cineastas casi siempre procuraran minimizar la conciencia del espectador a este
respecto), y estas elecciones se realizan normalmente enfilando la camara, y por tanto la mirada
del espectador, segin el punto de vista del protagonista masculino. Por ejemplo, la cadmara puede
mostrar a un personaje masculino mirando atentamente a una mujer, instando de este modo a los



espectadores a que miren con ¢l, o puede transmitir que ¢l la estd mirando mimetizando la
trayectoria de su mirada, con una lenta panoramica sobre el cuerpo del personaje femenino, por
ejemplo, o ampliando el zoom para mostrar zonas de su cuerpo en primer plano. La «mirada
masculinay deviene asi la mirada general por defecto, no s6lo para los hombres heterosexuales,
sino para todo el publico. Y esta forma tan sexualizada de mirar termina asociada con el placer
que nos procura toda la experiencia de ver cine. Es otra forma de inducir a los espectadores,
hombres y mujeres, a cosificar el cuerpo de la mujer.

Otros estudios mas recientes con una perspectiva feminista negra y/o interseccional han
recalcado que la mirada que se construye en el arte occidental/europeo no es s6lo masculina, sino
también blanca, racista y colonial. Dirigida hacia las mujeres negras, esta mirada produce una
forma de cosificacion caracteristica. Numerosas escritoras han analizado esta cosificacion en el
caso de Sarah Baartman, una myjer joisan traida de Sudéfrica a Europa a principios del siglo XIX
para ser exhibida comercialmente al publico con el sobrenombre racista de «La Venus hotentote».
No solo en vida, sino incluso después de su muerte, cuando, en beneficio de la «ciencia racial»
europea, su cuerpo fue diseccionado y algunas de sus partes expuestas en un museo, Baartman fue
literalmente tratada como un espécimen, un ejemplar de la mujer africana «primitivay e
hipersexual. No la veian, en palabras de Tracy Denean Sharpley-Whiting, como a «una persona, o
siquiera un ser humano, sino como una curiosidad de feria, un collage de nalgas y genitales». Y
aunque hoy en dia pocos europeos defenderian semejante trato, algunos siguen haciendo uso de la
degradante iconografia que se encuentra en las imagenes del siglo XIX de mujeres negras como
Baartman. Hallamos una clara alusion a estas imagenes, por ejemplo, en la famosa fotografia que
Jean-Paul Goude hizo de Grace Jones desnuda y a gatas dentro de una jaula y, mas recientemente,
de Kim Kardashian balanceando una copa de champan sobre sus nalgas (aunque Kardashian, que
es blanca, lleva un traje de noche y guantes).

Los postulados tedricos como los que he estado analizando aspiran, en primer lugar, a explicar
como funcionan ciertas representaciones y qué han conseguido en el proceso. Pero también
podrian dar lugar a experimentos con representaciones alternativas. Laura Mulvey defendio (y
produjo junto con su colaborador Peter Wollen) una clase de cine que no se basaba en las
convenciones que ella habia criticado, sino que exigia que el espectador adoptase un
posicionamiento mas imparcial, y que fuera consciente de la cAmara como una presencia material.
Otras cineastas feministas han desafiado las convenciones del cine comercial por otros cauces. La
pelicula Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (rodada el mismo afio en que se
publico el ensayo de Mulvey y elogiada en el New York Times como «la primera obra maestra de
lo femenino en la historia del cine»), de la directora de cine belga Chantal Akerman, muestra tres
dias consecutivos en la vida de la protagonista eponima, una madre soltera que se prostituye con
clientes en su casa para ganarse la vida y mantener a su hijo. Las actividades mundanas, como
hacer las camas, lavar los platos y preparar la comida, estdn rodadas en tiempo real, alterando la
expectativa comun de que los acontecimientos dramaticos o inesperados ocuparan el primer
plano, mientras que los mondtonos o rutinarios permaneceran invisibles o en segundo plano (una
convencion que, como ha sefialado Akerman, muestra muy bien que la mayoria de las mujeres
dedican su tiempo a tareas invisibles). No se concede mas importancia al trabajo sexual de Jeanne
que al de sus quehaceres domésticos, como tampoco es exaltado con ningln tipo de glamur. Al
final termina ocurriendo algo dramatico (que no revelaré porque merece la pena ver la cinta), pero



Akerman se niega resueltamente a tratar ningin elemento de la narracion al estilo convencional de
Hollywood.

Al final de su ensayo en torno al placer visual, Laura Mulvey reconocia que la cinematografia
radical de los afios setenta negaba a las audiencias la clase de placer y satisfaccion que el cine
narrativo convencional les procuraba. Pero, evidentemente, no lo consideraba una gran pérdida.
«Las mujeres —concluia—, cuya imagen ha sido continuamente hurtada y utilizada para esta
finalidad [es decir, satisfacer las demandas de la mirada masculina], no pueden ver el declive de
la forma cinematografica tradicional con mucho mas que cierto nostdlgico pesar.» Cabria
preguntarse, no obstante, cudntas mujeres ajenas a la teoria cinematografica y al cine de arte y
ensayo pensarian como ella. Mas de cuarenta afios después, es evidente que la «forma
cinematografica tradicional» no estd obsoleta: si lo que se exhibe en los multicines de mi barrio
sirve de guia alguna, la mayoria de las personas que ven cine siguen aferradas a los placeres del
cine narrativo. Esto no quiere decir que las feministas no deberian hacer un tipo de cine que
desafie radicalmente las expectativas del publico, pero si sugiere que también son necesarias
intervenciones menos radicales. En una sociedad en la que las representaciones sexistas siguen
arraigadas y omnipresentes, los cambios del tipo que Susanna White propone (por ejemplo, que
haya mas mujeres detrds de la cdmara, mas papeles protagonistas y de didlogo para las mujeres
delante de la camara y mas diversidad en las historias narradas en el cine) también podrian
marcar una diferencia positiva.

Yo he llamado a estos cambios «intervenciones menos radicales», pero en los ultimos afos,
segun parece, practicamente cualquier clase de intervencion feminista se ha considerado de una
radicalidad intolerable. Pensemos, por ejemplo, en la enorme indignacion que produjo en 2016 el
remake de la popular pelicula de Hollywood Cazafantasmas, que puso a cuatro mujeres en los
roles protagonistas, originalmente interpretados por hombres. O pensemos en 2013, cuando el
Banco de Inglaterra anuncié que el billete en el que figuraba el rostro de la reformista social
cuaquera Elizabeth Fry seria sustituido por uno de Winston Churchill. Consciente de lo que esto
significaba —que en 2016 los cuatro billetes britanicos en circulacion llevaran imagenes de
hombres—, la escritora y activista Caroline Criado-Pérez lanz6 una campana para que la siguiente
figura historica en un billete fuera una mujer. Répidamente recibié un aluvion de amenazas de
violacion y muerte, algunas de ellas tan serias que los autores fueron condenados a prisioén. Y en
2012 la analista de medios de comunicacion residente en Estados Unidos Anita Sarkeesian fue
objeto de una prolongada campafia de acoso (uno de sus acosadores hizo un videojuego titulado
Dale una paliza a Anita Sarkeesian; otro la amenazd con pegarle un tiro en una ponencia que
tenia programada). ;Qué habia hecho Sarkeesian para provocar esta reaccion? La respuesta es que
habia grabado una serie de videos llamados Tropes vs. Women («Tropos contra Mujeres») en los
que analizaba ejemplos de sexismo en los videojuegos.

En cada uno de estos casos, la reaccion parece totalmente desproporcionada respecto a lo que
fuera que la provocara. jPor qué tantas personas vieron una amenaza tan seria en la idea de que
pudiera haber espacio en el mundo para un billete con el rostro de una mujer o una pelicula
comercial cuyo reparto principal lo constituyeran mujeres? Puede que la intensidad de la furia
delate no solo la conviccion de que la cultura es o deberia ser un coto masculino, sino la
centralidad de las cuestiones culturales en la politica sexual contemporanea. Los idedlogos
antifeministas mas destacados de la actualidad, los «hombristas» de la derecha alternativa,



invierten casi toda su energia en politicas culturales: consideran que el cambio cultural es una
condicion necesaria para el cambio politico y no viceversa. Las feministas, y también los
antifeministas, siempre han tenido claro que lo cultural es politico: las ideas, las imagenes, las
historias y las teorias cumplen una funcidon importante en el sostenimiento —o el cuestionamiento—
de la desigualdad. Lo que esta derecha alternativa ha sabido aprovechar muy bien en los tltimos
afnos es la sensacion entre muchos hombres en las democracias occidentales de que el privilegio
cultural es el unico privilegio que les queda. Es facil mofarse de esto («hemos dejado que las
mujeres sean pilotos de combate, futbolistas profesionales/presidentas, pero jDE NINGUNA
MANERA vamos a dejar que sean cazafantasmas!), pero el resentimiento es real y sus
consecuencias pueden ser graves. Para las feministas éste no es un campo de batalla nuevo, pero
no deberiamos subestimar su importancia presente y futura.



7. Fisuras y futuros

Los intentos de resumir el estado actual del feminismo afloran con bastante frecuencia: la revista
Prospect public6 uno en 2017 con el titular «Todo lo que siempre quisiste saber sobre la cuarta
ola del feminismo y nunca te atreviste a preguntar». «Una nueva amplitud —decia— ha hecho que
sea dificil definir un feminismo coherente para el siglo XXI». Si «coherente» significa «de ideas y
objetivos politicos unificados», entonces estd claro que el feminismo actual es menos coherente
que el que le precedid; a posteriori, el pasado siempre parece mas coherente de lo que fue para
las personas que lo vivieron como presente. Pero huelga decir que ahora se esta imponiendo cierta
coherencia desde fuera, mientras las feministas afrontan los retos de la situacion politica actual.

Desde la crisis econdmica de 2008 la situacion de la mujer en muchos lugares ha empeorado
econdmica, por la repercusion de los programas de austeridad de los gobiernos, y politicamente,
por el repunte del nacionalismo y el autoritarismo de derechas. En paises tan dispares como India,
Polonia, Rusia, Turquia y Estados Unidos (ésta no es una lista completa), lideres autoritarios y
legisladores conservadores intentan revertir los logros del pasado reciente (en Polonia intentaron
prohibir por completo el aborto, en Rusia han descriminalizado muchas formas de violencia
doméstica). En algunos lugares las feministas sufren el acoso de los agentes del Estado: Human
Rights Watch inform6 en 2017 de que la policia habia interrogado a un grupo de mujeres rusas que
asistian a un encuentro feminista y les habian llamado la atencién por sus «actividades
extremistas». En otros lugares son grupos de extrema derecha los que acosan. En Estados Unidos
analistas de la derecha alternativa han hallado una fuerte conexion entre la participacion en
organizaciones neonazis o supremacistas y el activismo de los derechos de los hombres. En estas
condiciones, la agenda politica no deja lugar a dudas: «Contraataca». La coherencia no siempre es
buena sefial.

Una resistencia efectiva requiere una coalicion de base amplia que represente a diversos
electorados y voces. Para las feministas esto pone de relieve, una vez mas, la necesidad de
reconocer y abordar las relaciones de poder y desigualdad entre las mujeres. En principio, esto es
algo sobre lo que las feministas estdn de acuerdo. El articulo de Prospect no es el primero que
sugiere que el compromiso con el principio de la interseccionalidad es uno de los rasgos
definitorios de la «cuarta ola». Pero una cosa es hablar de interseccionalidad y otra aplicarse el
cuento. Las Marchas de las Mujeres que se organizaron para protestar contra la investidura de
Donald Trump fueron, en cierto grado, una exhibicion impresionante de unidad feminista, pero
también un espacio de conflictos sobre la exclusion o la marginacién de algunos grupos de
mujeres por parte de otros. Las mujeres negras sefalaron que las organizadoras iniciales eran
blancas sin excepcion y que habian tomado, sin reconocerlo, los nombres escogidos para el acto
de las primeras protestas de los derechos civiles y las mujeres negras. Una activista explico a las
organizadoras en una carta abierta por qué no podia apoyar la marcha: «Cooptar la labor politica
con “TODAS LAS MUJERES” y “TODAS LAS VOCES” es un mero intento de suprimir las necesidades
especificas de las personas afrodescendientes». También hubo cierta polémica en torno a si las



consignas pussy hats y pussy power3 (referencias a la infame grabacion en la que se oye a Trump
jactarse de «agarrar a las mujeres del cofioy) fueron excluyentes e irrespetuosas con las mujeres
transgénero.

El hecho de que esto se convirtiera en un tema de debate sefiala otra caracteristica de la
«cuarta ola»: su interés por nuevas cuestiones en torno a la identidad de género y la diversidad.
Durante la mayor parte de su historia, el feminismo se ha entendido (y a menudo explicado) como
un «movimiento de mujeres», un movimiento que persigue derechos, igualdad o liberacion para
las mujeres como clase. Quejarse, como hizo Laurie Penny en 2015, de que «el hecho de que el
feminismo centre su atencion en las mujeres puede ser alienante» habria sido como quejarse de
que una panaderia venda pan (o, de otro modo, te habria sefialado como esa clase de antifeminista
que va repitiendo la eterna cantinela del «;Y los hombres qué?»). Hoy, sin embargo, existe un
grupo importante dentro del feminismo que se cuestiona las bases de la definicion tradicional.

Laurie Penny pertenece a una nueva ola de activistas genderqueer que conciben el feminismo
no solamente como un movimiento para terminar con la opresion de las mujeres y la dominacion
de los hombres, sino también como un movimiento para liberar a todo el mundo del rigido
binarismo de género que produce estas dos categorias en primer lugar. Como muchas otras
personas que se definen como algo distinto de «hombre» o «mujer» —transgénero, no binarias, sin
género, de género fluido, (gender)queer—, Penny recuerda sentir desde temprana edad que las
categorias binarias normalizadas eran insuficientes para comprender quién era ella (aunque ha
seguido definiéndose como mujer y no pondria objeciones a mi uso del pronombre ella). Desde
esta perspectiva, el género no se entiende como lo entendian las feministas de la segunda ola,
como un conjunto de roles restrictivos y desiguales que las sociedades imponen a sus miembros,
varones y mujeres, sino como una forma de identidad que los individuos deberian definir
libremente por si solos. Mientras que las feministas de la segunda ola imaginaron con frecuencia,
tanto en sus escritos politicos como en la ficcion utdpica, un mundo futuro sin distinciones de
género (mundo en el que, como dijo Shulamith Firestone en 1970, las «diferencias genitales
dejaran de importar culturalmente»), el punto de vista de Penny es diferente:

No quiero ver un mundo sin género. Quiero ver un mundo donde el género no sea opresivo o impuesto, donde
haya tantas formas de expresar y entender tu identidad como personas hay en la Tierra. Quiero un mundo donde
el género no sea doloroso, sino gozoso.

Podria decirse que, a fin de cuentas, esto no es tan distinto de eso que las feministas que
siguieron los pasos de Firestone y son criticas con el género quieren entender. Si de veras
existieran tantas identidades de género como personas en el planeta, entonces el género, tal como
lo conocemos, habria dejado ciertamente de existir: la palabra ya no significaria «un rol social
impuesto basado en el sexo de cada persona», sino algo mas parecido a «un conjunto de
comportamientos que expresan la personalidad de un individuo». Si el feminismo genderqueer y
las herederas del feminismo radical de Firestone son sélo diferentes vias que conducen al mismo
destino, ;por qué existe un conflicto entre ellas?

Una respuesta es que, si bien casi todas las feministas piensan que el género es un constructo
social, en cambio discrepan sobre la finalidad de este constructo y sobre a quién beneficia para
que haya sido concebido asi. Como expliqué en el capitulo 4, se podria decir que las cualidades y
las conductas que una cultura codifica como «femeninas» o «masculinas» no son soélo



arbitrariamente diferentes: estan pensadas para justificar la dominacion de los hombres mientras
mantienen a las myujeres en un lugar subordinado. Las feministas que entienden asi el género ven
con escepticismo la idea de que las «expresiones» de género autoconscientes o irdnicas (un
concepto extraido de la obra de la tedrica feminista/queer Judith Butler) son politicamente
subversivas. Como apunta Laurie Penny (aunque ella no lo piensa), para algunas feministas las
expresiones queer o trans, especialmente si materializan una version estereotipada de la
feminidad o la masculinidad, no estan subvirtiendo el sistema que subordina las mujeres a los
hombres, sino reforzandolo.

Otra respuesta es que la politica identitaria de género contemporanea plantea cuestiones
fundamentales sobre qué es lo que define la categoria «mujeresy, y éste es otro punto sobre el que
discrepan las feministas. Aunque muchas, si no la mayoria, suscriben la idea de que «no se nace
muyjer, se llega a serlo», podemos seguir haciendo la pregunta: ;como se llega a ser mujer? ;Puede
cualquiera llegar a ser mujer o es necesaria cierta clase de historia personal (que te traten, desde
que naces, de la manera en que tu cultura trata a las chicas, en oposicion a como trata a los
chicos)? ;Existen aspectos del «llegar a ser mujer» intrinsecamente relacionados con tener cierta
clase de cuerpo? Incluso si reconocemos que los cuerpos existen en un contexto social que
determina sobremanera la experiencia de la encarnacion, jexisten realidades materiales
corporales que siempre serdn relevantes para el proyecto feminista de terminar con la opresion de
la mujer?

Laurie Penny cree que el proyecto feminista (tradicional) y el feminismo genderqueer no son
incompatibles: dice que «el sexo también es una categoria politica, y politicamente sigo en el
equipo de las chicas». No obstante, otras feministas (de ambos lados) estan menos seguras de que
las dos perspectivas puedan reconciliarse. Este debate se ha vuelto muy visible y polarizado, pero
también evoluciona rdpidamente: como se desarrollara incluso a corto plazo es dificil de predecir.
El conflicto que ha generado casi siempre se presenta ante todo como un conflicto generacional
(se dice que las criticas a la nueva politica identitaria de género proceden de feministas de mas
edad, cuyas ideas se formaron durante la segunda ola y cuya perspectiva se volverd
inevitablemente cada vez menos importante a medida que el feminismo termine en manos de
mujeres jovenes que piensan de otra forma). Pero posiblemente estemos ante otro caso de algo que
mencioné en la introduccion: la tendencia del modelo de la «ola feminista» a alisar las diferencias
politicas que existen en cada grupo generacional. Las visiones distintas y opuestas sobre la
naturaleza y el significado del género vienen acompanadas de ideas divergentes sobre qué es el
feminismo y cudl es su fin, y estas diferencias formaran parte del futuro del feminismo, lo mismo
que son parte de su presente y de su historia.

La importancia de la identidad de género como una cuestion del feminismo contemporaneo
refleja una preocupacion cultural mayor por la identidad en todas sus formas, y recientemente ha
suscitado ciertas reflexiones criticas sobre el estado del feminismo actual. Sylvia Walby observa
que, en el siglo XXI, el feminismo se estd conceptualizando cada vez mas como una especie de
identidad personal y no como un proyecto politico: preguntamos «/es feminista tal persona?» y no
«practica el feminismo tal persona?». Este énfasis en la autodefinicion, dice Walby, puede ser
contrario a los objetivos de la interseccionalidad y la inclusién, puesto que no reconoce como
«feministas» proyectos en los que, aunque de hecho estan haciendo feminismo —oponiéndose a la
opresion de la mujer y trabajando por su progreso—, participan individuos y organizaciones (como



los sindicatos) que no se definen principalmente como feministas. Precisamente porque estos
proyectos se centran en las intersecciones del género con la raza y la clase, su invisibilidad o no
reconocimiento como proyectos feministas termina marginando a las feministas obreras, negras y
de minorias étnicas.

Algunos analistas han vinculado el auge del feminismo como identidad con esa forma que el
capitalismo de consumo tiene de apropiarse de imagenes e ideas de los movimientos de base y de
convertirlas en productos vendibles. En su libro We Were Feminists Once, Andi Zeisler dice que
el feminismo se esta promoviendo ahora como «una identidad que cualquiera puede y deberia
consumiry, y que el resultado es diluirlo y despolitizarlo. Se estd animando a personas que pueden
no tener ningin compromiso con ningun proyecto politico concreto a reivindicar una identidad
feminista simplemente a través de la compra de productos que simbolizan feminismo. Hace poco
aparecio un ejemplo en mis comentarios de Facebook: era el anuncio de un producto llamado
FeministBox™. Por un precio superior a cincuenta libras, el estuche incluia una camiseta, un
bolso, una chapa, unas pegatinas, un libro y dos fanzines, ademas de un cupén de descuento para
otros productos de la compafiia. En 2017 las consumidoras puestas en temas de moda con
suficiente dinero en el bolsillo podian considerar también la posibilidad de comprar por 710
dolares (con un porcentaje de la recaudacion destinado a una organizacion benéfica fundada por
Rihanna) la edicion limitada de la camiseta de Dior con las palabras impresas «Todas deberiamos
ser feministasy.

Otra critica vertida contra esta version comercializada del feminismo es que reduce las
cuestiones politicas a asuntos de eleccion personal, produciendo la clase de discurso vacuo
parodiado en el diario satirico The Onion, que una vez sefial6 el Dia Internacional de la Mujer
con una historia encabezada asi: «Las mujeres se empoderan ahora con cualquier cosa que haga
una mujer». Los debates sobre si el feminismo es, antes que nada, una politica de eleccion
individual afloran con relacion a cuestiones politicas de suma importancia (como si hay que
reformar, y como, la legislacion sobre el aborto, o la prostitucion), pero con frecuencia se desatan
por asuntos menos trascendentales. Por ejemplo, cuando la escritora Zadie Smith dijo en un
periddico en 2017 que le inquietaba que las chicas dedicaran mucho tiempo a rutinas de belleza y
maquillaje, afladiendo que ella limitaba a quince minutos al dia el tiempo que su hija pasaba
delante del espejo, algunas feministas la acusaron de atacar a las mujeres que decidian llevar
maquillaje; también se insinu6 que ella no era quién para dar lecciones porque era tan guapa que
no necesitaba mejoras estéticas.

Como indicaron las defensoras de Smith, lo que ella estaba criticando realmente era la presion
social ejercida sobre mujeres y nifias para que prestaran tanta atencion a su aspecto fisico. Como
apunté en el capitulo 4, las decisiones de las mujeres sobre cosas como llevar maquillaje estan
condicionadas por su comprension de que cumplir o no con las normas de belleza imperantes tiene
consecuencias materiales; también les influirdn las sensaciones y los deseos producidos por las
maneras que las chicas tienen de socializarse. Una implicacion de «lo personal es politico» es que
no podemos pensar que nuestras decisiones individuales son totalmente «libres», puesto que
siempre vienen determinadas por el contexto en el que se toman. Y, como sugieren los debates
actuales sobre identidad y eleccion, ocurre lo mismo con el feminismo.

Puede que el feminismo esté teniendo uno de sus momentos periddicos de ser «tendenciay,
pero el mensaje de escritoras como Andi Zeisler es que ser feminista, en el sentido que requiere



algo mas que limitarse a comprar la camiseta, no es facil o poco exigente. ;Qué mueve a las
feministas a serlo? Cuando hice la pregunta a un grupo de mujeres feministas, las respuestas se
centraron no en las dificultades y los sacrificios que entrafia el activismo politico, sino en lo
mucho que habia enriquecido sus vidas. El feminismo, decian, les habia dado una nueva
comprension del mundo que les habia ayudado a entender sus experiencias personales; les habia
permitido conectar de manera positiva con otras mujeres, y les habia convencido mas, y no menos,
de que el cambio radical era posible. Muchas hablaron del alivio que les produjo descubrir a una
comunidad de mujeres con las mismas insatisfacciones que habian creido que sélo ellas sentian.
«Me salvo de la locuray, dijo una; otra dijo: «Me cambid la vidax». Sus relaciones con estas otras
mujeres feministas (como explicé una, «mujeres duras que no tienen miedo de pensar por si
mismas») eran importantes para todas ellas. Y, si bien todas habian tenido que lidiar con
conflictos y reveses politicos, veian el futuro con esperanza. «El feminismo ofrece optimismo. Da
la oportunidad de crear cambio.»

A pesar de los retos que el feminismo afronta hoy, pienso que este optimismo es justificado.
Los principios basicos del feminismo han conseguido aceptaciéon mundial: su influencia se siente,
de algin modo, en casi todas las sociedades contemporaneas, incluidas las que siguen negando
libertades y derechos basicos a las mujeres. Aunque seguird encontrando resistencia en algunos
sectores, y suscitando discusiones sobre lo que se desprende de ella en la practica, «la idea
radical de que las mujeres son personas» no va a desaparecer.

3 Pussy hats son los gorros rosas con orejas de gato que las mujeres llevaron en las marchas contra Donald Trump
y que se han convertido en un simbolo del movimiento Pink Power (poder rosa). Pussy power, otro de los
esloganes del movimiento feminista, hace referencia al poder de la vagina. (V. de la T))
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Changing Civilisation (John Lane, 1934). Para tener una breve perspectiva general del movimiento de las mujeres
en Gran Bretana entre 1850 y 1939, véase http://www.historytoday.com/martin-pugh/womens-movement. Una
sintesis historica del feminismo estadounidense desde 1920 hasta hoy es la que ofrecen Dorothy Sue Cobble,
Linda Gordon y Astrid Henry en Feminism Unfinished (Norton, 2014). El volumen editado por Heidi Safia Mirza,
British Black Feminism: A Reader (Routledge, 1997), incluye una buena seleccion de escritos tedricos y
politicos del siglo XX de feministas negras y feministas de color britanicas, mientras que Other Kinds of Dreams
(Routledge, 1998), de Julia Sudbury, es una historia de la organizacion politica de las mujeres negras britanicas.

Kimberlé Crenshaw habla de la interseccionalidad en
http://www.ted.com/talks/kimberle crenshaw the urgency of intersectionality. Una breve y muy util
introduccion al tema es Patricia Hill Collins y Sirma Bilge, Intersectionality (Polity Press, 2016).

Sobre el feminismo como movimiento global, véase Amrita Basu (ed.), Women s Movements in the Global Era
(Routledge, 2016).

1. Dominacion

Sobre la ficcion especulativa como vehiculo para explorar ideas tedricas feministas, véase Judith Little (ed.),
Feminist Philosophy and Science Fiction: Utopias and Dystopias (Prometheus Books, 2007). Los textos
ficcionales referenciados en este capitulo son Naomi Alderman, EI poder (Roca, 2018); Marge Piercy, Woman on
the Edge of Time (Women’s Press, 1976), y Charlotte Perkins Gilman, Herland [1915] (Vintage Classics, 2015).

2. Derechos

Sobre los derechos de la mujer en el mundo, el sitio web de ONU Mujeres ofrece datos, estadisticas y vinculos
a documentos de la ONU: http://www.unwomen.org/en/what-we-do. El libro de Catharine MacKinnon Are Women
Human? (Harvard University Press, 2006) incluye una seleccion de sus articulos sobre mujeres, leyes y derechos
humanos. Charlotte Bunch habla de su trabajo como activista en http://www.makers.com/charlotte-bunch.

Una aproximacion feminista clésica a los derechos reproductivos es el capitulo sobre el control de natalidad y
el abuso de la esterilizacion en Mujeres, raza y clase, de Angela Davis. Sobre las politicas del aborto
contemporaneas, véase Katha Pollitt, Pro.: Reclaiming Abortion Rights (Picador, 2014).

Sobre los derechos religiosos y de las minorias, véase Christine Delphy, Separate and Dominate (Verso,
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2015), y la resefia de Yasmin Rehman de Delphy, «How have we come to this?», Trouble & Strife, 19 de abril de
2016, http://www.troubleandstrife.org/2016/04/how-have-we-come-to-this/; Pragna Patel, «The Sharia debate in
the UK: who will listen to our voices?», openDemocracy, 14 de diciembre de 2016,
https://www.opendemocracy.net/5050/pragna-patel/sharia-debate-who-will-listen-to-us, 'y  Ayelet  Shachar,
«Entangled: family, religion and human rights», en Cindy Holder y David Reidy (eds.), Human Rights: The Hard
Questions (Cambridge University Press, 2013), pp. 115-135.

3. Trabajo

Sobre clase, raza y politicas sexuales del trabajo doméstico retribuido, véase Bridget Anderson, Doing the Dirty
Work (Zed Books, 2000).

El articulo de Amartya Sen «More than 100 million women are missing» (New York Review of Books, 20 de
diciembre de 1990) esta disponible en http://www.nybooks.com/articles/1990/12/20/more-than-100-million-
women-are-missing/.

Nickel and Dimed, de Barbara Ehrenreich (Granta Books, 2002), investiga la realidad de 1a vida de las mujeres
que trabajan en profesiones poco retribuidas mayormente femeninas.

Who Cooked Adam Smith's Dinner?, de Katrine Margal (Portobello Books, 2015), es un debate accesible
sobre el androcentrismo de la economia. (La respuesta a la pregunta formulada en el titulo, «;Quién prepard la
cena de Adam Smith?», es: «su madrey, y lo hizo por amor, no por dinero.)

4. Feminidad

Dos aproximaciones clasicas a la feminidad son Susan Brownmiller, Femininity (Simon & Schuster, 1984), y
Naomi Wolf, El mito de la belleza (Emecé, 1991). Una mas reciente es Emer O’Toole, Girls Will Be Girls
(Orion, 2015).

Delusions of Gender de Cordelia Fine (Icon Books, 2010) e Inferior de Angela Saini (Fourth Estate, 2017)
ofrecen relatos feministas accesibles sobre la ciencia de las diferencias de sexo y género.

El estudio de Bronwyn Davies sobre nifios de preescolar y género es Frogs and Snails and Feminist Tales
(Hampton Press, 2002). Los cronistas del género Ros Ball y James Millar han publicado un libro sobre sus
experiencias como padres, The Gender Agenda (Jessica Kingsley Publishers, 2017).

La ponencia que Heather Widdows pronunci6 en 2015 puede verse en linea en
http://www.birmingham.ac.uk/generic/beauty/news/2015/why-beauty-matters.aspx.

El andlisis sobre la feminidad de Julia Serano se recoge en Whipping Girl (Seal Press, 2007). Para mas
reflexiones sobre la construccion de la masculinidad, véase Grayson Perry, The Descent of Man (Penguin, 2016).

5. Sexo

La declaracion que cito de Carole Vance procede de la introduccion a su volumen editado Pleasure and Danger
(Routledge, 1984). Lynne Segal escribe sobre las politicas feministas del placer en Straight Sex (Verso, 2015).

El ensayo clasico de Anne Koedt, «The myth of the vaginal orgasm» (1970), esta disponible en linea en
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https://wgs10016.commons.gc.cuny.edu/the-myth-of-the-vaginal-orgasm-by-anne-koedt-1970/.

Girls and Sex de Peggy Orenstein (HarperCollins, 2016) ofrece una instantanea de las experiencias sexuales
de las chicas adolescentes en el Estados Unidos del siglo XXI.

La cultura del porno es el tema de Ariel Levy, Female Chauvinist Pigs (Pocket Books, 2006). Asking For It de
Kate Harding (Da Capo Press, 2015) aborda el fenémeno de la cultura de la violacion.

Una clara presentacion del posicionamiento feminista contra la prostitucion puede leerse en Pimp State de Kat
Banyard (Faber & Faber, 2016). Para el posicionamiento contrario, véase Meat Market de Laurie Penny (Zero
Books, 2011).

El ensayo de Adrienne Rich «Compulsory heterosexuality and lesbian existence» esta reeditado en Journal of
Women s History, 15(3), otofio de 2003, pp. 11-48. Sobre las experiencias de mujeres lesbianas en Gran Bretafia
antes y durante la era feminista, véase Rebecca Jennings, A Lesbian History of Britain (Greenwood World
Publishing, 2007).

Las reflexiones de Lisa Downing sobre el feminismo «sexual critico» pueden leerse en su blog:
http://sexcritical.co.uk/2012/07/27/what-is-sex-critical-and-why-should-we-care-about-it/.

6. Cultura

Originalmente publicado en 1929, Una habitacion propia de Virginia Woolf (Alianza Editorial, 2012) se bas6 en
charlas que la autora habia pronunciado en Cambridge el afio anterior sobre el tema «mujeres y ficcion». El ensayo
de Alice Walker «In search of our mothers” gardens» (1974) puede leerse en linea en
http://www.msmagazine.com/spring2002/walker.asp. El texto de la ponencia Fulbright de Susanna White «A screen
of our own» (2017) esta disponible en https://www.directors.uk.com/news/a-screen-of-one-s-own-a-fulbright-
lecture-by-susanna-white.

La informacion sobre las mujeres compositoras procede de Anna Beer, Sounds and Sweet Airs: the Forgotten
Women of Classical Music (Oneworld Publications, 2016). El relato de Catherine Nichols «Homme de plume:
what I learned sending my novel out under a male name» esta en https://jezebel.com/homme-de-plume-what-i-
learned-sending-my-novel-out-und-1720637627.

El episodio de Ways of Seeing que trata la representacion de las mujeres puede verse en YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=m1GI8mNUS5Sg. La version en libro es John Berger, Modos de ver (Gustavo
Gili, 2016). El ensayo de Laura Mulvey sobre la mirada masculina aparece en numerosas antologias, pero la
version original es Laura Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», Screen, 16(3), otofio de 1975, pp. 6-18.
Sobre racismo, la mirada blanca y la representacion de las mujeres negras, véase T. Denean Sharpley-Whiting,
Black Venus (Duke University Press, 1999), y bell hooks, Black Looks: Race and Representation (Routledge,
2015).

Un andlisis esclarecedor de las tacticas de la derecha alternativa para hacerle la guerra cultural al feminismo es
el libro de Angela Nagle Kill All Normies (Zero Books, 2017).

7. Fisuras y futuros

Para un andlisis sucinto de los retos del feminismo en todo el mundo (aunque precede a los ultimos
acontecimientos), véase Beatrix Campbell, End of Equality (Seagull Books, 2014). «How to be a genderqueer
feminist» de Laurie Penny esta disponible en https://www.buzzfeed.com/lauriepenny/how-to-be-a-genderqueer-
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feminist.

The Future of Feminism de Sylvia Walby (Polity Press, 2011) es una valoracion académica del estado del
feminismo en la segunda década del siglo XXI; A/l the Rebel Women de Kira Cochrane (Guardian Shorts, 2013) es
un estudio académico de la «cuarta ola» britanica.

La mercantilizacion del feminismo se analiza en Andi Zeisler, We Were Feminists Once (PublicAffairs, 2016).
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