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Capitulo 1
MORIR ES FACIL

(Encontrar la puiietera luz, no tanto)



(Sabéis ese tipo de chicas guapas, sexys, inteligentes, altas... que sin
embargo van por el mundo sin creerse que tienen esas cualidades? Bien, pues
yo no era de ese tipo de chicas. Con dieciséis afios desfilé en las mejores
pasarelas internacionales y con veinte, me instalé¢ a vivir en Nueva York. El
suefio de toda modelo, convertirse en “Top Model” a una temprana edad y
vivir en la ciudad de los rascacielos, la ciudad que nunca duerme. Todas las
modelos sabemos que con treinta afios, estds muerta. La cuestion es que yo con
veintiocho afios y a punto de firmar un contrato millonario con una de las
mejores marcas de lenceria, mori. Y no metaféricamente.

Era una soleada mafiana de junio de 2012. Ese dia me levanté
temprano, a las once de la manana. Mi abuela siempre decia que a quien
madruga, Dios le ayuda... creo que estaba equivocada. Hice un poco de yoga,
desayuné un batido de frutas, un cereal integral de una bolsa que debia tener en
el armario desde hacia afos... me di una ducha y me vesti. Algo informal, algo
desalinada, pero a la moda. A pesar de vivir en un onceavo piso, siempre
usaba las escaleras. Nunca el ascensor. Regla nimero uno si quieres tener un
trasero duro y no lleno de crateres llamados celulitis. Maldita la hora y el
momento en el que hice lo que siempre vi en las peliculas... Un dia
importante, un sol brillante, un cielo despejado... y la protagonista de la
historia se detiene en la entrada del edificio donde vive, mirando al cielo con
una amplia sonrisa. No demasiado, salen arrugas... pero si mas de lo normal
en mi. La sonrisa desaparecio en cero coma segundos, cuando vi caer a una
velocidad ultrasonica, lo que parecia ser una tostadora. También vi una escena
parecida en una pelicula y me dije: jserd estupida! jApartate! jVenga! ;Vas a
morir! Es muy facil criticar a los personajes de una pelicula pero cuando
hablamos de la vida real... {JA! Es otra historia. Al igual que aquella
protagonista de cuyo nombre no me acuerdo y mucho menos de la pelicula en
la que lo vi, me quedé paralizada, embobada mirando como esa tostadora iba
a caer encima de mi inminentemente. Hasta que en un momento... el impacto
fue demasiado salvaje como para sobrevivir a algo asi; aunque lo cierto, es
que hubiera podido sobrevivir si no me hubiera torcido el tobillo, el tacoén no
se me hubiera roto y yo no hubiera caido golpeandome la cabeza con el



bordillo de la acera. Tuve un novio médico hace mil afios, al que le fascinaba
hablar de la muerte. El decia que el oido era el ultimo sentido que perdemos.
Asi que me dio tiempo a escuchar gritos, zapatos acercandose a mi cuerpo
moribundo y ensangrentado... e incluso a Roberto, el chofer peruano bajito y
regordete, que me esperaba tres pasos mas alld de donde habia tenido el
accidente. Escuché que decia “;Seriorita Laura, le dije que se apartase!” Si,
yo también se lo dije a la de la pelicula y mira... claro que a ella le cay6 una
estufa... es lo que tiene el cine, lo exageran todo.

De repente, tuve la sensacion de estar flotando o algo por el estilo. Lo
decia “Casper”... Morir es como nacer, pero al revés. Fue una especie de
sacudida, una sensacién muy extrafia que no puede compararse con nada de lo
que conocemos cuando estamos vivos. Mi cuerpo estaba en el suelo,
ensangrentado y sin vida, podia verlo. Rodeado de desconocidos que
seguramente recordarian ese momento el resto de su vida. Yo no, o al menos
eso esperaba... un momento que hubiera querido borrar para siempre. Si lo
hubiera llegado a saber, al estilo informal y desalifiado que tanta fama tenia
entre las modelos, le hubieran dado por saco. Tal vez hubiera elegido para la
ocasion un vestido Gucci maravilloso que me regalaron en la semana de la
moda de Paris. Asi pues, ya no sentia mi cuerpo como el que estaba tumbado
en la acera de la calle. Simplemente, no sentia estimulos humanos y al intentar
mirarme en el cristal de la puerta de la entrada de mi “ex” edificio, no podia
ver mi reflejo. Si, estaba muerta. Quise hacer alguna bromita a los primeros
asistentes de mi defuncidn, pero ain no era lo suficientemente experta como
para mover cosas sin tocarlas... algo que en vida por cierto, se me llego a dar
de maravilla...

Tras cinco interminables minutos, llegaron dos escandalosos coches.
El de la policia y la ambulancia. Faltaban los bomberos para hacer un coctel
explosivo. Si hubiera estado viva, seguramente hubiera coqueteado con el
primer policia que bajo del vehiculo, apartd a la gente y con gran pena
observo mi cuerpo sin vida. jQue mal trago! Quise recordar qué ropa interior
me habia puesto ese dia y si estaba cien por cien depilada. Pero me di cuenta
que la memoria del alma no es la misma que la del cuerpo fisico, hay detalles
que se nos escapan y padecemos una pérdida de memoria repentina de las
cosas materiales que hemos dejado al otro lado. Un lado que yo podia ver
desde el mio, pero a mi no me podia ver nadie, al menos no los vivos.



Esperaba algo asi como una luz o incluso el fantasma de mi abuela, que en
vida siempre me decia que cuando muriera, me estaria esperando... jQue
ganas! Acostumbrada a ser el centro de atencion, tenia que adaptarme a
quedarme en esos momentos en un segundo plano... claro que por otro lado,
mi cuerpo fisico e inerte seguia siendo el protagonista, aunque no estuviera en
sus mejores condiciones. La pose del pie y la cadera no me favorecia en
absoluto.

Miré a mi alrededor tratando de encontrar alguna explicacidn. Pero no
la habia. La escenita se estaba convirtiendo en algo demasiado dramatico para
mi. ;Qué era lo que tenia que hacer? Abandonar ese lugar. Si, sin duda alguna.
Debia abandonar el cuerpo que ya no me pertenecia e irme a... ;donde? Estaba
perdida. Me dio mucha pena dejar un cuerpo al que le tenia cierto carifio... lo
habia maltratado durante mucho tiempo haciéndole pasar hambre, fumando
cientos de cigarrillos y bebiendo gin tonics, manhattan’s y mojitos... jMmmm!
iMojitos! Si lo llego a saber, le hubiera dado un par de cereales mas esa
manana.

-iHola! jHolaaaaa! jHe muerto! ;No se supone que alguien tiene que venir
a buscarme? ;A guiarme?

Por mucho que gritara pidiendo auxilio, nadie me escuchaba. Ni los vivos
ni los muertos. Asi que decidi dar un paseo. Fue una experiencia muy, muy
curiosa.

De repente, me encontraba en la calle 72, sin saber como habia llegado
hasta alli. Me detuve en medio de la calle a observar. Observaba miradas,
pasos frenéticos, tristeza, alegria, buenas noticias, muchas malas noticias...
iPodia incluso escuchar los pensamientos de muchas de las personas que
pasaban delante de mi sin percatarse de mi presencia! Oh Dios mio... Si,
estaba muerta. Muy muerta. De no ser asi, el hombre cuarenton trajeado que
pensaba en los miles de millones que su compafia ganaria ese aflo mientras
hablaba por teléfono, me hubiera dado un repaso de arriba abajo. Me hubiera
ido a tomar unos gin tonics con €1, nos hubiéramos casado y cuando le hubiera
sacado toda la pasta, me hubiera ido con un jovencito a las Bahamas... jLa
vida! Que bonita hubiera sido...



Y aparecio el primer muerto al que conoci. John Lennon. Llevaba unas
gafas muy retro y unos pantalones acampanados ideales en la década de los
70. En un desfile llevé unos similares de cuadros, pero lo cierto es que me
horrorizaban.

-Hola Laura, soy John, John Lennon. Eres nueva ;verdad? —asenti. Siempre
he odiado ser la nueva. -;Coémo te encuentras? —su tono de voz era muy
pacifico. Resignado a vagar por las calles de Nueva York hasta la eternidad.
¢(Era ese mi destino quiza?

-No muy bien. No sé qué hacer. Pensaba que vendria a buscarme mi abuela
o algo asi pero nada... ni angeles, ni demonios, ni luz... nada.

John Lennon empezd a reirse. Estuvo riéndose de mi durante mucho
tiempo. Pero claro, el tiempo es relativo y en ese mundo paralelo al de los
vivos, estaba empezando a comprender que simplemente no existe. Ni tiempo,
ni espacio, ni gravedad...

-Bueno, ;vas a ayudarme de algin modo, sefior Lennon?

-Ojala pudiera. Estoy aqui desde hace mas de treinta afios. He visto como
ha cambiado Nueva York y sus gentes y nadie me ha venido a buscar. No sé
como demonios se sale de aqui. Imagino, querida, que estamos atrapados.

- Entonces asi es la muerte? Te quedas aqui, sin saber que hacer?
(Atrapados?

-En mi caso si, Laura. Pero creo en el destino. En el destino de cada
persona y seguramente el tuyo no es el mismo que el mio salvo que los dos
estamos muertos. A lo mejor debes vagar por otro lugar.

- Vagar por otro lugar?

-Si querida, esta zona es mia. Y parte de Central Park también. —el tono
pacifico de John se habia convertido de repente, en algo maléfico. Daba un
poco de miedo, la verdad. Sus ojos pequeiiitos parecian enfurecidos pero a la
vez, resignados y tristes. Muy solitarios. ;Era asi la muerte? ;Solitaria? ;No
habia fiesta, alcohol y rock and roll en el cielo?

-, Y donde quieres que vaya? Adoro Central Park pero la verdad... no era
esta la idea que tenia de la muerte.



- Qué te paso?

-{Sabes mi nombre como por arte de magia, pero no sabes que me ha
pasado?

-Si, pero queria que me lo contaras ti. Para reirme un rato. Una muerte
muy absurda, ;no te parece?

-John, no vamos a ser amigos tu y yo.
-Tal vez en otra vida.

-Tal vez.

-Una lastima Laura. Bonitas piernas.

-Gracias John, bonitas gafas. Cuidate!

Y me alej¢ de John Lennon pensando en la cantidad de admiradores que
pasarian por su lado sin saber que el mismisimo artista les estaba observando.
iQue ironia!

Me senté en un banco de Central Park. Ponia “Recién pintado” asi que
no vendria nadie a sentarse encima de mi. No me apetecia saber cual era la
sensacion de que un vivo pudiera atravesar mi espiritu, mi cuerpo invisible o
como lo querdis llamar. A mi no me importaba mancharme los pantalones, asi
que... alli me quede. Y algin rincon “vivo” de mi mente, recordo algo bastante
bonito que creia sobre la muerte cuando era nifia. Imaginaba a la gente que se
moria encima de las nubes, observandonos como si fuéramos piececitas
pequeiias en continuo movimiento. Riéndose de nosotros y espiandonos
felizmente como si de un juego socioldgico se tratase. Dejé de creer en eso
cuando subi en avidn por primera vez. Tendria unos once afios y al observar
por la ventanilla del avion que no habia “gente”, ni “espiritus” ni nada encima
de las nubes, se me fue de la cabeza esa tonta idea de que nos observaban
tumbados en unas nubes comodas y esponjosas, mejor que cualquier colchon
caro que se pudiera comprar en vida.

-Modelo ;jverdad? —me preguntd una voz joven, dulce e ingenua. Se sentd a
mi lado una nifia de unos 12 afios. Tenia una melena rubia preciosa y unos 0jos



verdes brillantes, resplandecientes.

-Bueno, mas que modelo... top model... Top, muy top... —respondi
sonriendo estipidamente y entendiendo en ese momento que lo de top y lo de
modelo carecia totalmente de importancia.

-Que pena ;verdad? Tenias una vida muy chula, ;eh?

-No me podia quejar, no... pero lo hacia continuamente... Bueno, eso ya no
tiene importancia jno? ;Coémo te llamas? —era la primera vez que me
interesaba por alguien, sin apetecerme 1o mas minimo, hablar sobre mi misma.
También fue la primera vez que entendi a John Lennon, porque sabia como se
llamaba. Y sabia de que habia muerto. Pero queria escucharlo, queria
preguntarlo. Queria jugar a volver a estar viva.

-Claudia. —-Mir¢ al frente. Me mir6 de reojo y sonri6. Dudo y finalmente
soltd alegremente... -jMaldita tostadora! —no pude hacer otra cosa que reir.
Reirme de mi desgracia.

-iVaya! Hoy parece que es el dia ideal para reirse de la novata.
- Te has encontrado con John Lennon? Un tipo interesante ;verdad?

-iMucho!

-Es como una tradicion. Morir en Nueva York y encontrarse con el bueno
de John... —explico pensativa. -Yo mori de cancer, Laura. Queria ser modelo
desde pequefia pero no pudo ser.

-Lo siento mucho. —de verdad lo sentia mucho. Parecia tener mas
sentimientos muerta, que cuando estaba viva. Algo positivo tenia que haber.

-Por eso me represento con esta melena. Nunca la tuve, asi que ahora he
decidido llevarla. Arriba me lo han permitido.

- Has estado arriba?
-iSi! jClaro! A lo mejor ti también tienes que subir.

-No me han llegado senales... ;Como subiste? ;Hay algin ascensor o algo?
—Claudia se reia. Yo lo preguntaba totalmente en serio. Ya no me importaba la
celulitis, en ese momento era espeluznante para mi pensar en la cantidad de
escaleras que podrian haber hasta arriba.



-Bueno, yo fui enseguida. Cuando cerré los ojos vi una luz y fui hacia ella,
acompanada de mi angel, Catalina. Casi todos tenemos un dngel y una mision.
A veces nuestro angel tarda en venir porque tiene otras cosas que hacer o
Jquien sabe? Quiere que recapacites un poco. Al subir se me encomendo la
mision de volver abajo como espiritu y guiar a almas perdidas, especialmente
la de nifios. Pero puedo subir siempre que quiera y estar alli.

- Cuantos anos tendrias ahora, Claudia?

-Creo que 28... —respondi6 con mucha pena. —Como ti. —Si no fuera
porque no podia, se me hubiera escapado una lagrima que hubiera hecho que
el rimel corriera tragicamente por mis mejillas dejandome un aspecto horrible
y yo hubiera dicho algo asi como... jmaldita alergia! También le hubiera dado
un largo abrazo. De esos que tan poco di en vida.

-Oh...

-Laura, jtranquila! Soy feliz. No siento dolor. Para mi la vida s6lo tuvo una
palabra: dolor. Esto es mejor, ahora estoy bien.

Nos quedamos en silencio. Y no supe describir mi vida con una palabra.
Al menos de momento.

-Bueno, me tengo que ir. Encantada de conocerte, Laura.
- Enserio? ;Qué prisa tienes? ;Qué tengo que hacer?

-Esperar. Hay algo preparado para ti.

Claudia me guifié un ojo, sonri6 dulcemente y se fue. Me quedé como una
tonta observando como se iba desdibujando elegantemente su silueta. Ni en la
mejor de las pasarelas. Hubiera podido ser una modelo extraordinaria.

Volvi al lugar de mi muerte. Mi cuerpo ya no estaba pero la maldita
tostadora si. La zona estaba acordonada y un policia hablaba con una mujer
gruesa, muy gruesa, que vestia con una bata hortera estampada con florecillas
rojas y hablaba ripida y atropelladamente con acento mexicano, sobre el



accidente de la tostadora.

-No funcionaba. No funcionaba. Yo s6lo queria desayunar mis tostadas con
mermelada y la tostadora no funcionaba. En un arrebato de furia, la tiré por la
ventana y eso es todo sefor agente. Fue sin querer, no queria... Dios mio, no
queria matar a nadie... —la mujer se echo sus gruesas manos repletas de anillos
baratos a la cara y empez6 a sollozar exageradamente. La cara del policia era
un poema.

Perfecto. Mori por culpa de un pecado capital. La gula. La comida. Unas
malditas tostadas; algo que le prohibi a mi cuerpo desde que tenia quince afios
y queria subirme a las mejores pasarelas de todas las ciudades importantes de
la mano de los mejores disefiadores del momento. Queria tirarle la tostadora a
la cara. Pero era inutil sentir furia. Eso hacia que me debilitara y no me
encontrara bien, asi que intenté calmarme. Solo queria sentir paz. ;Era mucho
pedir?

-Laurita. Laurita, jeres ta? ;Has muerto? —cuando me giré vi al fin un
rostro conocido que me saludaba. Era Anthony, mi vecino del noveno. Un
hombre bajito y extremadamente delgado, de ojos azules pequeiiitos y
hundidos, nariz aguilefia y un mostacho que llevaba con elegancia desde los
anos treinta. Murid hacia dos afios de un ataque al corazon con noventa y dos
anos. El pobre no veia tres en un burro y por lo visto la muerte no le habia
devuelto la visién. A menudo, por eso de ganarme un cachito de cielo y esas
cosas, le iba a hacer la compra o bajaba a tirarle la basura cuando tenia
tiempo. Siempre me parecid un hombre entraiable, me recordaba a mi abuelo.

-jAnthony! jQue alegria verte!

-Bueno, Laurita... ojala fuera en otras condiciones hija. Siempre supe que
esa gorda traeria disgustos a la comunidad desde que su marido la abandono
por su prima.

- Eso le pas6? Anthony, estoy muy perdida. No sé qué hacer ni a donde ir.
A'lo mejor merezco esto por mala persona.

-(Mala persona hija? Siempre fuiste encantadora conmigo. Cuando mori,



sabes que fue lo primero que hice? —negué con la cabeza.-Ir a verte. Pero no
me veias. Asi fue como supe que falleci.

Nunca sabes el impacto que provocas en otras personas. Puede que
pequefias acciones para ti, sean grandes cosas para los demas. Puede que no
fuera tan mala. Sonrei al pensar que al menos fui buena para alguien. Mi
escala de valores y prioridades estaba empezando a cambiar. ;Estaba
convirtiéndome en buena persona después de morir? ;O siempre lo habia sido
realmente?

-Anthony, lo siento mucho.

-Me propusieron ir arriba, con los demas. Pero yo he decidido quedarme
aqui a cotillear. Ya tendré tiempo de irme arriba.

-lA cotillear? —Espiritus cotillas. jQue repelts! -;Y que cotilleas,
Anthony?

Me respondi6é con una sonrisa traviesa, como la de un nifio tramando su
proxima trastada.

-Hija, me tengo que ir. La vecina del octavo estd en la ducha, un
espectaculo que nunca me pierdo. jHasta la vista!

-Anthony. Anthony, jno! jAnthony!

Pero Anthony ya no estaba. Pensé¢ en mis duchas y maldije la hora en la
que no me puse biquini.

Segui vagando por las calles de Nueva York al mas puro estilo John
Lennon. Si supieran esto los vivos, seguro que lo utilizarian como una
expresion muy frecuente. Y de repente... jUau! Menuda sensacion. Una
sensacion fisica pero a la inversa. Senti mi cuerpo muy lejos de mi.



Demasiado lejos. Tanto, que tuve que irme a vagar a la otra punta del planeta.
Habrian pasado dias desde que mi cuerpo fuera repatriado a Espafia. El mito
de que los muertos acuden a su funeral, es cierto. O al menos en mi caso.

Madrid, Tanatorio La Paz. Un monton de gente Illorando
desconsoladamente delante de mi cuerpo encerrado en un ataid y rodeado de
flores. Una escena fea, muy fea. Se suponia que debia dar consuelo a los vivos
desde mi plano oculto para ellos. Poner mi mano encima del hombro de cada
uno de los alli presentes. Ellos quiza sentirian frio o cierto alivio. Mirarian a
su hombro y no verian nada, sélo la sensacion de que alguien invisible les
acompanaba. A lo mejor conseguia que alguien acabara en el manicomio. Esa
idea me hizo reir. El tanatorio estaba repleto de muertos como yo. Pero
estaban tranquilos, en paz. Salvo Teodoro, un viejo que iba corriendo por los
pasillos gritando “jViva! jViva! jPuedo caminar, puedo caminar! ;Y sin el
tacata!”.

Vi a mis padres. Lloraban en compaiiia de mi hermano Adridn y su
muyjer, Irene. Mi hermana Miriam sin embargo, iba entregando tarjetas de su
recién montado negocio de catering por doquier. “Siento que os tenga que dar
estas tarjetas en estas circunstancias’... le iba diciendo a todo el mundo.
Siempre me tuvo envidia y siempre hacia cosas que estaban fuera de lugar.
Menuda chalada. Ya nos encontraremos hermana, ya nos encontraremos...
Habian modelos, muchas modelos. Y alguna compafiera del cole. Familia.
Pero... (Amigos? ;Amigos de verdad? ;Novios? ;Una persona importante?
JUna? Ese “primer amor”, ese “hombre de mi vida” al que nunca llegué a
conocer... en realidad esa sala estaba vacia de amor.

-Ya te lo adverti, Laura. Siempre te dije que acabarias sola. ;Ves? No me
equivocaba. —esas palabras solo podian ser de...

-jAbuela! ;Has venido a buscarme?

-Ni en broma. Ya te aguanté en vida, no voy a aguantarte ahora. Por no
querer aguantarte no ha venido a buscarte ni el perro.

-Pues por ahi me han dicho que era encantadora.

-Seguramente tendrias algin tipo de interés. ;Una herencia tal vez? Por eso



fuiste encantadora. ;Me equivoco?

Recapitulemos. ;Qué intenciones tenia yo con el viejo Anthony? ;Ir a
hacer la compra? ;Tirar la basura? jVenga ya! Eso no lo hace una top model...
al no ser que... Escuché su vocecilla diciéndome “Siempre fuiste encantadora
conmigo”. Pero lo que no recordaba era que siempre fui encantadora porque
pensaba que me dejaria algo de su rica herencia. El muy maldito cotilla sin
hijos, le dio todo su dinero a beneficencia y mis favores “desinteresados” no
sirvieron de nada. Era cierto... nunca fui una buena persona. Ni en el fondo, ni
en el trasfondo de nada.

-Vale. ;Qué haces aqui?
-En realidad nada. Sé6lo queria disfrutar del momento.
- Eso se sigue haciendo cuando estas muerto?

-Yo lo estoy haciendo. —respondié mi abuela sonriendo. —Escucha, escucha
lo que dice tu madre de ti. Mi hija siempre fue una santa bendita.

Mis padres, que habian dejado de llorar, hablaban con mi tio Ernesto que
los escuchaba pacientemente intentando consolarles.

-Siempre fue la mejor en todo... pero era tan... tenia un corazon tan... —
intentaba decir mi madre.

-Egoista Carlota. Nuestra hija fue una egoista. —termind diciendo mi padre.
—Hacia afios que no la veiamos, no queria saber nada de nosotros. Por no
pertenecer a sumundo, imagino.

-Le avergonzaba decir que su madre habia fregado escaleras y su padre era
fontanero. —explico mi madre con pena. Mi tio Ernesto asentia con la cabeza.

-Pues entonces, nunca valoro6 lo importante de la vida. La familia. —termin6
diciendo mi tio Ernesto creyendo estar dentro de una peli del Padrino,
mientras esperaba la aprobacion de mis padres, mi hermano y mi cufiada con
una tripita que... jEspera! jIba a ser tia! No lo sabia...



-Nunca tio, nunca. La llamé cientos de veces para contarle que iba a ser tia
en agosto. Pero no me cogia el teléfono y no me devolvid la llamada. Me
cansé. —explico entonces mi hermano con amargura.

No queria escucharles mas. Tenia al lado a mi abuela que asentia,
sonreia y se reia a carcajadas. Era una especie de broma macabra. Si ni
siquiera mi familia hablaba bien de mi, ;qué se suponia que merecia? ;Ir al
infierno? Cuando mueres, se supone que eras el mas bueno, el mejor y nadie se
atreve a hablar mal de ti. Pues ni por esas merecia la pena morir. Las modelos
tampoco estaban hablando demasiado bien de mi. ;Arpia? ;Perdon?

-Era una arpia... jrecuerdas aquel desfile en el que rasgd el vestido de
Emma? —le preguntd la modelo pelirroja a una rubia paliducha de la que no
recordaba ni el nombre.

-Si... fue tremendo. Todas supimos que habia sido ella. Menuda zorra...

Ni siquiera recordaba esa pequefia travesura...

-Ya he tenido suficiente por hoy, abuela. Me largo de aqui.
-, Y donde crees que vas a ir?

-Alguien me dijo que esperara, que habia algo preparado para mi.

Mi abuela me mir6. Sonrid y esta vez pude ver un apice de compasion en
su mirada. No se burlaba, parecia entenderme. Entender que me habia
equivocado en muchas de las facetas de mi vida o al menos en las importantes.
En las que no veia que eran importantes.

-Imagino que todo el mundo merece una segunda oportunidad. —dijo mi
abuela con resignacion. —San Pedro te informara al respecto, seguro.

-¢San Pedro? ;(Es un cura o algo?



-Un poco de respeto, nifia. Ni muerta sabes respetar a los demas.

-Te lo tengo que preguntar o reviento. ;Te has hecho un lifting o algo? —el
rostro de mi abuela, que muri6 mas arrugado que una pasa, estaba mas estirado
que el de Nicole Kidman.

-Claro nina. En el cielo, hay unos angelitos que nada mas llegar, te ponen
botox.

-(De verdad?

En ese momento mi abuela me dio una colleja. La sensacion era rara, no
dolia pero si me sacudié un poco mi cuello invisible para los atin mortales.

-No voy a perder mas el tiempo contigo. Me espera Hilaria para jugar a la
petanca. jHasta la vista!

Se esfumo. Y ahi me quede, con voces de fondo diciendo lo mala hija,
hermana, sobrina, amiga que era... Que pena, si... tan joven... en la flor de la
vida, con tantos proyectos... pero egoista, creida, maliciosa e interesada. Una
arpia. Esa era yo. Esperé¢ una senal. Algo que me dijera “;Vdmonos de aqui!
Este ya no es tu lugar”. Acoplarme al juego de la petanca de mi abuela e
Hilaria solo por fastidiar... o que los angelitos me inyectaran botox para
eliminar alguna arruguilla de expresion por tanto estrés. Nada. No habia nada.

Miré al viejo Teodoro que seguia gritando felizmente sin su tacata. Y
ahi, en la sala lagubre del tanatorio donde espera la gente para entrar en las
salas privadas con sus difuntos; detras del anciano y al lado de unas flores
blancas, vi un rayito de luz. Era pequefio, a penas imperceptible pero era mio.
Lo sabia. Fui hacia la luz atraida como un bicho. A medida que me iba
acercando se iba haciendo mas y mas grande, hasta que la luz dio paso a un
tinel negro. Me detuve. Miré¢ a Teodoro que dejo de gritar para observar lo
que yo hacia. Tuve miedo pero... jhabia algo peor que quedarme ahi y
escuchar los lamentos y lo mala que habia sido en vida? Con decision, me



adentré en el tunel. Era largo y seguia oscuro, no se vislumbraba ningtn final.
Pensé en la suerte que tendria si encontrara a John Lennon cantindome
“Imagine all the people...” para entretenerme y no pensar en que pudiera
sucederme algo malo mas alld. Yo misma empecé a tararear la cancion de
Lennon. Y pensé en Claudia y sus palabras “Hay algo preparado para ti”. Me
lo dijo sonriendo, asi que no podia ser nada malo. ;Verdad? ;Verdad? Avance.
Mas y mas... el tiempo se me hacia eterno. Me parecid incluso estar sudando y
dudo mucho que el alma sude. Recordé las incontables horas encima de una
bicicleta de spinning sudando y luego me vinieron a la cabeza imagenes de mi
nifiez. Fui una nifa feliz, con muchos juguetes y dos hermanos mayores toca
pelotas que siempre querian llevar la razon. Vi la sonrisa de mi madre, la
mirada azul y pacifica de mi padre. Los sermones de mi abuela en el pueblo.
El mar... su calida brisa, los dias de verano... Mi perro Rusqui moviendo su
colita para que lo sacara a pasear a orillas del rio. {El rio! Que sensacion de
paz... ahi nada malo podia pasarme. Y de repente, el frenético movimiento de
Milan, Roma, Londres, Paris, Nueva York... pasarelas, tacones, voces de un
lado a otro gritando. Flashes, luces, muchas luces... y... jLUZ! Habia luz al
final del tunel. Fui corriendo hacia ella. Atravesé una gran puerta de madera,
con oro macizo a su alrededor y figuras de angeles celestiales en sus pomos.
Todo era blanco, luminoso. En seguida imaginé que el hombre con tinica y
barba que me esperaba al otro lado, era San Pedro, el cura del que me hablo
mi abuela. Aunque se parecia mas al Rey Gaspar con su barba pelirroja, que a
cualquier cura que hubiera visto en vida. No conoci a demasiados tampoco,
todo hay que decirlo. Creo que fui a misa en cinco contadas ocasiones y no por
voluntad propia. Siempre me dormia y odiaba madrugar para ir a la iglesia.
Creo que a San Pedro no le gustaria mucho saber ese pequeiio detalle de mi...



Capitulo 2
SAN PEDRO ES MAJO

(El no piensa lo mismo de mi)

San Pedro me mir6. Yo le miré. Nego6 con la cabeza desaprobando algo
que yo aun desconocia. Sonrei para intentar caerle bien. No me devolvio la
sonrisa. Miré¢ a mi alrededor. No habia angeles pero la pureza del color
blanco en cada rincon me tranquilizé al pensar que mi lugar no era el infierno.



Por llamarlo de alguna manera, os diré que me encontraba en una enorme sala.
No sabria deciros si era cuadrada, redonda o triangular; parecia no tener
esquinas ni final.

-Pedro, tener todo esto limpito debe costar lo suyo ;verdad? —queria
romper el hielo.

San Pedro no reaccion6 a mi broma. A su lado, apareci6 una mesa cubierta
de oro y un gran silléon de terciopelo azul marino. Por lo visto en el cielo no
habia crisis. Se sentd frente a un monton de papeles. Los reviso un instante y
me mird con determinacion.

-Laura, Laura, Laura... —seguia negando con la cabeza.
-Pedro, Pedro, Pedro... ;Por qué usted es San Pedro verdad?

-Si. Soy San Pedro, quien recibe a las almas que llegan al cielo. O a otro
destino... —respondié dandole un halo de misterio a sus tajantes palabras.

-(Me toca el cielo? No me lo puedo creer, debo estar entonces muy
agradecida porque empezaba a dudar que...

-No tan rapido muchacha. —me corté San Pedro levantindose de la butaca.
—Este no es tu lugar. Al menos no todavia.

- Eso que significa?
-Que debes volver.
- Volver?

-A vivir.

-iPero que buena noticia me da usted Pedro! ;En quien me reencarnaré?
Por favor, por favor, quiero ser hija de una celebrity. Alta, delgada y que por
mucho que coma, no engorde ni un gramito... Lo agradeceria muchisimo.

San Pedro empezd a reirse. Con descaro, sin disimulo. Creo que me



equivoqué de profesion. Deberia haber sido cémica, porque por lo visto la
novata muerta provocaba carcajadas a todo aquel que se encontraba por el
camino.

-Vale. ;Ddnde estd mi angel? No lo he visto todavia y necesito ayuda.

-Aln no tienes asignado ningun angel. Porque como ya te he dicho, no vas
a quedarte aqui. —repitid, sefialando la puerta por la que instantes antes yo
habia entrado y por el que aparecio una mujer algo desorientada. Joven, mas o
menos de mi edad y muy normalita. Bajita, entradita en carnes, atractiva pero
sin ser lo espectacular que fui yo en vida. San Pedro la sefial6. —Laura, te
presento a Marta, tu nuevo cuerpo.

- Como? —preguntd Marta. -;Como que su nuevo cuerpo? ;Y yo que?

-Siento decirte que se ha terminado tu tiempo. ;Te habrd informado al
respecto Zacarias, tu angel protector?

-Vamos a ver... aqui ha tenido que haber una confusién o algo. —
Interrumpi.-Pedro, ;como quieres que vuelva con el cuerpo de esta mujer? Te
recuerdo que soy una reputada top model con un nivel fisico muy elevado y
esto no me llega ni a la suela del tacon de 1o que yo fui.

-(Perdona? ;Tienes alguna pega con mi fisico bonita? jMuchas quisieran!—
salto la tal Marta ofendida.

-Gafas. Llevas gafas. ;Miopia? ;Astigmatismo? No eres delgada, seguro
que desayunas leche con cola cao y magdalenas cada mafiana y tu culo esta
lleno de celulitis. jNo te sacas partido en absoluto! Esa melena sin brillo, sin
un buen corte, esas ojeras de no dormir lo suficiente... nada de maquillaje para
tapar esas manchitas en tu piel... —le comenté sin pretender en absoluto volver
a ofenderla.

-Pecas, son pecas. Y a todo el mundo le gusta. —respondi6 Marta
malhumorada. En parte entendia que estuviera de mal humor, habia muerto.

-Pues a mi no me gustan las pecas. ;Y este sefior estd diciendo que yo
tengo que ocupar este cuerpo? jSi no s€¢ nada de esta mujer ni de su vida!
(,Como voy a volver sin saber quien soy? jEstamos locos! —repliqué esperando
un poquito de compasion por parte de San Pedro.



-Tranquila Laura. Cuando vuelvas tendras ayuda, la suficiente como para
orientarte y empezar a vivir. —explicd San Pedro con toda la paciencia de la
que era capaz.

-No entiendo nada, de verdad que no lo entiendo...

-Laura, es sencillo. Vuelves a la tierra, a la vida, con el cuerpo de Marta
ya que el tuyo ya estd bajo tierra. Como medida excepcional, recordaras quien
fuiste en tu otra vida como todos los que vuelven con un cuerpo que lleva afios
viviendo en la tierra, pero jcuidado! No se lo digas a nadie. Maria Antonieta y
Albert Einstein entre muchos otros, no acabaron muy bien en sus nuevas vidas
al recordar quienes fueron en la anterior y airearlo a los cuatro vientos.

-, Y yo? ;Yo qué? —seguia preguntando Marta indignada.

-Marta, mira hacia alli... —San Pedro al fin sonrié y los ojos le hicieron
chiribitas. - Te esperan...

Marta empezd a sonreir al ver a dos figuras altas, delgadas vy
resplandecientes que iban acercandose. A medida que se aproximaban,
dejaron de ser dos figuras esbeltas llenas de luz, para convertirse en un
hombre y una mujer gordinflones y poco atractivos.

-jPapa! jMama! —a Marta se le caian las lagrimas. Nos mir6 llena de paz 'y
felicidad y finalmente, cogié de la mano a su padre y a su madre y se fundieron
en la resplandeciente luz desapareciendo ante nuestros 0jos.

-Vale, muy bien, una escena muy bonita Pedro. ;Y ahora?

-Ahora, es el momento de volver. Tengo muchas almas a las que recibir asi
que no puedo entretenerme mas contigo. Feliz vida muchacha.



Capitulo 3
MARTA

(Y mi tremendo dolor de cabeza)



Desconcertada, tumbada en un suelo frio y extrafio, rodeada de
incontables personas que chillaban, hablaban rapido y apenas se les entendia
nada. ;Estaba en Rumania? ;En Japon? Aturdida, miré a mi alrededor. Todos
suspiraban aliviados por mi despertar. Encima de mi, una enorme caja con una
maldita tostadora.

-iQue alguien me quite la tostadora de encima por Dios! —fueron mis
primeras palabras como Marta. Y escuchar de mi misma una voz
completamente diferente a la mia y con un acento extrafio, me hizo darme
cuenta de la situacion. Ya no era la top model por la que todos suspiraban...
era una comun mortal estirada torpemente en el suelo a la que se le habia
caido la caja de una tostadora y habia matado. Pero milagrosamente habia
resucitado... claro que nadie sabia que la auténtica Marta estaba ya cantando
en el paraiso con los angelitos y la que se escondia tras ese cuerpo del
monton, era yo. LAURA. Una excepcional top model con una vida fabulosa
por delante a la que una maldita tostadora le habia arrebatado lo mas
preciado... su bendito cuerpo.

-Marta ;estas bien? Menudo golpe... —dijo preocupada la dependienta de
lo que parecia una pequeiia y familiar tienda de electrodomésticos. Ironias del
destino. A Laura la maté una tostadora en pleno centro de New York. A la
auténtica Marta también, pero alin tenia que descubrir donde estaba.

-En serio, jpor qué hablais tan raro? —pregunté ante el asombro de todos
los presentes. Pero yo hablaba como ellos. No habia manera de pronunciar la
S. Maldita sea, ;donde estaba? -;Quién eres t0? —le pregunté a la mujer que
estaba a mi lado. Joven, de rostro afable y ojos claros, me miraba sonriendo,
pensando quiza que le estaba tomando el pelo. —Tu amiga Felisa, Marta. Deja



de bromear y vamos a casa, anda.

Me incorporé mirando a la maldita tostadora. Tenia un tremendo dolor
de cabeza y llevaba unos pantalones horribles de color azul oscuro, anchos y
gruesos. Las botas camperas tampoco eran muy favorecedoras y mejor no
hacer comentarios sobre la enorme y masculina camiseta del mismo color que
los pantalones, donde ponia en el lado izquierdo lo que parecia ser el nombre
de un supermercado junto a su cutre logo. jMadre de Dios! jMarta era cajera
de supermercado!

-Vale... vale, vale, vale... —intenté tranquilizarme. Todos me miraban de
manera extrafia. Me puse de pie. Miré a mi alrededor sintiéndome observada.

-Felisa, l1évala al médico. Se ha dado un buen golpe en la cabeza. —le dijo
la dependienta a la que decia ser mi amiga.

-Ahora se lo digo. Estd muy extrafia ;verdad? Pobrecita... —respondid
Felisa de manera exagerada.

Me acerqué a Felisa.

-Ta. —le dije senalandola con el dedo. -;Ddnde estamos?
-En el pueblo.

-Ya me habia dado cuenta de que esto no es Beverly Hills precisamente. —
suspire. -;Qué pueblo es?

-Valencia de Alcantara.

- Eso donde cae?

-En Caceres.

- Extremadura? ;Estoy en Extremadura? No conozco nada de Extremadura.
-Marta, vamos al médico.

-No, no, no, no... No, no... estoy bien, estoy bien... llévame a casa, me daré



un bafio calentito con espuma y encenderé algunas velas...

-, Como? No pagaste la factura del agua Marta... Gltimamente te bafias con
un barrefio de agua fria que vas a buscar a la fuente de la plaza. —me sermoned
Felisa.

-(Estas de broma? —Felisa negd con la cabeza. Yo sélo queria llorar con
mi nUEVo cuerpo, con mi nueva vida.

-Venga, te llevo a casa.
-Al menos tendré luz ;no?

-Si, eso si... De momento... —respondio Felisa suspirando.

Salimos a la calle. Hacia un calor de mil demonios y aunque todavia
no se habia hecho de noche, los farolillos de la época de mi tatarabuela
empezaban a encenderse. Mir¢ el desfasado reloj que llevaba en mi mufieca
izquierda. Las ocho y media de la tarde.

-Feliciana, ;qué dia es? —le pregunt¢ a mi nueva amiga que iba absorta
mirando su blackberry.

- Feliciana? ;Quién es Feliciana?
- Estas tratando de volverme loca?

-Marta deja de bromear, te lo pido por favor. Hoy es viernes, 20 de julio.

Conclusion... mi cuerpo de top model estaba criando malvas desde
hacia algo mas de un mes. ;Cuanto tiempo estuve en ese maldito tinel?

Cuando llevdbamos caminando en silencio cinco minutos, pasamos por el
Paseo San Francisco, una plaza de suelo empedrado, arboles y arbustos que la
separaban de la acera, repleta de gente tomando unas cafas en las terrazas de
los bares de en frente.

-Espera, les vamos a decir a estos que quedamos a las doce. ;O hoy te



quedas en casa?

-, Como?

Antes de que pudiera entender nada, estaba frente a cuatro
desconocidos que estaban sentados cémodamente en la terraza de un bar
saludando a Feliciana. ;jFeliciana? jFelisa!

-Marta, ya nos hemos enterado de la que has liado en la tienda de Manoli.
—dijo riendo una mujer de unos treinta y pocos, morena, de grandes ojos
oscuros y un importante lunar en la mejilla derecha.

-Si y estoy por llevarla al médico porque esta rarisima. —respondio Felisa
preocupada.

-, Tan fuerte ha sido el golpe? —preguntod la myjer de cabello castafio corto
que estaba al lado de la morena.

-Si, ha sido un buen golpe. —respondi entonces mirdndolos a todos y
deseando que algiin recoveco de mi actual memoria recordara los nombres de
los que parecian ser mis amigos.

-La llevo a casa.

Todos asintieron y Felisa y yo salimos del paseo. Bajamos cuatro
escalones y alli estaba aparcado el coche de mi amiga. Un Peugeot 206
destartalado.

-Tu zarrio est4 ahi. —dijo Felisa sefialando un Suzuki Vitara muy antiguo de
color rojo y bastante hecho polvo, detras del de ella.

- Zarrio?

-Coche. Tu coche esté ahi. Si sales esta noche, te voy a buscar y luego si te
encuentras bien te lo llevas a tu pueblo.



(A mi pueblo? O sea que no vivia ahi... vivia en otro pueblo, tenia un
coche del que temia que en cualquier momento pudiera incendiarse el motor,
habia un grupo de gente que parecian ser mis amigos, Felisa parecia ser mi
mejor amiga... trabajaba en un super, no tenia agua porque no habia pagado las
facturas, saliamos los viernes por la noche y... ;Qué mas? ;Qué mas debia
saber?

-Mira Felisa... algo raro me est4 pasando.

-iLo sabia! Vamos al médico pero ya.

-No, no... estoy bien. Pero no recuerdo cosas.

-Eso es evidente Marta. Por eso hay que ir al médico.

-Felisa por favor, no. S¢ de lo que estoy hablando pero no te lo puedo
contar. —la expresion de Felisa era cada vez mas extrana. Y yo no sabia
explicarme bien porque no podia contarle la verdad. Si se lo hubiera dicho, se
hubiera reido de mi y en vez de llevarme al médico me hubiera llevado al
manicomio. —No preguntes ;vale? Cuando yo te pregunte cosas, simplemente
respondeme. ;/Si?

Felisa se sentd en el coche y cerro la puerta. Me indicd que me sentara en
el asiento del copiloto y asi lo hice. Encendi6 la radio, cogio el volante y me
miro.

-Otra vez el trauma. —confirmo seriamente.
- Bl trauma?

-Asi era como te comportaste cuando murieron tus padres. Recibiste tal
shock, que durante dias no recordabas nada ni a nadie, tu memoria se nubld.
iNo sabias ni siquiera como se llamaba Alejandro!

- Quién es Alejandro?

Mi nueva amiga negd con la cabeza y con mas maniobras de las



realmente necesarias, logrd sacar el coche, dio la vuelta al paseo, se detuvo en
un semaforo y cogio la carretera a la derecha. No hablamos durante todo el
camino. Yo me iba fijando muy bien en como salir de ahi y llegar a casa, intuia
que debia ser un trayecto que tendria que hacer a diario. Diez minutos despugs,
dejando atras una carretera recta con amplias vistas a campos y montaias y
tras pasar un pueblo de casas blancas llamado Las Huertas, Felisa puso el
intermitente a la izquierda. Frend un poco y subid por una estrecha carretera
de curvas direccion a un pueblo llamado El Pino al que entramos en pocos
minutos. Al pasar una plaza repleta de personas de la tercera edad sentadas en
las puertas de sus casas y hablando animadamente, gir6 a la derecha y se
detuvo. Bajo del coche y me indic6 que hiciera lo mismo.

-(No vas a entrar? —me pregunto.

No llevaba bolso y no se me habia pasado por la cabeza rebuscar en
los grandes bolsillos de mi horrible pantalén. Empecé a sacar llaves. Las del
coche, las de casa, otras que desconocia... jy un movil! Podia ser de gran
ayuda. Le ensefi¢ triunfal las llaves de casa.

- Paso a buscarte luego? A las once y media ;vale?
-Vale.
-Descansa un poco y si necesitas cualquier cosa, llamame.

-Si.

Felisa me dio un beso en la mejilla. Se subio al coche y se fue ante la
atenta mirada de todos los octogenarios que no tenian otra cosa que hacer que
cotillear todo lo que pasaba a su alrededor. Recordé a mi vecino neoyorquino
Anthony y pensé en lo bien que se lo hubiera pasado en ese pueblo.

Miré a mi alrededor. El cielo lucia espectacular y mi casita no estaba
nada mal. Abri la puerta con mucha curiosidad. Lo primero que se veia nada
mas entrar, eran unas escaleras que llevaban a la segunda planta. Un comedor



amplio con chimenea y al lado dos sillones de cuero marrén. A la izquierda,
un arco que conducia a un largo pasillo con una habitacion, un pequeiio cuarto
de bafio y al fondo, una cocina estrecha y anticuada. Subi las escaleras. Tres
habitaciones mas, otro cuarto de bafio mas amplio que el de la planta de abajo
y un pasillito pequefio que conducia a lo que seria mi lugar preferido. Una
gran terraza con vistas a los tejados amontonados de las otras casitas del
pueblo, a las montafias y a un cielo que a esas horas era de color rosa. Al
fondo, muy al fondo, se vislumbraba un pueblo en lo alto de una montafia ya
iluminado. Tuve mucha curiosidad por €l. Espectacular. Al mirar hacia la
puerta, vi un sobre que no estaba instantes antes, cuando sali a la terraza. Lo
cogi y me sent¢ en el suelo con la espalda apoyada en la pared.

“A mi querida Laura”

Inmediatamente con mucha curiosidad, abri la carta y me dispuse a leerla
sin sospechar de quien se trataba. ;Una ayudita del cielo quiza? Eso esperaba.

Querida Laura,

Volver a vivir en el cuerpo de otra persona sin saber nada de su vida y
siendo tan diferente a lo que fue la tuya, no es facil. Siento que esto haya
sido lo que te ha tocado vivir. Les sucede a pocos, pero sucede. A la mayoria
de los que les toca volver, empiezan de cero, una nueva vida desde el vientre
de su madre,; pero en esta ocasion no ha sido tu caso. Estds confundida, con
cientos de preguntas y con una vida hecha que debes seguir, recordando mas
de tu anterior vida que de esta. Sera dificil, pero conseguiras adaptarte, lo
se. Ahora eres Marta, una cajera de supermercado huérfana desde hace
cinco anos y sin familia cercana, nacida el 9 de noviembre de 1983. Vives en
un pueblo pequerio y todo el mundo te conoce. Saludales a todos, los
nombres y sus vidas los irds descubriendo. A medida que te vayas adaptando
a tu nuevo cuerpo, él te conducird a los sitios que conoce, a su rutina y en
unos dias, sin saber como, llevards la vida de Marta como si la hubieras
tenido desde siempre. Revisa el movil, las redes sociales de Marta, observa
las fotos escondidas en un baul debajo de la cama de su/tu habitacion y



evita hacer preguntas. Jamds, bajo ningun concepto le digas a nadie lo que
ha sucedido. Todos piensan que eres Marta, no podrian concebir que en su
interior habita otra alma. Son muy pocos los que creen en los milagros, en
los espiritus y en el renacer de las almas. Que se lo pregunten al pobre
Napoleon, encerrado desde hace anos en un manicomio londinense por
gritar a los cuatro vientos en su cuerpo de ejecutivo que ¢l era el auténtico
Napoleon Bonaparte dentro de otro cuerpo. No cometas el mismo error que
el y otros. Y sobre todo, aprovecha el tiempo que tienes para aprender todo
lo que no aprendiste ni valoraste como Laura. Es, entre otras cosas, tu
mision. Resolver deudas pendientes. Solo asi, encontrards la paz que tanto
necesitas.

Pero esta carta, va mas alla de la advertencia, Laura. Has vuelto al
mundo con un toque del mas alld. Podras ver cosas que nadie ve... podras
ver el otro lado, el lado en el que ya has estado; y por lo tanto a las
personas que cruzan y sus espiritus. No tengas miedo, no te pueden hacer
ningun dano. No todos seran agradables pero si puedes intentar ayudarles.
Sé fuerte y cree en ti, en tu nuevo ser.

Te deseo mucha suerte, Laura.

Con amor,
Claudia.
PD. Feliz vida

Estaba paralizada. No sabia si levantarme, tomarme una aspirina y
empezar a indagar sobre Marta o quedarme sentada ahi por el resto de mis
nuevos dias. Claudia, la nifia de doce afios que se habia sentado conmigo en el
banco de Central Park el dia que mori, me habia escrito una carta desde el mas
alla para desearme una feliz vida y advertirme de las novedades de mi nueva
vida. Una vida que no pintaba ser nada facil. ;Ver espiritus? ;jEstamos de
broma? Era algo que siempre me habia aterrorizado... si ni siquiera podia ver
a lIker Jiménez en Cuarto Milenio, ;cOmo se suponia que tenia que ver a los
muertos?



-San Pedro, cuando nos volvamos a encontrar te voy a meter una paliza
que vas a bajar derechito a la tierra. —grit¢ sefialando hacia el cielo que ya
estaba empezando a oscurecer con un juego de colores maravilloso.

Suspiré. Sonrei. Me levanté del suelo y entré en casa. Dejé la carta en
el cajon de una mesita que habia en el pasillo y entré en la habitacion que tenia
una ventana con vistas a la terraza. Era la mejor habitacion, asi que supuse que
esa era la mia. Y no me equivoqué. Debajo de la cama habia un gran batl de
terciopelo rojo que escondia cientos de fotos antiguas. Las miré pero por
mucho que mirara, no aclar6 ninguna duda. En ellas, salian personas que
debian estar bajo tierra desde hacia muchos afios. Aparecia Marta de pequena
con sus padres, siempre seria, siempre triste. Encendi un viejo ordenador
portatil que habia en la mesita de noche. A su lado, una libretita con un correo
electronico y tres contrasefias. Afortunadamente Marta tenia mala memoria si
tuvo que apuntarlo todo. Algo que a mi, me venia muy bien. Dudé mucho de
que tuviera internet pero... jse obr6 el milagro! Habia internet, aunque iba un
pelin lento. Antes de entrar en su Facebook, entré en el mio, en el de Laura.
Cuando alguien muere, su muro de Facebook se llena de mensajes cursis y
horteras diciendo cosas como “ si el cielo tiene Facebook, seguro que estas
sonriendo al leer todos los mensajes que te mandamos”... pero ;cuantos
tenia? CERO. Solamente comentarios en el Ultimo selfi que subi con morritos
incorporados con varios “DEP” y “RIP”. Cerré la sesion cabreada, muy
cabreada. Y entré¢ en el perfil de Marta. Triste y aburrido, casi nunca
publicaba nada. La habian etiquetado en fotografias donde la pobre no
aparecia muy favorecida. jEspera! jDonde YO no salia muy favorecida!
Inmediatamente fui a mirarme al espejo. Madre mia... podria sacarme un
poquito mas de partido, eso seguro... pero Marta no tenia maquillaje en el
lavabo. N1 un triste secador de pelo. Nada. Me quité las gafas de pasta que no
favorecian en absoluto. Tenia los ojos de un color verde oscuro muy bonito
pero que a penas se veian con esas gafotas. La nariz estaba bien, ni muy
pequefia ni muy grande, normal... pero tenia demasiadas pecas y la piel... poco
cuidada y con mas arrugas de las necesarias. Alguna cana apuntaba en mi
cabello castafio oscuro, poco vitaminado y cuidado, con un corte recto y poco
definido. Volvi a ponerme las gafas porque sin ellas no veia tres en un burro.



Ya me veria desnuda en otro momento, era demasiado traumatico para mi ver
como mi cara pedia a gritos una limpieza de cutis.

Volvi a la habitacion y abri el armario. Tres camisetas, 2 negras y una
blanca muy anchas. Dos tejanos pasados de moda. Unos leggins negros. Tres
jerseis. Una chaqueta negra y una cazadora tejana de los afios 90. Dos zapatos
sin tacon y unas deportivas. Nada mas.

Abri el cajon de la mesita de noche. Marta parecia guardarlo todo ahi.
Saqué la libreta del banco, actualizada hacia dos meses. Saldo: 50 euros
iiiQUEEEEE!!! Estuve a punto de llamar a Carlota, mi anterior madre y
pedirle todo el dinero que gané como top model, que no habia sido poco
precisamente. Afiadiriamos cinco ceros a esa triste y pobre cuenta bancaria.
Busqué y rebusqué por si habian mas libretas bancarias pero nada. Solo estaba
esa. Solo tenia 50 euros... y 5 euros en un cutre monedero de falsa piel marron.
Tenia la esperanza de que al volver a actualizar la libreta tuviera algo mas...
me conformaba con un cero mas, juno sélo! En un sobre estaban las ndéminas
del trabajo de Marta en el supermercado. Ocho horas diarias de trabajo de
lunes a sdbado para cobrar... alejé¢ la némina, la acerqué... miré al techo...
volvi a mirar la nomina... ;600 euros! Me sent¢ en la cama. Volvi a pensar en
la paliza que le daria a San Pedro. Mir¢ el reloj, eran las diez de la noche.
Volvi al lavabo y abri el grifo... pero era verdad, no habia agua y mi cabello y
mis sobacos pedian a gritos una buena ducha. Mientras bajaba las escaleras
escuché la inconfundible risa de mi abuela. Bueno, de la abuela de Laura. Y no
estaba loca, sonod su risa. De verdad.

Fui hacia la cocina pensando en positivo. Mi nuevo estdmago crujia como
si hiciera un siglo que no comia. Pero al abrir la nevera, mis pensamientos
positivos se esfumaron al ver una triste y solitaria mantequilla y un par de
yogures caducados desde hacia meses.

-Genial. Cuando vuelva a subir, no s6lo San Pedro va a recibir. Marta
también. Lo juro.

Otra vez la risa de mi abuela.



-Abuela, en serio basta ya. Vete a jugar a la petanca y déjame en paz. —dije
mirando al techo. ;Por qué cuando hablamos con los muertos miramos al
techo? Yo nunca estuve en el techo. Caminamos, flotamos o vagamos por el
suelo. No por el techo.

La risa de mi abuela pard. Al menos de momento. Miré el barreno
verde fosforito que habia al lado de la puerta de la cocina. No me quedaba
mas remedio que bajar a la plaza del pueblo a buscar agua para ducharme.
Mientras bajaba por la calle, iluminada con una tenue luz; recordé mi gran
apartamento neoyorquino... mis ventanales con vistas al resto de edificios... mi
gran cuarto de bafio y su jacuzzi.. Mmmm... mi jacuzzi! Que buena vida
aquella y como tenia que verme en esos momentos.

En la plaza del pueblo ya no habia nadie. Los octogenarios se habian
retirado a sus casas y solo se escuchaba gritos de nifios de fondo y algo de
musica. Entretenida, mirando como el agua iba llenando mi barrefio, escuché
una voz de mujer mayor muy escandalosa que me llamaba. Al primer
“;Marta!” no me giré, pero ya en la cuarta ocasidon que grit6 mi nuevo nombre,
cai en la cuenta que era a mi a quien llamaba.

-Digame, sefiora. —respondi respetuosamente. La mujer desde la ventana
de su casa me mir6 extranada. Y entonces me hizo una sefial con su mano para
que me acercara a su casa.

Cogi el pesado barrefio y fui a casa de la sefiora a cinco pasos de la
fuente. Ella sali6 inmediatamente, la pobre casi no cabia por la puerta y
llevaba puesto un camison blanco con flores lilas que dejaban ver sus tobillos
hinchados. ;Qué les pasaba a las mujeres con las flores estampadas en sus
vestidos, camisones y demas vestuario ancho y feo? Recordé¢ a la responsable
de la muerte de mi anterior vida, la de la maldita tostadora y pens€ en su
vestido floreado de mal gusto, en el puiietero marido que la habia dejado por
su prima y en la madre que la pario.



-Ten Marta, te he preparado algo de cenar. —casi lloro. Los ojos se me
iluminaron, cogi la cena y abracé a la generosa muyjer.

-Gracias, muchas gracias.

Llegué¢ a casa con cierta dificultad y forzando el lado derecho de mi
cuerpo debido al pesado barrefio. Rapidamente me senté en la mesa y abri el
tupper. Miré con desconcierto lo que habia en su interior. Chorizo, patata
cocida repleta de una salsa roja muy extraiia y al lado una carne grasienta muy
curiosa. Pero el estobmago crujia cada vez mas, asi que sin mas reparo y sin
pensar en los quilos que afiadiria al imperfecto cuerpo de Marta, empecé a
devorar y a engullir la comida como jamas habia hecho como Laura.

Con el estdmago lleno, me dispuse a darme una ducha. La que 1ié¢ en el
cuarto de bafio... eso fue para morirse de la risa y de echo si, sé¢ de una que se
110 a carcajadas. Otra vez. Y sabia que la tendria ahi, presente e invisible,
escuchando su risita ante todas mis desgracias humanas. El champu barato y el
gel de olor peculiar, no me dejaron perfecta. Pero algo bueno tenia que tener
asearse en esas condiciones y con el agua muy, muy... muy fria. El dolor de
cabeza se habia ido. jBien!

Me puse los leggins negros, una de las camisetas anchas de tirantes
blanca y unos zapatos planos. Me miré en el espejo. Recordé mis largas
piernas como Laura, mis ojazos azules, mi melena castafia que aun seguia
apareciendo en anuncios de television como imagen de una importante firma
de champus, siendo la envidia de cualquier cabello... mi nariz perfecta sin
pecas, mis estupendos, hidratados y carnosos labios... mis pomulos... jCémo
echaba de menos mis marcados pémulos! Y quise llorar mas al descubrir el
primer apellido de Marta, un detalle que habia pasado por alto hasta el
momento. Marta Matalascafias Ortega. iNooooo! Matalascafias. Si ya cambié
mi apellido (Ruiz) como Laura por el de Smith (porque sonaba mas cool e
internacional), ;qué iba a hacer con Matalascafias?

Aun faltaba media hora para que Felisa me viniera a buscar. Cogi el



movil que habia dejado tirado en la cama y me dispuse a cotillear mensajes y
cosas asi. El movil dice mucho de las personas, es algo personal, tnico e
intransferible. Mi anterior movil guardaba muchos secretos... jMierda!
Whatsapps obscenos, fotos casi en bolas con mi ex perfecto cuerpo delante del
espejo del lavabo, videos de borracheras y elegantes juergas varias... no
queria ni pensar en quien podia tener mi Iphone y sélo tuve un deseo... que
hubiera muerto conmigo o estuviera sin bateria.

Vamos a ver... Whatsapps de Marta... Felisa, Felisa, Felisa... y mas
whatsapps de Felisa. Descubri el nombre de la mujer de pelo corto, Clara. Y
la del lunar en la mejilla Silvia. Perfecto, vamos bien. Un tal Adolfo con una
foto en su perfil en la que solo ensefiaba sus biceps tatuados con lo que
parecia un ledon. Muy bien entrenados, si sefor... 1astima del cutre tatuaje.

2 de mayo de 2012.

“Hola guapa! ;Quedamos manana?”

“No puedo, trabajo hasta las mil”
“Lastima, tenia algo preparado para ti...”
“CEl que?”

“Algo parecido a lo del otro dia...”
“Estaré tan cansada...”

“¢Me estas dando largas?” (Emoticono triste)

“;No! Sabes que me encantas... (Emoticono sonrojado). Quedamos
marnana y me sorprendes”

“;Hecho! Besos preciosa” (Emoticonos, muchos emoticonos con besos
de corazon)

Tenia que descubrir el rostro de esos fuertes biceps. Aunque no parecia
una relacion formal y estaba muy convencida de que los gustos de la anterior
Marta eran muy distintos a los mios. De echo, dudaba mucho que en ese
pueblo hubiera alguien que me pudiera llamar la atencion.

Tras indagar en diversos whatsapps, sobre todo los masculinos y descubrir



que los otros dos hombres que estaban con Silvia y Clara en la terraza del bar
se llamaban Toni y Jaime y que este ultimo tenia un rollete con la del lunar, vi
al fin un nombre. ALEJANDRO. Felisa lo menciono, debia ser importante en
la vida de Marta. Nadie pone una foto en la que salga espeluznante en su perfil
de whatsapp y redes sociales pero el chico era realmente guapo. Cabello
oscuro, piel bronceada, ojos verdes, una sonrisa bonita...

Ultima conversacion: 9 de abril de 2012.
“Hola Alejandro... no quiero molestarte”
“Nunca molestas”
“¢Estas bien?”

“Podria estar mejor”
“Podrias estar conmigo”

“Pero no lo estoy”

“Lo siento”

Fin de la conversacion. Retrocedi...

15 de febrero de 2012

“Hola Alejandro™

“Hola™

“cComo estas?”

“Me pillas ocupado. Trabajando™
“Hablamos en otro momento”

“St, mejor”

Abri los ojos como platos. Pocas palabras, secas, muy secas y cortantes.
. Qué habia pasado con Alejandro? ;Quién era? Retrocedi mas.



4 de noviembre de 2011

“Hola hermosa. ;Quieres ir a cenar hoy?”

“Me encantaria”

“Ie paso a buscar a las nueve” (Emoticono guiriando un ojo)

“Si. Besitos guapo” (Muchos emoticonos con besitos de corazon)

(Infinitos emoticonos con besitos de corazon y rosas de parte de
Alejandro).

FIN de los whatsapps. No entendia nada. ;Qué pas6? ;Qué historia
tuvieron? Aunque claro, nunca me interes€¢ por entender a ningin hombre ni
profundizar en ¢él. En mi anterior vida, los usaba. Solia decir orgullosa de mi
misma que para mi los hombres eran como un kleenex, de usar y tirar. Por
dinero, por copas, por cenas, por sexo... y nada mas. En mi anterior mévil no
tenia conversaciones profundas ni bonitas... bueno, alguna declaracion de
amor de algin chalado obsesivo pero poco mas...

-(Sabéis que estaria bien ahora? Que hubiera algin espiritu cotilla que
conociera la historia y viniera a contarmela... —dije mirando al cielo
estrellado. Pero no aparecid nadie, ni siquiera la molesta risa de mi abuela
que muy seguramente estaria ocupada en el cielo brindando por la terrible
nueva vida de la arpia de su nieta, con sus amigas de la tercera edad hasta
arriba de botox para tener una apariencia que ya quisiera yo en €soS
momentos... —Mejor no bromeo con la aparicion de espiritus y esas cosas
(verdad? —paso una estrella fugaz a modo de senal. —Ya... si... mejor no.

Al otro lado de la calle escuché el sonido de un insistente claxon. Debia
ser Felisa, puntual a recogerme.

Bajé corriendo, apagué las luces, cerré la puerta con llave y me subi al
Peugeot destartalado de mi nueva amiga.



-, Ya estas mejor? —me pregunto.
-Un poquito mejor, si...

-(Quieres un cigarrito? -jUn cigarrito! ;Si! Habia olvidado mi adiccion a
la nicotina.

-iClaro!

Y fumé... con una sonrisa puesta en la cara, mientras escuchabamos
“Imagine all the people” de mi no-amigo John Lennon y la brisa veraniega
nocturna acariciaba mi nuevo y desastroso rostro...



Capitulo 4
“Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde,

comenzaré a ser feliz desde las tres”

“El Principito”



Ya conocia la poca habilidad de Felisa ante el volante. Estuvimos diez
minutos para que aparcara el coche en un hueco donde cabia sin problemas un
camion.

-No podemos quedarnos hasta muy tarde, mafiana trabajamos. —advirtid
Felisa cuando bajamos del coche.

-Claro, el super... —respondi desanimada. Tenia tantas ganas de trabajar en
un super, como de que se me volviera a estampar una tostadora en la cabeza. -
¢/ T0 también trabajas ahi?

El ritmo frenético al caminar de Felisa se fue ralentizando hasta detenerse
en seco y yo con ella.

-.Ya estamos? ;Otra vez? —me encogi de hombros. —Marta, sabes
perfectamente que trabajo en la dptica de mi padre, en el paseo. Deja ya de
preguntar chorradas, no tiene sentido. ;Es que no lo ves?

-Claro, claro... lo siento. -;Lo siento? ;Esas dos palabras habian salido de
mi? ;Qué me estaba pasando?

Continuamos caminando hasta detenernos frente a un bar. No era el
Death&Co de Nueva York que tanto me gustaba, pero no estaba mal...
Saludamos a los que ya habian llegado, apoyados en la barra tomando algo.
Clara, Silvia, Toni, Jaime y una mujer mas junto a otro hombre que me sonaban
de haberlos visto en algunas fotos de Facebook, pero ni idea de sus nombres.

- Qué quieres tomar? —preguntd Felisa.

-Nada... —respondi recordando los malditos 50 euros que quedaban en mi
pobre cuenta bancaria y los 5 que tenia en el bolso.

-Vale, luego te animas si eso ;jno?

-Ya, ya...

Miré a todas las personas que conversaban entre si animadamente.



Hubiera sido mas facil que alguien se hubiera acercado a hablar
exclusivamente conmigo, pero todos hablaban con todos. Empezaba a estar tan
perdida como el dia que mori; pero no habia ningin John Lennon para
entretenerme. Era odioso recordar mas de mi feliz vida anterior que de esta.
Porque a mi mente vinieron imagenes de Laura, siempre elegante e impecable
con vestidos de firmas carisimas. Al entrar en cualquier lugar, todos los
presentes me miraban maravillados, admirando mi belleza y cediéndome los
mejores lugares del local. Me invitaban a copas, todos querian hablar conmigo
y ser mi centro de atencion. ;Y ahora? Era una mamarracha mal vestida y sin
maquillar por la que nadie demostraba ningliin interés y tenia que estar
incomodamente de pie sin tomar nada porque nadie la invitaba y sabia que no
podia malgastar el poco dinero que tenia en una consumicion. Instintivamente,
miré a la puerta del bar y ahi aparecié él. EL. Lo reconoci de inmediato.
Supongo que EL, tuvo una sensacion parecida a la que tenia siempre Laura.
Todas las mujeres del bar dejaron de hacer lo que estaban haciendo para
mirarlo. Pero a ¢l parecia no importarle. Se iba acercando cada vez mas a
nosotros, majestuoso, elegante... con ese aire de tipo duro, de “soy guapo pero
no me lo creo”... sonriendo. Pero dejé de sonreir al verme. So6lo una mirada,
de reojo y fugaz. Pude ver desprecio hacia mi en su rostro.

-jAlejandro, tio! jCuanto tiempo! —le salud6 Jaime.

-Demasiado ;no? He estado bastante ocupado. —respondié mientras le
daba dos besos a todas las mujeres. MENOS A Mi. —Una coca cola Merche,
por favor. —Pidi6 dirigiéndose a la camarera que lo miraba hipnotizada desde
hacia rato.

Nadie es tan guapo como en su foto de perfil de whatsapp o de redes
sociales... nadie, excepto EL. El era mas guapo en persona. Mucho mas. ;Pero
que le habia hecho Marta? ;Cémo pudo fijarse alguien como €l en alguien
como Marta? ;En alguien como YO?

Felisa se acerco a mi.

-Un poco incomoda la situacion jverdad? Chica, desde luego... no sé como
lo dejaste escapar. —dijo negando con la cabeza y dandome un golpecito en el



hombro.

-, Vamos fuera a fumar un cigarro? —le pregunt¢ mirando a Alejandro que
en todo momento habia evitado volver a mirarme.

Felisa y yo salimos a fumar. “;Mal vicio!”, nos gritaron riendo desde
una de las mesas de la terraza del bar, un grupo de cuarentones y cuarentonas.
Felisa ri6, seguramente Marta también los conocia. Tras dos caladas, me
decidi a preguntarle a Felisa qué era lo que habia pasado entre Alejandro y
Marta. Entre ELy YO...

-Felisa... esta tarde, me hablaste de mi trauma al morir mis padres... que
me habia olvidado incluso de Alejandro... —empecé.

-Si, pero eso es agua pasada. Paso hace cinco afios.

No tenia mucho sentido porque Marta y Alejandro se habian escrito hace
meses. No anos. Meses.

-Ya. ;Pero que paso?

-Cuando tus padres tuvieron el accidente de coche, te aislaste del mundo.
Eso lo recuerdas ;verdad? No saliste de casa durante meses. No s€ que paso
por tu mente, pero te olvidaste de la gente, como parece ser que te esta
pasando ahora... incluso de Alejandro. No conocias a nadie, no recordabas a
nadie... El ha sido el amor de tu vida, desde que erais nifios y creo que ha
tenido demasiada paciencia contigo. Fue quien te ayudo a salir del hoyo y
créeme, no fue nada facil, lo pasoé fatal. Y ti se lo pagaste... bueno, como se lo
pagaste. Pobrecito... ahora lo veo bien, algo mas feliz.

-{Pero que le hice? —susurré.

- En serio me estas preguntado eso? No me lo puedo creer Marta, lo tuyo
es muy fuerte tia. —Felisa grito6 tanto que todos los alli presentes se giraron a
mirarla.



-Shhh... baja la voz...
-Mira, si mafiana no vas al médico te llevo yo.

-iY dale con el médico! —ahora era yo la que habia hablado demasiado
alto. Los de las mesas de la terraza del bar se lo estaban pasando en grande
con nosotras.-Solo quiero que me digas qué le hice a Alejandro.

Felisa me mir6 con el mismo desprecio que Alejandro instantes antes. Me
sentia como una auténtica mierda, aunque ni siquiera eso era real. Porque yo
no le habia hecho nada al pobre hombre, s6lo era la nueva propietaria del
cuerpo de la que le habia hecho tanto dafio. Volvi a maldecir a Marta, la que
estaba feliz cantando con los angeles o jugando a la petanca con mi abuela,
quien sabe. Sin preocupaciones mortales, sin dolor, sin traumas... recordé¢ la
pazy la felicidad de su espiritu al cruzar la luz con sus padres. ;Y esa cruzo la
luz? ;Y yo no? ;Estamos de broma?

Cuando volvi a entrar al bar, tuve la grata sorpresa de que todos estaban
hablando de mi. {De la top model Laura Smith!

- En serio ha muerto? ;Y que le pasé? —pregunt6 Clara.

-Si, hace unos dias. Drogas, ya sabes... estas modelos se pasan con la coca
para estar delgadas. —respondi6 Silvia. jEso se habia dicho? Maldita prensa
sensacionalista. Hubiera vendido mas la real historia de la tostadora, pero
claro... era mas simple escribir que la droga habia acabado conmigo y en
cierto modo, era menos comico. Mucho mas tragico y a la gente le encanta leer
tragedias.

-Estaba buenisima. —dijo Jaime lascivamente mientras bebia un sorbo de
su bebida.

-A mi me encantaba. Tenia algo, tenia angel. —observd seriamente
Alejandro.

Cuando ¢l hablaba, todos callaban. Le escuchaban, le miraban, le
respetaban. No hablaba como el resto, pronunciaba las S sin dificultad, tenia
un acento neutro y lo miré embobada como todas... feliz porque pensara eso de



mi. jPorque si! Yo era Laura y seguia teniendo angel. Dentro de un cuerpo
equivocado y desastroso... pero... tal vez podria hablar con ¢él. Tal vez se
enamorara de mi. De Marta otra vez, sin sospechar que en su interior habitaba
esa top model que le encantaba. Sospeché que mi nuevo cuerpo se sentia
atraido hacia ¢l por todo lo que habian vivido y que yo, desconocia
completamente. Pero ese “enamoramiento” que estaba experimentando desde
el momento en el que lo habia visto entrar por la puerta, jhubiera ocurrido
también con el cuerpo de Laura? ;Nos enamoramos con el alma, o con el
cuerpo? ;Del alma o del cuerpo? Por un momento, incluso se me ocurri6 la
delirante 1dea de contarle a Alejandro que bajo ese cuerpo que ¢l parecia
conocer tan bien, se escondia esa modelo que le encantaba. Pero claro, pensé
en ese ejecutivo desconocido, encerrado en un manicomio y afirmando que era
Napoledn y se me fueron las ganas.

Iba a decir algo sobre la modelo muerta a la que conocia tan bien, cuando
me di cuenta que me habia quedado sola. Todos habian salido del bar y so6lo
Felisa, me esperaba pacientemente en la puerta fumando otro cigarrillo.

-Mira que estas rara...

Felisa me estaba empezando a caer bien. Era dura y cruelmente sincera
pero parecia ser el tipo de amiga que siempre querrias contigo, que estaba en
las buenas y en las malas. Como Laura, me hubiera gustado tener una amiga asi
y si tuve la oportunidad de tenerla, seguramente la rechacé. Como Marta, me
senti afortunada de tenerla. Habian cosas de esta segunda oportunidad que de
momento tampoco estaban tan mal.

Tras pasar el Paseo, caminamos unos pasos por la calle Duquesa de la
Victoria y giramos a la izquierda, calle San Bartolomé. Parecia ser la calle de
bares y pubs, habia muchisima gente bebiendo, riendo, hablando... viviendo.
Pero en realidad, s6lo habian dos pubs abiertos. Uno tenia dos entradas,
iluminado con una luz tenue, podia verse desde la calle. El otro,
completamente cerrado y sin poderlo ver desde el exterior no me dio tan buen
rollito. Solo entraban y salian jovenes de dieciséis afios.



Entramos en el pub, ambientado con una cancién de David Bisbal. Yo
seguia sin saber de qué hablar con nadie. Esperaba que Marta también fuera
mujer de pocas palabras y que a nadie le extrafiara mi comportamiento.

-iLa una! A las dos nos vamos, que mafana hay curro en el super.
(Quedamos antes en el paseo para tomar un café? —por lo visto, Clara, la
mujer de pelo corto trabajaba en el stiper conmigo. Nunca me habia hecho tan
feliz una proposicidn para ir a tomar café. Sabia donde estaba el paseo, pero
no tenia ni idea de donde estaba el super. Y mi situacion econdémica no estaba
como para que me despidieran. jMenuda ironia! Como Laura no me levantaba
de la cama por menos de tres mil euros y como Marta, tenia que trabajar duro
para ganar mas bien poquito y no al dia... al mes...

-Claro, ;a qué hora?

-Alas siete... juf! —r16 Clara mirando el reloj.

Mi cuerpo se estremecio al pensar en esas intempestivas horas pero le
devolvi la risa antes de que se fuera a la barra a pedir un cubata. Me quedé
sola, en medio del pub. Rodeada de gente, pero sola. Movi un poco el pie al
ritmo de Bisbal pero no me apetecia ser la reina de la pista. Esa noche no.
Todos mis amigos estaban en la barra incluido EL. Me mir6. Lo miré. Ninguno
de los dos apartamos la vista el uno del otro. No me sonreia pero al menos no
me miraba con el desprecio de antes. Me miraba con pena, se lo veia en sus
0jos. Seguia mirandolo fijamente y era como si lo conociera desde siempre,
sin haber cruzado una palabra con ¢€l. Claro, para ¢€l, yo era alguien a quien
conocia muy bien... con quien habia hablado, a quien habia besado... y que
claramente algo muy malo le habia hecho. Algo que seguramente no perdonaria
nunca. En el momento en el que decidi acercarme a ¢€l, alguien me dio un
golpecito en el trasero. Inmediatamente y por instinto, le di una fuerte bofetada
al propietario del descarado e inoportuno acto. Vi como Alejandro apartaba la
mirada de mi, con gesto decepcionado y miraba hacia la barra.

-ijImbécil! —le grité al hombre que me habia tocado el culo.



- Estas loca? ;Qué te pasa? ;No te alegras de verme? —esto ultimo lo
preguntd haciendo morritos y acercandose babosamente a mi. Miré su brazo.
Cachas. Muy cachas. Y ese tatuaje feo y hortera de un leon. Inconfundible. Era
Adolfo, el rollete de Marta. ;En serio? ;Habia dejado a Alejandro por ese?
No era feo, pero no resultaba tan atractivo ni elegante como Alejandro. Estaba
medio calvo pero llevaba el tema con dignidad rapandose la cabeza. Nariz
grande, ojos marrones y alto, muy alto. -;No me has echado de menos? —
insistio.

-{Como?

-iChacho!

-{Chacho? —con el tiempo supe que “Chacho” es una expresion bastante
comun en Extremadura, diminutivo de “Muchacho”.

-Después de un mes... ;jno has echado de menos estos biceps?

-lY donde has estado en este mes? —pregunté mirando de reojo a
Alejandro, que habia empezado a entablar conversacién con una mujer a la
que no habia visto hasta ese momento.

-Te lo dije, en Sevilla con mi padre. En una obra. —respondi6 Adolfo
desconcertado. Estaba empezando a acostumbrarme a la confusién vy
desconcierto de la gente cuando les preguntaba cosas que evidentemente, tenia
que saber.

Alejandro se reia, sonreia timidamente y miraba fijamente a su
acompanante. Ella coqueteaba descaradamente. Desde luego, era mucho mas
guapa que yo, o al menos la chapa y pintura a la que se habia sometido
funcionaba. Melena bien arreglada, rubia, alta, buen fisico... y una cara dulce y
bonita. Alejandro volvié a mirarme de reojo al percatarse que lo estaba
observando. Pos6 su mano en el hombro de la mujer y salieron del pub.
Adolfo seguia hablando de calor, sudor, alturas, gimnasio, caballos... pero
habia dejado de escucharle desde hacia rato. Me entristeci mucho... como
nunca antes.

-Adolfo, muy interesante... pero me tengo que ir. Mafiana trabajo. —dije



cortante.

- Te acompafio? ;Y pasamos una de nuestras noches... ya sabes? —
respondi6 acercandose mas y mas... le aparté de un manotazo.
-En serio, ;qué te pasa?

-Th estds muy cambiada. —silencio. Bisbal le habia dado paso a Carlos
Baute y muchas mujeres del bar cantaban como locas su cancion. —Antes no
hubieras esperado a irnos a casa y lo hubiéramos hecho en el lavabo. —aluciné.
(En el lavabo? ;Y la anterior duena de ese cuerpo estaba en el paraiso
celestial?

-No me interesas. Y hasta aqui llegd nuestra conversacion. Asi que haz el
favor de no molestarme mas.

-Ta te lo pierdes. —y se fue. No sin antes mostrarme sus biceps, su ledn
tatuado y volver a poner morritos.

Fui hacia mis nuevos amigos que hablaban, movian un poco la cadera de
vez en cuando al ritmo de Baute y bebian sorbos largos de sus respectivos
cubatas.

-Felisa, dime que tengo gasolina en mi coche.
-Tienes gasolina en tu coche.
-Pues me voy a casa.

-No te reconozco. El golpe en la cabeza te ha cambiado completamente.
Pero creo que para bien. —dijo Felisa guinandome un ojo.

-A ver, dime... jen qué he cambiado? ;Qué estaria haciendo ahora?

-Emborracharte. —respondi6 riendo. -Beber como una cosaca e irte con
cualquiera por ahi. Vivir la vida, ;recuerdas? Pero ese tipo de vida no te
beneficiaba en absoluto... —dijo entonces con tristeza. —Estuve a punto de
llevarte a alcohdlicos anonimos, pero ya veo que no lo necesitas.

Sonrei. Como Laura, reconozco que abusé de drogas y alcohol pero desde



luego no me iba con cualquiera a la cama. Y jamas me lo monté en un lavabo.
iPuajjj! Era mas elegante que eso. Y decidi en ese momento, llevar mi
elegancia y saber estar al nuevo cuerpo de Marta. Tunearlo un poco y
conquistar a Alejandro.

-Felisa, mafiana me vendras a buscar al super?
- A las dos?

-Claro, a las dos...

-Bueno, mafiana es sadbado, jtarde libre! jTarde de chicas! —alzd su cubata
a modo de brindis.

-Mira que bien. Me gustaria hacerme unas lentillas.
-iPor fin! Te lo llevo diciendo afios!

-Genial. ;Me das un cigarrito para el camino?
-Ten. jHasta mafnana!

-iMarta! jA las siete en el paseo! —me recordo gritando Clara desde la otra
punta del pub.

Sali. Busqué entre todas las caras la de Alejandro, pero ni rastro de ¢él.
Ni de su partenaire. Sabia donde estaba mi coche pero decidi optar por una
ruta desconocida para conocer un poco el pueblo. En vez de bajar la calle,
subi y giré a la izquierda, donde habia una plaza con una fuente en medio cuyo
nombre era Plaza Gregorio Bravo. Sabia que tenia que bajar para encontrar mi
coche, asi que bajé, bajé... y sin dificultades encontré de frente el paseo. Las
mesas de las terrazas de los bares ya estaban recogidas y en esa zona no habia
ni un alma. Llegué a mi viejo Vitara y mientras buscaba las llaves del coche,
lo vi. EL. En la otra acera, quieto como una estatua en la penumbra, con las
manos en sus bolsillos. Ni rastro de la myjer. Me miraba, como s6lo se mira a
alguien por quien sientes AMOR. No conoci el sentimiento real de esa palabra
en mi anterior cuerpo, pero no habia que ser un premio Nobel para darse
cuenta que tras esa mirada se escondian sentimientos. Sentimientos muy
bonitos. Sin apartar la vista de mi, cruzo la calle y se acerco. Tenerlo delante



hizo que mis piernas empezaran a temblar y un cosquilleo se apoderara de mi
estomago.

-Hola. —saludo. No pude articular palabra. -;No vas a decirme nada?

-Claro... hola... —dije timidamente. ;Qué habia sido de Laura Smith?

Nos quedamos en silencio un rato. No era de esos silencios incomodos
en los que sientes la necesidad de soltar cualquier tonteria para romper el
hielo. Era de esos silencios, donde las miradas lo dicen todo. Y de repente, sin
previo aviso, vi fugazmente a una myujer detrds de Alejandro. Ni siquiera me
dio tiempo a distinguir su rostro, ya que parecia que estuviera corriendo de un
lado a otro. Parecia llevar un camison blanco y tener el cabello largo y oscuro
pero nada mas. Mir¢é detras de Alejandro para cerciorarme de que ya no habia
nadie ahi. Si se hubiera quedado, si me hubiera dado mal rollo, la verdad.
Pero desapareci6 al instante. Bajé la mirada rogandole a San Pedro que en ese
momento no apareciera ningiin espectro que me destrozara el momento...

- Estas bien? —preguntd Alejandro preocupado.
-Si, si...

-Estas rara.

-Eso dicen.

-Tenemos que hablar. —y me mird ain mas fijamente. -;Quieres? —aunque
me hubiera propuesto tirarme de un puente con €l, le hubiera dicho que si.

-Si.
-, Te paso a buscar mafana a las cuatro? ;Te va bien?

-Si... has estado en mu terraza ;verdad? —Alejandro asinti6 extrafiado. —
(Sabes el pueblo que se ve a lo lejos desde la esquina de la barandilla? Que
por la noche estd iluminado y...

-Marvao.

-iEse! —dije feliz de saber al fin el nombre del pueblo que habia visto a lo



lejos. —Quiero que me lleves alli.

-Pero si odias Portugal. -;Portugal? ;Eso era Portugal? Tenia que buscarlo
en google y tenia que saber exactamente en qué punto geografico de
Extremadura me encontraba.

-Hay muchas cosas que quiero cambiar, Alejandro. —respondi resuelta y
esperando con eso, poder tener alguna oportunidad con é€l.

-Me parece muy bien Marta. Ya era hora.
-Vale, si... esto... a las cuatro entonces.
-A las cuatro.

-A las cuatro...
-Si...

Alejandro sonri6. Se agachd un poco, yo humedeci mis labios para
tenerlos preparados, pensando que era el momento de un romantico beso y...
sefiald6 su mejilla como si yo fuera una nifia pequefia y ¢l me pidiera un
inocente beso. Le di un beso. Y se fue. Dejandome con las ganas. Como Laura
habia hecho tantas veces por las calles de Nueva York, Milan, Roma, Londres,
Barcelona, Madrid... buena jugada.

Arrancar mi coche fue una odisea. Le pillé el truco a los quince
minutos y al fin, sali direccion a mi pueblo pequetio de casas blancas, rodeado
de montafias con pinos.

Eran las dos y media de la madrugada pero no tenia suefio. Mi cuerpo
estaba cansado, pero mi alma, la de siempre, estaba mas viva que nunca.
Encendi el cigarrillo que me habia dado Felisa y miré el cielo estrellado. Era
algo que nunca habia hecho como Laura. Laura seguramente estaria asqueada,
deseando el asfalto y el olor a contaminacién de una gran ciudad. Loca por un
buen Martini al lado de un apuesto ejecutivo trajeado, con una conversacion
superficial. Y yo seguia siendo Laura, esa top model engreida que soélo
buscaba popularidad y riquezas materiales, s6lo que en ese momento me daba
igual que me quedaran 50 euros en mi nueva cuenta bancaria y que mi apellido



fuera Matalascanas. Estaba sorprendida de mi misma y dispuesta a empezar a
vivir esa segunda oportunidad.

-Marta... —la locura de hablar con una misma. —Te voy a tunear.
Empezaremos a hacer deporte, a dejar de comer chorizo y te convertiré en una
top model. Bajita y con pecas pero... —me resigné.

Y me fui a la cama, no sin antes poner el despertador a las seis y cuarto de
la mafiana. jMadre de Dios! A las cuatro, un escalofrio me desperto.

tapé con la sabana hasta la cabeza.

A los pies de la cama, aparecia la mujer que anteriormente habia visto tras
Alejandro. Su figura estaba desfigurada por la velocidad a la que corria de un
lado a otro. Negué con la cabeza, me pellizqué y me dolid... no estaba
sonando, era real. Podia ver espiritus de verdad y daba miedo. Al menos
verlos de esa forma. Encendi la luz con cierta torpeza, temblando.

-iChica para ya! jTe vas a cansar! —le grité. Pareci6 funcionar.

-iMe puedes ver! —y finalmente se detuvo ante mi. Abrié mucho los ojos,
de un color negro intenso. Estaba palida y muy ojerosa.

-,Como te llamas? —se encogid de hombros. -;No lo sabes? —negd con la
cabeza. -;Mujer de pocas palabras? —me mir6 aterrorizada. Dej¢ de tener
miedo.



-Algo malo va a pasar. —eso ya si me dio miedo.

-, Y puedo hacer algo para evitarlo? —nego tristemente. -;Cuando moriste?
—volvid a encogerse de hombros. Dificil, muy dificil.

-Tengo un hijo. Tiene cinco afios. Algo malo va a pasar, algo malo va a
pasar... —seguia diciendo inquieta. Y volvio a correr de un lado a otro. Mir¢ el
reloj, las cuatro y media.

-jQuieta! jPor favor! —volvié a detenerse. -;Algo malo relacionado con tu
hijo?
-Se va a perder. Se va a perder...

-Tranquila. Vete con él, ;si? Y cuando se pierda, ven a verme y a decirme
donde est4. Yo le encontraré y le protegeré. —mis palabras sonaron seguras y
convincentes. El fantasma se tranquilizd, agradecié mui seguridad con una
sonrisa y desaparecio. -;Alguien mas? —esperé unos segundos. Nada, no habia
siguiente tanda. Pero yo no volvi a pegar 0jo. No escuché la risa de mi abuela
ni de otro ser del otro plano existencial burlandose de mi curiosa existencia
humana. -;Qué andaras haciendo a estas horas?

A las seis fui hasta la cocina loca por un poco de cafeina. Pero nada.
Pensé en que pronto cobraria mi sueldo en el siper y eso me animo un poco.
Tendria dinero para comprar comida, pagar gastos, tener agua... tener una vida
mas organizada de lo que habia parecido llevar la anterior Marta. Y si
pudiera, ir ahorrando un poquito. Antes de irme, me di una ducha de agua fria
con el agua que fui a buscar a la fuente. Los octogenarios aun no habian salido
de sus camas. Me horrorizd ponerme el uniforme del stiper. Esos pantalones,
esa camiseta... al menos iba comoda.

Cogi el coche, estaba amaneciendo. El cielo volvia a regalarme un
increible juego de colores que agradeci enormemente. ;COmo me
desenvolveria en mi nuevo trabajo? Estaba acostumbrada a trabajar con
cientos de personas observandome, maquilladores y estilistas cuidandome,
camaras a mi alrededor sacando lo mejor de mi... focos iluminandome y
favoreciendo mis poses artificiales que tan bien quedaban en las fotografias y
television. Pero ;como era la vida de una cajera de supermercado? No



tardaria en descubrirlo.

Clara me esperaba en el paseo. Su cara era un poema.

-iNo he dormido nada! —me informoé. Gus me 1i6 y...
- Quién es Gus? —de nuevo, otra cara de desconcierto.

-Si estas rara, si. —dijo riendo, mientras me guiaba por unas callejuelas
hasta llegar al bar donde tomariamos un café. Mmmm... jCafe!

Nos sentamos y al dar el primer sorbo de café, me senti genial. ;Cudnto
tiempo hacia que no bebia café? El ultimo que recuerdo fue en Nueva York,
antes de que me cayera la maldita tostadora por la ventana a velocidad
ultrasonica.

-Complicada la situacion con Alejandro, jverdad? Te not¢ muy incomoda.

-Si, bueno... —no sabia en que punto estaba mi relacion amistosa con Clara.
(Era una persona en la que se podia confiar? jEra una buena amiga?
(Conocida? ;Quien era Clara?

-iVenga! Siempre me lo cuentas todo... y mas tratindose de mi primo.

-, Tu primo? —de nuevo la cara de desconcierto. Empezaba a divertirme
tener el don de dejar a todos flipados.

-Eso dicen nuestras madres. —respondi6 riendo.
-No, si, claro... pues hoy he quedado con €l.
-iPero si es nuestra tarde de chicas!

-Tendra que ser otro dia. —le guifi¢ un ojo.

-Entiendo... pues me parece fenomenal que quedéis y habléis. Sobre todo
teniendo en cuenta que ya le queda poco en el pueblo.

-, Como?
-(No lo sabes? Bueno, ya te contara. Le han ofrecido un trabajo muy bueno
en Aveiro. —no tenia ni puiietera idea de donde estaba Aveiro. —Sera encargado



de un centro comercial. Subdirector o algo asi. Ha tenido suerte.

Y mi cabeza se fue a otro rincon del planeta. La informacion que me
habia proporcionado Clara, fue peor que el fatidico momento en el que vi caer
la maldita tostadora por la ventana. ;No se me olvidaria nunca ese momento
verdad? NO... escuch¢ decir por ahi a alguien con la voz muy parecida a la de
San Pedro.

A las ocho fuimos al saper. Dos hombres abrian la persiana y Clara y yo
entramos. Imité todo lo que ella hacia, colocandome en lo que parecia ser “mi
caja”. Afortunadamente, mi cuerpo parecia ir en modo automatico, como si le
hubieran pulsado un boton para que hiciera todo lo que sabia que tenia que
hacer. Mis manos sabian perfectamente como debian manejarse con la caja,
dinero, cambios, productos, codigos de barra... mientras que mi cerebro
funcionaba a mil por hora, pensando en el trabajo, en Alejandro, en espiritus y
tostadoras. A las ocho y media, empezd a entrar gente, sobre todo octogenarios
con sus bastones y carritos de la compra.

La hora de cerrar llegd rdpido y sin ninguna dificultad a pesar de mis
temores iniciales. Habia estado muy entretenida en mi puesto de trabajo. La
gente era muy agradable, por lo visto me conocian todos y me saludaban y
hablaban, como si fuera un miembro mas de su familia. Mis manos agiles, no
me fallaron, trabajaron correctamente en todo momento y no estaba
acostumbrada a que hubiera tan buen ambiente entre los compafieros de
trabajo. Eso me ayud6 a sonreir y ser agradable. ]AGRADABLE! ;Cuando
habia sido la ultima vez que yo, Laura “Smith”, habia sido agradable con
alguien desinteresadamente? Entre las modelos, si hubiéramos podido
sacarnos los ojos, estoy convencida de que lo hubiéramos hecho...
(Compaierismo? ;Eso que era? Sin embargo en el super, todos se ayudaban
los unos a los otros, no habia rivalidad e incluso el encargado, Manuel, de
unos cincuenta anos, bajito y regordete, hacia que el trabajo fuera mas facil.
Antes de cerrar, me dijo que pasara por su despacho. Por un momento temi que
la anterior Marta tuviera un lio con el jefe, pero me alivid ver una fotografia
en su mesa donde aparecia un Manuel super feliz con su mujer y dos



adolescentes con la cara llena de granos.

-Marta, me pediste un adelanto de tu sueldo. —empez6 con vehemencia. —Te
voy a adelantar la ndbmina de julio, la paga doble y algunos bonos que te debia.
El lunes ingreso en tu cuenta 1500 euros.

-Muchas gracias, Manuel. —queria llorar. Como cuando mi vecina del
pueblo me entreg6 el tupper con la cena la noche anterior.

-Para eso estamos. Disfruta del fin de semana.

-iGracias!

Sali del stuper a las dos y cuarto, como si me hubieran inyectado una
dosis doble de felicidad. Faltaban menos de dos horas para ver a Alejandro,
aunque la idea de saber que habiamos quedado para darme la fatal noticia de
que se iba, hizo que la dosis doble de felicidad, disminuyera a menos de la
mitad...

Felisa me llevd hasta la Optica, donde mientras me graduaba la vista me
iba preguntando detalles de mi ratito con Alejandro.

-Espero que te de wuna.. —meditd unos segundos.- ;decimosexta
oportunidad?

-Me ha dicho Clara que se traslada a Aveiro a trabajar.

-Eso he oido. A lo mejor le haces cambiar de opinion. —sus palabras me
dieron un poquito de esperanza. —Pero si fuera el caso, no la vuelvas a cagar.

-, Tanto dafio le he hecho?

-¢Dafio? Le hubieras hecho menos dafio si le hubieras clavado un puiial en
el estbmago, Marta. No sé ni siquiera como te atreves a preguntarlo después
de todo... mejor no hablar del tema porque me sulfuro.

-Tu sinceridad es... no encuentro la definicion exacta. ;Donde estd Aveiro,
por cierto?

-Portugal, lo sabes de sobras. Aveiro es la Venecia Portuguesa. Ahora vas



a odiar atin mas Portugal.

(Por qué odiaba Portugal? En mi vida anterior rodé un par de anuncios en
Lisboa y me parecio una ciudad preciosa.

-Esto esté listo. 3,75 dioptrias de miopia en cada o0jo. —buscd en un cajon
repleto de cajitas. —Aqui las tienes.

- Cuanto te debo?
-Nada, estas te las regalo yo. Son mensuales, tienes para seis meses.
-No, pero quiero pagarte...

-No, no, no. Te las regalo, en serio. Suficientes problemas tienes ti ya,
como por ejemplo... pagar los recibos pendientes del agua?

-Si... estoy cansada de ir a buscar agua a la fuente... —dije riendo. —
Gracias, Felisa. —y volvi a estar a punto de llorar. Como con Manuel y su
generosidad adelantandome el sueldo, como con mi vecina octogenaria y su
tupper...

-, O sea que hoy no te apuntas a la tarde de chicas?

-Me hubiera encantado, pero... —Felisa asintié con la cabeza, feliz de
verdad por mi. No conocia la sensacion de que alguien se alegrara de verdad
por lo bueno que le sucedia a otra persona. Ese no habia sido mi mundo. El
mio, era el de las envidias, el de ser odiada por otra modelo si conseguias
arrebatarle la campafa publicitaria que ella tanto deseaba. —Por cierto, jtienes
algo de maquillaje?

-(Maquillaje? ;Tu? —asenti. -jClaro! jNo te reconozco! —dijo feliz.

Me dejo un neceser con maquillaje y me fui al bafio de la optica para
someterme a una buena sesion de chapa y pintura. jAnti ojeras! jQue
maravilla! Al fin pude quitarme las dichosas gafas de pasta para que pudieran
verse bien mis nuevos ojos verdes gracias a las lentillas. Con el cabello poco
podia hacer, asi que decidi hacerme un mofio. Me miré en el espejo.



-jUau! Estds realmente guapa... Menudo cambio. ;Donde has aprendido a
maquillarte asi? —pregunt6 sorprendida Felisa.

-Tutoriales de youtube... —por la cara de Laura habian pasado las mejores
maquilladoras contdndome todos sus truquitos... gracias a todos mis afios
como modelo, conocia muy bien todos los secretos del maquillaje y como
sacar el mejor partido a cualquier rostro.

-En la peluqueria de Loli buscan maquilladora... creo que no se te da nada
mal.

-, Ta crees? Y por casualidad, no sabrias el sueldo ;verdad?

-No la busca fija, seria algo esporddico. No para dejar el trabajo del
super, pero si para sacarte un sobresueldo, que lo necesitas...

-.Se lo puedes decir?
-Vale, yo se lo digo. Pero ve a hablar con ella lo antes posible.

-iSi! —respondi risuefia, pensando en la manera para poder mejorar mi
cuenta bancaria y no tener problemas econdémicos. No me iba a hacer
millonaria ni volveria a llevar mi vida lyjosa de antafio, eso seguro... pero al
menos podria tener agua en casa. —Bueno, me voy. Gracias por todo.

Abracé a Felisa. Se sorprendio mucho y yo también. Apenas hacia 24
horas que habia aterrizado en ese nuevo mundo y ya estaba aprendiendo que la
amistad, es uno de los tesoros mas bien preciados.

Mi estdmago empezo a crujir cuando llegue a casa, a las tres de la tarde.
Pero alli estaba mi angel octogenario, esperando en la puerta de su casa con un
tupper en la mano y un abanico. Me acerqué corriendo.

-Bonita, te he preparado la comida de hoy. Algo ligerito.

-iMuchisimas gracias! —le di un beso en la mejilla. La mujer empezo6 a reir,
feliz.

-Estas muy guapa. —observo ajustandose las gafas.



Abri el tupper. Coliflor con bechamel. ;Bechamel? ;Ligerito? Me rei,
por si a la bruja de mi abuela se le ocurria aparecer para cachondearse de mi.
Comi rapido y fui a la habitacidén a cambiarme de ropa. Me puse unos tejanos,
otra de las camisetas de tirantes anchas que habia en el armario y las
deportivas. No estaba mal. Nada mal. Mi rostro tenia luz, le habia dado vida a
esa cara apagada con ojeras y a esos ojos verdes que tan escondidos estaban
tras las gafotas de pasta.

Tres y media. Media hora para ver a Alejandro. Contaba los segundos con
impaciencia y nerviosismo, algo que como Laura, no me hubiera pasado.
Tampoco existié ningiin Alejandro en mi anterior vida, que desmontara mis
esquemas y me hiciera creer que habia corazon tras esa armadura de hielo.

-San Pedro... tranquilo, ya no te voy a patear el culo. —le dije mirando al
cielo, mientras le daba una calada a mi cigarrillo sentada en la barandilla de
la terraza. Hacia calor, mucho calor. —Esta vida no esta tan mal. Pintaba mal,
claro... pero hay personas geniales en este mundo, ;sabes? —no esperaba
respuesta, claro. San Pedro debia estar muy ocupado recibiendo nuevas almas
en su lyjosa sala blanca como para pararse a escuchar mis delirios. —Si las
hubiera tenido en mi anterior vida, quiza me habria ganado el cielo.

Y de pronto, pensé¢ en mi primer espiritu. Habia estado tan ocupada
que me habia olvidado por completo de la mujer, su preocupacién y su hijo de
cinco afos. Temi que llegara la noche por si volvia a aparecer a los pies de mi
cama corriendo su maraton personal. Los escalofrios volvieron a mi. Y mis
pensamientos se desvanecieron al escuchar un suave claxon que procedia de la
calle. Bajé las escaleras tan rapido, que tropecé y acabé con la cara a un
milimetro del suelo, como si estuviera rezando en una ermita arabe por Allah.
Me levanté como si nada, esperando que Alejandro no hubiera escuchado el
estruendo desde el coche. Y de repente, una carcajada de mi abuela. A ella si
le iba a patear el culo la proxima vez que la viera.

Sali de casa. Mientras cerraba la puerta con llave pude ver de reojo como
Alejandro me miraba embobado y sorprendido a la vez. Me subi al coche, un
Seat Ibiza oscuro bien cuidado y esperé a que fuera €l quien se acercara a



darme dos besos. Pero no 1o hizo.

-Estas... —no le salian las palabras. Lo miré, intensamente. ;Guapa?
(Radiante? ;Espectacular? —...diferente. —Diferente no era la palabra que
esperaba escuchar. Olvidé por un momento que ya no era una espectacular top
model... era una myjer del montdn

-Gracias. Supongo.

-Hace calor. Tendriamos que haber quedado mas tarde. —con las ganas que
tenia de verlo, eso tampoco era lo que queria escuchar.

-{Me llevas a Marvao, entonces?

-Claro. Alli son las tres ahora. Estara desierto. —informdé con cierta
negatividad.

-Un café serviran ;no?

-(Desde cuando bebes café¢ en Portugal? Detestas el café de alli. —
Alejandro sabia demasiadas cosas de mi, incluso los detalles mas
insignificantes. Desmontar todos sus conocimientos sobre mi persona en
segundos no me parecia el mejor plan para volver a conquistarlo. El ser tan
diferente a Marta tampoco ayudaba.

-La gente cambia. He cambiado Alejandro, y mucho... ;Cuanto hace que no
hablamos? —quise saber.

-En persona desde enero. No nos hemos visto desde... —quise que
continuara. ;Desde que? ;Por qué? —Mejor déjalo... no quiero hablar del tema.

- Tanto dafo te hice?

Alejandro dejé de mirar la carretera unos segundos y me fulmind con
la mirada. Le sefalé¢ la carretera, no queria volver a morirme. No en ese
momento. No con EL. Iba a enloquecer como no supiera qué era lo que le
habia hecho. ;Liarme con Adolfo tal vez? ;Fue eso? No creo que clavarle un
puial en el estdmago doliera menos que serle infiel con un cachitas. jEsas
cosas se superan! Pero por lo visto lo que le habia hecho la anterior Marta, era
de lo que no se olvidaba jamas. De lo que no se podia perdonar nunca. Y



seguia repitiéndome una y otra vez... ;jpor qué ella se habia ganado el cielo y
yo no? Tal vez ella también habia sufrido y por eso se lo gand. ;Sufrir hace
que San Pedro se compadezca de nosotros y nos regale un pedacito de cielo?
Sera eso? Laura no sufrid en absoluto, tuvo una buena vida. No sufria por
nada, solo por si se le rompia una ufia o el corte de pelo no habia quedado
como queria. Con lo que estaba sufriendo en esos momentos y en ese nuevo
cuerpo, ya podia ganarme una hiper mega mansion en el cielo.

-Quién era la mujer que estaba contigo anoche? La rubia... —vi como se
sonrojaba.

-Por eso hemos quedado. Quiero contarte cosas.

En seguida me di cuenta que Alejandro era de esos tipos a los que les
gusta resultar misterioso. Un hombre de pocas palabras, ya que durante todo el
trayecto no volvimos a hablar. Hacia rato que habiamos cruzado la frontera y
habiamos llegado a Portugal. Tras unas cuantas curvas en plena montaia,
Alejandro aparco el coche y subimos andando hasta llegar al pueblo, cuya
entrada me maravillo.

-Asi que esto es Marvao... —dije admirando el majestuoso arco por el que
se entraba en el rocambolesco pueblo, rodeado de una muralla, repleto de
casitas blancas y baldosas de piedra que parecian estar ahi desde sus origenes.

Alejandro me mir6d extrafiado pero no dijo nada. Caminamos hacia
arriba, encontrandonos con algin turista despistado que miraba el cielo
despejado, pero era cierto lo que habia dicho Alejandro cuando salimos del
pueblo, estaba desierto. Bajamos unas escaleras y nos sentamos en la terraza
de un bar con vistas a montafias, pueblos y al cielo... la camarera tardé en
venir unos cinco minutos que me resultaron eternos, ya que Alejandro miraba
el movil sin tener en cuenta mi presencia. Cuando nos trajeron los dos cafés
con hielo, encendi un cigarrillo y por la cara de Alejandro, parecia que iba a
estallar una guerra.



-(No lo habias dejado? —pregunt6 molesto. Me encogi de hombros. Bebid
un sorbo de su café. Me mir6 con determinacion. Yo le miraba expectante.
Sonri6. —Ya habras oido que me voy del pueblo...

-Algo he oido.

-Me han ofrecido un buen trabajo en Aveiro, en un centro comercial.

-Lo sé. —baj¢ la mirada. Si seguia mirando fijamente esos ojos verdes,
duros y frios ante mi, me pondria a llorar de un momento a otro. Y algo en mi
interior se preguntaba... ;Donde estd la top model fria como el hielo? Una
mujer vestida como una campesina de siglos atrds se sent6 en la mesa de al
lado. La miré y me devolvio la mirada con una sonrisa. -;Es carnaval o algo?

-No... (Por? —Alejandro miré a la mesa donde yo veia a la campesina y
volvi6 a mirarme a mi, desconcertado una vez mas. La campesina, seguia
sonriendo.

-(Quieres algo? —le pregunté¢ sin darme cuenta atn, que solo yo podia
verla. La mujer, de unos cincuenta afios nego con la cabeza y se fue.

-No, solo el café. Ya esta bien. —respondi6 Alejandro en el mismo
momento en el que yo comprendi, que habia visto a mi segundo fantasma.

-Vale...

-Respecto a la mujer de anoche... me voy a casar con ella. Es una locura
porque hace poco tiempo que salimos juntos pero... —suspird. —Si, me caso...

Me quedé blanca como las paredes de las casitas del pueblo portugués.
(Queria torturarme o algo asi? No sabia que decirle, puesto que en realidad
desconocia lo que habia pasado entre Marta y ¢l. Lo Unico que sabia es que
como Laura, nunca llegu¢ a sentir nada parecido por nadie como lo que
empezaba a sentir por Alejandro, sin tan siquiera conocerlo.

—Es verdad, has cambiado. La anterior Marta se hubiera levantado y a lo
mejor me hubiera dado una paliza. —dijo riendo.



-, Tan bruta era?
-Ademas estas muy guapa. -jAl fin!

-Gracias. Pues nada... —no sabia que decir.-Espero que seas muy feliz.

Alejandro me mird sonriendo pero en sus ojos podia ver pena, mucha
pena.

-(S6lo eso? ;Qué sea muy feliz?

-, Qué quieres que te diga? —le pregunté. Eso parecié hundirlo, estaba
herido.

-Que ojal4 hubieramos tenido ese niflo... que a ti no se te hubiera ocurrido
la loca idea de abortar sin mi consentimiento, sin decirme nada... —las
lagrimas empezaron a brotar de sus ojos mientras removia lentamente el hielo
de su café con la cuchara. Nunca habia visto llorar a un hombre, no asi. Senti
una pena inmensa al conocer al fin parte de la historia. =Y que luego, para
ahogar tus penas y tu arrepentimiento, no te hubieras emborrachado cada
noche, liandote con cualquiera en el lavabo de un bar.

-Alejandro... —mir¢ al cielo, donde estaria Marta diciendo algo asi como...
“Ahora ya no es mi problema, es el tuyo”. Queria subir y darle una paliza. A
ella y a San Pedro otra vez, por dejarla entrar en la luz. Y también empece a
llorar, sintiendo una insoportable punzada en mi nuevo corazon.

-Ahora ya... no hay solucion. Nueva vida, es 1o que necesito.

-Pero atn me quieres. —afirmé. —Y te vas a casar con una mujer a la que no
quieres.

-Eso no es verdad, la quiero. —respondi6 sin titubear. Pero ni siquiera ¢l
creia su propia mentira. La cuestion era... jpodia querer yo a alguien a quien
realmente no conocia? Desde el principio, algo muy fuerte me atrajo de ¢l
pero no sabia qué era exactamente. Tal vez fuera cosa de mi cuerpo, tan
acostumbrado a Alejandro como mis dedos a la maquina registradora del
super.



-Sabes perfectamente que no. No te engafies mas. —dije dandole una ultima
calada al cigarrillo y reflexionando mucho sobre lo que yo, podia sentir por
alguien a quien acababa de conocer.

Alejandro seco sus lagrimas y se acercd a mi cogiéndome suavemente
de la nuca. Y mientras acariciaba mi cara con la otra mano, nos miramos
fijamente. No podia apartar la mirada de la suya, me atraia poderosamente.
Sonriendo, acerco sus labios a los mios y le correspondi con un dulce, lento y
romantico beso. El beso mas bonito y auténtico que jamas me habian dado. Si
eso no era amor, ;qué era? Mientras le besaba, pensaba en la auténtica Marta,
en la que se estaba perdiendo ese momento y en parte la que se lo habia
ganado durante toda su vida. Yo, recién llegada y ocupando su cuerpo, no crei
ser merecedora de dicha suerte.

-Besas diferente. —me dijo separandose s6lo un par de milimetros de mi. —
Nunca me has besado asi.

-Porque no quiero perderte. —respondi automaticamente, como si mis
labios tuvieran vida propia y mi cerebro estuviera dormido. Y volvié a
besarme, esta vez mas apasionadamente pero con la misma dulzura que el beso
anterior.

Al separarnos, vi como empezd a dudar. Me hubiera gustado por un
momento, volver a ser un espiritu y poder leer su mente. Saber qué era lo que
le angustiaba, lo que le preocupaba. Descubrir qué era lo que iba a hacer con
su vida... y con la mia. Sabia que esperaba que yo le dijera que no se casara y
que no aceptara el nuevo trabajo, pero no podia pedirselo. No, si eso era lo
que 1ba a hacerle feliz. Y entonces, sond su mévil. Mir6 fijamente la pantalla.
Serio, muy serio. Era ella, 1a mujer con la que iba a casarse.

-Dime.

-No, hoy no.



-Luego hablamos.

-Te estoy diciendo que luego hablamos.

Nego6 con la cabeza.

-Tienes razon, no la quiero. ;Como voy a casarme con ella si no la quiero?
.Y como voy a aceptar un trabajo si quiero estar en el pueblo, contigo?

-{Cuantas oportunidades me has dado?
-Muchas...

-Y siempre lo he fastidiado todo. —asintio tristemente. -;Por qué crees que
esta vez va a ser distinto?

-{Me estas diciendo que me case?

-No, si no la quieres, no te cases. Pero si ese trabajo es mejor que lo que
tienes ahora, acéptalo. Tal vez conozcas a alguien de quien te vuelvas a
enamorar, y esa persona te haga feliz. Por lo visto, yo no he sabido hacerlo.

Tenia miedo de hacerle dafio. Me encantaba, una fuerza superior a mi y a
todo lo que conocia hasta ese momento, me atraia a €l como un iman... pero...
(como asegurarle un final feliz para su historia? Y mientras tanto, mi
egocéntrica top model seguia dormida... porque de no ser asi, le hubiera dicho
algo parecido a... “No me cuentes tus problemas y llévame a casa”. En ese
momento entendi que mi historia como Laura habia terminado y que parte de lo
peor de ella habia muerto con mi anterior cuerpo. Lo que quedaba era bueno,
lo que nunca llegué a ver de mi misma. Y estaba ahi, en un cuerpo marcado por
un aborto y una grave adiccion al alcohol.



-Ven conmigo. —propuso.
-No puedo.

-Después de todo lo que hemos vivido y de todas las oportunidades, nos
merecemos una segunda parte. Me gusta lo que veo en ti, como has cambiado,
como... Podemos ser felices, Marta.

Volvi a tener tentaciones. La tentacion de contarle quien era en realidad.
Pero luego volvi a pensar en Napoleon y se me quitaron las ganas. |Y encima
veia espiritus! Era de locos.

-Solo puedo decirte que te quiero. —de nuevo el modo automatico vino a
mi. ;Lo pensaba realmente? ;LO SENTIA?

-Y yo a ti.

Nos abrazamos. Durante mucho tiempo. En mi vida anterior nunca tuve un
abrazo asi, calido, sincero... pura magia, puro AMOR. Pero no podia
centrarme en Alejandro. En ese pueblo, los habitantes y los turistas convivian
con muchos espiritus que fueron pasando por mi lado sonrientes y siendo
complices de la bonita escena que miraban y envidiaban. Con la mano les iba
haciendo senales para que se fueran y dejaran de molestar, pero no habia
manera de que me hicieran caso los muy cotillas. Recordé a John Lennon y la
cantidad de abrazos que veria por las calles de Nueva York, sin tener la
oportunidad de volver a sentir unos brazos rodeando su cuerpo. Y le agradeci
a San Pedro la nueva oportunidad de sentir el calor de un buen abrazo.

- Qué hacemos? —preguntd. Me encogi de hombros. —Subamos al castillo.

Pagamos los cafés y subimos con nuestras manos entrelazadas, toda la
cuesta que habia hasta llegar a lo alto del pueblo. Nos cruzamos con mas



turistas, pocos habitantes y en mi caso... con muchos fantasmas. Incontables
espiritus que vagaban por esas callecitas empedradas. La mayoria iban
vestidos de €época. Campesinos, nobles... un par de mujeres con unos vestidos
medievales maravillosos que me recordaron mucho al Carnaval de Venecia
donde tuve la suerte de haber estado como Laura Smith en cinco ocasiones.
Afortunadamente, ninguno parecia necesitar la ayuda de un mortal. Se les veia
felices, contemplando a los vivos que ocupaban el lugar en el que ellos
estuvieron hace tiempo.

Nos sentamos en una piedra contemplando el paisaje que teniamos ante
nosotros. Alejandro tenia puesto su brazo en mi cintura, protegiéndome en todo
momento. Yo no sabia como decirle que estaba sudando dado el calor
insoportable que hacia y su fuerte brazo no ayudaba a aliviar mi sofoco. Pero a
pesar de esa incomodidad, era feliz. Y no feliz por firmar un contrato
millonario por ser el rostro de una marca, por tener los mejores vestidos y
tacones en mi vestidor, un gran piso en el centro de Nueva York o por tener la
mejor melena del planeta... FELIZ de verdad, por ese pequefio gran momento
que estaba viviendo con mi nuevo cuerpo.



Capitulo 5
FANTASMAS



Era de noche. Alejandro dormia placidamente entre mis sabanas,
mientras nuestros teléfonos moéviles echaban humo. Yo tenia incontables
whatsapps de Felisa y Alejandro quinientas mil 1lamadas y mensajes de voz de
la rubia que por lo visto estaba que trinaba. Pero a Alejandro no le importaba.
Habiamos hecho el amor tres veces, fundiéndonos en un solo ser y siendo la
mejor sensacion que habia experimentado en mi nuevo cuerpo. Al principio
me sentia insegura por todos los michelines que Marta habia acumulado por
una mala alimentacidn y cero ejercicio a lo largo de su vida... pero Alejandro
me miraba como si no existiera una mujer mas perfecta. Ni siquiera como
Laura habia sentido que nadie mirara asi el cuerpo del que yo me sentia tan
arrogantemente orgullosa.

La luz de la terraza estaba encendida. Yo no podia pegar ojo al ver por la
rejilla de la persiana de la habitacion, como una sombra iba y venia a gran
velocidad. Habia alguien en la terraza. Sin hacer ruido, sali. Volvi a ver a
Morticia que seguia corriendo de un lado a otro.

-Teresa, me llamo Teresa. —dijo sin mirarme a la cara.

-Hola Teresa. Gracias por no venir a la habitacion, al menos has sido
discretita. —le guifi¢ un ojo divertida. Seguia tan palida como la noche anterior.



Y asustada, muy asustada.
-Manana es el dia. Mafiana es el dia.
- Tuhijo se va a perder?

-A mi hijo lo van a secuestrar.

Ahora la que estaba blanca era yo. ;Como impedir un secuestro? Se
supone que los secuestradores son chungos y con mi nueva forma fisica,
dudaba mucho que pudiera correr tres minutos seguidos.

-Tranquila... jNo corras! —adverti. -;Conoces al secuestrador? —asinti6 con
la cabeza. —Pero no puedo denunciarlo si todavia no ha hecho nada... —dije
para mi misma. Teresa empezaba a ponerse nerviosa. Gritd. Como sélo se
grita cuando estds duchandote y alguien aparece con un cuchillo tras la cortina
de la bafera para apunalarte. Yo también grit¢ al sentir una mano en mi
hombro.

-,Qué haces despierta? —preguntd Alejandro risuefio y guapo hasta con
cara de dormido. Al girarme, Teresa ya no estaba.

- Has visto las estrellas? Que maravilla... no podia dormir. —me beso. —
Por cierto... te acuerdas de Teresa, la myjer que murio?

- Teresa la myjer que muri6? Ni idea.

-{No? Con un hijo de cinco afios...

-No me suena, no. ;Estas bien? —pregunt6d tocandome la frente.
-Si, si. Pero en el pueblo nos conocemos todos ;no?

-La mayoria. Pero ahora en verano se llena de gente a la que no
conocemos. Veraneantes y esas cosas. /,Vamos a dormir?

-Si... —aunque en mi mente siguiera sonando el escalofriante grito de
Teresa.

Despertar a las doce del mediodia con el brazo de Alejandro



rodeandome los michelines, fue una maravilla. jHabia dormido diez horas
seguidas! Pero de nuevo me senti inquieta al pensar en el hijo de Teresa.
Segin el fantasma, jal nifio lo secuestrarian hoy! jHOY! Me levanté
rapidamente de la cama. Alejandro hizo una mueca y dijo una palabra que
decia algo asi como “Shuafffma™.

Busqué en internet muertes en el pueblo, Teresa, esquelas, nifio de cinco
anos, secuestro... NADA. No consegui averiguar nada. Llamé a Felisa a la que
no pude preguntar nada de lo que me interesaba, hasta después de diez minutos
en los que tuve que contarle con todo detalle lo que habia pasado con
Alejandro. Se alegro por mi y prometié venir a verme al pueblo por la tarde
para tomar un café.

Resignada por lo complicado del asunto del fantasma y sin saber ni por
donde empezar para ayudarle, fui a la plaza a buscar agua. Alli estaba sentada
mi angel octogenario con una amiga. Ambas hablaban animadamente y
gritindose la una a la otra, ya que, supuse, en un tono de voz normal
seguramente no oirian nada. Las saludé¢.

Mientras llenaba mi barreno verde fosforito, la conversacion de las dos
octogenarias empezo a interesarme.

-Pobre Teresa... hoy hace cincuenta afios de lo de su nifio. —empezd
diciendo la sefiora de la verruga en la frente.

-;Cincuenta? {Framos chavalitas de treinta afios! —suspird mi angel
octogenario. Cerré el grifo y me acerque a ellas.

-(Quién era Teresa? —pregunté con curiosidad.

-Una vecina de aqui del pueblo. —respondié la mujer de la verruga.
-, Y qué paso?

-La pobrecita muri6 muy joven.

-, Tenia un hijo? —pregunte. Las dos mujeres estaban contentas de que yo
me interesara por su conversacion. —Me gustaria saber la historia. —mi angel
octogenario se frotd las manos y mirando hacia arriba como haciendo
memoria, empezo a hablar.



-Teresa vivia en esa casa de alli. —dijo sefialando la casa de arriba de la
calle, en la que habia una mujer de unos cincuenta afios fumando un cigarrillo.
—Con su marido y su hijo Ernestito. La pobre muri6 joven, de una neumonia en
1960 si no recuerdo mal. Hoy hace 50 afios que su hijo, Ernestito,
desaparecid. Tenia solo cinco aflos y por lo que cuentan, alguien lo secuestro.

- Alguien del pueblo?

-No sabemos. Su padre fue al huerto y cuando volvi6 a casa, el nifio ya no
estaba. Dicen que fueron unos veraneantes, pero nadie mas supo de él.

-Que pena Angustias, que pena... —se lamento la otra sefiora que al fin me
descubri6 el nombre de mi angel octogenario.

-Gracias por contarme la historia, Angustias. Me voy a casa.

-Ya veo que hoy tienes compafiia, jeh? —dijo Angustias picarona. Yo me
rei.

-Aqui se ve todo ;jverdad? —y me fui con mi barrefio a casa.

Los paparazzis ya no estaban en mi vida. Ahora eran los octogenarios
los que lo querian saber todo de ella. Me rei para mis adentros. Y volvi a
pensar en Teresa y en lo perdida que habia estado todos estos afios, para
pensar que su hijo aun era un nifio y desapareceria hoy, un 22 de julio. En
parte me senti aliviada por no tener que luchar contra ninglin secuestrador ni
fuerza del mal, pero por otro lado, no seria tarea facil explicarle que el nifo,
que ahora tendria 55 afios, tal vez estuviera vivo en algin lugar. Para contarle
que el secuestro sucedid hacia 50 anos y no seria “hoy” el dia del suceso.
Supuse que su espiritu, tal vez en paz, unicamente volvia cada 22 de julio para
intentar evitar el secuestro. Una especie de bucle del que la pobre no sabia
salir. Horroroso si yo tuviera que vivir una y otra vez el dia en el que la
tostadora se me cayd encima o, recuerdo bien, un 13 de diciembre en el que un
mojito manchd mi vestido Paco Rabanne de 6000 euros, delante de un montdn
de modelos que s6lo pudieron abrir (un poquito) la boca y decir “Ah”.

Cuando volvi a casa, Alejandro me esperaba con dos cafés en la mesa.

-Divertida conversacion con las dos abuelitas ;eh? He ido al bar a por
cafeé.



-iGracias! —le di un beso e inmediatamente le di el primer sorbo al café.

- Qué quieres hacer? ;Vamos a comer a la Portagem? —no tenia ni idea qué
era la Portagem pero dije que si.

Antes de arreglarnos, subi a la terraza a fumar un cigarro. Alejandro me
acompafio, aunque no dejo de repetir en todo momento, que mis pulmones
estarian negros y moriria con graves problemas respiratorios que harian que
tuviera un final lento y repleto de agonia. Tal vez asi San Pedro me acoja con
los brazos abiertos, pensé.

-Hablando del tema, me gustaria saber que crees sobre la muerte? ;Crees
que hay algo después? —Alejandro r16.

-No. No creo que haya nada. Nos comen los gusanos y ya esta.

-Mmmm... puede ser... —dije mirandole de reojo y sonriendo. Su tajante
respuesta e incredulidad ante fendmenos extrafios y espirituales, me hizo
darme cuenta de que no podia contarle nada de mi anterior y actual transcurso
por la vida. Y mucho menos de mi viaje como espiritu. O que con mis actuales
ojos, podia ver el otro lado... a los fantasmas atrapados, en busca de cotilleos
o con problemas para ir hacia la luz. Alucinaria si le contara que como
espiritu, conoci al mismisimo John Lennon, mi no-amigo.

Alejandro suspird y a mi no me hacia falta ser un espiritu para saber en lo
que estaba pensando.

-Me voy a Aveiro el miércoles. —dijo al fin.

-, Ya has tomado la decision? —asintio. -, Y no hay nada que yo pueda hacer
para que te quedes? —nego.

-Insisto, ven conmigo.

-No, Alejandro... tengo mucho que hacer aqui. —y aunque el pueblo no era
Nueva York, sorprendentemente me estaba empezando a gustar. Ya ni siquiera



me reconocia y eso también me estaba empezando a gustar.

-Lo entiendo. Bueno, s6lo estoy a tres horas de aqui. Podré venir los fines
de semana.

-Encontraréas a alguien alli. Seguro. Y estaras bien, el nuevo trabajo pinta
genial ;jverdad? Hay trenes que sélo pasan una vez en la vida y este lo tienes
que coger.

-Te perderé. —lo que el pobre Alejandro no sabia, es que a la auténtica
Marta, ya la habia perdido. Yo so6lo era una falsificacion aunque por lo visto,
le gustaba.

-No perderas nada. Mira, vamos a hacer una cosa... —le cogi las manos
mientras ¢l, me miraba embelesado y con una sonrisa permanente en su rostro.
Una sonrisa triste, pero sonrisa al fin y al cabo. -Vivamos el dia a dia, como si
fuera el ultimo. Hoy, mafiana, pasado... y el miércoles vete, vete con un buen
recuerdo de mi. Y olvida todo lo malo. —asinti6 con la cabeza tristemente.

-Mafiana y pasado estards metida en el super todo el dia... —lo habia
olvidado por completo.

-Pues me vendras a buscar. A las...
-A las nueve.

-Eso, a las nueve. —me horrorizé verme sentada en el super desde las ocho
de la mafiana hasta las nueve de la noche. ;Qué horario era ese? —Y pasaremos
las dos noches mas increibles de nuestra vida.

-Hablas tan diferente... no sé que te ha pasado, Marta. Pero me gustas mas
asi. -jPunto para mi! jCero para la auténtica Marta!

A las dos hora espafiola, fuimos a la Portagem. Estaba repleta de gente
con una vestimenta muy veraniega puesto que cerca habia un par de piscinas,
incluso una natural que me fascind. Nos dieron la mejor mesa de la terraza del
restaurante, o al menos eso me parecié a mi. Con unas vistas privilegiadas,
nos sentamos en una mesa al lado del rio y una suave brisa acariciaba nuestros
felices rostros.



-Por cierto, -empecé a decir. —no es por nada, pero me parece un pelin
fuerte que no hayas llamado a la mujer con la que te ibas a casar. —Alejandro
abri6 mucho los o0jos.

-Mierda, ni me acordaba. Tendria que quedar con ella, ;no?

-Creo que seria lo correcto. Ve con ella esta tarde, Felisa va a venir al
pueblo a tomar un café conmigo.

-Vale. ;{Ves como estds distinta? La Marta de antes no hubiera vuelto a
mencionar a Ramona y hubiera pensado “que le den por culo”.

-,Como? Eso no es expresion para una seiorita. —Alejandro rid. Mis
modales refinados como Laura aparecieron. —Al menos te has librado de
casarte con una mujer cuyo nombre es Ramona... sin pretender ofender, claro.

-Mi abuela se 1lamaba Ramona. —dijo seriamente.
-Ya...

-Yo también detesto ese nombre. —susurro riendo.

Comimos un delicioso bacalao a la dorada y sardinas asadas y luego
fuimos a dar un paseo a orillas del rio. De fondo se escuchaban alegres gritos,
nifios, musica y el chapoteo del agua de la piscina. Después Alejandro me
llevo a casa y tras un largo beso, se fue al pueblo mayor -asi fue como empece
a llamar a Valencia de Alcantara, ya que por lo que habia leido en Wikipedia,
yo me encontraba en uno de los pueblecitos de su llamada campiiia-; a ver a
Ramona y hablar con ella sobre el tema de la ya-no-boda. Me puse en el lugar
de la rubia y me supo mal por ella. A su vez pensaba que Alejandro tampoco
era el hombre perfecto que quise ver en un principio. Aunque no tuviera nada
que ver, me acorde de Frederick, un productor francés con el que me enrollaba
cada vez que iba a Paris. Estaba casado y tenia tres hijos, pero cuando yo iba
lo dejaba todo por tener una noche de lujuria y pasion con su top model
preferida, como ¢l me llamaba... lo cual me hacia pensar que no era la Gnica
top model con la que estaba, pero me daba igual. Estaba bueno y tenia pasta,
era lo Unico que me importaba... sin sentimientos por medio, sin
complicaciones. En ningin momento pens€ en su mujer, encerrada en una gran
mansion a las afueras de Paris con sus tres nifios, pensando que su marido



tenia que trabajar toda la noche. Que engafnada estaba... por primera vez senti
lastima por esa mujer y por tantas otras, cuyos maridos preferian estar
conmigo que con sus familias. Me hubiera gustado ver la cara de Frederick y
la de todos mis ex amantes cuando se enteraron de que habia muerto. ;Alguno
habria derramado una lagrima por mi? Perdonadme que lo dude.

A las cinco, Felisa me envio un whatsapp diciéndome que ya me estaba
esperando en el Bar del Pino. Mierda. ;Donde estaba el bar? Supuse que con
lo pequeiiito que era el pueblo, s6lo podia haber uno. Asi que recorri el
pueblo, calles arriba, calles abajo, saludando a octogenarios, cincuentones y
cincuentonas, adolescentes y nifios que jugaban por las calles. No habia visto
el pueblo tan animado en los dos dias que llevaba en ¢€l. Pasé por la iglesia,
por otra plaza -pero sin fuente-, un par de callecitas... y al fin jel bar! Con una
pequefia entrada y un cartel de madera que ponia “BAR”. Felisa estaba dentro.

-Joe, como has tardado. Menos mal que estds a dos calles. Te he pedido tu
café con hielo, vamos a la terraza.

Salimos a una terraza donde varios octogenarios jugaban a las cartas y
unos adolescentes compartian mesa pero no conversacion, enfrascados en sus
teléfonos méviles y 1’pads.

Felisa era cotilla. Muy cotilla. Lo queria saber todo y si presentia que atn
faltaban cosas por explicar, preguntaba insistentemente.

-0 sea, /qué se queda?
-No. El miércoles se va.
-, Como? Pensaba que lo convencerias para que se quedara.

-No puedo hacerle eso, Felisa. Es un buen trabajo, tiene que aprovecharlo.
Ademas, solo esta a tres horas de aqui.

-Ya bueno, todos sabemos como acaban estas cosas. —advirtio



encendiéndose un cigarro y ofreciéndome uno a mi.

-Que acabe como tenga que acabar. ;Crees en el destino? —rei al ver su
cara de “;Qué me estas contando?”. Por lo visto la anterior Marta no hacia
ese tipo de preguntas y seguramente, no creeria en el destino ni en algo mas
después de la muerte. —Yo si. Y si mi destino es acabar con Alejandro,
acabar¢ con €l aunque se vaya a Japon.

-En eso tienes razon... lo que tenga que ser, sera.

-Y cuéntame... ;ti como vas de amorios? —Felisa se sonroj6. Dud6, sonrid
y baj6 la mirada.

-Sigue sin haber nadie. Esto se me queda pequeiio, el que no es primo es
vecino de toda la vida, el que estd bueno pasa de mi o es un idiota, el que es
feo se interesa pero a mi no me gusta... No s¢, no es tan simple como tu
historia con Alejandro. Ya desde pequefios deciais que ibais a casaros y esas
cosas y en la adolescencia pas6. Habéis estado enamorados el uno del otro
desde siempre... jes tan bonito! A pesar de todo lo que ha pasado en estos
meses... Pero desde lo del golpe en la tienda de Manoli con la tostadora, te
veo mejor ;jno? Ya no bebes, pasas de todos los tios excepto de Alejandro...
no sé...

Pues si, una historia muy bonita, pensé mientras meditaba mi respuesta a su
afirmacion sobre mi repentino cambio. So6lo que la que habia estado
enamorada desde siempre de Alejandro, ya no estaba aqui. Y dudo mucho que
lo mio, a pesar de ser especial, fuera enamoramiento. No, atin no. No podia
estar enamorada, no podia ser. ;O si?

-Estoy mejor. He entendido cosas... no se puede vivir con excesos al finy
al cabo. Y debemos estar con las personas que valen la pena, las que nos
importan y a las que importamos. —Felisa se quedd alucinada ante mis
palabras y yo también. No pude evitar pensar en mis padres, mis hermanos, mi
futuro sobrino... ;0 sobrina? En mi familia como Laura, claro. Que poco los
valoré... jy que mal hablaron de mi en el tanatorio con mi cuerpo alin presente!

- Hola? ;Esta parrafada ha salido de Marta Matalascafas?



-Por favor no recuerdes mi apellido...

Empezamos a reir como quinceafieras. Felisa me gustaba cada vez mas.

-Por cierto, ten un regalito. —me dio un neceser con florecitas. Al abrirlo,
vi un maravilloso kit de maquillaje. Otra vez quise llorar.

-jGracias! —exclamé abrazando a mi amiga. —Ahora s6lo me falta hacer
deporte para bajar este culazo.

Al cabo de media hora aparecié Alejandro. Tan guapo... tan alto y
fuerte. Sonriendo, guifidndome un ojo y apartando un mechon de su cara. Le
dio dos besos a Felisa y un morreo a mi.

-Que bien os veo. —dijo sonriendo Felisa con envidia sana.

-Quién lo diria, no? —respondi6 Alejandro mirandome. Nunca, nunca
olvidaria esa manera de mirarme. Como sélo se mira a alguien a quien quieres
de verdad. Como nunca antes me habia mirado nadie.

Mientras Felisa y Alejandro hablaban de no sé que fiesta del pueblo, vi al
otro lado de la terraza tras una verja, al fantasma de Teresa. Triste, sombrio,
angustiado.

-Perdonadme un momento. —dije levantandome de la silla. Sali del bar y
bajé por un camino de tierra hasta toparme con Teresa. Fui unos metros mas
abajo asegurandome de que nadie me veia. Cogi mi movil y mirando a Teresa,
empecé a hablar con ella.

-Hoy, hoy raptan a mi hijo. —volvid a repetir con obsesidn y cierta locura
en sus 0SCuros 0jos.



-No Teresa. A tu hijo se lo llevaron hace cincuenta afos. ;Entiendes eso? —
estaba confundida pero escuchandome con atencion. —Hoy hace cincuenta afios
que desaparecid, ya no tiene cinco afos, tiene cincuenta y cinco.

-No puede ser... —repuso negando con la cabeza.

-Moriste hace muchos afios. —hice una pausa cuando pasé un viejecito con
bastoén por mi lado. Lo Uinico que me faltaba es que se dijera por el pueblo que
estaba chalada y hablaba sola de la muerte aunque tuviera el movil pegado en
la oreja.

-Encuéntralo. Habla con €1, dile que...

-Teresa, ;como quieres que lo encuentre?

-El vendra a ti.

-, Como?

-Si, él vendra. El vendra. Y tienes que decirle lo mucho que le quiero y lo

mucho que senti tener que irme cuando era tan pequefio... mi nifio... —sus 0jos
eran los mas tristes que vi jamas.

Y como siempre, dejandome con la palabra en la boca, desaparecio. Y yo
alejé el movil de mi oreja. Unos pajarillos cantaban en la rama de un arbol
dentro de un sombrio huerto en el que me fij¢. En €l, araba una mujer de unos
noventa afnos, fuerte y con una vestimenta antigua y sucia. Levanto la vista
hacia mi.

-Nada como el trabajo en el huerto para sentirme viva. —pero no estaba
viva.

Era un espiritu fuerte y feliz que seguramente habia ignorado la luz,
para quedarse cuidando de su huerto. Era muy probable que ella viera
lechugas, tomates... todo lo que habia cuando estaba viva. Pero lo cierto es
que solo habian malas hiervas, estaba tétricamente descuidado. Le sonrei,
aunque no con la alegria que me hubiera gustado. Empezaba a no darme miedo



ver espiritus, ya que yo habia sido uno de ellos vagando por el mundo. Pero si
me entristecia pensar en los que se quedan aqui, viviendo... sin la compafiia de
sus seres queridos y sin saber que algunos, siguen estando cerca. Muy cerca.
En un plano que no pueden ver aunque a veces, si sentir. Habrian mas como
yo, almas que vuelven del mas alld en otro cuerpo con una vida hecha que
deben reemplazar y seguir y con el cual pueden ver el otro lado y ayudar a
quienes necesitan algo de paz o resolver asuntos pendientes. Asi que esperaria
al pequefio Ernestito que ya no seria tan pequeilo, e intentaria cerrar el
capitulo obsesivo de la pobre Teresa.

Volvi a la mesa con Alejandro y Felisa. No volvi a reparar en mi nueva
voz y su acento totalmente extremefio hasta que pregunté por la fiesta que
seguian comentando. Alejandro vendria a finales de agosto a pasar unos dias y
estar en las fiestas del pueblo.

-Algo es algo, al menos te volveremos a tener aqui. —le dije, contenta al
saber que el miércoles no nos diriamos “Adi6s”, si no un “Hasta pronto™.

-Bueno, tu tienes vacaciones los primeros quince dias de agosto ;no?
Como siempre. Puedes venir a verme a Aveiro. —mas buenas noticias.
i Vacaciones! ;Ddonde narices estaba Aveiro? Seguia pensando.

Felisa se fue y Alejandro y yo nos quedamos en el bar del pueblo a cenar
una ensalada. Demasiado alifiada para mi gusto pero... jal fin comida sana!
Hablamos de Ramona, de lo mal que le habia sentado la ya-no-boda y de la
escenita de mujer despechada histérica, que le habia montado a Alejandro en
plena calle.

Volvimos a casa y con la pasion de dos enamorados que saben que pronto
estaran lejos el uno del otro, volvimos a acostarnos. Y yo volvi a sentirme la
mujer mas deseada y querida del planeta hasta que el despertador al dia
siguiente me devolvio al mundo real. Bes¢ a Alejandro, que se quedo
placidamente dormido y sali de casa a las siete y media. Empezaba mi larga
jornada laboral... Siempre odi¢ los lunes... y seguia siéndole fiel a ese



sentimiento en mi nueva vida.



Capitulo 6
SERENDIPIA
Hallazgo afortunado e inesperado que se produce

cuando se esta buscando otra cosa distinta

Mis manos seguian siendo fieles a su rutina diaria con la maquina
registradora del stper. La jornada me parecid eterna pero en mi hora libre
aproveché¢ para salir, pagar mis deudas, dejar mi nueva cuenta bancaria
temblando, tomar un café rapido con Felisa y esperar a que pasaran las horas



para ver al fin a Alejandro. A las nueve me despedi de mis compafieros y fui
corriendo hacia Alejandro que me esperaba en la acera de enfrente del stper.
Lo abracé.

-Te he echado de menos.
-Estas romanticona. —respondio riéndose.
-Pues no quiero ni pensar en cuando te vayas...

-No hablemos del tema. ;Tienes hambre? —asenti. —Pues venga, a cenar.
(P1zza? —me moria por una pizza.

-;Si! —a la porra la dieta. No ser una top model también tenia sus ventajas.
Mi sustento econdémico ya no dependia de mi fisico.

Después de comer unas deliciosas pizzas, volvimos al pueblo. Nos
sentamos en la terraza y hablamos hasta las tres de la madrugada. Por suerte,
ningin fantasma nos molestd, preferian venir a visitarme cuando estaba sola.
Hablamos de muchas cosas. El pensaba que me conocia y se sorprendia al
escuchar respuestas que seguramente la anterior Marta no hubiera dado jamas.
Y yo me enamoraba mas a medida que iba descubriendo cosas de ¢él, cosas que
en principio, deberia conocer.

-Nunca habiamos hablado asi... tan relajados, sin peleas. —dijo satisfecho.
Encendi un cigarrillo. —-No fumes tanto.

-iHoy no he fumado casi! El siper me ha tenido absorbida todo el santo
dia...

-Pero ya estds acostumbrada.

-Si, claro... me gustaria acostumbrarme a otras cosas. —por ejemplo... tener
maquilladoras, peluqueras y estilistas a mi disposicion. Ganar cientos de
millones por trabajar dos dias al mes y acudir a veinte fiestas en las que ser el
centro de atencion resultaba ser lo mas divertido del acto... jUi! Si eso era a lo
que ya estaba acostumbrada... (Mensaje mental a San Pedro).



- En que piensas?

-No querrias saberlo. —pero antes que esos cientos de millones,
profesionales a mi disposicion y fiestas... lo preferia a EL. —Bueno, esta es
nuestra penaltima noche...

-Ya has tenido que sacar el tema...
-Venga, en un mes estaras aqui.
-En unos dias tu en Aveiro.

-Ni siquiera s¢ donde esta...

Alejandro saco un mapa del bolsillo de sus tejanos. ;Qué persona normal
lleva un mapa en su bolsillo? Era de Portugal. Se acercé a mi rodeandome con
su brazo y me senald el punto donde se encontraba Aveiro en el mapa. Ahi, en
una esquinita y al lado del mar. Necesitaria un GPS seguro, pero el saber al fin
donde estaba Aveiro me hacia feliz.

Martes. Ultimo dia de Alejandro en el pueblo, algo que me deprimia
enormemente. Nuestra ultima noche. A penas habian pasado cinco dias desde
que aterric€ a esta nueva vida y aunque era muy poco tiempo, habia vivido con
intensidad cada uno de los extrafios segundos. ;Quién puede decir que en
cinco dias se ha enamorado y ha visto a unos cuantos espiritus? ;Quién?

Mi dia de trabajo transcurridé con normalidad. Ese dia en mi hora libre,
aproveché para ir a hablar con Loli, la propietaria de una de las cuatro
peluquerias que habia en el pueblo. Felisa ya le habia hablado de mi y de mi
sorprendente y repentina habilidad para el maquillaje. La peluqueria era
pequefiita y necesitaba modernizarse, ya que sus tonos marrones no favorecian
a un ambiente donde quieres relajarte y que te hagan feliz con un cambio de
look. Loli era una mujer bajita, enérgica y agradable, aunque no podia evitar
ponerme nerviosa cada vez que se le movia un mechon de su media melena
rizada de un color rubio anaranjado. Trabajaria para ella como maquilladora
los sadbados por la tarde cuando acabara mi jornada en el super. Ocupar mi
tiempo trabajando, quien me lo iba a decir en mis tiempos de top model... pero
pensaba que asi los dias pasarian mas rapido y el momento de volver a ver a



Alejandro no se haria eterno. Antes de irme, eché un vistazo a las sillas negras
donde estaban sentadas tres clientas fantasmas. Miraban como le hacian la
permanente a la que supuse, fue una de sus amigas octogenarias en vida. Y las
tres negaban con la cabeza con el cefo fruncido, posiblemente por el tinte lila
que su amiga habia elegido para ese martes caluroso.

Mi ultima noche con Alejandro lleg6. Mi nuevo corazon se estaba
rompiendo por momentos sabiendo que en unos dias nos veriamos pero
después... quien sabe después. El tampoco tenia ganas de hablar, aunque yo
podia ver claramente que estaba entusiasmado por el nuevo rumbo que iba a
llevar su vida.

En la cama, después de haber hecho el amor dulcemente, lo miré fijamente
y le dije lo que pensaba que tenia que hacer. Aunque doliera y aunque en esos
momentos no lo viera claro.

-Si encuentras a alguien de quien te enamoras, vive el momento. —¢l negd
con la cabeza riendo. —Te lo digo muy en serio. Estamos de paso Alejandro...
mafana se te puede caer una tostadora en la cabeza e irte al otro barrio. —s€ de
lo que hablo, pensé. -Vive el momento y si ademds de tener un trabajo genial
conoces a alguien con quien puedes ser feliz, adelante. Yo seré feliz si ta lo
eres.

-Y eso a que viene? ;Te acuerdas de lo que pasé con Ramona?
-iVenga ya! Ramona no te gustaba. Yo hablo de amor de verdad.
-O sea que crees que ti y yo no estamos destinados a estar juntos.

-No es eso. No quiero que vivas tus dias preocupado o pensando en mi
ausencia. No creo en las relaciones a distancia. En unos dias estaremos juntos,
claro... si soy capaz de llegar a Aveiro... pero ;luego? ;Has pensado en el
invierno?

No creia en las relaciones a distancia y tenia mis motivos. Con catorce
afnos y el espectacular cuerpo delgaducho de Laura, tuve un novio de verano



en un pueblo costero de Tarragona, donde mi abuela tenia una casa preciosa
con vistas al mar. Ya ni siquiera recuerdo su nombre pero nos lo prometimos
todo. El era de Barcelona y yo de Madrid y aunque nos enviamos cartas
romanticas e infantiles durante un tiempo, nos cansamos y perdimos el
contacto. Al verano siguiente, ¢l estaba con otra chica y no nos hablamos. Nos
convertimos en dos desconocidos. Eso no pasaria con Alejandro, claro... pero
el bonito verano pasa, llega el duro invierno... y alguien sabio me dijo una vez
“No se puede vivir la vida bailando”. A mi me gustaba bailar pero a veces hay
que dejar de moverse al son de la misica que marca tu vida para centrarte en
lo que verdaderamente importa, en las ineludibles responsabilidades de la
vida adulta. Y para eso, hay que estar quieto y concentrado.

-Si estuvieras enamorada de mi, si me quisieras, no me dirias estas cosas.
—parecia ofendido, incluso enfadado. Se sentd en el borde de la cama con las
manos apoyadas en la frente. Le abracé por detras y le di un beso en la nuca.

-Nunca he querido a nadie como te quiero a ti. —de nuevo, eran mis labios
quienes mandaban mientras mi cerebro dormia, algo a lo que deberia
acostumbrarme por el resto de mis nuevos dias. —Y nunca, nunca, me
enamoraré¢ de nadie como lo estoy de ti.

Alejandro se gir6. De nuevo me derritié con esa mirada firme y amorosa...
y nos fundimos en un largo beso. Al dia siguiente, fue ¢l quien me beso en la
frente y se fue. Sin hacer ruido, sin querer despertarme. Lloré hasta que sond

el despertador. Dejé de bailar en suefios, para centrarme en un nuevo y duro
dia.

A las doce del mediodia recibi un whatsapp de Alejandro, que con
emoticonos de caritas sonrientes, me informaba que habia llegado a Aveiro y
tendria el dia repleto de reuniones. No volvio a escribirme en todo el dia.
Clara me propuso ir a cenar pero le dije que no, queria estar sola. Tampoco
me apetecia ir a casa, el olor a colonia masculina de Alejandro seguia
impregnando cada recoveco. Salir del super y mirar a la acera de enfrente
esperando ver a Alejandro fue el momento mas dificil del dia. Ya no estaba



ahi, esperandome con una sonrisa radiante como los dos ultimos dias. Me fui a
tomar una coca cola a un bar cercano al super, repleto de gente joven en la
terraza. Algunos de ellos me saludaron con una sonrisa que yo devolvi, sin
saber quienes eran y con un poco de vergiienza al verme tan mal vestida con el
uniforme del super. El camarero también parecia conocerme.

-Hombre Marta, jcuanto tiempo! ;Como estas?

-Muy bien, gracias. ;Y t0?

-Aqui andamos, con la tarea de siempre. ;Qué te sirvo?

-Una coca cola light, por favor. —respondi al mismo tiempo que un hombre
de unos cincuenta y tantos, calvo y bien vestido que estaba a mi lado y en
quien no habia reparado hasta ese momento. Me mir6 y sonrid. De nuevo,

volvio a mi el temor de que Marta estuviera liada con ese hombre. No, no,
no... negué para mis adentros.

El camarero nos ofrecid una coca cola light a los dos. La cogimos. El
hombre seguia mirandome y sonriendo. No sabia que hacer, hasta que vi al
fantasma de Teresa en la puerta del bar.

-Marta. —me present¢ ofreciéndole mi mano, que estrechd gustosamente.

-Ernesto, encantado.

El fantasma de Teresa sonrio.

-Le va a parecer extraio seforita, pero he sofiado con usted. —no sabia si
me estaba afectando mas que me tratara de usted o que me dijera que habia
sonado conmigo sin haberme visto en ninglin otro momento.

-Por favor, trateme de ti. Y salgamos afuera, tenemos que hablar. —mi
seguridad era pasmosa. Teresa seguia pendiente de nosotros y nos siguié hasta
la mesa en la que Ernesto y yo nos sentamos, la mas alejada del resto y la



unica que quedaba libre. -;Por donde empiezo? —sonrei. -;Que es lo que ha
sonado exactamente?

-Por favor, tratame de ti también. —era un sefior muy elegante y agradable.
Y sus ojos eran oscuros y grandes como los de Teresa. —Te va a parecer una
situacion muy surrealista...

-(Surrealista? Mi vida es muy surrealista desde que... perdon, sigue.

-Sofi¢ contigo, en esta mesa. Y con una coca cola light. —reimos por el
insignificante detalle. —En mi suefio, me hablabas pero no recuerdo de que.
S6lo recuerdo tu cara, tan detallada como la veo ahora. Algo muy curioso. —
anadio pensativo, frunciendo el cefio en su despejada y ancha frente.

-, Veraneas aqui, Ernesto? —me interesé.

-No, es la primera vez que vengo. Soy de Bilbao y recientemente ha
fallecido mi madre tras una larga enfermedad. Antes de morir, me menciond
este pueblo y me hizo prometer que vendria.

-Y... ;(Sabes si era tu madre bioldgica? —pregunté observando el rostro
enfurecido de Teresa, quien seguramente estaria pensando en patearle el culo a
la que secuestro a su hijo y se lo llevo lejos.

-No, me adoptaron de pequeio. —respondio6 extrafiado. -;Quién eres?

-Alguien muy surrealista. —respondi sonriendo. Di un sorbo a mi coca cola.
- Por donde empiezo?

-Por favor, a estas alturas... creo totalmente en ti.

-Naciste aqui, Ernesto. Concretamente en un pueblecito llamado El Pino, a
diez quilometros de aqui. Debes saber que tus padres bioldgicos te querian
mucho. Tu verdadera madre, se llamaba Teresa. —la volvi a mirar. Me miraba
expectante. —Muri6 de una neumonia cuando ti eras muy pequefio. Hace
cincuenta afios, tu padre te dejo en casa un momento para ir al huerto y al
volver, no estabas. Por lo visto, te secuestraron. Y es todo lo que sé.

-Pero no puede ser... ;Secuestrado? ;Como es posible que no recuerde
nada? Tenia cinco afos, algo deberia recordar. —me encogi de hombros.

-Los nifios tienen mucha facilidad para olvidar las cosas ;no? —asintid
tristemente.



-Quiero saber porque he visto tu cara en mis suefios.

-Ernesto, veo espiritus. Y he visto el de tu madre, Teresa. —Ernesto se
qued6 palido como la pared. Pero parecia creer en mi mundo surrealista y
extrafio y tenia fe en mi. —No la recuerdas ;verdad? Estd aqui, con nosotros. Y
me hizo prometer que cuando te viera, te dijera lo mucho que te queria y lo
mucho que sintio tenerte que dejar siendo tan pequefio. —Ernesto estaba
emocionado y en mi caso las lagrimas amenazaban con aparecer de un
momento a otro.

-Pregantale si fueron buenos con €l. —intervino el fantasma de Teresa.
-Teresa pregunta si fueron buenos contigo. Si tuviste una buena infancia.

-Si, la mejor. —Teresa estaba satisfecha con esa respuesta.

Y a mi me daba mucha pena por Teresa, su verdadera madre. Sin olvidar la
angustia que debiod pasar el padre de Ernesto cuando éste, tan pequeio,
desaparecio.

-Teresa pensaba que te raptarian el domingo, 22 de julio. El dia que te
raptaron hace cincuenta afios. Por lo que parece, ella ha vivido durante todo
ese tiempo en bucle, como si no hubieran pasado los afios. —Ernesto asentia.

-Dile que ya puede descansar. —Teresa lo miraba con infinito amor. —Y que
algin dia la veré.

Mir¢ a Teresa. Su rostro dejé de ser tan palido y su melena negra ya no
daba miedo. Irradiaba luz después de tantas sombras. Me mird y sonrid
susurrandome “Gracias”. Y en un destello de luz, se fue para siempre.

-Ya esta. Muchas gracias Ernesto, 1a hemos ayudado.

-Gracias a ti. Siempre sospeché algo pero... tuve unos buenos padres
aunque no tuvieran corazon separandome de mis origenes. Eran otros tiempos,
supongo.



-Lo siento mucho.

-No lo sientas, Marta. No lo sientas. Gracias de nuevo, yo también he
encontrado un poco de paz. A veces so0lo hay que dejar que la vida te
sorprenda para encontrar lo que hacia mucho tiempo y sin saberlo, estabas
buscando.

-Tienes razon.

-Tienes un don muy bonito. Aprovéchalo.

Se levantd lentamente dejando cinco euros en la mesa para pagar nuestras
coca colas. Me dio la mano y con una sonrisa bajo su bigote blanco, se fue. Yo
me quedé¢ pensativa, dando sorbos a mi coca cola y caladas a un cigarrillo.
Absorta en mi teléfono movil que silenciosamente, se reia de mi.



Capitulo 7
EL VERANO ES UNA FIESTA
(Efimera)

Los dias pasaron a la velocidad de un rayo. Agosto llegd con sus
cielos despejados y su sol radiante y duradero. Eran dias calurosos. Dias de
trabajo, coca colas light en las terrazas de los bares, paseos eternos por el
campo, noches mirando las estrellas desde los tejados, fiestas nocturnas y
veraneantes que nos avisaban que las vacaciones estaban en su punto algido.
Pero faltaba EL. Lo echaba de menos en todos y cada uno de los rincones de
mi casa, en el hueco ahora vacio de mi cama... mis dedos también echaban de
menos tener entrelazados los suyos. Y mis ojos parecian mas tristes desde que
no tenian su mirada. Nos enviabamos whatsapps con muchos emoticonos de



corazoncitos y sonrisas. Hablabamos por teléfono y estibamos en contacto
casi a diario. Pero Alejandro tenia mucho trabajo en Aveiro y tenia poco
tiempo. Yo tampoco podia presumir de que mi agenda estuviera demasiado
libre. Mi dia preferido era el sdbado, cuando iba a la peluqueria de Loli a
poner guapas a las mujeres que iban a su sesion de maquillaje para no-sé-que-
historias. Me explicaban sus vidas, yo asentia sonriente y les daba la razén en
todo. Me encantaba encontrarme con Maruja, un fantasma de sesenta y tantos
que me esperaba cada sabado en la entrada de la peluqueria. La tenia a mis
espaldas observando todo lo que hacia durante la tarde. No me molestaba,
excepto cuando me explicaba anécdotas de su marido alin vivo Mariano, que
se me solapaban con las palabras de la clienta viva. Era una locura. Pero me
gustaba.

Nada que ver con mis veranos en mi anterior vida. Desde los veinticuatro
afnos, podia permitirme unas vacaciones de ensuefio durante todo el mes de
agosto. Mi destino preferido era Bali, pero me encantaba tostarme al sol en las
playas de Acapulco, beber tequila en México, la fiesta de Ibiza, perderme por
los resorts mas lyjosos de Brasil y disfrutar de sus deliciosas caipirifias...
Vaya, si, tenia un grave problema con el alcohol... Aunque fuera sola, siempre
estaba rodeada de gente que me seguia alld donde iba yo. Era la protagonista
indiscutible, la que manejaba el cotarro... la que realmente no le importaba un
comino a nadie.

Me di cuenta de que Laura habia muerto del todo cuando una noche,
absorta en mis pensamientos fumaba un cigarrillo en la terraza de mi casa
contemplando las estrellas. De fondo algunos nifios chillaban y hablaban alto,
muy alto. Los tejados estaban oscuros, las calles cementadas iluminadas
tenuemente con sus farolillos. Y a mi lado se sent6 ella. Claudia, el segundo
fantasma al que conoci alin como espiritu. Con su resplandeciente melena
rubia, sus ojos verdes brillantes y su cara angelical.

-Me alegra verte. —la saludé.
-Te has convertido en toda una experta. —sonrio.

-De que?



-De la vida.
-Pensaba que hablabas de los espiritus.
-También. Arriba estan muy sorprendidos contigo.

-(De verdad? —pregunt¢ incrédula. —Pensaba que no habria manera de
caerle bien a San Pedro.

-Entre t0 y yo... San Pedro es una simple marioneta. —ri6. —Lo estas
haciendo bien, eres mucho mejor de lo que fuiste como Laura.

-(S1? —asintio.
-Caes bien a todo el mundo, haces cosas por los demas
desinteresadamente, trabajas duro para llegar a fin de mes...

-Lo mio me cuesta... —hice una mueca de disgusto.

-Imagino que era mucho mas divertido subirse a las pasarelas y posar para
los mejores fotografos ;verdad? —me encogi de hombros. —No tiene nada que
ver con lo que haces ahora. Pero jsabes? No importa lo que hagamos, lo que
de verdad importa es lo que somos.

-Y yo era una arpia. —dije con tristeza.

-Aun se sigue hablando de tu muerte. De la muerte de Laura Smith. Mucha
gente la recuerda como la mejor top model pero...

-No como la mejor persona. —segui.

-Exacto. En esta vida estas consiguiendo algo que a mucha gente le cuesta
entender. El mundo esta repleto de avariciosos, egoistas... personas que
buscan satisfaccion en las cosas materiales sin entender lo esencial.

- Qué es para ti lo esencial, Claudia?

-El tiempo. Los momentos. Los recuerdos que dejamos en nuestros seres
queridos. El amor. —me guiiié un ojo. —Y estas cosechando buenos recuerdos
en todo aquel que te conoce. Sigue por ese camino. Ya no eres tan graciosa...
tu historia ya no parece una comedia pero... merece la pena, ;no te parece?

-Si.

-(Eres feliz?



-A veces. Tiene que haber momentos para todo ;no?

-Si. ;(Recuerdas que te dije que la palabra de mi vida fue “Dolor”? —asenti
sonriendo, recordando nuestro primer encuentro en un banco recién pintado en
Central Park cuando yo, como espiritu, me encontraba tan frustradamente
perdida. —Y ti pensaste en que era triste no tener una palabra para tu vida.
(Has encontrado tu palabra?

-Ni siquiera llevo un mes en esta vida pero... mi palabra es muy corta.
So6lo tiene dos letras.

-Entiendo. Es muy bonita.
-Gracias.

-Tengo que irme. Ha sido un placer hablar contigo y por la carta... de nada,
me alegra que te haya servido de ayuda.

-Ven a verme mas a menudo, Claudia. Me gusta verte.

-iLo intentaré! Sigue asi y sé feliz.

Y de nuevo, su cuerpo menudo se marchd elegantemente, esfumandose
encima de los tejados. En ese momento se cruzaron dos estrellas fugaces ante
mis 0jos. Pedi un deseo.

Felisa me dej6é su GPS para que llegara sin problemas a Aveiro.
Estaba emocionada, al fin iba a ver a Alejandro. Tenia quince dias de
vacaciones y queria aprovecharlos. Pasaria cinco dias en Aveiro y luego
Alejandro se vendria al pueblo hasta el dos de septiembre. Dias, mas dias.
Tiempo. jUn valioso regalo!

Mi destartalado Vitara aguant6 las tres horas de viaje sin incidencias.
La voz femenina del GPS me indicaba con claridad hacia donde tenia que ir
excepto cuando nos adentramos en Aveiro. Me perdi por sus estrechas calles,
el GPS me decia que girara a la izquierda cuando sélo habia derecha, me
indicaba salidas en algunas rotondas que no existian y yo decidi preguntar
directamente por el centro comercial, donde estaria trabajando Alejandro. Era



un centro comercial moderno, bien estructurado, de pasillos largos y con una
decoracion exquisita. Sus tiendas eran interesantes y pens€ en la posibilidad
de renovar mi armario. Era un viernes por la tarde, asi que tal y como
esperaba, estaba repleto de portugueses y turistas ansiosos por comprar. Me
dirigi a la planta superior donde Alejandro me esperaba en su pequefio pero
sefiorial despacho. Me choco verlo sin sus tejanos y sus camisetas. Llevaba un
elegante traje oscuro, una impecable camisa blanca y una corbata granate.
Estaba guapisimo y bronceado. Incluso parecia mas alto y fuerte. Me sonri6 y
mis 0jos miopes estaban felices, volvian a ser los protagonistas de su mirada.
Esa mirada...

D1 vueltas por el centro comercial haciendo tiempo hasta que
Alejandro acabara de trabajar a las ocho de la tarde. Compré algo de ropa
barata pero con el buen gusto de una ex top model. Tomé café en la terraza de
uno de los bares del centro comercial... y me senti extrafia. Y no solo por el
idioma, entendia perfectamente el portugués. Me habia acostumbrado al
pueblo y a que todo el mundo me saludara. Ahi no me conocia nadie, aunque
por otro lado era un alivio. Desde la terraza del bar se podia ver un largo y
ancho canal por donde paseaban muchos transeuntes. Las calles estaban
limpias y cuidadas, repletas de casitas tradicionales, algunas muy coloridas,
que me recordaron mucho a Venecia. Por algo le llaman a Aveiro, la Venecia
portuguesa, pens¢. Estaba ansiosa por recorrer sus calles y conocer la casa
donde se habia instalado Alejandro hacia dias. Parecia comodo y feliz en su
nuevo puesto de trabajo, con su nueva vida. Temia no encajar en su nuevo
mundo pero no queria atormentarme con tantos pensamientos negativos. Todo
iba a ir bien. Si, seguro.

Lleg6 la hora deseada. Alejandro se acercd a mi, seductor, guinandome
un ojo y desatindose la corbata. Le segui con mi coche por las calles de
Aveiro hasta llegar a nuestro destino. Aparcamos en un descampado.
Cruzamos un puente que nos conducia a otro canal, mas chiquitito que el
anterior que habia visto, con pequenias barcas pesqueras en ¢l y rodeado de
casitas coloridas y rocambolescas. La casa de Alejandro estaba ahi, una placa
en su fachada indicaba que estdbamos en Cais dos Botirdes, esquina con la
calle Largo da Praca do Peixe y era de color amarillo chillén con los bordes



de las pequenas ventanas de madera pintados de azul. Al lado, un bar con una
terracita muy acogedora de toldos rojos con vistas al canal, al igual que los
bares de la acera de enfrente. A unos metros, una amplia plaza llamada Praca
do peixe, el mercado José¢ Estevao segin marcaba una sefal y a su alrededor
restaurantes y locales de ocio.

-Es todo muy bonito. —dije antes de entrar en casa.

-Y muy pequetio. En un dia conoces Aveiro. —respondi6 aburrido.

La casa no tenia mucha luz. Los suelos eran de madera vieja asi como el
techo de vigas rusticas. Nada mas entrar, nos topabamos con un pequefio
salén-comedor-cocina. Todo junto y bien distribuido. Una puerta que dirigia a
un pequeno lavabo y al lado del sofd cubierto con una tela verde, una vieja
escalera que conducia a una habitacion, otro cuarto de bafio y una pequefia
terraza de baldosas amarillas con vistas.

-Me pongo cémodo y salimos ;vale?

Sali a la terraza a fumar un cigarro. Las vistas eran amplias, se veia la
plaza, las casitas y los locales. Gente que iba y venia y un cielo despejado que
amenazaba con oscurecer de un momento a otro.

- Te gusta? —preguntd Alejandro abrazandome.

-Si. Es todo muy hogarefio. —sonrei. —Aunque esas casas con baldosas de
cuarto de bafio... como que no. ;Como te va?

-Muy bien. El trabajo es genial pero no conozco a nadie.
-jTiempo al tiempo!
-, Y t0? ;Que tal?

-Echandote de menos, la verdad... —respondi mirando las baldosas
amarillas del suelo de la terraza.



-Yo también te echo de menos. Han habido dias en los que he tenido ganas
de tirar la toalla y volver al pueblo.

-Podrias... —medité. No. Jamas le pediria eso. —Todo ira bien.

-Seguro que si.

Y por fin me besod. Como si no hubiera pasado ni un solo dia desde nuestra
silenciosa despedida.

Una hora mas tarde, fuimos a cenar a un restaurante muy chic al lado de
su casa. Cenamos una abundante mariscada y el vino blanco se nos subié un
poco a la cabeza. Después recorrimos Aveiro, sus calles y sus canales en
silencio. Se nos hizo muy tarde. Las calles empezaban a estar desiertas y al
volver hacia casa, nos detuvimos en la plaza. De fondo, sin saber de donde
procedia, escuchamos violines y acordeones que se fundian para dar paso a
una melodia lenta y preciosa . Tal vez fue el vino o las ganas de abrazarnos,
pero vivi el momento mas romantico de mi historia. Ahi, en medio de la
desierta plaza, empezamos a bailar lentamente. Mirdndonos a los o0jos,
embobados el uno con el otro, besandonos, sonriendo... viviendo un momento
magico que no olvidaria jamas. Si la anterior Marta nos estaba viendo desde
algin lugar lejano, seguramente estaria muerta de envidia. Y a mi ya me daba
igual no ser aquella top model de perfectas medidas, un rostro y un cabello
envidiables, ropa cara y dinero a raudales. Era Marta, esa mujer sencilla, con
una cuenta bancaria penosa, mal vestida e imperfecta... la mujer mas
maravillosa del mundo para los ojos de Alejandro.

Al dia siguiente, sdbado, Alejandro trabajé hasta las dos del
medio dia, asi que aproveché para salir a tomar un buen café portugués en la
terraza de un bar y hacer turismo por la ciudad. Sentada con mi taza de café en
la mano, observaba el fren¢tico movimiento que habia en la Praca do Peixe.
Turistas haciendo fotos a todo lo que habia a su alrededor, incluidas esas
casas con baldosas de lavabo que me horrorizaban. Y sin embargo, ante tanto



movimiento, colores y belleza, podia sentir paz... hasta que tras darle una
calada a mi cigarrillo todo empezo6 a nublarse. De repente, todo se transformo.
Yo seguia sentada, viendo un mundo frenético que no era el que conocia.
Observe el bullicio y sus gentes con una indumentaria muy antigua. Pescado,
mucho pescado. Me llegd un desagradable olor putrefacto. Casas de piedra,
sin color... madera, mucha madera. Hombres rudos, sefioras con sus pequefios
en brazos... ruido de monedas, gritos, fuertes pisadas... Madre mia... ;Qu¢
llevaba ese cigarrillo? El camarero toc6 mi hombro y afortunadamente me
devolvio al tiempo real.

- Tudo bem?

- Eh? Si, si... todo bien... gracias... esto... obrigado. Obrigado.

(Qué habia pasado? Esperé¢ que no volviera a sucederme algo asi
nunca mas. Se me quedoé muy mal cuerpo, ver espiritus era pan comido al lado
de esa desagradable sensacion que habia acabado de experimentar. Apagué el
cigarrillo prometiéndome que ese seria el Ultimo de mi vida, aunque a los diez
minutos me encendiera otro.

Antes de que pudiera levantarme y empezar mi paseo por Aveiro, se sento
a mi lado un hombre de unos cuarenta anos que con solo una mirada, frendé mi
intencion de empezar a hacer turismo por la ciudad. Hipnotizada, lo miré.
Tenia los ojos muy pequefios, de un color miel muy especial. De su rostro
afilado destacaba una cuidada barba pelirroja que le aportaba originalidad
bajo una nariz aguilea.

-Hola Laura. —lo miré sorprendida. Miré a mi alrededor. ;Era un fantasma?
—No, no soy un fantasma. Estoy realmente aqui.

- Laura? -jClaro! jLaura! Estaba totalmente adaptada a mi nuevo nombre. -
Vale. ;Quién eres?

-Buen disfraz ;verdad? —dijo guindndome un ojo. -;No me reconoces?

-Pues hombre, la verdad que no...



-iSoy San Pedro nifia!
-{San Pedro? ;Qué pasa? ;Hoy no se muere nadie?
-Tengo a unos cuantos dobles trabajando. Queria hablar contigo.

-Th dirés... —dije con miedo de que me reprochara las veces que habia
pensado en patearle el trasero.

- Estas satisfecha con tu nuevo cuerpo? ;Con tu nueva vida?

-Nunca pensé que diria esto pero... soy mas feliz que nunca. —respondi
sonriendo.

-Cuanto me alegra. Las imdgenes que has visto antes tienen una razon, no
ha sido casualidad. ;Nunca te has preguntado quien fuiste antes de Laura? —
negu¢ pensativa. —Al igual que la mayoria de los mortales, llevas siglos
visitando la tierra, de una reencarnacién a otra. Excepto en esta ocasion, una
medida excepcional ocupando otro cuerpo que por lo que veo, no te estd yendo
nada mal.

-Sin rodeos. —San Pedro tenia el don de ponerme nerviosa.

-Afio 1617. Mira al frente.

Obedeci. Vi a una myjer que no debia superar los veinte afios con un bebé
en sus brazos, envuelto en una manta deshilachada marrén. Ambos lloraban.
Ella llevaba una trenza mal hecha en su cabello castafio claro, su indumentaria
estaba rota y no llevaba zapatos. Su rostro blanquecino, repleto de pecas
ensombrecidas por las lagrimas que brotaban de sus grandes ojos azules, era
muy bonito.

- Quién es? —pregunt¢ sintiendo una punzada en mi corazon.
-Fuiste ti. Una de tus anteriores vidas.
-, Yo estuve aqui? —asintio.

—Y no fue nada facil. A los tres dias de esta escena tu bebé murid. Dos dias
mas tarde, por decision propia te fuiste t0.

- Me suicidé?



-Si.
-Que fuerte ;no? ;Por qué me ensefias esto? Ahora entiendo porque cuando

volvemos de una reencarnacion a otra no recordamos nada. Mucho mejor,
donde va a parar... hubiera preferido no verlo.

-Tenia que ensefiartelo. Sé que estds bien pero...
- Pero...? —empezaba a preocuparme. Nunca me gustaron los “PERO”.

-En la vida hay momentos malos, nifia. Recuerda esto. Y recuerda que
siempre podria ser peor.

-(Me estas advirtiendo? ;Va a pasar algo mas? ;Me van a aumentar las
dioptrias?

-A tu tercera pregunta no tengo respuesta... —respondié negando con la
cabeza. —Y a lo demés... todo a su tiempo. Como Laura, tuviste una vida facil y
comoda. Tu coraza y orgullo no permitia que sufrieras por nada ni por nadie.
En poco tiempo, esto ha cambiado. Eres otra, eres diferente... diria que
mejor... sigue asi, pase lo que pase, tendras tu recompensa...

Sin darme tiempo a reaccionar o a decir cualquier estupidez mas, se
levantd con su caracteristica majestuosidad envuelto en un halo de misterio y
tal como habia venido, se fue. La extrafia sensacion seguia apoderandose de
mi cuerpo, que temblando después de lo ocurrido, se fue a pasear sin rumbo.

Mis cinco dias en Aveiro junto a Alejandro fueron increibles, sin mas
sobresaltos, presencias de otro mundo ni escenas desagradables de otra vida.
Y lo mejor de todo, alin nos quedaban mas dias juntos. Disfrutamos de cada
momento. Como Aveiro con sus sesenta mil habitantes se nos quedaba
pequefio, visitamos Costa Nova do Prado. Sus infinitas playas, sus casitas de
ensuefio, atardeceres inolvidables... Nos pusimos hasta arriba de marisco,
parrilladas de carne, chocolate, helados... en Portugal no sabian lo que era una
racion pequeiiita. Disfrutamos como nifios y Alejandro me ensefiaba la
cantidad de “Likes” y comentarios que teniamos en las fotos que iba subiendo



a Facebook. jRedes sociales! Como Laura estaba enganchada. Como Marta,
sorprendentemente, dejaba el movil en casa y ni siquiera me acordaba de é€l.

Volvimos al pueblo mas bronceados y cargados de energia. Enseguida nos
dimos cuenta que la poblacion habia aumentado con sus veraneantes. Recordé
a Ernesto. ;Seguiria en el pueblo? ;Habria visitado la que fue su verdadera
casa?

Me encantaba no ir a trabajar. Quedarme hasta las tantas en la cama
con Alejandro, salir a comer algo y volver a acostarnos sin pensar en otra
cosa que el uno en el otro. Saliamos a tomar unas cafias con nuestros amigos
(si, NUESTROS, estaba totalmente integrada en el grupo), disfrutamos de las
fiestas de Valencia de Alcantara. Sus casetas con la musica a todo volumen,
sus atracciones en la feria, el botellon donde beber y hablar en corrillo ya no
me parecia tan espantoso como el primer dia en el que me senti como una
mamarracha fuera de lugar... algunas tardes viendo el atardecer desde lo alto
del castillo de Marvao, nuestras noches en la terraza viendo el cielo
despejado repleto de estrellas... un sin fin de imagenes y bonitos recuerdos
que seguro, vendrian a mi memoria en los peores momentos. El peor dia no fue
el sabado veinticinco cuando volvi a trabajar en el stuper y por la tarde en la
peluqueria de Loli. No. El peor dia fue el domingo dos de septiembre, cuando
me despedi de Alejandro sin saber cuando le volveria a ver. Las dudas de si
estaba enamorada o no de Alejandro en el poco tiempo que llevaba con mi
nueva vida, se habian disipado a lo largo de NUESTROS (muy nuestros) dias.
Lo que sentia por ¢l me hacia sentir viva y feliz. Mas viva y feliz que nunca. Si
como Laura fui afortunada en ciertos aspectos de mi vida, como Marta me
habia tocado la loteria.

-Y ahora... ;hasta cuando? —pregunté subiéndome de puntillas para poder
rodearle con mis brazos.

-.Ya no piensas que las relaciones a distancia no funcionan? ;Qué si
encuentro a alguien, que sea feliz?

-Sigo pensando esas cosas... pero no me gustaria. Prefiero que seas feliz
conmigo. —le besé.

-Eso me gusta. No sé¢ cuando podré volver... no estaba en mis planes



trabajar los sdbados pero ya ves que tengo que estar alli... a ver si algin fin de
semana de octubre puedo escaparme.

iOctubre! A penas habiamos empezado septiembre. Pensar en otoflo se me
hacia cuesta arriba. Asenti tristemente. Nos dimos un largo beso y desde la
puerta vi como su coche se alejaba de mi. En ese momento son6 mi teléfono
movil. Era Felisa, me esperaba en el bar del Pino. Se habia convertido en una
tradicion tomar el café con ella los domingos por la tarde. Hablabamos,
fumabamos y cualquier cosa nos entretenia.

-Se acaba de ir... —dije antes de dar el primer sorbo a mi café con hielo.
-Lo siento. Después de los dias que habéis pasado... ;Qué duro, verdad?

-{Asi pretendes animarme Feliciana? —odiaba que la llamara Feliciana. Y
a mi me encantaba chincharla.



-Bueno a otra cosa mariposa. He conocido a alguien.

-, Como? —abri los 0jos como platos. En ningiin momento pensé que Felisa
tuviera las puertas abiertas a ningiin hombre.

-Si, si... no te he dicho nada porque estabas muy ocupada, pero ahora que
estas libre de hombres... —116. Yo resignada, también. —Se llama Felipe. jHasta
nuestros nombres empiezan igual! Es mas feo que la primera rebanada de pan
bimbo pero es tan mooooono...

- Pero cuando ha sido?

-iEn la feria! ;Recuerdas un gordinflon con gafas de pasta, medio calvo y
con una camiseta de Star Wars? —Madre de Di6s... ;Qué llevaba el cigarrillo
de Felisa?

-Hija, visto asi... pues no.
-Pues ese. —dijo risuena sefialandome con el dedo.
-.Y de donde es?

-Ahi esta la pega... —respondié poniendo pucheros. —De Barcelona... se fue
ayer.

- Entonces? ;Como lo vais a hacer?

-Marta, pues con las nuevas tecnologias. Skipe, whatsapp, redes sociales,
teléfono... Y si me motivo me voy a verle a Barcelona.

-Pero parece un poco friki ;jno?

- Friki? ;T4 te acuerdas de Rodolfo? —no tenia ni idea de quien era
Rodolfo. Y me temia que deberia saberlo. —Ese si era friki. Con ese juego de
WarCraft todo el santo dia...

-Es que tu también te fijas en cada uno que...

-iLenie! jEnlo que me dejan!

Y empezamos a reir. De nuevo nuestras quinceaiieras habian salido a la
luz.



Efectivamente, el verano es una fiesta efimera. Los veraneantes se
habian ido al bullicio de sus grandes ciudades y quedamos los de siempre. Los
del pueblo. En el supermercado se not6 un gran descenso de trabajo, algo que
mis manos, agotadas de teclear a mi amiga la maquina registradora, agradecio.
Y los dias a partir de ese momento, se me harian lentos, pesados... echando de
menos a Alejandro y todo lo vivido, con el unico consuelo de los recuerdos
que tenia con €l. A veces sonreia como una tonta, volviéndome a imaginar en
Aveiro, en la plaza desierta bailando con Alejandro al son de la misica que
sonaba de fondo. A veces, s6lo a veces, aun podia sentir sus labios sobre los
mios y su mirada clavada en mi. Me llamaba una vez al dia pero teniamos
poca cosa que contarnos... trabajo y mas trabajo. Nos envidbamos whatsapps,
fotos, mensajes de voz... “Para que no te olvides de mi voz”, me escribia,
adornandolo con graciosos y enamorados emoticonos. Pero temia que la
ausencia rompiera nuestra historia. Estaba claro que para mi so6lo acababa de
empezar... era algo nuevo, emocionante, repleto de ilusién y con vistas a un
futuro prometedor. Para €1, la historia con Marta era larga, tormentosa y
repleta de oportunidades fallidas. Recordé a San Pedro y su advertencia, la
vision de mi anterior vida... nada podia ser peor que esa triste experiencia.
(Cuantas vidas dejamos atras? ;A cuantas personas? ;Cuanto amor? ;Cuanto
orgullo? Estaba claro que todos y cada uno de nosotros, llevamos una pesada
mochila en nuestra espalda... Entonces, pens€ en mis padres —en los padres de
Laura-. Lo triste que es sobrevivir a una hija. Aunque fuera una arpia...
(Como estarian? ;jHabrian superado mi pérdida? Una soleada mafiana de
domingo, marqué instintivamente el teléfono mévil de mi madre. Tras cuatro
“¢cDiga?”, pregunt¢ por un nombre inventado. Me dijo que me habia
equivocado y colgd. Necesitaba oir su voz. Para no olvidarme de ella.






Capitulo 8
REGRESO AL PASADO

Septiembre, caluroso y solitario, se esfumo. Y con ¢l lleg6 octubre y
las promesas incumplidas de Alejandro. Le era imposible venir al pueblo,
tenia mucho trabajo. Nuestras llamadas telefonicas habian disminuido
notablemente y nuestros whatsapps no tenian tantos emoticonos romanticos.
Mis temores se habian hecho realidad. La ausencia estaba matando nuestra
historia. Algo bueno tenia que tener tanto disgusto... habia perdido seis quilos.
Mi angel octogenario, estaba muy preocupado por mi, diciéndome a diario que
estaba muy flaca y tenia que comer mas. Por supuesto, Angustias seguia



dandome tuppers repletos de suculenta y grasienta comida que yo iba
amontonando en la nevera. Estaba triste, muy triste... mi nueva vida como
Marta ya no me gustaba tanto a pesar de tener nuevos frentes profesionales a la
vista y buenos amigos con los que hablar, salir y despejar mi mente.

Un sdbado por la tarde en la peluqueria, Loli me hizo una
propuesta que no pude rechazar aunque eso implicara dejar de trabajar en el
supermercado.

-Las clientas estan encantadas contigo, Marta. —me dijo Loli, con unas
tijeras en una mano y un peine en la otra como era habitual en ella. -Y la
verdad, te necesito mucho méas que los sabados por la tarde. No te puedo pagar
mucho, pero veo que te gusta el maquillaje y sé que disfrutarias trabajando
aqui. Me gustaria ensefiarte peluqueria y dado el buen gusto que veo que
tienes, que también fueras asesora de las clientas. —Mis fantasmas
octogenarios, sentadas en las sillas de cuero negro me miraban expectantes. Di
que si, di que si, me decian con sus ojos arrugaditos.

- Qué me propones? —pregunté sonriendo.

-De lunes a sabado. De diez de la mafiana a siete de la tarde con una hora
libre para comer. Ochocientos euros al mes y paga doble en diciembre y julio.
. Te quedas?

-Por supuesto. Me quedo. —mas dinero y horas de suefio. jGenial! -Pero...
este fin de semana, si no te importa... —dije con cierto reparo porque incluso
yo dudaba de lo que queria hacer. —Tengo asuntos pendientes que resolver.

-No te preocupes, haz lo que tengas que hacer.

Hablé con Manuel, el encargado del supermercado. Le dio mucha
pena que después de tanto tiempo —para €l-, dejara el trabajo, pero se alegraba
por mi nueva oportunidad y prometio irse a cortar el pelo con la condicion de
que lo dejara “bien guapo”. Clara al enterarse, se llevd un buen disgusto.
“¢cCon quien voy a compartir la resaca los sabados?”, pregunt6 riendo al
mismo tiempo que me abrazaba. Yo también los echaria de menos, seguro.



Tras mi exitosa primera semana en la peluqueria de Loli, llegd el
temido fin de semana libre. Sentada en mu destartalado Vitara, con una
pequefia maleta en el asiento de atras y mu teléfono movil y cajetillas de
cigarros preparados en la guantera, sujet¢ el volante con las manos
temblorosas. Arranqué el motor y me alejé de mi casita del Pino para volver a
un pasado que necesitaba recordar. Cuatro horas de viaje hasta Madrid,
fumando sin parar y cantando a grito pelado por la autopista canciones de
Maldita Nerea, La Oreja de Van Gogh, Melendi, Estopa... evitando a Carlos
Baute y Bisbal, ya que me recordaban a la noche que conoci a Alejandro... y
no queria deprimirme mas de lo que ya estaba.

El temblor a mis manos y peligrosamente a mis piernas, volvieron cuando
un cartel me daba la bienvenida a Loeches, donde vivian mis padres —los de
Laura-, desde hacia ocho afios tras vender el piso de Atocha donde me crié.
Dejaron atras el bullicio de la gran ciudad, buscando un poquito de
tranquilidad a s6lo media hora de Madrid, en un chalet adosado con piscina
comunitaria. Solo fui a visitarlos una vez. Nos juntamos toda la familia e
hicimos una rica barbacoa que yo no probé... me limité a comer lechuga y a
mirar constantemente el movil sin disfrutar de mis padres, de mis hermanos...

Aparqué frente a una pequena panaderia. Bajé del coche observando los
chalets adosados que tenia enfrente. Todos eran iguales, simétricamente
perfectos. Fui hasta el nimero veintidés. Me detuve en la verja y miré las
escaleras que daban a la entrada principal. Seguia temblando. Finalmente, tras
unos segundos, toqué al timbre. Unos pasos se acercaban, lentamente, con
calma... y ahi estaba ella. Mi madre Carlota. Mucho mas alta de lo que la
recordaba, con su melena castafia oscura recién lavada, sus ojos azules y sus
finos labios que me sonreian amistosamente. Dada mi poca altura, tenia que
mirarla hacia arriba, tratando de buscar la manera de iniciar la conversacion
que necesitaba. Ella, me escudrifiaba con la mirada y fruncia el cefio al ver
que yo no era capaz de articular palabra. La ultima vez que la vi yo era un
espiritu en su propio funeral. Vestia de negro y a pesar de criticar mi actitud y
comportamiento, tenia los ojos rojos e hinchados de llorar por mi... por la
muerte de su hija. Ahora tenia ojeras y alguna arruga mas, pero seguia siendo
bella como en sus afios de juventud.



-Hola, ;quieres algo? —dijo al fin.

-Perdon. ;Carlota? —asinti6. —Me llamo Marta y... bueno, era amiga de su
hija Laura.

Era l6gico que mi madre me mirara con sorpresa. ;Laura amiga de alguien
como... Yo? ;Quién iba a creer eso?

-,Amiga de mi hija Laura? ;Seguro? —pregunté indecisa.

-Si, nos conocimos en Nueva York. Fui su maquilladora en varias
ocasiones. —inventé. Ella seguia sin creer en mi.

-(Si? Bueno, pasa, pasa... no te quedes en la puerta. ;Quieres un café?

-Si, estaria bien, muchas gracias. —durante todo el trayecto s6lo habia
parado una vez en una gasolinera para repostar. Me moria por un cafe.

- Como lo quieres?

-Café con hielo. —se detuvo y me mir6 fijamente sin reparo, pensativa.
- Azacar?

-No, gracias.

-Asi lo tomaba mi hija... —suspiro.

Nos sentamos en la mesa del comedor. Para mi sorpresa, Carlota se
encendio6 un cigarrillo. ;Desde cuando fumaba mama? Me ofrecid uno. Acepté.
Envueltas en una nube de humo, los ojos de Carlota seguian escudrifiando la
apariencia sencilla y humilde de Marta, sin creer que Laura hubiera sido en
vida, amiga de alguien tan poco llamativo.

-Debo reconocer, que me sorprende que fueras amiga de Laura. Pero siento
curiosidad.

-S6lo he venido a dar el pésame a su familia. Y... -no me salian las
palabras. Era la primera vez que mi madre me imponia, la veia alguien muy



superior a mi. Un sentimiento que como Laura no experimenté jamas, ni con
ella ni con el mismisimo Brad Pitt.

-0Y..?

-Laura hablaba mucho de vosotros. —tuve la necesidad de abrazarla.
Abrazarla durante mucho rato, decirle que estaba ahi, que era su hija... y que la
queria. Que a pesar de todo siempre la habia querido.

-No me lo creo. —dijo riendo.

-Pues es verdad. —-mi madre abrié los ojos como platos. Por un lado,
parecia complacida, feliz de escuchar que Laura hablaba de ellos. —Decia que
sus padres eran su ejemplo a seguir.

-No parecia sentir eso... Perdona, ;como has dicho que te 1lamabas?
-Marta.

-Marta. Mi hija vino sélo una vez a esta casa. Antes viviamos en un piso
en el centro de Madrid. Hicimos una barbacoa con sus hermanos y ella no nos
dirigio la palabra en todo el dia. De eso hara... que sé yo... ;Cuatro afios? Fue
la ultima vez que la vimos.

-También me habl6 de eso. —inventé. —Fui su amiga este ultimo ano. Ella
queria venir a veros, tener mas contacto con vosotros. Pero el tiempo nunca
jugaba a su favor, tenia mucho trabajo. —Carlota asintid, triste, pensativa. —La
vi el dia anterior a su muerte y justamente hablamos del tema, como si
presintiera que algo malo le iba a pasar... —iria al infierno. Por mentirosa. —
Tenia que venir a deciros que ella os queria mucho a pesar de todo. Siento si
remuevo cosas que es mejor dejarlas donde estan pero...

-No... esta bien, Marta. Esta muy bien. —dijo posando su mano de largos y
finos dedos con una manicura reciente y perfecta, encima de mi desastrosa
mano. Una lagrima sincera recorrio su mejilla. Mir¢ la taza de su café con
leche y volvio a mirarme a mi. —Sigue por favor.

-Tiempo. Le faltdo tiempo para hacer lo que de verdad queria hacer. Estar
con vosotros, con sus hermanos... cambiar sus maneras, sus formas. Y
demostrar que de verdad os queria. Lo siento. De verdad que lo siento
mucho...

-Muchas gracias por haber venido. Atn me parece algo increible que esas



palabras salieran de mi hija pero... es bastante probable que se arrepintiera de
todo.

-(No fue buena? —quise saber.

-Fue la mejor. En todo. Pero era muy independiente y la profesion se le
subid a la cabeza.

-Pero era suhijay...

-Y la queria, claro. Y la quiero y la adoro. Lo peor que le puede pasar a un
padre es perder a un hijo. Lo estamos pasando muy mal.

-No puedo ni imaginarlo... —yo también estaba a punto de llorar. Pero me
contuve. Le di un sorbo a mi café y una Ultima calada al cigarro. La miré
fijamente a sus ojos llorosos y tuve unas ganas locas de contarle la verdad.
Que su hija estaba metida en ese nuevo cuerpo y con una nueva forma de ser.

-¢De donde eres, Marta? Por tu acento pareces extremefia. —se intereso.
-Si, de un pueblecito al lado de Portugal.

-.Y has venido desde alli so6lo para vernos? —asenti. —Pues no voy a
aceptar un no por respuesta. Quédate a comer. Vienen mis hijos y mi nieta...
solo tiene dos meses, jes preciosal

-(S1? -jHabia nacido mi sobrina! Una nifia...

-Te la comes. Iban a llamarla Chloe... pero a mi hijo le afectdé mucho la
muerte de su hermana, asi que finalmente se llama Laura, como su tia. —al
escuchar eso, lloré. Desconsoladamente, con hipo incluido. Carlota —mi
madre-, estaba muy sorprendida. —No llores, mujer...

-Lo siento... es que estas cosas me afectan mucho... —me ofreci6 un
panuelo. —Gracias...

Al cabo de media hora llegd “mi padre”, al que tendria que llamar
Gustavo cuando mama me lo presentara. Mas gordo y calvo, se habia dejado
barba. Mama le contd quien era y el motivo de mi inesperada visita. Papa
asentia y me miraba con curiosidad, agradeciéndome el gesto que habia tenido
al haberles i1do a ver. Me sentia feliz junto a ellos, pero triste por no poder
demostrarles afecto... decirles la verdad. Salimos al jardin, era un mes de



octubre calido, con un cielo despejado y mucho sol. Tomamos mas café y
Carlota y yo compartimos cigarrillos.

-Fumaba en mi juventud. —explic6. —Lo dejé cuando tuve a mis hijos y
ahora... A raiz de la muerte de Laura, me volvi a enganchar.

-Vaya... —suspir¢.
-Pero lo puedo dejar cuando quiera. —dijo Carlota, risuefia.

-Ya, claro... eso es lo que dicen todos. —refunfufio papa, quien siempre
habia sido anti-tabaco total. —-Lavate las manos que si no, no te dejardn coger a
la nifia. -jLa nifa! Tenia tantas ganas de conocerla... era fantistico tener esa
oportunidad.

-A Laura le hubiera encantado conocer a su sobrina.

-(Si, ta crees? No le gustaban los nifios. —repuso papa encogiéndose de
hombros. Ya... lo recuerdo.

-Pero... jSu primera sobrina! Eso es especial. —respondi entusiasmada.
También me mir6 sorprendido como lo habia hecho antes mi madre. Pero no
dijo nada, sigui6 mirdndome a los ojos, como buscando algo.

-Me recuerdas a alguien y no s¢ a quien... —dijo entonces. Venga papa,
busca... buscame... estoy aqui, estoy cerca... [Pueden unos padres reconocer a
un hijo que se ha trasladado a otro cuerpo? ;Las miradas pueden hablar? —No
s€, hay muchos parecidos. Ya me saldra. —siguio, restandole importancia.

Una hora mas tarde, llegd mi hermana Miriam. Enérgica, hiperactiva y
ocupada como siempre. Atenta al teléfono y a lo que pasaba a su alrededor.
Siempre deciamos que Miriam se parecia al fontanero. Su melena pelirroja
rizada, sus pequefios ojos color miel, su nariz pequenia afilada y sus labios
carnosos no procedian de ningin familiar a quien conociéramos. Al menos era
alta, mucho mas alta de lo que fue Laura y eso si lo habiamos heredado de
nuestros padres. A ella le gustaba inventar que procedia de algin antepasado
irlandés. Pero ni siquiera mis abuelos sabian si teniamos antepasados
procedentes de Irlanda.



-(Eras amiga de mi hermana? —pregunt6. —Entre t y yo... era un poco bruja
(verdad? —estuve a punto de estamparle un manotazo en su delgaducha cara.
Pero sonrei.

-No, que va... era muy agradable.

-(Agradable Laura? ;Venga ya! —afortunadamente se fue a la cocina a
ayudar a mama a acabar de preparar la comida. Si no, no sé que hubiera sido
de sumelena rizada.

Seguidamente, llegd mi hermano Adrian con su myjer Irene y... un dngel. La
pequefia Laura llegd durmiendo en los brazos de mi hermano. Todos nos
acercamos a ella, yo con mas disimulo y distancia que el resto y entonces,
abrio los ojitos. Unos ojos grandes, redondos, azules y brillantes. Mejillas
sonrosadas, cuatro pelos rubios bien puestos, boquita de piiidn y una naricita
redonda y perfecta. Era el bebé mas bonito que habia visto en mi vida.

-Es preciosa. —le dije a Adrian.

-Gracias. {Quién eres? —preguntd desconcertado. Entonces mama, explicod
una vez mas la historia. —Vaya, gracias. ;Todo eso decia mi hermana?

-Pues si...

-Solo llamarla por teléfono era una odisea. —recordod sonriendo. —Nunca
contestaba ni devolvia las 1lamadas.

-Lo siento.

-iNo es culpa tuya! —Adrian... si ti supieras... Ser papa le habia sentado
bien. Para mi era el hermano mas guapo del mundo. Habia heredado los ojos
azules de mamad, la nariz recta y la masculina barbilla de papa. Era alto, como
todos en la familia y aunque nunca le habia gustado hacer deporte, se mantenia
en forma.

-No, claro... aun asi... le hubiera encantado conocer a su sobrina.

-(Quieres cogerla? —me sorprendia mucho la gratitud de mi familia.



(Siempre habian sido asi? ;Tan majos, tan abiertos y entrafiables? Los
recordaba como personas aburridas, con vidas monotonas y rutinas estrictas.
iCuanto me habia perdido!

-jClaro! —respondi emocionada. Adridn se agachd para que yo pudiera
coger a la pequena. Odiaba ser tan bajita, me estaba empezando a doler el
cuello de tanto mirar a todos hacia arriba. ;Cuando se habian vuelto tan altos?

Cuando tuve a Laura en brazos y vi como su miradita se posaba fijamente
en mi, senti que el haber vuelto habia sido lo mas maravilloso que me habia
pasado nunca. Hacia muecas y me sonreia, parecia estar muy comoda en mis
brazos, como si me conociera desde siempre.

-Le has gustado. —dijo Irene sonriendo.

-(S1? Eso parece. —respondi sin poder apartar la vista de mi preciosa
sobrina.

Lo pasamos genial. Comimos, reimos y no dejamos de hablar y contar
historias. Laura salid en muchos temas de conversacion, sobre todo cuando
Carlota nos ensefio los albumes de fotografias de la infancia y adolescencia de
los tres hermanos. Tenia que ir con mucho cuidado al hablar. Como Marta, la
gente me hablaba de cosas que yo debia saber pero no me sonaban de nada.
Con mi “ex familia”, debia no saber de lo que me estaban hablando, pero lo
recordaba todo con exactitud. Ademas del entrafiable album familiar, mama
quiso ensefiar otro album. La tapa era amarilla —mi color preferido- y en
purpurina estaba escrito el nombre de LAURA. En su interior habian
fotografias de mi época como modelo desde mis inicios. Portadas, graficas,
pasarelas, fotos de rodajes... la ultima fotografia era reciente. Promocionaba
una crema cosmeética carisima y en la fotografia aparecia con el cabello
recogido hacia atrds dejando mi rostro despejado. Tan guapa, tan perfecta...
con una piel envidiable y unos ojos llenos de vida. Quise coger el album para
observar bien la fotografia. Queria observar mejor esos ojos claros... so6lo en
ese momento me percaté de que no eran felices. Estaban repletos de sombras a
pesar de brillar con luz propia. De tristeza, de soledad... Sonrei con pena a ese
rostro ya inexistente, feliz porque mama guardara algo asi... una coleccion tan



especial de parte de lo que fui.

-Nunca me hubiera imaginado que guardaras un album asi... —todos me
miraron perplejos. Mierda. Lo habia dicho en voz alta.

-Perdona, jcomo has dicho? —pregunté mama. Les miré a todos, uno a uno,
deseando retroceder unos segundos en el tiempo y evitar la situacion. O salir
corriendo hacia mi viejo Vitara y desaparecer. También podia utilizar una
tactica que a Laura le iba de perlas cada vez que metia la pata... fingir un
vahido. Todos olvidarian mis palabras y se centrarian en la nueva situacion.

-Esto... queria decir... —sigue Marta, sigue... por lo que mas quieras,
iSIGUE! -... ... ... que es genial que guardes un album asi de Laura. Mira... —
dije sefialando una fotografia cualquiera. —Aqui la maquillé yo.

-¢De verdad? —pregunt6 Miriam.

-Si. —respondi con orgullo. Creer tus propias mentiras, ahi esta el truco.

Habia funcionado. Me preguntaron en qué foto mas habia maquillado a
Laura. Era como si quisieran saber quien habia sido en realidad esa hija, esa
hermana, esa tia... como si nunca hubieran conocido a la verdadera Laura.

-Te parecera raro que te hagamos todas estas preguntas. —dijo papa.

-Para nada. —respondi mirando a la pequena Laura. Dormia placidamente
en su cochecito. —Pero me sorprende que Laura no os viniera a ver mas a
menudo. Sois una familia increible. La mejor que he conocido nunca.

-Muchas gracias Marta. Eres encantadora. —respondi6 mama mirandome
con una amplia sonrisa.

-Bueno, tenemos nuestras cosillas... —Miriam siempre habia sido experta
en romper bonitos momentos.

No volvi a pifiarla en las tres horas siguientes que estuve con ellos.
Sabia que esa seria la Gltima vez que los veria y se me rompia el corazén en



mil cachitos. No tenia sentido que la maquilladora de una modelo muerta fuera
a visitar cada fin de semana —algo que me hubiera encantado- a su familia. Ver
crecer a su sobrina, envejecer a sus padres... ya no era mi vida, pero los
seguia sintiendo muy mios, mi familia. A la que nunca valoré ni aprecié¢ y con
la que tendria que haber pasado mas momentos. ~-TENDRIA QUE...- cuanto
dafio hacen dos palabras. Dos simples palabras. De nada servia arrepentirse,
fui quien fui y pagué las consecuencias.

-Marta, muchisimas gracias por haber venido. —se despidi6 mama. Detras
de ella, el resto. Me miraban sonrientes y agradecidos. Incluso Miriam, a la
que pareci caerle bien.

-Gracias a vosotros por este dia. Ha sido fantastico. —y sin esperarlo,
mama me dio un abrazo. Fuerte, entrafiable, amistoso y carifioso. Al separarse
de mi me mir6 fijamente a los ojos y fruncié el cefo.

-, Verdad que te recuerda a alguien? —volvio a preguntar papa.

-No, no es eso... es que... -mama dudaba. Venga mama, va... di lo que
piensas, di lo que crees... aunque te parezca una locura... jDILO! —Perdona,
Marta. Ven a vernos otro dia ;si?

-Serd un placer. —respondi agradecida, al mismo tiempo que me acerqué al
resto a darles dos besos de despedida. Pero sabia que esas cosas se dicen por
quedar bien y que ella también sabia que esa seria la primera y tltima vez que
nos volveriamos a ver.

Despedirme de la pequefia y preciosa Laura fue el peor momento. Cogid
mi dedo con su pequefia manita y me mir6 sonriente.

-Feliz vida, chiquitita. —le dije dandole un beso en la frente.

Todos se quedaron en el umbral de la puerta diciéndome adios con la
mano. Pude ver su unidn, su amor, su respeto. Cogi mi Vitara y con lagrimas en
los ojos y mis malditas manos mas temblorosas que cuando llegué a Loeches,
volvi a casa. A la que ahora y por el resto de mis dias, era mi casa.



Capitulo 9
ANTES DE MORIR... ;VIVE!



Mi angel octogenario muri6 el siete de noviembre. Lo supe mientras
me duchaba con agua calentita —el frio habia llegado-; al ver una sombra en el
cuarto de baio a través de la cortina de la ducha. Con temor, asomé mi cabeza
y ahi estaba ella, tan amable como siempre, sonriendo. Me alivio que no fuera
el viejo Anthony cruzando el charco y visitando a otras ciudadanas del mundo
en el relajante momento de la ducha.

-He venido a despedirme. —dijo con paz. Mucha paz. Su espiritu decidid
abandonar los vestidos floreados que tanto le gustaban, para dar paso a una
tinica blanca impecable. Répidamente me puse el albornoz y me situé frente a
ella llorando. —No llores, mi nifia... Y come mas, te estas quedando muy
flacucha. —me rei.

-Echaré de menos tus tuppers, Angustias. —sonri®6 amablemente. —Y por
supuesto, te echaré¢ de menos a ti... —continu¢, arrepintiéndome de no haber
pasado mas tiempo con la anciana, sin recordar que los espiritus, pueden leer
nuestros pensamientos.

-No te preocupes, has estado muy ocupada. Y ahora que sé cosas, entiendo
las reacciones que tanto me sorprendian al principio. —hablaba con claridad y
serenidad. —Y... me gustas mas ti. Le diré a Marta que su cuerpo esta en una
alma muy bonita.

-Muchas gracias Angustias. ;Puedo hacer algo por ti?

-Por favor. Hay un joyero granate en la mesita de noche de mi habitacion.
En su interior hay un colgante en forma de corazon. Si lo abres, veras una foto
con mi marido y mis dos hijas cuando eran pequeias. Quiero que me entierren
con ¢l puesto. Nada mas.

-Eso estd hecho. Dale saludos a San Pedro de mi parte... —Angustias ri6. —
Hasta la proxima... —me despedi con pena.

-Antes de morir, vive mi nifia... y que sean muchos afos.



Asenti, incapaz de pronunciar una palabra mas. La vi esfumarse con su
imborrable sonrisa y lloré durante al menos media hora.

Eran las diez de la noche. Ain con el cabello mojado, me vesti
rapidamente y fui hacia la casa de al lado de la de Angustias, donde vivia una
pareja de cincuenta y tantos, Rita y Gonzalo. Tenia las palabras exactas para
que entraramos en casa de mi angel octogenario a descubrir lo que yo ya sabia
y ellos ignoraban por completo, sin que me tomaran por una loca.

-Buenas noches. Siento molestar a estas horas pero estoy preocupada por
Angustias. —saludé¢ evitando llorar mas.

-Buenas noches, Marta. ;Qué ha pasado? —preguntd Rita imitando mi cara
de preocupacion.

-Por la mafiana me dijo que fuera a su casa por la noche pero he ido y no
me abre. Llevo un buen rato y no sé...

Sin mediar palabra, Gonzalo cogi6 una copia de las llaves de la casa de
Angustias y fuimos a abrir la puerta. Entramos poco a poco. Rita iba diciendo
el nombre de mi angel octogenario pensando que estaria durmiendo. Ambos se
llevaron las manos a la cabeza y empezaron a llorar cuando se toparon de
frente con la realidad. La television estaba encendida, empezaba la serie
preferida de Angustias. En la mesita de al lado, una revista del corazon, en
cuya pagina abierta aparecia una deslumbrante Isabel Preysler. La chimenea
estaba encendida y su cuerpo sin vida sentado en su butaca preferida, tenia las
manos entrelazadas apoyadas en su barriga. Sus pequeios y arrugados o0jos
cerrados y su sonrisa eterna, marcada para siempre en su rostro sin vida...
como si hubiera estado esperando a la muerte y se hubiera ido en paz con la
vida.

Mientras Gonzalo llamaba a los servicios funerarios, aproveche
para ir a la habitacion de Angustias a coger el colgante. Al abrirlo, observe



con atencion la fotografia en blanco y negro. Una Angustias joven y preciosa.
Delgada -jsorprendentemente delgada!-, de ojos pequeiiitos y vivarachos y esa
sonrisa... sumarido también era muy guapo, todo un galan con bigote pero algo
mas serio que su mujer. Y sus dos nifias, de unos cuatro y cinco afios en la
fotografia, con sus cabellos recogidos en unas perfectas coletas y los ojos
oscuros heredados de su madre, asi como sus sonrisas, a las que
graciosamente les faltaban dientes.

Rita me senalo el colgante.

-Angustias queria que la enterraran con €él. No queria olvidarme. —Rita
sonrid, complacida y asintiendo con la cabeza.

Los forenses dijeron que llevaba dos horas muerta desde el momento
en el que la encontramos. Le dio un infarto, asi, sin mas... sin dolor ni
sufrimiento ya que muy probablemente la muerte la pill6 dormida. Al dia
siguiente, cerramos la peluqueria a las doce y Loli y yo fuimos al tanatorio.
Dudé mucho que Angustias hiciera acto de presencia en su funeral. Pero me
equivoqué. Estaba junto a sus hijas, que llorando, iban recibiendo a todo aquel
que se acercaba a ellas. Mi angel octogenario me mir6 sonriendo y me indicod
con el dedo posado en sus labios silencio. Presentia que no ibamos a hablar
mas. So6lo queria estar con sus hijas, presente aunque invisible, en ese
doloroso trance. Lo respetg.

Las hijas de Angustias me conocian. Vinieron a mi llorando a abrazarme.
Gracias a Loli, que parecia ser amiga de ellas, supe que se llamaban
Macarena y Catalina.

-Lo siento mucho. —dije dandoles dos besos.

-Gracias por todo, Marta. Por el colgante... nosotras con todos los tramites
no nos hubiéramos acordado. —Angustias asinti6 al lado de la que supuse que
era la mayor, Macarena.

-De nada... Vuestra madre siempre se portd muy bien conmigo. —recorde la
primera vez que la vi. Cuando grit6 mi nombre desde su ventana cuando yo



estaba llenando con fastidio el barrefio de agua de la fuente. El momento en el
que me dio el primer tupper que yo, hambrienta, recibi con lagrimas en los
ojos. El dia en el que me habl6 de Teresa y la desaparicion de su hijo y lo
claves que fueron sus palabras para ayudar al fantasma a deshacerse del bucle
eterno en el que se encontraba... sus palabras, siempre carifiosas, su sonrisa
hacia mi eterna, sus favores desinteresados y su manera de vivir. Me quedaria
con eso, desconociendo todo lo que habia vivido la anterior Marta con ella. Y
envidiandola por haber pasado, quiza, mas tiempo de su vida con la anciana.

Me apart¢ un poco de la multitud mientras Loli hablaba con las
hermanas. Angustias seguia con ellas pero de vez en cuando me miraba. “Estd
todo bien... todo bien, muy bien”, me decian sus 0jos. Al cabo de una hora,
Loli y yo volvimos a la peluqueria. Ese dia cerramos a las cinco y media, ya
que a las seis fuimos a la misa y al entierro de Angustias. Una despedida a la
que acudio todo el Pino y parte de Valencia de Alcantara. No volvi a ver a mi
angel octogenario, pero debia sentirse orgullosa al ser querida por tanta gente,
por haber dejado huella, por haber tenido una larga y buena vida.

Cuando volvi al Pino a las nueve de la noche y miré hacia la casa de
mi angel octogenario me senti un poquito mas sola. La oscuridad invadia la
casa y la plantacion de rosas rojas que tenia en la ventana, pronto se
marchitarian por su ausencia.

Entré en casa y me fui directa a la terraza a fumar un cigarrillo. A pesar del
frio. Miré el movil. Hacia dias que no sabia nada de Alejandro. Nuestra
ultima conversacion telefonica fue el quince de octubre. Por whatsapp el
veintisiete de ese mismo mes. Y ya estabamos a ocho de noviembre. Después
de un dia triste y dificil, decidi llamarle, deseosa por escuchar su voz.
Después de cuatro eternos tonos, contesto.

-Hola guapa. —salud6 con tristeza.
-jCuanto tiempo!... —exclamé intentando animar la conversacion.

-Lo siento. Sabes que estoy muy ocupado. —Hacia tiempo que Alejandro no



era carinoso conmigo. Siempre que hablabamos le echaba las culpas al trabajo
pero yo intuia que habia algo mas. Algo que me escondia. Algo que presentia
desde el dia en el que se fue, a pesar de las promesas que hizo y de lo
perdidamente enamorado que estaba de mi. Habia dejado de creer en los
principes y en las historias de amor eternas desde que tenia cinco afios en mi
anterior vida, cuando Matias, el nifio del cole que me gustaba, me dijo que le
daba asco y que me fuera a la caca.

-Las excusas de siempre, Alejandro. ;Qué pasa?
-Es largo de contar y no es algo que me gustaria hablar por teléfono.

-(Me tele transporto? —San Pedro no me habia dado ese don. De
momento...

-Vale... {Como te lo explico?
-Empezando desde el principio. —suspiré.

-Me dijiste que si encontraba a alguien, fuera feliz. —menuda idiota. ;Quién
le dice eso a la persona de la que esta enamorada? —Ha pasado. Marta, nuestra
historia ha sido increible... pero he reflexionado mucho y aunque lo he
intentado evitar estos ultimos meses por lo cambiada e increible que estas
ahora... lo siento, no puedo perdonarte. Mi jefe me present6 a su hija y hace
dos semanas que...

Colgué. Lloré. Me enrabié. Tiré una maceta vacia y la rompi en mil
cachitos. Alejandro me llamo tres veces pero no cogi el teléfono. Me envid un
whatsapp diciéndome que lo sentia pero no contesté. Volvi a maldecir a la
propietaria anterior de mi cuerpo. Entré en casa y entre lagrimas me dormi.
Sabiendo que al dia siguiente, mi cara seria todo un poema. Ojos rojos e
hinchados no sélo por la muerte de mi angel octogenario... Recordé las
palabras de San Pedro, disfrazado de ese hombre aparentemente mortal que
me vino a visitar en Aveiro. La escena de una vida anterior terrible. Eso, al
lado de lo sucedido, era mil veces peor, pero cuanto dolia... Quise volver a
ser Laura o al menos como ella... fria, sin sentimientos, escondida tras una
coraza en la que nadie podia atacar con una mirada, un beso, un baile... unas
bonitas palabras... EL. Desapareceria de mi mundo, de mi vida, de mi tiempo,
de mi momento... desde ya. Dejaria de ser mi palabra preferida en mi actual



vida. EL. Solo EL. Se acabd.

Viernes nueve de noviembre. Como siempre, el despertador sono a las
nueve, pero ese dia me desperté con menos ganas... al mirarme en el espejo
casi salgo corriendo escaleras abajo del susto. Ojos hinchados, rojos... estaba
horrorosa. Me vinieron a la mente las dulces palabras de Angustias... “Antes
de morir... vive mi nifia”’. VIVE. VIVIR. VIDA. Sonrei para mi misma. No
dejaria que un hombre —aunque fuera EL-, arruinara mis dias. Mis nuevos dias.

Antes de coger el coche, miré el movil. Tenia cientos de whatsapps. Clara,
Felisa, Jaime, Toni, Silvia... todos me felicitaban. ;Mi cumpleafios?
“Veintinueve anazos! |Menuda vieja me estas hecha, a las puertas de los
treinta!”, escribia Felisa con emoticonos bastante cachondos, confetis y
pasteles de cumpleafios. Apagué el movil. En ese momento, volvid a sonar. Lo
miré. Whatsapp de Alejandro. “Felicidades princesa. Disfruta de tu dia y lo
siento... me perdonaras?”. Quise tele transportarme hasta Aveiro. Tenerle de
frente. Cara a cara y no preguntarle nada, sélo volver a tener el don de saber
lo que pensaba —pero sin volver a ser un espiritu, claro...-. Descubrir la noche
que habia tenido... ;Habia llorado también? ;Padecido de insomnio? La rabia
volvid a mi imaginandole con otra mujer. En la cama que compartimos, en la
plaza en la que bailamos, en los restaurantes donde disfrutamos... en la playa
donde vimos anochecer entre besos y abrazos. Ese resentimiento hacia mi era
totalmente injusto. Yo no le habia hecho ningin dafio, al contrario... habia
hecho que volviera a querer a este cuerpo mamarracho. ;Pero ¢l que podia
saber? Solo habia una culpable y aunque su cuerpo estuviera presente, su alma
habia desaparecido del plano terrenal, seguramente —crei-, en el momento en
el que mas lo necesitaba...

Los viernes la peluqueria estaba abarrotada de gente. Por las
mafianas, ancianitas en busca de un look clasico. Por las tardes, jovenes —
muchas me conocian-, para cortar las puntas, cambiar su look radicalmente,
maquillaje, manicura, pedicura... Les encantaba escuchar mi sincera opinion.
Sabia lo que les quedaria bien y en cuanto a maquillaje salian de la peluqueria



con una sonrisa permanente, creyéndose las mas guapas.

Antes de cerrar, Loli, que se habia pasado el dia recordando a las clientas
que era mi cumpleafios, me detuvo.

-, Cuanto hace que no te cortas el pelo? —preguntd. —Ven, siéntate.

Me lavo el cabello con masaje incluido, me ensefid unas mechas color
chocolate que yo acepté, corto, escalod... y me peind. Me habia dejado una
melena increible con un flequillo de lado muy favorecedor a mi rostro que ya
no era redondo como lo conoci. Habia adelgazado mucho y jhasta se me
marcaban los pomulos!

-Me encanta, Loli. Muchas gracias.
-De nada, bonita. ;Hoy vas a salir?

-iClaro! Habra que celebrar que soy un afiito mas vieja... —respondi con el
mejor animo del que fui capaz.

-Mafana si vienes a las doce no me importa. Tenemos citas a partir de esa
hora.

-Gracias, pero estaré aqui a las diez.
-Eres la mejor. Que tengas una feliz noche. —me abraz6 y me dio dos besos.

-Igualmente, Loli.

Felisa me esperaba en la puerta de la peluqueria para ir a cenar a
la hamburgueseria donde trabajaba Silvia. Ya maquillada, bien peinada y
mejor vestida que antafio gracias a mis nuevas adquisiciones para renovar
necesariamente mi armario, me sentia guapa. Bien conmigo misma. Aunque
por dentro Alejandro me dejara destrozada. Era muy doloroso imaginarlo con
otra...



- Qué tal con Alejandro? —pregunt6 Felisa sin darme tiempo a darle un
mordisco a mi apetecible hamburguesa con queso.

-Mal, muy mal.

-,Y eso?

-(Sabes que te dije que hacia tiempo que no hablabamos ni nos
escribiamos? —asintio. —Por lo visto hace dos semanas que estd con otra... la

hija de su jefe, algo asi... —intentaba no darle demasiada importancia. Pero la
tenia...

-iNo me digas! Este tio estd fatal... ;/Te acuerdas de la rubia esa con la que
iba?

-Ramona.

-, Se llamaba Ramona?

-Si...

-Chacho, y yo que aun no perdono a mis padres que me pusieran el nombre
de mi abuela. —rei.

-Feliciana no esta tan mal...

-jCalla! —se me atraganto el trozo de patata frita por culpa del empujon que
Felisa me dio. —Pues esa, Ramona. Se iba a casar con ella. Y luego mira,
volvéis... Es como muy enamoradizo el pobre...

-Ya, pero no es lo mismo. Dice que no es capaz de perdonarme...

-A ver, normal... lo que le hiciste fue muy fuerte. —la apunalé con la
mirada. -Pero ya no eres la misma de antes. —me mir6 fijamente a los ojos
mientras comia tres patatas fritas de golpe. —Es como si el golpe en la cabeza
que tuviste con la tostadora te hubiera cambiado. Lo que sufri ese dia por ti...
que rara te pusiste. jEn fin! Serdn los veintinueve. —sigui6 diciendo mas para
s1 misma que para mi.

-Serdn los veintinueve... —repeti riendo. —Gracias por hacerme reir y por
estar siempre aqui, conmigo.

-Es un placer... y siento lo de tu vecina, tuvo que ser un shock encontrar el
cadaver...



-Tuve un presentimiento... era mayor. —respondi recordando el momento
ducha, mi encuentro con su espiritu y su sonrisa. La paz y aceptacion con la
que se habia ido a ver a mi amigo San Pedro.

-Ya... Pobrecita. Y volviendo al tema Alejandro, ti tranquila. Volvera. Y
ademads, los lios con las hijas de los jefes... eso no puede ser nada bueno.

-Es culpa mia. Yo le dije que si encontraba a alguien que le hiciera feliz,
que se fuera con ella... pero no pensaba que iba a pasar tan rapido.

-(Eso le dijiste? Tu eres muy tonta.

-De todas formas esta bien asi. Tengo que pasar pagina, sera lo mejor. ;Y
como va con tu friki? —quise saber. Hacia tiempo que no me mencionaba al fan
de Star Wars.

-Ay mi Felipito... viene a pasar las navidades con su familia. jLe tengo
unas ganas!

- Entonces todo bien?

-Si, si... es que ya sabes que no soy muy dada a hablar de estos temas.

A las doce quedamos con toda la pandilla en el bar de siempre. Todos
vinieron a abrazarme, a felicitarme y a destrozarme el maquillaje con tanto
beso. Nada que ver con aquella primera vez a finales de julio en el mismo bar,
cuando no conocia a nadie. Estaba incomoda y tensa, me sentia como una
mamarracha a la que nadie prestaba atencion. Envidiando mi vida anterior,
cuando Laura era siempre el centro de todas las miradas. Yo seguia pasando
desapercibida para mucha gente, pero al menos no para quienes me
importaban. Mi teléfono volvid a sonar. Alejandro me llamaba. Opté por
apagar el movil.

El bar ese dia estaba muy animado. Repleto de grupos de amigos
pasandolo bien y gente que no habia visto nunca en los meses que llevaba con
mi nuevo cuerpo. En especial un grupito de hombres de unos treinta y pocos
muy altos y fuertes.

- Habéis visto 1o buenos que estan los nuevos bomberos? —informo6 Clara.
Toni, Jaime y Andrés pusieron los ojos en blanco.



-Veis un brazo hinchado y ya os volvéis locas. —repuso Jaime celoso.

-iNo es verdad! —rechisto Silvia riendo.

Lo cierto es que como Laura estaba tan acostumbrada a ver a hombres asi,
que ya no me llamaban la atencion. Altos, musculados, guapos... mi cuerpo de
top model se llevo a la cama a unos cuantos. Como Marta, no creo que me
comiera un colin. Mis pensamientos me hicieron reir. Pero entonces, al igual
que aquel viernes de verano cuando vi a Alejandro entrar por la puerta; mi
mirada volvid a detenerse. Y fue correspondida con una sonrisa. Era alto y
fuerte, muy fuerte. Al contrario que Alejandro, ninglin mechon entorpecia su
rostro, ya que llevaba el cabello rapado. Barba de tres dias sobre su tez
sutilmente bronceada y unos ojos rasgados de color azul en los que podia
verse el mismisimo cielo... Pas6 por nuestro lado uniéndose al grupo de
bomberos y siendo inmediatamente el protagonista de su grupo.

-Como mi Felipito ninguno. —dijo Felisa. Todos rieron excepto ella, que
los mir6 con los ojos achinados.

Yo seguia enfrascada en esos 0jos azules que ya habian dejado de reparar
en mi, cuando repentinamente entro por la puerta una mujer alta y muy delgada,
vestida de novia. Estaba furiosa pero su rostro seguia siendo uno de los mas
bonitos que habia visto en mi actual vida. Cabello rubio, ojos grandes de un
color miel muy bonito, labios carnosos y una piel envidiable... me di cuenta de
que era un fantasma cuando nadie excepto yo, repard en esa extrafia presencia.
Fue corriendo hacia el bombero en el que me habia fijado. Lo golpeaba, lo
miraba... initilmente.

-Se te van a salir los 0jos. —me dijo Clara riendo.

-, Como? —volvi a la realidad. La muyjer vestida de novia se habia quedado
quieta, mirando fijamente al bombero de ojos azules.

-Nada, que menudo cuadro ;verdad?



-Si, menudo cuadro... —no tenia ni idea de lo que me estaba hablando.
-Con mi primo... ;qué? —se intereso Clara.

-Nada. Tiene a otra. —todos escucharon mis palabras. Suspiraron vy
siguieron bebiendo queriendo quitarle hierro al asunto.

-Ya le vale. —respondi6 Clara indignada.

Volvimos a encontrarnos con los bomberos en el pub. Yo bailaba con
Felisa, si a lo que haciamos se le podia llamar bailar... saltabamos,
gritabamos... “Mi” bombero nos miré y ri6. El espiritu de la mujer vestida de
novia ya no estaba a su lado.

- De que te ries? —pregunto picara Felisa. El bombero se puso rojo como
un tomate. —Me llamo Felisa. -Mi amiga le dio dos besos.

-Pablo. —se presento. Me mir6 esperando a que le dijera mi nombre.
Timida, sonrei.

-Marta. —fue €l quien se acerco a mi a darme dos besos. Cuando su mano
tocO mi hombro me estremeci. Me puse nerviosa, notaba mis mejillas
acaloradas y por un momento, Alejandro desaparecid de mi mente y el tiempo
se detuvo en esos ojos azules que desde el principio me habian llamado la
atencion.

-Encantado Marta. Te vi anoche. —eso si que no me lo esperaba. —En el
Pino. Pasabas por la fuente y paraste a mirar una casa. Estabas muy triste.

-Si, la casa que miraba es la de una vecina que muri6 antes de ayer.
-Vaya, lo siento. ;Vives alli verdad? —asenti. —Yo también.

-(Si? ;Donde?

-En frente de la caseta de los bomberos.

- Eres bombero?

-, Tanto se nota? —ri6. -;Quieres algo? Te invito a una copa. -jUna copa!
Cuanto tiempo sin escuchar “Te invito a una copa”. Alli todo el mundo decia



cubata, trago, chupito... pero... ;Una copa? jQue felicidad!

Hacia rato que Felisa nos observaba desde la barra. Cuando la miré me
guifié un ojo. Fui con Pablo hasta la barra y le conté que era mi cumpleafios.

-iEsto hay que celebrarlo! —exclam6 animado. —Cuando cumplas los treinta
y tres... —suspiro.

Y lo celebramos. jVaya si lo celebramos! Pablo no se separd de mi en toda
la noche. Lo pasamos muy bien aunque yo seguia pensando en el espiritu que
le acechaba. ;Quién era? ;Qué tenia que ver con ¢1? Afortunadamente, no
volvi a verla pero le temia... la experiencia me decia que los espiritus en la
mayoria de casos, no aparecen solo una vez.

Silvia —que ya no estaba con Jaime- y Clara aprovecharon para coquetear
con todos los bomberos. Felisa sin mucho interés y pensando en “su friki”, las
acompaiiaba. Toni, Jaime y Andrés por otro lado, hablaban con otro grupito de
mujeres. La solteria en el pueblo estaba a la orden del dia y los inviernos en
soledad son muy duros.

A las cinco de la mafiana, decidi irme. Dormiria pocas horas, pero las
necesitaba para rendir en la peluqueria.

-Te acompafio hasta el coche. Yo también me voy. —dijo Pablo caballeroso.
-Vale.

-A mi me veras poco por la peluqueria. —r16 tocando su cabeza rapada que
le quedaba tremendamente sexy.

-Ya lo veo.

Llegamos a mi coche. Cuando un hombre manosea nerviosamente sus
manos, es que espera algo de la mujer que tiene delante. Y aunque me apetecia



darle un beso y estaba feliz por iniciar algo desde cero como Marta, algo en
mi me decia que debia esperar.

-Bueno, nos vemos por el Pino. —dije divertida abriendo la puerta del
coche.

-Si, pero... esto...

Le mir¢, ya sentada frente al volante de mi Vitara. Esperé unos segundos a
que le salieran las palabras. ;A que venia ese nerviosismo? Nunca habia
conocido a un hombre tan guapo y tan poco seguro de si mismo.

-{A que hora acabas de trabajar? —dijo al fin.
-Normalmente a la siete pero puede alargarse algo mas.
-,Quieres ir a cenar conmigo? ;Mafana?

-Claro. ;Me pasas a buscar?

-A las nueve.

-A las nueve. Hasta manana.

Con una sonrisa imborrable en mi rostro, me fur a casa. Ya en mi
habitacion, encendi el movil. Diez llamadas y un mensaje rotundo de whatsapp
de Alejandro.

L3

o quiero acabar asi. Contigo no. Por favor, llamame... quiero hablar
contigo”.

Mis dedos dudaban. A mi mente s6lo venian imagenes de Pablo y esa
noche. La fantistica noche de mi cumpleafios.



“Hablaremos cuando vengas. Mientras tanto, tal y como te dije, sé feliz.

»

Yo lo voy a ser. Sin ti”.

Sin EL. Porque habia aparecido otro EL con quien empezar desde cero.
Sin pasados, sin resentimientos, sin décimo cuartas oportunidades... Porque
merecia VIVIR y merecia mi oportunidad. No podia empefiarme en
desperdiciar mi tiempo en alguien que ya no estaba conmigo, en alguien que no
podia perdonar ni olvidar algo que aunque €l no lo supiera, ;YO no hice!

Y me fui a dormir... sonriendo, feliz... recordando una vez mas las palabras
de mi angel octogenario.

Capitulo 10
EL



(Y su fantasma)

A las siete de la mafana una especie de sacudida me despertd. Mi
cama empezo a moverse agitadamente y al mirar al frente, la vi a ella. De
nuevo, la myjer vestida de novia mirdndome fijamente. Alin podia ver rabia en
sus ojos y entonces recordé¢ lo debilitada que yo me sentia siendo espiritu,
cuando me enfad¢ tanto al oir hablar mal de mi.

-Yo no llamaria a esto tener un buen despertar. —le dije frotindome los
0jO0s.

-Perdona. Era imposible despertarte de otra manera. —su voz era suave,
susurrante y envolvente. —No te vayas con €I, te va a matar.



-, Quién me va a matar? —eso si que daba miedo.
-Pablo.

- Pablo? —mierda. -;Te mato a ti?

Asinti6 con la cabeza y se fue. Los espiritus y sus manias de dejarte con la
palabra en la boca. Obviamente no pude dormir mas y la sonrisa con la que me
fui a dormir habia desaparecido. ;Era Pablo un asesino? ;Habia matado a esa
mujer vestida de novia? ;Se iba a casar con ella? Tras meses de ausencia, la
risa de mi abuela volvio a hacer acto de presencia.

-{Sabes que no es un buen momento? Ve a jugar a la petanca! —grité.

Los sabados en la peluqueria eran muy entretenidos. Ecos de
voces pasadas me seguian contando sus historias de juventud, mientras que a
los vivos, les gustaba mas enfrascarse en la lectura de las revistas de
cotilleos. Las horas pasaron velozmente y tanto Alejandro como el espiritu que
aseguraba que Pablo me mataria, habian desaparecido de mi mente. Todo tenia
una explicacion, seguro. Y esa noche lo averiguaria.

Pablo me vino a buscar puntual a las nueve. No trajo coche, lo
cual me asombr6. Me ofrecid su fuerte brazo para ir caminando juntos hasta su
casa donde al entrar, vi en el salon una mesita redonda con un par de velas
encendidas. jPablo habia cocinado para mi! En el centro habia una rica
ensalada y en los dos platos un suculento pollo asado.

-iQue buena pinta! —le dije.

-Gracias. Pensé que seria original prepararte la cena. —sonrid. ;Como
alguien con esa cara de bonachon podria matarme? Era imposible.

-Pues me ha encantado.

Pablo era muy galante. Apart6 la silla para que me sentara y sin dificultad,



me coloco frente a la mesa. Se sentd y me sirvio una copa de vino tinto.

Habia ensayado la manera de sacarle informacion sobre la mujer vestida
de blanco. Decidi ir al grano, directamente, sin compasion.

-Y dime Pablo... ;Has estado casado alguna vez? —levantd la vista del
plato para mirarme con estupor. Como si mi pregunta directa, le trajera algin
recuerdo doloroso que al empezar a hablar, decidi6 compartir conmigo.

-Si. Hace siete afos. Pero... Bueno, fue muy duro. Al salir del restaurante
donde celebramos la boda, tuvimos un accidente de coche. Ella murié y yo me
sentiré culpable toda mi vida. —me llevé las manos a la boca. Muchos espiritus
confunden con sus palabras la realidad. Y ella estaba cabreada, muy cabreada
con €l.

-Lo siento muchisimo...

- Por qué me has hecho esa pregunta? Nadie hace esas preguntas de buenas
a primeras. —dijo riendo.

-No sé, me ha salido. Lo siento.
-No pasa nada. Esto no lo cuento hasta la quinta, sexta, séptima cita...
-(Esto es una cita? —quise saber.

-Si. O al menos eso me gustaria.

Yo aun queria saber qué era lo que tenia Marta para atraer a
hombres buenos y atractivos. ;Serian sus/mis pecas?

Pablo me cont6 que era de Zaragoza. Habia vivido en Lugo, Madrid y
Bilbao, pero necesitaba un cambio y le ofrecieron trasladarse al pueblo a
finales de octubre. Lo acepté de inmediato, buscaba algo pequeiio y tranquilo
donde poder empezar de nuevo. Quiso ser bombero desde que tenia uso de
razon. Le apasionaba ayudar a la gente, disfrutaba de su trabajo. Era valiente y
aventurero, dos cualidades que siempre me han gustado en un hombre.

-Llevo dos semanas aqui y estoy muy a gusto. Este pueblo es tranquilo...



justo lo que necesito ahora.

-A veces muy tranquilo... yo estoy todo el dia en la peluqueria, asi que no
tengo tiempo para aburrirme. Pero no me imagino vivir aqui sin trabajo.

-Claro. Me da a mi que en invierno los bomberos nos vamos a aburrir un
poco por aqui.

-Siempre hay gatos que suben a los arboles y no pueden bajar...

-iEso es verdad! ;Esté rico el pollo?

-En su punto, muy jugoso. Cocinas muy bien.

-En los parques de bomberos donde he estado casi siempre cocinaba yo.
-No me extrafia. Tus compafieros estarian contentos.

-Eso creo, si... —nos miramos fijamente. El tenia otra forma de mirarme,
muy distinta a la de Alejandro. Intensa, apasionada y curiosa. Como cuando
quieres saberlo todo de alguien, incluso lo que sucede en lo mas profundo de
su ser. Y me gustaba. —Tienes unos ojos muy bonitos. Verde, miel... se mezclan
colores... si, muy bonitos.

-Th no te quedas atras. —Azules. Como el cielo, pero mas bonitos que el
cielo.

Pablo fue a la cocina a buscar los postres que ¢l mismo habia
preparado también. Aproveché para observar la decoracion rustica del salon.
Los muebles parecian estar ahi desde mucho antes de que Pablo se instalara, y
solo habia colocado en una mesita al lado del sofa de piel marrdn, una
fotografia. En ella aparecia ¢l con sus padres —supuse-, otro hombre con un
asombroso parecido a Pablo pero mas joven y un perro de raza labrador. Al
volver a mirar al sofa, vi al espiritu sentado. Me miraba con la furia de una
mujer celosa.

- Por qué me mentiste? —le pregunté en un susurro para que Pablo desde la
cocina no pudiera escucharme y pensar que era una chiflada que hablaba sola.

-Porque quieres robarme a mi marido. —respondi6. Su voz ya no era



serena, ni bonita, ni aterciopelada... era pura maldad.

Por suerte, volvio a desaparecer cuando vino Pablo con dos cuencos.

-Serradura. Postre tipico portugués... aprendi a hacerlo hace tres dias.
-No lo he probado nunca... —dije con curiosidad.

-,Como? ;Extremena y no has probado nunca este postre? -;Y ahora que le
digo yo?

-Me refiero a que asi, casero... no lo he comido nunca.
-A ver si te gusta. —eso debia engordar a base de bien. Probé un poquito.

-iDelicioso! Que cena tan agradable, Pablo. —dije sonriendo. Alguien me
habia enviado a ese perfecto bombero. San Pedro, Claudia, mi angel
octogenario... quien sabe...

Pablo hizo café y a reganadientes, dejo que fumara un cigarrillo.

-, Y t0? ;Te has casado alguna vez? ;Parejas? —preguntd con curiosidad.

-No, no me he casado nunca... —rei. ;Yo casada? Con mi anterior metro
setenta y seis, un espectacular vestido de novia me hubiera quedado genial.
Con mi actual metro sesenta temia parecer un botijo vestida de blanco... —
Pareja... si, Alejandro. Hace unos meses por trabajo se fue a trabajar a Aveiro
y nada... parece ser que ha encontrado a otra mujer, asi que ya se ha acabado.
—respondi con total normalidad, disimulando la tortura que ese reciente suceso
habia provocado en mi.

-Vaya, lo siento. ;Donde estd Aveiro? —escuchar esa pregunta en voz de
otro, era musica celestial para mis oidos.

-En Portugal. La llaman la Venecia Portuguesa. Muy bonita la ciudad, si.
-LY esto es reciente? Lo de Alejandro, digo.

-Que va, pasoé hace dos meses... —menti.



-Entonces... jesta superado? —asenti con la mejor de mis sonrisas.

A las doce de la noche nos fuimos a Valencia de Alcéntara a mover el
esqueleto. El grupo de bomberos y mis amigas volvieron a juntarse esa noche.
Toni, Jaime y Andrés evitando cualquier proximidad con los bomberos,
hablaban entre ellos. Su tema preferido eran los caballos. Y a veces, hablaban
de mujeres. Felisa hablaba con todo el mundo y no dejaba de observar todo lo
que hacia con Pablo. Sabia que en nuestro café del domingo, habria un
interrogatorio en toda regla.

Pablo y yo bailamos. Nos gritdbamos al oido cualquier tonteria y reiamos.
Y nos mirabamos. Nos mirdbamos mucho. Hubo un instante, en el que incluso
parecia que en el mundo so6lo estuviéramos ¢l y yo. Perfecto para un beso de
pelicula que no hubo. El era timido, pero ese detalle le hacia ser atin mas
encantador. No tenia nada que ver con Alejandro. De aspecto mas tosco, tenia
menos picardia y mas humildad. Alejandro era genial, el hombre ideal por el
que todas las mujeres suspiran... Pablo también era objeto de deseo, las alli
presentes lo miraban con descaro, pero mas como objeto sexual que como el
hombre con quien compartir sus vidas. Tal vez si les hubiera preparado la
cena que me habia preparado a mi, cambiarian de opinion.

Como Laura, conocia bien a ese tipo de hombres... Nunca quise ver mas
alla en ellos... darles una oportunidad en una cena, un paseo por el parque, ver
una buena pelicula en el cine o simplemente disfrutar de una agradable y
sincera conversacion. Los utilizaba, eran simples kleenex para mi, sin pensar
en las consecuencias o en que ellos pudieran tener sentimientos. Con Pablo no
queria cometer ese error, pero tampoco ir demasiado rapido. Me apetecia
conocerlo, saber mas de é€l... tal vez fuera el hombre de mi vida. Tal vez nunca
se hubiera fijado en alguien como Laura, pero si en mi. En Marta, la nueva
Laura. A lo mejor habia vuelto al plano terrenal por €l y lo mio con Alejandro
fue un simple aperitivo. Pero antes, era primordial deshacerme de su mujer.
(Era todavia su mujer? No lo sabia. No hay nada peor ni mas peligroso, que
una mujer celosa enfurecida... y verla en espiritu era bastante desagradable.

A las siete de la manana nos fuimos a comer churros. Los bomberos,
las chicas y yo. Pablo no se habia separado de mi ni un segundo. Todos



teniamos ojeras y el maquillaje habia desaparecido en cualquier rincon del
lavabo del pub. Clara estaba muy acaramelada con Hugo, el mejor amigo de
Pablo. Silvia sin embargo, no logré esa noche cazar a ninguno. Y Felisa no
dejaba de mirar el movil con impaciencia.

Tras dos churros con chocolate calentito, Pablo y yo nos fuimos en su
coche al Pino. Estaba tan comoda en su Audi blanco con calefacciéon en el
asiento, que me dormi.

-Marta, ya hemos llegado. —me dijo Pablo en un susurro, muy cerca de mi
oreja izquierda. Miré por la ventanilla, estabamos frente a mi casa.

-Si... jQue sueno! Gracias por traerme. Bueno, y por la noche que hemos
pasado... por todo. —abri la puerta del coche.

-De nada, me lo he pasado genial. Ya tenemos nuestros teléfonos y somos
vecinos, asi que...

-Si, nos vemos pronto. —nos miramos con timidez. Me acerqué y le di un
beso en la mejilla. El sonrié complacido y asinti6 con la cabeza. Esper6 a que
abriera la puerta de mi casa, entré diciéndole adidés con la mano y cerré.
Inmediatamente su coche se alejo.

Me quedé apoyada en la puerta como una tonta, mirando las
escaleras. Los diez minutos de suefio parecian haberme bastado, me habia
desvelado. Mir¢ a mi alrededor sin saber qué hacer y con muy pocas ganas de
irme a dormir. Cuando me giré hacia la puerta dispuesta a abrirla y a dar un
paseo por el campo, escuché unos pasos en las escaleras. Despacio, con pocas
ganas de hablar con nadie y menos con un espiritu, me giré. De nuevo el
perfecto espiritu de Pablo, vestido de novia.

- Como te llamas? —pregunte.
-Me llamaba. Me llamaba Fiona.

-Fiona, fue un accidente.



-No, fue una putada. Y el maldito viejo de la barba pelirroja no me deja
entrar en la puta luz.

-Hombre mujer, San Pedro no es santo de mi devocion pero no te pases ni
un pelo con ¢l. —dije esperando ganar algin puntito para cuando volviera a
estar frente a €l.

-No te acerques a Pablo. Ya te lo has pasado bien un rato con ¢l, ahora
dé¢jalo.

-No. No lo voy a dejar. No quiero y no voy a permitir que un espiritu me
de ordenes.

-Tu te 1o has buscado.

No me dio tiempo a pestafiear dos veces. Se habia vuelto a ir y yo me
habia ganado una enemiga. Como Laura tuve muchas, todas modelos tan arpias
o mas que yo. Aquello si que eran enemigas... Fiona al lado de aquellas top
models de piernas infinitas no tenia nada que hacer. No conmigo.

Me fui a dar un paseo. Pasé por la pequenia iglesia del pueblo y segui
caminando por el despejado camino de tierra con muros de piedra a sus lados.
Un perro callejero me seguia moviendo su cola alegremente. Llegué hasta la
fuente de Las Carrizas. Me senté en su fria piedra y contemplé el juego del sol
y las nubes. Estas Gltimas se movian a gran velocidad, dejando un bonito cielo
despejado de domingo.

Mientras Felisa tomaba su café, pude ver un dpice de tristeza en
su mirada. Me habia hecho muy pocas preguntas sobre Pablo, como si no le
importara lo mas minimo. Estaba ensimismada en sus propios pensamientos.

- Qué te pasa? —pregunte.
-Mi Felipito... que al final no viene en navidades.

-Ve ta a Barcelona.

-Si, claro... en navidades. Y a mi madre le da un soponcio. No, no... tendré



que esperar hasta verano.

-iVenga ya! ;Hasta verano? ;Y no hay ningiin bombero que te llame la
atencion?

-A mi es que las tabletas de chocolate como que no...
-Ah, pero los fofitos fans de Star Wars si, ;no?

-Vamos a ver... ;jqué posibilidades tengo yo con un tio de esos? Ninguna.
Chacho...

-No te amargues... —puse mi mano encima de su brazo carifiosamente. —
Llegara, algin dia llegara el hombre por el que te haran chiribitas los 0jos. Y a
¢l le pasara lo mismo, os querréis... os corresponderéis. Y lo demas no
importara. Tiene que llegar Felisa, y llegara.

-0 sea, /crees que no es Felipe?
-No lo sé. Eso es algo que s6lo puedes saber t.

-Ya. Si, pues... esperaré a que llegue. Que a este paso se me pasa el arroz
fijo... Por cierto, ya veo que Alejandro es agua pasada... Jolin con el bombero.

-No, no es agua pasada... —seguia estando presente en la distancia. -Y con
Pablo no ha pasado nada. Ni pasara, de momento... quiero ir poco a poco.

-Asi me gusta, muy bien.

De repente, el café con leche vold por los aires y se me cayd como por
arte de magia encima del chaqueton, estropedndolo por completo.

-iFiona! —grité cabreada. Muy cabreada.

-(Pero qué ha sido eso? jBrujeria! —exclamo Felisa levantdndose de la
silla impactada.

-Maldita...

-{Con quien hablas? —preguntd Felisa, atn aterrorizada por no entender
qué era lo que habia pasado exactamente.

-Nada, da igual.



El suceso me recordd a otro muy similar en una espléndida pasarela de
Paris. Rebecca, una de las modelos mas cotizadas del momento, mas alta, mas
delgada y por supuesto mas guapa que yo, salié a desfilar con una mancha de
café¢ en su precioso vestido verde repleto de cristales Swarovski. ;Quién
habia sido la responsable? La arpia de Laura, por supuesto... o sea, yo. Nunca
lo descubrieron, quienes salieron perjudicados fueron los estilistas.

- Estas bien? —pregunt6 Felisa algo mas tranquila.
-Si, ya esta.
-{Quién es Fiona?

-(Fiona? ;De que hablas? —nada como responder con una pregunta cuando
lo que intentas es evitar la respuesta.

-Has dicho... Bah, da igual. —-Menos mal.

Me estaba preparando la cena —una triste ensalada a falta de los
tuppers de Angustias-, cuando escuché el timbre de la puerta. Era Pablo.
Llevaba unos tejanos negros y una sudadera gris con capucha de lo mas
favorecedora.

-Hola. —mi sonrisa me delataba, lo sé.
-Hola.

Como dos bobos, nos quedamos en el umbral de la puerta mirandonos.

-Perdona. Pasa, pasa. —dije al fin. -;Quieres algo para cenar? Me estaba
haciendo una ensalada.

-No, gracias. Acabo de cenar. Cena tu.



-Vale. Voy a buscarlo.

Al ir a la cocina, la lechuga y el tomate estaban tristemente desparramados
por el suelo. Los cajones y los armarios, abiertos de una manera estratégica
para que yo al entrar me diera un golpe tremendo en la frente.

- Estas bien? —pregunt6 Pablo desde el salon al escuchar mi “Auchh”.
-iSi!
|

Lo cierto era que no. Tenia la frente roja, en las proximas horas con un
poco de suerte, me saldria s6lo un moraton en vez de un horrendo chichon mas
digno de un nifio de cuatro afios que de una mujer de casi treinta. Me habia
quedado sin mi ensalada y EL estaba ahi. Decidi ir hasta el salon sin mi triste
plato de ensalada.

-, Y tu ensalada?

-Nada, no s¢ como pero se ha caido... Debi dejarla en el borde del
marmol, no sé...

-Vaya... ;Te preparo algo?

-Que majo eres... —suspire. —No, gracias. Asi adelgazo un poquito.
-Pero si no te hace falta.

-Gracias por el cumplido pero yo sé que si...

-Pues yo creo que estas perfecta.

En ese momento, una foto “mia” cayd estrepitosamente al suelo. El cristal
se rompid en mil cachitos. Bien, otra tragedia mas para apuntar en mi
coleccion por culpa del maldito espiritu de Fiona.

-,Como ha pasado? —Pablo estaba tan impactado como horas antes Felisa



con el café desparramado sobre mi chaqueton.

-Habra sido el viento... —resoplé. ;Qué viento? Parecio pensar Pablo.

Pablo me ayud6 educadamente a recoger los cachitos del cristal del marco.
En una esquina del saldn, el espiritu de Fiona mirandonos con odio. Me
equivocaba, mis enemigas las top models, eran cachorritos indefensos al lado
de esa bruja. Pablo cogié “mi” foto. Por supuesto, no era yo quien habia
posado en ella... si hubiera sido asi, habria salido mas favorecida. La sonrisa
de la anterior Marta era forzada, su barbilla estaba demasiado alta y el cuello
en tension.

-Que cambiada... no tienes los mismos ojos que en la foto. —me fijé bien en
los ojos de la anterior Marta escondidos tras las gafas de pasta. Era algo que
tenia que estudiar detenidamente y en otro momento, pero Pablo tenia razon.
No tenia los mismos 0jos. Si el mismo color y forma, pero la expresion era
totalmente distinta. Era evidente que en su interior se escondia otra alma.

-Seran las gafas. Hace unos meses que me decanté por las lentillas. —
respondi alegremente.

- Te pasa mucho?
- Qué?
-Esto... que se te caigan las cosas, asi como asi.

-No, de echo s6lo me ha pasado hoy... tres veces. —mi respuesta pareciod
dejar preocupado y pensativo a Pablo.

-Me tengo que ir. —se levantd precipitadamente y sin echar la vista atras
para mirarme, abrid la puerta y se fue.

Fiona desde lo alto de la escalera, empez06 a reir.

-Muy bien fantasmita... No soy la primera a la que le haces estas putadas
(verdad?



-Exacto. Pero si eres la unica que puede verme, lo cual resulta ain mas
divertido.

-Eres una bruja. Veras cuando se lo cuente a San Pedro.

-Mira como tiemblo... —y volvio a desaparecer.

Acto seguido, me levant¢ del suelo intentando no clavarme ningin
cristalito en la mano y fui corriendo a casa de Pablo.

-,Qué es lo que ha pasado? —pregunté cuando me abrid la puerta. —;Por
qué te has ido asi?

-Créeme, tengo mis motivos. —respondid seriamente.

-Tu mujer se llamaba Fiona. Y si, estd muy cabreada y no va a dejar que
seas feliz con nadie. Le hara mil putadas a todas las mujeres que se acerquen a
ti y t0 les demuestres un minimo de interés, ;me equivoco? Pero yo lo puedo
arreglar. —Pablo se qued6 boquiabierto. No sabria definir la expresion
perpleja de su rostro, pero al menos habia despertado su interés. Y no por
pensar que era una chalada.

-Pasa por favor. ;Como sabes que se llamaba Fiona? —pregunt6 sentandose
en el sofa. Me senté a su lado intentando tranquilizarme.

-Me lo ha dicho ella.

-Ya. —asinti6. —En todos estos afios he conocido a varias mujeres, s6lo me
gustaron tres. Y que casualidad... cuando me conocieron y estuvieron
interesadas en mi, empezd a pasarles de todo. Ellas pensaban que era una
racha de mala suerte pero no es muy normal que una taza de café salga volando
por los aires y las ponga perdidas... —r16 negando con la cabeza.

-No, normal no es... diselo a mi amiga Felisa. No hagas preguntas, no
puedo contarte demasiado... pero la he visto, he hablado con ella y esta muy
enfadada. Mucho...

-Pero... jeso existe? Pensaba que estaba loco.

-No estés loco. Existe mas de lo que crees, de 1o que cree todo el mundo. —



Me apetecia tanto contarle a alguien quien era yo en realidad... pero no
podia... si decir que podia ver espiritus era demasiado arriesgado y
descabellado, explicar que mi alma era la de la top model Laura Smith era
para enviarme directamente al manicomio junto a Napoleon.

-Y th... ;Puedes ver espiritus?
-Si, algunos.
-(No te da miedo?

-Al principio pensaba que me aterraria... nunca he podido ver una pelicula
de terror hasta el final... un simple programa de lker Jiménez me ponia los
pelos de punta... Pero ya ves, hay que echarle valor. jA ti te da miedo que yo
los pueda ver?

-Para nada. Y no pienso que estés loca si es eso lo que te preocupa. —
sonrié amistosamente.

-Mejor. Porque Fiona esta aqui. —miré hacia arriba. Su expresion de bruja
enfurecida se transformé en una triste mirada hacia Pablo.

-Era tan joven... tenia una vida por delante con él. —susurro el espiritu.

-Lo sé, pero todo pasa por alguna razon. —le contesté ante la atenta mirada
del bombero. —Tienes que dejarlo ser feliz con quien elija. El esta vivo, déjale
vivir. No merece todo lo que le estds haciendo, Fiona.

-Fiona... —Pablo estaba llorando como un nifio pequenio. —Lo nuestro
hubiera durado dos dias... ;Recuerdas que estdbamos discutiendo minutos
antes del accidente? Siempre nos estdbamos peleando. —Fiona asintio.

-Pero yo le queria.
-Dice que te queria.

-Y yo a ella... Pero quiero pasar pagina. Siete aflos son muchos afios,
quiero ser feliz y dejar de huir.

Fiona se agach0 y a su manera, abrazo a Pablo. El me mir6 sintiendo el
calor del espiritu de su mujer, sin entender qué era lo que realmente estaba
pasando.



-Te est4 abrazando. —le dije sonriendo.

-Siento todo lo que te he hecho, Marta. Cuidalo ;vale? Merece mucho la
pena... —dijo Fiona. -;Crees que San Pedro me dejara pasar?

-Creo que ahora te lo has ganado. —le guifi¢ un ojo. —Es buena gente, asi
que... seguro.

-, Voy por ese tinel? —asenti recordando el largo tinel por el que yo
también pasé.

-Dale recuerdos a San Pedro. —Pablo me mir6 sorprendido.

-Se los daré. Gracias.

La mujer mas bonita que habia visto vestida de novia, desaparecid. Su
figura se fue desvaneciendo lentamente a través de la ventana del salon. Me
sentia feliz de haberme librado de ella y tener via libre, por decirlo de alguna
manera, con Pablo. Sin interrupciones ni desastres. Vi lo afectado que se habia
quedado. De sus ojos azules seguian brotando lagrimas y abracé ese cuerpo
fuerte que en esos momentos me parecia fragil e indefenso.

-Se ha i1do. —le susurré. —Ya puedes pasar pagina. —cogi su rostro con mis
dos manos. Queria darle un beso. Y también pasar mi propia pagina con
Alejandro. Pero opté por darle un beso en la mejilla y despedirme. —Descansa,
mafiana sera otro dia.



Capitulo 11
Volveran —dijo-. La vergiienza tiene mala memoria

“Gabriel Garcia Marquez”



El afo en el que mori acechaba con desaparecer con el paso de los
dias. Diciembre habia llegado. Frio y distante como una pompa de jabon
cuando logra alzar el vuelo. Desde el tltimo whatsapp que le envié¢ Alejandro,
no habia vuelto a tener noticias de ¢l pero sabia que en pocos dias estaria por
el pueblo a pasar las navidades. Gracias a Clara, también sabia que vendria
acompafiado. Me daba igual.

AUn no habia tenido un “primer beso” con Pablo, pero dia a dia nos
gustabamos mas y era bonito ir conociéndolo poco a poco. Era algo que
sabiamos y que no necesitdbamos hablar. Ya hacia algo mas de un mes desde
nuestra primera cita y habian habido muchas mas. A ¢l le gustaba cocinar para
mi algunas noches, aunque fuera entre semana y al dia siguiente tuviéramos que
madrugar. Muchas mafianas antes de ir a trabajar, haciamos footing juntos. Una
buena alimentacién y ejercicio con mi entrenador personal, estaban
declarandole la guerra a los michelines de Marta, con los que por otro lado,
me habia encarifiado. Disminui considerablemente el numero de cigarrillos
que me fumaba al dia y lo mejor... hacia dias que no veia a ningln espiritu que
entorpeciera mi fructifera relacion con el bombero.



- Con quien cenards en nochebuena? —preguntdé Pablo una tarde en la que
me vino a buscar a la peluqueria al terminar mi jornada laboral.

Lo cierto es que no habia pensado en eso. No tenia familia y mis amigos se
reunirian con las suyas. Obviamente, no podia decirle a Carlota “Ey! Voy a
cenar con vosotros, soy vuestra hija en el cuerpo de otra, asi que me doy por
invitada”. Volvi a pensar en ellos... en las pocas probabilidades de volver a
verlos. Me entristeci... mis navidades como Laura las pasaba en las Maldivas
desde hacia afios entre “amigos” modelazos. Muy superficial, sin ningiin tipo
de significado y sin intencion de ir a Madrid a celebrar las navidades con mi
familia... cuando aun tenia una familia. ;Y ahora? No tenia dinero para irme a
las Maldivas y no sabia qué era lo que habia hecho la anterior Marta desde
que murieron sus padres y se quedd sola. ;Cenaba sola en su casa? ;No lo
celebraba? ;Odiaba las navidades? A mi siempre me gustaron... en ese
momento ni siquiera sabia si me gustaban.

-{Me has oido, Marta? ;En que piensas? —insistio Pablo ante mi silencio.

-Pues no sé... imagino que las pasaré sola. —me encogi de hombros y bebi
un sorbo de mi coca cola.

-Eso no lo voy a permitir.
-Pero te vas a Zaragoza con tus padres y...

-Da igual, me quedo contigo. Cocinaré un pavo asado riquisimo, ya veras.
Le pedir¢ la receta a mi madre.—dijo animado.

Tenia ganas de abrazarlo, de comérmelo a besos, de... de... jDe tantas
cosas! Eramos idiotas perdiendo el tiempo de esa manera. Habiamos tenido un
sin fin de momentos intimos y romanticos en los que darnos ese primer beso
hubiera sido envidiado por las mejores peliculas de Hollywood. Y sin
embargo, habiamos dejado escapar esos momentos por... jvergiienza? jmiedo?
Teniamos la suficiente confianza como para atrevernos a dar ese paso y
estabamos a punto de entrar en la delicada zona de “Mejores amigos™.



- Qué me dices? —pregunto.

-Que me encanta... pero creo que tendrias que estar con tu familia. —dije
pensando en la familia que tuve y perdi.

-Bueno... si todo va bien... el afio que viene podemos irnos juntos a
Zaragoza a pasar las navidades...

Timido. Era muy timido. Cada una de las palabras de esta frase las dijo
con vergiienza, con la timidez mas tipica de un adolescente enamorado o de un
hombre poco atractivo con miedo al rechazo. Le sonrei como solo le sonreia a
¢l. Como nunca le sonrei a Alejandro con quien en realidad nunca tuve la
confianza suficiente para ser yo misma, algo que si podia permitirme con
Pablo que no conocia absolutamente nada de la anterior Marta... s6lo me
conocia a mi. Acaricié su brazo y le di la mano. Pablo hizo el movimiento
perfecto para que nuestros dedos quedaran entrelazados, encajando los unos
con los otros. Igual que dos piezas que desde siempre se han ido buscando... y
finalmente, se encuentran. En el lugar mas inesperado, en el momento
oportuno... viviendo lo mejor de cada momento.

Martes dieciocho de diciembre. Loli y yo teniamos mucho trabajo
en la peluqueria. Todas las mujeres querian estar perfectas para las fechas
navidefias y lucir un buen corte de cabello. En el pueblo eran muy presumidas
y les encantaban las mechas y el buen maquillaje. También les encantaba
cotillear, pero ese dia no sobre buenas noticias. A las doce del medio dia me
enteré¢ que se habia declarado un peligroso incendio en Cedillo, a algo mas de
treinta kilometros de distancia. Los bomberos del pueblo habian ido a ayudar y
eso incluia a Pablo...

-Tranquila, seguro que estdn bien. —me dijo Loli tras ver mi cara de
preocupacion desde que me enteré de la noticia. Habia llamado a Pablo pero



no me cogia el teléfono y segiin su whatsapp no se habia conectado desde las
nueve de la mafiana.

-Eso intento.

Estaba entretenida ya que a lo largo del dia no dejaban de entrar
clientas. Una detras de otra. Pero mi cabeza no paraba de darle vueltas a
tragedias que aun no sabia si habian sucedido. Espiritus octogenarios, clientas
asiduas de la peluqueria, me susurraban al oido que €l estaba bien. Claro que
para ellas, estar bien podia no ser lo mismo para mi... para mi que estuviera
bien era que estuviera a salvo, VIVO. Para ellas, podia ser que estuviera en la
luz con mi amigo San Pedro.

A las seis de la tarde informaron que el incendio estaba controlado y
que tres bomberos estaban ingresados en la UCI en estado grave. Volvi a
llamar a Pablo sin éxito. No respondia. ;Seria ¢l uno de los heridos? La
proxima hora se me hizo eterna. A las siete me despedi de Loli y me fui
corriendo a casa. Por el camino y sin esperarlo, encontré a Alejandro que iba
solo, paseando sin rumbo. Yo iba corriendo inmersa en mis siniestros
pensamientos sin darme cuenta que ¢l, el mas guapo del pueblo, pasaba por mi
lado. Me detuvo y nos quedamos frente a frente, mirandonos fijamente a los
ojos. De nuevo esa mirada... No daba sefiales de tanto amor como meses atrés.
Tal vez nunca lo hubo y mis deseos de encontrar el amor con ese nuevo cuerpo
me hicieran alucinar. Creer que los cuentos de hadas con principes perfectos
como Alejandro existian y nada podia salir mal. Le habiamos fallado una vez
mas a esos cuentos que desde algin rincon aun deseaban explicar historias con
finales felices.

-Alejandro, tengo mucha prisa...

-Vaya, no esperaba que en nuestro primer encuentro estas fueran tus
primeras palabras. —seguia tan guapo como siempre. Tan apuesto, fino y
elegante. Y se le veia feliz.

-Ya, pero lo son...
-Tenemos que hablar.

-Vale, en otro momento. Adios.



Sali corriendo y escuché desde la lejania “;Ni siquiera dos besos?”.
Yo tampoco habia imaginado un primer encuentro con Alejandro asi. Ya no
esperaba que fuera algo romantico, pero al menos si un encuentro triste y
conmovedor por todo lo vivido intensamente en poco tiempo. Pero ahora sélo
me preocupaba Pablo, ddndome cuenta de que lo que sentia por ¢l era REAL.
Arrepintiéndome de no haberle dado un beso de pelicula. Llorando en el coche
de camino a casa, por el miedo que tenia a perderlo. ;Me prepar6d San Pedro
para este suceso aquella mafiana en Aveiro mostrandome lo peor de mi
anterior vida?

Cuando llegué al Pino, vi el camién de bomberos lleno de polvo en el
garaje de la caseta. El coche de Pablo estaba aparcado frente a su casa. Las
luces de su casa estaban apagadas, por lo que supuse que €l no estaba ahi.
Aparque y entré rapidamente a casa mirando mi movil silencioso. Una de esas
voces a las que ya me habia acostumbrado me dijo “Ve a la terraza”. Asi que
rapidamente subi las escaleras y abri la puerta de mi rincén preferido, donde
tantos momentos habia compartido con Pablo mirando las estrellas...

En la oscuridad de la noche con una tenue luz que iluminaba mi terraza, vi
la silueta de Pablo, esperandome de pie. Por un momento temi que estuviera
viendo su espiritu vestido de bombero con sus ropas sucias hasta que con una
sonrisa, empezo a hablar.

-Te dejaste la puerta abierta. Habria podido entrar cualquiera.

Corri hacia ¢l y lo abracé tan fuerte como fui capaz. El me roded con sus
brazos dejandome pequena e indefensa pero con un sentimiento de seguridad
que me encantaba.

-No eres un espiritu ;no? —r16 negando con la cabeza.

-Estoy bien. Ha sido un dia duro... pero ya ha pasado. —cogié mi rostro con
sus grandes manos, se agacho y finalmente nos dimos ese primer beso de
pelicula que habiamos estado esperando desde hacia tiempo.



Calido, dulce, acogedor... fue como volver a casa, a un hogar
repleto de amor. No queriamos separarnos, besarlo se habia convertido en mi
nuevo vicio. Tantos siglos, tantos mundos, tanto espacio... y coincidir.

-Tengo que ir a casa a ducharme. Estoy hecho un desastre...

-No, quédate... duchate aqui y quédate conmigo. —no queria separarme ni
un segundo de ¢él. Nunca mas.

-Vale. Voy a buscar ropa a casa y vuelvo. —asenti. Feliz de tenerlo a mi
lado, sano y salvo.

Yo no era tan manitas como Pablo en la cocina, pero preparé un par de
sandwiches mientras ¢l se duchaba. Mientras cenamos, me explico que los tres
bomberos heridos en la zona no eran de su unidad. Aunque no era alivio el
saber que tres personas se estaban debatiendo entra la vida y la muerte —que
yo tan bien conocia-, si lo era que no hubiera resultado herido ninguno de los
amigos de Pablo.

-Solo pensaba en ti. —dijo al fin. —Entre esas llamas asfixiantes... solo
podia pensar en lo tontos que hemos sido y en el tiempo que hemos perdido.

-Ha sido un dia horroroso... habras visto mis llamadas. Estaba muy
preocupada, no s¢ que hubiera pasado si... —ni siquiera queria pensarlo.

-Tenemos toda la vida por delante. —dijo con seguridad cogiendo mi mano.

Después de cenar subimos a la habitacion. A oscuras y lentamente nos
desvestimos el uno al otro. Volvio a abrazarme al ver que temblaba. Una
mezcla de frio y nerviosismo se apoderaba de mi. Si con Alejandro tenia
complejos, con Pablo estaba tranquila. No me importaban mis michelines ni
mi celulitis oculta en la oscuridad. Para ¢l también parecia ser la mujer
perfecta que en realidad no era. Su cuerpo sin embargo, era precioso. Entre las



sombras sus musculos eran poderosos e intimidantes. Su rostro sereno y
confiado. Sus labios me besaban con calidez, como rozando lo mas preciado.
Con cuidado, con calma... con tiempo.

Tal y como me prometid, Pablo y yo tuvimos una nochebuena
intima y repleta de manjares sobre la mesa deliciosos. Pavo relleno, almejas,
gambas... y de postre... jserradura! —Como no-. Nos recordaba a nuestra
primera cita. Para la ocasion, compré un vestido precioso —y barato- de color
turquesa que me sentaba muy bien. Andar con tacones en mi nuevo cuerpo no
fue tan aparatoso como creia desde un principio y en seguida volvi a andar con
la gracia de la top model que un dia fui. Pablo odiaba los trajes, asi que se
puso una camisa de color azul oscuro que resaltaba sus fuertes brazos
ejercitados diariamente con pesas y unos tejanos. Estaba guapisimo.

Préacticamente vivia conmigo aunque muchas de sus cosas aun las tuviera
en su casa. Dormiamos juntos cada noche y al despertar y ver su cepillo de
dientes en el cuarto de bafio, me daba a entender que era una relacién seria.
Me sentia acompafiada y querida, aunque odiaba hacer todavia comparaciones
internas entre Pablo y Alejandro.

Como Laura, jamas tuve otro cepillo de dientes en el bafio que no fuera el
mio. Paso a paso, iba consiguiendo mucho mas como Marta, que como la top
model que fui. Nuestro tiempo es incierto, nunca sabemos cuando se nos puede
caer una tostadora desde la ventana de un edificio y mandarnos a las puertas
de San Pedro... pero de lo que estaba segura y eso intentaba ganarme a pulso
diariamente, era que en el funeral de Marta habria AMOR. Y nadie hablaria
mal de ella... seria totalmente distinto al de Laura.

Después de cenar, nos fuimos de fiesta a Valencia de Alcantara
donde habiamos quedado con nuestros amigos que al igual que nosotros, esa
noche vestian sus mejores galas. Toni, Jaime y Andrés resignados, se habian
adaptado a la nueva situacion de compartir territorio con los bomberos. Clara
y Hugo también habian empezado una bonita relacion, Silvia estaba locamente
enamorada de Bruno, otro de los bomberos de la unidad de Pablo; pero ¢€ste a
su vez, habia dejado una relacion de diez afios con una gallega y no se sentia



preparado para iniciar algo nuevo. Y Felisa... seguia pensando en su Felipito.
A la una y tres minutos de la madrugada, tuve un déja vu. Alejandro entraba
por la puerta acompafiado de una mujer alta y esbelta que llevaba un
provocativo y demasiado escotado vestido negro. Destacaba su melena negra
lacia, sus grandes ojos marrones excesivamente maquillados y unos
prominentes labios rojos que parecian operados. Esa mujer no tenia nada que
ver conmigo... con Marta. Iban cogidos de la mano. Alejandro ni siquiera me
mird y su acompaiante y sus aires de superioridad provocaron odio inmediato
en mis amigas. Todos los saludaron con educacion incluido Pablo, que al
fijarse que no me dirigieron la palabra a mi, me pregunt6 si queria ir a fuera a
fumar un cigarrillo. Obviamente le dije que si. Me sentia incomoda, nerviosa y
triste. Aquel no era el Alejandro que yo conoci... ni siquiera en la primera
mirada que me dedico repleta de odio y rencor aquella noche de julio cuando
acabé¢ de aterrizar a esta nueva vida. El Alejandro con el que yo pasé algunos
de los momentos mas bonitos de mi nueva vida —y de la anterior-, no era
arrogante, serio y con apariencia de capullo. ;Qué le habia pasado? ;Quién
era esa myjer? ;Realmente le estaba haciendo feliz?

-Imagino que ese era Alejandro. —dijo Pablo comprensivo.
-S

i, ese es.
-Me ha parecido un capullo. —si algo tenia Pablo, es que era muy sincero.
-A mi también... antes no era asi. —respondi encendiéndome un cigarrillo.

-{Aun sientes algo por €1? —Felisa sali6 interrumpiendo la posibilidad de
que pudiera responderle.

-Este tio esta agilipollado. —chillé Felisa encendiéndose apresuradamente
un cigarrillo.
- Qué ha pasado? —pregunté.

- Has visto la tia con la que va? Esa portuguesa me ha metido un empujon
que casi caigo al suelo y me desparramo el cubata por el vestido. —Pablo no
pudo evitar reir. Y yo tampoco... —Tios, no os ridis que me ha costado un ojo



de la cara, cojones.

-Ultimamente hablas muy mal Felisa. —le avisé. No habia una frase en la
que no soltara por lo menos dos tacos.

-Estoy muy susceptible, déjame. —el motivo era Felipe. Su friki catalan.

-Felisa, ;no hay ningiin bombero que te guste? —preguntd Pablo guifiandole
un 0jo.

-Ya me diras ti que hago yo con una tableta de chocolate de esas que
tenéis todos. —respondid agarrandose de la cintura un michelin.

-Ta te lo pierdes. —dije abrazando a Pablo y tocando la tableta de
chocolate que se marcaba a través de su camisa.

-Vuelvo dentro a dejarle unas cuantas cosas claras a la portuguesa. —Felisa
se fue y volvimos a quedarnos solos Pablo y yo.

-No me has respondido... ;/Aun sientes algo por ¢é1?

-No. —no lo sabia. —Porque siento mucho por ti. —eso era verdad.

En el momento en el que Pablo me abrazo y me besoé frente a todas las
personas que pasaban por la calle, Alejandro salié del bar. Nos mir6 de reojo
y se encendi6 un cigarrillo. ;jAlejandro fumando? ;Desde cuando? Parecia
nervioso € incomodo como yo minutos antes ante su presencia y la de la
portuguesa. Acto seguido, salid su acompafiante blasfemando en portugues
como si nadie la entendiera, sobre mis amigas. Lo peor de todo es que
Alejandro no dijo nada. Se limitd a asentir con la cabeza mientras seguia
observandome sin disimulo. Pablo se dio cuenta y volvimos a entrar al bar.
Todos comentaban lo diferente que estaba Alejandro. Algunos bomberos que
no lo conocian hasta ese momento, so6lo se habian fijado en lo
espectacularmente buena que estaba la portuguesa.

Dos horas mas tarde, bailaba tranquilamente en el pub con Pablo,
cuando Alejandro, algo pasadito de cubatas me cogid bruscamente del brazo.

-Quiero hablar contigo. —me dijo chillando.



-(Crees que estas son maneras? —preguntd Pablo interponiéndose vy
apartando la mano de Alejandro de mi brazo. Sabia que tenia una
conversacion pendiente con Alejandro. Hablar, dejar las cosas claras y pasar
pagina. Olvidarme de €l para el resto de mis dias como Marta.

-Tranquilo. —le dije a Pablo. —Voy a hablar con é€l.

Nos retiramos apenas unos metros ante la atenta mirada de Pablo que se
habia ido con sus amigos a la barra del pub. Ni rastro de la portuguesa.

-Estés borracho.

-Un poquito. ;Estas bien con ese musculitos?

-Si, muy bien.

-Entonces nada.

-(Nada qué? Alejandro, fuiste ti quien me dijiste que no podias
perdonarme —volvi a tener ganas de patearle el culo a la Marta de antafio. —y

que habia otra que te hacia feliz. Que lo habias pensado mucho y que lo
nuestro no iba a ningiin lado.

-Yo nunca dije eso. Y no soy feliz con Daniela.

-Hombre, al menos esta tiene un nombre bonito. —dije intentando quitar
hierro al asunto.

-No tienes ni idea de lo que he pasado por ti. De las noches en las que no
he pegado ojo pensando en ti y en lo que seriamos ti1 y yo s1 hubiéramos tenido
ese hijo.

-jBasta! —grité. Estaba harta de que me echara en cara algo de lo que yo no
era responsable. —Olvida ese tema ;vale? Y olvidalo todo. Yo lo estoy
intentando, Alejandro. Y yo si soy feliz con Pablo. —grit¢ demasiado. Casi
todos los presentes en el pub fijaron sus miradas en nosotros y nuestra
acalorada discusion.

Los ojos verdes de Alejandro se llenaron de ira y dolor. Hizo lo posible



por no llorar, cogidé fuerte su cubata y salié corriendo del pub. Menuda
nochebuena... Pablo se acercé a mi y abrazd6 mi cuerpo que una vez mas,
temblaba por nervios. Alejandro seguia doliendo...



Capitulo 12
La Gran Tragedia de la vida no es la muerte.
La gran tragedia de la vida es lo que dejamos morir

en nuestro interior mientras estamos vivos.

“Norman Cousins”

Tic Tac Tic Tac... la cuenta atras para despedir mi intenso 2012, habia
llegado. Pablo y yo nos atragantamos con las uvas mientras nos reiamos el uno
del otro. Recibimos al 2013 con un apasionado beso y un intenso abrazo. El
mejor comienzo de afio para mi de entre todos los que habia tenido en mi
anterior vida. No cambiaba las Maldivas por esa nueva situacion de
enamoramiento ni en sueios.

No habiamos vuelto a tener noticias de Alejandro pero sabiamos que esa
noche saldria y sin acompafiante. Tal y como decia su prima Clara,
“cAlejandro en nochevieja por el pueblo y sin salir? Imposible”. No queria
dejar las cosas como las dejamos en nochebuena y Pablo apoyaba mi decision.
Aun no le habia hablado del aborto que mi cuerpo sufrié hacia meses y que fue
el detonante para deteriorar una relacidon “de toda la vida” con Alejandro.
Porque era algo que no me pertenecia, no era mio... mi historia con Alejandro



dur6 a penas dos meses, para ¢l afios. Demasiados afios. Para mi todo fue
intenso, feliz y romantico. Para ¢l hubieron mas momentos de amargura y ni
siquiera esos dos meses felices pudieron con todo un pasado tormentoso.

Clara no se equivocaba. Esa noche Alejandro sali6 solo, mas relajado
y tranquilo que en nochebuena. Parecia volver a ser el mismo de siempre y no
aquel capullo prepotente acompanado de una espectacular y grosera
portuguesa. Aproveché el momento en el que salio del lavabo del pub para
detenerlo y hablar con él.

-Hola. —saludé sonriente. Por suerte, €l me devolvid la sonrisa.
-Siento lo del otro dia.

-No pasa nada. No queria que te fueras a Aveiro y acabaramos asi. —Pablo
nos miraba desde la barra del bar.

-Acabaramos asi... —repitid sonriendo tristemente y bajando la mirada. —
Para ti lo nuestro estd acabado ;verdad? ;Ya no tengo nada que hacer? Estas
enamorada, se te ve.

-Si te digo que te he olvidado te estaria mintiendo.
-Hemos vivido muchas cosas... es normal.

-Ya... —para mi no tantas, pense€. —Pero si, estoy enamorada de Pablo. —mis
palabras le hirieron. Pero le salid una sonrisa forzada, se agachd y me dio un
beso en la mejilla.

-Dile que te cuide. Y s¢ feliz. —queria llorar. El también, lo vi en su
mirada. Y sin embargo, nos separamos como si nada y continuamos con
nuestras vidas por separado.

A las seis de la mafiana Pablo y yo decidimos ir a casa a dormir.
Alejandro seguia dando tumbos por el pub, bebiendo y ligando con todas,
muyjeres felices por llamar la atencion de un hombre tan atractivo. El principe
de sus suefios... el yerno perfecto, el padre de sus hijos ideal... No esperaba
algo asi, me dolia verlo coquetear con otras como si nada, como si ¢l también
hubiera pasado pagina repentinamente, como si ya me hubiera olvidado para



siempre, como si ya no me quisiera... ni a mi ni a la Marta de siempre, la que
ya no estaba en ese cuerpo. Me sentia injustamente decepcionada recordando
el dichoso dicho del perro del Hortelano, “ni comes ni dejas comer” que
tanto mencionaba mi abuela en vida.

Mi primer suefio de 2013 fue extrafio. Fantasmas, llantos de bebés,
oscuridad, cielos nublados, ruidosos truenos... y la ciudad de Nueva York que
tan bien conocia. Al dia siguiente me desperté mal, como si no hubiera pegado
ojo a lo largo de todas mis horas de suefio matinales. Mir¢ hacia la ventana. El
dia era gris, extrafio... tenia un mal presentimiento, temia que algo malo iba a
suceder. A las tres del mediodia mis tragicos pensamientos se hicieron
realidad. El teléfono sond. Torpemente lo cogi mirando a Pablo, que dormia
profundamente. Era Felisa, a penas entendia lo que decia. Hablaba réapida y
atropelladamente, llorando desconsoladamente.

-Felisa por favor. No te estoy entendiendo. Vocaliza...

Vocaliz6. Pero ojalé no lo hubiera hecho. Ojala no la hubiera entendido y
me hubiera vuelto a dormir como si nada. ALEJANDRO HA MUERTO, logro
decir entre sollozos. El teléfono empezd a carecer de importancia, resbald de
mis manos y cayo al suelo. Mis manos temblaban y de mis 0jos empezaron a
brotar lagrimas. Muchas. Me tapé la boca para no hacer ruido y desapareci de
la habitacion. Poco a poco, pasito a pasito... torpemente y con un tremendo
dolor de cabeza. Al salir a la terraza las lagrimas parecieron esfumarse por un
momento, al sentir el viento en mi cara. Grité. Al cielo, a San Pedro, al
mismisimo rostro de la muerte... esperando ver el espiritu de Alejandro en
algln rincon, entre los tejados quiza.

-Ya lo tienes contigo Marta... —susurré llorando atn mas. Imaginandolos en
el cielo como dos figuras esbeltas y hermosas, felices, llenas de luz y paz.
Fundiéndose a besos sin importar 1o que se hicieron el uno al otro en vida...
quise imaginar la confusion que Alejandro sentiria al cruzar el tunel y



encontrarse con Marta... con su Marta. Y dejar atrds a la estafadora que lo
habia hecho feliz durante dos bonitos meses estivales en un cuerpo que no le
pertenecia... que habia ocupado sin mas. Sin pedir permiso.

Al cabo de media hora, Pablo sali6 a la terraza. Yo temblaba, de frio, de
pena, de rabia...

-,Qué haces aqui? Vas a coger frio. —dijo preocupado, levantindome del
suelo. Lo abracé fuerte, muy fuerte. -;Qué te pasa?

-Alejandro ha muerto. —susurré atin con los ojos llenos de lagrimas.
- Como? —pregunto incrédulo. -;Qué ha pasado?
-No lo sé...

-Quieres que llame a alguien? —asenti. Le di mi teléfono y le senalé el
numero de Felisa.

A las seis de la tarde me reuni con todos en el paseo. Todos vestian de
negro, sus rostros eran palidos, ojerosos y muy, muy llorosos. Lo peor de todo
fue saber como muri6 Alejandro. A las ocho de la mafiana decidid coger el
coche con alguna copa de mas... no iba a casa, iba a verme. En medio de la
carretera direccion al Pino, se le cruzo un jabali que intentd esquivar dando un
volantazo. Su coche sali6 de la carretera y muri6 en el acto. Cuando vino la
ambulancia, una hora mas tarde tras el aviso de un hombre que iba a su huerta
y vio el tragico accidente, nada pudieron hacer para salvarle... y yo atun seguia
esperandolo. Verlo en cualquier rincon del paseo, sentado tomando una Coca
Cola... sonriéndome... mirandome como solo €l sabia hacerlo. Entrando por la
puerta del bar. Tan guapo, tan alto... apartdndose un mechon de su rostro,
siendo el protagonista del local, el centro de las miradas de todas las
muyjeres... [Que querria? jPor qué queria verme? ;De que queria hablar? La
vida esta llena de malas decisiones, €l tomo la peor. Querer verme en vez de ir
a dormir a su casa a tres calles caminando del pub. Podria estar sano y salvo,
a dos dias de volver a Aveiro a seguir con su prometedora vida. A ser feliz.
Pero estaba muerto... la cabeza me iba a estallar.



-Que dificil... Sobre todo para ti Marta, lo siento mucho... —me dijo Silvia
abrazdndome. Felisa no se habia separado de mi ni un segundo y Pablo en
silencio, me acompanaba. Respetuoso y carifoso.

Una vez mas, recordé a San Pedro sentandose a mi lado en aquella terraza
de Aveiro. Diciéndome que en la vida hay momentos malos... pero que pensara
que siempre podria ser peor recordando aquella imagen de una vida pasada en
el siglo XVII. ;Habia algo peor que la muerte de un ser querido? ;De su
desaparicion total? Pensé que yo una vez mori... no hacia tanto tiempo, aunque
para mi fuera ya una sensacion lejana. Volvi a un cuerpo con el que fui
plenamente feliz —por fin- con Alejandro. Y ahora €l se habia ido. Lo peor de
todo era no saber donde estaba... ;Estaria presente entre nosotros como
espiritu y yo no podia verlo?

El cuerpo de Alejandro fue trasladado a la sala del Tanatorio,
donde hacia dos meses habia estado mi dngel octogenario. La sala se llend de
gente a pesar de ser las tantas de la noche. Menuda manera de empezar el
afo... con infinita pena. Los padres de Alejandro me conocian, yo atin no tuve
la ocasién de verlos hasta ese momento. Alejando se parecia a los dos. Tenia
los ojos verdes de su madre y la forma del rostro con una mandibula y barbilla
marcadas de su padre. Los dos me abrazaron, estaban destrozados como era
logico. Esa sala estaba inundada de lagrimas, de dolor... de amor.

-Lo siento mucho... —no sabia como se llamaban y si Alejandro los nombré
alguna vez, no recordaba sus nombres.

-Que pena... que pena... —repetia su madre a punto de desmayarse.

Sali al exterior a sentarme en un banco y fumar un cigarro. No podia con
esa situacion, era demasiado enfermiza para mi...



-,Lo has visto? —preguntd6 Pablo sentdndose a mi lado. Ni siquiera me
habia dado cuenta que habia venido detras de mi.

-No...

-.Te gustaria verlo? —miré a Pablo. El también estaba triste por la muerte
de Alejandro aunque no lo conociera y hubiera cierta rivalidad entre ambos.
Pero sabia que su tristeza iba mas alla, la duda de lo que yo podia sentir en
ese momento le dolia.

-Te quiero. —dije con seguridad. El sonri6 y me abrazé durante mucho
tiempo... tanto, que cerré los ojos y me dormi entre sus brazos mientras
acariciaba dulcemente mi cabello.

Cientos de personas acudieron al funeral de Alejandro. Era
irénico que en los veintiocho anos de Laura s6lo hubiera acudido a los
funerales de mis abuelos. Cuatro funerales en veintiocho afios... Como Marta
en menos de seis meses, dos. Y ambos de personas que me importaban. ;Para
eso habia vuelto? Me habia quedado claro que lo importante de la vida son
esos pequefios momentos que se hacen grandes con el tiempo. Los pequefos
detalles y las personas que forman parte de nuestro dia a dia. El amor. Habia
descartado por completo de mi misma el egoismo y todas las riquezas
materiales que no tenian ningin valor y habia aprendido a AMAR en tiempo
récord, a hacer cosas por los demds sin esperar nada a cambio. Y de nuevo,
me habian vuelto a castigar aunque ya no pensara que volver con el cuerpo de
Marta hubiera sido un castigo.

Estaba sentada en la cuarta fila, detras de los familiares directos de
Alejandro, junto a Felisa y Pablo. A mi lado, mi inseparable paquete de
kleenex que tanto habia utilizado las Gltimas horas. Mas que nunca. Tenia la
nariz roja y mis globos oculares estaban irritados de tanto llorar... parecia que
no me quedaban lagrimas... pero me quedaban, muchas. El atatd se encontraba
en medio de la sala de la fria iglesia rodeado de flores. No podia dejar de
mirarlo y queria pensar que ahi dentro se encontraba otra persona, no
Alejandro. Pero estaba €l. En oscuridad, en silencio... vestido con uno de esos
trajes que tanto le gustaban y tan bien le quedaban. Y de repente, dejé de
escuchar las palabras del cura, los llantos de las personas de mi alrededor y



mis propias lagrimas se silenciaron. Unos metros detras del cura, en una
esquina al lado de un piano se encontraba le espiritu de Alejandro. Observaba
a cada una de las personas que habia en la iglesia, como buscando a alguien...
buscandome a mi. Nuestras miradas se encontraron y €l parecid desconcertado
al ver que yo podia verlo. Le sonrei pero no me devolvid la sonrisa. Su rostro
no parecia el mismo que cuando estaba vivo, podia sentir su amargura y ¢l
seguramente podria sentir mis pensamientos. Sus 0jos estaban tristes, la luz
con la que brillaba en vida se habia apagado. Queria acercarme, hablar con ¢€l,
indicarle qué era lo que tenia que hacer... su proximo paso. Tal vez estuviera
tan perdido como yo lo estuve por las calles de Nueva York el dia que mori. A
lo mejor me culpaba por ser la responsable de su muerte... si no hubiera
querido venir a verme, seguiria vivo. No habria tenido el fatidico accidente de
coche que acabd con su vida. Seguia mirdndome. El discurso del cura se me
estaba haciendo eterno...

- Estas bien? —susurr6 Pablo.

-Si... lo estoy viendo. —le dije al oido. Me gustaba compartir uno de mis
secretos con Pablo y que no me tratara como una loca. Sonri6 y puso su mano
en mi hombro para tranquilizarme. Ese gesto provocd en el espiritu de
Alejandro una reaccion extraiia, su rostro se enfurecio y desaparecio.

A los dos dias de la muerte de Alejandro, yo seguia sin creer que
ya no estaba en el plano terrenal. Me preguntaba a donde habria ido... si se
habia ido... No dejaba de ver su expresion extrafia y su rostro lleno de furia y
dolor. Afortunadamente tenia a Pablo, que me consolaba y estaba ahi en mis
momentos mas bajos. Felisa también estaba pendiente de mi, dura y clara
como siempre sin permitir que me derrumbara.

Loli me dijo que me tomara unos dias libres en la peluqueria a pesar
de tener muchas citas y trabajo. Le dije que trabajar me entretendria, no podia
quedarme en casa y darle vueltas a la cabeza. Eso acabaria conmigo si no lo
hacia antes el catarro que habia cogido.

Una noche de enero en la que Pablo trabajaba, me abrigué y sali como
siempre a la terraza con una taza hasta arriba de poleo menta y mi inseparable



cajetilla de cigarros. Se habia convertido en un ritual para mi después de una
larga jornada laboral. Miré las estrellas y una vez mas, al ver una estrella
fugaz supe que en cualquier momento vendria alguien. Y aunque la visita era
querida, no era la esperada.

-Hola Laura.

-Hola Claudia... —esa melena rubia, esos ojos verdes brillantes... El
espiritu de la nifia de doce afios que me conquistd desde el primer momento
que la vi en Central Park.

- Donde estd Alejandro?

-Bastante perdido... y enfadado.

-¢No ha subido arriba?

-No puede. Tienes que ayudarle.

-No ha venido a verme...

-Lo hara. Cuando encuentre el camino lo hara.
-{Que hago ahora?

-Vivir... s€ que tienes mucha pena, que fue la primera persona importante
para ti en tu nueva vida pero estaba escrito en su destino. Si no hubiera sido de
esa forma, hubiera sido de otra, no te culpes mas. Su tiempo como Alejandro
acabo.

-Quieres decir que... ;puede volver?

-Eso no lo decido yo. ;Te gustaria?

No supe que contestarle. Queria a Pablo, estaba locamente enamorada de
¢l. Pero también lo estuve de Alejandro, algo poderoso y extrafio me atrajo
hacia ¢l desde el minuto uno. Y si es cierto que nos qued6 pendiente algo...
aunque solo fuera un ultimo beso. Y pensé que aunque volviera en el cuerpo de
alguien gordo, muy gordo y muy feo... algo en ¢l sentiria atrayéndome
irremediablemente. En esos momentos me di cuenta que mi historia con
Alejandro habia sido real... habia sentido por €l como nunca antes por nadie.



-Me gustaria que fuera feliz. —contesté al fin.
- Por qué esa obsesion de que Alejandro sea feliz?

-No lo sé€... aunque no tengo la culpa, sé que la mamarracha de Marta, la
real quiero decir... le hizo mucho dafio. Se merecia ser feliz. Puede que de ahi
venga mi obsesion como ti le llamas pero... no sé...

-Te entiendo. —dijo sonriendo.
-, Y como estd Marta? La real...

-Contenta desde que supo que Alejandro estaba muerto. —respondid
Claudia encogiéndose de hombros. —No me cae muy bien ;sabes? Es un poco...
maliciosa.

-Esa deberia estar ardiendo en el infierno.

-Yo no diria tanto pero... la pobre también sufri6 mucho en su vida. Ahora
lo estd esperando.

-Y Alejandro... ;jsabe quien soy en realidad?
-Aln no. Me tengo que fir.
-Gracias Claudia.

-S¢é fuerte ;vale? —asenti. Y una vez mas con su maravillosa sonrisa, se
esfumo entre los tejados de las casitas del pueblo.

Le di un sorbo a mi poleo menta y encendi un cigarrillo. Una
corriente de aire enfrié mi cara de repente e hizo que estornudara.

-Fumar mata, ;lo sabes? —esa voz...
-jAlejandro!

- Por qué eres la tnica que puede verme? —me acerqué a ¢l hasta tenerlo
frente a frente. No tenia el mismo rostro que en la iglesia. Seguia siendo €l,
como siempre tan guapo... con la nobleza que le caracterizaba en su rostro



aunque un apice de melancolia destacaba en su mirada.

-Es una larga historia que me gustaria contarte. Pero dime, ;como te
sientes?

-No sé lo que tengo que hacer. ;T lo sabes? —asenti.

-Antes me gustaria preguntarte algo. ;Por qué venias a verme?
-A verte?

-Si. Venias a verme y tuviste el accidente de coche.

-Lo siento... no lo recuerdo. —respondid con pena.

-(No ves ninguna luz? —negd con la cabeza. -;Sabes si tienes algo
pendiente? —volvio a negar. No sabia lo que tenia que hacer.

-(De verdad me has olvidado?

-Nunca. La ultima vez que hablamos te dije que no te habia olvidado. Pero
quiero contarte algo... No soy Marta. Marta murid el 20 de julio del afio
pasado. —lo recordaba bien. -Mi nombre real es Laura Ruiz, mas conocida
como Laura Smith...

- La modelo? ;Qué lleva ese cigarrillo, Marta?
-(No puedes leer mis pensamientos?

- Leer tus pensamientos? ;Se puede? —Alejandro estaba mas perdido de lo
que yo lo llegu¢ a estar como espiritu. Siempre habia pensado que todos los
espiritus podian leer los pensamientos de los vivos hasta ese momento.

-Soy Laura. Mori en Nueva York en junio del afio pasado. Cuando encontré
la luz, pasé por ella. Un tinel muy largo... hasta llegar al cielo. Alli nos espera
San Pedro... me dijo que todavia no era mi momento y entonces entré6 Marta.
Tu Marta. Volvi con su cuerpo, con su vida y con un toque del mas alla, es por
eso que puedo verte a ti y a todos los espiritus que quieran ser vistos por mi.

-, Y Marta donde esta?

-En la luz, en el cielo... no lo sé€. Con sus padres, en paz. ;Quieres ir con
ella?

-Preferiria quedarme contigo. Vi algo diferente, por eso me enamoré. Pero
no me enamoré de Marta, me enamoré de ti. Ahora lo veo, ahora lo entiendo



todo...

-Queria que fueras feliz. No podia explicarte la verdad, hubieras pensado
que estaba loca. Odiaba que me recordaras lo del aborto y todo lo que te hizo
Marta porque no fui yo quien lo hizo... ;Pero como lo ibas a saber? —
Alejandro asinti6. Asimilando, comprendiendo lo que le estaba explicando.

-Siento haberte perdido. Si lo hubiera sabido antes... no podia perdonar a
Marta, de echo aun no la puedo perdonar pero tu fuiste buena conmigo. Me
arrepiento de todo... de haberme i1do a Aveiro, de liarme con esa portuguesa...
fui un 1diota.

-Bueno, hay que asimilar que ya es tarde. Estamos en dos planos
distintos... hasta que nos volvamos a encontrar. —expliqué con toda la madurez
de la que fui capaz. En verdad solo queria ponerme a llorar como una nifa
pequefia y acurrucarme en sus brazos... algo fisicamente imposible.

- Qué me espera?
-Nada malo seguro, Alejandro. No tengas miedo.
-Entonces... ;me querias?

-Y te voy a querer siempre. Puedo decir con toda seguridad que has sido el
primer hombre en todas mis vidas... —dije riendo. —a quien he querido de
verdad. Por el que he sentido cosas muy bonitas.

-Pues no necesito saber mas... Estoy viendo una luz ahi. —dijo sefialando
una esquinita de la terraza donde nos habiamos sentado el uno al lado del otro
muchas noches para contemplar las estrellas.

-Debes ir. Dale recuerdos de mi parte a San Pedro y dile que se porte bien.
—me despedi llorando.

-S¢ feliz jvale? —asenti emocionada.

Habia visto espiritus cruzar a lo largo de todos esos meses. Pero ninguno
me habia hecho llorar como lo hizo Alejandro. No miraba al frente atraido por
la luz. Iba hacia ella mirandome a mi, como si no quisiera olvidar mi cara. Se
encontraria con Marta y a lo mejor la perdonaria... a 1o mejor. Alejandro se
habia ido para siempre... pero seguiria vivo en mi, en mi recuerdo. Hay algo



que compartimos los vivos y los muertos, y son los recuerdos. Alejandro no
habia muerto del todo porque seguia en mi y asi seria hasta el dia de mi final.



Capitulo 13

Si el Cosmos quiere que se encuentren,
aunque estén muy lejos se encontraran.
Si no quiere, aunque estén cara a cara,
no se veran...

“Alejandro Jodorowsky”



Principios de julio de 2013. Habian pasado 6 meses desde la muerte
de Alejandro y a lo largo de ese tiempo habian habido cambios en mi vida
como Marta. En unos dias celebraria mi primer afio de vida y no olvidé el
cumpleanos de Laura, el 12 de marzo; en el que hubiera estado un poco mas
cerca de la barrera de los 30... Como top model seguramente hubiera pasado
el dia en mi cama maldiciendo al tiempo por hacerme un afio mas mayor. En
esos momentos, cada segundo era importante y cumplir afios un privilegio.

Pablo vivia conmigo. Dej6 su casita frente al cuartel de bomberos y trajo
todas sus cosas a la mia. Eramos felices. A ambos nos gustaba nuestro trabajo
y nos sentiamos completos en todos los sentidos. Teniamos amigos, saliamos
con ellos y lo pasabamos bien. Pero a veces la sombra de Alejandro me
acechaba y cuando eso ocurria todo mi mundo se tambaleaba. A menudo
necesitaba estar sola, a veces mas de lo necesario. Pablo me entendia,
respetaba mi espacio y sabia que ser yo no era facil.

Cuando Pablo trabajaba por la noche, me pasaba horas esperando en la
terraza por si a Claudia o al mismisimo San Pedro se le ocurria venir a
contarme como estaba Alejandro. Pero no venian y yo no sabia nada. Se fue
hacia la luz, sin mas. Sin volver a tener sefiales. A mi s6lo me quedaban
fotografias y recuerdos... nuestros recuerdos.

Hacia calor. Los dias en la peluqueria eran agotadores pero a
parte de tener la compaiiia de mis clientas terrenales, también seguia teniendo
las del otro lado, incapaces de abandonar ese lugar. Esas si que eran
divertidas y animaban a cualquiera. Aprendi a peinar y poco a poco con la
ayuda y paciencia de Loli, a cortar con la perfeccion que requeria para llegar
a ser una buena peluquera. Gracias a eso y la confianza que Loli tenia en mi,
muchas veces me quedaba sola en la peluqueria cuando habia poco trabajo.

-Ha sido un bonito dia. —dijo Loli al terminar la jornada. -Me encantan las
bodas, ensayar recogidos, maquillaje... es la mejor época. ;|No te parece,
Marta?

-Si, es bonito. —respondi mientras barria el suelo.



-Pablo te estd esperando. —miré hacia la puerta y lo vi esperando en la otra
acera, sonriéndome. —Antes me gustaria comentarte algo...

-Dime Loli.

-Voy a dejar la peluqueria. —esas cinco palabras me aterrorizaron y se me
not6 en la cara. ;Qué iba a hacer yo ahora? No queria volver al super, estaba
tan comoda ahi... Mis clientas fantasmas, sentadas en las butacas se
reincorporaron y abrieron los ojos como platos. Estaban tan angustiadas como
yo. —Pero me gustaria ponértelo facil. ;Quieres quedarte con ella? Tal vez
tengas que contratar a alguien pero de momento te cobraré poco de alquiler y...

-Si. Quiero quedarme con la peluqueria. —afirmé convencida y feliz.

-Es una fantastica noticia. No imagino a alguien mejor que ti para seguir
con el negocio.

Mis espiritus sonrieron felices y aplaudieron. Sus aplausos resonaron en
mi cabeza y las miré orgullosa.

-(Por qué siempre miras hacia las butacas? ;Te gustaria cambiarlas? —
pregunto Loli.

-No, estan bien asi... Gracias Loli.

-Si te parece bien, empezaras en septiembre. Hasta entonces, acabaré de
ensefarte todo lo que necesitas saber... Que ganas tengo de tomarme un largo
descanso... —suspir0. La abrace, le di las gracias y me despedi hasta el dia
siguiente.

Fui corriendo hacia Pablo. Mi cara reflejaba felicidad.

-, Qué ha pasado? ;Y esa alegria? —preguntd Pablo contento.

-Estas frente a la nueva propietaria de la peluqueria de Loli. Bueno, en
septiembre...



-iEso es un noticion! Vamos a celebrarlo.

Esa noche tuvimos una velada romantica inolvidable. Lo mejor de la vida
es compartir las alegrias con los demas. Buenas noticias que alegren a las
personas que importas. Aunque tenia la sensacion de ser Marta desde siempre,
detalles y recuerdos de Laura venian a mi mente. La top model que fui triunf6
laboralmente hablando, pero nunca tuvo a nadie con quien celebrarlo. Era
bastante peligroso celebrarlo con otras modelos, siempre tenias la inseguridad
de que te pudieran poner veneno en la bebida para conseguir tu campafna
publicitaria.

El dia 20 de julio llegd. Un afio como Marta. Un afio desde que
aterricé en ese nuevo cuerpo que habia tuneado y mejorado. Al que me habia
adaptado, con el que me habia encarifiado por tantas satisfacciones y nuevas
experiencias vitales. Esa noche también se cumpliria un afo desde la primera
vez que vi a Alejandro entrar por la puerta del bar. Compré una magdalena y
una vela que entre lagrimas y en soledad, soplé. Solo yo y algunos espiritus,
sabian mi verdad. Cuantas miradas llenas de luz y paz habian pasado por mi
lado buscando ayuda... espiritus atrapados en el tiempo deseosos de encontrar
su particular tunel y dejar zanjados sus asuntos pendientes. Aunque muchas
veces solo se tratara de decirle “Te quiero” a alguien importante. Que poco
valor le damos a veces en vida a esas dos palabras... y que significativas se
vuelven cuando ya nos es imposible decirlas o recibirlas de quien mas
queremos.

3 anos después

En el pueblo corrio como la pdlvora la noticia de que se habia
instalado un famoso modelo neoyorquino llamado Mark Spencer. Su nombre
no me sonaba, no debia ser famoso en mi época como top model, que tras
cuatro afios como Marta habia olvidado completamente. Antes de que llegara
el fin de semana y todas las jovencitas se convirtieran en las reinas de los pub



del pueblo, todas vinieron a la peluqueria a ponerse guapas. Hablaban
constantemente de Mark, deseosas por ser las protagonistas de su mirada y sus
palabras y tanto mis clientas fantasmas como yo, estibamos hasta las narices
de oir hablar del modelo. La peluqueria iba bien. La habia modernizado y
contratado a Estefania, una chica de veinte afios rapida y eficaz que me
ayudaba con la faena. Loli me lo puso facil desde el principio y gracias a eso,
los gastos no eran un quebradero de cabeza. Tras tres afios, habia logrado
obtener ganancias gracias a una buena y reconocida publicidad del negocio.

Mis amigos seguian como siempre. Felisa habia olvidado al friki
barcelonés de Felipe. Habia abandonado el nido familiar y junto a dos gatos
se habia 1do a vivir a un pisito al lado de la iglesia de Valencia de Alcantara.
La ubicacion le encantaba, ya que cada sabado puntual a las nueve de la
manana iba al mercadillo de la Plaza de la Constitucion, en frente de donde
vivia y al lado de mi peluqueria, por lo que sus visitas eran frecuentes. Solia
decir que no necesitaba la compafiia de nadie, que con ella solita se bastaba.
Nunca me quedo claro a que se referia...

Clara y su relacion con Hugo iba viento en popa. Tenian previsto casarse
en junio del afio siguiente y tener muchos hijos... como mucho cinco y como
poco tres, como siempre decia ella ante la mirada asustadiza del bombero.
Silvia seguia soltera y aunque lo tuvieran muy calladito, todos sospechabamos
que su lio con Jaime habia vuelto. Por otro lado, Toni y Andrés seguian de flor
en flor y el verano era su €poca preferida. El pueblo se llenaba de forasteras
urbanitas en busca de su particular amor de verano. Toni y Andrés estaban
dispuestos a ser el amor de verano de unas cuantas.

Mi relacion con Pablo seguia siendo unica y especial. Nos seguiamos
queriendo aunque no todo era perfecto. A lo largo de esos tres afios habian
habido baches, diferencias y peleas. Me acordaba de Fiona y como Pablo le
dijo antes de que ella se fuera para siempre, lo mucho que discutian. No queria
acabar asi. No queria tener una relacion tormentosa repleta de discusiones.
Asi se lo expresaba cada vez que discutiamos por algo y nuestra
reconciliacion resultaba ser lo mejor del dia. Tal y como me dijo Pablo en
nuestra primera navidad juntos, la siguiente la pasamos en Zaragoza con su
familia con quien congeni¢ desde el principio. Y asi el resto de navidades a lo
largo de estos afios. Su hermano Marcos habia sido papa de una nifia preciosa



llamada Emma a la que fuimos a conocer en febrero de este afio. No pude
evitar sentir una de las espinitas clavadas que llevaba dentro... por mi anterior
familia, por la pequefia Laura que ya habria dejado de ser un bebé precioso
para pasar a ser una nifia de cuatro afios. No habia vuelto a saber nada de
ellos y seguia pensando en lo extrafio que resultaria volver a visitarlos. Volver
a abrazar a mama... sin que ella supiera que estaba entre los brazos de su hija
muerta.

Mi otra espinita era Alejandro, de quien no habia vuelto a saber nada.
Claudia vino a verme en dos ocasiones y siempre omitia mi pregunta. Su
respuesta siempre era que no le permitian dar informacion sobre los seres que
habian cruzado. A veces sofiaba con €l pero en mis suefios nunca me miraba.
Se limitaba a entrar por la puerta y a quedarse quieto en un rincon. Tan lejos y
tan cerca...

Desde el salon, Pablo hablaba sobre lo revolucionado que estaba
el pueblo por la llegada del susodicho modelo mientras yo acababa de
arreglarme en el cuarto de bafo de la planta de abajo.

-Especialmente las mujeres. Estdn como locas.

-No sé quien es. Nunca habia oido hablar de ¢él. —grité para que me oyera,
mientras me aplicaba un poco de rimel. -;Tan guapo es? —pregunt¢ yendo hasta
el salon donde estaba Pablo.

-Miralo. —dijo ensenandome una fotografia que habia buscado en google.
El tal Mark Spencer sabia posar y mostrar 1o mejor de si mismo. Sin camiseta,
dejaba al descubierto unos pectorales y abdominales que el mismisimo Pablo
envidiaba. Su rostro era refinado, angelical. Cabello rubio estratégicamente
engominado hacia atras y unos ojos azules muy similares al del seductor Paul
Newman junto a una destacada sonrisa de dientes blancos y perfectos. Todo ¢l
era perfecto.

-Vaya, muy guapo. ;Cudntos afios tiene? ;Veinte?
-Puede ser... Oye, /pues te puedes creer que tengo ganas de verle?

-S1 te soy sincera, tanto revuelo también me ha provocado curiosidad.



Venga, vamonos. ;Le pedimos un autdgrafo? —pregunté riendo a la vez que me
levantaba para coger el bolso, las llaves del coche y salir de casa.

Cuantas veces me habian pedido un autografo y una fotografia a
mi... A Laura. Debo reconocer que era algo halagador aunque molesto cuando
lo que querias era el anonimato total. Algo que habia conseguido con esta
nueva vida y que con el tiempo, empecé a apreciar. Hacia tiempo que no
entraba en el perfil de Facebook u otras redes sociales de Laura...
simplemente habia aprendido a vivir como Marta, olviddndome de un pasado
ya oculto y enterrado.

Como cada viernes por la noche, nos reunimos con la pandilla. Mas
adultos, mas maduros... en definitiva, tres afios mas viejos. Algo que se notaba
en la hora de retirarse a casa. Cada vez teniamos mas ganas de cama y menos
de fiesta. En noviembre cumpliria 33... 33 sonaba a muy mayor.

Tras beber un par de coca colas, fui un momento al cuarto de bafio. El
suficiente como para perderme el espectdculo que me hubiera encantado vivir.
Al salir, vi a todo el mundo revolucionado, especialmente a las chicas jovenes
que estaban en el bar vestidas con sus mejores mini faldas y provocativos
tacones con los que muchas, pobrecitas mias... no sabian caminar.

-, Qué ha pasado? —pregunté¢ mirando a mi alrededor.

-Lo que te has perdido. —116 Felisa que esa noche lucia un modelito nuevo
y extremadamente escotado para lo mojigata que vestia siempre. —Ha entrado
el modelo. jEsta caiion!

-iVenga ya! Felisa por favor, si es un chavalin de veinte afios. —comenté.
-, Veinte afios? Pero si tendra treinta y cinco por lo menos. —dijo Clara.

-Creo que la foto que hemos visto era antigua... —susurré Pablo
encogiéndose de hombros.

-Ah... ;Y donde esta? —pregunté con curiosidad.

-Un tio rarito. Ha entrado por la puerta, ha mirado unos segundos y se ha
ido. Con menudos aires de superioridad iba el tio. —comentd Jaime celoso,



mirando a Silvia. Si, definitivamente entre esos dos habia algo.

El pub estaba repleto de adolescentes y veinteaiieros. Los
treintafieros nos habiamos quedado un poco desfasados pero tras cada fin de
semana, ya estabamos acostumbrados a la situacion. Era verano, por lo que el
pueblo estaba animado. Nada que ver con el frio invierno, donde a penas
¢ramos tres o cuatro grupos de amigos. De repente, tras un trago a mi cubata,
me empece a encontrar mal. Solo tenia ganas de vomitar.

-, Qué te pasa? —preguntd Pablo. —Te has puesto blanca...

-No me encuentro muy bien. Sera el cubata. —respondi quitdndole
importancia. Pero pensé en la ultima vez que me habia venido la regla y supe
en ese preciso instante, que estaba embarazada. —Voy un momento al bafio.

Cuando sali, todos los presentes en el pub miraban hacia la calle. Las
chicas, amontonadas entre ellas, corrian hacia el exterior como si hubieran
visto a Justin Bieber.

- Pero que pasa hoy? ;Estamos locos? —dije intentando hacerme un hueco
al lado de Pablo.

-Madre mia, madre mia... pero que caiion esta... —para que Felisa dijera
eso de un hombre, realmente tenia que estar cafion.

-Ha vuelto a entrar, ha mirado y se ha ido... si es un poco rarito, si. —dijo
Pablo dandole la razon a lo que habia dicho anteriormente Jaime.

-A lo mejor esta buscando a alguien. Pablo, ;nos vamos?
-No te encuentras bien ;verdad? ;Qué pasa?

-Sera mejor que hablemos en casa.

Lo primero que hice nada mas entrar por la puerta de casa, fue ir



directa al cuarto de bafio y coger una prueba de embarazo. Tenia unos cuantos
guardados en un cajon para ese tipo de situaciones. Me encerré. Pablo estaba
fuera dando toquecitos a la puerta a modo de... “Estoy aqui. No quiero
molestarte, pero acuérdate de mi”. Siempre lo hacia. Cuando coloque¢ la tapa
del predictor y lo puse horizontal encima de la pica del bafio, abri la puerta.
En silencio, le ensefi¢ la prueba de embarazo a Pablo que abri6 mucho los
ojos. Parecia ilusionado.

-, Crees que...?

-Si. Hay que esperar unos minutos pero... —miré¢ hacia el predictor. -Como
ves, ya estan las dos barritas.

-LY eso que quiere decir?

-Que estoy embarazada. —respondi. Una mezcla de ilusion y temor se
apoder6 de mi. Sabia que la reaccion de Pablo seria buena pero... ;y si no? No
temi mas cuando vi su sonrisa.

-iEso es genial!

Me abrazd, me levantd del suelo y me beso intensamente. Apasionado
como siempre, dulce como desde el principio...

-Esto es muy fuerte... vamos a ser papas. —comenté nerviosa tocandome la
barriga.

-Va a ser lo mejor que nos pase, Marta.

Aunque no tenia muchas ganas, al dia siguiente salimos de nuevo
con nuestros amigos. Sabado por la noche, el pueblo lleno de gente, una noche
agradable y la mejor de las noticias. Pablo estaba como loco por contarselo a
todo el mundo aunque no supiéramos aun de cuantas semanas estaba. A parte
de encontrarme un poco mal, hacia horas que habia dejado de fumar... y por el
momento, no le estaba sentando muy bien a mi humor.



-iMarta! Pero que fuerte, que fuerte, que fuerte... si hace cuatro afios me
dicen esto no me lo creo. —dijo Felisa feliz.

-(Cuantas cosas hemos pasado juntas verdad, amiga? —estaba emocionada.
Porque al mirarla, s6lo podia pensar en la primera vez que la vi. Su
preocupacion por mi en la pequefia tienda de electrodomésticos de Manoli, su
insistencia por ir al médico, todos sus favores desinteresados, su verdadera y
eterna amistad. Por supuesto ella tendria mas recuerdos con la anterior
Marta... jtoda una vida! Y no podia evitar sentir cierta envidia.

-Ni que lo digas... jFelicidades! —me abraz6 como sdlo te abraza una
amiga que te quiere de verdad y te desea lo mejor.

-iOs habéis adelantado! —dijo Clara.

- Coémo? —preguntd Pablo perplejo.

-iEstoy embarazada de un mes! —exclamo Clara.

-iPero bueno! ;Qué pasa aqui? Felisa, ya vamos tarde. —1i6 Silvia.

-No nos lo esperdbamos... ya sabéis, primero queriamos boda y luego
nifios pero ha sido al revés, asi que bienvenido sea. —explico feliz Hugo.

-Nos vamos a poner tan gordas... —lamento Clara sonriendo y cogiéndome
la mano.

-Por cierto, han vuelto a ver al modelo. —dijo Felisa cambiando de tema.

-{A quien le importa el modelo ahora? —dije riendo.

Recordaré siempre el momento en el que vi al modelo. A Mark
Spencer. Aunque no pensabamos ir al pub, finalmente Pablo y yo nos
animamos. Fl estaba en el bafio y yo con un zumito de pifia bailando al son de
Melendi con Clara, Felisa y Silvia. Entr6 por la puerta mirando a su alrededor
hasta fijar su mirada en mi. Se me cayod la cafia por la que bebia el zumo. Lo
mir¢ fijamente con la seguridad de saber que tras esos ojos azules se
escondian unos muy diferentes que yo conocia tan bien. Su cabello rubio lucia
algunas canas que no hacian mas que destacar su atractivo. Su aspecto



desalifiado lo hacia irresistible y su sonrisa de dientes perfectos era muy
provocadora. Felisa exclamo6 un “Ay Dios mio, es él”. Y yo también lo pensé,
pero con otro significado. Seguia mirandome, sonriendo, feliz.

- Podemos hablar? —preguntd acercandose a mi. Tenia un marcado acento
americano pero ni siquiera eso lograba confundirme. Todos en el pub nos
miraban, incluido Pablo que se acerco a nosotros rapidamente.

-Hola, soy Pablo. Sunovio. —saludé cogiéndome la mano.
-Lo sé. —sonri6 Mark. -;Puedo robartela cinco minutos?
-Claro... —musito Pablo.

-Sera un momento. —dije dandole un beso. —Estaremos en la plaza, ;vale?

Ante la atenta mirada de todos los presentes y siendo la envidia de todas
las mujeres del lugar, fui con el modelo hasta la plaza Gregorio. Nos
sentamos en un banco frente a la fuente. Nos miramos durante unos segundos,
imposible que desapareciera la sonrisa de nuestros rostros. Acaricié su
mejilla y ladeé un poco la cabeza para observarlo mejor. Era €1, Alejandro...
tan guapo como siempre.

-Me has reconocido. —dijo cogiendo mi mano.
-Esa mirada... Nadie me mira como t. ;Como ha pasado?

-Supongo que me pasod lo mismo que a ti. Volvi hace un afio en el cuerpo
de este modelo, de repente me vi en la calle 72 de Nueva York sin saber qué
hacer o donde ir.

-{Sabes que esa es la calle de John Lennon?
- Que?
-Nada, nada... —rei. —Sigue.

-Por suerte llevaba encima documentacion, asi que fui a casa. Un pisazo de
luyjo en frente de Central Park, ;jte lo puedes creer? Y después todos esos
trabajos tan sencillos...



-, Y por que yo cuando era modelo no conocia al tal Mark?

-Creo que es popular desde hace un par de afios. Con la madurez... tengo
35 tacos... —explico riendo.

-Suele pasar... no en el caso de las myjeres, pero los hombres... jtenéis una
carrera como modelos mas larga! —envidi€ sin que esa vida ya me
perteneciera.

-El caso es que tengo suficiente dinero como para vivir toda la vida sin
preocupaciones. Asi que decidi comprar una casita aqui y volver. Marta,
podemos estar juntos. —dijo acariciando mi rostro. Me puse a llorar. -;Qué
pasa? Después de estos afios ;sigues enamorada del bombero? —asenti.

-Y estoy embarazada. —el nuevo Alejandro se qued6 blanco como la pared
de la oficina de turismo del pueblo que teniamos en frente de la fuente. —Si
hace un afio que volviste... ;por qué no me llamaste?

-No todos somos como ti1. Recordé mi vida como Alejandro hace un mes.
Te veia en suefos sin saber quien eras y al final... la lucidez llegd. —callo
durante unos segundos. Mir6 al cielo y a su alrededor sintiéndose observado.
—Asi que embarazada... —susurr6 dolido. -;Eres feliz?

-Si. Pero quiero que sepas que nunca te olvidé. He llorado mucho por ti,
he pensado tantas veces en como podria ser mi vida si hubieras vivido... —le
cogi la mano. Nuestros dedos se entrelazaron y ambos suspiramos al saber que
seria una locura besarnos. Infidelidad por mi parte, un espectaculo por la suya.
Medio pueblo seguia observandonos. —No sé€ que le voy a explicar a Pablo... —
dije riendo.

-Quiero estar presente en tu vida. Como amigos. ;Te parece bien?
-Claro.
-Seguiré enamorado de ti siempre.

-Yo también sentiré cosas muy bonitas por ti... —no podia prometerle amor.
Sabia que estaba enamorada de Pablo, profunda y sinceramente. -;Como te
llamo? ;Alejandro? ;Mark?

-Para ti siempre seré Alejandro. Por cierto, vi a Marta.

-(S1? (Y como esta?



-Aburrida. Dice que el cielo es aburridisimo y tiene ganas de volver. Creo
que San Pedro no le concederd ese deseo...

-Entonces ti y yo hemos tenido suerte. Con tu nuevo cuerpo no te faltaran
conquistas, Alejandro. —rei.

-Lo sé, lo sé... —dijo apartandose un mechén de la cara como hacia cuando
era Alejandro. Los mismos gestos en un cuerpo distinto... Siempre tan
perfecto. -Pero... en fin... Sera dificil estar cerca de ti y no tenerte pero estoy
feliz por ti, de verdad.

-Gracias. Me alegra tenerte por aqui. —dije abrazandolo.

-Y a mi estar aqui. Aunque detesto firmar autdografos y hacerme fotos con
todo el mundo... es un poco agobiante. Asi que me voy a casa. -me dio un
beso, me guifid un o0jo y con una seductora sonrisa se fue. Era el hombre mas
guapo que habia visto nunca y lo mejor de todo es que se trataba de
Alejandro... tan cerca... tan lejos.

Volvi al pub con el corazén encogido en un puio.
Afortunadamente Pablo no pregunt6 nada. No hubiera sabido que responderle.
Bailamos, reimos, hablamos y aunque a Pablo se le habia olvidado la extrafia
situacion con el modelo, a Felisa no. Ni por asomo.

-(Me vas a contar que es lo que ha pasado? ;Por qué¢ ese hombre ha
querido hablar contigo? —preguntaba incansable.

-D¢jalo Felisa... de verdad... —arrugd el cefio y dejo de preguntar
pensativa, molesta y aturdida.

Volvimos a casa y con una sonrisa, me dormi. Sintiendo los latidos de
otro ser en mi interior, sintiéndome afortunada por volver a tener a Alejandro
en mi vida, saber al fin donde se encontraba. Tan cerca... a mi lado. Como
amigo.

El lunes fuimos al médico. Primera ecografia. Pablo me cogia la mano



mientras emocionados, veiamos a nuestro chiquitin o chiquitina en la pantalla
del monitor. Crear una vida dentro de mi era emocionante. Estaba de diez
semanas.

-{No habias notado nada hasta ahora? —pregunt6 la doctora Hernandez.
-La verdad es que no... —respondi.

-Entonces tendras un embarazo facil. Sales de cuentas en febrero.—explicod
con una sonrisa.

(Embarazo facil? Me pasé los siguientes meses vomitando,
mareada y dificilmente teniéndome en pie. Engordando cada dia como un
cochinillo, mi cara repleta de manchas y los pies hinchados.

Alejandro (Mark) y yo nos veiamos a escondidas respetando en todo
momento mi relacidén con Pablo. Me sentia mal por ocultarselo al padre de mi
hijo pero no lo hubiera entendido nunca. Elegiamos noches en las que Pablo
trabajaba y subiamos hasta el castillo del pueblo. Nos recordaba a nuestra cita
—mi primera cita- en el castillo de Marvao. Era dificil que en el pueblo no nos
vieran, pero haciamos lo posible para pasar desapercibidos. El revuelo por el
modelo afortunadamente, habia disminuido en los ultimos meses. Incluso
Felisa habia dejado de mencionarlo en cada conversacion.

-Estoy tan gorda... —dije riendo.
-Yo creo que estas preciosa.
-No me mientas Alejandro.

-.Y ya sabes como le vas a llamar? —pregunté tocando mi prominente
barriga.

-Adrian, como mi hermano. —era genial no tener secretos de mi anterior
vida con alguien. A menudo Alejandro se interesaba por la vida de Laura
Smith y no paraba de hacer preguntas. También €l ri6 con el auténtico motivo
de mi muerte. Aquella maldita tostadora...



-Muy bonito. Le tengo tanta envidia a Pablo...

-Esto tiene que traerte malos recuerdos. —dije pensando en el aborto de la
anterior Marta sin que Alejandro quisiera.

-Un poco... pero ya no tengo rencor. Vivir con rencor no es vivir. —asenti.
-Te quiero. —confesé sinceramente.

-(Puedo besarte? —siempre hacia la misma pregunta en cualquier momento
de la conversacion. Mi respuesta era siempre la misma. “No, no esta bien”.
Pero esa noche era distinta... quedaba poco tiempo para dar a luz a Adrian 'y
algo en mi me decia “Hazlo, no te quedes con las ganas... vive”.
Afortunadamente lo hice... cogi su cara, me acerqueé a ¢l mirdndolo fijamente,
y le besé. A mi mente vinieron infinidad de besos con Alejandro. No veia los
ojos azules de Mark, si no los verdes de quien fue. Al separarnos, ambos
sonreimos.

-Ojalé todo hubiera sido distinto... de verdad. Pero... Bueno, me tengo que
ir.

-Vale... —suspir6. —Hasta la proxima.

Le guifi¢ un ojo y me alejé observandolo. Se quedd quieto, sentado bajo
las estrellas con las manos en los bolsillos y viendo como me alejaba. Jamas

olvidaria esa imagen... quedaria grabada en mi retina para siempre porque fue
la ultima vez que lo vi.



Capitulo 14
FELIZ VIDA, ADRIAN



La madrugada del 20 de enero, empecé a encontrarme mal. Aun
faltaban tres semanas para salir de cuentas pero sabia que Adrian no queria
esperar mas para darse a conocer. Pablo condujo el coche hasta el hospital de
Céceres. Los dolores eran insistentes e intensos, pero no podia pensar en ellos
al ver a una gran multitud de espiritus en el arcén de la carretera diciéndome
adios. ;Qué significaba? A medida que ibamos avanzando habian mas y mas...
y sus rostros no eran de alegria si no todo lo contrario... Estaban tristes, muy
tristes.

A las siete de la mafiana y tras cinco horas de duro y dificil trabajo



fisico, nacidé Adrian. Pablo lloraba y reia a la vez y yo no habia visto un ser
tan hermoso como mi hijo -jMI HIJO!- en mi/s vida/s. Estaba sano, fuerte y
rollizo.

Tras cortar el cordon umbilical, pusieron a mi bebé encima del pecho.
Pablo nos observaba emocionado, acaricidndome el cabello mientras yo no
podia dejar de mirar a mi pequeiio... de repente, empecé a verlo todo nublado,
oscuro... Pensé que tras el esfuerzo era normal pero miré a Pablo sabiendo que
era el momento de irme.

-Pablo... me voy...

-,Como que te vas? —Pablo salié corriendo hacia la puerta llamando a las
enfermeras pero ya era demasiado tarde para mi. Acarici¢ a mi bebé que
empezo a llorar desesperadamente... mi corazon se detuvo y de repente volvi a
ver mis largas piernas de modelo frente al cuerpo inerte de Marta al que ya
consideraba tan mio. Era el momento de desprenderme de ¢él... y volar.

Intenté calmar al bebé como espiritu pero no podia sentirme. Ni €l ni
nadie. Aunque intentaron reanimarme dandole el bebé a Pablo, no se pudo
hacer nada por mi. Por Marta. No senti dolor, sélo pena y tranquilidad en el
momento de morir... pero ese sentimiento de paz se convirtido repentinamente
en un cabreo monumental.

Acaricié el rostro de Pablo y acto seguido, sonri6 a la vez que lloraba. Me
sintio.

-Marta... te quiero. —dijo sabiendo que yo estaba ahi, con €l.

Miré a mi bebé por ultima vez. Empezaba a abrir un poquito sus 0jos...
parecian azules como los de Pablo. Me despedi de los dos hombres de mi vida
y fui hacia la luz. Con firmeza y determinacion, pensando en las mil maneras
en las que podria patearle el culo a San Pedro. En ella me esperaba Claudia,
que con una triste sonrisa cogié mi mano para acompafiarme en el viaje.



-Tengo una palabra para esta vida. —le dije a Claudia antes de cruzar. —
ELLOS.

Claudia asintio sonriendo.

Volvi a caminar por el tinel oscuro viendo pasar miles de imagenes...
imagenes preciosas de una vida que habia merecido la pena vivir aunque sélo
hubieran sido cuatro anos y seis meses. El pueblo, su cielo, las estrellas,
espiritus agradecidos... Claudia y su sonrisa eterna... Angustias y sus tuppers...
Loli, los chismes de la peluqueria, el sonido del secador de cabello, los
amistosos rostros de Clara, Silvia, Jaime, Toni y Andrés... y de repente... EL,
Alejandro... sus miradas, nuestro baile en Aveiro, nuestros besos, nuestra
despedida... la ultima vez que lo vi sentado bajo las estrellas del castillo del
pueblo con el cuerpo del modelo Mark Spencer y de nuevo su mirada, tan
suyas, tan nuestras... Felisa, nuestros cafés, sus preguntas, nuestros bailes,
risas... muchas risas... Y Pablo. Timidez, nuestro primer abrazo, sus 0jos...
azules como el cielo... el llanto de nuestro bebé, piel con piel junto a mi... era
reconfortante... En esa ocasion, el tunel no se me hizo tan largo como la
primera vez. En seguida di con la puerta que me llevaba a la sala blanca donde
al abrirla, vi de frente a San Pedro. Sonreia encogiéndose de hombros como
pidiendo disculpas. Claudia lo saludé y mirandome, desaparecid. Mi angel
habia cumplido su mision.

-No sabes cuanto lo siento...

-,Como? ;Cuanto lo siento? ;Pero de que va esto? jQueria ver crecer a mi
hijo! Maldita sea, tenia tantos planes... estaba feliz, jera feliz! ;Ahora qué?

-De echo tengo una sorpresita para ti... Y lo de patearme el trasero, no es
buena idea nifia.

-iVete al infierno!

-jPor favor Laura! No digas esa palabra en el reino celestial. —dijo San
Pedro sentandose en su silla de terciopelo azul comodamente.

-, Y ahora que papeles tienes que revisar?



-Debes volver.
-, Como? ;Volver?

-Y tengo el cuerpo perfecto. —inmediatamente pensé en alguna modelo
cafion y no pude evitar sonreir. Aunque me hubiera acostumbrado a Marta,
volver a ser una mujer de piernas largas, rostro perfecto y un cabello
envidiable no me molestaba en absoluto. —Mira hacia la puerta.

Pero lo que vi no me gustd. No me gustd nada. De echo incluso grité.
Miré de arriba abajo a la sefora de unos cincuenta y muchos, de pies enormes,
que miraba desconcertada a su alrededor sin pronunciar palabra. Ese camisén
repleto de florecitas en un cuerpo descomunal, unos brazos que triplicaban la
media normal y ese rostro gordinflon bronceado pertenecia a la responsable
de la muerte de mi cuerpo de top model. La myjer de la maldita tostadora.

-iBienvenida Feliciana!

- Feliciana? ;Estamos de broma? —dije con una risita nerviosa.

- He muerto? —preguntd la mujer. Su voz era chillona y desagradable.
-iBruja! jEres una bruja! —le grite.

-Shhhh... Laura, por favor... —intent6 calmar San Pedro.

- De que va esta delgaducha? —pregunt6 la mexicana Feliciana impasible.
-Feliciana, bienvenida al cielo.

-Gracias, sefor.

Feliciana se fue contorneando su enorme trasero hacia el lugar que atn 'y
por razones inexplicables, no me pertenecia.

-San Pedro estds majara. jEsa mujer me mato! ;Y entra ahi? Por otro lado
me han dicho que es de 1o mas aburrido pero me niego a volver con el cuerpo
de esa myjer. En serio... no, no y no.

-Hasta la proxima Laura... Feliz vida.



Capitulo 15
Pocos ven lo que somos,
pero todos ven lo que aparentamos

“Nicolas Maquiavelo”



Siete, siete fueron las personas que me ayudaron a levantarme del
suelo. Ironico que fuera el mismo sitio donde vi mi cuerpo de top model
muerto por la caida de la maldita tostadora. Y ahora estaba dentro del cuerpo
de Feliciana, la del pecado capital —la gula-, la responsable de la primera
muerte de la que fui consciente. Miré a mi alrededor perdida, desorientada a
pesar de conocer bien esa calle neoyorquina en la que vivi tanto tiempo como
Laura. El viejo Anthony miraba la situacion prudente desde un rincén, mientras
John Lennon que habia abandonado su calle 72 por un momento, se reia de mi
y mi fracaso desde la otra acera.

-Mierda. —logré decir.

-Sefiora, ;qué hace saliendo a la calle asi en camison? —preguntd una de
las siete personas que me estaban ayudando a incorporarme.

-Y yo que sé... Gracias.

Mir¢ hacia arriba. No hacia frio ni calor, por lo que supuse que la
primavera habia llegado al mundo terrenal. Observar los altos edificios de
Nueva York provocaron en mi un insélito rechazo, echando de menos mi casita
del Pino. Aquel cielo rosa que me recibid la primera vez que subi a la terraza,
sus casitas blancas... A penas podia caminar. Me sentia pesada, muy pesada...
observé mis brazos gordos y flacidos. Toqué mis gruesas mejillas y mi amplio
cuello, la envidia de cualquier culturista.

-Vaya, vaya... Quien te ha visto y quien te ve. —dijo mi no-amigo John
Lennon acercandose a mi. Aln tenia la capacidad de ver espiritus aunque en
ese momento hubiera preferido no tener el don.



- Qué pasa? ;Te hace gracia?
-Un poco... es surrealista ;no?

-Surrealista es estar en medio de la nada como lo estas ti. Ni en este
mundo ni en el otro. No sabes 1o mucho que me he compadecido de ti.

- Por qué? —pregunt6 John desconcertado.
-Por no poder sentir el calor de un abrazo. —Lennon empezo a reir.

-.Y crees que t recibiras muchos abrazos ahora?

Lennon se fue riendo. Y yo me quedé triste, muy triste... porque sabia
que tenia razén. Miré hacia el edificio de grandes y ostentosos ventanales en el
que un dia como top model vivi. Observé el nombre de los diversos buzones
en el vestibulo para averiguar el piso de Feliciana... mi nuevo piso... aunque
Juan el portero, salio rapidamente a recibirme.

-Sefiora Feliciana, ;qué le ha ocurrido? —la ultima vez que vi al portero
fue en aquella mafiana soleada de junio cuando mori. Hace afios.

-No lo sé hijo... —respondi dramaticamente. -Me he dado un golpe en la
cabeza que... /Podria darme una copia de las llaves de mi piso?

-Por supuesto. —me fijé en el diminuto armario que abria Juan para coger
mis nuevas llaves. Gracias a eso, supe donde vivia la vieja bryja... Yo...

-Gracias Juan.

Subi al piso pensando que Feliciana seria la sirvienta de
cualquier familia rica que viviera ahi. Como Laura nunca supe mucho de la
mayoria de mis vecinos. jPero que equivocada estaba! Nada mas entrar por la
puerta vi en el gran recibidor una pintura abstracta con el feo rostro de
Feliciana. El piso era amplio, mucho mas que el que tuve como Laura...
Resaltaba el color rojo chilloén en las paredes y a penas habia un hueco sin una
alfombra, un comodo y caro sillon o alguna estatua cutre pero costosa. La gran
cama de la habitacion tenia oro macizo alrededor del respaldo y en frente, una



fotografia de un hombre barbudo y grueso agujereado por un monton de
dardos. Record¢ lo que me dijo el viejo Anthony... su marido la habia
abandonado para irse con su prima, de ahi su rabia y su impulso al tirar la
tostadora por la ventana... aunque empezaba a dudar que no fuera por el color
rojo de las paredes. Ponian nervioso a cualquiera. Supe que la mexicana
estaba forrada... ;Yo estaba forrada! Bajo el colchon habian miles de dolares y
una cuenta bancaria repleta de ceros. Algo bueno tenia que tener... porque en
seguida supe qué hacer con ese dinero. Dicen que uno siempre vuelve a los
sitios en los que fue feliz... y a pesar de mi nueva situacion, aiin creia que en el
desagradable cuerpo de Feliciana, también podia ser feliz.

20 de julio. Una fecha muy significativa para mi y quien fui. La
fecha en la que elegi volver tras cientos de tradmites burocraticos y la cara
venta del rimbombante piso neoyorquino. Tras un largo vuelo en primera clase
y ocupando tres asientos del avion, llegué a Madrid. Pensé en mis padres, en
mis hermanos... en mi sobrina Laura. Si como Marta les costd creer que era
amiga de la top model, como Feliciana moririan de risa. Asi que rechacé la
idea de ir a verlos y contraté¢ a un chofer para que me llevara a mi destino
final, el Unico sitio donde queria pasar el resto de los dias que me quedaran
como Feliciana. A cuatro horas de la capital... mi retiro, mi pueblecito...
directa al Pino.

No acababa de acostumbrarme a mi nuevo cuerpo y dudaba mucho que
algin dia lograra adaptarme. Me costaba moverme, me horrorizaba mirarme
en el espejo... Cambié el vestuario floreado por ropa ancha hecha a medida de
colores discretos y los rizos oscuros por un alisado japonés y un tinte mas
claro. No habia nada que hacer... Feliciana era horrorosa en todos los sentidos
y estaba a punto de cumplir los 60.

A las ocho de la tarde empecé a ver en la carretera los
inconfundibles olivos extremefios. Pasamos por Valencia de Alcantara y el
chofer se detuvo en el semaforo desde donde podia verse el Paseo. Pude ver a
mis amigos... sonrientes, hablando animados. Jaime y Silvia estaban
abrazados, después de tanto tiempo, ya no ocultaban su relacion. Clara y Hugo
movian el carrito de un bebé felices. Y Felisa... parecia estar muy
acaramelada con un hombre gordo, calvo, con gafas de pasta y... juna camiseta



de Star Wars! jFelipe! Su Felipe... Felisa me mir6. Ajusto sus gafas para tratar
de observarme mejor y me sonrid. Le devolvi la sonrisa sabiendo que
seguramente nos veriamos... algin dia... pero nuestro tiempo de amistad se
habia quedado en algin rincén del tiempo. Y en nuestro recuerdo. La echaria
de menos.

Al cabo de diez minutos, llegué a mi destino final. El cielo volvia a
recibirme como la ultima vez... rosaceo, despejado... Le di las gracias al
chofer no sin antes pagarle con un monton de dinero que ya lo hubiera querido
la buena de Marta. Miré mi anterior casa. El coche de Pablo estaba aparcado
en frente por lo que supuse que se encontraba en casa. Y seguia conservando
mi destartalado Vitara... jTenia tantas ganas de ver a Pablo! De ver a mu
bebé... Aparté las imagenes que vinieron a mi mente sobre el dia en el que
mori con Adrian en mi pecho y fijé la vista en mi nueva casa. La que un dia fue
la de mi angel octogenario, Angustias. Ahora era mi casa. Los octogenarios
reunidos en la plaza, habian callado para ver qué hacia la gruesa mexicana
recién llegada. Una desconocida para ellos. Los saludé a todos sonriendo y
entré en casa. Estaba tal y como la dejé Angustias. Ain pude recordar su
cuerpo inerte en el sillon ahora vacio, frente al televisor. Se notaba que
alguien habia ido a poner orden y limpiarla. Sonrei. Y lo primero que hice fue
encenderme un cigarrillo...

Al cabo de media hora Rita me vino a ver junto a varias vecinas.
Agradeci el gesto de que vinieran a darme la bienvenida y prometi reunirme
con ellas la tarde siguiente. A las nueve y media vi luz en mi anterior casa... la
que ahora era de Pablo y mi bebé. Arrastrando mi pesado cuerpo, me dirigi
hacia ella y toqué al timbre. Abrié Pablo. Lo miré embobada, como so6lo se
mira a alguien a quien quieres. Se notaba que lo habia pasado mal, su barba
dejada de varios dias y la expresion triste de sus ojos azules lo demostraban.

-Digame sefiora. —saludé educadamente.

-Perdona... Acabo de llegar al pueblo, me llamo... -Marta, soy Marta... tu
Marta... —Feliciana.

-Yo Pablo. Y ese de ahi es Adrian. —dijo apartandose y mostrandome a mi



bebé de seis meses sentado felizmente en su trona... Era precioso. Su cabello
era rubio, brillante y sus ojos azules como los de Pablo. Era idéntico a él.
Adrian me sonri6 e hizo unos ruiditos encantadores.

-Es precioso. —me puse mis gruesas manos de dedos hinchados a la boca y
empec¢ a llorar. Pablo puso cara de circunstancias sin saber que hacer.

-Sefiora ;jesta bien? —asenti sin poder evitar seguir llorando.

-Lo siento, me tengo que ir...

Cuando llegué a casa, me senté en el sillon sin saber como
demonios me levantaria de ahi. Lloré hasta que no me quedaron mas lagrimas.
Y volvi a maldecir a San Pedro por no darme mas tiempo como Marta. No
queria a Feliciana, no la queria en absoluto... ver a las personas que me
importaban desde la lejania no era algo que me motivara en mi actual vida.

Con los dias me fui adaptando a mis nuevos amigos octogenarios
y ellos a mi. Nos pasdbamos las tardes en la plaza hablando. Yo mas que
hablar escuchaba lo que decian. No habia nada que me interesara salvo ver a
Pablo y a Adrian. Cada vez que los miraba se me encogia el corazon... Pablo
saludaba sonriente y le ensefiaba a decir hola con la manita a Adrian. Era un
bebé feliz y tenia el mejor padre del mundo, pensaba. Yo como madre
seguramente hubiera sido desastrosa... pero ya era tarde para pensar en esas
cosas. Y triste, muy triste.

Una noche, mientras preparaba mi cena tocaron a la puerta. Al abrir me
sorprendid ver a Pablo con Adrian en brazos. Ambos me miraban sonriendo.

-Buenas noches Feliciana. El otro dia me supo muy mal verla llorar. Sélo
queriamos saber si estaba bien. —tan bueno y atento como siempre...

-Muchas gracias Pablo. Estoy bien, s6lo que me emocion¢ al ver a esta
ricura de nifio. —contesté con mi marcado acento mexicano.

-(Quiere cogerlo? —asenti tratando de no volver a montar un espectaculo
lacrimogeno.



Cogi a mi pequenio Adrian. Mi bebé me cogia los mofletes y se reia de mi.
Era tan bonito... Recordé mi barriga de embarazada, las ecografias que con
tanta emocion mirabamos durante horas, sus latidos y pataditas en mi interior...
Fue el mejor regalo que me dio la vida como Marta y ahora lo tenia en
brazos... después de tanto tiempo, después de toda una vida.

-Es un bebé precioso... —susurré.

-Creo que le cae bien. —dijo Pablo. ;Adridn sentiria que bajo ese
desastroso cuerpo estaba su mama? —Puede venir a verlo siempre que quiera.
—continuo diciendo amablemente.

-Muchas gracias.

Pablo cumpli6 su promesa. Pude ver crecer a mi hijo desde la
cercania de una vecina mayor siempre carifiosa con ¢l, colmandole de regalos
que me podia permitir. Y aunque el amor se me negara en mi nueva vida y
situacion, me bastaba con ver de lejos a Pablo sonriéndome y hablandome
siempre desde el respeto y la amabilidad. Al menos podia tenerlo en suefos...
en ellos volvia a ser Marta y podia acurrucarme entre sus brazos y besarle
hasta la saciedad. A veces también se me antojaba sofiar con Alejandro,
contemplando el cielo estrellado abrazada a ¢l como haciamos cuando
estabamos vivos. Pasaria el tiempo, pasarian los afios... y también como
Feliciana tendria que volver a cruzar el tinel. No tenia prisa, queria ver como
avanzaba en la vida el pequefio y guapisimo Adrian. Como envejecia Pablo y
lo doloroso que seria volver a verlo enamorado.

Pero estamos vivos para sentir aunque no siempre estemos preparados
para el dolor. Eso también forma parte de la vida, del momento y de nuestro
aprendizaje terrenal. Venimos a aprender... se nos concede el don de vivir...
entonces, ;por que perder el tiempo? ;VIVAMOS! Y seamos felices.

Mientras tengamos tiempo, recopilemos bonitos recuerdos a nuestra
coleccion. Al fin y al cabo, todo sucede por alguna razomn... todo acaba
encajando como piezas perfectas de un mismo puzle que se habian buscado



desde siempre.

Y me aliviaba saber que algiun dia, volveria a encontrarme en un plano
dimensional en el que todavia no me habian dejado entrar, con todas y cada
una de las personas a las que am¢ en mis vidas.

FIN



