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 Capítulo 1
 MORIR ES FÁCIL
 (Encontrar la puñetera luz, no tanto)
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



  
  
 ¿Sabéis ese tipo de chicas guapas, sexys, inteligentes, altas… que sin
embargo van por el mundo sin creerse que tienen esas cualidades? Bien, pues
yo no era de ese tipo de chicas. Con dieciséis años desfilé en las mejores
pasarelas internacionales y con veinte, me instalé a vivir en Nueva York. El
sueño de toda modelo, convertirse en “Top Model” a una temprana edad y
vivir en la ciudad de los rascacielos, la ciudad que nunca duerme. Todas las
modelos sabemos que con treinta años, estás muerta. La cuestión es que yo con
veintiocho años y a punto de firmar un contrato millonario con una de las
mejores marcas de lencería, morí. Y no metafóricamente.
 Era una soleada mañana de junio de 2012. Ese día me levanté
temprano, a las once de la mañana. Mi abuela siempre decía que a quien
madruga, Dios le ayuda… creo que estaba equivocada. Hice un poco de yoga,
desayuné un batido de frutas, un cereal integral de una bolsa que debía tener en
el armario desde hacía años… me di una ducha y me vestí. Algo informal, algo
desaliñada, pero a la moda. A pesar de vivir en un onceavo piso, siempre
usaba las escaleras. Nunca el ascensor. Regla número uno si quieres tener un
trasero duro y no lleno de cráteres llamados celulitis. Maldita la hora y el
momento en el que hice lo que siempre vi en las películas… Un día
importante, un sol brillante, un cielo despejado… y la protagonista de la
historia se detiene en la entrada del edificio donde vive, mirando al cielo con
una amplia sonrisa. No demasiado, salen arrugas… pero sí más de lo normal
en mí. La sonrisa desapareció en cero coma segundos, cuando vi caer a una
velocidad ultrasónica, lo que parecía ser una tostadora. También vi una escena
parecida en una película y me dije: ¡será estúpida! ¡Apártate! ¡Venga! ¡Vas a
morir! Es muy fácil criticar a los personajes de una película pero cuando
hablamos de la vida real… ¡JA! Es otra historia. Al igual que aquella
protagonista de cuyo nombre no me acuerdo y mucho menos de la película en
la que lo vi, me quedé paralizada, embobada mirando como esa tostadora iba
a caer encima de mí inminentemente. Hasta que en un momento… el impacto
fue demasiado salvaje como para sobrevivir a algo así; aunque lo cierto, es
que hubiera podido sobrevivir si no me hubiera torcido el tobillo, el tacón no
se me hubiera roto y yo no hubiera caído golpeándome la cabeza con el



bordillo de la acera. Tuve un novio médico hace mil años, al que le fascinaba
hablar de la muerte. Él decía que el oído era el último sentido que perdemos.
Así que me dio tiempo a escuchar gritos, zapatos acercándose a mi cuerpo
moribundo y ensangrentado… e incluso a Roberto, el chófer peruano bajito y
regordete, que me esperaba tres pasos más allá de donde había tenido el
accidente. Escuché que decía “¡Señorita Laura, le dije que se apartase!” Sí,
yo también se lo dije a la de la película y mira… claro que a ella le cayó una
estufa… es lo que tiene el cine, lo exageran todo.
 De repente, tuve la sensación de estar flotando o algo por el estilo. Lo
decía “Casper”… Morir es como nacer, pero al revés. Fue una especie de
sacudida, una sensación muy extraña que no puede compararse con nada de lo
que conocemos cuando estamos vivos. Mi cuerpo estaba en el suelo,
ensangrentado y sin vida, podía verlo. Rodeado de desconocidos que
seguramente recordarían ese momento el resto de su vida. Yo no, o al menos
eso esperaba… un momento que hubiera querido borrar para siempre. Si lo
hubiera llegado a saber, al estilo informal y desaliñado que tanta fama tenía
entre las modelos, le hubieran dado por saco. Tal vez hubiera elegido para la
ocasión un vestido Gucci maravilloso que me regalaron en la semana de la
moda de París. Así pues, ya no sentía mi cuerpo como el que estaba tumbado
en la acera de la calle. Simplemente, no sentía estímulos humanos y al intentar
mirarme en el cristal de la puerta de la entrada de mi “ex” edificio, no podía
ver mi reflejo. Sí, estaba muerta. Quise hacer alguna bromita a los primeros
asistentes de mi defunción, pero aún no era lo suficientemente experta como
para mover cosas sin tocarlas… algo que en vida por cierto, se me llegó a dar
de maravilla…
 Tras cinco interminables minutos, llegaron dos escandalosos coches.
El de la policía y la ambulancia. Faltaban los bomberos para hacer un cóctel
explosivo. Si hubiera estado viva, seguramente hubiera coqueteado con el
primer policía que bajó del vehículo, apartó a la gente y con gran pena
observó mi cuerpo sin vida. ¡Que mal trago! Quise recordar qué ropa interior
me había puesto ese día y si estaba cien por cien depilada. Pero me di cuenta
que la memoria del alma no es la misma que la del cuerpo físico, hay detalles
que se nos escapan y padecemos una pérdida de memoria repentina de las
cosas materiales que hemos dejado al otro lado. Un lado que yo podía ver
desde el mío, pero a mí no me podía ver nadie, al menos no los vivos.



Esperaba algo así como una luz o incluso el fantasma de mi abuela, que en
vida siempre me decía que cuando muriera, me estaría esperando… ¡Que
ganas! Acostumbrada a ser el centro de atención, tenía que adaptarme a
quedarme en esos momentos en un segundo plano… claro que por otro lado,
mi cuerpo físico e inerte seguía siendo el protagonista, aunque no estuviera en
sus mejores condiciones. La pose del pie y la cadera no me favorecía en
absoluto.
 

 Miré a mi alrededor tratando de encontrar alguna explicación. Pero no
la había. La escenita se estaba convirtiendo en algo demasiado dramático para
mí. ¿Qué era lo que tenía que hacer? Abandonar ese lugar. Sí, sin duda alguna.
Debía abandonar el cuerpo que ya no me pertenecía e irme a... ¿dónde? Estaba
perdida. Me dio mucha pena dejar un cuerpo al que le tenía cierto cariño... lo
había maltratado durante mucho tiempo haciéndole pasar hambre,  fumando
cientos de cigarrillos y bebiendo gin tonics, manhattan’s y mojitos... ¡Mmmm!
¡Mojitos! Si lo llego a saber, le hubiera dado un par de cereales más esa
mañana.
 -¡Hola! ¡Holaaaaa! ¡He muerto! ¿No se supone que alguien tiene que venir
a buscarme? ¿A guiarme?
 Por mucho que gritara pidiendo auxilio, nadie me escuchaba. Ni los vivos
ni los muertos. Así que decidí dar un paseo. Fue una experiencia muy, muy
curiosa.
 De repente, me encontraba en la calle 72, sin saber cómo había llegado
hasta allí. Me detuve en medio de la calle a observar. Observaba miradas,
pasos frenéticos, tristeza, alegría, buenas noticias, muchas malas noticias...
¡Podía incluso escuchar los pensamientos de muchas de las personas que
pasaban delante de mí sin percatarse de mi presencia! Oh Dios mío... Sí,
estaba muerta. Muy muerta. De no ser así, el hombre cuarentón trajeado que
pensaba en los miles de millones que su compañía ganaría ese año mientras
hablaba por teléfono, me hubiera dado un repaso de arriba abajo. Me hubiera
ido a tomar unos gin tonics con él, nos hubiéramos casado y cuando le hubiera
sacado toda la pasta, me hubiera ido con un jovencito a las Bahamas... ¡La
vida! Que bonita hubiera sido...



 Y apareció el primer muerto al que conocí. John Lennon. Llevaba unas
gafas muy retro y unos pantalones acampanados ideales en la década de los
70. En un desfile llevé unos similares de cuadros, pero lo cierto es que me
horrorizaban.
 -Hola Laura, soy John, John Lennon. Eres nueva ¿verdad? –asentí. Siempre
he odiado ser la nueva. -¿Cómo te encuentras? –su tono de voz era muy
pacífico. Resignado a vagar por las calles de Nueva York hasta la eternidad.
¿Era ese mi destino quizá?
 -No muy bien. No sé qué hacer. Pensaba que vendría a buscarme mi abuela
o algo así pero nada... ni ángeles, ni demonios, ni luz... nada.
 John Lennon empezó a reírse. Estuvo riéndose de mí durante mucho
tiempo. Pero claro, el tiempo es relativo y en ese mundo paralelo al de los
vivos, estaba empezando a comprender que simplemente no existe. Ni tiempo,
ni espacio, ni gravedad...
 -Bueno, ¿vas a ayudarme de algún modo, señor Lennon?
 -Ojalá pudiera. Estoy aquí desde hace más de treinta años. He visto como
ha cambiado Nueva York y sus gentes y nadie me ha venido a buscar. No sé
como demonios se sale de aquí. Imagino, querida, que estamos atrapados.
 -¿Entonces así es la muerte? Te quedas aquí, sin saber que hacer?
¿Atrapados?
 -En mi caso sí, Laura. Pero creo en el destino. En el destino de cada
persona y seguramente el tuyo no es el mismo que el mío salvo que los dos
estamos muertos. A lo mejor debes vagar por otro lugar.
 -¿Vagar por otro lugar?
 -Sí querida, esta zona es mía. Y parte de Central Park también. –el tono
pacífico de John se había convertido de repente, en algo maléfico. Daba un
poco de miedo, la verdad. Sus ojos pequeñitos parecían enfurecidos pero a la
vez, resignados y tristes. Muy solitarios. ¿Era así la muerte? ¿Solitaria? ¿No
había fiesta, alcohol y rock and roll en el cielo?
 -¿Y donde quieres que vaya? Adoro Central Park pero la verdad... no era
esta la idea que tenía de la  muerte.
 



-¿Qué te pasó?
 -¿Sabes mi nombre como por arte de magia, pero no sabes que me ha
pasado?
 -Sí, pero quería que me lo contaras tú. Para reírme un rato. Una muerte
muy absurda, ¿no te parece?
 -John, no vamos a ser amigos tú y yo.
 -Tal vez en otra vida.
 -Tal vez.
 -Una lástima Laura. Bonitas piernas.
 -Gracias John, bonitas gafas. Cuídate!
  
 Y me alejé de John Lennon pensando en la cantidad de admiradores que
pasarían por su lado sin saber que el mismísimo artista les estaba observando.
¡Que ironía!
 

 Me senté en un banco de Central Park. Ponía “Recién pintado” así que
no vendría nadie a sentarse encima de mí. No me apetecía saber cual era la
sensación de que un vivo pudiera atravesar mi espíritu, mi cuerpo invisible o
como lo queráis llamar. A mí no me importaba mancharme los pantalones, así
que... allí me quedé. Y algún rincón “vivo” de mi mente, recordó algo bastante
bonito que creía sobre la muerte cuando era niña. Imaginaba a la gente que se
moría encima de las nubes, observándonos como si fuéramos piececitas
pequeñas en continuo movimiento. Riéndose de nosotros y espiándonos
felizmente como si de un juego sociológico se tratase. Dejé de creer en eso
cuando subí en avión por primera vez. Tendría unos once años y al observar
por la ventanilla del avión que no había “gente”, ni “espíritus” ni nada encima
de las nubes, se me fue de la cabeza esa tonta idea de que nos observaban
tumbados en unas nubes cómodas y esponjosas, mejor que cualquier colchón
caro que se pudiera comprar en vida.
 -Modelo ¿verdad? –me preguntó una voz joven, dulce e ingenua. Se sentó a
mi lado una niña de unos 12 años. Tenía una melena rubia preciosa y unos ojos



verdes brillantes, resplandecientes.
 -Bueno, más que modelo... top model... Top, muy top... –respondí
sonriendo estúpidamente y entendiendo en ese momento que lo de top y lo de
modelo carecía totalmente de importancia.
 -Que pena ¿verdad? Tenías una vida muy chula, ¿eh?
 -No me podía quejar, no... pero lo hacía continuamente... Bueno, eso ya no
tiene importancia ¿no? ¿Cómo te llamas? –era la primera vez que me
interesaba por alguien, sin apetecerme lo más mínimo, hablar sobre mí misma.
También fue la primera vez que entendí a John Lennon, porque sabía como se
llamaba. Y sabía de que había muerto. Pero quería escucharlo, quería
preguntarlo. Quería jugar a volver a estar viva.
 -Claudia. –Miró al frente. Me miró de reojo y sonrió. Dudó y finalmente
soltó alegremente... -¡Maldita tostadora! –no pude hacer otra cosa que reír.
Reírme de mi desgracia.
 -¡Vaya! Hoy parece que es el día ideal para reírse de la novata.
 -¿Te has encontrado con John Lennon? Un tipo interesante ¿verdad?
 -¡Mucho!
 -Es como una tradición. Morir en Nueva York y encontrarse con el bueno
de John... –explicó pensativa. -Yo morí de cáncer, Laura. Quería ser modelo
desde pequeña pero no pudo ser.
 -Lo siento mucho. –de verdad lo sentía mucho. Parecía tener más
sentimientos muerta, que cuando estaba viva. Algo positivo tenía que haber.
 -Por eso me represento con esta melena. Nunca la tuve, así que ahora he
decidido llevarla. Arriba me lo han permitido.
 -¿Has estado arriba?
 -¡Sí! ¡Claro! A lo mejor tú también tienes que subir.
 -No me han llegado señales... ¿Cómo subiste? ¿Hay algún ascensor o algo?
–Claudia se reía. Yo lo preguntaba totalmente en serio. Ya no me importaba la
celulitis, en ese momento era espeluznante para mí pensar en la cantidad de
escaleras que podrían haber hasta arriba.
 



-Bueno, yo fui enseguida. Cuando cerré los ojos vi una luz y fui hacia ella,
acompañada de mi ángel, Catalina. Casi todos tenemos un ángel y una misión.
A veces nuestro ángel tarda en venir porque tiene otras cosas que hacer o
¿quién sabe? Quiere que recapacites un poco. Al subir se me encomendó la
misión de volver abajo como espíritu y guiar a almas perdidas, especialmente
la de niños. Pero puedo subir siempre que quiera y estar allí.
 -¿Cuántos años tendrías ahora, Claudia?
 -Creo que 28... –respondió con mucha pena. –Como tú. –Si no fuera
porque no podía, se me hubiera escapado una lágrima que hubiera hecho que
el rímel corriera trágicamente por mis mejillas dejándome un aspecto horrible
y yo hubiera dicho algo así como... ¡maldita alergia! También le hubiera dado
un largo abrazo. De esos que tan poco di en vida.
 -Oh...
 -Laura, ¡tranquila! Soy feliz. No siento dolor. Para mí la vida sólo tuvo una
palabra: dolor. Esto es mejor, ahora estoy bien.
 Nos quedamos en silencio. Y no supe describir mi vida con una palabra.
Al menos de momento.
 -Bueno, me tengo que ir. Encantada de conocerte, Laura.
 -¿En serio? ¿Qué prisa tienes? ¿Qué tengo que hacer?
 -Esperar. Hay algo preparado para ti.
  
 Claudia me guiñó un ojo, sonrió dulcemente y se fue. Me quedé como una
tonta observando como se iba desdibujando elegantemente su silueta. Ni en la
mejor de las pasarelas. Hubiera podido ser una modelo extraordinaria.
 

  
 Volví al lugar de mi muerte. Mi cuerpo ya no estaba pero la maldita
tostadora sí. La zona estaba acordonada y un policía hablaba con una mujer
gruesa, muy gruesa, que vestía con una bata hortera estampada con florecillas
rojas y hablaba rápida y atropelladamente con acento mexicano, sobre el



accidente de la tostadora.
 -No funcionaba. No funcionaba. Yo sólo quería desayunar mis tostadas con
mermelada y la tostadora no funcionaba. En un arrebato de furia, la tiré por la
ventana y eso es todo señor agente. Fue sin querer, no quería... Dios mío, no
quería matar a nadie... –la mujer se echó sus gruesas manos repletas de anillos
baratos a la cara y empezó a sollozar exageradamente. La cara del policía era
un poema.
  
 Perfecto. Morí por culpa de un pecado capital. La gula. La comida. Unas
malditas tostadas; algo que le prohibí a mi cuerpo desde que tenía quince años
y quería subirme a las mejores pasarelas de todas las ciudades importantes de
la mano de los mejores diseñadores del momento. Quería tirarle la tostadora a
la cara. Pero era inútil sentir furia. Eso hacía que me debilitara y no me
encontrara bien, así que intenté calmarme. Sólo quería sentir paz. ¿Era mucho
pedir?
  
 -Laurita. Laurita, ¿eres tú? ¿Has muerto? –cuando me giré vi al fin un
rostro conocido que me saludaba. Era Anthony, mi vecino del noveno. Un
hombre bajito y extremadamente delgado, de ojos azules pequeñitos y
hundidos, nariz aguileña y un mostacho que llevaba con elegancia desde los
años treinta. Murió hacía dos años de un ataque al corazón con noventa y dos
años. El pobre no veía tres en un burro y por lo visto la muerte no le había
devuelto la visión. A menudo, por eso de ganarme un cachito de cielo y esas
cosas, le iba a hacer la compra o bajaba a tirarle la basura cuando tenía
tiempo. Siempre me pareció un hombre entrañable, me recordaba a mi abuelo.
 -¡Anthony! ¡Que alegría verte!
 -Bueno, Laurita... ojalá fuera en otras condiciones hija. Siempre supe que
esa gorda traería disgustos a la comunidad desde que su marido la abandonó
por su prima.
 -¿Eso le pasó? Anthony, estoy muy perdida. No sé qué hacer ni a donde ir.
A lo  mejor merezco esto por mala persona.
 -¿Mala persona hija? Siempre fuiste encantadora conmigo. Cuando morí,



sabes que fue lo primero que hice? –negué con la cabeza.-Ir a verte. Pero no
me veías. Así fue como supe que fallecí.
  
 Nunca sabes el impacto que provocas en otras personas. Puede que
pequeñas acciones para ti, sean grandes cosas para los demás. Puede que no 
fuera tan mala. Sonreí al pensar que al menos fui buena para alguien. Mi
escala de valores y prioridades estaba empezando a cambiar. ¿Estaba
convirtiéndome en buena persona después de morir? ¿O siempre lo había sido
realmente?
  
 -Anthony, lo siento mucho.
 -Me propusieron ir arriba, con los demás. Pero yo he decidido quedarme
aquí a cotillear. Ya tendré tiempo de irme arriba.
 -¿A cotillear? –Espíritus cotillas. ¡Que repelús! -¿Y que cotilleas,
Anthony?
  
 Me respondió con una sonrisa traviesa, como la de un niño tramando su
próxima trastada.
  
 -Hija, me tengo que ir. La vecina del octavo está en la ducha, un
espectáculo que nunca me pierdo. ¡Hasta la vista!
 -Anthony. Anthony, ¡no! ¡Anthony!
  
 Pero Anthony ya no estaba. Pensé en mis duchas y maldije la hora en la
que no me puse biquini.
 

 Seguí vagando por las calles de Nueva York al más puro estilo John
Lennon. Si supieran esto los vivos, seguro que lo utilizarían como una
expresión muy frecuente. Y de repente... ¡Uau! Menuda sensación. Una
sensación física pero a la inversa. Sentí mi cuerpo muy lejos de mí.



Demasiado lejos. Tanto, que tuve que irme a vagar a la otra punta del planeta.
Habrían pasado días desde que mi cuerpo fuera repatriado a España. El mito
de que los muertos acuden a su funeral, es cierto. O al menos en mi caso.
 

 Madrid, Tanatorio La Paz. Un montón de gente llorando
desconsoladamente delante de mi cuerpo encerrado en un ataúd y rodeado de
flores. Una escena fea, muy fea. Se suponía que debía dar consuelo a los vivos
desde mi plano oculto para ellos. Poner mi mano encima del hombro de cada
uno de los allí presentes. Ellos quizá sentirían frío o cierto alivio. Mirarían a
su hombro y no verían nada, sólo la sensación de que alguien invisible les
acompañaba. A lo mejor conseguía que alguien acabara en el manicomio. Esa
idea me hizo reír. El tanatorio estaba repleto de muertos como yo. Pero
estaban tranquilos, en paz. Salvo Teodoro, un viejo que iba corriendo por los
pasillos gritando “¡Viva! ¡Viva! ¡Puedo caminar, puedo caminar! ¡Y sin el
tacatá!”.
 Vi a mis padres. Lloraban en compañía de mi hermano Adrián y su
mujer, Irene. Mi hermana Miriam sin embargo, iba entregando tarjetas de su
recién montado negocio de catering por doquier. “Siento que os tenga que dar
estas tarjetas en estas circunstancias”... le iba diciendo a todo el mundo.
Siempre me tuvo envidia y siempre hacía cosas que estaban fuera de lugar.
Menuda chalada. Ya nos encontraremos hermana, ya nos encontraremos...
Habían modelos, muchas modelos. Y alguna compañera del cole. Familia.
Pero... ¿Amigos? ¿Amigos de verdad? ¿Novios? ¿Una persona importante?
¿Una? Ese “primer amor”, ese “hombre de mi vida” al que nunca llegué a
conocer... en realidad esa sala estaba vacía de amor.
 -Ya te lo advertí, Laura. Siempre te dije que acabarías sola. ¿Ves? No me
equivocaba. –esas palabras sólo podían ser de...
 -¡Abuela! ¿Has venido a buscarme?
 -Ni en broma. Ya te aguanté en vida, no voy a aguantarte ahora. Por no
querer aguantarte no ha venido a buscarte ni el perro.
 -Pues por ahí me han dicho que era encantadora.
 -Seguramente tendrías algún tipo de interés. ¿Una herencia tal vez? Por eso



fuiste encantadora. ¿Me equivoco?
  
 Recapitulemos. ¿Qué intenciones tenía yo con el viejo Anthony? ¿Ir a
hacer la compra? ¿Tirar la basura? ¡Venga ya! Eso no lo hace una top model...
al no ser que... Escuché su vocecilla diciéndome “Siempre fuiste encantadora
conmigo”. Pero lo que no recordaba era que siempre fui encantadora porque
pensaba que me dejaría algo de su rica herencia. El muy maldito cotilla sin
hijos, le dio todo su dinero a beneficencia y mis favores “desinteresados” no
sirvieron de nada. Era cierto... nunca fui una buena persona. Ni en el fondo, ni
en el trasfondo de nada.
  
 -Vale. ¿Qué haces aquí?
 -En realidad nada. Sólo quería disfrutar del momento.
 -¿Eso se sigue haciendo cuando estás muerto?
 -Yo lo estoy haciendo. –respondió mi abuela sonriendo. –Escucha, escucha
lo que dice tu madre de ti. Mi hija siempre fue una santa bendita.
  
 Mis padres, que habían dejado de llorar, hablaban con mi tío Ernesto que
los escuchaba pacientemente intentando consolarles.
 -Siempre fue la mejor en todo... pero era tan... tenía un corazón tan... –
intentaba decir mi madre.
 -Egoísta Carlota. Nuestra hija fue una egoísta. –terminó diciendo mi padre.
–Hacía años que no la veíamos, no quería saber nada de nosotros. Por no
pertenecer a su mundo, imagino.
 -Le avergonzaba decir que su madre había fregado escaleras y su padre era
fontanero. –explicó mi  madre con pena. Mi tío Ernesto asentía con la cabeza.
 -Pues entonces, nunca valoró lo importante de la vida. La familia. –terminó
diciendo mi tío Ernesto creyendo estar dentro de una peli del Padrino,
mientras esperaba la aprobación de mis padres, mi hermano y mi cuñada con
una tripita que... ¡Espera! ¡Iba a ser tía! No lo sabía...
 



-Nunca tío, nunca. La llamé cientos de veces para contarle que iba a ser tía
en agosto. Pero no me cogía el teléfono y no me devolvió la llamada. Me
cansé. –explicó entonces mi hermano con amargura.
  
 No quería escucharles más. Tenía al lado a mi abuela que asentía,
sonreía y se reía a carcajadas. Era una especie de broma macabra. Si ni
siquiera mi familia hablaba bien de mí, ¿qué se suponía que merecía? ¿Ir al
infierno? Cuando mueres, se supone que eras el más bueno, el mejor y nadie se
atreve a hablar mal de ti. Pues ni por esas merecía la pena morir. Las modelos
tampoco estaban hablando demasiado bien de mí. ¿Arpía? ¿Perdón?
  
 -Era una arpía... ¿recuerdas aquel desfile en el que rasgó el vestido de
Emma? –le preguntó la modelo pelirroja a una rubia paliducha de la que no
recordaba ni el nombre.
 -Sí... fue tremendo. Todas supimos que había sido ella. Menuda zorra...
  
 Ni siquiera recordaba esa pequeña travesura...
  
 -Ya he tenido suficiente por hoy, abuela. Me largo de aquí.
 -¿Y dónde crees que vas a ir?
 -Alguien me dijo que esperara, que había algo preparado para mí.
  
 Mi abuela me miró. Sonrió y esta vez pude ver un ápice de compasión en
su mirada. No se burlaba, parecía entenderme. Entender que me había
equivocado en muchas de las facetas de mi vida o al menos en las importantes.
En las que no veía que eran importantes.
  
 -Imagino que todo el mundo merece una segunda oportunidad. –dijo mi
abuela con resignación. –San Pedro te informará al respecto, seguro.
 -¿San Pedro? ¿Es un cura o algo?



 -Un poco de respeto, niña. Ni muerta sabes respetar a los demás.
 -Te lo tengo que preguntar o reviento. ¿Te has hecho un lifting o algo? –el
rostro de mi abuela, que murió más arrugado que una pasa, estaba más estirado
que el de Nicole Kidman.
 -Claro niña. En el cielo, hay unos angelitos que nada más llegar, te ponen
botox.
 -¿De verdad?
  
 En ese momento mi abuela me dio una colleja. La sensación era rara, no
dolía pero sí me sacudió un poco mi cuello invisible para los aún mortales.
  
 -No voy a perder más el tiempo contigo. Me espera Hilaria para jugar a la
petanca. ¡Hasta la vista!
  
 Se esfumó. Y ahí me quedé, con voces de fondo diciendo lo mala hija,
hermana, sobrina, amiga que era... Que pena, sí... tan joven... en la flor de la
vida, con tantos proyectos... pero egoísta, creída, maliciosa e interesada. Una
arpía. Esa era yo. Esperé una señal. Algo que me dijera “¡Vámonos de aquí!
Este ya no es tu lugar”. Acoplarme al juego de la petanca de mi abuela e
Hilaria sólo por fastidiar... o que los angelitos me inyectaran botox para
eliminar alguna arruguilla de expresión por tanto estrés. Nada. No había nada.
 

 Miré al viejo Teodoro que seguía gritando felizmente sin su tacatá. Y
ahí, en la sala lúgubre del tanatorio donde espera la gente para entrar en las
salas privadas con sus difuntos; detrás del anciano y al lado de unas flores
blancas, vi un rayito de luz. Era pequeño, a penas imperceptible pero era mío.
Lo sabía. Fui hacía la luz atraída como un bicho. A medida que me iba
acercando se iba haciendo más y más grande, hasta que la luz dio paso a un
túnel negro. Me detuve. Miré a Teodoro que dejó de gritar para observar lo
que yo hacía. Tuve miedo pero... ¿había algo peor que quedarme ahí y
escuchar los lamentos y lo mala que había sido en vida? Con decisión, me



adentré en el túnel. Era largo y seguía oscuro, no se vislumbraba ningún final.
Pensé en la suerte que tendría si encontrara a John Lennon cantándome
“Imagine all the people...” para entretenerme y no pensar en que pudiera
sucederme algo malo más allá. Yo misma empecé a tararear la canción de
Lennon. Y pensé en Claudia y sus palabras “Hay algo preparado para ti”. Me
lo dijo sonriendo, así que no podía ser nada malo. ¿Verdad? ¿Verdad? Avancé.
Más y más... el tiempo se me hacía eterno. Me pareció incluso estar sudando y
dudo mucho que el alma sude. Recordé las incontables horas encima de una
bicicleta de spinning sudando y luego me vinieron a la cabeza imágenes de mi
niñez. Fui una niña feliz, con muchos juguetes y dos hermanos mayores toca
pelotas que siempre querían llevar la razón. Vi la sonrisa de mi madre, la
mirada azul y pacífica de mi padre. Los sermones de mi abuela en el pueblo.
El mar... su cálida brisa, los días de verano... Mi perro Rusqui moviendo su
colita para que lo sacara a pasear a orillas del río. ¡El río! Que sensación de
paz... ahí nada malo podía pasarme. Y de repente, el frenético movimiento de
Milán, Roma, Londres, París, Nueva York... pasarelas, tacones, voces de un
lado a otro gritando. Flashes, luces, muchas luces... y... ¡LUZ! Había luz al
final del túnel. Fui corriendo hacia ella. Atravesé una gran puerta de madera,
con oro macizo a su alrededor y figuras de ángeles celestiales en sus pomos.
Todo era blanco, luminoso. En seguida imaginé que el hombre con túnica y
barba que me esperaba al otro lado, era San Pedro, el cura del que me habló
mi abuela. Aunque se parecía más al Rey Gaspar con su barba pelirroja, que a
cualquier cura que hubiera visto en vida. No conocí a demasiados tampoco,
todo hay que decirlo. Creo que fui a misa en cinco contadas ocasiones y no por
voluntad propia. Siempre me dormía y odiaba madrugar para ir a la iglesia.
Creo que a San Pedro no le gustaría mucho saber ese pequeño detalle de mí...
  
 

  
  
  
  
  



  
  
  
  
  
 Capítulo 2
 SAN PEDRO ES MAJO
 (Él no piensa lo mismo de mí)
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 San Pedro me miró. Yo le miré. Negó con la cabeza desaprobando algo
que yo aún desconocía. Sonreí para intentar caerle bien. No me devolvió la
sonrisa. Miré a mi alrededor. No había ángeles pero la pureza del color
blanco en cada rincón me tranquilizó al pensar que mi lugar no era el infierno.



Por llamarlo de alguna manera, os diré que me encontraba en una enorme sala.
No sabría deciros si era cuadrada, redonda o triangular; parecía no tener
esquinas ni final.
  
 -Pedro, tener todo esto limpito debe costar lo suyo ¿verdad? –quería
romper el hielo.
  
 San Pedro no reaccionó a mi broma. A su lado, apareció una mesa cubierta
de oro y un gran sillón de terciopelo azul marino. Por lo visto en el cielo no
había crisis. Se sentó frente a un montón de papeles. Los revisó un instante y
me miró con determinación.
  
 -Laura, Laura, Laura... –seguía negando con la cabeza.
 -Pedro, Pedro, Pedro... ¿Por qué usted es San Pedro verdad?
 -Sí. Soy San Pedro, quien recibe a las almas que llegan al cielo. O a otro
destino... –respondió dándole un halo de misterio a sus tajantes palabras.
 -¿Me toca el cielo? No me lo puedo creer, debo estar entonces muy
agradecida porque empezaba a dudar que...
 -No tan rápido muchacha. –me cortó San Pedro levantándose de la butaca.
–Este no es tu lugar. Al menos no todavía.
 -¿Eso que significa?
 -Que debes volver.
 -¿Volver?
 -A vivir.
 -¡Pero que buena noticia me da usted Pedro! ¿En quien me reencarnaré?
Por favor, por favor, quiero ser hija de una celebrity. Alta, delgada y que por
mucho que coma, no engorde ni un gramito... Lo agradecería muchísimo.
  
 San Pedro empezó a reírse. Con descaro, sin disimulo. Creo que me



equivoqué de profesión. Debería haber sido cómica, porque por lo visto la
novata muerta provocaba carcajadas a todo aquel que se encontraba por el
camino.
  
 -Vale. ¿Dónde está mi ángel? No lo he visto todavía y necesito ayuda.
 -Aún no tienes asignado ningún ángel. Porque como ya te he dicho, no vas
a quedarte aquí. –repitió, señalando la puerta por la que instantes antes yo
había entrado y por el que apareció una mujer algo desorientada. Joven, más o
menos de mi edad y muy normalita. Bajita, entradita en carnes, atractiva pero
sin ser lo espectacular que fui yo en vida. San Pedro la señaló. –Laura, te
presento a Marta, tu nuevo cuerpo.
 -¿Cómo? –preguntó Marta. -¿Cómo que su nuevo cuerpo? ¿Y yo que?
 -Siento decirte que se ha terminado tu tiempo. ¿Te habrá informado al
respecto Zacarías, tu ángel protector?
 -Vamos a ver... aquí ha tenido que haber una confusión o algo. –
Interrumpí.-Pedro, ¿cómo quieres que vuelva con el cuerpo de esta mujer? Te
recuerdo que soy una reputada top model con un nivel físico muy elevado y
esto no me llega ni a la suela del tacón de lo que yo fui.
 -¿Perdona? ¿Tienes alguna pega con mi físico bonita? ¡Muchas quisieran!–
saltó la tal Marta ofendida.
 -Gafas. Llevas gafas. ¿Miopía? ¿Astigmatismo? No eres delgada, seguro
que desayunas leche con cola cao y magdalenas cada mañana y tu culo está
lleno de celulitis. ¡No te sacas partido en absoluto! Esa melena sin brillo, sin
un buen corte, esas ojeras de no dormir lo suficiente... nada de maquillaje para
tapar esas manchitas en tu piel... –le comenté sin pretender en absoluto volver
a ofenderla.
 -Pecas, son pecas. Y a todo el mundo le gusta. –respondió Marta
malhumorada. En parte entendía que estuviera de mal humor, había muerto.
 -Pues a mí no me gustan las pecas. ¿Y este señor está diciendo que yo
tengo que ocupar este cuerpo? ¡Si no sé nada de esta mujer ni de su vida!
¿Cómo voy a volver sin saber quien soy? ¡Estamos locos! –repliqué esperando
un poquito de compasión por parte de San Pedro.



 -Tranquila Laura. Cuando vuelvas tendrás ayuda, la suficiente como para
orientarte y empezar a vivir. –explicó San Pedro con toda la paciencia de la
que era capaz.
 -No entiendo nada, de verdad que no lo entiendo...
 -Laura, es sencillo. Vuelves a la tierra, a la vida, con el cuerpo de Marta
ya que el tuyo ya está bajo tierra. Como medida excepcional, recordarás quien
fuiste en tu otra vida como todos los que vuelven con un cuerpo que lleva años
viviendo en la tierra, pero ¡cuidado! No se lo digas a nadie. Maria Antonieta y
Albert Einstein entre muchos otros, no acabaron muy bien en sus nuevas vidas
al recordar quienes fueron en la anterior y airearlo a los cuatro vientos.
 -¿Y yo? ¿Yo qué? –seguía preguntando Marta indignada.
 -Marta, mira hacia allí... –San Pedro al fin sonrió y los ojos le hicieron
chiribitas. - Te esperan...
  
 Marta empezó a sonreír al ver a dos figuras altas, delgadas y
resplandecientes que iban acercándose. A medida que se aproximaban,
dejaron de ser dos figuras esbeltas llenas de luz, para convertirse en un
hombre y una mujer gordinflones y poco atractivos.
  
 -¡Papá! ¡Mamá! –a Marta se le caían las lágrimas. Nos miró llena de paz y
felicidad y finalmente, cogió de la mano a su padre y a su madre y se fundieron
en la resplandeciente luz desapareciendo ante nuestros ojos.
 -Vale, muy bien, una escena muy bonita Pedro. ¿Y ahora?
 -Ahora, es el momento de volver. Tengo muchas almas a las que recibir así
que no puedo entretenerme más contigo. Feliz vida muchacha.
 

  
  
  
 



 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Capítulo 3
 MARTA
 (Y mi tremendo dolor de cabeza)
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



  
  
  
  
  
  
 Desconcertada, tumbada en un suelo frío y extraño, rodeada de
incontables personas que chillaban, hablaban rápido y apenas se les entendía
nada. ¿Estaba en Rumanía? ¿En Japón? Aturdida, miré a mi alrededor. Todos
suspiraban aliviados por mi despertar. Encima de mí, una enorme caja con una
maldita tostadora.
  
 -¡Que alguien me quite la tostadora de encima por Dios! –fueron mis
primeras palabras como Marta. Y escuchar de mí misma una voz
completamente diferente a la mía y con un acento extraño, me hizo darme
cuenta de la situación. Ya no era la top model por la que todos suspiraban...
era una común mortal estirada torpemente en el suelo a la que se le había
caído la caja de una tostadora y había matado. Pero milagrosamente había
resucitado... claro que nadie sabía que la auténtica Marta estaba ya cantando
en el paraíso con los angelitos y la que se escondía tras ese cuerpo del
montón, era yo. LAURA. Una excepcional top model con una vida fabulosa
por delante a la que una maldita tostadora le había arrebatado lo más
preciado... su bendito cuerpo.
 -Marta ¿estás bien? Menudo golpe... –dijo preocupada la dependienta de
lo que parecía una pequeña y familiar tienda de electrodomésticos. Ironías del
destino. A Laura la mató una tostadora en pleno centro de New York. A la
auténtica Marta también, pero aún tenía que descubrir donde estaba.
 -En serio, ¿por qué habláis tan raro? –pregunté ante el asombro de todos
los presentes. Pero yo hablaba como ellos. No había manera de pronunciar la
S. Maldita sea, ¿dónde estaba? -¿Quién eres tú? –le pregunté a la mujer que
estaba a mi lado. Joven, de rostro afable y ojos claros, me miraba sonriendo,
pensando quizá que le estaba tomando el pelo. –Tu amiga Felisa, Marta. Deja



de bromear y vamos a casa, anda.
  
 Me incorporé mirando a la maldita tostadora. Tenía un tremendo dolor
de cabeza y llevaba unos pantalones horribles de color azul oscuro, anchos y
gruesos. Las botas camperas tampoco eran muy favorecedoras y mejor no
hacer comentarios sobre la enorme y  masculina camiseta del mismo color que
los pantalones, donde ponía en el lado izquierdo lo que parecía ser el nombre
de un supermercado junto a su cutre logo. ¡Madre de Dios! ¡Marta era cajera
de supermercado!
  
 -Vale... vale, vale, vale... –intenté tranquilizarme. Todos me miraban de
manera extraña. Me puse de pie. Miré a mi alrededor sintiéndome observada.
 -Felisa, llévala al médico. Se ha dado un buen golpe en la cabeza. –le dijo
la dependienta a la que decía ser mi amiga.
 -Ahora se lo digo. Está muy extraña ¿verdad? Pobrecita... –respondió
Felisa de manera exagerada.
  
 Me acerqué a Felisa.
  
 -Tú. –le dije señalándola con el dedo. -¿Dónde estamos?
 -En el pueblo.
 -Ya me había dado cuenta de que esto no es Beverly Hills precisamente. –
suspiré. -¿Qué pueblo es?
 -Valencia de Alcántara.
 -¿Eso donde cae?
 -En Cáceres.
 -¿Extremadura? ¿Estoy en Extremadura? No conozco nada de Extremadura.
 -Marta, vamos al médico.
 -No, no, no, no... No, no... estoy bien, estoy bien... llévame a casa, me daré



un baño calentito con espuma y encenderé algunas velas...
 -¿Cómo? No pagaste la factura del agua Marta... últimamente te bañas con
un barreño de agua fría que vas a buscar a la fuente de la plaza. –me sermoneó
Felisa.
 -¿Estás de broma? –Felisa negó con la cabeza. Yo sólo quería llorar con
mi nuevo cuerpo, con mi nueva vida.
 -Venga, te llevo a casa.
 -Al menos tendré luz ¿no?
 -Sí, eso sí... De momento... –respondió Felisa suspirando.
 

 Salimos a la calle. Hacía un calor de mil demonios y aunque todavía
no se había hecho de noche, los farolillos de la época de mi tatarabuela
empezaban a encenderse. Miré el desfasado reloj que llevaba en mi muñeca
izquierda. Las ocho y media de la tarde.
  
 -Feliciana, ¿qué día es? –le pregunté a mi nueva amiga que iba absorta
mirando su blackberry.
 -¿Feliciana? ¿Quién es Feliciana?
 -¿Estás tratando de volverme loca?
 -Marta deja de bromear, te lo pido por favor. Hoy es viernes, 20 de julio.
  
 Conclusión... mi cuerpo de top model estaba criando malvas desde
hacía algo más de un mes. ¿Cuánto tiempo estuve en ese maldito túnel?
 Cuando llevábamos caminando en silencio cinco minutos, pasamos por el
Paseo San Francisco, una plaza de suelo empedrado, árboles y arbustos que la
separaban de la acera, repleta de gente tomando unas cañas en las terrazas de
los bares de en frente.
  
 -Espera, les vamos a decir a estos que quedamos a las doce. ¿O hoy te



quedas en casa?
 -¿Cómo?
  
 Antes de que pudiera entender nada, estaba frente a cuatro
desconocidos que estaban sentados cómodamente en la terraza de un bar
saludando a Feliciana. ¿Feliciana? ¡Felisa!
  
 -Marta, ya nos hemos enterado de la que has liado en la tienda de Manoli.
–dijo riendo una mujer de unos treinta y pocos, morena, de grandes ojos
oscuros y un importante lunar en la  mejilla derecha.
 -Sí y estoy por llevarla al médico porque está rarísima. –respondió Felisa
preocupada.
 -¿Tan fuerte ha sido el golpe? –preguntó la mujer de cabello castaño corto
que estaba al lado de la morena.
 -Sí, ha sido un buen golpe. –respondí entonces mirándolos a todos y
deseando que algún recoveco de mi actual memoria recordara los nombres de
los que parecían ser mis amigos.
 -La llevo a casa.
  
 Todos asintieron y Felisa y yo salimos del paseo. Bajamos cuatro
escalones y allí estaba aparcado el coche de mi amiga. Un Peugeot 206
destartalado.
  
 -Tu zarrio está ahí. –dijo Felisa señalando un Suzuki Vitara muy antiguo de
color rojo y bastante hecho polvo, detrás del de ella.
 -¿Zarrio?
 -Coche. Tu coche está ahí. Si sales esta noche, te voy a buscar y luego si te
encuentras bien te lo llevas a tu pueblo.
  
 



¿A mi pueblo? O sea que no vivía ahí... vivía en otro pueblo, tenía un
coche del que temía que en cualquier momento pudiera incendiarse el motor,
había un grupo de gente que parecían ser mis amigos, Felisa parecía ser mi
mejor amiga... trabajaba en un súper, no tenía agua porque no había pagado las
facturas, salíamos los viernes por la noche y... ¿Qué más? ¿Qué más debía
saber?
  
 -Mira Felisa... algo raro me está pasando.
 -¡Lo sabía! Vamos al médico pero ya.
 -No, no... estoy bien. Pero no recuerdo cosas.
 -Eso es evidente Marta. Por eso hay que ir al médico.
 -Felisa por favor, no. Sé de lo que estoy hablando pero no te lo puedo
contar. –la expresión de Felisa era cada vez más extraña. Y yo no sabía
explicarme bien porque no podía contarle la verdad. Si se lo hubiera dicho, se
hubiera reído de mí y en vez de llevarme al médico me hubiera llevado al
manicomio. –No preguntes ¿vale? Cuando yo te pregunte cosas, simplemente
respóndeme. ¿Sí?
  
 Felisa se sentó en el coche y cerró la puerta. Me indicó que me sentara en
el asiento del copiloto y así lo hice. Encendió la radio, cogió el volante y me
miró.
  
 -Otra vez el trauma. –confirmó seriamente.
 -¿El trauma?
 -Así era como te comportaste cuando murieron tus padres. Recibiste tal
shock, que durante días no recordabas nada ni a nadie, tu memoria se nubló.
¡No sabías ni siquiera como se llamaba Alejandro!
 -¿Quién es Alejandro?
  
 Mi nueva amiga negó con la cabeza y con más maniobras de las



realmente necesarias, logró sacar el coche, dio la vuelta al paseo, se detuvo en
un semáforo y cogió la carretera a la derecha. No hablamos durante todo el
camino. Yo me iba fijando muy bien en como salir de ahí y llegar a casa, intuía
que debía ser un trayecto que tendría que hacer a diario. Diez minutos después,
dejando atrás una carretera recta con amplias vistas a campos y montañas y 
tras pasar un pueblo de casas blancas llamado Las Huertas, Felisa puso el
intermitente a la izquierda. Frenó un poco y subió por una estrecha carretera
de curvas dirección a un pueblo llamado El Pino al que entramos en pocos
minutos. Al pasar una plaza repleta de personas de la tercera edad sentadas en
las puertas de sus casas y hablando animadamente, giró a la derecha y se
detuvo. Bajó del coche y me indicó que hiciera lo mismo.
  
 -¿No vas a entrar? –me preguntó.
  
 No llevaba bolso y no se me había pasado por la cabeza rebuscar en
los grandes bolsillos de mi horrible pantalón. Empecé a sacar llaves. Las del
coche, las de casa, otras que desconocía... ¡y un móvil! Podía ser de gran
ayuda. Le enseñé triunfal las llaves de casa.
 -¿Paso a buscarte luego? A las once y media ¿vale?
 -Vale.
 -Descansa un poco y si necesitas cualquier cosa, llámame.
 -Sí.
  
 Felisa me dio un beso en la mejilla. Se subió al coche y se fue ante la
atenta mirada de todos los octogenarios que no tenían otra cosa que hacer que
cotillear todo lo que pasaba a su alrededor. Recordé a mi vecino neoyorquino
Anthony y pensé en lo bien que se lo hubiera pasado en ese pueblo.
 

 Miré a mi alrededor. El cielo lucía espectacular y mi casita no estaba
nada mal. Abrí la puerta con mucha curiosidad. Lo primero que se veía nada
más entrar, eran unas escaleras que llevaban a la segunda planta. Un comedor



amplio con chimenea y al lado dos sillones de cuero marrón. A la izquierda,
un arco que conducía a un largo pasillo con una habitación, un pequeño cuarto
de baño y al fondo, una cocina estrecha y anticuada. Subí las escaleras. Tres
habitaciones más, otro cuarto de baño más amplio que el de la planta de abajo
y un pasillito pequeño que conducía a lo que sería mi lugar preferido. Una
gran terraza con vistas a los tejados amontonados de las otras casitas del
pueblo, a las montañas y a un cielo que a esas horas era de color rosa. Al
fondo, muy al fondo, se vislumbraba un pueblo en lo alto de una montaña ya
iluminado. Tuve mucha curiosidad por él. Espectacular. Al mirar hacía la
puerta, vi un sobre que no estaba instantes antes, cuando salí a la terraza. Lo
cogí y me senté en el suelo con la espalda apoyada en la pared.
 “A mi querida Laura”
  
 Inmediatamente con mucha curiosidad, abrí la carta y me dispuse a leerla
sin sospechar de quien se trataba. ¿Una ayudita del cielo quizá? Eso esperaba.
  
  
 Querida Laura,
 Volver a vivir en el cuerpo de otra persona sin saber nada de su vida y
siendo tan diferente a lo que fue la tuya, no es fácil. Siento que esto haya
sido lo que te ha tocado vivir. Les sucede a pocos, pero sucede. A la mayoría
de los que les toca volver, empiezan de cero, una nueva vida desde el vientre
de su madre; pero en esta ocasión no ha sido tu caso. Estás confundida, con
cientos de preguntas y con una vida hecha que debes seguir, recordando más
de tu anterior vida que de esta. Será difícil, pero conseguirás adaptarte, lo
sé. Ahora eres Marta, una cajera de supermercado huérfana desde hace
cinco años y sin familia cercana, nacida el 9 de noviembre de 1983. Vives en
un pueblo pequeño y todo el mundo te conoce. Salúdales a todos, los
nombres y sus vidas los irás descubriendo. A medida que te vayas adaptando
a tu nuevo cuerpo, él te conducirá a los sitios que conoce, a su rutina y en
unos días, sin saber como, llevarás la vida de Marta como si la hubieras
tenido desde siempre. Revisa el móvil, las redes sociales de Marta, observa
las fotos escondidas en un baúl debajo de la cama de su/tu habitación y



evita hacer preguntas. Jamás, bajo ningún concepto le digas a nadie lo que
ha sucedido. Todos piensan que eres Marta, no podrían concebir que en su
interior habita otra alma. Son muy pocos los que creen en los milagros, en
los espíritus y en el renacer de las almas. Que se lo pregunten al pobre
Napoleón, encerrado desde hace años en un manicomio londinense por
gritar a los cuatro vientos en su cuerpo de ejecutivo que él era el auténtico
Napoleón Bonaparte dentro de otro cuerpo. No cometas el mismo error que
él y otros. Y sobre todo, aprovecha el tiempo que tienes para aprender todo
lo que no aprendiste ni valoraste como Laura. Es, entre otras cosas, tu
misión. Resolver deudas pendientes. Sólo así, encontrarás la paz que tanto
necesitas.
 Pero esta carta, va más allá de la advertencia, Laura. Has vuelto al
mundo con un toque del más allá. Podrás ver cosas que nadie ve... podrás
ver el otro lado, el lado en el que ya has estado; y por lo tanto a las
personas que cruzan y sus espíritus. No tengas miedo, no te pueden hacer
ningún daño. No todos serán agradables pero sí puedes intentar ayudarles.
Sé fuerte y cree en ti, en tu nuevo ser.
 Te deseo mucha suerte, Laura.
 Con amor,
 Claudia.
 PD. Feliz vida
  
 Estaba paralizada. No sabía si levantarme, tomarme una aspirina y
empezar a indagar sobre Marta o quedarme sentada ahí por el resto de mis
nuevos días. Claudia, la niña de doce años que se había sentado conmigo en el
banco de Central Park el día que morí, me había escrito una carta desde el más
allá para desearme una feliz vida y advertirme de las novedades de mi nueva
vida. Una vida que no pintaba ser nada fácil. ¿Ver espíritus? ¿Estamos de
broma? Era algo que siempre me había aterrorizado... si ni siquiera podía ver
a Iker Jiménez en Cuarto Milenio, ¿cómo se suponía que tenía que ver a los
muertos?
  
 



-San Pedro, cuando nos volvamos a encontrar te voy a meter una paliza
que vas a bajar derechito a la tierra. –grité señalando hacia el cielo que ya
estaba empezando a oscurecer con un juego de colores maravilloso.
 

 Suspiré. Sonreí. Me levanté del suelo y entré en casa. Dejé la carta en
el cajón de una mesita que había en el pasillo y entré en la habitación que tenía
una ventana con vistas a la terraza. Era la mejor habitación, así que supuse que
esa era la mía. Y no me equivoqué. Debajo de la cama había un gran baúl de
terciopelo rojo que escondía cientos de fotos antiguas. Las miré pero por
mucho que mirara, no aclaró ninguna duda. En ellas, salían personas que
debían estar bajo tierra desde hacía muchos años. Aparecía Marta de pequeña
con sus padres, siempre seria, siempre triste. Encendí un viejo ordenador
portátil que había en la mesita de noche. A su lado, una libretita con un correo
electrónico y tres contraseñas. Afortunadamente Marta tenía mala memoria si
tuvo que apuntarlo todo. Algo que a mí, me venía muy bien. Dudé mucho de
que tuviera internet pero... ¡se obró el milagro! Había internet, aunque iba un
pelín lento. Antes de entrar en su Facebook, entré en el mío, en el de Laura.
Cuando alguien muere, su muro de Facebook se llena de mensajes cursis y
horteras diciendo cosas como “ si el cielo tiene Facebook, seguro que estás
sonriendo al leer todos los mensajes que te mandamos”... pero ¿cuántos
tenía? CERO. Solamente comentarios en el último selfi que subí con morritos
incorporados con varios “DEP” y “RIP”. Cerré la sesión cabreada, muy
cabreada. Y entré en el perfil de Marta. Triste y aburrido, casi nunca
publicaba nada. La habían etiquetado en fotografías donde la pobre no
aparecía muy favorecida. ¡Espera! ¡Donde YO no salía muy favorecida!
Inmediatamente fui a mirarme al espejo. Madre mía... podría sacarme un
poquito más de partido, eso seguro... pero Marta no tenía maquillaje en el
lavabo. Ni un triste secador de pelo. Nada. Me quité las gafas de pasta que no
favorecían en absoluto. Tenía los ojos de un color verde oscuro muy bonito
pero que a penas se veían con esas gafotas. La nariz estaba bien, ni muy
pequeña ni muy grande, normal... pero tenía demasiadas pecas y la piel... poco
cuidada y con más arrugas de las necesarias. Alguna cana apuntaba en mi
cabello castaño oscuro, poco vitaminado y cuidado, con un corte recto y poco
definido. Volví a ponerme las gafas porque sin ellas no veía tres en un burro.



Ya me vería desnuda en otro momento, era demasiado traumático para mí ver
como mi cara pedía a gritos una limpieza de cutis.
 Volví a la habitación y abrí el armario. Tres camisetas, 2 negras y una
blanca muy anchas. Dos tejanos pasados de moda. Unos leggins negros. Tres
jerséis. Una chaqueta negra y una cazadora tejana de los años 90. Dos zapatos
sin tacón y unas deportivas. Nada más.
 Abrí el cajón de la mesita de noche. Marta parecía guardarlo todo ahí.
Saqué la libreta del banco, actualizada hacía dos meses. Saldo: 50 euros
¡¡¡QUÉÉÉÉÉ!!! Estuve a punto de llamar a Carlota, mi anterior madre y
pedirle todo el dinero que gané como top model, que no había sido poco
precisamente. Añadiríamos cinco ceros a esa triste y pobre cuenta bancaria.
Busqué y rebusqué por si habían más libretas bancarias pero nada. Sólo estaba
esa. Sólo tenía 50 euros... y 5 euros en un cutre monedero de falsa piel marrón.
Tenía la esperanza de que al volver a actualizar la libreta tuviera algo más...
me conformaba con un cero más, ¡uno sólo! En un sobre estaban las nóminas
del trabajo de Marta en el supermercado. Ocho horas diarias de trabajo de
lunes a sábado para cobrar... alejé la nómina, la acerqué... miré al techo...
volví a mirar la nómina... ¡600 euros! Me senté en la cama. Volví a pensar en
la paliza que le daría a San Pedro. Miré el reloj, eran las diez de la noche.
Volví al lavabo y abrí el grifo... pero era verdad, no había agua y mi cabello y
mis sobacos pedían a gritos una buena ducha. Mientras bajaba las escaleras
escuché la inconfundible risa de mi abuela. Bueno, de la abuela de Laura. Y no
estaba loca, sonó su risa. De verdad.
 Fui hacía la cocina pensando en positivo. Mi nuevo estómago crujía como
si hiciera un siglo que no comía. Pero al abrir la nevera, mis pensamientos
positivos se esfumaron al ver una triste y solitaria mantequilla y un par de
yogures caducados desde hacía meses.
  
 -Genial. Cuando vuelva a subir, no sólo San Pedro va a recibir. Marta
también. Lo juro.
  
 Otra vez la risa de mi abuela.
  



 -Abuela, en serio basta ya. Vete a jugar a la petanca y déjame en paz. –dije
mirando al techo. ¿Por qué cuando hablamos con los muertos miramos al
techo? Yo nunca estuve en el techo. Caminamos, flotamos o vagamos por el
suelo. No por el techo.
  
 La risa de mi abuela paró. Al menos de momento. Miré el barreño
verde fosforito que había al lado de la puerta de la cocina. No me quedaba
más remedio que bajar a la plaza del pueblo a buscar agua para ducharme.
Mientras bajaba por la calle, iluminada con una tenue luz; recordé mi gran
apartamento neoyorquino... mis ventanales con vistas al resto de edificios... mi
gran cuarto de baño y su jacuzzi... Mmmm... mi jacuzzi! Que buena vida
aquella y como tenía que verme en esos momentos.
 

 En la plaza del pueblo ya no había nadie. Los octogenarios se habían
retirado a sus casas y sólo se escuchaba gritos de niños de fondo y algo de
música. Entretenida, mirando como el agua iba llenando mi barreño, escuché
una voz de mujer mayor muy escandalosa que me llamaba. Al primer
“¡Marta!” no me giré, pero ya en la cuarta ocasión que gritó mi nuevo nombre,
caí en la cuenta que era a mí a quien llamaba.
  
 -Dígame, señora. –respondí respetuosamente. La mujer desde la ventana
de su casa me miró extrañada. Y entonces me hizo una señal con su mano para
que me acercara a su casa.
  
 Cogí el pesado barreño y fui a casa de la señora a cinco pasos de la
fuente. Ella salió inmediatamente, la pobre casi no cabía por la puerta y
llevaba puesto un camisón blanco con flores lilas que dejaban ver sus tobillos
hinchados. ¿Qué les pasaba a las mujeres con las flores estampadas en sus
vestidos, camisones y demás vestuario ancho y feo? Recordé a la responsable
de la muerte de mi anterior vida, la de la maldita tostadora y pensé en su
vestido floreado de mal gusto, en el puñetero marido que la había dejado por
su prima y en la madre que la parió.



  
 -Ten Marta, te he preparado algo de cenar. –casi lloro. Los ojos se me
iluminaron, cogí la cena y abracé a la generosa mujer.
 -Gracias, muchas gracias.
  
 Llegué a casa con cierta dificultad y forzando el lado derecho de mi
cuerpo debido al pesado barreño. Rápidamente me senté en la mesa y abrí el
tupper. Miré con desconcierto lo que había en su interior. Chorizo, patata
cocida repleta de una salsa roja muy extraña y al lado una carne grasienta muy
curiosa. Pero el estómago crujía cada vez más, así que sin más reparo y sin
pensar en los quilos que añadiría al imperfecto cuerpo de Marta, empecé a
devorar y a engullir la comida como jamás había hecho como Laura.
 Con el estómago lleno, me dispuse a darme una ducha. La que lié en el
cuarto de baño... eso fue para morirse de la risa y de echo sí, sé de una que se
rió a carcajadas. Otra vez. Y sabía que la tendría ahí, presente e invisible,
escuchando su risita ante todas mis desgracias humanas. El champú barato y el
gel de olor peculiar, no me dejaron perfecta. Pero algo bueno tenía que tener
asearse en esas condiciones y con el agua muy, muy... muy fría. El dolor de
cabeza se había ido. ¡Bien!
 Me puse los leggins negros, una de las camisetas anchas de tirantes
blanca y unos zapatos planos. Me miré en el espejo. Recordé mis largas
piernas como Laura, mis ojazos azules, mi melena castaña que aún seguía
apareciendo en anuncios de televisión como imagen de una importante firma
de champús, siendo la envidia de cualquier cabello... mi nariz perfecta sin
pecas, mis estupendos, hidratados y carnosos labios... mis pómulos... ¡Cómo
echaba de menos mis marcados pómulos! Y quise llorar más al descubrir el
primer apellido de Marta, un detalle que había pasado por alto hasta el
momento. Marta Matalascañas Ortega. ¡Nooooo! Matalascañas. Si ya cambié
mi apellido (Ruíz) como Laura por el de Smith (porque sonaba más cool e
internacional), ¿qué iba a hacer con Matalascañas?
 

 Aún faltaba media hora para que Felisa me viniera a buscar. Cogí el



móvil que había dejado tirado en la cama y me dispuse a cotillear mensajes y
cosas así. El móvil dice mucho de las personas, es algo personal, único e
intransferible. Mi anterior móvil guardaba muchos secretos... ¡Mierda!
Whatsapps obscenos, fotos casi en bolas con mi ex perfecto cuerpo delante del
espejo del lavabo, vídeos de borracheras y elegantes juergas varias... no
quería ni pensar en quien podía tener mi Iphone y sólo tuve un deseo... que
hubiera muerto conmigo o estuviera sin batería.
 Vamos a ver... Whatsapps de Marta... Felisa, Felisa, Felisa... y más
whatsapps de Felisa. Descubrí el nombre de la mujer de pelo corto, Clara. Y
la del lunar en la mejilla Silvia. Perfecto, vamos bien. Un tal Adolfo con una
foto en su perfil en la que sólo enseñaba sus bíceps tatuados con lo que
parecía un león. Muy bien entrenados, sí señor... lástima del cutre tatuaje.
 2 de mayo de 2012.
 “Hola guapa! ¿Quedamos mañana?”
 “No puedo, trabajo hasta las mil”
 “Lástima, tenía algo preparado para ti...”
 “¿El qué?”
 “Algo parecido a lo del otro día...”
 “Estaré tan cansada...”
 “¿Me estás dando largas?” (Emoticono triste)
 “¡No! Sabes que me encantas... (Emoticono sonrojado). Quedamos
mañana y me sorprendes”
 “¡Hecho! Besos preciosa” (Emoticonos, muchos emoticonos con besos
de corazón)
  
 Tenía que descubrir el rostro de esos fuertes bíceps. Aunque no parecía
una relación formal y estaba muy convencida de que los gustos de la anterior
Marta eran muy distintos a los míos. De echo, dudaba mucho que en ese
pueblo hubiera alguien que me pudiera llamar la atención.
 Tras indagar en diversos whatsapps, sobre todo los masculinos y descubrir



que los otros dos hombres que estaban con Silvia y Clara en la terraza del bar
se llamaban Toni y Jaime y que este último tenía un rollete con la del lunar, vi
al fin un nombre. ALEJANDRO. Felisa lo mencionó, debía ser importante en
la vida de Marta. Nadie pone una foto en la que salga espeluznante en su perfil
de whatsapp y redes sociales pero el chico era realmente guapo. Cabello
oscuro, piel bronceada, ojos verdes, una sonrisa bonita...
 Última conversación: 9 de abril de 2012.
 “Hola Alejandro... no quiero molestarte”
 “Nunca molestas”
 “¿Estás bien?”
 “Podría estar mejor”
 “Podrías estar conmigo”
 “Pero no lo estoy”
 “Lo siento”
  
 Fin de la conversación. Retrocedí...
  
 15 de febrero de 2012
 “Hola Alejandro”
 “Hola”
 “¿Cómo estás?”
 “Me pillas ocupado. Trabajando”
 “Hablamos en otro momento”
 “Sí, mejor”
  
 Abrí los ojos como platos. Pocas palabras, secas, muy secas y cortantes.
¿Qué había pasado con Alejandro? ¿Quién era? Retrocedí más.
  



 4 de noviembre de 2011
 “Hola hermosa. ¿Quieres ir a cenar hoy?”
 “Me encantaría”
 “Te paso a buscar a las nueve” (Emoticono guiñando un ojo)
 “Sí. Besitos guapo” (Muchos emoticonos con besitos de corazón)
 (Infinitos emoticonos con besitos de corazón y rosas de parte de
Alejandro).
  
 FIN de los whatsapps. No entendía nada. ¿Qué pasó? ¿Qué historia
tuvieron? Aunque claro, nunca me interesé por entender a ningún hombre ni
profundizar en él. En mi anterior vida, los usaba. Solía decir orgullosa de mí
misma que para mí los hombres eran como un kleenex, de usar y tirar. Por
dinero, por copas, por cenas, por sexo... y nada más. En mi anterior móvil no
tenía conversaciones profundas ni bonitas... bueno, alguna declaración de
amor de algún chalado obsesivo pero poco más...
  
 -¿Sabéis que estaría bien ahora? Que hubiera algún espíritu cotilla que
conociera la historia y viniera a contármela... –dije mirando al cielo
estrellado. Pero no apareció nadie, ni siquiera la molesta risa de mi abuela
que muy seguramente estaría ocupada en el cielo brindando por la terrible
nueva vida de la arpía de su nieta, con sus amigas de la tercera edad hasta
arriba de botox para tener una apariencia que ya quisiera yo en esos
momentos... –Mejor no bromeo con la aparición de espíritus y esas cosas
¿verdad? –pasó una estrella fugaz a modo de señal. –Ya... sí... mejor no.
  
 Al otro lado de la calle escuché el sonido de un insistente claxon. Debía
ser Felisa, puntual a recogerme.
 Bajé corriendo, apagué las luces, cerré la puerta con llave y me subí al
Peugeot destartalado de mi nueva amiga.
  



 -¿Ya estás mejor? –me preguntó.
 -Un poquito mejor, sí...
 -¿Quieres un cigarrito? -¡Un cigarrito! ¡Sí! Había olvidado mi adicción a
la nicotina.
 -¡Claro!
  
 Y fumé... con una sonrisa puesta en la cara, mientras escuchábamos
“Imagine all the people” de mi no-amigo John Lennon y la brisa veraniega
nocturna acariciaba mi nuevo y desastroso rostro...
  
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



  
  
  
  
  
  
  
 Capítulo 4
 “Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde,
 comenzaré a ser feliz desde las tres”
 “El Principito”
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



  
 Ya conocía la poca habilidad de Felisa ante el volante. Estuvimos diez
minutos para que aparcara el coche en un hueco donde cabía sin problemas un
camión.
  
 -No podemos quedarnos hasta muy tarde, mañana trabajamos. –advirtió
Felisa cuando bajamos del coche.
 -Claro, el súper... –respondí desanimada. Tenía tantas ganas de trabajar en
un súper, como de que se me volviera a estampar una tostadora en la cabeza. -
¿Tú también trabajas ahí?
  
 El ritmo frenético al caminar de Felisa se fue ralentizando hasta detenerse
en seco y yo con ella.
 -¿Ya estamos? ¿Otra vez? –me encogí de hombros. –Marta, sabes
perfectamente que trabajo en la óptica de mi padre, en el paseo. Deja ya de
preguntar chorradas, no tiene sentido. ¿Es que no lo ves?
 -Claro, claro... lo siento. -¿Lo siento? ¿Esas dos palabras habían salido de
mí? ¿Qué me estaba pasando?
 Continuamos caminando hasta detenernos frente a un bar. No era el
Death&Co de Nueva York que tanto me gustaba, pero no estaba mal...
Saludamos a los que ya habían llegado, apoyados en la barra tomando algo.
Clara, Silvia, Toni, Jaime y una mujer más junto a otro hombre que me sonaban
de haberlos visto en algunas fotos de Facebook, pero ni idea de sus nombres.
 -¿Qué quieres tomar? –preguntó Felisa.
 -Nada... –respondí recordando los malditos 50 euros que quedaban en mi
pobre cuenta bancaria y los 5 que tenía en el bolso.
 -Vale, luego te animas si eso ¿no?
 -Ya, ya...
  
 Miré a todas las personas que conversaban entre si animadamente.



Hubiera sido más fácil que alguien se hubiera acercado a hablar
exclusivamente conmigo, pero todos hablaban con todos. Empezaba a estar tan
perdida como el día que morí; pero no había ningún John Lennon para
entretenerme. Era odioso recordar más de mi feliz vida anterior que de esta.
Porque a mi mente vinieron imágenes de Laura, siempre elegante e impecable
con vestidos de firmas carísimas. Al entrar en cualquier lugar, todos los
presentes me miraban maravillados, admirando mi belleza y cediéndome los
mejores lugares del local. Me invitaban a copas, todos querían hablar conmigo
y ser mi centro de atención. ¿Y ahora? Era una mamarracha mal vestida y sin
maquillar por la que nadie demostraba ningún interés y tenía que estar
incómodamente de pie sin tomar nada porque nadie la invitaba y sabía que no
podía malgastar el poco dinero que tenía en una consumición. Instintivamente,
miré a la puerta del bar y ahí apareció él. ÉL. Lo reconocí de inmediato.
Supongo que ÉL, tuvo una sensación parecida a la que tenía siempre Laura.
Todas las mujeres del bar dejaron de hacer lo que estaban haciendo para
mirarlo. Pero a él parecía no importarle. Se iba acercando cada vez más a
nosotros, majestuoso, elegante... con ese aire de tipo duro, de “soy guapo pero
no me lo creo”... sonriendo. Pero dejó de sonreír al verme. Sólo una mirada,
de reojo y fugaz. Pude ver desprecio hacia mí en su rostro.
  
 -¡Alejandro, tío! ¡Cuánto tiempo! –le saludó Jaime.
 -Demasiado ¿no? He estado bastante ocupado. –respondió mientras le
daba dos besos a todas las mujeres. MENOS A MÍ. –Una coca cola Merche,
por favor. –Pidió dirigiéndose a la camarera que lo miraba hipnotizada desde
hacía rato.
  
 Nadie es tan guapo como en su foto de perfil de whatsapp o de redes
sociales... nadie, excepto ÉL. Él era más guapo en persona. Mucho más. ¿Pero
que le había hecho Marta? ¿Cómo pudo fijarse alguien como él en alguien
como Marta? ¿En alguien como YO?
 Felisa se acercó a mí.
 -Un poco incómoda la situación ¿verdad? Chica, desde luego... no sé como
lo dejaste escapar. –dijo negando con la cabeza y dándome un golpecito en el



hombro.
 -¿Vamos fuera a fumar un cigarro? –le pregunté mirando a Alejandro que
en todo momento había evitado volver a mirarme.
 

 Felisa y yo salimos a fumar. “¡Mal vicio!”, nos gritaron riendo desde
una de las mesas de la terraza del bar, un grupo de cuarentones y cuarentonas.
Felisa rió, seguramente Marta también los conocía. Tras dos caladas, me
decidí a preguntarle a Felisa qué era lo que había pasado entre Alejandro y
Marta. Entre ÉL y YO...
  
 -Felisa... esta tarde, me hablaste de mi trauma al morir mis padres... que
me había olvidado incluso de Alejandro... –empecé.
 -Sí, pero eso es agua pasada. Pasó hace cinco años.
  
 No tenía mucho sentido porque Marta y Alejandro se habían escrito hace
meses. No años. Meses.
  
 -Ya. ¿Pero que pasó?
 -Cuando tus padres tuvieron el accidente de coche, te aislaste del mundo.
Eso lo recuerdas ¿verdad? No saliste de casa durante meses. No sé que pasó
por tu mente, pero te olvidaste de la gente, como parece ser que te está
pasando ahora... incluso de Alejandro. No conocías a nadie, no recordabas a
nadie... Él ha sido el amor de tu vida, desde que erais niños y creo que ha
tenido demasiada paciencia contigo. Fue quien te ayudó a salir del hoyo y
créeme, no fue nada fácil, lo pasó fatal. Y tú se lo pagaste... bueno, como se lo
pagaste. Pobrecito... ahora lo veo bien, algo más feliz.
 -¿Pero que le hice? –susurré.
 -¿En serio me estás preguntado eso? No me lo puedo creer Marta, lo tuyo
es muy fuerte tía. –Felisa gritó tanto que todos los allí presentes se giraron a
mirarla.



 -Shhh... baja la voz...
 -Mira, si mañana no vas al médico te llevo yo.
 -¡Y dale con el médico! –ahora era yo la que había hablado demasiado
alto. Los de las mesas de la terraza del bar se lo estaban pasando en grande
con nosotras.-Sólo quiero que me digas qué le hice a Alejandro.
 Felisa me miró con el mismo desprecio que Alejandro instantes antes. Me
sentía como una auténtica mierda, aunque ni siquiera eso era real. Porque yo
no le había hecho nada al pobre hombre, sólo era la nueva propietaria del
cuerpo de la que le había hecho tanto daño. Volví a maldecir a Marta, la que
estaba feliz cantando con los ángeles o jugando a la petanca con mi abuela,
quien sabe. Sin preocupaciones mortales, sin dolor, sin traumas... recordé la
paz y la felicidad de su espíritu al cruzar la luz con sus padres. ¿Y esa cruzó la
luz? ¿Y yo no? ¿Estamos de broma?
  
 Cuando volví a entrar al bar, tuve la grata sorpresa de que todos estaban
hablando de mí. ¡De la top model Laura Smith!
  
 -¿En serio ha muerto? ¿Y que le pasó? –preguntó Clara.
 -Sí, hace unos días. Drogas, ya sabes... estas modelos se pasan con la coca
para estar delgadas. –respondió Silvia. ¿Eso se había dicho? Maldita prensa
sensacionalista. Hubiera vendido más la real historia de la tostadora, pero
claro... era más simple escribir que la droga había acabado conmigo y en
cierto modo, era menos cómico. Mucho más trágico y a la gente le encanta leer
tragedias. 
 -Estaba buenísima. –dijo Jaime lascivamente mientras bebía un sorbo de
su bebida.
 -A mí me encantaba. Tenía algo, tenía ángel. –observó seriamente
Alejandro.
 Cuando él hablaba, todos callaban. Le escuchaban, le miraban, le
respetaban. No hablaba como el resto, pronunciaba las S sin dificultad, tenía
un acento neutro y lo miré embobada como todas... feliz porque pensara eso de



mí. ¡Porque sí! Yo era Laura y seguía teniendo ángel. Dentro de un cuerpo
equivocado y desastroso... pero... tal vez podría hablar con él. Tal vez se
enamorara de mí. De Marta otra vez, sin sospechar que en su interior habitaba
esa top model que le encantaba. Sospeché que mi nuevo cuerpo se sentía
atraído hacía él por todo lo que habían vivido y que yo, desconocía
completamente. Pero ese “enamoramiento” que estaba experimentando desde
el momento en el que lo había visto entrar por la puerta, ¿hubiera ocurrido
también con el cuerpo de Laura? ¿Nos enamoramos con el alma, o con el
cuerpo? ¿Del alma o del cuerpo? Por un momento, incluso se me ocurrió la
delirante idea de contarle a Alejandro que bajo ese cuerpo que él parecía
conocer tan bien, se escondía esa modelo que le encantaba. Pero claro, pensé
en ese ejecutivo desconocido, encerrado en un manicomio y afirmando que era
Napoleón y se me fueron las ganas.
 Iba a decir algo sobre la modelo muerta a la que conocía tan bien, cuando
me di cuenta que me había quedado sola. Todos habían salido del bar y sólo
Felisa, me esperaba pacientemente en la puerta fumando otro cigarrillo.
  
 -Mira que estás rara...
  
 Felisa me estaba empezando a caer bien. Era dura y cruelmente sincera
pero parecía ser el tipo de amiga que siempre querrías contigo, que estaba en
las buenas y en las malas. Como Laura, me hubiera gustado tener una amiga así
y si tuve la oportunidad de tenerla, seguramente la rechacé. Como Marta, me
sentí afortunada de tenerla. Habían cosas de esta segunda oportunidad que de
momento tampoco estaban tan mal.
 

 Tras pasar el Paseo, caminamos unos pasos por la calle Duquesa de la
Victoria y giramos a la izquierda, calle San Bartolomé. Parecía ser la calle de
bares y pubs, había muchísima gente bebiendo, riendo, hablando... viviendo.
Pero en realidad, sólo habían dos pubs abiertos. Uno tenía dos entradas,
iluminado con una luz tenue, podía verse desde la calle. El otro,
completamente cerrado y sin poderlo ver desde el exterior no me dio tan buen
rollito. Sólo entraban y salían jóvenes de dieciséis años.



 Entramos en el pub, ambientado con una canción de David Bisbal. Yo
seguía sin saber de qué hablar con nadie. Esperaba que Marta también fuera
mujer de pocas palabras y que a nadie le extrañara mi comportamiento.
  
 -¡La una! A las dos nos vamos, que mañana hay curro en el súper.
¿Quedamos antes en el paseo para tomar un café? –por lo visto, Clara, la
mujer de pelo corto trabajaba en el súper conmigo. Nunca me había hecho tan
feliz una proposición para ir a tomar café. Sabía donde estaba el paseo, pero
no tenía ni idea de donde estaba el súper. Y mi situación económica no estaba
como para que me despidieran. ¡Menuda ironía! Como Laura no me levantaba
de la cama por menos de tres mil euros y como Marta, tenía que trabajar duro
para ganar más bien poquito y no al día... al mes...
 -Claro, ¿a qué hora?
 -A las siete... ¡uf! –rió Clara mirando el reloj.
  
 Mi cuerpo se estremeció al pensar en esas intempestivas horas pero le
devolví la risa antes de que se fuera a la barra a pedir un cubata. Me quedé
sola, en medio del pub. Rodeada de gente, pero sola. Moví un poco el pie al
ritmo de Bisbal pero no me apetecía ser la reina de la pista. Esa noche no.
Todos mis amigos estaban en la barra incluido ÉL. Me miró. Lo miré. Ninguno
de los dos apartamos la vista el uno del otro. No me sonreía pero al menos no
me miraba con el desprecio de antes. Me miraba con pena, se lo veía en sus
ojos. Seguía mirándolo fijamente y era como si lo conociera desde siempre,
sin haber cruzado una palabra con él. Claro, para él, yo era alguien a quien
conocía muy bien... con quien había hablado, a quien había besado... y que
claramente algo muy malo le había hecho. Algo que seguramente no perdonaría
nunca. En el momento en el que decidí acercarme a él, alguien me dio un
golpecito en el trasero. Inmediatamente y por instinto, le di una fuerte bofetada
al propietario del descarado e inoportuno acto. Vi como Alejandro apartaba la
mirada de mí, con gesto decepcionado y miraba hacia la barra.
  
 -¡Imbécil! –le grité al hombre que me había tocado el culo.



 -¿Estás loca? ¿Qué te pasa? ¿No te alegras de verme? –esto último lo
preguntó haciendo morritos y acercándose babosamente a mí. Miré su brazo.
Cachas. Muy cachas. Y ese tatuaje feo y hortera de un león. Inconfundible. Era
Adolfo, el rollete de Marta. ¿En serio? ¿Había dejado a Alejandro por ese?
No era feo, pero no resultaba tan atractivo ni elegante como Alejandro. Estaba
medio calvo pero llevaba el tema con dignidad rapándose la cabeza. Nariz
grande, ojos marrones y alto, muy alto. -¿No me has echado de menos? –
insistió.
 -¿Cómo?
 -¡Chacho!
 -¿Chacho? –con el tiempo supe que “Chacho” es una expresión bastante
común en Extremadura, diminutivo de “Muchacho”.
 -Después de un mes... ¿no has echado de menos estos bíceps?
 -¿Y dónde has estado en este mes? –pregunté mirando de reojo a
Alejandro, que había empezado a entablar conversación con una mujer a la
que no había visto hasta ese momento.
 -Te lo dije, en Sevilla con mi padre. En una obra. –respondió Adolfo
desconcertado. Estaba empezando a acostumbrarme a la confusión y
desconcierto de la gente cuando les preguntaba cosas que evidentemente, tenía
que saber.
  
 Alejandro se reía, sonreía tímidamente y miraba fijamente a su
acompañante. Ella coqueteaba descaradamente. Desde luego, era mucho más
guapa que yo, o al menos la chapa y pintura a la que se había sometido
funcionaba. Melena bien arreglada, rubia, alta, buen físico... y una cara dulce y
bonita. Alejandro volvió a mirarme de reojo al percatarse que lo estaba
observando. Posó su mano en el hombro de la mujer y salieron del pub.
Adolfo seguía hablando de calor, sudor, alturas, gimnasio, caballos... pero
había dejado de escucharle desde hacía rato. Me entristecí mucho... como
nunca antes.
  
 -Adolfo, muy interesante... pero me tengo que ir. Mañana trabajo. –dije



cortante.
 -¿Te acompaño? ¿Y pasamos una de nuestras noches... ya sabes? –
respondió acercándose más y más... le aparté de un manotazo.
 -En serio, ¿qué te pasa?
 -Tú estás muy cambiada. –silencio. Bisbal le había dado paso a Carlos
Baute y muchas mujeres del bar cantaban como locas su canción. –Antes no
hubieras esperado a irnos a casa y lo hubiéramos hecho en el lavabo. –aluciné.
¿En el lavabo? ¿Y la anterior dueña de ese cuerpo estaba en el paraíso
celestial?
 -No me interesas. Y hasta aquí llegó nuestra conversación. Así que haz el
favor de no molestarme más.
 -Tú te lo pierdes. –y se fue. No sin antes mostrarme sus bíceps, su león
tatuado y volver a poner morritos.
  
 Fui hacia mis nuevos amigos que hablaban, movían un poco la cadera de
vez en cuando al ritmo de Baute y bebían sorbos largos de sus respectivos
cubatas.
  
 -Felisa, dime que tengo gasolina en mi coche.
 -Tienes gasolina en tu coche.
 -Pues me voy a casa.
 -No te reconozco. El golpe en la cabeza te ha cambiado completamente.
Pero creo que para bien. –dijo Felisa guiñándome un ojo.
 -A ver, dime... ¿en qué he cambiado? ¿Qué estaría haciendo ahora?
 -Emborracharte. –respondió riendo. -Beber como una cosaca e irte con
cualquiera por ahí. Vivir la vida, ¿recuerdas? Pero ese tipo de vida no te
beneficiaba en absoluto... –dijo entonces con tristeza. –Estuve a punto de
llevarte a alcohólicos anónimos, pero ya veo que no lo necesitas.
  
 Sonreí. Como Laura, reconozco que abusé de drogas y alcohol pero desde



luego no me iba con cualquiera a la cama. Y jamás me lo monté en un lavabo.
¡Puajjj! Era más elegante que eso. Y decidí en ese momento, llevar mi
elegancia y saber estar al nuevo cuerpo de Marta. Tunearlo un poco y
conquistar a Alejandro.
  
 -Felisa, mañana me vendrás a buscar al súper?
 -¿A las dos?
 -Claro, a las dos...
 -Bueno, mañana es sábado, ¡tarde libre! ¡Tarde de chicas! –alzó su cubata
a modo de brindis.
 -Mira que bien. Me gustaría hacerme unas lentillas.
 -¡Por fin! ¡Te lo llevo diciendo años!
 -Genial. ¿Me das un cigarrito para el camino?
 -Ten. ¡Hasta mañana!
 -¡Marta! ¡A las siete en el paseo! –me recordó gritando Clara desde la otra
punta del pub.
 

 Salí. Busqué entre todas las caras la de Alejandro, pero ni rastro de él.
Ni de su partenaire. Sabía donde estaba mi coche pero decidí optar por una
ruta desconocida para conocer un poco el pueblo. En vez de bajar la calle,
subí y giré a la izquierda, donde había una plaza con una fuente en medio cuyo
nombre era Plaza Gregorio Bravo. Sabía que tenía que bajar para encontrar mi
coche, así que bajé, bajé... y sin dificultades encontré de frente el paseo. Las
mesas de las terrazas de los bares ya estaban recogidas y en esa zona no había
ni un alma. Llegué a mi viejo Vitara y mientras buscaba las llaves del coche,
lo vi. ÉL. En la otra acera, quieto como una estatua en la penumbra, con las
manos en sus bolsillos. Ni rastro de la mujer. Me miraba, como sólo se mira a
alguien por quien sientes AMOR. No conocí el sentimiento real de esa palabra
en mi anterior cuerpo, pero no había que ser un premio Nobel para darse
cuenta que tras esa mirada se escondían sentimientos. Sentimientos muy
bonitos. Sin apartar la vista de mí, cruzó la calle y se acercó. Tenerlo delante



hizo que mis piernas empezaran a temblar y un cosquilleo se apoderara de mi
estómago.
  
 -Hola. –saludó. No pude articular palabra. -¿No vas a decirme nada?
 -Claro... hola... –dije tímidamente. ¿Qué había sido de Laura Smith?
  
 Nos quedamos en silencio un rato. No era de esos silencios incómodos
en los que sientes la necesidad de soltar cualquier tontería para romper el
hielo. Era de esos silencios, donde las miradas lo dicen todo. Y de repente, sin
previo aviso, vi fugazmente a una mujer detrás de Alejandro. Ni siquiera me
dio tiempo a distinguir su rostro, ya que parecía que estuviera corriendo de un
lado a otro. Parecía llevar un camisón blanco y tener el cabello largo y oscuro
pero nada más. Miré detrás de Alejandro para cerciorarme de que ya no había
nadie ahí. Si se hubiera quedado, sí me hubiera dado mal rollo, la verdad.
Pero desapareció al instante. Bajé la mirada rogándole a San Pedro que en ese
momento no apareciera ningún espectro que me destrozara el momento...
  
 -¿Estás bien? –preguntó Alejandro preocupado.
 -Sí, sí...
 -Estás rara.
 -Eso dicen.
 -Tenemos que hablar. –y me miró aún más fijamente. -¿Quieres? –aunque
me hubiera propuesto tirarme de un puente con él, le hubiera dicho que sí.
 -Sí.
 -¿Te paso a buscar mañana a las cuatro? ¿Te va bien?
 -Sí... has estado en mi terraza ¿verdad? –Alejandro asintió extrañado. –
¿Sabes el pueblo que se ve a lo lejos desde la esquina de la barandilla? Que
por la noche está iluminado y...
 -Marvão.
 -¡Ese! –dije feliz de saber al fin el nombre del pueblo que había visto a lo



lejos. –Quiero que me lleves allí.
 -Pero si odias Portugal. -¿Portugal? ¿Eso era Portugal? Tenía que buscarlo
en google y tenía que saber exactamente en qué punto geográfico de
Extremadura me encontraba.
 -Hay muchas cosas que quiero cambiar, Alejandro. –respondí resuelta y
esperando con eso, poder tener alguna oportunidad con él.
 -Me parece muy bien Marta. Ya era hora.
 -Vale, sí... esto... a las cuatro entonces.
 -A las cuatro.
 -A las cuatro...
 -Sí...
  
 Alejandro sonrió. Se agachó un poco, yo humedecí mis labios para
tenerlos preparados, pensando que era el momento de un romántico beso y...
señaló su mejilla como si yo fuera una niña pequeña y él me pidiera un
inocente beso. Le di un beso. Y se fue. Dejándome con las ganas. Como Laura
había hecho tantas veces por las calles de Nueva York, Milán, Roma, Londres,
Barcelona, Madrid... buena jugada.
 

 Arrancar mi coche fue una odisea. Le pillé el truco a los quince
minutos y al fin, salí dirección a mi pueblo pequeño de casas blancas, rodeado
de montañas con pinos.
 Eran las dos y media de la madrugada pero no tenía sueño. Mi cuerpo
estaba cansado, pero mi alma, la de siempre, estaba más viva que nunca.
Encendí el cigarrillo que me había dado Felisa y miré el cielo estrellado. Era
algo que nunca había hecho como Laura. Laura seguramente estaría asqueada,
deseando el asfalto y el olor a contaminación de una gran ciudad. Loca por un
buen Martini al lado de un apuesto ejecutivo trajeado, con una conversación
superficial. Y yo seguía siendo Laura, esa top model engreída que sólo
buscaba popularidad y riquezas materiales, sólo que en ese momento me daba
igual que me quedaran 50 euros en mi nueva cuenta bancaria y que mi apellido



fuera Matalascañas. Estaba sorprendida de mí misma y dispuesta a empezar a
vivir esa segunda oportunidad.
  
 -Marta... –la locura de hablar con una misma. –Te voy a tunear.
Empezaremos a hacer deporte, a dejar de comer chorizo y te convertiré en una
top model. Bajita y con pecas pero... –me resigné.
  
 Y me fui a la cama, no sin antes poner el despertador a las seis y cuarto de
la mañana. ¡Madre de Dios! A las cuatro, un escalofrío me despertó.
  
 -¡¡¡¡¡¡AHHHHHHHHHHHHH!!!!!!! –chillé con todas mis fuerzas y me
tapé con la sábana hasta la cabeza.
  
 A los pies de la cama, aparecía la mujer que anteriormente había visto tras
Alejandro. Su figura estaba desfigurada por la velocidad a la que corría de un
lado a otro. Negué con la cabeza, me pellizqué y me dolió... no estaba
soñando, era real. Podía ver espíritus de verdad y daba miedo. Al menos
verlos de esa forma. Encendí la luz con cierta torpeza, temblando.
  
 -¡Chica para ya! ¡Te vas a cansar! –le grité. Pareció funcionar.
 -¡Me puedes ver! –y finalmente se detuvo ante mí. Abrió mucho los ojos,
de un color negro intenso. Estaba pálida y muy ojerosa.
 -¿Cómo te llamas? –se encogió de hombros. -¿No lo sabes? –negó con la
cabeza. -¿Mujer de pocas palabras? –me miró aterrorizada. Dejé de tener
miedo.
 



-Algo malo va a pasar. –eso ya sí me dio miedo.
 -¿Y puedo hacer algo para evitarlo? –negó tristemente. -¿Cuándo moriste?
–volvió a encogerse de hombros. Difícil, muy difícil.
 -Tengo un hijo. Tiene cinco años. Algo malo va a pasar, algo malo va a
pasar... –seguía diciendo inquieta. Y volvió a correr de un lado a otro. Miré el
reloj, las cuatro y media.
 -¡Quieta! ¡Por favor! –volvió a detenerse. -¿Algo malo relacionado con tu
hijo?
 -Se va a perder. Se va a perder...
 -Tranquila. Vete con él, ¿sí? Y cuando se pierda, ven a verme y a decirme
donde está. Yo le encontraré y le protegeré. –mis palabras sonaron seguras y
convincentes. El fantasma se tranquilizó, agradeció mi seguridad con una
sonrisa y desapareció. -¿Alguien más? –esperé unos segundos. Nada, no había
siguiente tanda. Pero yo no volví a pegar ojo. No escuché la risa de mi abuela
ni de otro ser del otro plano existencial burlándose de mi curiosa existencia
humana. -¿Qué andarás haciendo a estas horas?
 

 A las seis fui hasta la cocina loca por un poco de cafeína. Pero nada.
Pensé en que pronto cobraría mi sueldo en el súper y eso me animó un poco.
Tendría dinero para comprar comida, pagar gastos, tener agua... tener una vida
más organizada de lo que había parecido llevar la anterior Marta. Y si
pudiera, ir ahorrando un poquito. Antes de irme, me di una ducha de agua fría
con el agua que fui a buscar a la fuente. Los octogenarios aún no habían salido
de sus camas. Me horrorizó ponerme el uniforme del súper. Esos pantalones,
esa camiseta... al menos iba cómoda.
 Cogí el coche, estaba amaneciendo. El cielo volvía a regalarme un
increíble juego de colores que agradecí enormemente. ¿Cómo me
desenvolvería en mi nuevo trabajo? Estaba acostumbrada a trabajar con
cientos de personas observándome, maquilladores y estilistas cuidándome,
cámaras a mi alrededor sacando lo mejor de mí... focos iluminándome y
favoreciendo mis poses artificiales que tan bien quedaban en las fotografías y
televisión. Pero ¿cómo era la vida de una cajera de supermercado? No



tardaría en descubrirlo.
 Clara me esperaba en el paseo. Su cara era un poema.
  
 -¡No he dormido nada! –me informó. Gus me lió y...
 -¿Quién es Gus? –de nuevo, otra cara de desconcierto.
 -Sí estás rara, sí. –dijo riendo, mientras me guiaba por unas callejuelas
hasta llegar al bar donde tomaríamos un café. Mmmm... ¡Café!
  
 Nos sentamos y al dar el primer sorbo de café, me sentí genial. ¿Cuánto
tiempo hacía que no bebía café? El último que recuerdo fue en Nueva York,
antes de que me cayera la maldita tostadora por la ventana a velocidad
ultrasónica.
  
 -Complicada la situación con Alejandro, ¿verdad? Te noté muy incómoda.
 -Sí, bueno... –no sabía en que punto estaba mi relación amistosa con Clara.
¿Era una persona en la que se podía confiar? ¿Era una buena amiga?
¿Conocida? ¿Quién era Clara?
 -¡Venga! Siempre me lo cuentas todo... y más tratándose de mi primo.
 -¿Tu primo? –de nuevo la cara de desconcierto. Empezaba a divertirme
tener el don de dejar a todos flipados.
 -Eso dicen nuestras madres. –respondió riendo.
 -No, sí, claro... pues hoy he quedado con él.
 -¡Pero si es nuestra tarde de chicas!
 -Tendrá que ser otro día. –le guiñé un ojo.
 -Entiendo... pues me parece fenomenal que quedéis y habléis. Sobre todo
teniendo en cuenta que ya le queda poco en el pueblo.
 -¿Cómo?
 -¿No lo sabes? Bueno, ya te contará. Le han ofrecido un trabajo muy bueno
en Aveiro. –no tenía ni puñetera idea de donde estaba Aveiro. –Será encargado



de un centro comercial. Subdirector o algo así. Ha tenido suerte.
  
 Y mi cabeza se fue a otro rincón del planeta. La información que me
había proporcionado Clara, fue peor que el fatídico momento en el que vi caer
la maldita tostadora por la ventana. ¿No se me olvidaría nunca ese momento
verdad? NO... escuché decir por ahí a alguien con la voz muy parecida a la de
San Pedro.
 A las ocho fuimos al súper. Dos hombres abrían la persiana y Clara y yo
entramos. Imité todo lo que ella hacía, colocándome en lo que parecía ser “mi
caja”. Afortunadamente, mi cuerpo parecía ir en modo automático, como si le
hubieran pulsado un botón para que hiciera todo lo que sabía que tenía que
hacer. Mis manos sabían perfectamente como debían manejarse con la caja,
dinero, cambios, productos, códigos de barra... mientras que mi cerebro
funcionaba a mil por hora, pensando en el trabajo, en Alejandro, en espíritus y
tostadoras. A las ocho y media, empezó a entrar gente, sobre todo octogenarios
con sus bastones y carritos de la compra.
 

 La hora de cerrar llegó rápido y sin ninguna dificultad a pesar de mis
temores iniciales. Había estado muy entretenida en mi puesto de trabajo. La
gente era muy agradable, por lo visto me conocían todos y me saludaban y
hablaban, como si fuera un miembro más de su familia. Mis manos ágiles, no
me fallaron, trabajaron correctamente en todo momento y no estaba
acostumbrada a que hubiera tan buen ambiente entre los compañeros de
trabajo. Eso me ayudó a sonreír y ser agradable. ¡AGRADABLE! ¿Cuándo
había sido la última vez que yo, Laura “Smith”, había sido agradable con
alguien desinteresadamente? Entre las modelos, si hubiéramos podido
sacarnos los ojos, estoy convencida de que lo hubiéramos hecho...
¿Compañerismo? ¿Eso que era? Sin embargo en el súper, todos se ayudaban
los unos a los otros, no había rivalidad e incluso el encargado, Manuel, de
unos cincuenta años, bajito y regordete, hacía que el trabajo fuera más fácil.
Antes de cerrar, me dijo que pasara por su despacho. Por un momento temí que
la anterior Marta tuviera un lío con el jefe, pero me alivió ver una fotografía
en su mesa donde aparecía un Manuel súper feliz con su mujer y dos



adolescentes con la cara llena de granos.
  
 -Marta, me pediste un adelanto de tu sueldo. –empezó con vehemencia. –Te
voy a adelantar la nómina de julio, la paga doble y algunos bonos que te debía.
El lunes ingreso en tu cuenta 1500 euros.
 -Muchas gracias, Manuel. –quería llorar. Como cuando mi vecina del
pueblo me entregó el tupper con la cena la noche anterior.
 -Para eso estamos. Disfruta del fin de semana.
 -¡Gracias!
  
 Salí del súper a las dos y cuarto, como si me hubieran inyectado una
dosis doble de felicidad. Faltaban menos de dos horas para ver a Alejandro,
aunque la idea de saber que habíamos quedado para darme la fatal noticia de
que se iba, hizo que la dosis doble de felicidad, disminuyera a menos de la
mitad...
 Felisa me llevó hasta la óptica, donde mientras me graduaba la vista me
iba preguntando detalles de mi ratito con Alejandro.
  
 -Espero que te de una... –meditó unos segundos.- ¿decimosexta
oportunidad?
 -Me ha dicho Clara que se traslada a Aveiro a trabajar.
 -Eso he oído. A lo mejor le haces cambiar de opinión. –sus palabras me
dieron un poquito de esperanza. –Pero si fuera el caso, no la vuelvas a cagar.
 -¿Tanto daño le he hecho?
 -¿Daño? Le hubieras hecho menos daño si le hubieras clavado un puñal en
el estómago, Marta. No sé ni siquiera como te atreves a preguntarlo después
de todo... mejor no hablar del tema porque me sulfuro.
 -Tu sinceridad es... no encuentro la definición exacta. ¿Dónde está Aveiro,
por cierto?
 -Portugal, lo sabes de sobras. Aveiro es la Venecia Portuguesa. Ahora vas



a odiar aún más Portugal.
 ¿Por qué odiaba Portugal? En mi vida anterior rodé un par de anuncios en
Lisboa y me pareció una ciudad preciosa.
  
 -Esto está listo. 3,75 dioptrías de miopía en cada ojo. –buscó en un cajón
repleto de cajitas. –Aquí las tienes.
 -¿Cuánto te debo?
 -Nada, estas te las regalo yo. Son mensuales, tienes para seis meses.
 -No, pero quiero pagarte...
 -No, no, no. Te las regalo, en serio. Suficientes problemas tienes tú ya,
como por ejemplo... pagar los recibos pendientes del agua?
 -Sí... estoy cansada de ir a buscar agua a la fuente... –dije riendo. –
Gracias, Felisa. –y volví a estar a punto de llorar. Como con Manuel y su
generosidad adelantándome el sueldo, como con mi vecina octogenaria y su
tupper...
 -¿O sea que hoy no te apuntas a la tarde de chicas?
 -Me hubiera encantado, pero... –Felisa asintió con la cabeza, feliz de
verdad por mí. No conocía la sensación de que alguien se alegrara de verdad
por lo bueno que le sucedía a otra persona. Ese no había sido mi mundo. El
mío, era el de las envidias, el de ser odiada por otra modelo si conseguías
arrebatarle la campaña publicitaria que ella tanto deseaba. –Por cierto, ¿tienes
algo de maquillaje?
 -¿Maquillaje? ¿Tú? –asentí. -¡Claro! ¡No te reconozco! –dijo feliz.
  
 Me dejó un neceser con maquillaje y me fui al baño de la óptica para
someterme a una buena sesión de chapa y pintura. ¡Anti ojeras! ¡Que
maravilla! Al fin pude quitarme las dichosas gafas de pasta para que pudieran
verse bien mis nuevos ojos verdes gracias a las lentillas. Con el cabello poco
podía hacer, así que decidí hacerme un moño. Me miré en el espejo.
  



 -¡Uau! Estás realmente guapa... Menudo cambio. ¿Dónde has aprendido a
maquillarte así? –preguntó sorprendida Felisa.
 -Tutoriales de youtube... –por la cara de Laura habían pasado las mejores
maquilladoras contándome todos sus truquitos... gracias a todos mis años
como modelo, conocía muy bien todos los secretos del maquillaje y como
sacar el mejor partido a cualquier rostro.
 -En la peluquería de Loli buscan maquilladora... creo que no se te da nada
mal.
 -¿Tú crees? Y por casualidad, no sabrías el sueldo ¿verdad?
 -No la busca fija, sería algo esporádico. No para dejar el trabajo del
súper, pero sí para sacarte un sobresueldo, que lo necesitas...
 -¿Se lo puedes decir?
 -Vale, yo se lo digo. Pero ve a hablar con ella lo antes posible.
 -¡Sí! –respondí risueña, pensando en la manera para poder mejorar mi
cuenta bancaria y no tener problemas económicos. No me iba a hacer
millonaria ni volvería a llevar mi vida lujosa de antaño, eso seguro... pero al
menos podría tener agua en casa. –Bueno, me voy. Gracias por todo.
  
 Abracé a Felisa. Se sorprendió mucho y yo también. Apenas hacía 24
horas que había aterrizado en ese nuevo mundo y ya estaba aprendiendo que la
amistad, es uno de los tesoros más bien preciados.
 Mi estómago empezó a crujir cuando llegué a casa, a las tres de la tarde.
Pero allí estaba mi ángel octogenario, esperando en la puerta de su casa con un
tupper en la mano y un abanico. Me acerqué corriendo.
  
 -Bonita, te he preparado la comida de hoy. Algo ligerito.
 -¡Muchísimas gracias! –le di un beso en la mejilla. La mujer empezó a reír,
feliz.
 -Estás muy guapa. –observó ajustándose las gafas.
  



 Abrí el tupper. Coliflor con bechamel. ¿Bechamel? ¿Ligerito? Me reí,
por si a la bruja de mi abuela se le ocurría aparecer para cachondearse de mí.
Comí rápido y fui a la habitación a cambiarme de ropa. Me puse unos tejanos,
otra de las camisetas de tirantes anchas que había en el armario y las
deportivas. No estaba mal. Nada mal. Mi rostro tenía luz, le había dado vida a
esa cara apagada con ojeras y a esos ojos verdes que tan escondidos estaban
tras las gafotas de pasta.
 Tres y media. Media hora para ver a Alejandro. Contaba los segundos con
impaciencia y nerviosismo, algo que como Laura, no me hubiera pasado.
Tampoco existió ningún Alejandro en mi anterior vida, que desmontara mis
esquemas y me hiciera creer que había corazón tras esa armadura de hielo.
  
 -San Pedro... tranquilo, ya no te voy a patear el culo. –le dije mirando al
cielo, mientras le daba una calada a mi cigarrillo sentada en la barandilla de
la terraza. Hacía calor, mucho calor. –Esta vida no está tan mal. Pintaba mal,
claro... pero hay personas geniales en este mundo, ¿sabes? –no esperaba
respuesta, claro. San Pedro debía estar muy ocupado recibiendo nuevas almas
en su lujosa sala blanca como para pararse a escuchar mis delirios. –Si las
hubiera tenido en mi anterior vida, quizá me habría ganado el cielo.
 

 Y de pronto, pensé en mi primer espíritu. Había estado tan ocupada
que me había olvidado por completo de la mujer, su preocupación y su hijo de
cinco años. Temí que llegara la noche por si volvía a aparecer a los pies de mi
cama corriendo su maratón personal. Los escalofríos volvieron a mí. Y mis
pensamientos se desvanecieron al escuchar un suave claxon que procedía de la
calle. Bajé las escaleras tan rápido, que tropecé y acabé con la cara a un
milímetro del suelo, como si estuviera rezando en una ermita árabe por Allah.
Me levanté como si nada, esperando que Alejandro no hubiera escuchado el
estruendo desde el coche. Y de repente, una carcajada de mi abuela. A ella sí
le iba a patear el culo la próxima vez que la viera.
 Salí de casa. Mientras cerraba la puerta con llave pude ver de reojo como
Alejandro me miraba embobado y sorprendido a la vez. Me subí al coche, un
Seat Ibiza oscuro bien cuidado y esperé a que fuera él quien se acercara a



darme dos besos. Pero no lo hizo.
  
 -Estás... –no le salían las palabras. Lo miré, intensamente. ¿Guapa?
¿Radiante? ¿Espectacular? –...diferente. –Diferente no era la palabra que
esperaba escuchar. Olvidé por un momento que ya no era una espectacular top
model... era una mujer del montón
 -Gracias. Supongo.
 -Hace calor. Tendríamos que haber quedado más tarde. –con las ganas que
tenía de verlo, eso tampoco era lo que quería escuchar.
 -¿Me llevas a Marvão, entonces?
 -Claro. Allí son las tres ahora. Estará desierto. –informó con cierta
negatividad.
 -Un café servirán ¿no?
 -¿Desde cuando bebes café en Portugal? Detestas el café de allí. –
Alejandro sabía demasiadas cosas de mí, incluso los detalles más
insignificantes. Desmontar todos sus conocimientos sobre mi persona en
segundos no me parecía el mejor plan para volver a conquistarlo. El ser tan
diferente a Marta tampoco ayudaba.
 -La gente cambia. He cambiado Alejandro, y mucho... ¿Cuánto hace que no
hablamos? –quise saber.
 -En persona desde enero. No nos hemos visto desde... –quise que
continuara. ¿Desde que? ¿Por qué? –Mejor déjalo... no quiero hablar del tema.
 -¿Tanto daño te hice?
  
 Alejandro dejó de mirar la carretera unos segundos y me fulminó con
la mirada. Le señalé la carretera, no quería volver a morirme. No en ese
momento. No con ÉL. Iba a enloquecer como no supiera qué era lo que le
había hecho. ¿Liarme con Adolfo tal vez? ¿Fue eso? No creo que clavarle un
puñal en el estómago doliera menos que serle infiel con un cachitas. ¡Esas
cosas se superan! Pero por lo visto lo que le había hecho la anterior Marta, era
de lo que no se olvidaba jamás. De lo que no se podía perdonar nunca. Y



seguía repitiéndome una y otra vez... ¿por qué ella se había ganado el cielo y
yo no? Tal vez ella también había sufrido y por eso se lo ganó. ¿Sufrir hace
que San Pedro se compadezca de nosotros y nos regale un pedacito de cielo?
¿Será eso? Laura no sufrió en absoluto, tuvo una buena vida. No sufría por
nada, sólo por si se le rompía una uña o el corte de pelo no había quedado
como quería. Con lo que estaba sufriendo en esos momentos y en ese nuevo
cuerpo, ya podía ganarme una híper mega mansión en el cielo.
  
 -¿Quién era la mujer que estaba contigo anoche? La rubia... –vi como se
sonrojaba.
 -Por eso hemos quedado. Quiero contarte cosas.
  
 En seguida me di cuenta que Alejandro era de esos tipos a los que les
gusta resultar misterioso. Un hombre de pocas palabras, ya que durante todo el
trayecto no volvimos a hablar. Hacía rato que habíamos cruzado la frontera y
habíamos llegado a Portugal. Tras unas cuantas curvas en plena montaña,
Alejandro aparcó el coche y subimos andando hasta llegar al pueblo, cuya
entrada me maravilló.
  
 -Así que esto es Marvão... –dije admirando el majestuoso arco por el que
se entraba en el rocambolesco pueblo, rodeado de una muralla, repleto de
casitas blancas y baldosas de piedra que parecían estar ahí desde sus orígenes.
  
 Alejandro me miró extrañado pero no dijo nada. Caminamos hacía
arriba, encontrándonos con algún turista despistado que miraba el cielo
despejado, pero era cierto lo que había dicho Alejandro cuando salimos del
pueblo, estaba desierto. Bajamos unas escaleras y nos sentamos en la terraza
de un bar con vistas a montañas, pueblos y al cielo... la camarera tardó en
venir unos cinco minutos que me resultaron eternos, ya que Alejandro miraba
el móvil sin tener en cuenta mi presencia. Cuando nos trajeron los dos cafés
con hielo, encendí un cigarrillo y por la cara de Alejandro, parecía que iba a
estallar una guerra.



  
 -¿No lo habías dejado? –preguntó molesto. Me encogí de hombros. Bebió
un sorbo de su café. Me miró con determinación. Yo le miraba expectante.
Sonrió. –Ya habrás oído que me voy del pueblo...
 -Algo he oído.
 -Me han ofrecido un buen trabajo en Aveiro, en un centro comercial.
 -Lo sé. –bajé la mirada. Si seguía mirando fijamente esos ojos verdes,
duros y fríos ante mí, me pondría a llorar de un momento a otro. Y algo en mi
interior se preguntaba... ¿Dónde está la top model fría como el hielo? Una
mujer vestida como una campesina de siglos atrás se sentó en la mesa de al
lado. La miré y me devolvió la mirada con una sonrisa. -¿Es carnaval o algo?
 -No... ¿Por? –Alejandro miró a la mesa donde yo veía a la campesina y
volvió a mirarme a mí, desconcertado una vez más. La campesina, seguía
sonriendo.
 -¿Quieres algo? –le pregunté sin darme cuenta aún, que sólo yo podía
verla. La mujer, de unos cincuenta años negó con la cabeza y se fue.
 -No, sólo el café. Ya está bien. –respondió Alejandro en el mismo
momento en el que yo comprendí, que había visto a mi segundo fantasma.
 -Vale...
 -Respecto a la mujer de anoche... me voy a casar con ella. Es una locura
porque hace poco tiempo que salimos juntos pero... –suspiró. –Sí, me caso...
  
 Me quedé blanca como las paredes de las casitas del pueblo portugués.
¿Quería torturarme o algo así? No sabía que decirle, puesto que en realidad
desconocía lo que había pasado entre Marta y él. Lo único que sabía es que
como Laura, nunca llegué a sentir nada parecido por nadie como lo que
empezaba a sentir por Alejandro, sin tan siquiera conocerlo.
  
 –Es verdad, has cambiado. La anterior Marta se hubiera levantado y a lo
mejor me hubiera dado una paliza. –dijo riendo.



 -¿Tan bruta era?
 -Además estás muy guapa. -¡Al fin!
 -Gracias. Pues nada... –no sabía que decir.-Espero que seas muy feliz.
  
 Alejandro me miró sonriendo pero en sus ojos podía ver pena, mucha
pena.
  
 -¿Sólo eso? ¿Qué sea muy feliz?
 -¿Qué quieres que te diga? –le pregunté. Eso pareció hundirlo, estaba
herido.
 -Que ojalá hubiéramos tenido ese niño... que a ti no se te hubiera ocurrido
la loca idea de abortar sin mi consentimiento, sin decirme nada... –las
lágrimas empezaron a brotar de sus ojos mientras removía lentamente el hielo
de su café con la cuchara. Nunca había visto llorar a un hombre, no así. Sentí
una pena inmensa al conocer al fin parte de la historia. –Y que luego, para
ahogar tus penas y tu arrepentimiento, no te hubieras emborrachado cada
noche, liándote con cualquiera en el lavabo de un bar.
 -Alejandro... –miré al cielo, donde estaría Marta diciendo algo así como...
“Ahora ya no es mi problema, es el tuyo”. Quería subir y darle una paliza. A
ella y a San Pedro otra vez, por dejarla entrar en la luz. Y también empecé a
llorar, sintiendo una insoportable punzada en mi nuevo corazón.
 -Ahora ya... no hay solución. Nueva vida, es lo que necesito.
 -Pero aún me quieres. –afirmé. –Y te vas a casar con una mujer a la que no
quieres.
 -Eso no es verdad, la quiero. –respondió sin titubear. Pero ni siquiera él
creía su propia mentira. La cuestión era... ¿podía querer yo a alguien a quien
realmente no conocía? Desde el principio, algo muy fuerte me atrajo de él
pero no sabía qué era exactamente. Tal vez fuera cosa de mi cuerpo, tan
acostumbrado a Alejandro como mis dedos a la máquina registradora del
súper.
 



-Sabes perfectamente que no. No te engañes más. –dije dándole una última
calada al cigarrillo y reflexionando mucho sobre lo que yo, podía sentir por
alguien a quien acababa de conocer.
  
 Alejandro secó sus lágrimas y se acercó a mí cogiéndome suavemente
de la nuca. Y mientras acariciaba mi cara con la otra mano, nos miramos
fijamente. No podía apartar la mirada de la suya, me atraía poderosamente.
Sonriendo, acercó sus labios a los míos y le correspondí con un dulce, lento y
romántico beso. El beso más bonito y auténtico que jamás me habían dado. Si
eso no era amor, ¿qué era? Mientras le besaba, pensaba en la auténtica Marta,
en la que se estaba perdiendo ese momento y en parte la que se lo había
ganado durante toda su vida. Yo, recién llegada y ocupando su cuerpo, no creí
ser merecedora de dicha suerte.
  
 -Besas diferente. –me dijo separándose sólo un par de milímetros de mí. –
Nunca me has besado así.
 -Porque no quiero perderte. –respondí automáticamente, como si mis
labios tuvieran vida propia y mi cerebro estuviera dormido. Y volvió a
besarme, esta vez más apasionadamente pero con la misma dulzura que el beso
anterior.
  
 Al separarnos, vi como empezó a dudar. Me hubiera gustado por un
momento, volver a ser un espíritu y poder leer su mente. Saber qué era lo que
le angustiaba, lo que le preocupaba. Descubrir qué era lo que iba a hacer con
su vida... y con la mía. Sabía que esperaba que yo le dijera que no se casara y
que no aceptara el nuevo trabajo, pero no podía pedírselo. No, si eso era lo
que iba a hacerle feliz. Y entonces, sonó su móvil. Miró fijamente la pantalla.
Serio, muy serio. Era ella, la mujer con la que iba a casarse.
  
 -Dime.
 -...
 -No, hoy no.



 -...
 -Luego hablamos.
 -... ... ... ... ... ... ... ...
 -Te estoy diciendo que luego hablamos.
 -... ...
 -Adiós.
  
 Negó con la cabeza.
  
 -Tienes razón, no la quiero. ¿Cómo voy a casarme con ella si no la quiero?
¿Y como voy a aceptar un trabajo si quiero estar en el pueblo, contigo?
 -¿Cuántas oportunidades me has dado?
 -Muchas...
 -Y siempre lo he fastidiado todo. –asintió tristemente. -¿Por qué crees que
esta vez va a ser distinto?
 -¿Me estás diciendo que me case?
 -No, si no la quieres, no te cases. Pero si ese trabajo es mejor que lo que
tienes ahora, acéptalo. Tal vez conozcas a alguien de quien te vuelvas a
enamorar, y esa persona te haga feliz. Por lo visto, yo no he sabido hacerlo.
  
 Tenía miedo de hacerle daño. Me encantaba, una fuerza superior a mí y a
todo lo que conocía hasta ese momento, me atraía a él como un imán... pero...
¿cómo asegurarle un final feliz para su historia? Y mientras tanto, mi
egocéntrica top model seguía dormida... porque de no ser así, le hubiera dicho
algo parecido a... “No me cuentes tus problemas y llévame a casa”. En ese
momento entendí que mi historia como Laura había terminado y que parte de lo
peor de ella había muerto con mi anterior cuerpo. Lo que quedaba era bueno,
lo que nunca llegué a ver de mí misma. Y estaba ahí, en un cuerpo marcado por
un aborto y una grave adicción al alcohol.



  
 -Ven conmigo. –propuso.
 -No puedo.
 -Después de todo lo que hemos vivido y de todas las oportunidades, nos
merecemos una segunda parte. Me gusta lo que veo en ti, como has cambiado,
como... Podemos ser felices, Marta.
  
 Volví a tener tentaciones. La tentación de contarle quien era en realidad.
Pero luego volví a pensar en Napoleón y se me quitaron las ganas. ¡Y encima
veía espíritus! Era de locos.
  
 -Sólo puedo decirte que te quiero. –de nuevo el modo automático vino a
mí. ¿Lo pensaba realmente? ¿LO SENTÍA?
 -Y yo a ti.
  
 Nos abrazamos. Durante mucho tiempo. En mi vida anterior nunca tuve un
abrazo así, cálido, sincero... pura magia, puro AMOR. Pero no podía
centrarme en Alejandro. En ese pueblo, los habitantes y los turistas convivían
con muchos espíritus que fueron pasando por mi lado sonrientes y siendo
cómplices de la bonita escena que miraban y envidiaban. Con la mano les iba
haciendo señales para que se fueran y dejaran de molestar, pero no había
manera de que me hicieran caso los muy cotillas. Recordé a John Lennon y la
cantidad de abrazos que vería por las calles de Nueva York, sin tener la
oportunidad de volver a sentir unos brazos rodeando su cuerpo. Y le agradecí
a San Pedro la nueva oportunidad de sentir el calor de un buen abrazo.
  
 -¿Qué hacemos? –preguntó. Me encogí de hombros. –Subamos al castillo.
  
 Pagamos los cafés y subimos con nuestras manos entrelazadas, toda la
cuesta que había hasta llegar a lo alto del pueblo. Nos cruzamos con más



turistas, pocos habitantes y en mi caso... con muchos fantasmas. Incontables
espíritus que vagaban por esas callecitas empedradas. La mayoría iban
vestidos de época. Campesinos, nobles... un par de mujeres con unos vestidos
medievales maravillosos que me recordaron mucho al Carnaval de Venecia
donde tuve la suerte de haber estado como Laura Smith en cinco ocasiones.
Afortunadamente, ninguno parecía necesitar la ayuda de un mortal. Se les veía
felices, contemplando a los vivos que ocupaban el lugar en el que ellos
estuvieron hace tiempo.
 Nos sentamos en una piedra contemplando el paisaje que teníamos ante
nosotros. Alejandro tenía puesto su brazo en mi cintura, protegiéndome en todo
momento. Yo no sabía como decirle que estaba sudando dado el calor
insoportable que hacía y su fuerte brazo no ayudaba a aliviar mi sofoco. Pero a
pesar de esa incomodidad, era feliz. Y no feliz por firmar un contrato
millonario por ser el rostro de una marca, por tener los mejores vestidos y
tacones en mi vestidor, un gran piso en el centro de Nueva York o por tener la
mejor melena del planeta... FELIZ de verdad, por ese pequeño gran momento
que estaba viviendo con mi nuevo cuerpo.
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Capítulo 5
 FANTASMAS
 

  
  
  
  
  
  



  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Era de noche. Alejandro dormía plácidamente entre mis sábanas,
mientras nuestros teléfonos móviles echaban humo. Yo tenía incontables
whatsapps de Felisa y Alejandro quinientas mil llamadas y mensajes de voz de
la rubia que por lo visto estaba que trinaba. Pero a Alejandro no le importaba.
Habíamos hecho el amor tres veces, fundiéndonos en un solo ser y siendo la
mejor sensación que había experimentado en mi nuevo cuerpo. Al principio
me sentía insegura por todos los michelines que Marta había acumulado por
una mala alimentación y cero ejercicio a lo largo de su vida... pero Alejandro
me miraba como si no existiera una mujer más perfecta. Ni siquiera como
Laura había sentido que nadie mirara así el cuerpo del que yo me sentía tan
arrogantemente orgullosa.
 La luz de la terraza estaba encendida. Yo no podía pegar ojo al ver por la
rejilla de la persiana de la habitación, como una sombra iba y venía a gran
velocidad. Había alguien en la terraza. Sin hacer ruido, salí. Volví a ver a
Morticia que seguía corriendo de un lado a otro.
  
 -Teresa, me llamo Teresa. –dijo sin mirarme a la cara.
 -Hola Teresa. Gracias por no venir a la habitación, al menos has sido
discretita. –le guiñé un ojo divertida. Seguía tan pálida como la noche anterior.



Y asustada, muy asustada.
 -Mañana es el día. Mañana es el día.
 -¿Tu hijo se va a perder?
 -A mi hijo lo van a secuestrar.
  
 Ahora la que estaba blanca era yo. ¿Cómo impedir un secuestro? Se
supone que los secuestradores son chungos y con mi nueva forma física,
dudaba mucho que pudiera correr tres minutos seguidos.
  
 -Tranquila... ¡No corras! –advertí. -¿Conoces al secuestrador? –asintió con
la cabeza. –Pero no puedo denunciarlo si todavía no ha hecho nada... –dije
para mí misma. Teresa empezaba a ponerse nerviosa. Gritó. Como sólo se
grita cuando estás duchándote y alguien aparece con un cuchillo tras la cortina
de la bañera para apuñalarte. Yo también grité al sentir una mano en mi
hombro.
 -¿Qué haces despierta? –preguntó Alejandro risueño y guapo hasta con
cara de dormido. Al girarme, Teresa ya no estaba.
 -¿Has visto las estrellas? Que maravilla... no podía dormir. –me besó. –
Por cierto... te acuerdas de Teresa, la mujer que murió?
 -¿Teresa la mujer que murió? Ni idea.
 -¿No? Con un hijo de cinco años...
 -No me suena, no. ¿Estás bien? –preguntó tocándome la frente.
 -Sí, sí. Pero en el pueblo nos conocemos todos ¿no?
 -La mayoría. Pero ahora en verano se llena de gente a la que no
conocemos. Veraneantes y esas cosas. ¿Vamos a dormir?
 -Sí... –aunque en mi mente siguiera sonando el escalofriante grito de
Teresa.
  
 Despertar a las doce del mediodía con el brazo de Alejandro



rodeándome los michelines, fue una maravilla. ¡Había dormido diez horas
seguidas! Pero de nuevo me sentí inquieta al pensar en el hijo de Teresa.
Según el fantasma, ¡al niño lo secuestrarían hoy! ¡HOY! Me levanté
rápidamente de la cama. Alejandro hizo una mueca y dijo una palabra que
decía algo así como “Shuafffma”.
 Busqué en internet muertes en el pueblo, Teresa, esquelas, niño de cinco
años, secuestro... NADA. No conseguí averiguar nada. Llamé a Felisa a la que
no pude preguntar nada de lo que me interesaba, hasta después de diez minutos
en los que tuve que contarle con todo detalle lo que había pasado con
Alejandro. Se alegró por mí y prometió venir a verme al pueblo por la tarde
para tomar un café.
 Resignada por lo complicado del asunto del fantasma y sin saber ni por
donde empezar para ayudarle, fui a la plaza a buscar agua. Allí estaba sentada
mi ángel octogenario con una amiga. Ambas hablaban animadamente y
gritándose la una a la otra, ya que, supuse, en un tono de voz normal
seguramente no oirían nada. Las saludé.
 Mientras llenaba mi barreño verde fosforito, la conversación de las dos
octogenarias empezó a interesarme.
  
 -Pobre Teresa... hoy hace cincuenta años de lo de su niño. –empezó
diciendo la señora de la verruga en la frente.
 -¿Cincuenta? ¡Éramos chavalitas de treinta años! –suspiró mi ángel
octogenario. Cerré el grifo y me acerqué a ellas.
 -¿Quién era Teresa? –pregunté con curiosidad.
 -Una vecina de aquí del pueblo. –respondió la mujer de la verruga.
 -¿Y qué pasó?
 -La pobrecita murió muy joven.
 -¿Tenía un hijo? –pregunté. Las dos mujeres estaban contentas de que yo
me interesara por su conversación. –Me gustaría saber la historia. –mi ángel
octogenario se frotó las manos y mirando hacia arriba como haciendo
memoria, empezó a hablar.
 



-Teresa vivía en esa casa de allí. –dijo señalando la casa de arriba de la
calle, en la que había una mujer de unos cincuenta años fumando un cigarrillo.
–Con su marido y su hijo Ernestito. La pobre murió joven, de una neumonía en
1960 si no recuerdo mal. Hoy hace 50 años que su hijo, Ernestito,
desapareció. Tenía sólo cinco años y por lo que cuentan, alguien lo secuestró.
 -¿Alguien del pueblo?
 -No sabemos. Su padre fue al huerto y cuando volvió a casa, el niño ya no
estaba. Dicen que fueron unos veraneantes, pero nadie más supo de él.
 -Que pena Angustias, que pena... –se lamentó la otra señora que al fin me
descubrió el nombre de mi ángel octogenario.
 -Gracias por contarme la historia, Angustias. Me voy a casa.
 -Ya veo que hoy tienes compañía, ¿eh? –dijo Angustias picarona. Yo me
reí.
 -Aquí se ve todo ¿verdad? –y me fui con mi barreño a casa.
 Los paparazzis ya no estaban en mi vida. Ahora eran los octogenarios
los que lo querían saber todo de ella. Me reí para mis adentros. Y volví a
pensar en Teresa y en lo perdida que había estado todos estos años, para
pensar que su hijo aún era un niño y desaparecería hoy, un 22 de julio. En
parte me sentí aliviada por no tener que luchar contra ningún secuestrador ni
fuerza del mal, pero por otro lado, no sería tarea fácil explicarle que el niño,
que ahora tendría 55 años, tal vez estuviera vivo en algún lugar. Para contarle
que el secuestro sucedió hacía 50 años y no sería “hoy” el día del suceso.
Supuse que su espíritu, tal vez en paz, únicamente volvía cada 22 de julio para
intentar evitar el secuestro. Una especie de bucle del que la pobre no sabía
salir. Horroroso si yo tuviera que vivir una y otra vez el día en el que la
tostadora se me cayó encima o, recuerdo bien, un 13 de diciembre en el que un
mojito manchó mi vestido Paco Rabanne de 6000 euros, delante de un montón
de modelos que sólo pudieron abrir (un poquito) la boca y decir “Ah”.
 Cuando volví a casa, Alejandro me esperaba con dos cafés en la mesa.
  
 -Divertida conversación con las dos abuelitas ¿eh? He ido al bar a por
café.



 -¡Gracias! –le di un beso e inmediatamente le di el primer sorbo al café.
 -¿Qué quieres hacer? ¿Vamos a comer a la Portagem? –no tenía ni idea qué
era la Portagem pero dije que sí.
  
 Antes de arreglarnos, subí a la terraza a fumar un cigarro. Alejandro me
acompañó, aunque no dejó de repetir en todo momento, que mis pulmones
estarían negros y moriría con graves problemas respiratorios que harían que
tuviera un final lento y repleto de agonía. Tal vez así San Pedro me acoja con
los brazos abiertos, pensé.
  
 -Hablando del tema, me gustaría saber que crees sobre la muerte? ¿Crees
que hay algo después? –Alejandro rió.
 -No. No creo que haya nada. Nos comen los gusanos y ya está.
 -Mmmm... puede ser... –dije mirándole de reojo y sonriendo. Su tajante
respuesta e incredulidad ante fenómenos extraños y espirituales, me hizo
darme cuenta de que no podía contarle nada de mi anterior y actual transcurso
por la vida. Y mucho menos de mi viaje como espíritu. O que con mis actuales
ojos, podía ver el otro lado... a los fantasmas atrapados, en busca de cotilleos
o con problemas para ir hacía la luz. Alucinaría si le contara que como
espíritu, conocí al mismísimo John Lennon, mi no-amigo.
  
 Alejandro suspiró y a mí no me hacía falta ser un espíritu para saber en lo
que estaba pensando.
  
 -Me voy a Aveiro el miércoles. –dijo al fin.
 -¿Ya has tomado la decisión? –asintió. -¿Y no hay nada que yo pueda hacer
para que te quedes? –negó.
 -Insisto, ven conmigo.
 -No, Alejandro... tengo mucho que hacer aquí. –y aunque el pueblo no era
Nueva York, sorprendentemente me estaba empezando a gustar. Ya ni siquiera



me reconocía y eso también me estaba empezando a gustar.
 -Lo entiendo. Bueno, sólo estoy a tres horas de aquí. Podré venir los fines
de semana.
 -Encontrarás a alguien allí. Seguro. Y estarás bien, el nuevo trabajo pinta
genial ¿verdad? Hay trenes que sólo pasan una vez en la vida y este lo tienes
que coger.
 -Te perderé. –lo que el pobre Alejandro no sabía, es que a la auténtica
Marta, ya la había perdido. Yo sólo era una falsificación aunque por lo visto,
le gustaba.
 -No perderás nada. Mira, vamos a hacer una cosa... –le cogí las manos
mientras él, me miraba embelesado y con una sonrisa permanente en su rostro.
Una sonrisa triste, pero sonrisa al fin y al cabo. -Vivamos el día a día, como si
fuera el último. Hoy, mañana, pasado... y el miércoles vete, vete con un buen
recuerdo de mí. Y olvida todo lo malo. –asintió con la cabeza tristemente.
 -Mañana y pasado estarás metida en el súper todo el día... –lo había
olvidado por completo.
 -Pues me vendrás a buscar. A las...
 -A las nueve.
 -Eso, a las nueve. –me horrorizó verme sentada en el súper desde las ocho
de la mañana hasta las nueve de la noche. ¿Qué horario era ese? –Y pasaremos
las dos noches más increíbles de nuestra vida.
 -Hablas tan diferente... no sé que te ha pasado, Marta. Pero me gustas más
así. -¡Punto para mí! ¡Cero para la auténtica Marta!
 

 A las dos hora española, fuimos a la Portagem. Estaba repleta de gente
con una vestimenta muy veraniega puesto que cerca había un par de piscinas,
incluso una natural que me fascinó. Nos dieron la mejor mesa de la terraza del
restaurante, o al menos eso me pareció a mí. Con unas vistas privilegiadas,
nos sentamos en una mesa al lado del río y una suave brisa acariciaba nuestros
felices rostros.
  



 -Por cierto, -empecé a decir. –no es por nada, pero me parece un pelín
fuerte que no hayas llamado a la mujer con la que te ibas a casar. –Alejandro
abrió mucho los ojos.
 -Mierda, ni me acordaba. Tendría que quedar con ella, ¿no?
 -Creo que sería lo correcto. Ve con ella esta tarde, Felisa va a venir al
pueblo a tomar un café conmigo.
 -Vale. ¿Ves como estás distinta? La Marta de antes no hubiera vuelto a
mencionar a Ramona y hubiera pensado “que le den por culo”.
 -¿Cómo? Eso no es expresión para una señorita. –Alejandro rió. Mis
modales refinados como Laura aparecieron. –Al menos te has librado de
casarte con una mujer cuyo nombre es Ramona... sin pretender ofender, claro.
 -Mi abuela se llamaba Ramona. –dijo seriamente.
 -Ya...
 -Yo también detesto ese nombre. –susurró riendo.
  
 Comimos un delicioso bacalao a la dorada y sardinas asadas y luego
fuimos a dar un paseo a orillas del río. De fondo se escuchaban alegres gritos,
niños, música y el chapoteo del agua de la piscina. Después Alejandro me
llevó a casa y tras un largo beso, se fue al pueblo mayor -así fue como empecé
a llamar a Valencia de Alcántara, ya que por lo que había leído en Wikipedia,
yo me encontraba en uno de los pueblecitos de su llamada campiña-; a ver a
Ramona y hablar con ella sobre el tema de la ya-no-boda. Me puse en el lugar
de la rubia y me supo mal por ella. A su vez pensaba que Alejandro tampoco
era el hombre perfecto que quise ver en un principio. Aunque no tuviera nada
que ver, me acordé de Frederick, un productor francés con el que me enrollaba
cada vez que iba a París. Estaba casado y tenía tres hijos, pero cuando yo iba
lo dejaba todo por tener una noche de lujuria y pasión con su top model
preferida, como él me llamaba... lo cual me hacía pensar que no era la única
top model con la que estaba, pero me daba igual. Estaba bueno y tenía pasta,
era lo único que me importaba... sin sentimientos por medio, sin
complicaciones. En ningún momento pensé en su mujer, encerrada en una gran
mansión a las afueras de París con sus tres niños, pensando que su marido



tenía que trabajar toda la noche. Que engañada estaba... por primera vez sentí
lástima por esa mujer y por tantas otras, cuyos maridos preferían estar
conmigo que con sus familias. Me hubiera gustado ver la cara de Frederick y
la de todos mis ex amantes cuando se enteraron de que había muerto. ¿Alguno
habría derramado una lágrima por mí? Perdonadme que lo dude.
 

 A las cinco, Felisa me envió un whatsapp diciéndome que ya me estaba
esperando en el Bar del Pino. Mierda. ¿Dónde estaba el bar? Supuse que con
lo pequeñito que era el pueblo, sólo podía haber uno. Así que recorrí el
pueblo, calles arriba, calles abajo, saludando a octogenarios, cincuentones y
cincuentonas, adolescentes y niños que jugaban por las calles. No había visto
el pueblo tan animado en los dos días que llevaba en él. Pasé por la iglesia,
por otra plaza -pero sin fuente-, un par de callecitas... y al fin ¡el bar! Con una
pequeña entrada y un cartel de madera que ponía “BAR”. Felisa estaba dentro.
  
 -Joe, como has tardado. Menos mal que estás a dos calles. Te he pedido tu
café con hielo, vamos a la terraza.
  
 Salimos a una terraza donde varios octogenarios jugaban a las cartas y
unos adolescentes compartían mesa pero no conversación, enfrascados en sus
teléfonos móviles y i’pads.
 Felisa era cotilla. Muy cotilla. Lo quería saber todo y si presentía que aún
faltaban cosas por explicar, preguntaba insistentemente.
  
 -O sea, ¿qué se queda?
 -No. El miércoles se va.
 -¿Cómo? Pensaba que lo convencerías para que se quedara.
 -No puedo hacerle eso, Felisa. Es un buen trabajo, tiene que aprovecharlo.
Además, sólo está a tres horas de aquí.
 -Ya bueno, todos sabemos como acaban estas cosas. –advirtió



encendiéndose un cigarro y ofreciéndome uno a mí.
 -Que acabe como tenga que acabar. ¿Crees en el destino? –reí al ver su
cara de “¿Qué me estás contando?”. Por lo visto la anterior Marta no hacía
ese tipo de preguntas y seguramente, no creería en el destino ni en algo más
después de la muerte. –Yo sí. Y si mi destino es acabar con Alejandro,
acabaré con él aunque se vaya a Japón.
 -En eso tienes razón... lo que tenga que ser, será.
 -Y cuéntame... ¿tú como vas de amoríos? –Felisa se sonrojó. Dudó, sonrió
y bajó la mirada.
 -Sigue sin haber nadie. Esto se me queda pequeño, el que no es primo es
vecino de toda la vida, el que está bueno pasa de mí o es un idiota, el que es
feo se interesa pero a mí no me gusta... No sé, no es tan simple como tu
historia con Alejandro. Ya desde pequeños decíais que ibais a casaros y esas
cosas y en la adolescencia pasó. Habéis estado enamorados el uno del otro
desde siempre... ¡es tan bonito! A pesar de todo lo que ha pasado en estos
meses... Pero desde lo del golpe en la tienda de Manoli con la tostadora, te
veo mejor ¿no? Ya no bebes, pasas de todos los tíos excepto de Alejandro...
no sé...
  
 Pues sí, una historia muy bonita, pensé mientras meditaba mi respuesta a su
afirmación sobre mi repentino cambio. Sólo que la que había estado
enamorada desde siempre de Alejandro, ya no estaba aquí. Y dudo mucho que
lo mío, a pesar de ser especial, fuera enamoramiento. No, aún no. No podía
estar enamorada, no podía ser. ¿O sí?
  
 -Estoy mejor. He entendido cosas... no se puede vivir con excesos al fin y
al cabo. Y debemos estar con las personas que valen la pena, las que nos
importan y a las que importamos. –Felisa se quedó alucinada ante mis
palabras y yo también. No pude evitar pensar en mis padres, mis hermanos, mi
futuro sobrino... ¿o sobrina? En mi familia como Laura, claro. Que poco los
valoré... ¡y que mal hablaron de mí en el tanatorio con mi cuerpo aún presente!
 -¿Hola? ¿Esta parrafada ha salido de Marta Matalascañas?



 -Por favor no recuerdes mi apellido...
  
 Empezamos a reír como quinceañeras. Felisa me gustaba cada vez más.
  
 -Por cierto, ten un regalito. –me dio un neceser con florecitas. Al abrirlo,
vi un maravilloso kit de maquillaje. Otra vez quise llorar.
 -¡Gracias! –exclamé abrazando a mi amiga. –Ahora sólo me falta hacer
deporte para bajar este culazo.
 

 Al cabo de media hora apareció Alejandro. Tan guapo... tan alto y
fuerte. Sonriendo, guiñándome un ojo y apartando un mechón de su cara. Le
dio dos besos a Felisa y un morreo a mí.
  
 -Que bien os veo. –dijo sonriendo Felisa con envidia sana.
 -¿Quién lo diría, no? –respondió Alejandro mirándome. Nunca, nunca
olvidaría esa manera de mirarme. Como sólo se mira a alguien a quien quieres
de verdad. Como nunca antes me había mirado nadie.
  
 Mientras Felisa y Alejandro hablaban de no sé que fiesta del pueblo, vi al
otro lado de la terraza tras una verja, al fantasma de Teresa. Triste, sombrío,
angustiado.
  
 -Perdonadme un momento. –dije levantándome de la silla. Salí del bar y
bajé por un camino de tierra hasta toparme con Teresa. Fui unos metros más
abajo asegurándome de que nadie me veía. Cogí mi móvil y mirando a Teresa,
empecé a hablar con ella.
  
 -Hoy, hoy raptan a mi hijo. –volvió a repetir con obsesión y cierta locura
en sus oscuros ojos.



 -No Teresa. A tu hijo se lo llevaron hace cincuenta años. ¿Entiendes eso? –
estaba confundida pero escuchándome con atención. –Hoy hace cincuenta años
que desapareció, ya no tiene cinco años, tiene cincuenta y cinco.
 -No puede ser... –repuso negando con la cabeza.
 -Moriste hace muchos años. –hice una pausa cuando pasó un viejecito con
bastón por mi lado. Lo único que me faltaba es que se dijera por el pueblo que
estaba chalada y hablaba sola de la muerte aunque tuviera el móvil pegado en
la oreja.
 -Encuéntralo. Habla con él, dile que...
 -Teresa, ¿cómo quieres que lo encuentre?
 -Él vendrá a ti.
 -¿Cómo?
 -Sí, él vendrá. Él vendrá. Y tienes que decirle lo mucho que le quiero y lo
mucho que sentí tener que irme cuando era tan pequeño... mi niño... –sus ojos
eran los más tristes que vi jamás.
  
 Y como siempre, dejándome con la palabra en la boca, desapareció. Y yo
alejé el móvil de mi oreja. Unos pajarillos cantaban en la rama de un árbol
dentro de un sombrío huerto en el que me fijé. En él, araba una mujer de unos
noventa años, fuerte y con una vestimenta antigua y sucia. Levantó la vista
hacia mi.
  
 -Nada como el trabajo en el huerto para sentirme viva. –pero no estaba
viva.
  
 Era un espíritu fuerte y feliz que seguramente había ignorado la luz,
para quedarse cuidando de su huerto. Era muy probable que ella viera
lechugas, tomates... todo lo que había cuando estaba viva. Pero lo cierto es
que sólo habían malas hiervas, estaba tétricamente descuidado. Le sonreí,
aunque no con la alegría que me hubiera gustado. Empezaba a no darme miedo



ver espíritus, ya que yo había sido uno de ellos vagando por el mundo. Pero sí
me entristecía pensar en los que se quedan aquí, viviendo... sin la compañía de
sus seres queridos y sin saber que algunos, siguen estando cerca. Muy cerca.
En un plano que no pueden ver aunque a veces, sí sentir. Habrían más como
yo, almas que vuelven del más allá en otro cuerpo con una vida hecha que
deben reemplazar y seguir y con el cual pueden ver el otro lado y ayudar a
quienes necesitan algo de paz o resolver asuntos pendientes. Así que esperaría
al pequeño Ernestito que ya no sería tan pequeño, e intentaría cerrar el
capítulo obsesivo de la pobre Teresa.
 

 Volví a la mesa con Alejandro y Felisa. No volví a reparar en mi nueva
voz y su acento totalmente extremeño hasta que pregunté por la fiesta que
seguían comentando. Alejandro vendría a finales de agosto a pasar unos días y
estar en las fiestas del pueblo.
  
 -Algo es algo, al menos te volveremos a tener aquí. –le dije, contenta al
saber que el miércoles no nos diríamos “Adiós”, si no un “Hasta pronto”.
 -Bueno, tu tienes vacaciones los primeros quince días de agosto ¿no?
Como siempre. Puedes venir a verme a Aveiro. –más buenas noticias.
¡Vacaciones! ¿Dónde narices estaba Aveiro? Seguía pensando. 
  
 Felisa se fue y Alejandro y yo nos quedamos en el bar del pueblo a cenar
una ensalada. Demasiado aliñada para mi gusto pero... ¡al fin comida sana!
Hablamos de Ramona, de lo mal que le había sentado la ya-no-boda y de la
escenita de mujer despechada histérica, que le había montado a Alejandro en
plena calle.
 Volvimos a casa y con la pasión de dos enamorados que saben que pronto
estarán lejos el uno del otro, volvimos a acostarnos. Y yo volví a sentirme la
mujer más deseada y querida del planeta hasta que el despertador al día
siguiente me devolvió al mundo real. Besé a Alejandro, que se quedó
plácidamente dormido y salí de casa a las siete y media. Empezaba mi larga
jornada laboral... Siempre odié los lunes... y seguía siéndole fiel a ese



sentimiento en mi nueva vida.
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



  
  
  
  
  
 Capítulo 6
 SERENDIPIA
 Hallazgo afortunado e inesperado que se produce
 cuando se está buscando otra cosa distinta
 

              
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Mis manos seguían siendo fieles a su rutina diaria con la máquina
registradora del súper. La jornada me pareció eterna pero en mi hora libre
aproveché para salir, pagar mis deudas, dejar mi nueva cuenta bancaria
temblando, tomar un café rápido con Felisa y esperar a que pasaran las horas



para ver al fin a Alejandro. A las nueve me despedí de mis compañeros y fui
corriendo hacia Alejandro que me esperaba en la acera de enfrente del súper.
Lo abracé.
  
 -Te he echado de menos.
 -Estás romanticona. –respondió riéndose.
 -Pues no quiero ni pensar en cuando te vayas...
 -No hablemos del tema. ¿Tienes hambre? –asentí. –Pues venga, a cenar.
¿Pizza? –me moría por una pizza.
 -¡Sí! –a la porra la dieta. No ser una top model también tenía sus ventajas.
Mi sustento económico ya no dependía de mi físico.
  
 Después de comer unas deliciosas pizzas, volvimos al pueblo. Nos
sentamos en la terraza y hablamos hasta las tres de la madrugada. Por suerte,
ningún fantasma nos molestó, preferían venir a visitarme cuando estaba sola.
Hablamos de muchas cosas. Él pensaba que me conocía y se sorprendía al
escuchar respuestas que seguramente la anterior Marta no hubiera dado jamás.
Y yo me enamoraba más a medida que iba descubriendo cosas de él, cosas que
en principio, debería conocer.
  
 -Nunca habíamos hablado así... tan relajados, sin peleas. –dijo satisfecho.
Encendí un cigarrillo. –No fumes tanto.
 -¡Hoy no he fumado casi! El súper me ha tenido absorbida todo el santo
día...
 -Pero ya estás acostumbrada.
 -Sí, claro... me gustaría acostumbrarme a otras cosas. –por ejemplo... tener
maquilladoras, peluqueras y estilistas a mi disposición. Ganar cientos de
millones por trabajar dos días al mes y acudir a veinte fiestas en las que ser el
centro de atención resultaba ser lo más divertido del acto... ¡Ui! Si eso era a lo
que ya estaba acostumbrada... (Mensaje mental a San Pedro).
 



-¿En que piensas?
 -No querrías saberlo. –pero antes que esos cientos de millones,
profesionales a mi disposición y fiestas... lo prefería a ÉL. –Bueno, esta es
nuestra penúltima noche...
 -Ya has tenido que sacar el tema...
 -Venga, en un mes estarás aquí.
 -En unos días tú en Aveiro.
 -Ni siquiera sé donde está...
  
 Alejandro sacó un mapa del bolsillo de sus tejanos. ¿Qué persona normal
lleva un mapa en su bolsillo? Era de Portugal. Se acercó a mí rodeándome con
su brazo y me señaló el punto donde se encontraba Aveiro en el mapa. Ahí, en
una esquinita y al lado del mar. Necesitaría un GPS seguro, pero el saber al fin
donde estaba Aveiro me hacía feliz.
 

 Martes. Último día de Alejandro en el pueblo, algo que me deprimía
enormemente. Nuestra última noche. A penas habían pasado cinco días desde
que aterricé a esta nueva vida y aunque era muy poco tiempo, había vivido con
intensidad cada uno de los extraños segundos. ¿Quién puede decir que en
cinco días se ha enamorado y ha visto a unos cuantos espíritus? ¿Quién?
 Mi día de trabajo transcurrió con normalidad. Ese día en mi hora libre,
aproveché para ir a hablar con Loli, la propietaria de una de las cuatro
peluquerías que había en el pueblo. Felisa ya le había hablado de mí y de mi
sorprendente y repentina habilidad para el maquillaje. La peluquería era
pequeñita y necesitaba modernizarse, ya que sus tonos marrones no favorecían
a un ambiente donde quieres relajarte y que te hagan feliz con un cambio de
look. Loli era una mujer bajita, enérgica y agradable, aunque no podía evitar
ponerme nerviosa cada vez que se le movía un mechón de su media melena
rizada de un color rubio anaranjado. Trabajaría para ella como maquilladora
los sábados por la tarde cuando acabara mi jornada en el súper. Ocupar mi
tiempo trabajando, quien me lo iba a decir en mis tiempos de top model... pero
pensaba que así los días pasarían más rápido y el momento de volver a ver a



Alejandro no se haría eterno. Antes de irme, eché un vistazo a las sillas negras
donde estaban sentadas tres clientas fantasmas. Miraban como le hacían la
permanente a la que supuse, fue una de sus amigas octogenarias en vida. Y las
tres negaban con la cabeza con el ceño fruncido, posiblemente por el tinte lila
que su amiga había elegido para ese martes caluroso.
 

 Mi última noche con Alejandro llegó. Mi nuevo corazón se estaba
rompiendo por momentos sabiendo que en unos días nos veríamos pero
después... quien sabe después. Él tampoco tenía ganas de hablar, aunque yo
podía ver claramente que estaba entusiasmado por el nuevo rumbo que iba a
llevar su vida.
 En la cama, después de haber hecho el amor dulcemente, lo miré fijamente
y le dije lo que pensaba que tenía que hacer. Aunque doliera y aunque en esos
momentos no lo viera claro.
  
 -Si encuentras a alguien de quien te enamoras, vive el momento. –él negó
con la cabeza riendo. –Te lo digo muy en serio. Estamos de paso Alejandro...
mañana se te puede caer una tostadora en la cabeza e irte al otro barrio. –sé de
lo que habló, pensé. -Vive el momento y si además de tener un trabajo genial
conoces a alguien con quien puedes ser feliz, adelante. Yo seré feliz si tú lo
eres.
 -¿Y eso a que viene? ¿Te acuerdas de lo que pasó con Ramona?
 -¡Venga ya! Ramona no te gustaba. Yo hablo de amor de verdad.
 -O sea que crees que tú y yo no estamos destinados a estar juntos.
 -No es eso. No quiero que vivas tus días preocupado o pensando en mi
ausencia. No creo en las relaciones a distancia. En unos días estaremos juntos,
claro... si soy capaz de llegar a Aveiro... pero ¿luego? ¿Has pensado en el
invierno?
  
 No creía en las relaciones a distancia y tenía mis motivos. Con catorce
años y el espectacular cuerpo delgaducho de Laura, tuve un novio de verano



en un pueblo costero de Tarragona, donde mi abuela tenía una casa preciosa
con vistas al mar. Ya ni siquiera recuerdo su nombre pero nos lo prometimos
todo. Él era de Barcelona y yo de Madrid y aunque nos enviamos cartas
románticas e infantiles durante un tiempo, nos cansamos y perdimos el
contacto. Al verano siguiente, él estaba con otra chica y no nos hablamos. Nos
convertimos en dos desconocidos. Eso no pasaría con Alejandro, claro... pero
el bonito verano pasa, llega el duro invierno... y alguien sabio me dijo una vez
“No se puede vivir la vida bailando”. A mí me gustaba bailar pero a veces hay
que dejar de moverse al son de la música que marca tu vida para centrarte en
lo que verdaderamente importa, en las ineludibles responsabilidades de la
vida adulta. Y para eso, hay que estar quieto y concentrado.
  
 -Si estuvieras enamorada de mí, si me quisieras, no me dirías estas cosas.
–parecía ofendido, incluso enfadado. Se sentó en el borde de la cama con las
manos apoyadas en la frente. Le abracé por detrás y le di un beso en la nuca.
 -Nunca he querido a nadie como te quiero a ti. –de nuevo, eran mis labios
quienes mandaban mientras mi cerebro dormía, algo a lo que debería
acostumbrarme por el resto de mis nuevos días. –Y nunca, nunca, me
enamoraré de nadie como lo estoy de ti.
  
 Alejandro se giró. De nuevo me derritió con esa mirada firme y amorosa...
y nos fundimos en un largo beso. Al día siguiente, fue él quien me besó en la
frente y se fue. Sin hacer ruido, sin querer despertarme. Lloré hasta que sonó
el despertador. Dejé de bailar en sueños, para centrarme en un nuevo y duro
día.
 

 A las doce del mediodía recibí un whatsapp de Alejandro, que con
emoticonos de caritas sonrientes, me informaba que había llegado a Aveiro y
tendría el día repleto de reuniones. No volvió a escribirme en todo el día.
Clara me propuso ir a cenar pero le dije que no, quería estar sola. Tampoco
me apetecía ir a casa, el olor a colonia masculina de Alejandro seguía
impregnando cada recoveco. Salir del súper y mirar a la acera de enfrente
esperando ver a Alejandro fue el momento más difícil del día. Ya no estaba



ahí, esperándome con una sonrisa radiante como los dos últimos días. Me fui a
tomar una coca cola a un bar cercano al súper, repleto de gente joven en la
terraza. Algunos de ellos me saludaron con una sonrisa que yo devolví, sin
saber quienes eran y con un poco de vergüenza al verme tan mal vestida con el
uniforme del súper. El camarero también parecía conocerme.
  
 -Hombre Marta, ¡cuanto tiempo! ¿Cómo estás?
 -Muy bien, gracias. ¿Y tú?
 -Aquí andamos, con la tarea de siempre. ¿Qué te sirvo?
 -Una coca cola light, por favor. –respondí al mismo tiempo que un hombre
de unos cincuenta y tantos, calvo y bien vestido que estaba a mi lado y en
quien no había reparado hasta ese momento. Me miró y sonrió. De nuevo,
volvió a mí el temor de que Marta estuviera liada con ese hombre. No, no,
no... negué para mis adentros.
  
 El camarero nos ofreció una coca cola light a los dos. La cogimos. El
hombre seguía mirándome y sonriendo. No sabía que hacer, hasta que vi al
fantasma de Teresa en la puerta del bar.
  
 -Marta. –me presenté ofreciéndole mi mano, que estrechó gustosamente.
 -Ernesto, encantado.
  
 El fantasma de Teresa sonrió.
  
 -Le va a parecer extraño señorita, pero he soñado con usted. –no sabía si
me estaba afectando más que me tratara de usted o que me dijera que había
soñado conmigo sin haberme visto en ningún otro momento.
 -Por favor, tráteme de tú. Y salgamos afuera, tenemos que hablar. –mi
seguridad era pasmosa. Teresa seguía pendiente de nosotros y nos siguió hasta
la mesa en la que Ernesto y yo nos sentamos, la más alejada del resto y la



única que quedaba libre. -¿Por donde empiezo? –sonreí. -¿Qué es lo que ha
soñado exactamente?
 -Por favor, trátame de tú también. –era un señor muy elegante y agradable.
Y sus ojos eran oscuros y grandes como los de Teresa. –Te va a parecer una
situación muy surrealista...
 -¿Surrealista? Mi vida es muy surrealista desde que... perdón, sigue.
 -Soñé contigo, en esta mesa. Y con una coca cola light. –reímos por el
insignificante detalle. –En mi sueño, me hablabas pero no recuerdo de que.
Sólo recuerdo tu cara, tan detallada como la veo ahora. Algo muy curioso. –
añadió pensativo, frunciendo el ceño en su despejada y ancha frente.
 -¿Veraneas aquí, Ernesto? –me interesé.
 -No, es la primera vez que vengo. Soy de Bilbao y recientemente ha
fallecido mi madre tras una larga enfermedad. Antes de morir, me mencionó
este pueblo y me hizo prometer que vendría.
 -Y... ¿Sabes si era tu madre biológica? –pregunté observando el rostro
enfurecido de Teresa, quien seguramente estaría pensando en patearle el culo a
la que secuestró a su hijo y se lo llevó lejos.
 -No, me adoptaron de pequeño. –respondió extrañado. -¿Quién eres?
 -Alguien muy surrealista. –respondí sonriendo. Di un sorbo a mi coca cola.
-¿Por donde empiezo?
 -Por favor, a estas alturas... creo totalmente en ti.
 -Naciste aquí, Ernesto. Concretamente en un pueblecito llamado El Pino, a
diez quilómetros de aquí. Debes saber que tus padres biológicos te querían
mucho. Tu verdadera madre, se llamaba Teresa. –la volví a mirar. Me miraba
expectante. –Murió de una neumonía cuando tú eras muy pequeño. Hace
cincuenta años, tu padre te dejó en casa un momento para ir al huerto y al
volver, no estabas. Por lo visto, te secuestraron. Y es todo lo que sé.
 -Pero no puede ser... ¿Secuestrado? ¿Cómo es posible que no recuerde
nada? Tenía cinco años, algo debería recordar. –me encogí de hombros.
 -Los niños tienen mucha facilidad para olvidar las cosas ¿no? –asintió
tristemente.



 -Quiero saber porque he visto tu cara en mis sueños.
 -Ernesto, veo espíritus. Y he visto el de tu madre, Teresa. –Ernesto se
quedó pálido como la pared. Pero parecía creer en mi mundo surrealista y
extraño y tenía fe en mí. –No la recuerdas ¿verdad? Está aquí, con nosotros. Y
me hizo prometer que cuando te viera, te dijera lo mucho que te quería y lo
mucho que sintió tenerte que dejar siendo tan pequeño. –Ernesto estaba
emocionado y en mi caso las lágrimas amenazaban con aparecer de un
momento a otro.
 -Pregúntale si fueron buenos con él. –intervino el fantasma de Teresa.
 -Teresa pregunta si fueron buenos contigo. Si tuviste una buena infancia.
 -Sí, la mejor. –Teresa estaba satisfecha con esa respuesta.
  
 Y a mí me daba mucha pena por Teresa, su verdadera madre. Sin olvidar la
angustia que debió pasar el padre de Ernesto cuando éste, tan pequeño,
desapareció.
  
 -Teresa pensaba que te raptarían el domingo, 22 de julio. El día que te
raptaron hace cincuenta años. Por lo que parece, ella ha vivido durante todo
ese tiempo en bucle, como si no hubieran pasado los años. –Ernesto asentía.
 -Dile que ya puede descansar. –Teresa lo miraba con infinito amor. –Y que
algún día la veré.
  
 Miré a Teresa. Su rostro dejó de ser tan pálido y su melena negra ya no
daba miedo. Irradiaba luz después de tantas sombras. Me miró y sonrió
susurrándome “Gracias”. Y en un destello de luz, se fue para siempre.
  
 -Ya está. Muchas gracias Ernesto, la hemos ayudado.
 -Gracias a ti. Siempre sospeché algo pero... tuve unos buenos padres
aunque no tuvieran corazón separándome de mis orígenes. Eran otros tiempos,
supongo.



 -Lo siento mucho.
 -No lo sientas, Marta. No lo sientas. Gracias de nuevo, yo también he
encontrado un poco de paz. A veces sólo hay que dejar que la vida te
sorprenda para encontrar lo que hacía mucho tiempo y sin saberlo, estabas
buscando.
 -Tienes razón.
 -Tienes un don muy bonito. Aprovéchalo.
  
 Se levantó lentamente dejando cinco euros en la mesa para pagar nuestras
coca colas. Me dio la mano y con una sonrisa bajo su bigote blanco, se fue. Yo
me quedé pensativa, dando sorbos a mi coca cola y caladas a un cigarrillo.
Absorta en mi teléfono móvil que silenciosamente, se reía de mí.
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 



 
  
 Capítulo 7
 EL VERANO ES UNA FIESTA
 (Efímera)
 

  
              
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Los días pasaron a la velocidad de un rayo. Agosto llegó con sus
cielos despejados y su sol radiante y duradero. Eran días calurosos. Días de
trabajo, coca colas light en las terrazas de los bares, paseos eternos por el
campo, noches mirando las estrellas desde los tejados, fiestas nocturnas y
veraneantes que nos avisaban que las vacaciones estaban en su punto álgido.
Pero faltaba ÉL. Lo echaba de menos en todos y cada uno de los rincones de
mi casa, en el hueco ahora vacío de mi cama... mis dedos también echaban de
menos tener entrelazados los suyos. Y mis ojos parecían más tristes desde que
no tenían su mirada. Nos enviábamos whatsapps con muchos emoticonos de



corazoncitos y sonrisas. Hablábamos por teléfono y estábamos en contacto
casi a diario. Pero Alejandro tenía mucho trabajo en Aveiro y tenía poco
tiempo. Yo tampoco podía presumir de que mi agenda estuviera demasiado
libre. Mi día preferido era el sábado, cuando iba a la peluquería de Loli a
poner guapas a las mujeres que iban a su sesión de maquillaje para no-sé-que-
historias. Me explicaban sus vidas, yo asentía sonriente y les daba la razón en
todo. Me encantaba encontrarme con Maruja, un fantasma de sesenta y tantos
que me esperaba cada sábado en la entrada de la peluquería. La tenía a mis
espaldas observando todo lo que hacía durante la tarde. No me molestaba,
excepto cuando me explicaba anécdotas de su marido aún vivo Mariano, que
se me solapaban con las palabras de la clienta viva. Era una locura. Pero me
gustaba.
 Nada que ver con mis veranos en mi anterior vida. Desde los veinticuatro
años, podía permitirme unas vacaciones de ensueño durante todo el mes de
agosto. Mi destino preferido era Bali, pero me encantaba tostarme al sol en las
playas de Acapulco, beber tequila en México, la fiesta de Ibiza, perderme por
los resorts más lujosos de Brasil y disfrutar de sus deliciosas caipiriñas...
Vaya, sí, tenía un grave problema con el alcohol... Aunque fuera sola, siempre
estaba rodeada de gente que me seguía allá donde iba yo. Era la protagonista
indiscutible, la que manejaba el cotarro... la que realmente no le importaba un
comino a nadie.
 

 Me di cuenta de que Laura había muerto del todo cuando una noche,
absorta en mis pensamientos fumaba un cigarrillo en la terraza de mi casa
contemplando las estrellas. De fondo algunos niños chillaban y hablaban alto,
muy alto. Los tejados estaban oscuros, las calles cementadas iluminadas
tenuemente con sus farolillos. Y a mi lado se sentó ella. Claudia, el segundo
fantasma al que conocí aún como espíritu. Con su resplandeciente melena
rubia, sus ojos verdes brillantes y su cara angelical. 
  
 -Me alegra verte. –la saludé.
 -Te has convertido en toda una experta. –sonrió.
 -¿De que?



 -De la vida.
 -Pensaba que hablabas de los espíritus.
 -También. Arriba están muy sorprendidos contigo.
 -¿De verdad? –pregunté incrédula. –Pensaba que no habría manera de
caerle bien a San Pedro.
 -Entre tú y yo... San Pedro es una simple marioneta. –rió. –Lo estás
haciendo bien, eres mucho mejor de lo que fuiste como Laura.
 -¿Sí? –asintió.
 -Caes bien a todo el mundo, haces cosas por los demás
desinteresadamente, trabajas duro para llegar a fin de mes...
 -Lo mío me cuesta... –hice una mueca de disgusto.
 -Imagino que era mucho más divertido subirse a las pasarelas y posar para
los mejores fotógrafos ¿verdad? –me encogí de hombros. –No tiene nada que
ver con lo que haces ahora. Pero ¿sabes? No importa lo que hagamos, lo que
de verdad importa es lo que somos.
 -Y yo era una arpía. –dije con tristeza.
 -Aún se sigue hablando de tu muerte. De la muerte de Laura Smith. Mucha
gente la recuerda como la mejor top model pero...
 -No como la mejor persona. –seguí.
 -Exacto. En esta vida estás consiguiendo algo que a mucha gente le cuesta
entender. El mundo está repleto de avariciosos, egoístas... personas que
buscan satisfacción en las cosas materiales sin entender lo esencial.
 -¿Qué es para ti lo esencial, Claudia?
 -El tiempo. Los momentos. Los recuerdos que dejamos en nuestros seres
queridos. El amor. –me guiñó un ojo. –Y estás cosechando buenos recuerdos
en todo aquel que te conoce. Sigue por ese camino. Ya no eres tan graciosa...
tu historia ya no parece una comedia pero... merece la pena, ¿no te parece?
 -Sí.
 -¿Eres feliz?



 -A veces. Tiene que haber momentos para todo ¿no?
 -Sí. ¿Recuerdas que te dije que la palabra de mi vida fue “Dolor”? –asentí
sonriendo, recordando nuestro primer encuentro en un banco recién pintado en
Central Park cuando yo, como espíritu, me encontraba tan frustradamente
perdida. –Y tú pensaste en que era triste no tener una palabra para tu vida.
¿Has encontrado tu palabra?
 -Ni siquiera llevo un mes en esta vida pero... mi palabra es muy corta.
Sólo tiene dos letras.
 -Entiendo. Es muy bonita.
 -Gracias.
 -Tengo que irme. Ha sido un placer hablar contigo y por la carta... de nada,
me alegra que te haya servido de ayuda.
 -Ven a verme más a menudo, Claudia. Me gusta verte.
 -¡Lo intentaré! Sigue así y sé feliz.
  
 Y de nuevo, su cuerpo menudo se marchó elegantemente, esfumándose
encima de los tejados. En ese momento se cruzaron dos estrellas fugaces ante
mis ojos. Pedí un deseo.
 

               Felisa me dejó su GPS para que llegara sin problemas a Aveiro.
Estaba emocionada, al fin iba a ver a Alejandro. Tenía quince días de
vacaciones y quería aprovecharlos. Pasaría cinco días en Aveiro y luego
Alejandro se vendría al pueblo hasta el dos de septiembre. Días, más días.
Tiempo. ¡Un valioso regalo!
 Mi destartalado Vitara aguantó las tres horas de viaje sin incidencias.
La voz femenina del GPS me indicaba con claridad hacia donde tenía que ir
excepto cuando nos adentramos en Aveiro. Me perdí por sus estrechas calles,
el GPS me decía que girara a la izquierda cuando sólo había derecha, me
indicaba salidas en algunas rotondas que no existían y yo decidí preguntar
directamente por el centro comercial, donde estaría trabajando Alejandro. Era



un centro comercial moderno, bien estructurado, de pasillos largos y con una
decoración exquisita. Sus tiendas eran interesantes y pensé en la posibilidad
de renovar mi armario. Era un viernes por la tarde, así que tal y como
esperaba, estaba repleto de portugueses y turistas ansiosos por comprar. Me
dirigí a la planta superior donde Alejandro me esperaba en su pequeño pero
señorial despacho. Me chocó verlo sin sus tejanos y sus camisetas. Llevaba un
elegante traje oscuro, una impecable camisa blanca y una corbata granate.
Estaba guapísimo y bronceado. Incluso parecía más alto y fuerte. Me sonrió y
mis ojos miopes estaban felices, volvían a ser los protagonistas de su mirada.
Esa mirada...
 

 Di vueltas por el centro comercial haciendo tiempo hasta que
Alejandro acabara de trabajar a las ocho de la tarde. Compré algo de ropa
barata pero con el buen gusto de una ex top model. Tomé café en la terraza de
uno de los bares del centro comercial... y me sentí extraña. Y no solo por el
idioma, entendía perfectamente el portugués. Me había acostumbrado al
pueblo y a que todo el mundo me saludara. Ahí no me conocía nadie, aunque
por otro lado era un alivio. Desde la terraza del bar se podía ver un largo y
ancho canal por donde paseaban muchos transeúntes. Las calles estaban
limpias y cuidadas, repletas de casitas tradicionales, algunas muy coloridas,
que me recordaron mucho a Venecia. Por algo le llaman a Aveiro, la Venecia
portuguesa, pensé. Estaba ansiosa por recorrer sus calles y conocer la casa
donde se había instalado Alejandro hacía días. Parecía cómodo y feliz en su
nuevo puesto de trabajo, con su nueva vida. Temía no encajar en su nuevo
mundo pero no quería atormentarme con tantos pensamientos negativos. Todo
iba a ir bien. Sí, seguro.
 Llegó la hora deseada. Alejandro se acercó a mí, seductor, guiñándome
un ojo y desatándose la corbata. Le seguí con mi coche por las calles de
Aveiro hasta llegar a nuestro destino. Aparcamos en un descampado.
Cruzamos un puente que nos conducía a otro canal, más chiquitito que el
anterior que había visto, con pequeñas barcas pesqueras en él y rodeado de
casitas coloridas y rocambolescas. La casa de Alejandro estaba ahí, una placa
en su fachada indicaba que estábamos en Cais dos Botirões, esquina con la
calle Largo da Praça do Peixe y era de color amarillo chillón con los bordes



de las pequeñas ventanas de madera pintados de azul. Al lado, un bar con una
terracita muy acogedora de toldos rojos con vistas al canal, al igual que los
bares de la acera de enfrente. A unos metros, una amplia plaza llamada Praça
do peixe, el mercado José Estevão según marcaba una señal y a su alrededor
restaurantes y locales de ocio.
  
 -Es todo muy bonito. –dije antes de entrar en casa.
 -Y muy pequeño. En un día conoces Aveiro. –respondió aburrido.
  
 La casa no tenía mucha luz. Los suelos eran de madera vieja así como el
techo de vigas rústicas. Nada más entrar, nos topábamos con un pequeño
salón-comedor-cocina. Todo junto y bien distribuido. Una puerta que dirigía a
un pequeño lavabo y al lado del sofá cubierto con una tela verde, una vieja
escalera que conducía a una habitación, otro cuarto de baño y una pequeña
terraza de baldosas amarillas con vistas.
  
 -Me pongo cómodo y salimos ¿vale?
  
 Salí a la terraza a fumar un cigarro. Las vistas eran amplias, se veía la
plaza, las casitas y los locales. Gente que iba y venía y un cielo despejado que
amenazaba con oscurecer de un momento a otro.
  
 -¿Te gusta? –preguntó Alejandro abrazándome.
 -Sí. Es todo muy hogareño. –sonreí. –Aunque esas casas con baldosas de
cuarto de baño... como que no. ¿Cómo te va?
 -Muy bien. El trabajo es genial pero no conozco a nadie.
 -¡Tiempo al tiempo!
 -¿Y tú? ¿Qué tal?
 -Echándote de menos, la verdad... –respondí mirando las baldosas
amarillas del suelo de la terraza.



 -Yo también te echo de menos. Han habido días en los que he tenido ganas
de tirar la toalla y volver al pueblo.
 -Podrías... –medité. No. Jamás le pediría eso. –Todo irá bien.
 -Seguro que sí.
  
 Y por fin me besó. Como si no hubiera pasado ni un solo día desde nuestra
silenciosa despedida.
 Una hora más tarde, fuimos a cenar a un restaurante muy chic al lado de
su casa. Cenamos una abundante mariscada y el vino blanco se nos subió un
poco a la cabeza. Después recorrimos Aveiro, sus calles y sus canales en
silencio. Se nos hizo muy tarde. Las calles empezaban a estar desiertas y al
volver hacia casa, nos detuvimos en la plaza. De fondo, sin saber de donde
procedía, escuchamos violines y acordeones que se fundían para dar paso a
una melodía lenta y preciosa . Tal vez fue el vino o las ganas de abrazarnos,
pero viví el momento más romántico de mi historia. Ahí, en medio de la
desierta plaza, empezamos a bailar lentamente. Mirándonos a los ojos,
embobados el uno con el otro, besándonos, sonriendo... viviendo un momento
mágico que no olvidaría jamás. Si la anterior Marta nos estaba viendo desde
algún lugar lejano, seguramente estaría muerta de envidia. Y a mí ya me daba
igual no ser aquella top model de perfectas medidas, un rostro y un cabello
envidiables, ropa cara y dinero a raudales. Era Marta, esa mujer sencilla, con
una cuenta bancaria penosa, mal vestida e imperfecta... la mujer más
maravillosa del mundo para los ojos de Alejandro. 
  
 

  
               Al día siguiente, sábado, Alejandro trabajó hasta las dos del
medio día, así que aproveché para salir a tomar un buen café portugués en la
terraza de un bar y hacer turismo por la ciudad. Sentada con mi taza de café en
la mano, observaba el frenético movimiento que había en la Praça do Peixe.
Turistas haciendo fotos a todo lo que había a su alrededor, incluidas esas
casas con baldosas de lavabo que me horrorizaban. Y sin embargo, ante tanto



movimiento, colores y belleza, podía sentir paz... hasta que tras darle una
calada a mi cigarrillo todo empezó a nublarse. De repente, todo se transformó.
Yo seguía sentada, viendo un mundo frenético que no era el que conocía.
Observé el bullicio y sus gentes con una indumentaria muy antigua. Pescado,
mucho pescado. Me llegó un desagradable olor putrefacto. Casas de piedra,
sin color... madera, mucha madera. Hombres rudos, señoras con sus pequeños
en brazos... ruido de monedas, gritos, fuertes pisadas... Madre mía... ¿Qué
llevaba ese cigarrillo? El camarero tocó mi hombro y afortunadamente me
devolvió al tiempo real.
  
 -¿Tudo bem?
 -¿Eh? Sí, sí... todo bien... gracias... esto... obrigado. Obrigado.
  
 ¿Qué había pasado? Esperé que no volviera a sucederme algo así
nunca más. Se me quedó muy mal cuerpo, ver espíritus era pan comido al lado
de esa desagradable sensación que había acabado de experimentar. Apagué el
cigarrillo prometiéndome que ese sería el último de mi vida, aunque a los diez
minutos me encendiera otro.
 Antes de que pudiera levantarme y empezar mi paseo por Aveiro, se sentó
a mi lado un hombre de unos cuarenta años que con solo una mirada, frenó mi
intención de empezar a hacer turismo por la ciudad. Hipnotizada, lo miré.
Tenía los ojos muy pequeños, de un color miel muy especial. De su rostro
afilado destacaba una cuidada barba pelirroja que le aportaba originalidad
bajo una nariz aguileña.
  
 -Hola Laura. –lo miré sorprendida. Miré a mi alrededor. ¿Era un fantasma?
–No, no soy un fantasma. Estoy realmente aquí.
 -¿Laura? -¡Claro! ¡Laura! Estaba totalmente adaptada a mi nuevo nombre. -
Vale. ¿Quién eres?
 -Buen disfraz ¿verdad? –dijo guiñándome un ojo. -¿No me reconoces?
 -Pues hombre, la verdad que no...
 



-¡Soy San Pedro niña!
 -¿San Pedro? ¿Qué pasa? ¿Hoy no se muere nadie?
 -Tengo a unos cuantos dobles trabajando. Quería hablar contigo.
 -Tú dirás... –dije con miedo de que me reprochara las veces que había
pensado en patearle el trasero.
 -¿Estás satisfecha con tu nuevo cuerpo? ¿Con tu nueva vida?
 -Nunca pensé que diría esto pero... soy más feliz que nunca. –respondí
sonriendo.
 -Cuanto me alegra. Las imágenes que has visto antes tienen una razón, no
ha sido casualidad. ¿Nunca te has preguntado quien fuiste antes de Laura? –
negué pensativa. –Al igual que la mayoría de los mortales, llevas siglos
visitando la tierra, de una reencarnación a otra. Excepto en esta ocasión, una
medida excepcional ocupando otro cuerpo que por lo que veo, no te está yendo
nada mal.
 -Sin rodeos. –San Pedro tenía el don de ponerme nerviosa.
 -Año 1617. Mira al frente.
  
 Obedecí. Vi a una mujer que no debía superar los veinte años con un bebé
en sus brazos, envuelto en una manta deshilachada marrón. Ambos lloraban.
Ella llevaba una trenza mal hecha en su cabello castaño claro, su indumentaria
estaba rota y no llevaba zapatos. Su rostro blanquecino, repleto de pecas
ensombrecidas por las lágrimas que brotaban de sus grandes ojos azules, era
muy bonito.
  
 -¿Quién es? –pregunté sintiendo una punzada en mi corazón.
 -Fuiste tú. Una de tus anteriores vidas.
 -¿Yo estuve aquí? –asintió.
 –Y no fue nada fácil. A los tres días de esta escena tu bebé murió. Dos días
más tarde, por decisión propia te fuiste tú.
 -¿Me suicidé?



 -Sí.
 -Que fuerte ¿no? ¿Por qué me enseñas esto? Ahora entiendo porque cuando
volvemos de una reencarnación a otra no recordamos nada. Mucho mejor,
donde va a parar... hubiera preferido no verlo.
 -Tenía que enseñártelo. Sé que estás bien pero...
 -¿Pero...? –empezaba a preocuparme. Nunca me gustaron los “PERO”.
 -En la vida hay momentos malos, niña. Recuerda esto. Y recuerda que
siempre podría ser peor.
 -¿Me estás advirtiendo? ¿Va a pasar algo más? ¿Me van a aumentar las
dioptrías?
 -A tu tercera pregunta no tengo respuesta... –respondió negando con la
cabeza. –Y a lo demás... todo a su tiempo. Como Laura, tuviste una vida fácil y
cómoda. Tu coraza y orgullo no permitía que sufrieras por nada ni por nadie.
En poco tiempo, esto ha cambiado. Eres otra, eres diferente... diría que
mejor... sigue así, pase lo que pase, tendrás tu recompensa...
  
 Sin darme tiempo a reaccionar o a decir cualquier estupidez más, se
levantó con su característica majestuosidad envuelto en un halo de misterio y
tal como había venido, se fue. La extraña sensación seguía apoderándose de
mi cuerpo, que temblando después de lo ocurrido, se fue a pasear sin rumbo.
 

  
 Mis cinco días en Aveiro junto a Alejandro fueron increíbles, sin más
sobresaltos, presencias de otro mundo ni escenas desagradables de otra vida.
Y lo mejor de todo, aún nos quedaban más días juntos. Disfrutamos de cada
momento. Como Aveiro con sus sesenta mil habitantes se nos quedaba
pequeño, visitamos Costa Nova do Prado. Sus infinitas playas, sus casitas de
ensueño, atardeceres inolvidables... Nos pusimos hasta arriba de marisco,
parrilladas de carne, chocolate, helados... en Portugal no sabían lo que era una
ración pequeñita. Disfrutamos como niños y Alejandro me enseñaba la
cantidad de “Likes” y comentarios que teníamos en las fotos que iba subiendo



a Facebook. ¡Redes sociales! Como Laura estaba enganchada. Como Marta,
sorprendentemente, dejaba el móvil en casa y ni siquiera me acordaba de él.
 Volvimos al pueblo más bronceados y cargados de energía. Enseguida nos
dimos cuenta que la población había aumentado con sus veraneantes. Recordé
a Ernesto. ¿Seguiría en el pueblo? ¿Habría visitado la que fue su verdadera
casa?
 Me encantaba no ir a trabajar. Quedarme hasta las tantas en la cama
con Alejandro, salir a comer algo y volver a acostarnos sin pensar en otra
cosa que el uno en el otro. Salíamos a tomar unas cañas con nuestros amigos
(sí, NUESTROS, estaba totalmente integrada en el grupo), disfrutamos de las
fiestas de Valencia de Alcántara. Sus casetas con la música a todo volumen,
sus atracciones en  la feria, el botellón donde beber y hablar en corrillo ya no
me parecía tan espantoso como el primer día en el que me sentí como una
mamarracha fuera de lugar... algunas tardes viendo el atardecer desde lo alto
del castillo de Marvão, nuestras noches en la terraza viendo el cielo
despejado repleto de estrellas... un sin fin de imágenes y bonitos recuerdos
que seguro, vendrían a mi memoria en los peores momentos. El peor día no fue
el sábado veinticinco cuando volví a trabajar en el súper y por la tarde en la
peluquería de Loli. No. El peor día fue el domingo dos de septiembre, cuando
me despedí de Alejandro sin saber cuando le volvería a ver. Las dudas de si
estaba enamorada o no de Alejandro en el poco tiempo que llevaba con mi
nueva vida, se habían disipado a lo largo de NUESTROS (muy nuestros) días.
Lo que sentía por él me hacía sentir viva y feliz. Más viva y feliz que nunca. Si
como Laura fui afortunada en ciertos aspectos de mi vida, como Marta me
había tocado la lotería.
  
 -Y ahora... ¿hasta cuando? –pregunté subiéndome de puntillas para poder
rodearle con mis brazos.
 -¿Ya no piensas que las relaciones a distancia no funcionan? ¿Qué si
encuentro a alguien, que sea feliz?
 -Sigo pensando esas cosas... pero no me gustaría. Prefiero que seas feliz
conmigo. –le besé.
 -Eso me gusta. No sé cuando podré volver... no estaba en mis planes



trabajar los sábados pero ya ves que tengo que estar allí... a ver si algún fin de
semana de octubre puedo escaparme.
  
 ¡Octubre! A penas habíamos empezado septiembre. Pensar en otoño se me
hacía cuesta arriba. Asentí tristemente. Nos dimos un largo beso y desde la
puerta vi como su coche se alejaba de mí. En ese momento sonó mi teléfono
móvil. Era Felisa, me esperaba en el bar del Pino. Se había convertido en una
tradición tomar el café con ella los domingos por la tarde. Hablábamos,
fumábamos y cualquier cosa nos entretenía.
  
 -Se acaba de ir... –dije antes de dar el primer sorbo a mi café con hielo.
 -Lo siento. Después de los días que habéis pasado... ¿Qué duro, verdad?
 -¿Así pretendes animarme Feliciana? –odiaba que la llamara Feliciana. Y
a mí me encantaba chincharla.
 



-Bueno a otra cosa mariposa. He conocido a alguien.
 -¿Cómo? –abrí los ojos como platos. En ningún momento pensé que Felisa
tuviera las puertas abiertas a ningún hombre.
 -Sí, sí... no te he dicho nada porque estabas muy ocupada, pero ahora que
estás libre de hombres... –rió. Yo resignada, también. –Se llama Felipe. ¡Hasta
nuestros nombres empiezan igual! Es más feo que la primera rebanada de pan
bimbo pero es tan mooooono...
 -¿Pero cuando ha sido?
 -¡En la feria! ¿Recuerdas un gordinflón con gafas de pasta, medio calvo y
con una camiseta de Star Wars? –Madre de Diós... ¿Qué llevaba el cigarrillo
de Felisa?
 -Hija, visto así... pues no.
 -Pues ese. –dijo risueña señalándome con el dedo.
 -¿Y de dónde es?
 -Ahí está la pega... –respondió poniendo pucheros. –De Barcelona... se fue
ayer.
 -¿Entonces? ¿Cómo lo vais a hacer?
 -Marta, pues con las nuevas tecnologías. Skipe, whatsapp, redes sociales,
teléfono... Y si me motivo me voy a verle a Barcelona.
 -Pero parece un poco friki ¿no?
 -¿Friki? ¿Tú te acuerdas de Rodolfo? –no tenía ni idea de quien era
Rodolfo. Y me temía que debería saberlo. –Ese sí era friki. Con ese juego de
WarCraft todo el santo día...
 -Es que tú también te fijas en cada uno que...
 -¡Leñe! ¡En lo que me dejan!
  
 Y empezamos a reír. De nuevo nuestras quinceañeras habían salido a la
luz.
 



               Efectivamente, el verano es una fiesta efímera. Los veraneantes se
habían ido al bullicio de sus grandes ciudades y quedamos los de siempre. Los
del pueblo. En el supermercado se notó un gran descenso de trabajo, algo que
mis manos, agotadas de teclear a mi amiga la máquina registradora, agradeció.
Y los días a partir de ese momento, se me harían lentos, pesados... echando de
menos a Alejandro y todo lo vivido, con el único consuelo de los recuerdos
que tenía con él. A veces sonreía como una tonta, volviéndome a imaginar en
Aveiro, en la plaza desierta bailando con Alejandro al son de la música que
sonaba de fondo. A veces, sólo a veces, aún podía sentir sus labios sobre los
míos y su mirada clavada en mí. Me llamaba una vez al día pero teníamos
poca cosa que contarnos... trabajo y más trabajo. Nos enviábamos whatsapps,
fotos, mensajes de voz... “Para que no te olvides de mi voz”, me escribía,
adornándolo con graciosos y enamorados emoticonos. Pero temía que la
ausencia rompiera nuestra historia. Estaba claro que para mí sólo acababa de
empezar... era algo nuevo, emocionante, repleto de ilusión y con vistas a un
futuro prometedor. Para él, la historia con Marta era larga, tormentosa y
repleta de oportunidades fallidas. Recordé a San Pedro y su advertencia, la
visión de mi anterior vida... nada podía ser peor que esa triste experiencia.
¿Cuántas vidas dejamos atrás? ¿A cuantas personas? ¿Cuánto amor? ¿Cuánto
orgullo? Estaba claro que todos y cada uno de nosotros, llevamos una pesada
mochila en nuestra espalda... Entonces, pensé en mis padres –en los padres de
Laura-. Lo triste que es sobrevivir a una hija. Aunque fuera una arpía... 
¿Cómo estarían? ¿Habrían superado mi pérdida? Una soleada mañana de
domingo, marqué instintivamente el teléfono móvil de mi madre. Tras cuatro
“¿Diga?”, pregunté por un nombre inventado. Me dijo que me había
equivocado y colgó. Necesitaba oír su voz. Para no olvidarme de ella.
  
 

  
  
  
  
 



 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 



 
  
 Capítulo 8
 REGRESO AL PASADO
 

              
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Septiembre, caluroso y solitario, se esfumó. Y con él llegó octubre y
las promesas incumplidas de Alejandro. Le era imposible venir al pueblo,
tenía mucho trabajo. Nuestras llamadas telefónicas habían disminuido
notablemente y nuestros whatsapps no tenían tantos emoticonos románticos.
Mis temores se habían hecho realidad. La ausencia estaba matando nuestra
historia. Algo bueno tenía que tener tanto disgusto... había perdido seis quilos.
Mi ángel octogenario, estaba muy preocupado por mí, diciéndome a diario que
estaba muy flaca y tenía que comer más. Por supuesto, Angustias seguía



dándome tuppers repletos de suculenta y grasienta comida que yo iba
amontonando en la nevera. Estaba triste, muy triste... mi nueva vida como
Marta ya no me gustaba tanto a pesar de tener nuevos frentes profesionales a la
vista y buenos amigos con los que hablar, salir y despejar mi mente.
               Un sábado por la tarde en la peluquería, Loli me hizo una
propuesta que no pude rechazar aunque eso implicara dejar de trabajar en el
supermercado.
  
 -Las clientas están encantadas contigo, Marta. –me dijo Loli, con unas
tijeras en una mano y un peine en la otra como era habitual en ella. -Y la
verdad, te necesito mucho más que los sábados por la tarde. No te puedo pagar
mucho, pero veo que te gusta el maquillaje y sé que disfrutarías trabajando
aquí. Me gustaría enseñarte peluquería y dado el buen gusto que veo que
tienes, que también fueras asesora de las clientas. –Mis fantasmas
octogenarios, sentadas en las sillas de cuero negro me miraban expectantes. Di
que sí, di que sí, me decían con sus ojos arrugaditos.
 -¿Qué me propones? –pregunté sonriendo.
 -De lunes a sábado. De diez de la mañana a siete de la tarde con una hora
libre para comer. Ochocientos euros al mes y paga doble en diciembre y julio.
¿Te quedas?
 -Por supuesto. Me quedo. –más dinero y horas de sueño. ¡Genial! -Pero...
este fin de semana, si no te importa... –dije con cierto reparo porque incluso
yo dudaba de lo que quería hacer. –Tengo asuntos pendientes que resolver.
 -No te preocupes, haz lo que tengas que hacer.
  
               Hablé con Manuel, el encargado del supermercado. Le dio mucha
pena que después de tanto tiempo –para él-, dejara el trabajo, pero se alegraba
por mi nueva oportunidad y prometió irse a cortar el pelo con la condición de
que lo dejara “bien guapo”. Clara al enterarse, se llevó un buen disgusto.
“¿Con quien voy a compartir la resaca los sábados?”, preguntó riendo al
mismo tiempo que me abrazaba. Yo también los echaría de menos, seguro.
 



 Tras mi exitosa primera semana en la peluquería de Loli, llegó el
temido fin de semana libre. Sentada en mi destartalado Vitara, con una
pequeña maleta en el asiento de atrás y mi teléfono móvil y cajetillas de
cigarros preparados en la guantera, sujeté el volante con las manos
temblorosas. Arranqué el motor y me alejé de mi casita del Pino para volver a
un pasado que necesitaba recordar. Cuatro horas de viaje hasta Madrid,
fumando sin parar y cantando a grito pelado por la autopista canciones de
Maldita Nerea, La Oreja de Van Gogh, Melendi, Estopa... evitando a Carlos
Baute y Bisbal, ya que me recordaban a la noche que conocí a Alejandro... y
no quería deprimirme más de lo que ya estaba.
 El temblor a mis manos y peligrosamente a mis piernas, volvieron cuando
un cartel me daba la bienvenida a Loeches, donde vivían mis padres –los de
Laura-, desde hacía ocho años tras vender el piso de Atocha donde me crié.
Dejaron atrás el bullicio de la gran ciudad, buscando un poquito de
tranquilidad a sólo media hora de Madrid, en un chalet adosado con piscina
comunitaria. Sólo fui a visitarlos una vez. Nos juntamos toda la familia e
hicimos una rica barbacoa que yo no probé... me limité a comer lechuga y a
mirar constantemente el móvil sin disfrutar de mis padres, de mis hermanos...
 Aparqué frente a una pequeña panadería. Bajé del coche observando los
chalets adosados que tenía enfrente. Todos eran iguales, simétricamente
perfectos. Fui hasta el número veintidós. Me detuve en la verja y miré las
escaleras que daban a la entrada principal. Seguía temblando. Finalmente, tras
unos segundos, toqué al timbre. Unos pasos se acercaban, lentamente, con
calma... y ahí estaba ella. Mi madre Carlota. Mucho más alta de lo que la
recordaba, con su melena castaña oscura recién lavada, sus ojos azules y sus
finos labios que me sonreían amistosamente. Dada mi poca altura, tenía que
mirarla hacia arriba, tratando de buscar la manera de iniciar la conversación
que necesitaba. Ella, me escudriñaba con la mirada y fruncía el ceño al ver
que yo no era capaz de articular palabra. La última vez que la vi yo era un
espíritu en su propio funeral. Vestía de negro y a pesar de criticar mi actitud y
comportamiento, tenía los ojos rojos e hinchados de llorar por mí... por la
muerte de su hija. Ahora tenía ojeras y alguna arruga más, pero seguía siendo
bella como en sus años de juventud.
  



 -Hola, ¿quieres algo? –dijo al  fin.
 -Perdón. ¿Carlota? –asintió. –Me llamo Marta y... bueno, era amiga de su
hija Laura.
  
 Era lógico que mi madre me mirara con sorpresa. ¿Laura amiga de alguien
como... Yo? ¿Quién iba a creer eso?
  
 -¿Amiga de mi hija Laura? ¿Seguro? –preguntó indecisa.
 -Sí, nos conocimos en Nueva York. Fui su maquilladora en varias
ocasiones. –inventé. Ella seguía sin creer en mí.
 -¿Sí? Bueno, pasa, pasa... no te quedes en la puerta. ¿Quieres un café?
 -Sí, estaría bien, muchas gracias. –durante todo el trayecto sólo había
parado una vez en una gasolinera para repostar. Me moría por un café.
 -¿Cómo lo quieres?
 -Café con hielo. –se detuvo y me miró fijamente sin reparo, pensativa.
 -¿Azúcar?
 -No, gracias.
 -Así lo tomaba mi hija... –suspiró.
  
 Nos sentamos en la mesa del comedor. Para mi sorpresa, Carlota se
encendió un cigarrillo. ¿Desde cuando fumaba mamá? Me ofreció uno. Acepté.
Envueltas en una nube de humo, los ojos de Carlota seguían escudriñando la
apariencia sencilla y humilde de Marta, sin creer que Laura hubiera sido en
vida, amiga de alguien tan poco llamativo.
  
 -Debo reconocer, que me sorprende que fueras amiga de Laura. Pero siento
curiosidad.
 -Sólo he venido a dar el pésame a su familia. Y... –no me salían las
palabras. Era la primera vez que mi madre me imponía, la veía alguien muy



superior a mí. Un sentimiento que como Laura no experimenté jamás, ni con
ella ni con el mismísimo Brad Pitt.
 -¿Y...?
 -Laura hablaba mucho de vosotros. –tuve la necesidad de abrazarla.
Abrazarla durante mucho rato, decirle que estaba ahí, que era su hija... y que la
quería. Que a pesar de todo siempre la había querido.
 -No me lo creo. –dijo riendo.
 -Pues es verdad. –mi madre abrió los ojos como platos. Por un lado,
parecía complacida, feliz de escuchar que Laura hablaba de ellos. –Decía que
sus padres eran su ejemplo a seguir.
 -No parecía sentir eso... Perdona, ¿cómo has dicho que te llamabas?
 -Marta.
 -Marta. Mi hija vino sólo una vez a esta casa. Antes vivíamos en un piso
en el centro de Madrid. Hicimos una barbacoa con sus hermanos y ella no nos
dirigió la palabra en todo el día. De eso hará... que sé yo... ¿Cuatro años? Fue
la última vez que la vimos.
 -También me habló de eso. –inventé. –Fui su amiga este último año. Ella
quería venir a veros, tener más contacto con vosotros. Pero el tiempo nunca
jugaba a su favor, tenía mucho trabajo. –Carlota asintió, triste, pensativa. –La
vi el día anterior a su muerte y justamente hablamos del tema, como si
presintiera que algo malo le iba a pasar... –iría al infierno. Por mentirosa. –
Tenía que venir a deciros que ella os quería mucho a pesar de todo. Siento si
remuevo cosas que es mejor dejarlas donde están pero...
 -No... está bien, Marta. Está muy bien. –dijo posando su mano de largos y
finos dedos con una manicura reciente y perfecta, encima de mi desastrosa
mano. Una lágrima sincera recorrió su mejilla. Miró la taza de su café con
leche y volvió a mirarme a mí. –Sigue por favor.
 -Tiempo. Le faltó tiempo para hacer lo que de verdad quería hacer. Estar
con vosotros, con sus hermanos... cambiar sus maneras, sus formas. Y
demostrar que de verdad os quería. Lo siento. De verdad que lo siento
mucho...
 -Muchas gracias por haber venido. Aún me parece algo increíble que esas



palabras salieran de mi hija pero... es bastante probable que se arrepintiera de
todo.
 -¿No fue buena? –quise saber.
 -Fue la mejor. En todo. Pero era muy independiente y la profesión se le
subió a la cabeza.
 -Pero era su hija y...
 -Y la quería, claro. Y la quiero y la adoro. Lo peor que le puede pasar a un
padre es perder a un hijo. Lo estamos pasando muy mal.
 -No puedo ni imaginarlo... –yo también estaba a punto de llorar. Pero me
contuve. Le di un sorbo a mi café y una última calada al cigarro. La miré
fijamente a sus ojos llorosos y tuve unas ganas locas de contarle la verdad.
Que su hija estaba metida en ese nuevo cuerpo y con una nueva forma de ser.
 -¿De dónde eres, Marta? Por tu acento pareces extremeña. –se interesó.
 -Sí, de un pueblecito al lado de Portugal.
 -¿Y has venido desde allí sólo para vernos? –asentí. –Pues no voy a
aceptar un no por respuesta. Quédate a comer. Vienen mis hijos y mi nieta...
sólo tiene dos meses, ¡es preciosa!
 -¿Sí? -¡Había nacido mi sobrina! Una niña...
 -Te la comes. Iban a llamarla Chloe... pero a mi hijo le afectó mucho la
muerte de su hermana, así que finalmente se llama Laura, como su tía. –al
escuchar eso, lloré. Desconsoladamente, con hipo incluido. Carlota –mi
madre-, estaba muy sorprendida. –No llores, mujer...
 -Lo siento... es que estas cosas me afectan mucho... –me ofreció un
pañuelo. –Gracias...
  
 Al cabo de media hora llegó “mi padre”, al que tendría que llamar
Gustavo cuando mamá me lo presentara. Más gordo y calvo, se había dejado
barba. Mamá le contó quien era y el motivo de mi inesperada visita. Papá
asentía y me miraba con curiosidad, agradeciéndome el gesto que había tenido
al haberles ido a ver. Me sentía feliz junto a ellos, pero triste por no poder
demostrarles afecto... decirles la verdad. Salimos al jardín, era un mes de



octubre cálido, con un cielo despejado y mucho sol. Tomamos más café y
Carlota y yo compartimos cigarrillos.
  
 -Fumaba en mi juventud. –explicó. –Lo dejé cuando tuve a mis hijos y
ahora... A raíz de la muerte de Laura, me volví a enganchar.
 -Vaya... –suspiré.
 -Pero lo puedo dejar cuando quiera. –dijo Carlota, risueña.
 -Ya, claro... eso es lo que dicen todos. –refunfuñó papá, quien siempre
había sido anti-tabaco total. –Lávate las manos que si no, no te dejarán coger a
la niña. -¡La niña! Tenía tantas ganas de conocerla... era fantástico tener esa
oportunidad.
 -A Laura le hubiera encantado conocer a su sobrina.
 -¿Sí, tú crees? No le gustaban los niños. –repuso papá encogiéndose de
hombros. Ya... lo recuerdo.
 -Pero... ¡Su primera sobrina! Eso es especial. –respondí entusiasmada.
También me miró sorprendido como lo había hecho antes mi madre. Pero no
dijo nada, siguió mirándome a los ojos, como buscando algo.
 -Me recuerdas a alguien y no sé a quien... –dijo entonces. Venga papá,
busca... búscame... estoy aquí, estoy cerca... ¿Pueden unos padres reconocer a
un hijo que se ha trasladado a otro cuerpo? ¿Las miradas pueden hablar? –No
sé, hay muchos parecidos. Ya me saldrá. –siguió, restándole importancia.
  
 Una hora más tarde, llegó mi hermana Miriam. Enérgica, hiperactiva y
ocupada como siempre. Atenta al teléfono y a lo que pasaba a su alrededor.
Siempre decíamos que Miriam se parecía al fontanero. Su melena pelirroja
rizada, sus pequeños ojos color miel, su nariz pequeña afilada y sus labios
carnosos no procedían de ningún familiar a quien conociéramos. Al menos era
alta, mucho más alta de lo que fue Laura y eso sí lo habíamos heredado de
nuestros padres. A ella le gustaba inventar que procedía de algún antepasado
irlandés. Pero ni siquiera mis abuelos sabían si teníamos antepasados
procedentes de Irlanda.
 



 
 -¿Eras amiga de mi hermana? –preguntó. –Entre tú y yo... era un poco bruja
¿verdad? –estuve a punto de estamparle un manotazo en su delgaducha cara.
Pero sonreí.
 -No, que va... era muy agradable.
 -¿Agradable Laura? ¡Venga ya! –afortunadamente se fue a la cocina a
ayudar a mamá a acabar de preparar la comida. Si no, no sé que hubiera sido
de su melena rizada.
  
 Seguidamente, llegó mi hermano Adrián con su mujer Irene y... un ángel. La
pequeña Laura llegó durmiendo en los brazos de mi hermano. Todos nos
acercamos a ella, yo con más disimulo y distancia que el resto y entonces,
abrió los ojitos. Unos ojos grandes, redondos, azules y brillantes. Mejillas
sonrosadas, cuatro pelos rubios bien puestos, boquita de piñón y una naricita
redonda y perfecta. Era el bebé más bonito que había visto en mi vida.
  
 -Es preciosa. –le dije a Adrián.
 -Gracias. ¿Quién eres? –preguntó desconcertado. Entonces mamá, explicó
una vez más la historia. –Vaya, gracias. ¿Todo eso decía mi hermana?
 -Pues sí...
 -Sólo llamarla por teléfono era una odisea. –recordó sonriendo. –Nunca
contestaba ni devolvía las llamadas.
 -Lo siento.
 -¡No es culpa tuya! –Adrián... si tú supieras... Ser papá le había sentado
bien. Para mí era el hermano más guapo del mundo. Había heredado los ojos
azules de mamá, la nariz recta y la masculina barbilla de papá. Era alto, como
todos en la familia y aunque nunca le había gustado hacer deporte, se mantenía
en forma.
 -No, claro... aún así... le hubiera encantado conocer a su sobrina.
 -¿Quieres cogerla? –me sorprendía mucho la gratitud de mi familia.



¿Siempre habían sido así? ¿Tan majos, tan abiertos y entrañables? Los
recordaba como personas aburridas, con vidas monótonas y rutinas estrictas.
¡Cuánto me había perdido!
 -¡Claro! –respondí emocionada. Adrián se agachó para que yo pudiera
coger a la pequeña. Odiaba ser tan bajita, me estaba empezando a doler el
cuello de tanto mirar a todos hacia arriba. ¿Cuándo se habían vuelto tan altos?
  
 Cuando tuve a Laura en brazos y vi como su miradita se posaba fijamente
en mí, sentí que el haber vuelto había sido lo más maravilloso que me había
pasado nunca. Hacía muecas y me sonreía, parecía estar muy cómoda en mis
brazos, como si me conociera desde siempre.
  
 -Le has gustado. –dijo Irene sonriendo.
 -¿Sí? Eso parece. –respondí sin poder apartar la vista de mi preciosa
sobrina.
 Lo pasamos genial. Comimos, reímos y no dejamos de hablar y contar
historias. Laura salió en muchos temas de conversación, sobre todo cuando
Carlota nos enseñó los álbumes de fotografías de la infancia y adolescencia de
los tres hermanos. Tenía que ir con mucho cuidado al hablar. Como Marta, la
gente me hablaba de cosas que yo debía saber pero no me sonaban de nada.
Con mi “ex familia”, debía no saber de lo que me estaban hablando, pero lo
recordaba todo con exactitud. Además del entrañable álbum familiar, mamá
quiso enseñar otro álbum. La tapa era amarilla –mi color preferido- y en
purpurina estaba escrito el nombre de LAURA. En su interior habían
fotografías de mi época como modelo desde mis inicios. Portadas, gráficas,
pasarelas, fotos de rodajes... la última fotografía era reciente. Promocionaba
una crema cosmética carísima y en la fotografía aparecía con el cabello
recogido hacia atrás dejando mi rostro despejado. Tan guapa, tan perfecta...
con una piel envidiable y unos ojos llenos de vida. Quise coger el álbum para
observar bien la fotografía. Quería observar mejor esos ojos claros... sólo en
ese momento me percaté de que no eran felices. Estaban repletos de sombras a
pesar de brillar con luz propia. De tristeza, de soledad... Sonreí con pena a ese
rostro ya inexistente, feliz porque mamá guardara algo así... una colección tan



especial de parte de lo que fui.
  
 -Nunca me hubiera imaginado que guardaras un álbum así... –todos me
miraron perplejos. Mierda. Lo había dicho en voz alta.
 -Perdona, ¿cómo has dicho? –preguntó mamá. Les miré a todos, uno a uno,
deseando retroceder unos segundos en el tiempo y evitar la situación. O salir
corriendo hacia mi viejo Vitara y desaparecer. También podía utilizar una
táctica que a Laura le iba de perlas cada vez que metía la pata... fingir un
vahído. Todos olvidarían mis palabras y se centrarían en la nueva situación.
 -Esto... quería decir... –sigue Marta, sigue... por lo que más quieras,
¡SIGUE! -... ... ... que es genial que guardes un álbum así de Laura. Mira... –
dije señalando una fotografía cualquiera. –Aquí la maquillé yo.
 -¿De verdad? –preguntó Miriam.
 -Sí. –respondí con orgullo. Creer tus propias mentiras, ahí está el truco.
  
 Había funcionado. Me preguntaron en qué foto más había maquillado a
Laura. Era como si quisieran saber quien había sido en realidad esa hija, esa
hermana, esa tía... como si nunca hubieran conocido a la verdadera Laura.
  
 -Te parecerá raro que te hagamos todas estas preguntas. –dijo papá.
 -Para nada. –respondí mirando a la pequeña Laura. Dormía plácidamente
en su cochecito. –Pero me sorprende que Laura no os viniera a ver más a
menudo. Sois una familia increíble. La mejor que he conocido nunca.
 -Muchas gracias Marta. Eres encantadora. –respondió mamá mirándome
con una amplia sonrisa.
 -Bueno, tenemos nuestras cosillas... –Miriam siempre había sido experta
en romper bonitos momentos.
  
 No volví a pifiarla en las tres horas siguientes que estuve con ellos.
Sabía que esa sería la última vez que los vería y se me rompía el corazón en



mil cachitos. No tenía sentido que la maquilladora de una modelo muerta fuera
a visitar cada fin de semana –algo que me hubiera encantado- a su familia. Ver
crecer a su sobrina, envejecer a sus padres... ya no era mi vida, pero los
seguía sintiendo muy míos, mi familia. A la que nunca valoré ni aprecié y con
la que tendría que haber pasado más momentos. –TENDRÍA QUE...- cuanto
daño hacen dos palabras. Dos simples palabras. De nada servía arrepentirse,
fui quien fui y pagué las consecuencias.
  
 -Marta, muchísimas gracias por haber venido. –se despidió mamá. Detrás
de ella, el resto. Me miraban sonrientes y agradecidos. Incluso Miriam, a la
que parecí caerle bien.
 -Gracias a vosotros por este día. Ha sido fantástico. –y sin esperarlo,
mamá me dio un abrazo. Fuerte, entrañable, amistoso y cariñoso. Al separarse
de mí me miró fijamente a los ojos y frunció el ceño.
 -¿Verdad que te recuerda a alguien? –volvió a preguntar papá.
 -No, no es eso... es que... –mamá dudaba. Venga mamá, va... di lo que
piensas, di lo que crees... aunque te parezca una locura... ¡DILO! –Perdona,
Marta. Ven a vernos otro día ¿sí?
 -Será un placer. –respondí agradecida, al mismo tiempo que me acerqué al
resto a darles dos besos de despedida. Pero sabía que esas cosas se dicen por
quedar bien y que ella también sabía que esa sería la primera y última vez que
nos volveríamos a ver.
 Despedirme de la pequeña y preciosa Laura fue el peor momento. Cogió
mi dedo con su pequeña manita y me miró sonriente.
  
 -Feliz vida, chiquitita. –le dije dándole un beso en la frente.
  
 Todos se quedaron en el umbral de la puerta diciéndome adiós con la
mano. Pude ver su unión, su amor, su respeto. Cogí mi Vitara y con lágrimas en
los ojos y mis malditas manos más temblorosas que cuando llegué a Loeches,
volví a casa. A la que ahora y por el resto de mis días, era mi casa.
 



  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Capítulo 9
 ANTES DE MORIR... ¡VIVE!
 

  
              
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



  
  
  
 Mi ángel octogenario murió el siete de noviembre. Lo supe mientras
me duchaba con agua calentita –el frío había llegado-; al ver una sombra en el
cuarto de baño a través de la cortina de la ducha. Con temor, asomé mi cabeza
y ahí estaba ella, tan amable como siempre, sonriendo. Me alivió que no fuera
el viejo Anthony cruzando el charco y visitando a otras ciudadanas del mundo
en el relajante momento de la ducha.
  
 -He venido a despedirme. –dijo con paz. Mucha paz. Su espíritu decidió
abandonar los vestidos floreados que tanto le gustaban, para dar paso a una
túnica blanca impecable. Rápidamente me puse el albornoz y me situé frente a
ella llorando. –No llores, mi niña... Y come más, te estás quedando muy
flacucha. –me reí.
 -Echaré de menos tus tuppers, Angustias. –sonrió amablemente. –Y por
supuesto, te echaré de menos a ti... –continué, arrepintiéndome de no haber
pasado más tiempo con  la anciana, sin recordar que los espíritus, pueden leer
nuestros pensamientos.
 -No te preocupes, has estado muy ocupada. Y ahora que sé cosas, entiendo
las reacciones que tanto me sorprendían al principio. –hablaba con claridad y
serenidad. –Y... me gustas más tú. Le diré a Marta que su cuerpo está en una
alma muy bonita.
 -Muchas gracias Angustias. ¿Puedo hacer algo por ti?
 -Por favor. Hay un joyero granate en la mesita de noche de mi habitación.
En su interior hay un colgante en forma de corazón. Si lo abres, verás una foto
con mi marido y mis dos hijas cuando eran pequeñas. Quiero que me entierren
con él puesto. Nada más.
 -Eso está hecho. Dale saludos a San Pedro de mi parte... –Angustias rió. –
Hasta la próxima... –me despedí con pena.
 -Antes de morir, vive mi niña... y que sean muchos años.



  
 Asentí, incapaz de pronunciar una palabra más. La vi esfumarse con su
imborrable sonrisa y lloré durante al menos media hora.
 

 Eran las diez de la noche. Aún con el cabello mojado, me vestí
rápidamente y fui hacia la casa de al lado de la de Angustias, donde vivía una
pareja de cincuenta y tantos, Rita y Gonzalo. Tenía las palabras exactas para
que entráramos en casa de mi ángel octogenario a descubrir lo que yo ya sabía
y ellos ignoraban por completo, sin que me tomaran por una loca.
  
 -Buenas noches. Siento molestar a estas horas pero estoy preocupada por
Angustias. –saludé evitando llorar más.
 -Buenas noches, Marta. ¿Qué ha pasado? –preguntó Rita imitando mi cara
de preocupación.
 -Por la mañana me dijo que fuera a su casa por la noche pero he ido y no
me abre. Llevo un buen rato y no sé...
  
 Sin mediar palabra, Gonzalo cogió una copia de las llaves de la casa de
Angustias y fuimos a abrir la puerta. Entramos poco a poco. Rita iba diciendo
el nombre de mi ángel octogenario pensando que estaría durmiendo. Ambos se
llevaron las manos a la cabeza y empezaron a llorar cuando se toparon de
frente con la realidad. La televisión estaba encendida, empezaba la serie
preferida de Angustias. En la mesita de al lado, una revista del corazón, en
cuya página abierta aparecía una deslumbrante Isabel Preysler. La chimenea
estaba encendida y su cuerpo sin vida sentado en su butaca preferida, tenía las
manos entrelazadas apoyadas en su barriga. Sus pequeños y arrugados ojos
cerrados y su sonrisa eterna, marcada para siempre en su rostro sin vida...
como si hubiera estado esperando a la muerte y se hubiera ido en paz con la
vida.
               Mientras Gonzalo llamaba a los servicios funerarios, aproveché
para ir a la habitación de Angustias a coger el colgante. Al abrirlo, observé



con atención la fotografía en blanco y negro. Una Angustias joven y preciosa.
Delgada -¡sorprendentemente delgada!-, de ojos pequeñitos y vivarachos y esa
sonrisa... su marido también era muy guapo, todo un galán con bigote pero algo
más serio que su mujer. Y sus dos niñas, de unos cuatro y cinco años en la
fotografía, con sus cabellos recogidos en unas perfectas coletas y los ojos
oscuros heredados de su madre, así como sus sonrisas, a las que
graciosamente les faltaban dientes.
 Rita me señaló el colgante.
 -Angustias quería que la enterraran con él. No quería olvidarme. –Rita
sonrió, complacida y asintiendo con la cabeza.
  
 

 Los forenses dijeron que llevaba dos horas muerta desde el momento
en el que la encontramos. Le dio un infarto, así, sin más... sin dolor ni
sufrimiento ya que muy probablemente la muerte la pilló dormida. Al día
siguiente, cerramos la peluquería a las doce y Loli y yo fuimos al tanatorio.
Dudé mucho que Angustias hiciera acto de presencia en su funeral. Pero me
equivoqué. Estaba junto a sus hijas, que llorando, iban recibiendo a todo aquel
que se acercaba a ellas. Mi ángel octogenario me miró sonriendo y me indicó
con el dedo posado en sus labios silencio. Presentía que no íbamos a hablar
más. Sólo quería estar con sus hijas, presente aunque invisible, en ese
doloroso trance. Lo respeté.
 Las hijas de Angustias me conocían. Vinieron a mí llorando a abrazarme.
Gracias a Loli, que parecía ser amiga de ellas, supe que se llamaban
Macarena y Catalina.
  
 -Lo siento mucho. –dije dándoles dos besos.
 -Gracias por todo, Marta. Por el colgante... nosotras con todos los trámites
no nos hubiéramos acordado. –Angustias asintió al lado de la que supuse que
era la mayor, Macarena.
 -De nada... Vuestra madre siempre se portó muy bien conmigo. –recordé la
primera vez que la vi. Cuando gritó mi nombre desde su ventana cuando yo



estaba llenando con fastidio el barreño de agua de la fuente. El momento en el
que me dio el primer tupper que yo, hambrienta, recibí con lágrimas en los
ojos. El día en el que me habló de Teresa y la desaparición de su hijo y lo
claves que fueron sus palabras para ayudar al fantasma a deshacerse del bucle
eterno en el que se encontraba... sus palabras, siempre cariñosas, su sonrisa
hacia mí eterna, sus favores desinteresados y su manera de vivir. Me quedaría
con eso, desconociendo todo lo que había vivido la anterior Marta con ella. Y
envidiándola por haber pasado, quizá, más tiempo de su vida con la anciana.
  
 Me aparté un poco de la multitud mientras Loli hablaba con las
hermanas. Angustias seguía con ellas pero de vez en cuando me miraba. “Está
todo bien... todo bien, muy bien”, me decían sus ojos. Al cabo de una hora,
Loli y yo volvimos a la peluquería. Ese día cerramos a las cinco y media, ya
que a las seis fuimos a la misa y al entierro de Angustias. Una despedida a la
que acudió todo el Pino y parte de Valencia de Alcántara. No volví a ver a mi
ángel octogenario, pero debía sentirse orgullosa al ser querida por tanta gente,
por haber dejado huella, por haber tenido una larga y buena vida.
 

 Cuando volví al Pino a las nueve de la noche y miré hacia la casa de
mi ángel octogenario me sentí un poquito más sola. La oscuridad invadía la
casa y la plantación de rosas rojas que tenía en la ventana, pronto se
marchitarían por su ausencia.
 Entré en casa y me fui directa a la terraza a fumar un cigarrillo. A pesar del
frío. Miré el móvil. Hacía días que no sabía nada de Alejandro. Nuestra
última conversación telefónica fue el quince de octubre. Por whatsapp el
veintisiete de ese mismo mes. Y ya estábamos a ocho de noviembre. Después
de un día triste y difícil, decidí llamarle, deseosa por escuchar su voz.
Después de cuatro eternos tonos, contestó.
  
 -Hola guapa. –saludó con tristeza.
 -¡Cuánto tiempo!... –exclamé intentando animar la conversación.
 -Lo siento. Sabes que estoy muy ocupado. –Hacía tiempo que Alejandro no



era cariñoso conmigo. Siempre que hablábamos le echaba las culpas al trabajo
pero yo intuía que había algo más. Algo que me escondía. Algo que presentía
desde el día en el que se fue, a pesar de las promesas que hizo y de lo
perdidamente enamorado que estaba de mí. Había dejado de creer en los
príncipes y en las historias de amor eternas desde que tenía cinco años en mi
anterior vida, cuando Matías, el niño del cole que me gustaba, me dijo que le
daba asco y que me fuera a la caca.
 -Las excusas de siempre, Alejandro. ¿Qué pasa?
 -Es largo de contar y no es algo que me gustaría hablar por teléfono.
 -¿Me tele transporto? –San Pedro no me había dado ese don. De
momento...
 -Vale... ¿Cómo te lo explico?
 -Empezando desde el principio. –suspiré.
 -Me dijiste que si encontraba a alguien, fuera feliz. –menuda idiota. ¿Quién
le dice eso a la persona de la que está enamorada? –Ha pasado. Marta, nuestra
historia ha sido increíble... pero he reflexionado mucho y aunque lo he
intentado evitar estos últimos meses por lo cambiada e increíble que estás
ahora... lo siento, no puedo perdonarte. Mi jefe me presentó a su hija y hace
dos semanas que...
  
 Colgué. Lloré. Me enrabié. Tiré una maceta vacía y la rompí en mil
cachitos. Alejandro me llamó tres veces pero no cogí el teléfono. Me envió un
whatsapp diciéndome que lo sentía pero no contesté. Volví a maldecir a la
propietaria anterior de mi cuerpo. Entré en casa y entre lágrimas me dormí.
Sabiendo que al día siguiente, mi cara sería todo un poema. Ojos rojos e
hinchados no sólo por la muerte de mi ángel octogenario... Recordé las
palabras de San Pedro, disfrazado de ese hombre aparentemente mortal que
me vino a visitar en Aveiro. La escena de una vida anterior terrible. Eso, al
lado de lo sucedido, era mil veces peor, pero cuanto dolía... Quise volver a
ser Laura o al menos como ella... fría, sin sentimientos, escondida tras una
coraza en la que nadie podía atacar con una mirada, un beso, un baile... unas
bonitas palabras... ÉL. Desaparecería de mi mundo, de mi vida, de mi tiempo,
de mi momento... desde ya. Dejaría de ser mi palabra preferida en mi actual



vida. ÉL. Sólo ÉL. Se acabó.
 

  
 Viernes nueve de noviembre. Como siempre, el despertador sonó a las
nueve, pero ese día me desperté con menos ganas... al mirarme en el espejo
casi salgo corriendo escaleras abajo del susto. Ojos hinchados, rojos... estaba
horrorosa. Me vinieron a la mente las dulces palabras de Angustias... “Antes
de morir... vive mi niña”. VIVE. VIVIR. VIDA. Sonreí para mí misma. No
dejaría que un hombre –aunque fuera ÉL-, arruinara mis días. Mis nuevos días.
 Antes de coger el coche, miré el móvil. Tenía cientos de whatsapps. Clara,
Felisa, Jaime, Toni, Silvia... todos me felicitaban. ¿Mi cumpleaños?
“¡Veintinueve añazos! ¡Menuda vieja me estás hecha, a las puertas de los
treinta!”, escribía Felisa con emoticonos bastante cachondos, confetis y
pasteles de cumpleaños. Apagué el móvil. En ese momento, volvió a sonar. Lo
miré. Whatsapp de Alejandro. “Felicidades princesa. Disfruta de tu día y lo
siento... me perdonarás?”. Quise tele transportarme hasta Aveiro. Tenerle de
frente. Cara a cara y no preguntarle nada, sólo volver a tener el don de saber
lo que pensaba –pero sin volver a ser un espíritu, claro...-. Descubrir la noche
que había tenido... ¿Había llorado también? ¿Padecido de insomnio? La rabia
volvió a mí imaginándole con otra mujer. En la cama que compartimos, en la
plaza en la que bailamos, en los restaurantes donde disfrutamos... en la playa
donde vimos anochecer entre besos y abrazos. Ese resentimiento hacia mí era
totalmente injusto. Yo no le había hecho ningún daño, al contrario... había
hecho que volviera a querer a este cuerpo mamarracho. ¿Pero él que podía
saber? Sólo había una culpable y aunque su cuerpo estuviera presente, su alma
había desaparecido del plano terrenal, seguramente –creí-, en el momento en
el que más lo necesitaba...
 

               Los viernes la peluquería estaba abarrotada de gente. Por las
mañanas, ancianitas en busca de un look clásico. Por las tardes, jóvenes –
muchas me conocían-, para cortar las puntas, cambiar su look radicalmente,
maquillaje, manicura, pedicura... Les encantaba escuchar mi sincera opinión.
Sabía lo que les quedaría bien y en cuanto a maquillaje salían de la peluquería



con una sonrisa permanente, creyéndose las más guapas.
 Antes de cerrar, Loli, que se había pasado el día recordando a las clientas
que era mi cumpleaños, me detuvo.
  
 -¿Cuánto hace que no te cortas el pelo? –preguntó. –Ven, siéntate.
  
 Me lavó el cabello con masaje incluido, me enseñó unas mechas color
chocolate que yo acepté, corto, escaló... y me peinó. Me había dejado una
melena increíble con un flequillo de lado muy favorecedor a mi rostro que ya
no era redondo como lo conocí. Había adelgazado mucho y ¡hasta se me
marcaban los pómulos!
  
 -Me encanta, Loli. Muchas gracias.
 -De nada, bonita. ¿Hoy vas a salir?
 -¡Claro! Habrá que celebrar que soy un añito más vieja... –respondí con el
mejor ánimo del que fui capaz.
 -Mañana si vienes a las doce no me importa. Tenemos citas a partir de esa
hora.
 -Gracias, pero estaré aquí a las diez.
 -Eres la mejor. Que tengas una feliz noche. –me abrazó y me dio dos besos.
 -Igualmente, Loli.
 

               Felisa me esperaba en la puerta de la peluquería para ir a cenar a
la hamburguesería donde trabajaba Silvia. Ya maquillada, bien peinada y
mejor vestida que antaño gracias a mis nuevas adquisiciones para renovar
necesariamente mi armario, me sentía guapa. Bien conmigo misma. Aunque
por dentro Alejandro me dejara destrozada. Era muy doloroso imaginarlo con
otra...
  



 -¿Qué tal con Alejandro? –preguntó Felisa sin darme tiempo a darle un
mordisco a mi apetecible hamburguesa con queso.
 -Mal, muy mal.
 -¿Y eso?
 -¿Sabes que te dije que hacía tiempo que no hablábamos ni nos
escribíamos? –asintió. –Por lo visto hace dos semanas que está con otra... la
hija de su jefe, algo así... –intentaba no darle demasiada importancia. Pero la
tenía...
 -¡No me digas! Este tío está fatal... ¿Te acuerdas de la rubia esa con la que
iba?
 -Ramona.
 -¿Se llamaba Ramona?
 -Sí...
 -Chacho, y yo que aún no perdono a mis padres que me pusieran el nombre
de mi abuela. –reí.
 -Feliciana no está tan mal...
 -¡Calla! –se me atragantó el trozo de patata frita por culpa del empujón que
Felisa me dio. –Pues esa, Ramona. Se iba a casar con ella. Y luego mira,
volvéis... Es como muy enamoradizo el pobre...
 -Ya, pero no es lo mismo. Dice que no es capaz de perdonarme...
 -A ver, normal... lo que le hiciste fue muy fuerte. –la apuñalé con la
mirada. -Pero ya no eres la misma de antes. –me miró fijamente a los ojos
mientras comía tres patatas fritas de golpe. –Es como si el golpe en la cabeza
que tuviste con la tostadora te hubiera cambiado. Lo que sufrí ese día por ti...
que rara te pusiste. ¡En fin! Serán los veintinueve. –siguió diciendo más para
si misma que para mí.
 -Serán los veintinueve... –repetí riendo. –Gracias por hacerme reír y por
estar siempre aquí, conmigo.
 -Es un placer... y siento lo de tu vecina, tuvo que ser un shock encontrar el
cadáver...



 -Tuve un presentimiento... era mayor. –respondí recordando el momento
ducha, mi encuentro con su espíritu y su sonrisa. La paz y aceptación con la
que se había ido a ver a mi amigo San Pedro. 
 -Ya... Pobrecita. Y volviendo al tema Alejandro, tú tranquila. Volverá. Y
además, los líos con las hijas de los jefes... eso no puede ser nada bueno.
 -Es culpa mía. Yo le dije que si encontraba a alguien que le hiciera feliz,
que se fuera con ella... pero no pensaba que iba a pasar tan rápido.
 -¿Eso le dijiste? Tú eres muy tonta.
 -De todas formas está bien así. Tengo que pasar página, será lo mejor. ¿Y
como va con tu friki? –quise saber. Hacía tiempo que no me mencionaba al fan
de Star Wars.
 -Ay mi Felipito... viene a pasar las navidades con su familia. ¡Le tengo
unas ganas!
 -¿Entonces todo bien?
 -Sí, sí... es que ya sabes que no soy muy dada a hablar de estos temas.
 

 A las doce quedamos con toda la pandilla en el bar de siempre. Todos
vinieron a abrazarme, a felicitarme y a destrozarme el maquillaje con tanto
beso. Nada que ver con aquella primera vez a finales de julio en el mismo bar,
cuando no conocía a nadie. Estaba incómoda y tensa, me sentía como una
mamarracha a la que nadie prestaba atención. Envidiando mi vida anterior,
cuando Laura era siempre el centro de todas las miradas. Yo seguía pasando
desapercibida para mucha gente, pero al menos no para quienes me
importaban. Mi teléfono volvió a sonar. Alejandro me llamaba. Opté por
apagar el móvil.
 El bar ese día estaba muy animado. Repleto de grupos de amigos
pasándolo bien y gente que no había visto nunca en los meses que llevaba con
mi nuevo cuerpo. En especial un grupito de hombres de unos treinta y pocos
muy altos y fuertes.
 -¿Habéis visto lo buenos que están los nuevos bomberos? –informó Clara.
Toni, Jaime y Andrés pusieron los ojos en blanco.



 -Veis un brazo hinchado y ya os volvéis locas. –repuso Jaime celoso.
 -¡No es verdad! –rechistó Silvia riendo.
  
 Lo cierto es que como Laura estaba tan acostumbrada a ver a hombres así,
que ya no me llamaban la atención. Altos, musculados, guapos... mi cuerpo de
top model se llevó a la cama a unos cuantos. Como Marta, no creo que me
comiera un colín. Mis pensamientos me hicieron reír. Pero entonces, al igual
que aquel viernes de verano cuando vi a Alejandro entrar por la puerta; mi
mirada volvió a detenerse. Y fue correspondida con una sonrisa. Era alto y
fuerte, muy fuerte. Al contrario que Alejandro, ningún mechón entorpecía su
rostro, ya que llevaba el cabello rapado. Barba de tres días sobre su tez
sutilmente bronceada y unos ojos rasgados de color azul en los que podía
verse el mismísimo cielo... Pasó por nuestro lado uniéndose al grupo de
bomberos y siendo inmediatamente el protagonista de su grupo.
  
 -Como mi Felipito ninguno. –dijo Felisa. Todos rieron excepto ella, que
los miró con los ojos achinados.
  
 Yo seguía enfrascada en esos ojos azules que ya habían dejado de reparar
en mí, cuando repentinamente entró por la puerta una mujer alta y muy delgada,
vestida de novia. Estaba furiosa pero su rostro seguía siendo uno de los más
bonitos que había visto en mi actual vida. Cabello rubio, ojos grandes de un
color miel muy bonito, labios carnosos y una piel envidiable... me di cuenta de
que era un fantasma cuando nadie excepto yo, reparó en esa extraña presencia.
Fue corriendo hacía el bombero en el que me había fijado. Lo golpeaba, lo
miraba... inútilmente.
  
 -Se te van a salir los ojos. –me dijo Clara riendo.
 -¿Cómo? –volví a la realidad. La mujer vestida de novia se había quedado
quieta, mirando fijamente al bombero de ojos azules.
 -Nada, que menudo cuadro ¿verdad?



 -Sí, menudo cuadro... –no tenía ni idea de lo que me estaba hablando.
 -Con mi primo... ¿qué? –se interesó Clara.
 -Nada. Tiene a otra. –todos escucharon mis palabras. Suspiraron y
siguieron bebiendo queriendo quitarle hierro al asunto.
 -Ya le vale. –respondió Clara indignada.
  
 Volvimos a encontrarnos con los bomberos en el pub. Yo bailaba con
Felisa, si a lo que hacíamos se le podía llamar bailar... saltábamos,
gritábamos... “Mi” bombero nos miró y rió. El espíritu de la mujer vestida de
novia ya no estaba a su lado.
  
 -¿De que te ríes? –preguntó pícara Felisa. El bombero se puso rojo como
un tomate. –Me llamo Felisa. –Mi amiga le dio dos besos.
 -Pablo. –se presentó. Me miró esperando a que le dijera mi nombre.
Tímida, sonreí.
 -Marta. –fue él quien se acercó a mí a darme dos besos. Cuando su mano
tocó mi hombro me estremecí. Me puse nerviosa, notaba mis mejillas
acaloradas y por un momento, Alejandro desapareció de mi mente y el tiempo
se detuvo en esos ojos azules que desde el principio me habían llamado la
atención.
 -Encantado Marta. Te vi anoche. –eso sí que no me lo esperaba. –En el
Pino. Pasabas por la fuente y paraste a mirar una casa. Estabas muy triste.
 -Sí, la casa que miraba es la de una vecina que murió antes de ayer.
 -Vaya, lo siento. ¿Vives allí verdad? –asentí. –Yo también.
 -¿Sí? ¿Dónde?
 -En frente de la caseta de los bomberos.
 -¿Eres bombero?
 -¿Tanto se nota? –rió. -¿Quieres algo? Te invito a una copa. -¡Una copa!
Cuanto tiempo sin escuchar “Te invito a una copa”. Allí todo el mundo decía



cubata, trago, chupito... pero... ¿Una copa? ¡Que felicidad!
  
 Hacía rato que Felisa nos observaba desde la barra. Cuando la miré me
guiñó un ojo. Fui con Pablo hasta la barra y le conté que era mi cumpleaños.
  
 -¡Esto hay que celebrarlo! –exclamó animado. –Cuando cumplas los treinta
y tres... –suspiró.
  
 Y lo celebramos. ¡Vaya si lo celebramos! Pablo no se separó de mí en toda
la noche. Lo pasamos muy bien aunque yo seguía pensando en el espíritu que
le acechaba. ¿Quién era? ¿Qué tenía que ver con él? Afortunadamente, no
volví a verla pero le temía... la experiencia me decía que los espíritus en la
mayoría de casos, no aparecen sólo una vez.
 Silvia –que ya no estaba con Jaime- y Clara aprovecharon para coquetear
con todos los bomberos. Felisa sin mucho interés y pensando en “su friki”, las
acompañaba. Toni, Jaime y Andrés por otro lado, hablaban con otro grupito de
mujeres. La soltería en el pueblo estaba a la orden del día y los inviernos en
soledad son muy duros.
  
 A las cinco de la mañana, decidí irme. Dormiría pocas horas, pero las
necesitaba para rendir en la peluquería.
  
 -Te acompaño hasta el coche. Yo también me voy. –dijo Pablo caballeroso.
 -Vale.
 -A mí me verás poco por la peluquería. –rió tocando su cabeza rapada que
le quedaba tremendamente sexy.
 -Ya lo veo.
  
 Llegamos a mi coche. Cuando un hombre manosea nerviosamente sus
manos, es que espera algo de la mujer que tiene delante. Y aunque me apetecía



darle un beso y estaba feliz por iniciar algo desde cero como Marta, algo en
mí me decía que debía esperar.
  
 -Bueno, nos vemos por el Pino. –dije divertida abriendo la puerta del
coche.
 -Sí, pero... esto...
  
 Le miré, ya sentada frente al volante de mi Vitara. Esperé unos segundos a
que le salieran las palabras. ¿A que venía ese nerviosismo? Nunca había
conocido a un hombre tan guapo y tan poco seguro de si mismo.
  
 -¿A que hora acabas de trabajar? –dijo al fin.
 -Normalmente a la siete pero puede alargarse algo más.
 -¿Quieres ir a cenar conmigo? ¿Mañana?
 -Claro. ¿Me pasas a buscar?
 -A las nueve.
 -A las nueve. Hasta mañana.
  
 Con una sonrisa imborrable en mi rostro, me fui a casa. Ya en mi
habitación, encendí el móvil. Diez llamadas y un mensaje rotundo de whatsapp
de Alejandro.
  
 “No quiero acabar así. Contigo no. Por favor, llámame... quiero hablar
contigo”.
  
 Mis dedos dudaban. A mi mente sólo venían imágenes de Pablo y esa
noche. La fantástica noche de mi cumpleaños.
  
 



“Hablaremos cuando vengas. Mientras tanto, tal y como te dije, sé feliz.
Yo lo voy a ser. Sin ti”.
  
 Sin ÉL. Porque había aparecido otro ÉL con quien empezar desde cero.
Sin pasados, sin resentimientos, sin décimo cuartas oportunidades... Porque
merecía VIVIR y merecía mi oportunidad. No podía empeñarme en
desperdiciar mi tiempo en alguien que ya no estaba conmigo, en alguien que no
podía perdonar ni olvidar algo que aunque él no lo supiera, ¡YO no hice!
 Y me fui a dormir... sonriendo, feliz... recordando una vez más las palabras
de mi ángel octogenario.
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Capítulo 10
 ÉL



 (Y su fantasma)
 

              
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 A las siete de la mañana una especie de sacudida me despertó. Mi
cama empezó a moverse agitadamente y al mirar al frente, la vi a ella. De
nuevo, la mujer vestida de novia mirándome fijamente. Aún podía ver rabia en
sus ojos y entonces recordé lo debilitada que yo me sentía siendo espíritu,
cuando me enfadé tanto al oír hablar mal de mí.
  
 -Yo no llamaría a esto tener un buen despertar. –le dije frotándome los
ojos.
 -Perdona. Era imposible despertarte de otra manera. –su voz era suave,
susurrante y envolvente. –No te vayas con él, te va a matar.
 



-¿Quién me va a matar? –eso sí que daba miedo.
 -Pablo.
 -¿Pablo? –mierda. -¿Te mató a ti?
  
 Asintió con la cabeza y se fue. Los espíritus y sus manías de dejarte con la
palabra en la boca. Obviamente no pude dormir más y la sonrisa con la que me
fui a dormir había desaparecido. ¿Era Pablo un asesino? ¿Había matado a esa
mujer vestida de novia? ¿Se iba a casar con ella? Tras meses de ausencia, la
risa de mi abuela volvió a hacer acto de presencia.
  
 -¿Sabes que no es un buen momento? ¡Ve a jugar a la petanca! –grité.
 

               Los sábados en la peluquería eran muy entretenidos. Ecos de
voces pasadas me seguían contando sus historias de juventud, mientras que a
los vivos, les gustaba más enfrascarse en la lectura de las revistas de
cotilleos. Las horas pasaron velozmente y tanto Alejandro como el espíritu que
aseguraba que Pablo me mataría, habían desaparecido de mi mente. Todo tenía
una explicación, seguro. Y esa noche lo averiguaría.
               Pablo me vino a buscar puntual a las nueve. No trajo coche, lo
cual me asombró. Me ofreció su fuerte brazo para ir caminando juntos hasta su
casa donde al entrar, vi en el salón una mesita redonda con un par de velas
encendidas. ¡Pablo había cocinado para mí! En el centro había una rica
ensalada y en los dos platos un suculento pollo asado.
  
 -¡Que buena pinta! –le dije.
 -Gracias. Pensé que sería original prepararte la cena. –sonrió. ¿Cómo
alguien con esa cara de bonachón podría matarme? Era imposible.
 -Pues me ha encantado.
  
 Pablo era muy galante. Apartó la silla para que me sentara y sin dificultad,



me colocó frente a la mesa. Se sentó y me sirvió una copa de vino tinto.
 Había ensayado la manera de sacarle información sobre la mujer vestida
de blanco. Decidí ir al grano, directamente, sin compasión.
  
 -Y dime Pablo... ¿Has estado casado alguna vez? –levantó la vista del
plato para mirarme con estupor. Como si mi pregunta directa, le trajera algún
recuerdo doloroso que al empezar a hablar, decidió compartir conmigo.
 -Sí. Hace siete años. Pero... Bueno, fue muy duro. Al salir del restaurante
donde celebramos la boda, tuvimos un accidente de coche. Ella murió y yo me
sentiré culpable toda mi vida. –me llevé las manos a la boca. Muchos espíritus
confunden con sus palabras la realidad. Y ella estaba cabreada, muy cabreada
con él.
 -Lo siento muchísimo...
 -¿Por qué me has hecho esa pregunta? Nadie hace esas preguntas de buenas
a primeras. –dijo riendo.
 -No sé, me ha salido. Lo siento.
 -No pasa nada. Esto no lo cuento hasta la quinta, sexta, séptima cita...
 -¿Esto es una cita? –quise saber.
 -Sí. O al menos eso me gustaría.
  
               Yo aún quería saber qué era lo que tenía Marta para atraer a
hombres buenos y atractivos. ¿Serían sus/mis pecas?
 Pablo me contó que era de Zaragoza. Había vivido en Lugo, Madrid y
Bilbao, pero necesitaba un cambio y le ofrecieron trasladarse al pueblo a
finales de octubre. Lo aceptó de inmediato, buscaba algo pequeño y tranquilo
donde poder empezar de nuevo. Quiso ser bombero desde que tenía uso de
razón. Le apasionaba ayudar a la gente, disfrutaba de su trabajo. Era valiente y
aventurero, dos cualidades que siempre me han gustado en un hombre.
  
 -Llevo dos semanas aquí y estoy muy a gusto. Este pueblo es tranquilo...



justo lo que necesito ahora.
 -A veces muy tranquilo... yo estoy todo el día en la peluquería, así que no
tengo tiempo para aburrirme. Pero no me imagino vivir aquí sin trabajo.
 -Claro. Me da a mí que en invierno los bomberos nos vamos a aburrir un
poco por aquí.
 -Siempre hay gatos que suben a los árboles y no pueden bajar...
 -¡Eso es verdad! ¿Está rico el pollo?
 -En su punto, muy jugoso. Cocinas muy bien.
 -En los parques de bomberos donde he estado casi siempre cocinaba yo.
 -No me extraña. Tus compañeros estarían contentos.
 -Eso creo, sí... –nos miramos fijamente. Él tenía otra forma de mirarme,
muy distinta a la de Alejandro. Intensa, apasionada y curiosa. Como cuando
quieres saberlo todo de alguien, incluso lo que sucede en lo más profundo de
su ser. Y me gustaba. –Tienes unos ojos muy bonitos. Verde, miel... se mezclan
colores... sí, muy bonitos.
 -Tú no te quedas atrás. –Azules. Como el cielo, pero más bonitos que el
cielo.
  
               Pablo fue a la cocina a buscar los postres que él mismo había
preparado también. Aproveché para observar la decoración rústica del salón.
Los muebles parecían estar ahí desde mucho antes de que Pablo se instalara, y
sólo había colocado en una mesita al lado del sofá de piel marrón, una
fotografía. En ella aparecía él con sus padres –supuse-, otro hombre con un
asombroso parecido a Pablo pero más joven y un perro de raza labrador. Al
volver a mirar al sofá, vi al espíritu sentado. Me miraba con la furia de una
mujer celosa.
  
 -¿Por qué me mentiste? –le pregunté en un susurro para que Pablo desde la
cocina no pudiera escucharme y pensar que era una chiflada que hablaba sola.
 -Porque quieres robarme a mi marido. –respondió. Su voz ya no era



serena, ni bonita, ni aterciopelada... era pura maldad.
  
 Por suerte, volvió a desaparecer cuando vino Pablo con dos cuencos.
  
 -Serradura. Postre típico portugués... aprendí a hacerlo hace tres días.
 -No lo he probado nunca... –dije con curiosidad.
 -¿Cómo? ¿Extremeña y no has probado nunca este postre? -¿Y ahora que le
digo yo?
 -Me refiero a que así, casero... no lo he comido nunca.
 -A ver si te gusta. –eso debía engordar a base de bien. Probé un poquito.
 -¡Delicioso! Que cena tan agradable, Pablo. –dije sonriendo. Alguien me
había enviado a ese perfecto bombero. San Pedro, Claudia, mi ángel
octogenario... quien sabe...
  
 Pablo hizo café y a regañadientes, dejó que fumara un cigarrillo.
  
 -¿Y tú? ¿Te has casado alguna vez? ¿Parejas? –preguntó con curiosidad.
 -No, no me he casado nunca... –reí. ¿Yo casada? Con mi anterior metro
setenta y seis, un espectacular vestido de novia me hubiera quedado genial.
Con mi actual metro sesenta temía parecer un botijo vestida de blanco... –
Pareja... sí, Alejandro. Hace unos meses por trabajo se fue a trabajar a Aveiro
y nada... parece ser que ha encontrado a otra mujer, así que ya se ha acabado.
–respondí con total normalidad, disimulando la tortura que ese reciente suceso
había provocado en mí.
 -Vaya, lo siento. ¿Dónde está Aveiro? –escuchar esa pregunta en voz de
otro, era música celestial para mis oídos.
 -En Portugal. La llaman la Venecia Portuguesa. Muy bonita la ciudad, sí.
 -¿Y esto es reciente? Lo de Alejandro, digo.
 -Que va, pasó hace dos meses... –mentí.



 -Entonces... ¿está superado? –asentí con la mejor de mis sonrisas.
 

 A las doce de la noche nos fuimos a Valencia de Alcántara a mover el
esqueleto. El grupo de bomberos y mis amigas volvieron a juntarse esa noche.
Toni, Jaime y Andrés evitando cualquier proximidad con los bomberos,
hablaban entre ellos. Su tema preferido eran los caballos. Y a veces, hablaban
de mujeres. Felisa hablaba con todo el mundo y no dejaba de observar todo lo
que hacía con Pablo. Sabía que en nuestro café del domingo, habría un
interrogatorio en toda regla.
 Pablo y yo bailamos. Nos gritábamos al oído cualquier tontería y reíamos.
Y nos mirábamos. Nos mirábamos mucho. Hubo un instante, en el que incluso
parecía que en el mundo sólo estuviéramos él y yo. Perfecto para un beso de
película que no hubo. Él era tímido, pero ese detalle le hacía ser aún más
encantador. No tenía nada que ver con Alejandro. De aspecto más tosco, tenía
menos picardía y más humildad. Alejandro era genial, el hombre ideal por el
que todas las mujeres suspiran... Pablo también era objeto de deseo, las allí
presentes lo miraban con descaro, pero más como objeto sexual que como el
hombre con quien compartir sus vidas. Tal vez si les hubiera preparado la
cena que me había preparado a mí, cambiarían de opinión.
 Como Laura, conocía bien a ese tipo de hombres... Nunca quise ver más
allá en ellos... darles una oportunidad en una cena, un paseo por el parque, ver
una buena película en el cine o simplemente disfrutar de una agradable y
sincera conversación. Los utilizaba, eran simples kleenex para mí, sin pensar
en las consecuencias o en que ellos pudieran tener sentimientos. Con Pablo no
quería cometer ese error, pero tampoco ir demasiado rápido. Me apetecía
conocerlo, saber más de él... tal vez fuera el hombre de mi vida. Tal vez nunca
se hubiera fijado en alguien como Laura, pero sí en mí. En Marta, la nueva
Laura. A lo mejor había vuelto al plano terrenal por él y lo mío con Alejandro
fue un simple aperitivo. Pero antes, era primordial deshacerme de su mujer.
¿Era todavía su mujer? No lo sabía. No hay nada peor ni más peligroso, que
una mujer celosa enfurecida... y verla en espíritu era bastante desagradable.
 A las siete de la mañana nos fuimos a comer churros. Los bomberos,
las chicas y yo. Pablo no se había separado de mí ni un segundo. Todos



teníamos ojeras y el maquillaje había desaparecido en cualquier rincón del
lavabo del pub. Clara estaba muy acaramelada con Hugo, el mejor amigo de
Pablo. Silvia sin embargo, no logró esa noche cazar a ninguno. Y Felisa no
dejaba de mirar el móvil con impaciencia.
 Tras dos churros con chocolate calentito, Pablo y yo nos fuimos en su
coche al Pino. Estaba tan cómoda en su Audi blanco con calefacción en el
asiento, que me dormí.
  
 -Marta, ya hemos llegado. –me dijo Pablo en un susurro, muy cerca de mi
oreja izquierda. Miré por la ventanilla, estábamos frente a mi casa.
 -Sí... ¡Que sueño! Gracias por traerme. Bueno, y por la noche que hemos
pasado... por todo. –abrí la puerta del coche.
 -De nada, me lo he pasado genial. Ya tenemos nuestros teléfonos y somos
vecinos, así que...
 -Sí, nos vemos pronto. –nos miramos con timidez. Me acerqué y le di un
beso en la mejilla. Él sonrió complacido y asintió con la cabeza. Esperó a que
abriera la puerta de mi casa, entré diciéndole adiós con la mano y cerré.
Inmediatamente su coche se alejó.
 

               Me quedé apoyada en la puerta como una tonta, mirando las
escaleras. Los diez minutos de sueño parecían haberme bastado, me había
desvelado. Miré a mi alrededor sin saber qué hacer y con muy pocas ganas de
irme a dormir. Cuando me giré hacía la puerta dispuesta a abrirla y a dar un
paseo por el campo, escuché unos pasos en las escaleras. Despacio, con pocas
ganas de hablar con nadie y menos con un espíritu, me giré. De nuevo el
perfecto espíritu de Pablo, vestido de novia.
  
 -¿Cómo te llamas? –pregunté.
 -Me llamaba. Me llamaba Fiona.
 -Fiona, fue un accidente.
 



-No, fue una putada. Y el maldito viejo de la barba pelirroja no me deja
entrar en la puta luz.
 -Hombre mujer, San Pedro no es santo de mi devoción pero no te pases ni
un pelo con él. –dije esperando ganar algún puntito para cuando volviera a
estar frente a él.
 -No te acerques a Pablo. Ya te lo has pasado bien un rato con él, ahora
déjalo.
 -No. No lo voy a dejar. No quiero y no voy a permitir que un espíritu me
de órdenes.
 -Tú te lo has buscado.
  
 No me dio tiempo a pestañear dos veces. Se había vuelto a ir y yo me
había ganado una enemiga. Como Laura tuve muchas, todas modelos tan arpías
o más que yo. Aquello sí que eran enemigas... Fiona al lado de aquellas top
models de piernas infinitas no tenía nada que hacer. No conmigo.
 Me fui a dar un paseo. Pasé por la pequeña iglesia del pueblo y seguí
caminando por el despejado camino de tierra con muros de piedra a sus lados.
Un perro callejero me seguía moviendo su cola alegremente. Llegué hasta la
fuente de Las Carrizas. Me senté en su fría piedra y contemplé el juego del sol
y las nubes. Estas últimas se movían a gran velocidad, dejando un bonito cielo
despejado de domingo.
 

               Mientras Felisa tomaba su café, pude ver un ápice de tristeza en
su mirada. Me había hecho muy pocas preguntas sobre Pablo, como si no le
importara lo más mínimo. Estaba ensimismada en sus propios pensamientos.
  
 -¿Qué te pasa? –pregunté.
 -Mi Felipito... que al final no viene en navidades.
 -Ve tú a Barcelona.
 -Sí, claro... en navidades. Y a mi madre le da un soponcio. No, no... tendré



que esperar hasta verano.
 -¡Venga ya! ¿Hasta verano? ¿Y no hay ningún bombero que te llame la
atención?
 -A mí es que las tabletas de chocolate como que no...
 -Ah, pero los fofitos fans de Star Wars sí, ¿no?
 -Vamos a ver... ¿qué posibilidades tengo yo con un tío de esos? Ninguna.
Chacho...
 -No te amargues... –puse mi mano encima de su brazo cariñosamente. –
Llegará, algún día llegará el hombre por el que te harán chiribitas los ojos. Y a
él le pasará lo mismo, os querréis... os corresponderéis. Y lo demás no
importará. Tiene que llegar Felisa, y llegará.
 -O sea, ¿crees que no es Felipe?
 -No lo sé. Eso es algo que sólo puedes saber tú.
 -Ya. Sí, pues... esperaré a que llegue. Que a este paso se me pasa el arroz
fijo... Por cierto, ya veo que Alejandro es agua pasada... Jolín con el bombero.
 -No, no es agua pasada... –seguía estando presente en la distancia. -Y con
Pablo no ha pasado nada. Ni pasará, de momento... quiero ir poco a poco.
 -Así me gusta, muy bien.
  
 De repente, el café con leche voló por los aires y se me cayó como por
arte de magia encima del chaquetón, estropeándolo por completo.
  
 -¡Fiona! –grité cabreada. Muy cabreada.
 -¿Pero qué ha sido eso? ¡Brujería! –exclamó Felisa levantándose de la
silla impactada.
 -Maldita...
 -¿Con quien hablas? –preguntó Felisa, aún aterrorizada por no entender
qué era lo que había pasado exactamente.
 -Nada, da igual.



  
 El suceso me recordó a otro muy similar en una espléndida pasarela de
París. Rebecca, una de las modelos más cotizadas del momento, más alta, más
delgada y por supuesto más guapa que yo, salió a desfilar con una mancha de
café en su precioso vestido verde repleto de cristales Swarovski. ¿Quién
había sido la responsable? La arpía de Laura, por supuesto... o sea, yo. Nunca
lo descubrieron, quienes salieron perjudicados fueron los estilistas.
  
 -¿Estás bien? –preguntó Felisa algo más tranquila.
 -Sí, ya está.
 -¿Quién es Fiona?
 -¿Fiona? ¿De que hablas? –nada como responder con una pregunta cuando
lo que intentas es evitar la respuesta.
 -Has dicho... Bah, da igual. –Menos mal.
 

               Me estaba preparando la cena –una triste ensalada a falta de los
tuppers de Angustias-, cuando escuché el timbre de la puerta. Era Pablo.
Llevaba unos tejanos negros y una sudadera gris con capucha de lo más
favorecedora.
  
 -Hola. –mi sonrisa me delataba, lo sé.
 -Hola.
  
 Como dos bobos, nos quedamos en el umbral de la puerta mirándonos.
  
 -Perdona. Pasa, pasa. –dije al fin. -¿Quieres algo para cenar? Me estaba
haciendo una ensalada.
 -No, gracias. Acabo de cenar. Cena tú.
 



-Vale. Voy a buscarlo.
  
 Al ir a la cocina, la lechuga y el tomate estaban tristemente desparramados
por el suelo. Los cajones y los armarios, abiertos de una manera estratégica
para que yo al entrar me diera un golpe tremendo en la frente.
  
 -¿Estás bien? –preguntó Pablo desde el salón al escuchar mi “Auchh”.
 -¡Sí!
  
 Lo cierto era que no. Tenía la frente roja, en las próximas horas con un
poco de suerte, me saldría sólo un moratón en vez de un horrendo chichón más
digno de un niño de cuatro años que de una mujer de casi treinta. Me había
quedado sin mi ensalada y ÉL estaba ahí. Decidí ir hasta el salón sin mi triste
plato de ensalada.
  
 -¿Y tu ensalada?
 -Nada, no sé como pero se ha caído... Debí dejarla en el borde del
mármol, no sé...
 -Vaya... ¿Te preparo algo?
 -Que majo eres... –suspiré. –No, gracias. Así adelgazo un poquito.
 -Pero si no te hace falta.
 -Gracias por el cumplido pero yo sé que sí...
 -Pues yo creo que estás perfecta.
  
 En ese momento, una foto “mía” cayó estrepitosamente al suelo. El cristal
se rompió en mil cachitos. Bien, otra tragedia más para apuntar en mi
colección por culpa del maldito espíritu de Fiona.
  
 -¿Cómo ha pasado? –Pablo estaba tan impactado como horas antes Felisa



con el café desparramado sobre mi chaquetón.
 -Habrá sido el viento... –resoplé. ¿Qué viento? Pareció pensar Pablo.
  
 Pablo me ayudó educadamente a recoger los cachitos del cristal del marco.
En una esquina del salón, el espíritu de Fiona mirándonos con odio. Me
equivocaba, mis enemigas las top models, eran cachorritos indefensos al lado
de esa bruja. Pablo cogió “mi” foto. Por supuesto, no era yo quien había
posado en ella... si hubiera sido así, habría salido más favorecida. La sonrisa
de la anterior Marta era forzada, su barbilla estaba demasiado alta y el cuello
en tensión.
  
 -Que cambiada... no tienes los mismos ojos que en la foto. –me fijé bien en
los ojos de la anterior Marta escondidos tras las gafas de pasta. Era algo que
tenía que estudiar detenidamente y en otro momento, pero Pablo tenía razón.
No tenía los mismos ojos. Sí el mismo color y forma, pero la expresión era
totalmente distinta. Era evidente que en su interior se escondía otra alma.
 -Serán las gafas. Hace unos meses que me decanté por las lentillas. –
respondí alegremente.
 -¿Te pasa mucho?
 -¿Qué?
 -Esto... que se te caigan las cosas, así como así.
 -No, de echo sólo me ha pasado hoy... tres veces. –mi respuesta pareció
dejar preocupado y pensativo a Pablo.
 -Me tengo que ir. –se levantó precipitadamente y sin echar la vista atrás
para mirarme, abrió la puerta y se fue.
  
 Fiona desde lo alto de la escalera, empezó a reír.
  
 -Muy bien fantasmita... No soy la primera a la que le haces estas putadas
¿verdad?



 -Exacto. Pero sí eres la única que puede verme, lo cual resulta aún más
divertido.
 -Eres una bruja. Verás cuando se lo cuente a San Pedro.
 -Mira como tiemblo... –y volvió a desaparecer.
  
 Acto seguido, me levanté del suelo intentando no clavarme ningún
cristalito en la mano y fui corriendo a casa de Pablo.
  
 -¿Qué es lo que ha pasado? –pregunté cuando me abrió la puerta. –¿Por
qué te has ido así?
 -Créeme, tengo mis motivos. –respondió seriamente.
 -Tu mujer se llamaba Fiona. Y sí, está muy cabreada y no va a dejar que
seas feliz con nadie. Le hará mil putadas a todas las mujeres que se acerquen a
ti y tú les demuestres un mínimo de interés, ¿me equivoco? Pero yo lo puedo
arreglar. –Pablo se quedó boquiabierto. No sabría definir la expresión
perpleja de su rostro, pero al menos había despertado su interés. Y no por
pensar que era una chalada.
 -Pasa por favor. ¿Cómo sabes que se llamaba Fiona? –preguntó sentándose
en el sofá. Me senté a su lado intentando tranquilizarme.
 -Me lo ha dicho ella.
 -Ya. –asintió. –En todos estos años he conocido a varias mujeres, sólo me
gustaron tres. Y que casualidad... cuando me conocieron y estuvieron
interesadas en mí, empezó a pasarles de todo. Ellas pensaban que era una
racha de mala suerte pero no es muy normal que una taza de café salga volando
por los aires y las ponga perdidas... –rió negando con la cabeza.
 -No, normal no es... díselo a mi amiga Felisa. No hagas preguntas, no
puedo contarte demasiado... pero la he visto, he hablado con ella y está muy
enfadada. Mucho...
 -Pero... ¿eso existe? Pensaba que estaba loco.
 -No estás loco. Existe más de lo que crees, de lo que cree todo el mundo. –



Me apetecía tanto contarle a alguien quien era yo en realidad... pero no
podía... si decir que podía ver espíritus era demasiado arriesgado y
descabellado, explicar que mi alma era la de la top model Laura Smith era
para enviarme directamente al manicomio junto a Napoleón.
 -Y tú... ¿Puedes ver espíritus?
 -Sí, algunos.
 -¿No te da miedo?
 -Al principio pensaba que me aterraría... nunca he podido ver una película
de terror hasta el final... un simple programa de Iker Jiménez me ponía los
pelos de punta... Pero ya ves, hay que echarle valor. ¿A ti te da miedo que yo
los pueda ver?
 -Para nada. Y no pienso que estés loca si es eso lo que te preocupa. –
sonrió amistosamente.
 -Mejor. Porque Fiona está aquí. –miré hacia arriba. Su expresión de bruja
enfurecida se transformó en una triste mirada hacia Pablo.
 -Era tan joven... tenía una vida por delante con él. –susurró el espíritu.
 -Lo sé, pero todo pasa por alguna razón. –le contesté ante la atenta mirada
del bombero. –Tienes que dejarlo ser feliz con quien elija. Él está vivo, déjale
vivir. No merece todo lo que le estás haciendo, Fiona.
 -Fiona... –Pablo estaba llorando como un niño pequeño. –Lo nuestro
hubiera durado dos días... ¿Recuerdas que estábamos discutiendo minutos
antes del accidente? Siempre nos estábamos peleando. –Fiona asintió.
 -Pero yo le quería.
 -Dice que te quería.
 -Y yo a ella... Pero quiero pasar página. Siete años son muchos años,
quiero ser feliz y dejar de huir.
  
 Fiona se agachó y a su manera, abrazó a Pablo. Él me miró sintiendo el
calor del espíritu de su mujer, sin entender qué era lo que realmente estaba
pasando.



  
 -Te está abrazando. –le dije sonriendo.
 -Siento todo lo que te he hecho, Marta. Cuídalo ¿vale? Merece mucho la
pena... –dijo Fiona. -¿Crees que San Pedro me dejará pasar?
 -Creo que ahora te lo has ganado. –le guiñé un ojo. –Es buena gente, así
que... seguro.
 -¿Voy por ese túnel? –asentí recordando el largo túnel por el que yo
también pasé.
 -Dale recuerdos a San Pedro. –Pablo me miró sorprendido.
 -Se los daré. Gracias.
  
 La mujer más bonita que había visto vestida de novia, desapareció. Su
figura se fue desvaneciendo lentamente a través de la ventana del salón. Me
sentía feliz de haberme librado de ella y tener vía libre, por decirlo de alguna
manera, con Pablo. Sin interrupciones ni desastres. Vi lo afectado que se había
quedado. De sus ojos azules seguían brotando lágrimas y abracé ese cuerpo
fuerte que en esos momentos me parecía frágil e indefenso.
  
 -Se ha ido. –le susurré. –Ya puedes pasar página. –cogí su rostro con mis
dos manos. Quería darle un beso. Y también pasar mi propia página con
Alejandro. Pero opté por darle un beso en la mejilla y despedirme. –Descansa,
mañana será otro día.
 

  
  
  
  
  
  



  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Capítulo 11
 Volverán –dijo-. La vergüenza tiene mala memoria
 “Gabriel García Márquez”
 

              
  
  
  
  
  
  
  
  



  
  
  
 El año en el que morí acechaba con desaparecer con el paso de los
días. Diciembre había llegado. Frío y distante como una pompa de jabón
cuando logra alzar el vuelo. Desde el último whatsapp que le envié Alejandro,
no había vuelto a tener noticias de él pero sabía que en pocos días estaría por
el pueblo a pasar las navidades. Gracias a Clara, también sabía que vendría
acompañado. Me daba igual.
 Aún no había tenido un “primer beso” con Pablo, pero día a día nos
gustábamos más y era bonito ir conociéndolo poco a poco. Era algo que
sabíamos y que no necesitábamos hablar. Ya hacía algo más de un mes desde
nuestra primera cita y habían habido muchas más. A él le gustaba cocinar para
mí algunas noches, aunque fuera entre semana y al día siguiente tuviéramos que
madrugar. Muchas mañanas antes de ir a trabajar, hacíamos footing juntos. Una
buena alimentación y ejercicio con mi entrenador personal, estaban
declarándole la guerra a los michelines de Marta, con los que por otro lado,
me había encariñado. Disminuí considerablemente el número de cigarrillos
que me fumaba al día y lo mejor... hacía días que no veía a ningún espíritu que
entorpeciera mi fructífera relación con el bombero.
 



 
 -¿Con quien cenarás en nochebuena? –preguntó Pablo una tarde en la que
me vino a buscar a la peluquería al terminar mi jornada laboral.
  
 Lo cierto es que no había pensado en eso. No tenía familia y mis amigos se
reunirían con las suyas. Obviamente, no podía decirle a Carlota “Ey! Voy a
cenar con vosotros, soy vuestra hija en el cuerpo de otra, así que me doy por
invitada”. Volví a pensar en ellos... en las pocas probabilidades de volver a
verlos. Me entristecí... mis navidades como Laura las pasaba en las Maldivas
desde hacía años entre “amigos” modelazos. Muy superficial, sin ningún tipo
de significado y sin intención de ir a Madrid a celebrar las navidades con mi
familia... cuando aún tenía una familia. ¿Y ahora? No tenía dinero para irme a
las Maldivas y no sabía qué era lo que había hecho la anterior Marta desde
que murieron sus padres y se quedó sola. ¿Cenaba sola en su casa? ¿No lo
celebraba? ¿Odiaba las navidades? A mí siempre me gustaron... en ese
momento ni siquiera sabía si me gustaban.
  
 -¿Me has oído, Marta? ¿En que piensas? –insistió Pablo ante mi silencio.
 -Pues no sé... imagino que las pasaré sola. –me encogí de hombros y bebí
un sorbo de mi coca cola.
 -Eso no lo voy a permitir.
 -Pero te vas a Zaragoza con tus padres y...
 -Da igual, me quedo contigo. Cocinaré un pavo asado riquísimo, ya verás.
Le pediré la receta a mi madre.–dijo animado.
  
 Tenía ganas de abrazarlo, de comérmelo a besos, de... de... ¡De tantas
cosas! Éramos idiotas perdiendo el tiempo de esa manera. Habíamos tenido un
sin fin de momentos íntimos y románticos en los que darnos ese primer beso
hubiera sido envidiado por las mejores películas de Hollywood. Y sin
embargo, habíamos dejado escapar esos momentos por... ¿vergüenza? ¿miedo?
Teníamos la suficiente confianza como para atrevernos a dar ese paso y
estábamos a punto de entrar en la delicada zona de “Mejores amigos”.



  
 -¿Qué me dices? –preguntó.
 -Que me encanta... pero creo que tendrías que estar con tu familia. –dije
pensando en la familia que tuve y perdí.
 -Bueno... si todo va bien... el año que viene podemos irnos juntos a
Zaragoza a pasar las navidades...
  
 Tímido. Era muy tímido. Cada una de las palabras de esta frase las dijo
con vergüenza, con la timidez más típica de un adolescente enamorado o de un
hombre poco atractivo con miedo al rechazo. Le sonreí como sólo le sonreía a
él. Como nunca le sonreí a Alejandro con quien en realidad nunca tuve la
confianza suficiente para ser yo misma, algo que sí podía permitirme con
Pablo que no conocía absolutamente nada de la anterior Marta... sólo me
conocía a mí. Acaricié su brazo y le di la mano. Pablo hizo el movimiento
perfecto para que nuestros dedos quedaran entrelazados, encajando los unos
con los otros. Igual que dos piezas que desde siempre se han ido buscando... y
finalmente, se encuentran. En el lugar más inesperado, en el momento
oportuno... viviendo lo mejor de cada momento.
 

  
               Martes dieciocho de diciembre. Loli y yo teníamos mucho trabajo
en la peluquería. Todas las mujeres querían estar perfectas para las fechas
navideñas y lucir un buen corte de cabello. En el pueblo eran muy presumidas
y les encantaban las mechas y el buen maquillaje. También les encantaba
cotillear, pero ese día no sobre buenas noticias. A las doce del medio día me
enteré que se había declarado un peligroso incendio en Cedillo, a algo más de
treinta kilómetros de distancia. Los bomberos del pueblo habían ido a ayudar y
eso incluía a Pablo...
  
 -Tranquila, seguro que están bien. –me dijo Loli tras ver mi cara de
preocupación desde que me enteré de la noticia. Había llamado a Pablo pero



no me cogía el teléfono y según su whatsapp no se había conectado desde las
nueve de la mañana.
 -Eso intento.
  
 Estaba entretenida ya que a lo largo del día no dejaban de entrar
clientas. Una detrás de otra. Pero mi cabeza no paraba de darle vueltas a
tragedias que aún no sabía si habían sucedido. Espíritus octogenarios, clientas
asiduas de la peluquería, me susurraban al oído que él estaba bien. Claro que
para ellas, estar bien podía no ser lo mismo para mí... para mí que estuviera
bien era que estuviera a salvo, VIVO. Para ellas, podía ser que estuviera en la
luz con mi amigo San Pedro.
 A las seis de la tarde informaron que el incendio estaba controlado y
que tres bomberos estaban ingresados en la UCI en estado grave. Volví a
llamar a Pablo sin éxito. No respondía. ¿Sería él uno de los heridos? La
próxima hora se me hizo eterna. A las siete me despedí de Loli y me fui
corriendo a casa. Por el camino y sin esperarlo, encontré a Alejandro que iba
solo, paseando sin rumbo. Yo iba corriendo inmersa en mis siniestros
pensamientos sin darme cuenta que él, el más guapo del pueblo, pasaba por mi
lado. Me detuvo y nos quedamos frente a frente, mirándonos fijamente a los
ojos. De nuevo esa mirada... No daba señales de tanto amor como meses atrás.
Tal vez nunca lo hubo y mis deseos de encontrar el amor con ese nuevo cuerpo
me hicieran alucinar. Creer que los cuentos de hadas con príncipes perfectos
como Alejandro existían y nada podía salir mal. Le habíamos fallado una vez
más a esos cuentos que desde algún rincón aún deseaban explicar historias con
finales felices.
 -Alejandro, tengo mucha prisa...
 -Vaya, no esperaba que en nuestro primer encuentro estas fueran tus
primeras palabras. –seguía tan guapo como siempre. Tan apuesto, fino y
elegante. Y se le veía feliz.
 -Ya, pero lo son...
 -Tenemos que hablar.
 -Vale, en otro momento. Adiós.



  
 Salí corriendo y escuché desde la lejanía “¿Ni siquiera dos besos?”.
Yo tampoco había imaginado un primer encuentro con Alejandro así. Ya no
esperaba que fuera algo romántico, pero al menos sí un encuentro triste y
conmovedor por todo lo vivido intensamente en poco tiempo. Pero ahora sólo
me preocupaba Pablo, dándome cuenta de que lo que sentía por él era REAL.
Arrepintiéndome de no haberle dado un beso de película. Llorando en el coche
de camino a casa, por el miedo que tenía a perderlo. ¿Me preparó San Pedro
para este suceso aquella mañana en Aveiro mostrándome lo peor de mi
anterior vida?
 Cuando llegué al Pino, vi el camión de bomberos lleno de polvo en el
garaje de la caseta. El coche de Pablo estaba aparcado frente a su casa. Las
luces de su casa estaban apagadas, por lo que supuse que él no estaba ahí.
Aparqué y entré rápidamente a casa mirando mi móvil silencioso. Una de esas
voces a  las que ya me había acostumbrado me dijo “Ve a la terraza”. Así que
rápidamente subí las escaleras y abrí la puerta de mi rincón preferido, donde
tantos momentos había compartido con Pablo mirando las estrellas...
 En la oscuridad de la noche con una tenue luz que iluminaba mi terraza, vi
la silueta de Pablo, esperándome de pie. Por un momento temí que estuviera
viendo su espíritu vestido de bombero con sus ropas sucias hasta que con una
sonrisa, empezó a hablar.
  
 -Te dejaste la puerta abierta. Habría podido entrar cualquiera.
  
 Corrí hacía él y lo abracé tan fuerte como fui capaz. Él me rodeó con sus
brazos dejándome pequeña e indefensa pero con un sentimiento de seguridad
que me encantaba.
  
 -No eres un espíritu ¿no? –rió negando con la cabeza.
 -Estoy bien. Ha sido un día duro... pero ya ha pasado. –cogió mi rostro con
sus grandes manos, se agachó y finalmente nos dimos ese primer beso de
película que habíamos estado esperando desde hacía tiempo.



 

               Cálido, dulce, acogedor... fue como volver a casa, a un hogar
repleto de amor. No queríamos separarnos, besarlo se había convertido en mi
nuevo vicio. Tantos siglos, tantos mundos, tanto espacio... y coincidir.
  
 -Tengo que ir a casa a ducharme. Estoy hecho un desastre...
 -No, quédate... dúchate aquí y quédate conmigo. –no quería separarme ni
un segundo de él. Nunca más.
 -Vale. Voy a buscar ropa a casa y vuelvo. –asentí. Feliz de tenerlo a mi
lado, sano y salvo.
  
 Yo no era tan manitas como Pablo en la cocina, pero preparé un par de
sándwiches mientras él se duchaba. Mientras cenamos, me explicó que los tres
bomberos heridos en la zona no eran de su unidad. Aunque no era alivio el
saber que tres personas se estaban debatiendo entra la vida y la muerte –que
yo tan bien conocía-, sí lo era que no hubiera resultado herido ninguno de los
amigos de Pablo.
  
 -Sólo pensaba en ti. –dijo al fin. –Entre esas llamas asfixiantes... sólo
podía pensar en lo tontos que hemos sido y en el tiempo que hemos perdido.
 -Ha sido un día horroroso... habrás visto mis llamadas. Estaba muy
preocupada, no sé que hubiera pasado si... –ni siquiera quería pensarlo.
 -Tenemos toda la vida por delante. –dijo con seguridad cogiendo mi mano.
  
 Después de cenar subimos a la habitación. A oscuras y lentamente nos
desvestimos el uno al otro. Volvió a abrazarme al ver que temblaba. Una
mezcla de frío y nerviosismo se apoderaba de mí. Si con Alejandro tenía
complejos, con Pablo estaba tranquila. No me importaban mis michelines ni
mi celulitis oculta en la oscuridad. Para él también parecía ser la mujer
perfecta que en realidad no era. Su cuerpo sin embargo, era precioso. Entre las



sombras sus músculos eran poderosos e intimidantes. Su rostro sereno y
confiado. Sus labios me besaban con calidez, como rozando lo más preciado.
Con cuidado, con calma... con tiempo.
 

               Tal y como me prometió, Pablo y yo tuvimos una nochebuena
íntima y repleta de manjares sobre la mesa deliciosos. Pavo relleno, almejas,
gambas... y de postre... ¡serradura! –Como no-. Nos recordaba a nuestra
primera cita. Para la ocasión, compré un vestido precioso –y barato- de color
turquesa que me sentaba muy bien. Andar con tacones en mi nuevo cuerpo no
fue tan aparatoso como creía desde un principio y en seguida volví a andar con
la gracia de la top model que un día fui. Pablo odiaba los trajes, así que se
puso una camisa de color azul oscuro que resaltaba sus fuertes brazos
ejercitados diariamente con pesas y unos tejanos. Estaba guapísimo.
 Prácticamente vivía conmigo aunque muchas de sus cosas aún las tuviera
en su casa. Dormíamos juntos cada noche y al despertar y ver su cepillo de
dientes en el cuarto de baño, me daba a entender que era una relación seria.
Me sentía acompañada y querida, aunque odiaba hacer todavía comparaciones
internas entre Pablo y Alejandro.
 Como Laura, jamás tuve otro cepillo de dientes en el baño que no fuera el
mío. Paso a paso, iba consiguiendo mucho más como Marta, que como la top
model que fui. Nuestro tiempo es incierto, nunca sabemos cuando se nos puede
caer una tostadora desde la ventana de un edificio y mandarnos a las puertas
de San Pedro... pero de lo que estaba segura y eso intentaba ganarme a pulso
diariamente, era que en el funeral de Marta habría AMOR. Y nadie hablaría
mal de ella... sería totalmente distinto al de Laura.
 

               Después de cenar, nos fuimos de fiesta a Valencia de Alcántara
donde habíamos quedado con nuestros amigos que al igual que nosotros, esa
noche vestían sus mejores galas. Toni, Jaime y Andrés resignados, se habían
adaptado a la nueva situación de compartir territorio con los bomberos. Clara
y Hugo también habían empezado una bonita relación, Silvia estaba locamente
enamorada de Bruno, otro de los bomberos de la unidad de Pablo; pero éste a
su vez, había dejado una relación de diez años con una gallega y no se sentía



preparado para iniciar algo nuevo. Y Felisa... seguía pensando en su Felipito.
A la una y tres minutos de la madrugada, tuve un déjà vu. Alejandro entraba
por la puerta acompañado de una mujer alta y esbelta que llevaba un
provocativo y demasiado escotado vestido negro. Destacaba su melena negra
lacia, sus grandes ojos marrones excesivamente maquillados y unos
prominentes labios rojos que parecían operados. Esa mujer no tenía nada que
ver conmigo... con Marta. Iban cogidos de la mano. Alejandro ni siquiera me
miró y su acompañante y sus aires de superioridad provocaron odio inmediato
en mis amigas. Todos los saludaron con educación incluido Pablo, que al
fijarse que no me dirigieron la palabra a mí, me preguntó si quería ir a fuera a
fumar un cigarrillo. Obviamente le dije que sí. Me sentía incómoda, nerviosa y
triste. Aquel no era el Alejandro que yo conocí... ni siquiera en la primera
mirada que me dedicó repleta de odio y rencor aquella noche de julio cuando
acabé de aterrizar a esta nueva vida. El Alejandro con el que yo pasé algunos
de los momentos más bonitos de mi nueva vida –y de la anterior-, no era
arrogante, serio y con apariencia de capullo. ¿Qué le había pasado? ¿Quién
era esa mujer? ¿Realmente le estaba haciendo feliz?
  
 -Imagino que ese era Alejandro. –dijo Pablo comprensivo.
 -S

í, ese es.
 -Me ha parecido un capullo. –si algo tenía Pablo, es que era muy sincero.
 -A mí también... antes no era así. –respondí encendiéndome un cigarrillo.
 -¿Aún sientes algo por él? –Felisa salió interrumpiendo la posibilidad de
que pudiera responderle.
 -Este tío está agilipollado. –chilló Felisa encendiéndose apresuradamente
un cigarrillo.
 -¿Qué ha pasado? –pregunté.
 -¿Has visto la tía con la que va? Esa portuguesa me ha metido un empujón
que casi caigo al suelo y me desparramo el cubata por el vestido. –Pablo no
pudo evitar reír. Y yo tampoco... –Tíos, no os riáis que me ha costado un ojo



de la cara, cojones.
 -Últimamente hablas muy mal Felisa. –le avisé. No había una frase en la
que no soltara por lo menos dos tacos.
 -Estoy muy susceptible, déjame. –el motivo era Felipe. Su friki catalán.
 -Felisa, ¿no hay ningún bombero que te guste? –preguntó Pablo guiñándole
un ojo.
 -Ya me dirás tú que hago yo con una tableta de chocolate de esas que
tenéis todos. –respondió agarrándose de la cintura un michelín.
 -Tú te lo pierdes. –dije abrazando a Pablo y tocando la tableta de
chocolate que se marcaba a través de su camisa.
 -Vuelvo dentro a dejarle unas cuantas cosas claras a la portuguesa. –Felisa
se fue y volvimos a quedarnos solos Pablo y yo.
 -No me has respondido... ¿Aún sientes algo por él?
 -No. –no lo sabía. –Porque siento mucho por ti. –eso era verdad.
  
 En el momento en el que Pablo me abrazó y me besó frente a todas las
personas que pasaban por la calle, Alejandro salió del bar. Nos miró de reojo
y se encendió un cigarrillo. ¿Alejandro fumando? ¿Desde cuando? Parecía
nervioso e incómodo como yo minutos antes ante su presencia y la de la
portuguesa. Acto seguido, salió su acompañante blasfemando en portugués
como si nadie la entendiera, sobre mis amigas. Lo peor de todo es que
Alejandro no dijo nada. Se limitó a asentir con la cabeza mientras seguía
observándome sin disimulo. Pablo se dio cuenta y volvimos a entrar al bar.
Todos comentaban lo diferente que estaba Alejandro. Algunos bomberos que
no lo conocían hasta ese momento, sólo se habían fijado en lo
espectacularmente buena que estaba la portuguesa.
 Dos horas más tarde, bailaba tranquilamente en el pub con Pablo,
cuando Alejandro, algo pasadito de cubatas me cogió bruscamente del brazo.
  
 -Quiero hablar contigo. –me dijo chillando.
 



-¿Crees que estas son maneras? –preguntó Pablo interponiéndose y
apartando la mano de Alejandro de mi brazo. Sabía que tenía una
conversación pendiente con Alejandro. Hablar, dejar las cosas claras y pasar
página. Olvidarme de él para el resto de mis días como Marta.
 -Tranquilo. –le dije a Pablo. –Voy a hablar con él.
  
 Nos retiramos apenas unos metros ante la atenta mirada de Pablo que se
había ido con sus amigos a la barra del pub. Ni rastro de la portuguesa.
  
 -Estás borracho.
 -Un poquito. ¿Estás bien con ese musculitos?
 -Sí, muy bien.
 -Entonces nada.
 -¿Nada qué? Alejandro, fuiste tú quien me dijiste que no podías
perdonarme –volví a tener ganas de patearle el culo a la Marta de antaño. –y
que había otra que te hacía feliz. Que lo habías pensado mucho y que lo
nuestro no iba a ningún lado.
 -Yo nunca dije eso. Y no soy feliz con Daniela.
 -Hombre, al menos esta tiene un nombre bonito. –dije intentando quitar
hierro al asunto.
 -No tienes ni idea de lo que he pasado por ti. De las noches en las que no
he pegado ojo pensando en ti y en lo que seríamos tú y yo si hubiéramos tenido
ese hijo.
 -¡Basta! –grité. Estaba harta de que me echara en cara algo de lo que yo no
era responsable. –Olvida ese tema ¿vale? Y olvídalo todo. Yo lo estoy
intentando, Alejandro. Y yo sí soy feliz con Pablo. –grité demasiado. Casi
todos los presentes en el pub fijaron sus miradas en nosotros y nuestra
acalorada discusión.
  
 Los ojos verdes de Alejandro se llenaron de ira y dolor. Hizo lo posible



por no llorar, cogió fuerte su cubata y salió corriendo del pub. Menuda
nochebuena... Pablo se acercó a mí y abrazó mi cuerpo que una vez más,
temblaba por nervios. Alejandro seguía doliendo...
  
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 Capítulo 12
 La Gran Tragedia de la vida no es la muerte.
 La gran tragedia de la vida es lo que dejamos morir
 en nuestro interior mientras estamos vivos.
 “Norman Cousins”
 

  
              
  
  
  
  
  
  
  
  
 Tic Tac Tic Tac... la cuenta atrás para despedir mi intenso 2012, había
llegado. Pablo y yo nos atragantamos con las uvas mientras nos reíamos el uno
del otro. Recibimos al 2013 con un apasionado beso y un intenso abrazo. El
mejor comienzo de año para mí de entre todos los que había tenido en mi
anterior vida. No cambiaba las Maldivas por esa nueva situación de
enamoramiento ni en sueños.  
 No habíamos vuelto a tener noticias de Alejandro pero sabíamos que esa
noche saldría y sin acompañante. Tal y como decía su prima Clara,
“¿Alejandro en nochevieja por el pueblo y sin salir? Imposible”. No quería
dejar las cosas como las dejamos en nochebuena y Pablo apoyaba mi decisión.
Aún no le había hablado del aborto que mi cuerpo sufrió hacía meses y que fue
el detonante para deteriorar una relación “de toda la vida” con Alejandro.
Porque era algo que no me pertenecía, no era mío... mi historia con Alejandro



duró a penas dos meses, para él años. Demasiados años. Para mí todo fue
intenso, feliz y romántico. Para él hubieron más momentos de amargura y ni
siquiera esos dos meses felices pudieron con todo un pasado tormentoso.
 Clara no se equivocaba. Esa noche Alejandro salió solo, más relajado
y tranquilo que en nochebuena. Parecía volver a ser el mismo de siempre y no
aquel capullo prepotente acompañado de una espectacular y grosera
portuguesa. Aproveché el momento en el que salió del lavabo del pub para
detenerlo y hablar con él.
  
 -Hola. –saludé sonriente. Por suerte, él me devolvió la sonrisa.
 -Siento lo del otro día.
 -No pasa nada. No quería que te fueras a Aveiro y acabáramos así. –Pablo
nos miraba desde la barra del bar.
 -Acabáramos así... –repitió sonriendo tristemente y bajando la mirada. –
Para ti lo nuestro está acabado ¿verdad? ¿Ya no tengo nada que hacer? Estás
enamorada, se te ve.
 -Si te digo que te he olvidado te estaría mintiendo.
 -Hemos vivido muchas cosas... es normal.
 -Ya... –para mí no tantas, pensé. –Pero sí, estoy enamorada de Pablo. –mis
palabras le hirieron. Pero le salió una sonrisa forzada, se agachó y me dio un
beso en la mejilla.
 -Dile que te cuide. Y sé feliz. –quería llorar. Él también, lo vi en su
mirada. Y sin embargo, nos separamos como si nada y continuamos con
nuestras vidas por separado.
  
               A las seis de la mañana Pablo y yo decidimos ir a casa a dormir.
Alejandro seguía dando tumbos por el pub, bebiendo y ligando con todas,
mujeres felices por llamar la atención de un hombre tan atractivo. El príncipe
de sus sueños... el yerno perfecto, el padre de sus hijos ideal... No esperaba
algo así, me dolía verlo coquetear con otras como si nada, como si él también
hubiera pasado página repentinamente, como si ya me hubiera olvidado para



siempre, como si ya no me quisiera... ni a mí ni a la Marta de siempre, la que
ya no estaba en ese cuerpo. Me sentía injustamente decepcionada recordando
el dichoso dicho del perro del Hortelano, “ni comes ni dejas comer” que
tanto mencionaba mi abuela en vida.
 

 Mi primer sueño de 2013 fue extraño. Fantasmas, llantos de bebés,
oscuridad, cielos nublados, ruidosos truenos... y la ciudad de Nueva York que
tan bien conocía. Al día siguiente me desperté mal, como si no hubiera pegado
ojo a lo largo de todas mis horas de sueño matinales. Miré hacia la ventana. El
día era gris, extraño... tenía un mal presentimiento, temía que algo malo iba a
suceder. A las tres del mediodía mis trágicos pensamientos se hicieron
realidad. El teléfono sonó. Torpemente lo cogí mirando a Pablo, que dormía
profundamente. Era Felisa, a penas entendía lo que decía. Hablaba rápida y
atropelladamente, llorando desconsoladamente.
  
 -Felisa por favor. No te estoy entendiendo. Vocaliza...
  
 Vocalizó. Pero ojalá no lo hubiera hecho. Ojalá no la hubiera entendido y
me hubiera vuelto a dormir como si nada. ALEJANDRO HA MUERTO, logró
decir entre sollozos. El teléfono empezó a carecer de importancia, resbaló de
mis manos y cayó al suelo. Mis manos temblaban y de mis ojos empezaron a
brotar lágrimas. Muchas. Me tapé la boca para no hacer ruido y desaparecí de
la habitación. Poco a poco, pasito a pasito... torpemente y con un tremendo
dolor de cabeza. Al salir a la terraza las lágrimas parecieron esfumarse por un
momento, al sentir el viento en mi cara. Grité. Al cielo, a San Pedro, al
mismísimo rostro de la muerte... esperando ver el espíritu de Alejandro en
algún rincón, entre los tejados quizá.
  
 -Ya lo tienes contigo Marta... –susurré llorando aún más. Imaginándolos en
el cielo como dos figuras esbeltas y hermosas, felices, llenas de luz y paz.
Fundiéndose a besos sin importar lo que se hicieron el uno al otro en vida...
quise imaginar la confusión que Alejandro sentiría al cruzar el túnel y



encontrarse con Marta... con su Marta. Y dejar atrás a la estafadora que lo
había hecho feliz durante dos bonitos meses estivales en un cuerpo que no le
pertenecía... que había ocupado sin más. Sin pedir permiso.
  
 Al cabo de media hora, Pablo salió a la terraza. Yo temblaba, de frío, de
pena, de rabia...
  
 -¿Qué haces aquí? Vas a coger frío. –dijo preocupado, levantándome del
suelo. Lo abracé fuerte, muy fuerte. -¿Qué te pasa?
 -Alejandro ha muerto. –susurré aún con los ojos llenos de lágrimas.
 -¿Cómo? –preguntó incrédulo. -¿Qué ha pasado?
 -No lo sé...
 -¿Quieres que llame a alguien? –asentí. Le di mi teléfono y le señalé el
número de Felisa.
  
 A las seis de la tarde me reuní con todos en el paseo. Todos vestían de
negro, sus rostros eran pálidos, ojerosos y muy, muy llorosos. Lo peor de todo
fue saber como murió Alejandro. A las ocho de la mañana decidió coger el
coche con alguna copa de más... no iba a casa, iba a verme. En medio de la
carretera dirección al Pino, se le cruzó un jabalí que intentó esquivar dando un
volantazo. Su coche salió de la carretera y murió en el acto. Cuando vino la
ambulancia, una hora más tarde tras el aviso de un hombre que iba a su huerta
y vio el trágico accidente, nada pudieron hacer para salvarle... y yo aún seguía
esperándolo. Verlo en cualquier rincón del paseo, sentado tomando una Coca
Cola... sonriéndome... mirándome como sólo él sabía hacerlo. Entrando por la
puerta del bar. Tan guapo, tan alto... apartándose un mechón de su rostro,
siendo el protagonista del local, el centro de las miradas de todas las
mujeres... ¿Qué querría? ¿Por qué quería verme? ¿De que quería hablar? La
vida está llena de malas decisiones, él tomó la peor. Querer verme en vez de ir
a dormir a su casa a tres calles caminando del pub. Podría estar sano y salvo,
a dos días de volver a Aveiro a seguir con su prometedora vida. A ser feliz.
Pero estaba muerto... la cabeza me iba a estallar.



  
 -Que difícil... Sobre todo para ti Marta, lo siento mucho... –me dijo Silvia
abrazándome. Felisa no se había separado de mí ni un segundo y Pablo en
silencio, me acompañaba. Respetuoso y cariñoso.
  
 Una vez más, recordé a San Pedro sentándose a mi lado en aquella terraza
de Aveiro. Diciéndome que en la vida hay momentos malos... pero que pensara
que siempre podría ser peor recordando aquella imagen de una vida pasada en
el siglo XVII. ¿Había algo peor que la muerte de un ser querido? ¿De su
desaparición total? Pensé que yo una vez morí... no hacía tanto tiempo, aunque
para mí fuera ya una sensación lejana. Volví a un cuerpo con el que fui
plenamente feliz –por fin- con Alejandro. Y ahora él se había ido. Lo peor de
todo era no saber donde estaba... ¿Estaría presente entre nosotros como
espíritu y yo no podía verlo?
 

               El cuerpo de Alejandro fue trasladado a la sala del Tanatorio,
donde hacía dos meses había estado mi ángel octogenario. La sala se llenó de
gente a pesar de ser las tantas de la noche. Menuda manera de empezar el
año... con infinita pena. Los padres de Alejandro me conocían, yo aún no tuve
la ocasión de verlos hasta ese momento. Alejando se parecía a los dos. Tenía
los ojos verdes de su madre y la forma del rostro con una mandíbula y barbilla
marcadas de su padre. Los dos me abrazaron, estaban destrozados como era
lógico. Esa sala estaba inundada de lágrimas, de dolor... de amor.
  
 -Lo siento mucho... –no sabía como se llamaban y si Alejandro los nombró
alguna vez, no recordaba sus nombres.
 -Que pena... que pena... –repetía su madre a punto de desmayarse.
  
 Salí al exterior a sentarme en un banco y fumar un cigarro. No podía con
esa situación, era demasiado enfermiza para mí...
  



 -¿Lo has visto? –preguntó Pablo sentándose a mi lado. Ni siquiera me
había dado cuenta que había venido detrás de mí.
 -No...
 -¿Te gustaría verlo? –miré a Pablo. Él también estaba triste por la muerte
de Alejandro aunque no lo conociera y hubiera cierta rivalidad entre ambos.
Pero sabía que su tristeza iba más allá, la duda de lo que yo podía sentir en
ese momento le dolía.
 -Te quiero. –dije con seguridad. Él sonrió y me abrazó durante mucho
tiempo... tanto, que cerré los ojos y me dormí entre sus brazos mientras
acariciaba dulcemente mi cabello.
 

               Cientos de personas acudieron al funeral de Alejandro. Era
irónico que en los veintiocho años de Laura sólo hubiera acudido a los
funerales de mis abuelos. Cuatro funerales en veintiocho años... Como Marta
en menos de seis meses, dos. Y ambos de personas que me importaban. ¿Para
eso había vuelto? Me había quedado claro que lo importante de la vida son
esos pequeños momentos que se hacen grandes con el tiempo. Los pequeños
detalles y las personas que forman parte de nuestro día a día. El amor. Había
descartado por completo de mí misma el egoísmo y todas las riquezas
materiales que no tenían ningún valor y había aprendido a AMAR en tiempo
récord, a hacer cosas por los demás sin esperar nada a cambio. Y de nuevo,
me habían vuelto a castigar aunque ya no pensara que volver con el cuerpo de
Marta hubiera sido un castigo.
 Estaba sentada en la cuarta fila, detrás de los familiares directos de
Alejandro, junto a Felisa y Pablo. A mi lado, mi inseparable paquete de
kleenex que tanto había utilizado las últimas horas. Más que nunca. Tenía la
nariz roja y mis globos oculares estaban irritados de tanto llorar... parecía que
no me quedaban lágrimas... pero me quedaban, muchas. El ataúd se encontraba
en medio de la sala de la fría iglesia rodeado de flores. No podía dejar de
mirarlo y quería pensar que ahí dentro se encontraba otra persona, no
Alejandro. Pero estaba él. En oscuridad, en silencio... vestido con uno de esos
trajes que tanto le gustaban y tan bien le quedaban. Y de repente, dejé de
escuchar las palabras del cura, los llantos de las personas de mi alrededor y



mis propias lágrimas se silenciaron. Unos metros detrás del cura, en una
esquina al lado de un piano se encontraba le espíritu de Alejandro. Observaba
a cada una de las personas que había en la iglesia, como buscando a alguien...
buscándome a mí. Nuestras miradas se encontraron y él pareció desconcertado
al ver que yo podía verlo. Le sonreí pero no me devolvió la sonrisa. Su rostro
no parecía el mismo que cuando estaba vivo, podía sentir su amargura y él
seguramente podría sentir mis pensamientos. Sus ojos estaban tristes, la luz
con la que brillaba en vida se había apagado. Quería acercarme, hablar con él,
indicarle qué era lo que tenía que hacer... su próximo paso. Tal vez estuviera
tan perdido como yo lo estuve por las calles de Nueva York el día que morí. A
lo mejor me culpaba por ser la responsable de su muerte... si no hubiera
querido venir a verme, seguiría vivo. No habría tenido el fatídico accidente de
coche que acabó con su vida. Seguía mirándome. El discurso del cura se me
estaba haciendo eterno...
  
 -¿Estás bien? –susurró Pablo.
 -Sí... lo estoy viendo. –le dije al oído. Me gustaba compartir uno de mis
secretos con Pablo y que no me tratara como una loca. Sonrió y puso su mano
en mi hombro para tranquilizarme. Ese gesto provocó en el espíritu de
Alejandro una reacción extraña, su rostro se enfureció y desapareció.
 

               A los dos días de la muerte de Alejandro, yo seguía sin creer que
ya no estaba en el plano terrenal. Me preguntaba a donde habría ido... si se
había ido... No dejaba de ver su expresión extraña y su rostro lleno de furia y
dolor. Afortunadamente tenía a Pablo, que me consolaba y estaba ahí en mis
momentos más bajos. Felisa también estaba pendiente de mí, dura y clara
como siempre sin permitir que me derrumbara.
 Loli me dijo que me tomara unos días libres en la peluquería a pesar
de tener muchas citas y trabajo. Le dije que trabajar me entretendría, no podía
quedarme en casa y darle vueltas a la cabeza. Eso acabaría conmigo si no lo
hacía antes el catarro que había cogido.
 Una noche de enero en la que Pablo trabajaba, me abrigué y salí como
siempre a la terraza con una taza hasta arriba de poleo menta y mi inseparable



cajetilla de cigarros. Se había convertido en un ritual para mí después de una
larga jornada laboral. Miré las estrellas y una vez más, al ver una estrella
fugaz supe que en cualquier momento vendría alguien. Y aunque la visita era
querida, no era la esperada.
  
 -Hola Laura.
 -Hola Claudia... –esa melena rubia, esos ojos verdes brillantes... El
espíritu de la niña de doce años que me conquistó desde el primer momento
que la vi en Central Park.
 -¿Dónde está Alejandro?
 -Bastante perdido... y enfadado.
 -¿No ha subido arriba?
 -No puede. Tienes que ayudarle.
 -No ha venido a verme...
 -Lo hará. Cuando encuentre el camino lo hará.
 -¿Qué hago ahora?
 -Vivir... sé que tienes mucha pena, que fue la primera persona importante
para ti en tu nueva vida pero estaba escrito en su destino. Si no hubiera sido de
esa forma, hubiera sido de otra, no te culpes más. Su tiempo como Alejandro
acabó.
 -Quieres decir que... ¿puede volver?
 -Eso no lo decido yo. ¿Te gustaría?
  
 No supe que contestarle. Quería a Pablo, estaba locamente enamorada de
él. Pero también lo estuve de Alejandro, algo poderoso y extraño me atrajo
hacia él desde el minuto uno. Y sí es cierto que nos quedó pendiente algo...
aunque sólo fuera un último beso. Y pensé que aunque volviera en el cuerpo de
alguien gordo, muy gordo y muy feo... algo en él sentiría atrayéndome
irremediablemente. En esos momentos me di cuenta que mi historia con
Alejandro había sido real... había sentido por él como nunca antes por nadie.



  
 -Me gustaría que fuera feliz. –contesté al fin.
 -¿Por qué esa obsesión de que Alejandro sea feliz?
 -No lo sé... aunque no tengo la culpa, sé que la mamarracha de Marta, la
real quiero decir... le hizo mucho daño. Se merecía ser feliz. Puede que de ahí
venga mi obsesión como tú le llamas pero... no sé...
 -Te entiendo. –dijo sonriendo.
 -¿Y como está Marta? La real...
 -Contenta desde que supo que Alejandro estaba muerto. –respondió
Claudia encogiéndose de hombros. –No me cae muy bien ¿sabes? Es un poco...
maliciosa.
 -Esa debería estar ardiendo en el infierno.
 -Yo no diría tanto pero... la pobre también sufrió mucho en su vida. Ahora
lo está esperando.
 -Y Alejandro... ¿sabe quien soy en realidad?
 -Aún no. Me tengo que ir.
 -Gracias Claudia.
 -Sé fuerte ¿vale? –asentí. Y una vez más con su maravillosa sonrisa, se
esfumó entre los tejados de las casitas del pueblo.
 

               Le di un sorbo a mi poleo menta y encendí un cigarrillo. Una
corriente de aire enfrió mi cara de repente e hizo que estornudara.
  
 -Fumar mata, ¿lo sabes? –esa voz...
 -¡Alejandro!
 -¿Por qué eres la única que puede verme? –me acerqué a él hasta tenerlo
frente a frente. No tenía el mismo rostro que en la iglesia. Seguía siendo él,
como siempre tan guapo... con la nobleza que le caracterizaba en su rostro



aunque un ápice de melancolía destacaba en su mirada.
 -Es una larga historia que me gustaría contarte. Pero dime, ¿cómo te
sientes?
 -No sé lo que tengo que hacer. ¿Tú lo sabes? –asentí.
 -Antes me gustaría preguntarte algo. ¿Por qué venías a verme?
 -¿A verte?
 -Sí. Venías a verme y tuviste el accidente de coche.
 -Lo siento... no lo recuerdo. –respondió con pena.
 -¿No ves ninguna luz? –negó con la cabeza. -¿Sabes si tienes algo
pendiente? –volvió a negar. No sabía lo que tenía que hacer.
 -¿De verdad me has olvidado?
 -Nunca. La última vez que hablamos te dije que no te había olvidado. Pero
quiero contarte algo... No soy Marta. Marta murió el 20 de julio del año
pasado. –lo recordaba bien. –Mi nombre real es Laura Ruíz, más conocida
como Laura Smith...
 -¿La modelo? ¿Qué lleva ese cigarrillo, Marta?
 -¿No puedes leer mis pensamientos?
 -¿Leer tus pensamientos? ¿Se puede? –Alejandro estaba más perdido de lo
que yo lo llegué a estar como espíritu. Siempre había pensado que todos los
espíritus podían leer los pensamientos de los vivos hasta ese momento.
 -Soy Laura. Morí en Nueva York en junio del año pasado. Cuando encontré
la luz, pasé por ella. Un túnel muy largo... hasta llegar al cielo. Allí nos espera
San Pedro... me dijo que todavía no era mi momento y entonces entró Marta.
Tu Marta. Volví con su cuerpo, con su vida y con un toque del más allá, es por
eso que puedo verte a ti y a todos los espíritus que quieran ser vistos por mí.
 -¿Y Marta dónde está?
 -En la luz, en el cielo... no lo sé. Con sus padres, en paz. ¿Quieres ir con
ella?
 -Preferiría quedarme contigo. Vi algo diferente, por eso me enamoré. Pero
no me enamoré de Marta, me enamoré de ti. Ahora lo veo, ahora lo entiendo



todo...
 -Quería que fueras feliz. No podía explicarte la verdad, hubieras pensado
que estaba loca. Odiaba que me recordaras lo del aborto y todo lo que te hizo
Marta porque no fui yo quien lo hizo... ¿Pero cómo lo ibas a saber? –
Alejandro asintió. Asimilando, comprendiendo lo que le estaba explicando.
 -Siento haberte perdido. Si lo hubiera sabido antes... no podía perdonar a
Marta, de echo aún no la puedo perdonar pero tú fuiste buena conmigo. Me
arrepiento de todo... de haberme ido a Aveiro, de liarme con esa portuguesa...
fui un idiota.
 -Bueno, hay que asimilar que ya es tarde. Estamos en dos planos
distintos... hasta que nos volvamos a encontrar. –expliqué con toda la madurez
de la que fui capaz. En verdad sólo quería ponerme a llorar como una niña
pequeña y acurrucarme en sus brazos... algo físicamente imposible.
 -¿Qué me espera?
 -Nada malo seguro, Alejandro. No tengas miedo.
 -Entonces... ¿me querías?
 -Y te voy a querer siempre. Puedo decir con toda seguridad que has sido el
primer hombre en todas mis vidas... –dije riendo. –a quien he querido de
verdad. Por el que he sentido cosas muy bonitas.
 -Pues no necesito saber más... Estoy viendo una luz ahí. –dijo señalando
una esquinita de la terraza donde nos habíamos sentado el uno al lado del otro
muchas noches para contemplar las estrellas.
 -Debes ir. Dale recuerdos de mi parte a San Pedro y dile que se porte bien.
–me despedí llorando.
 -Sé feliz ¿vale? –asentí emocionada.
  
 Había visto espíritus cruzar a lo largo de todos esos meses. Pero ninguno
me había hecho llorar como lo hizo Alejandro. No miraba al frente atraído por
la luz. Iba hacía ella mirándome a mí, como si no quisiera olvidar mi cara. Se
encontraría con Marta y a lo mejor la perdonaría... a lo mejor. Alejandro se
había ido para siempre... pero seguiría vivo en mí, en mi recuerdo. Hay algo



que compartimos los vivos y los muertos, y son los recuerdos. Alejandro no
había muerto del todo porque seguía en mí y así sería hasta el día de mi final.
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 



 
  
  
  
  
  
 Capítulo 13
 Si el Cosmos quiere que se encuentren,
 aunque estén muy lejos se encontrarán.
 Si no quiere, aunque estén cara a cara,
 no se verán...
 “Alejandro Jodorowsky”
 

  
              
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 Principios de julio de 2013. Habían pasado 6 meses desde la muerte
de Alejandro y a lo largo de ese tiempo habían habido cambios en mi vida
como Marta. En unos días celebraría mi primer año de vida y no olvidé el
cumpleaños de Laura, el 12 de marzo; en el que hubiera estado un poco más
cerca de la barrera de los 30... Como top model seguramente hubiera pasado
el día en mi cama maldiciendo al tiempo por hacerme un año más mayor. En
esos momentos, cada segundo era importante y cumplir años un privilegio.
 Pablo vivía conmigo. Dejó su casita frente al cuartel de bomberos y trajo
todas sus cosas a la mía. Éramos felices. A ambos nos gustaba nuestro trabajo
y nos sentíamos completos en todos los sentidos. Teníamos amigos, salíamos
con ellos y lo pasábamos bien. Pero a veces la sombra de Alejandro me
acechaba y cuando eso ocurría todo mi mundo se tambaleaba. A menudo
necesitaba estar sola, a veces más de lo necesario. Pablo me entendía,
respetaba mi espacio y sabía que ser yo no era fácil.
 Cuando Pablo trabajaba por la noche, me pasaba horas esperando en la
terraza por si a Claudia o al mismísimo San Pedro se le ocurría venir a
contarme como estaba Alejandro. Pero no venían y yo no sabía nada. Se fue
hacía la luz, sin más. Sin volver a tener señales. A mí sólo me quedaban
fotografías y recuerdos... nuestros recuerdos.
 

               Hacía calor. Los días en la peluquería eran agotadores pero a
parte de tener la compañía de mis clientas terrenales, también seguía teniendo
las del otro lado, incapaces de abandonar ese lugar. Esas sí que eran
divertidas y animaban a cualquiera. Aprendí a peinar y poco a poco con la
ayuda y paciencia de Loli, a cortar con la perfección que requería para llegar
a ser una buena peluquera. Gracias a eso y la confianza que Loli tenía en mí,
muchas veces me quedaba sola en la peluquería cuando había poco trabajo.
  
 -Ha sido un bonito día. –dijo Loli al terminar la jornada. –Me encantan las
bodas, ensayar recogidos, maquillaje... es la mejor época. ¿No te parece,
Marta?
 -Sí, es bonito. –respondí mientras barría el suelo.



 -Pablo te está esperando. –miré hacia la puerta y lo vi esperando en la otra
acera, sonriéndome. –Antes me gustaría comentarte algo...
 -Dime Loli.
 -Voy a dejar la peluquería. –esas cinco  palabras me aterrorizaron y se me
notó en la cara. ¿Qué iba a hacer yo ahora? No quería volver al súper, estaba
tan cómoda ahí... Mis clientas fantasmas, sentadas en las butacas se
reincorporaron y abrieron los ojos como platos. Estaban tan angustiadas como
yo. –Pero me gustaría ponértelo fácil. ¿Quieres quedarte con ella? Tal vez
tengas que contratar a alguien pero de momento te cobraré poco de alquiler y...
 -Sí. Quiero quedarme con la peluquería. –afirmé convencida y feliz.
 -Es una fantástica noticia. No imagino a alguien mejor que tú para seguir
con el negocio.
  
 Mis espíritus sonrieron felices y aplaudieron. Sus aplausos resonaron en
mi cabeza y las miré orgullosa.
  
 -¿Por qué siempre miras hacia las butacas? ¿Te gustaría cambiarlas? –
preguntó Loli.
 -No, están bien así... Gracias Loli.
 -Si te parece bien, empezarás en septiembre. Hasta entonces, acabaré de
enseñarte todo lo que necesitas saber... Que ganas tengo de tomarme un largo
descanso... –suspiró. La abracé, le di las gracias y me despedí hasta el día
siguiente.
  
 Fui corriendo hacia Pablo. Mi cara reflejaba felicidad.
  
 -¿Qué ha pasado? ¿Y esa alegría? –preguntó Pablo contento.
 -Estás frente a la nueva propietaria de la peluquería de Loli. Bueno, en
septiembre...
 



-¡Eso es un notición! Vamos a celebrarlo.
  
 Esa noche tuvimos una velada romántica inolvidable. Lo mejor de la vida
es compartir las alegrías con los demás. Buenas noticias que alegren a las
personas que importas. Aunque tenía la sensación de ser Marta desde siempre,
detalles y recuerdos de Laura venían a mi mente. La top model que fui triunfó
laboralmente hablando, pero nunca tuvo a nadie con quien celebrarlo. Era
bastante peligroso celebrarlo con otras modelos, siempre tenías la inseguridad
de que te pudieran poner veneno en la bebida para conseguir tu campaña
publicitaria.
               El día 20 de julio llegó. Un año como Marta. Un año desde que
aterricé en ese nuevo cuerpo que había tuneado y mejorado. Al que me había
adaptado, con el que me había encariñado por tantas satisfacciones y nuevas
experiencias vitales. Esa noche también se cumpliría un año desde la primera
vez que vi a Alejandro entrar por la puerta del bar. Compré una magdalena y
una vela que entre lágrimas y en soledad, soplé. Sólo yo y algunos espíritus,
sabían mi verdad. Cuantas miradas llenas de luz y paz habían pasado por mi
lado buscando ayuda... espíritus atrapados en el tiempo deseosos de encontrar
su particular túnel y dejar zanjados sus asuntos pendientes. Aunque muchas
veces sólo se tratara de decirle “Te quiero” a alguien importante. Que poco
valor le damos a veces en vida a esas dos palabras... y que significativas se
vuelven cuando ya nos es imposible decirlas o recibirlas de quien más
queremos.
 

  
 3 años después
  
               En el pueblo corrió como la pólvora la noticia de que se había
instalado un famoso modelo neoyorquino llamado Mark Spencer. Su nombre
no me sonaba, no debía ser famoso en mi época como top model, que tras
cuatro años como Marta había olvidado completamente. Antes de que llegara
el fin de semana y todas las jovencitas se convirtieran en las reinas de los pub



del pueblo, todas vinieron a la peluquería a ponerse guapas. Hablaban
constantemente de Mark, deseosas por ser las protagonistas de su mirada y sus
palabras y tanto mis clientas fantasmas como yo, estábamos hasta las narices
de oír hablar del modelo. La peluquería iba bien. La había modernizado y
contratado a Estefanía, una chica de veinte años rápida y eficaz que me
ayudaba con la faena. Loli me lo puso fácil desde el principio y gracias a eso,
los gastos no eran un quebradero de cabeza. Tras tres años, había logrado
obtener ganancias gracias a una buena y reconocida publicidad del negocio.
 Mis amigos seguían como siempre. Felisa había olvidado al friki
barcelonés de Felipe. Había abandonado el nido familiar y junto a dos gatos
se había ido a vivir a un pisito al lado de la iglesia de Valencia de Alcántara.
La ubicación le encantaba, ya que cada sábado puntual a las nueve de la
mañana iba al mercadillo de la Plaza de la Constitución, en frente de donde
vivía y al lado de mi peluquería, por lo que sus visitas eran frecuentes. Solía
decir que no necesitaba la compañía de nadie, que con ella solita se bastaba.
Nunca me quedó claro a que se refería...
 Clara y su relación con Hugo iba viento en popa. Tenían previsto casarse
en junio del año siguiente y tener muchos hijos... como mucho cinco y como
poco tres, como siempre decía ella ante la mirada asustadiza del bombero.
Silvia seguía soltera y aunque lo tuvieran muy calladito, todos sospechábamos
que su lío con Jaime había vuelto. Por otro lado, Toni y Andrés seguían de flor
en flor y el verano era su época preferida. El pueblo se llenaba de forasteras
urbanitas en busca de su particular amor de verano. Toni y Andrés estaban
dispuestos a ser el amor de verano de unas cuantas.
 Mi relación con Pablo seguía siendo única y especial. Nos seguíamos
queriendo aunque no todo era perfecto. A lo largo de esos tres años habían
habido baches, diferencias y peleas. Me acordaba de Fiona y como Pablo le
dijo antes de que ella se fuera para siempre, lo mucho que discutían. No quería
acabar así. No quería tener una relación tormentosa repleta de discusiones.
Así se lo expresaba cada vez que discutíamos por algo y nuestra
reconciliación resultaba ser lo mejor del día. Tal y como me dijo Pablo en
nuestra primera navidad juntos, la siguiente la pasamos en Zaragoza con su
familia con quien congenié desde el principio. Y así el resto de navidades a lo
largo de estos años. Su hermano Marcos había sido papá de una niña preciosa



llamada Emma a la que fuimos a conocer en febrero de este año. No pude
evitar sentir una de las espinitas clavadas que llevaba dentro... por mi anterior
familia, por la pequeña Laura que ya habría dejado de ser un bebé precioso
para pasar a ser una niña de cuatro años. No había vuelto a saber nada de
ellos y seguía pensando en lo extraño que resultaría volver a visitarlos. Volver
a abrazar a mamá... sin que ella supiera que estaba entre los brazos de su hija
muerta.
 Mi otra espinita era Alejandro, de quien no había vuelto a saber nada.
Claudia vino a verme en dos ocasiones y siempre omitía mi pregunta. Su
respuesta siempre era que no le permitían dar información sobre los seres que
habían cruzado. A veces soñaba con él pero en mis sueños nunca me miraba.
Se limitaba a entrar por la puerta y a quedarse quieto en un rincón. Tan lejos y
tan cerca...
 

               Desde el salón, Pablo hablaba sobre lo revolucionado que estaba
el pueblo por la llegada del susodicho modelo mientras yo acababa de
arreglarme en el cuarto de baño de la planta de abajo.
  
 -Especialmente las mujeres. Están como locas.
 -No sé quien es. Nunca había oído hablar de él. –grité para que me oyera,
mientras me aplicaba un poco de rímel. -¿Tan guapo es? –pregunté yendo hasta
el salón donde estaba Pablo.
 -Míralo. –dijo enseñándome una fotografía que había buscado en google.
El tal Mark Spencer sabía posar y mostrar lo mejor de si mismo. Sin camiseta,
dejaba al descubierto unos pectorales y abdominales que el mismísimo Pablo
envidiaba. Su rostro era refinado, angelical. Cabello rubio estratégicamente
engominado hacia atrás y unos ojos azules muy similares al del seductor Paul
Newman junto a una destacada sonrisa de dientes blancos y perfectos. Todo él
era perfecto.
 -Vaya, muy guapo. ¿Cuántos años tiene? ¿Veinte?
 -Puede ser... Oye, ¿pues te puedes creer que tengo ganas de verle?
 -Si te soy sincera, tanto revuelo también me ha provocado curiosidad.



Venga, vámonos. ¿Le pedimos un autógrafo? –pregunté riendo a la vez que me
levantaba para coger el bolso, las llaves del coche y salir de casa.
  
               Cuantas veces me habían pedido un autógrafo y una fotografía a
mí... A Laura. Debo reconocer que era algo halagador aunque molesto cuando
lo que querías era el anonimato total. Algo que había conseguido con esta
nueva vida y que con el tiempo, empecé a apreciar. Hacía tiempo que no
entraba en el perfil de Facebook u otras redes sociales de Laura...
simplemente había aprendido a vivir como Marta, olvidándome de un pasado
ya oculto y enterrado.
 Como cada viernes por la noche, nos reunimos con la pandilla. Más
adultos, más maduros... en definitiva, tres años más viejos. Algo que se notaba
en la hora de retirarse a casa. Cada vez teníamos más ganas de cama y menos
de fiesta. En noviembre cumpliría 33... 33 sonaba a muy mayor.
 Tras beber un par de coca colas, fui un momento al cuarto de baño. El
suficiente como para perderme el espectáculo que me hubiera encantado vivir.
Al salir, vi a todo el mundo revolucionado, especialmente a las chicas jóvenes
que estaban en el bar vestidas con sus mejores mini faldas y provocativos
tacones con los que muchas, pobrecitas mías... no sabían caminar.
  
 -¿Qué ha pasado? –pregunté mirando a mi alrededor.
 -Lo que te has perdido. –rió Felisa que esa noche lucía un modelito nuevo
y extremadamente escotado para lo mojigata que vestía siempre. –Ha entrado
el modelo. ¡Está cañón!
 -¡Venga ya! Felisa por favor, si es un chavalín de veinte años. –comenté.
 -¿Veinte años? Pero si tendrá treinta y cinco por lo menos. –dijo Clara.
 -Creo que la foto que hemos visto era antigua... –susurró Pablo
encogiéndose de hombros.
 -Ah... ¿Y dónde está? –pregunté con curiosidad.
 -Un tío rarito. Ha entrado por la puerta, ha mirado unos segundos y se ha
ido. Con menudos aires de superioridad iba el tío. –comentó Jaime celoso,



mirando a Silvia. Sí, definitivamente entre esos dos había algo.
  
               El pub estaba repleto de adolescentes y veinteañeros. Los
treintañeros nos habíamos quedado un poco desfasados pero tras cada fin de
semana, ya estábamos acostumbrados a la situación. Era verano, por lo que el
pueblo estaba animado. Nada que ver con el frío invierno, donde a penas
éramos tres o cuatro grupos de amigos. De repente, tras un trago a mi cubata,
me empecé a encontrar mal. Sólo tenía ganas de vomitar.
  
 -¿Qué te pasa? –preguntó Pablo. –Te has puesto blanca...
 -No me encuentro muy bien. Será el cubata. –respondí quitándole
importancia. Pero pensé en la última vez que me había venido la regla y supe
en ese preciso instante, que estaba embarazada. –Voy un momento al baño.
  
 Cuando salí, todos los presentes en el pub miraban hacía la calle. Las
chicas, amontonadas entre ellas, corrían hacia el exterior como si hubieran
visto a Justin Bieber.
  
 -¿Pero que pasa hoy? ¿Estamos locos? –dije intentando hacerme un hueco
al lado de Pablo.
 -Madre mía, madre mía... pero que cañón está... –para que Felisa dijera
eso de un hombre, realmente tenía que estar cañón.
 -Ha vuelto a entrar, ha mirado y se ha ido... sí es un poco rarito, sí. –dijo
Pablo dándole la razón a lo que había dicho anteriormente Jaime.
 -A lo mejor está buscando a alguien. Pablo, ¿nos vamos?
 -No te encuentras bien ¿verdad? ¿Qué pasa?
 -Será mejor que hablemos en casa.
 

               Lo primero que hice nada más entrar por la puerta de casa, fue ir



directa al cuarto de baño y coger una prueba de embarazo. Tenía unos cuantos
guardados en un cajón para ese tipo de situaciones. Me encerré. Pablo estaba
fuera dando toquecitos a la puerta a modo de... “Estoy aquí. No quiero
molestarte, pero acuérdate de mí”. Siempre lo hacía. Cuando coloqué la tapa
del predictor y lo puse horizontal encima de la pica del baño, abrí la puerta.
En silencio, le enseñé la prueba de embarazo a Pablo que abrió mucho los
ojos. Parecía ilusionado.
  
 -¿Crees que...?
 -Sí. Hay que esperar unos minutos pero... –miré hacia el predictor. –Como
ves, ya están las dos barritas.
 -¿Y eso que quiere decir?
 -Que estoy embarazada. –respondí. Una mezcla de ilusión y temor se
apoderó de mí. Sabía que la reacción de Pablo sería buena pero... ¿y si no? No
temí más cuando vi su sonrisa.
 -¡Eso es genial!
  
 Me abrazó, me levantó del suelo y me besó intensamente. Apasionado
como siempre, dulce como desde el principio...
  
 -Esto es muy fuerte... vamos a ser papás. –comenté nerviosa tocándome la
barriga.
 -Va a ser lo mejor que nos pase, Marta.
 

               Aunque no tenía muchas ganas, al día siguiente salimos de nuevo
con nuestros amigos. Sábado por la noche, el pueblo lleno de gente, una noche
agradable y la mejor de las noticias. Pablo estaba como loco por contárselo a
todo el mundo aunque no supiéramos aún de cuantas semanas estaba. A parte
de encontrarme un poco mal, hacía horas que había dejado de fumar... y por el
momento, no le estaba sentando muy bien a mi humor.



  
 -¡Marta! Pero que fuerte, que fuerte, que fuerte... si hace cuatro años me
dicen esto no me lo creo. –dijo Felisa feliz.
 -¿Cuántas cosas hemos pasado juntas verdad, amiga? –estaba emocionada.
Porque al mirarla, sólo podía pensar en la primera vez que la vi. Su
preocupación por mí en la pequeña tienda de electrodomésticos de Manoli, su
insistencia por ir al médico, todos sus favores desinteresados, su verdadera y
eterna amistad. Por supuesto ella tendría más recuerdos con la anterior
Marta... ¡toda una vida! Y no podía evitar sentir cierta envidia.
 -Ni que lo digas... ¡Felicidades! –me abrazó como sólo te abraza una
amiga que te quiere de verdad y te desea lo mejor.
 -¡Os habéis adelantado! –dijo Clara.
 -¿Cómo? –preguntó Pablo perplejo.
 -¡Estoy embarazada de un mes! –exclamó Clara.
 -¡Pero bueno! ¿Qué pasa aquí? Felisa, ya vamos tarde. –rió Silvia.
 -No nos lo esperábamos... ya sabéis, primero queríamos boda y luego
niños pero ha sido al revés, así que bienvenido sea. –explicó feliz Hugo.
 -Nos vamos a poner tan gordas... –lamentó Clara sonriendo y cogiéndome
la mano.
 -Por cierto, han vuelto a ver al modelo. –dijo Felisa cambiando de tema.
 -¿A quien le importa el modelo ahora? –dije riendo.
  
               Recordaré siempre el momento en el que vi al modelo. A Mark
Spencer. Aunque no pensábamos ir al pub, finalmente Pablo y yo nos
animamos. Él estaba en el baño y yo con un zumito de piña bailando al son de
Melendi con Clara, Felisa y Silvia. Entró por la puerta mirando a su alrededor
hasta fijar su mirada en mí. Se me cayó la caña por la que bebía el zumo. Lo
miré fijamente con la seguridad de saber que tras esos ojos azules se
escondían unos muy diferentes que yo conocía tan bien. Su cabello rubio lucía
algunas canas que no hacían más que destacar su atractivo. Su aspecto



desaliñado lo hacía irresistible y su sonrisa de dientes perfectos era muy
provocadora. Felisa exclamó un “Ay Dios mío, es él”. Y yo también lo pensé,
pero con otro significado. Seguía mirándome, sonriendo, feliz.
  
 -¿Podemos hablar? –preguntó acercándose a mí. Tenía un marcado acento
americano pero ni siquiera eso lograba confundirme. Todos en el pub nos
miraban, incluido Pablo que se acercó a nosotros rápidamente.
 -Hola, soy Pablo. Su novio. –saludó cogiéndome la mano.
 -Lo sé. –sonrió Mark. -¿Puedo robártela cinco minutos?
 -Claro... –musitó Pablo.
 -Será un momento. –dije dándole un beso. –Estaremos en la plaza, ¿vale?
  
 Ante la atenta mirada de todos los presentes y siendo la envidia de todas
las  mujeres del lugar, fui con el modelo hasta la plaza Gregorio. Nos
sentamos en un banco frente a la fuente. Nos miramos durante unos segundos,
imposible que desapareciera la sonrisa de nuestros rostros. Acaricié su
mejilla y ladeé un poco la cabeza para observarlo mejor. Era él, Alejandro...
tan guapo como siempre.
  
 -Me has reconocido. –dijo cogiendo mi mano.
 -Esa mirada... Nadie me mira como tú. ¿Cómo ha pasado?
 -Supongo que me pasó lo mismo que a ti. Volví hace un año en el cuerpo
de este modelo, de repente me vi en la calle 72 de Nueva York sin saber qué
hacer o donde ir.
 -¿Sabes que esa es la calle de John Lennon?
 -¿Qué?
 -Nada, nada... –reí. –Sigue.
 -Por suerte llevaba encima documentación, así que fui a casa. Un pisazo de
lujo en frente de Central Park, ¿te lo puedes creer? Y después todos esos
trabajos tan sencillos...



 -¿Y por que yo cuando era modelo no conocía al tal Mark?
 -Creo que es popular desde hace un par de años. Con la madurez... tengo
35 tacos... –explicó riendo.
 -Suele pasar... no en el caso de las mujeres, pero los hombres... ¡tenéis una
carrera como modelos más larga! –envidié sin que esa vida ya me
perteneciera.
 -El caso es que tengo suficiente dinero como para vivir toda la vida sin 
preocupaciones. Así que decidí comprar una casita aquí y volver. Marta,
podemos estar juntos. –dijo acariciando mi rostro. Me puse a llorar. -¿Qué
pasa? Después de estos años ¿sigues enamorada del bombero? –asentí.
 -Y estoy embarazada. –el nuevo Alejandro se quedó blanco como la pared
de la oficina de turismo del pueblo que teníamos en frente de la fuente. –Si
hace un año que volviste... ¿por qué no me llamaste?
 -No todos somos como tú. Recordé mi vida como Alejandro hace un mes.
Te veía en sueños sin saber quien eras y al final... la lucidez llegó. –calló
durante unos segundos. Miró al cielo y a su alrededor sintiéndose observado.
–Así que embarazada... –susurró dolido. -¿Eres feliz?
 -Sí. Pero quiero que sepas que nunca te olvidé. He llorado mucho por ti,
he pensado tantas veces en como podría ser mi vida si hubieras vivido... –le
cogí la mano. Nuestros dedos se entrelazaron y ambos suspiramos al saber que
sería una locura besarnos. Infidelidad por mi parte, un espectáculo por la suya.
Medio pueblo seguía observándonos. –No sé que le voy a explicar a Pablo... –
dije riendo.
 -Quiero estar presente en tu vida. Como amigos. ¿Te parece bien?
 -Claro.
 -Seguiré enamorado de ti siempre.
 -Yo también sentiré cosas muy bonitas por ti... –no podía prometerle amor.
Sabía que estaba enamorada de Pablo, profunda y sinceramente. -¿Cómo te
llamo? ¿Alejandro? ¿Mark?
 -Para ti siempre seré Alejandro. Por cierto, vi a Marta.
 -¿Sí? ¿Y como está?



 -Aburrida. Dice que el cielo es aburridísimo y tiene ganas de volver. Creo
que San Pedro no le concederá ese deseo...
 -Entonces tú y yo hemos tenido suerte. Con tu nuevo cuerpo no te faltarán
conquistas, Alejandro. –reí.
 -Lo sé, lo sé... –dijo apartándose un mechón de la cara como hacía cuando
era Alejandro. Los mismos gestos en un cuerpo distinto... Siempre tan
perfecto. -Pero... en fin... Será difícil estar cerca de ti y no tenerte pero estoy
feliz por ti, de verdad.
 -Gracias. Me alegra tenerte por aquí. –dije abrazándolo.
 -Y a mí estar aquí. Aunque detesto firmar autógrafos y hacerme fotos con
todo el mundo... es un poco agobiante. Así que me voy a casa. –me dio un
beso, me guiñó un ojo y con una seductora sonrisa se fue. Era el hombre más
guapo que había visto nunca y lo mejor de todo es que se trataba de
Alejandro... tan cerca... tan lejos.
 

               Volví al pub con el corazón encogido en un puño.
Afortunadamente Pablo no preguntó nada. No hubiera sabido que responderle.
Bailamos, reímos, hablamos y aunque a Pablo se le había olvidado la extraña
situación con el modelo, a Felisa no. Ni por asomo.
  
 -¿Me vas a contar que es lo que ha pasado? ¿Por qué ese hombre ha
querido hablar contigo? –preguntaba incansable.
 -Déjalo Felisa... de verdad... –arrugó el ceño y dejó de preguntar
pensativa, molesta y aturdida.
  
 Volvimos a casa y con una sonrisa, me dormí. Sintiendo los latidos de
otro ser en mi interior, sintiéndome afortunada por volver a tener a Alejandro
en mi vida, saber al fin donde se encontraba. Tan cerca... a mi lado. Como
amigo.
 El lunes fuimos al médico. Primera ecografía. Pablo me cogía la mano



mientras emocionados, veíamos a nuestro chiquitín o chiquitina en la pantalla
del monitor. Crear una vida dentro de mí era emocionante. Estaba de diez
semanas.
  
 -¿No habías notado nada hasta ahora? –preguntó la doctora Hernández.
 -La verdad es que no... –respondí.
 -Entonces tendrás un embarazo fácil. Sales de cuentas en febrero.–explicó
con una sonrisa.
  
               ¿Embarazo fácil? Me pasé los siguientes meses vomitando,
mareada y difícilmente teniéndome en pie. Engordando cada día como un
cochinillo, mi cara repleta de manchas y los pies hinchados.
 Alejandro (Mark) y yo nos veíamos a escondidas respetando en todo
momento mi relación con Pablo. Me sentía mal por ocultárselo al padre de mi
hijo pero no lo hubiera entendido nunca. Elegíamos noches en las que Pablo
trabajaba y subíamos hasta el castillo del pueblo. Nos recordaba a nuestra cita
–mi primera cita- en el castillo de Marvão. Era difícil que en el pueblo no nos
vieran, pero hacíamos lo posible para pasar desapercibidos. El revuelo por el
modelo afortunadamente, había disminuido en los últimos meses. Incluso
Felisa había dejado de mencionarlo en cada conversación.
  
 -Estoy tan gorda... –dije riendo.
 -Yo creo que estás preciosa.
 -No me mientas Alejandro.
 -¿Y ya sabes como le vas a llamar? –preguntó tocando mi prominente
barriga.
 -Adrián, como mi hermano. –era genial no tener secretos de mi anterior
vida con alguien. A menudo Alejandro se interesaba por la vida de Laura
Smith y no paraba de hacer preguntas. También él rió con el auténtico motivo
de mi muerte. Aquella maldita tostadora...
 



-Muy bonito. Le tengo tanta envidia a Pablo...
 -Esto tiene que traerte malos recuerdos. –dije pensando en el aborto de la
anterior Marta sin que Alejandro quisiera.
 -Un poco... pero ya no tengo rencor. Vivir con rencor no es vivir. –asentí.
 -Te quiero. –confesé sinceramente.
 -¿Puedo besarte? –siempre hacía la misma pregunta en cualquier momento
de la conversación. Mi respuesta era siempre la misma. “No, no está bien”.
Pero esa noche era distinta... quedaba poco tiempo para dar a luz a Adrián y
algo en mí me decía “Hazlo, no te quedes con las ganas... vive”.
Afortunadamente lo hice... cogí su cara, me acerqué a él mirándolo fijamente,
y le besé. A mi mente vinieron infinidad de besos con Alejandro. No veía los
ojos azules de Mark, si no los verdes de quien fue. Al separarnos, ambos
sonreímos.
 -Ojalá todo hubiera sido distinto... de verdad. Pero... Bueno, me tengo que
ir.
 -Vale... –suspiró. –Hasta la próxima.
 Le guiñé un ojo y me alejé observándolo. Se quedó quieto, sentado bajo
las estrellas con las manos en los bolsillos y viendo como me alejaba. Jamás
olvidaría esa imagen... quedaría grabada en mi retina para siempre porque fue
la última vez que lo vi. 
 

  
  
  
  
  
  
  
  



  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Capítulo 14
 FELIZ VIDA, ADRIÁN



 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
               La madrugada del 20 de enero, empecé a encontrarme mal. Aún
faltaban tres semanas para salir de cuentas pero sabía que Adrián no quería
esperar más para darse a conocer. Pablo condujo el coche hasta el hospital de
Cáceres. Los dolores eran insistentes e intensos, pero no podía pensar en ellos
al ver a una gran multitud de espíritus en el arcén de la carretera diciéndome
adiós. ¿Qué significaba? A medida que íbamos avanzando habían más y más...
y sus rostros no eran de alegría si no todo lo contrario... Estaban tristes, muy
tristes.
  
 A las siete de la mañana y tras cinco horas de duro y difícil trabajo



físico, nació Adrián. Pablo lloraba y reía a la vez y yo no había visto un ser
tan hermoso como mi hijo -¡MI HIJO!- en mi/s vida/s. Estaba sano, fuerte y
rollizo.
 Tras cortar el cordón umbilical, pusieron a mi bebé encima del pecho.
Pablo nos observaba emocionado, acariciándome el cabello mientras yo no
podía dejar de mirar a mi pequeño... de repente, empecé a verlo todo nublado,
oscuro... Pensé que tras el esfuerzo era normal pero miré a Pablo sabiendo que
era el momento de irme.
  
 -Pablo... me voy...
 -¿Cómo que te vas? –Pablo salió corriendo hacia la puerta llamando a las
enfermeras pero ya era demasiado tarde para mí. Acaricié a mi bebé que
empezó a llorar desesperadamente... mi corazón se detuvo y de repente volví a
ver mis largas piernas de modelo frente al cuerpo inerte de Marta al que ya
consideraba tan mío. Era el momento de desprenderme de él... y volar.
  
 Intenté calmar al bebé como espíritu pero no podía sentirme. Ni él ni
nadie. Aunque intentaron reanimarme dándole el bebé a Pablo, no se pudo
hacer nada por mí. Por Marta. No sentí dolor, sólo pena y tranquilidad en el
momento de morir... pero ese sentimiento de paz se convirtió repentinamente
en un cabreo monumental.
 Acaricié el rostro de Pablo y acto seguido, sonrió a la vez que lloraba. Me
sintió.
  
 -Marta... te quiero. –dijo sabiendo que yo estaba ahí, con él.
  
 Miré a mi bebé por última vez. Empezaba a abrir un poquito sus ojos...
parecían azules como los de Pablo. Me despedí de los dos hombres de mi vida
y fui hacía la luz. Con firmeza y determinación, pensando en las mil maneras
en las que podría patearle el culo a San Pedro. En ella me esperaba Claudia,
que con una triste sonrisa cogió mi mano para acompañarme en el viaje.
 



 
 -Tengo una palabra para esta vida. –le dije a Claudia antes de cruzar. –
ELLOS.
  
 Claudia asintió sonriendo.
 Volví a caminar por el túnel oscuro viendo pasar miles de imágenes...
imágenes preciosas de una vida que había merecido la pena vivir aunque sólo
hubieran sido cuatro años y seis meses. El pueblo, su cielo, las estrellas,
espíritus agradecidos... Claudia y su sonrisa eterna... Angustias y sus tuppers...
Loli, los chismes de la peluquería, el sonido del secador de cabello, los
amistosos rostros de Clara, Silvia, Jaime, Toni y Andrés... y de repente... ÉL,
Alejandro... sus miradas, nuestro baile en Aveiro, nuestros besos, nuestra
despedida... la última vez que lo vi sentado bajo las estrellas del castillo del
pueblo con el cuerpo del modelo Mark Spencer y de nuevo su mirada, tan
suyas, tan nuestras... Felisa, nuestros cafés, sus preguntas, nuestros bailes,
risas... muchas risas... Y Pablo. Timidez, nuestro primer abrazo, sus ojos...
azules como el cielo... el llanto de nuestro bebé, piel con piel junto a mí... era
reconfortante... En esa ocasión, el túnel no se me hizo tan largo como la
primera vez. En seguida di con la puerta que me llevaba a la sala blanca donde
al abrirla, vi de frente a San Pedro. Sonreía encogiéndose de hombros como
pidiendo disculpas. Claudia lo saludó y mirándome, desapareció. Mi ángel
había cumplido su misión.
  
 -No sabes cuanto lo siento...
 -¿Cómo? ¿Cuánto lo siento? ¿Pero de que va esto? ¡Quería ver crecer a mi
hijo! Maldita sea, tenía tantos planes... estaba feliz, ¡era feliz! ¿Ahora qué?
 -De echo tengo una sorpresita para ti... Y lo de patearme el trasero, no es
buena idea niña.
 -¡Vete al infierno!
 -¡Por favor Laura! No digas esa palabra en el reino celestial. –dijo San
Pedro sentándose en su silla de terciopelo azul cómodamente.
 -¿Y ahora que papeles tienes que revisar?



 -Debes volver.
 -¿Cómo? ¿Volver?
 -Y tengo el cuerpo perfecto. –inmediatamente pensé en alguna modelo
cañón y no pude evitar sonreír. Aunque me hubiera acostumbrado a Marta,
volver a ser una mujer de piernas largas, rostro perfecto y un cabello
envidiable no me molestaba en absoluto. –Mira hacia la puerta.
 Pero lo que vi no me gustó. No me gustó nada. De echo incluso grité.
Miré de arriba abajo a la señora de unos cincuenta y muchos, de pies enormes,
que miraba desconcertada a su alrededor sin pronunciar palabra. Ese camisón
repleto de florecitas en un cuerpo descomunal, unos brazos que triplicaban la
media normal y ese rostro gordinflón bronceado pertenecía a la responsable
de la muerte de mi cuerpo de top model. La mujer de la maldita tostadora.
  
 -¡Bienvenida Feliciana!
 -¿Feliciana? ¿Estamos de broma? –dije con una risita nerviosa.
 -¿He muerto? –preguntó la mujer. Su voz era chillona y desagradable.
 -¡Bruja! ¡Eres una bruja! –le grité.
 -Shhhh... Laura, por favor... –intentó calmar San Pedro.
 -¿De que va esta delgaducha? –preguntó la mexicana Feliciana impasible.
 -Feliciana, bienvenida al cielo.
 -Gracias, señor.
  
 Feliciana se fue contorneando su enorme trasero hacia el lugar que aún y
por razones inexplicables, no me pertenecía.
  
 -San Pedro estás majara. ¡Esa mujer me mató! ¿Y entra ahí? Por otro lado
me han dicho que es de lo más aburrido pero me niego a volver con el cuerpo
de esa mujer. En serio... no, no y no.
 -Hasta la próxima Laura... Feliz vida.
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 Siete, siete fueron las personas que me ayudaron a levantarme del
suelo. Irónico que fuera el mismo sitio donde vi mi cuerpo de top model
muerto por la caída de la maldita tostadora. Y ahora estaba dentro del cuerpo
de Feliciana, la del pecado capital –la gula-, la responsable de la primera
muerte de la que fui consciente. Miré a mi alrededor perdida, desorientada a
pesar de conocer bien esa calle neoyorquina en la que viví tanto tiempo como
Laura. El viejo Anthony miraba la situación prudente desde un rincón, mientras
John Lennon que había abandonado su calle 72 por un momento, se reía de mí
y mi fracaso desde la otra acera.
  
 -Mierda. –logré decir.
 -Señora, ¿qué hace saliendo a la calle así en camisón? –preguntó una de
las siete personas que me estaban ayudando a incorporarme.
 -Y yo que sé... Gracias.
  
 Miré hacia arriba. No hacía frío ni calor, por lo que supuse que la
primavera había llegado al mundo terrenal. Observar los altos edificios de
Nueva York provocaron en mí un insólito rechazo, echando de menos mi casita
del Pino. Aquel cielo rosa que me recibió la primera vez que subí a la terraza,
sus casitas blancas... A penas podía caminar. Me sentía pesada, muy pesada...
observé mis brazos gordos y flácidos. Toqué mis gruesas mejillas y mi amplio
cuello, la envidia de cualquier culturista.
  
 -Vaya, vaya... Quien te ha visto y quien te ve. –dijo mi no-amigo John
Lennon acercándose a mí. Aún tenía la capacidad de ver espíritus aunque en
ese momento hubiera preferido no tener el don.



 -¿Qué pasa? ¿Te hace gracia?
 -Un poco... es surrealista ¿no?
 -Surrealista es estar en medio de la nada como lo estás tú. Ni en este
mundo ni en el otro. No sabes lo mucho que me he compadecido de ti.
 -¿Por qué? –preguntó John desconcertado.
 -Por no poder sentir el calor de un abrazo. –Lennon empezó a reír.
 -¿Y crees que tú recibirás muchos abrazos ahora?
              
 Lennon se fue riendo. Y yo me quedé triste, muy triste... porque sabía
que tenía razón. Miré hacia el edificio de grandes y ostentosos ventanales en el
que un día como top model viví. Observé el nombre de los diversos buzones
en el vestíbulo para averiguar el piso de Feliciana... mi nuevo piso... aunque
Juan el portero, salió rápidamente a recibirme.
  
 -Señora Feliciana, ¿qué le ha ocurrido? –la última vez que vi al portero
fue en aquella mañana soleada de junio cuando morí. Hace años.
 -No lo sé hijo... –respondí dramáticamente. –Me he dado un golpe en la
cabeza que... ¿Podría darme una copia de las llaves de mi piso?
 -Por supuesto. –me fijé en el diminuto armario que abría Juan para coger
mis nuevas llaves. Gracias a eso, supe donde vivía la vieja bruja... Yo...
 -Gracias Juan.
  
               Subí al piso pensando que Feliciana sería la sirvienta de
cualquier familia rica que viviera ahí. Como Laura nunca supe mucho de la
mayoría de mis vecinos. ¡Pero que equivocada estaba! Nada más entrar por la
puerta vi en el gran recibidor una pintura abstracta con el feo rostro de
Feliciana. El piso era amplio, mucho más que el que tuve como Laura...
Resaltaba el color rojo chillón en las paredes y a penas había un hueco sin una
alfombra, un cómodo y caro sillón o alguna estatua cutre pero costosa. La gran
cama de la habitación tenía oro macizo alrededor del respaldo y en frente, una



fotografía de un hombre barbudo y grueso agujereado por un montón de
dardos. Recordé lo que me dijo el viejo Anthony... su marido la había
abandonado para irse con su prima, de ahí su rabia y su impulso al tirar la
tostadora por la ventana... aunque empezaba a dudar que no fuera por el color
rojo de las paredes. Ponían nervioso a cualquiera. Supe que la mexicana
estaba forrada... ¡Yo estaba forrada! Bajo el colchón habían miles de dólares y
una cuenta bancaria repleta de ceros. Algo bueno tenía que tener... porque en
seguida supe qué hacer con ese dinero. Dicen que uno siempre vuelve a los
sitios en los que fue feliz... y a pesar de mi nueva situación, aún creía que en el
desagradable cuerpo de Feliciana, también podía ser feliz.
 

               20 de julio. Una fecha muy significativa para mí y quien fui. La
fecha en la que elegí volver tras cientos de trámites burocráticos y la cara
venta del rimbombante piso neoyorquino. Tras un largo vuelo en primera clase
y ocupando tres asientos del avión, llegué a Madrid. Pensé en mis padres, en
mis hermanos... en mi sobrina Laura. Si como Marta les costó creer que era
amiga de la top model, como Feliciana morirían de risa. Así que rechacé la
idea de ir a verlos y contraté a un chófer para que me llevara a mi destino
final, el único sitio donde quería pasar el resto de los días que me quedaran
como Feliciana. A cuatro horas de la capital... mi retiro, mi pueblecito...
directa al Pino.
 No acababa de acostumbrarme a mi nuevo cuerpo y dudaba mucho que
algún día lograra adaptarme. Me costaba moverme, me horrorizaba mirarme
en el espejo... Cambié el vestuario floreado por ropa ancha hecha a medida de
colores discretos y los rizos oscuros por un alisado japonés y un tinte más
claro. No había nada que hacer... Feliciana era horrorosa en todos los sentidos
y estaba a punto de cumplir los 60.
               A las ocho de la tarde empecé a ver en la carretera los
inconfundibles olivos extremeños. Pasamos por Valencia de Alcántara y el
chófer se detuvo en el semáforo desde donde podía verse el Paseo. Pude ver a
mis amigos... sonrientes, hablando animados. Jaime y Silvia estaban
abrazados, después de tanto tiempo, ya no ocultaban su relación. Clara y Hugo
movían el carrito de un bebé felices. Y Felisa... parecía estar muy
acaramelada con un hombre gordo, calvo, con gafas de pasta y... ¡una camiseta



de Star Wars! ¡Felipe! Su Felipe... Felisa me miró. Ajustó sus gafas para tratar
de observarme mejor y me sonrió. Le devolví la sonrisa sabiendo que
seguramente nos veríamos... algún día... pero nuestro tiempo de amistad se
había quedado en algún rincón del tiempo. Y en nuestro recuerdo. La echaría
de menos.
 

 Al cabo de diez minutos, llegué a mi destino final. El cielo volvía a
recibirme como la última vez... rosáceo, despejado... Le di las gracias al
chófer no sin antes pagarle con un montón de dinero que ya lo hubiera querido
la buena de Marta. Miré mi anterior casa. El coche de Pablo estaba aparcado
en frente por lo que supuse que se encontraba en casa. Y seguía conservando
mi destartalado Vitara... ¡Tenía tantas ganas de ver a Pablo! De ver a mi
bebé... Aparté las imágenes que vinieron a mi mente sobre el día en el que
morí con Adrián en mi pecho y fijé la vista en mi nueva casa. La que un día fue
la de mi ángel octogenario, Angustias. Ahora era mi casa. Los octogenarios
reunidos en la plaza, habían callado para ver qué hacía la gruesa mexicana
recién llegada. Una desconocida para ellos. Los saludé a todos sonriendo y
entré en casa. Estaba tal y como la dejó Angustias. Aún pude recordar su
cuerpo inerte en el sillón ahora vacío, frente al televisor. Se notaba que
alguien había ido a poner orden y limpiarla. Sonreí. Y lo primero que hice fue
encenderme un cigarrillo...
 Al cabo de media hora Rita me vino a ver junto a varias vecinas.
Agradecí el gesto de que vinieran a darme la bienvenida y prometí reunirme
con ellas la tarde siguiente. A las nueve y media vi luz en mi anterior casa... la
que ahora era de Pablo y mi bebé. Arrastrando mi pesado cuerpo, me dirigí
hacia ella y toqué al timbre. Abrió Pablo. Lo miré embobada, como sólo se
mira a alguien a quien quieres. Se notaba que lo había pasado mal, su barba
dejada de varios días y la expresión triste de sus ojos azules lo demostraban.
  
 -Dígame señora. –saludó educadamente.
 -Perdona... Acabo de llegar al pueblo, me llamo... –Marta, soy Marta... tu
Marta... –Feliciana.
 -Yo Pablo. Y ese de ahí es Adrián. –dijo apartándose y mostrándome a mi



bebé de seis meses sentado felizmente en su trona... Era precioso. Su cabello
era rubio, brillante y sus ojos azules como los de Pablo. Era idéntico a él.
Adrián me sonrió e hizo unos ruiditos encantadores.
 -Es precioso. –me puse mis gruesas manos de dedos hinchados a la boca y
empecé a llorar. Pablo puso cara de circunstancias sin saber que hacer.
 -Señora ¿está bien? –asentí sin poder evitar seguir llorando.
 -Lo siento, me tengo que ir...
  
               Cuando llegué a casa, me senté en el sillón sin saber como
demonios me levantaría de ahí. Lloré hasta que no me quedaron más lágrimas.
Y volví a maldecir a San Pedro por no darme más tiempo como Marta. No
quería a Feliciana, no la quería en absoluto... ver a las personas que me
importaban desde la lejanía no era algo que me motivara en mi actual vida.
 

               Con los días me fui adaptando a mis nuevos amigos octogenarios
y ellos a mí. Nos pasábamos las tardes en la plaza hablando. Yo más que
hablar escuchaba lo que decían. No había nada que me interesara salvo ver a
Pablo y a Adrián. Cada vez que los miraba se me encogía el corazón... Pablo
saludaba sonriente y le enseñaba a decir hola con la manita a Adrián. Era un
bebé feliz y tenía el mejor padre del mundo, pensaba. Yo como madre
seguramente hubiera sido desastrosa... pero ya era tarde para pensar en esas
cosas. Y triste, muy triste.
 Una noche, mientras preparaba mi cena tocaron a la puerta. Al abrir me
sorprendió ver a Pablo con Adrián en brazos. Ambos me miraban sonriendo.
  
 -Buenas noches Feliciana. El otro día me supo muy mal verla llorar. Sólo
queríamos saber si estaba bien. –tan bueno y atento como siempre...
 -Muchas gracias Pablo. Estoy bien, sólo que me emocioné al ver a esta
ricura de niño. –contesté con mi marcado acento mexicano.
 -¿Quiere cogerlo? –asentí tratando de no volver a montar un espectáculo
lacrimógeno.



  
 Cogí a mi pequeño Adrián. Mi bebé me cogía los mofletes y se reía de mí.
Era tan bonito... Recordé mi barriga de embarazada, las ecografías que con
tanta emoción mirábamos durante horas, sus latidos y pataditas en mi interior...
Fue el mejor regalo que me dio la vida como Marta y ahora lo tenía en
brazos... después de tanto tiempo, después de toda una vida.
  
 -Es un bebé precioso... –susurré.
 -Creo que le cae bien. –dijo Pablo. ¿Adrián sentiría que bajo ese
desastroso cuerpo estaba su mamá? –Puede venir a verlo siempre que quiera.
–continuó diciendo amablemente.
 -Muchas gracias.
 

               Pablo cumplió su promesa. Pude ver crecer a mi hijo desde la
cercanía de una vecina mayor siempre cariñosa con él, colmándole de regalos
que me podía permitir. Y aunque el amor se me negara en mi nueva vida y
situación, me bastaba con ver de lejos a Pablo sonriéndome y hablándome
siempre desde el respeto y la amabilidad. Al menos podía tenerlo en sueños...
en ellos volvía a ser Marta y podía acurrucarme entre sus brazos y besarle
hasta la saciedad. A veces también se me antojaba soñar con Alejandro,
contemplando el cielo estrellado abrazada a él como hacíamos cuando
estábamos vivos. Pasaría el tiempo, pasarían los años... y también como
Feliciana tendría que volver a cruzar el túnel. No tenía prisa, quería ver como
avanzaba en la vida el pequeño y guapísimo Adrián. Como envejecía Pablo y
lo doloroso que sería volver a verlo enamorado.
 Pero estamos vivos para sentir aunque no siempre estemos preparados
para el dolor. Eso también forma parte de la vida, del momento y de nuestro
aprendizaje terrenal. Venimos a aprender... se nos concede el don de vivir...
entonces, ¿por qué perder el tiempo? ¡VIVAMOS! Y seamos felices.
 Mientras tengamos tiempo, recopilemos bonitos recuerdos a nuestra
colección. Al fin y al cabo, todo sucede por alguna razón... todo acaba
encajando como piezas perfectas de un mismo puzle que se habían buscado



desde siempre.
 Y me aliviaba saber que algún día, volvería a encontrarme en un plano
dimensional en el que todavía no me habían dejado entrar, con todas y cada
una de las personas a las que amé en mis vidas. 
  
  
 FIN
  
 

 


