


 

1.

Todo empezó el día que me di cuenta que apretaba la mandíbula y frotaba
los dientes, y me di cuenta porque no era la primera vez. Era algo que había
hecho a menudo durante mi adolescencia consumida por la ansiedad de no
entender este mundo. Así que no me venía de nuevo, reconocía ese síntoma. Lo
que me sorprendió fue por qué entonces. Yo iba en el Metro hacia el trabajo,
como cada día. Como cada día el metro iba atiborrado de gente, pero ya
estaba acostumbrada a eso, solía concentrarme en alguna lectura y ni me
enteraba. De pie agarrada a la barra, con la mirada en mi Tablet por entonces
repleta de novela fantástica.  Leía novelas fantásticas, no porque el género me
entusiasmara, salvo el Señor de los Anillos (un clásico) y algunas pocas más
que se salvan, me parecen infantilmente dramáticas y poco interesantes. Pero
estaba interesada en el género fantasía porque me había enrolado como
programadora en un proyecto de videojuego con temática fantástica. Él guión
me parecía una mierda, pero cómo programadora no tenía mucho que opinar
sobre eso, así que trataba de saber más del tema para ver si en verdad, el
guión no era tan malo, sino que estaba a la par con las historias de fantasía
corrientes.

Entonces un día, como tantos, tan bueno y tan malo como cualquier otro,
haciendo lo mismo de siempre, en el metro leyendo, me di cuenta que apretaba
las mandíbulas y frotaba los dientes. ¿Pero por qué? Es un síntoma clarísimo
de estrés. La tensión se acumula en todos los músculos de nuestro cuerpo y
empiezan a trabajar de modo automático fuera de nuestro control. Qué os voy a
contar del estrés, seguro que todos sabéis de que hablo. En fin, como no me
venía de nuevo y sabía que en vez de una férula de descarga en los dientes, o
algún ansiolítico que te deja aturdido, era mucho más eficaz encontrar la causa
de estrés, empecé a repasar mentalmente. Lo primero que me vino a la mente
fue que no era feliz. Que por eso frotaba los dientes, por eso me consumía la
ansiedad, porqué no era feliz. ¿Pero por qué no? Hasta ese mismo instante me
creía feliz. Tenía un trabajo que me gustaba, no era el mejor del mundo, pero
hacia lo que siempre me había gustado hacer: jugar con ordenadores. Quería a



mi novio, también informático, al que conocí en la Universidad y llevábamos
diez años viviendo felizmente juntos. Nuestra relación tenía el equilibrio
perfecto de amistad y confianza. Nos conocíamos lo bastante como para
coordinarnos en todo momento y teníamos unas muy cómodas y razonables
dosis de sexo. Todos los domingos por la mañana, el día en el que estábamos
más relajados y lo disfrutábamos más, y algún día entre semana al azar para
dar un pequeño toque de espontaneidad y excitación. Bueno, en realidad no era
al azar, era rotativo, cada semana echábamos un polvo tres días después del
día en que lo habíamos hecho la semana anterior, pero Víctor, mi novio, creía
que era al azar. Y a mí me hacía feliz saber de ante mano cuando tocaba sexo.
Me gusta poder prever y mantener las cosas bajo control. No podía ser más
feliz.

Tal vez era lo del videojuego que me estresaba. Pero pensando en ello no,
porque era algo que me hacía ilusión. Siempre había querido hacer un
videojuego y meterme un poco en otros campos de la programación. Así que el
videojuego me hacía incluso más feliz. Sólo había una cosa a la vista que me
daba una pereza tremenda y era la boda de una prima mía. La boda iba a ser en
un par de semanas y mi madre y mi hermana no paraban de comerme la olla
con el tema: que sí ya tienes el vestido, que si ya le has hecho regalo a tu
prima, que por supuesto que tienes que ir, cómo no vas a ir a la boda de tu
prima. Ese tema sí me ponía de mal humor. Y mientras mi madre y mi hermana
me agobiaban mi padre, por supuesto, no se manifestaba. Para variar, él era lo
más parecido a un mueble, ya jubilado, a lo único que le prestaba atención era
a la televisión. Sí, tal vez era esa dichosa boda.

Mi hermana, Elisa, machacándome sobre como debía ir vestida, y que ni
se nos ocurriera a mi y a Víctor no ir bien combinados, que con lo hortera que
somos ni siquiera nos molestaríamos en que su corbata tenga un color parecido
a mi vestido. ¡Pero que tontería! Claro que para ella eso era muy importante, y
cuando yo le decía que no me importaba nada, ella se ponía dramática
diciendo que yo tengo la suerte de tener novio y poder hacer esas cosas, que
ya le gustaría a ella ir combinada con su ficticio novio. Y es que mi hermana,
mayor que yo, a pesar de todos los novios que tenía nunca tenía novio.  No sé
muy bien por qué. Si alguna vez, después de que se quejara de no ser capaz de
encontrar pareja, le preguntaba por qué, aún se enfadaba conmigo por 
preguntar. Su frase favorita era: “Mónica, es que tú no entiendes nada, eres un
bicho raro”. Mi hermana era una infeliz profesional.



Y mi madre: que ni se te ocurra hacer nada raro, nada de vestirte con traje
y corbata, te pones un vestido bonito como Dios manda. Y a ver que dices, que
te conozco, nada de soltar una de las tuyas. No sé por qué mi madre siempre
ha estado muy preocupada por lo que los desconocidos puedan opinar sobre
ella y nunca le ha importado mucho mi opinión. Extraño ¿no?

Pues estaba yo en el metro repasando mentalmente todo esto y entonces lo
vi claro. La solución llegó así de repente, como suele llegar. Dicen que eso es
realmente la creatividad: la capacidad de encontrar soluciones innovadoras. Y
una vez te llega la idea, la solución, no sabes muy bien como ha llegado, ha
aparecido de repente, porque parece ser que nuestra mente hace una
asociación de ideas aleatoria y desorganizada, pero eso es en sí la
creatividad. Cazar ideas al vuelo. Por eso, en momentos de mayor
“inconciencia” como cuando soñamos, nos ensoñamos o consumimos algún
tipo de droga es más fácil que nuestra capacidad creativa de asociar ideas
dispares se ponga en marcha.

Pues ahí estaba el problema y la solución: no era que yo fuera infeliz, es
que me hacían infeliz. Es que había demasiada infelicidad a mi alrededor. Yo
me lo había montado bien, pero mis allegados no. No es mi culpa, pero
desgraciadamente los seres humanos somos animales sociales y vivimos
interconectados y nos afectamos unos a los otros. Concretamente, una persona
cercana infeliz te resta un 7% de felicidad. Mientras que una persona feliz a tu
alrededor incrementa un 15% tus posibilidades de ser feliz. Así que, en
realidad, y aunque me fastidiaba, el problema era la infelicidad que pululaba a
mi alrededor, y aunque fuera porque no se lo han sabido montar bien, a
diferencia de mí, su infelicidad me afectaba, así que tenía que hacer algo. Si
no eran capaces de ser felices, tendría que hacerles yo felices por el bien de
mi propia felicidad.  



 

2.

Mi descubrimiento, de algún modo extraño, me entusiasmaba. Supongo que
a nadie le hace feliz descubrir que no es feliz, pero en verdad yo sabía que no
era culpa mía. Así que podía enorgullecerme de que yo había cumplido con mi
parte. La culpa era de los demás. Igualmente, y esto era lo que me
entusiasmaba, una vez localizado el problema, ya hay una forma de
solucionarlo así que, manos a la obra.

Llegué a casa con ganas de contarle todo esto a Víctor, él que me entendía
mejor que nadie en el mundo, era quien más me podía ayudar. Mi intención era
hacer un brainstorming con él para ver que problemas tenían la gente a mi
alrededor y cómo solucionarlos.

—Víctor,  me he dado cuenta que no soy feliz.
—¿Cómo? —dijo él muy extrañado.
Para mi sorpresa Víctor estaba bastante sorprendido. Pero le expliqué que

no era tanto que yo no fuera feliz si no la gente a mi alrededor. Por ejemplo
Elisa, mi hermana, era tan amargada que era imposible que no acabara por
amargar a otros. Ahí sí me dio la razón, Víctor solía burlarse bastante de mi
hermana. La llamaba la fashion o la cougar porqué  tenía treinta y cinco pero
se comportaba como una cincuentona que no para de tirarse a jovencitos y se
lamenta por no encontrar el amor de su vida. En su caso era simple, un novio
era lo que necesitaba. Bueno, no era tan simple, novios tenía muchos pero, por
alguna razón o por otra, nunca eran los suficientemente buenos. O tal vez ella
no era lo suficientemente buena o…la verdad es que nunca supe bien cuál era
el problema.

Mi madre, otra amargada profesional. Parecía estar siempre de mal humor,
todo le molestaba y por todo se quejaba y echaba broncas. ¿Qué le pasaba a
ella?

—¡Ya sé! Está enamorada. Más bien, tiene el corazón roto.
—¿De que hablas? —preguntó Víctor.
—¿Sabes? Cuando yo era adolescente, quince años, algo pasó. A mí me lo

ocultaron pero bueno, hubo mucho revuelo en mi casa, mis padres estuvieron a



punto de separarse.
—¿Por qué?
—Creo que mi madre tenía un amante y la pillaron. Tal vez sigue

enamorada de su amante, por eso esta siempre tan de mal humor. Lo hecha de
menos.

—Pero Mónica, eso pasó como hace quince años. Ya se habrá más que
olvidado del tipo.

—O tal vez no. Seguro que Elisa sabrá algo más. Ella era más mayor que
yo, y bueno, ella siempre ha estado más pendiente de todo lo que pasaba en
casa. ¿Le preguntaré?

—¿Y tú padre?
—No sé. A ti te parece que es feliz.
—No. —dijo Víctor riendo.
—Ya, a mí tampoco. Pero… no sé nada de él. No tengo ni idea de que pasa

por su mente. Sólo sé que le gusta mucho ver películas. Es más, en toda mi
vida todos los momentos que hemos compartido juntos han sido viendo
películas en casa o en el cine.

—Pues cómprale una tele nueva, bien grande, y ya verás que feliz será.
—¡Claro!
—Era broma.
—Pero tienes razón. No todo el mundo es tan complicado ¿sabes? Hay

gente que es feliz con poca cosa.
Mi padre estaba resuelto. Mi hermana y mi madre serían más complicadas,

pero lo mejor era preguntarles directamente. Quedaba también mi amiga
Laura. Era la única amiga que tenía, todos mis amigos eran chicos,
compañeros de trabajo. Pero Laura y yo éramos muy amigas de niñas, en el
colegio. Sin embargo, con la edad nos fuimos distanciando mucho y cada cual
tenía intereses muy diferentes. Ahora nos veíamos una o dos veces al año
como mucho, y porque ella me llamaba. Pero lo cierto es que me daba
muchísima pereza quedar con ella. Tenía tres niños que traía siempre a
nuestros encuentros y se limitaba a hablar de lo que su marido le hacía sufrir y
lo mucho que quería a sus hijos, todo esto enmarcado por los gritos y jaleo de
los niños. Era tremendamente desgraciada y, realmente como amiga no me
aportaba nada. Lo mismo podría decir de mi familia, pero parece ser que la
familia es la que es y no puedes hacer nada más que aceptarlos. Pero a los
amigos los eliges. Así que en el caso de Laura estaba claro. Tenía que cortar



con ella.   
—¿Vas a cortar con Laura?
—Sí.
—¿Cómo si cortaras con  un novio?
—Sí, ¿por qué no? En verdad es lo mismo, se trata de relaciones

personales que por una razón u otra dejan de convenirte así que decides cortar.
Y así se lo voy a explicar. Nuestra amistad se basa nada más que en pura
inercia y tradición. Ella lo entenderá y seguro que estará de acuerdo. Siempre
que quedamos, ella me  aburre hablando de niños y yo la aburro hablando de
ordenadores. —Víctor asintió.

Un problema menos. Deshaciéndome de Laura y sus interminables
lamentos ante una taza de café, ya ganaba al menos un 3% de felicidad. Con la
tele de mi padre otro tanto y si al menos conseguía que mi hermana y mi madre
también fueran felices yo creo que ya tendría un 40%. El otro 60% lo pongo yo
así que 100% felicidad asegurada.

—¿Y tú eres feliz? —le pregunté a Víctor.
—¿Yo? ¿Por qué lo preguntas?
—Bueno, sé que eres feliz. Somos la pareja perfecta. Y tienes un trabajo

que te gusta, y hasta donde sé, no te he oído quejarte demasiado por nada. Pero
hay gente que esconde cosas, nunca te puedes fiar.

—Pero tú me conoces de sobras.
—No sé, no me fío. Nunca sé si realmente conozco o no a la gente,

siempre me confunden.
—Pero a mi sí me conoces. Claro que soy feliz. —se puso un poco más

serio. —¿Y tú?
—¿Yo?
—¿Eres feliz?
—Te lo acabo de decir. No lo soy pero por culpa de la gente de mi

entorno.
—¿Pero eres feliz conmigo?
—¡Claro!



 

3.

Sin perder ni un segundo puse en marcha los primeros pasos razonables de
mi plan. La gente suele decir que soy impulsiva, que no pienso las cosas.
¡Claro que las pienso! Muchísimo. Lo analizo todo. Pero una vez ya he sacado
mis conclusiones, ¿para que más dilaciones? Mucha gente hace eso, cuando ya
han decidido algo, ya han encontrado una solución y saben que deben hacer
ante un problema, siguen pensándolo, dándole más vueltas. ¿Para qué? ¿Acaso
esperan encontrar mejor solución? ¿No será que esperan que el problema se
resuelva por sí solo? Bueno, eso no pasa. Así que mi problema era claro.
Demasiado infeliz a mi alrededor, la solución no era fácil pero ya tenía
algunos primeros pasos claros. Comprarle una tele a mi padre: eso hice, la
compré online y a entregar en su casa el domingo que iríamos a comer y ahí
estaría también mi hermana. Así, además, tendría la oportunidad de indagar
sobre mi hermana y mi madre. El siguiente paso claro era cortar con Laura.
Pensé en enviarle un mensaje al móvil o tal vez un e—mail explicándole el
porqué de mi ruptura. Pero luego caí que, igual que cuando cortas con tu
pareja, hacerlo por mensaje es cobarde y lamentable. Lo menos que se
merecen es una explicación cara a cara. Así que le dije de quedar el sábado,
por primera vez en años era yo quien proponía un encuentro. Ella, como
siempre, empezó dándome mil excusa, todas tenían que ver con los niños. Esto
es algo que nunca entendí. Incluso cuando era ella la que quería quedar, ella
misma ponía excusas para no quedar. Era como si en realidad no quisiera
verme y, sinceramente, yo no sabía como tomármelo. Una razón más para
acabar con nuestra absurda relación. Finalmente, ya el sábado por la mañana,
me confirmó que sí que podía, igualmente iba a venir con los niños, así que no
sé cuál era el problema al principio. 

Yo esperaba no perder mucho tiempo, así que, a pesar de sus típicas
preguntas: ¿cómo estás? ¿Qué tal está Víctor? ¿Cuándo os vais a decidir a
tener hijos? yo las esquivé todas y fui al grano.

—Tengo algo que decirte, por eso he quedado hoy contigo. No es para
charlar. Tengo que cortar contigo. Creo que nuestra amistad no tiene ningún



sentido y nos hace perder el tiempo. Además emocionalmente no nos
aportamos nada que sea positivo la una a la otra.

—Pero… no entiendo —dijo Laura.
—Pues… eso. Que nuestra amistad está basada nada más que en una

costumbre arraigada pero sin ningún fundamento. Es una amistad que no es
real y creo que lo mejor es acabar de una vez con ella, como deberíamos
haber hecho hace años. —ahora debía entender.

—Pero…
Sin decir nada más a Laura se le encharcaron los ojos y empezaron a

caerle lágrimas.
—Pero tú eres mi amiga de toda la vida.
—Mami, ¿por qué lloras? —le preguntó uno de sus niños sentado sobre su

regazo.
Ella no le contestó. Fingió tratar de disimular sus lágrimas tan teatralmente

que lo hizo todavía más evidente.
—¿No le vas a contestar? Yo también quiero saber por qué lloras.
—¡Mónica, cómo puedes ser tan insensible!
La otra niña, la más mayor, desde el principio estaba sentada en silencio

dibujando en un papel. Sólo entonces levantó la vista un momento para
mirarme, pero siguió dibujando.

—Mala, mala, eres mala. —me dijo el niño sobre el regazo.
—Mami, quiero ir allí a jugar. —dijo el otro niño.
—Ahora no, mami está ocupada.
—Yo ya te he dicho lo que te quería decir. Así que no te preocupes, puedes

ir a jugar con tus niños.
—¡Sí! Vamos a jugar. ¿Tú también vienes? —me preguntó el niño.
—Yo no me junto con niños. No me llevo bien con ellos.  No piensan con

lógica. —el niño me miró extrañado. La niña levantó de nuevo la mirada de su
dibujo.

—Mónica, en serio, no le digas eso al niño. ¿Es que no tienes corazón?
—¿Ves que tengo razón? Somos totalmente incompatibles.
—Pero tú eres la única amiga que tengo.
—¡Quiero jugar! —interrumpió el niño.
—De verdad. —siguió ella—. Desde que tengo a mis hijos estoy siempre

ocupada con ellos, y he perdido a todas mis amistades, porque no puedo hacer
lo que ellos hacen. Tú eres la única que le parece bien simplemente sentarse a



tomar un café y charlar.
—Tú no entiendes las cosas de las que hablo. Y bueno, yo tampoco

entiendo las cosas de las que tú hablas.
—¡Quiero jugar, mami!
—No llores, guapa. —le dijo el otro niño enjuagándole las lágrimas.
—Me siento tan sola, mi marido nunca está en casa y… ya sabes. A ti es a

la única que puedo contarle las cosas y desahogarme.
—Pero yo no estoy aquí para que tú puedas desahogarte. Yo no quiero una

amistad así.
—¡Mami, mami!
—¡Cállate niño! —le grité. —¿No ves que tu madre está ocupada?
El niño instantáneamente empezó una mueca extraña en su cara. Tensando

todos los músculos hasta que espetó en un chillido agudísimo que casi me
reviento los tímpanos.

—No llores, mi amor. Mira, la tía Mónica no está enfada.
—Sí que estoy enfadada, porqué eres un niño mal educado que no deja

hablar a los mayores. Y no dejes que tu madre te mienta.
—Mónica, que está llorando.
—Mira, no sé que estamos haciendo aquí. Ya te he dicho lo que te tenía

que decir. Así que me voy. Si necesitas amigas búscate a alguien más como tú.
Alguna de las madres del colegio, que se yo.

—Mónica…
Me levanté y me fui. Laura me llamó un par de veces al tiempo que los

niños seguían gritando y ella consolándolos. La niña una vez más levantó la
vista de su hoja de papel para ver como me alejaba, pero enseguida siguió
dibujando, ignorando por completo el drama a su alrededor. Mi cabeza iba a
estallar. Aceleré el paso para salir de ahí lo antes posible. Todo aquello me
había puesto nerviosa. Cuando salí a la calle apretaba las mandíbulas con
fuerza. Tuve que respirar hondo cuatro veces. Estaba claro que había tomado
la mejor decisión. Todo eso no me convenía para nada.



 

4.

Cuando volví a casa Víctor me estaba esperando. Para mi sorpresa había
cocinado, y por el aspecto sucio y desordenado de la cocina, había puesto
mucho esmero. Mientras que no me tocara a mí limpiar, no había problema.
Una buena cena siempre entra bien. Una vez más, para mi sorpresa, todo
estaba muy bueno. Cenamos. Después estaba tan llena que me levanté de la
mesa con velas y copas elegantes, para sentarme en el sofá con la botella de
vino en una mano y la copa en la otra.

—Ah, que llenura. No sabía que fueras capaz de cocinar. Deberías hacerlo
más a menudo.

—Bueno, todo es ponerse. La verdad es que cocinar tiene su rollo.
—¿Sabes? —dije yo pensativa—. Laura se ha quedado llorando… y lo

niños lloraban. Ha sido horrible.
—Bueno. ¿Qué esperabas?
—Los niños son un coñazo.
—La verdad es que pensaba que Laura estaría de acuerdo. Sin embargo,

parecía no entender lo que le decía. Y sólo lloraba y repetía “tú eres mi única
amiga”. ¡Qué triste! Porqué yo para nada pienso así. Tengo muchos más
amigos.

—Y me tienes a mí.
—Claro. Tú eres mi mejor amigo.
—Soy mucho más que eso. —Víctor cambió el tono. Más dulce. —¿No?
—Bueno, eres mi novio. Técnicamente la única diferencia es que además

de ser amigos tenemos sexo y bueno, vivimos juntos, dormimos juntos cada
noche…

—Sí. Y hablando de sexo…
—¿Qué?
—Después de una cena así. —se me echó encima. —Que tal un poco de…
—¿Sexo? ¿Ahora? Estoy demasiado llena.
Y no sólo eso. No era día de sexo. Al día siguiente lo sería, como cada

domingo. Pero ese día no tocaba sexo. No lo había planeado y no podía tener



sexo sin haberlo  planeado.
—No, hoy no. Estoy demasiado llena. Vomitaría.
—Bueno, tú no tienes que hacer nada. Ya lo haré yo.
Víctor me levantó la camiseta y me besó el vientre. Después fue haciendo

un caminito de besos hacía abajo. Hacía mi entrepierna. Desabrochó mi
pantalón. Una oferta tentadora, pero aún así, no planeado. Imposible.

—No, Víctor. Déjame.
—Vamos… —continuó  insistiendo.
—Que nooo…
Traté de ser lo más suave posible pero él seguía insistiendo. Yo intenté

abrocharme de nuevo el pantalón, pero él me cogió las manos para
impedírmelo. Yo luché en contra y él también. Parecía que nos estuviéramos
peleando. Yo culebreaba en el sofá y él intentaba dirigir su cara hacia mis
bragas, moviéndose como una cobra, mientras tenía sus manos ocupadas
sujetando las mías.

Al final simplemente le di un empujón y me escurrí del sofá hasta ponerme
de pie y abrocharme los pantalones, sofocada.

—¿Pero qué co…?
—¿Por qué te pones así? ¿Cómo puedes resistirte a una chupesca gratuita?

—dijo en tono bromista.
—Pues porque hoy no toca. —yo estaba bien seria.
—¿Qué más da?
—Si quieres mañana, aceptaré tu oferta encantada.
—¿Por qué mañana? ¿Por qué no ahora? ¿Por qué no ser un poco más

espontáneos, mi amor?
—¿Desde cuando me llamas “amor”? —me reí.
—Pues porque lo eres, ¿no? Ven aquí. —me cogió del brazo arrastrándome

al sofá.
—No. —me deshice de su mano.
—¿Por qué no?
—No me apetece. Mejor jugamos a algún videojuego.
Por fin Víctor se resignó. Se reincorporó y se sentó en el sofá. Pero estaba

muy serio, diría que triste incluso. Yo enchufé la Xbox y le acerqué uno de los
mandos al tiempo que me sentaba junto a él en el sofá. Él, cabizbajo, cogió el
mando y empezamos a jugar. Yo hacía los comentarios y bromas habituales
pero él no decía nada. Estaba en silencio. Incluso, eso sí lo noté, no hacía



muchos esfuerzos por jugar bien. Se dejaba matar constantemente.
—Oye, así no vamos a ninguna parte. —le dije. —Deja de matarte.
—Yo sólo quiero hacerte feliz.
Pausé el juego. Me di cuenta de que había algo más.
—Víctor, el problema no eres tú. Ya lo sabes. No hagas esto. No necesito

a otro infeliz en mi vida. Juega bien, haz el favor.
—Cómo quieras. —dijo él todavía triste.
—Eres el novio ideal. No te cambiaría por nada. No tienes de que

preocuparte. Y mañana tendremos sexo, como cada domingo. Ya sabes como
soy. Necesito mucha estabilidad. Eso es lo que me hace feliz.

Le di un beso y por fin parecía más contento. Terminamos la partida y nos
fuimos a dormir. Por la mañana al levantarnos retomé su oferta de la noche
anterior y tuvimos nuestro sexo dominguero.



 

5.

 
Por fin llegó el domingo. Era el día de poner por fin el plan en marcha.

Hasta entonces había hecho lo fácil: quitarme de encima lo que me sobraba.
Ahora venía cuando debía modificar aquello de lo que no podía librarme: mi
familia. ¿Cómo hacer que fueran felices?

Cuando Víctor y yo llegamos a casa la tele ya estaba ahí. Fue lo primero
que me dijo mi madre nada más cruzar la puerta. Había llegado un paquete
enorme a mi nombre. No paraba de hacerme preguntas sobre por qué me hacía
llegar paquetes tan grandes a su casa. Parecía realmente conmocionada por el
hecho en sí. No sé si es que le molestaba, o le entusiasmaba. No me quedaba
muy claro. Igualmente en cuanto pude le dije que era un regalo para mi padre
que, como siempre, estaba en el sofá mirando la televisión.

—¿Un regalo? ¿Para mí? —dijo mi padre sorprendido.
Parecía que aquello le emocionaba, que por fin algo le emocionaba. Se

levantó corriendo hacía la caja y se quedó mirándola. No se atrevió a hacer
nada. Yo le dije que le había comprado una televisión nueva. Una televisión
plana de cincuenta y dos pulgadas. La mejor del mercado. Víctor me ayudó a
desempaquetarla y la instalamos en el lugar de la antigua televisión.

—Pues justamente lo que más necesitamos, una tele nueva. —dijo mi
madre.

—Me alegro de haber acertado con mi regalo. —contesté  yo.
—Hija mía, ¿no me entiendes? No es una tele lo que más necesitamos. Ahí

lo tienes, embobado, mientras yo me paso el día limpiando y cocinando y
haciéndolo todo, pero a mí no me cae ningún regalo.

—Si quieres podemos contratar a una asistenta, así tu no tendrías que
limpiar y cocinar. ¿Eso te haría feliz?

—¿Y quién iba a pagarla? —se quejó mi madre.
—Pues yo o Elisa, o las dos. ¿No?
—No es problema. —dijo  Elisa.
—¿Eso te haría feliz? —le volví a preguntar.



—Me haría feliz que tu padre no se pasara el día enganchado a la tele.
—¿Podrías no pasarte el día enganchado a la tele, papá? —le dije a mi

padre.
—¿Qué? —mi padre no había escuchado nada de la conversación.
—¿Y que iba a hacer? —contestó Víctor por él. —Si ver la tele es lo que

más le hace feliz.
—Es verdad. Es un problema. ¿Es posible que lo que a ti te hace feliz a él

le hace infeliz y viceversa? —le pregunté a mi madre que no me entendió.
—Mónica, ¿qué estás haciendo? —preguntó mi hermana Elisa—. ¿De qué

va esto?
—Vale. Es mejor que me explique. Resulta que me he dado cuenta que

últimamente no soy del todo feliz.
—¿No eres del todo feliz? ¿Quieres la felicidad perfecta? —dijo mi

hermana.
—Hija mía, no se puede tener todo en esta vida. —añadió mi madre.
—Yo sí lo tengo todo. El problema no soy yo. Es la gente a mi alrededor.

Vosotros. Como no sois felices hacéis que yo no sea del todo feliz. Porque los
seres humanos nos influenciamos los unos a los otros. Por algo somos
animales gregarios.

—O sea que nosotros tenemos la culpa de que tú no seas feliz. —dijo mi
madre.

—No me vengas con tus rollos. Yo ya tengo bastante con mi jodida vida
para que me tenga que sentir culpable por no ser lo suficientemente feliz para
ti. —replicó mi hermana.

—No os hecho la culpa. Sólo quiero ayudaros.
—Pues acusándonos de hacerte infeliz no nos ayudas mucho. —protestó 

Elisa.
—Bueno, decirme que os haría feliz.
—A mí déjame en paz. —dijo Elisa.
—Yo me conformo con que te comportes como Dios manda. —añadió mi

madre. —Por cierto, ¿ya tienes el vestido de la boda?
—Sí. —respondí.
—¿Te has comprado un vestido?
—No.
—¿Y como piensas ir?
—No sé. Todavía tengo el vestido de la última boda.



—No puedes repetir. Tienes que comprarte un vestido nuevo. —dijo Elisa.
—Y no montes ninguno de tus shows que te conozco.
—No son shows. De hecho no quiero ir. No creo en el matrimonio así que

no sé por qué debo ir y además disfrazarme de alguien que no soy y en general
fingir muchas cosas que no…

—No empieces. —me cortó mi madre.
—Pero…
—Te compras un vestido bien bonito.
—Y, por favor, que la corbata de Víctor haga juego con tu vestido. —

añadió mi hermana. —Ya que tú tienes pareja.
—No sé porqué le dais tanta importancia a un acontecimiento sin

relevancia.
—Por qué es importante. —dijo mi madre— Es de las pocas ocasiones

que nos juntamos con la familia.
—Pero si casi ni nos vemos, yo apenas se nada de ellos, y me da bastante

miedo verme juzgada por todo aquello.
Nadie dijo nada. Todos se quedaron mirándome paralizados. Me había

salido un verso sin darme cuenta y a mis padres y hermana no se les había
pasado por alto. Sin duda se acordaban de cuando en mi adolescencia,
pasando por mi primera crisis de ansiedad, me daba por hablar en verso
cuando más tensa estaba. El silencio se hizo eterno. Víctor, que hasta entonces
había estado ocupado con la tele, también se dio cuenta. Sabía de este
fenómeno mío pero nunca lo había vivido. Sin embargo, le sorprendía más la
reacción de mi familia, que parecían paralizados de terror. Finalmente mi
madre carraspeó y simplemente dijo que la comida estaba lista, mientras se
dirigía corriendo a la cocina. Elisa la siguió con la excusa de ayudarla y mi
padre volvió de nuevo la vista al mando a distancia y siguió jugueteando con
la televisión.



 

6.

Nadie se atrevió a sacar ningún tema de importancia durante la comida. Mi
madre y mi hermana eran las que más hablaban y saltaban de un tema a otro sin
ningún problema. Desde la crisis, a la película que vieron la noche anterior, al
terrorismo internacional o a su marca favorita de champú. Yo trataba de seguir
la conversación, para nada interesante, pero en verdad no dejaba de darle
vueltas a por qué mi familia parecía enfadarse o ofenderse por qué yo quisiera
hacerlos felices. Tal vez es que la felicidad es algo que tienes que conseguir
por tus medios, si no pierde valor. En tal caso debía ser más sutil y manipular
las cosas para hacerles feliz sin que supieran que yo estaba detrás.

Poco después de la comida esperamos un rato prudencial, siguiendo el
protocolo del café y algo más de charla banal antes de podernos marchar.
Elisa dijo que debía irse y nosotros aprovechamos para marcharnos también.
Siempre lo hacíamos así. Había aprendido hacía tiempo que si yo quería
marcharme a la hora que quería marcharme a mis padres siempre les parecía
que me iba pronto, pero si era al mismo tiempo que Elisa estaba bien.

Tan sólo cerrar la puerta tras nosotros Elisa me preguntó que a qué venía
eso de comprarle una televisión nueva a mi padre. Que si creía que con eso ya
lo hacía feliz. Y lo cierto es que era exactamente lo que creía y además que
había funcionado muy bien, pues mi padre estaba entusiasmado. Pero Elisa no
podía creer que fuera tan simple hacer feliz a alguien, tal vez porqué ella era
muy infeliz. Parecía que la felicidad fuera algo totalmente desconocido para
ella y yo no sabía por qué. Pero bueno, ya sabía desde el principio y tenía
asumido que Elisa iba a ser la más difícil de todos. Sin embargo, con mi
madre lo tenía mucho más claro.

—Oye, ¿tú tienes alguna idea de quién era el amante de mamá y como
encontrarlo? —le pregunté a Elisa.

Seguro que ella sabía más que yo. Elisa se paró en seco. Miró a Víctor.
Luego me miró a mí. Volvió a mirar a Víctor y se rió.

—Pero ¿de qué hablas? —dijo confundida.
—Seguro que te acuerdas. Tú eras más mayor que yo.



—No sé de que hablas. —dijo muy sería y siguió caminando.
—Pero claro que lo sabes. No me engañes.
Sin parar de caminar me cogió del brazo con fuerzas. Y se me acercó al

oído para hablarme en voz baja.
—No hables de esto en frente de Víctor.
—¡Pero si él ya lo sabe!
—Víctor —le dijo Elisa. —¿A  ti te parece normal que mi hermana hable

de estas cosas?
—A mi todo en este mundo y a la vez nada me parece normal. —le

respondió Víctor.
—Mira Mónica, no vayas por ahí. ¿Qué pretendes? ¿Que mami se fugue

con su amante? ¿Así será eternamente feliz y comerá perdices? Las cosas no
van así, no son tan simples. ¿Y qué pasa con papá? ¿Crees que la tele le hará
olvidar que su mujer lo ha abandonado? ¿Así es como vas a hacer feliz a
papá?

—No había pensado en eso. Pero simplemente hay que encontrarle otra
pareja para papá  y todos felices.

—¡Ah, ya está! Así de simple. Estás loca. —me dijo mi hermana.
—¿Por qué? Tiene bastante sentido.
—Bueno. —Víctor intervino. —A mí me parece un poco drástico, la

verdad.
—¿Es mejor que sigan siendo infelices y que la tristeza en sus vidas eche

raíces? —dije yo.
De nuevo me salió un pareado, y de nuevo la reacción de mi hermana fue

hacer ver que no había pasado, al tiempo que cortar por lo sano la
conversación. Siguió caminando sin más y en silencio hasta llegar a su coche.
Una vez allí y mientras habría la puerta y se sentaba en el asiento me dijo:

—Mañana pásate por mi tienda cuando termines del trabajo. Te ayudaré a
encontrar un vestido para la boda. —después le dijo a Víctor. —No te
preocupes, a ti te compraré una corbata. Espero que tengas traje.

Víctor tenía un traje, el mismo que tenía desde hacía años para todas las
bodas y los eventos, pero estaba bien aceptado que un hombre vistiera el
mismo traje una y otra vez. Sin embargo, para mí no. Parecía que fuera un
pecado capital para una mujer volver a vestir el vestido que ya había lúcido
en una ocasión anterior. Yo no entendía por qué, una más de tantas cosas del
sexismo. Pero ésta me molestaba especialmente porque me obligaba a ir de



compras y, además, para comprar algo que no me gustaba y gastar un dinero
que no me sobraba. 



 

7.

—¿Qué le pasa a mi hermana? —le pregunté a Víctor cuando llegamos a
casa.

—A mí no me preguntes. —contestó él.
Desde que yo recuerdo mi hermana fue una tirana conmigo. Parecía que

todo lo que yo hacía le molestaba y siempre parecía de mal humor. Cuando
éramos niñas solíamos ir andando al colegio. Mi madre le decía a Elisa que
me vigilara, pero Elisa no me permitía ir con ella. Me obligaba a caminar unos
metros por detrás y fingía que no me conocía. Siempre me decía que no le
hablara y que no le dijera a la gente que éramos hermanas. Por alguna razón,
que no entendía, se avergonzaba de mí. O simplemente quería molestarme.
Quejarme de su actitud ante mi madre no me servía de mucho. Mi madre
regañaba a mi hermana que acto seguido venía y me regañaba a mí. Me
amenazaba si volvía a decirle nada a mi madre y, para asegurarse de que su
amenaza era efectiva, siempre se despedía dándome un puñetazo en el
antebrazo. Aprendí que era mejor, en verdad, ignorarla. Eso era lo que ella
quería y eso era lo que más me convenía. Lo cierto es que ella no quería que
caminara a su lado, pero yo tampoco quería caminar con ella. No la necesitaba
para nada. Tenía todo lo que yo necesitaba, mis cuentos y mis juguetes, tan
sólo tenía que procurar mantenerlos a salvo de sus garras. ¡Oh! y cuando por
fin, ya siendo adolescentes, un ordenador apareció en casa, eso fue todo lo que
necesité. Al principio no fue fácil. Cómo siempre Elisa lo acaparó y sólo por
fastidiarme no me dejaba usarlo. Pero pronto se cansó de él y fue todo para
mí. Descubrí mi pasión y con aquel ordenador aprendí y experimenté. De
hecho, entonces todavía lo conservaba. Víctor y yo lo llamábamos el
Frankenstein porqué le había cambiando tantas piezas que apenas le quedaba
de original la carcasa. Estaba remendado por todas partes pero aún
funcionaba. Víctor decía que, por muy pragmática que pretendiera ser, en
realidad era  una romántica. Por eso conservaba mi Frankenstein con apego.
Pero es que no volví a tener ningún otro ordenador hasta que me lo pude pagar
yo misma con mi sueldo. De ahí el apego.



Pero mi hermana. ¿Qué se le podía hacer? ¿Por qué estaba tan amargada?
Siempre se quejaba de sus novios, o ligues o ex novios, lo que fueran. Y tenía
muchos, pero según ella todos eran unos cabrones. La trataban mal, la
abandonaba, o no la querían lo suficiente, o no la entendían. Parecía sufrir
mucho por amor. Yo nunca la entendí, pero tampoco me molesté en hacerlo. De
niña aprendí a ignorarla y eso fue lo que hice también de adulta. Pero yo tenía
una relación estable desde hacía mucho tiempo. Se podía decir que a mí se me
daban bien las relaciones de pareja, no como a mi hermana. Así que tal vez sí
podía ayudarla. Si todos esos hombres con los que salían eran idiotas, que no
la entendía y la trataban mal, tal vez era sólo porque ella no sabía elegirlos
bien. Con mi ayuda sí podría elegir a una pareja adecuada. Por fin, mi hermana
sería feliz. ¿Por dónde empezar? ¿Cómo saber cuando alguien es la pareja
ideal? Sí alguien podía ayudarme con eso era Víctor.

—Pero tu hermana no eres tú. Si no tal vez se hubiera enamorado de mí o
algo, y ya lo ves, más bien me odia. —dijo Víctor.

—No todos somos iguales, eso es cierto, pero, en verdad, sí que todos
buscamos lo mismo en una pareja. Ya sabes, esas cosas que siempre se dicen,
comprensión, protección, entendimiento.

—En teoría sí, pero a la práctica ya ves. Tú hermana es todo un drama y
los ha tenido de todos los colores y sabores.

—Se me ocurre que la diferencia puede ser sólo una diferencia de valores.
Es decir, los factores son los mismos sólo que para cada cual tiene diferente
valor. Hay que encontrar la “cifra” de cada cuál. ¡Víctor! —dije entusiasmada
y él me leyó el pensamiento.

—Una fórmula.
—Exacto.
—¿Pero crees que eso no se ha hecho ya antes? Todas esas páginas web

para encontrar pareja van de eso. Está claro que está más que explotado y no
debe funcionar tanto, porque, Mónica, la gente es cambiante. No siempre
piensan igual y no siempre quieren lo mismo.

—Puede ser. La diferencia es que vamos a hacer una formula
especialmente adaptada a mi hermana y especialmente a su momento actual.

—Debo confesar que me parece buena idea. No como la idea de encontrar
al amante de tu madre.

—Yo sigo pensando que eso es buena idea, pero ya hablaremos más
adelante. Ahora tenemos que encontrar cuales son los factores importantes e



idear una escala de valores.
Nos pusimos a ello. Estuvimos hasta las tantas de la madrugada trabajando

en la fórmula, en lugar de ver alguna  película o jugar a videojuegos. Lo cierto
es que aquello parecía unirnos. Era divertido, era interesante y representaba
un reto. Pero en realidad me sirvió para descubrir cosas que no quería ver.

—Habría que tener en cuanta cosas como: lo que nos gusta en otras
personas en contraposición a lo que realmente necesitamos en una pareja.
Creo que esto es el problema principal. Mucha gente se deja llevar por lo que
les gusta, en el caso de mi hermana, pues un hombre que sea atractivo según
los estándares sociales, pero eso no quiere decir que sea lo que necesita.

—¿Quieres decir que necesita a un feo?
—Tal vez, no lo sé aún.
—También hay que pensar en la otra persona. Las parejas son cosas de

dos. Creo que ese es el problema real de tu hermana. Sólo piensa en ella y
espera encontrar a alguien que se adapte perfectamente a lo que ella quiere
como si ese hombre no tuviera personalidad o voluntad.

—Exacto, ese es otro factor a tener en cuenta, las necesidades del otro. Y
por supuesto las necesidades básicas. Lo que sí es universal. Cómo que sea
alguien en quien puedas confiar. Que no sea un criminal o un asesino, que no
ponga tu integridad física en peligro. Pero hay que diferenciar esas
necesidades básicas de las otras que son las personales de cada cual.

—Creo que tenemos un buen comienzo. Esto pinta bien. —dijo Víctor.



 

8.

El lunes después del trabajo me fui a la tienda de mi hermana, que no es
que fuera suya, pero ella se comportaba como si lo fuera. Era una de las
tiendas más grandes de esa firma (me abstendré de nombrarla) que había en la
ciudad. Ella era la Store Manager. Elisa era una adicta total al trabajo. Hacía
más horas que nadie en esa tienda. No le importaba trabajar por las tardes, por
las mañanas, lo fines de semana, cuando fuera. Estaba totalmente
comprometida con la empresa. Siempre estaba haciendo planes de cómo
ascender más, ser promocionada y escalar dentro de la empresa. En una
empresa de moda tan grande como esa parecía que el camino era inacabable.
¿Cuál podía ser la cumbre de ese ascenso? ¿Ser la directora general? En una
corporación internacional como esa parecía algo imposible, pero creo que la
ambición de mi hermana llegaba hasta ahí. Por algo había estudiado
empresariales y no moda, a pesar de que era su pasión y había sido su primera
preferencia. Sea como fuera, parecía su trabajo ideal. Le obligaba (y a ella le
gustaba) ir siempre impecablemente vestida y maquillada según la última
moda, y pasearse por la tienda dando órdenes a todos. Eso era lo que le
gustaba, estoy segura, no la moda, no el marketing; ser la jefa era lo que
realmente le encantaba. Lo sé de sobras, mi hermana siempre fue una mandona.

Me acerqué a una de las dependientas para preguntar por mi hermana, pero
tan pronto como pronuncié su nombre mi hermana apareció a toda prisa y no
me dejo hablar ni a mi ni a la pobre dependienta.

—Ven conmigo. —me ordenó sin parar ni un segundo de taconear sobre el
mármol al tiempo que le daba ordenes a las dependientas con las que nos
cruzábamos, que todas parecían temerla.  —Arregla esa burra, por favor. La
de ahí, ves, está desordenada. —Creo que hay un par de vestidos que te
pueden quedar bien. Ya te los tengo guardados en el probador. 40, ¿verdad? —
me dijo, yo no estaba segura de sí me hablaba a mí.

—¿40 Vestidos?
—Tú talla. ¿Qué te pasa?
—Se me ha ocurrido una idea. —no me interesaban los vestidos, quería



hablarle de mi fórmula.
—Miedo me dan tus ideas. ¿Estamos hablando de tu outfit para la boda?
—No, es para encontrarte novio.
—¡No! Ni hablar. —dijo sin dejar de caminar y ni siquiera mirarme.
Llegamos hasta los probadores, a la chica que había allí le pidió que le

diera no se qué. La chica le alargó unos cuantos vestidos que Elisa
automáticamente me los dio conduciéndome hasta uno de los probadores.

—Pruébate primero el verde, y date prisa que tengo otras cosas que hacer.
—me cerró la cortina.

—Elisa, creo que puedo ayudarte a encontrar novio.
—No, gracias, no necesito tu ayuda.
—¿Es tu hermana? —interrumpió la chica del probador. —Os parecéis un

montón.
—Sí. Lo sé. —dijo Elisa con desgana. —Date prisa. —me insistió.
—No sabía que tuvieras una hermana.
—Pues la tengo. Hay alguien esperando, ves. —le dijo a la chica para que

se fuera. —Mónica, por favor, ¿quieres dejarme en ridículo?
—No, yo no.
—¿Por qué dices esas cosas delante de mi staff? No les importa si tengo

novio o no ni nada de mi vida personal. Me tienen que respetar, y que sepan
cosas de mi vida sólo servirá para que cotilleen. Y créeme. No ves que ya me
odian de por sí, por ser la jefa.

—Lo siento. No sé como funciona los roles sociales en un tienda de moda.
Elisa abrió la cortina de golpe pillándome medio desnuda. Pero aún así

ella ya supo que ese vestido no me quedaba bien y me hizo probar otro. Me
obligó a quitármelo mientras me iba poniendo un vestido sobre otro para ver
si el color me sentaba bien. No le gustaba ninguno. La dependiente volvió en
cuanto estuvo libre.

—Yo soy Marta, encantada de conocerte.
—Mónica. —respondí.
—Por fin conozco a alguien de tu familia. Parece que los guardes en

secreto.
—Bueno… ¿Sabes? —me dijo Elisa—. Aquí no vamos a encontrar nada

que este bien. Amo está empresa pero no nos engañemos. Sus vestidos no son
los mejores. Se ven… baratos. Vamos vístete. Te llevaré a otra tienda. Te
espero en la entrada. —luego le dijo a la dependienta. —Me voy ya.



Asegúrate de que todo queda ordenado para mañana.
—Claro. —le contestó la chica.
Se fue de allí como un rayo. Yo volví a vestirme y la esperé en la entrada.

Llegó enseguida tirando de mi brazo para que nos fuéramos rápido de ahí. Una
vez más volvía a sentirme como cuando niñas, volvía a sentir que se
avergonzaba de mí. Que no quería ni siquiera que sus compañeros de trabajo
me conocieran. Igual que de pequeñas, cuando no quería que sus compañeros
de clase me conocieran.

Me llevó a una tienda muy diferente. Llena de vestidos de gala, largos y de
todos los colores. A mí me gustó un vestido negro pero ella no me dejó ni
mirarlo. Dijo que ir de negro en las bodas era demasiado fácil, eso de que el
negro siempre sienta bien es la excusa de los que no se atreven a ser
glamorosos. Bueno, yo no es que fuera muy glamorosa pero parecía no tener ni
voz ni voto. De nuevo volvió a elegirme ella varios vestidos y conducirme
hasta el probador para que me los probara. Me probé uno azul, era
complicadísimo. Elisa tuvo que ayudarme a ponérmelo y abrochármelo. Era
pomposo. Una falda larga y con mucho vuelo que llegaba hasta debajo de las
rodillas.  Escote palabra de honor que se cerraba en el centro con una especie
de lazo, y algunos finos tirantes que iban de un lado a otro, como una telaraña.
Era bonito, la verdad, pero no me sentía nada cómoda. No dejaba de pensar
que en cualquier momento enseñaría las tetas.

—Creo que tenemos un ganador —dijo ella. —Date la vuelta.
—Elisa. De verdad creo que puedo ayudarte. —le dije tan honestamente

como pude. —Yo sé como tener una relación estable. Hace siglos que estoy
con Víctor.

—Oh, por favor, Víctor no cuenta, es tu perrito faldero.
—Sea como sea, creo que puedo ayudar. Estoy trabajando en una fórmula

con la que calcular las probabilidades...
—¿Probabilidades? Por favor, ¿por qué eres tan bicho raro? ¿No podrías

decirme simplemente que conoces a alguien en el trabajo que podría gustarme?
—No creo que nadie de mi trabajo te guste. Pero podemos usar páginas

web y aplicaciones de encontrar pareja y calcular…
—Mónica. Eso es humillante.
—No. Mira.
Quería enseñarle la fórmula, o lo que tenía hecho hasta entonces, no quería

que se me escapara el momento. Vi que Elisa tenía un bolígrafo en el bolsillo



de su americana. Se lo cogí y arranqué la etiqueta de uno de los vestidos. Me
puse en cuclillas, dejé la etiqueta en el suelo para escribir sobre ella. Al
agacharme la falda voló para luego caer suavemente abrazando mis piernas.
Fue una sensación maravillosa, me sentí como un hada. Y eso me llenó aún
más de inspiración, de fe, de que yo era quien iba ayudar a mi hermana a ser
feliz. Era como una hada madrina. Y  realmente tuve ese efecto para Elisa, que
en vez de preocuparse por si manchaba el vestido, se dejó llevar por el
encanto del momento. Se agachó conmigo, cautivada por aquello que estaba
escribiendo sobre la etiqueta. Cómo si fuera un hechizo mágico más que una
fórmula.

—No entiendo nada pero, ¿tú crees que realmente puede funcionar?
—Sí. —le dije con la mejor sonrisa que yo fui capaz de dedicarle.
9.
Elisa sentía curiosidad acerca de mi fórmula. Solía hablar de sí misma

como un caso perdido, alguien que no estaba hecha para el amor. Pero por eso
mismo se notaba que tenía obsesión por el tema. De ser cierto, ¿por qué
molestarse e insistir en el tema? Sin embargo, para ella el tener o no pareja
era algo vital. A mí no me parecía tan crucial. Yo tenía pareja por pura
casualidad, porqué me encontré con Víctor y nos llevábamos bien, pero no
porqué lo hubiera buscado. Nunca sentí esa necesidad desesperada de mi
hermana. Si tan importante era para ella tener pareja, ¿por qué no se esforzaba
más para que sus relaciones funcionaran? Y si era cierto que el problema era
que aún no se había encontrada con un hombre que le fuera conveniente en
todos los sentidos, estábamos a punto de resolver ese problema gracias a mi
fórmula. 

Tras comprar el vestido nos fuimos a cenar a un restaurante, ella me invitó.
Pude explicarle mejor en qué consistía mi fórmula y cómo tenía planeado
aplicarla.

—Tenemos la ventaja de que hoy en día existen infinidad de páginas web y
aplicaciones que aumentan exponencialmente la posibilidad de conocer gente.
—dije a modo de introducción.

—Conocer gente por Internet es humillante. —replicó mi hermana.
—¿Por qué? Internet es una gran fuente de recursos. No te dejes llevar por

prejuicios sociales sin fundamente. En tu día a día cotidiano jamás tendrás la
posibilidad de llegar a tanta gente. Hasta ahora no te ha ido tan bien, tal vez,
simplemente, porqué en tu círculo social no existe nadie que sea adecuado



para ti. Pero en la red están todos los círculos sociales posibles.
—Sí, ese es el problema. No quisiera acabar con un pervertido o un

criminal.
—Para eso está mi fórmula. Hay infinidad de hombres hay fuera pero la

fórmula servirá para discriminar los no—adecuados.  Mira. —le expliqué la
fórmula. —G representa lo que te gusta en una pareja y N representa lo que
realmente necesitas de tu pareja. No es lo mismo y es importante tener en
cuenta esa diferencia. B son las necesidades básicas, lo que absolutamente
todo el mundo busca en una pareja, y A es el factor ambiental. Es decir, cosas
tales como la cultura, la religión, clase social, etcétera que puede afectar a una
relación de pareja. Cómo ves tengo en cuanto todos los factores.

—Estoy impresionada.
—Por eso mismo, no hay que olvidar que una relación de pareja es cosa

de dos, hay que tener en cuenta también L lo que le gusta a tu posible pareja y
E lo que él necesita.

—¿Y cómo vamos a saber eso si no le conocemos?
—Por su perfil, normalmente en las páginas de contacto todo el mundo

debe poner un perfil y contestar a preguntas sobre gustos y tal.
—¿En serio? Normalmente dicen solo cuatro cosas muy superficiales.
—Lo sé, por eso lo que tenemos que hacer es aplicar la fórmula con

valores muy sencillos basándonos sólo en una cosa que le guste y una cosa que
necesite. Lo mismo contigo. Después, una vez quedes con alguien en persona,
será cosa tuya encontrar más respuestas a sus gustos y necesidades para ver si
es realmente, como a la gente le gusta decir, estás ante “el hombre de tu vida”.

—Esto es muy complicado. Mira, Mónica, te agradezco el esfuerzo pero
no creo que hayas inventado nada nuevo. Y ponerme ahora a quedar con gente,
así como al azar, me representa un desgaste emocional muy fuerte.

—¿Por qué?
—¡Por qué! Pues porque cada vez que quede con alguien estaré pensando

que él podría ser el hombre de mi vida, que podría enamorarme de él. Y cada
vez que me de cuenta de que no es así, me llevaré una gran desilusión. Esa es
la historia de mi vida.

—¿Pero por qué piensas que puede ser la pareja que buscas cuando
todavía no lo sabes? Sólo tienes que pensar que estás al principio de un
proceso del que no sabrás los resultados hasta el final.

—Para ti es fácil pensar así, pero para mí no. Siempre me hago ilusiones.



—En este caso no lo estás haciendo. Estas dando por hecho que te vas a
llevar una desilusión. Podría ser al revés. No lo sabrás si no lo pruebas.

—Estoy cansada de probar.
—¿Y qué quieres hacer?
—Nada.
—¿Ser infeliz?
—Tal vez es así. No estoy hecha para ser feliz.
Me quedé sin argumentos, esta actitud suya destruía, en parte, mi plan. Si

mi hermana iba a ser infeliz fuera como fuera, eso daba una dosis de
infelicidad en mi vida que no quería. Otra opción era simplemente eliminar a
mi hermana de mi vida, como había hecho con mi ex amiga Laura. Pero eso iba
a ser complicado. Para ello también tendría que hacer desaparecer a mis
padres, si no, aunque yo no quisiera tener contacto con Elisa, seguiría
existiendo de alguna forma en mi vida a través de mis padres. No, se podía
hacer algo. Seguro. Por otra parte, todavía creía firmemente que mi fórmula
funcionaria, sólo necesitaba que Elisa le diera la oportunidad.

—Emm… hay un factor más. C es la frecuencia en la que las necesidades
de él coinciden con las tuyas. —Elisa no dijo nada. —Creo que las
necesidades son mucho más importante que los gustos. Así que para hacerlo
muy simple en esta primera fase. Podemos crear una simple escala del 1 al 5,
dando a cada valor una necesidad concreta y lo mismo con los gustos. Por
ejemplo, 1 entretenimiento, incluye cine, televisión, juegos, literatura, etcétera,
2 gastronomía, 3 deportes, 4 noche, incluye salir de copas o a bailar, 5 viajar.
Por ejemplo. Tienes que elegir sólo uno de los cinco, el que realmente te guste
más.

—¿Sólo uno? Pues… diría que 5 viajar.
—¿Viajar? Tú no viajas mucho. —era la última opción que esperaba.
—Porqué no tengo tiempo. Pero me gusta mucho.
—Bueno. Pues ahora hacemos lo mismo con las necesidades. Dime cuales

son tus necesidades, así podemos crear una escala del 1 al 5.
—Pues… no sé. Que me entienda.
—Pues… no sé. Que me entienda.
—¿Eso es una necesidad?
—Sí, ¿no?
—No lo creo.  Te entenderá si te haces entender, ¿no? Las necesidades

creo que tienen algo más que ver con una característica de esa persona que tú



necesitas para llevarte bien con ella. Que sea una persona resolutiva, siempre
dispuesto a solucionar problemas, o bien que sea una persona que da mucho
apoyo, capaz de seguirte en todo lo que te propongas. Tal vez alguien de
mentalidad abierta y no muy apegado o alguien todo lo contrario, que crea
firmemente en la exclusividad y sea muy fiel. Eso que necesitamos en la
personalidad de las otras personas para que todo vaya como la seda.

—¿Con Víctor es así?
—Claro, Víctor es increíblemente fiel, se tiraría incluso por un puente si

yo lo hago. Me apoya en todo, incluso cuando no está de acuerdo, eso es lo
que yo necesito. A menudo no entiendo el mundo, y el mundo no me entiende a
mí, pero necesito que la persona que tengo más cerca me apoye
incondicionalmente. Eso me da seguridad.

—Es una cuestión de seguridad.
—Básicamente sí, eso es lo que necesitamos, seguridad. Así que la

cuestión es ¿qué necesitas tú para sentirte segura en una relación?
—Mmm… muy buena pregunta. —Elisa hizo una pausa para pensar, luego

dijo decidida. —¡Dinero!
—¿Dinero? Tú ya tienes dinero.
—Ya, pero… si quiero tener hijos, necesito que mi pareja gane bien, no

podría pensar que yo y mis hijos podamos pasar malos ratos.
—Pero tú ya tienes un buen sueldo, estás bien posicionada, podrías tener

hijos tu sola sin ningún problema.
—Pero no los quiero tener sola.
—¿Por qué? —me surgió una duda. —¿Dime para qué necesitas una

pareja?
—¡No lo sé! No sé que necesito. Creo que… bueno, ¿te acuerdas de Xavi?
—No.
—El último novio que tuve. Tenía barba y pelo un poquito largo.
—Ah,  sí.
—Él tenía dinero y… era fiel. Y me quería. Mónica, creo que soy yo. Yo

lo estropeo todo. Él ya era ideal y yo… creo que voy a llorar.
—No llores, por favor.
—Lo siento. —le cayeron un par de lágrimas.
—No llores que no se que hacer cuando la gente llora.
—Joder, eres un bicho raro. Me voy a casa.
Elisa se levantó enjuagándose los ojos. Se fue a la barra a pagar. Yo no la



seguí, porque, como le había dicho, no sabía que hacer cuando alguien llora.
No sabía que decirle en un momento así. Esperé sentada hasta que se fue del
restaurante. Después conté hasta diez antes de levantarme yo e irme también.
¿Pero cuál era el problema de mi hermana? Como había pensado al principio,
lo que le pasaba era que no sabía ser feliz. El problema era suyo y de nadie
más.



 

10.

Me desperté por la mañana muy temprano, de madrugada, y estaba agitada.
Tenía una especie de rumor en el corazón, como una vibración incesante. No
era buena señal. Ya no pude dormirme y estuve pensando que ya era oficial
que había entrado en una nueva crisis de ansiedad. Empezó con apretar las
mandíbulas pero ya había tenido un episodio de hablar en verso, que era mi
máximo índice de ansiedad.  Era hora de ir al médico. Yo pensaba que era
algo que ya tenía superado, y sin embargo, estaba perdiendo el control, no
sabía cómo sobrellevarlo, ni de dónde exactamente venía y por tanto cómo
atajarlo. Lo que sí era seguro era que mi infelicidad se estaba haciendo
evidente. Hasta entonces había conseguido un extraño equilibrio en el que no
pasaba nada y todo seguía igual. Pero el poner mi plan en práctica estaba
habiendo removiendo cosas.

Llamé al trabajo diciendo que estaba enferma, en parte lo estaba, de
ansiedad. Como no, al principio no quisieron atenderme por no tener hora.
Tuve que insistir, soltar un par de versos más y estar a punto de llorar para que
finalmente me pusieran en la lista. Me dejaron esperando con la promesa de
que, en algún momento que el médico estuviera libre, me atendería. En la sala
de espera tuve mucho tiempo para pensar en todas las quejas que mi madre
solía tener sobre el servicio de salud. Mi madre solía quejarse, de modo
injusto para mi parecer, sobre la ineficacia de los trabajadores de la salud. Lo
cierto es que yo tuve tiempo para observar que el personal más bien
escaseaba, fruto probablemente de todos los recortes llevados a cabo por
motivo de la crisis económica.  Aun así conseguían más o menos atender a
todo el mundo. Era más bien admirable. Volví a hacer respiraciones mientras
pensaba en la posibilidad de la automedicación. No era algo que soliera
contemplar, pero a menudo, pasar por toda la burocracia, se me hacía absurdo
cuando yo ya sabía exactamente lo que necesitaba. Me pregunté si no sería más
fácil conseguir las drogas que necesitaba por otros medios. Pensé en mi colega
Albert, él solía tener  siempre proveedores para todo tipo de asuntos turbios.
Era extraño, sin llegar a ser un delincuente, tenía esa cosa. Tal vez sólo porque



era alguien al que le gustaba estar metido en todo, que absolutamente nada se
le hiciera ajeno. Estaba apunto de llamarle cuando por fin el médico me
atendió. Fui directa al grano.

—Hablo en verso y creo que es un síntoma de ansiedad, no es nada
neuronal, porque no es la primera vez que me pasa. De adolescente ya tuve
episodios y me chequearon. Ansiedad.  Y… bueno. También aprieto las
mandíbulas. Creo que lo hago incluso cuando duermo. No puedo controlarlo.

—Eso es un problema. Puedes sufrir desgaste en los dientes. Te
recomiendo que acudas a un dentista. Te puedes hacer una férula de descarga
que puedes ponerte por la noche, eso evitará la fricción y por tanto el
desgaste.

—Eso ya lo conozco y no resuelve el problema. Ni siquiera el desgaste.
Sólo lo frena un poco. ¿No sería mejor no apretar mis mandíbulas? Quiero
decir, ¿no es mejor tratar la causa que el síntoma? 

—Está claro. Tienes que relajarte y entonces el problema desaparecerá.
—¿Y qué me pongo para dejar de hablar en verso?
—Jamás había oído hablar de un síntoma así.
—Me pasa cuando me pongo muy nerviosa. Cuando estoy en una  situación

de mucha tensión.
—¿Hablas en verso?
—Sí, espontáneamente.
—Bueno, puedes hacerte poeta. —bromeó el doctor. —Pero te puedo

recetar un ansiolítico, eso hará que estés más relajada.
—¿Qué tipo de ansiolítico?
—Te puedo recetar Alprazolam. Pero tómalo sólo puntualmente, en los

momentos que lo necesites.
—¿Qué es lo que hace?
—Tiene un efecto sedativo. Sobre todo no conduzcas sí lo tomas.
—Yo no conduzco. Dígame una cosa, ¿afecta a la serotonina o la

dopamina?
—No, los ansiolíticos tienen un efecto inhibidor. Lo que hacen es

precisamente bloquear algunos neurotransmisores.
—Entonces afecta a los niveles de serotonina y dopamina.
—No directamente, sólo evita precisamente los efectos adversos. Por

ejemplo, evita la taquicardia que se podría producir en un estado de
nerviosismo y ansiedad.



—Pero entonces si una persona tiene digamos, el ánimo bajo. ¿Cómo le
afectaría una medicación así?

—No le afectaría, estaría tranquilo eso sí, pero con el mismo ánimo. Los
antidepresivos son los que pueden cambiar el estado de ánimo.

—¿Antidepresivos?
—En ocasiones pueden ser efectivos para combatir la ansiedad también,

pero cuando acompaña depresión.
—¿Cuál es el efecto de los antidepresivos?
—Pues por ejemplo el Prozac lo que hace es aumentar la liberación de

serotonina que es el neurotransmisor que controla los niveles de dopamina,
relacionada con el placer y norepinefrina que aumenta el ritmo cardíaco. Es
decir, que todo en conjunto sube el ánimo. ¿Por qué me preguntas todo esto?
—me preguntó el Doctor sospechando de mis intenciones.

—Entonces, ¿me podría recetar antidepresivos? —yo preferí ir al grano.
—No. —dijo él contundentemente. —Porque, como tú misma has dicho, lo

que sufres es ansiedad. Te recetaré Alprazolam. Pero ten cuidado, como te he
dicho causa adicción. Sí ves que no mejoras, vuelve a verme.

Parecía que el doctor sospechaba lo que estaba pensando. O simplemente
no se fiaba. Aún así me recetó las pastillas, lo que me pareció un acto de
complicidad más que otra cosa. Cómo quien sabe que les estás engañando
pero se deja engañar.

—Se que eres una chica lista y las usarás con sentido. —añadió justo antes
de que yo dejara su consulta. —Y no estaría mal que visitaras un psicólogo.
Por tu ansiedad. Lo mejor es que encuentres la causa, como tú misma has
dicho, en vez de simplemente atacar los síntomas.

—Oh, ya sé cuál es la causa.
—¿Cuál es?
—He descubierto que no soy feliz.
—Oh. Vaya. La felicidad no es cosa fácil.
—Lo sé, pero yo no tengo los tapujos y complicaciones de la mayoría de

la gente. Cuando sé lo que quiero, voy a por ello y listo.
—Tal vez es que no sabes lo que quieres.
No tuve respuestas para eso. Creía saber lo que quería, creía saberlo

desde hacía muchísimos años. Es más, en algún momento sí lo sabía. ¿Podía
ser que entonces hubiera dejado de saberlo? O más bien que hubiera dejado de
quererlo.



 

11.

Con todo mi plan para encontrar la felicidad plena, había dejado de lado
el proyecto del videojuego, tenía que ponerme las pilas porqué en dos días
teníamos una reunión de equipo. Lo cierto es que yo ya había hecho gran parte
de mi trabajo pero la productora, Isabel, era una mujer muy exigente, y en cada
reunión esperaba que todo el mundo tuviera algo nuevo que enseñar. No
porqué fuera realmente necesario. Creo que formaba parte de su show, le
gustaba poner a la gente en evidencia, y yo odio que la gente me ponga en
evidencia. Básicamente porque no entiendo la finalidad de hacer que alguien
se sienta mal. No es nada productivo, menos aún cuando se trata de trabajo en
equipo. De todas maneras, seguía sintiendo ese miedo irracional al ridículo,
así que dediqué el resto del día a retocar algunas cosas en casa. Sin embargo,
no podía quitarme de la cabeza mi plan de la felicidad. Parecía que las cosas
eran algo más difíciles de lo que había pensado en un principio. Seguía
creyendo firmemente que mi hermana podía ser feliz encontrando una pareja
adecuada a través de mi fórmula. Lo difícil era que lo creyera ella. Y el
problema de mis padres… En verdad la solución era simple, lo complicado
era llevarlo a cabo. Encontrar al amante de mi madre, era todo un reto, no
tenía ninguna información sobre él. A mi padre podría encontrarle una nueva
pareja usando la fórmula. El problema es que no sabía nada de él: sus gustos,
sus necesidades. ¿Cómo aplicar la fórmula? Tendría que interrogarle.

Estaba pensando en todo esto, mientras trataba de suavizar el movimiento
del  personaje del videojuego, cuando recibí un mensaje de Albert, uno de mis
compañeros de trabajo. “Hoy te has perdido las birras. ¿En qué andas?”. A
menudo solía ir con algunos de mis colegas del trabajo, todos informáticos, a
tomar cervezas. Jugábamos a juegos de rol, o comentábamos series o
películas. Era lo mejor de mi trabajo. Justo cuando iba a contestarle se me
ocurrió una idea. Sabía que Albert a veces hacía cosas no del todo legales, y
que alguna vez había sido capaz de hackear alguna web. Le hice un Skype
enseguida.

—Tengo que pedirte un favor. 



—Lo que sea. Soy todo oídos.
—Necesito encontrar a alguien.
—Ok. ¿Quién?
—Bueno, ese es el problema, no sé nada de esa persona.
—Alguna información tendrás.
—Sólo sé que era el amante de mi madre como hace quince años.
—¿Nada más?
—Nada más.
—Podría entrar en el e—mail de tu madre. Dime cuál es.
—No, en aquella época mi madre aún no usaba e—mail.
—Me lo pones muy difícil.
—Tienes razón. Tengo que conseguir más información.
Sin duda tenía que saber algo más sobre el ex amante, pero sí nadie quería

decirme nada tendría que encontrar la información de otro manera. Debía
intentar sonsacarle a mi madre al menos el nombre del tipo. Decidí pues
volver a probar con mis padres.

—Ya te diré cuando sepa algo más. —le dije a Albert. —Mientras tanto
otro favor. ¿Me puedes conseguir drogas?

—Claro. —se rió Albert. —¿Pero qué quieres?
—Algo que haga feliz.
Le hice un Skype a mi madre. Últimamente estaba bastante metida en

informática. A su nivel, claro. Creo que le gustaba todas las posibilidades que
Internet brindaba.  Yo procuraba que siempre tuvieran  su ordenador en orden
y con todo lo necesario. Les enseñé a mis padres como funcionaban todas las
redes sociales y mi madre se manejaba bastante bien. De hecho, esto era
prácticamente todo lo que hacía cuando iba a visitarles. Me pasaba el rato
sentado delante del ordenador arreglando algún problema que tuviera o
enseñándoles como hacer algo. Mi madre contestó al Skype pero no conseguía
oírla.

—Mami, el micro. ¿Qué está apagado? No te oigo.
Ella seguía haciendo gestos raros y yo seguía sin oírla. Al rato cortó y

volvió a llamarme. Por fin funcionaba.
—Ay, hija, que tenía el micro desconectado.
—Lo sé.
—¿Qué pasa?
—Nada, quería saber como estabais.



—Pues bien. Como siempre. ¿Qué pasa?
—Ya te he dicho, nada. Es que… emm.. ¿tú te acuerdas...?
Mi madre hacía caras extrañas ante la cámara.
—Hija, no te veo.
—Seguro que no tienes conectada la cámara.
—Claro que la tengo conectada. A mí sí  me veo.
—Ya, pero debes haber hecho una llamada sin cámara.
—Ah, a ver…
—Mami, da igual, escúchame tú te acuerdas que cuando yo tenía quince

años papá y tú estuvisteis a punto...
—Creo que si aprieto aquí, saldrá la cámara.
—Déjalo mami. Quiero que me digas por qué estuvisteis apunto de

separaros.
—¿Qué dices, hija?
—¿Qué no me oyes?
—Ay, esto es un rollo. ¡Oh! La cámara, ya te veo.
—Mami, contéstame, por favor.
—¿Qué quieres? No sé de que me hablas.
—Sí que lo sabes. ¿Está papi delante?
—Esta viendo la tele. ¿Quieres que le llame? Papi ven.
—¡No, mami! ¡No le llames!
Demasiado tarde, mi padre de pronto apareció por detrás saludando sin

decir nada. Se quedaba quieto como si le estuvieran haciendo una foto. Mi
madre seguía haciendo caras raras y mirando de un lado a otro.

—Hija, ahora no te mueves. ¿Qué pasa?
—Es la conexión. ¿Sabes qué? Mejor voy a veros.



 

12.

Decidí que era mejor ir en persona y, quién sabe, tal vez espiar en vez de
intentar hablar. Mi madre era una especialista en fingir que algo no había
pasado, sabía que muy difícilmente me diría algo. Era una persona que
hablaba sin parar pero si había algo que no quería decir, jamás se le escaparía
ni una sola palabra sobre ese tema. Para tener tanta verborrea tenía un
magnífico auto—control. Era una capacidad admirable. Mi caso era todo lo
contrario, hablaba poco pero no sabía controlarme. Decía todo lo que se me
pasaba por la cabeza, muy a pesar de mi madre, que trató toda mi vida de
iniciarme en su habilidad sin demasiado éxito. Me llevé muchas broncas por
ello, y al final su consejo era “no digas nada, mejor no hables, calladita que
estás más guapa”. Tal vez si, en vez de echarme broncas, me hubiera explicado
porqué no debía decir eso o aquello, hubiera sido más efectivo.

Me presenté en casa de mis padres, cosa que les pareció raro, y lo cierto
es que no tenía ninguna excusa. Me di cuenta al llegar que no había preparado
ningún plan de ataque. Por suerte, mis padres, que me tenían por un bicho raro,
aceptaban bien que hiciera cosas imprevistas y sin sentido (para ellos). Así
que tampoco insistieron demasiado en preguntar. Mi madre en seguida me
preguntó que quería cenar, me dio varias opciones, ella misma al final eligió
el qué y se fue a la cocina. Mi padre, como siempre, sentado en el sofá, no fue
nada difícil esquivarle. Le dije que iba al lavabo y me colé en su habitación.
Empecé a rebuscar por cajones. Había un cajón lleno de cosas de costura de
mi madre. Tenía varias latas de galletas con hilos, botones, etcétera y…
¡bingo! Una de ellas tenía cartas. Cartas viejas, cartas de amor. Totalmente
previsible. Ahí estaba el nombre del tipo. Hice fotos a las cartas con el móvil
y volví a guardarlas.

Había conseguido lo que buscaba, pero ya que estaba ahí decidí seguir
probando un poco más. Volví al salón y me senté junto a mi padre.

—Papi ¿qué es lo que te gusta?
—¿Qué quieres decir? —me preguntó mi padre.
—¿Qué te gusta hacer?



—Me gusta ver películas. Me gusta ir al cine.
—¿Vas al cine?
—Sí, al menos una vez a la semana.
—Eso esta bien. —dije. —Papi, si tanto te gusta el cine ¿cómo es que no

haces algo más? ¿Nunca se te ocurrió estudiar algo relacionado o…?
—En mis tiempos era impensable.
—¿Y ahora? Tal vez podrías apuntarte a un grupo de teatro o a clases de

escritura de guión.
—No sé, hija, supongo que me gusta ver películas no hacerlas.
—Puede ser… ¿Y por qué no te haces socio de la filmoteca? Seguro que

hacen eventos y cosas y puedes ir y… no sé, conocer gente.
—Sí, tal vez. —respondió mi padre.
—¿Lo harás? —insistí.
—¿Para qué quiero conocer gente?
—Pues…
—Venga, a la mesa. —interrumpió mi madre. —La cena está lista.
Mi padre obedeció instantáneamente a la orden y yo le seguí. Sólo había

conseguido en claro que para mi padre debía encontrar a alguien con la misma
pasión por el cine que él, pero poco más. Tampoco sabía siquiera que tipo de
películas le gustaban.

—Papi, ¿cuáles son tus películas favoritas?
—Me gustan las de intriga.
—Oh, no me hables. —dijo mi madre. —Es un horror, no sé por qué le

gustan esas películas, yo siempre le digo que podríamos ver alguna cosa
bonita pero que va. Venga asesinatos y tiros.

—¿Y qué es lo que te gusta de esas películas?
—No sé. —dijo él.
—Seguro que es la trama, adivinar quien es el asesino. Cuando hay una

trama bien hecha, que te sorprende, pero que a la vez esta suficientemente bien
enlazada como para que todo sea creíble y bien justificado es casi una
catarsis. Es realmente un gran placer intelectual. —justo en ese momento
descubrí algo. —Ahora ya sé a quién he salido.

—Yo no sé a quién has salido. —replicó mi madre, creo que con ironía.
—Pues al papi. —le respondí a lo que yo creía evidente. —Nos

parecemos más de lo que creemos. —le dije a mi padre que sonrió.
—Claro, soy tu padre.



—Ya me ha dicho Elisa que ya tienes vestido para la boda. —mi madre
cambió de tema.

—Sí. —le contesté con poco interés.
—Menos mal. —exclamó ella.
—¿Por qué? Tampoco es que fuera a ir desnuda.
—Desnuda no, seguro que algo peor.
—Mami…—me controlé y decidí simplemente ir al grano. —¿Por qué no

sois felices?
—Otra vez con ese rollo. —dijo mi madre.
—En serio. —insistí.
—Sí somos felices. —dijo mi padre.
—¿De verdad? —pregunté yo.
—Claro. —respondió mi madre. —No sé por qué tienes esa idea de que

no lo somos.
—No lo parecéis porque tú siempre te estás quejando y papi… bueno, tú

nunca dices nada.
—Es nuestra forma de ser. —se defendió mi madre.
Decían ser felices pero a mí seguían sin parecerme felices. ¿Se puede ser

feliz cuando te quejas constantemente de todo? ¿Cuándo nunca dices nada y
parece que trates con todas tus fuerzas de aislarte del mundo? ¿Será que
cometía el error de considerar la felicidad sólo desde mi punto de vista y dar
por hecho que cualquiera que no fuera feliz a mi manera entonces era
desgraciado?

Tras la cena, de vuelta a casa, me dediqué a leer en el móvil las antiguas
cartas de amor de mi madre. Mi madre una vez amó intensamente. Aunque me
dijera que era feliz, yo quería que volviera a serlo de la manera que lo era en
aquellas cartas.



 

13.

Después del trabajo fui con mis compañeros a tomar algo: Albert, Robert y
Mario. El equipo perfecto, yo les llamaba ARMARIO, A de Albert, R de
Robert y MARIO de Mario, claro. Lejos de molestarse les encantaba, ellos me
repetían la broma diciendo que eran Armario con Armónica.

Estaban muy entusiasmados porque el día anterior habían encontrado un
bar donde se podía jugar a videojuegos. Tenía videoconsolas vintage, las más
míticas. Me explicaron a todos los juegos a los que jugaron y lo emocionados
que estaban de poder recrear su feliz infancia jugando a los videojuegos que
solían disfrutar de niños. A la vez no paraban de repetirme que me lo había
perdido. Finalmente Alberto me preguntó que por qué no había venido. Bueno,
él sabía más que los demás por mi llamada, y estaba intrigado de por qué yo
buscaba a alguien sin nombre y además quería drogas, aunque fue discreto y no
preguntó directamente.

—¿Cómo pudiste perderte un evento como ese? —repetía Mario.
—¡Tenían hasta la Supernintendo! —añadió entusiasmado Robert.
—Estaba ocupada. —contesté.
—¿Ocupada en qué?
—El videojuego, ya sabéis.
—¿El videojuego? —dijo Albert.— Pero si ya lo tienes listo. No nos

mientas. Andas en algo más. ¿Algún nuevo proyecto?
—No paras de hacer cosas y meterte en proyectos, pero avísanos. Yo

también quiero hacer videojuegos. Estoy hasta la polla de bases de datos. —
replicó Robert.

—No, no estoy en ningún otro proyecto. Bueno, al menos no videojuego.
—Entonces, ¿qué es?
—No es nada.
—Cuanto misterio. —dijo Robert.
—No hay misterio ninguno.
Me di cuenta que  no tenía sentido ocultarles nada a ellos. De todas

maneras ellos también formaban parte de mi vida. Pero en su caso ellos sólo



me sumaban felicidad, por eso no me había preocupado de ellos en absoluto.
Ellos eran felices así, trabajando con ordenadores, jugando a videojuegos,
viendo películas y charlando con una cerveza en la mano. Igualmente, y ya que
insistían, no estaba de más comentarles mi plan y de pasada asegurarme que
eran tan felices como yo pensaba.

—Una pregunta. ¿Vosotros soy felices?
Por el contrario de lo que esperaba, no contestaron. Se miraron los unos a

los otros con ojos que yo hubiera jurado que eran de susto.
—¿Qué pasa? —pregunté yo asustada.
—¿A qué viene esa pregunta? —dijo Albert.
—Bueno, yo doy por hecho que sois felices. Pero no está de más preguntar.
—Mónica, somos unos freakies. —dijo Mario. —¿Cómo vamos a ser

felices?
—Entonces no lo sois. No me digas eso que ya tengo bastante trabajo.
—¿Qué trabajo? —dijo Robert.
—¿De qué hablas? —preguntó Albert.
—Veréis, estoy intentando que todo el mundo a mi alrededor sea feliz.
—¿Por qué?
—Para ser yo feliz. Está comprobado que la felicidad es en verdad

exponencial. Cuanta más gente feliz nos rodea más posibilidades tenemos de
ser felices.

—¿Y tú no eres feliz? —preguntó Albert inquisitivo.
—No del todo. Pero es porque no todo el mundo a mi alrededor lo es. Sino

sí que lo sería. Y ahora veo por qué. ¡Vosotros tampoco sois felices! ¿Qué
necesitáis para ser felices?

De nuevo hubo un silencio y se miraron los unos a los otros. Mario fue el
primero que se atrevió a contestar.

—Una novia.
—Sí, una novia. —volvió a repetir Robert.
—Sin duda. —añadió Albert.
—¿En serio? —pregunté sorprendida.— ¿Por qué tener pareja es tan

importante para todo el mundo? No lo entiendo.
—Bueno, no es que sea importante… pero… —Robert intentó responder,

pero no continuó.
—¿Qué pregunta, Mónica? —añadió Albert. —Es ley de vida. Todo ser

vivo busca como finalidad última el reproducirse, para eso necesitamos un



compañero o compañera. En el caso de los humanos, monógamos y gregarios,
la pareja cobra todavía más importancia.

—Exacto. ¡Somos humanos! —dijo Mario.
—Eso lo entiendo. Pero pensaba que en la actualidad lo seres humanos

habíamos superado eso. Tenemos otras tantas cosas que hacer, tantas otras
metas… Incluso tener hijos, podemos hacerlo sin necesidad de una pareja…
Claro, ahora entiendo a mi hermana. Le pasa exactamente eso. Está
obsesionada con encontrar pareja.

—¡Preséntamela! —espetó Mario.
—No creo que seas una pareja conveniente para mi hermana.
—No, seguramente no lo soy para nadie.
—No lo creo, por suerte por desgracia, hay tantos humanos en el mundo

que las posibilidades de encontrar  pareja conveniente son innumerables, en
contra de la idea mágica de la media naranja. Existen cientos de parejas
convenientes para cada uno de nosotros.

—¿Pues dónde está las nuestras? —dijo Robert.
—No os preocupéis. Si es sólo encontrar pareja lo que os resta felicidad,

creo que puedo ayudaros. Víctor y yo hemos estado ideando una fórmula para
encontrar al o la compañera ideal. Pero tenéis que empezar a buscar en
aplicaciones y webs de citas. ¿Ya lo hacéis?

Me miraron de nuevo con cara de susto.
—Pues tenéis que empezar por ahí, sino no puedo ayudaros.
—Yo ya lo hago. —dijo Albert con desgana.— Pero no funciona mucho.

Las chicas a penas me contestan y nunca quieren quedar.
—No te preocupes, con mi fórmula funcionará mejor. ¿Te gusta viajar?
—Sí, supongo.
—Perfecto. Te presentaré a mi hermana.
—Vaya, el afortunado. ¿Él si que es conveniente para tu hermana? —se

quejó Mario.
—No. —le contesté—. Pero servirá para practicar cómo aplicar la

fórmula. Igualmente tanto tú como mi hermana os tenéis que acostumbrar al
funcionamiento.

—No lo veo muy claro. —dijo Albert.
Fuera como fuera les prometí a todos que les ayudaría con eso, pero

primero tenían que registrarse en páginas de contacto y en varias a ser posible,
para aumentar las probabilidades. Aunque no les prometí a todos una cita con



mi hermana porque sabía que ella no accedería. Pero al menos con uno de
ellos tal vez, si era sólo por probar y así no tendría por qué crearse ninguna
expectativa.

Cuando nos despedimos Albert me acompañó por un rato a la estación.
—Oye, sobre lo que me pediste…
—¿Recibiste mi mensaje con el nombre de quien quiero que busques?
—Sí, pero aún no he tenido tiempo. Sobre las drogas… te puedo conseguir

M.
—¿M?
—MDMA, la droga del amor. —dijo con una sonrisa en la cara. —Pero

oye, si te vas a meter, yo también quiero. ¿Qué haces el sábado? Podemos
quedar.

—Imposible. Tengo la boda de una prima mía. Pero la droga no es para mí.
M es ilegal.

—Sí, ya. Por eso me lo pides a mí y no a tu médico ¿no?
—Sí, pero no es posible saber la composición, puede llevar algo más

peligroso. No quiero arriesgarme.  Prefiero algo más seguro. Prozac.
—¿Prozac?
—El Prozac también produce liberación de serotonina. ¿Puedes

conseguirlo?
—Sí, claro. Pero la liberación de serotonina en el Prozac es muy suave.

No da subidón.
—Pero creo que servirá para lo que quiero. Y es seguro. No quiero

envenenar a nadie.
—¿Para qué lo quieres?
—Sólo quiero comprobar una teoría.
—¿Y no vas a contarme cuál es?
—Te lo contaré si funciona.
—¿A quién quieres drogar? ¿A tú novio?
—Oh, no. A él no le hace falta. A alguien  mucho más infeliz.
—¿A mi futura novia?
—¿Quién es?
—¡Tu hermana!
—Oh, ella no es tu futura novia, no hay ninguna posibilidad. Si consigo

arreglar una cita entre vosotros es puramente para ver el funcionamiento de mi
fórmula. Y sí, es a ella. Quiero saber si su problema es simplemente que no



tiene equilibrio de serotonina.
—¿Es depresiva?
—Sospecho que sí.



 

14.

Cuando llegué a casa me encontré con un Víctor que estaba de un humor
muy raro. No sabría decir si enfadado, triste o sólo borracho, o todo a la vez.
Me preguntó dónde había estado y qué había hecho con mucho más ahínco de
lo habitual. Parecía que me estuviera interrogando. Le dije que había ido a
tomar algo con ARMARIO como solía hacer tan a menudo, normalmente los
jueves. Día de salir de los universitarios, aún que hiciera años que habíamos
dejado de ser universitarios, seguíamos con la misma dinámica. Yo le conté
las novedades que tenía acerca de  mi plan, que Albert me ayudaría a
encontrar al amante de mi madre.

—¿Has estado con Albert?
—Sí, ya te lo he dicho.
—Últimamente quedas mucho con él.
—En realidad no. Quedo exactamente igual que siempre, y no sólo con él.

Quedo con el equipo ARMARIO al completo.
No dijo nada más. Siguió sentado en el sofá y volvió su mirada a la

televisión, aunque claramente no le prestaba atención. Seguía rumiando. Yo me
senté a su lado y me lo quedé mirando esperando que dijera eso que parecía
estar a punto de decir.

—¿Qué? —me preguntó, sin embargo.
—¿Qué? —pregunté yo como respuesta.
—¿Por qué me miras?
—¿Qué estás pensando?
—Nada.
—¿Nada? Parece que piensas algo. ¿Qué pasa? Estás raro.
—Tú estás rara.
—¿Cómo puedo estar rara? Yo jamás cambio… no me llames rara…
—Perdona. Es que… —de  pronto cambió totalmente el tono y se le dibujó

una sonrisilla en la cara. —Hoy he hecho algo. Mira.
Se levantó la camiseta y tiró un poco de sus pantalones y calzoncillos

hacia abajo. Yo me incliné para mirar su pubis.



—¿Qué? —no me pareció ver nada especial.
—Me he depilado.
—¿Por qué?
—No sé. —dijo tímidamente.
Yo me paré un instante para pensar. Sabía que con ese acto me quería decir

algo que no se atrevía a decir con palabras. ¿Pero desde cuándo había algo
que Víctor no pudiera decirme? ¿Y si en verdad esto llevaba pasando desde
hace mucho más tiempo de lo que yo pensaba? Entonces no era honesto
conmigo. Esta idea de pronto sembró el pavor en mí. Si había cosas que no me
decía, tal vez Víctor me mentía y yo no lo sabía. ¡Yo no me daba cuenta! ¡¿Qué
estaba pasando?!

—Víctor, ¿qué pasa?
—Nada.
—Algo  pasa y no me lo puedes decir, ¿por qué?
—No pasa nada. De verdad.
—Ahora me dices que te da por depilarte, y no me das ninguna razón

radiante, para que yo entienda por qué estás cambiante, sabes que me cuesta
tolerar desequilibrantes.

—Oh, guau. —vi la sorpresa en su cara. —Perdona. No te pongas
nerviosa. De verdad, no pasa nada. Todo lo hago por ti. Por complacerte.

—No me complace no saber que pasa, por qué no me dices de manera
clara, la razón de tu nueva traza.

—Amor, está bien. No es nada, es bastante simple pero me da vergüenza 
decirlo.

—¿Qué?
—Simplemente quiero gustarte más. Temo que ya no te pongo, y que dejes

de quererme.
—¿Qué te hace pensar que el rasurarte va a impedir que deje de amarte?
—¡Porqué ya no sé que probar! Me duele que digas que no eres feliz

cuando estamos juntos. Eso quiere decir que no eres feliz conmigo.
—No, no, no. Ya te lo dije, por favor, no empieces de nuevo, mi

infelicidad no tiene nada que ver con tu juego… ¡basta! No puedo más con
esto. —dije señalando mi propia boca.

—Cálmate mi amor, no pasa nada. Te lo juro, no pasa nada. No hace falta
que hables más.

Me cogió y tiró de mí hasta abrazarme, yo me hice un ovillo junto a él en



el sofá y procuré respirar bien hondo. Llenando los pulmones y dejando salir
el aire lentamente cuatro veces exactas. Pensé en el Prozac que Albert tenía
que conseguirme y que por desgracia todavía no tenía, porque con gusto me lo
hubiera tomado. Pero también sentí las caricias y los besos de Víctor, y su
olor. Pensé que tal vez eso era mejor que el Prozac. Eso me relajaba y de
nuevo pensé en mi hermana. Eso es lo que echaba ella de menos. Eso era lo
que ARMARIO querían también. Un Prozac humano.



 

15.

A la hora de la comida tenía la dichosa reunión con la productora del
videojuego y no tenía ningunas ganas de ir. Tanto que hasta empecé a
encontrarme mal. Pero sabía que simplemente estaba somatizando para tener
una excusa para no ir. Decidí armarme de valor y llevarme las pastillas que
me recetó el médico en el bolsillo, por si me daba por hacer rimas en medio
del meeting.

Me escapé un poquito antes del trabajo para no llegar tarde, así que Isabel
no tuvo razones para meterse conmigo de entrada. Pero sí con el pobre
guionista que llegó tarde. Le soltó un rollo sobre el compromiso y el espíritu
de equipo a pesar de que el chico apenas llegó cinco minutos tarde y tan solo
un minuto más tarde que Isabel. Finalmente la reunión empezó oficialmente e
Isabel expuso los temas a tratar. Especialmente toda la logística de nuestro
viaje a Londres. Ya habíamos acordado que viajaríamos todos a una feria de
nuevas tecnologías y videojuegos en Londres. Según ella era nuestra
oportunidad de conseguir que alguna empresa de videojuegos importantes se
fijara en el proyecto. Por eso, todo debía estar perfecto y debíamos tener una
presentación impecable de nuestro juego. A todo esto yo procuré no decir nada
y fingir mucho interés, frunciendo un poco el ceño, además de asentir con la
cabeza a cada cosa que Isabel decía. No es que pensara que tenía razón, es que
sólo quería que me dejara en paz. Pero no tuve suerte.

—Mónica, ¿tienes ya lista la nueva animación?
—Eh… —me pilló desprevenida, es más, no sabía de qué me hablaba.
—Te dije que el personaje se movía de un modo muy brusco. Había que

suavizarlo.
—Sí, lo hice.
—No lo he visto.
—Te lo envié.
—¿Cuándo?
—El martes.
—¿Estás segura?



—Sí. Suavicé el movimiento pero no hay gran diferencia. Necesitaría una
nueva animación completa, todos los keyframes para poderlo…

—No me gusta que pases la pelota a otro. —me cortó. —Se trata de que
cada cuál asuma las responsabilidades de su tarea. Si no este equipo no
funciona.

—Yo sólo programo, no animo. No estoy pasando la pelota. Tú misma
dijiste que…

—Discusiones particulares de cada departamento las discutimos en
privado, Mónica, no en las reuniones de grupo, por favor.

—¿Pero tú me has preguntado?
—Por favor, no estamos aquí para esto. Hay que concretar el viaje a

Londres y todo tiene que estar listo. Por favor, haz tu parte y no des excusas.
—Mi parte ya esta hecha…
—Bueno. —me cortó de nuevo. —¿Ya todos tenéis hotel? Si alguno no lo

tiene que lo diga y miraré que puedo hacer.
Una vez más Isabel lo había hecho, me había hecho sentirme expuesta sin

razón aparente. En serio, no sabía y no entendía como comunicarme con esa
mujer. Yo trataba de ser los más simple y directa posible pero parecía que ella
trataba siempre de tergiversar las cosas por un motivo que yo desconocía.

Cuando por fin la reunión se dio por terminada todos nos fuimos en
estampida. Pero el guionista se acercó a mi ha hablarme mientras
caminábamos por la calle.

—No te lo tomes a mal. Es su forma de ser.
—¿A qué te refieres?
—A Isabel. Es así de borde porque forma parte de su imagen de ejecutiva

agresiva. Es la manera de conseguir las cosas.
—¿Tú crees? Yo no lo creo, su comportamiento es absurdo y pone

obstáculos al buen funcionamiento del equipo. En serio, nos iría mejor sin
ella.

—Pero ella ha organizado esto desde el principio. Hace mucho que la
conozco. Ya ha intentado mover varias de mis ideas y se lo agradezco.

—No parece que te trate muy bien. Si usa tus ideas debería ser más
respetuosa contigo.

—¿Por qué? Me está dando una gran oportunidad.
—Sin tus ideas ella no tendría nada. Así que…
—Pero ésta es la forma de conseguir las cosas en este mundo. Hay que ser



agresivo. O comes o te comen.
—No estamos en la jungla. Afortunadamente hemos evolucionado en una

forma de vida muy civilizada. Nadie se come a nadie.
—Es una forma de hablar.
—Muy errónea. Estadísticamente la cooperación y el apoyo mutuo hace un

equipo mucho más efectivo y óptimo. Mientras que  la presión y la
competitividad sólo acaban creando conflictos y por tanto haciendo que el
equipo no rinda del mismo modo.

—No sé…
El guionista estaba dudando de su propia teoría. Algo que iba más allá de

este equipo y proyecto. Algo así como su filosofía de vida. La firme creencia
de que estamos en un mundo en el que es necesario ser agresivo. Sin embargo,
él no era nada agresivo. Todo lo contrario. Así que en ese mundo que el tenía
en su cabeza, él mismo no cumplía con la regla principal. Debía producirle un
conflicto interior muy grande. Eso explicaría su aspecto acomplejado. Tener la
firme convicción de que no estás hecho para el mundo en el que vives es
terrible. Muy frustrante.

—Sí no eres una persona agresiva. —añadí. —No pienses que debes
serlo. Eso no te aporta nada. Sólo frustración.

—Bueno, no pienso que deba serlo. Sólo pienso que alguien más debe
serlo por mí. Por eso estoy con Isabel. Ella me hace el trabajo sucio.

—Tiene sentido. —tuve que confesar.
—Bueno, yo voy por ahí. —dijo señalando una calle.
—Pues, supongo que nos vemos en Londres.
—Sí, nos vemos.
De camino de vuelta al trabajo estuve pensando en esta casual

conversación. El tipo parecía tener un concepto erróneo de la vida y del
mundo. Al menos erróneo en el sentido de que no estaba adaptado a su propia
personalidad. Sin embargo, había encontrado una manera de sobrellevarlo. De
un error había encontrado otro error para soluciona el primero.

Traté de aplicarlo a mi misma. ¿Qué estaba yo haciendo? Sería que tenía
un concepto equivocado de la vida y el entorno y que, sin embargo, me había
construido un modo de sobrellevarlo. ¿Me había creado una felicidad ficticia
basada en un concepto erróneo de lo que la felicidad era o debía ser? ¿Estaba
haciendo lo mismo que él? Para mí el mundo era un lugar en el que no
encajaba, eso era cierto, y estaba tratando de sobrellevarlo con el error de



forzar la felicidad. Por suerte, ahora sé que mundos hay tantos como personas
y no se trata de adaptarse al mundo, no tenemos que adaptarnos al mundo, sólo
a nosotros mismos.



 

16.

No tuve mucho más tiempo de pensar sobre si mi concepto de la felicidad
era erróneo o no, porque cuando ya estaba llegando al edificio de mi trabajo,
Laura, mi ex amiga, estaba allí, con los dos niños pequeños. Me asaltó sin
más. Fue todo tan violento.

—¿Por qué no contestas a mis mensajes? —me dijo con tono agresivo.
—Creo que te dejé bien claro todo. Se trata de cortar la conexión. Así que

no tiene sentido seguir mandándonos mensajes.
—Pero yo quiero hablar del tema.
—¿Por qué?
—Eres mi amiga de toda la vida. No puedes decirme que deje de ser tu

amiga así sin más.
—Ya lo he hecho. La decisión está tomada y no hay nada que pueda

cambiarlo.
Laura se tapó la cara con la mano, la que tenía libre, en la otra aguantaba

al niño pequeño. Empezó a sollozar.
—Oh, no llores por favor. No sé que hacer cuando la gente llorar.
—Pues no me hagas llorar. —dijo furiosa. —Simplemente siéntate

conmigo a charlar.
—¿Para que me cuentes lo desgraciada que eres? ¿No lo ves? Ese es el

problema. Eres demasiado infeliz como para estar en mi vida.
Ella rompió a llorar entre sollozos. Cosa que se contagió a los niños que

también empezaron a llorar. Eran demasiados llantos juntos, demasiada gente
llorando a la vez. Algo que no sabía como enfrentar, así que huí.

—¡¿Dónde vas?! —me gritó Laura.
—Me voy. —dije.
—¡¿Cómo me puedes decir éstas cosas horribles?! ¿No es mi culpa que yo

no sea feliz!
—¿Ah, no? ¿Y de quién es?
—¡No lo sé! Pero ¿perder a mí única amiga crees que me hará más feliz?
—A mí sí me hará más feliz.



—¡Eres un monstruo! —me gritó Laura.
Los niños lloraban más e incluso gritaban. Laura se apoyó en la pared.

Casi como si estudia perdiendo el equilibrio.
—¿No ves? No me necesitas para nada. Es mejor así.
—Eh, ¿qué pasa aquí? —Albert apareció como de la nada.
—Nada es mi amiga… ex amiga Laura.
Albert me miró extrañado y luego miró a Laura que seguía sollozando. Se

acercó a ella. Le hizo una carantoña al niño y le puso la mano en el hombro a
Laura.

—¿Estás bien?
—No. —dijo ella entre sollozos.
—Oye, creo que esto no es bueno para los niños. Será mejor que te

relajes.  Piensa en tus hijos. —Albert miró al niño mediano, que estaba de pie
en el suelo mirándolo. —¿Qué  le pasa a tu mamá? —le preguntó.

—No lo sé… —dijo  el niño.
—Dale un abrazo, ya verás como se le pasa.
El niño abrazó a Laura y ella le correspondió con su brazo libre. Se calmó

un poco. Albert le dio un pañuelo de papel para que se sonara. Yo seguía sin
saber que hacer. Al cabo de unos segundos Laura estaba calmada. Me miró.

—No sé por qué haces esto. Espero que te vaya bien.
—Yo también espero que te vaya bien. —le dije.
Laura le dio las gracias a Albert y se marchó con sus niños. Yo respiré

aliviada.
—Menos mal que has aparecido. —le dije a Albert. —Gracias.
—¿De qué va todo esto?
—Ella era una amiga de la infancia, pero hoy en día no tenemos nada en

común. Así que corté con ella, pero ella insiste en que sigamos siendo amigas
cuando, en verdad, no lo somos. Somos apenas conocidas. No tiene ningún
sentido.

—Jajaja —Albert se rió a carcajada para mi sorpresa. —Eres un peligro
para la sociedad.

—¿Por qué? —dije indignada.
—Nada. Tengo lo que me pediste. No sólo tus… drogas. También sé donde

puedes encontrar al tipo que buscas. Sé donde trabaja.
—Genial. —dije aunque no muy entusiasmada.
El asalto de Laura me había conmocionado más de lo que en un primer



instante creía. Tenía el corazón acelerado y también me estaban entrando ganas
de llorar. Me acordé de que aún tenía las pastillas que me dio el médico en el
bolsillo. Las saqué con la intención de tomarlas.

—¿Qué es eso? —preguntó Albert.
—Son ansiolíticos. Me los recetó el médico. Creo que no me encuentro

muy bien.
—Normal. No te preocupes. Vamos a tomar un café o un té. O agua,

tendrás que acompañar eso con algún líquido.
Albert me  cogió por los hombros y me dirigió hacia la cafetería.
—No te extrañes si hablo en verso. —dije.

Albert volvió a reírse a carcajada.



 

17.

Era sábado  por la mañana y me veía a mi misma enfrascada en el enredo
de tirantes de mi vestido de hada madrina. Era lo último que me apetecía hacer
un sábado por la mañana. Más bien prefería hacer un brunch con Víctor y
jugar a algún videojuego después hasta la hora de la siesta. Pero Elisa había
amenazado que llegaría pronto para maquillarme, y en verdad, para darnos el
visto bueno, y que para entonces me quería ver ya vestida. Pedí ayuda a Víctor
pero él tampoco consiguió averiguar como iban los tirantes. Estúpido. Éramos
ese tipo de personas que resuelven complicadas ecuaciones, que crean
algoritmos y que siempre encuentran la manera de pasar al malo de pantalla
final de un videojuego, pero no éramos capaces de averiguar como iban los
tirantes del vestido. Así que los dejé colgando esperando a que Elisa nos
resolviera el problema. Me puse los zapatos de tacón que ella misma me había
elegido. Decidí probarlos en casa antes de salir a la calle. Fui a tientas hasta
el baño para descubrir que me había venido la regla. Justo lo que me faltaba.
Y no porque yo le tuviera especial aprensión a la menstruación, como si le
tienen la mayoría de las mujeres. En mi caso, el periodo en vez de provocarme
un estado de melancolía y sensibilidad a flor de  piel, me producía euforia. Se
me olvidó que llevaba puesto los tacones, cuando me levanté de la taza del
wáter perdí el equilibrio, con lo cual dejé de sujetar la tela vaporosa del
vestido que calló lánguidamente abrazándose mis piernas y sí. Se manchó.
Pensé que Elisa me mataría pero eso mismo me hizo reír mucho. Víctor vino a
ver porque me reía. Al ver el panorama, él también se echó a reír.

—Anda, primero que todo quítate esos zapatos y dame que te ayudo con
eso.

Cogió la falda del vestido por donde estaba manchada y la colocó bajo el
grifo. Con un poco de gel de manos limpió la mancha. Yo me bajé con alivio
de los tacones. Conseguimos limpiar el vestido justo antes de que mi hermana
llegara. Aún así se dio cuenta con horror de que estaba mojado y puso el grito
en el cielo.

—No te preocupes hemos conseguido salvar la situación. En cuanto se



seque no se notará nada. Pero creo que es mejor que no lleve los zapatos de
tacón.

—No te vas a librar tan fácilmente. Te busqué unos de tacón bien bajo.
—Pero mira, precisamente he manchado el vestido porque al levantarme

del wáter he perdido el equilibrio y…
—Oh, sabía que esto iba a pasar. Ponte estos zapatos.
Sacó unas bailarinas de una bolsa de deporte que traía llena de cosas. Eran

blancas, bonitas y completamente planas. Me sorprendió la capacidad de
previsión de mi hermana. Ni yo misma había sido capaz de predecir que
necesitaría unos zapatos de repuesto. En la bolsa también llevaba un montón
de maquillaje, varias corbatas pañuelos y chales.

—¿Para qué es todo eso?
—Para maquillarte y para vestir a Víctor. ¡Víctor! ¿Ya te has vestido?
—Estoy en ello. —dijo Víctor desde la habitación.
—¡Parezco una hada del bosque! —dije dando una vuelta sobre mi misma.
—Sí, estás muy guapa. —dijo Elisa.
—Es sarcasmo. —le dije yo.
—Oye, durante la boda ahórrate el sarcasmo, ¿vale? No avergüences a

mamá.
—Haga lo que haga le va a parecer mal así que…
—No dices que quieres que seamos felices. Pues.
—No creo que eso os haga felices. Oh, ahora me acuerdo. Anoche te hice

un perfil en seekinglove.com
—¿Seekinglove? ¡No, por dios!
—Ya, no tiene las mejores opiniones pero es gratuita. La cuestión es que

estuve buscando unos cuantos y encontré a uno que aplicando mi fórmula sería
una pareja ideal para ti.

—Ya te dije que no quería ir por ahí.
—Pero al menos pruébalo. Queda sólo con éste, no hace falta que quedes

con más.
—¿Podemos hablar de esto en otro momento? Ahora estate quieta, y no

hables, que sino no te puedo maquillar.
Víctor apareció con el traje puesto, dándose tirones por todos lados. La

corbata la llevaba colgada en el cuello. Mi hermana enseguida dejó de
maquillarme y corrió hacia Víctor a hacerle el nudo de la corbata.

—Ves este color es perfecto. —dijo Elisa refiriéndose a la corbata. —Es



verde igual que el vestido de Mónica pero un tono más oscuro, queda mucho
más masculino y elegante. Si fuera el mismo verde que el vestido sería un
poco… moñas.

—No me la aprietes mucho. —dijo Víctor.
—Mírate, Víctor, estás genial. Deberías usar traje más a menudos, pareces

hasta guapo.
—Gracias, lo tendré en cuenta. —dijo sin demasiado entusiasmo.
Elisa volvió de nuevo hacía mí, terminó de perfilarme los labios mientras

daba ordenes a Víctor para recoger e irnos enseguida. Casi no me di cuenta y
ya estábamos saliendo por la puerta. Me dejaba algo. Lo más importante. Volví
a entrar corriendo. Mi hermana me llamaba desde las escaleras.  Fui a mi
habitación y abrí el cajón en el que había guardado las bombetas con polvo de
Prozac que había preparado la noche anterior. Si quería poner mi plan en
marcha hoy era el mejor día. Había machacado cada pastilla hasta hacerlas
polvo y las había hecho un paquetito con papel film de cocina. Lo había hecho
por la noche a escondidas en el baño para que Víctor no se enterara. Guardé
los paquetitos en mi diminuto bolso para la ocasión y corrí a la entrada donde
Víctor ya estaba entrando a buscarme.

—¿Qué te olvidas?
—Nada, ya lo tengo.
—¿El qué?
—El pintalabios, ¿qué va a ser?
—Sí, claro. —respondió Víctor con sarcasmo.



 

18.

Siempre me ha costado entender la religión. Es demasiado ambigua e
incoherente. La religión se supone que es todo amor. El amor a Dios, el de
Dios hacía nosotros, el amor al prójimo, el amor a los hijos, a los padres. El
amor en general, en todos los sentidos, como fuente de poder universal. Sin
embargo, ese amor se queda en nada cuando por nombre de la religión se
hacen las barbaridades que se llegan hacer, desde guerras a arruinar la vida de
las personas por prejuicios. No puedo entender eso. No puedo entender tanta
hipocresía. Así que en lo que se refiere a religión me mantengo distante,
porque no es que crea o no crea, es que más bien me da miedo. Miedo por lo
que puede llegar a hacer a las personas. No puedo entender la ambigüedad  e
hipocresía que especialmente la gente en mi sociedad tiene hacía la religión.
Un ejemplo, mis padres no son religiosos, nunca han seguido ninguno de los
protocolos, y nadie en mi familia parece seguirlos. Es más, a menudo he oído
duras críticas hacía los clérigos y la iglesia como institución. Sin embargo, no
dejan de acudir en bodas y otros eventos y, no sólo respetan, sino que
mantienen acérrimamente esa solemnidad que envuelve el protocolo católico. 

—Venga arriba. —dijo Víctor.
Todo el mundo en la iglesia se levanto sincronizadamente. Y ahí estábamos

todos. Sábado por la mañana sentados en los bancos de madera de una iglesia.
Bonita, por cierto. Eso sí que siempre me ha gustado. Las iglesias tienen ese
mágico ambiente de paz, eco y magnificencia. Algo imponente que da esa
sensación de estar ante algo supernatural. ¿Tal vez Dios? Está claro que está
milimétricamente calculado pero consiguen exactamente lo que quieren. Que la
gente crea. Bueno, yo no creo, porque con todo lo que sé, no hay ningún
espacio para Dios. No tiene ningún sentido para mí, más allá de que entiendo
que a mucha gente le sirve de consuelo. Pero para mí no. Para mí el consuelo
no está en dejar mi vida en manos de un ente supe poderoso. Me siento mucha
más tranquila cuando mi vida está en mis manos, porque lo haré mejor o peor,
pero sé que yo puedo controlar lo que hago o dejo de hacer.

El sacerdote hizo un gesto que yo no entendí. Pero todo el mundo se sentó



de nuevo.
—Y abajo. —dijo Víctor. —Hoy estoy haciendo flexiones. Has visto que

el cura ganguea un poquito. “Quegidos hegmanos, estamos aquí gueunidos” —
Víctor imitó al cura, yo me reí.

—Debe ser obligatorio para entrar en el seminario. —dije.
—¿También es imprescindible ser calvo?
—Seguro.
—Imagínate como debe ser sus currículos. Habilidades: ganguear y

calvicie incipiente.
Lo del currículum me hizo demasiada gracia. Tanta que se me escapó una

carcajada que resonó por la iglesia. Automáticamente mi hermana y mi madre
se giraron con cara de desaprobación.

—¡Compórtate por Dios! —dijo mi madre.
—Y por el amor de Jesucristo. —añadió Víctor.
—¡Víctor! —dijo Elisa. —Se supone que tú eres quien debe controlarla.
—Perdón. —dijo Víctor.
Yo me estaba muriendo de la risa. Aunque trataba de disimularlo

tapándome la cara con la mano. Pero igualmente mi cuerpo se sacudía con la
risa, todo y que Víctor intentaba controlarse, se le contagiaba y también se
reía.

—Es que lo sabía. —dijo mi madre.
Por fin el ritual completo terminó y pudimos salir fuera a respirar y reírnos

a nuestras anchas. La mayoría de los invitados revoloteaba alrededor de los
novios dando besos y abrazos. Pero Víctor y yo nos manteníamos apartados.
No funcionó. Mi madre me llamó de lejos y con su mano nos indicó que nos
acercáramos. Quería que felicitáramos a la feliz pareja.

—Enhorabuena. —dijo Víctor estrechando la mano del novio.
Sabía ser muy diplomático cuando quería y conocía bien los protocolos.

Yo sólo asentí tras de él. Luego Víctor le dio dos besos a mi prima Carla.
—Felicidades. —le dijo Víctor.
—A ver si también se casan pronto, que ya sería hora. —añadió mi madre.
—No creo que pase. —dijo Víctor sonriente.
—Mónica, a mi me encantaría ir a tu boda. —dijo Carla.
—Pero yo no creo en el matrimonio. No tengo ninguna razón para casarme.
—Pero hace mucho que estáis juntos y…
—Pero el matrimonio no nos va. —dijo Víctor.



—Con lo bonito que es una boda. —interrumpió mi madre. —Además, se
hace por la familia, es un día de celebración.

—No soy creyente, hacer una promesa de compromiso ante Dios no tiene
ninguna lógica o significado para mí. Además, el matrimonio simboliza la
sumisión de la mujer dentro de una sociedad patriarcal. También se ha
utilizado a menudo como forma de crear alianzas y afianzar negocios. No me
encuentro en  ninguno de esos casos. No hay razón por la que deba casarme. Y
de hecho no entiendo por qué tú te casas. —le dije a Carla.

—Mónica… —me advirtió mi madre.
—Bueno,  pues… no sé. Por amor supongo.
—Puedes amar sin casarte.
—¡Mónica! ¡Por Dios! —estalló mi madre.
—No pasa nada, tía. —calmó Carla a mi madre. —Pues supongo que me

caso para hacer un compromiso. —Carla quería darme una respuesta
contundente pero me sonó mucho más insegura y dudosa que su primera
respuesta. —Oye, tú y Víctor podéis veniros algún día a cenar a casa, así veis
nuestro piso.

—No lo creo. Normalmente nunca nos vemos. No sé por qué deberíamos
empezar ahora. Pero, eh, si alguna vez necesitas algo...  —intenté arreglarlo
ante la mirada de amenaza de mi madre. —Bueno, nos vemos luego.

Cogí a Víctor de la mano y nos alejamos. Mi madre aún se quedó un rato
más charlando con la novia antes de venir  tras nosotros a echarnos una
reprimenda.



 

19.

Desde que llegamos al lugar donde se hacía el banquete había estado
buscando una oportunidad para subministrarle el Prozac a mi hermana, pero no
la tuve. Tenía los paquetitos con las pastillas molidas en mi mini bolso pero
constantemente había gente alrededor. Imposible.

Por fin después de la comida, y antes de que llegara el pastel de boda,
había un ambiente más distendido. Se habían hecho grupitos de gente ahí y allá
y no parecían estar tanto observando a los demás. Tal vez porque la mayoría
ya iban borrachos, incluida Elisa. Se movía entre un espectro de alegría
irracional y repentinos ataques de melancolía. En uno de esos, me pidió
cariñosamente, y por favor, que fuera a pedirle una copa a la barra libre. Por
fin, tuve mi oportunidad. Pedí la copa y después pedí un zumo para mí. No es
que estuviera en contra del alcohol, es más, a menudo he disfrutado con una
cierta dosis. Su propiedad vasodilatadora realmente crea una agradable
sensación de relax. Pero ese día no quería beber simplemente porque quería
estar con todos mis sentidos en plena forma para observar a mi hermana. Así
que cuando el camarero me dio la bebida de Elisa, le pedí un zumo para mí, y
mientras buscaba el zumo, yo, que previamente ya había abierto uno de los
paquetitos y puesto el polvo en mi mano, en un gesto rápido deje caer todo el
polvo en  el vaso. Pero se quedó flotando en la superficie. Rápidamente cogí
una pajita y lo removí. El camarero se dio cuenta de mi momento de apuro,
pero me hizo una mirada de complicidad que al pronto no entendí. Más tarde
caí que, probablemente, el camarero pensó que estaba yo misma tomándome
alguna droga para animarme en la fiesta.

Volví a la mesa y le di su copa a Elisa, que le dio un trago sin notar nada
raro. Justo entonces mis padres se acercaron a nuestra mesa. Ellos habían
estado sentados en otra mesa durante el banquete.

—¿Cómo lo estáis pasando? —preguntó mi madre.
—Uhhm —fue todo lo que mi hermana dijo al tiempo que bebía.
Acto seguido mi madre me miró a mí y a Víctor, claramente esperaba una

respuesta más satisfactoria de nuestra parte.



—Bien. —dije yo.
—El bacalao estaba delicioso, ¿verdad? —salió Víctor al paso.
—Sí, la verdad es que sí. A ver que tal la tarta. Espero que no sea

empalagosa. —respondió mi madre.
—A mí me ha gustado mucho el entrante. —dijo mi padre.
—Sí, muy bueno. —dijo mi madre. —Oye, Mónica, ¿has pedido disculpas

a tu prima?
—¿Disculpas? ¿Por qué?
—Por lo que le has dicho en la iglesia. Ha sido muy borde.
—Sí, hija, no está bien que digas esas cosas. —añadió mi padre para mi

sorpresa.
—Yo sólo le he dicho lo que pienso, y por que ella me ha preguntado.
—Pero Mónica —dijo mi hermana. —¿Qué te cuesta hacer el esfuerzo de

ser un poco amable? Simplemente miente por una vez, di que sí, que ya
veremos y quedas bien.

—Pero ¿para qué mentir? Ella estaría realmente esperando a que me case
cuando no va a pasar.

—¿Y qué? —dijo Elisa. —Eso es lo que hace la gente constantemente para
quedar bien: mentir. Miente un poco que no cuesta tanto y así no haces daño a
nadie. 

—Pero…
—Creo que deberías ir a disculparte. —volvió a insistir mi madre.
—¿Y qué le digo?
—Dile que estabas borracha. —dijo mi hermana en un tono sarcástico.

Yo busqué la mirada de Víctor pidiendo ayuda. Él sólo se encogió de
hombros.

—No, eso no. —añadió mi madre. —Simplemente di que has pensado en
lo que le has dicho y que te has dado cuenta que no era correcto.

—Sí era correcto. —repliqué.
—Sólo dile que sientes haberle dicho eso antes. Nada más. —añadió mi

padre.
Yo volví a buscar a Víctor.

—Yo puedo ir contigo y nos disculpamos los dos. —dijo él.
—¡No! No tengo nada de que disculparme. Y tú deberías estar aquí para

apoyarme, no para moralmente apedrearme. ¿Me pedís que mienta sin amarres,



y que traicione así todo lo que yo ame? —de nuevo la rima.
Mi padre y mi madre ya no dijeron nada. Miraron a su alrededor buscando

alguna excusa para marcharse. Mi hermana se dio la vuelta hacía la mesa, con
total desinterés y dando un largo trago a su vaso. Víctor intentó abrazarme
pero yo le empujé.

—Déjame.
Les miré a todos, yo tampoco sabía que hacer. Pero si me di cuenta que mi

tendencia a la poesía resultaba muy efectiva para cortar discusiones de raíz.
Igualmente el ambiente era demasiado tenso para hacer nada más a parte de
marcharme.  Me fui corriendo al baño. El baño era bonito y acogedor. Tenía
toallas enrolladas en una estantería y bonitos botes de jabón y perfume. 
Incluso un bonito sofá para sentarse. Me senté en él. Y entonces me di cuenta
que había alguien más en el baño. En el cubículo continuo había alguien que
abrió la puerta y se asomó. Era mi prima Carla.

—Oh, Mónica, eres tú. ¿Te puedo pedir un favor?
—…sí. —dije con pocas ganas.
—¿Qué te pasa? ¿Estás bien?
—No muy bien. Creo que necesito…
Me puse a rebuscar en mi mini bolso, trataba de encontrar las pastillas que

me recetó el médico. Entre tanto aparecieron también algunos de los
paquetitos de Prozac.

—¿Qué pasa? ¿Qué es todo eso? —preguntó Carla.
—Son drogas. Necesito algo, tengo ansiedad.
Carla salió del cubículo, arrastrando con cierta dificultad su pomposo

vestido. Se acuclillo ante mí, con su gran vestido blanco haciendo merengue
alrededor suyo y mío. Me cogió las manos para detener mi frenética búsqueda
en mi minúsculo bolso y me hizo mirarle a los ojos.

—¿Eh? ¿Qué te pasa? Cuéntame.
—Mis padres. Y mi hermana y Víctor. Me han puesto nerviosa. —le dije.
—¿Por qué?
—Porque quieren que me disculpe por lo que te dije antes.
—¿A mí? —dijo Carla sorprendida. —No tienes nada de que disculparte.
—Eso es lo que yo creo. Pero según ellos sí, dicen que he sido mal

educada contigo, que debería haberte mentido y no decirte lo que pienso.
—Oh, no. No tienes que mentirme. Me parece bien que me digas lo que

piensas, es tu opinión y no tiene porque ser igual que la mía. No pasa nada.



Tranquilízate. Yo hablaré con tus padres. Les digo que ya esta todo resuelto.
Pero no hace falta que te tomes nada, mujer.

—Gracias. —le dije sinceramente.
—Ahora ¿te puedo pedir un favor?
—Claro.
—Verás, se me hace muy difícil ir al baño con este vestido. Te importa

aguantármelo mientras…
—Ah. Claro, no hay problema.
Pusimos la operación en marcha. Realmente era complicado. El vestido

tenía tanto volumen que apenas cabía en el cubículo. Tuve que levantarle la
falda, como si fuera una tienda de campaña. No pudimos cerrar la puerta. Pero
ella, rápidamente consiguió bajarse las braguitas y mear.

—Realmente este vestido es un incordio. —dijo Carla. —Suerte que no
me lo tengo que poner nunca más.

—A no ser que te vuelvas a casar.
—Oh, no lo creo. ¿Sabes? En realidad yo pienso bastante como tú. No le

veo demasiado sentido a esto del matrimonio, boda, etc.
—¿Entonces por qué te casas?
—Bueno, llevamos muchos años juntos, incluso viviendo juntos, y a mis

padres y a sus padres le hacía mucha ilusión una boda así que… digamos que
más que tener razones para hacerlo, no tenía razones para no hacerlo.

—Pero eso no está bien. No debería hacer nada que no quisieras realmente
hacer.

—Bueno, no es que no quiera.  Me da igual. Y si así hago feliz a mi familia
pues… tampoco me cuesta nada. Al final mi vida va a seguir como siempre.

—Sigue sin parecerme bien. A mi modo de ver, es como una traición a  ti
misma.

Ella terminó de hacer sus cosas, y volvimos a la operación de salir del
cubículo y recomponer el vestido.

—Uff este vestido realmente aprieta un montón. No veo el momento de
quitármelo. —me miró. —Gracias por la asistencia.

—De nada. —contesté, aunque me quedé un poco sin saber que más hacer
o decir.

—¿Sabes? No creo que sea una traición a mi misma porque sé por qué lo
hago, y lo hago premeditadamente. Venga, vamos juntas así tus padres verán
que ya hemos hecho las paces y te dejarán en paz.



Así fue, salimos juntas del baño y Carla me acompañó hasta la mesa. No
dijo nada sobre el asunto, simplemente fue amable y sonriente con todo el
mundo y, efectivamente, como ella dijo, mis padres no volvieron a decir nada
sobre el tema. Cuando ya nos dejó para seguir con la ruta de saludos, yo, en un
arrebato impulsado creo que por mi euforia menstrual, le di un fuerte abrazo a
Carla. Ella respondió del mismo modo emotivo.

—Si necesitas cualquier cosa, cuenta conmigo. —no sé ni porque le dije
eso. Creo que estaba poseída.

Carla se emocionó todavía más. Tanto que incluso se le escapó una
lágrima que yo no entendí. No entendí ni mi comportamiento, como para
entender el de ella. Por suerte, se despidió y se fue volando. No hubo tiempo
para incomodarme con las lágrimas ajenas. Por fin pude seguir observando a
Elisa.



 

20.

Cuando la fiesta ya había terminado y la mitad de la gente se había
marchado, Carla se acerco para decirnos que unos cuantos habían decidido
seguir en alguna discoteca y sí queríamos apuntarnos. Elisa,  que había estado
flirteando con todos los hombres jóvenes que habían en la boda, sin siquiera
fijarse si tenían pareja o no, se apunto in so facto. Yo, que esperaba tener la
oportunidad de suministrarle algo más de Prozac, también me apunté, para la
sorpresa de Víctor. Sorprendido, pero entusiasmado. No pasaba muy a menudo
que yo quisiera ir a bailar, tampoco que yo luciera un bonito vestido, con un
buen escote. Creo que estaba tan sorprendido como excitado.

Nos fuimos todos de fiesta y una vez en la discoteca mi hermana estaba
bastante divertida. No paraba de bailar y me cogía para que yo bailara con
ella, y se acercaba y bailaba con cualquier chico guapo que pasara por ahí.
Además, estaba cariñosa conmigo, me abrazaba y me daba besitos, al tiempo
que estaba agresiva con los hombres, que tan pronto los cogía de un puñado
arrimándose a ellos, como de pronto les daba un empujón  para apartarlos. Yo
me ofrecí a pagarle una copa a Elisa y Víctor, yendo yo sola a la barra con la
excusa de que Víctor vigilara a mi hermana. Así una vez más le puse Prozac en
la bebida. Cuando volví Elisa estaba bailando con Víctor como muy…
sensual. Víctor estaba claramente incómodo. Les di a cada uno su copa, Elisa
cogió la suya y bebió pero sin apartarse de Víctor, todavía con un brazo
alrededor de su cuello.

—Según mi hermana, eres el hombre ideal. —dijo Elisa a Víctor. —Pero
no pareces gran cosa. ¿Será que la tienes enorme?

Sin más le agarró el paquete tirando de él. Víctor me miró con cara de
susto y suplica a la vez, pero yo me reí. Realmente la situación me parecía
divertida. Que mi hermana estuviera intentando algún tipo de interacción
sexual con Víctor era totalmente inaudito. Y qué además Víctor le siguiera la
corriente era aún más imposible. Nada podía pasar. Era sencillamente
gracioso, nada más. Elisa fue más allá. Le acarició el paquete mientras le
agarraba fuerte por el cuello para que no pudiera escaparse.



—Esto no se sabe hasta que no se pone bien dura. —le dijo al oído de
forma intimidante.

—¡Mónica! —suplicó Víctor.
—¿Qué quieres que haga?
—¡Algo!
—No te preocupes. —dijo Elisa dejando su paquete y cogiéndome a mí

también del cuello. —No tengo intención de robarte a tu hombre ideal. Es todo
tuyo, my sister.

Soltó del todo a Víctor y me pasó los dos brazos por el cuello, acercando
su frente hasta tocar la mía.

—Te quiero demasiado como para hacer nada que pueda hacerte daño. Lo
sabes, ¿verdad?

—No, no lo sabía.
—Pues no lo olvides. Esto nuestro es amor del de verdad. El que nunca

encontrarás en ningún hombre. No lo olvides.
Aguantó una mirada directa a mis ojos durante unos segundos y entonces

me dio un suave y sutil beso en los labios. Acto seguido me soltó dando una
vuelta, una palmada y siguió bailando. Yo me quedé estupefacta, y Víctor
todavía más, estaba boquiabierto. No sé si contento o molesto. En nuestro
estado de shock nos olvidamos un poco de Elisa y cuando nos dimos cuenta ya
estaba atacando a otro tipo. Uno que tenía novia. La cosa se puso tensa y de
pronto Elisa discutía con la novia. El tipo trato de parar a Elisa cogiéndola
por los brazos pero con tan mala suerte que Elisa perdió el equilibrio y cayó
al suelo. En ese momento Víctor y yo corrimos a auxiliarla, y Carla también se
acercó.

—Oye, tu hermana no parece estar muy bien. —me dijo Carla. —Creo que
sería mejor que la llevarais a casa.

No se le había pasado por alto que desde que llegamos Elisa la había
estado liando con muchos de sus amigos y familiares. Supongo que lo que a mí
me parecía divertido a Carla le parecía bochornoso. Y a la propia Elisa
también le parecería de estar sobria. Le hicimos caso y nos llevamos a Elisa
entre algunas quejas vagas, ya no tenía fuerzas ni para discutir.

Le dije a Víctor que iría con Elisa a su casa y me quedaría con ella para
asegurarme que estaba bien. Víctor no entendió que tuviera que quedarme,
insistió en que podíamos dejarla en su casa y volver a la nuestra. O que
incluso, podíamos llevarla a nuestra casa.



—Yo quiero pasar la noche contigo. —me dijo Víctor cariñoso.
—Tal y como está mi hermana tengo la oportunidad de sonsacarle más

cosas. Es el momento ideal, pero si estás tú seguramente se cortará más.
—Antes no se ha cortado nada.
—Pasamos todas las noches juntos, por una noche separados no pasa nada.
—¿En serio crees que te va a decir algo útil? Mírala, está hecha un trapo.
—Por eso mismo, digamos que su usual filtro ha caído. Ahora puedo saber

qué necesita para ser feliz.
—Eso es lo único que te importa ¿verdad? Tú estúpido plan.
—¡No es estúpido!
—Estás tan preocupada por encontrar la felicidad que simplemente la

estás dejando escapar.
—¿Qué quieres decir?
—La felicidad no es esto. No se fuerza, no se inventa. Se siente, y sólo tu

puedes sentirla, sólo la tuya propia, no la de los demás. —Víctor suspiró. —
Mónica, por qué no hablas ya claro. No eres feliz, eso lo has dejado claro. Y
te entretienes en buscar la felicidad de los demás para no reconocer tu propia
realidad. Ya no me quieres.

—Víctor, no es eso. Te lo he dicho un montón de veces. Yo no tengo
ninguna duda sobre nuestra relación. Es perfecta tal como es.

—No, no es perfecta. —Víctor se dio la vuelta y ya de espaldas me dijo.
—Haz lo que quieras. Ves con Elisa. Te veo mañana.

Me fui con Elisa. Sabía que Víctor no estaba bien, pero decidí que
pensaría en eso mañana. Ya hablaría con él. Ahora seguiría con mi plan. Por la
mañana podría darle otra dosis a Elisa y a partir de ahí tendría que ver de que
manera conseguía seguir administrándole el Prozac regularmente.  La metí en
un taxi y no fuimos pero a mitad de camino tuvimos que parar para que Elisa
vomitara. Después el taxista ya no quiso llevarnos. Elisa apenas se aguantaba
de pie y por más que traté de parar otro taxi no hubo manera. Tuvimos que
caminar y yo tuve que arrastrar a Elisa. Ella se abrazaba a mí y no paraba de
hacerme carantoñas y besitos diciéndome lo guapa que era su hermana
pequeña. Reconozco que me incomodaba mucho. Yo no estaba nada
acostumbrada al contacto físico. Sólo el de Víctor, nadie más. Incluso a
menudo me costaba y trataba de evitar saludar a la gente para no tener que
darles los dos besos en la mejilla protocolarios. Prefería mil veces estrechar
la mano como hacen los ingleses pero, claro, eso en mi cultura es casi



inaceptable.



 

21.

Me desperté y Elisa seguía muerta pero abrazada a mí. Dormimos las dos
juntas en su cama y, a pesar que yo intenté mantener mi espacio, ella insistió
una y otra vez en abrazarse a mí. Por la mañana Elisa apestaba, tenía el pelo
revuelto y el maquillaje corrido. Traté de deshacerme de ella con cuidado
para no despertarla. Cosa que me costó pero aun así no se despertó. Sólo
gruñó, se dio la vuelta y siguió durmiendo. Me fui a la cocina a preparar café
al que añadí una nueva dosis de Prozac. Entre tanto tuve tiempo de idear una
manera de seguir dándole pastillas. Le preparé un zumo de varias frutas y
verduras y mezcle unas cuantas pastillas. Calculé que habían cuatro vasos de
zumo así que puse cuatro pastillas. Cuando por fin Elisa se levantó le ofrecí el
café, que se bebió con gusto.

—Vaya noche. —dijo Elisa. —Dime que no hice nada… no sé, nada
chungo.

—Bueno, depende.
—¿De qué? ¡Oh, Dios! ¿Qué hice?
—Le metiste mano a Víctor. —dije riendo.
—¡No!
—Y a muchos más.
—Mierda. Dime que no le metí mano al novio.
—No, no, me dijiste que no era nada tu tipo. Que no podías creer que

Carla, que es tan mona, se casara con semejante adefesio.
—Oh. —dijo dejando caer la cabeza entre sus manos.
—Pero esto me lo dijiste a mí, no a ella. Por cierto, mira.
Le enseñé mi móvil. Mientras Elisa dormía había estado buscando en la

web de contactos nuevos perfiles. Había encontrado a un hombre que, de
acuerdo la web y todavía más según mi fórmula, era 98% compatible con
Elisa.

—Mmm… guapo. —dijo Elisa.
—Le he escrito de tu parte y ha contestado. Dice que está libre el jueves

para cenar.



—¿Qué? Ya has arreglado la cita.
—Todavía no he confirmado nada pero… ¿Qué crees?
—El chico es guapo. Parece interesante. Es algo mayor que yo pero casi

mejor. Y tiene buen trabajo… Venga, va,  por qué no. Me pillas de buen humor.
Dile que sí.

—Fantástico. —escribí un mensaje en el móvil. —Oye, ¿y cómo es que
estás de buen humor?

—Pues no sé. Será que ayer, con todo, me lo pasé bien.
—Sí, verdad, te lo pasaste bien. ¿Qué tal sienta eso?
—¿El qué?
—Pues divertirte y sentirte bien.
—Pues bien, claro.
—¿Y qué tal sería tener siempre ese bienestar?
—¿De qué estás hablando?
—Tal vez eso es lo que necesitas. Sentirte bien.
—Bueno, claro. Eso es lo que todo el mundo necesita. Y es fácil en una

fiesta, pero no en el día a día… el trabajo, las preocupaciones.
—A eso me refiero. Imagina que pudieras sentirte así cada día.
—No quisiera tener cada día la resaca que tengo hoy.
—No, me refiero a sentirte bien y alegre, pero sin resaca, claro.
—Pues me parecería genial, pero ¿cómo se consigue eso sin drogas?
—Bueno, precisamente drogándose es como se consigue.
—Me estás diciendo que me drogue. ¿Quieres que sea una yonkie?
—No. Sólo quiero que consideres la posibilidad de alguna ayuda…

química. Podrías ir al médico y…
—¿En serio? —me cortó. —¿No es un novio perfecto lo que necesito?

¿Ahora son pastillas? Estás diciendo que soy depresiva.
—Bueno, yo no tengo potestad para diagnosticarte. Sólo digo que es una

posibilidad.
—¿Qué te hace pensar eso?
—Siempre estás así como desanimada. Pero ayer… te emborrachaste y te

lo pasaste bien.
—Vale, es cierto que ayer bebí más de la cuenta, pero eso no quiere decir

que esté deprimida. Sólo que quizá estoy pasando por una mala época, nada
más.

—Precisamente, que ayer lo pasaras bien es la prueba de que con una



ayuda adicional estarías bien y con buen ánimo seguro que todo iría mejor
también.

—No entiendo nada.
—Anoche estabas bien. Feliz. Podría ser siempre así.
—No. Anoche estaba borracha y haciendo el ridículo. No quiero que sea

siempre así.
—No estabas borracha. Estaba… —tuve que contenerme. —…feliz.
—¿Mónica? —preguntó con sospecha en su mirada. —¿De qué va esto?
—Sólo digo que deberías contemplar esa posibilidad.
Seguía mirándome con sospecha, no se fiaba. Pero de pronto cambió

totalmente su expresión y sonrió dulcemente.
—Está bien. Se nota que te preocupas por mí y te lo agradezco. Te prometo

que pensaré en ello. Ahora déjame ver más fotos de ese tío. Tal vez no
necesite ninguna pastilla si él es el hombre de mi vida. —Elisa sonrió de
nuevo.

Estaba claro, el Prozac estaba haciendo efecto, y ahora que no estaba
mezclado con alcohol funcionaba incluso mejor. Elisa era dulce y risueña. Le
dije que le había preparado un zumo multa vitaminas, para la resaca. Que se
tomara sólo un vaso y otro mañana. Le había hecho zumo para varios días.

—La resaca no me va a durar tanto. —replicó Elisa.
—No es sólo para la resaca. Está claro que un aporte diario de vitaminas

puede también ayudar a la transmisión de dopamina. Es decir, que te ayudará a
sentirte también mejor. Pero de modo natural.

—OK. Lo que digas. Espero que este bueno, por eso.
—Está bueno. Me marcho ya, Víctor me debe estar esperando. Pero, oye,

no te olvides de tu cita el jueves, ¿eh?
—Claro que no. Ven aquí.
Se levantó y vino hasta a mí. Me dio  un fuerte abrazo, yo no pude evitar

hacerle un poco la cobra. Pero tras un segundó me dejé caer en su abrazo, era
agradable. 

—Gracias. —me dijo.



 

22.

Cuando llegué a casa Víctor estaba todavía en la cama, pero viendo una
película en la Tablet. Yo salté sobre la cama entusiasmada y me tumbé a su
lado.

—Mi plan está funcionando. Elisa ha aceptado salir con un tío de la web.
—Me alegro. —dijo con desgana sin apartar la vista de la película.
—Estoy tan entusiasmada que… esto tengo que contártelo.
—¿El qué?
—Víctor, no te lo había dicho aún pero he estado sopesando que, tal vez,

lo que le pasa a Elisa es que está deprimida.
—Sí, eso yo también lo creo.
—Tiene sentido ¿verdad? Pues decidí comprobarlo directamente así que

desde ayer le he estado subministrando Prozac en secreto.
—¡¿Qué?! —dejó la Tablet a un lado y se incorporó.
—Pues eso. Durante la boda le puse Prozac en su bebida y está mañana de

nuevo. Y se nota, tiene un humor completamente distinto.
—¿Tú estás loca?
—Estoy segura que es gracias a eso que ha aceptado probar una cita, si

no…
—¡No puedes hacer eso! ¿La estás  drogando y ella no lo sabe?
—Sólo quiero observar si realmente crea una diferencia, entonces se lo

explicaré y ella misma tendrá que darme la razón.
—Se enfadará. Aun que funcione, no puedes hacer eso, Mónica. ¿No lo

entiendes? Eso no se le hace a la gente.
—Ella no aceptaría tomarlas, ni siquiera ir al médico. Es demasiado

orgullosa. Está es la manera.
—¡No lo es! —Víctor se levantó de la cama. —Miles de cosas pueden

pasar, puede tener una reacción alérgica, o… imagínate. Estuvo bebiendo toda
la noche, pudo tener problemas por la mezcla y ella ni siquiera sabría por
qué.  ¿No te das cuenta? Es una traición. La estás engañando. Es una tremenda
falta de respeto. Una violación de todos sus derechos. Pasas por alto su



voluntad.
—No es para tanto. En uno días se lo diré, y ella misma podrá darse

cuenta.
—No se lo digas. Dejará de hablarte. No le digas nada, simplemente

olvídalo y ni se te ocurra darle más pastillas.
—Bueno, le he dejado para varios días.
—¡Ni hablar! Mónica, escúchame, está vez te has pasado de la raya. Esto

tiene que acabar. Ya basta de tu plan. Lo único que haces es jugar con la gente
y decidir por ellos. Eso no se hace, si quieres a la gente debes respetarles y
dejar que ellos decidan.

—Pero ellos no hacen nada, se conforman con ser infelices. Por eso
empecé todo este plan, porque me di cuenta que yo tenía que hacer algo.

—Ocúpate de tu vida y deja a los demás que se ocupen de la suya. —de
pronto paró y se quedó pensativo. —Mónica, dime que no me has hecho nada a
mí. ¿No me estarás drogando?

—A ti no me hace falta drogarte, ni nada. Te lo he dicho ya muchas veces,
tú no entras dentro de mi plan porque tú no eres infeliz. No hay nada que deba
hacerte a ti.

—Ah, yo no soy infeliz. Piénsalo dos veces, tal vez podrías pensar en
hacerme un huequito en tu plan divino.

—¿Qué quieres decir? ¿Estás siendo sarcástico?
—¡Sí! Deberías preocuparte de mí, y sólo de mí, por que sabes qué: no

soy feliz. Y no lo soy porque tú me haces infeliz. —se dirigió hacia la puerta.
—¿Víctor?
—¿Qué?
—¿No quieres sexo?
—¡¿Qué?!
—Hoy es domingo, hoy es día de…
—¡¿En serio?!
—Creí que estabas enfadado porque en día de sexo me quedaba en casa de

mi hermana…
Se marchó de la habitación sacudiendo la cabeza dejándome con la

palabra en la boca. Yo me estiré de nuevo en la cama mirando al techo para
pensar en todo lo que Víctor me había dicho. En que estaba mal hacer algo a la
gente de lo cual no son conscientes, aun cuando lo haces por su bien. Que son
ellos los que deben decidir conscientemente. Pero también se supone que el fin



justifica los medios. Y que de otro modo mi hermana nunca sabría las ventajas
de medicarse. Sólo se me ocurría una solución para saber si Víctor tenía razón
o no. Se lo contaría a mi hermana y si Elisa se enfadaba entonces quería decir
que Víctor estaba en lo correcto, pero si no se enfadaba entonces yo tenía
razón y habría hecho bien tomando la iniciativa por ella.

Pasó mucho rato, yo acabé durmiéndome por un par de horas. Entonces
Víctor vino a despertarme. Seguía serio igual que antes, incluso la forma de
despertarme no fue muy amable, no como él solía hacerlo. Ningún beso ni
caricia.

—¡Ey! ¿Quieres ir al cine? —al menos parecía una propuesta de paz.
—Vale.
Fuimos al cine, compramos palomitas, nos sentamos en la sala y

disfrutamos de la película. Durante todo el rato hicimos ver que nada había
pasado, a pesar de que había una cierta tensión entre nosotros. Pero todo fue
normal, como siempre. Al acabar la película ya tuvimos tema de conversación.
Mientras salíamos a la calle la comentábamos, hasta que algo totalmente
imprevisto pasó. Saliendo del cine nos encontramos con mi padre, curioso, en
realidad jamás me había encontrado por casualidad a mi padre en ningún
lugar. Ya era algo raro, pero el verdadero acontecimiento es que iba
acompañado y no por mi madre. Un hombre de su misma edad iba con él. Nos
lo presentó como su amigo Juan, yo nunca le había visto antes. Todos nos
saludamos con normalidad. Comentamos la película y finalmente nos
despedimos y cada cuál siguió su camino.

—¡Víctor! —yo aún no salía de mi asombro. —¡Mi padre es gay!
—No. No, no, no, no. No vayas por ahí. No.
—Todo encaja. Por eso no es del todo feliz. Pero si el sale del armario y

mi madre vuelve con su amante todos serán felices, y Elisa se enamorada de su
100% compatible y…

—No, Mónica, no. ¿De qué ha servido nuestra discusión de ante? Deja de
liarla, y tu padre no es gay, ¿vale? Sólo ha ido al cine con un amigo. ¿Qué
tiene eso de raro?

—Conozco a mi padre, no va a ningún lugar sin mi madre. Jamás lo ha
hecho. Ni siquiera tiene amigos y ¿de pronto, tiene un amigo con el que va al
cine?

—Tal vez es que no conoces a tu padre.
Víctor no me convencía. Ese encuentro había sido demasiado revelador.



Era justamente la pieza que me faltaba. Ahora todo mi plan cobraba mucho
más  sentido. Todo parecía encajar perfectamente. No iba a detenerme ahora,
aunque Víctor se enfadara conmigo.



 

23.

Pese a Víctor, mi plan seguía. Tenía que seguir, porque tenía que saber si
yo tenía razón y podía hacer que la vida de todos cambiara para mejor. Si
cabía esa posibilidad, abandonar y nunca saber que hubiera pasado de haber
seguido, era algo que no soportaba ni siquiera pensarlo. Tenía que llegar hasta
el final. Por eso me lancé a lo más complicado de mi plan. A hablar con el ex
amante de mi madre. Albert me había dicho donde trabajaba. En las oficinas
principales de una empresa de marketing digital. Primero llamé preguntando
por él, pero no conseguí jamás que me comunicaran directamente. Sólo con su
secretaria. Finalmente opté por mentir y solicitar una reunión con él con la
excusa de que era una diseñadora de videojuegos y quería presentarle un
proyecto que podía ser de su interés. Aún así tuve que insistir mucho, y llamar
al menos dos veces al día, hasta que por fin me dieron una cita.

Me dieron la cita, volví a llamar al trabajo diciendo que estaba enferma,
me fui a las oficinas, pregunté por el Sr. Daniel Galiano, recorrí una infinidad
de pasillos, me perdí un par de veces y tuve que volver a preguntar.
Finalmente, cuando por fin llegué a su oficina, su secretaría me hizo esperar.
Esperé un buen rato con mi Tablet en mano y fingiendo repasar mi ficticia
presentación.

Cuando por fin crucé la puerta de su despacho me quedé de piedra. A
pesar de que él se acercó, me estrechó la mano y me invitó a sentarme, yo
seguía medio en shock y sin saber que decir. No tenía nada que presentarle,
por supuesto, sólo pretendía hablarle de mi madre pero no era capaz. El señor
Galiano rondaba los cuarenta y pocos, el traje le sentaba de maravilla, se
notaba que se cuidaba mucho y hacía ejercicio. Sus ojos azules y brillantes
tenían algo de honestos que intimidaban. Falsamente honestos imagino, seguro
que formaba parte de sus técnicas intimidatorios de buen ejecutivo agresivo.
Pero lo cierto es que no resultaba nada agresivo, todo lo contrario, más bien
extremadamente amable y agradable.  Sinceramente, lo que me pasó es que no
pude imaginarme ni por un segundo a mi madre con ese hombre. Desde el
principio lo había imaginado como un señor bigotudo y barrigón, para nada



esa especie de Brad Pitt trajeado.
—Tengo entendido que está muy interesada en presentarme un proyecto

suyo, señorita… —dijo él.
—Mayo, Mónica Mayo. Emm… supongo que mi apellido le suena. No,

claro, no. Es el apellido de mi padre. —dije confundida, sin saber por donde
empezar.

—¿Nos conocemos? Perdóneme si no la he reconocido.
—No, nunca antes nos hemos visto pero… —él me miró interrogativo. —

Nada. No nos conocemos.
—Bien, cuéntame algo sobre el proyecto. No te importa que te tutee,

¿verdad?
—Claro que no.
—¿Quieres tomar algo? Un café, un zumo. ¿Agua?
—Sí, agua por favor.
Le hizo un gesto a la secretaría que enseguida entró, pidió agua y un café

para él. La secretaría se marchó. Él, que había estado todo el tiempo de pie, se
sentó, medio apoyado, sobre la mesa justo en frente de mí. Era una actitud
pretendidamente desenfadada pero en realidad intimidatorio, pues su  cabeza
estaba por encima de la mía.

—¿Y bien?
Yo cogí mi Tablet, la encendí y empecé a pasar paginas y cerrar

aplicaciones bastante al azar pero todavía pretendiendo que buscaba mi
supuesta presentación. Cuando ya no me quedaba nada que cerrar y pude sentir
su impaciencia. Decidí que no había una manera buena de salir de ahí. Sólo
dos opciones. Marcharme sin más y olvidarme del tema o decir directamente
la razón  por la que estaba ahí.

—Le seré sincera, señor…
—Llámame Daniel.
—Señor Daniel.
—Oh, no. Sólo Daniel. —se rió a carcajada. Mejor para mí.
—Bueno, Daniel, no tengo ningún proyecto. Estoy aquí por algo mucho

más personal.
Daniel me miró extrañado y de pronto se le cambió el semblante, esa

sonrisa/mueca de buen rollo que tenía puesta desde el principio desapareció.
Y se puso algo violento. Volvió a levantarse y se alejó de mí pero se quedó de
pie.



—¿Qué es lo que quieres? —dijo con cierta rudeza.
—No es nada malo, no. Creo.  —él siguió mirándome inquisitivo. —Creo

que usted, emm… Daniel. Creo que conocías a mi madre.
—¿Quién es tu madre?
—Bueno, según tengo entendido hace muchos años, cuando yo apenas era

una adolescente, mi madre y usted… tú erais muy íntimos.
—¿Íntimos?
—Sí. Quiero decir que tuvisteis una relación amorosa. Pero entonces mi

madre estaba casada.
Cambió de actitud. Creo que de pronto se acordó. Caminó despacio hacia

el otro lado de su escritorio donde se dejó caer sobre su butaca de piel. Puso
los codos sobre la mesa, la cabeza entre sus manos, se frotó un poco las
sienes, para después juntar sus manos y apoyar en ellas su mentón. Volvió a
mirarme en esa postura sin decir nada, esperando que yo siguiera con mi
historia.

—La cuestión es que mi madre no es feliz. Y creo que es porque ella sigue
enamorada de ti.

Él suspiró hondo, miró para otro lado y pensó durante unos segundos.
—Yo estoy casado. —dijo. —Tengo dos hijos. Una niña de ocho años y un

niño de cinco.
Volvió a mirarme sin decir nada, yo esta vez no sabía que más decir. No

sabía si en su frase estaba toda la respuesta, si lo estaba, yo no lo había
pillado.

—¿Entonces? —pregunté tímidamente.
—Esto es muy raro. —contestó él. —Vienes aquí y me cuentas que aquella

mujer con la que estuve hace más de quince años sigue enamorada de mí y
quiere volver conmigo. Pero yo ya tengo mi vida y no entiendo por qué
debería… por qué… ¿por qué ahora? Ha pasado una eternidad.

—Nunca es tarde para ser feliz. —dije yo.
—Yo ya soy feliz.
—¿Y no lo serías más con mi madre?
—No lo creo.
—Ah.
Un problema que no había previsto, que él no estuviera enamorado de mi

madre y que además no sólo no fuera un infeliz, si no que ya fuera
completamente feliz. Otro problema añadido a la búsqueda de felicidad. Así



como es relativa también es a veces incompatible. Pues en este caso la
felicidad de mi madre podría suponer la infelicidad de Daniel. Mi plan era
hacer a la gente feliz no infeliz. Estaba claro que no podía seguir por ahí. Mi
madre tendría que olvidarse de Daniel para siempre.

—Lo siento mucho. Pero bueno, tenía que intentarlo. Comprobarlo. Ahora
sabiendo que… digamos que el sentimiento no es mutuo, pues ya está. Ya no le
molestaré más.

Me levanté justo cuando la secretaría entraba con mi agua y su café.
—Muchas gracias Daniel, por tu tiempo.
—No hay problema. —dijo él volviendo a su modo encantador. —Déjame

que lo piense un poco y ya te diré algo. No es mala idea pero habría que ver si
es realmente factible.

Yo me quedé muy extrañada pero imagino que él pretendía que la
secretaria no supiera nada de lo “personal” de nuestra conversación. Para
evitar cotilleos seguramente. Me marché de ahí pensando en qué otras
alternativas habían para la felicidad de mi madre. Y lo cierto es que no se me
ocurría ninguna.



 

24.

Era jueves y Elisa tenía su cita con su pareja perfecta. Yo misma había
arreglado el encuentro a través de la página web, así que sabía todos los
detalles. Aunque estaba contenta con como las cosas estaban yendo con Elisa,
de momento era mi único éxito dentro de mi plan, no acababa de fiarme del
todo de ella. Podría haber cambiado de opinión y no presentarse. Por si acaso,
preferí ir a ver como iba todo porque, ante todo, me recomía la curiosidad por
saber hasta que punto mi fórmula era efectiva. Lo que más me motivaba era
poder hacer algo de trabajo de campo y poder hacerle preguntas al tipo en
cuestión para mejorar la fórmula. 

Afortunadamente Elisa estaba allí. Les observé un rato y parecía que todo
iba bien. Ella sonreía mucho y él también. De vez en cuando ella desviaba la
mirada y le tocaba el brazo, mientras que él la miraba fijamente. Sin duda, dos
signos del lenguaje corporal que indican interés. Pensé en la posibilidad de
que a mi hermana le molestara mi presencia, aunque no pretendía quedarme
mucho rato, sólo hacer las preguntas que quería y luego dejarles en paz. Pero
por si acaso, decidí inventarme una excusa.

—¡Elisa! ¡Qué sorpresa! —dije pretendiendo estar ahí por casualidad.
—¡Mónica! —dijo ella sorprendida. —¿Qué haces aquí?
—Pues pasaba por aquí.
—No. Tú no pasabas por aquí. ¿Qué haces aquí?
En este punto el tipo nos miró extrañado, pudo notar perfectamente la

violencia de la pregunta de Elisa. Yo decidí meterlo en la conversación.
—Soy Mónica, la hermana de Elisa. —le dije.
—Yo soy David. —se acercó a darme dos besos. —¿Vives por aquí

cerca?
—No. —contestó Elisa por mí. —Ha venido aposta. Seguramente quería

verte.
—A mí. —preguntó él extrañado.
—Sí. Tiene una teoría sobre como emparejar gente.
—Es una fórmula. —le corregí.



—Una fórmula. —continuó Elisa. —Así que de hecho ella es quien te
encontró en la web y según su fórmula somos muy compatibles. —él sonrió
tímidamente.

—Bueno. —dije yo. —Pues ahora que ya está todo claro no te importará
que te haga algunas preguntas. Así puedo mejorar la fórmula.

—Sí, supongo, mientras que no sean preguntas embarazosas. —se rió
David.

—Pues no sé que puede ser embarazoso para ti, no te conozco. —le dije
yo.

—Mónica, te importa si hablamos un momento. —Elisa me cogió por el
brazo y me arrastró. —Sólo será un momento, vuelvo enseguida. —le dijo a
David.

Elisa me llevó fuera del restaurante, en la calle, pero donde todavía
podíamos ver a David a través de la puerta de cristal. Él nos miraba curioso
aunque a la vez trataba de disimular.

—Mónica, creo que he tenido mucha paciencia contigo. ¡Eh! Y te he hecho
caso en todo. He quedado con este tío como me pediste, pero no te pases.

—Necesito hacerle algunas preguntas para…
—Dime que preguntas, se las haré yo, o si tienes razón y es mi pareja ideal

ya tendrás tiempo de hacerle preguntas. Pero que te presentes así en la primera
cita, nos interrumpas y sueltes tus chifladuras… el hombre debe estar
alucinando ahora. Se trata de que nos conozcamos para ver si tu fórmula
realmente funciona pero si no nos da la oportunidad de conocernos e intimar
¿cómo va a funcionar?

—¿Y qué tal va?
—Mónica, apenas hacía diez minutos que hablábamos cuando has

aparecido.
—¿Entonces?
—Todavía no se cómo va, pero te voy a pedir, por favor, que te vayas.
—Bueno, está bien. Ah, pero tengo algo que contarte.
—¿Qué?
—Papi es gay.
—¡Papi no es gay! —espetó Elisa.
—Que sí.
—Por favor, Mónica. Ahora resulta que nuestro padre es gay. ¿Por qué?
—Porque tiene un amigo con  el que va al cine, y yo nunca lo había visto



antes.
—¿Juan?
—¿Le conoces?
—Claro que le conozco. Era compañero del trabajo, pero hace poco se ha

quedado viudo así que papá queda con él para animarlo y tal. Eso no tiene
nada de gay. Se llama amistad pero claro, tú como no tienes amigos, no sabes
lo que es.

—Sí que tengo amigos.
—¿Algo más? —preguntó apunto de abrir la puerta para volver con David.
—Sí. —le dije yo. —He visto al amante de mamá.
—¡¿Qué?!
—Y me ha sorprendido, es realmente un hombre muy atractivo.
—¿Cómo que le has visto? ¿Qué le has dicho?
—Le he dicho la verdad, pero no está interesado.
—¡Tú no le has dicho la verdad! ¡Tú no sabes la verdad! Lo único que

haces es inventarte historias. ¿Pero quién coño te manda meterte así en la vida
de la gente? —en ese momento Elisa gritaba como una loca, realmente parecía
enfadada. —Dime que no vas a hablar con él más.

—Ya te he dicho que no está interesado. Él ya es feliz.
—Joder, cómo la lías, Mónica. Eres un peligro. Por favor, por favor te lo

pido, te lo ruego, no te metas más en la vida de los demás.
Había todavía algo más que tenía que decirle. A esas alturas casi sabía con

certeza que Elisa se iba a enfadar como decía Víctor, debía comprobarlo,
aunque me estaba planteando no decirle nada y olvidarlo como si nunca
hubiera pasado.

—Elisa… —dije.
—¿Qué? ¿Algo más?
—¿Te has… tomado el zumo?
—¿Qué zumo?
—El que te preparé después de la boda, te lo dejé en la nevera en una

jarra de cristal, justo en la puerta…
—¿Qué le has puesto al zumo? —me interrumpió ella.
—Prozac —dije avergonzada.
—¿Por qué?
—Porque creo que podrías ser depresiva.
—¡Pero tú eres imbécil! —me gritó esta vez a pleno pulmón y David



desde dentro se dio cuenta.
—Sólo quería comprobarlo.
—¡Ya te dije que iría al médico!¡Pero quien coño te crees que eres para

drogarme! ¡Mónica, me has drogado!
—Era para saber…
—No, no. Te quiero lejos de mí, bien lejos. ¡No puedo ni fiarme de ti!

Eres de verdad un peligro. Mónica, eres… eres un monstruo. ¿Qué estás
haciendo? ¿Quieres destrozarnos la vida a todos?

—¡No! Todo lo contrario.
—Mira, ya no sé como decírtelo. ¡No te metas! —Elisa tenía los ojos

llorosos.
—Pero…
—¿Sabes qué? Ese tío ahí dentro podría ser el amor de mi vida, pero

ahora nunca lo sabremos.  —en ese punto le cayeron dos lágrimas.
—¿Por qué? —pregunté yo.
—Porque estoy harta de seguir tus juegos, y no pienso seguirlos más. No

pienso ser tu conejillo de indias para ver si tus teorías funcionan y si eres tan
inteligente como para manipular a la gente. —Elisa ahora lloraba sin siquiera
tratar de contenerse. —Está es mi vida, es mi vida de verdad. Yo no estoy para
que tú pruebes tus teorías.

Sin más Elisa volvió a entrar al restaurante recogió su bolso y su chaqueta
ante la sorpresa de David. Le dijo algo, imagino que algo como una disculpa,
le dio dos besos y se marchó. David siguió igual de sorprendido. Me miró
mientras Elisa volvía hacía la puerta. Salió, pasó delante de mí pero siguió
caminado.

—Elisa.
—No quiero saber nada más de ti. —dijo sin siquiera parase a mirarme.
Yo volví a mirar a David que me miraba interrogativo. Pensé en entrar y

explicarle, pero ¿cómo explicarle todo eso? Me daba vergüenza. Tal vez ahora
me odiaba. Alguien a quien no conocía de nada era posible que entonces me
estuviera odiando. Era todavía peor, había añadido a un infeliz a mi lista de
gente infeliz en mi entorno. Bueno, con suerte parecía que David había entrado
y salido de mi vida, en realidad no necesitaba preocuparme. Me fui.



 

25.

—Estoy acostumbrada a ver a Elisa enfadada, siempre está enfadada. Pero
no así. —le dije a Víctor.

Él me consolaba. Yo estaba acurrucada en el sofá sobre su regazo. No
lloraba porque no soy muy de llorar, pero no tenía ganas de hacer nada y no
dejaba de darle vueltas y repetir en mi cabeza todo lo que Elisa me dijo.

—¿Soy un monstruo?
—No, claro que no. Es que no te entienden.
—Pero yo tampoco les entiendo y  no por eso me parecen monstruos.
—Elisa te ha dicho eso porque estaba enfadada. Y siento ser pesado, pero 

ya te dije que se enfadaría. Ahora ya sabes que drogar a la gente no esta bien.
La próxima vez que se te ocurra hacer algo así, dímelo primero y te diré si
esta bien o mal.

—¿Quieres decir que no sé diferenciar entre lo que está bien o mal?
—Bueno, no. Quiero decir que tu barómetro de lo que esta bien y lo que

esta mal es algo distinto al de la mayoría de la gente. Que no está mal, pero
deberías saber cual es el de los demás y adaptarte a ello.

—Llevo toda mi vida intentando adaptarme y no soy capaz. ¿Qué puedo
hacer?

—Podrías empezar por dejar de meterte en la vida de los demás, y más en
la tuya. Ya ves que en realidad tienes cosas en las que trabajar contigo misma.

—No sé si esto realmente me ánima, Víctor.
—Bueno, es la verdad pero…
El timbre sonó interrumpiendo a Víctor. Yo levanté la cabeza y miré hacia

la puerta sorprendida. Era bastante tarda. ¿Quién sería? Víctor fue a abrir la
puerta. Le oí que saludaba a alguien, que le daba dos besos y le invitaba a
pasar. Era una voz de mujer. ¿Quién podía ser? Me levanté y fui hasta la
puerta. Era mi prima Carla.

—Hola, Mónica.
—Hola. —respondí.
—Siento presentarme así tan tarde pero es que… bueno, creo que eres la



única persona que puede entenderme. —eso sí me sorprendió. 
—¿Yo?
—He dejado a mi marido. Necesito algún sitio donde quedarme y si voy a

casa de mis padres sé que no me van a dejar en paz. Siento molestaros. Con
suerte sólo será unos días, pero como me dijiste que si necesitaba cualquier
cosa.

—Claro. —añadió Víctor. —No te preocupes, te puedes quedar el tiempo
que haga falta.

—¡Sí! —dije yo tal vez con demasiado entusiasmo. —Sí. Quédate.
—Gracias. —dijo Carla.
Víctor le ofreció comida y algo de beber. Él mismo le preparó el sofá para

que durmiera allí. Era el único sitio donde podía dormir. Nuestro piso era de
una sola habitación. Iba a tener que compartir habitación con todos nuestros
ordenadores y consolas. Cuando ya se había relajado y acomodado y
llevábamos un rato charlando ella misma nos contó que había pasado. No hizo
falta que le preguntáramos. Dijo que ya hacía mucho tiempo que no se sentía
muy a gusto con su pareja pero que como llevaban juntos desde muy jóvenes
no sabía como podría ser una vida sin él. Además, él ya formaba parte de su
familia y de su círculo de amigos. Era como una red en la que se sentía muy
atrapada. No sólo rompía con él, rompía con todos. Y lo del matrimonio le
pareció mala idea desde el principio pero se dejó llevar y acabó haciendo
algo que no quería. En verdad, el matrimonio fue el detonante. Al final, su
respuesta era simple: Carla no creía en el matrimonio.

Dejamos que se acomodara en el sofá y Víctor y yo nos fuimos a nuestra
habitación. Fue entonces cuando descubrir que a Víctor no le hacía ninguna
gracia que mi prima se quedara con nosotros. En algún momento la llamo
“loca” y yo no salía de mi asombro.

—Pero has sido tú que le has dicho que se puede quedar el tiempo que
quiera.

—Bueno, ¿qué voy a decir en una situación así? Pero es un mal rollo. Y
seguro que estará depre y llorando todo el día.

—Oh, no. Eso sí que no.
—Con suerte es sólo una pataleta y en pocos días vuelve con su marido.
—No sé. Parecía muy convencida de lo que decía, además no ha soltado ni

una sola lágrima mientras lo contaba. Creo que es completamente sincera en
todo lo que dice. Y por eso está aquí, por que yo soy la única que le  entiende.



—Ah, es eso. Eso te ha subido el ego, ¿eh? Pues no es la única que piensa
así. Yo también pienso que eres la única que me comprende,  por eso estoy
contigo. No me importa que la cagues con otra gente.

Llegados a este punto, que ya estábamos los dos metidos en la cama,
Víctor empezó a acariciarme todo el cuerpo y darme besitos. Oh, no. Eso sí
que no. Era jueves, no tocaba sexo. Además, entre que era tarde y lo de Elisa y
Carla yo ya estaba bastante aturdida como para pensar en sexo.

—No, no, no. Eso sí que no.
—¿Qué? —dijo Víctor sorprendido de mi rudeza.
—Sexo ahora no.
—Vale. Pero no hace falta que lo digas así ¿eh? Podrías ser un poquito

más dulce, que parece que yo sea un apestado.
—Pero es que me sorprende tu falta de sensibilidad. Mira todo lo que me

ha pasado hoy y encima ¿quieres sexo?
—¿Por qué no? Podría relajarte, tal vez es justo lo que necesitas. —se dio

la vuelta dándome la espalda. —Esto es horrible, de verdad. Hablas como si
para ti tener sexo conmigo fuera un deber desagradable. ¿Sabes? Me haces
daño.

—¿Estás llorando? —le pregunté.
—No.
—No llores.
—Que no estoy llorando.
Nos quedamos en silencio. Intenté dormir pero era imposible. Trataba de

averiguar si Víctor dormía o no escuchando el ritmo de su respiración, pero no
podía estar segura. Después de un tiempo. No sé cuanto tiempo exactamente no
pude aguantar más esa tensión  y me levanté. Entonces caí en la cuenta de que
en el salón estaba Carla. No tenía donde escapar. El baño era el único lugar.
Me fui al baño. Me senté en la taza del wáter y miré la bañera. Podría intentar
dormir en la bañera, como hacen en las películas.



 

26.

Lo cierto es que me dormí en la bañera. Parecía imposible pero me
dormir, aunque no por mucho rato. No estoy segura si fue medía hora o sólo
cinco minutos, pero fue suficiente para que me doliera el cuello y la espalda.
Salí de la bañera y de un modo muy automático me dirigí al salón sin pensar.
Estaba tan dormida que había olvidado por completo que Carla estaba allí.

—Mónica. ¿No puedes dormir?
La televisión estaba encendida y el salón a oscuras. Sólo al oír su voz fue

cuando vi a Carla sentada en el sofá con las piernas enroscadas.
—No. No puedo dormir. —contesté.
—Yo tampoco. Siéntate aquí conmigo.
Me senté a su lado automáticamente. Parecía que obedecía ordenes pero

de buen grado. Carla parecía que te atrapaba con su dulzor y honestidad.
—Cuéntame. ¿Por qué no puedes dormir?
—No sé. No estoy cómoda con Víctor.
—Ah, ¿no?
—Quiero decir hoy, normalmente sí, pero hoy no. Es que hoy me han

pasado muchas cosas.
Le conté lo de Elisa, cómo se había enfadado conmigo y todo lo que me

había dicho. También le conté por qué había hecho eso, todo mi plan para
hacer feliz a la gente.

—Y lo peor es que me  siento mal por Elisa y por el tipo ese David. Siento
como si hubiera roto una pareja. Como si les hubiera robado su destino, su
oportunidad de ser felices juntos. Hasta me sabe mal por ese hombre que ni
siquiera conozco.

—Bueno, esa es justamente la intención de tu hermana. Así es como te
castiga. Pero no te equivoques, no es culpa tuya. Si hubiera querido podría
haber seguido con su cita. Seguramente es que no le gustaba demasiado.

—¿Tú crees?
—Y si le gusta ya volverá a llamarle. No te preocupes. Pero si que es

cierto que te has pasado un poco. Deberías disculparte, pero espera a que se



calme. Deja pasar un día o dos.
—Vale.
—Igualmente me parece muy valiente esto que haces.
—¿En serio? ¿El qué?
—Intentar que la gente sea feliz. Es más, creer en la felicidad. La mayoría

de la gente cree que la felicidad es algo que se tiene con suerte pero que lo
tienen otros. No se molestan en buscarla, o en luchar por ella. Es casi como si
dieran por hecho que no la merecen.

—¿Tú crees que la mereces? —le pregunté a Carla.
—Sí, por eso estoy aquí. ¿Y tú?
—Claro. Y pensé que ya era feliz pero empiezo a darme cuenta de que tal

vez no. Últimamente discuto con Víctor. Y discuto con mis padres y con Elisa.
Bueno, con Elisa siempre he discutido pero no tan fuerte.

—¿Siempre?
—Sí, es como si yo no le gustara. Como que nunca le he gustado ni cuando

éramos niñas. No le gusta como pienso, no me entiende. Y yo no la entiendo a
ella. No sé por qué hace eso de querer algo que en verdad no quiere y
lamentarse por no quererlo y a la vez por no tenerlo.

—Eso suena complicado. ¿Qué quieres decir?
—Por ejemplo, odia su trabajo pero no quiere dejarlo porque dice que es

lo que siempre ha querido, ser jefa, trabajar en moda y esas cosas. Y quiere
tener hijos a pesar de que no le gustan los niños, y quiere tener pareja sólo 
para tener hijos a pesar de que nunca está bien con ningún hombre. —de
pronto se me ocurrió una idea. —Tal vez necesita a una mujer.

—No sé. —dijo Carla dudando de mi idea. —Yo entiendo a tu hermana.
Sigues un camino pensando que eso es lo que quieres, que es lo correcto, y a
veces no te das cuenta que no lo es hasta que no lo has conseguido, y entonces
es muy difícil romper con todo. Se necesita mucho valor.

—Tú lo has hecho.
—Sí, y me ha costado mucho y sigo dudando de mi decisión a cada minuto.

Pero ya sé lo que pasa si me hecho atrás. Ya sé que vida me espera. Ya he
estado allí. Pero si sigo con mi decisión y no vuelvo con mi marido, todos los
caminos están abiertos, cualquier cosa puede pasar. Eso es emocionante.

—Sí. Haces que suene bien. Normalmente yo pensaría que es el fin del
mundo si no sé que voy a hacer pero tal y como tú lo dices hasta me dan ganas
de romper con todo yo.



—Tal vez es lo que necesitas. Ahora dices que no eres feliz.
—Pero no sé que quiero.
—Puedes ir probando hasta que encuentres que es lo que quieres.
—¿Ir probando así sin más? ¿Al azar?
—Sí.
—No.
—¿No es ya lo que estás haciendo con los demás? Con Elisa, con tus

padres, vas probando a ver qué sale bien. Puedes hacerlo contigo misma
también.

—Ahora suenas como Víctor. No para de repetirme que deje a los demás
en paz  y me preocupe por mi vida. Mierda, creo que Víctor no es feliz. Ahora
tengo más trabajo.

—Mónica, tú no puedes hacer feliz a los demás. Sólo te puedes hacer feliz
a ti misma. Es así. La felicidad tiene que encontrarla cada cual por sí mismo
sino no funciona. No se es feliz.

—Pero ellos no son capaces. No saben cómo.
—Si no saben es su problema. Tú no puedes hacerles saber ni entender,

tienen que descubrir las cosas por sí mismos.
—Así que piensas como Víctor, que debería dejar todo mi plan correr.
—No del todo. Pienso que tu plan está muy bien, y que el hecho que te

plantees ayudar a la gente es genial, pero no puedes engañarles y manipularles.
Puedes explicarles, darles opciones y dejar que elijan por si mismos. Puedes
ayudarles a ser felices, pero tú no puedes hacerlos felices.

—Vaya. No lo había pensado así. Así que la felicidad es individual y
personal.

—¿Nunca has oído decir eso de que la felicidad viene de dentro? Sin
embargo,  hay esta engañosa idea de que la felicidad llega de fuera, con cosas
externas. Salud, dinero y amor, el tópico. Que si tienes suerte lo tienes sino no.
Que no depende de ti.

—Claro que depende de ti. Eso si que lo tengo claro, que la felicidad hay
que buscarla. De ahí mi plan, ya que veía que ellos no buscaban la felicidad,
yo la busco por ellos.

—Ya pero no funciona así.
—Bueno, creo que voy a tener que revisar mi plan.
—Y deberías reenfocarlo hacia ti misma. Piensa qué es lo que necesitas.

Mónica, tú tienes la suerte de ser una persona inteligente. Alguien con criterio



propio que decide y juzga por si misma. La mayoría de la gente sólo sigue a
aquello que se les ha enseñado sin plantearse si realmente les conviene o no.
Por eso es que tú hermana está así.

—Ella debería desaprender.
—Sí, pero no puedes forzarla. Tiene que salir de ella.
—Oh, Carla. No sé que hacer. Creo que lo he enredado todo demasiado.

Ahora mi hermana me odia y Víctor y yo no estamos bien.
—Bueno, relájate. No hace falta que decidas nada. Mira a ver que pasa,

que sientes y entonces decides.
—No estoy acostumbrada a no decidir…
Cuando nos dimos cuenta llevábamos horas hablando. Ya era bien entrada

la madrugada, lo bueno es que por fin nos entró sueño. Yo estaba relajada,
tanto que me dormí allí mismo en el sofá, acurrucada a un lado mientras Carla
lo estaba al otro. Las dos compartiendo la misma manta. Víctor me despertó
por la mañana. Intentó no hacer ruido para no despertar a Carla. Claramente no
estaba contento, tal vez ahora tenía celos de Carla. Yo recordé que tenía que
replantearme mi plan. La conversación con Carla me había relajado en parte,
pero me había creado una nueva duda. Tenía que decidir que hacer, no podía
quedarme sin hacer nada y dejar las cosas como estaban. Ese, definitivamente,
no era mi estilo.



 

27.

Al día siguiente hice todo lo posible por seguir el consejo de Carla y no
llamar a mi hermana. Darle tiempo para que se calmara. Pero por la tarde ya
no pude resistir más y la llame. Por supuesto ella no contestó. La llamé
regularmente cada hora, pero no me contestó. Pensé en enviarle un mensaje y
disculparme y ya está. Pero me pareció que tenía que hablar con ella, que
necesitaba un replica de cualquier cosa que yo le dijera. A la tercera llamada
sin respuesta se me ocurrió llamar a mi madre. Tal vez Elisa ya la había
llamado explicándole lo que su hija le había hecho. Sin embargo, mi madre no
sabía nada. Le dije que Elisa estaba enfadada conmigo y que no me contestaba
al teléfono. Para mi sorpresa mi madre no me preguntó por qué Elisa se había
enfadado y no le dio ninguna importancia. Dijo que ya se le pasaría. En parte
era más o menos lo mismo que me dijo Carla. Pero Carla resultaba
convincente y tranquilizadora, sin embargo, las palabras de mi madre me
resultaban negligentes y un tanto desdeñosas. Por otro lado, se me ocurrió que
ya que estaba hablando con mi madre, y en honor a mi conversación con Carla
la noche anterior, no debía seguir engañando y manipulando si lo que quería
era ayudar.

—Mami, tengo algo que contarte. He visto a Daniel. —mi madre hizo un
largo silencio.

—A… ¿Daniel?
—Sí. Fui a verle a su oficina y hablé con él.
—¿Qué Daniel? —se hacía la tonta, ya lo esperaba.
—Daniel Galiano, mamá.
—No sé…
—Mami, tu amante. Lo sé todo. No hace falta que sigas pretendiendo que

yo no sé nada y que eso nunca pasó.
—¿Por qué lo has visto? ¿Dónde?
—En su oficina, fui a verle a posta. Lo busqué para pedirle que volviera

contigo. —en ese momento mi madre su murió de risa.
—Pero ¿qué dices, hija? ¡Estás loca!



—No, sólo quiero que seas feliz, pero he entendido que debes ser tú quien
de el paso. Que yo no puedo darlo. Si quieres puedo darte su número de
teléfono y la dirección de donde trabaja.

—Yo no tengo nada que hablar con él y no entiendo por qué te metes en lo
que no sabes.

—Sé que no eres feliz. Aunque mami, debes saber que él no parece
interesado. Dijo que él ya tenía su familia y que era feliz.

—¡Hija! ¡Ya basta! No quiero volverte a oír hablar de él. ¿De acuerdo? Tú
no lo entiendes, es mejor que no te metas. Ni una palabra más o la vamos a
tener tú y yo.

—Como te he dicho ya no me voy a meter más. He entendido que es cosa
tuya.

—Pues déjalo y deja a tu hermana en paz también.
 

Ya estaba hecho, ya había pasado la información a mi madre y había
dejado la decisión de hacer algo o no en sus manos. Si quería ser feliz podría
ir a encontrar a Daniel,  tal vez convencerle de huir juntos o ser sólo amantes
otra vez, no sé lo que fuera, ahora era cosa suya. También podría no hacer
nada, que era la opción más posible, pero debía ser mi madre, claro, quien
hiciera algo. Una cosa menos, pero seguía pensando en Elisa y el “ya se le
pasará” de mi madre no me convenció para nada. Al contrario, decidí que era
mejor encararme directamente con Elisa.

Me fui lo antes que pude del trabajo directa a la tienda de Elisa. Ella
estaba en la caja atendiendo clientes junto a otra dependienta. La cola era muy
larga. La tienda hacía un aspecto descuidado, ropa tirada y amontonada por
todas partes. Una pobre dependienta corría de un lado para otro sin poder
hacer mucho. En el probador una montaña de ropa ocultaba a la agobiada
chica que sudaba para conseguir recolocar todo y a la vez seguir atendiendo a
la gente que entraba. Yo intenté acercarme a Elisa pero era imposible. Varias
personas me dijeron “la cola empieza allí” indicándome que no les pasara por
delante. Esperé un buen rato a ver si Elisa me veía pero estaba muy ocupada
sonriendo y sudando al mismo tiempo. Me sorprendió que con todo no
perdiera la sonrisa, aunque se le borraba de golpe en cuanto la persona a la
que atendía se daba la vuelta. Después de unos cinco o diez minutos por fin me
vio, o creo que me vio, sonrió pero no estoy segura de si a mí o al cliente. De



todas maneras siguió sin más. El resto de chicas estaban igualmente ocupadas,
era imposible dejarles ningún mensaje. Con todo mi di cuenta que tal vez si no
me había contestado al teléfono era porque había estado todo el día
desbordada de trabajo y no porque no quisiera. Me fui de la tienda pero
consolada. Primero porque Elisa estaba viva, no había razones para dudarlo,
pero verla como siempre, como si nada, ya me consolaba. Y segundo porque
tal vez al fin y al cabo, no estaba tan enfadada conmigo. Era sólo que estaba
muy ocupada.



 

28.

Volví hacía la oficina porque había quedado con ARMARIO para jugar a
cartas. Cuando llegué a nuestro bar habitual ellos ya habían empezado a jugar.
Debía esperar a la siguiente partida. Les dije que mejor me marchaba porque
mi prima estaba en casa y Víctor no estaba muy contento conmigo últimamente.
Pero insistieron en que no, en que me quedará. Incluso Albert convenció a los
otros dos para empezar de nuevo la partida, de todas maneras él iba ganando,
a Mario y Robert no les importó acabar el juego allí.

Yo había previsto que aprovecharía esta reunión para descubrir más cosas
sobre ellos a fin de encontrar una forma de hacerlos felices. Pero tras la
revisión de mi plan me di cuenta de que era mejor plantear las cosas de otra
manera y en vez de sonsacarles, preguntarles claramente. Además ellos eran
mis amigos, con ellos había  confianza y entendimiento, no había necesidad de
manipular o escudriñar.

—¿Hay algo que yo pueda hacer para haceros felices? —no reaccionaron
como yo esperaba. Se sorprendieron.

—¿Cómo? —dijo Robert.
—A mi me puedes pagar una cerveza. Eso me haría bastante feliz. —

bromeó Mario.
Albert no dijo nada.

—En serio. ¿Creéis que puedo ayudaros a ser felices?
—¿Que hay de lo de tu hermana? —preguntó Mario. —¿Todavía puedes

organizarnos una cita con ella?
—No lo creo. Mi hermana está enfadada ahora.
—¿Qué le has hecho? —preguntó Albert.
—Es una larga historia, pero reconozco que la he cagado con ella.
—No me jodas, Mónica, ella era mi única oportunidad de ser feliz. —dijo

Mario.
—¿En serio? —pregunté asustada.
—No. —contestó Robert. —No ves que está bromeando.
—Tú misma dijiste que tu hermana nunca se interesaría por mí. —añadió



Mario.
—Cierto. Pero sé como encontrar a chicas que sí se interesen por ti. Por

vosotros.
Les hablé de la fórmula de cómo funcionaba y ellos, más que nadie en el

mundo, les convenció. Por supuesto que querían probarla y por supuesto que
les parecía que tenía mucho sentido y podía ser efectiva. De lo único que
dudaban era del uso de las webs y aplicaciones de contactos. Decían que ahí
la gente era muy superficial, que se guiaban sólo por la foto y enseguida
pasaban si los chicos no eran guapos.

—Es realmente un problema. —dije yo. —Pero igualmente creo que puede
funcionar. Algunas habrán que tarde o temprano presten atención. Nunca
conseguiremos el 100% de eficiencia por culpa de eso pero, aún así, puede
funcionar.

—Me apunto. ¿Qué tengo que hacer? —dijo Robert. 
—¡Yo también! ¡Yo también! —exclamó Mario.
—Tenéis que abrir perfiles e incluir todas estas preguntas y respuestas. Y

por favor informarme de todo.
—Yo no lo veo claro. —dijo Albert.
Cómo no lo vi antes. Estaba intentando probar la fórmula con mi hermana

cuando en realidad desde el principio tenía a los sujetos perfectos para probar
la efectividad de mi fórmula. Ellos eran voluntarios entusiastas, dispuesto a
cooperar, además podía hacerlos felices, quien sabe, y de la manera que Carla
decía, ofreciendo mi ayuda pero no haciéndolo todo por ellos.

Estaba de nuevo emocionada con las posibilidades pero igualmente se
hacía tarde y debía marcharme. Volví a intentar irme pero fue imposible. Ellos
también estaban emocionados y no paraban de hacerme preguntas. Entramos
más en detalle sobre la fórmula, así que empezamos una conversación sobre
cómo mejorarla. Era realmente interesante,  tanto que se hizo tarde de verdad.
Robert y Mario se marcharon y me quedé sola con Albert todavía discutiendo.

—Hace falta un algoritmo que represente la frecuencia en la que las
necesidades del uno y las del otro coinciden. —dijo Albert.

—Tienes razón. Y de hecho esa es la clave. Cuanto más coincidan en
necesidades más compatibles son. Mucho más que con los gustos. —respondí.

—Bueno, no creas. En verdad los gustos, aunque aparentemente no sean
muy “útiles” en cuanto a la estabilidad y convivencia de una pareja, si que el
hecho de compartir gustos y aficiones ayuda a crear un vínculo emocional más



fuerte. Y al final, no te olvides que todo esto va de emociones. —dijo Albert
haciendo un circulo en el aire con su dedo índice.

—¿Todo esto? —dije yo imitando su gesto. —¿Qué quiere decir? —me
reí, lo cierto es que llevaba ya muchas cervezas.

—Pues todo esto —repitió el gesto. —quiere decir tú y yo. —me volví a
reír.

—Ya. El vínculo que se refuerza con la interacción de las personas.
—Exacto. —dijo Albert.
—Ay, ahora sí que es tarde. —me di cuenta de la hora.
—Espera un momento. Cuéntame por qué tu hermana está enfadada.
—Oh, eso. Bueno, te acuerdas del Prozac ¿no?
—Sí.
—No era para mí. Era para mi hermana. Lo malo es que se lo he hecho

tomar sin que ella lo supiera y, claro, se ha enfadado mucho.
—¡Cómo te pasas! —dijo riendo.
—Lo sé, lo sé, se que he hecho mal pero en ese momento tenía totalmente

sentido. Soy un monstruo. Eso dicen.
—¿Quién?
—Mi hermana. Y mi madre, bueno, mi madre no lo ha dicho exactamente

pero casi.
—No eres un monstruo. ¡Eres genial!
—¿En serio? ¿A ti te parecería bien que te metiera Prozac? Imagínate que

en verdad le he estado echando Prozac a tu cerveza toda la noche.
Albert me miró fijamente, cogió su cerveza y lentamente se la acercó a los

labios y sin dejar de mirarme le dio un largo sorbo. Volvió a dejar la cerveza
en la mesa con el mismo aire solemne y sin apartar su mirada de mis ojos.

—Encantado. Prozac gratis. Oye, mira, Mónica, tienes que saber que eres
una persona muy especial. No es fácil encontrar a gente como tú. Yo
desgraciadamente no he encontrado a nadie más como tú. Ya me gustaría a mi
tener una hermana o amiga o lo que fuera que pone tanto empeño  y ganas en
hacerme feliz. Tanto que hasta se mete en serios líos por tal de conseguirlo. Y
sin pensárselo dos veces. No eres un monstruo, eres una bendición.



 

29.

Cuando llegué a casa Víctor y Carla ya habían cenado. Al parecer Víctor
había cocinado algo especial para darle la bienvenida a Carla. Los platos
estaban sobre la mesa, y me habían dejado comida esperando para mí, aunque
ya estaba fría. Ellos dos estaban sentados en el sofá, no haciéndole mucho
caso a la película en la televisión, charlaban. Nada más puse un pie en casa
Víctor me echó una mirada de desaprobación. Pensé que estaba enfadado pero
me equivoqué. En seguida los dos me contaron cosas e incluso se disculparon
de que mi comida se hubiera enfriado y que no me hubieran esperado. Todo
parecía bien, tal vez a Víctor ya se le había pasado todo. Simplemente el día
anterior tuvo un mal día. A veces pasa, dicen.

Nos fuimos a dormir. Mientras me ponía el pijama hice un rápido cálculo
para saber si según mi rutina tocaba sexo pero no. Era al día siguiente. Una
lástima, pensé que tal vez podría darle una satisfacción, pero no, no tocaba. Y
de todas maneras al día siguiente me marchaba a Londres así que… mala
suerte. Pensé que tal vez podría por una vez pasar por alto mi norma, y
readaptarla a las circunstancias, ya que el día que tocaba sexo no iba a estar
en casa. Me pareció que estaba justificado, pero Víctor volvió de lavarse los
dientes y se sentó en la cama con la mirada fija en el suelo y sus manos
entrelazadas sobre sus rodillas.

—Has estado con Albert ¿verdad? —me preguntó.
—Sí. —contesté.
—¿Estás con él?
—¿Te refieres a una relación sexual?
—Sí.
—No.
—Mónica, no pasa nada. —dijo sin apartar la mirada del suelo. —La

gente cambia. No seriamos la primera pareja que rompe después de muchos
años. Mira a tu prima.

—No sé que está pasando. Hace un momento, en el salón, estabas de buen
humor.



—Porque tú prima estaba ahí. No quiero montar un numerito delante de
ella.

—Pero…
—Mónica, si te has enamorado de Albert, lo entiendo no pasa nada. Pero

prefiero que me lo digas antes de que me pongas los cuernos.
—No te estoy poniendo los cuernos, sólo estábamos hablando. Se me ha

hecho tarde porque estábamos discutiendo sobre la fórmula y lo cierto es que
hemos hecho algunas mejoras y…

—¿La fórmula? —por fin me miró.
—Sí, la fórmula del novio ideal.
—¡Ahora trabajas la fórmula con él! ¿Lo ves?
—¿Qué?
—La fórmula la empezamos tú y yo. Estábamos trabajando en ella. Y ahora

la trabajas con él. Le prefieres a él.
—Lo que dices no tiene sentido. Según tú te estoy siendo intelectualmente

infiel.
—Sí. ¡Eso es! Y en tu caso es peor. Sé que tu podrías practicar sexo por

puro deporte, si ninguna emoción. Pero eso… lo intelectual… eso es lo tuyo,
tu emoción.

—Víctor, tres cerebros piensan mejor que dos. No tiene nada de raro
comentar la fórmula para mejorarla. Tiene todo el sentido del mundo y no es ni
de lejos una infidelidad.

—Pero lo haces por la noche cuando deberías estar conmigo y con tú
prima. Quitándonos tiempo a nosotros para dedicárselo a él. No es interés
científico, mi amor, es que prefieres pasar el tiempo con él. 

—Pero… no, simplemente me quede atrapada en la conversación y se me
pasó el tiempo pero… no, Víctor, no.

—Lo dicho, si quieres cortar no pasa nada. Lo acepto. ¿Sabes? yo también
tengo mi orgullo, no quiero seguir mendigándote amor.

—¡No quiero cortar! No es eso. Me gusta mi vida tal como es, contigo. Ya
soy feliz.

—Oh, por favor, no digas eso, ni menciones esa palabra.
—Pero…
—Sé que necesitas tiempo para procesar las cosas. Piénsalo. Mañana te

vas a Londres tendrás tiempo de pensar lejos de mí. Y a la vuelta me dices.
—No hay nada que pensar.



—Hablamos cuando vuelvas. ¿Vale?
—¡Elisa!
Mi móvil justo empezó a sonar, vi el nombre de mi hermana en la pantalla..

Me tiré en picado a contestar. ¡Por fin me llamaba! Entonces, no estaba
enfadada. Pero era muy tarde, habría estado trabajando hasta esa hora.

—No. Estaba en casa de David. Mi cita por Internet. —dijo Elisa. —
¿Sabes? El tío es realmente genial, tenías razón. Y he echado un polvazo, pero
te llamo sólo para decirte que mañana a las 9 pasaré por tu casa a buscarte.
Aunque no me apetece nada, te dije que te llevaría al aeropuerto y eso haré.

—Pero…
—Ah, y no llames a mamá. Ya me ha llamado diciéndome que por qué

estoy enfadada contigo que qué me has hecho. Hazme el favor y no metas a los
papas en esto. Es mejor que no sepan lo loca que está su hija.

—¿Hablas de mí?
—Claro. No creerás que la loca soy yo.
—No sé…
—¡Mónica! Mañana a las 9, y no me hagas subir a buscarte, te quiero lista

esperándome en la calle.
Dicho esto colgó sin más. Víctor me miraba esperando algo. Tal vez alguna

respuesta sobre nuestra conversación, pero no era capaz de recapitular.
—Era Elisa. —le dije. —Emm, David, su cita de Internet es… ideal.
—¡Genial! Has conseguido que tu hermana te perdone. —creo que era

sarcasmo.
Se metió en la cama dándome la espalda. Yo le seguí y también me metí en

la cama. Me arrastré hasta abrazarle y le di un beso en la nuca.
—Todo está bien ¿vale? Dentro de lo que cabe, pero eso tú ya lo sabes…
¡Ups! De nuevo un pareado, y tendría sentido con todo lo que estaba

pasando sino fuera porque no estaba nada nerviosa. Empezaba a
acostumbrarme a estas situaciones incómodas que por lo general me
sobrepasaban, pero ya no. A decir verdad, esta escena con Víctor empezaba a
repetirse demasiado, así que se estaba atenuando el efecto que solía causar
sobre mi sistema nervioso. Tal vez esta vez el verso era totalmente casual.
Víctor sólo suspiró y yo preferí no hablar más, por si acaso.



 

30.

—No os metáis con los pies sucios. ¿Tienes los pies sucios?
Víctor y yo nos miramos la suela de los zapatos al unísono, no había razón

para tenerlos sucios, pero Elisa parecía dar por hecho que así era. Aún
después de comprobarlo nos quedamos esperando a que nos diera permiso
para entrar en su coche.

—Ayer lo limpié y no quiero que se ensucie.
Parecía disculparse por su paranoia y nosotros lo interpretamos como

permiso para embarcar. Yo me senté en el asiento del copiloto y Víctor en el
asiento trasero.

—Y no comáis nada. ¿Traes comida?
Víctor levantó las manos en alto, en gesto de rendición ante la mirada

inquisitiva en el retrovisor de Elisa.
—Acabamos de desayunar en casa. Para que traer comida. —le dije yo.
—Por si acaso, nada de comida ni bebida. —replicó Elisa.
Puso el coche en marcha y nos pusimos en camino sin ni una palabra más.

Había un silencio de lo más incómodo. Elisa parecía obstinada a no hablar. Yo
jamás hablaba en coche. Me gustaba observar la calle a través de la ventana y
oír lo que los demás decían. Víctor que por lo general también miraba por la
ventana pero comentaba todo lo que veía, estaba especialmente callado. Tanto
silencio me resultaba incómodo pero no sabía como cortarlo. Finalmente se
me ocurrió preguntar por David. Igualmente estaba intrigada por saber más y
por preguntarle a Elisa cosas sobre él para hacer mejores cálculos de
probabilidad. Lo malo es que no sabía como iniciar la conversación. Temía
que mi hermana se enfadara sin más.

—David. —dije.
—¿David?
—Sí,  David.
—¿Qué? —me preguntó Elisa.
—¿Qué tal?
—Bien. —dijo secamente.



—¿Y…? —intenté continuar la conversación.
—Bien.
Por fin Víctor me echó una mano, aunque no porque pretendiera hacerlo.
—¿Quién es David?
—El novio ideal de Elisa. —le respondí.
—¡No es mi novio ideal! —replicó Elisa.
—¿El tío de Internet? —preguntó Víctor.
—Sí, el tío de Internet —reiteró Elisa.
—Pero ayer dijiste que estuvo bien, que yo tenía razón, que…
—Te encanta  tener razón ¿eh? —dijo Elisa.
—Le pierde tener razón. —añadió Víctor.
—Pero te gusta ¿no?
—Sí, pero da igual, no pienso volverlo a ver.
—¿Por qué?
—Pues porque no puedo encontrar pareja sólo por una estúpida fórmula

tuya.
—¿Por qué no?
—Porque es ridículo.
—No entiendo por qué.
Elisa hizo una mueca extraña y sólo entonces me di cuenta de que estaba

llorando. Yo no sabía que hacer si ella lloraba, pero no tenía escapatoria, pero
pensé que era peligroso que condujera mientras lloraba. Era casi como
conducir borracho. Me giró de golpe hacía Víctor, sin saber que decir, pero
pidiéndole ayuda con la mirada. Elisa soltó un sollozó y Víctor me miró
también con cara de susto. Por suerte Elisa lo puso fácil. Aminoró la marcha y
se echó a un lado de la carretera donde paró el coche.

—No pasa nada. —dijo Elisa enjuagándose las lágrimas. —Creo que
tienes razón. Sí, maldita sea, tienes razón. Debo ser depresiva, seguramente
necesito medicación o algo, porque… Siento que no… no sé, no tengo el
control y… nada me parece bien y me siento mal. Pero Mónica.

Hablaba con las dos manos agarradas aún al volante. Miraba al frente y de
vez en cuando abajo, a sus rodillas. Dijo “pero Mónica”, y nada más. Yo
entendí que era mi turno de decir algo, debía decir algo para consolarla.
Seguro que eso era lo que mi hermana esperaba, tal vez así, finalmente me
perdonaría. Me estaba poniendo a prueba.

—Hmm, no pasa nada. Estarás bien. Si necesitas medicarte pues medícate.



—Mónica, la noche de la boda yo había tomado M.
Se hizo un largo silencio. No esperaba ese comentario, es más, ni siquiera

sabía que quería decir. Víctor rompió el silencio.
—¿Metanfetamina?
—Sí. ¿Entiendes ahora? —dijo ella. —¿Entiendes por qué estoy tan

enfadada?
No dije nada.
—Y además tú me diste Prozac, me podría haber dado una sobredosis, o

un shock o algo chungo por la mezcla.
—Pero yo… —intenté decir algo.
—Ya sé que tú querías ayudarme pero lo que hiciste es muy peligroso. —

Elisa no pudo resistir más las lágrimas. —No estoy enfadada, estoy asustada.
Tú creías tener todo bajo tu control pero no sabías lo que estaba pasando. Ese
es el problema, eso es lo peligroso. Si engañas y haces algo a mis espaldas en
verdad no sabes todo el alcance que tus acciones pueden tener. 

—No puedes engañar a la gente. —dijo Víctor totalmente llevado por la
emoción.

—No puedes engañar. —repitió Elisa.
Yo me sentí muy avergonzada. No sabía que decir, estaba totalmente

bloqueada, tiesa como un palo, con la mirada en el suelo y muerta de
vergüenza y arrepentimiento.

—En fin. —dijo Elisa limpiándose la cara. —Y yo soy tan tonta que
todavía te  hago el favor de llevarte al aeropuerto.

Puso el coche en marcha y seguimos en camino. Durante el resto del
trayecto Víctor fue recriminándome en nombre de mi hermano. Diciendo todos
los problemas que la interacción de Diazepam y la Metanfetamina podría
haber causado a mi hermana. Yo seguía sin decir nada y Elisa entre curiosa y
sorprendida le seguía la conversación a Víctor.

Cuando por fin llegamos al aeropuerto, Víctor y yo bajamos del coche y
sacamos mi maleta del maletero. Elisa se quedo en el asiento, sin siquiera
parar el motor. Bajó la ventanilla del copiloto y me deseó buen viaje. Yo
agaché la cabeza y a través de la ventanilla le dije:

—Lo siento. Mucho. Espero que algún día puedas perdonarme.



 

31.

Si había algo que no me apetecía nada era la charla interminable de Isabel.
Además de que no callaba, todo lo que decía tenía la cualidad de ser molesto.
Y después de la conversación en el coche con Elisa no quería saber nada del
mundo. De todos modos, había tomado la precaución de venir preparada,
porque, aunque no esperaba ese momento dramático de Elisa, si que esperaba
que Isabel se pusiera pesada durante el viaje en el avión. Así que me había
descargado un par de películas en mi Tablet y nada más llegar a mi asiento me
puse los auriculares y me concentré en la pantalla. Isabel, aunque no se
sentaba conmigo, estaba en el asiento de delante, no paraba de girarse para
hablar con todos. Y en cuanto el avión estuvo en el aire no paró de levantarse
e ir de un lado a otro para hablar con unos y con otros y molestar a la
tripulación y a cualquiera que tratara de llegar al baño. Aún cuando me
hablaba a mí directamente yo hacía ver que no la oía y si insistía entonces le
decía que estaba en un punto muy interesante de la película para que me dejara
en paz. Mi imagen de freak a veces me resultaba útil. Así conseguí pasar el
viaje hasta que aterrizamos.

Después, como yo había cogido un hotel diferente al suyo, nos separamos y
no la tuve que volver a ver hasta que llegamos a la feria. Me fui a mi hotel y
me estiré en la cama de la habitación. De pronto pensé ¿Qué hago aquí? Sentí
que en ese momento no quería estar ahí. De pronto estaba sola en Londres, y
no le veía mucho sentido al propósito de ese viaje. Sólo quería volver. Me
entraron ganas de llorar. Pero también tenía hambre así que decidí salir a
comer y con el estomago llenó ya pude planear mejor mi estancia en Londres.
No importaba lo mucho que odiaba a Isabel. Iba a una feria internacional de
videojuegos, eso era interesante. Había un montón  de conferencias a las que
asistir y muchas cosas que aprender. Por fin, ese viaje ya tenía un propósito
más concreto para mí. Fui a la feria me encontré con Isabel y los demás pero
me escapé en seguida porque quería asistir a una conferencia sobre
aplicaciones para móviles.

Al acabar la conferencia volví a buscar a Isabel. Aquí llega lo realmente



importante. El momento en el que mi vida dio un giro de ciento ochenta
grados. Isabel, el guionista, y un par más del equipo estaban hablando con un
par de personas que yo no conocía. Me acerqué, y aunque ya estaba yendo
hacía Isabel, ella me llamó para que fuera con ella. Hablaba en su inglés
patatero, aunque ella pretendía que era buenísimo, porque lo había aprendido
en San Francisco, así que exageraba un falso acento americano, igualmente su
acento español se notaba a la legua.

—Ethan, this is Mónica, our programmer. —le dijo a un chico negro que
estaba a su lado.

Él se giró para mirarme y yo… Bueno, cada vez que recuerdo este
momento siempre es en cámara lenta. Seguramente es porque mi mente
distorsiona los recuerdos, pero juraría que así fue. Ethan se giró en cámara
lenta y dirigió sus ojos directamente a los míos. Los ojos más dulces que había
visto en mi vida. Es más, nunca había entendido esa sinestesia, ¿cómo unos
ojos podían ser dulces? No tenía sentido. Pero en ese momento tuvo todo el
sentido del mundo. Los de Ethan sí eran dulces, dulcísimos. Tenían tanta
dulzura que pensé que podría caerme dentro de ellos. Absurdo, ¿verdad? Tras
largos segundos perdida en su mirada, su boca desplegó una sonrisa que fue
casi como un disparo. Su sonrisa removió algo en mi interior. Algo que ya
nunca volvió de nuevo a su posición original. Amor a primera vista. Otra de
esas cosas que creía que no era posible. Que simplemente formaba parte de la
mitología romántica, pero lo que me pasó fue exactamente eso. No sabía nada
de él, no lo había oído ni hablar pero sólo con verlo ya tenía sentimientos
hacia él.  Era alto, delgado, moreno y tenía el pelo escarolado algo largo de
forma que se le hacían como pequeños cuernos. Como un erizo. Sobre su piel
marrón destacaban unas graciosas pecas en sus mejillas y nariz. ¿Qué puedo
decir? Todo de él me gustaba desde el mismo momento en que lo vi. Me
saludó me estrechó la mano y yo me quedé totalmente bloqueada sin saber que
decir. Pero Isabel habló por mí. Siguió hablándole sobre nuestro videojuego.
También de su boca supe que Ethan había creado su propia empresa de
videojuegos y que estaba teniendo cierto éxito con una aplicación para
móviles. Bueno, todavía el tipo me gustaba más. Y cuando me habló… si su
voz también era dulce. Hablaba en un tono muy tranquilo, apaciguador y
amable. Yo tuve que hacer un inmenso esfuerzo para hablarle, no sólo porque
me tocaba desempolvar mi inglés, que además de bastante oxidado, nunca fue
bueno, como nos pasa a todos los latinos. Sobre todo, estaba tan bloqueada,



tan deslumbrada por su encanto y tan aturdida por lo que estaba sintiendo que
me costaba un montón encontrar y juntar las palabras apropiadas. Apenas pude
reunir en mi boca un “Nice to meet you” y ahí acabó nuestra conversación
porque Isabel enseguida se llevó la atención de Ethan y yo me quedé unos
minutos más pretendiendo seguir la conversación sin escucharla. Pensando qué
hacer, a dónde ir, como escapar de esa situación y al mismo tiempo, no querer
por nada del mundo apartarme de ese hombre.



 

32.

Esa misma noche soñé con Ethan. Por supuesto fue un sueño erótico. Me
desperté muy temprano y ya no pude dormir. No me quitaba a Ethan de la
cabeza. Era incluso agobiante, me sentía enferma, mentalmente enferma. Por
más que intentaba pensar en otra cosa, exactamente cada cinco segundos Ethan
volvía a mi mente, no por nada, no con un propósito concreto, simplemente su
imagen aparecía en mi mente como un relámpago. Decidí ir temprano a la
feria, esperaba poder encontrarlo otra vez por ahí. Era lo único que pensaba.
De pronto me había olvidado por completo de mi vida entera, de Víctor, de
Elisa, de mis padres y amigos, incluso de mi ciudad. Sólo existía Londres e
Ethan. A diferencia del día anterior, en ese momento no quería estar en ningún
otro lugar, no podía imaginar estar en ningún otra ciudad. Me arreglé para
bajar a desayunar pero pasó algo muy desagradable: me vi en el espejo. Algo
que apenas me había afectado un poquito en mi adolescencia. Algo que sabía
que a la gran mayoría de las mujeres del mundo les afecta pero yo creía
haberlo superado para siempre en mi adolescencia. El espejo me traicionó.
Me vi poco atractiva. Fea. De pronto me vi defectos físicos que me bajaron la
autoestima. ¿Cómo era posible? Yo sabía  perfectamente quien  era y lo
importante de mí. Desde luego no era mi belleza, ni falta que me hacía. Pero
en ese momento, que sólo podía pensar en Ethan, en volverle a ver, en tener
algo que ver con él, en conseguir atraerle. Sentí que necesitaba belleza, la
necesitaba desesperadamente y no la tenía. Terrible. Tardé un rato en
recomponerme del shock. Me aparté del espejo y durante unos minutos
procuré repetirme afirmaciones positivas sobre mi valor como persona.
También me repetí varias veces que Ethan sabría apreciarme por mis
cualidades intelectuales. Yo era programadora y el hacía videojuegos. Seguro
que teníamos muchísimas cosas en común más allá de nuestra atracción física.
Lo conseguí, salí de mi habitación y me comí mi desayuno Inglés de huevos
fritos, Bacon y salchichas sin problemas. Evité todos los espejos, ventanas y
escaparates a mi paso hasta llegar a la feria. Una vez puse un pie en la feria mi
corazón se aceleró y mis ojos aún más. Buscaban sin parar, como un radar,



para encontrarlo. Pero lo cierto es que no tenía ni idea de cómo podía
encontrarlo. ¡Isabel! Desgraciadamente ella era la única que podía darme
alguna pista. Así que, a mi pesar, la llamé para encontrarme con ella. 

Cuando nos juntamos fingí interesarme por sus avances en su Networking,
que nuevos contactos había hecho y todo eso. Tras un rato de sus
desvariaciones y fanfarronadas decidí preguntar por Ethan directamente. ¿Qué
más sabía acerca de él? Todo eran buenos comentarios.

—Es sorprendente con lo joven que es. Debe tener tu edad más o menos y
sin embargo ya tiene su propia empresa y le va bien. Ha hecho un juego para
móviles, pero es una cosa para niños y tiene muy buenas críticas.

—¿Para niños? —pregunté agradablemente sorprendida.
—Sí. Es algo muy simple pero parece que funciona muy bien y a los niños

les gusta.
—¿De qué va?
—No lo sé. No he llegado a tanto. Es que a ver, lo nuestro es más

videojuego serio, para ir a la gran industria de videojuegos. Pasando de
aplicaciones.

—Pero las aplicaciones para móviles ofrecen muchas oportunidades.
Resultan de más fácil acceso para el público, un público más amplios, todo el
mundo tiene móvil pero no consolas, y …

—Pero no se hace dinero. El dinero está precisamente en las consolas y
todos estos freakis que no les importa dejarse la pasta. Los que se descargan
aplicaciones no quieren gastar dinero, lo quieren todo gratis. —replicó ella.

—Eso depende, debe a ver todo tipo de gente…
—No, no. No hay dinero en las aplicaciones.
—En los videojuegos tampoco. Hasta ahora no hemos visto un duro. —ya

no pude callarme más.
—¿Qué quieres decir? —me miró indignada.
—Pues que si se hace tanto dinero con los videojuegos ¿cómo es que hasta

ahora no hemos visto ni un céntimo?
—Porque apenas estamos empezando con un proyecto desde cero. Claro

que no hay dinero. Pero ya llegará.
—No estoy tan segura.
—¿Por qué? ¿Es que no confías en el proyecto?
—No mucho, la verdad.
—¡Cómo puedes decir eso! Espera un momento.



Isabel llamó al guionista que estaba por allí cerca, para meterlo en la
conversación y meterme a mi en un apuro. Sabía que ante el guionista me
cortaría más.

—¿Te lo puedes creer? —le dijo al guionista. —Mónica dice que no cree
en el proyecto. ¿Cuál es el problema según tú?

—Bueno…
No quería ofender al pobre guionista, en el fondo me caía bien, pero

también pensé que había llegado el momento de decir la verdad, tal vez así se
podía mejorar algo.

—La verdad es que la historia no me parece muy original.
—¡Qué no es original! —replicó Isabel.
—No mucho. Si lees cualquier novela fantástica te encuentras con los

mismos elementos que hay en el videojuego.
—Claro, de eso se trata, que a la gente le suenen las cosas, que estén

familiarizados. —dijo Isabel.
—Ya, eso está bien. Estaría bien utilizar elementos típicos de ficción pero

también añadir algo nuevo y original, y darle algún giro a la historia para que
no sea la típica historia.

—No es la típica historia. —replicó Isabel.
El pobre guionista intentó hablar un par de veces. Abría la boca pero antes

de que pudiera decir algo Isabel ya se le había adelantado.
—¿Tú que piensas? —le pregunté al guionista.
—Tienes razón, pero…
—¿Cómo que tiene razón? —replicó Isabel.
—Más o menos. Pero es que es comercial, por eso es así. —por fin habló

el guionista.
—Que sea comercial no quiere decir que sea malo. Siempre se pueden

hacer cosas originales. —dije yo.
—Ahora es malo. —se quejó Isabel. —Que guardadito te lo tenías. Pues si

no crees en este proyecto ¿qué haces aquí?
No tenía respuesta para esa pregunta. Lo único que me vino a la mente fue

“para ver a Ethan” pero me mordí la lengua.
—En serio. ¿Por qué estás en este proyecto? ¿Por pasar el rato? ¿Para

tener algo que hacer en tus ratos libres? ¿Cómo un hobbie? Esto no es así, esto
no es un pasatiempo. Necesitamos gente realmente comprometida. Sólo así los
proyectos salen adelante. No estamos aquí para entretener a nadie. Si no están



dispuesta a poner toda tu energía en esto pues mira, lo mismo no te
necesitamos.

—¿Me quieres echar? —le pregunté.
—No, te estás echando tu sola. Reconociendo que el proyecto no te gusta,

que no crees en él, que es malo. Entonces ¿para qué te molestas?
—Tienes razón. —dije.
Su argumento era totalmente lógico. No creía en el proyecto ¿para que

gastar mi tiempo y energía en algo en lo que no creía? Pero no creía desde el
principio, entonces, que clase de inercia me había hecho seguir con ello. Era
algo que hacía a menudo, era un puro sentimiento de responsabilidad, pero
nada más. Algo así como si he dicho que sí, ya no puedo echarme atrás, no
puedo cambiar de opinión. Pero era absurdo, claro que se puede cambiar de
opinión. Y hacer algo sólo porque crees que debes hacerlo, nada más, ninguna
otra razón, no tiene sentido.

—¿Tengo razón? ¿Quieres dejar el proyecto? —dijo Isabel contrariada, y
el guionista me miró asustado.

—Creo que sería lo más lógico. —respondí.
—No me lo puedo creer. ¿Tú sabes cuanto tiempo me has hecho perder?
—Igualmente  te pasaré todos los códecs para que mi trabajo no sea en

vano. El próximo programador podrá utilizarlos.
—Ahora tendré que buscarme otro programador. Tendrás que buscarme tú

a uno, es lo menos que puedes hacer después de dejarnos tirados así.
—¿Por qué? Tampoco te debo nada. He trabajado de gratis y aún así te doy

todo lo hecho hasta ahora, ni siquiera pediré nada si finalmente tenéis
beneficios.

—Nada más faltaría.
—Pues estaría en mi derecho.
—¿Tú te crees que es tan fácil? ¿Que te puedes ir así sin más?
—¿Por qué no?
—Pues porque no. Las cosas no funcionan así, esto no es nada profesional.

Yo he confiado en ti. Esto no se va a quedar así, ¿eh? Te las vas a tener que
ver conmigo. —Isabel me estaba asustando.

—¿Qué quieres decir? —dije poniéndome nerviosa.
—Pues que traerá consecuencias, ya verás.
—Pero… —miré al guionista que seguía ahí plantado sin reaccionar. —

¿Qué consecuencias puede haber? Yo te digo que todo lo que he hecho hasta



ahora es tuyo simplemente que…
—¿Que qué? Que nos dejas con el culo al aire ¿verdad? Que justo ahora

que estamos apunto de lanzar, tenemos que buscar a otro programador, esto nos
retrasará, es dinero que vamos a perder, y ese dinero lo vas a tener que pagar
tú.

—Pero ¿qué dinero? Si aquí no hay dinero.
—Lo vas a pagar,  no te preocupes, hablaré con mi abogado.
—¿Abogado? —estaba consiguiendo ponerme de los nervios.
Una vez más su capacidad de cohibir estaba haciendo efecto en mí. Pero

apareció mi salvador, Ethan. Se acercó para saludar pero notó la tensión de
nuestra conversación y preguntó cuál era el problema. Isabel dijo que no
pasaba nada, pero Ethan notó que yo estaba realmente agitada, y aún más
desde que él apareció, pues mi corazón empezó a ir a cien por hora. Ethan
preguntó si queríamos un café, que él iba camino a la cafetería a por uno.
Isabel, y el guionista dijeron que no pero yo dije que sí. Ethan me invitó a
acompañarle y yo me fui con él.

—Ya hablaremos más tarde. —me amenazó Isabel mientras me alejaba.
 



 

33.

Ethan atribuyó todo mi nerviosismo a mi conversación con Isabel y no a 
su propia presencia,  que era la verdad. Isabel ya no me importaba más, no
sólo porque me había quitado un peso de encima al decirle que no quería
seguir en su proyecto, si no porque me había reencontrado con Ethan y además
estábamos tomando un café con él, y además ella misma nos había dado una
excusa para tener algo de que hablar, y además se ofreció a enseñarme
Londres para animarme, y además ¡yo estaba en una nube!. La vida no podía
ser mejor, era tan feliz. ¡Era feliz! ¡Víctor tenía razón! No era feliz con él.
Tenía que cortar con él.

La decisión estaba tomada. Cuando Víctor me dijo que me lo pensara y le
dijera que quería hacer cuando volviera de Londres, pensé que no había nada
que pensar. Pero en un solo día las cosas habían cambiado radicalmente, en
ese momento era totalmente claro que Víctor y yo debíamos separarnos. Pero
ya pensaría en eso cuando volviera. Ahora estaba con Ethan y me estaba
enseñando la ciudad. Me enseñó una de sus zonas favoritas que no es tan
popular como el Big Ben, Picadilly, etc. Fuimos a la City, la combinación
entre lo antiguo y lo nuevo era fascinante. La City of London estaba llena de
rascacielos de cristal entre los cuales aparecía alguna antigua iglesia o las
ruinas de algún palacio. Era realmente extraño. Ethan decía que le gustaba
mucho esa combinación lo viejo y lo moderno, era como que podías respirar
la historia de la ciudad, ver que la ciudad tenía alma. Que tenía un gran pasado
y también un gran futuro. Noté en sus palabras (en las que  pude entender, para
ser honesta, no entendía el cien por cien de lo que me decía) una carga
espiritual, a menudo se quedaba con la mirada perdida en el cielo cuando
hablaba. Eso lo hacía todavía más atractivo si cabía. 

Dijo que me quería invitar a cenar, que ahora que me había salido del
proyecto de Isabel tal vez podría estar interesada en trabajar con él. Yo pensé
que eso no era más que una excusa para salir a cenar conmigo. Que la
atracción era mutua. Pero con lo amable y directo que era, parecía muy
asertivo, no había necesidad de una excusa así. De nuevo tuve un ataque de



baja autoestima, el momento del espejo volvió a mí, y de nuevo pensé que mis
sentimientos no estaban siendo correspondidos y era un interés puramente
profesional lo que él tenía. Yo tenía razón, el sabía ver mis cualidades
profesionales, pero lo que yo quería de él en ese momento era sexo. Tal cual.

Quedamos en vernos más tarde y yo me fui al hotel a descansar. Estaba
realmente cansada y quería echarme una siesta. Pero no pude. Me preocupaba
tanto esa cita por la noche. Miré toda la ropa que tenía en mi maleta y nada me
parecía suficientemente bueno. De nuevo caí en la trampa del espejo. Daba
igual como pusiera mi pelo o de que lado me miraba, me seguía viendo fea y
me entraban ganas de llorar. Necesitaba ayuda y sólo se me ocurrió una
persona a quien pedírsela: Elisa.

—Sé que estás enfadada pero necesito tu ayuda. —le dije al teléfono.
—¿Qué quieres ahora?
—En serio, no es nada de mi plan, no tiene nada que ver contigo, si no

conmigo. Necesito ayuda.
—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? —se asustó. —¿Te ha pasado algo?
—No, no, nada. Estoy bien. Es que… emm, tengo una cita… he conocido a

alguien.
—¿En serio?
—Sí. El problema es que… eh… me  siento fea.
—Jajaja —Elisa se estuvo riendo un buen rato. Eso no me ayudaba nada.

—Yo creía que a ti “no te afectaba la propaganda machista destinada a bajar la
autoestima de las mujeres para incapacitarlas a ser independientes” —dijo
Elisa citando mis propias palabras.

—Yo también lo creía. Pero… me gusta mucho y quiero gustarle.
—¿Cómo es posible?
—Creo que me he enamorado.
En ese momento Elisa hizo un largo silencio. Yo pensé que se había

cortado la comunicación .
—¿Hola?¿Hola? ¿Elisa?
—Sí, sí, estoy aquí.
—¿Qué puedo hacer? La ropa que tengo no me gusta.
—¿Te has enamorado? ¿Seguro? ¿En un solo día? Ya será menos. No será

que te pone cachonda. ¿Quién es?
—Es africano, pero hace mucho que vive aquí.
—Un negro... Así que los negros te ponen cachonda, ¿eh?



—No sé, tal vez.
—OK… Coge  papel y lápiz.
—¿Papel y lápiz?
—Apunta. Te voy a dar una referencia, ves a cualquiera de mis tiendas y

pídeles a las dependientas esta referencia en talla 12 que es tu talla allí. ¿vale?
—Vale.
—D7564738 Es un vestido con un buen escote y el color te pega. Espero

que tengas un sujetador decente, no uno de esos de deportes que sueles llevar.
—Pues…
—OK. Apunta esta otra referencia: B789465. Es un sujetador, tu talla debe

ser la 34B pero pruébatelo por si acaso. ¿Tienes zapatos?
—No, sólo deportivas.
—Vale. Pues zapatos también, no te vamos a poner tacones porque contigo

sería imposible. Unas bailarinas servirán. Apunta: S895433  Y para
maquillaje, bueno, sé que no es lo tuyo. Simplemente cómprate un lápiz negro
y hazte la ralla del ojos, pero sólo la de arriba. Y cómprate también un
bálsamo labial. Un cacao para los labios. Con eso bastará. Eres lo
suficientemente guapa, no te hace falta mucho maquillaje.

—¿De verdad? ¿Crees que soy guapa?
—No es que yo lo crea. Es un hecho. Además, si yo soy  guapa ¿cómo no

lo vas a ser tú? Compartimos los mismos genes. No te preocupes que ya tienes
a ese negro en tu cama.

Realmente consiguió subirme la autoestima. Su argumento de la genética
me había convencido. Era verdad que mi hermana era guapa, así que tenía
mucho sentido que yo también lo fuera. Además, ya sabía que sólo tenía que ir
y conseguir las cosas que ella me había dicho, no tenía perdida y estaría bien.
Confiaba en ella porque ella sabía de cosas de belleza. Salí de compras y por
primera vez en mi vida realmente disfruté con ello. Estaba preparada y segura
de mi misma, convencida de que Ethan acabaría esa noche en mi cama. Sin
embargo, caí en el detalle de que Elisa no hizo ningún comentario sobre el
hecho de que estaba planeando ponerle los cuernos a Víctor. Algo que era de
esperar en ella. Pero ni una crítica y ni un reproche. Era como si le pareciera
bien, como si de algún modo le gustara que yo le fuera infiel a mi novio.



 

34.

Objetivamente estaba atractiva. Hasta yo misma sabía reconocerlo a pesar
de la distorsión en el espejo que me cerebro era capaz de hacer por influencia
de mi baja autoestima.  Sí, aquella tipa en el espejo era realmente sexy y
guapa, pero no era capaz de reconocerme. Me sentía rara e incómoda. Pero
sabía que surtiría efecto en Ethan así que decidí seguir adelante con mi vestido
nuevo y mi escote.

Habíamos  quedado en una estación. Cuando salí a la callé lo vi. Me
estaba esperando en una esquina y mi corazón dio un vuelvo. Mis piernas
quisieron volver a tras y esconderme en el metro, como un animal que se
esconde en su madriguera. Pero eso sí que no. Mi deseo era más fuerte que mi
miedo. Caminé hacia él, él me vio y desplegó su potente y brillante sonrisa. En
dos zancadas estaba a mi lado estrechando mi mano. Que raro era eso, yo le
hubiera dado dos besos en las mejillas, como es nuestra costumbre, y con
mucho gusto además. Pero eso no era lo habitual en el Reino Unido.
Igualmente yo no era capaz de hacer muchos movimientos me conformé con
dejarme llevar y que él decidiera como comportarse. Yo tenía bastante con
sostenerme en pie. Las piernas me temblaban y tenía el corazón tan acelerado
como si hubiera llegado hasta allí corriendo desde el hotel sin parar. Suerte
que no llevaba tacones. ¡Gracias Elisa! En verdad mi hermana me conocía
mejor de lo que yo misma creía. Concentrada en mis pasos le seguí de camino
al restaurante. A penas era consciente de donde estábamos ni a donde íbamos.
El paisaje se me pasó desapercibido. Sólo seguía sus pasos y sus labios.

—Soy originalmente de Eritrea. ¿Conoces Eritrea?
—Sí. —contesté para su sorpresa. —Está en el este de África, en la costa

del Mar Rojo, tiene frontera con Etiopía, Sudan y Djibouti. —solté sin
respirar.

—¡Guau! Eso es alucinante. Estoy impresionado. Normalmente la gente no
sabe nada de Eritrea. ¿Qué más sabes?

—Sé que ha tenido una larga historia de conflictos internos y con otros
países. Sobre todo con Etiopía, desde que se independizaron.



—Exactamente. ¿Qué más?
—Nada más. Explícame tú.
Sabía más cosas, no por nada en especial. Yo sabía cosas de todos los

países del mundo, en parte gracias a mi memoria fotográfica, tenía el mapa del
mundo grabado en mi cerebro con gran precisión, por otra parte porque me
gustaba leer las noticias internacionales. Pero mi inglés de por sí no muy
fluido, estaba especialmente bloqueado en esos momentos. Aquí he tenido el
detalle de traducir nuestra conversación, pero por supuesto hablábamos en
Inglés. Los nervios estaban dificultando el trabajo neuronal que supone
cambiar de una lengua a otra. Prefería que hablara él. Así que me habló de
Eritrea y me contó su historia personal. Como había huido con su familia
cuando él era todavía muy joven y, tras ir de un lado a otro, habían conseguido
llegar al Reino Unido. No lo pillaba todo, había cosas que se me escapaban
pero más o menos conseguí entender lo importante. Que su padre quería que
sus hijos fueran libres y por eso había hecho todo lo posible para sacarlos del
país. Tras varias guerras y conflictos el país se había convertido en una
dictadura militar donde los ciudadanos debían servir al ejército de modo
atemporal. Nunca sabían cuando su servicio acabaría y no tenían libertad para
elegir que hacer o no con su vida. Eritrea era conocida como la Corea del
Norte de África, por su estricto sistema militar y lo herméticamente que estaba
cerrada al resto del mundo.

Por fin llegamos al restaurante, el había reservado mesa y la metre nos
llevó hasta nuestro sitio. Ethan continuó hablando de su país y su cultura. Yo
me concentré en la carta de bebidas. Lo cierto es que llevaba un rato pensando
que el alcohol podría ser una ayuda para relajarme un poco. Empezaba a
sufrir, estaba tan nerviosa que no era capaz de disfrutar de la situación y eso
que la situación me hacía inmensamente feliz. Ridículo. No podía permitirlo,
pero no tenía claro sí él bebía y si le parecería bien que yo lo hiciera. Tal vez
era musulmán.

—¿Te gustaría vino? —le pregunté torpemente, interrumpiéndolo.
—Claro. ¿Por qué no? Yo bebo alcohol. —volvió a sonreír dulcemente.
—Oh, bien. —yo hundí mi mirada en la carta de vinos, eran

extremadamente caros.
—Piensas que soy musulmán.
—Sí, tal vez.
—Soy cristiano. Bebo alcohol pero no como cerdo.



—¿Por qué no?
—Los verdaderos cristianos no comen cerdo.
Eso me hizo reír.
—No digas eso en mi país. Es el país católico por excelencia y cerdo es lo

que más se come.
—¿De verdad?
—Sí.
—Entonces tú eres católica, ¿no?
—No. Yo no soy creyente.
Volví a mirar la carta de bebidas, dejando el tema de la religión zanjado.

Él debió pensar que yo estaba preocupada por los precios de los vinos. La
camarera se acercó a tomarnos nota y él mismo, sin preguntarme, decidió que
vino tomar. Lo pidió y sólo entonces me preguntó si me gustaba el vino tinto,
dije que sí, y la camarera se fue. Por fin volvió con el vino, la observé
servirlo con gran impaciencia. Estuve apunto de arrancarle la botella de las
manos mientras ella esperaba a que Ethan hiciera la protocolaria cata de vino
antes de servirlo. Por fin llenó la copa y la primera me la bebí en un momento.
Eso sí, sorbito a sorbito para disimular, pero sin parar. En seguida fui a
servirme otra. Pero cuando fui a coger la botella, Ethan se me adelantó y  me
dijo: “permíteme que te sirva yo”. Se rió al tiempo. Ahí me  di cuenta de algo
que por otra parte era de esperar por su cultura: Ethan estaba lleno de
prejuicios machistas. Era amable sí, pero totalmente innecesario, yo era muy
capaz de servirme mi propio vino. Encima  le resultaba gracioso el hecho de
que yo pretendiera servirme sin esperar su asistencia, era todavía más
molesto.  De todas maneras, creo que eso eran hábitos inconscientes. Parecía
una persona suficientemente inteligente como para entenderlo y cambiar si se
le hacía ver ese error. En cualquier otra situación es algo que hubiera
comentado, incluso protestado, pero en ese momento era incapaz de hablar,
sólo quería beber un poco más para ver si así me soltaba.

—¿Y tú? Dime algo sobre ti. Soy el único que habla.
—Bueno. —di un largo sorbo a mi vino. —Soy  de Barcelona. Soy

programadora. Y estoy aquí para la feria.
—Bien. —sonrió. —¡Barcelona! Me encanta el equipo.
—Sí. —dije desganada, ¡qué típico!
—Debe ser una bonita ciudad, me encantaría ir. Podría ir a visitarte. —me

dijo suavizando su voz. Eso sí sonaba totalmente a una insinuación. Mi escote



funcionaba.
—Claro. —dije entusiasmada.
—Hablemos de negocios. —dijo él cortante.
Vaya corte. Tuve que beber más, qué remedio. Entonces él me contó que

tenía esa aplicación para móviles, que era más bien algo así como una serie de
cuentos interactivos. Tailless se llamaba. El protagonista era un gato sin cola
que justamente por eso era torpe. Había otro gato en el barrio que era un
chulito y le hacía bulling por no tener cola. Me enseñó la aplicación, él la
tenía en su móvil. Tenía muy buena pinta, el diseño de personajes era original
y colorido, realmente muy atractivo para los niños. Y la temática me parecía
fantástica. Alguien con un handicap de per se. Un problema físico, una
desventaja y, sin embargo, ese gatito se hacía valer por sí mismo y se
enfrentaba a todos sus problemas de un modo muy asertivo. No pude evitar
pensar que ese gatito era Ethan, que había mucho de él mismo en ese
personaje. De pronto volvió a sumar puntos positivos. Consiguió restar los
puntos negativos que había ganado con sus ademanes machistas y sus
comentarios religiosos.

Siguió  contándome sobre su nuevo proyecto. Proyecto que estaba
poniendo en marcha y para el cual estaba buscando equipo. Esta vez se trataba
de un juego. Le preocupaba especialmente los problemas de la emigración, así
que quería hacer un juego que consistiera en hacer un viaje migratorio pero al
revés de lo que suele ser. Desde Europa hacía África. Su intención era hacer
que los niños aprendieran sobre geografía, sobre diferentes culturas y, sobre
todo, sobre respeto. Quería evitar la parte fea de todo eso, por supuesto. Así
que su intención era crear una especie de laberinto que había que recorrer
hasta llegar al destino, pero que a la vez fuera necesario crear estrategias pues
en cada país que se aterrizara habría alguna circunstancia o elemento a tener
en cuenta. Algo así como un juego de rol y estrategia pero para niños. La idea
me pareció genial. Le dije que sí directamente. Sus ideas tenían una intención
educativa, al tiempo de entretener. Había un fondo emotivo y real, se notaba
que, a diferencia de Isabel, su motivación no era únicamente el dinero. Estaba
impresionada, maravillada.

—Es fantástico. Me encanta. —le dije con todo el entusiasmo del que fui
capaz.

—Entonces ¿te unes?
—Claro. Sí, sí, por supuesto. Es… fantástico.



No era capaz realmente de expresar mi admiración. Frustrante. Pero ya
estaba borracha, ya me daba igual. No conseguí verbalizar, pero mis manos
hablaban por mí. En varias ocasiones le toque el brazo y su sonrisa hablaba
por él. El trato estaba cerrado.

Me acompañó hasta el hotel. Algo en principio muy caballeroso, digno de
él. Al llegar al hotel, por supuesto me abrió la puerta. Yo entré directa hacía el
ascensor pensando que me seguía. Pero él sea había quedado en la puerta, con
un pie todavía en la calle. Me preguntó si quería que nos volviéramos a ver al
día siguiente.

—¿No quieres subir a mi habitación? —le pregunté sin tapujos.
—Oh, no, no me atrevería. —tras decir eso vio la decepción en mi cara y

cambió el tono. —Tengo que levantarme temprano mañana. Tengo cosas que
hacer. Pero te llamo mañana y nos vemos otra vez.

Se marchó dejándome completamente herida. Ni siquiera un beso, ni unos
besos en la mejilla, ¡ni siquiera me estrechó la mano! Era la despedida más
fría posible. ¿Por qué? Entonces me lo había imaginado todo. Sólo había sido
amable y profesional, todo había sido protocolario y en ningún momento había
habido flirteo. Era todo fruto de mi ávido deseo que encendía mi imaginación.

Llegué a mi habitación me quité la ropa y, desnuda, me metí en la cama. La
frustración era tan grande que era casi como si hubiera un montón de miguitas
de pan en las sabanas. Me picaba por todas partes. La imagen de Ethan seguía
asaltando una y otra vez en mi mente, por más que intentara apartarla. Sólo
pude que dejarme vencer y regodearme tanto como pude en su imagen, sus ojos
dulces, su sonrisa, su pelo simpático, su piel morena y, con todo eso en mi
mente, masturbarme. 



 

35.

Por la mañana me levanté, me arreglé y bajé a desayunar de un modo
automático. De otro modo tal vez no lo hubiera hecho. De haberme puesto a
pensar, tal vez ni hubiera salido de la habitación en todo el día. Volví a
comerme mi desayuno de salchichas, Bacon, huevos fritos y judías con tomate
siendo consciente de que estaba haciendo una excesiva ingesta de grasas. Pero
también pensé que no me importaba pues “un día es un día”, no pasa cada día
que estuviera en Londres. Poco a poco iba volviendo a mi vida, volvía a
acordarme de Víctor, de mi trabajo, de mi realidad. Pero todavía me quedaba
un día más en Londres. No pensaba volver a la feria porque no quería ver a
Isabel de ningún modo. No tenía planes. ¡No tenía planes! No estaba
acostumbrada a no tener planes, por lo general, siempre tenía todo planificado
de ante mano. De no ser así, me ponía nerviosa, perdía el control y la
seguridad. Pero ese día no era el caso. Pensé que si podía hacer una excepción
comiendo un exceso de grasas animales también podría hacer una excepción y
pasar un día sin tener nada que hacer. Terminé mi desayuno y me eché a andar.
Tampoco planeé donde ir o que ver, simplemente caminé a ver donde mis
pasos me llegaban y con qué me encontraba. Fue una experiencia agradable,
me sentía extrañamente tranquila. Al cabo de unas horas Ethan me envió un
mensaje. Quería invitarme a cenar de nuevo. Sabía que me marchaba al día
siguiente y quería poder despedirse de mí. Acepté, tampoco tenía nada más
que hacer, por suerte, no había hecho ningún otro plan.

Repetí vestido, pero está vez ya estaba mucho más relajada y también más
cómoda con mi aspecto de chica guapa. Pensaba ir a por todas, no tenía nada
que perder y era la última oportunidad. Le confesé que no tenía otro vestido
que ponerme, que de hecho lo había comprado el día anterior para nuestra cita.
Eso le hizo reír, de pronto estábamos en otro nivel. Mucho más relajados y
dando por hecho que nos gustábamos. No había duda. Directamente, mientras
cenábamos le dije que deberíamos ir a mi habitación, para hablar de su
proyecto, por supuesto. El se rió, por supuesto se dio cuenta de que era una
excusa. Pero aún así aceptó. Incluso le dije que se podía quedar a dormir



conmigo y él dijo “Maybe”.
Después de cenar, compramos una botella de vino en un badulaque y nos

fuimos directamente a mi hotel. Él se resistía, seguía resistiéndose aun ante lo
obvio. Notaba su deseo, sus pupilas dilatadas, su piel erizada, no se me
escapaban esos signos de excitación, incluso noté como su paquete se
abultaba. Pero él insistía en resistirse y reír. Bebí y bebí hasta que se acabó la
botella y ya todo me daba igual. Me eché encima de él y empecé a besarle. Él
ya no se resistió. Nos besamos durante largo rato. Yo pude darme cuenta que
su olor también me gustaba. El olor de su piel, de su ropa, de su aliento. Le
acaricié y empecé a meterle la mano  por debajo de la ropa para tocar su piel
dura y firme. Cálida. Él hizo lo mismo y en un momento yo estaba medio
desnuda. Me dio la vuelta haciéndome estirarme boca arriba en la cama. Él se
me echó encima y de un modo magistral consiguió quitarme el complicado
sujetador. Ni yo misma hubiera sido capaz de hacerlo tan rápido. Eso lo pensé
más tarde, en ese momento no podía pensar nada. Su lengua recorría mi cuello
y mis pechos y mi mente estaba en un estado de conciencia totalmente
modificado. Exactamente lo que hacen las drogas, pero en este caso esta droga
era totalmente inocua. Sus dedos hormiguearon todo mi cuerpo hasta llegar a
mi clítoris. Y entre besos, toqueteos y apretones tuvo un orgasmo magnífico
que duró mucho más de lo que creía posible. Tras el orgasmo me quedé casi
desmayada, apenas podía reaccionar. Ethan se tendió a mi lado y me acarició
suavemente. Yo me reproché a mi misma haber tenido un orgasmo así tan
fácilmente y tan rápido, pero bueno, eso tampoco era motivo para parar ahí.
Recuperé el aliento y me decidí a atacarle de nuevo. Entonces me di cuenta
que él seguía vestido. Volvimos a besarnos y pensé en usar su truco. Metí mi
mano en el paquete, pero el se retiró tanto como pudo y sin dejar de besarme
me quitó la mano. Yo lo intenté una vez más y el volvió a apartar mi mano.

—¿Qué pasa? —le pregunté.
—No puedo hacerlo. —contestó.
—¿Por qué?
—No puedo tener sexo fuera del matrimonio.
—¿Qué? —pregunté indignada.
—Tú me gustas mucho. De verdad. Pero no puedo hacerlo. Dios nos dio el

matrimonio para que tuviéramos hijos y formáramos así una familia estable y
próspera. Ese es el propósito del sexo, sin matrimonio, sin la intención de
crear una familia, no tiene sentido. 



—La naturaleza creo al hombre y a la mujer porque eran necesarias una
célula femenina y una masculina para crear una nueva vida. Pero el
matrimonio lo creó el hombre, no Dios, y con la intención de convertir a la
mujer en una posesión del hombre, una mercancía más con la que negociar. Yo
no puedo casarme, no creo en el matrimonio.

Silencio.
—Tenemos un problema. —dije profundamente decepcionada. Él sonrió.
—Desde el primer momento en que te vi supe que había algo entre

nosotros dos. No me preguntes como. Sé que Dios te ha enviado para mí. —
volvió a sonreír. —Dios nos pone retos en nuestro camino para que nos
superemos y mejoremos. Si esto nuestro fuera fácil no tendría valor. Gracias
Dios. —le dijo al techo.

Yo sin embargo miré hacía un lado. El sentimiento más lejano que podía
tener en ese momento era el de gratitud. Estaba enfada, muy enfadada.
Tremendamente frustrada y mentalmente agotada. Me había pasado algo
diferente, algo que, aunque inesperado, todavía era agradable. Me gustaba y
quería más de todo eso y no podía entender que él mismo lo frenara. Que su
creencia de algún modo estaba poniendo fin a todo eso. Ethan se estiró en la
cama y me arrastró con él. Me pidió que le abrazara y que durmiéramos así.
Yo lo hice, era irresistiblemente agradable. Pero seguía enfadada. Aunque su
olor, que me gustaba tanto, estaba por todas partes y el calor de su piel hacía
un efecto casi hipnótico, por dentro seguía enfadada y mi mente no quería
parar. Ni siquiera estaba enfadada con él. Estaba enfadada conmigo misma,
por creer lo que creía y no poder dejar de ser fiel a mis propios valores. Y
estaba enfadada con el mundo, por hacerlo todo tan complicado. Con la
humanidad entera por haber creado las religiones y con ellas todas esas
normas tan estrictas y sin sentido para mí. Y estaba enfadada con Dios por
interponerse antes mis deseos. Enfadada porque algo para mí inexistente era
capaz de crearme tanta frustración.

—Tengo novio. —le dije. Estaba enfadada y quería vengarme.



 

36.

¡La fórmula! Qué mejor manera que ponerla en práctica. Me duele
reconocer que la mañana siguiente fue muy incómoda. Había silencio y tensión
en el ambiente. Algo así como con Víctor. No sabía que pensar, en sólo dos
días con Ethan ya estaba igual que en diez años con Víctor. Él no preguntó
nada sobre Víctor pero juraría que me miraba diferente, aunque no estaba
segura, tal vez era sólo mi sentimiento de culpa. Tal vez cuando lo dije él ya
estaba dormido y no me escuchó. De todas maneras no quería que todo
acabara así. Además, tenía una forma de comprobar si esto con Ethan podía
tener algún futuro. Podía aplicar mi fórmula y ahí estaba todo. ¿Era Ethan una
pareja idónea para mí o no?

—He creado una fórmula.
Le dije sin más en medio de nuestro silencio. Sólo al hablar me di cuenta

que tenía los dientes totalmente apretados, tanto que hasta me dolían las
mandíbulas. Todo era tan incómodo que hubiera compuesto un soneto
completo, pero descubrí que en inglés no era capaz de hacer rimas.  En
realidad algo a mi favor, nunca me gustó eso de rimar.

—Es una fórmula para encontrar pareja. Para saber si alguien es bueno
para ti, compatible. Lo hice para mi hermana, ella no es capaz de encontrar
pareja. —él no decía nada, sólo me escuchaba. —Por supuesto, para
comprobar su eficacia tengo que probar con más gente. Lo estoy probando con
amigos míos. Pero he pensado que podríamos probarla tú y yo y así…
podemos saber sí…

—Claro, probémosla.
Nos arreglamos y salimos a desayunar. En la cafetería, mientras

desayunábamos saqué papel y un bolígrafo y empecé a apuntar datos para mi
fórmula. Le expliqué que primero teníamos que asignarle un valor numérico a
cada factor dependiendo de lo importante que eso era para nosotros o no. 
Coincidíamos bastante en gustos y también en necesidades. Era sorprendente
como, a pesar de nuestros distintos puntos de vista y opiniones sobre la vida,
en realidad, en lo básico, queríamos lo mismo. Lo único que nos rebajaba un



poco nuestro porcentaje era el factor ambiental. El hecho de pertenecer a
países y culturas diferentes, en verdad, afectaba a nuestra “idealidad” como
pareja. Aún así el resultado fue fantástico: 89%. No esperaba menos. Era un
buenísimo resultado. Y podía mejorar con el tiempo, cuando con la
convivencia consiguiéramos que esas diferencias ambientales fueran menos.
Lo ambiental era el menor de los problemas. Él estaba tan contento como yo
con el resultado pero también fascinado. Quería saber más de por qué había
hecho esa fórmula. De por qué mi hermana lo necesitaba. Así que le hablé de
Elisa y de su incapacidad para la felicidad y de cómo eso afectaba a mi propia
felicidad. Le acabé explicando todo mi plan para ser feliz. Bueno, no todo, no
le conté los detalles, como que drogué a Elisa, intenté que mi madre le fuera
infiel a mi padre, etc… No quería asustarlo.

—Entonces ¿no eres feliz? —me preguntó Ethan.
—Bueno, no al cien por cien. Yo creía que lo era, que mi vida estaba bien.

Era sólo que la gente a mi alrededor era infeliz y eso me creaba infelicidad
también a mí.

—¿Qué piensas ahora?
—Pienso que… bueno, que él… —iba hablar de Víctor pero no me

atrevía. —Tu nombre suena muy inglés, no sé como son los nombres eritreos
pero Ethan… ¿te cambiaste el nombre al llegar al Reino Unido?

—No. Es mi nombre de verdad. Ethan es un nombre bíblico.
—¿Lo es?
—Sí. Significa fuerte y constante.
—Muy apropiado.
—¿Eres feliz con tu novio? —preguntó Ethan. Sí me había oído.
—No. —dije directamente sin pensarlo dos veces.
—Me alegra oír eso. No por él claro, pero por mí.
—Él tenía razón ¿sabes? Él me decía que yo hice el plan porque no era

feliz con él, yo se lo negaba pero… tiene razón.
—¿Qué vas a hacer?
—Cortaré con él. De hecho, me dijo que me lo pensara durante estos días

aquí en Londres y entonces le dijera si quería cortar o seguir con él. Creo que
ya sabe que voy a cortar, ya se lo espera.

—Lo siento por él. Debe ser muy duro perder a alguien como tú.
—Yo no lo creo. Dicen que soy un monstruo ¿sabes? Que hago daño a las

personas. Incluso Víctor, mi novio, me lo ha dicho.



—¡No! Eso no es posible. Si te ha dicho algo así no te merece. Tú eres una
bendición.

Me reí. Aunque Ethan no entendió por qué. Me reí porque estaba sufriendo
un déjà vu pero traducido al inglés. Recordé que Albert había dicho
exactamente eso: “eres una bendición” en boca de Ethan: “you're a leasing”.
Pensé que era muy apropiado que Ethan dijera algo así pero a Albert no le
pegaba nada.

Ethan alargó sus brazos sobre la mesa hasta agarrarme los antebrazos. Se
acercó a mí para besarme.

—God bless you! —susurró entre mis labios.



 

37.

Ya había perdido mi vuelo, y lo había hecho conscientemente. No le dije
nada a Ethan pero mientras aplicábamos la fórmula a nosotros mismos, Isabel
y los demás estaban embarcando. Desde luego quería pasar más tiempo con
Ethan, pero esa no era la principal razón. Precisamente no quería verme
encerrada en un avión con Isabel después de que me había retirado del
proyecto. La simple idea me aterraba y era totalmente innecesario hacerme
pasar por ese calvario a mi misma. Me iba a salir caro, pero no me importaba
pagar por tal de evitarme el mal trago. Lo prefería. Para eso es el dinero.

Ethan tenía cosas que hacer y pensaba que yo debía irme al aeropuerto así
que nos despedimos. No le dije que había perdido el vuelo, simplemente le
mentí diciéndole que mi vuelo salía más tarde. Nos costó despedirnos. Pero
me prometió que vendría a verme. Me lo prometió varias veces, cada vez que
trataba de irse pero antes me daba un último beso. Fueron exactamente seis
últimos besos. Pero por fin puse camino al aeropuerto. Ya le había enviado un
mensaje a Víctor diciéndole que había perdido el vuelo y que le informaría de
cuando llegaba cuando consiguiera otro vuelo. Llegué al aeropuerto y compré
el vuelo más barato que encontré que salía ese mismo día. En un segundo lo
planeé todo. Cuando llegara me iría a casa de Elisa, necesitaba contarle todo.
Bueno, necesitaba simplemente hablar de Ethan y ella, que ya sabía de él, era
la única con la que podía hablar. Además de las ganas de hablar de mi alegría,
de mis recién encontrados sentimientos y de lo emocionada que estaba, no
podía mirar a Víctor a la cara. No quería tener que cortar con él, no quería que
supiera que había estado ya con otro y sobre todo no quería que notara mi
alegría y excitación. Eso sería casi insultante y sabía que no iba a ser capaz de
controlarme. Le mentí a Víctor diciendo que había comprado un vuelo para él
día siguiente. Víctor no pudo entender cómo era posible que hubiera perdido
el vuelo… No se me ocurría ninguna excusa coherente, le dije que ya le
contaría. Tenía una noche más de tiempo para reponerme de Ethan y planear mi
charla con Víctor. Tal vez no haría falta buscar una excusa para mi vuelo
perdido. Tal vez podría ser sincera. Pero necesitaba tiempo.



—¡Estoy enamorada! —dije nada más Elisa abrió la puerta.
—¿Qué haces aquí? —dijo ella.
—No puedo ir a casa. No sé con que cara mirar a Víctor.
—Anda pasa. ¿Desde cuando eres la hermana con líos amorosos? —dijo

Elisa.
—No son líos amorosos. He descubierto el amor.
—¡Oh, por favor! No estás enamorada, es simplemente que estabas

demasiado aburrida. Te hacía falta follarte a un negro.
—Bueno, al final no me lo… bueno, algo hicimos pero él no.
—¿Qué quiere decir eso? ¿Es impotente o algo así? Bueno no me

extrañaría, conociéndote seguro que te has liado con freaky.
—No. Es que es muy religioso y no quiere tener sexo si no está casado.
—Un freaky. Por fin te da por ponerle los cuernos a Víctor y tienes que

hacerlo así, tan cutre.
—No es cutre. Es amor.
—Mónica, ¿no te das cuenta? Desde cuando un tío va a decir que no a sexo

fácil. Quiere casarse contigo.
—Eso ya lo sé.
—Por los papeles. Lo único que le interesa de ti es tu pasaporte y ese

rollo de que Dios no le permite follar si no está casado es sólo para
presionarte. Para que os caséis lo antes posible. Seguro que te ha visto la pinta
de pardilla que haces y ha ido a por ti.

—¿Tú crees?
—Más claro el agua.
—Pero…
—Mónica. No puedes ir por el mundo así. ¿En serio? A penas has salido

de casa y mira en que marrón te estás metiendo. Tienes muchas cosas que
aprender sobre los hombres. No todos son como Víctor. Y hablando de Víctor,
¿qué vas a hacer con él?

—Tengo que cortar con él.
—¿Ah, sí?
—Está claro que ya no le quiero.
—La verdad es que sí, o no estarías tan desesperada por tirarte al primero

que se cruza en tu camino.
—No es así.
—Bueno. —dijo sin creerme. —Pero no le digas lo del negro.



—Se llama Ethan. No hables así de él. No creo que me esté tomando el
pelo.

—Lo que sea. Pero no le digas eso. Si quieres cortar con Víctor hazlo
bien. Saber que le has puesto los cuernos le haría un daño innecesario. ¿Y qué
haces aquí? Se extrañará si no vas a casa.

—Le he dicho que mi vuelo llegaba mañana. Que había perdido mi vuelo.
—Uy, ya se te está viendo el plumero.
—¿Por qué?
—¿Tú perdiendo un vuelo? Imposible, lo tienes siempre todo calculado al

milímetro.
—Mierda. —dije dándome cuenta de mi error. —Pero es que no quería

volver con la del videojuego. He dejado ese proyecto y la productora estaba
muy enfadad. No quería encontrarme con ella en el avión.

—Bien, pues ya tienes la excusa. Eso suena más tú. Mañana por la mañana
vas a casa le cuentas esto de que no querías ver a la tipa del videojuego y por
eso perdiste el vuelo.

—Vale. ¿Y Ethan?
—No. Ni una palabra. Le dices que tenéis que hablar. Esto es universal, el

“tenemos que hablar” siempre quiere decir que quieres cortar. Luego te vas a
trabajar. Le dices que llegas tarde y ya hablaréis por la noche. Para la noche el
ya tendrá asumido que vais cortar. No hace falta que digas mucho, déjale 
hablar a él y ya está.

—¿Ya está? ¿Qué hago cuando ya hayamos cortado? ¿Me voy?
—Buena pregunta. Que se vaya él. Bueno, es algo que tendréis que hablar.
Lo veía muy difícil. Seguía sin imaginarme frente a frente con Víctor. No

podía. Y no podría mentir. Seguro que le acabaría hablando de Ethan, aunque
no quería, realmente no quería herirle. Pensaba en eso pero igualmente Ethan
volvía una y otra vez a mi mente. Estaba triste por Víctor, incluso por lo que
Elisa me había dicho sobre Ethan pero aún así no podía dejar de sonreír.
Estaba realmente triste pero sonriente. Absurdo.

 



 

38.

Me desperté muy temprano he impaciente. Decidí no esperar más e ir a
casa. Era tan temprano que seguramente Víctor aún estaría durmiendo. Mejor
así. Le dejaría una nota “tenemos que hablar”, como dijo Elisa y me iría. Así
tendría todo el día para prepararme mentalmente para nuestro encuentro cara a
cara.

Entré con la maleta tratando de hacer el menor ruido posible. Me extrañé
al ver otra maleta en el salón. Luego caí en la cuenta, era la de Carla, me había
olvidado completamente de ella. Pero  no estaba en el sofá durmiendo. Pensé
que seguramente se habría ido a algún otro lado. A casa de una amiga o quizá,
como decía Víctor, había decidido volver con su marido. No le di la menor
importancia. Busqué algo donde escribir una nota. “Acabo de llegar, me tengo
que tengo que ir al trabajo temprano pero tenemos que hablar”. Puse la nota en
la nevera sujetada con un imán y por pura inercia me dirigí a la habitación
para dejar la maleta. Me paré un momento. Si entraba despertaría a Víctor.
Decidí dejar la maleta en el salón e irme. Pero justo entonces hoy ruido en el
dormitorio. Víctor se había levantado, la puerta se abrió de golpe. Por puro
reflejo me escondí como pude pegándome a la pared. Aún así pude ver que
quien salía de la habitación era Carla. Se fue al baño y cerró la puerta. Me
asomé con cuidado a la habitación  y pude ver que Víctor dormía a pierna
suelta. ¡Habían dormido juntos! Carla tiró de la cisterna en el bañó y yo me fui
corriendo. Me olvidé por completo de la maleta y de todo. Me marché con
tanta prisa que incluso di un portazo. Seguro que lo habían oído. Seguro que
sabían que yo había estado ahí. Pero eso era demasiado. No sabía como
enfrentarme a esa situación.

Me fui al trabajo y desayuné en la cafetería. Pasado el primer susto pude
recapacitar y en verdad eso era lo mejor que podría haber pasado. No sé por
qué yo me sentía muy avergonzada pero no había razón. En realidad así era
perfecto: Yo con Ethan y Víctor con Carla. Todos felices. De un modo extraño
e inesperado mi plan estaba surtiendo efecto. No era lo que yo había planeado
pero igualmente había felicidad. No sólo yo era feliz. Junto conmigo tres



personas más lo eran. Felicidad expandida, contagiada.
Vi a Robert y Mario que entraban en la cafetería. Yo solía desayunar en

casa, así que era raro verme allí, pero sabía que ellos quedaban media hora
antes del trabajo y tomar un café juntos. Eché de menos a Albert, pero sabía
que a él le costaba levantarse por la mañana. Es más solía llegar tarde al
trabajo, así que imposible encontrarlo a esas horas.

—¡Eh, ya has vuelto! ¿Qué tal tu viaje? —preguntó Mario.
—Increíble. —dije eufórica.
—¿Sí?
—No sabéis lo que me ha pasado.
—Pues no. ¿Qué?
—¡Me he enamorado!
—Ah. —dijo Robert fríamente. Tras un silencio.
No parecían contentos. Tal vez a ellos no les había ido tan bien. En

realidad estaba impaciente por preguntarles que tal les iba aplicando mi
fórmula. No se me había olvidado eso. Seguía estando entusiasmada con mi
fórmula y más desde que la había puesto en práctica con Ethan. Pero
necesitaba recopilar más datos para poder estar segura de su eficacia.

—¿Qué tal vosotros? ¿Habéis hecho adelantos en vuestra vida
sentimental?

—De hecho sí.  —dijo Mario. —Tengo un par de citas este fin de semana.
—Yo también, he quedado con una chica. —añadió Robert. —Es muy maja

y…
—¿Y?  —pregunté.
—Pues que tú fórmula funciona. —dijo Robert.
—Sí. Es sorprendente. Dos citas la misma semana, eso no me había

pasado en la vida. Aún se pelearán por mí y todo. —dijo Mario.
—Espero que  hayáis guardado un registro de todas las preguntas y

respuestas. Necesito datos.
—Sí, no te preocupes, está todo guardado. —dijo Mario.
—Luego te paso el Excel con todo. —añadió Robert.
—Bien. Me alegro de que la fórmula funcione. Ahora ya seréis felices,

¿no?
—Sí, supongo. —dijo Robert no muy convencido.
—Bueno, habrá que ver como va la cosa, ¿no? —dijo Mario.
—Claro. —contesté.



Entramos al trabajo. Yo no me concentré nada en lo mío. Seguía pensando
en la fórmula. Mentalmente repasaba todo los factores. Trataba de encontrar si
había algún problema o alguna manera de mejorarla. Estaba realmente
entusiasmada.

Albert entró corriendo, llegaba tarde. Aún así se paró un momento para
saludarme.

—¡Hello, preciosa! —me dijo. —¿Cómo te ha ido?
—Pues me he enamorado y Víctor me ha puesto los cuernos. Hemos

cortado. Bueno, tenemos que cortar pero vaya, que está todo bastante claro.
—¡Vaya! ¡Qué intenso! —dijo Albert. —Entonces… de quién te has…

¿enamorado? —le costó formular la pregunta.
—De Ethan, un chico que conocí en Londres.
—… ahá.
—¿Y tú…?
—Llego tarde. Ya sí eso… luego.
Se fue sin más. Me dejó con la palabra en la boca. Creo que no le sentó

muy bien. Seguramente porque a él no le había ido tan bien con las citas. Tal
vez ni lo había intentado y que ahora de pronto todo el mundo estuviera
emparejado menos él no le debía sentar bien. Eso pensé.



 

39.

Después del trabajo, como no tuve éxito convenciendo a ARMARIO para
tomar unas cervezas. De pronto los tres parecía que tenían cosas que hacer.
Decidí ir a casa de mis padres. No quería abandonar del todo mi plan para la
felicidad. Sí que era consciente de que lo había planteado mal de inicio, pero
también había tomado la decisión de ayudar a ser feliz. No era cuestión de
abandonar todo el plan por las buenas. Además había conocido a Ethan, lo que
quería decir que había conocido el amor, y quería compartirlo con el mundo.
Quería que el mundo entero supiera lo que es eso. Quería que mi padre
también lo supiera. Sospechaba que ya lo sabía, sólo quería que disfrutara
abiertamente y sin tapujos. En definitiva, que fuera feliz.

—Papi, quiero contarte algo.
Él estaba como siempre en el sofá viendo la televisión. Mi madre estaba

sentada en la mesa tomándose un té y leyendo una revista. Pero me vigilaba, y
más aún cuando me acerqué a mi padre. Me senté a su lado. Conseguí captar
su atención.

—Estoy enamorada. —le dije a mi padre.
—Bueno. —dijo mi él.
—¿Estás enamorada? —intervino mi madre.
—Sí.
—¿Y eso es nuevo? —preguntó mi madre.
—Sí, de hecho sí. —me giré para contestarle, mi padre volvió a prestarle

atención a la televisión.
—Me ha pasado algo maravilloso y quiero contároslo. —contesté. —Papi,

¿sabes que me ha pasado?
—No, hija. ¿Qué?
—Que me he enamorado. Ahora me doy cuenta que en realidad nunca me

había enamorado antes. Es un sentimiento tan bonito, tan agradable, que no hay
nada que esconder. No puede salir nada malo de todo esto. ¿Te ha pasado
alguna vez? —le pregunté a mi padre.

—¡Vaya pregunta! —protestó mi madre.



—¿Hablas de Víctor? —preguntó mi padre.
—No. He conocido a alguien en Londres.
—¿Y qué pasa con Víctor? —dijo mi padre.
—Nada. Vamos a tener que cortar pero no pasa nada, él también ha

encontrado a alguien.
—Después de tanto tiempo juntos ¿ahora vais a cortar? —dijo mi madre.

—Pero ¿cómo se te ocurre? Y todo por un rollito que has tenido en un viaje.
Hija,  créeme. No vale la pena.

—¿Qué quieres decir? —pregunté.
—Pues que la pareja es un proyecto de vida. Se construye un

entendimiento para  crear una familia, una estabilidad. El amor es otra cosa.
Quiero decir, el amor tarde o temprano aparece y de muchas maneras. Tú
hablas de pasión y dejarse llevar por la pasión sólo trae problemas.

No acababa de entender lo que mi madre quería decir. Me estaba
aturdiendo un poco. ¿Quería decirme que debía seguir con Víctor aun cuando
estaba enamorada de Ethan? ¿Por qué? ¿Por estabilidad económica tal vez? De
todas maneras ella estaba distrayendo. Yo quería hablarle a mi padre de lo
bonito que es el amor.

—Da igual. —le dije, sin saber que otra cosa decir. —Papi. ¿Te ha pasado
alguna vez?

—Claro, hija. Cuando conocí a tu madre.
—¿En serio?
—Ey, que quiere decir “¿en serio?” —protestó mi madre.
—¿Nunca más? —le pregunté a mi padre.
—No. —dijo mi padre.
—¿Seguro?
—Sí.
—¿Nunca has conocido a nadie que desde el primer momento que lo

vieras te sintieras atraído?
—¿De qué va todo esto? —protestó mi madre.
—Bueno, claro. Siempre hay gente que conoces y te gusta pero… no sé.
—Papi, es genial dejarse llevar. Abrazar el amor sin miedo, perder un

poco el control. En serio.
—Anda,  hija, deja a tu padre en paz, no ves que le estás molestando. —mi

madre se acercó y se sentó junto a nosotros.
—¿Te estoy molestando? —le pregunté a mi padre.



—Claro que no. —contestó él. —Cuéntame lo que quieras.
—Yo ahora soy tan feliz, y quiero que vosotros también seas así de felices.
—Gracias hija. —dijo mi padre.
—Por eso… —continué  yo.
—¿Qué queréis cenar? —dijo mi madre de pronto. —Te quedas a cenar,

¿verdad?
—Sí, pero…
—Pues a ver, ¿qué  hago? porque no he comprado nada. —mi madre 

parecía nerviosa.
—Ven a la cocina conmigo a ver que hacemos.
—Espera, que estoy hablando con papá.
—No hay nada de que hablar.
—¿Cómo?
—Déjale que hable, ¿qué prisa tienes? —le preguntó mi padre a mi madre.
—Pues que se hace tarde. Anda ven conmigo.
Mi madre me agarró del antebrazo y tirando de él me apretó con fuerzas.
—Vamos. —dijo. Entonces entendí lo que le pasaba.
—Mami, no es de ti de quien quiero hablar, no te preocupes.
—¿Ah, no? —dijo algo más tranquila. —¿De quién entonces?
—De Juan.
—¿Juan? —dijo mi padre.
—¿Qué pasa con Juan? —preguntó mi madre.
—¿Mi amigo Juan? —dijo mi padre.
—¿Sientes algo por él? —le pregunté.
Mi padre miró a mi madre interrogativo. Sorprendido. Mi madre me miró

a mí, volvió a mirar a mi padre y otra vez a mí.
—¿Yo? —dijo mi madre extrañada.
—No tú. —le dije.
—¿Qué pasa con Juan? —le preguntó mi padre a mi madre en un tono

extraño. Un tono inquisitivo y algo agresivo que jamás había visto en mi
padre.

—Nada. No sé de que está hablando. ¿De qué hablas niña? —dijo mi
madre enfadada. —Deja ya de meterte en los asuntos de los demás.

—¿Qué pasa con Juan? —volvió a preguntar mi padre a mi madre está vez
más violento.

—No sé…



—¿Qué te pasa a ti con Juan? —interrumpí preguntándole a mi padre.
—Es un amigo mío.
—¿Y qué sientes por él?
—¿Cómo que qué siento por él? ¿Qué pregunta es esa? —dijo mi padre

riendo, más calmado.
—Papi, no pasa nada. Tienes todo mi apoyo. Y seguro que el de Elisa

también. Y de mami no te tienes que preocupar que ella…
—¿Qué? —interrumpió mi madre nerviosa. —Hija mía ¿qué estás

diciendo?
—Pues que papi también tiene derecho a conocer el amor. —le contesté a

mi madre.
—¿El amor? —preguntó mi padre.
—Sí, papi, el verdadero amor. Y entregarte a él con los brazos abiertos,

sin miedos. Además, ahora los tiempos han cambiado mucho, papá ya no es
como antes.

—¿Me estás preguntando si soy mariquita? —me pregunto mi padre.
—Papi, es mejor que digas homosexual. O gay.
—Mónica, a mí no me gustan los hombres. ¿Parece que me gusten los

hombres? —miró a mi madre.
—Pero ¡¿cómo dices eso?! ¿Estás loca? —dijo mi madre. —Esta niña está

loca. —le dijo a mi padre. —Se le ha ido la chaveta.
—Vale. Tal vez no te gusten todos los hombres, pero ¿Juan?
—No. ¡No! Sólo somos amigos. Sólo… ¡Dios! Ahora con que cara le

miro. Así que parecemos maricas, ¿no? Por eso lo dices. Cuando vamos al
cine juntos parecemos de esas parejas de maricas viejos.

—No tiene nada de malo. —le dije.
Mi padre se echó la mano a la frente mientras seguía negando con la

cabeza.
—Ya no iré más al cine con él.
—No, papi. No. No pasa nada. ¿Qué más da lo que piense la gente?
—Sí que da, hija. Claro que da.
—Pero…
—Ya basta. —se interpuso mi madre. —Déjale en paz. ¿Qué te pasa? Te

has propuesto acabar con esta familia. ¿Tanto nos odias?
—Yo no os odio. Yo sólo quiero que seáis…
—No lo digas. Ya basta de tonterías. Déjanos en paz, por favor. Ni tu



padre es mariquita ni yo… —se detuvo ahí. —¡Se acabó! —me gritó, ni una
palabra más.

—Pero…
Mi madre volvió a estirarme del brazo, con más fuerza ahora. Estaba

rabiando y parecía que me quería echar simplemente. Mi padre seguía sentado
en el sofá con la cabeza entre sus manos. Necesitábamos un descanso. Me fui
al lavabo. Estuve un rato allí. Cuando salí mi madre estaba en la cocina.
Cacharreaba frenéticamente de un lado al otro. Mi padre seguía en el salón,
frente a la televisión, concentrado en la pantalla pero con cara de profunda
preocupación. No me quedé a cenar. Me fui. No sabía como resolver esa
situación. Con ellos no había nada que hacer. Tampoco se alegraban de que yo
hubiera encontrado el amor.



 

40.

—¿Y bien?
—Ha pasado algo inesperado. ¿Me puedes dejar una camiseta y unas

bragas? He dejado mi maleta en casa.
—¿Por qué has dejado la maleta? O ¿qué haces aquí?
Después de mi charla/discusión con mis padres decidí volver a casa de

Elisa. No tenía otro sitio a donde ir. Además quería contarle todo.
—¿Piensas quedarte aquí? —preguntó Elisa.
—No tengo otro sitio a donde ir. —contesté.
—Vete con los papas. 
—Oh, no, no puedo. No están muy contentos.
—¿Por qué?
—¿Te acuerdas eso que te dije que papi era gay? Ya no estoy tan segura.
—Mónica, cómo te pasas. ¿Le has dicho a papi que es gay? ¿Cómo se te

ocurre meterlos en tus locuras? A ellos déjalos en paz, no ves que ya son
mayores, no les vas a cambiar en nada, déjalos que sean tan infelices como
quieran.

—Esto no es lo que te quería contar. Por la mañana cuando fui a casa me
encontré a Carla y Víctor durmiendo juntos.

—¿A Carla? ¿Qué Carla?
—La prima Carla.
—¿Cómo es posible?
—Oh, no te conté. Dejó a su marido y se quedo en nuestra casa porque no

sabía donde ir. Y parece ser que mientras yo estaba en Londres pues…
—Increíble... —dijo Elisa aún tratando de asumirlo.
—Pero así todo es perfecto. Víctor con Carla y yo con Ethan. No hay

ningún problema. De hecho estoy pensando que podría dejar mi trabajo e irme
a Londres con Ethan.

—¡Estás loca! ¿Cómo vas a dejar tu trabajo así como así y irte con un tío
que no conoces de nada?

—¿Por qué no? Puedo trabajar ahí, seguro que hay muchas ofertas para



programadores.
—Ese tío te está tomando el pelo. Si vas a ahí las vas a pasar putas.

Seguro que te dejará tirada a la mínima.
Elisa insistía en lo de que Ethan sólo quería aprovecharse de mí. Yo no

quería creerlo pero Ethan seguía sin dar señales de vida así que la duda
empezaba a hacer mella en mis sentimientos hacía él.

—Elisa, ¿tú realmente crees que Ethan me ha engañado? ¿Qué no siente
nada por mí?

—Sí. Siento decírtelo pero estoy segura.
Me sentía fatal. Si Elisa estaba tan segura debía ser verdad. Yo solía ser

muy ingenua, así que era fácil tomarme el pelo. Me dejé caer en el sofá. Elisa
se sentó a mi lado.

—Sé que duele llevarse una decepción así. Pero cuanto antes mejor. —
dijo Elisa.

—Creo que igualmente iré a Londres. Es la única manera de comprobar si
es verdad que se quiere aprovechar o no.

—No puedes hacer eso.
—¿Por qué no? No tengo casa, odio mi trabajo y ya no tengo ningún

proyecto que me interese. ¿Por qué no empezar de cero? Creo que sería lo
mejor, después de toda esta búsqueda mía por la felicidad, todo se ha vuelto
muy complicado.

—¡No puedes hacer eso! —dijo Elisa nerviosa. —Así no se hacen las
cosas. ¿Te crees que es tan fácil? Coges y te vas y empiezas de cero como si
todo lo que hubieras hecho antes no importara? Y ya no eres una niña como
para irte a la aventura, a vivir la experiencia de vivir en el extranjero. Ya has
pasado los treinta ¿sabes? Y justo ahora estás de nuevo soltera.

—¿Y qué? Yo no tengo tu problema.
—¿Qué problema?
—Yo no quiero tener hijos, así que no tengo que preocuparme porque sea

demasiado mayor para quedarme embarazada o que no tenga pareja con la que
tener hijos. De hecho, ni siquiera necesito pareja.

—Claro que la necesitas. Sin Víctor no sabrás vivir. No ves que el
cuidaba de ti. No vas a encontrar a nadie con su paciencia y que te conozca tan
bien para saber como contentarte.

—Creía que Víctor no te gustaba y te alegrabas de que cortáramos.
—Más o menos. Pero, mírate, tú eres… especial. No creas que hay



muchos víctors por el mundo.
—¿Y qué tal Ethan? Si en verdad…
—¡Es que no me estás escuchando! —dijo Elisa muy nerviosa, demasiado.
—¿Qué te pasa?
—Me  pasa que odio que te tomes las cosas a la ligera, como si no pasara

nada. La vida para ti es un juego ¿verdad?
—No.
—Sí, te diviertes jodiendo a los demás y luego tomas decisiones

repentinas, cambias de opinión y te piras, así sin más. O dices que has
descubierto el amor de un día para otro. Yo llevó años y nunca… —Elisa dejó
de hablar en seco.

—¿Nunca te has enamorado?
—Sí. No. No sé. Ese no es el tema.
—Entonces ¿qué es lo que te pasa?
—¡Pues que estoy embarazada, Mónica!
¡Menuda noticia! Eso sí que era una sorpresa. ¿Cómo era posible? Si en

treinta cinco años no se había quedado nunca embarazada cómo es que ahora
sí. Cómo es que se había descuidado.

—Al final algo está saliendo bien. Yo estoy con Ethan, Víctor con Carla y
tú vas a tener un hijo! Eso es lo que querías.

—No así. No tengo pareja. Estoy sola.
—¿Y qué? Puedes ser madre soltera.
—No quiere ser madre soltera. No quiero estar sola, Mónica. —Elisa se

echó a llorar.
—No llores por favor, que no sé que hacer.
—Ya, tranquila, no tienes que hacer nada, se me pasará. Es que… no

puedo tener este bebé. —dijo entre lágrimas.
¿Por qué no? Iba a preguntar, pero estaba llorando y pensé que si le

preguntaba lloraría más. Además ella misma me había dicho que no hiciera
nada. Simplemente esperé a que dejara de llorar, no dije nada. Me quedé en
silencio a su lado y sin entenderla. Aparentemente eso era lo que más le
preocupaba, que se hacía mayor y no tenía hijos. Eso era lo que más quería.
Ahora que lo tenía no lo quería. Me reiteraba en mi opinión de que mi hermana
simplemente no era apta para la felicidad.

—Voy a abortar. —dijo finalmente. —¿Me acompañarás? —yo asentí.



 

41.

Mi paciencia se estaba acabando. Estaba en el trabajo y miraba mi móvil
cada cinco minutos. Seguía sin respuesta de Ethan. Sabía que mis mensajes le
llegaban porque tenía doble check, pero no los leía (el doble check no se
volvía azul). Pensé que algo le había pasado a su móvil. Ya le había enviado
un e—mail el día anterior y tampoco me había contestado. El e—mail si que
debía verlo. La duda cada vez era más grande. Ya me creía todo lo que Elisa
me había dicho. Seguramente Ethan estaba desesperado por encontrar a
alguien que le solucionara los papeles e iba a saco. Tal vez su visado estaba a
punto de expirar y necesitaba con urgencia encontrar a alguna pardilla que se
casara con él. Yo me volví a Barcelona así que ya pasó de mí. Aunque también
pensaba que de ser eso, ¿por qué no insistir un poco más? Tampoco tenía nada
que perder y mandar unos mensajes en Whatsapp no costaba nada. De todos
modos estaba herida. Muy herida. Estaba viviendo algo que nunca antes me
había pasado. El desamor. Me sentía fatal. Me sentía muy vulnerable. Sólo
tenía ganas de llorar. De hecho lo hice, me fui al baño y lloré un rato
encerrada en el cubículo. No sirvió de mucho. Cuado salí y me vi con los ojos
hinchados me costó reconocerme. No solía llorar. Algo más por lo que
sentirme rara. Estaba perdiendo autoestima y me estaba convirtiendo en
alguien que no era yo. Lloraba y sufría porque un hombre no me respondía a
los mensajes.

—Ey, ¿estás bien? —me preguntó Albert que me encontró en el pasillo.
—Sí. ¿Por qué?
—No sé… ¿estás resfriada?
—No.
—Bueno, en realidad parece que has… llorado. Pero…
—He llorado.
—¿Qué te pasa?
—Muchas cosas.
—Oye. —Albert se me acercó más. —¿Quieres que hablemos? Podemos

comer juntos.



—A la hora de la comida tengo que ir a recoger mis cosas a casa.
—¿Así que has cortado con Víctor?
—Sí, se puede decir que sí.
—Pues te puedo acompañar. No me importa. ¿Y dónde te vas a quedar?

¿Ya lo sabes?
—Bueno… con mis padres mejor que no. Así que con mi hermana, aunque

está como muy depre, no me apetece mucho.
—Quédate conmigo. Tengo una habitación extra en mi piso. Incluso tengo

una copia de las llaves. Te puedes quedar conmigo sin problema. Aquí estoy
para lo que necesites.

—Gracias. Sí, creo que sí. No es mala idea.
—Claro. Te espero fuera a la hora de la comida.
—Sí.
Albert se marchó y yo me fui para mi mesa. Volví a comprobar mi móvil.

Seguía sin respuesta. Mi plan de dejarlo todo e irme a Londres tampoco tenía
mucho sentido sin Ethan. Él era la motivación, lo que hacía ese plan tan
atractivo. Miré el móvil una vez más y empecé a odiar a Ethan. Me sentía
dolida, engañada, estúpida y débil. Una sensación que no le deseo a nadie. No
era feliz, era muy desgraciada.

A la hora de la comida Albert y yo fuimos a mi casa. Fui a esa hora porque
sabía que Víctor no estaría. Seguía sin ser capaz de enfrentarme a él, e
imaginaba que él no era capaz de enfrentarse a mí. No me había llamado ni
enviado ningún mensaje. Era mejor así.

Llegamos a mi casa y mi maleta seguía en el mismo sitio donde la había
dejado. Le pedí a Albert que recogiera mi portátil y algunos discos duros en el
salón y yo me fui a la habitación a recoger ropa. Lo hice tan rápido como
pude. Sin pensarlo mucho, sólo me limite a ir echando cosas en la maleta sin
ningún orden. Algo así como si me estuviera fugando. De pronto oí a Albert
hablando con alguien. ¡Oh, no! ¡Víctor! Albert dijo “soy compañero del
trabajo de Mónica”. Entonces no era Víctor, porque Víctor ya conocía a
Albert. Aún así yo seguía petrificada, cerré la puerta de la habitación y me
pegué a la pared, escuchando y sin saber como reaccionar. Quería
esconderme.

—¿Mónica? —Carla se acercó a la habitación. —¿Mónica?
Intentó abrir la puerta, pero yo empujé para impedírselo. Forcejamos un

poco hasta que Carla desistió.



—¡Mónica! Sé que estás ahí. —no contesté. —Mónica, lo siento mucho.
Por favor, déjame hablar contigo.

Me seguía dando vergüenza pero quería salir de esa habitación y de esa
casa. De todas maneras ella quería disculparse, así que podía usar la técnica
que Elisa me había dicho que usara con Víctor, dejar que ella hablara y
abrirme paso hacia la salida. Abrí la puerta. Carla se me echó encima y me
abrazó. Eso sí que no lo esperaba, me entraron ganas de llorar. Las resistí pero
se me escapó un sollozo. Carla se dio cuenta.

—Perdóname Mónica, por favor. Sé que está muy feo esto que hemos
hecho. —yo busqué  a Albert que estaba de pie en el salón.

—Creo que es mejor que os deje solas. —dijo Albert.
—¡No! —le dije yo. —Sólo hemos venido a recoger mis cosas. —le dije a

Carla.
—Pero tenemos que hablar. Sé que las cosas entre Víctor y tú no estaban

bien. Víctor me dijo que quería cortar y tú parecía que también y bueno…
pasó esto, de verdad que lo siento. Pero ¿por qué no vienes y hablamos los
tres?

—No. No pasa nada de verdad. —me di prisa a sacar la maleta de la
habitación.

Pero Mónica, no quiero que esto sea así. Ahora que nos empezábamos a
llevar bien. Si tú me dices que no quieres que esté con Víctor pues… no lo
haré.

—No, no pasa nada porque yo también… yo… he conocido a alguien.
—¿Ah, sí? —Carla miró a Albert.
—Sí. Es verdad, y me he enamorado. —dije. —De hecho esto es perfecto

porque así todos estamos contentos. Es  sólo que está situación es demasiado
incómoda para mí. Deja que me vaya, por favor. —le pedí.

—Está bien. Pero tenemos que hablar tarde o temprano.
—Sí. Albert, ¿lo tienes todo? —Albert asintió.
Me fui hacia la puerta de entrada  arrastrando mi maleta. Dándome toda la

prisa del mundo. Albert amablemente se despidió de Carla mientras que yo me
impacientaba esperando el ascensor. Por fin me subí al ascensor y no esperé a
Albert, que saltó dentro en el último momento cuando ya las puertas se
cerraban.

—¿Estás bien? —me preguntó.
—No, pero más tarde lo estaré, cuando llegué a tu casa ya me relajaré.



Albert se rió.
—¿No has pensado en escribir letras de canciones? Deberías sacar

provecho a esta “condición” tuya.
—Si yo fuera poeta no resistiría esta mierda, estar estresada todo el

tiempo para escribir unos pocos sonetos, no me parece buena apuesta.
—Pero podrías practicar tu arte para hacerlo hasta en la cárcel. —intentó

rimar Albert. —¿Qué pasa? Al menos rima.
—Creo que se me da mejor mí. —me reí.



 

42.

Me fui temprano de casa de Albert. Él todavía dormía. Me fui a casa de
Elisa. Ya le había contado que me quedaría con Albert pero me pidió que
fuera temprano por la mañana. Tenía cita con el médico y me exigía que la
acompañara. De algún modo  me trataba como si fuera culpa mía que estuviera
embarazada. Llegué bastante temprano a su casa, pero aún así no lo suficiente.
Estaba nerviosa, y aunque teníamos tiempo de sobras me echó bronca por
llegar tarde. Aún así, ella no estaba lista. Tuve que esperar un buen rato
observando como ella iba de un lado a otro, maquillándose escogiendo
zapatos, y todo ello sin dejar de quejarse.

—¿Cómo pierda esta cita me va a costar mucho más conseguir otra hora?
Y me quiero deshacer de esto cuando antes.

—Vamos bien de tiempo. —le dije.
—Pero aún me tengo que maquillar. —protestó Elisa.
—No te maquilles. Sólo vas al médico.
—No, no. Me tengo que maquillar.
Entró en el baño justo cuando picaron a la puerta. Yo fui abrir, ya que ella

nerviosa, con un ojo a medio pintar, me lo pidió. Mi madre entró como un
remolino.

—¡Qué has hecho, niña loca! —me dijo mi madre.
—¿Qué pasa? —apareció Elisa alarmada.
—He ido a tu casa a buscarte y no estabas. —me dijo mi madre. —Víctor

me ha dicho que debías estar aquí. Carla estaba ahí con él. ¿Qué está pasando?
—Ah, sí. Todavía no te he contado. —le dije.
—Ahora no tenemos tiempo para eso, mami. Tenemos que irnos. —dijo

Elisa.
—Pero ¿tú sabes lo que ha hecho tu hermana? —le preguntó mi madre a

Elisa.
—No quiero saberlo.
—Mami, lo de ayer, lo siento, ya veo que…
—¡No es lo de ayer! Es… ¡Daniel! Me ha llamado, me ha dicho que él



todavía piensa en mí y que… que… ¡¿Yo no te dije que no te metieras?!
—¡Y no me he metido! Hablé con una vez sólo. Te lo juro. Nunca más.
—¿Quién es Daniel? —preguntó mi hermana. —Bueno, da igual. Ahora no

tenemos tiempo. Mami, nos tenemos que ir. —insistió Elisa.
—¿A dónde? —preguntó mi madre.
—A un sitio. —contestó Elisa mientras recogía su móvil y las llaves.
Mi madre me miró inquisitiva. Yo me puse nerviosa, estaba enfadada por

lo de Daniel y de alguna manera quería compensarla por eso diciéndole lo que
estaba pasando. Pero sí lo hacía Elisa estaría aún mucho más enfadada y se
suponía que ya estaba ahí para compensarle a ella. Cogí aire y apreté los
labios, no pensaba decir nada de nada.

—¿Por qué no me dices dónde vais? —le volvió a preguntar a Elisa.
—¿Quién es Daniel?
—No es nadie. —contestó mi madre.
—Pues me tengo que ir… al trabajo.
—Para eso no necesitas a Mónica.
—¿Y para qué la necesitas tú?
—Pues porque me ha hecho una de sus perrerías.
—A mí también, por eso viene conmigo. Tiene que pagar por ello. —me

miró Elisa con odio.
—Dime que te ha hecho. —dijo mi madre.
—Eso queda entre ella y yo.
—Pues lo mismo digo.
—Bien. Vámonos, Mónica.
—Sea donde sea  voy con vosotras.
—¡He dicho que no, mamá!
La cosa se puso fea. Mi hermana se encaró a mi madre, mi madre empujó a

Elisa hacía la puerta, ella sacudió su brazo con violencia. Parecía que en
cualquier momento se iban a pegar. Las dos gritaban y discutían y todo era
culpa mía.

—¡Decid la verdad! ¿Por qué no decís la verdad? No cuesta tanto. —dije.
Las dos me miraron sorprendidas. 
—Daniel es el ex amante de mamá. —continué. —Y Elisa está

embarazada. Ya está, no es tan difícil.
—Te voy a matar. —dijo Elisa. —Después de todo lo que me has hecho lo

menos que podías hacer es  guardarme el secreto.



—¿Quién es el padre? —preguntó mi madre.
—Eso da igual. —contestó Elisa.
—Por qué me tratas como si yo tuviera la culpa de que estuvieras

embarazada.
—¡Por que la tienes!
—¿Cómo es posible?
—Por que el padre es David. Es David, vale. El de Internet, mi pareja

ideal, el hombre de mi vida. El que  tú encontraste a través de tus cálculos. Es
culpa tuya.

Elisa se marchó al baño y de un portazo se encerró en él. Mi madre estaba
perpleja.

—Siento lo de Daniel. Pero no he vuelto ha hablar con él, y no sé porque
ha cambiado de opinión. A mi me dijo que era feliz con su mujer.

—Sí, de hecho hemos hablado y está todo aclarado. Esto es más fuerte.
¿Qué le pasa a Elisa?

—Está embarazada pero no lo quiere tener. Quiere abortar.
—Ya no hace falta. —dijo Elisa saliendo del baño. —Falsa alarma. Me

acaba de venir la regla.
Estaba agotada. Al final tanto drama y todo se había quedado en nada. Se

había diluido en el aire. Entonces era que en verdad no pasaba nada. Mi madre
y mi hermana habían creado el drama. Me dejé caer en el sofá y me tapé la
cara con las manos. Quería llorar.

—¿Y a ti que te pasa? —me preguntó Elisa.
—Ethan no me escribe.
—¿Quién es Ethan? —preguntó mi madre.
—El hombre del que estoy enamorada.
—Pero ahora pasa de ella. Yo creo que sólo quería casarse con ella por

los papeles. —le explicó Elisa.
—¿Quería casarse contigo? —preguntó mi madre.
—No. Pero no quería tener sexo hasta que nos casáramos.
—Que cosa más rara. —dijo mi madre.
—¿Por qué todo el mundo miente? ¿Por qué mentís vosotras? —dije.
—Pues. No sé. —contestó Elisa.
—Por que hay cosas que es mejor que la gente no sepa. —dijo mi madre.
—¿Por qué?
—Bueno. —fue todo lo que dijo mi madre.



—Mentir lo hace todo más complicado. Si Ethan me hubiera dicho que
buscaba a alguien para resolver sus papeles yo podría haber aceptado casarme
con él, ¿por qué no? Me parece una buena razón para hacerlo. Estoy segura  de
que es mejor decir la verdad, siempre. Así se evitan malos entendidos y
confusiones.

Hubo un rato de silencio. Creo que conseguí hacerles pensar. Toda esa
situación había sido muy intensa y total para nada. Había una sensación de
alivio pero también de agotamiento. Las tres estábamos sentadas en silencio.
Yo seguía pensando en Ethan y en que sí me casaría con él si fuera para
solucionar su visado.

—Hijas. Creo que hay algo que debo explicaros. Pero necesito que seáis
discretas. No es que tengáis que mentir, Mónica, pero entiende que tampoco
todo el mundo tiene que saber esto.

—¿Qué? —le pregunté.
—Vuestro padre no es gay, eso para empezar.
—¿Ese es lo que nos tienes que decir? —dijo Elisa.
—No, es que no estoy enamorada de Daniel. Sí lo estuve un tiempo. No

diría enamorada, más bien encaprichada. Pero se me pasó. ¿Vale? Así que lo
que hiciste poniéndote en contacto con él fue… bochornoso. Porque lo que le
dijiste no es verdad. No quiero volver con él, nunca quise. Fui yo quien
rompió y ¿por qué? Porque había otro. Y después hubo otro más y… así. ¿Lo
entiendes?

—¿Quieres decir que has tenido más de un amante? —pregunté yo.
—Sí. Pero también tenía una familia, unas hijas de las que preocuparme.
—¿Y papi lo sabe? —preguntó Elisa.
—No todo, pero se lo imagina. Mira, así es como funciona nuestra

relación. Así es como estamos bien.
—Es tan raro. —dije yo.
—Así somos nosotros. —replicó mi madre.
—Pero ¿por qué tú siempre pareces entonces tan infeliz? 
—Porque me aburro, supongo. Y desde que tenemos asistenta aún me

aburro más.
—¿Ahora tienes algún amante? —pregunté.
—Ah, no. Estoy cansada de eso. Y sobre tu enamoramiento, hija, ya se te

pasará. Disfruta mientras dure, eso sí.
Eso sí. En ningún momento me había negado la posibilidad de disfrutarlo.



Es más me había lanzado con todas mis energías y sin ninguna desconfianza.
Pero Ethan me estaba rompiendo el corazón. No sabía que pensar. ¿Qué
secreto guardaría Ethan? ¿Y si mi madre tenía razón? Sólo era un capricho y se
me pasaría y vendrían otros después de Ethan.



 

43.

Habían pasado un par de días más y seguía sin saber nada de Ethan. Había
mirado mi correo mil veces, comprobado en la carpeta de spam por si su e—
mail me había llegado ahí. También miré y remiré mil veces todos los
mensajes de Whatsapp y texto por si se me había pasado algo. Pero nada.
Incluso pensé en llamarle, era lo más lógico, pero me sentí ridícula. A esas
alturas ya estaba convencida de que me había tomado el pelo completamente y
que si le llamaba ni me contestaría. Intenté no pensar más, olvidarme de él.
Estaba totalmente arrepentida. ¿Cómo me había enamorado así? ¿Por qué?
¿Para qué? Ahora me sentía tan débil, tan estúpida, tan incapaz de decir nada.
Sólo dejaba que la inercia me llevara. Por suerte estaba en casa de Albert.
Con Elisa me hubiera deprimido aún  más. Después de su imaginario
embarazo no había sabido nada más de ella. Tal vez estaba avergonzada. De
todas maneras yo tampoco quería saber nada. No me quedaban fuerzas. Pero
Albert hacía todo lo posible por animarme. Me llevaba de su casa al trabajo, y
del trabajo a su casa y yo me dejaba llevar. Así todo era algo más fácil. En el
trabajo estaba ocupada y en su casa él me entretenía. Aquella noche Abert
había comprado palomitas y cervezas.

—¿Qué es eso? —le pregunté señalando a la mesita del salón.
—¿Nunca has visto marihuana antes? —me preguntó él. —Hoy me apetece

fumar, y creo que a ti te sentaría muy bien.
—Fumar es malo.
—Un día es un día. Hoy ya verás que no será malo.
Hizo una pausa mientras me llenaba un vaso de cerveza. Ya había un bol

con las palomitas sobre la mesa. Empezó a enrollarse el porro. Yo me senté
junto a él en el sofá.

—¿Jugamos o vemos Breaking Bad? —le pregunté.
—Lo que tú prefieras. —contestó. —Oye, no me gusta verte así. Tan…

deprimida. Nunca te había visto así antes.
—Ya, bueno. Nunca mi vida había estado tan desordenada antes.
—Por eso, creo que te vendría bien algo para animarte un poco. Ya se que



no te gustan las drogas, pero…
—Sí me gustan las drogas. Obviamente pueden ser muy útiles cuando se

toman por una razón precisa y en una dosis conveniente. No me gustan las
drogas con fin recreativo.

—Bueno, pues ahí voy. En momentos bajos, como ahora, fumar un poco sí
te puede sentar bien.

—¿Tú tomas todo tipo de drogas? —le pregunté.
—No, que va. Bueno, las he probado casi todas, pero no. Básicamente

fumo marihuana, es lo mejor.
—¿Cuál es el principio activo?
—¿El principio activo? —se rió Albert. —OK. Sí. Es el THC, tiene un

efecto analgésico y relajante. Altera las percepciones, lo que quiere decir que
puedes ver colores o formas un poco raras, pero es divertido. Lo mejor es que
te deja muy muy relajado. Es como que se te afloja todo el cuerpo, todo te da
igual, y te ríes.

Terminó de liar el porro y lo encendió. Le dio una larga calada. Luego me
lo pasó. Yo me quedé pensando. Nunca había tomado drogas recreativas.

—También produce sensación de hambre. Pero por eso tenemos las
palomitas. —me sonrió y levantó una ceja mientras todavía me ofrecía el
porro. Yo lo cogí entre mis dedos.

—¿También alivia el dolor de corazón? —le pregunté.
—Ése sobre todo. —dijo riendo.
Me puse el cigarro entre los labios. Él me dijo que simplemente cogiera

aire, como si  respirara hondo pero por la boca. Noté como me quemaba la
garganta pero aún así aguanté. Hasta que me dijo que volviera a soltar el aire
igualmente por la boca, despacio. Bueno, más bien el humo. Enseguida noté
una sensación que me subía a la cabeza y acto seguido me baja por todo el
cuerpo produciendo flojera en mis músculos. Me dejé caer hacía atrás. Albert 
se rió y también se dejó caer. Al cabo de un rato, aunque no sabría decir
cuanto, había perdido toda percepción del tiempo, la droga me hacía efecto,
los dos estábamos espachurrados en el sofá, pegados el uno al otro riendo
tontamente.

—Y el tío me pegó el rollo de que Dios no le permitía tener sexo… ¡qué
coño! ¿Tú te crees eso? —le dije a Albert que no paraba de reírse.

—No. Es una excusa.
—¿Una excusa?



—Sí. La tiene pequeña. —dijo Albert, yo me morí de la risa.
—¡Pero si es negro!
—Micro pene. —replicó Albert.
Yo no podía parar de reír, me costaba hasta respirar.
—No, no, ahora en serio. —dijo Albert. —Tú hermana tiene toda la razón.

Ese tío sólo anda detrás del visado. ¿Cómo te has dejado engañar así? —el
comentario de Albert me sorprendió no muy gratamente.

—No sé. Porque él me gustaba, supongo.
—Pero tú eres una persona inteligente. No sé, normalmente entiendes todo

bien.
—Sí, pero nunca entiendo nada. No tengo habilidades sociales. ¿Tú crees

que es fácil engañarme?
—Siento decirlo pero por lo visto sí. Mónica, tienes que tener cuidado, no

puedes fiarte así de gente que no conoces de nada. Te podría haber pasado
cualquier cosa. Imagínate que ese tío no iba detrás de tu pasaporte, si no algo
peor.

—¿Cómo qué?
—Secuestrarte y venderte como esclava sexual.
—No. —dije asustada.
—Estas cosas pasan, Mónica. No puedes fiarte de nadie.
—Qué tonta soy.
—No, no eres tonta. —dijo Albert pasándome el brazo por los hombros y

achuchándome. —Pero tú sabes que eres especial, ¿eh? Por eso mismo tienes
que tener mucho cuidado.

—Albert, estoy totalmente perdida. Siento que cualquier cosa que hago es
para peor.  Que la cago constantemente.

—No, no. —dijo dándome un beso en la frente.
—¿Albert? ¿Qué haces?
—¿Tú que crees? —dijo en un tono raro, susurrando.
—Tú y yo somos amigos. —dije.
—Claro que lo somos. —me dejó ir y se reincorporó para coger su

cerveza. Luego volvió a dejarse caer sobre el sofá.
—Mónica. ¿Qué quieres que te diga?
—No sé.
—Eres mi amiga, por eso mismo me preocupo por ti. Y veo que no paras

de cagarla. Es como que no te puedes fiar de ti misma.



—No me digas eso.
—Pero es la verdad.
Me dieron ganas de llorar y sería por la marihuana, pero en un segundo

estaba llorando a lágrima viva. Fue totalmente incontenible, ni siquiera sabía
como era posible. Era como si oyera a otra persona llorar, pero era yo.

—Mira que me pasa. ¿Qué es esto?
—No pasa nada. —Albert volvió a abrazarme y está vez echándose

encima de mí.
Yo no dejaba de llorar. No podía. Albert me acariciaba y decía “No pasa

nada, en mí si puedes confiar”. Me secó las lágrimas y se me quedó mirando
fijamente. Muy cerca. Yo sentí un cosquilleo en la entrepierna y recordé que ya
hacía dos semanas que no tenía sexo y empezaba a echarlo de menos. Sobre
todo los domingos. Albert, como tentando el terreno, se empezó a acercar a
mí. Yo dejé que se acercara hasta tocar mis labios con los suyos. Me besó,
pero yo solté un nuevo sollozo. Volví a llorar, el sé aparto pero siguió
acariciándome. Albert me metió la mano bajo la camiseta, y ya me estaba
tocando los pechos. Se reincorporó para sacarme la camiseta, yo casi como
una niña me dejé hacer sin parar de llorar. Volvió a echarse encima de mí y
volvió a besarme por todas partes. Yo no dejaba de llorar. No es que fuera
desagradable lo que Albert me hacía, es que me daba igual.

—¡¿Qué es eso?! —dije de pronto.
—No pasa nada. —volvió a decir Albert.
—¡Es mi móvil! —lo había oído perfectamente, me había llegado un

mensaje.
Aparté a Albert y me abalancé sobre la mesa donde estaba mi móvil. ¡Era

Ethan! Se disculpaba por haber estado ausente y me preguntaba si estaba bien.
Miré a Albert, medio desnuda como estaba.

—Es Ethan. —le dije. —No creo que me haya tomado el pelo.
Recogí mi camiseta y me fui a mi habitación para charlar con Ethan.



 

44.

Por fin pude hablar con Ethan. Hicimos un Skype y desde el primer
segundo que vi su cara todo volvió. Todo el amor, toda la alegría, todo el
nerviosismo, toda la emoción. Todo volvió de golpe borrando por completo
toda mi duda y sufrimiento de los últimos días.

Me preguntó si había visto las noticias, por lo visto algo malo, muy malo,
había pasado. Un barco cargado de emigrantes ilegales se había hundido en las
costas de Italia. La mayoría de la gente que iba en el barco era de Eritrea, su
país, habían muerto unas 200 personas. Por lo visto había estado organizando
manifestaciones, conciertos y varios eventos, servicios y rezos en la iglesia.
Cuando me lo contaba parecía que era algo que realmente le afectaba mucho,
pero yo no dejaba de pensar que eso no era razón suficiente para no contestar
a mis mensajes. Según él sí. Porque su teléfono no tiene mucha batería, y como
no paró por casa lo tenía casi todo el tiempo desconectado y el Whatsapp
entonces no le iba bien. Ni siquiera había tenido tiempo de mirar sus e—
mails. Según él, justo esa noche había encontrado tiempo y por eso había visto
mi e—mail y me había contactado directamente. Me dio la buena noticia:
vendría a verme. Me preguntó que días me iría bien y acordamos una fecha.
Volvía a estar enamorada, ilusionada y completamente feliz. Ya no me
acordaba que apenas una hora antes me sentía miserable y lloraba sin parar.
También se me olvidó de un plumazo lo que había pasado con Albert.

Por la mañana me fui al trabajo sin esperar a Albert y me llevé mi maleta
conmigo. Después de nuestro “incidente” la noche anterior no quería seguir en
casa de Albert. Menos aún cuando Ethan iba a venir. Sospechaba que Albert
tendría muchos celos y la cosa no iría bien. Tampoco quería que Ethan supiera
nada de lo que había estado apunto de pasar, o más bien, de lo que había
estado dispuesta a hacer con Albert.

Robert y Mario ya me habían pasado los resultados de todas las preguntas
correspondientes a la fórmula. Y me contaron que tenían unos cuantos amigos
que también querían probarla. Empezaba a tener datos para poder comparar.
Eso estaba muy bien. De eso estábamos hablando cuando Albert llegó a la



cafetería.
—¿Tan pronto y ya despierto? —le preguntó Robert.
—Sí, es que emm… Mónica.
—Tengo que irme. —recogí mi ordenador y mis cosas.
—Espera. —dijo Albert.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Mario. —¿Algo que no sepamos?
—Nada. —dije yo. —Mi… Ethan viene a verme y no creo que sea

conveniente que esté viviendo contigo cuando el venga.
—Mónica, lo siento. No hace falta que te vayas.
—Oh. —se rió Mario. —¿Qué has hecho? ¿No habrás intentado nada con

ella?
—Ya tendrías que tenerlo asumido que con ella no tienes nada que hacer.

—dijo Robert.
—Cállate, ¿quieres?
—Me voy. —dije yo.
—Mejor únete a la fórmula. —dijo Mario.
—Mónica, por favor. No hagas esto. —me dijo Albert.
—¿El qué? —le pregunté.
—Esto, no te comportes así.
—Me voy.
Me marché sin más. Todavía pude oír que Robert y Mario se reían y

burlaban de Albert  y él les decía que se callaran y lo dejaran en paz.
Me pasé el resto del día esquivando a Albert y cuando terminé me fui lo

antes posible. Incluso cambié mi recorrido para que Albert no pudiera
encontrarme si intentaba buscarme. Me fui a casa de Elisa. Le pregunté si me
podía quedar con ella.

—¿Te has enrollado con tu amigo?
—¿Cómo lo sabes?
—¡Ja! Sabe el diablo por viejo más que por diablo.
—¿Qué?
—Que se perfectamente como funcionan estas cosas.
Elisa tenía un aspecto extraño. No llevaba maquillaje y su actitud era rara.

Hablaba lentamente y con desgana. Se dejó caer en el sofá y hizo zapping
mientras hablaba conmigo.

—Es que viene Ethan a verme.
—¿Ethan? Está vivo.



—Sí. Es que estaba muy ocupado.
—Así que contraataca.
—¿Sigues creyendo que solo quiere aprovecharse?
—¡Claro! Seguro que querrá ver si aquí los tramites son más fáciles.
—No sé. La cuestión es que no quiero que se quede en casa del Albert.
—Sí, sería un mal rollo. ¿Quieres decir que entonces se va a quedar aquí?
—Bueno, si no te importa.
—¡Buff! Haz lo que quieras.
—¿Has ido a trabajar hoy?
—Nop.
—¿Por qué?
—No tenía ganas.
—Eso no es propio de ti.
—Ya lo sé pero… no tenía ganas.
Mi hermana no se quejaba, no se enfadaba, simplemente le daba todo

igual. Supe ver la diferencia y me preocupé. Mi hermana estaba deprimida.
Ahora sí lo estaba. Automáticamente volví a pensar en el Prozac.

—Elisa. Tal vez sería bueno que fueras al médico. ¿Recuerdas que me
dijiste que irías?

—Sí, pero no estoy embarazada ¿recuerdas? Ya no hace falta.
—Me refiero al psicólogo.
—Ah. ¿Sabes, Mónica? Quisiera que no hubiera sido una falsa alarma.

Ahora me arrepiento de haber querido abortar.
Mi hermana estaba realmente mal.



 

45.

Elisa llevaba días sin ir al trabajo. Pululaba por casa básicamente de la
cama al sofá, del sofá a la cocina, y del sofá a la cama. El baño era el otro
único sitio que visitaba regularmente. Yo  seguía tratando de convencerla de
que fuera al psicólogo. Ella no decía que no, de hecho decía que sí, que debía
ir, pero no hacía nada. Veía sin parar horribles programas de televisión en el
que gente discutía constantemente, pero ella ser reía. No podía entenderlo.

Esa era mi situación en casa, en el trabajo era casi peor. Albert seguía
mirándome con cara larga cada vez que me veía. Y si me encontraba con el
ARMARIO al completo era peor. Porque entonces aprovechaba la mínima
para disculparse. No podía soportar tanta tensión. Algo tenía que terminar. No
quería dejar a mi hermana sola así, además tampoco tenía donde ir. Lo mejor
era que dejara el trabajo. No me interesaba ya nada, y desde  que Albert me
seguía como un perro apaleado era peor. Aunque había una tercera opción que
podía solucionar todos los problemas. Era la solución magistral que requería
algo más de esfuerzo y suerte pero, si funcionaba… ¿Qué tal si Albert y Elisa
salían juntos? Pero ¿cómo plantearlo? Se me ocurrió que podía aplicar mi
fórmula a ellos y, si el resultado era bueno, entonces se lo diría. Con resultado
en mano, sería más fácil convencerlos. Me pareció una idea genial. Yo ya tenía
las respuestas de Elisa para aplicar la fórmula. Me faltaban las de Albert. No
quería preguntárselas directamente. Decidí pedirles a Robert y Mario que lo
hicieran por mí. Ellos aceptaron pues pensaron que era hora de animarlo de
alguna manera. Pero no surtió como yo quería.

—Mónica. Robert me ha dicho que quieres… bueno, emparejarme con
alguien. —Albert vino a hablar conmigo directamente.

—Sí, de hecho sí.
—¿Con quién? —Albert estaba muy tenso.
—Te vas a reír. —no se rió, seguía tenso esperando mi respuesta. —Con

mi hermana.
—¿Con tu hermana?
—Sí, ya sé que dije que no eras su tipo pero por eso quiero aplicar la



fórmula antes.
—Ah. Bueno, aquí tienes mis respuestas. —me dio un papel con todos sus

resultados. —Mónica, ¿podemos hablar, por favor?
—¿De qué quieres hablar?
—De lo que pasó.
—No. No hay nada de que hablar. —intenté irme, pero el no me dejó.
—Siéntate, por favor. Dame la oportunidad de explicarme, por favor.
Me miró  con ojos de sufrimiento. Sentí que me estaba suplicando y no

entendí porque sufría tanto. Tal vez era mejor escucharle y que me dijera.
—No quiero que me emparejes con tu hermana. —dijo. —No sabes lo que

eso significa para mí.
—Bueno, es sólo si tenéis una buena puntuación.
—Aunque así sea. No quiero porque yo no quiero a tu hermana. Yo te

quiero a ti, Mónica.
—Pero yo estoy enamorada de Ethan.
—Ya, eso es lo jodido. Llevo años esperando que dejes a Víctor. Años

picando piedra, esperando que te fijes en mí. Cuando por fin veo que, no sé,
que tenemos feeling, y que con Víctor la cosa no va bien. De pronto conoces a
Ethan.

—Son cosas que pasan.
—Ya. Sí, hay gente con mucha más suerte que yo, está claro. En un sólo día

él ha conseguido lo que yo no he conseguido en años: que te enamores de mí.
Me dio tanta rabia que dijeras eso, que estabas enamorada y que nunca antes
lo había estado.

—Albert, ¿qué puedo hacer? Las cosas no son como planeamos, es algo
que he aprendido últimamente.

—Ya. Ya sé, pero déjame que me disculpe. Sé que tengo mala suerte, o que
soy un mierda, no sé.

—No eres un mierda.
—Pero me porté como un mierda. Sé que no es justificación, pero estaba

desesperado. Te hice llorar sólo para poderme acostar contigo. No es verdad
que creyera que Ethan te tomaba el pelo, ni creo que seas tan tonta como para
dejarte engañar sólo quería que… no sé… que me hicieras caso. Perdóname.

No sé me había ocurrido verlo de esta manera. De hecho, había intentado
por todos los medios olvidarme de nuestro momento. Igualmente, con el
retorno de Ethan a mí vida, tenía mi mente totalmente ocupada y se me borró



completamente de la cabeza. Pero era verdad, Albert sí se había aprovechado
de mí, me había manipulado, me había hecho sentirme vulnerable para así
estar a su merced. Era bastante malvado por su parte.

—No puedo confiar en ti. —le dije sorprendida de mi propio
descubrimiento.

—No, Mónica, si que puedes, de verdad que lo siento.
—Albert, dejo el trabajo. Creo que será lo mejor.
—No, no, por favor. Si no quieres verme lo entiendo. Ya dejo yo el

trabajo. Mónica, por favor.
Me fui, ya no le dije nada más y no escuché  nada más. Me fui a mi mesa y

escribí rápidamente mi carta de renuncia. Al final de las tres opciones la
mejor era dejar mi trabajo para no estar cerca de Albert. Por dos razones,
porque no me gustaba como se había comportado, aunque estaba arrepentido, y
porque yo no sentía absolutamente nada por él. Me sorprendió que dijera que
llevaba años enamorado de mí porque yo jamás lo había siquiera sospechado.

Cuando llegué a casa igualmente apliqué la fórmula, si el resultado era
bueno aún podían Elisa y Albert salir juntos. 63% no era un mal resultado
pero… no suficiente. Por pura comparativa, y para tener más datos, la apliqué
también entre Albert y yo: 96%.



 

46.

—No necesito visado. —dijo Ethan. —Era menor cuando llegué al Reino
Unido. Hace muchos años que legalicé mi residencia. De hecho tengo
pasaporte británico.

—Ves Elisa. No me estaba engañando. —le dije a Elisa.
—Está bien, está bien. Pero nunca está de más ser precavida. Entiendes

que no nos podemos fiar de nadie, ¿no? —dijo Elisa a Ethan, lo cual tuve que
traducir para ella.

Acto seguido Elisa se sentó en el sofá, cogió el mando a distancia y
encendió la televisión. No parecía demasiado entusiasmada con la presencia
de Ethan, pero yo estaba que me temblaban las piernas. Era ya tarde, y en vista
de que Elisa no parecía querer hacerle muchas preguntas a Ethan, además de
que ella no llevaba muy bien el inglés, pensé que era buen momento para
enseñarle mi habitación (que era la habitación de invitados y armario de Elisa,
donde guardaba la gran inmensidad de sus vestidos). Cerré la puerta de la
habitación tras Ethan, como si le hubiera preparado una trampa y me tiré a su
cuello. Lo abracé con fuerzas y el me correspondió. Nos besamos un largo
rato. Nos dejamos caer sobre la cama y nos seguimos besando, pero nada más.
Como si fuéramos dos adolescentes. Al cabo de no se cuanto tiempo, cuando
estaba con él la percepción del tiempo siempre se me distorsionaba, él dijo
que debía marcharse. No podía creerlo, pero en parte tenía razón, era mejor
así. Había reservado una habitación en un hotel. Decía que no quería molestar
a Elisa, que no parecía muy contenta de que estuviera ahí, y sobre todo, que
dormir conmigo era demasiado sufrimiento para él. Traté de disculpar a Elisa,
le conté que no estaba muy bien últimamente, aunque no estoy segura de que
hubiera sido más amable de encontrarse más animada.

—No tienes ningún amigo que le puedas presentar.
—Sí,  pero ninguno realmente para ella.
—Una lástima. Es una mujer muy bonita, se merece ser feliz.
—Creo que no sabe ser feliz, ese es el problema.
—Pues tendrás que enseñarle.



—¿Cómo se puede enseñar a ser feliz?
—No lo sé. Pero rezaré por ella.
“See you later” le dijo Ethan a Elisa cuando se marchaba. Elisa estaba

estirada en el sofá, viendo una película, creo que ya no esperaba que
saliéramos de la habitación. Le pilló por sorpresa. Le expliqué que Ethan se
había reservado un hotel porque no quería molestar. Elisa entonces pareció
verle con otros ojos. Me dijo que debería plantearme lo de casarme con él.
Que si además tenía una empresa propia que mejor, seguro que tenía dinero y,
si no, lo tendría en el futuro. También dijo que no había nada más chic que
vivir en Londres. Pero a mí nada de eso me importaba, me daba igual el dinero
y también me daba igual donde vivir. 

Había preparado toda una ruta turista para el día siguiente. Iba a llevarle a
ver todos los lugares emblemáticos de Barcelona, esos lugares que en verdad
yo he visto muy escasamente. Estaba entusiasmada con la idea y no podía
ocultarlo pero, cuanto más entusiasmada  estaba yo, más deprimida parecía
Elisa. Pensé que no le sentaba bien quedarse en casa mientras yo me divertía
con Ethan. Le invité a venir con nosotros pero no quiso. De nuevo no pensaba
ir al trabajo. Yo no pensaba dejar mi plan con Ethan, llevaba demasiado
tiempo esperando estar con él de nuevo, cara a cara. Pensé en llamar a alguien
para hacerle compañía. Lo primero que me vino a mi mente fue mi madre, pero
también me di cuenta que no la consolaría mucho. Más bien la pondría de mal
humor, como siempre. Luego intenté pensar en alguna amiga suya, pero no fui
capaz de recordar a nadie. ¿Mi hermana no tenía amigas? Seguí buscando a
alguien que pudiera consolar a Elisa y sólo una persona vino a mi cabeza: mi
prima Carla. Había conseguido consolarme a mí, seguro que podía con Elisa.
Ella era buena con “cosas de mujeres”. Nunca acabaré de entender esto,
porque resulta que yo soy muy mala con las “cosas de mujeres” ¿Entonces mis
cosas no son de mujer? ¿Entonces no soy una mujer? Un hombre seguro que no
soy. No tiene ningún sentido.

Le envié un mensaje al móvil. Todavía no me atrevía a llamarla
directamente, sin embargo, aún con el lío que había entre nosotras, Carla me
seguía inspirando esa confianza extraordinaria. En el fondo tenía ganas de
retomar el contacto con ella y esto era una buena excusa. Me contestó que se
pasaría a ver a mi hermana por la tarde, cuando saliera del trabajo. Fantástico.
Ya podía disfrutar de Ethan sin preocupaciones.

Fuimos a la Sagrada Familia, por supuesto, él tenía especial interés en esta



catedral. Yo nunca había entrado en ella, nunca había tenido una buena excusa
para pagar la costosa entrada. Pero ahora que estaba haciendo el turista con
Ethan, tenía todo el sentido del mundo.  La visita me gustó, mucho más de lo
que esperaba. El monumento es verdaderamente espectacular y digno de
admiración. El interior era catártico. Me paseé admirando las cristaleras y
columnas, estaba en un estado casi hipnótico. Pero el estado de Ethan era
mucho más catatónico que el mío. Cuando me di cuenta lo encontré sentado
rezando. Simplemente me senté a su lado en silencio. El siguió concentrado
rezando. Yo sentí un suave y extraño cosquilleo por todo el cuerpo, como una
corriente, pero era una sensación agradable. Al cabo de un rato Ethan se
santiguó y abrió los ojos. Me miró, me sonrió, sí, como él solo sabía hacerlo,
con esa interminable dulzura. Me cogió una mano y la estrechó entre las suyas.
Sus dulces ojos brillaron.

—¿Te casarás conmigo? —me preguntó.
Yo me quedé boquiabierta, no sabía que decir y no esperaba eso. Decirle

que no directamente me parecía básicamente de mala educación en un
momento como ese. Pensé por unos segundos que decir y lo único que me salió
fue:

—¿Por qué?
—Porque no me imagino a nadie mejor para ser mi esposa. Esto nuestro es

intenso y no es casual. Dios ha hecho que nuestros caminos se cruzaran por
alguna razón.

—¿Qué razón?
—Tendremos que descubrirlo.
—Yo me casaría contigo por hacerte un favor. Por ejemplo, si tuvieras

problemas con la visa y casándonos se solucionara, entonces sí. Pero sería una
boda civil, por supuesto.

—Yo sólo me casaría ante Dios.
—Yo no puedo casarme. Ni siquiera estoy bautizada ¿sabes?
—Eso no es problema. Puedes bautizarte ahora. Yo no tengo prisa, puedes

tomar todo el tiempo que necesites.
—Yo no creo en el matrimonio, ni en Dios, y no voy a creer sólo por una

cuestión de tiempo. En todo caso simplemente cambiaría de opinión. Pero
también podrías cambiar tú y no necesitar estar casado para estar conmigo.

—Estaría traicionando mis propios valores. —respondió Ethan.
—Si yo cambiara de opinión estaría traicionando los míos. —repliqué yo.



Ethan seguía sosteniendo mi mano amorosamente pero bajó la mirada hasta
el suelo. Estaba decepcionado. Y yo también. Era algo que sabíamos desde el
principio y que habíamos ignorado porque pensábamos que el otro podía
cambiar de opinión. En ese momento me di cuenta que ninguno de los dos iba a
cambiar de opinión, es más, que el hecho de esperar que lo hiciera era una
falta de respeto y por tanto de amor. Nuestra amor llegaba hasta ahí. Estaba
atrapado en una paradoja que no daba ninguna alternativa más que uno ganara
y otro perdiera. Eso era injusto y rompía el amor, en realidad. Nuestro amor
era así: platónico.

 



 

47.

Cenamos algo muy temprano y fuimos al hotel de Ethan. Los dos estábamos
cansados, y triste, así que ahí lo dejamos. Todavía era pronto pero aún así yo
me fui para casa y Ethan directo a su habitación.

Cuando llegué a casa de Elisa, Carla todavía estaba allí. Las encontré a las
dos sentadas en el sofá charlando y tomando una copa de vino. Elisa parecía
mucho más animada. Al pronto yo me sentí violenta por la presencia de Carla,
pero ella se comportó como si no pasara nada. En seguida me preguntó por
Ethan. Las dos querían saber como me había ido. Yo no podía disimular mi
decepción así que les expliqué en el callejón sin salida en el que me había
metido.

—¿Y no podrías replanteártelo? —preguntó Carla.
—Pues cásate con él y ya está. En verdad para nadie significa nada. Es

sólo ponerte un vestido bonito y tal. —dijo Elisa.
—Pero entonces yo estaría cediendo. —le contesté.
—Tampoco hace falta que seas tan orgullosa. —replicó Elisa.
—No es orgullo. Es una cuestión de valores.
—Pero él verdaderamente cree en eso, ¿qué puedes hacer? Es sólo firmar

un papel. No es nada. —dijo Elisa.
—¿Por qué parece que una creencia religiosa tiene más poder y es más

respetable que otro tipo de creencia? —pregunté.
—En eso tienes razón. —intervino Carla. —En realidad es lo mismo, el

cree en el matrimonio y Mónica no. Son creencias igualmente, e igualmente
respetables.

—Claro que podría ceder, aceptar sus condiciones y olvidar las mías.
Pero me estaría traicionando a mí misma, y no sería feliz.  Al fin y al cabo me
quiero más a mí que a él.

Ese fue el momento, lo dije casi sin pensar pero fue clave. Me di cuenta
que había estado cometiendo un error de base. Diría incluso que de
principiante. Había caído en el gran tópico de pensar que la felicidad y el
amor era  lo mismo. Dicho de otro modo, que el amor da la felicidad. Creía



tener eso superado desde el principio. Desde que empecé mi plan sabía muy
bien que aquel dicho “salud, dinero y amor” no era cierto. Que la felicidad
tenía más que ver con ser uno mismo y conseguir objetivos. En definitiva, que
la felicidad era una cuestión interna y no producida por factores externos.
Entonces lo había planteado todo mal, desde el principio. Lo había planteado
muy mal al pensar que sería feliz sólo porque otros lo fueran, y me había
seguido equivocando pensando que sólo con estar con Ethan ya sería feliz.
Entonces caí en la cuenta de que no tenía trabajo, que una vez Ethan volviera a
Londres no tendría nada que hacer. Necesitaba un plan y con urgencia. Lo
único verdaderamente cierto es  que me quería a mi misma más que a nadie.

—Te entiendo perfectamente. —dijo Carla. —En parte eso fue lo que yo
hice, ceder para contentar a los demás y me equivoqué gravemente.

—¿Cómo lo sabes? —dijo Elisa. —Quiero decir, ¿cómo te diste cuenta de
que te habías equivocado?

—Bueno, os vais a reír pero… La cuestión es que toda parecía normal,
como siempre, pero era porque yo llevaba tiempo funcionando en piloto
automático. Sin sentir. Me dejaba llevar y no pensaba, pero el piloto
automático hizo de las suyas. Un día, estaba cocinando y me quemé la mano.
Os parecerá una tontería, pero yo nunca me he quemado. Jamás me ha pasado
eso de que por despiste toque la sartén o la olla. Pero eso fue exactamente lo
que me paso. No me di cuenta y agarré la sartén como si no estuviera caliente.
La cogí por un lado, con las manos, como si fuera un plato. Cuando me di
cuenta de lo que estaba haciendo ya me había quemado. De hecho, aún no lo
tengo curado del todo. —nos enseñó las heridas ya con costra en la palma y
dedos de su mano. —Me quemé y bien. Me dolía un montón la mano. Me puse
hielo en una bolsa y me fue para el hospital. Ni siquiera se me ocurrió llamar a
mi marido. De hecho no pensé llamar a nadie. Me fui yo sola, me atendieron
volví a casa. Y me di cuenta que no llamé a nadie porque no necesitaba a
nadie. Es más no les quería conmigo, especialmente a mi marido. Y me había
quemado porque no era yo, porque estaba completamente en piloto automático.
Sé que suena raro, pero para mí fue algo kármico. Fue como un castigo por no
cuidar de mi misma. Como si el universo me estuviera avisando. Como si
dijera: “eh, esto no ha sido nada, si no cambias lo siguiente será mucho peor”.

—¿Mucho peor? —pregunté yo totalmente inmersa en la narración de
Carla.

—¿Qué otra cosa podía pasarte? —añadió Elisa igual de inmersa.



—Morirme tal vez. Me estaba quemando y por eso me quemé. Me podría
estar muriendo por dentro y de no hacer algo tal vez hubiera muerto. ¿no?

—No creo que funcione así. —dije yo. —A no ser que te suicidaras.
—Pues eso es. —respondió Carla.
—¿Quieres decir que pensabas en suicidarte? —le pregunté.
—No, no lo pensaba. Pero tal vez lo hubiera acabado pensado con el

tiempo.
Tanto Elisa como yo estábamos impresionadas. A mí me sorprendía tanto

misticismo y dramatismo, me parecía un tanto exagerado, aunque creo que a
Elisa le fascinaba. De hecho, yo hubiera dado alguna argumentación más
lógica y científica de no ser porque ya llevaba una sobredosis de misticismo
religioso y me estaba acostumbrando a aceptar ese tipo de conceptos.

—Creo que debería irme a algún sitio. —dijo Elisa. —He visto “Come,
reza, ama” creo que debería hacer lo mismo.

—¿Quieres irte a Italia a comer? —le pregunté.
—No, a Méjico.
—¿Por qué Méjico? —dije.
—Porque está lejos, hablan español y me gusta la comida mejicana.
—Cuando se intenta cambiar irse a un sitio nuevo, cambiar tu entorno,

hace más fácil el cambio. —añadió Carla. —Si te quedas en el mismo sitio y
haces lo mismo de siempre es muy difícil cambiar.

—Sí, debería irme. —se reafirmó Elisa.



 

48.

Antes de marcharse Carla me cogió a parte e insistió en que debería hablar
con Víctor. Que si no quería que habláramos los tres juntos estaba bien, pero
que al menos yo debería hablar con Víctor, que no estaba bien dejar la cosa
correr así sin más. Yo le di la razón , pero tenía la excusa perfecta, Ethan
estaba aquí y quería pasar todo el tiempo posible con él. Le dije que hablaría
con Víctor cuando Ethan se marchara. Así procrastinaba el temido encuentro.
Pensé que tendría tiempo para mentalizarme o al menos encontrar otra nueva
excusa para seguir aplazándolo.

Al día siguiente Ethan y yo nos dedicamos a pasear por la ciudad. ¿Qué
otra cosa podíamos hacer? Ir a la cama seguro que no. De todas maneras fue
agradable. Tuvimos tiempo para conocernos más y ganamos mucho en
confianza. Yo le pregunté algo que no me había planteado hasta nuestro
momento pedida de mano, pero que desde entonces me recomía por dentro. Si
tan fuerte era su decisión de no tener sexo hasta el matrimonio ¿eso quería
decir que era virgen? ¿Llevaba treinta dos años sin sexo? No era así, de joven
todavía no había abrazado la religión con tantas ganas, así que había ligado y
tenido muchas novias desde el momento que puso un pie en el Reino Unido.
Además había estado casado antes, mucho tiempo atrás. Animado por su
familia, se casó muy joven con una chica de su país pero, por lo visto, la
relación no fue nada bien. En gran parte por culpa del sexo. Ella había sufrido
ablación del clítoris de niña. Eso hacía que no disfrutara el sexo, y eso hacía
que Ethan se sintiera mal cuando lo hacían. Además de eso, según Ethan la
chica no era nunca sincera con él, era como que lo quería complacer en todo y
no llevar la contraría pero luego, a sus espaldas, hacía lo que quería y le
engañaba y criticaba. Después de muchos problemas finalmente decidieron
divorciarse, por suerte no habían tenido hijos, eso hacía las cosas más fáciles.
Fue tras su divorcio que Ethan empezó a ser mucho más beato y tomó está
decisión, porque no quería darle importancia al sexo. No quería que el sexo
dominara y arruinara sus relaciones. Era un buen punto de vista, pero se me
ocurrió que, entonces, esto era una reacción radical al trauma sufrido en su



matrimonio anterior. Me gustó oír su historia, y me impactó. También me di
cuenta de cómo Ethan se había visto inmerso en medio de dos culturas
totalmente diferentes y los problemas que eso le había conllevado.

Hablábamos y deambulábamos sin rumbo fijo, simplemente por el placer
de caminar y charlar. Sin que me diera cuenta llegamos hasta la tienda de
Elisa, ella por fin había ido a trabajar. Decidimos entrar a saludar. Al pronto
no la vi por la tienda, tuve que preguntar por ella y la llamaron, estaba en su
oficina. Vino a saludarnos pero se quejó, decía que llevaba toda la mañana
viendo curriculums. Tenía que contratar a más staff. Temporales eso sí, en
pocos meses igualmente las echarían y entonces tendría que buscar otra vez.
Estaba harta de eso, a menudo encontraba a buena gente que trabajaba muy
bien pero igualmente se iban a la calle cuando se acababa el contrato.

—Es todo este puto sistema y no hay manera de cambiarlo. No sabes
cuantas veces he insistido para hacer fija a alguna chica que trabajaba bien y
simplemente me daba de golpes contra la pared. Los jefazos no hacían más que
marearme, prometerme y al final nada.  —dijo Elisa.

Realmente parecía cansada y hastiada. Apenas llevaba maquillaje, y sólo
vestía unos tejanos, una camisa holgada y zapatos planos. Nada de sus
habituales looks excesivamente tendenciosos.

—¿Sabes qué? Me voy a tomar un descanso. Vámonos a comer algo. —
añadió Elisa.

Nos fuimos los tres a un restaurante, por fin Elisa parecía más interesada
en Ethan, a pesar de que no lo entendía y apenas podía hablar con él sin mi
asistencia traduciendo, fue mucho más amable y simpática. Sin embargo, la
conversación siguió consistiendo en sus quejas sobre su trabajo. Tras un buen
rato Ethan le dijo:

—¿Por qué no dejas tu trabajo? Si no estás contenta deberías al menos
intentar obtener un traslado, a otra tienda o a las oficinas centrales.

—Sí, podría. —dijo Elisa. —Pero… no sé, estoy tan harta de siempre la
misma historia, ventas, objetivos, etc… No sé. De joven, cuando soñaba con
ser diseñadora y seguía todas las revistas, no imaginaba que la moda era esto.

—Quizá si trabajaras en un empresa más pequeña. Algo más local. —
añadió Ethan.

—Sí, eso debería intentar. Tal vez. No sé.
—¿Y que hay de lo de irse a Méjico? —pregunté yo.
—Eso eran un decir. ¿Cómo me voy a Méjico? ¿Por qué?



Ethan me preguntó de que hablábamos y le conté que Elisa había dicho eso
de Méjico.

—Puedes ir a estudiar algo. No es bueno que vayas a otro país sin tener un
plan u objetivo, pero yo te recomiendo fuertemente que vayas. Que vivas la
experiencia. Es siempre bueno y renovador encontrarse con otras culturas.

—Bueno, si fuera a estudiar… sí, podría hacer eso. Podría pedir unos
meses de excedencia en el trabajo, viajar un tiempo y luego volver.

Elisa cada vez parecía más convencida sobre su viaje, pero el de Ethan
llegaba a su fin. Era el momento de despedirse y sólo hablábamos de
negocios. No volvimos a tener ninguna oportunidad de estar solos en una
habitación, ningún momento más de intimidad. Sólo charlas y charlas. 
Hablábamos de las posibilidades de su videojuego, lo que el tenía pensado y
cómo era posible hacerlo técnicamente. Gastamos las horas que nos quedaban
en eso. Fui hasta el aeropuerto con él. Llegó por fin el momento de la
despedida. Nos besamos largamente pero los dos estábamos triste. La dulzura
de sus ojos se había apagado levemente y yo volvía a sentir ganas de llorar.
Oficialmente no estábamos cortando, ninguno de los dos teníamos esa
intención, pero sabíamos que de algún modo eso era el fin. Cabía la
posibilidad de que algún día alguno de los dos cambiara de opinión, pero
sabíamos que era una posibilidad bastante remota. Nos conocíamos bien. Los
dos éramos lo suficientemente valientes como para lanzarnos sin pensar a la
primera señal de atracción y de amor. Sin miedo alguno, eso es lo que
habíamos hecho. No éramos personas que dudáramos ¿por qué íbamos a dudar
en el futuro? Éramos de los que tienen las cosas claras y valores firmes. Que
algún día alguno de los dos cambiara de opinión parecía bastante improbable.
Tal vez no podríamos estar juntos pero sabíamos que siempre encontraríamos
apoyo el uno en el otro. 



 

49.

Robert me llamó. Me preguntó cómo estaba y qué estaba haciendo desde
que dejé el trabajo. Le conté que había estado pasando tiempo con Ethan, algo
así como unas vacaciones, y justo hacía pocos días que había comenzado a
buscar trabajo. De hecho, estaba reconsiderando mi carrera, no me apetecía
volver a trabajar de programadora de base de datos, como había estado
haciendo hasta entonces. Él me sugirió que me hiciera autónoma y hacer
proyectos por mi cuenta. ¿Qué proyectos? De hecho para eso me llamaba.
Quería darme las gracias. Me contó que tenía novia, que la chica que había
conocido en Internet, y escogida en base a los resultados de mi fórmula, se
había convertido en su novia, y qué estaba muy feliz.

—Ya puedes sumar unos cuantos puntos a tu felicidad personal. ¿Cuanta
felicidad puede mi felicidad estar añadiendo a tu vida? ¿Un cinco por ciento?
—me dijo Robert.

—En realidad apenas representaría un uno por ciento, puede que menos.
—le contesté.

—Pero es que estoy muuuuy feliz. Seguro que es un cinco por ciento. Pero
en serio, gracias Mónica. Gracias por tomarte la molestia de crear esa
fórmula. Gracias por, no sé, tomarte la molestia de intentar que la gente sea
más feliz.

—En realidad hice la fórmula para mi hermana, pero no funcionó. Así que
me alegro que funcionara para ti.

—Y podría funcionar para mucho más gente. ¿No has pensado en hacer
algo más con esto? ¿Por qué no haces tu propia pagina web? Te forrarías.

No era mala idea, una web o una aplicación para móviles. Pero nada como
el Tinder que fomenta la superficialidad porque se basa en el aspecto de la
gente. Los usuarios descartan posibles conquistas sólo con un vistazo a una
fotografía. No, mi aplicación sería algo así como que la gente tuviera que
responder a un cuestionario de forma anónima, sin fotos, y entonces se les
permitiera comunicarse sólo con aquellas personas con las que tienen una alta
compatibilidad, digamos a partir del 75% o 80%. A partir de ahí podrían



charlar a través de la app y si con el tiempo se gustan sería cosa de ellos
contactar y enviarse fotos y entonces ver el aspecto que tienen. Me pasé el
resto del día trabajando en ello, se me ocurrían ideas constantemente. Tenía
muy claro que eso era lo que quería hacer. ¡Sería freelance! Por el momento
podría empezar trabajando en mi app y en el juego de Ethan. Ya tenía dos
proyectos prometedores entre manos.

Por supuesto llamé a Ethan para contárselo. Le pareció genial, él mismo ya
me había dicho antes que debería hacer algo con la fórmula. También le
pareció muy bien que quisiera trabajar por mi cuenta. Me dijo que haría todo
lo posible por conseguir algo de dinero para su proyecto y así pagarme por mi
trabajo. Quería apoyarme en el cambio de dirección de mi carrera y esa era la
mejor manera. Sin embargo, yo le prometí que seguiría trabajando en su
proyecto aunque no consiguiera el dinero. Además, Elisa ya estaba decidida a
marcharse a Méjico, había encontrado una universidad en la que estudiar algo
sobre arte (no recuerdo bien qué). Ya había pedido la excedencia por seis
meses.  Me dijo que podía quedarme en su casa hasta que ella volviera, era
preferible a que estuviera vacía, y que no hacía falta que le pagara alquiler. De
pronto mi hermana también estaba generosa, parecía querer ayudarme en mi
decisión. Todo parecía estar recolocándose y yendo en una dirección concreta.
Por fin sentía que mi vida se estaba reordenando y saliendo del caos en el que
se había sumergido. Ethan estaba contento por mí y por él también, si
trabajábamos juntos nos sería más fácil mantener el contacto. Eso era cierto.
También le conté que Robert, además de sugerirme la app y darme las gracias,
también me había preguntado por Albert. Si yo sabía algo de él. Obviamente 
no, lo raro es que él no lo supiera. Me contó que también había dejado el
trabajo y que desde entonces no sabían nada de él. Que aunque contestaba a
las llamadas no quería quedar con Mario y Robert y que tampoco hablaba
mucho. ¿Y quién es Albert? Le conté a Ethan que era compañero de trabajo y
muy amigo mío. Le conté todo a Ethan. Sin saber por qué le conté también lo
que había pasado cuando estuve viviendo en su casa y que fue por eso que
decidí dejar el trabajo, pero él también lo había dejado. Eso me preocupaba.
Albert solía ser un poco desorganizado y despreocupado, podía llegar tarde al
trabajo y esas cosas pero jamás dejarlo. Le daba mucho valor al trabajo, para
él era vital. A no ser que hubiera encontrado algún puesto mejor, pero entonces
¿por qué no contárselo a Robert y Mario? Ethan me aconsejó que hablara con
él y sus palabras sonaron algo raras. No supe interpretar su tono, sólo que me



resultó extraño que me dijera que hablara con él. Tal vez lo haría, aunque en
realidad estaba mucho más concentrada en mi aplicación.

Aquella misma tarde acompañé a mi hermana de compras por el centro.
Quería comprarse ropa nueva para su viaje y no sé por qué. Yo estaba segura
que en cuanto pusiera un  pie en Méjico empezaría a comprarse vestidos y
cosas, para qué hacerlo dos veces. Igualmente estaba muy entusiasmada y
alegre. Las dos lo estábamos. Yo lo estaba de por sí, pero también me
alegraba de, por fin, verla a ella feliz. Había costado mucho pero finalmente lo
estaba y me gustaba pensar que yo había tenido algo que ver con ese cambio.
Con que ella desarrollara la habilidad de ser feliz.

Pasamos por delante de la catedral que estaba abierta al público. Cómo
era habitual no paraban de entrar y salir turistas. Le propuse a Elisa entrar a
verla. Ya la había visto muchas veces pero sentí que esta vez la vería
diferente. Mi hermana se extrañó muchísimo de que yo quisiera entrar. Aún así
entramos. El aire fresco de dentro, el eco y la reverberación, la luz tenue y
coloreada por las cristaleras. Era un ambiente creado intencionadamente para
producir un estado de conciencia modificado. Realmente me sentía diferente,
realmente afectaba a mis sentidos y a mi sensibilidad. Nos sentamos un rato en
un banco y las dos observamos los techos.

—¿Tú crees en el amor a primera vista? —le pregunté a Elisa.
—¿Por qué lo preguntas? —contestó ella.
—Porque yo antes no creía que el amor a primera vista fuera posible, pero

ahora sí. Y no creo que Dios sea posible pero…
—Por amor podemos hacer muchas cosas. Sobre todo cambiar de opinión.

—me dijo Elisa.



 

50.

Me quedé sola en casa de Elisa cuidando de sus plantas. En pocos días ya
había cogido unos hábitos que eran propios. Me estaba saltando las normas de
Elisa y estaba recolocando las cosas a mi gusto. Por ejemplo, usaba
únicamente los platos que eran de color azul, el resto los escondí. De hecho,
usaba todo lo que era de color azul si lo había y trataba de usar lo menos
posible cualquier otra cosa. Las plantas las puse todas juntas en una pared, en
fila y ordenadas por tamaño. En el salón le di la vuelta al sillón para que
estuviera de espaldas a la ventana en vez de de cara. Era mucho mejor así para
sentarse a leer con luz natural.  Dormía en la habitación de Elisa y en el
armario había mezclado mi ropa junto con la suya y organizado toda por
colores, en vez de por tipos de prendas, que era como lo tenía Elisa. Me
gustaba ver un arco iris cada vez que abría el armario. Y sobre todo, sobre
todo, sobre todo, me salté la rigurosa norma de Elisa de quitarme los zapatos
en la entrada de la casa. Me parecía incómodo y molesto. Según Elisa era una
medida para mantener la casa limpia, yo la mantenía limpia limpiando. Era
consciente de que cuando Elisa volviera tendría que cambiarlo todo de nuevo
a sus reglas y gustos pero, mientras ella estuviera fuera, podía darle rienda
suelta a todas mis manías, incluso añadí algunas nuevas. Dormía con mi
ordenador en la cama. Cosa que nunca antes había hecho, más que nada porque
era Víctor el que ocupaba el otro lado vacío. A pesar de dormir sola, seguía
durmiendo en un lado de la cama en vez de en el centro. Así que tenía espacio
de sobras para el ordenador, pero también para libros, comics y la Tablet bajo
la manta. Al cabo de unas semanas había un montón de cosas dentro de la
cama conmigo. En realidad no dormía sola, para nada. Era un caos que no me
molestaba porque no lo veía, todo se quedaba escondido bajo la manta y, sin
embargo, lo tenía a mi alcance cuando estaba estirada. Mi pequeño paraíso.

Hablaba cada noche con Ethan y volví a mi habitual ritmo sexual. Alguna
vez me había masturbaba delante de Ethan, a través de la cámara, pero a él no
le gustó mucho. Me masturbaba sola todos los domingos y algún día entre
semana que correspondía a dos días después del día que había ocurrido en la



semana anterior. Debo reconocer que era ideal. Recuerdo una noche tras
hablar con Ethan, cerrar el ordenador, colocarlo sobre la almohada y
quedarme mirando el espacio vacío de la cama pero me sentí bien, muy bien.
Pensé “qué bien que no hay nadie aquí molestándome”. Estaba disfrutando y
mucho de mi soledad. Tanto que me sentía incluso culpable. Pero nunca había
disfrutado de esas mieles, porque siempre había vivido con mis padres hasta
que me  fui a vivir con Víctor. De pronto descubrí otro tipo de felicidad. Una
que no tenía que ver con el amor en pareja o con el dinero. Me sentía muy a
gusto conmigo misma, era totalmente dueña de mi vida, hacía lo que quería en
todo momento y nadie interfería. Me dedicaba a mi propio trabajo,
literalmente, un trabajo creado por mi misma, yo decidía cuales eran las
necesidades, tareas y normas de mi trabajo. Me sentía realizada y feliz. Mis
padres ya no me molestaban demasiado, creo que por fin me respetaban mucho
más y me dejaban mi espacio, tal vez era  solo por temor. Ahora me tenían
miedo por como era capaz de poner su vida patas arriba. Tal vez era sólo por
eso que preferían mantener las distancias y ser cordiales pero no juzgarme
mucho.

Gastaba los días en trabajar en la aplicación y ver series de televisión. Me
organizaba diariamente una agenda en la que dedicaba algunas horas a trabajar
y otras a mirar series intercaladamente. Era ideal, nunca me sentía cansada ni
estresada. Era la felicidad absoluta. Una noche, estaba trabajando en la app
pero me quedé encallada. No dominaba mucho los programas de aplicaciones
y los tutoriales no me estaban resolviendo mi duda. Tras un par de horas
enfrascada en el problema probando todo lo que se me ocurría me empecé a
poner nerviosa (esto no solía pasarme, siempre encontraba soluciones, tarde o
temprano) pero esta vez parecía que la solución no iba a aparecer nunca, me
había quedado sin alternativas. Pensé en Albert, por tercera vez en ese mismo
día. No voy a mentir, llevaba pensando en él desde que hablé con Ethan. De
hecho, creo que le expliqué todo lo de Albert a Ethan porque ya me había
quedado preocupada. Sentía intriga por saber qué estaba haciendo, por qué se
había desaparecido así. Vi que estaba conectado a Skype y de un modo
automático le llamé, como solía hacer en el trabajo cada vez que tenía alguna
duda. Era una excusa perfecta.

—Oye, tengo una pregunta. —le dije directamente.
—Ah, Mónica. ¿Cómo estás? —parecía sorprendido de mi llamada.
—Bien, estoy diseñando una aplicación, pero me ha surgido una duda.



Pensé que tú me podías ayudarme. Oye, no te veo. ¿Tienes encendida la
cámara?

—No, es que… No, no la tengo encendida.
—Enciéndela.
—No, da igual. —su voz sonaba ronca.
—Oye, quiero verte. ¿Cómo estás? Robert me dijo que has dejado el

trabajo. ¿Por qué?
—No estaba bien.
—¿Dónde trabajas ahora?
—No trabajo.
—¿Ah, no?
—No.
—Oye, déjate ver. ¿Qué pasa? ¿Te he pillado en mal momento?
—No, es que… no me he duchado. —dijo él. Yo me reí.
—¿Y qué? ¿Qué pasa? ¿Ahora te estás volviendo presumido?
Por fin la encendió y apareció en mi pantalla con cara de avergonzado.

Estaba sin afeitar, tenía algo de barba, estaba despeinado, con el pelo sucio.
Hacía mal aspecto, parecía algo más delgado de lo habitual. Tenía ojeras y lo
peor es que tenía unas manchas rojizas por toda la cara.

—¿Qué te pasa? ¿Estás enfermo?
—Sí, más o menos. Bueno, es sólo que, bueno, últimamente he estado

fumando mucho y… No salgo mucho.
—¿Te has vuelto adicto? Dijiste que no te volverías adicto. —le

recriminé.
—Lo sé, dije muchas cosas. Soy un idiota.
—¿Qué te pasa?
—No me pasa nada. 
—Tienes que cuidarte más. Si comes bien, sales un poco y dejas de fumar

verás que te sentirás mejor. Tienes que quererte más a ti mismo.
—Mónica, es que desde lo nuestro pues… estoy así.
—¿Qué quiere decir lo nuestro?
—Lo que pasó en mi casa.
—No pasó nada.
—Si que pasó, y todavía me siento mal.
—Pues no te sientas mal, no paso nada.
—¿Y por qué no me has hablado desde entonces?



—He estado muy ocupada.
—Pero dijiste que ya no podías confiar en mí.
—Lo sé, pero eso no quiere decir que no seamos amigos.
—¿Ah, no?
—No. Sólo que no te contaré secretos.
—Por favor, ¿podemos vernos?
—Ya nos estamos viendo.
—No, de verdad.
—Nos estamos viendo de verdad.
—Mónica… yo… yo soy tan idiota. Ahora me doy cuenta que prefiero

tenerte como amiga antes que nada. Te hecho tanto de menos.
—Albert, no puedes basar todo el peso de tu bienestar en una relación

sentimental. Eso no es la felicidad, te estás engañando. Debes empezar por
cuidarte y buscar cosas que hacer con las que sentirte realizado.

—¿Me estás diciendo que tengo que buscar algo que hacer para olvidarme
de ti?

—No, para sentirte bien contigo mismo. Aunque yo de pronto te dijera que
quiero estar contigo, que estoy enamorada de ti, eso no te haría feliz.

—No juegues conmigo.
—No juego, es la realidad. Si has podido vivir sin novia hasta ahora ¿por

qué no seguir así? Si lo piensas bien, nada en tu vida ha cambiado, es igual
que siempre. Sólo tú la estás haciendo diferente.

—Mónica… No sé que decirte. Me siento culpable. Arrepentido, no dejo
de pensar que no debería haber hecho eso, que ojalá pudiera volver el tiempo
atrás.

—¿Por qué piensas todo eso? No sirve de nada. Obviamente el tiempo no
lo vas a volver atrás. Si te sientes mal por mí, olvídalo. Yo estoy bien, a mi no
me afecta nada eso.

—No sé que es peor. 
—Albert, mira, si se te ocurre alguna solución llámame ¿vale? Me vendría

muy bien tu ayuda. —le colgué.
Dejé la aplicación por esa noche. Al día siguiente volvería a mirarme

tutoriales hasta encontrar una solución.



 

51.

—¡Ya la veo! —exclamó mi madre. —¡Mírala, mírala! ¡Qué guapa! Pero
no se oye.

—Espera un momento, es que la conexión debe tener retraso.
—¡Elisa! ¡Hola! ¿Hola?
Mi padre también se acercó hasta el ordenador y saludó con la mano.
—Aquí estoy genial. Ya me he hecho un grupo de amigos en la

universidad. Casi todos son más jóvenes que yo, claro, pero no creas. Me ha
sorprendido ver que hay más extranjeros y gente de mi edad de lo que
pensaba. —dijo Elisa.

—¿Y cómo llevas la comida picante? —preguntó mi madre. —Ya debes
estar harta de tanto picante.

—No… gusta. —la conexión se cortaba constantemente.
—¿Qué? ¿Elisa?
—Me encanta, mami. Me encanta, de hecho estoy aprendiendo muchas

recetas.
—Bueno, no te acostumbres mucho. A ver si te vas a quedar ahí.
—Puede ser, la verdad es que estoy muy a gusto aquí.
—No, hija, no, que estás muy lejos. Mira, si casi no podemos ni hablar.

No, no, no, tienes que volver…
En fin, estuvieron un rato hablando con Elisa. Les preocupaba mucho que

estuviera tan lejos y el cambio horario los llevaba locos. La conexión no era
buena y eso hacía la conversación complicada. Pero Elisa se divertía
haciéndole creer a mi madre que no iba a volver y mi padre se limitaba a
sonreír ante la cámara como si le estuvieran haciendo una foto. Creo que es
que le gustaba verse en la ventanita de la esquina de la pantalla más que seguir
la interminable conversación de mi madre. De pronto mi madre dijo que se
tenía que ir a su trabajo, y se despidió cortando la llamada, no le dio la opción
a mi padre a seguir hablando, aunque él tampoco lo pidió.

Mi madre me pidió que le acompañara. Quería enseñarme la tienda en la
que trabajaba. Por lo visto desde que tenía asistenta tenía mucho más tiempo



libre. Se había dedicado a hacer manualidades, así que se hizo amiga de una
mujer que tenía una tienda de regalos, ya que en su tienda había organizado un
curso de patchwork al que mi madre había asistido. Desde entonces mi madre
se había asociado con ella para trabajar en la tienda pero también continuar
haciendo cursos. Mi madre enseñaba a tejer y hacer ganchillo. Todas las
prendas que tejía también las vendía en la tienda. Estaba entusiasmada y
parecía otra persona. Me contó otros cursos que estaba organizando y las
ideas que tenía para mejorar el negocio, como crear una especie de club de
tejedoras para así fidelizar a la clientas. Me preguntó si podía ayudarle con
algo de informática. Por supuesto podía hacerles una base de datos para su
clientas y organizarles un newsletter y algo de social media para la tienda. A
mi madre le encantó la idea, me dijo que lo hablaría con la Luisa, la dueña de
la tienda, a ver cuanto me podían pagar. Me costaba creerlo pero parecía que
mi primer trabajo como autónoma me lo había proporcionado mi madre.

 
Me enseñó con orgullo la tienda y me contó los planes que tenía. Pensaba

remodelar algunas cosas, redecorarla, me sorprendió que estuviera tan metida
en el negocio pero es que también me contó que había hablado con la Luisa
para llevarlo a medias. Con la economía tal y como estaba la tienda de Luisa
tampoco daba mucho dinero así que mi madre había pensado invertir parte de
sus ahorros y así ser socia. Yo estaba impresionada, desconocía esa faceta de
businesswoman de mi madre. Pero ella estaba feliz. Completamente feliz
como no la había visto nunca. No sé quejaba de nada, al contrario, todo eran
ideas y propuestas y qué-te-parece buscando mi opinión. Así que al final mi
madre no necesitaba un antiguo amante para ser feliz, necesitaba un trabajo. Y
eso había sido gracias a un detalle totalmente casual como el de buscar una
asistenta. Si eso era así, tal vez yo también había acertado con mi padre a la
primera, y la tele ya le había hecho suficientemente feliz. Sí, no había nada
más que remover, sólo esperaba que no hubiera dejado de ir al cine con el
pobre Juan.

 
—Oh, no te preocupes, siguen yendo al cine. Incluso ahora más, ya que yo

los sábados estoy todo el día en la tienda. —me dijo mi madre.
—Menos mal. No quisiera que dejara de hacer algo que le gusta tanto.

Además, como me dijiste que Juan estaba tan solo.
—Que va, no hay problema. Pero ¿sabes? Creo que tienes razón, tu padre



es homosexual.
—¡¿Cómo?!
—Sí, claro que sí, si hasta tú te has dado cuenta. Pero déjalo, no sería

capaz de reconocerlo jamás. Igualmente si con ir al cine le basta, pues ya está,
¿no? Y bueno, tampoco sabemos lo que hace, ni lo sabremos, jamás lo diría,
pero… déjalo.

—¿A ti no te importa?
—Claro que no. A estás alturas ya que me va importar. Hace muchísimos

años ya que no hacemos el amor. Ah, por cierto. Daniel me volvió a llamar
una vez más. Nos hemos visto. —dijo mi madre tras lo cuál soltó una risita
falsamente tímida.

—¿Entonces?
Justo en ese momento llegó la Luisa. Me la presentó era una mujer algo

más joven que mi madre pero muy cándida y dulce. Parecía que realmente
hacían un buen equipo, mi madre era mucho más brusca y con más carácter
pero seguro que Luisa entraba mucho mejor a las clientas.

 
Cuando por fin me fui no pude evitar preguntarle en voz baja que pasó con

Daniel. Me había quedado con la intriga.
 
—Nada, pero estuvo bien verle. Creo que está más guapo ahora que

cuando le conocí de joven.
Mis padres eran felices, a su manera. 



 

52.

—Creo que no tengo ninguna otra amiga. Sólo tú.
—¿En serio? —me preguntó Carla.
—Solía tener una amiga, desde el colegio, pero corté con ella. En realidad

siempre me he llevado mucho mejor con los hombres.
—Bueno, no tiene nada de malo. ¿Cortaste con tu amiga? Qué raro. Qué

duro.
—Sí, no teníamos nada en común. Por eso corté. Aunque ella había sido

mi única amiga de la infancia. En el colegio me defendía cuando los niños se
metían conmigo. Creo que ella misma se asigno el papel de mi defensora. Tal
vez pensaba que necesitaba a alguien que me defendiera no sé. Igualmente, con
los niños me llevaba bastante bien y cuando se metían conmigo se la devolvía.
Las niñas siempre me parecieron muy tontas así que las ignoraba directamente.
No sé porque Laura pensaba que debía protegerme. Pero supongo que estaba
bien. Tal vez debería llamarla y disculparme. Aunque no tenemos nada en
común.

Había quedado con Carla para tomar unas cervezas el viernes por la tarde.
Ahora que era autónoma y trabajaba desde casa había estado leyendo bastantes
artículos sobre gestión del tiempo. Repetían a menudo que era importante
crearse una agenda en la que incluyera tanto tiempo laboral como personal. Y
sobre todo, si se trabajaba solo, como era mi caso, había que guardar un
tiempo para sociabilizar. Eso hice. Podría haber quedado con Robert y Mario,
porque Albert parecía seguir desaparecido pero sin él, sin el ARMARIO  al
completo, el grupo no era igual. No parecía tan divertido. Además, me
apetecía más hablar con Carla. Las conversaciones con ella eran más
profundas. Estaba redescubriendo la amistad con una mujer. Tal vez iba a ser
capaz de hacer cosas de chicas. Quedar para tomar una cerveza era bastante de
chica, pero también de chico, tal vez si tomáramos una copa de vino o un
coctel en lugar de cerveza… En realidad yo estaba más acostumbrada a tomar
cerveza cuando salía, por culpa de salir siempre con chicos, claro. Pero
¿cómo una bebida puede ser femenina o masculina? No tiene sentido. Sin



embargo, yo tomaba cerveza mientras que Carla se tomaba un mojito,
efectivamente. Era un gran modelo de feminidad para mí, pero una feminidad
que me gustaba, no parecía ser tan tensa y forzada como Elisa o Laura. Me
gustaba pasar el rato con ella.

—Si te sientes mal sí que deberías llamar y disculparte.
—Pero si me disculpo tal vez quiera que volvamos a ser amigas. Y yo no

quiero eso, yo sólo quiero pedirle perdón por si la he herido pero no quiero
ser su amiga.

—Ya. Pues es complicado.
—Mejor no hago nada.
—Es una opción. ¿Y qué pasa con Víctor? ¿Tampoco piensas hacer nada?
—Pues…
—Ethan ya hace un par de semanas que se fue.
—Sí. La verdad, para que te voy a engañar. No pienso hacer nada. Me da

vergüenza ver a Víctor. No sé que decirle. Tampoco hay nada que explicar
porque ya los dos sabemos lo que ha pasado y tampoco hay nada de que
disculparse porque, en realidad, todo está bien. Así que no sé que decirle.

—Puedes dejar que él hable.
—No creo que el sepa que decirme tampoco. Le conozco y sé que estará

igual que yo. Bueno, supongo que tarde o temprano tendremos que vernos
porque  en fin, tú eres de la familia y si él está contigo siempre habrá alguna
boda en la que coincidamos entonces…

—No creo que hayan más bodas, la gente ya no se casa.
—Ya. Bueno, creo que llegará un momento que se nos pase la vergüenza y

entonces podamos hablar.
—Yo sólo digo que erais muy buenos amigos, y sería una pena dejar pasar

una amistad así.
Eso era cierto, Víctor era mi mejor amigo, lo había sido desde que le

conocí en la Universidad. Pero en realidad cuando Carla dijo eso quien me
vino a la mente fue Albert. Éramos buenos amigos, me gustaba mucho el tipo
de amistad que teníamos ¿qué había pasado?

—Carla, ¿qué crees que es la felicidad? —le pregunté.
—¡Vaya pregunta!
—No, en serio. Tú sabes que yo empecé todo esto, empecé a cambiar

cosas porque no era feliz. Pero ahora no tengo muy claro qué he hecho o por
qué lo he hecho. Sólo sé que he cambiado. Ahora incluso me gusta salir con



chicas, y me gusta estar sola.
—Supongo que la felicidad no es una cosa concreta. La felicidad puede

ser algo distinto para cada persona. Puede ser lo que tú quieras que sea y sólo
tú puedes encontrarla para ti.

—Es personal e intransferible. Sí, ya habíamos llegado a esa conclusión.
—¿Cómo te imaginas siendo feliz?
—Yo creía que era feliz antes, tal como estaba.
—Pues ¿qué es lo que ahora te hace sentir bien?
—Me siento muy bien cuando trabajo. Estoy muy orgullosa de intentar ser

mi propia jefa. Y me siento muy bien hablando contigo. Pero me siento mal
cuando pienso en Albert.

—¿Quién?
—Un ex compañero de trabajo. Bueno, un amigo, éramos buenos amigos.
—¿Y qué ha pasado?
—No lo sé. Pero no está bien. Dijo que estaba enamorado de mí pero no

entiendo que tenga que estar mal por eso. Igualmente desde que nos conocemos
yo siempre he estado con Víctor y él nunca ha tenido novia, que yo sepa. Así
que está acostumbrado a estar solo.

—No sé. Creo que tendrás que hablar con él. Yo no puedo decirte que pasa
por su cabeza. Tal vez no es por ti, es por otra cosa que está mal.

—Las drogas. Fuma mucho.
—Tal vez, las drogas nunca son buenas.
—¿Nunca?
—No.
—A veces sí, ¿no?
—No creo. Sólo sirven para evadirte de tus problemas y postergar una

solución. Es como quedarse encallado y anestesiado, te sientes bien
momentáneamente pero el problema persiste.

Hubo un momento de silencio. Yo me quedé pensando.
—Oye, ¿por qué te liaste con Víctor? No digo que Víctor no valga la pena,

todo lo contrario, no podría recomendarte a nadie mejor. Lo que quiero decir
es que apenas hacía una semana que habías dejado a tu marido y ya estabas
con Víctor, y además ahora es tu pareja. Es como que no has tenido un
descanso. Se me hace raro, porque no sé, este tiempo sola a mí me está
sentando tan bien.

—Bueno, yo no soy como tú. No puedo estar sola. Me aterroriza la simple



idea. Por eso me costó tantísimo dejar a mi marido y por eso en seguida
empecé con Víctor. No quiero decir que me hubiera liado con el primero que
se me hubiera cruzado por el camino. Bueno, tal vez sí, pero no hubiera sido
nada serio. Sólo quiero decir que… no sé, Víctor me gustó y simplemente no
dejé pasar la oportunidad. Salió así y… Soy débil, Mónica. Y Víctor es igual,
él empalmó casi más que yo, él tampoco sabe estar solo. Nosotros no somos
como tú.

Yo sí sé estar sola, es más me gusta, incluso demasiado. A veces pienso
que si no voy con cuidado me volveré una ermitaña y acabaré mis días
rodeada de gatos y charlando conmigo misma (y lo peor, es que tampoco me
disgusta la idea). Tras la frase de Carla, una vez más, Albert vino a mi cabeza.
No me lo podía quietar de encima y no sabía por qué. Tal vez era sólo lástima
lo que sentía por él, o simplemente, me sentía mal por no poder ayudar a un
amigo. Por no poderle hacer feliz como había hecho a los demás, cumpliendo
así mi plan maestro. Está vez pensé que Albert sí sabía estar solo. Era de
hecho un lobo solitario. Le conocía desde hacía muchos años y nunca había
tenido novia. Además siempre había vivido sólo, nada de compartir, le
gustaba estar solo. De hecho sentí un cierto orgullo al pensarlo, los dos
éramos personas que no tenían miedo a estar solas. Eso nos hacía fuertes. Igual
Carla tenía razón y no era por mí que él estaba mal, era otra cosa: su carrera
profesional, alguna otra mujer o su familia. ¿Quién sabe? Tendría que
preguntarle y recordarle que él es fuerte. Que no necesita a nadie y que no
necesita drogas, claro.

 



 

53.

Cuando dejé a Carla me fui directa a casa de Albert. Ni siquiera le llamé
para avisar que iba. Sin embargo, no abrió la puerta. Pensé que debería
haberle llamado, seguramente había salido, era viernes noche. Pero oí ruido
dentro, insistí. Entonces oí como bajaba el volumen de la televisión y se
quedaba en silencio. Insistí más y le llamé. Le pedí que por favor me abriera
la puerta. Entonces oí más ruido, lo oí caminar de un lado a otro y finalmente
abrió la puerta. La casa apestaba y él tenía muy mal aspecto. Estaba en pijama,
el pelo sucio y olía mal. Entré y me senté en el sofá, él me sirvió una cerveza,
por lo visto era lo único que tenía y de sobras. También tenía una gran bolsa
de marihuana y el cenicero lleno a rebosar de colillas, tanto de cigarros como
de porros. Me levanté a abrir la ventana para ventilar, no sólo por el humo que
estaba ahí estancado, también por el olor a rancio que hacía. Él no estaba nada
cómodo, no hacía más que disculparse por todo y se quedó de pie. No se
quería sentar a mi lado. Estaba avergonzado.

—He estado hablando con mi prima Carla y me he dado cuenta de ciertas
cosas. Primero de todo me he dado cuenta de que tú y yo somos buenos
amigos. De que tú siempre me has hecho sentir bien, siempre me has hecho
reír y me has apoyado incondicionalmente en todo, aunque fuera una locura,
aun cuando ni Víctor me apoyaba. Simplemente tú nunca me has juzgado, has
confiado en mí y me has dado tu apoyo ciegamente.

—Bueno. Sí, claro.
—Siéntate por favor. Es muy raro decirte todo esto estando tú de pie. Ya

me cuesta bastante decir estas cosas.
Por fin se sentó en el sofá, pero en el filo, como preparado para levantarse

en cualquier momento y manteniendo cierta distancia conmigo. Aún así pude
olerle. Apestaba. Era bastante desagradable.

—Apestas. —le dije de un modo reflejo.
—Ya, perdona. —se levantó de golpe. —Es que no me he duchado. Te

importa si voy a ducharme y luego hablamos.
—Sí, casi mejor. —esperaba que al menos así se sintiera más cómodo.



Se fue a la ducha no sin antes ofrecerme más cerveza y cereales (era lo
único que tenía para comer) también me dijo que jugara a los juegos que
quisiera o viera la tele. Que me sintiera como en casa. Eso hice. Ordené las
cosas sobre la mesa de forma simétrica. Incluso la marihuana. Y empecé a
cambiar cosas de sitio juntándolas por colores. Así, el tiempo que él tardó en
la ducharse, se me pasó volando. Cuando volvió tenía muchísimo mejor
aspecto. Incluso se había afeitado y puesto alguna crema. Se notaba que se
había esmerado por tener buen aspecto, aunque seguía teniendo esas manchas
rojas en la cara. Cuando entró en el salón se sorprendió al ver que había
cambiado cosas de sitio.

—¿Qué has hecho?
—Sentirme como en casa.
Él se rió a carcajada una vez más, como solía hacer. Se sentó a mi lado.

Está vez ya más cómodo cogió una cerveza y se dejó caer.
—Como te iba diciendo… —dije.
—¿Quieres que pida una pizza? —me interrumpió.
—Bueno, tal vez luego. Pero…
—¿No tienes hambre?
—Sí, pero puedo esperar.
—Mejor vamos llamando ya, que luego tarda en llegar.
—Albert, escucha lo que te quiero decir. Es importante, al menos para mí.
—Perdona. —se disculpó.
Y entonces me di cuenta. No es que no le importara lo que le quería decir,

es que temía lo que le iba a decir. Todo eso le había pillado desprevenido,
desde luego no esperaba mi visita.

—Albert, tú eres fuerte.
—Ya. —dijo con un tono de decepción.
—Tú eres un solitario porque no necesitas a nadie. No puedes estar mal,

porque tú no necesitas de nadie. No eres de ese tipo de personas que no puede
estar sola.

—Vale. Lo que tú digas. —su decepción se hacia más evidente, parecía no
querer escucharme.

—Yo no te quiero perder como amigo. No me quiero perder una amistad
como la tuya.

—Claro, no hay problema. Aquí estoy para lo que tú quieras. —el tono
seguía igual y no me miraba.



Saqué mi móvil y se lo acerqué.
—Mira. —le enseñé la pantalla.
—¿Noventa y seis por ciento? ¿Qué es esto? —preguntó él.
—Es nuestro resultado. Tú y yo, en mi fórmula.
—¿Noventa y seis por ciento? —volvió a preguntar.
—Sí. Eres mi pareja ideal. —le dije.
—¿Pero no dices que estás enamorada de Ethan?
—Sí, pero no nos enamoramos de las personas que son ideales para

nosotros, desgraciadamente.
—Entonces ¿por qué me enseñas esto?
—Porque yo misma he creado esta fórmula y creo totalmente en su eficacia

así que no puedo ignorar este resultado.
—¿Entonces…?
—Entonces, si no te importa, me vendré cada domingo a tu casa y algún

otro día entre semana. ¿Te parece bien?
—Sí.
—¡Perfecto! ¿Por qué no vamos a cenar fuera en vez de pedir una pizza?
—Vale. —dijo contento.
Cogimos nuestras chaquetas y cosas y salimos. Teníamos una cita, al

menos así me lo tomé yo. Una primera cita, por eso era mejor salir a cenar
fuera. Él parecía también tomárselo así porque parecía contento, aunque no
estaba del todo segura sí lo había pillado. Tal vez no había sido lo
suficientemente clara.

—Por cierto. —le dije girándome hacía él cuando salíamos por la puerta.
Le besé. Volvimos a entrar, ya le había quedado claro. Sabía que estaba

drogado, pero también sabía que por la mañana ya no lo estaría. Después
salimos a cenar y tuvimos nuestra cita. Pasé la noche con él. Él domingo volví
a ir a su casa y desde entonces todos los domingos y algún día más entre
semana.

 



 

54.

Por fin Elisa tenía fecha para su regreso, lo que quería decir que se me
acababa el chollo. Tenía que volver a cambiar las cosas al gusto de Elisa,
empezar a contener mis manías y  vaciar la cama de libros, ordenadores,
auriculares, etc. No sólo eso, ahora que ella volvía seguramente también
querría que me buscara otro sitio donde vivir. Supongo que podría quedarme
con ella hasta que lo encontrara pero no podía acabar con su paciencia. Era
mejor empezar a barajar opciones. No tenía mucho dinero. Mi madre y Luisa
me pagaban algo, no era gran cosa, prácticamente vivía de mis ahorros. Pero
nadie me alquilaría un piso sin una nómina. Siempre podría alquilar una
habitación en un piso compartido, pero eso me aterraba, a saber con quién me
tocaría vivir y más ahora que ya estaba tan acostumbrada a estar a mis anchas.
Albert ya me había dicho que podía vivir con él, una vez más, pero no me
parecía buena idea. Eso nos convertiría en pareja y no me veía así con él. Era
mi amigo, con el que también tenía sexo, algo así como mi amante/amigo.
Amigo con derechos, follamigo. Pero no quería que pasara de eso. Otra opción
era irme a vivir a Londres con Ethan, aunque claro, no viviría con él. Seguro
que él me apoyaría y ayudaría económicamente pero ahí sí me tocaría vivir en
un piso compartido. Además, sabiendo que mi relación con Ethan estaba
totalmente estancada y que la relación con Albert era buena y me gustaba,
pensé que simplemente echaría de menos a Albert. También a Carla, e incluso
a Elisa y a mis padres, ahora me caían mejor de lo que me habían caído toda
mi vida. Carla también me había ofrecido vivir con ella, pero por pura
amabilidad, porque, de entrada, en su piso (el que fuera mi piso) no había
ninguna habitación extra para mí. Y por encima de todo ¡vivir con Víctor! Ni
siquiera me había atrevido a hablar con él como para vivir con él. No,
imposible. Mis padres eran la opción más probable, pero no me apetecía nada.
Aunque ahora me gustaban más sabía que no podría vivir con ellos. Que
volverían a convertirse en los ogros que solían ser para mí. No consentirían
ninguna de mis manías y yo tendría que pasar por todas las suyas. De todas
maneras eran la mejor opción, podría quedarme con ellos hasta que encontrara



algún sitio para mí y mientras podría ir pasando algunas noches con Albert
otras con Elisa, para no agobiarme tanto. Pero viviendo así, saltando de un
lado a otro, me iba a ser difícil concentrarme en el trabajo. Iba a necesitar
encontrar algún lugar donde trabajar. Tal vez alquilar una oficina o un local
era más barato. Eso sería lo mejor. Hablé con mis padres y por supuesto me
dijeron que podía quedarme con ellos todo el tiempo que fuera necesario.

Elisa llegó como un torbellino. La fuimos a buscar mis padres y yo al
aeropuerto. Estaba morena, sonriente y cambiada. Seguía teniendo su aspecto
sofisticado pero como mucho más relajada. Ya no había esa tensión y
estiramiento tan habituales en ella. Igualmente su look era más distendido, yo
no entiendo mucho de moda pero diría que mucho más hippie. Durante todo el
tiempo que estuvo en Méjico no se había cortado el pelo. Lo tenía largísimo,
suelto y algo despeinado, creo que formaba parte de su nuevo look. Estaba
contenta, no paraba de hablar, de explicar anécdotas y de contarnos cosas
sobre gente que había conocido allí. Mis padres estaban contentos de que
hubiera vuelto, y creo que yo también lo estaba. A pesar de el fastidio que me
representaba romper con mi rutina, estaba contenta de verla, y de verla tan
contenta.

Dejamos a mis padres y arrastramos las varias maletas que Elisa traía
hasta su casa. El día antes yo había colocados las cosas otra vez en su sitio.
Más o menos, porque honestamente, había cosas que no recordaba bien como
estaban originariamente. Elisa entró y se sentó en el sofá, estaba cansada del
viaje y con jet lag. Yo observé sus maletas, que apenas había soltado en la
entrada. Eran dos maletas grandes y una pequeña. Traía más maletas que las
que se llevó. Yo tenía razón, había hecho muchas compras allí.

—En realidad no tanto. —se defendió Elisa. —Son cosas que he hecho yo.
Diseñado. Traigo los samplers. Mónica, he decidido que voy a ser
diseñadora, me voy a dedicar a diseñar.

—Pero ¿y el trabajo? —le pregunté yo.
—Ah, a tomar por culo. Ya les escribí diciendo que renunciaba hace un

mes.
—Oh. O sea que va a ser autónoma.
—Sí. No es genial, las dos vamos a ser autónomas.
—Yo te puedo ayudar con la informática y el marketing.
—¿Sí? Eso sería genial. Tendré que encontrar un taller que me haga las

prendas y bueno, usar mis dotes de vendedora para conseguir tiendas que me



vendan mis productos.
—Puedes poner una tienda online. Hoy en día se vende mucha ropa online,

es muy práctico, yo siempre compro online.
—¡Oh, claro! ¿Y en qué estás trabajando?
—Pues en mi fórmula.
—¿Lo del  novio ideal? ¿Todavía con eso?
—Sí, es que parece que funciona. Estoy creando una aplicación de citas

basándome en la fórmula.
—Eso está genial.
—Ya sé que contigo no funcionó pero le ha funcionado a otra mucha gente.
—Sí que funcionó. Pero es que yo soy tonta, Mónica.
—No digas eso.
—Bueno, era tonta. Ahora intentó enmendar mis errores. ¿Te acuerdas de

David, mi novio ideal según tu fórmula?
—Sí, claro.
—Pues he mantenido el contacto con él. Durante estos meses hemos ido

hablando y, sí, es muy majo. Hemos quedado en vernos ahora cuando
volvamos, ya tengo ganas. Aunque no me quiero hacer demasiadas ilusiones.

—¿Por qué no?
—Quiero decir, que no quiero crear expectativas como si tener novio fuera

lo más importante en mi vida.
—Bien hecho. Sabes, yo también he aprendido eso durante este tiempo.

Que estar enamorado o tener pareja no es lo que te hace feliz.
—No. Mira, yo ahora no tengo novio, pero y qué. Nunca he sido tan feliz.

¿No es genial? Las dos vamos a ser autónomas, empresarias. Vamos a
perseguir nuestros sueños.

—Sí, es genial. Pero… bueno, yo ahora voy a tener que encontrar algún
sitio para trabajar.

—¿Por qué? No trabajas bien aquí.
—Sí, aquí sí. Pero claro, imaginé que querrías que me fuera, y más ahora

que vas a necesitar tu propio espacio para trabajar.
—Pero tú no me molestas, tú sólo necesitas una mesa y un ordenador. En

todo caso te molestaré yo a ti.
—Entonces, ¿me puedo quedar?
—¡Claro! Es más, quiero que te quedes, quiero que me ayudes.
—Te ayudaré, claro. Eso dalo por descontado.



—Quiero que me ayudes en algo más.
—¿Qué?
—Mónica, estoy embarazada. Está vez de verdad. Estoy ya de tres meses.
—¡¿Cómo?! ¿En serio?
—Sí. —dijo sonriente.
—¿Quién es el padre?
—Hmm, uno que conocí. Tampoco estoy muy segura. Me he descantillado

bastante allí. Pero da igual, quiero ser madre y me da igual que no haya padre.
Pero creo que voy a necesitar ayuda.  Sé que es mucho pedir, y más para ti,
que no eres muy de niños. Entenderé que digas que no, pero me gustaría mucho
que vivieras aquí conmigo y me ayudarás a criar al niño.

—O niña. Pues me parece bien.
Su tiempo sabático había sido muy productivo para mi hermana. Había

cambiado totalmente de carrera, había cambiado su aspecto, se había
convertido en madre, madre soltera, y, sobre todo, había cambiado de actitud
ante la vida. Tenía algo de radiante y positivo y yo quería estar cerca de eso,
de esa energía y formar parte de ella.



 

55.

¡El Frankenstein! Me había olvidado por completo de él. Era el primer
ordenador que nunca había tenido. O, más bien, algo de lo que una vez fue mi
primer ordenador. Por tal de actualizarlo y rescatarlo de la muerte, le había
cambiado casi todas las piezas y hardware en varias ocasiones. Por eso Víctor
y yo lo llamábamos el Frankenstein. Lo había conservado con gran apego toda
mi vida. Por más que hubiera tenido otros muchos ordenadores, mucho
mejores, nunca había querido deshacerme del Frankenstein. Sin embargo,
cuando me llevé las cosas de casa ayudada por Albert, dejé el Frankenstein,
porque era muy pesado. Mi intención era recuperarlo más tarde y con más
calma, pero después se me había olvidado por completo. Lo cierto es que ya
no tenía espacio en mi vida para el Frankenstein, mucho menos en casa de
Elisa.

“¿Qué quieres que haga con el Frankenstein? ¿Quieres que te lo lleve a
casa de Elisa?”

Eso fue todo lo que Víctor decía en el mensaje que me envió al móvil. Por
fin había encontrado una excusa para hablar conmigo. Yo también pensaba que
era ya momento de que habláramos. Habían pasado ocho meses desde que
cortamos sin cortar. Las cosas ya estaban tan frías que no parecía que hubiera
nada que temer de nuestro encuentro. Lo único temible era el no tener nada de
que hablar. Por suerte, teníamos la excusa del Frankenstein.

Le dije a Víctor que pasaría a buscarlo pero si me podía ayudar a llevarlo.
Le dije que me esperara en la calle con el ordenador. Le pedí a Elisa que me
ayudara con el coche para cargar el Frankenstein. A la hora convenida
pasamos a buscar a Víctor, apenas nos saludamos y cargamos el ordenador en
el maletero. Pero le pedí que nos acompañara. Él parecía no saber muy bien
porque pero también resultaba raro que, ya que por fin nos veíamos, todo el
encuentro terminara nada más que en meter un ordenador en un maletero. Traer
a Elisa conmigo era conveniente, no sólo por la parte logística de tener algún
medio de transporte, si no también porque me servía de amortiguador. Daba
conversación y quitaba tensión. Ella hablaba, así aunque Víctor y yo no



dijéramos nada, no se hacía tan raro. Le contó sus aventuras en Méjico y le
preguntó por él y por Carla.

—Pues nos estamos mudando. Hemos encontrado otro piso y bueno… —se
dirigió a mí. —Es por eso que te preguntaba que hacer con  el Frankenstein. A
mí no me importa guardártelo el tiempo que sea necesario pero…

—No te preocupes. Está bien así. —dije yo. —No lo voy a guardar más.
—me giré hacia el asiento de atrás para mirar a Víctor. —Creo que ha llegado
el momento de deshacerme de él.

—¿En serio? Pero si es tu ordenador de toda la vida.
—Por eso. Es inservible ya, lo conservo por pura nostalgia y… eso.
Llegamos al centro de reciclaje a las afueras. Ya me había informado y allí

era donde separaban las piezas de ordenadores y otros aparatos eléctricos
para su reciclaje. Descargamos el ordenador del maletero. Elisa se quedó
esperando en el coche, mirando su móvil. Víctor y yo cargamos el ordenador
hasta la entrada. Yo llevaba la torre y él la pantalla. Allí hablamos con el
personal, que recogió el ordenador. Pedí si podíamos ver lo que hacían con él.
El hombre muy amable nos dijo que sí, que de hecho el centro estaba abierto
al público para que todo el mundo pudiera ver que realmente reciclaban todo
lo posible. Así que seguimos al hombre, nos quedamos mirando como abrían
la torre y sacaban todas las piezas. Yo observaba fijamente todo el proceso, en
un momento dado Víctor se giró a mirarme y, de pronto, me cogió la mano.
Creo que pensó que estaba llorando, pero no lo estaba, creo que no, era sólo
un ordenador, eran sólo trozos de plástico, cables y metales. Nada más. Pero
sí era mi liberación. De mí misma. Pensé en lo apegada que solía estar a ese
ordenador y lo poco que me estaba importando desguazarlo en ese momento.
Realmente había cambiado mucho, entendía el mundo mejor. Antes ya lo
entendía, pero sólo la parte física. Ahora entendía a las personas y su
comportamiento, entendía que las cosas importantes eran otras y claro, que
dependía de cada cual. Pensé que por fin entendía la poesía mucho más allá
del simple hecho de hacer rimas.

Miré a Víctor, apreté su mano y le dije:
—Te he echado de menos.
—Yo también. —contestó él.
Volvimos a observar como despedazaban al Frankenstein.
—¿Sabes? —le dije. —Estoy con Albert.
—Lo sabía.



—¿Cómo podías saberlo?
—Sabía que te gustaba.
—Ni siquiera yo sabía que me gustaba, ¿cómo podías saberlo tú?
—Intuición, supongo.
—¿Intuición?
Víctor se encogió de hombros.
Volvimos al coche con Elisa y volvimos a la ciudad. Víctor y yo ya

estábamos mucho más relajados y teníamos muchísimas cosas de que hablar.
Elisa nos dejó y nosotros nos fuimos a un bar a tomar algo. Me contó que
habían decidido cambiar de piso porque se le seguía haciendo raro vivir con
Carla en el mismo lugar que había vivido conmigo. Pero quedó claro que
estaba muy feliz con Carla y que estábamos completamente en paces.
Podríamos haber acabado la relación mejor pero después de todo no la
habíamos acabado tan mal. Nos habíamos ahorrado bastante el drama. No
dejaba de fascinarme que Víctor tuviera esa super intuición. Sabía que yo ya
no le quería, que yo no estaba bien, y sabía que Albert me gustaba incluso
mucho antes de que yo fuera capaz de darme cuenta. ¿Me conocía mejor que yo
misma? Eso le convertía en una valiosísima persona en mi vida. Alguien a
quien tener siempre cerca. También le hablé de Ethan y como nuestra relación
estaba en un callejón sin salida. Él me dijo que tal vez eso era todo lo que me
gustaba de él, todo lo diferente que era a mí y por lo tanto lo incompatible. Y
Albert, en gran parte era igual que Víctor, sólo que tenía ese punto más canalla
que hacía que juzgara menos. Que sus filtros fueran más relajados. Pero lo
mejor fue contarle todos mis proyectos en marcha. Especialmente la
aplicación, estaba apunto de ponerla en marcha. Le conté todos los buenos
resultados que había tenido. A cuenta de eso le hablé de Robert y Mario, pero
también de mis padres y de Elisa, de cómo de alguna manera todo el mundo
era más feliz ahora. Tal vez mi plan no estaba tan mal después de todo.

—Podrías hacer una fórmula para la felicidad. Incluso una app también. —
dijo Víctor.

—No creo que haya una fórmula para la felicidad. ¿Sabes? Deberías
hablar con Carla. Ella te lo explicará. La felicidad es personal e
intransferible. —le dije.

Víctor se rió a carcajada.
—¿Entonces hacer feliz a los demás no te ha servido a ti para ser feliz?
—Oh, claro que sí. No sería tan feliz como lo soy si  los demás no lo



fueran.



 

56.

Ya ha pasado un año desde que desguazamos el Frankenstein. Elisa está
apunto de lanzar su primera colección. Tuvo que retrasarla un poco debido al
nacimiento de mi sobrino, por supuesto, estuvo bastante ocupada. Pero aún así
no deja de trabajar e ir de un sitio a otro con su bebé a cuestas. A mí me gusta
mi sobrino, aunque sólo sea un bebé que come y llora, ahora es como un
animalito, pero estoy deseando que empiece a hablar, será mucho más
divertido. Gracias a él empiezan a gustarme los niños, pero no tanto como
para tener mis propios hijos. Es más, estuve en el parto con Elisa y verla gritar
de dolor y arrepentirse de su embarazo, me reafirmó completamente en mi
decisión de no tener hijos.

En general Elisa y yo no ganamos mucho dinero pero como compartimos
gastos y mis padres ayudan un poco con la hipoteca, que ya prácticamente está
pagada, nos las arreglamos bastante bien. David y ella son grandes amigos. A
menudo viene a verla a casa, no tengo muy claro que tipo de relación tienen,
pero David parece aceptar muy bien que Elisa sea madre. Hay días que yo me
quedó cuidando del niño y ella pasa la noche fuera, otras veces soy yo quien
pasa la noche fuera. Especialmente los sábados por la noche y alguno día entre
semana, siempre rotativo con respecto al día de la semana anterior, que paso
la noche con Albert, que por cierto, a penas tardó unas semanas en darse
cuenta de que mi día casual entre semana no era nada casual. Que cumplía una
regla estricta. Nos las arreglamos bastante bien y he descubierto que me gusta
tener a Elisa como compañera de trabajo, es tremendamente eficiente, a
menudo me motiva, y cumple perfectamente con el requisito de socializar en el
trabajo para no correr el peligro de volverme una ermitaña.

Mi aplicación está teniendo mucho éxito, la  llamé IDEAL “el lugar donde
encontrar a alguien ideal”. Ya que en inglés ideal se traduce igual, la pude
lanzar en el mercado anglosajón con la ayuda de  Ethan. Al principio tardó un
poco en arrancar, pues no fue efectiva hasta que no hubo gran cantidad de
gente registrada. Pero después subió como la espuma. Las citas a ciegas
atraían mucho a la gente y, sin embargo, alejaba a aquellos que sólo buscan



sexo fácil.
Sigo hablando a menudo con Ethan y seguimos teniendo negocios y

proyectos entre manos. Hacemos un buen equipo, entre los dos podemos cubrir
el mercado anglosajón e hispano. Sin embargo, le tuve que explicar mi arreglo
con Albert y le pareció bien. De hecho él se ha casado hace poco. Finalmente
conoció a una cristiana más que dispuesta a casarse. Me alegro por él, porque
quiero que sea feliz. Le sigo queriendo y él me quiero a mí, no deja de
decirme “I love you” siempre que nos despedimos. Pero está bien, no hay nada
que hacer con nuestros sentimientos más que sentirlos. Está bien saber que
quieres a alguien sin más, sin esperar nada de esa persona. Aún así los dos
sabemos que tenemos un apoyo incondicional para lo que sea.

Mi relación con Albert es como era de esperar, divertida y sin
compromisos. A menudo también quedamos el ARMARIO al completo. A
veces Robert se trae a su novia. Mario no tiene novia formal ni ganas de
compromiso. Pero se dedica a tener muchas citas a través de mi app y otras
apps. A veces también él se trae alguna de sus citas. ¡Nunca antes he tenido
tanta vida social!

A Víctor ahora lo veo a menudo. Por fin podemos quedar los tres, con
Carla también. Carla suele venir a visitarnos a casa de Elisa para vernos a las
dos y para ver a mi sobrino. Igualmente, también nos vimos todos en
Navidades. Víctor ahora es como un miembro de mi familia. Y me gusta, me
gusta pensar que es algo así como un primo, alguien que pertenece a mi familia
y por tanto siempre estará en mi círculo social.

Soy feliz. Finalmente soy feliz y no cambiaría mi vida por nada, pero
claro, eso mismo pensaba el día que en el metro me di cuenta que apretaba las
mandíbulas y comencé mi plan para eliminar el 20% de infelicidad que la
gente a mi alrededor estaba creando en mi vida. Sin embargo, calculo que he
conseguido aumentar al menos un 63% en cuanto a la gente de mi entorno. Y un
27% gracias a mi cambio de actitud. Mi cambio interno y personal. Sé que
cualquier día puede que me vuelva a dar cuenta que no soy feliz del todo, y
entonces pondré en marcha otro plan. Total, no tengo ninguna otra cosa que
hacer en esta vida más que ser feliz.

Para aquellos que también busquéis la felicidad sólo tengo un consejo: no
tengáis miedo al cambio. Para los que busquéis el amor os recomiendo mi
aplicación IDEAL, pero no os confundáis, el amor no es la felicidad.

 


