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Dedico este libro, Faraón, a mi mujer Mokhiniso.

Desde el día en que te conocí has sido la fuerza que impulsa mi vida. Tú
haces que cada día sea más brillante y cada hora más preciosa.

Soy tuyo para siempre y siempre te amaré.

Wilbur



Aunque habría preferido tragarme mi propia espada antes que admitirlo
abiertamente, en el fondo de mi corazón, yo sabía que finalmente todo había
terminado.

Cincuenta años atrás, ingentes fuerzas de hicsos que provenían del
desierto oriental, habían atravesado sin previo aviso las fronteras de nuestro
amado Egipto. Eran un pueblo salvaje y cruel sin nada que los reivindicase.
Contaban con un elemento que los volvía invencibles en la batalla: el carro de
combate con caballos, algo que nosotros, los egipcios, nunca habíamos visto
antes, ni teníamos noticia de su existencia y al que veíamos como algo vil y
detestable.

Tratamos de enfrentar a pie aquella embestida de los hicsos, pero nos
aplastaron y nos rodearon sin esfuerzo con sus carros y su lluvia de flechas.
No tuvimos otra alternativa que huir hacia nuestros barcos y escapar de ellos
hacia el sur, río arriba por el poderoso Nilo, arrastrando nuestros equipos por
sobre las cataratas y hacia el desierto. Allí permanecimos durante más de diez
años, suspirando por nuestra tierra.

Por pura casualidad logré atrapar un gran número de caballos del enemigo
y los llevé con nosotros. Pronto descubrí que el caballo, lejos de ser
detestable, es el más inteligente y tratable de todos los animales. Desarrollé
mi propia versión del carro de combate, que era más ligero, más rápido y más
maniobrable que la versión de los hicsos. Le enseñé al muchacho que luego
se convertiría en Tamose, faraón de Egipto, a ser un experto auriga.

Cuando fue oportuno, nosotros los egipcios bajamos por el Nilo con
nuestra flota de embarcaciones fluviales, desembarcamos los carros de
combate en las costas de nuestro amado Egipto y caímos sobre nuestros
enemigos para empujarlos hacia el delta del norte. A lo largo de las décadas
que siguieron estuvimos ocupados en la lucha contra nuestros enemigos
hicsos.

Pero en ese momento la rueda había dado una vuelta completa. El faraón
Tamose era un hombre viejo y estaba echado en su tienda, mortalmente
herido por una flecha de los hicsos. El ejército egipcio se estaba disolviendo
y al día siguiente debía yo enfrentarme a lo inevitable.

Incluso mi espíritu intrépido, que había sido vital para conducir a Egipto
hacia delante durante el último medio siglo de lucha, ya no era suficiente. En
el último año habíamos sido derrotados en dos grandes batallas sucesivas, tan



amargas como sangrientas, pero en vano. Los invasores hicsos que se habían
apoderado de la mayor parte de nuestra patria, estaban en el umbral de su
triunfo final. Todo Egipto estaba ya casi en sus manos. Nuestras legiones
estaban desarticuladas y derrotadas. Por mucho que desesperadamente intenté
reunirlas y empujarlas hacia adelante, parecía que se habían resignado a la
derrota y a la ignominia. Más de la mitad de los caballos había caído,
mientras que los que seguían en pie apenas si podían soportar el peso de un
hombre o de un carro. En cuanto a los hombres, casi la mitad de ellos tenía
heridas recientes y abiertas que habían vendado con trapos. Su número se
había reducido en casi tres mil durante esas dos batallas en las que habíamos
luchado y perdido desde el comienzo del año. La mayoría de los
supervivientes trastabillaba o cojeaba en la refriega con una espada en una
mano y una muleta en la otra.

Es cierto que este déficit en nuestras filas tenía su origen más en la
deserción que en la muerte o las heridas en el campo de batalla. Las otrora
orgullosas legiones del Faraón finalmente habían perdido el entusiasmo, y
huían en grandes cantidades ante el enemigo. Lágrimas de vergüenza corrían
por mis mejillas mientras les rogaba y los amenazaba con la flagelación, la
muerte y el deshonor, cuando pasaban a mi lado en su carrera hacia la
retaguardia. No me prestaban atención y ni siquiera me miraban cuando
arrojaban sus armas para alejarse corriendo o cojeando. A las puertas mismas
de Luxor se habían reunido grandes cantidades de hicsos. Y al día siguiente
yo iba a liderar lo que seguramente iba a ser nuestra última y débil
oportunidad de evitar una sangrienta aniquilación.

Al caer la noche en el campo de batalla hice que mis criados limpiaran las
manchas de sangre fresca de mi escudo y mi armadura, y repararan las
abolladuras de mi casco, que más temprano ese mismo día había desviado la
hoja afilada de algún hicso. Faltaba el penacho, arrancado por ese mismo
golpe enemigo. Luego, gracias al parpadeo de una antorcha pude contemplar
el reflejo de mi propia imagen en mi espejo de mano de bronce pulido. Como
siempre, eso levantó el ánimo de mi alicaído espíritu. Una vez más me
recordó la facilidad con que los hombres siguen una imagen o una reputación
cuando el sentido común señala la inminente aniquilación. Forcé una sonrisa
en el espejo, tratando de ignorar las sombras melancólicas en lo más
profundo de mis ojos; luego me agaché para pasar por la puerta de tela de mi
tienda y me dirigí a presentar mis respetos a mi bienamado Faraón.

El faraón Tamose yacía en su litera asistido por tres de sus cirujanos y seis



de sus numerosos hijos. En un círculo más amplio en torno a él estaban
reunidos sus generales y altos consejeros, además de cinco de sus esposas
favoritas. Todos tenían expresiones solemnes y sus consortes estaban
llorando, pues el Faraón estaba muriendo. Más temprano ese día había
recibido una grave herida en el campo de batalla. El astil de la flecha hicsa
todavía sobresalía de entre las costillas. Ninguno de sus médicos presentes,
entre ellos yo mismo, el más experto de todos, había tenido la temeridad de
intentar retirar la punta de flecha de púas de un punto tan cerca de su corazón.
Solo habíamos cortado el astil a la altura de los labios de la herida y
simplemente esperábamos el inevitable resultado. Antes del mediodía del día
siguiente, el Faraón casi seguramente habría dejado vacante el trono de oro
en favor de Utteric Turo, su hijo mayor, sentado a su lado tratando de que no
fuera demasiado obvio que estaba disfrutando el momento en que la
soberanía de este amado Egipto pasara a sus manos. Utteric era un joven
insípido e ineficaz que ni siquiera podía imaginar que para la puesta del sol
del día siguiente su imperio bien podría ya no existir; o mejor dicho, eso era
lo que yo pensaba de él en ese momento. Pronto iba yo a darme cuenta de
cuán tristemente me había equivocado al juzgarlo.

Para ese entonces Tamose era ya un hombre viejo. Yo sabía cuál era su
edad con suma precisión pues fui yo quien lo había traído como un bebé a
este áspero mundo. Era leyenda popular que su primer acto al llegar había
sido orinar copiosamente sobre mí. Suprimí una sonrisa mientras pensaba en
cómo durante los siguientes sesenta y tantos años él nunca dudó en
manifestarme su más leve desaprobación de la misma manera.

En ese momento fui hacia él y me arrodillé para besarle las manos. El
Faraón parecía aún más viejo que sus años reales. A pesar de que había
recientemente comenzado a teñirse el pelo y la barba, yo sabía que debajo de
la brillante pigmentación color jengibre que había elegido, en realidad el pelo
era blanco como algas desteñidas por el sol. La piel de su cara estaba
profundamente arrugada y salpicada de manchas oscuras. Había bolsas de
piel arrugada debajo de sus ojos, ojos en los que las señales de la cercanía de
la muerte eran más que evidentes.

No tengo ni la más remota idea de mi propia edad. De todas maneras, soy
bastante mayor que el Faraón, pero por mi aspecto parezco mucho menos de
la mitad de su edad. Esto se debe a que soy una persona de larga vida y
bendecido por los dioses, muy especialmente por la diosa Inana. Este es el
nombre secreto de la diosa Artemisa.



El Faraón levantó la vista para mirarme y habló con dolor y dificultad, su
voz ronca y su respiración con silbidos y grandes esfuerzos.

—¡Tata! —me saludó con el sobrenombre cariñoso que me había dado
cuando era solo un niño—. Sabía que vendrías. Siempre sabes cuándo te
necesito más. Dime, mi viejo y querido amigo, ¿qué hay del mañana?

—El mañana te pertenece a ti y a Egipto, mi señor rey. —No sé por qué
elegí esas palabras para responderle, cuando era una certeza que todos
nuestros mañanas ya pertenecían a Anubis, el dios de los cementerios y del
inframundo. Pero yo amaba a mi Faraón, y quería que muriera tan
pacíficamente como fuera posible.

Él sonrió y no dijo nada más, pero estiró una mano que se sacudía con
dedos temblorosos para tomar mi mano y acercarla a su pecho hasta que se
durmió. Sus cirujanos y sus hijos salieron del pabellón, y juro que vi una
débil sonrisa que cruzaba los labios de Utteric al salir. Me senté junto a
Tamose hasta bien pasada la medianoche, tal como había hecho con su madre
antes de su partida, pero finalmente la fatiga adormecedora de la batalla de
ese día me sobrepasó. Liberé mi mano de la suya y me aparté de él que no
dejaba de sonreír, di unos pasos tambaleantes hacia mi propio jergón y me
eché allí en un sueño parecido a la muerte.

Mis criados me despertaron antes de que la primera luz hubiera tocado el
cielo del amanecer con su oro. Me vestí presuroso para la batalla y me puse el
cinturón con la espada; luego me dirigí veloz otra vez al pabellón real.
Cuando me puse de rodillas una vez más junto al lecho del Faraón, él todavía
sonreía, pero sus manos estaban frías cuando las toqué. Estaba muerto.

—Voy a llorar por ti más tarde, mi Mem —le prometí mientras me ponía
de pie otra vez—, pero ahora tengo que salir y tratar una vez más de cumplir
con mi juramento a ti y a nuestro amado Egipto.

La maldición de los que gozamos de larga vida es la de sobrevivir a todos
los que más amamos.

El resto de nuestras devastadas legiones estaba reunido en la garganta del
paso ante la dorada ciudad de Luxor, donde habíamos mantenido a raya a las
voraces hordas hicsas durante los últimos treinta y cinco días de
desesperación. Para pasar revista conduje mi carro de guerra a lo largo de las
filas diezmadas y, cuando los que todavía estaban en condiciones de hacerlo
me reconocían, se ponían de pie de un salto. Se agacharon para arrastrar a sus



compañeros heridos a la posición vertical para tenerlos junto a ellos en sus
formaciones de batalla. A continuación, todos ellos, hombres que todavía
estaban sanos y fuertes, junto a aquellos que estaban más allá de la mitad del
camino hacia sus muertes, levantaron sus armas al cielo del amanecer y me
aclamaron al pasar.

Un rítmico cántico se hizo cada vez más fuerte.
—¡Taita! ¡Taita! ¡Taita!
Me tragué mis lágrimas al ver a estos valientes hijos de Egipto en una

situación tan desesperada. Forcé una sonrisa en mis labios y entre risas les
grité arengas, llamando por su nombre a los incondicionales que en medio de
esa multitud yo conocía muy bien.

—¡Vamos, Osmen! Yo sabía que te iba a encontrar todavía en la primera
fila.

—¡Nunca más del largo de una espada detrás de ti, mi señor! —me
respondió a los gritos.

—¿Y tú Lothan, codicioso y viejo león? ¿Todavía no has reunido ya más
de lo que te corresponde de los perros hicsos?

—Sí, pero solo la mitad de todo lo que tú tienes, mi Señor Tata. —Lothan
era uno de mis favoritos especiales de modo que le permitía el uso de mi
sobrenombre cariñoso. Después de mi paso ante ellos, las aclamaciones se
convirtieron otra vez en un terrible silencio y cayeron de nuevo de rodillas
para mirar hacia el paso por donde sabían que las legiones de los hicsos solo
estaban esperando la plena luz del amanecer para renovar su ataque. El
campo de batalla a nuestro alrededor estaba cubierto con una gruesa capa de
muertos dejados tras los muchos y largos días de masacre. La ligera brisa
previa al amanecer arrastraba el hedor de la muerte hacia donde nosotros
esperábamos. Con cada respiración mía este se pegaba pesado como el aceite
en la lengua y en la parte posterior de la garganta. Yo tosía y escupía a un
lado de mi carro de guerra, pero cada vez que volvía a respirar, el hedor se
hacía más fuerte y más repelente.

Los carroñeros ya estaban dándose un banquete en los montones de
cadáveres dispersos alrededor de nosotros. Los buitres y los cuervos volaban
sobre el terreno planeando con sus alas extendidas para luego lanzarse al
suelo para competir con los chacales y las hienas en medio de los gritos y las
peleas de todos ellos, rasgando la carne humana en descomposición,
arrancando trozos y jirones de ella para tragarlos enteros. Sentí que mi propia
piel se erizaba con horror al imaginar el mismo fin que me esperaba para



cuando finalmente sucumbiera a las espadas de los hicsos.
Me estremecí y traté de dejar estos pensamientos a un lado mientras les

gritaba a mis capitanes que enviaran a sus arqueros adelante para recuperar la
mayor cantidad de flechas usadas de los cadáveres que pudieran encontrar
para volver a llenar sus aljabas vacías.

Entonces, por encima del griterío de aves y animales peleando entre sí,
escuché el sonido de un solo tambor que resonaba en el paso. Mis hombres lo
escucharon también. Los sargentos gritaron órdenes y los arqueros volvieron
rápidamente del campo con las flechas que habían rescatado. Los hombres en
las filas que estaban a la espera, se pusieron de pie y formaron hombro a
hombro con los escudos superpuestos. Las hojas de las espadas y las puntas
de sus lanzas estaban melladas y romas por el uso excesivo, pero aun así las
apuntaban hacia el enemigo. Los extremos de sus arcos estaban atados con
cuerdas donde la madera se había resquebrajado y muchas de las flechas que
habían sido recuperadas del campo de batalla carecían de emplumado, pero
todavía podían volar con bastante precisión para lograr su objetivo usadas de
cerca. Mis hombres eran veteranos y conocían todos los trucos para sacar el
máximo provecho de las armas y equipos dañados.

En la distante entrada del paso, los enormes grupos enemigos comenzaron
a aparecer en la oscuridad antes del amanecer. En un primer momento sus
formaciones parecían encogidas y disminuidas por la distancia y la temprana
luz, pero se hincharon rápidamente en tamaño mientras avanzaban para
enfrentarnos. Los buitres chillaban y graznaban para luego elevarse por el
aire; los chacales y otros carroñeros se escabullían ante el avance del
enemigo. El suelo del paso se llenó de lado a lado con los numerosos hicsos,
y no por primera vez sentí que mi ánimo se estremecía. Parecía que nos
superaban en número por lo menos tres o incluso cuatro a uno.

Sin embargo, a medida que se acercaban vi que los habíamos vapuleados
tan salvajemente como ellos nos habían tratado a nosotros. Muchos de ellos
estaba heridos, y sus heridas estaban envueltas con trapos manchados de
sangre, al igual que las nuestras. Algunos de ellos avanzaban con muletas, y
otros se sacudían y se tambaleaban mientras sus sargentos trataban de
hacerlos avanzar más rápido recurriendo a sus látigos de cuero crudo. Me
alegré al verlos obligados a recurrir a este tipo de medidas extremas para
inducir a sus hombres a mantener sus formaciones. Conduje mi carro a lo
largo de la primera fila de mis propios hombres gritando arengas para ellos y
señalando el uso de los látigos de los jefes hicsos.



—Los hombres como ustedes nunca necesitan del látigo para
convencerlos de cumplir con su deber.

Mi voz les llegó claramente por encima del ritmo de los tambores hicsos y
de los pasos de sus pies con armadura. Mis hombres me aclamaron y les
gritaron insultos y burlas a las filas enemigas que se acercaban. Todo el
tiempo yo iba calculando la disminución de la distancia que separaba las
primeras filas de nuestros ejércitos enfrentados. Yo tenía solo cincuenta y dos
carros de guerra de los trescientos veinte con los que había comenzado esta
campaña. El desgaste de los caballos había sido amargamente difícil de
soportar. Sin embargo, nuestra única ventaja era que estábamos en una
posición fuerte, aquí en la cabecera del escarpado y difícil paso. Yo la había
elegido con todo el cuidado y la astucia aprendidos en innumerables batallas
en toda mi larga vida útil.

Los hicsos contaban en gran medida con sus carros para llevar a sus
arqueros a distancias que facilitaban el ataque a nuestras filas. A pesar de
nuestro ejemplo, ellos nunca habían desarrollado el arco recurvado, y se
habían aferrado tenazmente a los arcos de extremos rectos que no podían
disparar flechas a mayor velocidad y por lo tanto a mayor distancia que
nuestras armas superiores. Al obligarlos a abandonar sus carros al pie del
paso rocoso, yo les había negado la oportunidad de llevar a sus arqueros con
rapidez a la mejor distancia de nuestra infantería.

Y el momento crítico llegó cuando tuve que desplegar los carros que me
quedaban. Conduje este escuadrón personalmente, corriendo en línea hacia
adelante y derribamos la vanguardia del avance de los hicsos. Disparamos
nuestras flechas a sus filas amontonadas a una distancia de sesenta o setenta
pasos y pudimos matar o mutilar a casi treinta enemigos antes de que
pudieran llegar a nosotros.

Cuando esto sucedió, bajé de un salto de la plataforma de mi vehículo y
mientras mi auriga se alejaba, me metí en el centro de la primera fila y ubiqué
mi escudo entre dos de mis compañeros y lo presenté hacia el enemigo.

Casi inmediatamente llegó el momento tumultuoso en que la batalla
comienza en serio. La falange enemiga chocó contra nuestro frente con un
poderoso estruendo de bronce contra bronce. Con los escudos entrelazados
los ejércitos enfrentados empujaron y tiraron uno contra el otro, tratando de
forzar un avance en la línea opuesta. Era una lucha gigantesca que a todos
nos envolvía en un estado de intimidad más obsceno que cualquier acto
sexual perverso. Vientre contra vientre y cara a cara luchábamos al punto que



cuando gruñíamos y gritábamos como animales en celo, la saliva volaba de
nuestras bocas torcidas hacia las caras del enemigo que nos enfrentaba a unos
pocos centímetros de distancia.

Estábamos tan amontonados que nos resultaba imposible utilizar nuestras
armas largas. Estábamos aplastados entre filas de escudos de bronce. Perder
el equilibrio era caer para ser gravemente aplastados, o muertos por las
sandalias de bronce tanto de los aliados como las de nuestros enemigos.

He luchado con tanta frecuencia en el muro de escudos que he diseñado
un arma particular, especialmente para ese propósito. La larga hoja de la
espada de caballería debe permanecer firmemente en su vaina, y debe ser
reemplazada por una delgada daga con una hoja de no más de un palmo de
largo. Cuando los dos brazos están atrapados en la prensa de cuerpos con
armaduras y la cara del enemigo a solo centímetros de la nuestra, uno todavía
puede hacer uso de esta pequeña arma y poner la punta de la hoja en una
grieta de la armadura delantera del enemigo y empujarla hacia adentro.

Ese día a las puertas de Luxor maté a por lo menos diez de esos brutos y
barbudos hicsos de piel oscura en el mismo lugar, y sin mover la mano
derecha más que unos pocos centímetros. Me daba un desmesurado
sentimiento de satisfacción mirar a los ojos de mi enemigo y ver su rostro
retorcerse de dolor al sentir que mi daga perforaba sus órganos vitales, hasta
que finalmente sentía su último aliento soplando tibio sobre mi cara al
expulsarlo de sus pulmones antes de desplomarse. No soy por naturaleza una
persona cruel o vengativa, pero el buen dios Horus sabe que mi pueblo y yo
hemos sufrido bastante a manos de esta tribu bárbara como para no
deleitarnos con cualquier represalia de la que podamos disponer.

No sé cuánto tiempo quedamos trabados en el muro de escudos. En el
momento me pareció que eran muchas horas de lucha brutal, pero supe por el
cambio de ángulo del sol implacable por encima de nosotros que había
pasado menos de una hora antes de que las hordas de hicsos se separaran de
nuestras filas para retroceder a una corta distancia. Ambas partes estaban
agotadas por la ferocidad de la lucha. Nos enfrentábamos unos a otros por
encima de la estrecha franja de tierra, jadeando como animales salvajes,
empapados con nuestra propia sangre, nuestro propio sudor y tambaleando
sobre nuestros pies. Pero yo sabía por experiencia que este respiro no duraría
mucho, y que luego nos lanzaríamos unos sobre los otros de nuevo como
perros rabiosos. También sabía que esta era nuestra última batalla. Miré a los
hombres a mi alrededor y vi que estaban cerca del final. No quedaban más de



mil doscientos. Tal vez podrían sobrevivir otra hora en el muro de escudos,
pero no mucho más que eso. Entonces todo habría terminado. Mi
desesperación estuvo cerca de sobrecogerme.

Entonces, de repente hubo alguien detrás de mí, tirándome del brazo y
gritando palabras que al principio no tenían mucho sentido.

—Mi Señor Taita, hay otro gran destacamento enemigo que se acerca por
nuestra retaguardia. Nos tienen rodeados por completo. A menos que usted
pueda pensar en una manera de salvar la jornada, estamos perdidos.

Me di vuelta para enfrentar al portador de noticias tan terribles. Si esto
fuera cierto, estábamos condenados, decididamente condenados. Pero yo
sabía que el hombre que estaba delante de mí era alguien en quien podía
confiar. Era uno de los oficiales jóvenes más prometedores del ejército del
Faraón. Comandaba el 101º Escuadrón de Carros Pesados.

—¡Vamos y muéstrame, Merab! —le ordené.
—¡Por acá, mi señor! Tengo un caballo fresco para usted. —Debió haber

visto lo cerca que estaba yo del agotamiento total que me agarró del brazo y
me ayudó a caminar por sobre los montones de hombres muertos y
moribundos, armas abandonadas y otros pertrechos bélicos que cubrían el
campo. Llegamos al pequeño destacamento de nuestros propios legionarios
en la retaguardia, que tenía un par de caballos de refresco para nosotros. Para
entonces ya me había recuperado lo suficiente como para librarme de la mano
de apoyo de Merab. No me gusta mostrar ni la más mínima señal de debilidad
ante mis hombres.

Monté uno de los caballos y conduje este pequeño grupo al galope hacia la
cresta de terreno elevado que se extendía entre nosotros y la costa baja del río
Nilo. Una vez en la cresta, tiré de las riendas de mi caballo tan bruscamente
que arqueó el cuello y caracoleó en apretados círculos. Me sentí incapaz de
expresar mi desesperación.

Por lo que Merab me había dicho anteriormente esperaba encontrar tal vez
tres o cuatro centenares de soldados hicsos frescos marchando hacia nuestra
retaguardia para encerrarnos. Ese habría sido un número suficiente para sellar
nuestro destino. En cambio, me encontré con un poderoso ejército de
literalmente miles de soldados de infantería y por lo menos quinientos carros,
y otros tantos de caballería montada, que cubría la costa más cercana del
Nilo. Estaban en el proceso de desembarcar de una flotilla de naves de guerra
extranjeras que en ese momento estaba amarrada a lo largo de la orilla del río,
frente a nuestra ciudad dorada de Luxor.



La formación principal de la caballería enemiga ya había desembarcado, y
apenas detectaron a nuestro pequeño y patético grupo de casi una docena de
hombres, se lanzaron al galope pendiente arriba para enfrentarnos. Me vi
atrapado en un dilema sin salida. Nuestros caballos estaban casi agotados. Si
dábamos la vuelta y tratábamos de superar a esos magníficos y obviamente
frescos animales, nos atraparían antes de que hubiéramos recorrido un
centenar de pasos. Si nos manteníamos en nuestro lugar e intentábamos
ofrecer pelea, nos iban a destruir sin demasiado esfuerzo.

Entonces, me obligué a ignorar mi desesperación y miré otra vez a estos
extraños con nuevos ojos. Sentí un ligero estremecimiento de alivio, lo
suficiente fuerte como para levantarme el ánimo. No eran cascos de guerra
hicsos los que llevaban puestos. No eran galeras típicamente hicsas de las que
estaban desembarcando.

—¡Deténgase, capitán Merab! —le espeté a mi hombre—. Voy a
adelantarme para parlamentar con estos recién llegados. —Antes de que
tuviera la oportunidad de discutir conmigo, desenganché la vaina de la espada
del cinturón y, sin sacar la hoja desnuda, la invertí y la sostuve en alto, en la
señal universal de paz. Luego troté lentamente por la pendiente para
encontrarme con este grupo de jinetes extranjeros.

Recuerdo vívidamente la sensación de fatalidad que me embargaba al
acercarnos. Yo sabía que esta vez había empujado demasiado a Tyche, la
diosa de la Providencia. Entonces, para mi sorpresa, el líder del grupo de
jinetes gritó una orden y sus hombres, obedientes, envainaron sus espadas en
señal de tregua y se detuvieron en ordenada formación detrás de él.

Seguí su ejemplo y tiré de las riendas de mi propio corcel hasta detenerlo
frente a ellos, con apenas unas pocas docenas de pasos de separación entre el
líder del grupo y yo. Nos estudiamos el uno al otro en silencio durante el
tiempo que se necesita para una respiración profunda, y luego levanté la
visera de mi casco abollado para mostrar mi cara.

El líder de este destacamento de jinetes extranjeros, se rio. Era un sonido
por lo demás inesperado en estas tensas circunstancias, y al mismo tiempo
resultaba provocadoramente familiar. Yo conocía esa risa. De todos modos,
lo miré fijo durante medio minuto antes de reconocerlo. Tenía ya una barba
gris, pero era grande, musculoso y seguro de sí mismo. Ya no era el macho
joven con la cara fresca y ansioso por encontrar su lugar en este mundo duro
e implacable. Era evidente que había encontrado ese lugar. Y se mostraba con
el aire de un alto dominio sobre su persona y sobre el poderoso ejército a sus



espaldas.
—¿Zaras? —Pronuncié su nombre con muchas dudas—. No es posible

que seas tú, ¿o sí?
—Solo el nombre es un tanto diferente pero todo lo demás acerca de mí es

lo mismo, Taita. Excepto, posiblemente, que soy un poco más viejo y confío
en que un poco más sabio.

—Me recuerdas todavía, después de todos estos años. ¿Cuánto tiempo ha
pasado? —le pregunté con asombro.

—Han pasado apenas treinta años, y sí, te recuerdo todavía. Nunca te
olvidaré; ni aunque viva diez veces más del tiempo que ya he vivido.

Entonces fue mi turno de reír.
—Dices que tu nombre ha cambiado. ¿Con qué nombre se te conoce

ahora, buen Zaras?
—He tomado el nombre de Hurotas. Mi nombre anterior tenía ciertas

connotaciones desafortunadas —respondió. Sonreí ante tan flagrante
subestimación.

—¿Así que ahora tienes el mismo nombre que el rey de Lacedemonia? —
pregunté. Yo había escuchado ese nombre antes, y siempre pronunciado con
el más profundo respeto y admiración.

—Exactamente el mismo nombre —estuvo de acuerdo—, pues el joven
Zaras que alguna vez conociste se ha convertido en el rey del cual hablas
ahora.

—¿Estás bromeando? —exclamé con asombro, pues parecía que mi
subordinado de antaño había llegado alto en el mundo, de hecho hasta el
mismo pináculo—. Pero si dices la verdad, dime qué sucedió con la hermana
del faraón Tamose, la princesa real Tehuti, a quien secuestraste para sacarla
de mi cargo y cuidado.

—La palabra que estás buscando a tientas es «cortejada» y no
«secuestrada». Y ella ya no es una princesa. —Sacudió la cabeza con firmeza
—. Ahora es una reina, porque tuvo el buen sentido de casarse conmigo.

—¿Sigue siendo la mujer más bella del mundo? —le pregunté con algo
más que una cierta melancolía.

—En la lengua vernácula de mi reino, «Esparta» significa «la más
encantadora». Le puse el nombre a la ciudad en su honor. Así que ahora la
princesa Tehuti se ha convertido en la reina Esparta de Lacedemonia.

—¿Y qué fue de los otros que también están en mi corazón y en mi
memoria y que te llevaste contigo al norte, hace ya tantos años?



—Por supuesto estás hablando de la princesa Bekatha y de Hui. —El rey
Hurotas se anticipó a mis preguntas—. Ellos también son marido y mujer.
Pero Hui ya no es un humilde capitán. Es el Gran Almirante y comandante de
la flota de Lacedemonia; la misma flota que ves allá abajo en el río. —Señaló
detrás de él, a la enorme formación de naves ancladas en la orilla del Nilo—.
En este momento está supervisando el desembarco del resto de mi fuerza
expedicionaria.

—Y entonces, rey Hurotas, ¿por qué has regresado a Egipto ahora,
después de todos estos años? —quise saber.

Su expresión se volvió fiera al responder.
—Vine porque en el fondo sigo siendo un egipcio. Me enteré por mis

espías que ustedes en Egipto estaban muy presionados y al borde de la
derrota a manos de los hicsos. Estos animales han despojado nuestra otrora
preciosa tierra natal. Han violado y asesinado a nuestras mujeres y niños;
entre sus víctimas están mi propia madre y mis dos hermanas menores.
Después de violarlas las echaron vivas a las ruinas ardientes de nuestra casa,
riéndose mientras las veían quemarse. He vuelto a Egipto para vengar sus
muertes y salvar a nuestro pueblo egipcio de un destino similar. Si lo consigo,
espero forjar una alianza duradera entre nuestros dos países: Egipto y
Lacedemonia.

—¿Por qué has esperado veintitrés años antes de regresar?
—Como estoy seguro de que recordarás, Taita, la última vez que nos

vimos éramos un puñado de jóvenes fugitivos en tres pequeñas galeras.
Estábamos escapando de la tiranía de un faraón que quería separarnos de las
mujeres que amábamos.

Reconocí la verdad de esto con un movimiento de cabeza. Era seguro
hacerlo ahora, ya que el faraón en cuestión era Tamose y, desde el día
anterior, ya estaba muerto.

El rey Hurotas, que había sido el joven Zaras, continuó.
—Estábamos buscando un nuevo hogar. Se necesitó todo este tiempo para

que encontráramos uno y convertirlo en una gran potencia, con un ejército de
más de cinco mil de los mejores hombres de guerra.

—¿Cómo conseguiste eso, Majestad? —pregunté.
—Con un poco de educada diplomacia —respondió con cierta ironía, pero

cuando lo miré escéptico, se rio y admitió—: junto con algo más que un poco
de lisa y llana fuerza de las armas y directa conquista. —Con un gesto de su
mano señaló el poderoso ejército que estaba desembarcando en la orilla este



del Nilo, allá abajo, frente a nosotros. —Cuando uno tiene una formación
bélica como la que ves ante ti, los extranjeros rara vez están dispuestos a
resistirse.

—Eso se parece más a tu estilo —estuve de acuerdo, pero Hurotas
descartó mi réplica con un movimiento de cabeza y una sonrisa y continuó
con su explicación.

—Yo sabía que era mi deber patriótico darte todo el auxilio y asistencia a
mi alcance. Habría venido un año antes, pero mis escuadras navales no eran
suficientes para llevar a mi ejército. Tenía que construir más barcos.

—Entonces eres más que bienvenido, Majestad. Has llegado precisamente
en el momento crítico. Una hora más y habría sido demasiado tarde. —Giré
sobre mí para bajar de mi caballo, pero él se me adelantó y saltó de su propia
montura, con la agilidad de un hombre de la mitad de su edad, y vino a mi
encuentro. Nos abrazamos como hermanos, pues lo éramos de corazón. Pero
sentí algo más que el mero amor fraternal por él, porque no solo me había
traído los medios para salvar a mi amado Egipto de aquella banda de
merodeadores y feroces depredadores, sino que también parecía que había
traído de nuevo a mi querida Tehuti, la hija de la reina Lostris. Madre e hija,
esas dos mujeres siguen siendo a las que más he amado en toda mi larga vida.

Nuestro abrazo fue cálido pero fugaz. Retrocedí y le di a Hurotas un ligero
golpe en el hombro.

—Habrá tiempo para estas reminiscencias más adelante. Pero en estos
momentos hay varios miles de hicsos esperando en la entrada del paso a que
los atendamos, tú y yo. —Señalé hacia la cresta, arriba, y Hurotas pareció
sorprendido. Pero se recuperó casi de inmediato, y sonrió con auténtico
placer.

—Perdóname, viejo amigo. Debería haber sabido que me proporcionarías
una generosa diversión apenas llegara. Vamos ya por ellos y ocupémonos de
unos cuantos de estos desagradables hicsos, ¿de acuerdo?

Sacudí la cabeza en señal de fingida desaprobación.
—Siempre has sido impetuoso. ¿Recuerdas lo que respondió el viejo toro

cuando el novillo sugirió que se precipitaran sobre la manada de vacas para
cubrir a algunas de ellas?

—Dime lo que dijo el viejo toro —pidió expectante. Siempre había
disfrutado de mis bromitas. No quería que en esta ocasión se decepcionara.

—El viejo toro respondió: «Vamos a ellas con paso tranquilo y
cubrámoslas a todas».



Hurotas soltó una carcajada, encantado.
—Dime cuál es tu plan, Taita, pues yo sé que tienes uno. Siempre tienes

un plan.
Se lo expuse rápidamente porque era un plan sencillo, y luego me di

vuelta para saltar de nuevo a la silla de mi cabalgadura. Sin mirar hacia atrás
llevé a Merab y mi pequeño grupo de hombres a caballo cuesta arriba. Yo
sabía que podía confiar en Hurotas, quien otrora había sido Zaras, para que
llevara a cabo mis instrucciones al pie de la letra; aunque él ya fuera un rey,
era lo suficientemente inteligente como para saber que mi consejo era
siempre el mejor disponible.

Al llegar a la cima de la colina otra vez me di cuenta de que no había
llegado antes de tiempo. La horda de hicsos avanzaba una vez más sobre las
filas maltrechas y menguadas de Egipto, que se mantenían en sus puestos
esperándolos. Azucé a mi caballo para ir al galope y llegué al muro de
escudos apenas unos segundos antes de que el enemigo nos atacara de nuevo.
Dejé libre a mi cabalgadura y tomé el escudo de bronce que alguien puso en
mis manos mientras ocupaba mi lugar en el centro de la primera fila.
Entonces, con un ruido como el de un trueno de verano, la primera fila de los
hicsos, una vez más, chocó, bronce contra bronce, con nuestra debilitada
línea.

Casi al mismo tiempo quedé inmerso en la pesadilla de la batalla en la que
el tiempo pierde todo significado y cada segundo parece durar una eternidad.
La muerte nos acosaba en un miasma oscuro de terror. Finalmente, después
de lo que pareció ser una hora o cien años, sentí que la presión insoportable
del bronce hicso sobre nuestra frágil primera línea se debilitaba bruscamente,
y luego comenzamos a avanzar rápidamente, en lugar de retroceder a los
tropezones.

El bramido discordante de los gritos de guerra del enemigo triunfante fue
reemplazado por aterrorizados gritos de dolor y desesperación en la bárbara
lengua de los hicsos. Luego, las filas enemigas parecieron marchitarse y
colapsar sobre sí mismas, de modo que mi visión hacia adelante ya no estaba
totalmente oscurecida.

Vi que Hurotas había seguido mis órdenes exactamente, tal como yo sabía
que lo haría. Había ubicado a sus hombres en dos alas alrededor de nuestros
dos flancos simultáneamente, atrapando a los agresores hicsos en un perfecto
movimiento envolvente, como la red de un pescador envuelve un banco de
sardinas.



Los hicsos combatieron con la temeridad nacida de la desesperación, pero
mi muro de escudos se mantuvo firme, y los lacedemonios de Hurotas
estaban frescos y con ganas de pelear. Empujaban al odiado enemigo contra
nuestra línea, como trozos de carne cruda arrojada a la mesa del carnicero.
Rápidamente el conflicto pasó de ser una batalla a ser un matadero, hasta que
finalmente los hicsos sobrevivientes arrojaron sus armas para caer de rodillas
al suelo que se había convertido en un pantano fangoso de sangre.
Imploraban clemencia, pero el rey Hurotas se reía de sus pedidos de piedad.

—Mi madre y mis pequeñas hermanas pidieron a sus padres lo mismo que
ustedes me piden ahora. Les respondo a ustedes con la misma respuesta que
sus padres sin corazón les dieron a mis seres queridos. «¡Mueran, bastardos,
mueran!»

Y cuando los ecos de los últimos gritos de muerte se habían hundido en el
silencio, el rey Hurotas condujo a sus hombres por el campo ensangrentado
cortándole el cuello a cualquier enemigo que mostrara todavía la más débil
llama de vida. Admito que en el calor de la batalla fui capaz de dejar de lado
mis habituales instintos nobles y compasivos, así como de celebrar juntos
nuestra victoria enviando a más de unos pocos hicsos heridos a los brazos de
su repugnante dios Seth. Cada cuello que corté lo dediqué a la memoria de
cada uno de mis valientes hombres que habían muerto antes y ese mismo día
en este campo.

La noche había caído y la luna llena estaba alta en el cielo antes de que el rey
Hurotas y yo pudiéramos abandonar el campo de batalla. Él había aprendido
de mí mucho antes, al principio de nuestra amistad, que todos los heridos
debían ser llevados a un lugar seguro y atendidos, y luego el perímetro del
campamento debía ser asegurado y los centinelas ubicados, antes de que los
comandantes pudieran ocuparse de sus obligaciones. Así pues, ya era bien
pasada la medianoche cuando terminamos con nuestras responsabilidades y
ambos pudimos cabalgar colina abajo hacia la orilla del Nilo, donde estaba
amarrada su nave insignia.

Cuando subimos a bordo, el almirante Hui estaba en la cubierta para
recibirnos. Después de Hurotas, este era uno de mis favoritos, y nos
saludamos como los viejos y queridos amigos que realmente éramos. Él había
perdido la mayor parte de su otrora densa mata de pelo en la cabeza y el
cuero cabelludo desnudo asomaba con timidez por entre los mechones grises,



pero sus ojos todavía eran brillantes y alertas y su buen humor omnipresente
le dio calor a mi corazón. Nos llevó al camarote del capitán y con sus propias
manos nos sirvió al rey y a mí grandes cuencos de vino tinto caliente con
miel. Pocas veces he probado nada tan delicioso como aquella bebida. Dejé
que Hui llenara mi cuenco más de una vez antes de que el agotamiento
interrumpiera nuestra alegre y ruidosa reunión.

Dormimos hasta que el sol estuvo casi separado del horizonte a la mañana
siguiente y nos bañamos en el río, para lavar la suciedad y las manchas de
sangre de los esfuerzos del día anterior. Luego, cuando los ejércitos
combinados de Egipto y de Lacedemonia estuvieron reunidos en la orilla del
río, montamos en caballos descansados y con las legiones de Hurotas y mis
propios compañeros sobrevivientes marchando con orgullo por delante de
nosotros con los estandartes flameando y al ritmo del redoble de tambores y
la música de los laúdes, cabalgamos desde el río hasta la Puerta de los Héores
de la ciudad de Luxor para reportar nuestra gloriosa victoria al nuevo faraón
de Egipto, Utteric Turo, hijo mayor de Tamose.

Cuando llegamos a las puertas de la ciudad de oro las encontramos
cerradas y atrancadas. Me adelanté y llamé a los guardianes de la puerta. Me
vi obligado a repetir mis pedidos para entrar a la ciudad más de una vez,
antes de que los guardias aparecieran en la parte superior de la muralla.

—El Faraón quiere saber quién eres y qué quieres —me informó el
capitán de la guardia. Yo lo conocía bien. Su nombre era Weneg. Era un
joven y apuesto oficial que llevaba el oro al Valor, el más alto honor militar
de Egipto. Me sorprendió que no me reconociera.

—Tu memoria te falla, capitán Weneg —respondí gritando—. Yo soy el
Señor Taita, Presidente del Consejo Real y comandante general del ejército
del Faraón. Vengo a informar sobre nuestra gloriosa victoria sobre los hicsos.

—¡Espera aquí! —ordenó el capitán Weneg y su cabeza desapareció
debajo de las almenas. Esperamos una hora y luego otra.

—Parece que tal vez hayas ofendido al nuevo Faraón. —El rey Hurotas
me dirigió una sonrisa irónica—. ¿Quién es, lo conozco?

Me encogí de hombros.
—Su nombre es Utteric Turo, y no has perdido nada.
—¿Por qué no estaba en el campo de batalla contigo estos últimos días,

como era su deber real?
—Es un dulce niño de treinta y cinco años, poco dado a las malas

compañías y a la conducta áspera —expliqué, y Hurotas dejó escapar un



bufido de risa.
—¡No has perdido tu habilidad con las palabras, buen Taita!
Finalmente, el capitán Weneg reapareció en la muralla de la ciudad.
—El faraón Utteric Turo el Grande te ha concedido graciosamente el

derecho a entrar en la ciudad. Sin embargo, ordena que dejes tus caballos
fuera de los muros. La persona que está contigo puede acompañarte, pero no
los otros.

Di un grito ahogado al escuchar la tremenda arrogancia de la respuesta.
Una réplica subió a mis labios, pero me mordí con fuerza para no decir nada.
Todo el ejército de Egipto junto con el de Lacedemonia estaba escuchando
con atención. Casi tres mil hombres. No estaba yo dispuesto a seguir esa línea
de discusión.

—El Faraón es muy gentil —respondí. La Puerta de los Héroes se abrió
pesadamente.

—Ven conmigo, tú, persona sin nombre a mi lado —le dije a Hurotas con
gravedad. Hombro con hombro, las manos sobre los pomos de las espadas
pero con viseras levantadas, entramos a la ciudad de Luxor. Pero no me
sentía como un héroe conquistador.

El capitán Weneg y un grupo de sus hombres marchaban delante de
nosotros. Las calles de la ciudad estaban inquietantemente silenciosas y
vacías. Debió haberle tomado las dos horas completas de espera que el
Faraón nos había impuesto para limpiar las calles de las multitudes habituales
que circulan por ella. Cuando llegamos al palacio las puertas se abrieron,
aparentemente por su propia voluntad, sin fanfarria ni multitudes reunidas
vitoreando para darnos la bienvenida.

Subimos la amplia escalera de entrada a la real sala de audiencia, pero el
cavernoso edificio estaba vacío y en silencio, salvo por los ecos de nuestras
sandalias con suelas de bronce. Marchamos por el pasillo central entre vacíos
asientos de piedra para acercarnos al trono en su alto estrado en el otro
extremo de la sala.

Nos detuvimos ante el trono vacío. El capitán Weneg se volvió hacia mí y
su voz sonó áspera y de tono brusco.

—¡Esperen aquí! —espetó, y luego, sin aflojar su expresión en silencio
vocalizó las palabras que no tuve ninguna dificultad de leer en sus labios:
«Perdóname, mi Señor Taita. Esta forma de bienvenida no es decisión mía.
Yo, personalmente, te tengo en la más alta estima».

—Gracias, capitán —respondí—. Ha cumplido con su deber de manera



admirable. —Weneg me agradeció con un puño cerrado sobre el pecho.
Condujo a sus hombres fuera de la sala. Hurotas y yo quedamos de pie, en
posición de firmes ante el trono vacío.

No tuve necesidad de advertirle que estábamos sin duda siendo
observados por alguna mirilla oculta en las paredes de piedra. De todas
maneras, sentí que mi propia paciencia estaba siendo puesta a prueba por las
extrañas y poco naturales excentricidades de este nuevo Faraón.

Finalmente, oí el sonido de voces y risas lejanas, que se fueron sintiendo
más fuertes y más cercanas hasta que las cortinas que cubrían la entrada de la
sala detrás del trono se abrieron y el faraón Utteric Turo, autodenominado el
Grande, entró en la sala de audiencias. Su cabello estaba peinado en rizos que
colgaban sobre sus hombros. Había guirnaldas de flores alrededor de su
cuello. Estaba comiendo una granada e iba escupiendo las pepitas al suelo de
piedra. Nos ignoró a Hurotas y a mí cuando subió al trono y se acomodó en el
montón de cojines.

Utteric Turo era seguido por una media docena de muchachos jóvenes en
diversas etapas de vestirse y desvestirse. Todos ellos estaban adornados con
flores y la mayoría de ellos se había pintado la cara con los labios de color
carmesí como la sangre y tonos azules o verdes alrededor de los ojos.
Algunos estaban mordisqueando frutas o golosinas como estaba haciendo el
Faraón, pero dos o tres de ellos portaban copas de vino de las que bebían
mientras charlaban y reían entre ellos.

El Faraón le arrojó uno de sus cojines al muchacho que iba adelante y
hubo estallidos de risa cuando la copa de vino se le desprendió de las manos
para derramar su contenido sobre su túnica.

—¡Oh, mi travieso Faraón! —protestó el muchacho—. ¡Mira lo que
acabas de hacerle a mi hermosa vestimenta!

—Por favor, perdóname, mi querido Anent. —El Faraón puso los ojos en
blanco a manera de penitencia—. Ven y siéntate a mi lado. Esto no tomará
mucho tiempo, te lo prometo, pero antes tengo que hablar con estos dos
atractivos tipos. —El Faraón nos miró directamente a Hurotas y a mí por
primera vez desde que había entrado en la sala—. Te saludo, buen Taita.
Espero que estés en excelente estado de salud, como siempre. —Luego
dirigió su mirada hacia mi compañero—. ¿Y quién es este que tienes a tu
lado? No creo conocerlo, ¿o sí?

—Permíteme presentarte al rey Hurotas, monarca del Reino de
Lacedemonia. Sin su ayuda nunca podríamos haber superado a las fuerzas de



los hicsos que estaban ya babeando a las puertas de tu poderosa ciudad de
Luxor. —Extendí los brazos para señalar al hombre a mi lado—. Tenemos
con él una profunda deuda de gratitud por la continuación de la supervivencia
de nuestro país…

El Faraón levantó la mano derecha para interrumpir y abreviar mi
apasionado discurso, y se quedó mirando pensativo a Hurotas por lo que me
pareció un tiempo innecesariamente largo—. ¿Rey Hurotas, me dices? Pero él
me recuerda a otra persona.

Me tomó desprevenido y no se me ocurrió qué decir para manifestar lo
contrario, que era lo característico de mí. Y ante mis ojos esta rama débil y
apática de la Casa de Tamose se estaba transformando en un monstruo
enojado y formidable. Su rostro se oscureció y sus ojos lanzaban llamas. Sus
hombros comenzaron a temblar furiosos a la vez que señalaba a mis
acompañantes.

—¿No se parece a alguien llamado capitán Zaras, un soldado raso del
ejército de mi glorioso padre, el faraón Tamose? Seguramente tú recuerdas a
ese granuja, ¿no es cierto, Taita? A pesar de que yo era un niño muy pequeño
en ese momento, sin duda recuerdo a este tipo, Zaras. Recuerdo su mirada
maliciosa y su insolencia. —La voz del faraón Utteric se elevó hasta ser un
chillido; la saliva volaba de sus labios—. Mi padre, el Grande y Glorioso
Faraón Tamose, envió a este tipo Zaras en una misión a Knossos, la ciudad
capital del Supremo Minos, en la isla de Creta. Tenía a su cargo la seguridad
de mis dos tías, la princesa Tehuti y la princesa Bekatha, en su viaje a Creta.
Tenían que casarse con el Minos Supremo para consolidar el tratado de
amistad entre nuestros dos grandes imperios. Pero lo que ocurrió fue que este
personaje Zaras secuestró a mis reales parientes y las llevó a algún desolado y
bárbaro lugar en los confines mismos del mundo. Nunca más se supo nada de
ellas. Yo amaba a mis dos tías, eran tan hermosas…

El Faraón se vio obligado a interrumpir su serie de acusaciones. Jadeaba
violentamente en su esfuerzo por serenar la respiración y recuperar la
compostura, pero continuó señalando con su tembloroso dedo índice a
Hurotas.

—Su Majestad… —Di un paso adelante y extendí mis dos manos en un
intento de desviar su rabia salvaje e irracional, pero él se volvió hacia mí con
la misma furia.

—¡Tú, canalla traicionero! Pudiste engañar a mi padre y a toda su corte,
pero nunca te tuve confianza. Siempre pude ver más allá de tus tretas y



maquinaciones. Siempre he sabido lo que eres. Eres un mentiroso de lengua
bífida, un intrigante villano de corazón negro… —El Faraón gritaba
violentamente, y miró a su alrededor buscando a sus guardias—. Arresten a
estos hombres. Los haré ejecutar por traición…

La voz del Faraón se apagó y se desvaneció. Un profundo silencio llenó la
cámara de audiencias reales.

—¿Dónde está mi Cuerpo de Guardias? —preguntó el Faraón en tono
quejumbroso. Sus jóvenes compañeros se apiñaron detrás de él, pálidos y
aterrorizados. Por último, el que se llamaba Anent habló.

—Despediste a tus guardias, querido. Y yo no voy arrestar a nadie; y
menos a estos dos matones. A mí me parecen unos asesinos terribles. —Se
dio vuelta y se alejó trotando por la puerta con cortinas, seguido
inmediatamente por el resto de los lindos muchachos del Faraón.

—¿Dónde están mis guardias reales? ¿Dónde está todo el mundo? —La
voz del Faraón se convirtió en un incierto gemido casi de disculpa—. Les
ordené que estuvieran listos a la espera de hacer las detenciones. ¿Dónde
están ahora? —Pero solo silencio obtuvo como respuesta. Volvió a mirarnos
a los dos vestidos con nuestras armaduras, nuestras manos con guanteletes
agarrando la empuñadura de nuestras espadas y los rostros ceñudos.
Retrocedió hacia la salida con cortinas en la pared de atrás. Caminé hacia él y
en ese momento su expresión se convirtió en una de terror absoluto. Cayó de
rodillas frente a mí, con los brazos extendidos hacia mí, como para
defenderse de los golpes de mi espada.

—Taita, mi querido Taita. Era solo una pequeña broma. Era todo una
amable diversión. No era mi intención hacer daño. Tú eres mi amigo, y el
amado protector de mi familia. No me hagas daño. No haré nada… —Y
entonces sucedió algo extraordinario. El Faraón se cagó encima. Lo hizo tan
fuerte y hediondamente que por un momento quedé aturdido y tieso como
una estatua, con un pie en el aire, suspendido en la mitad de dar un paso.

Detrás de mí Hurotas estalló encantado en una carcajada.
—¡El saludo real, Taita! El gobernante del poderoso Egipto te saluda con

el más alto honor del país.
No sé cómo me contuve para no reírme junto con Hurotas, pero logré

mantener mi expresión seria y, dando un paso adelante, me agaché y tomé
con firmeza las manos del Faraón con las que trataba de defenderse de mi
supuesto ataque. Lo levanté para ponerlo de pie y le hablé con suavidad.

—Mi pobre Utteric Turo; yo te he molestado. El gran dios Horus sabe que



nunca tuve la intención de hacerlo. Ve ahora a tu suite real y báñate.
Cámbiate las ropas. Pero, antes de hacerlo, por favor, danos tu permiso a mí y
al rey Hurotas para llevar tus gloriosos ejércitos hacia el norte, hacia el delta
y caer sobre ese granuja de Khamudy, el autoproclamado rey de los hicsos.
Hemos jurado que nuestro deber es limpiar para siempre la maldición y las
manchas sangrientas de la ocupación de los hicsos de nuestra patria.

Utteric se liberó de mis manos y se alejó de mí, con una expresión todavía
de terror. Asintió con la cabeza frenéticamente, y entre sollozos, espetó:

—¡Sí! ¡Sí! ¡Vayan de inmediato! Tienes mi permiso. ¡Tomen todo y a
todos lo que necesiten y vayan! ¡Váyanse! —Luego se volvió y huyó de la
sala de audiencias reales, con sus sandalias haciendo ruidos de chapoteo en
cada zancada.

El rey Hurotas y yo salimos solos de la gran sala de audiencia y regresamos
por las calles vacías de la ciudad. Aunque estaba ansioso por dar comienzo a
la siguiente fase de nuestra campaña, no quería que el Faraón recibiera
informes sobre nuestra precipitada salida de Luxor de sus espías y agentes.
Por supuesto, habría muchos de ellos escondidos en los edificios y callejones,
manteniendo su vigilancia sobre nosotros. Cuando finalmente salimos por la
Puerta de los Héroes de la ciudad, nuestros ejércitos reunidos seguían allí
esperándonos.

Más tarde me enteré de que entre sus filas habían corrido preocupantes
rumores que se hicieron más alarmantes cuanto más tiempo permanecimos
encerrados detrás de las puertas de la ciudad. Incluso hubo rumores de que
nosotros, los dos generales, habíamos sido detenidos con falsas acusaciones y
llevados a las mazmorras y de ahí a las cámaras de tortura. La reacción de
nuestros aguerridos hombres cuando regresamos fue emocionante y tocó
profundamente el corazón del rey Hurotas y el mío. Viejos veteranos y
jóvenes reclutas lloraron y nos vivaron hasta que sus voces se quebraron. Las
primeras filas se adelantaron y algunos de ellos cayeron de rodillas para
besarnos los pies protegidos con cota de malla.

Luego nos alzaron sobre sus hombros y nos llevaron hasta las orillas del
Nilo, donde estaba anclada la armada de Lacedemonia, cantando canciones
de gloria con toda la fuerza de sus voces hasta que tanto Hurotas como yo
quedamos casi sordos por el griterío. Debo admitir que casi no pensé en las
infantiles extravagancias del nuevo Faraón. Había muchas otras cosas de



verdadera importancia que ocupaban mi mente. Pensé que Hurotas y yo lo
habíamos puesto firmemente en su lugar, y que no íbamos a tener muchas
más noticias de él.

Subimos a bordo de la nave insignia de los lacedemonios, donde fuimos
recibidos por el almirante Hui. Aunque para entonces el tumultuoso día había
pasado y era casi de noche, pasamos inmediatamente a planificar el capítulo
final de nuestra campaña contra Khamudy, el líder de lo que quedaba de la
chusma de hicsos en el delta del norte del padre Nilo.

Khamudy había establecido su capital en Menfis, aguas abajo de donde
estábamos. Mi información sobre el estado de las fuerzas de Khamudy era
amplia y estaba actualizada. Mis agentes estaban bien ubicados en los
territorios de nuestro amado Egipto ocupados y dominados por los hicsos.

Según estos agentes, Khamudy había despojado casi totalmente a su
territorio en el norte de Egipto de guerreros y carros de combate para
enviarlos a todos al sur a participar en lo que él había esperado que fuera el
último avance para destruir los restos de nuestras fuerzas egipcias allí. Pero,
como ya lo he relatado, la llegada oportuna del rey Hurotas había puesto fin a
las grandiosas aspiraciones de Khamudy. Las fuerzas hicsas, en su mayoría,
yacían muertas en la entrada del paso más allá de Luxor, un festín para los
carroñeros. Nunca iba a haber otra oportunidad igualmente fortuita para
poner fin a la presencia de los hicsos en nuestro amado Egipto como la que se
nos ofrecía en ese momento.

Lo que quedaba del ejército de los hicsos, infantería y caballería, estaba en
ese momento con Khamudy en su capital de Menfis, en el delta al norte del
Nilo. No eran más de tres mil hombres en total, mientras que Hurotas y yo
podíamos desplegar una fuerza total de casi el doble de esa cantidad,
incluyendo varios cientos de carros de guerra. Casi todos estos eran
lacedemonios, y a pesar de que yo era, indudablemente, el comandante más
experimentado y hábil en Egipto y probablemente en el mundo civilizado, de
todos modos, sentí que debía, como una cuestión de cortesía, darle el mando
de nuestras fuerzas combinadas al rey Hurotas. Manifesté mi
condescendencia al invitar a Hurotas a expresar sus puntos de vista en cuanto
a de qué manera debía llevarse a cabo la segunda fase de nuestra ofensiva, lo
que equivalía a ofrecerle el mando supremo.

Hurotas me dirigió esa sonrisa infantil que yo recordaba de otros tiempos,
y respondió:

—Cuando se trata de mandar, me inclino solo ante un hombre, y se trata



precisamente de quien está sentado a esta misma mesa frente a mí. Por favor
procede, Taita. Oigamos tu plan de batalla. Adonde tú nos conduzcas,
nosotros te seguiremos.

Asentí aprobando con un gesto su sabia decisión. Hurotas no solo era un
gran guerrero, sino que además nunca dejaba que su orgullo anulara su buen
sentido. Así que dirigí a él mis siguientes preguntas.

—Ahora me gustaría saber cómo fue que de repente apareciste en Luxor
sin que ninguno de nosotros, incluyendo a los hicsos, supiera nada de tu
llegada. ¿Cómo condujiste tu flota de veinte grandes galeras de guerra por
centenares de leguas río arriba, pasando ante las ciudades amuralladas y los
fuertes hicsos para llegar hasta nosotros aquí?

Hurotas desestimó mi pregunta con un gesto de indiferencia.
—En mis naves tengo algunos de los mejores pilotos que hay en esta

tierra, sin contarte a ti, Taita, por supuesto. Una vez que entramos en la
desembocadura del río Nilo, viajamos solo de noche y amarrábamos en las
orillas, escondidos debajo de un camuflaje de ramas cortadas durante el día.
Afortunadamente Nut, la diosa del cielo nos concedió una luna oscura para
ocultar nuestro avance por la noche. Pasamos delante de los principales
puntos fuertes del enemigo en las orillas del río después de la medianoche, y
nos mantuvimos en el centro del río. Tal vez algunos pocos pescadores nos
vieron, pero en la oscuridad debieron pensar que éramos hicsos. Nos
movimos rápido, muy rápido. Hicimos el viaje desde la desembocadura del
río Nilo hasta donde nos encontramos aquí en solo seis noches de remar duro.

—Así que todavía tenemos el elemento sorpresa de nuestro lado —
reflexioné—. Incluso si algunos de los enemigos sobrevivieron a la batalla en
el paso, lo que parece poco probable, a pie necesitarían muchas semanas para
encontrar su camino de regreso a Menfis y dar la voz de alarma—. Me puse
de pie y comencé a pasear por la cubierta, pensando rápidamente—. Ahora lo
que es absolutamente vital cuando ataquemos la capital de Khamudy es que
ningún enemigo logre escapar y de alguna manera se dirija hacia el este hasta
la frontera de Suez y el Sinaí, y desde allí llegar a su tierra ancestral más
hacia el este, donde podrían lograr reagruparse y volver a lanzarse otra vez
contra nosotros en unos pocos años… para repetir el mismo lamentable ciclo
de guerra, conquista y esclavitud.

—Tienes razón, Taita —estuvo de acuerdo conmigo Hurotas—. Tenemos
que poner fin a esto. Las futuras generaciones de nuestro pueblo deben poder
vivir en paz y prosperar como la nación más civilizada que existe, sin temor a



las hordas bárbaras de los hicsos. Pero ¿cómo podemos llegar de la mejor
manera a esa feliz conclusión?

—Planeo utilizar la mayor parte de los carros como una fuerza de bloqueo
a lo largo de la frontera oriental para evitar que cualquiera de los hicsos
sobrevivientes intente escapar hacia la seguridad y llegue a su antigua tierra
—les dije.

Hurotas consideró mi propuesta por tan solo unos segundos antes de
sonreír.

—Tenemos la suerte de tenerte, Taita. Tú eres, sin duda, el auriga más
experimentado y hábil, que yo conozca. Contigo protegiendo la frontera no
apostaría yo a que algún perro pueda regresar a su canil.

A veces sospecho que mi viejo amigo Hurotas se burla de mí con su
extravagante elogio, pero como hice en esta ocasión, suelo dejarlo pasar.

Por entonces ya era casi la medianoche. De todas maneras, la oscuridad
apenas si le quitaba velocidad a nuestros preparativos para la salida.
Encendimos antorchas y con la luz que nos daban volvimos a cargar todos los
carros a bordo de las galeras de los lacedemonios. Una vez hecho esto,
hicimos subir a bordo a nuestros hombres, incluyendo los restos de mis
propios regimientos egipcios nativos.

Con esta carga adicional los barcos estaban tan llenos que no había lugar
para los caballos a bordo. Di órdenes a los encargados de los establos para
que condujeran a los caballos sueltos hacia el norte, a lo largo de la orilla
oriental del Nilo. Luego, todavía en la oscuridad, soltamos nuestras amarras y
nos dirigimos río abajo para entrar en territorio controlado por los hicsos, con
los marineros encargados de sondear la profundidad en la proa dando sus
avisos y los pilotos alertando cada giro y curva del río. Los rebaños de
caballos al trote casi mantenían la misma velocidad de la flota, a pesar de que
nuestros barcos tenían la corriente favorable para llevarlas adelante.

Cubrimos casi treinta leguas del viaje aguas abajo antes del amanecer.
Luego fuimos a tierra para descansar durante el calor del día. A las pocas
horas, las manadas de caballos nos habían alcanzado y pastaban entre las
hierbas y pastos que crecen en la orilla del río.

Estos cultivos habían sido plantados por los agricultores hicsos, pues ya
estábamos en territorio enemigo. Les agradecimos por su generosidad. Y
luego los enviamos a sus lugares en los bancos de remos de las galeras del
almirante Hui, donde las cadenas de esclavos fueron ajustadas a sus tobillos.
Sus mujeres fueron alejadas por los hombres de Hurotas; pero no hice



ninguna investigación acerca de qué había sido de ellas. La guerra es un
asunto brutal, y ellos habían entrado en nuestras tierras sin invitación, para
apoderarse de los terrenos de nuestros campesinos y los trataron peor que a
los esclavos. No podían esperar que nosotros los tratáramos mejor.

Cuando todo estuvo seguro, los tres nos sentamos debajo de los sicomoros
en la orilla del río, mientras los cocineros nos servían un desayuno de
salchichas asadas y panes crujientes y calientes salidos de los hornos de
arcilla, que regamos con jarras de cerveza recién hecha; y que por mi parte yo
no habría cambiado por un banquete en las mesas del Faraón.

Fuimos a bordo de nuevo tan pronto como el sol hubo pasado el cenit y
continuamos nuestro viaje hacia el norte, hacia Menfis. Todavía nos
quedaban casi dos días de navegación por delante y esa era la primera vez
desde que Hurotas y Hui habían regresado de manera tan inesperada que se
me presentaba la oportunidad de hablar con ellos sobre la vida que habíamos
conocido juntos, hacía muchos años. En particular, yo estaba ansioso por
saber algo acerca de lo ocurrido a las dos jóvenes princesas que ellos habían
llevado al exilio consigo al huir de la ira del hermano de las princesas, el
faraón Tamose.

Estábamos los tres sentados en la cubierta de popa de la nave insignia, y
habíamos quedado solos y bien lejos de los oídos de cualquier miembro de la
tripulación. Me dirigí a los dos.

—Tengo preguntas para los dos, preguntas que estoy seguro ustedes
preferirían evitar. Recordarán que yo tenía un afecto especial por las dos
jóvenes vírgenes que ustedes, incultos rufianes, tuvieron el descaro de
robarlas y llevarlas lejos de mí, su protector, y del faraón Tamose, su
hermano que tanto las quería.

—Permíteme dar un reposo a tu mente, porque yo sé exactamente cómo
funciona la lasciva mente de Taita. —Hurotas me interrumpió antes de que
yo pudiera hacerle mi primera pregunta—. Ya no son ni jóvenes ni vírgenes.

Hui se rio mostrando su acuerdo.
—Sin embargo, las amamos más con cada año que pasa porque ellas han

demostrado ser incomparablemente leales, honestas y prolíficas. Mi Bekatha
me ha dado cuatro hermosos hijos.

—Y Tehuti me ha dado una sola hija que es bella y atractiva más allá de lo
que uno pueda poner en palabras —se jactó Hurotas, pero yo era escéptico
ante tales afirmaciones porque sé muy bien que todos los padres tienen una
opinión exagerada de su propia descendencia. No fue hasta mucho más tarde,



cuando mis ojos vieron por primera vez a la hija única de Hurotas y Tehuti,
que me di cuenta de que él había sido muy injusto con ella.

—No espero que Tehuti o Bekatha les hayan dado mensajes para
transmitirme. —Traté de no sonar melancólico—. Las posibilidades de que
alguna vez pudiéramos vernos de nuevo eran remotas, y seguramente sus
recuerdos de mí se habrán desvanecido con los años… —No me dejaron
terminar mi modesta afirmación y ambos se echaron a reír.

—¿Olvidarte? —Hurotas preguntó entre sus risas—. Fue solo con las
mayores dificultades que pude convencer a mi esposa para que permaneciera
en Lacedemonia en lugar de regresar a Egipto con nosotros para encontrar a
su querido Tata. —Esto hizo que mi corazón diera un salto al escucharlo
imitar con exactitud la manera en que ella pronunciaba mi apodo cariñoso—.
Ni siquiera confía en mí para memorizar sus mensajes a ti, por lo que insistió
en escribirlos en un rollo de papiro para que yo te lo entregara en persona.

—¡Un papiro! —exclamé encantado—. ¿Dónde está? Dámelo ya mismo.
—Por favor, perdóname, Taita. —Hurotas parecía avergonzado—. Pero

era realmente demasiado voluminoso para llevarlo conmigo. Tuve que pensar
en dejarlo en Lacedemonia. —Me quedé mirándolo consternado, tratando de
encontrar las palabras para castigarlo con toda la severidad que se merecía.
Me dejó sufrir solo un poco tiempo más, y luego ya no pudo contenerse más
y sonrió—. ¡Pero yo sabía lo que podrías pensar de semejante idea, Taita! Así
que lo tengo en mis alforjas, que están abajo, en mi camarote.

Le di un golpe en el hombro que fue más duro de lo realmente necesario.
—Ve a buscarlo de una vez, granuja, o de lo contrario nunca te perdonaré.

—Hurotas fue abajo y volvió casi de inmediato trayendo consigo un
voluminoso rollo de papiro. Se lo saqué de las manos y me lo llevé a la
cubierta de proa donde podía estar solo sin ser interrumpido. Suavemente y
casi con reverencia rompí el sello y desenrollé la primera hoja para poder leer
las salutaciones.

Nadie que yo conozca puede pintar un jeroglífico tan artísticamente como
mi amada Tehuti. Había dibujado «El halcón con un ala rota», que es mi
jeroglífico, de modo que parecía estar dotado de vida propia para volar desde
la hoja pintada del papiro a través de la bruma de lágrimas que llenaba mis
ojos, e ir directamente a mi corazón.

Las palabras escritas por ella me tocaron tan íntimamente que no puedo
persuadirme a mí mismo de repetírselas a otro ser viviente.



En la mañana del tercer día después de abandonar nuestras amarras frente a la
ciudad de Luxor, nuestra flota estaba a tan solo veinte leguas aguas arriba de
Menfis, el bastión de los hicsos que se alzaba sobre ambas orillas del Nilo.
Allí detuvimos nuestras galeras sobre la playa y descargamos los carros de
combate. Los caballerizos reunieron a los animales para separarlos por
grupos de tiro y los aurigas los ataron a los carros.

Los tres realizamos una última reunión de estrategia a bordo de la nave
insignia de la flota lacedemonia, durante la cual repasamos detalladamente
una vez más nuestros planes, que cubrían todas las contingencias posibles
que pudiéramos encontrar durante el asalto a Menfis. Luego abracé
rápidamente, pero con fervor, a Hui y Hurotas y pedí la bendición y los
favores de todos los dioses para cada uno de ellos antes de separarnos. Partí
con mi equipo de carros hacia el extremo norte del Mar Rojo para bloquear la
ruta de escape de Egipto de los hicsos, mientras que los otros continuaron su
viaje hacia el norte hasta quedar en posición para lanzar su asalto final sobre
el bastión del jefe de los hicsos, Khamudy.

Cuando Hurotas y Hui llegaron al puerto de la ciudad de Menfis se
encontraron con que Khamudy ya la había abandonado después de prender
fuego a los barcos amarrados entre los espigones de piedra. La cortina de
humo negro de las naves que ardían era visible incluso para mí y mis aurigas
que esperábamos en la frontera de Egipto, en Suez, a muchas leguas de allí.
De todos modos, Hurotas y Hui llegaron a tiempo para salvar de las llamas a
cerca de treinta de las galeras de los hicsos, aunque, por supuesto, no
teníamos suficiente tripulación para equipar a estos valiosos barcos.

Ese fue el momento en que mi escuadrón de carros de combate entró en
acción. A pocas horas después de tomar posición a lo largo de la frontera de
Egipto con Suez y el Sinaí, estábamos en plena actividad reuniendo a los
cientos de refugiados que huían de la ciudad condenada de Menfis. Por
supuesto, cada uno de ellos llegaba cargado con sus objetos de valor.

Estos cautivos fueron organizados cuidadosamente. Los ancianos y los
enfermos fueron primero despojados de todas sus pertenencias y después se
les permitió alejarse por el desierto de Sinaí, luego de haberles advertido que
no volvieran nunca más a Egipto. Los jóvenes y fuertes fueron atados en
grupos de diez y luego los envié de nuevo a Menfis y al Nilo cargando sus
pertenencias y las de sus compatriotas que habían sido autorizados para
continuar su viaje. En el caso de los hombres, estos cautivos, cualquiera fuera
su rango, fueron destinados a una corta vida encadenados a los bancos de



remo de nuestras galeras, o a trabajar como bestias de carga en los campos de
las orillas del Nilo; mientras que las mujeres más jóvenes —aquellas que no
eran demasiado grotescamente feas— serían enviadas a servir en los burdeles
públicos, y el resto se ocuparía del trabajo en las cocinas o las mazmorras de
las grandes mansiones de nuestro amado Egipto. Los papeles se habían
invertido completamente, e iban a recibir el mismo trato que nos habían dado
a nosotros, los egipcios, cuando nos tenían en su poder.

Cuando llegamos a la ciudad de Menfis con estas tristes filas de cautivos
que marchaban delante de nuestros carros, la encontramos sitiada por las
legiones de Hurotas. Pero como los carros de combate no son los medios más
eficaces para un sitio, mis gallardos aurigas los abandonaron para dedicarse a
hacer túneles por debajo de las murallas y obligar a salir a Khamudy y sus
secuaces que acechaban desde sus oscuros escondrijos dentro de la ciudad.

Como todos los sitios, este fue un monótono ejercicio de larga duración.
Nuestro ejército se vio obligado a acampar fuera de las murallas de Menfis
durante casi seis meses hasta que, con un ruido sordo como un rugido y una
columna de polvo visible a muchas leguas a la redonda, todas las murallas de
la parte oriental de la ciudad se derrumbaron y nuestros hombres pudieron
entrar por las brechas abiertas.

El saqueo de la ciudad se prolongó durante muchos días más ya que esta
de extendía sobre las dos orillas del río. De todas maneras, nuestras tropas
victoriosas por fin pudieron aprehender a Khamudy, allí donde él y su familia
fueron hallados acurrucados en su escondite en la profundidad de las
mazmorras debajo de su palacio. Fue una gran casualidad que estuviera
sentado sobre un enorme tesoro de lingotes de plata y de oro, así como de
innumerables arcones de joyas que a él y a sus predecesores les había llevado
casi un siglo sacarle a la población egipcia esclavizada. Esta cría de pícaros y
canallas reales fue escoltada hasta el puerto en el Nilo por las tropas de
Hurotas, donde al son de la música y las risas fueron ahogados, uno tras otro,
comenzando por los más pequeños de la familia.

Estos eran un par de niñas gemelas de unos dos o tres años de edad. Al
contrario de lo que había llegado a esperar de la tribu no eran realmente
repulsivas a la vista; de hecho eran unas cositas bastante lindas. Su padre,
Khamudy, lloraba cuando fueron hundidas en el Nilo y mantenidas debajo de
la superficie del río. Yo tampoco estaba preparado para eso. De alguna
manera yo había llegado a creer que, como todos los brutos animales, los
hicsos eran incapaces de amar y de lamentarse.



El temido Khamudy estaba reservado para el último sitio en la lista de
ejecuciones. Cuando le llegó el turno, a él se le otorgó una salida de este
mundo más elaborada que la del resto de su familia. Esta comenzó
desollándolo vivo usando cuchillos calentados a un rojo brillante en braseros
de carbón; a lo que siguió el ahogamiento para luego ser descuartizado, lo
que provocó aún más diversión a los espectadores. Pareció que los hombres
de Hurotas tenían un sentido del humor particularmente poderoso.

Me las arreglé para mantener una expresión neutra durante estos
procedimientos. Habría preferido más bien no tener que participar de ellos.
Pero si me hubiera ausentado, esto habría sido visto como una muestra de
debilidad por mis hombres. Las apariencias son de vital importancia, y las
reputaciones, efímeras.

Hurotas, Hui y yo nos sentimos un tanto desanimados a nuestro regreso al
palacio de Menfis. Pero pronto volvimos a ser los de siempre, alegres y
animados, cuando comenzamos a contar y catalogar el contenido de los
sótanos debajo del palacio de Khamudy. Me resulta verdaderamente notable
advertir que cuando todo lo demás en la vida ha perdido su sabor, solo el oro
conserva su encanto y atractivo.

A pesar de que teníamos cincuenta de los hombres de más confianza de
Hurotas para ayudarnos, nos llevó varios días catalogar y ordenar todos estos
tesoros. Cuando por fin dirigimos nuestros faroles hacia esta masa de metales
preciosos y piedras de colores, la luz reflejada fue tan fuerte como para
encandilarnos. La miramos con asombro y admiración.

—¿Recuerdas el tesoro de Creta que capturamos en la fortaleza de
Tamiat? —me preguntó Hurotas en voz baja.

—¿Cuando eras todavía un joven capitán de legionarios, y tu nombre era
Zaras? Nunca lo olvidaré. No creía yo que hubiera tanto oro y tanta plata en
todo el mundo.

—Aquello no era ni siquiera una décima parte de lo que tenemos aquí
ahora —señaló Hurotas.

—Mejor así —respondí.
Hurotas y Hui me miraron con recelo.
—¿Cómo es eso, Taita?
—Pues tenemos que repartirlo al menos en cuatro partes —expliqué, y

como ellos seguían sin comprender, continué—: Tú y Hui; yo y Utteric Turo.
—No te refieres a Utteric, ese imbécil, ¿verdad? —Hurotas se mostraba

espantado.



—¡Exactamente! —confirmé—, Utteric el Grande, faraón de Egipto. Este
tesoro fue robado originariamente de sus antepasados.

Consideraron lo que yo había dicho en silencio por un momento y luego
Hurotas preguntó con mucho tacto:

—Ajá… entonces parece que tienes la intención de permanecer en el reino
de Utteric Turo, ¿verdad?

—¡Naturalmente! —La pregunta me tomó de sorpresa—. Soy un noble
egipcio. Poseo vastas propiedades en este país. ¿A qué otro lugar podría ir?

—¿Confías en él?
—¿En quién?
—En Utteric el Gran Tonto. ¿Qué otro podría ser? —insistió Hurotas.
—Es mi Faraón. Por supuesto que confío en él.
—¿Dónde estaba tu Faraón en la batalla de Luxor? —preguntó Hurotas,

implacable—. ¿Dónde estaba él cuando asaltamos las murallas de Menfis?
—El pobre Utteric no es un guerrero. Él un alma gentil. —Traté de

encontrar excusas para él—. Aunque su padre, Tamose, era un feroz y
magnífico guerrero.

—Estamos hablando del hijo, no del padre —señaló Hurotas.
Quedé otra vez en silencio mientras consideraba lo que implicaban sus

palabras.
—Entonces —le pregunté finalmente—, ¿me estás diciendo que no vas a

regresar conmigo a Luxor cuando vaya a presentar mi informe al faraón
Utteric Turo?

Sacudió la cabeza.
—Mi corazón se encuentra en Lacedemonia, con la encantadora mujer que

es mi reina, y con nuestra hija. Mis obligaciones en Luxor están terminadas.
Aparte de lo cual, hay mucha gente en esa ciudad que todavía me recuerda
como el joven Zaras. Estuve solo una vez con tu faraón Utteric, y no me dio
ninguna buena razón para quererlo o para confiar en él. Pienso que es
preferible que regrese a mi propia ciudadela, donde tengo el control de la
situación. —Vino hacia mí y me dio una palmada en el hombro—. Mi viejo
amigo, si eres tan sabio como todos creemos que eres, me darás a mí tu parte
de este espléndido tesoro para que te la guarde en lugar seguro hasta que me
la reclames cuando vengas a verme. En ese caso no se habrá hecho daño
alguno. Como sea, si no me equivoco en mis sospechas, tú tendrás buenas
razones para estarme agradecido.

—Voy a pensarlo —murmuré con tristeza.



Hurotas y Hui se quedaron otros diez días mientras cargaban sus barcos
con los esclavos y todo el botín capturado en Menfis, incluida mi parte del
tesoro hicso que yo había aceptado a regañadientes dejar al cuidado de
Hurotas. Después embarcaron los carros de combate y los caballos, y nos
despedimos en el muelle de piedra, en la orilla occidental del Nilo.

Cuatro de los hijos de Hui y la princesa Bekatha estuvieron con nosotros
en Menfis. Cada uno al mando de un escuadrón de carros de combate. Tuve
pocas ocasiones para conocerlos mejor, pero me pareció que habían salido
tanto al padre como a su real madre, y eso significaba que para mí eran unos
espléndidos jóvenes, y unos aurigas valientes y hábiles. El mayor se llamaba
Huisson por la razón obvia de que era hijo de Hui. Y los otros tres se
llamaban Sostrato, Palmys y Leo. Bárbaros nombres griegos, sin duda. Y
ellos me abrazaron y me llamaron «venerable e ilustre tío», lo que
confirmaba mi buena opinión sobre ellos. Me prometieron transmitir mis
saludos y mi fidelidad a su madre y a su tía apenas llegaran de vuelta a
Lacedemonia.

Hurotas había escrito una autorización para hacer un viaje desde el delta
del Nilo hasta la isla de Lacedemonia, y me la puso en las manos, más el
recibo por mi parte del tesoro de Menfis.

—Ahora no tendrás ninguna excusa para no visitarnos en la primera
oportunidad que se te presente —me dijo, con voz ronca, mientras trataba de
ocultar tristeza en esta segunda y significativa despedida.

Por otra parte yo había escrito un rollo de papiro para cada una de mis dos
queridas princesas, Tehuti y Bekatha, para que sus maridos los entregaran
apenas llegaran a sus hogares. No podía yo confiar en que estos dos amables
rufianes repitieran textualmente mis preciosas palabras a sus respectivas
esposas. Eran expresiones de tal belleza poética que, incluso después de todos
estos años de repetirlas en silencio para mí mismo, me conmovían hasta las
lágrimas.

Luego todos ellos subieron a bordo de sus galeras y se separaron del
muelle. Los tambores marcaban el ritmo de los remeros; los largos remos se
hundían, empujaban y se hundían de nuevo. En fila avanzaban y se
desplegaban como un poderoso dragón al despertar, y con la corriente del
Nilo empujándolos hasta que desaparecieron en la primera curva del río, en
dirección al delta donde el río desembocaba en el gran Mar del Medio.

Me quedé solo y melancólico.



Tres días más tarde subí a bordo de mi propia galera y nos dirigimos hacia el
sur, rumbo al hogar en Luxor, la ciudad de oro. Pero mi corazón todavía se
sentía pesado y mis pensamientos viajaban en la dirección opuesta a la que el
viento y los bancos de remos me llevaban

Cuando llegamos al puerto de Luxor, frente a la ciudad, parecía que la
noticia de nuestra magnífica victoria en Menfis había sido transmitida al
palacio del faraón Utteric por la paloma mensajera antes de nuestra llegada.
Tres de sus ministros estaban esperando en el muelle del río a la cabeza de lo
que parecía ser toda la población del Alto Egipto. Detrás de esa multitud
había al menos veinte carretas, cada una de ellas dotada con un tiro de doce
bueyes. Supuse que eran para trasladar el tesoro hicso a la ciudad de Luxor,
donde la tesorería del Faraón, sin duda, estaba lista y deseosa de recibirlo.
Una enorme banda de arpas, flautas, liras, trompetas, panderetas y tambores
rugía en una interpretación vigorosa del nuevo himno a la gloria del faraón
Utteric Turo, que, según se rumoreaba, él mismo había compuesto. La
población egipcia parecía haber despojado a todas las palmeras del país de
sus frondas, las que agitaban con entusiasmo mientras cantaban siguiendo a
las bandas.

Cuando mi nave insignia atracó en el muelle principal yo estaba listo para
recibir los elogios y el agradecimiento del faraón Utteric Turo y de todo el
pueblo Egipto por librarlos de la amenaza de Khamudy y su repugnante tribu
para siempre y por traerles un fabuloso tesoro sacado de las arcas del
enemigo.

El Ministro Principal de Utteric era un hermoso joven que había hecho
una gran fortuna en el comercio de esclavos. Su nombre era Señor Mennakt.
Era un compañero del corazón del Faraón, y posiblemente mucho más
cercano de él en otras partes más íntimas de la carne, además del corazón,
pues yo había oído el rumor de que compartían sus predilecciones lujuriosas.
Seguramente un escriba le había escrito su discurso en un rollo de papiro,
pues lo leía en un tono monótono y aburrido, tropezando con las palabras de
más de una sílaba. Yo podría haberle perdonado esta falta de habilidad
escénica, pero lo que me molestaba era que no hizo mención alguna de mi
participación en la brillante campaña final que yo había conducido contra los
hicsos. De hecho no mencionó nunca mi nombre. Solo habló de su patrón, el
faraón Utteric Turo, y de las legiones leales y valientes que se suponía que él
había conducido en la batalla. Exaltó el liderazgo y el valor del Faraón, y
también su sabiduría y su genialidad pura al liberar a nuestro amado Egipto



de un siglo de esclavitud y dominación extranjera. Señaló que los cinco
faraones que lo precedieron, incluyendo a su propio padre, Tamose, habían
tristemente fracasado en sus intentos de lograr los mismos resultados
definitivos. Terminó su homenaje señalando que esta magnífica victoria
seguramente le había hecho ganar al faraón Utteric Turo un lugar destacado
junto a Horus, Isis, Osiris y Hator en el panteón de nuestra patria. Por esta
razón, explicó Mennakt, la parte principal del tesoro que el faraón Utteric
había obtenido de los hicsos en Menfis sería usada para construir un templo
para celebrar su ascenso por encima de la mera condición humana a la
condición celestial e inmortal.

Mientras el Señor Mennakt nos obsequiaba e iluminaba con este discurso,
mi tripulación descargaba el tesoro que habíamos traído con nosotros y lo
amontonaba en el muelle. Se convirtió en un magnífico despliegue, que
desvió por completo la atención de la multitud allí reunida del ingenio y
dominio de la palabra hablada de Mennakt.

Cuando Mennakt finalmente quedó en silencio, se dio la orden para que
las carretas avanzaran y los sudorosos esclavos cargaran en ellas los cofres
del tesoro. A continuación, los boyeros hicieron sonar sus largos látigos y una
escolta de guardias de palacio fuertemente armados de inmediato los
rodearon y empezaron a subir por la calzada hacia la puerta principal de la
ciudad de Luxor.

Todo esto me tomó completamente por sorpresa. Yo había supuesto que
iba a tener el honor de encabezar esta procesión y de hacer el ofrecimiento
formal del tesoro al Faraón personalmente. Cuando aceptara mi regalo, él se
vería obligado a concederme su pleno reconocimiento y aprobación. Di un
paso adelante para presentar mi protesta al Señor Mennakt y exigir mi
legítimo lugar a la cabeza de la caravana del tesoro.

De lo que no me di cuenta en medio de la presión de cuerpos a mi
alrededor y las exigencias del momento fue que seis oficiales de alto rango de
los guardias de palacio habían subido a bordo de mi nave insignia después de
salir de entre la multitud en el muelle. Sin ninguna alharaca ni gritos habían
logrado rodearme con una envoltura de armaduras y espadas desenvainadas.

—Mi Señor Taita, por expresa orden del Faraón queda usted arrestado por
alta traición. Por favor, venga conmigo. —El líder de este grupo me habló en
voz baja pero firme al oído. Me di vuelta y lo miré sorprendido. Me tomó un
momento darme cuenta de que se trataba del capitán Weneg a quien yo tenía
en gran estima.



—¿Qué tontería es esta, capitán Weneg? Soy probablemente el súbdito
más fiel al Faraón —protesté indignado. Ignoró mi arrebato e hizo un gesto
con la cabeza a sus hombres. Inmediatamente estos me rodearon de tal
manera que no pude resistirme. Sentí que uno de los hombres detrás de mí me
sacaba la espada de la vaina, y luego me llevaron a la planchada. Al mismo
tiempo, el Señor Mennakt le hizo una señal a la banda que se había reunido
detrás de él y todos comenzaron otro animado y entusiasta himno de alabanza
y adoración al divino Faraón, de modo que mis protestas se volvieron
inaudibles. Para cuando mis guardias y yo llegamos al muelle de piedra, la
densa multitud de espectadores se había dado vuelta para seguir a la banda y
a la procesión de carretas con tesoros por el camino hacia la puerta principal
de la ciudad.

Apenas quedamos solos, el capitán Weneg les dio órdenes a sus hombres,
quienes me ataron las muñecas en la parte baja de la espalda con cuerdas de
cuero crudo, mientras otros de su grupo traían cuatro carros de guerra.
Cuando me tuvieron bien atado, me empujaron hasta la plataforma del carro
principal. Sonaron los látigos y partimos al galope, no detrás de las bandas y
la caravana del tesoro, colina arriba hacia las puertas principales de la ciudad,
sino que tomamos uno de los caminos secundarios que rodeaba la ciudad,
para luego abrirse hacia las colinas rocosas más allá. El camino era poco
usado. Es más, era frecuentemente evitado por la mayoría de los ciudadanos.
Esto no era extraordinario, si se tenía en cuenta cuál era su destino final. A
menos de cinco leguas más allá del palacio real y de las principales murallas
de la ciudad se alzaba una línea baja de colinas, y a horcajadas sobre su
cumbre había un sombrío edificio de roca natural cincelada, de un sombrío
tono de color azul y un diseño inequívoco. Esta era la prisión real, que
también albergaba el patio de la horca y las cámaras oficiales de tortura.

Tuvimos que cruzar una pequeña corriente de agua para llegar a las
laderas de las colinas. El puente era estrecho y los cascos de los caballos
golpeaban ruidosamente sobre él. Para mi recalentada imaginación, sonaban
casi como el tambor de la Marcha de la Muerte. Mi escolta y yo no fuimos
detenidos hasta que llegamos a las apropiadamente llamadas Puertas del
Tormento y la Tristeza, que daban acceso a través de un imponente muro de
mampostería a las entrañas de la prisión. El capitán Weneg saltó de la
plataforma de nuestro vehículo y golpeó las puertas con la empuñadura de su
espada. Casi de inmediato apareció un guardián vestido de negro sobre el
puente del rastrillo levadizo arriba de nosotros. Su cabeza estaba encerrada en



una capucha del mismo color y ocultaba por completo sus rasgos, salvo los
ojos y la boca.

—¿Quién quiere entrar aquí? —nos gritó.
—¡Prisionero y escolta! —respondió Weneg.
—¡Entren por su cuenta y riesgo! —nos advirtió el guardián—. ¡Pero

sepan que todos los enemigos de Faraón y de Egipto están eternamente
condenados una vez dentro de estas murallas! —Entonces el rastrillo fue
levantado lenta y pesadamente y entramos. El nuestro fue el único vehículo
que entró. Los otros tres de nuestra escolta permanecieron fuera de las
murallas cuando el rastrillo se cerró ruidosamente otra vez.

Las murallas interiores del primer patio estaban decoradas con hileras de
nichos que se elevaban nivel sobre nivel hasta una altura tal que tuve que
echar la cabeza hacia atrás para ver el pequeño cuadrado de cielo azul arriba.

En cada nicho sonreía un cráneo humano: cientos y cientos de ellos. No
era la primera vez que pasaba por ahí. En ocasiones había visitado a otros
desgraciados que habían sido encarcelados dentro de estos muros, para
ofrecerles el poco de ayuda y consuelo que había en mi poder. Sin embargo,
mi espíritu nunca dejó de conmocionarse, ni mi piel de erizarse ante la
presencia de la muerte en tal extrema abundancia; mucho más en ese
momento en que la amenaza era tan personal y particular para mí.

—Esto es lo más que puedo acompañarte, Señor Taita —dijo Weneg en
voz baja—. Por favor, comprenda que estoy siguiendo órdenes. No hay nada
personal en lo que tengo que hacer, y no me complazco en ello.

—Comprendo tu situación, capitán —respondí—. Espero que nuestro
próximo encuentro sea más placentero para ambos.

Weneg me ayudó a bajar de la plataforma del carro de combate y luego
cortó las ataduras de mis muñecas con un movimiento de su daga.
Rápidamente cumplió con la formalidad de entregarme a los guardias de la
prisión y entregarles el rollo de mi acusación. Reconocí el jeroglífico del
faraón Utteric al pie de ese documento. Luego Weneg hizo un saludo militar
para despedirse de mí y se dio vuelta. Me quedé mirándolo y lo vi saltar
sobre su vehículo, tomar las riendas y hacer girar sus caballos para quedar en
dirección a la puerta de salida. Apenas el rastrillo se elevó lo suficiente, se
agachó para pasar por debajo y, sin mirar hacia atrás, partió hacia la luz del
día.

Fui recibido por cuatro guardias de la prisión. Apenas Weneg salió del
patio, uno de ellos se quitó la capucha negra y me miró con una sonrisa



burlona. Era una criatura groseramente obesa, con guirnaldas de grasa que le
colgaban de la mandíbula sobre el pecho.

—Nos honra tu presencia, mi señor. No es frecuente que tengamos la
oportunidad de recibir a un personaje tan ilustre, un hombre de la más alta
reputación y una fabulosa fortuna, después de la del Faraón, por supuesto.
Estoy decidido a darte un tratamiento completo. Primero me voy a presentar.
Me llamo Oneub. —Inclinó su gran cabeza calva, que estaba cubierta con
tatuajes obscenos de figuras humanas simplificadas haciendo cosas repulsivas
unas a otras, y siguió hablando—: Un hombre de tu erudición y cultura se
dará cuenta inmediatamente de que «Oneub» es «bueno» deletreado al revés,
y sabrás qué esperar de mí. Los que me conocen bien a menudo se refieren a
mí como «Oneub el Terrible». Oneub tenía un tic nervioso que le hacía
parpadear el ojo derecho rápidamente al final de cada frase que pronunciaba.
No pude resistir la tentación, así que le respondí con un guiño.

Dejó de sonreír.
—Veo que te gustan las bromitas, milord. A su debido tiempo te ofreceré

chistes que te harán morir de risa —me prometió—. Pero debemos aplazar
ese placer por un rato más. El Faraón te ha arrestado por alta traición, pero
aún no te ha juzgado ni te ha encontrado culpable. Pero ya llegará el
momento, y estaré listo para ello, te lo aseguro.

Empezó a dar vueltas alrededor de mí, pero yo giré a la misma velocidad
para mantenerme con la cara hacia él.

—¡Sujétenlo para que se quede quieto! —les gruñó a sus secuaces,
quienes me tomaron por los brazos y los retorcieron para ponerme de rodillas.

—Tienes una hermosa vestimenta, mi señor —me elogió Oneub—. Pocas
veces he visto ropajes tan espléndidos. —Esto era cierto, pues yo había
esperado dirigirme al Faraón y a su Consejo de Estado cuando le entregara el
tesoro de los hicsos. Llevaba yo puesto el casco de oro que le había sacado a
un general hicso en otro campo de batalla hacía mucho tiempo. Era una obra
maestra de oro y plata. De mis hombros colgaba la cadena del Oro del Valor
y la del Oro de Alabanza, cadenas igualmente magníficas que me habían sido
concedidas por la mano del faraón Tamose mismo por el servicio y sacrificio
que yo le había brindado. Sabía que, así adornado, yo era un espectáculo
maravilloso para contemplar.

—No debemos dejar que tan preciosas prendas se ensucien o dañen.
Debes quitártelas de inmediato. Me las llevaré para custodiarlas —explicó
Oneub—. Pero te aseguro que te las devolveré apenas seas encontrado



inocente de las acusaciones en tu contra y te liberen del arresto. —Lo miré en
silencio, sin darle el placer de oír mis protestas o súplicas—. Mis hombres te
ayudarán a desvestirte.

Oneub terminó el discursito, que, estaba yo seguro, también les había
dirigido a todos los hombres que en ese momento no eran más que calaveras
en los nichos de los muros arriba de nosotros.

Hizo un movimiento de cabeza hacia sus secuaces quienes me arrancaron
el casco de la cabeza y las cadenas de oro de mi cuello; luego me arrancaron
las preciosas prendas que cubrían mi cuerpo, dejándome desnudo, salvo con
un pequeño taparrabos. Finalmente me arrastraron para volver a ponerme de
pie y me obligaron a caminar hacia las puertas de la pared trasera del patio.

Oneub caminaba pesadamente junto a mí.
—Todos los que trabajamos aquí dentro de las murallas de la prisión

estamos muy emocionados y felices por el ascenso al trono del faraón Utteric
Turo—. Pestañeó cuatro o cinco veces para expresar su emoción, y
balanceaba la cabeza al ritmo del parpadeo de sus ojos—. El Faraón ha
cambiado nuestras vidas y nos ha convertido en unos de los ciudadanos más
importantes del amado Egipto. Durante el reinado del faraón Tamose casi
nunca derramábamos sangre semana tras semana. Pero ahora su hijo mayor
nos mantiene ocupados desde la mañana hasta la noche. Si no estamos
cortando cabezas, estamos sacándoles las entrañas a hombres y mujeres; o
retorciéndoles los brazos; o colgándolos del cuello o de los testículos; o
despellejándolos con hierros calientes—. Rio alegremente—. Hace apenas un
año mis hermanos y mis cinco hijos estaban sin trabajo, pero ahora son
verdugos y torturadores de tiempo completo, como yo. Somos invitados por
el faraón Utteric Turo casi todas las semanas al palacio real de Luxor. Le
gusta vernos mientras cumplimos con nuestros deberes. Por supuesto, él
nunca viene a visitarnos aquí. Está convencido de que hay una maldición en
estas paredes. Las únicas personas que vienen aquí, lo hacen para morir; y
nosotros somos de los pocos escogidos que los ayudan a que así sea. Pero al
Faraón le encanta verme trabajar, especialmente en las mujeres jóvenes, sobre
todo si están embarazadas. Así que las llevamos al palacio para hacerlo. Una
de mis pequeñas debilidades es colgarlas del andamio con ganchos de bronce
que atraviesan sus tetas, para luego usar otros ganchos y con ellos arrancarles
el feto vivo de sus úteros. —A Oneub se le hacía agua la boca y babeaba
como un animal hambriento con su propia descripción. Sentí que mi ira
aumentaba al tener que escuchar semejantes obscenidades.



—Te permitiré ver mientras esperas tu turno. Habitualmente cobro una
tarifa, pero me has dejado poseer tu casco y tus cadenas de oro, por lo que
estoy muy agradecido… —Era una de las personas más repulsivas entre las
que me haya topado. La capucha y la capa negras que llevaba tenían,
evidentemente, el objetivo de disimular la sangre de sus víctimas, y a esa
distancia de él pude ver que algunas de las manchas estaban todavía
húmedas, y las que se habían secado comenzaban a descomponer el tejido, de
modo que el hedor de putrefacción y muerte lo envolvía como el miasma
húmedo sobre un pantano.

Los ayudantes me arrastraron a través de este matadero humano donde sus
colegas estaban cumpliendo con aquella horrible actividad. Los gritos de sus
víctimas resonaban contra los muros de piedra desnudos y se mezclaban con
el crujido de los látigos y la risa jovial de estos torturadores profesionales. El
olor a sangre fresca y excrementos humanos era tan abrumador que me
ahogaba y jadeaba al respirar.

Finalmente descendimos un estrecho tramo de escalones de piedra para
llegar a una diminuta celda subterránea sin ventanas. Estaba iluminada por
una sola vela, y el lugar estaba desnudo. Solo había espacio suficiente para
sentarme en el suelo, si mantenía las rodillas bajo la barbilla. Mis captores me
metieron allí.

—Tu juicio ante el Faraón está programado para tres días a partir de hoy.
Vendremos a buscarte. Mientras tanto no volveremos a molestarte —aseguró
Oneub.

—Pero necesito comida y agua fresca para beber y lavarme —protesté—.
Y necesitaré ropa limpia para mi juicio.

—Los prisioneros hacen sus propios arreglos para esos lujos. Somos
hombres ocupados. No puedes esperar que nos ocupemos de esas nimiedades.
—Oneub gruñó mientras apagaba la llama de la vela y metió lo que quedaba
de cera en un bolsillo de su capa. Luego cerró de un golpe la puerta de mi
celda y escuché el ruido de sus llaves en la parte externa de la cerradura. Tres
días más sin agua en esta celda de piedra sin aire y sofocante serían
amargamente difíciles de soportar, y no estaba yo seguro de poder sobrevivir.

—Te pagaré. —Oí mi propia voz que se alzaba con desesperación al
gritar.

—No tienes nada con qué pagarme —la voz de Oneub me llegó, incluso a
través de la gruesa puerta, pero luego las pisadas de mis captores se alejaron
hasta dejarme en silencio, y a mi celda en total oscuridad.



En circunstancias particulares puedo tejer un hechizo de protección sobre mí
mismo que me sirve como el capullo les sirve a ciertos insectos. Puedo
retirarme a un lugar seguro muy profundamente dentro de mi propio yo. Eso
fue lo que hice en ese momento.

A primera hora de la madrugada del tercer día de mi encarcelamiento,
Oneub y sus secuaces tuvieron gran dificultad para hacerme salir del distante
lugar de mi mente en el que me había refugiado. Podía oír sus voces débiles y
lejanas y poco a poco me fui dando cuenta de que sus manos me golpeaban y
me sacudían, y sus botas me daban patadas. Pero fue recién cuando sentí el
agua que arrojaron con un cubo a mi cara que recuperé la plena conciencia.
Agarré el cubo con ambas manos y lo que quedaba de agua lo hice pasar por
mi garganta para tragarla, a pesar de los esfuerzos de tres de los torturadores
para arrancármelo. Aquellas aguas sucias y tibias fueron mi salvación. Pude
sentir el poder y la energía que volvían a mi cuerpo sediento y los bastiones
de mi alma que se reanimaban. Apenas me daba cuenta del azote del látigo de
Oneub sobre mi espalda desnuda mientras me empujaban por la escalera
hacia la luz y el fresco aire del día. Efectivamente, los nocivos olores de esa
prisión eran como el néctar de las rosas en comparación con la celda de la
que estaba siendo arrastrado.

Me llevaron de vuelta al Patio de las Calaveras donde encontré al capitán
Weneg esperando junto a su carro de combate. Después de una sola mirada,
Weneg apartó su mirada aturdida de mi rostro maltratado y de mi desecado
cuerpo, y se concentró en dibujar su jeroglífico al pie del pergamino que
Oneub exigió que firmara para mi liberación. Entonces sus aurigas me
ayudaron a subir al vehículo. Aunque traté de no mostrarlo, seguía estando
débil y tambaleándome sobre mis pies.

Mientras Weneg tomaba las riendas y hacía girar el carro para quedar
mirando hacia la puerta de entrada abierta, Oneub me miró con una sonrisa y
gritó:

—Espero tu regreso a nosotros, mi señor. He elaborado algunos nuevos
procedimientos especiales para tu ejecución. Estoy seguro de que los vas a
encontrar divertidos.

Cuando llegamos al arroyo al pie de las colinas, Weneg frenó sus caballos,
me ofreció su mano para ayudarme a bajar del carro y me condujo por la
orilla del arroyo.

—Estoy seguro de que querrás refrescarte, mi Señor. —A diferencia del
buen Oneub, Weneg usó mi título sin siquiera un toque de ironía—. No tengo



idea de qué ha ocurrido con tu espléndido uniforme, pero he traído una túnica
nueva para ti. No puedes ir a la presencia del Faraón vestido como estás.

El agua del arroyo era dulce y fresca. Me limpié la sangre seca y la mugre
de la prisión que me cubría y luego me peiné el cabello largo y denso del que
me siento tan justificadamente orgulloso.

Por supuesto, Weneg debía saber perfectamente lo que había pasado con
mi casco y mis cadenas de oro una vez que Oneub los vio, y por eso había
traído consigo una túnica azul de auriga para cubrir mi desnudez.
Extrañamente esto mejoraba en vez de desvirtuar mi apariencia, ya que
mostraba mi torso musculoso a la perfección. No tenía un espejo de bronce
conmigo, pero mi reflejo en las aguas del arroyo me llenó de entusiasmo.
Naturalmente, no estaba en mis mejores condiciones, pero incluso con los
moretones en la cara que los hombres de Oneub me habían infligido, podía
levantar la barbilla con la certeza de que muy pocos podían igualarse a mí por
el aspecto, incluso ante el alto tribunal del Faraón.

Weneg también había traído comida y bebida para mí: pan y filetes fríos
de bagre de río del Nilo con una pequeña jarra de cerveza para bañarlos. Fue
delicioso y nutritivo. Sentí una fuerza renovada que recorría todo mi cuerpo.
Luego volvimos al vehículo y seguimos hasta el palacio de Faraón, que se
alzaba en el patio más interior de la ciudad amurallada de Luxor. El Faraón
había decidido que mi juicio comenzara al mediodía, pero nosotros nos
hicimos presentes en la gran sala del palacio más o menos una hora antes del
momento previsto. Esperamos hasta la media tarde antes de que entraran el
Faraón y su cortejo. Era evidente que todos habían estado bebiendo licor
fuerte, especialmente el Faraón. Tenía el rostro enrojecido, su risa era
estridente y su paso poco firme.

Todos los que habíamos estado esperando su llegada estas últimas horas,
nos postramos ante él y pusimos la frente contra el suelo de mármol. El
Faraón se sentó en el trono frente a nosotros, mientras su grupo de aduladores
se distribuía a cada lado de él, riendo y haciendo misteriosas bromas que eran
divertidas solo para ellos.

Mientras esto sucedía, los ministros de Estado y los miembros de la
familia real entraron en la gran sala y ocuparon sus asientos en la línea más
baja de bancos de piedra dispuestos detrás del Faraón pero frente a mí, el
acusado.

El más importante y más relevante de estos testigos era el segundo hijo
mayor del faraón Tamose, el siguiente en la línea de sucesión al trono,



después de su medio hermano Utteric Turo.
Su nombre era Ramsés. Su madre era la primera y favorita esposa del

Faraón. Era la reina Masara, y le había dado seis hijas antes de dar a luz a un
varón. Mientras tanto, otra de las esposas más tardías y menos amadas de
Tamose, una bruja llamada Saamorti, la había privado por una cuestión de
meses del honor de darle el hijo primogénito y heredero al trono. Este era
Utteric Turo.

Este público mantuvo un silencio digno, que contrastaba con Utteric Turo
y sus secuaces, que continuaron charlando y atronando con risas durante
algún tiempo más. Me ignoraron por completo a mí y a mi escolta,
obligándonos a soportar el capricho y la voluntad del Faraón.

De pronto, el Faraón me miró por primera vez y su voz sonó como un
látigo, brusca y maliciosa.

—¿Por qué este prisionero peligroso no está atado de manos en mi
presencia?

El capitán Weneg respondió sin levantar la cabeza para no mirar
directamente al Faraón.

—Su Poderosa Majestad… —Nunca antes había yo escuchado este
obsequioso término para dirigirse al Faraón, pero después me enteré de que
se trataba de una terminología obligatoria cuando uno se dirigía a Utteric
Turo, so pena de la ira real.— …No pensé en encadenar al prisionero porque
aún no ha sido juzgado ni declarado culpable de ningún delito.

—¿No lo «pensaste», amigo? ¿Es eso lo que te oí decir? Por supuesto que
no pensaste. El pensamiento presupone un cerebro con el que pensar. —Los
aduladores reunidos a sus pies soltaron risitas y aplaudieron el ingenio real,
mientras dos de los hombres de Weneg me hicieron sentar y me pusieron las
esposas de Oneub de nuevo en las muñecas. Weneg no pudo mirarme a los
ojos por vergüenza mientras cumplía la orden del Faraón. Cuando terminaron
de esposarme me empujaron para quedar boca abajo en el suelo otra vez.

De repente, el faraón Utteric Turo se levantó de su trono para caminar de
un lado a otro delante de mí. No me atreví a levantar la cabeza, así que no
pude verlo, pero pude escuchar sus sandalias golpeteando en el mármol. Pude
juzgar por su ritmo cada vez más acelerado que se estaba poniendo furioso.

Abruptamente me gritó:
—¡Mírame, cerdo traidor!
Inmediatamente uno de los hombres de Weneg detrás de mí me agarró del

pelo y me arrastró hacia atrás, hasta quedar sentado y dirigió mi rostro hacia



el Faraón.
—¡Miren ese rostro feo, atontado y contento consigo mismo! Díganme, si

se atreven, que no es culpa lo que está escrito en gigantescos jeroglíficos de
oreja a oreja, atravesándolo —desafió a todo el mundo en el gran salón—.
Ahora recitaré la lista de crímenes contra mí y mi familia que este trozo de
excremento ha cometido. Se darán cuenta de cuán ricamente merece la
muerte del traidor que le he preparado. —Estaba empezando a temblar por la
fuerza de su ira mientras apuntaba con el dedo índice de su mano derecha
hacia mi cara. —Su primera víctima que conozco con certeza, aunque
probablemente hubo muchas más antes que ella, fue mi abuela paterna, la
reina Lostris.

—¡No! ¡No! Yo amaba a la reina Lostris —estallé de angustia, incapaz de
contenerme ante la mención de su nombre—. La amé más que a la vida
misma.

—Esa es probablemente la razón por la que la asesinaste. No podías
tenerla, así que la mataste. La mataste y te jactaste de tu maldad en los rollos
que dejaste en su tumba real. Tus propias palabras escritas, que he visto con
mis propios ojos, son: «Maté la cosa mala de Seth que crecía en su vientre».

Gemí ante el recuerdo de la excrecencia que el maldito dios Seth había
puesto dentro de su cuerpo. En mis tratados médicos le he dado el nombre de
«carcinoma». Sí, arranqué esa monstruosidad de su cuerpo muerto,
lamentando el hecho de que todas mis habilidades como médico fueran
inadecuadas para salvarla de su ataque. Lo arrojé a las llamas y lo reduje a
cenizas, antes de comenzar la momificación de sus hermosos restos.

Pero no tenía las palabras para explicar todo esto a su nieto. Soy un poeta
que se regocija con las palabras, pero aun así no pude encontrar las palabras
para defenderme. Lloré a sollozos pero el faraón Utteric Turo continuó
implacable con su lista de acusaciones contra mí. Sonreía con sus labios, pero
sus ojos eran como los de una cobra erguida: llenos de odio frío y amargo. El
veneno que me escupía era tan nocivo como el de la serpiente misma.

Le relató a los nobles y herederos de la realeza allí reunidos cómo había
yo robado una gran fortuna en oro y plata del tesoro real que su padre el
faraón Tamose había puesto bajo mi cuidado. Como prueba de mi traición, se
refirió a la fabulosa fortuna en terrenos y tesoros que había yo acumulado a lo
largo de los años. Hizo un gesto teatral para abrir un rollo que luego leyó en
voz alta. Se suponía que allí estaban registrados todos mis desvíos del tesoro.
Estos ascendían a más de cien millones de lakhs de plata; más plata que la



que existe en toda nuestra tierra.
Las acusaciones eran tan absurdas que no sabía por dónde empezar mi

refutación. Lo único que pude pensar en mi defensa fue negar las acusaciones
y repetir una y otra vez:

—¡No! No fue así. El faraón Tamose era como un hijo para mí, el único
hijo que he tenido. Él me dio todo eso para recompensarme por los servicios
que hice en su nombre durante los cincuenta años de su vida. Nunca le robé
nada, ni oro ni plata, ni siquiera una hogaza de pan.

Yo podría no haber hablado, pues el Faraón continuó con la lista de las
acusaciones contra mí.

—Este asesino Taita utilizó su conocimiento de drogas y venenos para
asesinar a otra preciosa mujer real. Esta vez su víctima fue mi propia madre,
la hermosa, amable y muy querida reina Saamorti.

Me quedé sin aliento al oír que esa monstruosa ramera era descripta de ese
modo. Yo había tratado a muchos de sus esclavos que ella personalmente
había castrado o golpeado hasta la muerte. Ella se había deleitado burlándose
cruelmente de mí, por mi hombría dañada y mutilada, lamentando el hecho
de que otros se hubieran adelantado a ella con el cuchillo para castrar. Sus
sirvientas se habían dedicado de manera lucrativa a llevar a escondidas una
aparentemente interminable fila de esclavos varones a su elaborado
dormitorio. Las obscenidades que ella practicaba con estas tristes criaturas
habían probablemente dado como resultado el nacimiento de la misma
persona que estaba delante de mí en ese momento leyendo mi sentencia de
muerte: Su Poderosa Majestad el Faraón Utteric Turo.

Una cosa que yo sabía con la mayor certeza era que las pociones y
medicinas que yo administraba desesperadamente a la reina Saamorti no
habían sido lo suficientemente terapéuticas como para curar las enfermedades
sucias que uno o más de sus innumerables amantes habían derramado en los
orificios corporales inferiores. Le deseo la paz, aunque estoy seguro de que
los dioses en su sabiduría se la van a negar.

Pero ese no fue el final de las terribles acusaciones que el faraón Utteric
presentó contra mí. La siguiente fue tan exagerada como todas las
acusaciones anteriores juntas.

—Luego vino su escandaloso tratamiento a dos de mis tías reales, las
princesas Bekatha y Tehuti. Es cierto que mi padre consiguió arreglar un
matrimonio para ambas con el monarca más poderoso y fabulosamente rico
del mundo, el poderoso Minos de Creta. El Faraón, mi padre, envió a estas



vírgenes reales en una caravana para su boda con Minos. Su séquito reflejaba
nuestra propia riqueza como nación. Estaba compuesto por varios cientos de
personas. El tesoro que era la dote de las hermanas era de casi doscientos
lakhs de barras de plata fina. Mi padre, el faraón Tamose, una vez más
depositó su confianza en este criminal sórdido y depravado que ven ante
ustedes, Taita. Le dio el mando de la caravana. Sus ayudantes eran dos
oficiales militares, el capitán Zaras y el coronel Hui. Mi información es que
esta criatura, Taita, logró llegar a Creta y casar a mis tías con Minos. Pero en
la erupción del Monte Cronos causada por la rabia del epónimo dios Cronos,
que es el padre del dios Zeus y que fue encadenado por toda la eternidad por
su hijo en las profundidades de la montaña…

Aquí el Faraón se detuvo un instante para recuperar el aliento, y luego
siguió con sus salvajes acusaciones.

—Minos fue muerto por la caída de rocas cuando la isla de Creta fue
devastada por la erupción. En el caos que siguió, esos dos piratas, Zaras y
Hui, secuestraron a mis tías. A continuación, secuestraron dos de los barcos
que pertenecían a la flota de mi padre el faraón Tamose y huyeron hacia el
norte, al archipiélago inexplorado y salvaje en el más lejano fin del mundo.
Todo esto se hizo contra la voluntad de mis tías, pero con la connivencia y
aliento del acusado canalla, Taita. Cuando volvió a nuestro amado Egipto,
Taita le dijo al Faraón que sus hermanas habían muerto en la erupción
volcánica, y el Faraón dio por terminada la búsqueda de ellas. Taita debe
cargar con toda la culpa por su secuestro y los sufrimientos que sin duda
padecieron. Ese solo acto cobarde hace que su perpetrador merezca la pena
de muerte.

Una vez más, el único veredicto que podía darme con sinceridad era el de
ser culpable: culpable de permitir que las dos mujeres jóvenes a las que amo
más aún de lo que ellas me aman tuvieran la oportunidad de encontrar la
verdadera realización de sí mismas y la felicidad después de haber cumplido
con su deber al máximo. Pero una vez más no pude más que quedar mudo
ante mi acusador y mantener el silencio que les había prometido a Bekatha y
Tehuti cuando las envié a encontrar la felicidad con los hombres que
verdaderamente amaban.

El Faraón se dio vuelta y dejó de mirarme, se irguió cuan alto era y miró a
las filas de nobles y príncipes, que habían quedado aturdidos, inmóviles y en
silencio por sus revelaciones y acusaciones. Los miró uno a uno, estirando el
suspenso. Luego, finalmente, volvió a hablar. No esperaba yo misericordia de



él, y no decepcionó mis expectativas.
—Encuentro al prisionero culpable de todos los cargos que se le imputan.

Se le debe privar de todos sus bienes, ya sean grandes o pequeños, muebles o
inmuebles, situados en cualquier parte del mundo. Todos son confiscados por
mi tesorería, sin excepción alguna.

Un zumbido recorrió las filas de los presentes e intercambiaron miradas
envidiosas entre ellos porque todos sabían cuántas riquezas implicaba esta
breve enumeración. Era de conocimiento común que yo era el hombre más
rico de Egipto, solo después del Faraón. Los dejó debatir entre sí por un rato
antes de levantar una mano pidiendo silencio y todos de inmediato quedaron
inmóviles. Incluso en mi terrible situación me sorprendió lo aterrorizados que
estaban todos de su nuevo Faraón, pero yo empezaba a entender la sabiduría
de su miedo.

Entonces el Faraón se rio. Este fue el momento en que por primera vez me
di cuenta de que Utteric Turo estaba rematadamente loco, y que él no ponía
ni moderación ni control sobre su propia locura. Esa risita aguda era un
sonido que solo podía ser producido por un lunático. Entonces me acordé de
que su madre también había enloquecido; solo que su locura tomaba la forma
de incontinencia sexual. En Utteric Turo tomaba la forma de megalomanía.
No podía contener ninguno de sus más bajos instintos, ni ninguna de sus
fantasías. Deseaba ser un dios, así que declaró serlo y creyó que eso era todo
lo que se requería para convertirse en uno.

Al comprender esto, mi corazón voló junto a mis compatriotas, el pueblo
de este, el país más grande de la historia del mundo. Ellos estaban apenas
empezando a darse cuenta del destino que les esperaba. No me importaba mi
destino, pues ya sabía que había sido fijado en la mente confusa de este loco.
Pero me preocupaba profundamente lo que le iba a suceder a mi amado
Egipto.

Entonces el Faraón empezó a hablar de nuevo.
—Solo me mortifica saber que la muerte le llegará demasiado rápido a

este malhechor después de todo el sufrimiento que le ha infligido a mi
familia. Me habría gustado hacerlo sufrir hasta los límites de su alma maligna
por los aires y gracias que siempre se ha atribuido, y por su pretensión de
sabiduría y conocimientos.

En ese momento me las arreglé para sonreír al ver que Utteric no podía
disimular su envidia por mi intelecto superior. Pude ver el rápido relámpago
de ira que mi sonrisa le provocó, pero él siguió vociferando.



—Soy consciente de que no es un castigo adecuado; pero decreto que seas
llevado con tus harapos y cadenas al lugar del Tormento y la Tristeza. Allí
serás entregado a los torturadores que te harán…

Y pasó a recitar una lista de atrocidades tan espantosas que dejó a algunas
de las amables mujeres en su audiencia con náuseas y llorando horrorizadas.

Finalmente, el Faraón se volvió hacia mí.
—Ya estoy preparado para escuchar tu expresión de remordimiento y

arrepentimiento antes de que te envíe a enfrentarte con tu destino.
Me puse de pie, todavía maniatado y medio desnudo, y hablé con claridad,

pues ya no tenía nada más que perder.
—Gracias, Su Poderosa Majestad Faraón Utteric Turo. Ahora entiendo

por qué todos tus súbditos, sin excluirme, sienten lo que sienten por ti. —No
hice ningún esfuerzo por disimular el tono sardónico de mi voz.

El cobarde Utteric me lanzó una mirada de disgusto y me despidió con un
movimiento de su mano. Yo era la única persona en el gran salón de Luxor
que todavía estaba sonriendo. Esa sonrisa de burla era la única respuesta en
mi poder para infligirle al monstruo que ahora gobernaba Egipto.

Como el Faraón había decretado, Weneg y su pelotón me acompañaron para
salir de la gran sala del Palacio de Luxor, vestido solamente con mi taparrabo
y mis cadenas. En lo alto de la gran escalera me detuve asombrado y
contemplé la multitud que llenaba la plaza abierta al pie de la escalinata.
Parecía que todos los ciudadanos de nuestra gran ciudad estaban reunidos
allí, llenando la plaza hasta desbordar. Permanecían en completo silencio.

Podía sentir su odio y su enemistad. Sin embargo, la mayoría de ellos
habían sido mi pueblo. Ellos o sus padres y abuelos habían luchado conmigo
en cincuenta batallas. Aquellos que habían quedado lisiados en la lucha yo
los socorrí y les di abrigo en mis propiedades, dándoles refugio de los
elementos y al menos una comida sustancial al día. Sus viudas también
estaban seguras de mi recompensa. Les había dado empleo útil y había
educado a sus hijos, dotándolos de un lugar en este mundo difícil. Me di
cuenta de que se habían resentido con mi caridad y habían llegado ese día a
dar rienda suelta a sus sentimientos.

—¿Por qué están ellos aquí? —le pregunté a Weneg suavemente, apenas
moviendo los labios.

Su respuesta fue un susurro aún más suave que mi pregunta.



—Es por la orden del Faraón. Están aquí para injuriarte como un traidor y
para arrojarte desperdicios.

—Por eso ordenó que me quitaran las ropas. —Me había preguntado por
qué el Faraón había insistido en eso—. Él quiere que sienta la suciedad sobre
mi piel. Es mejor que no me sigas de cerca.

—Estaré a un paso de ti. Lo que es bueno para ti, Taita, es suficientemente
bueno para mí.

—Me ofreces mucho respeto, buen Weneg —protesté. Entonces me
preparé y bajé las escaleras hacia ese mar de humanidad enojada. Podía oír
los pasos de mis guardias presionando cerca detrás de mí, dispuestos a
compartir mi sufrimiento. No me apresuraba ni me retrasaba, sino que
caminaba tranquilamente con los hombros hacia atrás y mi cabeza en alto.
Busqué en los rostros de esa multitud que me esperaba, buscando sus
expresiones de odio, esperando que la tormenta de sus insultos cayera sobre
mí.

Entonces, cuando los rostros de la primera fila de la densa multitud se
hicieron más claros, me sentí repentinamente confundido. Muchas de las
mujeres estaban llorando. Eso no lo había esperado. Los hombres parecían
sombríos y —¿me atrevo siquiera a pensarlo?— tan tristes como dolientes en
un funeral.

De pronto una mujer rompió la fila de guardias armados, ostentosamente
colocada allí para mantener a las multitudes bajo control. La mujer se detuvo
a unos pasos de mí y me arrojó algo. Cayó a mis pies, y me agaché y lo
recogí de las losas de piedra entre mis manos esposadas.

No era una bola de excremento como el Faraón había decretado, sino un
precioso loto azul de las aguas del Nilo. Esta era la ofrenda tradicional al dios
Horus, una muestra de amor y profundo respeto.

Dos de los guardias salieron de la fila tras la mujer y la tomaron por los
brazos para contenerla, pero no estaban enojados. Sus modales eran suaves y
sus expresiones, de dolor.

—¡Taita! —me gritó la mujer—. Te amamos.
Entonces una segunda voz gritó desde la masa de humanidad detrás de

ella.
—¡Taita!
Y luego otro grito:
—¡Taita!
Y de repente mil y luego dos mil voces gritaban mi nombre.



—Tenemos que apurarnos para sacarte fuera de las murallas —me gritó
Weneg al oído—, antes de que el Faraón se dé cuenta de lo que está pasando
y caiga sobre nosotros su ira.

—Pero yo tampoco entiendo lo que está sucediendo —le grité. No me
respondió, sino que me agarró por la parte superior del brazo. Uno de sus
hombres agarró con fuerza mi otro brazo. Casi me levantaron apartando mis
pies mientras corrían conmigo por el sendero abierto que se achicaba a
medida que la multitud se acercaba para intentar tocarme o abrazarme, y sin
saber qué ocurriría.

Al final del pasillo, cuatro hombres de Weneg sostenían los carros de
combate. Llegamos a ellos justo antes de que la multitud nos superara. Los
caballos estaban asustados por el alboroto, pero tan pronto como estuvimos a
bordo, los aurigas les dieron rienda libre. Galoparon en una fila por las calles
adoquinadas, dirigiéndose hacia las puertas principales de la ciudad. Pronto
habíamos dejado atrás a la masa de humanidad. Las puertas ya se estaban
cerrando cuando las vimos, pero Weneg hizo crujir su látigo sobre los lomos
de sus animales y los lanzó por el estrecho hueco hacia el campo abierto.

—¿A dónde nos dirigimos? —quise saber, pero Weneg ignoró mi
pregunta y le entregó la llave de mis esposas a su arquero que iba detrás de
mí, sosteniéndome firme en la caja del carro.

—Quita esas cosas de sus muñecas y luego cubre la desnudez del Magus.
—No respondió a mi pregunta, pero se mostraba misterioso y seguro de sí.

—¿Con qué piensas cubrirme? —pregunté, mirando mi cuerpo desnudo.
Otra vez hizo caso omiso a mi pregunta, pero su arquero me entregó un
pequeño paquete de ropa que sacó del compartimento en la carrocería del
carro de combate.

—Nunca supe que fueras tan famoso —dijo el arquero mientras me ponía
una túnica verde por la cabeza. Lamentablemente era la única para elegir en
la bolsa. El verde es un color que me gusta poco; choca terriblemente con el
color de mis ojos—. ¿Los oíste gritar por ti? —dijo entusiasmado el arquero
—. Pensé que iban a despreciarte, pero te amaron. Todo Egipto te ama, Taita.
—Estaba empezando a hacerme sentir incómodo, así que me volví hacia
Weneg.

—Este no es el camino más corto de regreso a Oneub en las Puertas del
Tormento y la Tristeza —le señalé, y Weneg me sonrió.

—Siento decepcionarte, milord. Pero se ha dispuesto que te encuentres
con otra persona aparte del honorable Oneub.



Weneg azuzó a los caballos y los condujo hacia el camino pavimentado
que conducía al puerto del Nilo. Pero antes de llegar allí, él volvió a hacer
girar las cabezas de los caballos, pero esta vez hacia un sendero hacia el norte
que corría paralelo al gran río. Continuamos en silencio durante varias leguas
a un trote rápido. No le iba a dar a Weneg la satisfacción y la importancia de
volver a preguntarle. Yo no estaba enfurruñado —eso es algo que nunca hago
— pero debo confesar que estaba ligeramente irritado por su misteriosa
reticencia.

Pude vislumbrar el río a través del espeso bosque que crecía a lo largo de
la orilla, pero fingí indiferencia y desvié la vista hacia las lejanas colinas del
horizonte oriental. Entonces de repente oí a Weneg que gruñía y exclamaba:

—¡Ah! Ahí está, justo donde prometió estar.
Me volví, pero de manera relajada y sin mostrar interés. Pero súbitamente

me senté en el travesaño del carruaje, porque allí, a solo cien pasos de la
orilla cercana del Nilo, estaba la nave insignia de nuestra flota de batalla,
indudablemente el trirreme más espléndido y más rápido que existía. Podría
vencer a cualquier otra nave a flote y abordarla con cien hombres.

No pude permanecer sentado tranquilamente. Me puse de pie, y antes de
que pudiera contenerme, había dejado escapar una exclamación.

—¡Por los rebosantes pechos y la untuosa vulva de la gran diosa Hathor!
¡Esa nave es el Memnon!

—¡Por el portentoso pene y los testículos turbulentos del gran dios
Poseidón! Creo que tienes razón. Por una vez al menos, Taita —me imitó
Weneg.

Me contuve un instante y luego, antes de que pudiera evitarlo, me reí y lo
golpeé entre los omóplatos.

—Nunca deberías haberme mostrado un barco tan hermoso. Solo servirá
para poner una serie de ideas traviesas en mi cabeza.

—Lo cual era mi intención, debo confesarlo. —Weneg le gritó a su tiro de
animales grises—. ¡Oh, oh, caballo! —Los magníficos animales asintieron
con la cabeza y arquearon el cuello siguiendo el tirón de las riendas, y el
carro se detuvo en la orilla, mirando hacia el Nilo, hacia el gran barco de
guerra.

En el instante en que nos reconocieron en la costa, la tripulación del
Memnon saltó al cabrestante en la cubierta de proa y subió la pesada ancla de
cobre con forma de cruz. Luego, con la vela trinquetilla y el foque
desplegados, el barco de guerra se movió con la ligera brisa del oeste hacia la



costa, donde esperábamos extáticos para saludarlos.
Mi entusiasmo en particular era abrumador, ya que sentí que mi salvación

estaba a la mano, y me estaban ahorrando otra sesión con el temido Oneub en
las Puertas del Tormento y la Tristeza.

«Memnon» era el nombre de niño de mi amado faraón Tamose, que tan
recientemente había sido derribado por la flecha hicsa, tanto que su cadáver
aún no había completado el proceso de embalsamamiento que le permitiría
descansar en su tumba que estaba lista para recibirlo en el Valle de los Reyes,
en la orilla occidental del Nilo. Allí iba a yacer con sus antepasados por toda
la eternidad.

El Memnon era una nave enorme. Conozco sus especificaciones
íntimamente porque, después de todo, yo era el principal responsable de su
diseño. Es cierto que el faraón Tamose reclamó los honores por esa hazaña,
pero ahora él se ha ido y yo no soy tan malo como para quitarle el crédito a
un hombre muerto.

En longitud el casco del Memnon excedía los cien codos. Su calado era de
3 codos completamente cargado. Su tripulación era de doscientos treinta
hombres. Tenía un total de cincuenta y seis remos en tres bancos por lado,
como su nombre de trirreme sugiere. Los bancos inferiores de remo estaban
escalonados, y los estabilizadores de la parte superior impedían que los
movimientos de los remos interfirieran entre sí. Su ancho era de menos de
trece codos por lo que era veloz como un rayo en el agua, y fácil de acercar a
la playa. Su único mástil podía estar bajado, pero cuando se lo levantaba
desplegaba una enorme vela cuadrada. Era simplemente el barco de combate
más bellamente diseñado a flote.

Cuando se acercó para amarrar en la orilla del río, advertí la presencia de
una alta y misteriosa figura en la popa. Estaba vestido con una larga túnica
roja y una capucha del mismo color que le cubría la cara, a excepción de las
hendiduras de los ojos. Era evidente que no quería ser reconocido y cuando la
tripulación hizo que la nave aumentara la velocidad, se fue abajo sin revelar
sus rasgos ni dar ninguna otra pista en cuanto a su identidad.

—¿Quién es ese? —le pregunté a Weneg—. ¿Es él a quien hemos venido
a conocer?

Sacudió la cabeza.
—No lo puedo decir. Te esperaré aquí, en tierra.
No vacilé y subí por la proa del Memnon y caminé por la cubierta superior

hasta llegar a la escotilla por la que la figura de túnica roja había



desaparecido. Golpeé la cubierta con el pie e inmediatamente me respondió
una voz profunda pero culta. No la reconocí.

—La escotilla está abierta. Baja y ciérrala después.
Seguí estas instrucciones y me agaché para entrar al camarote de abajo. El

espacio libre era mínimo pues era una nave de combate y no un crucero de
placer. Mi anfitrión de túnica roja ya estaba sentado. No intentó levantarse,
sino que indicó el estrecho banco que tenía frente a él.

—Por favor, disculpa mi vestimenta pero por razones que te serán claras
de inmediato, necesito mantener mi identidad oculta del rebaño común, al
menos por el futuro inmediato. Te conocí bien cuando era niño, pero las
circunstancias nos han mantenido separados desde entonces. Por otra parte,
conocías bien a mi padre, que te tenía en la más alta consideración, y más
recientemente a mi hermano mayor que es menos entusiasta…

Antes de que terminara de hablar yo supe sin lugar a dudas quién era el
que estaba sentado ante mí. Me puse de pie para mostrarle el respeto que
tanto merecía, pero al hacerlo golpeé la cabeza con fuerza sobre las vigas de
la cubierta superior sobre mí. Estas estaban hechas con el mejor cedro del
Líbano, y mi cráneo no pudo competir con ellas. Me desplomé otra vez en mi
banco con ambas manos tomando mi cabeza y un ligero goteo de sangre cayó
sobre mi ojo izquierdo.

Mi anfitrión se puso de pie de un salto, pero tuvo el buen sentido de
permanecer agachado. Se quitó la capucha roja de la cabeza e hizo una pelota
con ella. Luego la colocó sobre mi herida, presionando fuerte para detener el
flujo de la sangre de mi vida.

—No eres el primero en sufrir la misma lesión —me aseguró—. Dolorosa,
pero no fatal, te lo aseguro, mi Señor Taita. —Dado que su capucha adornaba
mi cuero cabelludo en lugar de cubrir sus rasgos, pude confirmar que en
efecto se trataba del príncipe heredero Ramsés quien estaba atendiendo mi
lesión.

—Por favor, Su Alteza Real, es solo un rasguño que me tengo muy
merecido por mi torpeza. —Me sentí avergonzado por su solicitud, pero
agradecido por la oportunidad de recobrar mi ingenio y reconocer al príncipe
como tal a tan corta distancia.

Ocupaba el cargo de Gran Almirante de la Flota y era tan meticuloso con
sus deberes que muy pocas veces estaba disponible para la vida social ligera
y mezclarse con cualquier otra gente que no fueran sus colegas oficiales
navales o, naturalmente, su padre. Por supuesto que yo había jugueteado con



él de niño y le había contado cuentos de hadas sobre nobles príncipes
salvando a doncellas adorables de dragones y otros monstruos, pero al
acercarse a la pubertad nos separamos y Ramsés quedó totalmente bajo la
influencia de su padre. Desde entonces, nunca más tuve contacto con él. De
modo que en ese momento me sorprendió lo mucho que se parecía a su padre,
el faraón Tamose. Por supuesto, este parecido reafirmó la alta consideración
en la que siempre lo había tenido. En todo caso era aún más guapo que su
padre. Sentí una punzada de conciencia por solo pensar en eso; pero esa era la
verdad.

La línea de su mandíbula era más fuerte y sus dientes más parejos y más
blancos. Era un poco más alto que su padre, y tenía la cintura más delgada y
los miembros más flexibles. Su piel era de un muy notable tono de color oro
profundo, que reflejaba la ascendencia abisinia de su madre, la reina Masara.
Sus ojos eran más brillantes y un poco más lustrosos de esa misma tonalidad:
su mirada era penetrante, y al mismo tiempo inteligente y amable.

Mi corazón se volcó hacia él una vez más, como si los años pasados nunca
hubieran existido. Sus siguientes palabras confirmaron mis instintos.

—Tenemos muchas cosas en común, Taita. Pero, en este momento, la más
apremiante de ellas es la cruel e implacable enemistad de mi hermano mayor.
El faraón Utteric Turo no va a descansar hasta vernos muertos. Por supuesto,
tú ya estás condenado a muerte. Pero yo también lo estoy, aunque no tan
abiertamente, pero con igual o mayor placer y expectativa.

—¿Por qué? —le pregunté—. ¿Por qué te odia tu hermano? La pregunta
llegó fácilmente a mis labios. Sentí que con este hombre estaba perfectamente
de acuerdo. No tenía yo nada que ocultarle, ni él tenía nada que ocultarme a
mí.

—Es simplemente porque el faraón Tamose me amaba a mí y a ti más de
lo que amaba a Utteric, su hijo mayor. —Se detuvo un instante y luego
prosiguió—: Y también porque mi hermano está loco. Se siente acosado por
fantasmas y espíritus nacidos de su propia mente retorcida. Quiere deshacerse
de cualquier persona más sabia y noble que él.

—¿Estás seguro de eso? —le pregunté, y él asintió con la cabeza.
—¡Con toda certeza, sí! Tengo mis fuentes, Taita, como sé que tú también

las tienes. En secreto y solo para sus aduladores, Utteric se ha jactado de sus
intenciones hostiles hacia mí.

—¿Qué vas a hacer al respecto? —quise saber y su respuesta resonó en
mis oídos como si fuera mi propia voz la que hablaba.



—No puedo convencerme de hacerle daño. Mi padre lo amaba. Eso es
suficiente para detener mi mano. Pero tampoco voy a dejar que me asesine.
Hoy mismo me voy de Egipto. —Su tono era tranquilo y razonable—.
¿Quieres venir conmigo, Taita?

—Le serví a tu padre con alegría —le respondí—. No puedo hacer menos
por ti, mi príncipe que debería ser faraón. —Se acercó a mí y me estrechó la
mano derecha en un gesto de amistad y acuerdo, y seguí hablando—: Sin
embargo, hay otros que se han puesto en peligro por mi causa.

—Sí, ya sé a quién te refieres —estuvo de acuerdo Ramsés—. El capitán
Weneg y sus legionarios son buenos y leales. Ya he hablado con ellos. Ellos
pondrán su suerte en nuestras manos.

Asentí con un movimiento de cabeza.
—Entonces no tengo ninguna otra objeción. Dondequiera que tú

conduzcas, te seguiré, mi señor Ramsés. —Yo sabía muy bien dónde estaba
eso; mejor que el propio príncipe. Sin embargo, todavía no era el momento de
abordar ese tema.

Los dos volvimos a subir a la cubierta y vi que en la orilla Weneg y sus
hombres ya habían desmontado los carros. Mientras observábamos, sus
hombres llevaban las partes por la planchada y las guardaban en la bodega
del barco. Luego condujeron los caballos a bordo y los enviaron abajo
también. En menos de una hora el Memnon estaba listo para navegar. Salimos
de la orilla y apuntamos la proa hacia el norte. Con el viento en nuestras
velas, la corriente del río empujándonos y la triple fila de bancos de remos
golpeando las aguas del Nilo levantando espuma, nos dirigimos hacia el
norte, hacia el mar abierto y la libertad de la esclavitud maligna y perniciosa
del Faraón.

* * *

Uno de los pocos beneficios de ser un longevo es estar dotado con poderes
notables de curación y recuperación de cualquier lesión. Casi al cabo de una
hora, la herida autoprovocada en mi cuero cabelludo dejó de sangrar y
comenzó a secarse y a desaparecer, y antes de llegar a la desembocadura del
estuario del Nilo, donde desembocaba en el gran mar del medio, los latigazos,
las contusiones y otras lesiones infligidas por el terrible Oneub y sus secuaces



habían sanado completamente, dejando otra vez mi piel suave, brillante y
saludable como la de un joven.

Durante los largos días que siguieron mientras navegábamos hacia el norte
por el río hacia el mar, el príncipe y yo tuvimos tiempo de sobra para renovar
nuestra relación.

La siguiente decisión urgente que teníamos que tomar era elegir nuestro
destino final una vez que nos hubiéramos alejado de Egipto. Parecía que
Ramsés había concebido la espantosa idea de navegar a través de las rocosas
Puertas de Hathor en el fin del mundo, solo para ver lo que había más allá de
ellas. Yo sabía muy bien lo que había más allá. La gran nada estaba más allá.
Si estuviéramos tan mal aconsejados como para tomar ese curso,
simplemente caeríamos del fin del mundo hacia la oscuridad por toda la
eternidad.

—¿Cómo sabes que eso es lo que nos pasará? —me preguntó Ramsés.
—Porque nadie ha regresado de más allá de las Puertas —expliqué de

manera bastante razonable.
—¿Cómo sabes eso? —quiso saber.
—Dime el nombre de alguien que haya regresado —lo desafié.
—Scaeva de Hispan.
—Nunca escuché hablar de él. ¿Quién era?
—Fue un gran explorador. Mi bisabuelo lo conoció.
—¿Pero alguna vez estuviste con él?
—¡Por supuesto que no! Murió mucho antes de que yo naciera.
—¿Entonces tu bisabuelo te habló de él?
—Bueno, en realidad no. Él también murió antes de que yo naciera. Mi

propio padre me contó la historia de Senebsen.
—Tú sabes cuánto respeto la memoria de tu padre. Sin embargo, nunca

tuve la oportunidad de discutir los viajes de este Senebsen con él. Además,
dudo que yo hubiera quedado suficientemente convencido por los relatos de
tercera mano acerca de lo que hay más allá de las puertas como para correr el
riesgo de viajar allí.

Por pura casualidad, tuve un sueño dos noches más tarde. Soñé que las
princesas Bekatha y Tehuti junto con todos sus numerosos hijos habían sido
capturadas por piratas persas y encadenados a una roca en el borde del mar
como una ofrenda para apaciguar al terrible monstruo marino conocido como
Tarquist. Esta criatura tiene alas con las que es capaz de volar por el aire
como un gran pájaro o nadar por el mar como un poderoso pez. También



tiene cincuenta bocas que son insaciables ante la carne humana y con las
cuales es capaz de destruir hasta los más grandes barcos jamás construidos
por los hombres.

Por cierto, yo me sentía muy reacio a contarle mi sueño a Ramsés, pero al
final tuve que tener en cuenta el deber solemne que yo le había jurado a la
casa real de Egipto. Por supuesto, Ramsés conocía perfectamente mi
reputación de augur y lector de sueños. Escuchó en silencio y muy serio mi
propia interpretación del sueño, luego, sin dar su opinión se dirigió a la proa
de la nave donde permaneció aislado durante el resto de la tarde. Volvió a mí,
en la popa, cuando el sol se ponía y no desperdició palabras.

—Te ordeno muy estrictamente que me digas la verdad sobre lo que les
ocurrió a mis dos tías cuando fueron enviadas por mi padre, el faraón
Tamose, al Imperio de Creta para convertirse en esposas del Gran Minos, rey
de Creta. Tenía entendido que ellas cumplieron con su deber tal como mi
padre lo había decretado y se convirtieron en esposas de Minos, pero luego
murieron en la erupción violenta del Monte Cronos. Esto es lo que mi padre
me dijo. Pero también estuve presente cuando mi hermano Utteric te acusó de
traición y de falsear la verdad. Él dice que mis tías sobrevivieron a las
erupciones volcánicas que mataron a su marido, Minos, pero luego
descuidaron sus obligaciones y en lugar de regresar a Egipto se escaparon
con esos dos pícaros Zaras y Huí y desaparecieron. Descarté las acusaciones
de Utteric como desvaríos de un lunático, pero ahora este sueño tuyo parece
confirmar la idea de que todavía están vivas. —Se interrumpió y me miró con
su penetrante mirada—. Dime la verdad, Taita —me desafió—. ¿Qué pasó
realmente con mis tías?

—Hubo circunstancias —evadí la pregunta directa.
—Eso no es una respuesta —me reprendió—. ¿Qué quieres decir con

«hubo circunstancias»?
—Por favor, déjame darte otro ejemplo, Ramsés.
Hizo un gesto de asentimiento.
—Te escucho.
—Supongamos que un príncipe de la casa real de Egipto se da cuenta de

que su hermano mayor, que es el faraón, tiene la intención de asesinarlo sin
ninguna buena razón, y decide huir de su país en lugar de quedarse y morir.
¿Considerarías eso como un abandono de su deber? —le pregunté, y Ramsés
se balanceó sobre sus talones y me miró con asombro.

Finalmente sacudió la cabeza como para aclarar sus ideas, y luego habló



en voz baja.
—¿Quieres decir que yo lo consideraría como circunstancias atenuantes?
—¿Lo harías?
—Supongo que lo haría —admitió, y luego sonrió—. Supongo que ya lo

hice.
Me agarré de su admisión.
—Muy bien. Te hablaré de tus dos tías. Eran muchachas encantadoras,

leales y honestas, y también inteligentes y muy hermosas. Tu padre las envió
a Creta como futuras esposas de Minos. Fui nombrado acompañante de
ambas. Cumplieron con su deber ante tu padre y ante Egipto. Se casaron con
Minos a pesar de que estaban enamoradas de hombres elegidos por ellas.
Entonces Minos murió en la erupción del monte Cronos y de pronto se vieron
libres. Se fugaron con los hombres que amaban de verdad y yo, en lugar de
desalentarlas, las ayudé.

Me miraba fascinado mientras seguía hablando.
—Tienes razón en tus sospechas. Tus tías siguen vivas.
—¿Cómo lo sabes? —me conminó.
—Porque no hace más de un mes hablé del tema con sus maridos. Quiero

que vengas conmigo a visitarlos. Puedes viajar de incógnito, como capitán
del Memnon, no como un príncipe de la casa real de Tamose. Entonces
estarás en posición de juzgarlas y comparar su decisión de desaparecer con tu
propia decisión de hacer exactamente lo mismo.

—¿Y si sigo pensando que mis tías incumplieron sus deberes reales?
—Entonces navegaré contigo por las Puertas de Hathor y saltaré contigo

por el borde del mundo hacia la eternidad.
Ramsés dejó escapar una carcajada y, cuando recuperó la compostura, se

enjugó de las mejillas las lágrimas que la risa le había provocado, y preguntó:
—¿Sabes dónde encontrar a estas dos huidizas damas?
—Sí.
—Entonces muéstrame el camino —me invitó.



Dos días después llegamos a la desembocadura del Nilo sin mayores retrasos.
La flota hicsa estaba destruida, y no había otra nave a flote que se atreviera a
desafiar nuestro derecho de paso, porque el Memnon dominaba el río tal
como su homónimo había gobernado la tierra. El Mar del Medio estaba
delante de nosotros. Pasamos por Fatnic, la más grande de las siete bocas del
río Nilo, y mi corazón se regocijó dentro de mí al navegar una vez más por
las olas del más grande de todos los océanos.

Yo sabía que en el curso norte que teníamos que tomar, estaríamos sin ver
tierra durante varios días y posiblemente hasta una semana tal vez. En esta
estación del año las nubes probablemente iban a tapar el sol durante días
enteros. La navegación fue siempre un problema en estas circunstancias, por
lo que era hora de mostrarle a Ramsés mi pescado mágico. Este me fue dado
hace muchos años por un curandero africano. Yo había salvado a su hijo
mayor de la muerte por mordedura de serpiente y su gratitud fue total.

Este pescado mágico está tallado en un tipo raro y pesado de piedra negra
que solo se encuentra en Etiopía, por encima de la última catarata del Nilo.
Los miembros de la tribu la conocen como la «piedra para volver a casa»,
porque con ella pueden encontrar el camino de regreso al hogar. Hay muchos
que menosprecian la sabiduría de las tribus negras, pero yo no soy uno de
ellos.

Mi pescado mágico es tan largo como mi dedo meñique, pero apenas
ancho como una astilla. Cuando es necesario, lo pego a un pedazo de madera
tallada con la forma del casco de un barco. Hay que hacer flotar este barco en
miniatura con el pescado a bordo en un bol redondo de agua. El bol también
debe ser de madera y debe estar decorado con diseños africanos esotéricos en
colores vivos. Luego viene la parte mágica. El pez tallado en la piedra nada
lentamente pero con decisión hacia el punto más septentrional de la
circunferencia del recipiente, sin importar en qué dirección apunte la proa de
la nave. En esta etapa de nuestro viaje solo tuvimos que dirigir la proa del
Memnon ligeramente a la izquierda de la dirección en la que la nariz del pez
estaba apuntando. Noche o día, el pez mágico es infalible. En nuestro viaje de
regreso simplemente habremos de dirigir la proa del Memnon en la dirección
inversa; eso siempre suponiendo que alguna vez vayamos a volver a Egipto.

Ramsés se burló de mi pequeño pez.
—¿Puede también cantar una oda a los dioses, o traerme una jarra de buen



vino, o señalar el camino a una muchacha bonita con una entrepierna dulce
como la miel? —quiso saber. Permanecí sordo ante tan indecorosa liviandad.

En nuestra primera noche en mar abierto el cielo fue obscurecido
completamente por las nubes. No había sol, luna ni estrellas para guiarnos.
Navegamos toda la noche en una oscuridad propia del inframundo solo con la
piedra para volver a casa indicándonos el camino. Mucho antes del amanecer,
los dos subimos a cubierta y nos sentamos alrededor del cuenco de madera,
observándolo con la débil luz de una lámpara de aceite. Ramsés estuvo todo
el tiempo haciendo más bromas a mi costa. Se sintió mortificado cuando se
hizo el día y las nubes se apartaron para revelar que el Memnon y mi pequeño
pez mantenían el curso preciso, un poco al oeste del norte.

—Es realmente mágico —le oí murmurar para sí mismo cuando esto
sucedió la mañana del tercer día consecutivo. Luego, en la cuarta mañana,
cuando el sol empujó su cabeza ardiente sobre el horizonte, la devastada isla
de Creta apareció a no más de cinco leguas delante de nuestra proa.

Muchos años antes, cuando las vi por primera vez, las montañas de Creta
eran verdes y densamente boscosas. Las grandes ciudades y los importantes
puertos marcaban las costas de la isla como las más prósperas del mundo. Las
aguas que rodeaban sus costas estaban repletas de embarcaciones, tanto naves
de guerra como barcos de carga.

Pero esta vez los bosques y las ciudades habían desaparecido, convertidos
en negras cenizas por el aliento ardiente del gran dios Cronos, que en un
ataque de ira destruyó la montaña a la que su propio hijo Zeus lo había
encadenado, haciéndola estallar en una feroz erupción volcánica. Los restos
de su singular montaña se habían hundido bajo las aguas, sin dejar rastro
alguno de su existencia anterior. Cambiamos de rumbo y navegamos tan
cerca de la costa como parecía seguro, pero no pude reconocer ningún rasgo
que hubiera existido antes. Incluso después de todos estos años, el aire
todavía apestaba a azufre y a cosas muertas, tanto animales como peces. O tal
vez eso en realidad era solo mi imaginación vívida y mi agudo sentido del
olfato. En cualquier caso, las aguas bajo nuestra quilla carecían de vida; los
arrecifes de coral habían sido destruidos por el mar hirviente. Incluso Ramsés
y su tripulación, que nunca habían conocido este mundo, estaban anonadados
y consternados por semejante destrucción total.

—Esto es un abundante testimonio de que todos los esfuerzos del hombre
son insignificantes y triviales frente a los dioses. —Ramsés habló en voz baja
—. Alejémonos pronto de este lugar y dejémoslo en manos de la ira



apocalíptica del dios Cronos.
Así pues, le ordené al timonel que cambiara de rumbo y aumentara el

ritmo de los remos. Nos dirigimos hacia el norte, hacia el Mar de Grecia,
siempre navegando algunos puntos al oeste del norte verdadero.

Las aguas en que navegábamos eran para mí inexploradas. Creta era lo
más al norte que me había aventurado. En un día pasamos la zona devastada
por el volcán y el mar retomó su aspecto amistoso y acogedor. Ramsés tenía
una mente rápida e inquisitiva. Estaba ansioso por aprender y yo encantado
de complacerlo. Quería particularmente saber todo lo que pudiera yo contarle
sobre su historia y sus orígenes familiares, de los que yo sabía mucho. Había
convivido personalmente con cuatro generaciones de faraones. Me complacía
poder compartir mis conocimientos con él.

Pero no estábamos tan metidos en la historia de Egipto como para que
descuidáramos nuestros deberes como comandantes del mejor buque de
guerra en actividad. El tiempo que dedicamos a examinar el pasado no fue
nada comparado con el que pasamos preparándonos para futuras
contingencias. Como convenía a una nave de su clase, la tripulación había
sido seleccionada por el mismo Ramsés y estaba formada por un grupo de
hombres más espléndidos de los que yo jamás había visto en acción, pero
siempre he creído en mejorar la perfección si ello es remotamente posible.
Ramsés entrenaba a sus hombres sin piedad, y yo lo ayudaba a mantenerlos
en los niveles más altos de entrenamiento.

Los mejores comandantes militares tienen un instinto para el peligro y
para la presencia de un enemigo. Al mediodía de la tercera mañana después
de haber dejado atrás la isla de Creta comencé a experimentar una conocida
sensación sin nombre. Pasé gran parte de la tarde escudriñando
subrepticiamente el horizonte no solo delante de la nave, sino también detrás
de nosotros. Sabía por experiencia que era peligroso ignorar estas
premoniciones mías. Entonces vi que no estaba solo en mi inquietud. Ramsés
también estaba inquieto, pero él no podía ocultar su preocupación tan bien
como lo hacía yo. Él, por supuesto, tenía mucha menos experiencia que yo. A
última hora de la tarde, cuando el sol estaba a solo un palmo sobre el
horizonte occidental, él dejó la espada y el casco a un lado y trepó hasta
arriba del palo mayor. Observé que fijó su mirada detrás de nuestra estela por
un rato, y luego ya no pude contenerme. También me despojé de mis armas y
la media armadura y me dirigí al pie del mástil. Para entonces la tripulación y
especialmente aquellos que tomaban su turno en los remos largos me



observaban con interés. Subí desde la cubierta principal hasta la cofa sin
detenerme y Ramsés hizo sitio para mí, aunque quedamos apretados uno al
otro en el estrecho espacio del lugar del vigía. Él no dijo nada, pero me miró
con curiosidad por un rato.

—¿Lo has visto ya? —rompí el silencio y él se sorprendió.
—¿He visto a quién? —preguntó cauteloso.
—Quienquiera que sea que nos está siguiendo —respondí, y él se rio

suavemente.
—Así que también los has sentido. Eres un astuto perro viejo, Taita.
—No he llegado a ser un perro viejo por ser estúpido, jovencito. A mi

edad soy sensible a las pistas.
Ramsés dejó de reír.
—¿Quién crees que es? —preguntó con más sobriedad.
—Este mar del norte es el coto de caza de todo pirata que se precie de tal.

¿Cómo podría escoger a uno de ellos?
Vimos al sol que se hundía pesadamente en el mar. Sin embargo, el

horizonte detrás de nosotros permaneció desprovisto de vida, hasta que de
repente gritamos juntos:

—¡Ahí está!
Justo un instante antes de que el sol fuera succionado bajo las aguas,

disparó un rayo de luz dorada sobre las oscuras olas. Los dos sabíamos que
eso era un reflejo de la vela de la nave que nos acechaba.

—Creo que lo que persigue es nuestra sangre, de lo contrario, ¿por qué
está siendo tan cauteloso? Espera a que nosotros achiquemos vela o nos
detengamos completamente a la puesta del sol, así que se está conformando
con no sobrepasarnos. Quiere llegar a nosotros en la oscuridad sin causar una
colisión —conjeturé—. De modo que ahora deberíamos prepararle una
pequeña sorpresa.

—¿Qué sugieres, Taita? Yo estoy más acostumbrado a luchar contra otras
naves dentro de los confines del Nilo, no aquí en el mar abierto. Así que me
someto a tu superior conocimiento.

—Vi que tienes un cambio de velas en la bodega de popa.
—Ah, te refieres a la vela negra. Es útil para el trabajo nocturno, cuando

no queremos ser descubiertos por el enemigo.
—Eso es exactamente lo que necesitamos ahora —le dije.
Esperamos hasta que el último rayo de luz se desvaneció en la oscuridad.

Luego cambiamos de curso a noventa grados a babor y navegamos por lo que



calculé era aproximadamente una milla. Allí nos detuvimos y bajamos
nuestra vela blanca y la reemplazamos por la negra. Esta maniobra fue
complicada por la oscuridad, y nos ocupó durante más tiempo de lo que
esperaba. Por fin, con nuestra vela mayor negra como la noche, volvimos a
nuestro curso original, maniobra que fue posible gracias a mi pescado mágico
y un ocasional destello de un relámpago fugaz que iluminó brevemente las
nubes.

Tenía yo la esperanza de que la otra nave hubiera seguido nuestro rumbo
original y que en la demora mientras cambiábamos la vela, nos hubiera
pasado y en ese momento estuviera navegando delante de nosotros, con la
mirada fija de todos los miembros de su tripulación por sobre la proa.
Obviamente, el capitán del barco pirata estaría desplegando todas sus velas
para sobrepasarnos, así que le pedí a Ramsés que hiciera lo mismo. El
Memnon avanzó por la oscuridad levantando una espuma que nos rociaba
desde la proa y nos golpeaba como una tormenta de granizo. Todos los
miembros de nuestra tripulación estaban armados y listos para una pelea,
pero a medida que pasaba el tiempo, empecé a dudar de mis propios cálculos
acerca de las posiciones relativas de las dos naves.

De repente, el barco pirata pareció brotar ante nosotros desde la oscuridad
de la noche. Apenas tuve tiempo de gritarle una advertencia al timón y allí
estaba, directamente por delante y de costado hacia nosotros, iluminado por
otro relámpago fugaz. Parecía que el capitán pirata había renunciado a toda
esperanza de acercarse a nosotros por la popa. Se había convencido de que
había pasado junto a nosotros en la oscuridad, así que ahora estaba tratando
de avanzar hacia el punto opuesto y dar la vuelta para buscarnos. Estaba
directamente en la ruta del Memnon y parecía un tronco en el agua. Nos
dirigíamos hacia él a velocidad de ataque y con nuestra proa afilada como un
hacha que lo habría atravesado de lado a lado, y habría sido dominado por la
ferocidad del impacto.

Fue un tributo a la habilidad marítima de Ramsés y al entrenamiento de su
tripulación que él pudiera impedir una colisión frontal que hubiera destrozado
ambas naves y nos hubiera enviado a todos nosotros al fondo del océano.
Logró cambiar de rumbo apenas lo suficiente como para presentar nuestro
costado al de la nave detenida. De todos modos, el impacto fue suficiente
para derribar a todos los miembros de la tripulación a la cubierta, incluido el
capitán y el timonel. Estaban allí amontonados, muchos de ellos heridos o
aturdidos, e incluso los pocos que podían ponerse de pie habían perdido sus



armas y no estaban en condiciones de defenderse.
La mayor parte de la tripulación del Memnon había sido advertida con

suficiente antelación como para poder sujetarse y agarrarse de algún asidero.
Los otros fueron catapultados desde la cubierta del Memnon hasta la cubierta
del barco pirata. Yo fui uno de ellos. No pude desacelerarme por mis propios
esfuerzos, así que elegí el obstáculo más suave en mi camino y me dirigí
hacia él. Y sucedió que este era el capitán pirata en persona. Los dos nos
estrellamos sobre la cubierta juntos, pero conmigo en la parte superior,
sentado a horcajadas en el torso del otro hombre. Había perdido mi espada en
este cambio abrupto de embarcación, así que no pude matarlo de inmediato,
lo cual probablemente fue mejor, porque dejó escapar un gemido lastimero a
la vez que empujaba la visera de su casco de bronce a la parte posterior de su
cabeza, para fijar su mirada en mí. Justo en ese momento otro relámpago
iluminó la cara del hombre que tenía debajo de mí.

—En nombre de Seth y su hediondo culo, almirante Hui, ¿qué estás
haciendo aquí? —le pregunté.

—Sospecho que es exactamente lo mismo que tú estás haciendo aquí,
buen Taita. Ganándome algunas monedas de plata para ayudar a alimentar al
bebé —me respondió roncamente, tratando de recuperar el aliento y haciendo
fuerza para sentarse—. Ahora, si solo te apartas de mí, te daré un abrazo y te
ofreceré un tazón de buen vino tinto de Lacedemonia para celebrar nuestra
oportuna reunión.

Llevó algún tiempo poner a las dos tripulaciones en pie, ocuparnos de los
heridos más graves y luego disponer de hombres para poner en
funcionamiento las bombas en el buque pirata y así evitar que se hundiera,
pues el daño que había sufrido en la colisión era mucho peor que el de
nuestra nave.

Recién entonces tuve la oportunidad de presentarle a Ramsés a Hui. No lo
hice como el siguiente en línea de sucesión al trono de Egipto, sino
simplemente como el capitán de la nave. Luego presenté Hui a Ramsés. No
como su tío político sino como almirante de la flota de Lacedemonia y
bucanero de tiempo parcial.

A pesar de la diferencia en sus edades, simpatizaron mutuamente casi de
inmediato, y para cuando empezamos con la segunda jarra de vino tinto
estaban charlando como viejos compañeros de barco.

Se necesitó el resto de esa noche y la mayor parte del día siguiente para
reparar el daño en ambos barcos, y para que yo terminara de coser los cortes



y entablillar los miembros rotos de las víctimas que ambos lados habían
sufrido. Cuando finalmente partimos rumbo a puerto Githion en la costa sur
de Lacedemonia, Hui guió al Memnon en su nave insignia que había llamado
con el nombre de su propia esposa, el Bekatha.

Dejé a Ramsés al mando del Memnon y fui a bordo del Bekatha, y así
pude explicarle a Hui en privado las circunstancias complicadas de nuestra
repentina llegada. Hui escuchó mi explicación en silencio y recién cuando
terminé se rio divertido.

—¿Qué te parece tan gracioso? —pregunté.
—Pudo haber sido mucho peor.
—¿De qué manera, por favor, dime? Soy un paria, se me niega la entrada

a mi patria bajo pena de muerte, privado de mis propiedades y títulos. —Fue
la primera vez desde que fui forzado a huir de mi amado Egipto que tuve
ocasión de lamentar mis circunstancias. Me sentí completamente desdichado.

—Por lo menos, eres un paria rico, y todavía muy vivo —señaló Hui—.
Todo gracias al rey Hurotas.

Me tomó un momento recordar de quién se trataba. A veces todavía
pensaba en él como Zaras. Pero Hui tenía razón. No solo seguía siendo un
hombre rico, gracias al tesoro que Hurotas guardaba para mí, sino que
también estaba a punto de reunirme con mis queridas princesas después de
haber estado separado de ellas durante casi tres décadas.

De repente me sentí bastante alegre de nuevo.

Los picos de la cordillera del monte Taigeto fueron lo primero que mis ojos
alguna vez vieron de Lacedemonia. Eran tan afilados como los colmillos de
un dragón, empinados como el golfo de Hades y aunque era el principio de la
primavera todavía estaban adornados con brillantes campos de hielo y nieve.

Al navegar hacia ellos, se elevaron muy por encima del mar y vimos que
sus laderas inferiores eran verdes y con altos bosques. Al acercarnos más
todavía tuvimos ante nosotros las costas, fortificadas con acantilados de roca
gris. Las filas ininterrumpidas de olas agitadas se precipitaban sobre ellos
como legiones de guerreros al ataque y una tras otra descargaban su furia
sobre ellos en un estruendoso oleaje con espuma.

Entramos en la boca de una bahía profunda de muchas leguas de ancho.
Era la Bahía de Githion. Aquí las olas eran más suaves y contenidas. Pudimos
acercarnos más a la orilla. Navegamos frente a la boca de un ancho río que



desciende de las montañas.
—El río Hurotas —me explicó Hui—. Llamado así por alguien que tú

conoces muy bien.
—¿Dónde está su ciudadela? —quise saber.
—A casi cuatro leguas hacia el interior —respondió Hui—. La hemos

ocultado deliberadamente del mar para desalentar a los visitantes no
deseados.

—Entonces, ¿dónde está anclada su flota? Seguramente sería difícil
ocultar una serie de galeras de guerra como yo sé que ustedes tienen.

—Mira a tu alrededor, Taita —sugirió Hui—. Están ocultas a la vista de
todos.

Tengo una visión muy aguda, pero no pude distinguir lo que Hui me
estaba desafiando a descubrir. Esto me irritó. No me gusta ser ridiculizado.
Debió de haberlo sentido porque cedió y me dio una pista.

—Mira allá donde las montañas bajan hasta el mar. —Entonces, por
supuesto, todo quedó en foco y me di cuenta de que lo que yo había supuesto
eran unos cuantos árboles muertos esparcidos a lo largo de la costa eran
demasiado rectos y carecían de ramas y follaje.

—¿No son estos los mástiles desnudos de una serie de galeras de guerra?
Pero parecen estar varados en tierra, porque no puedo distinguir sus cascos.

—¡Excelente, Taita! —Hui me aplaudió generosamente, disipando mi
irritación con sus infantiles juegos de adivinanzas—. Los cascos de nuestras
galeras están ocultos detrás del muro del puerto que hemos construido para
ellos. Solo unos pocos de ellos tienen sus mástiles todavía en alto. La
mayoría los han bajado, lo que los hace todavía más difíciles de detectar.

—Están hábilmente ocultos —concedí magnánimamente.
Nos dirigimos hacia el puerto escondido con el Memnon siguiéndonos.

Cuando estuvimos cerca, a medio tiro de arco, la entrada nos fue
repentinamente revelada. Doblaba sobre sí misma para ocultarlos desde el
mar. Cuando entramos, bajamos nuestras propias velas y empujamos con los
remos para avanzar por el pasaje. Pasamos por la curva final y el puerto
interior nos fue revelado con toda la flota de Lacedemonia amarrada a sus
embarcaderos a lo largo de la muralla sobre el mar. Este puerto oculto era una
colmena en plena actividad. En todos los barcos los hombres estaban
ocupados preparándose para el mar: reparando velas y cascos o llevando a
bordo nuevos suministros de comida, equipo y armas.

Pero toda esta actividad se detuvo abruptamente cuando nuestras dos



galeras pasaron por la entrada. El Memnon causó un revuelo entre los
hombres en tierra. Dudo que alguna vez hubieran visto algo como este a flote,
pero entonces algo más sucedió para desviar su atención incluso de una vista
tan magnífica como la nave insignia de Ramsés. Los hombres volvieron su
atención al trirreme principal: el Bekatha de Hui. Comenzaron a señalar a
nuestro pequeño grupo de oficiales en la cubierta de popa. Empezaron a
gritarse unos a otros y escuché que mi nombre, «Taita», iba de boca en boca.

Por supuesto la mayoría de ellos me conocía bien, no solo como un viejo
compañero de armas y una persona de aspecto excepcional y llamativo, sino
por otra razón eminentemente más memorable para el marinero o el auriga
común.

Antes de separarme de ellos después de la captura de la ciudad de Menfis,
la derrota de Khamudi y la aniquilación de las hordas hicsas, yo le había
pedido al rey Hurotas que distribuyera una pequeña porción de mi parte del
botín entre sus tropas en reconocimiento por su actuación en la batalla. Esto
equivalía a un mero lakh de plata de los diez lakhs que eran míos, el
equivalente a unas diez monedas de plata de cinco débens de peso para cada
hombre. Por supuesto, esto es una cantidad insignificante para usted y para
mí, o para cualquier otro noble, pero para el rebaño común equivale a casi
dos años de salario. En otras palabras, es una verdadera fortuna. Ellos lo
recordaban, y probablemente continuarían haciéndolo hasta el día de su
muerte.

—¡Es el Señor Taita! —se gritaban unos a otros, señalándome.
—¡Taita! ¡Taita! —Otros fueron uniéndose al cántico y se agolpaban en el

muelle para darme la bienvenida. Trataban de tocarme cuando bajé a tierra y
algunos de ellos incluso tuvieron la temeridad de intentar darme palmadas en
la espalda. Varias veces casi me hicieron perder el equilibrio, hasta que Hui y
Ramsés formaron una escolta con veinte de sus propios hombres para
proteger mi persona. Ellos me llevaron por entre el alboroto hasta donde los
caballos estaban esperando para llevarnos por el valle hasta el sitio donde el
rey Hurotas y la reina Esparta estaban construyendo su ciudadela.

A medida que nos alejábamos de la costa, la campiña se hacía más
hermosa con cada legua que recorríamos. El telón de fondo constante de las
montañas cubiertas de nieve siempre estaba a plena vista para recordarnos el
invierno que acababa de terminar. Los prados debajo de ellas eran de un
verde exuberante, con hierba fresca a la altura de la cintura y miríadas de
hermosas flores inclinando la cabeza con la ligera brisa que bajaba desde las



alturas del Taigeto. Por un tiempo avanzamos por las orillas del río Hurotas.
Sus aguas eran todavía abundantes por el deshielo, pero lo suficientemente
claras como para distinguir las formas de los grandes peces que yacían en las
profundidades con la nariz contracorriente. Había hombres y mujeres medio
desnudos metidos hasta el pecho en las heladas aguas, arrastrando entre ellos
largas curvas de redes tejidas, recogiendo esos peces y apilándolos en
montones brillantes sobre la orilla. Hui se detuvo durante unos minutos para
regatear y comprar cincuenta de las más grandes de estas deliciosas criaturas
y llevarlas a las cocinas de la ciudadela real.

Aparte de estos habitantes del río, había muchachitos a lo largo de la
carretera que vendían racimos de palomas y perdices que ellos habían
atrapado, y puestos en los que se exhibían los cuerpos de bueyes y ciervos
salvajes. Había manadas de animales domesticados pastando en los campos:
ganado bovino y cabras, ovejas y caballos. Todos estaban en buenas
condiciones, engordados y robustos con la piel brillante. Los hombres y
mujeres que trabajan en los campos eran en su mayoría muy jóvenes o muy
viejos, pero todos parecían igualmente felices. Nos gritaron alegres saludos
cuando pasamos cerca de ellos.

Recién cuando nos acercamos a la ciudadela, el aspecto de la población
comenzó a cambiar. Eran más jóvenes, la mayoría de ellos en edad militar.
Vivían en barracones bien construidos y amplios y estaban ocupados
participando en entrenamientos y ejercicios tácticos de batalla. Sus carros de
guerra, armaduras y armas parecían ser del mejor y más moderno tipo,
incluyendo el arco recurvado y los carros ligeros pero resistentes con un tiro
de cuatro caballos cada uno.

Nos detuvimos más de una vez para observarlos en sus ejercicios y fue
inmediatamente evidente que estas eran tropas de primera, listas para la
batalla, en el pico de su entrenamiento. No se podía esperar otra cosa con
Hurotas y Hui como sus oficiales al mando.

Habíamos estado ascendiendo gradualmente desde que dejamos atrás la
costa. Finalmente, después de un viaje de cuatro leguas, llegamos a otra
altura boscosa y volvimos a detenernos, esta vez con asombro cuando
apareció ante nosotros la ciudadela que se extendía en el centro de una amplia
cuenca de terreno abierto rodeada por las altas murallas de las montañas.

El río Hurotas corría por el centro de esta cuenca. Pero se dividía en dos
fuertes corrientes de agua que corrían con rapidez, en el centro de las cuales
se alzaba la ciudadela. El río formaba un foso natural a su alrededor. Luego



esas corrientes se reunían en la parte inferior para continuar su curso hasta el
mar en el puerto de Ghition.

La ciudadela estaba formada por un saliente vertical de roca volcánica
desde el centro de la tierra. Cuando después de cientos de siglos su jefe se
desencantó de la ciudadela, la abandonó. Fue entonces ocupada por la tribu
salvaje y primitiva de los neglints que vivían en el monte Taigeto. A su vez
los neglints fueron derrotados y esclavizados más recientemente por el rey
Hurotas y el almirante Hui.

Hurotas y Hui habían utilizado a los esclavos recién capturados para
reforzar las fortificaciones de la ciudadela hasta que resultaron casi
inexpugnables y el interior no solo era espacioso sino también
extremadamente cómodo. Hurotas estaba decidido a convertirla en la capital
de su nuevo país.

Dediqué muy poco tiempo a examinar la ciudadela desde lejos y a
escuchar a Hui recitar su historia. Puede que sea un almirante de primera
categoría, pero como relator es más que aburrido. Sacudí mi corcel y le di un
toque con las espuelas para conducir a mi grupo al galope cuesta abajo y
hacia la ciudadela. Cuando todavía estaba a cierta distancia, vi bajar el puente
levadizo y apenas toqué la orilla cercana, dos jinetes lo atravesaron a toda
velocidad, sus débiles chillidos de excitación y gritos agudos de alegría iban
aumentando de volumen mientras se acercaban.

Reconocí de inmediato al primer jinete. Tehuti iba a la cabeza, como
siempre lo había hecho. Su pelo volaba como una bandera en el viento detrás
de ella. La última vez que la había visto este era de un precioso color rojizo,
pero ahora era blanco puro y brillaba a la luz del sol como los picos nevados
de las Montañas del Taigeto detrás de ella. Pero incluso a esa distancia pude
ver que era tan delgada como la joven que yo recordaba con tanto amor.

Era seguida a un ritmo mucho más tranquilo por una señora más vieja y
más voluminosa que estaba seguro de no haber visto nunca en mi vida.

Tehuti y yo nos encontramos gritando palabras de cariño uno al otro.
Ambos desmontamos mientras nuestras cabalgaduras estaban casi en pleno
galope y mantuvimos el equilibrio cuando tocamos el suelo, y usamos
nuestro impulso residual para unirnos en un abrazo feroz.

Ella se reía y lloraba al mismo tiempo.
—¿Dónde has estado escondido todos estos años, hombre pícaro? ¡Pensé

que nunca volvería a verte! —Lágrimas de alegría fluían por sus mejillas y
goteaban desde la punta de su barbilla.



Mi rostro también estaba mojado. Por supuesto, la humedad no era mía.
La había recibido de segunda mano de la mujer a la que estaba abrazando.
Había tanto que quería decirle, pero las palabras se atascaban en mi garganta.
Solo podía apretarla contra mi pecho y rezar para que nunca nos separásemos
de nuevo.

Entonces su compañera trotó hasta donde estábamos abrazados. Desmontó
con cuidado, y luego llegó a nosotros con ambos brazos extendidos.

—¡Taita! Te he extrañado tan amargamente. Doy gracias a Hathor y a
todos los demás dioses y diosas que te han permitido volver a nosotras —dijo
con aquella hermosa voz musical que había permanecido inalterada a través
de todos esos años, y que recordé con súbito placer culpable.

—¡Bekatha! —grité y me apresuré a envolverla en mi abrazo. Pero
mantuve a Tehuti firmemente en el círculo de mi otro brazo mientras
abrazaba a su hermana menor, que ya no merecía ese adjetivo diminutivo.

Los tres nos abrazamos sollozando y murmurando tonterías alegres uno a
otro, intentando así borrar el recuerdo de todos los años que habíamos estado
separados.

De repente, Tehuti, que siempre había sido la más observadora de las dos,
habló.

—Realmente es extraño, Tata, mi querido y viejo amor, pero no has
cambiado ni un ápice desde que te dije adiós hace tantos años. En todo caso
pareces haberte vuelto más joven y más hermoso.

Por supuesto que hice ruidos de desacuerdo, pero Tehuti siempre ha tenido
la habilidad de elegir la descripción más apropiada de cualquier asunto.

—Ustedes dos están mucho más encantadoras de lo que recuerdo —
repliqué—. Deben ustedes saber que recientemente he oído hablar mucho de
ustedes a sus maridos que tanto las quieren, pero eso solo sirvió para
estimular mi apetito en lugar de apaciguarlo. He conocido a tus cuatro hijos,
Bekatha, cuando llegaron a Egipto para ayudar a liberar a la patria de la
dominación de los hicsos. Pero fue solo una breve reunión y ahora quiero que
seas tú quien me cuente todo sobre ellos.

Para cualquier madre sus cachorros son los objetos más fascinantes de la
creación y así Bekatha nos regaló todo el camino de regreso a la ciudadela
con un minucioso relato de las virtudes de sus cuatro hijos.

—No son tan perfectos como los pinta mi hermana —dijo Tehuti a la vez
que me hacía un guiño subrepticio—. Pero lo cierto es que ningún hombre lo
es.



—Esos son puros celos —intervino Bekatha complaciente—. Verás, mi
pobre hermana solo tiene un vástago, y es una niña.

Tehuti tomó la broma con ecuanimidad. Obviamente, se había vuelto
obsoleta con el uso excesivo.

A pesar de su melena plateada, o probablemente por eso, Tehuti seguía
siendo una mujer de aspecto magnífico. Su rostro no estaba marcado por el
tiempo ni por los elementos. Sus miembros eran magros pero elegantemente
esculpidos a partir de músculos duros. Su vestido no estaba adornado con
cintas y flores y frivolidades femeninas; en cambio, llevaba una túnica de
oficial militar. Se movía con gracia y elegancia femeninas, pero también con
poder y propósito masculino. Se reía con facilidad, pero no en voz alta ni sin
razón. Tenía los dientes blancos e iguales. Su mirada era profunda y
penetrante. Olía como un manzano con frutos. Y yo la amaba.

Cuando me volví hacia Bekatha, vi que ella era diametralmente opuesta a
su hermana mayor. Si Tehuti era Athena la diosa de la guerra, entonces
Bekatha era Gaia la diosa de la tierra en persona. Era regordeta y rosada.
Incluso su rostro era redondeado como la luna llena, pero de color más
intenso, rosado y brillante. Reía con frecuencia y fuerte, sin otra buena razón
que la alegría de la vida misma. Yo la recordaba como una niñita recién
llegando a la pubertad, la mitad de la altura de Hui, su marido. Pero aunque
se había vuelto más voluminosa con los partos repetidos, él todavía la
adoraba, y pronto descubrí que yo también la amaba.

Los tres cabalgamos bien por delante del resto del grupo. Hui y Ramsés se
quedaron atrás con tacto para dejar que las dos hermanas y yo retomáramos
nuestra muy singular relación. Teníamos tanto para recordar y deleitarnos que
el tiempo no fue suficiente antes de encontrarnos ante las puertas principales
de la ciudadela de Esparta, la «Muy Encantadora».

Aunque un ejército de esclavos había estado trabajando en ella durante
muchas décadas, todavía no estaba terminada, pero consideré que sus
poderosos muros y sistemas de fosos y fortificaciones serían capaces de
repeler al más grande y más decidido ejército de cualquier enemigo potencial
del que yo tuviera noticia. Frené mi caballo para admirarla en detalle, y
mientras lo hacía Hui y Ramsés se adelantaron para unirse a nosotros.

Tanto Tehuti como Bekatha inmediatamente transfirieron su atención de
mí a Ramsés. Eso no me molestó. Me habían dado más de lo que yo merecía,
y Ramsés era un hombre de apariencia extraordinaria. Con toda justicia, no
conocía yo a ningún otro que se le pareciera. Bueno, tal vez eso no es



estrictamente correcto, pero la modestia me impide comparaciones
adicionales. Así que me retiré con gracia hacia atrás.

—¿Y quién eres tú, joven señor? —Bekatha nunca fue de quedarse atrás.
Estudió a Ramsés sin timidez.

—No soy nadie de particular importancia, Su Alteza Real. —Ramsés
desvió su pregunta con una sonrisa modesta—. Solo soy el capitán de la nave
que trajo al Señor Taita a visitarte en tu hermosa isla. Soy el capitán Rammy.
—Él y yo habíamos acordado no hablar de sus estrechos vínculos con el
trono de Egipto. Ambos éramos plenamente conscientes de que el faraón
Utteric Turo el Grande tenía sus espías en lugares elevados e inesperados.

Tehuti estaba estudiando a Ramsés con una intensidad que era mucho más
reveladora que la charla ansiosa de su hermana menor.

—Eres un miembro de la realeza egipcia.
Cuando habló, Tehuti hizo que sonara como una acusación y un desafío.
—¿Cómo lo supiste, Majestad? —Ramsés estaba desconcertado.
—Cuando hablas, tu acento es inconfundible. —Tehuti continuó

estudiando la cara de él un momento más y luego dijo con certeza—: Me
recuerdas a alguien que yo conocía bien, pero a quien no he visto en muchos
años. ¡Déjame pensar! —Entonces su expresión cambió de nuevo,
poniéndose cada vez más impaciente y fascinada—. Me recuerdas a mi
hermano, el faraón Tamose… —se interrumpió y miró fijamente a su
renuente pariente—. ¡Rammy! ¡Sí, por supuesto! Eres mi sobrino Ramsés. —
Se dio vuelta alejándose de él y concentró su desaprobación en mí, pero su
censura estaba compensada por el brillo de felicidad en sus ojos y la risa
apenas reprimida en sus labios. —¡Tú, pícaro, pícaro, Tata! ¿De dónde
sacaste la idea de tratar de engañarme? Como si yo no fuera a reconocer a mi
propia sangre, mi propia carne. Yo le enseñé a este pequeño diablo sus
primeras malas palabras. ¿No las recuerdas, Ramsés?

—¡A la mierda! ¡Carajo! ¡La puta madre! Las recuerdo tan bien. —
Ramsés combinó su risa con la suya—. Yo tenía unos tres o cuatro años y tú
eras una anciana de dieciséis o diecisiete años, pero nunca olvidaré esas
dulces palabras de sabiduría.

Tehuti saltó de su montura y abrió los brazos a modo de invitación.
—¡Ven a darle un beso a tu vieja tía, muchacho horrible!
Miré con placer el abrazo entre ellos y no fue solo porque ya no estaba

obligado a saltar desde el fin de la tierra a la eternidad para cumplir con mi
promesa a Ramsés. Se necesitó algún tiempo para que la ceremonia de los



saludos siguiera su curso porque, naturalmente, Bekatha se sintió obligada a
añadir su considerable peso a la ocasión, pero finalmente estuvimos libres
para montar de nuevo y continuar nuestro camino a la ciudadela. Las dos
hermanas cabalgaban a una conmovedora distancia de cercanía con Ramsés,
una a cada lado de él.

Las puertas se abrieron de par en par cuando nos acercamos a la ciudadela
y el rey Hurotas bajó veloz por el andamio que todavía cubría parte de las
nuevas fortificaciones y desde donde había estado dirigiendo a los
trabajadores. Por su aspecto parecía más un obrero que un rey, cubierto como
estaba por el polvo y la mugre. Por supuesto, me había reconocido desde
lejos. No soy una persona que sea fácil de pasar por alto, incluso en medio de
una multitud. Y luego quedó intrigado al ver a propia esposa y su cuñada
agarradas con afecto al joven desconocido que viajaba entre ellas.

—¡Este es mi sobrino Ramsés! —gritó Tehuti a su esposo cuando todavía
estaban separados por cincuenta pasos.

—Es el hijo mayor de nuestro hermano Tamose —Bekatha confirmó el
parentesco. Quería asegurarse de manera absoluta de que no hubiera
malentendido alguno en cuanto al significado de la palabra «sobrino»—. Y él
es el siguiente en la línea de sucesión al trono de Egipto después de que tú y
Taita hayan librado al mundo de Utteric.

Me sorprendió un poco que diera por supuesto nuestro futuro papel de
hacedores de reyes. De todas maneras, Hurotas obviamente estaba
acostumbrado a esos vuelos de fantasía de ella. Se acercó rápidamente a
abrazar a Ramsés y transfirió al uniforme de su almirante una generosa
porción de la mugre de constructor que cubría a su real persona.

Finalmente retrocedió y anunció con gritos tan fuertes como los de
Bekatha:

—Esto requiere una celebración para dar la bienvenida al príncipe
Ramsés. Avisen a los cocineros que daré un banquete esta noche, con el
mejor vino y buena comida para todos.

Esa noche el patio de armas interior de la ciudadela estuvo iluminado por una
docena de grandes hogueras y suficientes mesas de caballete como para
sentar a varios cientos de los más importantes nobles de Lacedemonia. El
Rey y su familia inmediata estaban sentados en el centro de un estrado
elevado donde eran visibles a todas las criaturas inferiores de la creación. Por



supuesto, me senté entre mis dos antiguas pupilas, Tehuti y Bekatha.
Inmediatamente más abajo que nosotros estaban los hijos de Bekatha y Huí.
Estos eran los cuatro jóvenes espléndidos que habían acompañado a su padre
a Egipto en la campaña para librar al mundo del rey Khamudi. Aunque solo
los había tratado brevemente en aquella época, soy un juez infalible de los
seres humanos. Yo sabía que Bekatha había sido fiel a su línea de faraones al
procrear, y sus hijos eran ejemplares de la mejor nobleza egipcia. Dos de sus
muchachos ya estaban casados y sus bonitas esposas estaban sentadas con
ellos. Todos tenían más o menos la misma edad de Ramsés, y lo estaban
tratando como al huésped honorable que tan claramente era. Expresé mi
aprobación acerca de ellos a Bekatha, su madre, y ella lo tomó simplemente
como algo que le era debido.

—En realidad, esperaba que uno de mis hijos se casara con su prima,
Serrena —me dijo confidencialmente. Yo sabía ya que Serrena era el nombre
de la misteriosa e inasible hija de Tehuti, cuya silla vacía esperaba su llegada
para sentarse al lado de su padre, el rey Hurotas, en la cabecera de la mesa del
banquete. Bekatha siguió hablando casi sin hacer una pausa para respirar—:
Los cuatro intentaron cortejarla, uno tras otro. Pero ella los rechazó
amablemente con la excusa de que no podía casarse con alguien con quien se
había bañado desnuda cuando era niña, y había discutido sus diferentes
estructuras genitales mientras compartían el mismo orinal. Me pregunto qué
excusa tuvo para los ciento y tantos otros pretendientes que han venido uno
tras otro desde los confines de la tierra para pedir su mano en matrimonio.

—Tengo ganas de conocerla. Me imagino que es una jovencita muy
hermosa —acoté, y Bekatha siguió desarrollando el tema.

—Todo el mundo y sus tíos dicen que es la chica más hermosa de la
creación, una rival apropiada para la diosa Afrodita. Pero yo no lo veo así. De
todos modos, Serrena es tan quisquillosa en su elección de marido que
probablemente muera siendo una vieja solterona.

Bekatha dirigió una mirada burlona a su hermana, junto a mí al otro lado.
Tehuti había seguido nuestra conversación, pero no se dignó a responder y
solo se limitó a sacar la punta de su lengua rosada en dirección de Bekatha.

—¿Dónde está ese modelo de belleza femenina? —pregunté. Nada de esto
era nuevo para mí, pero pensé que era mejor desviarlas de su discusión antes
de que pasaran de la diversión a la furia—. ¿Va a reunirse con nosotros esta
noche?

—¿Ves un taburete vacío en el patio? —preguntó Bekatha, y miró



fijamente en dirección al rey Hurotas, que estaba sentado frente a nosotros. El
asiento a su izquierda era el único en el atestado patio de armas que estaba
desocupado. Bekatha sonrió y respondió a su propia pregunta antes de que su
hermana mayor pudiera responder—: La princesa Serrena de Esparta marcha
al ritmo de su propio tambor, que solo ella puede oír.

Lo dijo en un tono jocoso, casi como si quisiera decirlo como un cumplido
más que como una acusación. Pero el rey Hurotas, que había estado
siguiendo la conversación, se inclinó rápidamente e intervino.

—Cuando una mujer hermosa tiene solo una hora de retraso, es porque
está haciendo un esfuerzo especial para llegar a tiempo.

Bekatha se calmó inmediatamente y me di cuenta de quién gobernaba
verdaderamente este reino y dónde estaba la devoción de él. Hubo una pausa
casi inmediata en el clamor de los festejos, y por un instante pensé que el
resto de los presentes estaba reaccionando a la reprensión del rey, pero luego
me di cuenta de que muy pocos de ellos podrían haberlo oído y que no
estaban prestando atención a Hurotas o a cualquier otra persona en el patio.
En cambio, todas las cabezas estaban dirigidas hacia las puertas principales
que se abrían hacia el patio de armas desde la ciudadela.

A través del gentío caminó una mujer joven. Esta es una descripción
inexacta de la entrada de ella en mi vida y en la de Ramsés. La princesa
Serrena no caminaba, se deslizaba sin dar la sensación de que alguna parte de
su cuerpo estuviera moviéndose, pues las largas faldas que llevaba ocultaban
sus piernas y sus partes inferiores desde las caderas hacia abajo. Llevaba el
cabello recogido en lo alto de su cabeza como una corona de oro denso y
reluciente. La piel ligeramente bronceada de sus brazos y hombros era tan
inmaculada y brillante como mármol pulido o seda recién tejida. Era alta, y
su cuerpo estaba perfectamente proporcionado.

No era bonita, porque ese adjetivo sugiere una tonta vacuidad. Era
sencillamente magnífica. Cada rasgo de su rostro era la perfección.
Considerados todos juntos exceden mis poderes de descripción. A medida
que se movía, sus facciones cambiaban de manera sutil, la perfección
superaba la perfección. Cautivaba a cada persona que la miraba. Pero su
característica más llamativa, si fuera posible distinguirla, eran sus ojos. Eran
enormes, pero en perfecta armonía con el resto de su rostro. Eran de un
particular tono de verde que era más brillante que cualquier esmeralda.
También eran penetrantes y perspicaces, pero al mismo tiempo clementes e
indulgentes.



Solo había otras dos mujeres que yo conociera y que se le compararan en
belleza. Una era la reina Lostris, la que había sido mi primer amor. Luego
estaba la mujer que se sentaba a mi lado en ese momento, la reina Tehuti, que
había sido y era todavía mi segundo amor. Eran la madre y la abuela de esta
joven.

De todas maneras, la princesa Serrena era, de lejos, la persona más
encantadora, viva o muerta, que mis ojos jamás hubieran visto.

Vio a su madre sentada a mi lado y se volvió hacia nosotros con su sonrisa
floreciente. Entonces, en el otro extremo de la mesa, Ramsés se puso de pie,
y este movimiento hizo que la atención de Serrena cambiara de dirección. La
sonrisa en el rostro de Serrena se desvaneció en una expresión de asombro.
Quedó inmóvil con un pie levantado, la punta de un delicado zapatito asomó
furtivamente por debajo de sus faldas. La espléndida pareja se miró el uno al
otro durante un largo momento durante el cual nadie más existió en el mundo
para ninguno de los dos. Finalmente, Serrena bajó el pie al suelo. Pero
todavía tenía los ojos fijos en los de él. Luego se sonrojó ligeramente, un
resplandor rosado que iluminó su rostro y de manera increíble hizo que fuera
aún más bello de lo que ya era.

—¿No eres tú mi primo Ramsés? Mi madre me dijo que habías venido a
visitarnos —le preguntó con una voz espléndida y cantarina, solo apenas sin
aliento. Llegó claramente a cada rincón del patio en silencio. Había una luz
en sus ojos que me recordó mucho la manera en que Tehuti había mirado a
Zaras en su primer encuentro casi treinta años antes. Ramsés se inclinó
profundamente, pero sin hablar, a manera de respuesta a su pregunta, sin
apartar los ojos de los rasgos inefablemente encantadores de ella.

Tehuti estaba sentada cerca de mí, pero nadie en el patio de la ciudadela
nos estaba observando cuando ella estiró la mano subrepticiamente bajo la
mesa para apretarme los dedos.

—¡Sí! —Ella murmuró suavemente pero con vehemencia, y otra vez dijo
—: ¡Sí!

Había reconocido por su propia experiencia ese momento encantado en
que su hija, a la avanzada edad de diecinueve años, había encontrado a su
alma gemela.

Los días, semanas y meses que siguieron fueron algunos de los más felices
que pueda recordar.



El primer deleite para mí fue cuando el rey Hurotas y su reina me
invitaron como huésped a visitar las cámaras de tesoros recién excavadas en
las profundidades de las mazmorras de la ciudadela. Bajamos muchos tramos
sucesivos de escalones de piedra con diez guardias fuertemente armados que
nos precedían y otros diez detrás de nosotros. Cada uno de ellos sostenía una
antorcha encendida para iluminar nuestro camino. Cuando llegamos al fondo
del tramo más profundo, Hurotas usó una pesada llave de bronce para
destrabar la enorme puerta ante nosotros. Luego tres de los guardias usaron
todas sus fuerzas para abrirla.

Seguí al rey hasta entrar a la sala del tesoro real y miré alrededor de mí
con entusiasmo. Aunque nada se había dicho sobre el propósito de esta
expedición a las profundidades de la tierra, pensé que yo sabía qué esperar.
Tanto Hurotas como Tehuti me observaban con ojos que brillaban por la
expectativa. Casi inmediatamente vi lo que buscaba. Había casi dos docenas
de grandes arcas de madera de cedro apiladas hasta la altura de la cabeza en
un rincón de la pared de pesados bloques de granito. Aunque por lo general
soy capaz de contener un comportamiento descontrolado, en esta ocasión hice
una excepción y dejé escapar un grito de excitación. Entonces atravesé
corriendo la habitación y traté de levantar uno de los cofres de la pila. No
tuve éxito. Necesité tres guardias para que me ayudaran antes de que
pudiéramos colocarlo en las losas del piso. Luego levantaron la tapa con las
espadas y retrocedieron.

No soy un hombre avaro. Pero hay que recordar que hace muy poco
tiempo el faraón Utteric Turo me quitó hasta el último codo de tierras y de
todos los débens de plata que yo tenía. Cuando uno posee un lakh de plata,
uno casi nunca piensa en ello. Cuando la cantidad se reduce a un único
dében, resulta casi imposible pensar en otra cosa.

—Creía que jamás volvería a ver un espectáculo tan glorioso. —Hablé en
voz alta sin dirigirme a nadie en particular mientras entrecerraba los ojos
contra los reflejos de las llamas de las antorchas en los bloques amontonados
de metales preciosos, tanto de plata como de oro. Luego me limpié las
lágrimas de mis mejillas con la palma de la mano y me volví hacia el rey
Hurotas. Me acerqué a él y me arrodillé. —Gracias, Su Majestad —susurré, y
me incliné para besarle los pies. Pero él fue demasiado rápido para mí y con
una mano en cada uno de mis hombros me levantó, y me miró a los ojos.

—¿Qué es un solo acto de bondad cuando se lo compara con los
centenares que tú nos has demostrado a mí y a Tehuti? —preguntó.



Me tomó, con la ayuda de una docena de esclavos, los siguientes tres días
para sacar de las arcas, pesar y luego volver a guardar esta plétora de
riquezas. Tehuti hizo un rápido cálculo de que esto debería ser suficiente para
mantenerme en la opulencia durante innumerables años.

—Siempre que puedas vivir tanto tiempo —añadió a su cálculo.
—Eso no es un verdadero desafío —le aseguré—, pero son los segundos

quinientos años los que me preocupan.

Los cuatro hijos de Hui formaban una estrecha alianza familiar. Pero debido a
su mayor edad, belleza, encantadora personalidad y el favor especial de su
padre el rey, Serrena era el líder indiscutible del grupo. Ella podía bailar
como un torbellino y montar como una furia. Podía tocar cualquier
instrumento musical conocido por la humanidad y cantar como las sirenas
que atraen a los marineros a las rocas con el dulce sonido de sus voces. Pero
su voz era alegre y no cargada de amenazas.

Podía inventar adivinanzas y rimas, y hacer reír a otros con solo una
sonrisa o una palabra amable.

Hombres ricos y poderosos llegaron de todos los confines de la tierra para
pedir su mano en matrimonio, pero ella los rechazó con tanta gracia y dulzura
que no rompió un solo corazón y se retiraron tan felizmente como si les
hubieran hecho el mayor favor.

Al igual que su madre, era una formidable arquera y un ejemplo en el
manejo de todas las armas con filo. Era la única a quien Tehuti le permitía
manejar la espada azul con el pomo de rubí. Esta era un arma casi mítica, con
una procedencia sumamente complicada. La había visto por primera vez
muchos años antes cuando pertenecía al Señor Tanus, que había sido el
amante fiel pero clandestino de la reina Lostris durante la mayor parte de su
vida. En su lecho de muerte legó la espada al príncipe Memnon, que era hijo
de Lostris. Él era también el hijo de Tanus, aunque yo era la única persona
que conocía este hecho, aparte de ambos padres. Cuando Lostris falleció,
Memnon la sucedió en el trono del faraón, y se convirtió en el faraón Tamose
a su vez. Él era el hermano mayor de mis queridas Tehuti y Bekatha, y por lo
tanto, abuelo de Serrena misma.

Fue Tamose quien, con alguna ayuda de mi parte, negoció el matrimonio
de sus dos hermanas con el poderoso Minos de Creta. Como regalo de bodas,
el Faraón le dio la espada azul con el pomo de rubí a su hermana mayor



Tehuti. Cuando Minos y su reino insular fueron casi totalmente destruidos en
aquella gigantesca erupción volcánica, las dos hermanas viudas se fugaron
con sus amantes Hui y Zaras y zarparon hacia el norte para construir un reino
propio en Lacedemonia. Por supuesto, ayudé a las dos hermanas a huir con
sus amantes, en lugar de regresar a Egipto. Y por supuesto la fabulosa espada
fue con Tehuti.

Como apasionada y dedicada esgrimista, Tehuti estaba encantada con la
espada azul. No había otra hoja como esa y en sus manos se convirtió en el
arma por excelencia. Probablemente fue el único regalo que pudo haberla
compensado por su exilio en Creta.

Tehuti no permitió que nadie más tocara la hoja azul encantada, ni siquiera
el rey Hurotas, su marido. Solo Tehuti lavaba la sangre coagulada de su
enemigo en el brillante metal cerúleo. Tehuti era la única que pulía y afilaba
los lados cortantes del arma hasta una perfección mortal, lo que la convirtió
en una experta en el trabajo de los metales.

Sin embargo, aquel día a la orilla del río Hurotas fue uno de rara magia.
Fue el día en que la princesa Serrena cumplió catorce años; el día en que se
transformó para pasar de ser una niña a ser una mujer. Ningún regalo fue
demasiado extravagante para ella.

Por supuesto, yo no estaba con ellas en persona ese día. Tehuti me contó
el siguiente incidente recién después de mi llegada con Ramsés a
Lacedemonia, cuando Serrena ya había llegado a la edad de veinte años.

Como era su costumbre y su placer, las dos, madre e hija, habían
cabalgado hasta su piscina secreta en el río Hurotas, río arriba de la
ciudadela. Entregaron sus monturas a los palafreneros antes de llegar al lugar
y corrieron de la mano los últimos cien codos hasta el pabellón real
construido sobre la orilla del río, debajo de la cascada. Los palafreneros y
sirvientes sabían que no debían seguirlas. Iban a esperar con los caballos
hasta que las dos damas reales regresaran.

Tehuti llevaba la espada azul en la cadera, pero eso era normal, porque la
usaba con mucha frecuencia. Los sirvientes y esclavos habían llegado
temprano por la mañana al pabellón y lo habían limpiado dejándolo
inmaculado. Habían puesto flores frescas en los enormes jarrones de cobre,
de modo que la habitación principal con vistas a la piscina se transformó en
un jardín de placer. Habían cubierto los sofás con pieles de alce curtidas y
almohadones de seda. Habían encendido el fuego del hogar en el centro del
suelo, porque el invierno aún se prolongaba. Luego prepararon una comida



suntuosa que habría alimentado a diez hombres hambrientos, sabiendo muy
bien que lo que quedara les sería pasado a ellos.

Tehuti y Serrena comenzaron a quitarse la ropa casi en el momento en que
entraron a este santuario. Tehuti desabrochó la espada azul de su cintura y la
depositó reverentemente sobre la mesa, en el centro de la habitación, frente al
fuego. Echaron el resto de su ropa sobre los cojines cubiertos de piel de ante.
Luego, completamente desnudas y tomadas de la mano una vez más, salieron
del pabellón y bajaron corriendo hasta la orilla del río. Se sumergieron en las
aguas límpidas, levantando una nube de espuma por el aire. Gritaron ante el
contacto con el agua fría, pues había grandes pedazos de hielo arrancados de
las montañas flotando en la superficie del río. Se salpicaron una a otra con
puñados de agua del río hasta que Tehuti se separó y trató de escapar de otro
castigo. Serrena persiguió a su madre y cuando la atrapó, la arrastró bajo el
agua de las cataratas, y la mantuvo allí hasta que ella pidió misericordia.
Fuerte como era, Tehuti tuvo que esforzarse al máximo para igualar a su hija.
Parecía que el cuerpo de Serrena estaba tallado no de carne y hueso humanos,
sino de alguna sustancia divina dura como un diamante, tal como el metal
azul de la fabulosa espada.

Pero ninguna de estas dos magníficas mujeres era a prueba del frío de la
fusión del hielo de las montañas. Cuando se dirigieron a la costa, con el agua
a la altura de la cintura y tomadas del brazo, temblaban tan
incontrolablemente como víctimas de la fiebre intermitente. Sus nalgas y
vientres brillaban enrojecidas por el frío. En el pabellón, arrojaron leños
sobre las agonizantes brasas del hogar y cuando comenzaron a arder y
producir llamas, se acercaron tanto que estuvieron casi a punto de quemarse,
frotándose una a otra con las toallas secas que los sirvientes habían preparado
para ellas.

Una vez recuperado el calor suficiente como para controlar sus temblores,
Tehuti puso una gran jarra de vino tinto sobre las brasas y cuando este
empezó a burbujear, agregó un doble puñado de hierbas secas a la bebida y la
agitó vigorosamente. Ya secas y con el cuerpo caliente, se vistieron y se
recostaron lado a lado en el diván frente al fuego. Se pasaban la jarra
humeante una a la otra y se deleitaban en el bienestar producido por el vino
caliente y la mutua compañía.

Tehuti tenía en su regazo la espada azul todavía en su vaina enjoyada. Se
inclinó y se acercó a su hija. Con su brazo libre la tomó por los hombros.
Serrena correspondió besando a su madre en la mejilla.



—Gracias por este maravilloso día, mi querida madre —le susurró—. Me
convertiste en la chica más feliz del mundo.

—Ya no eres una niña, querida. Eres una mujer tan encantadora que
supera toda descripción. Pero tu cumpleaños todavía no ha terminado. Tengo
un regalo más para ti.

—Ya me has dado mucho más que suficiente… —comenzó a decir
Serrena, pero luego se interrumpió y miró a su madre sin decir palabra.
Tehuti había tomado la espada azul de su regazo para ponerla sobre el de su
hija. Luego tomó la mano de Serrena e hizo que envolviera con sus dedos la
enjoyada empuñadura.

—Este es mi regalo para ti, Serrena —dijo—. Úsala solo con sabiduría y
con prudencia, pero cuando lo hagas, no vaciles y golpea directo al corazón
de tu enemigo.

—Es demasiado. —Serrena llevó ambas manos detrás de la espalda y
sacudió la cabeza, mirando el arma que yacía en su regazo—. Sé lo mucho
que significa para ti. No puedo aceptarla.

—Pero te la he dado con mi amor, así que no puedes tomar una sin tomar
también al otro —explicó Tehuti.

Serrena apartó los ojos de la espada y se quedó mirando el rostro de su
madre mientras trataba de resolver esa disyuntiva. Era un juego de palabras y
algo que ambas disfrutaban; luego sonrió cuando vio la solución.

—La espada azul es una parte tuya, ¿no? —preguntó y Tehuti hizo a
regañadientes un gesto de asentimiento.

—Sí, supongo que sí. —Aceptó lo dicho.
—Pero también yo soy parte de ti, y tú eres parte de mí, ¿verdad?
Tehuti vio hacia dónde apuntaba y su expresión solemne dio paso a una

sonrisa encantada.
—Entonces, de ello se sigue que las tres somos una sola entidad, la espada

es parte de los dos, y por lo tanto, las tres nos pertenecemos una a la otra. —
Mientras Serrena cerraba de nuevo los dedos alrededor de la empuñadura de
la espada y sacaba la hoja de su vaina enjoyada, añadió con sencillez—: Es el
mayor honor para mí compartir esta magnífica arma contigo, querida madre.

Luego se puso de pie y sostuvo la hoja en alto como una antorcha
encendida. Parecía iluminar toda la habitación con el reflejo azul de las
llamas. Comenzó el ejercicio de las armas que Tehuti le había inculcado
desde que tuvo la edad suficiente y la fuerza necesaria para levantar un arma
de juguete. Comenzó con las doce paradas, y luego los cortes y las estocadas,



todo ello hecho con una perfección sin prisas.
Tehuti la aplaudió, marcando el ritmo con las manos que aplaudían a

medida que gradualmente Serrena aumentaba el ritmo hasta que la hoja
pareció disolverse en un resplandor y un fulgor etéreo de luz, como el ala de
un colibrí cuando flota ante una flor. Su brazo se convirtió en parte de la
misma ala, cambiando de forma en una constante mutabilidad. Todo su
cuerpo bailaba al ritmo de la brillante hoja. Entonces empezó a girar y sus
pies se movieron con la velocidad del parpadeante relámpago de verano. Con
cada revolución cortaba la flor más alta de uno de los floreros de cobre,
haciéndolo con tanta precisión que parecía no darse cuenta de que había sido
desprendida, sino que se mantenía en el aire un momento antes de caer al
suelo; para entonces, Serrena había ya cortado tres o cuatro flores más.
Cayeron una tras otra como copos de nieve en una densa tormenta de
invierno hasta que todos los tallos quedaron desnudos, y Serrena dejó de
bailar tan abruptamente como había comenzado con la hoja azul sostenida
una vez más en alto como una antorcha.

Fue una exhibición de esgrima tan maravillosa que Tehuti la iba a recordar
siempre. Fue ella quien me la describió cuando le mencioné la espada azul
que colgaba del cinturón de Serrena.

Si estos fueron días felices para mí, entonces para Ramsés y Serrena fueron
paradisíacos. He oído decir que no existe tal cosa como el amor a primera
vista, pero esta pareja desmentía semejante tontería.

No hacían el menor intento de ocultar su fascinación y atracción mutuas.
Se tocaban el uno al otro en todo momento, y quedaban pendientes de los
labios del otro cuando uno de ellos estaba hablando, o simplemente se
quedaban sentados en silencio mirando profundamente a los ojos del otro
durante varios minutos sin interrupción.

La satisfacción inicial de Tehuti ante su evidente atracción mutua pronto
se convirtió en alarma. Ella le arrancó a su hija un solemne juramento de
castidad, y luego se quejó ante mí.

—No creo en una sola palabra de lo que dice. Está tan caliente como una
potranca joven entrando en su primer celo. Puedo sentir el olor en ella apenas
lo ve a él. Tienes que ayudarme, Tata.

Fingí inocencia.
—¿Quieres decir de la misma manera en que te ayudé a proteger tu



virginidad contra las incursiones de Zaras?
Ella retrocedió y luego me miró indignada.
—Lo siento mucho por ti. Tienes una mente tan sucia.
—¿Cuándo? —le pregunté—. ¿Cuando se trataba de ti y de Zaras, o

ahora, cuando se trata de Ramsés y de Serrena? —Y ella levantó las manos
con gran frustración para luego desplomarse muerta de risa.

—Hay una gran diferencia —me explicó en serio tan pronto como
recuperó la compostura—. Zaras y yo nunca tuvimos la menor oportunidad
con mi hermano, el Faraón. Yo estaba siendo entregada a un horrible hombre
viejo como parte de un arreglo político. Yo quería una sola vez en mi vida
estar con el hombre que amaba. Ahora, en el caso de Serrena y Ramsés, ellos
tienen la aprobación de todo el mundo. Solo queremos que tengan un poco de
paciencia.

—Creo que tú y tu hija pueden tener diferentes cálculos respecto de
cuánto es un poco de paciencia. Pero haré todo lo posible para mantener a
Ramsés con rienda corta por ti.

No fue una promesa ociosa la que le hice a Tehuti. Yo sabía tan bien como
ella cuán impetuosas e irresistibles son las pasiones del amor joven. El rey
Hurotas y Tehuti estaban ambos fuertemente a favor de la unión de Ramsés y
de Serrena, pero era también una cuestión de alta política. Para sus mentes
era esencial que los gobernantes de todos los numerosos reinos que rodeaban
a Lacedemonia, tanto los cercanos como los que estaban más lejos, estuvieran
presentes en la boda. El rey Hurotas y la reina Esparta Tehuti estaban
decididos a obtener el mayor capital político de esa unión.

Calculaban que llevaría casi un año enviar las invitaciones de boda a todos
los potenciales aliados políticos cuyo favor estaban consolidando y luego
hacer malabarismos con la tarea casi imposible de reunirlos a todos
simultáneamente en la ciudadela de Lacedemonia.

—¡Un año! —protestó Ramsés en un ataque de impaciencia—. Podría
hacerme viejo y morir en ese tiempo. —Pero para mi asombro Serrena fue
mucho más sensata y práctica.

—Si me amas tanto como dices —le dijo a Ramsés en mi presencia y en la
de sus propios padres—, entonces estarás de acuerdo con lo que nos piden mi
padre y mi madre. Como herederos del trono de este maravilloso país que
amo, tenemos un deber para nuestra nación que tiene prioridad sobre nuestros
propios deseos mezquinos, además de que nuestro amor solo puede
fortalecerse con el tiempo y el sacrificio.



Ella lo convenció casi inmediatamente con esa lógica simple pero
formidable.

Hasta ese momento yo la veía simplemente como una joven hermosa, pero
desde ese día empecé a darme cuenta de la extraordinaria persona que en
realidad era. Sus talentos y sus fuerzas estaban ocultos para la mayoría de
nosotros por la pantalla superficial de su belleza. Pero si uno podía mirar más
allá de esa fachada, como pude hacer yo, descubría una inteligencia y un
núcleo de acero que era sorprendente.

Aunque pasaban juntos gran parte del tiempo de modo que sus
sentimientos mutuos eran evidentes para todo el mundo, Serrena se cuidó de
no perderse de vista para que las mentes lujuriosas no tuvieran nada para
deleitarse. De hecho, ambos amantes parecían sentirse fuertemente atraídos
por la compañía de otros hombres y mujeres de mentes excepcionales y
Serrena, en particular, disfrutaba de la conversación erudita. Ella me buscaba
casi todos los días para al menos unas pocas horas de discusión sobre asuntos
que variaban tan ampliamente como la forma de nuestro mundo o lo que
movía las mareas del océano y la naturaleza de las sustancias que formaban la
luna y el sol.

Yo esperaba ansioso nuestros argumentos y discusiones, y a los pocos
meses de nuestra primera reunión me di cuenta de que amaba a Serrena tanto
como a su madre Tehuti, si no más. No importaba que ella se resistiera con
obstinación a mi lógica cuidadosamente razonada y no admitiera que la tierra
era plana, que las mareas eran la consecuencia de la insaciable sed de
Poseidón, el dios del mar, bebiendo profundamente dos veces al día en el
océano. O que la luna y el sol son un solo y mismo cuerpo celestial
compuesto de una sustancia inflamable que se consume durante el curso del
día y luego se regenera durante la noche. Ella tenía sus propias teorías, que
eran tan risibles como para soportar la repetición. Quiero decir, si el mundo
fuera verdaderamente redondo como una calabaza, como ella proponía,
¿cómo podría la gente aferrarse al lado inferior sin caerse?

A lo largo de los meses siguientes, poco a poco me fui dando cuenta de
que Serrena no era hija de dos seres humanos comunes, sino que uno de sus
padres al menos debía ser divino. Tanta belleza e inteligencia eran de un nivel
más alto. Lo sé porque también estoy afectado, o bendecido, de manera
similar. No sé cómo describirlo mejor.

Tengo la más alta consideración posible por el rey Hurotas, el putativo
padre de Serrena. Es un soldado ingenioso y valiente, y un amigo querido y



leal. Incluso es un buen rey, el mejor que he conocido después del faraón
Tamose, pero nadie en su sano juicio lo confundiría con un dios.

Sin embargo, no cabía duda de cuál de ellos había llevado a Serrena en su
vientre, ya que solo uno de ellos estaba adecuadamente equipado para esa
tarea. Por lo tanto, me pareció obvio que Tehuti debió haberse extraviado
más que un poco del estrecho camino de la fidelidad.

Pero, solo para asegurarme doblemente, yo estaba decidido a poner a
prueba la procedencia de Serrena, no porque sea un entrometido, como
algunas personas tienden a pensar, sino por mi afecto genuino por todos los
involucrados.

Hay una serie de pruebas infalibles de divinidad, una de las cuales es la
capacidad de entender y hablar el lenguaje arcano de los Iniciados y los
Magos, transmitido a nosotros por el dios Hermes, o Mercurio como también
se lo conoce. Hermes es el hijo de Zeus Tonante, que le dio a su hijo favorito
muchos papeles para interpretar en la historia y la evolución de la humanidad.
Entre los más importantes están los de generar el habla, el lenguaje, el
aprendizaje y la elocuencia. Por otra parte Zeus también hizo de Hermes el
dios de la mendacidad, y el autor de palabras astutas y tortuosas. Como parte
de estos múltiples deberes Hermes creó el lenguaje de los adivinos, que él
llamó Tenmass.

No tuve que esperar demasiado tiempo. La mayoría de las noches, las
mujeres de la familia real, Tehuti, Bekatha y Serrena, salían a caballo para un
largo paseo, ya sea a lo largo de la orilla del río, hasta el monte Taigeto o a lo
largo de las doradas arenas de la playa que corría a lo largo del norte de la
isla. Por supuesto Ramsés y yo fuimos invitados a unirnos a ellas. Al igual
que yo, Serrena estaba fascinada por las criaturas marinas que abundaban en
las aguas que nos rodeaban, y las aves y animales salvajes que habitan las
montañas y los bosques. Recogía los huevos de los pájaros que anidaban en
las montañas y los bosques y las conchas de los diversos moluscos que se
lavaban en la orilla. Inventó sus propios nombres fantásticos para cada
especie y se alegraba cuando descubría algo nuevo o desconocido para ella.
Ramsés, al igual que la mayoría de los soldados y hombres de acción, no
estaba muy interesado en estos temas naturales, pero dondequiera que
Serrena lo llevara, él la seguía obedientemente.

Aquel día en particular mientras cabalgábamos a lo largo del borde del
océano, la marea había subido más allá de lo habitual.

Serrena planteó la absurda teoría de que esto se debía al hecho de que el



sol y la luna estaban alineados de una manera misteriosa y ejercían una
mayor atracción en las aguas, no porque Poseidón tuviera más sed de lo
habitual y bebiera más profundamente.

Ahora bien, al igual que todos los hombres cultos que han estudiado los
cuerpos celestes, soy plenamente consciente del hecho de que el sol y la luna
son en realidad una y la misma entidad. Se convierte en el sol cuando está
completamente cargado durante el día, y luego se convierte en la luna durante
la noche cuando sus llamas están agotadas y se recargan, momento en el cual
se transforma en una mera sombra de su ardiente ser.

Cuando le expliqué esto a Serrena, ella inmediatamente me desafió.
¿Cómo pueden ambos ser el mismo cuerpo celestial cuando yo he visto al sol
y a la luna en el cielo al mismo tiempo? —me preguntó en el tono de quien
ha resuelto el tema de una vez por todas.

Frené mi caballo hasta detenerlo, obligándola a hacer lo mismo.
—Haz un puño con la mano, Serrena —le dije. Pero pasé suavemente al

lenguaje Tenmass, y cuando ella obedeció le dije—: Ahora levántalo hacia el
sol.

—¿Quieres decir así? —preguntó en Tenmass. Lo pronunció
perfectamente, pero era obvio que no sabía que lo había hecho.

—Mira el suelo debajo de ti y dime qué ves allí —le dije.
—No veo nada más que mi propia sombra —replicó ella en lengua

Tenmass, un poco perpleja.
—¿Qué es esa forma redonda y oscura? —le pregunté, apoyándome en la

silla de montar mientras la señalaba.
—Esa es la sombra de mi mano.
—Entonces, ¿quieres decir que estamos viendo tanto tu mano como la

sombra de tu mano al mismo tiempo; así como podemos ver tanto el sol
como su sombra a la que llamamos luna al mismo tiempo? —le pregunté, y
ella abrió su bonita boca para seguir argumentando, luego la cerró y
cabalgamos en silencio. Por extraño que parezca, no hemos vuelto a abordar
el tema del sol y la luna desde ese día.

Sin embargo, a menudo conversamos en lengua Tenmass cuando estamos
solos juntos, aunque Serrena no es consciente de que estamos hablando un
lenguaje extraño. Es para mí un gran placer hacerlo porque me proporciona
una prueba incontrovertible de que ella es parte de la divinidad.



Pensé mucho y seriamente en cómo dirigirme a la única persona en esta tierra
que podía confirmar los detalles de cómo este milagroso nacimiento había
llegado a ocurrir. Incluso mi relación especial con el principal personaje
humano en este drama no me daba el privilegio de una confrontación directa.
Esto requeriría toda mi sutileza y astucia para llegar a la verdad sin crear un
peligroso furor. Incluso llegué a considerar la prudencia de dejar que la
verdad del asunto quedara sin ser descubierta. Quiero dejar bien en claro que
no se trataba de una sórdida curiosidad de mi parte, sino que lo que me
impulsaba era una preocupación genuina por el bienestar de todos los seres
implicados.

La primera vez que les permití a Tehuti y a su hermana Bekatha degustar
el fruto de la vid fue hace mucho, mucho tiempo, cuando no tenían más de
quince o dieciséis años y yo las escoltaba desde Egipto hasta Creta para que
se casaran con el poderoso Minos. En el largo viaje, ambas me rogaron que
las dejara matarse en vez de proseguir con los planes de boda, y les había
dado vino para aliviar su angustia. Funcionó, porque esa fue la última vez que
pensaron en el suicidio, hasta donde yo sé. Desde que me reuní con ellas aquí
en Lacedemonia me he dado cuenta de que los años no han cambiado en gran
medida su inclinación por el jugo de la uva. La única diferencia fue que se
habían vuelto más exigentes y minuciosas en sus gustos, y bebían solo de las
ánforas más cuidadosamente escogidas, llenas con los productos de los
viñedos reales, como era su derecho.

Esperé mi oportunidad con la paciencia del cazador en el abrevadero de su
presa. Hasta que, finalmente, el potentado de uno de los misteriosos reinos
que se extendían lejos hacia el este hizo una visita de estado a Lacedemonia,
aparentemente para reforzar la relación comercial, pero en realidad para
explorar la posibilidad de pedir la mano de la princesa Serrena para el
matrimonio. Las descripciones de su belleza habían llegado muy lejos, pero
todavía eran pocos los que se habían enterado de su compromiso.

Yo era la única persona en Lacedemonia que hablaba persa. De modo que
quedó en mis manos informar con mucho tacto al rey Simashki, tal era el
nombre del pretendiente, que Serrena no estaba disponible. Su Majestad
expresó su decepción en un lenguaje tan bellamente poético que Serrena
quedó reducida a lágrimas. Luego besó tanto a Ramsés como a Serrena en las
mejillas y le obsequió a la feliz pareja como regalo de boda veinte grandes
ánforas del vino tinto de sus propios viñedos.

Cuando Tehuti probó este vino por primera vez, le comentó a su marido:



—Por otras veinte ánforas de este maravilloso néctar le permitiría a
Simashki casarse conmigo.

El rey Hurotas bebió un poco de su propia copa, lo hizo rodar por su
lengua y luego hizo un gesto de asentimiento.

—Y por veinte más yo lo dejaría tenerte.
Me pareció afortunado que nuestro huésped no hablara una palabra de

egipcio, y simplemente levantó su copa hacia ellos y se unió a la risa general
que siguió a este intercambio con una ligera expresión de desconcierto.

Era la regla autoimpuesta de Tehuti limitar su consumo nocturno de vino a
dos copas grandes.

—Solo suficiente para ponerme alegre, pero todavía capaz de llegar a mi
cama con la ayuda de solo dos de mis sirvientas —como lo explicaba ella.

En la confusión y bonhomía del banquete me las arreglé para aumentar su
consumo a cuatro o cinco, simplemente llenando su copa de la mía cada vez
que se daba vuelta para besar o acariciar a su marido. Así, cuando por fin
decidió abandonar la reunión, tuvo que agarrarse de mi brazo para sostenerse
cuando intentó ponerse de pie. Despedí a sus criadas y la llevé escaleras
arriba hasta su dormitorio, mientras ella se sostenía con ambos brazos
alrededor de mi cuello y reía alegremente.

La desvestí y la metí entre las sábanas, tal como lo hacía mucho tiempo
atrás, cuando era una niña. Luego me senté en el colchón a su lado y
charlamos y reímos juntos. Pero todo el tiempo estuve dirigiendo la
conversación en la dirección que yo había elegido.

—¿Por qué solo has tenido una sola hija mientras que Bekatha tiene
cuatro? ¿Y por qué te tomó tanto tiempo? —le pregunté.

—Solo los buenos dioses conocen la respuesta a esa pregunta —replicó—.
Zaras y yo apenas si hemos perdido alguna noche en treinta años, incluso
cuando estoy haciendo flamear la bandera roja. Él es insaciable, y yo tengo
casi tanto apetito sexual como él. Yo quería desesperadamente un bebé. Y
como tú lo señalaste, mi hermanita Bekatha los estaba sacando uno tras otro,
como pasteles del horno. Casi la odiaba por ello. Yo solía rezarle a Taweret,
la diosa de los nacimientos y hacía sacrificios todas las noches antes de que
Zaras llegara a mi cama. Pero eso no funcionó. —Luego mostró una astuta
sonrisa—. ¿Cómo puedes confiar en una diosa que parece un hipopótamo
parado sobre las patas traseras? Ella solo devoró todas mis ofrendas y nunca
más pensó en mí, y mucho menos en un bebé para mí.

—¿Entonces qué hiciste? —pregunté, pero su respuesta fue oblicua y



complicada.
—¿No te importa si uso el orinal mientras pienso en ello, verdad, Tata? —

Saltó de la cama y se sentó en la bacinilla que estaba en un rincón de la
habitación. Durante un rato ambos escuchamos respetuosamente el tintineo
de su líquido en el receptáculo debajo de ella, y luego Tehuti preguntó—: Si
te lo digo, ¿prometes que no se lo dirás a nadie más, Tata? —Su dicción
estaba apenas ligeramente marcada por su exceso de uva.

—Que los dioses me derriben de un golpe si alguna vez lo hago —
respondí obedientemente y ella dio un chillido de horror.

—No debes decir esas cosas, Tata. Retíralo de inmediato. ¡Nunca debes
provocar a los dioses! —Hizo el signo contra el mal de ojo.

Acepté su reto e hice una advertencia al panteón de inmortales que se
cernía sobre nosotros y que probablemente estaban escuchando en las
sombras.

—¡No se atrevan a tocarme, ninguno de vosotros, horribles dioses
antiguos, o la reina Tehuti saltará de su orinal y meará en el orificio de sus
orejas!

Tehuti estalló en nuevos arrebatos de risitas.
—¡Eso no es gracioso! —me dijo, tratando sin éxito de mantener una cara

seria—. Nunca debes hacer bromas sobre los dioses. Ellos no tienen sentido
del humor. Para nada en absoluto… a menos que los chistes sean los que nos
hacen a nosotros.

—No más bromas —le prometí—. De todas maneras, dime qué hiciste
para quedar embarazada. Estoy ansioso por escuchar el secreto, y repito mi
promesa de no contárselo a nadie.

—Hice lo que debería haber hecho desde el principio. Apelé a un dios
masculino, no a una diosa. Le sacrifiqué un buey y le recé de rodillas durante
la mitad de la noche.

—¿Y qué pensó el rey Hurotas, tu marido?
—Nunca lo supo. Estaba lejos, haciendo la guerra a nuestros vecinos en

ese momento. Y nunca me molesté en decírselo cuando regresó a casa.
—¿Y el dios hombre respondió a tus súplicas?
—Cuando al fin me quedé dormida, vino a mí en un sueño. —Ella bajó la

voz y habló en un susurro, se sonrojó de un rosado intenso y bajó las pestañas
sobre sus adorables ojos oscuros—. Fue solo un sueño, te lo juro, Taita.
Siempre he sido una buena chica. Zaras es mi marido. Siempre he sido fiel a
él.



—¿Quién era el dios? ¿Te dijo quién era? —le pregunté y ella se ruborizó
más brillantemente y bajó la cabeza, incapaz de mirarme a los ojos. Se quedó
en silencio durante un rato y luego habló tan suavemente que no pude estar
seguro de lo que dijo—. Habla por favor, Tehuti. ¿Quién fue? —pregunté de
nuevo.

Ella me miró y repitió claramente:
—Él dijo que era Apolo, el dios de la fecundidad, de la música, de la

verdad y de la curación. Le creí, pues era muy hermoso.
Asentí con la cabeza en un gesto de sabiduría. Por supuesto yo podría

haber agregado a esa breve lista de virtudes que ella me recitó. Apolo es
también el dios de la lujuria y la ira, el vino y la embriaguez, la enfermedad y
las falsedades entre innumerables otras virtudes y vicios.

—Por supuesto, tú y Apolo se unieron. —Lo enuncié como una
declaración de hecho, no como una pregunta. Se empalideció con un blanco
de muerte.

—Fue un sueño, ¿no lo entiendes, Tata? —Su voz se elevó en un chillido
de sufrimiento—. Nada de eso fue real. Serrena es la hija de mi esposo y yo
soy su casta esposa. Amo a mi marido, y amo a mi hija, no a algún fantasma
del Olimpo o del inframundo.

La miré con silenciosa compasión, profundizada por el amor. Se puso en
pie de un salto y corrió hacia mí. Se arrojó a mis pies y me abrazó las
rodillas, hundiendo su rostro en mi regazo.

—Perdóname, mi querido Tata. —Su voz fue amortiguada por las faldas
de mi túnica—. Fue todo un sueño y yo no tenía control sobre lo que ocurrió.
Era magia y brujería. Yo era una pluma arrastrada por la tormenta. Fue
terrible y fue magnífico. Él llenó cada parte de mi cuerpo y mi mente con un
dolor insoportable y un placer increíble, con una cegadora luz dorada y una
oscuridad de vacío. Fue hermoso más allá de las palabras, pero aterrador y
horrible como el pecado. Duró solo un instante y mil años. Lo sentí poner el
milagro que era Serrena en mi vientre y me regocijé en ello. Pero no era la
realidad. ¿Podrás perdonarme alguna vez por mi maldad, Taita?

Le acaricié el pelo suavemente y lo sentí como seda debajo de mis dedos
mientras le susurraba:

—No hay nada que perdonar, Tehuti. Tu marido y tu hija son todos de la
realidad y todo lo demás son sombras. Mantenlos cerca de tu corazón y
cuídalos, y no le cuentes a nadie tus extraños y fantásticos sueños. Olvida
incluso que me lo contaste a mí.



* * *

Los preparativos para la boda de Ramsés y Serrena tardaron aún más de lo
que Hurotas había previsto. Tuvimos dos inesperadas pequeñas guerras para
luchar en el ínterin. Era la ambición de Hurotas y Hui someter a todas las
islas y tierras que rodeaban a las Cícladas y el sur del Mar Egeo, pero
después de treinta años de guerra casi continua, la tarea estaba todavía a
medio terminar. Tan pronto como un archipiélago quedaba bajo control, otro
se rebelaba en el extremo opuesto del imperio del rey Hurotas. Además, los
persas estaban perpetuamente complicando y confundiendo las cosas.
Dondequiera que detectaban alguna debilidad, se apresuraban a entrar y
cortar algunas gargantas, para luego llenar sus naves con el botín y
desaparecer tan repentinamente como habían llegado, de regreso a su vasto y
misterioso dominio que se tambaleaba en el borde oriental del mundo.

—No son más que salvajes sin educación y piratas despiadados —me dijo
Hui en tono de indignación.

—Es muy probable que digan lo mismo de nosotros —le señalé
razonablemente.

—Nosotros somos pioneros y constructores de imperios —me contradijo
con gran altivez—. Es nuestro destino civilizar y gobernar el mundo en
nombre de los dioses verdaderos a quienes adoramos.

—Pero tú y tus hombres aman una buena pelea tanto como cualquier
salvaje —respondí—. Tú mismo me lo dijiste.

—Solo hay una cosa que mi gente disfruta más que una buena pelea, y eso
es una buena fiesta —reconoció Hurotas—. Es mi intención darles la boda
más grande, más salvaje y más famosa que cualquiera de ellos haya soñado
jamás, y que ningún hombre va a querer perderse de ninguna manera.

Asentí con la cabeza dando mi aprobación.
—Entonces, mientras tus invitados todavía se estén recuperando del

exceso de buen vino y ricas comidas, tú puedes usurpar tranquilamente sus
reinos.

—Mi querido Taita, siempre he admirado tu perspicacia política. —
Hurotas se acarició la barba y su sonrisa fue evasiva.

Y yo proseguí.
—Si tu encantadora hija Serrena hubiera escogido a uno de los jefes de

alguna isla como marido, habría convertido en enemigos a los otros quince,



pero de este modo, todos ellos, los dieciséis, se convertirán en tus aliados y
vasallos. Aunque es muy joven, su sabiduría va mucho más allá de sus años.

—Solo puedo repetir mi última afirmación sobre ti, Taita. —Hurotas
seguía sonriendo—. Siempre has podido ver el camino a seguir con gran
claridad.

Aunque estábamos los dos solos, bajé la voz, de modo que Hurotas se vio
obligado a inclinarse hacia mí para oír lo que yo tenía para decir a
continuación.

—Con esos dieciséis aliados detrás de ti, la anexión de nuestro amado
Egipto y el castigo al tirano Utteric Turo se hace factible.

—Debo admitir que he pensado en esa posibilidad. ¿A quién sugerirías
para que sustituya a Utteric como faraón en Luxor, Taita?

—Tú eres la elección obvia —respondí sin vacilar, pero él se rio entre
dientes.

—No tengo ningún deseo en particular de regresar a Egipto de manera
permanente. Estoy muy cómodo en mi nueva ciudadela aquí en
Lacedemonia. He puesto mucho esfuerzo para construirla. Además, mis
recuerdos de Egipto no son particularmente felices. ¿Pero a quién más puedo
enviar para hacer el trabajo? —preguntó y yo medité sobre su pregunta por
un momento.

—El nombre de Faraón Ramsés tiene un cierto atractivo —sugerí, y la
expresión de Hurotas cambió. Parecía tener dudas. Me di cuenta de mi error y
volví atrás con delicadeza—: Por otra parte, aunque por lo que sé, nunca ha
habido una mujer gobernante de Egipto, el nombre de Reina Serrena tiene
una resonancia aún más noble en mi oído —y Hurotas sonrió otra vez—.
Podrían gobernar como un triunvirato conjunto, o tal vez más precisamente
como un «biumvirato». —En este punto Hurotas se echó a reír.

—Nunca dejas de divertirme, Taita. ¿De dónde sacas esas ideas? Muy
bien, será un «biumvirato».

Solo habían pasado unos pocos meses desde que había llegado a
Lacedemonia, pero ya mi posición era casi inexpugnable. Treinta años antes,
Hurotas había recibido sus instrucciones de mí. Muy poco había cambiado en
el ínterin, excepto que en estos tiempos mis instrucciones eran formuladas
más diplomáticamente en forma de sugerencias.

No podía yo en este momento empujar la promoción de Ramsés
demasiado rápidamente por encima de Hui y sus hijos, pero con mucho tacto
me ocupé de que quedara situado en el centro de los asuntos militares y



navales de Lacedemonia y de que conservara el mando del poderoso buque
de guerra Memnon en el que ambos habíamos escapado de Utteric y de
Egipto. Oficialmente tenía el rango de contralmirante, directamente debajo
del almirante Hui. Su sangre real y su compromiso matrimonial con la
princesa Serrena le daban un alto estatus, pero él era lo suficientemente sabio
a pesar de su juventud como para no hacer alarde de ello. Ya era un favorito
de la familia de Hui. Cuando ella lo invitaba, lo cual ocurría a menudo, la
princesa Bekatha lo sentaba a su lado en su amplia mesa y lo alimentaba con
generosidad. Se refería a él como «Rammy querido». Sus hijos lo aceptaron
en la familia sin mostrar el más mínimo rencor o celos y su creciente prole de
niños pequeños estaba encantada de tener otro tío para empujar, pedirle
golosinas y molestar para que les contara historias y los llevara sobre los
hombros.

Por supuesto, el rey Hurotas y la reina Tehuti estaban encantados ante la
perspectiva de que él engendrara a sus propios nietos a su debido tiempo, una
vez cumplidas las formalidades. Le dieron a Ramsés su propia suite de
habitaciones en la ciudadela al lado de la mía, en el enorme edificio y en el
extremo más alejado de los apartamentos de Serrena. El número de centinelas
que custodiaban a la princesa real se duplicó con discreción, como si mi
propia vigilancia fuera insuficiente para asegurar que su castidad no
terminara prematuramente.

Las habitaciones que me dieron eran casi tan grandes como las del rey
Hurotas y de la reina Tehuti, pero tenía buenas razones para creer que la reina
misma era directamente responsable de esto. No pasaba un día en que no
apareciera sin ser invitada en mi comedor privado con provisiones suficientes
para abastecer a cien hombres o más, y suficiente vino para mantenerme
borracho durante un año. O para despertarme después de la medianoche en
camisón llevando una vela mientras se subía a mi cama asegurando que «no
voy a estar más que unos minutos, te lo prometo, Tata. Pero solo tengo que
pedirte algo muy importante, y no puede esperar hasta mañana».

Varias horas más tarde, cuando la llevaba de vuelta dormida en mis brazos
a su propia cama, su esposo se quejaba conmigo.

—¿Nunca te acuerdas de cerrar con llave tu puerta para mantenerla lejos,
Taita?

—Ella tiene su propia llave.
—Entonces déjala que se quede contigo.
—A veces ronca.



Hurotas sacudió la cabeza con desesperación.
—¿Crees que me estás diciendo algo que no sé?
Sin embargo, las horas de sueño perdidas eran un precio pequeño por la

comodidad y utilidad que estas magníficas habitaciones me proporcionaban.
Desde mi terraza en el último piso del monumental edificio podía contemplar
los picos nevados de las montañas y hacia abajo, el ancho valle hasta la
bahía. Podía monitorear las idas y venidas del ejército y toda la actividad de
los barcos. Me encantan las aves silvestres y todas las mañanas dejaba
comida para las diferentes especies en esa terraza, y el placer que me daban
era intenso. Usaba una de las habitaciones más grandes como mi biblioteca y
mi cuartel general. Pronto las estanterías se llenaron con mis rollos escritos, y
el excedente se apilaba en montones altos hasta la cabeza en los rincones de
la habitación.

El capitán Weneg, con quien tenía una pesada deuda de gratitud por mi
huida de las Puertas del Tormento y la Tristeza y los brutales castigos del
temible Oneub, estaba fuera de lugar aquí en Lacedemonia. Vino a mí para
pedirme una ocupación apropiada para su rango, experiencia y capacidad. En
muy poco tiempo hice todos los preparativos para que Weneg y su pequeño
grupo de hombres regresara subrepticiamente a Egipto, y estableciera allí una
unidad de inteligencia para proporcionarme información actualizada sobre las
tribulaciones y dificultades que mi pobre patria egipcia sufría bajo el yugo del
faraón Utteric Turo.

Me encargué de que Weneg tuviera suficiente débens de plata para pagar a
sus informantes y aliados, y compré tres naves comerciales pequeñas pero
rápidas para transportarlos a él y a sus hombres en su misión. Era más de
medianoche cuando zarparon desde puerto Githion y, por supuesto, yo estaba
en el muelle para despedirlos y expresarles mis buenos deseos en su viaje
hacia el sur.

Con un nombre falso y con una densa barba ondulada que ocultaba sus
hermosas facciones, Weneg había establecido en muy poco tiempo su cuartel
general en una tienda de vino casi a la sombra de los muros del palacio de
Utteric en Luxor.

Por supuesto, yo le había proporcionado una serie de cajas, cada una con
numerosas palomas mensajeras. Todas ellas habían nacido y habían sido
criadas en los palomares reales por el palomero del rey Hurotas en
Lacedemonia. Weneg llevó escondidas estas aves con él a Egipto. Al cabo de
unos meses, su red estaba firmemente establecida en Luxor y funcionaba



perfectamente y con gran eficiencia, y yo estaba recibiendo despachos
regulares llevados a través del mar del norte por las palomas de Weneg. El
tiempo promedio que tardaban estas aves para hacer el viaje era de menos de
cuatro días. El valor de la información que me traían era incalculable.

Gracias al correo de palomas me enteré, casi al mismo tiempo en que
sucedió, que Utteric había cambiado su nombre por el de Faraón Utérico
Bubastis, en celebración por su ascensión al panteón de los dioses. Bubastis
era el dios de la belleza y el valor masculinos, entre sus otros numerosos
atributos. Por lo único que yo me sentía verdaderamente envidioso era que
Bubastis tenía la reputación de poder estirar su pene erecto hasta una longitud
de cien codos, para atrapar desprevenida a cualquier hembra que su fantasía
deseara.

El dios Bubastis se representaba a menudo como un gato masculino o
femenino. Al parecer, era capaz de cambiar su orientación sexual a voluntad,
lo que tal vez explica la atracción de Utteric por esa deidad en particular.

También me enteré por Weneg que el faraón Utteric Bubastis estaba
construyendo un elaborado templo a sí mismo en una isla en el Nilo, aguas
abajo de Luxor. Estaba gastando en esta empresa casi los diez lakhs de plata
de Khamudi que yo había ganado para él en Menfis.

Esto fue seguido al poco tiempo por la noticia de que los agentes del
faraón Utteric Bubastis habían rastreado al poderoso trirreme de guerra, el
Memnon, en el que Ramsés y yo habíamos huido de Egipto, hasta su nuevo
fondeadero en puerto Githion. Weneg informó que los oficiales navales del
Faraón habían sido encomendados con la tarea de recuperar el barco y
regresar con él a Luxor. Sus órdenes consistían en asegurarse de que el
traidor Taita estuviera a bordo y encadenado cuando el Memnon regresara a
Egipto. El Faraón había puesto una recompensa de medio lakh de plata por
mi cabeza. Claramente no se había olvidado de mí, ni me había perdonado.

Recientemente me había vuelto bastante relajado en cuanto a mi seguridad
personal. Creía que estaba seguro en mi elaborada y cómoda residencia en la
ciudadela, pero esta noticia me sacó de mi letargo. Hasta ese momento,
Ramsés había destinado una tripulación mínima para que amarrara al
Memnon en el centro de puerto Githion a la vista de cualquier persona con
malas intenciones respecto de él. En ese momento ordené que la nave fuera
llevada para quedar junto a la muralla del puerto y por debajo de la superficie
del agua, estaba asegurado con cabos gruesos como mi muñeca, atados a los
anillos colocados en la construcción de piedra del muelle. En todo momento



había un destacamento de veinte marinos fuertemente armados a bordo, y
este era cambiado cada seis horas. Otros cincuenta hombres estaban alojados
en un edificio de piedra en el muelle a solo treinta pasos de la planchada del
Memnon. Podían ser desplegados ante la primera sospecha de que algún
grupo hostil llegara a tierra para tratar de apoderarse de la nave y llevarla al
mar abierto.

A las dos semanas recibí otra paloma de Weneg en Luxor. El mensaje que
llevaba este pájaro era que una tripulación de unos quince a veinte hombres
en un barco de pesca pequeño y sin obstáculos había dejado la boca del Nilo.
Parecía muy probable que estuvieran en camino de intentar la recuperación
del Memnon. Weneg me había dado incluso el nombre del teniente al mando
de la expedición. Era un tipo escurridizo llamado Panmasi, a quien Ramsés y
yo conocíamos de vista. Se había convertido en uno de los favoritos de
Utteric. Tenía solo veinticinco años, pero ya se había ganado la reputación de
ser un hombre duro. Se lo podía reconocer por una cicatriz en la mejilla
derecha, y por la renguera producida por otra herida de guerra, lo que le
obligaba a arrastrar ligeramente la pierna derecha en cada paso.

No mucho después nuestros vigías en las alturas del monte Taigeto
informaron acerca de un extraño barco pesquero que se movía sigiloso y a lo
lejos en la gran bahía de Githion. Parecía estar ocupado echando sus redes de
pesca, pero era demasiado tarde al final del día y estaba demasiado lejos de la
costa para estar seguros. Cuando la novedad de este avistamiento nos llegó a
Ramsés y a mí en la ciudadela, inmediatamente ensillamos y fuimos a todo
galope hacia el puerto. Nuestros hombres a cargo de proteger al Memnon
informaron que todo parecía tranquilo. De todos modos, los puse en alerta
total y todos ocupamos nuestras posiciones de batalla y nos acomodamos
para esperar. Yo estaba casi seguro de que Panmasi no iba a hacer su intento
de apoderarse del Memnon hasta las primeras horas de la madrugada, cuando
esperaba que la atención y las energías de nuestros guardias estuvieran en su
punto más bajo. Los hechos me dieron la razón, como tan a menudo sucede.
Una hora más o menos antes de la primera luz oí el canto de un chotacabras
en el bosque arriba del puerto, o más bien oí a alguien hacer una
aproximación de aficionado del canto del chotacabras. Esa es una de mis aves
favoritas y la imitación no me engañó. En silencio pasé a mi grupo de
emboscada la orden de estar listos.

Hubo un breve momento de calma. Después descubrimos que este se
produjo cuando los matones de Panmasi se acercaron a los centinelas de las



puertas del puerto y los silenciaron degollándolos o golpeándoles el cráneo
con garrotes. Luego se produjeron movimientos casi silenciosos de figuras
oscuras que salían de entre los depósitos. Arma en mano corrieron por el
muelle de piedra hacia el costado del Memnon, donde yo había ordenado que
se dejara la planchada como una invitación tácita a los intrusos para subir a
bordo.

Yo también había colocado una serie de barriles de agua y cajones de
carga en el embarcadero, como si estuvieran allí listos para ser cargados
apenas comenzara el trabajo la mañana siguiente. Detrás de ellos hice que se
ocultaran mis arqueros y mis piqueros. Reconocí a Panmasi a la cabeza de su
grupo de piratas. Pero esperé a que él hubiera sacado a sus hombres al
espacio abierto y estuviera casi llegando a la planchada que invitaba a subir a
la cubierta del Memnon, donde quedarían de espaldas a nosotros. Recién
entonces di la orden de ataque a mis muchachos. Saltaron de donde se habían
escondido detrás de los barriles y los cajones. Cada uno de ellos tenía una
flecha ya cargada y todos a la vez las dejaron volar. La distancia era
prácticamente inexistente y casi todas las flechas dieron en el blanco. Con
gritos de dolor y sorpresa, cayó casi la mitad de los hombres de Panmasi y los
demás se volvieron para enfrentarnos.

Pero el elemento de sorpresa estaba a nuestro favor y la pelea terminó casi
de inmediato. Los enemigos sobrevivientes arrojaron sus armas y cayeron de
rodillas, gruñendo y pidiendo misericordia con las manos en alto. Veinticinco
habían sido los hombres del grupo de ataque, pero solo dieciséis
sobrevivieron a la descarga de flechas. Me alegró que Panmasi fuera uno de
los supervivientes. Quería verlo castigado adecuadamente por su arrogancia y
traición. Pero pronto me sentiría decepcionado, y desde un espacio totalmente
inesperado.

Los hombres de Ramsés tenían las cadenas de esclavos listas para nuestros
prisioneros. Primero fueron despojados de sus ropas hasta quedar solo con
sus taparrabos, y les ataron las muñecas por atrás y les encadenaron los
tobillos de modo que quedaban limitados a dar pasos cortos e inseguros.
Luego fueron cargados en dos grandes carretas para el estiércol y las yuntas
de bueyes las arrastraron valle arriba hacia la ciudadela.

Envié algunos hombres por delante para alertar a la población de la
captura de los piratas que se volcó a los bordes del camino para burlarse de
los prisioneros y lanzarles misiles de barro y basura cuando pasaran camino
al cautiverio, al juicio y la ejecución por sus crímenes.



Tres días después el rey Hurotas encontró tiempo para juzgar a los piratas
en el patio de armas de la ciudadela. Por supuesto, el veredicto era una
conclusión inevitable. De todos modos hubo una gran participación de
espectadores para la ocasión. Entre ellos estaba la reina Tehuti y su hija
Serrena, que se sentó sobre unos almohadones apilados a los pies de su
madre.

Di testimonio por la acusación y un relato justo y equilibrado de los
hechos, lo cual, de todos modos, era todo lo que se necesitaba para condenar
de antemano a Panmasi y a sus secuaces. No era realmente necesario que el
rey oyera alguna prueba de la defensa, pero Hurotas era un hombre generoso.

—¿Tiene el líder de esta banda de piratas algo que decir antes de que pase
la sentencia sobre todo el grupo? —preguntó el rey.

Panmasi, que había estado arrodillado frente al trono con la frente apoyada
en el suelo y los hombres detrás de él en la misma actitud de penitencia, se
puso de pie. Ya he insinuado que era un canalla escurridizo, pero en ese
momento me sorprendió y me divirtió ver que resultó ser un talentoso actor.

Su expresión era el epítome de la abyecta tristeza y el arrepentimiento por
sus crímenes. Hizo una gran interpretación al arrastrar su pierna dañada para
ganarse la simpatía de los presentes. Mocos y lágrimas corrían por sus
mejillas para gotear desde la barbilla. Su voz temblaba al describir a la
familia que había dejado en Egipto: sus tres esposas, todas con el peso del
embarazo; sus doce hijos hambrientos y la pequeña hija lisiada a la que
adoraba. Era todo tan absurdo que me resultaba difícil contener la risa. Yo
sabía con certeza que Panmasi poseía cuatro prósperos burdeles en Luxor, y
que él era su propio mejor cliente. Golpeaba a sus esposas solo por el placer
de oírlas chillar y su hija estaba lisiada debido al golpe en la cabeza con una
pala que le había dado antes de que hubiera aprendido a caminar
correctamente. Cuando llegó al final de su actuación, ahogando sollozos, el
rey me miró buscando mi opinión. Sacudí la cabeza y él asintió con la cabeza
para confirmar su propio veredicto.

—Que los prisioneros se pongan de pie para oír mi veredicto —ordenó.
Los malvados se pusieron de pie y quedaron frente a él, pero aún con los ojos
bajos. Creo que sabían muy bien qué castigo iban a recibir.

—Dentro de sesenta días se realizará el casamiento de mi hija Serrena con
el príncipe Ramsés de la noble casa de Egipto. En esa feliz ocasión todos los
dieciséis prisioneros serán sacrificados a Hera, la diosa del matrimonio y la
felicidad matrimonial, para asegurar la futura felicidad de mi hija. Antes de



morir sus entrañas deben ser extraídas de su sitio con anzuelos de pesca.
Luego serán decapitados. Finalmente sus restos deben ser reducidos a cenizas
y arrojados al mar en una marea saliente, mientras las sacerdotisas de Hera
cantan plegarias de celebración por la futura felicidad matrimonial de mi hija.

Asentí con la cabeza en acuerdo con el veredicto del rey Hurotas. Me
pareció justo y equitativo, teniendo en cuenta el alcance y la naturaleza de los
crímenes cometidos.

—¡No!
El grito nos sobresaltó a todos, incluido el rey y hasta a mí mismo. Nos

quedamos todos mudos y nos volvimos todos a la vez hacia la princesa
Serrena, que se había puesto de pie para enfrentarse a su padre.

—¡No! —repitió ella—. ¡Cien veces, no!
Hurotas fue el primero en recuperarse de este ataque sorpresa de su única

hija, que probablemente era también su única debilidad.
—¿Por qué no, hija mía? —Pude ver que estaba haciendo un gran

esfuerzo para mantener su enojo bajo control—. Esto lo hago por tu bien, por
tu propia felicidad.

—Te quiero mucho, padre. Pero dieciséis cadáveres sin cabeza dispuestos
en una fila poco placer o felicidad me van a brindar.

Como todos los demás en el patio de armas, Panmasi y todos sus hombres
habían levantado por primera vez la cabeza y miraban fijamente a la princesa.
Vi el nacimiento de la esperanza en sus expresiones. Pero más que eso, había
un asombro que bordeaba la incredulidad mientras contemplaban la belleza
de Serrena. Esta era acentuada por su vivacidad, por el tono subido de sus
mejillas, el destello de sus ojos y el temblor de sus hermosos labios. Su voz
sonó como un instrumento musical celestial, cautivando y seduciendo a toda
su audiencia, incluso a mí que estaba acostumbrado a ella.

—¿Qué quieres que haga con estos sinvergüenzas, entonces? —preguntó
Hurotas exasperado. —Podría dejarlos encadenados a los bancos de remo de
una de las galeras o enviarlos a las minas de cobre…

—Envíalos de regreso a sus amorosas esposas y familias en Egipto —
interrumpió Serrena—. Tú harás feliz a mucha gente con tanta clemencia y
compasión, incluyéndome a mí, sobre todo, el día de mi boda, mi querido
papá.

Hurotas abrió la boca para hablar y yo vi las chispas de ira que crepitaban
en sus ojos. Luego cerró la boca y, como mucha gente hace cuando están en
un grave aprieto, me miró a mí. Yo quería reír. Era divertido ver al canoso



héroe de tantos conflictos amargos expulsado del campo de batalla por una
jovencita.

Hacía mucho tiempo yo le había enseñado a leer mis labios, y le lancé una
sola palabra en silencio. «¡Capitula!» Le aconsejé en silencio.

Él ahogó su sonrisa mientras se volvía para enfrentar a Serrena.
—Eso es pura estupidez —le dijo con severidad—. No seré yo parte de

ello. Te doy a estos delincuentes como parte de mi regalo de bodas. Haz con
ellos lo que quieras.

Una búsqueda por la orilla al otro lado de la isla reveló el pequeño barco
pesquero que había llevado a Panmasi y a sus hombres desde la boca del
Nilo. Lo habían arrastrado a la playa y lo habían cubierto con frondas y ramas
muertas. Debía ser más robusto y estar en mejores condiciones de navegación
de lo que parecía para haber llevado a tantos hombres tan lejos y con tanta
rapidez. En respuesta a los deseos de la princesa Serrena, mis hombres
pusieron a Panmasi y los restos de su tripulación a bordo, sin armas y sin
sustento, y señalé el camino hacia el sur y la boca del Padre Nilo.

—No tenemos comida ni agua —me imploró Panmasi—. Todos
moriremos de sed o de hambre. Ten misericordia, buen Taita, te lo ruego.

—Solo puedo darte un buen consejo, pero no comida ni bebida, que son
costosas y escasas. Debes recordar mantener la orina fresca. Es mucho más
aceptable al paladar cuando se la bebe de esa manera —le dije afablemente
—. Te daré una ventaja de veinticuatro horas y luego enviaré tras de ti un
trirreme de guerra para que acelere tu viaje. Adiós, buen Panmasi. Dale mis
respetos al faraón Utteric cuando… o más bien, si llegas a Egipto otra vez. —
Hice un movimiento de cabeza dirigido a mis hombres que estaban vigilando
a los prisioneros liberados y desmontaron de sus caballos y se prepararon
para empujar el barco pesquero para sacarlo de la playa. Pero fueron
detenidos por el cantarín grito de una voz familiar.

—¡Espera, Taita! ¡No dejes que se vayan todavía! —Con un suspiro de
resignación me volví para encarar a la princesa Serrena de Lacedemonia a la
cabeza de una línea de media docena de caballos cargados con cestas de
comida y odres de agua que descendían por el sendero a través del bosque
hacia la arena dorada de la playa—. Te olvidaste de las provisiones para estas
pobres criaturas, hombre tonto. Habrían muerto de hambre o de sed antes de
llegar a Egipto.

—Esa era mi ferviente esperanza —murmuré, pero ella fingió no oírme.
Para añadir a mi disgusto vi que había incluido dos odres grandes del



excelente vino tinto de su padre a las provisiones de supervivencia que les
estaba proporcionando. Esto fue para mí la locura final.

Panmasi se acercó a los pies de Serrena, alabando su belleza, su
misericordia y su generosidad y pidiendo las bendiciones de todos los dioses
sobre ella, pero vi cómo él la miraba bajo sus párpados y eso me preocupó.
Me acerqué por detrás de él y le di una patada entre las nalgas que lo
doblaron, y le dije:

—Vete, pedazo de fétido despojo, y nunca vuelvas o me aseguraré de que
te quedes para siempre, enterrado muy abajo en el suelo.

Cojeó de regreso a su barco masajeándose sus órganos doloridos y
gritándoles insultos a sus propios hombres. Bajaron los remos con entusiasta
rapidez y, al pasar por el arrecife, izaron una vela y se dirigieron hacia el sur.
Panmasi y yo nos miramos hasta que la distancia entre nosotros fue
demasiado grande, y luego me di vuelta y cabalgué con mi querida princesa
de vuelta a la ciudadela. Pero yo esperaba que no fuera la última vez que
viera a ese malvado canalla, aunque no por un buen tiempo.

La desagradable premonición se prolongaba en mi mente, incluso durante
los días ocupados y alegres que siguieron. Más de una vez estuve a punto de
romper mi promesa a Serrena y salir a perseguir a Panmasi en el Memnon
para resolver el asunto de una vez. Sabía que podía convencer a Ramsés para
que me acompañara. Pero soy un hombre de honor, y mi palabra es sagrada
para mí.

Es poco consuelo para mí saber que si hubiera roto mi promesa en esta
sola ocasión habría salvado la vida de mil valientes y honorables hombres,
para no hablar del dolor y la tristeza que habría evitado para mí y para todos
mis seres queridos.

La organización de la boda del príncipe Ramsés de Egipto y de la princesa
Serrena de Esparta había quedado bajo mi responsabilidad casi por completo.
Esto significaba que si las cosas salían bien, todos los elogios serían para el
rey Hurotas y la reina Tehuti de Esparta. Pero, en caso de producirse una
catástrofe, debacle o calamidad, entonces todas las cabezas se volverían
inmediatamente hacia mi persona.

Las festividades preliminares durarían un mes antes de la ceremonia de
matrimonio propiamente dicha, y durante un mes más después de ella. A
petición de la reina Tehuti serían dedicadas a Apolo, el dios de la fecundidad



entre muchas otras cosas, incluyendo la infidelidad.
Las celebraciones iban a incluir banquetes y otros placeres, adoración a

los ciento cincuenta dioses y diosas principales, carreras de carros y barcos,
más bailes y abundante vino, lucha libre, concursos de oratoria y canto, tiro
con arco, música y baile, carreras de caballos, todo con grandes premios de
oro y plata para los ganadores.

Además, tenía que supervisar la construcción de alojamientos adecuados
para los dieciséis reyes menores visitantes y sus comitivas que el rey Hurotas
y su reina habían invitado a participar de los festejos.

Hago una digresión por un momento para explicar la relación de Hurotas
con estos pequeños jefes o reyes. Cuando Hurotas desembarcó por primera
vez en puerto Githion casi treinta años antes, después de huir de Creta con su
nueva esposa, Tehuti, y en busca de un lugar en el mundo donde pudiera
gobernar y volverse poderoso, se apoderó del territorio de la actual
Lacedemonia, cuyo rey era Clydese. Sencillamente hizo que los súbditos
descontentos de este se volvieran contra él para derrotarlo en una feroz
batalla que duró tres días a orillas del río Hurotas.

Clydese tenía como aliados a los tres jefes en el norte de su reino. Los tres
habían muerto espada en mano en el conflicto junto a Clydese, pero sus hijos
mayores se habían rendido al nuevo rey Hurotas. En lugar de ejecutar a los
tres de inmediato, como ellos esperaban, Hurotas le impuso un juramento de
lealtad a él. Cosa que ellos aceptaron con gran presteza, teniendo muy en
mente la alternativa. Hurotas les devolvió entonces los territorios al norte del
monte Taigeto que él había tomado a sus difuntos padres, reteniendo para sí
solo lo que había pertenecido a Clydese.

Naturalmente, también habían jurado pagarle un importante tributo sobre
todos los ingresos que pudieran recibir ellos y sus herederos de cualquier
fuente, a perpetuidad. Era un arreglo con el que todos se beneficiaban,
algunos más que otros.

Los tres jefes conservaron la vida y el control nominal de los reinos de sus
padres, mientras que Hurotas se veía liberado de la tediosa tarea de tener que
mantener el control sobre una plétora de tribus salvajes que no entendían ni
siquiera los fundamentos de lo que era la lealtad y la fidelidad. Durante los
años siguientes, los dieciséis pequeños caudillos del archipiélago circundante
habían sido reclutados por Hurotas en los mismos términos: un ofrecimiento
de vasallaje o de olvido. Hurotas era el único que tenía la ferocidad y la
astucia como para mantenerlos a todos en orden. Sin él para imponer el



látigo, ellos habrían estado listos para atacarse mutuamente todo el tiempo. El
resultado fue una tregua incómoda entre ellos, y sentimientos de temor y
respeto hacia Hurotas tan profundos que nunca cuestionaron sus órdenes, ni
se olvidaban de pagarle su tributo, por lo general muy anticipado a la fecha
acordada.

Así fue que, treinta y tantos años después, Hurotas invitó a sus dieciséis
pequeños caudillos, o a quienes los habían sucedido, a la boda de su hija, y
yo estaba obligado a ayudar con los preparativos.

Todo debía estar listo treinta días antes del comienzo de la estación de
Shomu, que es el período de aguas bajas del río Nilo y el alto verano en
nuestro amado Egipto. Aunque Lacedemonia es un reino separado,
seguíamos fielmente el calendario egipcio, porque allí era donde Hurotas y su
esposa Tehuti habían nacido, y el egipcio era su lengua madre.

El primer día de Shomu fue la fecha elegida por la reina Tehuti y la
princesa Serrena para la ceremonia de la boda después de haber calculado
cuidadosamente la fecha de la luna roja de la novia y dejado pasar diez días
para asegurarse de que ella estaría lista para concederle a su nuevo marido la
adecuada bienvenida real en la primera ocasión que él visitara su lecho
nupcial.

Esto significaba que los invitados empezarían a llegar y las festividades
comenzarían en el mes anterior a Shomu, que por supuesto era Renwet, el
último mes en la «Aparición» del período de altas aguas del Nilo.

Todos trabajamos como esclavos bajo el látigo porque el tiempo se nos
escapaba y mis dos amadas, Tehuti y Serrena, seguían soñando nuevos
entretenimientos para que yo les organizara a nuestros huéspedes, cada uno
más elaborado y complicado que el anterior.

—Sabemos que puedes hacerlo con facilidad, Tata querido. Eres un
absoluto genio. Nada está más allá de tus habilidades. Nunca me
decepcionarías. Después de todo, es la boda de Serrena. —Me animaba
Tehuti y me besaba en la mejilla para alentarme a hacerlo.

El resultado iba a ser ajustado, pero a medida que las falúas de nuestros
invitados fueron apareciendo en el horizonte desde todas direcciones y se
dirigían hacia la gran bahía de Githion, compañías enteras de nuestros
guerreros encabezadas por sus oficiales estaban allí para darles la bienvenida
en tierra y luego escoltarlos por el río Hurotas hasta la ciudadela, donde los
suntuosos alojamientos estaban listos para recibirlos. Esto era en sí mismo un
asunto complicado, especialmente si más de un grupo de invitados reales



llegaba simultáneamente. Nuestros huéspedes eran muy sensibles con sus
privilegios. Estaban dispuestos a defender su orden de precedencia con sus
dientes y espadas desenvainadas, lo que puso a prueba mi diplomacia hasta el
límite para no ofender a ninguno de ellos.

Sin embargo, mis abundantes encantos calmaron los ánimos exaltados y
mi sentido exquisito del protocolo prevaleció para impedir disturbios.

Apenas llegaban a tierra, los principales huéspedes, sus esposas y
concubinas eran conducidos a las plataformas donde esperaban los carros
escoltados por caballería montada y bandas tocando. El camino estaba
cubierto de flores y flanqueado por bailarinas y multitudes que aclamaban
desde el muelle de puerto Githion hasta las puertas de la ciudadela.

Ahí el rey Hurotas y la reina Tehuti esperaban para recibirlos. Estaban
acompañados por el príncipe Ramsés y su futura esposa. Muy pocos de los
huéspedes que llegaban habían posado sus ojos en Serrena anteriormente y,
aunque debían haber sido informados de su extraordinaria belleza, ninguno
de ellos parecía estar preparado para su presencia real. Incluso aquellos que
habían viajado previamente a Lacedemonia para pedir su mano parecían
haber olvidado lo hermosa que realmente era, y fueron sorprendidos de
nuevo. Uno tras otro se quedaban boquiabiertos y solo podían mirarla con
asombro. Pero en pocos minutos Serrena rompía el hechizo con su estilo
cálido y sencillo, además de su sonrisa radiante.

Esta era una de las muchas virtudes que ella demostraba tener. Parecía no
darse cuenta del esplendor de su propia apariencia y carecía totalmente de
vanidad. Por supuesto, eso solo la hacía más impresionante. Yo podía seguir
su camino por la oleada de excitación que ella provocaba, y la animación de
aquellos que se amontonaban a su alrededor para disfrutar de su belleza. Lo
extraño era que no parecía provocar envidia ni celos entre las otras mujeres.
Era como si nunca consideraran competir con ella. Ella era tan inalcanzable
como una estrella fugaz. Más bien, se enorgullecían de ella como el pináculo
y epítome de su propio sexo. Su belleza se reflejaba en todas ellas, y la
amaban por ello.

Así comenzamos el período previo a la boda real, y a medida que el día se
acercaba, los invitados se entusiasmaban y se llenaban de alegre expectativa.
Era como si toda la naturaleza fuera consciente de la importancia de la
ocasión y contribuyera de todo corazón a ello. Llovió, pero solo durante la
noche. El ruido de la lluvia sobre los tejados era tranquilizador y
reconfortante. Luego las nubes se apartaban con el amanecer, y el sol brillaba



sobre nosotros con benevolencia. Los vientos disminuyeron hasta convertirse
en un suave céfiro que venía del sur, apenas suficientemente fuerte como para
erizar las aguas y empujar las naves de los últimos invitados a la boda
suavemente hasta puerto Githion.

Solo hubo una inquietud persistente que echaba alguna sombra sobre las
festividades, y esta fue el intento fallido de los agentes del faraón Utteric de
robar el trirreme de guerra Memnon y sacarlo de puerto Githion y la amenaza
a la seguridad del príncipe Ramsés y su novia que implicaba ese acto.

Para entonces todo el mundo civilizado ya sabía que el faraón Utteric era
un loco con un gran ejército y una gran flota a su disposición y que no
dudaría en usarlos a la más mínima provocación, o sin provocación alguna.

Aunque el rey Hurotas amaba verdaderamente a su hija Serrena, y las
fiestas de la boda eran principalmente en su honor, detrás de escena se sentía
absolutamente feliz de usar la ocasión para ocuparse de otros asuntos de
Estado. Todos los días a mediodía llamaba a una reunión secreta a puertas
cerradas de su cámara de consejo a todos los jefes de Estado reunidos en
Lacedemonia. El momento elegido para estas reuniones era deliberado. Más
tarde en el día, una vez reanudados los festejos y el consumo de los
magníficos vinos de los viñedos del rey Hurotas, no era un momento
adecuado para discutir un pacto de protección mutua.

A los quince días antes de la fecha fijada para la boda del príncipe Ramsés
de Egipto con la princesa Serrena de Lacedemonia, los dieciocho jefes de
Estado, que incluían a Hurotas y al príncipe Ramsés, se reunieron en la
cámara del consejo de la ciudadela.

El día anterior, el consejo había votado no reconocer a Utteric como
Faraón de Egipto, debido a su manifiesta insania. Habían elegido a Ramsés
para ocupar el lugar de Utteric.

Una vez que todos los miembros estuvieron sentados, Hurotas dio
comienzo a la sesión.

—El Consejo del Norte está ahora en sesión, y convoco al Señor Taita, el
secretario del consejo, para leer el Pacto de Protección Mutua que nos ha sido
presentado para su ratificación por el Tirano de Kallipolis, el rey Tyndarco.

Tyndarco, Ramsés y el rey Hurotas eran los únicos miembros del consejo
que sabían leer. Yo era el único en la cámara que no tenía que mover los
labios al hacerlo. Por eso Hurotas había elegido a Tyndarco para presentar el
rollo de papiro y a mí para leerlo en voz alta. Consistía en poco más de
quinientas palabras, pero obligaba a todos los Estados miembros presentes



del Consejo del Norte a acudir en ayuda de cualquier miembro del consejo
cuyo país o ciudadanos estuviesen amenazados por un tercero.

Hubo una discusión trivial después de haberse leído el documento, pero
luego todos lo firmaron o dejaron su marca al pie del rollo de papiro. El
ánimo de los miembros del consejo era jovial y despreocupado. Salieron de la
cámara del consejo hasta el patio de armas donde el rey Hurotas tenía atado
un magnífico semental negro.

Cada uno de ellos fue obsequiado con una jarra de plata, y se reunieron
alrededor del caballo. Hurotas levantó su hacha de batalla y con un solo golpe
abrió el cráneo del semental, matándolo instantáneamente. Entonces, uno tras
otro, los gobernantes y reyes avanzaron y recogieron una jarra de la sangre
fresca que brotaba, y la alzaron muy alto antes de entonar solemnemente: «Si
rompo mi juramento solemne, que mi propia sangre fluya libremente». Luego
bebieron el contenido de la jarra. Algunos de ellos rugieron de risa, pero otros
sintieron náuseas ante el sabor de la sangre cruda. Sin embargo, estoy seguro
de que ninguno de ellos soñó que serían llamados a cumplir con su juramento
antes del final del mes.

Los festejos previos al casamiento de Ramsés y Serrena fueron
aumentando a medida que se acercaba la fecha. Cuando faltaban solo catorce
días para la boda, Hurotas dio inicio a una cacería del jabalí lacedemonio.
Este era un animal con una larga historia, y era una pesadilla él mismo.

Después de que Zaras y Tehuti llegaron a Lacedemonia hacía ya tantos
años y Zaras se convirtió en el rey Hurotas, una de sus innovaciones fue
plantar los primeros viñedos y hacer los primeros vinos con las uvas que él
cultivaba.

Entonces el rey Hurotas cometió un grave error. Cuando consagró sus
viñedos a los dioses, olvidó incluir a la diosa Artemisa en la lista de honores.
Entre sus muchas otras funciones, Artemisa es la diosa de los bosques y de
todos los animales salvajes. Hurotas taló los bosques para hacer lugar a sus
viñedos, y alejó o mató a los animales, incluidos los jabalíes, que podían
destruir sus cultivos. El jabalí salvaje es una de las criaturas favoritas de
Artemisa, y ella se enfureció por aquel comportamiento arrogante y
prepotente.

Ella envió al jabalí lacedemonio para destrozar sus viñedos y enseñarle
humildad. Este animal no era un cerdo salvaje común. Solo un ser divino o
alguien nacido para ser rey podía eliminarlo, y solo después de una lucha
colosal. Por muchas veces que mataran al jabalí lacedemonio, Artemisa se



ocupaba de que renaciera cada año y lo enviaba de nuevo a acosar a Hurotas.
Cada año el animal enviado por la diosa era más grande, más feroz y temible
que el del año anterior.

Se decía que el último jabalí que Artemisa había enviado para enfrentar a
Hurotas tenía una altura de seis codos, tan alto como un hombre. Pesaba
quinientos débens, tan fuerte como un caballo de gran tamaño.

Vivía en los densos bosques del monte Taigeto y salía solo por la noche
para hacer estragos en los campos que los hombres cultivaban en los valles.
De modo que pocas personas lo habían visto. Podía devorar la siembra anual
de cinco o seis pequeños y esforzados propietarios en una sola noche. Lo que
no comía, lo pisoteaba en el barro.

Sus colmillos eran tan largos como la espada de un guerrero. Con ellos
podía arrancar las entrañas de un caballo con una sola sacudida de su horrible
cabeza. Su piel era tan dura y gruesa, y el pelo grueso que lo cubría era tan
denso, que hacían rebotar cualquier arma que lo alcanzara, salvo la lanza
arrojada con mayor habilidad y fuerza. Sus pezuñas eran tan agudas que
podían destripar a un caballo de guerra con una sola patada. No era de
extrañar que dos de los antiguos pretendientes de Serrena rechazaran la
invitación a la cacería, uno de ellos alegando su edad avanzada y el otro, su
muy recientemente deteriorada salud. De todas maneras, ambos aceptaron la
invitación para observar la caza desde lejos o desde la copa de un árbol alto.

Había un aire de excitación nerviosa entre aquellos que aceptaron el
desafío cuando salieron a luchar contra el monstruo. Como era natural, el rey
Hurotas conducía la cacería con el almirante Hui, su íntimo amigo, a su
derecha. Muy recientemente Hurotas me había visto luchar en la batalla de
Luxor contra las hordas de los hicsos que habían invadido Egipto, así que no
fue sorpresa para nadie que me eligiera a mí para montar al otro lado.

Hurotas ordenó que su esposa y su igualmente amada hija permanecieran
en la retaguardia de la partida de caza, y que el príncipe Ramsés cabalgara
con ellas como su principal protector. Si hubiera acudido a mí en busca de
consejo, yo podría haberle ahorrado el mal rato y la pérdida de dignidad. De
inmediato se encontró con la feroz oposición de los tres. La reina Tehuti llevó
la represalia con la habilidad de un protestón profesional y toda la autoridad
de más de treinta años de matrimonio.

—¿Cuándo fue la primera vez que te salvé la vida, querido? —le preguntó
dulcemente a Hurotas—. ¿No fue antes de casarnos? Sí, ahora lo recuerdo.
Eras todavía el humilde capitán llamado Zaras. Tú y Taita vinieron para



rescatarme del bandido Al Hawsawi que me había secuestrado, pero el
bandido te apuñaló en el estómago antes de que pudieras cumplir con tu
noble misión. Al final, fuimos Taita y yo los que tuvimos que rescatarte a ti.
—Puso un énfasis tan especial en la última palabra que Hurotas palideció de
indignación. Incluso yo estaba asombrado por la manera en que ella había
manipulado su versión de ese incidente en particular, pero antes de que
ninguno de los dos pudiera encontrar las palabras para protestar, ella continuó
—: Esa fue solo la primera de muchas veces que te salvé la vida… —y
procedió a recordarle varias más.

Entonces Serrena intervino con tanta suavidad en el momento oportuno
que ni aun habiéndolo ensayado una docena de veces lo habría logrado con
tanta perfección.

—Además mamá y yo hemos hecho un pacto para compartir la espada
azul que le dio su padre. —Su hermosa voz se estremeció con un almibarado
sentimiento—. Si no estamos juntas para esta cacería, significará que una de
nosotras será privada del arma que podría salvar su vida, o la tuya. No puedes
permitir que una de nosotras sea entregada desarmada a merced de este cerdo
asesino, ¿verdad, papá? —Hurotas se volvió para mirarla antes de incluso
haberle respondido a su esposa, pero el príncipe Ramsés se interpuso entre
ellos antes de que él pudiera protestar.

—Es mi deber proteger a mi futura esposa Serrena de un terrible peligro,
Su Majestad. Tengo que estar a su lado cuando nos encontremos con esta
bestia voraz.

El rey Hurotas miró a los tres, y ellos permanecieron hombro con hombro
contra él. Buscó apoyo a su alrededor y, por supuesto, me vio a mí
moviéndome discretamente en segundo plano.

—Taita, explícale a estos idiotas que se trata de un animal
extremadamente peligroso el que estamos cazando. Todos estarán en mortal
peligro cuando lo encontremos.

—Su Majestad, solo un tonto sigue discutiendo cuando es superado en
número y en ingenio. Estoy aquí para dar testimonio de que no eres tonto. Te
sugiero que aceptes lo inevitable —repliqué y me miró fijamente con un
furioso ceño fruncido y a la vez un centelleo de risa en sus ojos al darse
cuenta de que ni siquiera contaba con mi apoyo. Luego se volvió y caminó
hacia donde dos palafreneros sostenían su caballo de guerra. Saltó sobre su
lomo y recogió las riendas. Y desde allí nos fulminó con la mirada.

—¡Vengan entonces! Si están absolutamente decididos a morir, síganme.



Y que Artemisa y todos los demás dioses tengan misericordia de tanta
estupidez, aunque creo que eso es poco probable.

El área que teníamos que cubrir era inmensa, y el terreno era montañoso y
densamente boscoso, con los viñedos esparcidos a lo largo del pie de la alta
cordillera. El ritmo que Hurotas impuso fue pensado para castigar a su esposa
y a su hija por su descaro previo, cuando desafiaron sus órdenes. Sin
embargo, ellas lo adoptaron fácilmente. Huelga decir que yo también estaba a
la vanguardia de la caza, manteniendo alguna distancia detrás de las dos
damas reales. El resto de la partida de caza, casi un centenar de personas, se
extendía detrás de nosotros a lo largo de varias leguas de dura marcha. Sin
embargo, todos estaban de humor jovial, la mayoría de ellos seguros de que
los relatos sobre la presa eran exagerados, y que el jabalí lacedemonio era la
inofensiva criatura promedio que se podía liquidar con una docena de flechas
y la fuerza de una lanza. La mayoría de ellos estaba mucho más interesada en
los odres de vino que pasaban libremente de mano en mano.

Los pocos que íbamos en la vanguardia encontramos abundantes pruebas
de la presencia del jabalí. Grandes extensiones de viñedos habían sido
arrancadas y los canales de riego laboriosamente construidos por los
campesinos estaban arruinados. El agua caía por la ladera de la montaña y
volvía al río en el valle de donde había salido y desde allí era llevada
directamente al mar. Los viñedos que no habían sido devastados por el jabalí
se veían marrones y sin hojas y morían de sed. Los campesinos que se
encargaban de mantener los surcos estaban demasiado aterrorizados por el
jabalí como para trabajar los campos y se escondían en sus chozas, con más
miedo por el monstruoso animal, que incluso el que sentían por Hurotas.

La diosa Artemisa no pudo haber elegido un área más vulnerable o
hiriente del imperio de Hurotas que sus terrenos vinícolas sobre los cuales
hacer caer el castigo por su arrogancia. El rey amaba su vino casi tanto como
amaba el contenido de sus cámaras del tesoro, y cuando tenía una bota de esa
magia roja líquida en su mano y otra debajo de su cinturón era un hombre
satisfecho. Si bien los administradores de sus tierras le habían informado
sobre la magnitud de la destrucción, aún no había podido visualizarla.
Escuchar hablar sobre eso era una cosa, pero verla en su realidad era
totalmente otra muy distinta.

Él cabalgaba a la cabeza de nuestra partida, agitando su lanza de caza por
encima de la cabeza y gritando improperios a la diosa y su criatura. Me
estremecí al oír tales insultos dirigidos a una hija de Zeus. El más suave de



estos epítetos era «horrible y espantosa bruja ramera». Lo peor fue acusarla
descaradamente de mantener relaciones antinaturales con su propio jabalí. La
imagen que aquello evocaba en mi mente era demasiado terrible como para
contemplarla, pero tanto Tehuti como su querida hija, Serrena, la
consideraron muy divertida.

Entonces, de pronto, sus risitas alegres fueron interrumpidas abruptamente
por otro sonido más terrible, que casi nos ensordeció a todos. Hurotas se
detuvo en su corcel y miró a su alrededor con una expresión de sobresalto, y
confieso que incluso yo, que no me alarmo fácilmente, quedé desconcertado.

Solo una vez antes en mi vida había oído algo tan amenazante y eso fue a
orillas del río Nilo, en Etiopía. Era un sonido que habría erizado el pelo de la
nuca de un hombre valiente e incluso podría haberle aflojado tanto la válvula
de su vejiga como la que controla los excrementos. Era el rugido de un león
macho de melena negra, aunque mucho más fuerte que en la naturaleza. Mi
cabeza, como si tuviera voluntad propia, giró en la dirección hacia la cual
partía aquel sonido como de un trueno.

Del borde del bosque en el extremo más lejano del viñedo apareció una
enorme cabeza achatada que parecía pertenecer a una criatura de la mitología.
Estaba cubierto de pelo rizado negro como el alquitrán. Sus enormes orejas
eran puntiagudas y apuntaban hacia adelante. Los ojos eran brillantes y de
una maldad porcina. Tenía el hocico aplastado en la punta, y sus fosas nasales
olfateaban nuestro olor. Los colmillos eran tan largos y curvos que las puntas
afiladas casi se unían por encima de la enorme cabeza de la bestia.

Emitió otro rugido como el de un león y me di cuenta de que aquello era la
creación del capricho de una diosa, no algo de la naturaleza. Este monstruo
probablemente podía gritar como un águila, o balar como una cabra si así lo
quisiera. Los árboles del bosque se torcían y caían mientras el animal los
empujaba descuidadamente a un lado para salir al aire libre. Los músculos de
sus cuartos traseros eran visiblemente fuertes, y su lomo se elevaba en una
joroba hirsuta entre los hombros. Rompía el suelo con pezuñas que eran
varias veces más grandes que las del búfalo salvaje que yo también había
cazado en las nacientes del Nilo. Levantaron una densa nube de polvo marrón
que envolvió al jabalí y lo dotó de una presencia mística que hacía más
imponente su amenaza. Súbitamente, lanzó su gran masa en una carga ladera
abajo por los viñedos abiertos, para ir directamente a Hurotas, apuntándole
como si lo reconociera como el principal enemigo de su dueña, Artemisa.

Inmediatamente, Hurotas acomodó su lanza y cabalgó para enfrentar la



precipitada carrera del verraco. Lanzó un salvaje grito de guerra,
probablemente más para reforzar su propio valor que para asustar a la bestia,
que le respondió con una ensordecedora cacofonía de rugidos y gruñidos.

El jabalí tenía la ventaja de un ataque cuesta abajo. Su volumen era tan
imparable como una avalancha de roca por una ladera de montaña sacudida
por un terremoto. Al llegar el punto de encuentro, Hurotas se irguió sobre los
estribos y levantó su pesada lanza de caza. La arrojó a la bestia con toda la
fuerza de su brazo derecho, endurecido y templado al calor de muchas
batallas. El tiro fue perfecto. La lanza voló directamente al blanco y la mitad
de su longitud atravesó el cuero peludo de la bestia y la gruesa piel para
clavarse profundamente en su cavidad torácica. Lo único que pude pensar fue
que debió haberle atravesado el corazón y otros órganos vitales de un lado a
otro.

Sin embargo, la bestia no mostró la menor reacción a la profunda y
terrible herida que Hurotas le había infligido. No se tambaleó ni perdió el
ritmo de su marcha. Su velocidad no se alteró; el rugido de su furia era aún
más ensordecedor, ya que balanceaba su horrible cabeza con toda la destreza
y la potencia de un verdugo blandiendo su hacha. Los grandes y brillantes
colmillos blancos curvados refulgieron en el aire para luego clavarse en el
pecho del semental. Desgarraron la piel, la carne y los huesos en una sola
herida espantosa que dejó al caballo abierto desde el centro del pecho hasta la
caja torácica, el hueso del hombro y por el flanco, de modo que todos sus
órganos vitales y tripas se derramaron por la herida; luego los colmillos del
jabalí desgarraron la articulación de la pata trasera. El caballo se desplomó
con dos de sus patas del lado derecho cortadas. Hurotas también debería
haber perdido una pierna, pero la violencia del primer impacto lo arrojó de la
silla un instante antes de que los colmillos dejaran la montura hecha añicos.
Fue arrojado lejos, pero aterrizó con la cabeza, y a pesar del casco, el golpe lo
dejó inconsciente.

El jabalí se concentró en el caballo derribado y siguió destripándolo
furiosamente. Yo azotaba a mi caballo por la empinada pendiente, y Tehuti
estaba muy por delante de mí, corriendo hacia el gran jabalí y el caballo
derribado sin preocuparse por su propia seguridad. Serrena y Ramsés estaban
a mitad de camino detrás de ella. Todos gritaban como salvajes. Tehuti iba
maldiciendo al jabalí por matar a su marido y amenazándolo con su propia
muerte, blandiendo la espada azul por encima de la cabeza. Ramsés y Serrena
se alentaban mutuamente, enloquecidos por la excitación, toda la fuerza de la



razón arrastrada por los vientos de la guerra. Yo les gritaba a los tres que
tuvieran cuidado, que se apartaran de la bestia y dejaran que yo me ocupara
de ella. Como de costumbre, ninguno de ellos prestó la menor atención a mis
órdenes.

Tehuti cabalgaba directamente detrás del jabalí y se inclinó hacia fuera de
la silla para darle al tendón en sus patas traseras. En el mismo instante el
jabalí pateó hacia atrás violentamente y su pezuña le dio a la muñeca de la
mano de la espada de Tehuti. Le rompió el hueso e hizo que la espada azul
saliera girando fuera de su puño. El dolor debió de ser intenso porque Tehuti
perdió el equilibrio y cayó de la silla para terminar bajo las pezuñas en
movimiento del gran jabalí, agarrándose la muñeca herida con la mano sana.
Ramsés, que cabalgaba cerca, detrás de ella, se dio cuenta de la situación y
desmontó de un salto. Hábil como era, aprovechó su ímpetu para adelantarse
y tomar a Tehuti en sus brazos y rodar por la pendiente del campo fuera del
alcance de los terribles colmillos y las pezuñas voladoras del jabalí.

Serrena estaba tan preocupada por la seguridad de su madre que por un
momento se distrajo y cuando el jabalí cargó contra su caballo, el animal se
escurrió debajo de ella y fue arrojada de la silla. Se las arregló para aterrizar
de pie, pero había perdido la lanza que llevaba y miró a su alrededor en busca
de otra arma, o al menos de un modo de escapar de la situación.

Mientras tanto, yo había visto dónde había caído la espada azul en el
barro, entre las vides esparcidas y rotas. La hoja de ese mágico metal de plata
que brillaba como un atún fresco recién pescado había atraído mi atención.

Con la presión de mis rodillas dirigí mi caballo hacia donde estaba la
espada y me incliné fuera de la silla a todo galope. Mis dedos se cerraron
sobre la enjoyada empuñadura. Cuando volví a quedar bien sentado en la
silla, grité:

—¡Serrena! —Mi voz se alzó por sobre el estruendo de gritos y chillidos
salvajes, el tronar de los cascos al galope y los furiosos rugidos del gran
cerdo de la diosa Artemisa.

Serrena volvió sus ojos hacia el sonido de mi voz e hice girar la espada
azul una vez alrededor de mi cabeza.

—¡Aquí, Serrena! ¡Atrápala!
Con todas mis fuerzas lancé el arma hacia arriba. Giró una vez mientras

caía hacia donde estaba ella. Serrena giró graciosamente debajo de ella y
luego la tomó en el aire. Una vez que la maravillosa arma estuvo en la mano
que correspondía, la de una semidiosa, el problema que nos propuso Artemisa



estaba a punto de llegar a una solución. Serrena corrió al encuentro de la
siguiente carga del cerdo salvaje. La observé con el corazón latiendo fuerte,
envuelto en una oleada contradictoria de orgullo y terror. Orgullo por su
belleza y su coraje. Terror ante el peligro que la acechaba.

El jabalí debió de percibir su acercamiento, pues dejó el caballo que estaba
destrozando y giró para enfrentarse a Serrena. En el instante en que sus ojos
se fijaron en ella, se lanzó a la carga. Serrena se detuvo y se balanceó sobre la
punta de los dedos de sus pies, haciendo alarde de sí misma ante el gran
cerdo, pero en el último momento posible se apartó con una pirueta. Cuando
pasó junto a ella, el jabalí envió los terribles colmillos con los que había
destripado con tanta facilidad al caballo del rey Hurotas. Una de las puntas de
marfil se enganchó en los pliegues de la túnica de ella, pero la tela se
desgarró sin alterar su equilibrio.

Luego, mientras la bestia pasaba feroz junto a ella, ella lanzó un golpe de
revés con la hoja azul plateada. El brillante filo dio en la articulación de la
pata trasera del jabalí y la cortó limpiamente. El miembro truncado
permaneció erguido, con la pezuña enterrada en el barro adherido y sus
músculos cortados temblaban y se sacudían.

De todos modos, con sus tres patas restantes, el jabalí era casi tan ágil
como lo había sido con cuatro. Giró sobre sí, usando la pata trasera que le
quedaba como pivote. Ya no bramaba sino que castañeteaba las mandíbulas
de modo que sus colmillos chocaban entre sí como castañuelas: un sonido
aterrador. Una vez más, Serrena dejó que se le acercara al cargar contra ella,
para luego apartarse dando un giro y la espada en su mano pareció disolverse
en un chorro de mercurio al cortar el codo derecho delantero del jabalí y lo
atravesaba como si fuera un tallo de espárragos hervidos.

Privado de dos de sus patas, el jabalí cayó de cabeza al suelo y con una
pirueta quedó sobre el lomo. En un salvaje intento para recuperar el
equilibrio, estiró el pescuezo por el suelo fangoso. El cogote era tan grueso
como un tronco de árbol. Serrena se paró sobre él y con las dos manos en la
empuñadura de la espada azul, la hizo girar sobre su cabeza y luego la volvió
a bajar haciendo un arco reluciente. La hoja produjo un agudo silbido en el
aire con toda la potencia detrás del golpe. La colosal cabeza del jabalí pareció
saltar de los hombros encorvados. Tenía la boca abierta y emitió un lúgubre
sonido al golpear el suelo, en parte un aullido de rabia y en parte un lamento
de muerte. Un chorro de sangre oscura brotó de la garganta cortada y empapó
las faldas de la túnica de Serrena, que estaba allí erguida en una actitud de



triunfo.
Grité con feroz aprobación e inmediatamente un centenar de otras voces se

unieron a la mía. Ramsés corrió hacia ella para abrazarla con alivio. Tehuti se
puso en pie y, dominando el dolor de su muñeca destrozada, que todavía tenía
aferrada sobre el pecho, corrió para seguirlo. Los reyes y generales
extranjeros, con el almirante Hui a la cabeza de sus espartanos, se acercaron
todos por entre las viñas para exaltar el valor de Serrena y sus habilidades
guerreras. Uno tras otro cayeron de rodillas ante ella y solo se escuchaban
alabanzas y elogios dirigidos a ella, quien les agradecía a todos con un gesto
amplio de sus brazos. Luego tomó por los hombros a Tehuti y la ayudó a
acercarse al lugar donde el rey Hurotas seguía inconsciente.

En muy poco tiempo lo hicieron reaccionar y él se sentó mirando
adormecido a su alrededor. Recién entonces las dos mujeres que yo amaba
más que nada en esta creación se volvieron hacia mí ambas a la vez para
sonreír con gratitud por encima de las cabezas de la multitud que aclamaba.

Con ese simple reconocimiento me sentí satisfecho.

Ber Argolid de Beocia, en Tebas, el hombre conocido como «Brazo Fuerte»
por el peso de la espada que manejaba, era el más importante y poderoso de
los caudillos menores. Había ordenado a sus acompañantes que llevaran su
trono al terreno de caza para su comodidad, pero sobre todo para hacer notar
su importancia. Pero en ese momento insistió en que Serrena se sentara en el
trono, como reconocimiento por su hazaña de armas al matar al gran jabalí.
Para no quedar atrás, los otros reyes y caudillos visitantes demostraron su
respeto conduciéndola al trono en una procesión de honor. De ocho en ocho
fueron turnándose para levantarla sobre sus hombros y cantar alabanzas a ella
mientras la conducían desde las laderas del monte Taigeto hasta la ciudadela.

La noticia de su maravillosa hazaña se había difundido de boca en boca,
de modo que lo que parecía ser la población entera de Lacedemonia se había
volcado a los costados del camino para dar vivas a su nombre y arrojarle
pétalos de flores en un clamor irrefrenable. Yo iba a su izquierda, un lugar de
honor. Mi característica modestia dictaba que no debía ocupar ese lugar, pero
la princesa Serrena insistió.

El regreso a casa tomó la mayor parte del resto del día, y el sol descendía
hacia el horizonte cuando el trono portátil fue finalmente colocado sobre el
estrado en el patio de armas de la ciudadela. Y tampoco ahí pudo Serrena



abandonar el trono.
Su padre, el rey Hurotas, para entonces ya se había recuperado

completamente de su encuentro con el gran jabalí y, siempre oportunista,
aprovechó la ocasión para confirmar y consolidar la lealtad de los dieciséis
caudillos menores al estandarte de la Lacedemonia Espartana.

La importancia y la emoción de la ocasión eran irresistibles. Si la belleza
de Serrena antes había sido deslumbrante, en ese momento era inefable al
mostrarse resplandeciente ante la adulación que se acumulaba sobre ella.
Nadie —hombre o mujer, anciano o joven, noble o plebeyo— podía
resistirse. Los visitantes reales y los antiguos pretendientes de Serrena eran
arrastrados a ello, tan impotentes como el resto de nosotros.

Cuando el rey Hurotas se puso de pie para dirigirse a todos, con su reina
herida a un lado, luciendo noble y valiente con su mano dañada en un
cabestrillo que yo había preparado para ella, y su encantadora hija en el otro
lado, todos estaban pendientes de cada palabra que pronunciaba y lo
aplaudían al final de cada frase emocionada de su discurso. La mayor parte de
los reyes se había equipado ya con odres del buen vino rojo de Hurotas, al
que trataban con respetuosa atención. Los esclavos estaban listos para
rellenar las copas antes de que estuvieran medio vacías.

Hurotas dijo a los reyes y dignatarios allí reunidos de qué manera había
llegado a considerarlos como sus hermanos, unidos por una causa común y
un respeto mutuo. Esto despertó un estallido de aplausos excepcionalmente
ruidosos y entusiastas. Cuando estos finalmente se acallaron, el rey Ber
Argolid se puso de pie, decidido a no ser superado por la oratoria
extravagante de Hurotas.

—De ahora en adelante, una ofensa a uno de nosotros es una ofensa a
todos nosotros por igual —gritó—. Juntemos nuestras manos y hagamos un
juramento de protección mutua.

—¿Quién oirá nuestro juramento? —preguntó Hurotas.
—¿Quién otro que la mujer más hermosa del mundo? —respondió Ber

Argolid—. ¿Quién otro que la mujer más valiente que mató al jabalí de
Lacedemonia?

Así pues, uno tras otro, sin ningún orden en particular, los dieciséis reyes
avanzaron y doblaron la rodilla ante la princesa Serrena e hicieron el
Juramento del Gran Jabalí. La ceremonia y la celebración que la acompañó,
duró hasta mucho después del anochecer. Uno podría haber pensado que
todos habrían estado demasiado exhaustos para entonces, pero eso fue solo el



comienzo. El baile, la bebida y la juerga apenas habían comenzado, y Serrena
era la más incansable de todos nosotros. Bailó con todos los reyes,
incluyendo su propio padre y Ramsés que todavía no era rey. Incluso bailó
conmigo más de una vez, y me felicitó por ser el de pies más ligeros de todos
los hombres que habían sido sus compañeros de baile, excepto Ramsés. Pero
convengamos en que ella estaba obligada a decir eso porque estaba
comprometida con él, ¿no?

Cuando Hurotas desafió a Ber «Brazo Fuerte» Argolid a un combate de
lucha libre, la mayoría de los hombres salieron de la pista de baile para hacer
sus apuestas sobre el resultado de la pelea. Las cantidades que apostaban eran
ruinosas, y su entusiasmo era igualmente excesivo al alentar a los gritos a su
favorito. Los protagonistas, apenas cubiertos por un taparrabos, estaban cara
a cara por sobre la mesa de roble del banquete, gruñendo, gimiendo y
sudando mientras trataban mutuamente de arrancarse los brazos a la altura de
los hombros.

Probablemente yo era el único de los presentes cuya audición era lo
suficientemente aguda como para discernir algo por encima del pandemonio
que ellos y su público estaban creando. Pero gradualmente fui percibiendo las
suaves melodías de un dulce canto que llegaba desde más allá de las murallas
de la ciudadela.

Abandoné la competencia y subí al parapeto de la muralla exterior y desde
allí vi un grupo de no menos de cincuenta mujeres, todas vestidas con túnicas
blancas hasta el tobillo, y con sus caras también pintadas de un blanco como
de muertas con plomo blanco, y los ojos enmarcados de kohl negro. Estaban
subiendo por el camino que llevaba a las puertas de la ciudadela, cada una
llevaba una linterna encendida y cantaban una oda a Artemisa. Me di cuenta
por su maquillaje y su vestimenta religiosa que se trataba de devotas de la
diosa. Yo sabía que Hurotas y sus leales seguidores no verían con agrado que
sus festejos fueran interrumpidos por las secuaces de Artemisa gimiendo y
llorando por la muerte de su cerdo favorito. Así que me apresuré a bajar la
escalera hasta las puertas principales de la ciudadela para decirles a los
guardias que les negaran la entrada, pero me encontré con que era demasiado
tarde. Los guardias habían reconocido la procesión de las sacerdotisas y les
habían abierto las puertas para darles la bienvenida.

Cincuenta sacerdotisas de Artemisa y el doble de guardias armados se
habían atascado en el pasadizo de ingreso a la ciudadela, diseñado
deliberadamente estrecho como parte de la defensa. Regresé empujado por



esa multitud y me encontré una vez más en el patio de armas, donde
inmediatamente me vi rodeado por Hurotas y sus nuevos aliados, los
caudillos menores encabezados por Ber «Brazo Fuerte» Argolid. Todo el
mundo gritaba, incluido yo mismo. Pero ninguno de nosotros estaba
escuchando.

Entonces, inesperadamente, una voz más límpida y más lírica se impuso
sobre el alboroto. Fue tan imperativa que el silencio cayó inmediatamente
sobre todos nosotros. Todas las cabezas se volvieron hacia el lugar de donde
venía, y se abrió un espacio entre las irregulares filas enfrentadas por el que
avanzó la figura ágil y encantadora de la princesa Serrena.

—¡Reverenda Madre! —Saludó con una reverencia a la Suma Sacerdotisa
—. Eres bienvenida aquí, a la ciudadela de mi padre.

—Mi preciosa niña, te traigo saludos y un mensaje de la diosa Artemisa.
¿Estás dispuesta a recibir su sagrada palabra? Si es así, te ruego que te
arrodilles para recibirla —respondió la hermana Hagne, que era la reverenda
madre de la Orden de las Hermanas del Arco de Oro. El Arco de Oro era uno
de los muchos símbolos de la diosa Artemisa.

El rey Hurotas se adelantó, con la expresión belicosa y los ojos llenos de
agresividad.

—Ya veremos con eso… —empezó. Pero, afortunadamente, yo estaba lo
bastante cerca de él como para agarrarlo del brazo desnudo, todo pringoso
por el sudor de sus esfuerzos recientes.

—Detente, Zaras —susurré para que solo él me oyera. Utilicé su nombre
anterior para ejercer el dominio que tenía yo sobre él en otros tiempos.
Inmediatamente me miró y se calmó. Nuestro ligero contratiempo pasó
inadvertido en la intensidad religiosa del momento.

Serrena se puso de rodillas inmediatamente ante la Suma Sacerdotisa,
quien con su dedo índice dibujó el símbolo del arco en su frente y luego
empezó a hablar de nuevo en tonos más profundos e impresionantes que me
pusieron la piel de gallina.

—La diosa Artemisa te reconoce como su hermana de sangre y carne…
No pude evitar mirar a Tehuti que estaba junto a su esposo, aferrada a su

otro brazo. Al igual que yo, ella trataba de contener su enojo. Instintivamente,
me devolvió la mirada tan pronto como sintió mis ojos sobre ella. Se sonrojó
y bajó los ojos mientras ambos recordábamos lo que me había contado de su
sueño, su sueño muy real y palpable de la concepción de su única hija. Luego
volví mi atención a la Suma Sacerdotisa. Como todos los demás presentes,



estaba ansioso por escuchar lo que ella tenía que decir.
—Artemisa reconoce y aplaude el golpe que diste hoy para exaltación y

prestigio de todas las mujeres. Has demostrado que las mujeres somos
totalmente iguales a los hombres que querrían dominarnos y subyugarnos. —
Al decir esto, vi que Hurotas abría la boca para protestar con renovada
indignación y vigor. Sin embargo, Tehuti le pateó la canilla para evitar que
blasfemara. Fue un golpe astuto porque oí el poder detrás de él, y Hurotas
bramó de dolor.

—¡Oh, mujer! ¿Tratas de mutilarme de por vida?
Grité con él y como yo estaba más cerca de donde estaba la sacerdotisa,

mis palabras se impusieron sobre las suyas:
—¡Oh, mujer, has salvado la vida del rey!
Los dieciséis reyes se unieron en la adulación.
—¡La princesa Serrena ha salvado la vida del rey! ¡Toda la gloria para

ella!
La Suma Sacerdotisa, que llevaba el equívoco nombre de Hagne, que

significa Pura, estaba encantada con este apoyo y vi que sus ojos se
encendían, a pesar del kohl que opacaba gran parte de su brillo, al dirigirse
hacia el rey Ber Argolid por primera vez.

La diosa Artemisa era virgen y ningún animal, hombre o dios jamás
podría poseerla. Ella y su cuerpo eran sacrosantos. Ella desataría una
venganza terrible sobre cualquier varón que siquiera intentara tener
conocimiento carnal de ella. Sin embargo, uno de los deberes más
importantes de las sacerdotisas de Artemisa era actuar como sustitutos
eróticos de su adorada diosa. A ellas se les permite tener contactos sexuales
con cualquier criatura en esta tierra, sea hombre, mujer, humano o animal,
pescado, ave o bestia. Todas las sensaciones físicas experimentadas de esta
manera podían ser transmitidas en su totalidad a Artemisa. Pero la diosa
misma permanecería para siempre pura e inmaculada aun después de las más
desnaturalizadas uniones de diversas carnes, órganos o aberturas que fueran
visitadas por sus sustitutas. Es este un arreglo que siempre me ha fascinado.
Promete posibilidades ilimitadas incluso para alguien tan físicamente
desposeído como yo.

Las cincuenta sacerdotisas de Artemisa siguieron a su Suma Sacerdotisa al
salón principal de la ciudadela. Su comportamiento era formal y lleno de
gracia, pero había una rapacidad subyacente en todas ellas que me recordaba
a un banco de peces tigre en el río Nilo que ha percibido sangre en el agua.



Al cabo de una hora toda pretensión de modestia había sido abandonada por
nuestros visitantes junto con la mayor parte de su ropa. El baile se convirtió
en algo cercano a la cópula, pero admito que la mayoría de ellos tuvo la
paciencia de retirarse a las cámaras circundantes antes de dar los últimos
pasos por el sendero del placer.

También me sentí aliviado al ver que Bekatha y Tehuti mantenían a sus
esposos y descendientes femeninos bajo sus ojos de águila durante toda la
noche. Bekatha fue más indulgente, sin embargo, cuando se trató de sus
cuatro hijos varones. Escuché sin querer un intercambio entre Serrena y su
primo más joven cuando este regresó de una breve estancia en una de las
cámaras exteriores.

—¿Dónde has estado, Palmys, y qué has estado haciendo? —preguntó
Serrena—. Quería que bailaras conmigo.

—Estaba haciéndole un sacrificio a Artemisa —dijo el muchacho con aire
de suficiencia.

—Creía que eras estrictamente un adorador de Apolo.
—A veces es bueno apostar a dos carros en la misma carrera.
—¿Me enseñarás a hacer un sacrificio a uno de los dioses? —preguntó

Serrena ingenuamente.
—Me ofrecí a enseñarte una vez, pero te negaste. Fuiste muy tonta. Así

que ahora tendrás que esperar hasta que Ramsés te enseñe el truco.
Ella lo miró por un momento mientras meditaba su respuesta, entonces sus

ojos verdes parecieron duplicar su tamaño y su intensidad de verde cuando
ella captó el sentido de su alusión.

—Siempre has sido un muchacho puerco, ¿no es así, Palmys? —dijo
dulcemente—. Pero ahora parece que te estás convirtiendo en un hombre más
puerco todavía. —Y le dio un bofetón detrás de la oreja, tan inesperadamente
y tan fuerte que él aulló protestando.

No todas las asociaciones de esa noche fueron tan poco afortunadas. El
rey Ber Argolid regresó mucho más tarde de dondequiera que hubiera estado
llevando a cabo su contacto con la Suma Sacerdotisa Hagne. Tenía una
expresión libertina en el rostro y un brillo lascivo en los ojos. Se dirigió
directamente a su anfitrión, el rey Hurotas, para anunciar su compromiso con
Hagne, quien, al parecer, había renunciado recientemente a su cargo de
reverenda madre de la Orden de las Hermanas del Arco de Oro.

—¿Te entendí mal cuando dijiste que ya tenías diez hermosas esposas en
tu isla natal de Rodas Minoica? —Hurotas apenas podía evitar sonreír.



—La cifra correcta es en realidad trece, querido Hurotas. Pero como sin
duda sabes, este es el número más desafortunado en nuestro lexicón de la
numerología, mientras que catorce es extremadamente propicio.

Hurotas los casó esa misma tarde, y fue otra causa excelente para más
celebraciones. Al día siguiente era el decimotercer día antes de la boda de
Serrena y Ramsés, pero no pensé en ello en ese momento.

Me desperté a la mañana siguiente con dolor de cabeza y una sensación de
presentimiento extremo. Permanecí echado sobre mi lecho y traté de
comprender la razón de mi repentino cambio de ánimo desde el día anterior.
Envié a uno de mis sirvientes a ver qué estaban haciendo los novios del día
anterior, el rey Ber Argolid y la reverenda madre Hagne, pero regresó para
informarme que aún estaban encerrados en su alcoba. Pero a juzgar por los
chillidos de placer femenino y otros sonidos que sugerían que los muebles
pesados eran movidos enérgicamente o quizás incluso eran rotos en pedazos
pequeños, en realidad no estaban durmiendo. Además todas las otras esposas
y sus hijos, incluida la princesa Serrena, estaban bien y ninguno de ellos
había sido afectado por enfermedad alguna o cualquier otra desgracia. De
hecho, mientras el criado me informaba de sus descubrimientos, oí gritos
felices y risas de voces jóvenes que subían por las ventanas de mis
habitaciones desde el patio de armas. Fui hasta las ventanas y miré hacia
abajo.

Me sentí sumamente aliviado al ver que Ramsés y la princesa Serrena
estaban montados en sus corceles favoritos y, acompañados por dos
camareras de Serrena y un número de hombres armados de Ramsés, salían
cabalgando por las puertas de la ciudadela rumbo a alguna excursión de
placer. Sonreí para mí cuando me di cuenta de que mi sensación de tragedia
inminente era probablemente el resultado de los dos o tres cuencos
adicionales de excelente vino tinto que Hurotas me había hecho tomar la
noche anterior, en contra de mi mejor juicio.

Bajé al río y nadé desnudo en las aguas frías, una cura soberana para las
desagradables consecuencias de la uva fermentada. Luego, con la cabeza y la
conciencia limpias volví a la ciudadela y fui a unirme a Hurotas y Hui en la
cámara del consejo, con doce de sus dieciséis aliados reales. Los otros cuatro
habían enviado sus disculpas, pero estaban todos indispuestos.

Poco después del mediodía, Ramsés regresó solo a la ciudadela y vino a



reunirse con nosotros en nuestros preparativos bélicos.
—¿Dónde está la princesa Serrena? —fue mi primera pregunta para él.
—La dejé en la playa del norte, en la Laguna Azul.
Yo la conocía bien.
—No la dejaste sola, espero, ¿no?
—Casi sola. —Me miró con aire de un largo sufrimiento—. Con solo dos

de sus criadas y ocho de mis mejores guerreros. Creo que debería estar lo
suficientemente segura durante las próximas horas. Sentí que era mi deber
unirme a esta reunión ya que tus planes implican la participación de mi nave
y de mis hombres. Debes tener en cuenta que Serrena ya no es una bebé,
Taita. Es muy capaz de cuidar de sí misma. Prometió regresar aquí cuatro
horas después del mediodía.

—Ramsés tiene razón. —Hurotas, sin invitación alguna, se unió a nuestra
discusión privada—. Está bien protegida.

Por supuesto Hui tenía que meter su larga nariz en donde no era
particularmente bienvenido

—Uno de sus guardaespaldas es Palmys, mi hijo menor. Puede que sea
joven, pero es feroz —se jactó.

Sentí que mi ánimo se volvía sombrío de nuevo, pero los otros dieron por
agotado el tema y siguieron adelante con sus deliberaciones. Cuando traté de
mantenerme distante, siguieron molestándome e insistiendo en involucrarme
en su planificación. Era difícil ignorarlos y, a pesar de mí mismo, fui
gradualmente atraído hacia el debate. De hecho, fue una discusión tan
profunda que poco a poco perdí toda sensación del paso del tiempo.

Hasta que al final dos muchachas esclavas entraron a la sala en silencio y
comenzaron a encender las lámparas de aceite con candelas encendidas. Esto
me sorprendió, hasta que miré por las ventanas con una espléndida vista del
monte Taigeto y vi que el sol de la tarde se deslizaba por detrás de las crestas
irregulares de las montañas.

—¡En el nombre del poderoso Zeus! —blasfemé con sorpresa cuando me
puse de pie—. ¿Qué hora es?

Hui se levantó y cruzó hasta el reloj de agua que estaba sobre la mesa en
el otro extremo. Golpeó el medidor con el dedo índice.

—Este reloj debe estar mal ajustado. Está goteando demasiado rápido.
Marca ocho horas después del mediodía. Seguramente eso está mal

—Mira al sol por la ventana. Eso nunca está mal —respondí, y entonces
me volví hacia Ramsés—. ¿A qué hora acordaron que Serrena y el resto del



grupo debían regresar?
Ramsés se puso en pie de un salto. Su expresión era de culpa.
—Estoy seguro de que ya deben estar de vuelta en la ciudadela. Deben

haber regresado hace varias horas. Pero Serrena no habrá querido
perturbarnos. Hurotas dejó instrucciones estrictas…

No esperé a oír más de sus no muy convincentes suposiciones, pero
cuando estaba ya a mitad de camino de las puertas de la habitación, Hurotas
me llamó.

—Vuelve, Taita. ¿Dónde crees que vas?
—A las puertas principales. Los centinelas sabrán si Serrena regresó o no

—grité por encima del hombro. Apenas si podía reconocer mi propia voz,
estridente por el pánico, que resonaba en mis oídos. No tenía idea de por qué
estaba tan agitado, pero de repente todas mis anteriores premoniciones
sombrías se cernían sobre mí con alas de buitre y el hedor repugnante del
desastre amenazaba mi nariz. Corrí como un ciervo perseguido por los perros,
y podía oír el ruido de botas en las escaleras que hacían los que me
perseguían. Irrumpí en el patio de armas y les grité a los guardias desde una
distancia de cien pasos.

—¿Ha vuelto la princesa Serrena a la ciudadela? —Tuve que repetir el
grito antes de que uno de ellos me entendiera.

—Aún no, mi Señor Taita —me gritó en respuesta—. Hemos estado
esperando…

No podía yo soportar más seguir escuchando sus tonteras. Pasé junto a él y
seguí corriendo hacia los establos. Recordé que había dejado mi espada
colgada en la cámara del consejo, pero no podía volver a recuperarla, no en
ese momento. Yo sabía con la más absoluta certeza que algo terrible le había
sucedido a Serrena. Ella me necesitaba desesperadamente.

Metí el bocado entre los dientes de mi animal favorito, una hermosa yegua
alazana que Tehuti me había regalado. Luego, sin perder el tiempo
ensillándola, monté sobre el lomo desnudo y apreté los talones sobre las
costillas.

—¡Arre, Summer! —le grité y salimos volando del establo y tomamos el
camino que cruzaba el paso en las montañas para luego bajar hacia la costa
norte. Miré atrás una vez y vi a los demás, conducidos por Ramsés, Hurotas y
Hui muy lejos detrás de mí, pero cabalgando duro en un inútil intento por
alcanzarme.

La luz del día empezaba a desvanecerse cuando llegué al estrecho sendero



que conducía a la playa y a la laguna Azul. Yo seguía azuzando a mi
cabalgadura, cuando de repente la yegua se apartó tan violentamente del
camino que un jinete menos experto habría sido arrojado de su lomo. Pero la
apreté entre mis rodillas y le hice bajar la cabeza hasta detenerla. Miré hacia
atrás, al objeto que estaba en el camino y que había perturbado a mi yegua.
Entonces, con una oleada de consternación, me di cuenta de que era un
cadáver humano. Me deslicé del lomo de mi yegua y la conduje haciéndole
mover la cabeza y arrastrándola hacia donde el cuerpo estaba tendido boca
abajo. Estaba empapado con chorros de sangre. Puse una rodilla en tierra y lo
di vuelta suavemente sobre su espalda. Lo reconocí de inmediato.

Era Palmys, el hijo de Hui y de Bekatha. Estaba completamente desnudo.
Sus asesinos habían jugado con él antes de cortarle la garganta. Le habían
abierto el vientre y le habían sacado las entrañas. Le habían cortado sus partes
varoniles y apuñalado los ojos, dejando las cuencas como huecos vacíos. Ya
no era un joven de buen aspecto, y sentí una amarga punzada de compasión
por sus padres.

Cuando me levanté de nuevo y miré a mi alrededor, vi por qué lo habían
torturado una vez que lo habían sometido. Palmys había puesto un precio
amargamente alto a su propia vida. Esparcidos entre la maleza cercana se
venían los cuerpos de cuatro de sus asaltantes, aquellos que se había llevado
consigo en su viaje hacia Anubis en el inframundo.

Los maldije en los términos más virulentos, pero las palabras no pueden
socorrer a los muertos. Toda mi atención se dirigió a aquellos que todavía
vivían, si es que quedaba alguno. «¿Cuántos habían sido los agresores?», me
pregunté, porque el sendero había sido pisoteado por muchos pies. Estimo
que debían haber sido unos treinta por lo menos, incluidos los cuatro que
Palmys se había llevado consigo.

Pero ante todo en mi mente, eclipsando a todo lo demás, estaba la imagen
de Serrena. ¿Qué habían hecho con ella? Cuando le quitaron toda la ropa,
¿alguno de ellos habría podido resistirse a su desnuda belleza? Casi podía oír
su clamor lascivo cuando la acostaron y esperaron su turno para montarla.
Sentí que las lágrimas corrían por mi cara, lágrimas de ira, horror y
compasión. Monté en el lomo de Summer y con salvaje desesperación la hice
volar por el sendero hacia la Laguna Azul.

Había otros siete cadáveres caídos en el camino. Todos ellos eran varones
y la mayoría de ellos horriblemente mutilados. Eran los que Ramsés había
dejado para proteger a Serrena. No perdí tiempo en detenerme para



examinarlos. A pesar de mí mismo, sentí un destello de esperanza, porque no
había encontrado ningún rastro de Serrena ni de sus dos criadas. Quizás los
intrusos habían perdonado a las mujeres. Tal vez sabían lo que valía Serrena
para un rescate si no había sido golpeada y violada.

Seguí por el bosque para salir encima de la playa y me detuve de nuevo.
La luz del día se desvanecía con rapidez. De todos modos, pude ver las
huellas que los intrusos habían dejado en la playa de arena dorada que
conducía al borde del agua. Pero ante mis ojos el horizonte se desvaneció en
la penumbra y la oscuridad. No pude ver el menor rastro de alguna nave
extranjera en el oscuro mar. Mi primer impulso fue bajar hasta el borde del
agua, pero con un esfuerzo me contuve cuando me di cuenta de que al hacerlo
podría borrar señales valiosas que los saqueadores podrían haber dejado en la
arena suave.

Desmonté y rápidamente até a mi cabalgadura con las riendas a una rama
robusta en el borde del bosque. Luego seguí las huellas en la arena,
manteniéndome lejos de ellas para no estropearlas. A las primeras pocas
yardas me di cuenta de algo que premió por completo mi diligencia. Había
una serie de huellas de arrastre regulares superpuestas al desorden de otros
muchos otros pies. Las reconocí casi de inmediato.

Ya me había concentrado en la idea de que los asaltantes eran una pandilla
de piratas que habían llegado a Serrena y sus compañeros por casualidad. Sin
embargo, en ese momento me di cuenta de que no había sido así. Pero en ese
momento me distrajo el ruido de pezuñas y voces que gritaban mi nombre
desde el sendero del bosque sobre la playa. Reconocí la voz de Ramsés y
también la de Hurotas.

—¡Aquí! —les respondí.
Salieron del bosque hacia el espacio abierto. Apenas me vieron, dirigieron

sus cabalgaduras hacia donde estaba yo, los dos gritando preguntas
desesperadas.

—¡Serrena! ¿La has encontrado?
—¿Está aquí?
—¡No! Se ha ido. Pero creo que sé dónde debe estar —respondí.
—¡En el nombre de la gentil Artemisa! —suplicó Ramsés—. Sean quienes

fueren estos forajidos, han asesinado a Palmys y a todos nuestros hombres.
Dejamos a Hui con el cuerpo de su hijo. Está totalmente destruido por la
pérdida. Te lo ruego, no permitas que hayan hecho lo mismo con mi Serrena.

Montando a la izquierda de Ramsés, Hurotas iba siendo dominado por una



rabia ingobernable, gritando juramentos y amenazas salvajes.
—Encontraré a quienquiera que haya hecho estas cosas monstruosas,

aunque me lleve el resto de mi vida —rugió—. Y cuando los atrape, les daré
una muerte que asombrará a los mismos dioses.

Frenaron sus monturas a mi lado.
—¿Quién fue, Taita? Tú lo sabes todo. —Ramsés bajó de la silla de su

caballo y me agarró por los hombros. Empezó a sacudirme violentamente.
—¡Suéltame y cálmate! —le grité de nuevo, y con un esfuerzo logré

liberarme—. ¡Ahí! ¡Mira tú mismo! —Señalé las huellas en la arena.
—No lo entiendo… —me gritó Hurotas—. ¿Qué tratas de mostrarnos?
—Mira esas huellas allí en el centro de la huella. Mira cómo quien sea que

las hizo arrastraba el pie derecho.
—¡Panmasi! —Ramsés gritó el nombre al darse cuenta de lo que yo le

decía—. El que la misma Serrena nos obligó a dejar en libertad. El
desgraciado bastardo volvió aquí para agarrarla y llevarla a la guarida de
Utteric.

—Bueno, al menos ahora sabemos que hay una excelente posibilidad de
que Serrena siga con vida. Utteric nunca le permitiría a Panmasi matar a una
rehén tan valiosa —traté de consolar tanto a Hurotas como a Ramsés.

—Ruego por que tengas razón, Taita. Pero debemos ir tras ellos de
inmediato. —Ramsés habló como un hombre estirado en el potro de tortura.
—Tenemos que arrancar a Serrena de sus garras.

—Ella es mi hija, mi única heredera, y estos canallas me la han robado.
Ramsés tiene razón. Debemos ir tras ella de inmediato. —Hurotas también
estaba dominado por la rabia y la desesperación—. Con el favor de los
dioses, podríamos llegar a atraparlos antes de que lleguen a la desembocadura
del Nilo, porque ciertamente es ahí a donde la están llevando.

Yo no estaba en un estado mucho mejor que el de cualquiera de ellos, pero
pude contener mis emociones con más firmeza.

—No perdamos más tiempo aquí, gimiendo y golpeándonos el pecho. —
Hablé con dureza, tratando de organizarlos—. Para cuando hayamos vuelto a
puerto Githion y preparado nuestras naves para zarpar, Panmasi habrá tenido
casi diez horas enteras de ventaja sobre nosotros. Además de eso, no tenemos
idea de en qué tipo de nave la lleva secuestrada. —Señalé las marcas de la
proa de un barco en la arena, al borde de la playa—. Las señales indican que
se trata de una pequeña barca comercial. Pero el mar entre aquí y Egipto está
lleno de tales naves. Apenas cualquiera de ellas nos vea, nos tomarán por



piratas y huirán de nosotros. Tendremos que perseguir a todos los barcos que
veamos: una tarea larga y agotadora. Mientras tanto, Panmasi correrá hacia el
Nilo con todas las velas desplegadas y los remos reforzados con el doble de
hombres.

Eso era suficiente para que se preocuparan por el momento, así que no
señalé la posibilidad de que Panmasi no se dirigiera directamente a la
desembocadura del Nilo. Podría haber dispuesto que carros de guerra lo
esperaran en uno de los muchos pequeños puertos de la costa norteafricana
para llevarlo a Luxor con su cautiva por tierra. Una vez que Panmasi entrara
en el río Nilo o siguiera por territorio egipcio, estaría fuera de nuestro
alcance.

—Hurotas tiene razón —dije con toda la fuerza que pude reunir—. Cada
momento es valioso. Tenemos que ir a puerto Githion inmediatamente.
Tenemos que zarpar e intentar seguir la pista de Panmasi antes de que se
desvanezca.

A pesar de mi bravuconería, la oscuridad de la noche sin luna nos demoró
y era bastante después de la medianoche cuando llegamos al puerto.

Mientras Ramsés, Hurotas y Hui preparaban sus barcos para ir al mar con
desesperada prisa, me dieron la odiosa tarea de ir a la ciudadela para darles
las noticias de la pérdida de sus hijos a Tehuti y a Bekatha. Es probable que
sea poco amable de mi parte sugerir que ni Hurotas ni Hui tuvieron el valor
de hacerlo ellos mismos. Sin embargo, yo ya estaba acostumbrado a los
horrores que habían caído sobre todos nosotros.

Fui primero a entregar el mutilado cadáver de Palmys a Bekatha. Cuando
sus criadas la despertaron en su cama, la abracé y traté de explicarle el
terrible destino que había alcanzado a su hijo menor. Creo que todavía estaba
embotada por el vino que había bebido más temprano. Seguía asegurándome
que Palmys había terminado su cena y ya dormía en su cama.

Suavemente la conduje hasta la antecámara donde mis hombres lo habían
colocado. A pesar de mis esfuerzos por disimular sus heridas, lavando la
sangre de su rostro y peinándole el cabello, y luego cerrándole los párpados
sobre las cuencas vacías y envolviendo su vientre destripado, seguía siendo
una visión terrible para cualquier madre a la que se le presentara. Ella
retrocedió apartándose de él y se aferró a mí durante unos momentos, y luego
se arrojó sobre su cuerpo, gimiendo y temblando de desesperación.

Después de un rato pude persuadir a Bekatha para que tomara un poderoso
sedante que había preparado con mi caja de medicamentos y esperé con ella



hasta que le hizo efecto. Entonces llamé a uno de sus otros hijos para que se
encargara de ella en mi lugar, y fui a buscar a Tehuti.

Esto fue todavía más angustioso para mí que la muestra de dolor de su
hermana menor.

Envié a sus criadas a esperar en una de las habitaciones exteriores y luego
me dirigí a su dormitorio. Estaba durmiendo encima de sus mantas, tumbada
sobre la espalda con un camisón hasta los tobillos. Su hermoso y largo
cabello estaba peinado y brillaba como las nieves en los picos del Taigeto a la
luz de la luna que repentinamente entró por los altos ventanales. Parecía una
niña otra vez. Me acosté a su lado y la tomé en mis brazos.

—¡Taita! —susurró sin abrir los ojos—. Yo sé que eres tú. Siempre tienes
un olor muy agradable.

—Tienes razón, Tehuti. Soy yo.
—Tengo tanto miedo —dijo—. He tenido un sueño terrible.
—Debes ser valiente, Tehuti, tan valiente como siempre lo eres.
Se dio vuelta entre mis brazos para mirarme a la cara.
—Tienes una triste noticia para mí, y puedo sentirla. Se trata de Serrena,

¿no?
—Lo siento mucho, querida. —Me ahogué con las palabras.
—Dime, Taita. No intentes ocultarme la verdad.
Me escuchó en un desdichado silencio, el rostro pálido y con los ojos

como piedras en el resplandor de su lámpara de noche que mantenía
encendida para asustar y ahuyentar a los malos espíritus. Cuando llegó mi
momento de quedar en silencio, ella me preguntó en voz baja:

—¿Dices que fue Utteric quien hizo esto?
—Solo puede ser él.
—¿Le hará daño?
—¡No! —Mi voz se elevó con una vehemente negación para disimular mi

incertidumbre. Utteric estaba loco. No actuaba ni pensaba como otros
hombres—. Ella no tiene valor para él si es asesinada o mutilada. —Crucé los
dedos de mi mano izquierda cuando lo dije. No quería fastidiar a los dioses
haciendo afirmaciones a la ligera.

—¿Vas a encontrar a mi bebé y traerla de vuelta a mí, Tata?
—Sí, Tehuti. Sabes que lo haré.
—Gracias —susurró ella—. Es mejor que te vayas ahora, antes de que me

convierta en una completa idiota.
—Eres la mujer más valiente que conozco.



—Bekatha me va a necesitar. Tengo que ir a verla.
Me besó. Luego se puso de pie, se cubrió con la capa que estaba sobre la

mesa al lado de la cama y salió de la habitación con dignidad. Pero al cerrar
la puerta al salir, me pareció oír un sollozo ahogado. Sin embargo, podría
haberme equivocado, ya que Tehuti no era muy dada a llorar.

El borde superior del sol ya estaba sobre el horizonte antes de que finalmente
llegáramos otra vez a puerto Githion. Descubrí que Hurotas estaba a bordo de
su buque insignia en el puerto, y cuando yo también subí a bordo para
presentar mi informe, él acababa de terminar una reunión con los dieciséis
reyes menores de la alianza. Todos ellos habían confirmado su juramento y
su compromiso con él: «Una ofensa a uno, es una ofensa para todos».

Todos ellos se habían comprometido a zarpar en los próximos días rumbo
a sus respectivos reinos y allí reunir los ejércitos de cada uno en preparación
para la campaña que se vislumbraba ante todos nosotros. Esta fue una noticia
realmente importante. Yo, por ejemplo, había esperado que dos o tres de
nuestros aliados jurados renegaran de sus obligaciones si alguna vez se les
pidiera que cumplieran con ellas. Felicité a Hurotas y a Hui, y luego les dije
que había informado a sus esposas del secuestro de Serrena y de la muerte de
Palmys. Ellos estuvieron tan agradecidos conmigo y tan avergonzados de sí
mismos como yo esperaba que estuvieran respecto a que ninguno de ellos
había mostrado el coraje de dar la terrible noticia a sus esposas y enfrentar las
primeras oleadas de su dolor y desesperación.

—Todo está muy bien —les dije—. Pero ahora tenemos que ir tras
Panmasi. El tiempo de hablar se ha terminado. Se acerca el tiempo de matar.

Por fin tuve la libertad de correr por el muelle hasta donde el Memnon
estaba acortando los cabos de amarre, en preparación para zarpar.

—Pensé que nunca estarías listo para partir —me dijo Ramsés con
severidad mientras subía a bordo. No lo había visto sonreír desde que supo
que Serrena había desaparecido—. ¿Dónde, por el honor y la dignidad del
gran dios Zeus, te has estado escondiendo, Taita?

—¿Es eso una acusación de cobardía? —le pregunté en un tono que lo
hizo empalidecer y retroceder un paso.

—Perdóname, Taita. Nunca debí haberte dicho eso a ti, precisamente,
entre toda persona con vida. Pero estoy medio loco de angustia.

—Yo también, Ramsés. Por eso nunca te oí decir lo que acabas de decir.



—Y continué de inmediato—. ¿Has traído mis palomas a bordo?
—Una jaula con doce. Todas hembras, porque son las más fuertes, más

rápidas y más decididas, como todas las mujeres, como me lo has dicho más
de una vez. —En ese momento oí el conocido arrullo que subía por la
escalerilla desde la cubierta inferior. Ramsés mostró una débil sonrisa,
probablemente la primera desde que había perdido a Serrena.

—Escucharon tu voz. Ellas te aman, Tata, como todos nosotros.
—Entonces, demuéstramelo haciendo que esta nave zarpe

inmediatamente, si no antes —dije con severidad y bajé a ver a mis bellezas.
Al lado de la jaula en mi camarote, encontré mi estuche para escribir sobre

el escritorio donde debía estar, y un rollo de papiro al lado. Inmediatamente
empecé a escribir un mensaje corto pero lúcido para enviar a Weneg en su
tienda de vino a la sombra de los muros del palacio de Utteric en Luxor. Le
decía que estaba enteramente seguro de que era Utteric quien había ordenado
el secuestro de Serrena; pero fue Panmasi quien lo había llevado a cabo.

Panmasi se dirigía a Egipto y estábamos persiguiéndolo, pero tenía más de
doce horas de ventaja sobre nosotros. Había una gran posibilidad de que no
pudiéramos atraparlo antes de llegar a Egipto. Si esto resultara ser así,
entonces Utteric casi seguramente mantendría a Serrena en el palacio de
Luxor o en las Puertas del Tormento y la Tristeza. Le pedí que confirmara mi
evaluación de la crisis, y que me mantuviera informado de cualquier cosa
más que pudiera ser de valor para nosotros en nuestros intentos por encontrar
y rescatar a la princesa.

Una vez que estuve satisfecho con mi mensaje, lo escribí en tres copias
diferentes de papel de papiro ligero. Siempre repito mis mensajes tres veces.
Esto es para asegurar que al menos una copia llegue bien a destino. Los cielos
son un lugar peligroso para las palomas jóvenes y regordetas, porque son
observadas celosamente por halcones y cernícalos; y la experiencia pasada
me había convencido de que al menos uno de cada tres de mis pájaros se las
arreglaba para regresar con seguridad al palomar en el que había nacido.

Así pues, seleccioné tres de las aves más fuertes de la jaula y aseguré un
mensaje idéntico en cada una de sus patas. Luego llevé a una de ellas hasta la
cubierta de popa bajo el brazo y dejé a las otras dos en su jaula.

Al salir a cubierta, me sentí aliviado al ver que habíamos salido del puerto
y nos dirigíamos al mar abierto. Entonces solté mi primer pájaro en el viento.
Dio tres vueltas sobre el barco y luego se alejó en dirección sur. Con
intervalos de una hora solté a los otros dos pájaros y los vi desaparecer en el



horizonte. Los seguimos más tranquilamente en el Memnon.
El viento soplaba en ese momento del noroeste, así que nos pusimos por

delante para navegar aprovechando el viento, nuestro mejor punto de
navegación. Nos alejamos de la isla de Creta en seis días de navegación y
luego vimos la costa africana en cinco días más. Durante este tiempo nos
detuvimos y abordamos nueve barcos extraños para revisarlos. Todos ellos
nos tomaron por piratas y trataron de escapar de nosotros. Así que tuvimos
que correr tras cada uno de ellos en una ardua persecución. Esto explicaba en
gran medida el tiempo que nos llevó hacer la carrera al sur desde puerto
Githion hasta la desembocadura del río Nilo. No me sorprendió que Serrena
no estuviera a bordo de ninguno de los barcos que interceptamos, pero
Ramsés y yo no podíamos arriesgarnos a perderla.

Le rogué a Artemisa que si Serrena ya estaba encerrada detrás de las
Puertas del Tormento y la Tristeza, la diosa no permitiera que el temido
Oneub abusara de ella. No era ningún consuelo para mí saber que el propio
Faraón no iba a seguir ese camino con ella. Él prefería seguir caminos no tan
dulcemente perfumados como los de ella.

Una vez que llegamos a la desembocadura del río Nilo lo patrullamos
durante tres días más. Nos mantuvimos por debajo del horizonte durante las
horas de luz del día, pero cerca de la costa durante las horas de oscuridad. Al
cuarto día, Ramsés y yo estábamos de acuerdo en que era inútil permanecer
allí detenidos. Sabíamos que para ese momento Serrena estaba ya casi
seguramente en Egipto, dado el tiempo que había pasado desde que la habían
secuestrado. Así que volvimos a la dirección noroeste y volvimos a nuestra
ruta hacia puerto Githion en Lacedemonia. El viento ya no estaba a nuestro
favor. Los días se diluían con irritante lentitud.

Cuando finalmente avistamos puerto Githion fuimos saludados por un
barco de pesca que salía del puerto. Nos detuvimos y esperamos a que el
pesquero llegara a nuestro lado. La persona que nos había detenido resultó ser
otro de los hijos del almirante Hui, un fornido y atractivo muchacho llamado
Huisson.

—¡Tío Tata! —gritó tan pronto estuvo suficientemente cerca como para
que su voz llegara a nosotros—. Hemos tenido noticias de Serrena. Está bien,
a salvo. —Continuó gritando su mensaje mientras nuestros barcos se
acercaban—. Un comerciante levantino que se dirigía a Egipto entregó un
mensaje de la corte de Utteric en Luxor a nuestro buen rey Hurotas. Utteric se
jacta de que sus agentes se han apoderado de nuestra prima la princesa



Serrena y que la tiene como rehén en Luxor. Ofrece negociar un intercambio
por ella, pero según sus propios términos.

Sentí una gran oleada de alivio ante estas noticias, seguida casi de
inmediato por una caída en la desesperación. El alivio fue por el hecho de que
Serrena estuviera viva. Mi desesperación se debió a que Utteric tuviera un
elemento de negociación tan vital en sus viscosas garras.

Huisson vino a bordo del Memnon y entramos a puerto Githion analizando
todas las implicaciones de estas noticias con ansiedad y temor. Apenas
amarramos nuestra nave, le dije a Ramsés y a Huisson que me esperaran
mientras yo iba a recoger los mensajes que las aves le habían traído a mi
encargado del palomar. Corrió a mi encuentro con un rollo de papiros en la
mano, todos enviados por Weneg desde Luxor. Fue una amarga lectura para
mí y lloraba cuando terminé.

Según Weneg, Panmasi y su cautiva, la princesa Serrena, habían llegado a
Luxor dieciocho días antes. Eso era tres días antes de que nosotros en el
Memnon hubiéramos alcanzado la desembocadura del Nilo en su
persecución.

Weneg había sido un espectador más en la multitud de varios cientos de
ciudadanos que se habían reunido en los muelles, por orden del faraón Utteric
Bubastis, cuando Serrena había sido llevada a tierra desnuda, descalza y los
gloriosos bucles de su cabello cayendo hasta la cintura, pero no tan abajo
como para cubrir sus partes pudendas.

Weneg registró que los ciudadanos de Luxor habían quedado en total
silencio ante su belleza y por la conmoción producida por el trato humillante
al que era sometida. Por supuesto, ninguno de los espectadores tenía idea de
quién podría ser esta extraña ante ellos.

Ya en el embarcadero, sus captores obligaron a Serrena a arrodillarse,
mientras uno de los compinches reales le cortaba mechones de su glorioso
cabello. Un sordo murmullo de protesta surgió entre los presentes.

Utteric los fulminó con la mirada, tratando de averiguar cuál de ellos lo
estaba desafiando. Esto los obligó a callar. Luego Utteric se volvió y le hizo
señas a Oneub, el torturador y verdugo real. Este avanzó con rapidez, seguido
por una banda de sus esbirros enmascarados que conducían un tiro de bueyes
que arrastraba un carro de estiércol. Levantaron a Serrena y la subieron al
carro. La ataron a una viga vertical, para que no pudiera cubrir su desnudez.
Luego, con un tambor abriendo la marcha, la hicieron recorrer las calles de
Luxor, donde la población se amontonaba a los costados y era incitada por



los hombres de Oneub a cubrirla de insultos y estiércol. Finalmente la
llevaron colina arriba hasta las Puertas del Tormento y la Tristeza. Allí
desapareció por las puertas que se cerraron de golpe detrás de ella. Desde
entonces Weneg no la había vuelto a ver.

Cuando terminé de leer el relato que hacía Weneg de su humillación, salí
de puerto Githion y subí a la cumbre del monte Taigeto. Corrí la mayor parte
del camino para dominar mi angustia con un duro esfuerzo físico. Desde el
pico de la montaña, grité mi indignación a los dioses del monte Olimpo, y les
advertí que, a menos que cuidaran mejor a su hija, yo tendría que asumir esa
responsabilidad.

Tal vez era solo el ascenso al pico de la montaña, pero me sentía mucho
más seguro de mí mismo y de lo que tenía que hacer cuando bajé y encontré a
Ramsés y Huisson esperándome con los caballos ensillados. Nos
encaminamos inmediatamente a la ciudadela. Cuando llegamos, nos
dirigimos a la sala del consejo donde encontramos que el rey Hurotas y el
almirante Hui estaban en un serio cónclave con tres de los caudillos menores.
Hurotas se puso de pie de un salto y se precipitó hacia mí apenas entré en la
sala.

—¿Te has enterado de las noticias? —gritó—. Hemos recibido un mensaje
directamente de Utteric, traído por un comerciante levantino. ¡Tenías razón,
Taita! En efecto, fue Panmasi, el sirviente de Utteric, quien se apoderó de mi
Serrena. Se ufana de ello sin vergüenza. Ella fue quien le salvó la vida, y así
es como este cerdo infame le ha pagado. Pero ya sabemos lo peor de todo, y
sabemos dónde la tienen. Pero lo más importante es que no la han lastimado.
Solo la han humillado de la manera más repugnante.

—Sí. —Abracé a Hurotas para tranquilizarlo—. Huisson me lo ha
contado. Dice que Utteric ofrece negociar.

—No confío en él. Utteric es una serpiente venenosa. Al final, casi
seguramente tendremos que ir a la guerra contra él —reaccionó Hurotas—.
Tendremos que ver qué precio exige. No será barato, eso es lo único de lo
que podemos estar muy seguros. Pero con plata y con sangre le pagaré lo que
se merece —me prometió con gesto sombrío y luego se volvió hacia los tres
caudillos menores en la mesa del consejo—. Estos son los jefes Faas, Parviz
y Poe.

—Sí, los conozco bien. —Los saludé a los tres.
—Por supuesto, lo había olvidado. —Hurotas se mostraba ligeramente

avergonzado—. Pero estoy distraído por las noticias sobre mi Serrena.



Perdóname, Taita.
—¿Le has transmitido la buena noticia a Tehuti? —pregunté—. Aún no —

admitió Hurotas—. Yo recién me enteré hace menos de una hora. De todos
modos, ella ha salido a caballo y no sé dónde buscarla. —Hurotas hizo una
pausa expectante, y por supuesto supe lo que quería de mí.

—Creo que sé dónde está. Con tu permiso iré a verla —le sugerí.
—¡Sí! Ve de inmediato, Taita. Tiene el corazón roto. Y tú, de todos los

vivientes, sabes muy bien como aligerar su estado de ánimo.

Cabalgué hacia el pabellón real a orillas del río Hurotas. Dejé mi caballo
atado y recorrí las habitaciones vacías llamándola, pero todas estaban
desiertas. Así que salí del edificio y bajé a la orilla del río.

Oí el ruido del agua antes de llegar a la laguna en la que ambas, madre e
hija, habían pasado tanto tiempo nadando. Seguí por la curva del río y vi su
cabeza, con sus densos cabellos pegados al cráneo, mientras nadaba en la
corriente. No me había visto, así que me senté sobre una roca al borde del
agua y la observé con placer. Sabía que ella trataba de dominar su dolor
interno con un duro esfuerzo físico, tal como yo había hecho al subir a la
cumbre del Taigeto.

Nadó muchas veces de un lado a otro en la corrientes hasta que sentí mis
propios músculos doloridos. Entonces se acercó a la orilla debajo de mí y se
puso de pie en la parte menos profunda. Estaba desnuda, y su cuerpo se veía
tan elegante y musculoso como hacía treinta años, según lo recordaba yo.
Caminó por el agua hasta la orilla. Todavía no me había visto sentado en
silencio sobre mi roca.

En ese momento me levanté y me vio. Se detuvo y me miró inquieta.
Entonces le sonreí y al instante su bello rostro se hizo eco de mi sonrisa con
placer. Corrió hacia mí sacudiendo la superficie del río para convertirla en
espuma.

—¡Gracias! ¡Gracias, Taita! —Se rio entre sus lágrimas de alivio.
Me reí con ella.
—¿Cómo sabías que traía buenas nuevas?
—¡Por tu cara! ¡Por tu hermoso rostro sonriente! —Corrió hacia la orilla y

arrojó su frío y húmedo cuerpo a mis brazos. Nos abrazamos y ella preguntó
—: ¿Dónde está?

—Está cautiva en la cárcel de Utteric. —No quise pronunciar el nombre



de «Tormento y Tristeza».
La sonrisa desapareció de su rostro.
—¿En Luxor?
—Está bien y sin daños —le aseguré—. Utteric está dispuesto a negociar

su liberación.
—¡Oh, cómo me gustaría estar con ella! —Su voz se redujo a un susurro.

Sacudí la cabeza.
—¡No! Tú nunca regresarías, pero Serrena sí va a regresar. Puede tomar

un tiempo, pero te juro que la traeré de vuelta a ti —dije simplemente—. Me
iré apenas termine con los arreglos finales. No creo poder llegar hasta donde
está detenida, pero si de alguna manera puedo hacerle saber que estoy cerca,
eso reforzará su coraje y aliviará un poco su sufrimiento.

—Todos nosotros te debemos mucho, Taita. ¿Cómo podremos alguna vez
pagarte?

—Una sonrisa y un beso es todo lo que te pido, Tehuti. Ahora debo ir a
ver a tu hermana. Ella también me necesita.

—Iré contigo. Mañana ella y su marido van a sepultar a su hijo menor,
Palmys. Otra víctima del loco Utteric.

Palmys había sido un muchacho estimado y bien amado por todos, y varios
cientos de dolientes caminaron con nosotros hasta el monte Taigeto, hasta el
complejo de cuevas donde todos los parientes y compañeros cercanos del rey
Hurotas y del almirante Hui estaban sepultados. El féretro que contenía los
restos de Palmys iba en un trineo de madera tirado por diez bueyes negros.

Bekatha caminaba detrás de él. Su marido Hui, con lúgubre expresión en
el rostro, iba a su lado, sosteniéndola y Tehuti, en el otro lado, hacía lo
mismo. Lloraba desconsolablemente. Sus tres hijos supervivientes iban todos
juntos detrás de ella, seguidos por los hombres de su regimiento. Todos
llevaban armadura completa y cantaban himnos de gloria, las canciones de
batalla de su regimiento. Era un espectáculo espléndido y un bello homenaje
a un galante joven guerrero cuya vida había sido tan cruelmente interrumpida.

Incluso yo, que he visto a muchísimos jóvenes sepultados o cremados y
convertidos en cenizas en las piras funerarias, no pude evitar sentirme
conmovido por la ocasión. Tenía hambre y sed de un día de venganza.
Entramos en el valle de Ares, el hijo de Zeus, que es el dios de la cara
violenta y cruel de la guerra.



Los altos peñascos a cada lado se elevaban verticales al cielo, dejando las
profundidades del valle en oscuras sombras. Los bueyes arrastraron el féretro
hasta la entrada de la tumba, una grieta profunda y dentada en la cara de la
montaña. No podían ir más lejos y los animales fueron liberados de su carga
y llevados de regreso por el camino por el que habían venido. Entonces los
camaradas de Palmys se adelantaron y llevaron en sus hombros el sarcófago
hasta su último lugar de descanso. Bekatha se arrojó encima del féretro
sollozando y gimiendo por el dolor, hasta que entre Tehuti y Hui pudieron
apartarla y llevarla de regreso a la ciudadela por el mismo camino.

Demasiado lentamente para mi corazón deseoso de batalla, los caudillos
menores comenzaron a reunir sus batallones, llegando desde todas
direcciones y entrando a la bahía de Githion con sus flotillas. Manchando las
aguas azules con sus velas blancas como nieve, soltaron sus anclas lejos de la
orilla. Puerto Githion ya estaba tan lleno de embarcaciones que era posible
caminar de un lado a otro sobre sus cubiertas, cruzando de un salto los
estrechos espacios que separaban un casco de otro.

Poco a poco los campos abiertos a orillas del río Hurotas se fueron
llenando de tiendas y refugios para las multitudes de guerreros armados que
llegaban a tierra, y el valle se llenaba con los ruidos de choques de espadas
con escudos y con cascos, además de los gritos de los instructores de
entrenamiento militar que exhortaban a sus legiones a esforzarse más.

Yo pasaba horas cada día en las alturas de las montañas escudriñando las
aguas en busca de unas velas en particular en medio de muchas otras, las de
la nave del comerciante levantino que volvía del sur con las exigencias del
faraón Utteric. Pasaron varias semanas de espera antes de finalmente poder
ver las características velas de color azul, lejos en las aguas de la bahía. Esta
coloración proviene de los jugos de un raro caracol de mar, y posee poderes
de protección ante mares peligrosos e incluso ante más peligrosos corsarios.
Esperaba contra toda esperanza que este avistamiento fuera de buen augurio,
pero dudaba que este fuera el caso, teniendo en cuenta de dónde procedía.

El puerto estaba demasiado congestionado como para permitir el acceso al
Levanter. Tuve que ir remando en un pequeño bote de pesca para ir a
encontrarlo. Ben Zaken, pues así se llamaba, confirmó que tenía un mensaje
del faraón Utteric Bubastis el Grande y el Bueno, otro inapropiado epíteto de
Utteric. Pero se negó a entregármelo a mí. Insistió en entregarlo



personalmente al rey Hurotas, como era su solemne y jurado deber. Yo sabía
que él consideraba que era también su solemne deber cobrar todos los débens
de la recompensa ofrecida por Hurotas. Traté de persuadirlo para que me
dejara ver el mensaje y así poder transmitirle las partes más angustiosas a
Hurotas y Tehuti de una manera gentil y diplomática, pero se mostró
inflexible.

Ben Zaken y yo cabalgamos por el valle hasta la ciudadela donde nos
encontramos con los padres de Serrena que esperaban impacientes. Hubo un
breve retraso mientras Ben Zaken contaba y luego discutía la cantidad de su
recompensa, pero Hurotas dirigió toda su furia contra él, que se retiró con
expresión de dolor y murmurando quejas por ese tratamiento tan áspero.

Cuando Hurotas, Tehuti y yo quedamos solos en la sala del consejo,
Hurotas rompió el sello en el pequeño receptáculo de alabastro que Utteric
nos había enviado. Contenía un rollo de papiro y un pequeño frasco sellado
de cristal verde opaco, como aquellos en los que yo y otros doctos médicos
conservamos nuestros medicamentos y especímenes más raros y valiosos.

Hurotas colocó estos objetos aparentemente comunes en el centro de la
mesa y los miramos en silencio durante un rato. Hasta que Tehuti habló
suavemente.

—Esto me aterra. No quiero saber qué hay en ellos. Y puedo sentir el mal
que contienen.

Ni Hurotas ni yo le respondimos, pero yo sabía que todos ahí sentíamos lo
mismo.

Finalmente Hurotas pareció sacudirse como si estuviera despertando de
una pesadilla. Se limpió el rostro con la mano abierta y parpadeó como para
despejar los ojos. Tomó el rollo de papiro y examinó el sello de cera que lo
cerraba. Luego sacó su daga de la vaina en el cinturón y pasó la punta por
debajo del sello, separándolo del papiro. El rollo crujió en su rigidez mientras
lo desenrollaba y lo sostenía a la luz de la alta ventana. Los labios de Hurotas
se movieron cuando empezó a leer los jeroglíficos en la página.

—¡No! —exclamó Tehuti—. Léelo en voz alta. Yo también debo saber
cuál es su contenido.

Hurotas se detuvo sorprendido por ese pedido.
—Solo trataba de protegerte.
—¡Léelo! —repitió Tehuti, y él hizo una mueca, pero luego se rindió y

empezó a leer en voz alta.



A Zaras y Hui, cobardes desertores del glorioso ejército de Egipto.

Tengo a la pequeña ramera llamada Serrena. Ella está en mi mazmorra
más profunda donde ustedes jamás la encontrarán. Sin embargo, estoy
dispuesto a intercambiarla por las siguientes consideraciones.

Ítem uno. Ustedes me reembolsarán el monto de trescientos lakhs de
plata. Esta es la cantidad precisa que ustedes, como oficiales jóvenes en el
ejército de mi padre el faraón Tamose, me han robado en los años desde que
desertaron de las fuerzas armadas de este amado Egipto.

Ítem dos. Me entregarán a la persona a quien erróneamente ustedes se
refiere como «príncipe Ramsés». Este criminal es en realidad un esclavo
inferior que pretende tener sangre real egipcia. Él desertó de su puesto en el
ejército de Egipto. Debe ser puesto en mis manos para ser castigado con
severidad extrema.

Ítem tres. También me tienen que entregar a la persona a quien ustedes
erróneamente se refieren como «Señor Taita». Esta criatura es en realidad
un nigromante y un practicante de las artes oscuras y malas de brujería.
Además, es un esclavo inferior que se ha escapado de su amo. Debe serme
entregado para ser castigado con severidad extrema.

Tienen un mes para responder a estas exigencias en su totalidad. Cada
mes que pase sin que ustedes cumplan con este, mi plazo, les enviaré un
recordatorio. Agrego el primero de estos recordatorios en el pequeño frasco
de cristal verde que acompaña esto.

Faraón Utteric Bubastis de Egipto
(también conocido como el Invencible)

Los tres volvimos la vista hacia el frasco de vidrio verde, de apariencia
inocua, que contenía el recipiente de alabastro. Fue Tehuti quien rompió el
espantoso silencio que nos tenía dominados a todos nosotros.

—No creo que pueda soportar mucho más de esto. Conocí a esta criatura,
Utteric. Él era el primogénito de mi hermano el faraón Tamose, lo que lo
convierte en mi sobrino. Era un niño enfermizo y tímido, así que pensé que
era inocuo. Cuán tristemente mal lo juzgué. Él es el epítome de todo mal. —
Ella hablaba en un susurro que era interrumpido por sus sollozos ahogados,
por lo que era apenas posible dar sentido a sus palabras. Pero ella nunca
apartó los ojos de la ampolla de vidrio verde—. Me estremezco al pensar en



lo que nos ha enviado. ¿Quieres abrirlo, por favor, Taita?
—Uno de nosotros debe hacerlo —dije; luego tomé el frasco y examiné el

tapón. Vi que estaba tallado en madera blanda y había sido sellado en la boca
del frasco con cera de abejas. Lo moví con cuidado para romper el sello y el
tapón salió por su propia cuenta con un suave silbido como si estuviera
impulsado por gas. Volqué el contenido sobre la tapa de la mesa y los tres
nos quedamos mirándolo fijamente en un silencio de miedo.

Era un dedo índice humano. Había sido cortado en la tercera articulación.
Era delgado y elegante en su forma y la piel era lisa y sin manchas, era el
dedo de una joven noble no marcada por el trabajo o la negligencia.

Tehuti soltó un grito de desesperación y retrocedió hasta la pared de la
sala, mirando fijamente al horrible objeto, horrorizada, al darse cuenta de lo
que era.

—Utteric ha comenzado a desmembrar a mi querida Serrena. ¿Nada es
demasiado obsceno para él? —Se volvió y huyó del lugar, mientras Hurotas y
yo la observábamos consternados.

Finalmente yo rompí el silencio.
—Tienes que ir tras ella —le dije a Hurotas—. Aunque ella no lo

reconozca, ella te necesita ahora como nunca antes. Ve tras ella. Dale
consuelo. Te esperare aquí. —Él asintió y se apresuró a salir de la sala,
dejando la puerta entreabierta.

Después de unos instantes mientras mi mente se recuperaba del horroroso
impacto, volví a acercarme a la mesa. Me incliné sobre ella para examinar el
dedo cortado más de cerca y desapasionadamente. No veía ninguna razón
para dudar de lo que se suponía que era: el dedo de una hembra joven,
probablemente de crianza aristocrática. Nunca había examinado
meticulosamente las manos de Serrena, pero este dedo parecía pertenecer a
ella, solo que… había algo no congruente al respecto. Me concentré en él
desconcertado durante un rato antes de recordar el suave silbido de escape de
gas cuando le quité el tapón al pequeño frasco de cristal. Me incliné para
acercarme más al dedo cortado y lo olí. A pesar de la ligera cobertura de sal
que le habían aplicado como conservante, se sentía el olor inconfundible de la
putrefacción que emanaba de él.

Estaba tan concentrado en el enigma que había descubierto que no oí a
Hurotas cuando regresó por la puerta abierta, y seguí totalmente ajeno a su
presencia hasta que habló suavemente detrás de mí.

—La carne divina no se pudre —dijo.



Me di vuelta y lo miré consternado.
—¿Qué dijiste? —pregunté tontamente.
—Creo que me has oído bien, viejo amigo. —Me dirigió un gesto de

asentimiento y simpatía.
—Sí, te he oído —estuve de acuerdo en mi confusión—. Pero ¿qué

quisiste decir con… lo que dijiste?
—La carne divina no se pudre —repitió, y luego dijo algo más—: Ese

dedo no puede pertenecer a Serrena. —Señaló con la cabeza el triste resto que
estaba en la mesa—. Porque Serrena es divina.

—¡Lo sabías! —exclamé, y él movió la cabeza por tercera vez.
—¿Cómo lo supiste? —insistí.
—Yo también tuve un sueño —explicó Hurotas—. La diosa Artemisa

vino a verme en ese sueño y me contó cómo había sido concebida Serrena. —
Hizo una pausa, y estaba tan subyugado como nunca antes lo había visto—.
Artemisa me dijo: «Tu esposa lleva el hijo de tu corazón, pero no el hijo de
tus entrañas».

—¿Le has contado esto a Tehuti? —quise saber, y él sacudió la cabeza.
—No, nunca haría eso. Podría destruir nuestra confianza el uno en el otro

y nuestra felicidad. Por eso he vuelto a ti. Quiero que le digas por qué sabes
que esto es solo otro desagradable subterfugio de Utteric. Quiero que tú
preserves nuestra confianza el uno en el otro, entre Tehuti y yo. —Me tomó
el brazo y lo sacudió, pero suavemente—. ¿Lo harás por mí, por nosotros?

—¡Por supuesto! —le aseguré y salí al jardín iluminado por el sol donde
sabía que encontraría a Tehuti. Estaba sentada junto al estanque de peces, que
era uno de sus lugares favoritos. Ella me miró mientras yo permanecía de pie
junto a ella. Su expresión era de desolación.

—¿Qué voy a hacer, Taita? No puedo entregarte a ti y a mi sobrino
Ramsés a las garras de ese monstruo y, sin embargo, no puedo permitirle
desmembrar a mi única hija.

—No hace falta ninguna de esas dos decisiones fatales. —Me senté a su
lado, puse mi brazo alrededor de sus hombros y la abracé. —Verás, mi
querida Tehuti, la carne divina nunca se descompone.

Ella sacudió la cabeza.
—No entiendo.
—Ese dedo se está pudriendo, a pesar de la sal en que ha sido envuelto.

No es carne divina, por lo tanto, no pertenece a Serrena. Utteric ha tenido que
cortarlo de alguna otra desafortunada joven.



Me miró y sus hombros se enderezaron y afirmaron con fuerza y
determinación renovadas.

—Tienes razón, Taita. Lo olí cuando abriste el frasco. Pero no me detuve
a pensar en ello. Pero ahora que lo has explicado, se trata de una prueba
positiva.

—Sí, pero nunca debemos permitir que Utteric tenga la menor idea de que
no hemos caído en este ardid suyo.

—¡Por supuesto que no! —estuvo de acuerdo—. Pero ¿qué pasa con mi
marido? Prométeme que nunca le dirás a Hurotas quién es el verdadero padre
de Serrena.

—Tu marido es un hombre encantador y un gran rey, pero dudo que
distinga a un dios de una cabra. Nunca podría sospechar que sea posible
quedar embarazada en un sueño. Además, confía en ti sin reservas —le
aseguré. Soy un mentiroso elocuente y fluido cuando me veo forzado a serlo.

* * *

Vacilé antes de tomar la decisión de informar a Ramsés de mi firme intención
de entrar clandestinamente en Egipto en un intento de llegar hasta Serrena y
darle consuelo y apoyo, aun cuando no pudiera conseguir su liberación de su
vil cautiverio. Finalmente fui a su alojamiento en la ciudadela y, después de
revisarlo bien para estar seguros de que estábamos completamente solos, se
lo dije. Terminé con la orden de no decir una sola palabra de mi plan a
absolutamente nadie.

Ramsés me escuchó en silencio, y cuando terminé de hablar sacudió la
cabeza sombríamente.

—Yo también he tomado exactamente esa misma decisión. Pero no iba a
decírtelo ni siquiera a ti —confesó.

—¿Eso significa que vendrás conmigo? —Fingí sorpresa, aunque esa
había sido mi intención.

—Qué pregunta tan frívola, Tata. —Me abrazó brevemente—. ¿Cuándo
partimos?

—¡Cuando antes, mejor! —repliqué.
Envié mi habitual trío de palomas a Weneg en su tienda de vinos en Luxor

para advertirle de nuestra inminente llegada a Luxor. Luego, Ramsés y yo



fuimos a despedirnos del rey Hurotas y de la reina Tehuti. Ambos se sintieron
muy animados al enterarse de nuestros planes para ir en auxilio de Serrena.
Tehuti me dio un regalo extraordinario y valioso para darle a su hija cuando
llegáramos a ella, si es que lo lográbamos. Prometí cuidarlo con mi propia
vida y dárselo a Serrena apenas estuviera con ella.

Ramsés y yo zarpamos luego en el Memnon. Durante el viaje rumbo al
sur, ensayamos los papeles que habíamos acordado. Yo me convertí en un
bufón simplón, y Ramsés era mi descuidado guardián. Me conducía con el
extremo de un cayado de pastor. Mi modo de hablar era confuso y caminaba
a los tropezones y perdiendo el equilibrio. Conseguimos nuestros disfraces de
un par de mendigos en las puertas de puerto Githion. Uno de mis sirvientes
negoció la compra para que no los asociaran con nosotros. De todas maneras,
eran ropas auténticamente ásperas, sucias y malolientes. Afortunadamente no
tuvimos que ponérnoslas hasta que tuvimos a la vista la costa egipcia.

En el Memnon nos quedamos en el horizonte hasta que cayó la noche y
entonces avanzamos en la oscuridad de nuevo hacia el sur hasta que pudimos
distinguir la cercanía de la tierra. Cuando esto ocurrió, lanzamos la pequeña
falúa que llevábamos como carga de cubierta a bordo del Memnon.
Finalmente nos despedimos de la tripulación y los dejamos que regresaran a
la isla de la espartana Lacedemonia, mientras nosotros dos vestidos con
nuestros harapos dirigimos nuestra falúa hacia la Wadi Tumilat, una de las
más insignificantes de las nueve bocas del poderoso río Nilo.

Cuando amaneció ya estábamos a cuatro o cinco leguas río arriba, y no
éramos más que una de docenas de pequeñas embarcaciones que se
amontonaban en aguas egipcias. Pero como teníamos la corriente del río en
contra, pasaron muchos agotadores días más antes de llegar a la ciudad
dorada de Luxor. Para entonces nuestra apariencia desaliñada y sin afeitar era
completamente auténtica, en lugar de simplemente inventada, de modo que
cuando Ramsés me condujo con el cayado, a la vez que mi cabeza asentía,
con los ojos dando vueltas y arrastrando los pies, para entrar a la tienda de
vinos de Weneg, nuestro amigo no nos reconoció a ninguno de los dos y trató
de echarnos para que nos retiráramos por donde habíamos venido. Cuando
por fin logramos convencerlo de nuestra verdadera identidad, Weneg en un
primer momento se sorprendió y luego se alegró mucho. Pasamos la mayor
parte de esa primera noche, discutiendo el paradero posible y probable de la
princesa Serrena, y probando las mercancías de la tienda de vino, una
confirmación del buen gusto de nuestro anfitrión. Al mismo tiempo,



aproveché para esconder, bajo una pila de jarras de vino en el sótano de la
tienda de vinos, el regalo que había traído de la reina Tehuti para darle a su
hija Serrena apenas me encontrara con ella.

Después de considerar todas las otras posibilidades, finalmente estuvimos
de acuerdo en que Serrena era probablemente huésped del horrible Oneub.
Ella había sido vista por última vez acompañada por él cuando era paseada
por las calles de Luxor. Por supuesto, siempre existía la posibilidad de que
eso fuera exactamente lo que Utteric y sus secuaces querían que creyéramos,
mientras la mantenían en otra de las numerosas prisiones que habían surgido
desde que Utteric había ascendido al trono del faraón. Sin embargo, lo más
probable era que Utteric prefiriera las Puertas del Tormento y la Tristeza para
sus invitados más ilustres, aunque solo fuera por el atractivo de ese nombre.
Yo era el único de nosotros que había tenido la suerte de haber entrado en
esas saludables instalaciones. Así que me encargaron la tarea de dibujar de
memoria un mapa del interior.

Mi vista también es famosa por ser muy aguda. Siempre que la luz sea
buena, puedo reconocer sin dificultad las facciones de cualquier persona a
una distancia de hasta una legua, que es la distancia que un hombre puede
caminar en una hora. De modo que se me asignó además la tarea de vigilar el
establecimiento de Oneub durante el día desde las colinas circundantes. La
verdad es que yo mismo elegí esta tarea para mí. Ansiaba poder ver, aunque
más no fuera a la distancia y fugazmente, a la divina mujer a la que tanto
amaba, aunque solo fuera para reforzar mi resolución y mi determinación de
arrancarla de las garras de esas horribles criaturas, Utteric y Oneub.

A través de amigos suyos, Weneg pudo conseguirme un rebaño de una
docena de descuidadas ovejas negras. Todas las mañanas, blandiendo mi
cayado de pastor, conducía a estos animales a las colinas que daban al
camino entre la ciudad de Luxor y la prisión. Desde esta posición privilegiada
pasaba la mayor parte de las horas del día vigilando a mis ovejas y,
subrepticiamente, a todo el movimiento por ese camino. Pronto me di cuenta
de que casi todos los pasajeros transportados a la prisión estaban en un viaje
de ida. Nunca regresaban de las Puertas del Tormento y la Tristeza. En este
sentido podía yo considerarme extremadamente afortunado por ser la
excepción.

Por supuesto, Ramsés quería acompañarme en estas cotidianas
expediciones. Pero lo disuadí haciéndole dos preguntas sencillas:

—¿Has visto alguna vez a un par de pastores cuidando un rebaño de una



docena de ovejas? ¿Y si alguna vez lo viste, no te pareció un poco
sospechoso?

Levantó las manos en un gesto de frustración.
—¿Cómo te sientes teniendo siempre razón, Taita?
—Es extraño al principio. Pero uno finalmente se acostumbra —le

aseguré.
El vigésimo día de mi vigilia conduje mi rebaño por la puerta sur de la

ciudad apenas los guardias la abrieron, que fue cuando amanecía. Para
entonces, yo era una imagen habitual y al pasar apenas si me dirigieron una
fugaz mirada. Mi carnero de cuernos en espiral conocía el camino que subía
por las colinas y nos sacó del recinto de la ciudad. Este camino particular era
generalmente evitado por la gente de Luxor, que lo consideraba de mala
suerte, porque sabían hacia donde conducía. Mi rebaño y yo teníamos las
colinas para nosotros, hasta llegar a la primera curva cerrada, que estaba
rodeada por bosques a ambos lados. Recibimos muy poca advertencia: solo el
ruido de cascos y el ruido de ruedas revestidas de bronce, antes de que una
columna de cinco carros de guerra cargara contra nosotros en la curva. Iban
en dirección opuesta a nosotros, de regreso a la ciudad de Luxor. El primer
vehículo se metió entre mis ovejas al galope, rompiéndole el cogote a mi
carnero y matándolo, y también destrozando las patas delanteras de una de
mis ovejas. La pobre bestia estaba caída y balaba lastimeramente. Yo me
había encariñado bastante con mi pequeño rebaño y corrí para protestar y
expresar toda mi indignación.

Pero el conductor del carro principal estaba maldiciéndome a mí y a mis
«sucios animales», y se abría paso haciendo sonar su látigo de cuero. Cuando
aparecí yo, echó la capucha de su túnica negra por encima de los hombros
para revelar las horribles facciones de Oneub, el Terrible. No me había
reconocido con mi barba desaliñada, mi largo y sucio pelo, además de mi
vestimenta de harapos, pero para estar seguro, aparté mi cara y me puse a
arrastrar el cuerpo de mi carnero sin mirarlo, para sacarlo del camino y luego
matar a la oveja herida con una roca que tomé del camino. Una vez que el
camino estuvo despejado, Oneub pasó con su carro y me dio otro latigazo en
mi espalda semidesnuda. Gimoteé patéticamente mientras el segundo carro
pasó veloz junto a mí. Y luego me quedé boquiabierto al ver a la pasajera en
el tercer carro que se acercaba.

Tenía la cabeza afeitada y la habían golpeado hasta dejarle el rostro
hinchado y todo magullado. Tenía un ojo casi cerrado. Llevaba una túnica



corta que estaba desgarrada y manchada con sangre seca y otras inmundicias
indeterminadas. Pero ella seguía siendo todavía y por mucho, la mujer más
bella que jamás he visto.

Serrena miró donde yo estaba junto al camino. Nos separaban dos o tres
brazos de distancia. Por un breve instante no me reconoció disfrazado como
estaba, pero luego su expresión cambió abruptamente. Abrió los ojos con
sorpresa y alegría, incluso el que tenía el párpado hinchado. Sus labios
articularon mi nombre, pero sin emitir sonido alguno. Le hice una leve
advertencia frunciendo el ceño, y ella se controló y bajó la mirada. Luego el
carro en el que iba ella se alejó. Serrena no se dio vuelta ni dio ninguna señal
de reconocimiento, salvo que sus hombros ya no caían en desesperación y su
cabeza afeitada se mantenía más alta. Un aura de esperanza renovada parecía
envolverla, que era evidente incluso desde esta distancia.

Mi propio ánimo se sintió aliviado porque también pude fugazmente ver
sus manos sin ataduras. Y cada uno de sus dedos se veía claramente intacto y
sin daño alguno. El intento de engaño de Utteric quedaba así expuesto.
Además, yo sabía que el daño que se le había infligido a su hermoso rostro
pronto sanaría milagrosamente, pues la suya es carne divina.

Permanecí en una actitud de sumisión humilde y desesperada hasta que el
convoy de carros de Oneub desapareció detrás de la siguiente cresta, luego
dejé escapar un gran grito de alegría dando saltos en círculos como un
lunático, arrojando mi cayado de pastor por el aire. Me tomó un poco de
tiempo recuperar el equilibrio, y luego recuperé mi cayado de donde había
caído y salí corriendo hacia la ciudad. Mi rebaño de ovejas prestado entró en
pánico ante mi repentina partida y corrió tras de mí, con balidos de angustia.
Pero yo fui el primero en regresar a la tienda de vinos de Weneg, superando a
mi rebaño por una buena distancia.

Encontré a Weneg y Ramsés en el sótano secreto debajo de la tienda de
vinos, donde Weneg guardaba el equipo relacionado con su verdadero
propósito de permanecer en Luxor, tan cerca del palacio real de Utteric. Allí
estaban las jaulas de palomas que llevaban nuestros mensajes de ida y vuelta
entre Lacedemonia y Luxor y una gran cantidad de arcos, flechas y varias
otras armas.

—¡La encontré! —grité al irrumpir y acercarme a ambos.
Me miraron llenos de asombro y preguntaron al unísono cuando se

pusieron en pie:
—¿A quién?



—¡A Serrena! —Yo estaba exultante—. ¿Quién más podría ser?
—Dime —Ramsés se precipitó hacia mí—. ¿Dónde está ella? —Me

agarró por los hombros y me sacudió—. ¿Está bien? ¿Le han hecho daño?
¿Cuándo puede…

Tuve que esperar a que el alboroto se calmara antes de poder hacerme oír.
—Oneub la tiene en las Puertas del Tormento. La llevaba en un convoy de

carros en esta dirección… —Rápidamente le expliqué que era muy probable
que Oneub la escoltara al palacio de Utteric, ahí en Luxor para un nuevo y
duro interrogatorio. Luego pasé a dar mi opinión informada sobre qué futuro
le tendrían reservado a Serrena.

—La han golpeado y maltratado. Su cara y sus brazos están magullados y
maltratados, pero no parecen haberle infligido ningún daño permanente.
Contrariamente a sus amenazas, no parecen haberle amputado ninguno de sus
dedos ni ninguna otra parte del cuerpo. No hay nada grave en su vista ni en su
mente. Está alerta y en pleno control de todas sus facultades. Todo esto tiene
sentido, porque es demasiado valiosa para Utteric como rehén y jamás
permitiría que sus matones le causen algún daño real. —Me las arreglé para
serenar a Ramsés y a Weneg, y así calmarlos y tenerlos listos para escuchar
mi buen juicio.

—Esta es probablemente la mejor, si no la única, oportunidad que jamás
tendremos para liberar a Serrena del cautiverio, y para llevarla a un lugar
seguro. Una vez que esté encerrada detrás de las Puertas del Tormento y la
Tristeza, quedará completamente fuera de nuestro alcance. Tienes mi palabra
sobre esto. ¡Estuve allí y lo sé! —Ninguno de los dos me lo discutió, pero la
expresión de Ramsés mostraba una extraña mezcla de esperanza y
premonición.

—Dinos qué debemos hacer —suplicó.
—Así es como lo veo yo —les dije—. Sabemos que en este momento

Serrena está fuera de los muros de la Tristeza. Por alguna razón que su mente
enloquecida haya soñado, o probablemente solo para regodearse con ella y
humillarla todavía más, Utteric le ordenó a Oneub que la trajera a palacio.
Casi con seguridad Oneub piensa tenerla detrás de las Puertas del Tormento y
la Tristeza antes del anochecer esta misma noche. Así que en algún momento
entre el mediodía y el atardecer de hoy Oneub volverá por el mismo camino a
su guarida en el que él y yo nos encontramos esta mañana. —Me volví hacia
Weneg y le pregunté—: ¿Cuántos hombres buenos y confiables puedes
traerme antes del mediodía de hoy?



Weneg se quedó pensando en mi pregunta apenas un momento, contando
en silencio con los dedos. Luego estuvo listo para dar una respuesta.

—Doce con seguridad —dijo—. Quince con un poco de suerte, pero todos
ellos son enemigos mortales de Utteric y buenos y duros luchadores. Sin
embargo, no sé cuántos de ellos tendrán sus propios caballos.

Asentí con un movimiento de cabeza.
—Mientras tengan armas, sé dónde podremos encontrar caballos. Por lo

tanto, estaremos bastante parejos con los rufianes de Oneub, y tendremos el
vital elemento de sorpresa a nuestro favor.

—Una cosa es segura, no lograremos nada sentados aquí y charlando uno
con otro como un grupo de viejas.

Ramsés se paseaba agitado en la bodega. Estaba casi tan angustiado por la
situación de Serrena y emocionado por la perspectiva de su liberación como
yo. Pero me demoré un poco más para sacar de debajo de la pila de jarras de
vino donde había escondido el regalo de Tehuti que había traído conmigo
desde la ciudadela de Lacedemonia para entregárselo a su querida hija. Lo até
a mi espalda bajo los desgarrados y sucios pliegues de mi túnica, donde
quedaría oculto a cualquier mirada indiscreta.

Le di a Weneg una lista de artículos esenciales que él y sus reclutas debían
llevar consigo. Luego acordamos reunirnos en el puente de piedra sobre el
arroyo donde bajaba de las colinas media legua más allá del punto donde yo
había disfrutado mi reciente encuentro con Oneub. Le insistí en que cada uno
de nuestro grupo debía estar allí a más tardar una hora antes del mediodía. Yo
sabía que era un plazo imposible para ellos, pero lo puse a fin de disuadirlos
de que se demoraran en el camino.

El resto de mi fiel rebaño de ovejas me esperaba en el patio detrás de la
tienda de vinos, y volvimos a salir por la puerta sur de la ciudad a paso lento.
Por supuesto, yo y mis ovejas fuimos los primeros en llegar a la cita prevista
en el puente sobre el arroyo, pero no pasó mucho tiempo hasta que el resto de
los guerreros de Weneg comenzara a llegar. Tal como yo se lo había pedido,
llegaban solos o en parejas para no llamar la atención. Por supuesto, estaban
todos bien armados como era de buen juicio y prudente que lo hiciera un
grupo pequeño que viajaba al exterior en esos tiempos turbulentos.

Naturalmente, no todos cumplieron con el plazo que yo había fijado. Era
ya la media tarde antes de que los últimos llegaran al punto de reunión. Pero



finalmente tuve un total de trece formidables guerreros armados ocultos en el
bosque a cada lado de la carretera que conduce al puente de piedra sobre el
arroyo.

Todos estos hombres habían servido a mis órdenes en al menos una de las
campañas que habíamos lanzado contra los hicsos, y todos me reconocieron
de inmediato y expresaron su alegría por nuestro encuentro. No fue necesario
hacerlos practicar más de una vez su papel en la próxima emboscada. Ya lo
habían hecho todo antes, y muy bien.

Yo ocupé mi posición en un punto privilegiado desde donde podía ver
bien el camino a la ciudad de Luxor. Admito que me estaba poniendo un
tanto inquieto hasta que al fin vimos más abajo de nosotros la nube de polvo
que levantaba la columna de carros que se aproximaba después de haber
salido de la ciudad, colina arriba hacia donde los estábamos esperando.
Todavía debajo de nosotros, pasaron por el punto donde Oneub y yo
habíamos intercambiado nuestras bromas esa mañana, y cuando se acercaron
fue con mayor velocidad y seguridad. Yo sabía que esto era así porque en el
fondo de su mente suspicaz, Oneub probablemente había quedado perturbado
por nuestro encuentro anterior. Pero en ese momento se tranquilizó y bajó la
guardia. Yo tuve esto en cuenta cuando hice mis planes. Una cuidadosa
previsión es a menudo el sello distintivo del verdadero genio.

Se dirigieron a mi trampa al trote, gritando bromas entre ellos y azuzando
a sus caballos. Vi que otra vez llevaban a Serrena en el tercer carro. Mi plan
confiaba en que así sería, y me había colocado más atrás en mi línea de
ataque para poder ser uno de los primeros en llegar a ella.

El primer vehículo pasó junto a nosotros con sus ocupantes mirando hacia
adelante. No advirtieron nuestra presencia en el espeso matorral en los bordes
del camino. Oneub, cubierto con su capa negra, lo siguió hasta el puente en el
segundo vehículo. Luego Serrena quedó a mi lado en el tercer carro, y mi
corazón se aceleró cuando pasó tan cerca de mí sin tener conciencia de mi
presencia. Finalmente, el cuarto y último carro salió disparado hacia la frágil
estructura del puente.

En ese momento quedaron todos comprometidos. No había espacio en la
estrecha calzada para que ninguno de los cuatro carros pudiera hacer un giro
de ciento ochenta grados e intentara escapar de la trampa que yo les había
tendido.

Con dos dedos entre mis labios, lancé el silbido agudo que era mi
acordada señal de ataque. Es un sonido que he perfeccionado. De cerca es



ensordecedor. Pero incluso en el alboroto de la batalla se puede oír
claramente a distancias extraordinarias. Mis hombres lo habían estado
esperando. Y reaccionaron al instante.

Había colocado a mis dos hombres con martillos al otro lado del puente.
Estaban agachados debajo de la superestructura, uno a cada lado de la
calzada. Al oír mi silbido, saltaron de su escondite y se lanzaron hacia
delante, con los enormes martillos de pedernal con los que estaban armados.
Con uno o dos golpes fuertes rompieron los radios en las dos ruedas del carro
principal. Las ruedas cayeron destrozadas. El conductor y sus hombres fueron
tomados completamente por sorpresa y lanzados fuera del carro. Los restos
de su vehículo bloquearon la salida del puente. Los tres carros siguientes se
amontonaron uno tras otro.

Conduje el ataque al puente. Nuestros gritos de guerra confundieron aún
más a los aurigas y sobresaltaron a sus caballos. Estos se encabritaron
salvajemente y enredaron los arneses de los carros. Un animal perdió el
equilibrio, golpeó contra el parapeto y cayó sobre un lado del puente. Quedó
colgando en el aire, pateando y chillando con fuerza por el terror e
inmovilizando a los otros animales de su tiro. Los aurigas se gritaban unos a
otros para despejar el puente, pero Oneub era el que gritaba más fuerte de
todos ellos. Todos quedaron envueltos en un pandemonio y entraron en
pánico.

A mi derecha tenía el regalo que la reina Tehuti me había dado para
entregarle a su hija. Yo la había sacado de la vaina, y el metal azul de su hoja
brillaba a la luz del sol, más brillante que cualquier otro metal en existencia y
tan mortal como el fin del mundo.

—¡Serrena! —grité su nombre por encima del alboroto. Se dio vuelta y
me vio.

—¡Tata! —gritó—. Yo sabía que vendrías. —Su belleza pareció tomar
alas y me llenó de fuerza.

—¡Tómala! —hice girar la espada azul una vez alrededor de mi cabeza y
luego la dejé volar. Estiró completamente el brazo derecho y la atrapó en el
aire cuando pasaba por encima de ella. Luego puso su mano libre sobre el
borde del carro y balanceó las piernas hacia un costado. Se dejó caer en la
estrecha calzada del puente tan ligeramente como un pájaro solitario que se
posa sobre una flor y se lanzó hacia adelante.

—¡Oneub! —ella lo llamó, dándole a ese obscenamente feo nombre una
bella y cantarina cadencia. Oneub no pudo evitarlo y se volvió para mirarla.



Ella corrió hacia él casi sin peso, sus pies descalzos apenas rozando el suelo.
Oneub vio el acero brillante en su mano y supo que nunca podría sacar su
propia arma a tiempo para defenderse. Supo que era la muerte lo que iba
hacia él. Se encogió detrás del borde de su carro, traicionero cobarde hasta el
final. Ella saltó alto por el aire y desde la parte más alta de su salto empujó su
espada sobre el borde del carro y la clavó en la espalda de él. Vi la hoja azul
hundirse hasta la mitad en la túnica negra. Oneub lanzó un fuerte grito de
agonía e involuntariamente echó atrás la cabeza. Su cara estaba
contorsionada, haciéndola aún más fea de lo que yo había visto antes.

Con un gesto lleno de gracia, Serrena retiró la hoja de la espada azul de la
herida. Estaba cubierta con la sangre de Oneub hasta la mitad. Y en ese
momento la tuvo perfectamente posicionada para el golpe de revés. Ella hizo
una pirueta, y la hoja en su mano pareció disolverse en un destello de sol.

La cabeza de Oneub se separó de los hombros y cayó al suelo del carro.
Durante un largo momento su cadáver sin cabeza permaneció arrodillado y,
de repente, un chorro de sangre brillante brotó del muñón del cuello. El
cadáver sin cabeza de Oneub se derrumbó detrás del costado del carro.

—¡Vamos, muchachos! —grité a mis incondicionales que aún estaban
paralizados por la sorpresa del mágico juego de espada de Serrena—.
Ocupémonos del resto de esta basura. —Apunté mi espada a los hombres en
los carros que todavía estaban con vida.

—¡No, Taita! —Serrena me detuvo con su grito urgente—. ¡Déjalos! Son
hombres buenos y honrados. Ellos me salvaron de las atrocidades
indescriptibles que Oneub quiso que perpetraran conmigo.

Vi que el alivio florecía en los rostros de nuestros cautivos. Sabían lo
cerca que habían estado de la muerte.

—Ustedes, sinvergüenzas, deberán dar humildes gracias a Su Alteza Real
por todos los días que sigan con vida —los reprendí, pero con una débil
sonrisa en mis labios para mitigar la severidad de mis palabras. Entonces se
escuchó su nombre gritado con fuerza desde la retaguardia de la columna.

—¡Serrena! ¡Sé que eres tú! Escuché tu voz. ¡La reconocería en cualquier
parte, en cualquier momento! —Y el príncipe Ramsés se acercó corriendo
desde su posición de batalla en la retaguardia de la columna.

Serrena, la poderosa esgrimista que momentos antes había despachado al
temido Oneub, chilló como si hubiera estado sobre un carbón vivo con sus
pies descalzos.

—¡Ramsés! ¡Ramsés! Creí que todavía estarías en Lacedemonia. ¡Oh, doy



humildemente gracias a Horus y a Hathor porque hayas venido a rescatarme
y protegerme!

Los amantes corrieron uno hacia el otro y se abrazaron con tanto fervor y
poca atención a otra cosa en este mundo que las hojas de sus armas chocaron
entre sí, y que sus dientes probablemente fueron sometidos también a ese
mismo tratamiento impetuoso. Me mortificaba, pero no me sorprendía ver
que Serrena estaba llorando sin vergüenza y Ramsés no estaba lejos de las
lágrimas. Me di vuelta y los dejé hasta que pudieran recuperar el control de sí
mismos, mientras yo preparaba a los demás para la siguiente fase de nuestra
ofensiva.

Me ocupé del cadáver de Oneub de la manera más simple: lo alcé por encima
del pretil del puente y lo arrojé al río que pasaba por abajo. Pero retuve su
cabeza cortada y la metí en un talego con pienso para los caballos. Más tarde
me ocuparía de ella. Por supuesto, retuve su túnica negra con capucha para su
uso inmediato. Esta era demasiado amplia para mi cuerpo delgado y bien
proporcionado; pero la rellené con sus otras prendas, aún húmedas con la
sangre que Serrena le había hecho derramar. Nos vimos obligados a
abandonar el único carro con los rayos de las ruedas destrozados, de modo
que los tres vehículos restantes estaban muy cargados cuando volvimos a
partir hacia las Puertas del Tormento y la Tristeza. Además de las
tripulaciones originales de los carros, llevábamos a los trece hombres de
Weneg, además de mí y de Ramsés. Afortunadamente, no estábamos lejos de
nuestro destino y cuando la pendiente se hacía demasiado pesada, había un
montón de manos dispuestas a bajar y empujar.

Llegamos a la prisión cuando el sol tocaba el horizonte occidental. Me
senté en el banco atravesado del carro principal con los brazos cruzados
pomposamente sobre mi pecho y la capucha negra estirada para ocultar mi
rostro. Cerca detrás de mí estaba Serrena con sus ropajes de prisión, con las
muñecas atadas visiblemente delante de ella. Ella es una actriz consumada y
se la veía desamparada y desesperada. Pero el nudo corredizo que ataba sus
muñecas podía ser deshecho en un instante con un tirón de sus afilados
dientes blancos. Y la espada azul yacía a sus pies, oculta bajo una capa de
paja suelta. Ramsés iba erguido detrás de nosotros dos, con su espada
envainada y su rostro oculto por un casco de guerra de bronce tomado de uno
de nuestros amables guardias. Sus hermosas facciones eran bien recordadas y



amadas en Egipto como el favorito de los muchos descendientes del faraón
Tamose, pero aquél no era el momento de exhibirlas.

Yo había programado nuestra llegada a las puertas del Tormento y la
Tristeza para la caída del sol, cuando la visibilidad era mínima. Las puertas
no fueron abiertas de inmediato por los guardias, que eran principalmente los
hermanos, hijos y sobrinos del ahora desaparecido Oneub. Gritaron preguntas
suspicaces sobre la discrepancia entre el número de hombres y vehículos que
habían salido esa mañana y los que regresaban en ese momento. Varios
miembros de nuestro grupo trataron simultáneamente de explicar la pérdida
de uno de nuestros carros en el desfiladero, el número de hombres que habían
muerto en ese desastre y los hombres adicionales que el faraón Utteric
supuestamente había enviado desde Luxor para aumentar la guarnición
debido a la importancia del prisionero recientemente capturado, es decir, la
princesa Serrena de Lacedemonia.

Yo había instigado deliberadamente esta conmoción y estos
malentendidos para atraer a tantos carceleros y guardianes de la prisión como
fuera posible a las almenas y al patio de la entrada, para que pudiéramos
ocuparnos de ellos como una sola masa concentrada sin tener que perseguir a
los individuos por el laberinto de edificios, patios entrelazados y mazmorras
dentro de las murallas.

Cuando calculé que mi ardid había tenido éxito y al menos treinta de los
guardias de la prisión estaban alineados en las murallas sobre nosotros, me
puse de pie en el carro principal y realicé una imitación convincente de
Oneub exhibiendo uno de sus berrinches. La capucha negra ocultaba mi cara
mientras gritaba maldiciones y amenazas a los hombres de las murallas,
dirigiéndome a algunos de ellos por el nombre, y mi amplio y sucio
vocabulario resultaron convincentes. Mis gestos y manierismos fueron
perfeccionados a partir del original. A menudo he pensado que podría haber
sido un celebrado actor si hubiera elegido esa carrera. El hecho fue que estos
parientes cercanos de él fueron totalmente engañados y creyeron que estaban
hablando con Oneub en persona.

Uno de ellos pronunció la tradicional bienvenida: «Entrad bajo vuestra
propia responsabilidad. ¡Pero sabed que todos los enemigos del Faraón y de
Egipto están condenados eternamente una vez dentro de estos muros!»,
mientras los demás bajaban por la escalera y se agolpaban en el patio de
entrada para recibir a su ilustre pariente.

Solo la mitad de ellos portaba armas. El resto de ellos no se había



molestado en tomar sus armas para no perder la emoción de las ceremonias.
Esta falta total de disciplina era típica del comportamiento desordenado de las
tropas del nuevo régimen bajo Utteric Turo.

Reconocí al hermano mayor de Oneub, que se llamaba Gambio, cuando
corrió a darme la bienvenida a mi regreso. Él era una excepción a la regla,
pues era un guerrero astuto e inteligente y un adversario peligroso, pero aún
más horrible que su hermano. Yo sabía que si dejaba que él tuviera el menor
indicio acerca de la situación real, solo sería cuestión de segundos antes de
que estuviéramos envueltos en una lucha seria. Bajé del carro y me dirigí a su
encuentro, imitando a su hermano. Mi espada estaba todavía en su vaina, pero
mi daga estaba en mi mano izquierda, escondida entre los pliegues de mis
ropas. Cuando llegamos al punto de encuentro tomé la mano derecha
extendida de Gambio con toda mi fuerza y le hice perder el equilibrio. Vi el
terror en sus ojos cuando finalmente me reconoció. En ese instante supo que
estaba condenado. Apuñalé con la punta de mi daga por debajo de sus
costillas y hacia su corazón, y luego lo encerré en un abrazo con mi brazo
izquierdo. Su grito de muerte se ahogó en el alboroto general que nos
rodeaba. Mientras esperaba que se desangrara, dediqué su alma a la memoria
de los cientos de inocentes en cuyo sufrimiento y muerte él había participado
con intenso placer.

Los otros moradores de la prisión tardaron en darse cuenta de lo que
estaba sucediendo. Se amontonaron alrededor del carro principal y
comenzaron a insultar y a amenazar a Serrena, tratando de arrastrarla para
bajarla del carro. Toda su atención estaba centrada en la hermosa prisionera.
Yo sabía que estaban ansiosos por desnudarla nuevamente. Nuestros
compañeros de los dos siguientes vehículos bajaron de un salto y avanzaron
rápidamente para rodear el carro principal, al mismo tiempo que
desenvainaban sus espadas. Silenciosamente se pusieron a trabajar, sin alertar
a sus enemigos con gritos de guerra. La mitad de los guardias de la
guarnición fueron eliminados antes de que los otros se dieran cuenta del
peligro que los había envuelto. Al final, los últimos arrojaron sus armas y
cayeron de rodillas para pedir misericordia. Esta fue otra decisión insensata.
Fueron arrastrados por los talones a las piras funerarias que ardieron durante
el resto de la noche.

Nuestra primera preocupación una vez que nos apoderamos de las
fortificaciones fue liberar a los prisioneros que estaban en las mazmorras de
los subsuelos. Había poco más de ciento veinte prisioneros, de las cuales



unos treinta eran mujeres. Serrena y yo no podíamos contar los números
exactos, porque morían casi tan rápidamente como podíamos sacarlos a la
superficie. Las causas de la muerte eran sobre todo hambre y sed, pero otros
factores eran los azotes prolongados, la extracción de uno o ambos ojos, los
intestinos arrancados, el haberles arrancado la piel estando vivos, la inserción
de varas de metal recalentadas por el ano y otros ingeniosos procedimientos
soñados por Oneub y sus camaradas.



La razón por la que Ramsés y yo habíamos regresado a Egipto era
simplemente la de averiguar dónde Utteric tenía encerrada a Serrena; y si era
posible de alguna manera darle fuerzas y aliento para sobrevivir a la terrible
prueba a la que se enfrentaba. Yo ni siquiera había imaginado vagamente un
intento por parte de nosotros dos de arrancarla de las garras de Utteric. Pero
una vez que tuvimos éxito en estos dos intentos improbables, si no
imposibles, mi única preocupación era sacarla de África y llevarla a casa de
su amada familia en Lacedemonia tan pronto como fuera humana o
divinamente posible. Estoy seguro de que si se le hubiera dado a Ramsés
alguna injerencia en el asunto, habría estado totalmente de acuerdo conmigo.
Ninguno de los dos había tenido en cuenta la opinión y los deseos de la
princesa Serrena.

Ella nos permitió unas pocas horas de descanso por nuestros no
insignificantes esfuerzos y luego llamó a una reunión de altos mandos. Al
principio pensé que se trataría de una reunión para decidir la manera más
rápida, más fácil y más conveniente de regresar a su hogar, y a su madre.

Al amanecer, los cuatro nos reunimos sobre las murallas de las Puertas del
Tormento y la Tristeza. Digo los cuatro porque Serrena había convocado a
Weneg para que asistiera a su reunión.

—Bueno, hemos logrado nuestro primer objetivo, que es una base segura
desde donde operar. Por eso debo mi agradecimiento a ustedes tres —abrió
ella la reunión. Miré a Ramsés y a Weneg y vi que estaban tan
desconcertados por este anuncio como yo—. Nuestra próxima prioridad es
establecer comunicaciones con mi padre en Esparta —continuó.

—Estoy seguro de que quieres decir que nuestra próxima prioridad es
sacarte de Egipto y cruzar el mar hacia Lacedemonia y ponerte al amoroso
cuidado de tu padre tan pronto como sea posible —la interrumpí.

Me miró con asombro.
—Lo siento, mi querido Tata. No entiendo de qué estás hablando. Lo que

has logrado aquí es obra de un genio. ¡No! Es mucho más que eso. Has hecho
un milagro. Has abierto una base en medio de un territorio enemigo. Estamos
completamente aislados aquí.

—Quieres decir hasta que nuestro paradero actual llegue a oídos de Utteric
en Luxor. —Señalé la silueta del palacio dorado que era claramente visible en
el horizonte, al sur de nosotros, a no más de cinco o seis leguas de



distancia… o diez como máximo.
Me dirigió su preciosa mirada de fingida inocencia.
—¿Quién va a transmitirle las noticias?
—Uno de los guardias de la prisión… —comencé y luego me interrumpí.

Desde el día anterior por la tarde todos los guardias estaban muertos y
quemados. Me corregí—: Quiero decir, cualquiera de los subordinados de
Utteric que traiga provisiones o prisioneros desde Luxor.

—A nadie le está permitido atravesar las Puertas del Tormento y la
Tristeza —señaló Serrena—. Todos los suministros y los nuevos prisioneros
son depositados en el patio de entrada, donde tú los recibirás con tu celebrada
personificación de Oneub con la capucha negra. —Luego ella cambió la voz
—: «¡Sabed que todos los enemigos del Faraón y de Egipto están condenados
eternamente una vez dentro de estos muros!»

Aunque su imitación fue muy convincente me negué a ser engañado y me
las arreglé para mantener una cara indiferente al hacerle mi siguiente
pregunta.

—¿Y cuando Utteric te convoque a Luxor para una reunión? ¿Qué quieres
que yo, en mi papel de Oneub, le diga?

—Tengo el juramento solemne de Utteric de que nunca querrá verme otra
vez. Él realmente es un chico muy estúpido, y muy fácil de ridiculizar. Todos
sus hermosos muchachos se reían de él cada vez que yo lo superaba en un
intercambio de palabras. Él quería que me ejecutaran de inmediato, pero le
señalé que yo no valía nada para él si estaba muerta. Al final, literalmente
estalló en lágrimas de frustración. Casi me sentí mal por él. Juró ante todos
los dioses que no quería nunca más volver a verme y salió de su sala del
trono.

No pude contener mi júbilo, y me eché a reír ante su descripción. Pero de
todos modos hice un último esfuerzo.

—¿Qué hay de los granjeros locales? ¿De los pastores que apacientan sus
rebaños? —Sabía que se trataba de un esfuerzo inútil, pero seguí adelante.

Serrena golpeó un pie sobre las almenas.
—Estas murallas son bastante gruesas —señaló—. Ni el pastor más

vigilante podrá ver a través de ellas. Además de lo cual, el único pastor que
se acercó a este lugar de aterradora reputación fue un pícaro viejo amigo
llamado Taita. Ni siquiera el faraón Utteric el Invencible querrá aventurarse a
acercarse a él. Por eso fue que envió a sus secuaces a buscarme.

—¿Y tus amorosos padres? Están desesperados por verte de nuevo. —Yo



iba a intentar cualquier cosa para llevarla de vuelta a la seguridad de
Lacedemonia.

—Mi padre y mi madre no volverán a verme hasta que vengan a Egipto —
me dijo con firmeza.

—¿Por qué no? —Una vez más me había tomado por sorpresa.
—Porque Egipto es ahora mi hogar. Mi futuro esposo está destinado a ser

el faraón de Egipto, y yo voy a ser su reina. Incluso he elegido mi nombre.
Me conocerán como la reina Cleopatra. Que significa, como estoy segura de
que lo sabes, «la Gloria de su Padre». Papá será aplacado con eso.

Ramsés se echó a reír.
—¡Y yo también!
Reconozco una causa perdida cuando me encuentro con una. Así que me

puse de rodillas ante ella.
—¡Todos los honores a la reina Cleopatra! —capitulé.
—¿Ahora vamos a tratar de hablar en serio? Tenemos trabajo que hacer —

preguntó dulcemente, y se volvió para dirigirse a Weneg—. ¿Cuántas
palomas tienes en tu tienda de vinos y en cuánto tiempo puedes sacarlas por
debajo de la nariz de Utteric y traerlas aquí a las Puertas de… —Se detuvo al
pronunciar el terrible nombre que Utteric le había dado a su prisión, y pensó
durante unos segundos—… ¡el Jardín de la Alegría! ¡Eso es! —Su expresión
se llenó de dicha—. ¡Ese es el nuevo nombre de nuestro cuartel general aquí!
Y lo primero que quiero es deshacernos de todos esos cráneos en la entrada.
Les daremos a todos un entierro decente y respetuoso.

—Me gustaría mantener un cráneo en la entrada, si le place a Su Majestad.
Puedes enterrar o quemar a todos los demás —protesté.

—¿Cuál es? —preguntó ella con recelo.
—El del temido Oneub —le dije y su risa fue como un tintineo.
—Solo tú podías haber pensado en eso, Taita. Pero estoy de acuerdo en

que es muy apropiado.

Weneg volvió otra vez a su papel de comerciante de vino y entró por las
puertas principales de Luxor esa misma noche. Oneub había sido un cliente
regular de él, por lo que no llamó la atención que a la mañana siguiente
saliera por esas mismas puertas con cinco burros cargados de botellas de
vino. Debajo de cada carga en los burros se ocultaba una cesta con una
docena de palomas. Todas las aves tenían los ojos vendados para evitar que



susurraran al pasar por las puertas de la ciudad delante de los guardias.
Mientras Weneg estuvo ausente en esta misión, Serrena y yo preparamos

nuestro mensaje para su padre, el rey Hurotas. Estos papiros eran demasiado
voluminosos para ser llevados por una sola paloma, así que cuando Weneg
regresó los despachamos en forma de serie. Nuestro mensaje completo
requería cinco pájaros para llevarlo.

Contenían las noticias del rescate de Serrena por parte de Ramsés y mía
del poder de Utteric y Oneub. Por supuesto, no recibimos ninguna
confirmación ni ninguna respuesta de Hurotas, pues él no tenía palomas que
hubieran nacido en la ciudad de Luxor o en el Jardín de la Alegría. Así que
solo pudimos imaginar el alivio y la felicidad que la noticia produjo en la
ciudadela de Hurotas.

Seguimos despachando aves cada tantos días. Por supuesto nuestros
mensajes subsiguientes eran mucho más sucintos, y consistían sobre todo en
detalles de los movimientos de la tropa de Utteric y en cálculos informados
del número de sus galeras de guerra, carros, regimientos y sus ubicaciones.

Le sugerí a Weneg un método más satisfactorio para establecer
comunicaciones recíprocas entre la ciudadela de Lacedemonia y el Jardín de
la Alegría. Cada vez que regresaba de sus visitas a la tienda de vinos, traía
consigo una serie de aves, tanto machos como hembras, suficientemente
maduras como para el apareamiento. Le explicamos a la princesa Serrena
nuestras intenciones de criar pájaros en el Jardín de la Alegría y de enviarlos
por tierra y mar a Lacedemonia, de modo que cuando fueran lanzados allí
iban a volver inmediatamente a su lugar de nacimiento, con mensajes de su
padre, el rey Hurotas.

—Las palomas son criaturas maravillosas —le explicó Weneg—. Entre
otras virtudes, son monógamas.

Ella se mostró ligeramente desconcertada, así que se lo expliqué.
—Son fieles el uno al otro de por vida, sin concubinas emplumadas al

acecho en segundo plano.
—Eso es tan dulce… —Se volvió hacia Ramsés y le dirigió una mirada

reveladora—. ¡Tan dulce!
Él lanzó una protesta silenciosa que hizo que los ojos verdes de ella

parpadearan.
Cuando Weneg y yo introdujimos una paloma macho en el palomar que

había construido y que ya tenía seis hembras, se produjo un gran alboroto
entre las palomas que revolotearon en histriónico pánico. Tomó algún tiempo



para que el macho hiciera su elección, pero cuando lo hizo, Weneg quitó a las
cinco hembras rechazadas del palomar y dejó al macho para que continuara
su cortejo con la hembra elegida.

—Ahora observa al pájaro macho —continuó Weneg su explicación.
—Espera un momento, Weneg —lo detuvo Serrena—. No puedes seguir

llamándolo así. No es solo un pájaro macho. Debería tener un nombre real.
—Por supuesto, tienes toda la razón, como siempre, Alteza. Debería haber

pensado en eso. ¿Qué nombre le ponemos? —preguntó Weneg—. ¿Qué tal
Señor de las Bellas Plumas?

—¡No! —Serrena pensó por un momento—. ¡Míralo! ¿Acaso no cree ser
el mejor de los amantes, y nosotros queremos que engendre un montón de
hijos, no? Solo hay un nombre para él. ¡Tío Huí! ¡Lo llamaremos Tío Hui!

Los tres soltamos risas divertidas, y nos tomó un tiempo recuperarnos.
Finalmente Weneg nos llamó al orden.

—Miren cómo infla el pecho y se pavonea alrededor de ella. Por supuesto
ella se le escapa.

—Pero no se aleja mucho, ni muy rápido —señalé.
—Por supuesto que no —coincidió Serrena—. Es una hembra, de modo

que no es estúpida.
—Ahora él la persigue desplegando la cola y arrastrándola por el suelo.

Pero ella se mantiene apenas delante de él.
—¡Por supuesto que sí! ¡Es una chica inteligente! —Serrena aplaudió—.

No quiere hacerle las cosas demasiado fáciles a él.
—Por fin se vuelve hacia él y le abre el pico —observé.
—¿Por qué hace eso? —preguntó Serrena.
—Eso se llama besuqueo. Él la invita a ser su única amiga especial. —Me

hice cargo de las explicaciones de Weneg, porque sé mucho más sobre las
palomas que él.

—Vamos, no te dejes engañar —le advirtió severamente Serrena a la
hembra—. Recuerda lo que te dijo tu mamá. Nunca confíes en un varón. —
Pero la paloma hembra ignoró su consejo y metió toda la cabeza por la
garganta del macho. Después de una pausa retiró la cabeza y apoyó el vientre
en el suelo.

—›¡Te arrepentirás! —Serrena suspiró suavemente cuando el palomo
macho saltó sobre su lomo y golpeó las alas con fuerza, luego extendió las
plumas de la cola para cubrir sus regiones inferiores. —O tal vez no —
corrigió su advertencia y con tímido gesto tomó la mano de Ramsés.



Fingí no darme cuenta del juego lateral y continué con mi explicación.
—Ahora, dentro de unos diez días, pondrá dos o tres huevos, que

eclosionaran unos dieciocho días más tarde. Los polluelos madurarán y
estarán listos para el largo vuelo desde dondequiera que los enviemos de
nuevo aquí al Jardín de la Alegría en otro mes y medio.

—Eso es mucho tiempo —dijo Serrena con pesar—. No tienes idea de
cuánto anhelo tener noticias de mi padre y de mi madre. —Sacudió la cabeza
con tristeza, aunque luego pareció recuperarse—. Pero ahora tenemos que
encontrar una manera de enviar las aves maduras a Lacedemonia para volar
de regreso con los mensajes de mis seres queridos…

Antes de que yo pudiera responder, se oyó una trompeta desde la alta
torre. Era una señal de advertencia de los centinelas, e interrumpí la
conversación.

—Eso significa que hay extraños en la carretera que viene de Luxor.
Todos ustedes ya saben cuáles son sus papeles y qué posición ocupar en
cualquier eventualidad. Tengo que ponerme mi traje de Oneub —les dije y
me apresuré a ir por lo mío.

Estaba más que un poco ansioso porque esta era la primera aparición de
desconocidos desde que Serrena regresó de su última visita a Utteric. Me
aterraba la idea de que hubiera cambiado de opinión y pidiera que la llevaran
de nuevo a su palacio para atormentarla. Corrí todo el camino hasta el patio
central, y luego, sin detenerme a recuperar el aliento, subí la larga escalera
hasta las almenas en lo alto de la torre. Inmediatamente vi la nube de polvo
levantada por el veloz avance de los carros de combate. Iban subiendo por el
camino que venía desde Luxor.

—¿Cuántos carros? —le pregunté al centinela, y se encogió de hombros.
—Unos cuantos; calculo que alrededor de diez o una docena. Vienen a

gran velocidad.
Sentí una ráfaga de alivio. Utteric no habría enviado ese número de carros

si solo quisiera llevar a Serrena a Luxor para seguir jugando con ella.
—¿Reconoces a alguno de ellos?
—Todavía están demasiado lejos, pero casi seguramente son prisioneros y

sus escoltas —confirmó mi evaluación de la situación.
—Reténganlos en la puerta de entrada, como siempre. Voy a cambiar mi

disfraz.
Para cuando volví y me dirigí al rastrillo encima de las puertas principales,

había once polvorientos carros de guerra formados delante de ellas. Todos los



carros estaban llenos de pasajeros, la mayoría de ellos encadenados.
—¿Quiénes son ustedes? ¿Quién los envió? ¿Y a qué vienen? —Los

desafié con los tonos de Onueb desde lo alto de las murallas.
—¡Somos aurigas reales del faraón Utteric, el Invencible! Nos envía el

Faraón para entregarte treinta y un prisioneros para su castigo y ejecución con
extrema severidad.

Ordené que los prisioneros bajaran de los carros y, encadenados por los
tobillos, se arrastraran a través de las puertas hasta el patio de entrada, donde
las órbitas vacías del cráneo de Oneub los miraban desde el nicho en lo alto.
Usé el jeroglífico de Oneub para firmar el recibo de papiro por los
prisioneros. Luego los aurigas de escolta se retiraron por las puertas
principales, subieron a sus carros casi vacíos y se pusieron en marcha de
regreso a Luxor. La larga fila de prisioneros fue conducida a través de las
puertas interiores a los jardines recién plantados de la princesa Serrena.
Cuando entraron, la banda que los esperaba estalló con música alegre y
acogedora.

Los presos fueron arrancados de su letárgica desesperanza mientras
miraban asombrados a su alrededor. Muy pocos de los arbustos y plantas
estaban ya en plena floración, y las horcas y patíbulos que esperaban ver
habían desaparecido. En su lugar, tres herreros estaban listos con sus
yunques, martillos de piedra y cinceles en la mano para cortar las cadenas de
los tobillos de los prisioneros. Cosa que fueron haciendo a medida que cada
uno de ellos avanzaba. Luego, para su mayor asombro, cada uno de los
condenados recibió una jarra de barro con cerveza espumante, un pan y una
gran salchicha seca para fortalecer sus ánimos. Entre las personas que
distribuían toda esa generosidad algunos reconocieron inmediatamente al
príncipe Ramsés, a quien el rumor había dado por muerto hacía mucho
tiempo. Los prisioneros lo vivaron fascinados y, una vez liberados de sus
cadenas y devorada la comida que se les había proporcionado, se agolparon
alrededor del príncipe, haciéndole una profunda reverencia y envolviéndolo
con sus leales sentimientos y felicitaciones por su regreso de entre los
muertos. Por supuesto que me conocían también a mí, y tal vez mejor que a
cualquier pretendiente al título de Faraón. También yo acepté mi parte de
gratitud y alabanza.

Mis sargentos pusieron un poco de orden entre ellos. De todas maneras, el
hedor que emanaba de ellos era irritante. Tenían puestas las mismas
vestiduras desde su arresto por la policía especial de Utteric varios meses



antes. Ordené que los llevaran a los pozos de agua dulce debajo de las
cocinas, donde los hicieron desvestirse y lavarse y lavar su ropa con lejía.
Hicieron esto con celeridad y alegría, ambas producidas por el alivio casi
histérico ante el repentino cambio en su tratamiento y circunstancias.

Una vez limpios y vestidos, Ramsés y yo reconocimos a doce de ellos.
Estos eran todos los jefes de las principales familias de Egipto y habían sido
íntimos amigos del faraón Tamose antes de su muerte. Todos habían sido
fabulosamente ricos. Cuando los interrogamos descubrimos que en todos los
casos, sin excepción, habían sido acusados de alta traición, declarados
culpables y condenados a muerte. Naturalmente, todos sus bienes habían sido
confiscados por el tesoro real del Faraón. Utteric nunca había sido tímido
para ayudarse a sí mismo.

Aparte de la rica élite de la sociedad egipcia, había entre los prisioneros
algunos de los funcionarios administrativos y oficiales del ejército más
exitosos y queridos por todos en Egipto. Cuando sus identidades quedaron
aclaradas les dirigí un discurso de bienvenida. Les aseguré que eran
precisamente el tipo de ciudadanos que Ramsés y yo estábamos encantados
de acoger entre nosotros. Expresé mi simpatía por ellos por el trato que
habían sufrido a manos del falso faraón, y les aseguré que nosotros habíamos
sufrido en igual medida a manos de Utteric. Los invité a unirse a nuestra
facción que veía a Ramsés como el único legítimo Faraón de Egipto. Les
aseguré que sus sentencias habían sido dejadas de lado, y que eran una vez
más ciudadanos plenos y libres de este gran país; y además, que Ramsés y yo
nos sentiríamos honrados de escuchar sus opiniones sobre el tema.

Parecía que cada uno de ellos tenía opiniones fuertes y todos querían
expresarlas simultáneamente; el alboroto resultante pronto se habría escapado
de nuestras manos completamente, si la princesa Serrena no hubiese elegido
ese momento para entrar a la sala de conferencias. En verdad, fui yo quien
arregló que su presencia se produjera en ese momento crítico.

El clamor y los gritos se hundieron rápidamente en un silencio aturdido
cuando estos herederos de la nobleza la vieron por primera vez. Recordemos
que se trataba de hombres que no habían visto a ningún miembro del sexo
opuesto durante casi todo el año en que habían sido encarcelados por Utteric.

En ese momento experimentaban una revelación casi religiosa de la
belleza, el momento en que la carne se vuelve divina a los ojos del
espectador. Y que su divina sangre había hecho que sus lustrosos cabellos
volvieran a brillar aún más que antes y era algo asombroso de contemplar.



Ramsés la tomó de la mano y la condujo hacia adelante para presentársela
a ellos.

—Esta es la mujer que ha prometido convertirse en mi esposa. Ella es la
princesa Serrena de Lacedemonia Espartana, —les dijo y un murmullo
recorrió sus filas. Fue en parte un suspiro de deseo y la otra parte un himno
de adulación.

No soy de los que vaya a perderse una oportunidad. Levanté ambas manos
en una silenciosa pero inconfundible invitación a dar su asentimiento, y casi
fui arrastrado por el trueno de sus voces unidas.

—¡Viva Ramsés y viva Serrena! ¡Faraón y Reina de nuestro amado
Egipto!

Parecía que el obtuso e inculto Utteric había elegido, por alguna extraña
casualidad, a las treinta y dos personas para ejecutarlas con extrema severidad
que casi perfectamente formaban un gabinete de gobierno superior, ideal para
asistir y aconsejar al faraón Ramsés para la administración del gran Egipto.

Incluía en sus filas a expertos e innovadores en los campos de la
agricultura, la alimentación, el bienestar de los animales, la educación, la
pesca y la silvicultura, la minería de metales, la construcción, la riqueza y los
impuestos, el suministro de agua y —lo más valioso de todo— el ejército, la
marina y el arte de hacer la guerra. Aceptaron las funciones que les fueron
ofrecidas por el Faraón con gusto y sobre todo, con buen sentido. Mi vida no
se hizo más fácil y más relajada ya que estos reconocidos expertos venían a
mí en busca de consejo en cada curva del camino, sobre todo si ese giro los
llevaba a un callejón sin salida.

De vez en cuando nuevos prisioneros llegaban a las puertas del Jardín de
la Alegría, enviados por Utteric el Invencible para su ejecución sumaria. Muy
pronto tuvimos varios cientos de reclutas que venían de esta fuente. De entre
sus filas, Weneg y yo elegimos carpinteros y constructores de barcos. Los
pusimos a trabajar en la fabricación de cuatro balandras rápidas y un par de
cúteres que yo había diseñado. Estas naves serían usadas para comunicarnos
con el rey Hurotas y nuestros aliados en Lacedemonia. Mientras
preparábamos la primera de estas embarcaciones para que estuviera lista para
ser lanzada al mar, Serrena me buscó con gran emoción con la noticia de que
los tres huevos de paloma producidos por la hembra, con poca ayuda del
pájaro que ella había llamado Tío Hui, acababan de eclosionar. En pocas



semanas los polluelos habrían madurado y aprendido a volar con la fuerza
suficiente como para poder ser enviados a los padres de Serrena en
Lacedemonia para comenzar con el trabajo de su vida, transportar mensajes
ida y vuelta entre nuestros dos campamentos.

Serrena, por su parte, estaba ocupada todas las noches hasta mucho
después de que la mayoría de nosotros ya estábamos durmiendo. Estaba
armando lo que ella llamaba su Codis Brevus, una forma de escritura que era
doce veces más breve que los jeroglíficos tradicionales, y totalmente segura.
Comprendía un solo símbolo para las doscientas palabras básicas de nuestra
lengua egipcia, suficiente para formar la mayoría de los mensajes. Para otras
palabras más raras había un código para replicar el sonido. Cuando me
explicó los principios básicos del código, quedé inmediatamente intrigado
por la simple belleza del sistema y consternado por el hecho de no haber yo
pensado en desarrollarlo por mi cuenta. Conmigo para ayudarla, tuvimos un
primer borrador para enviar a sus padres en Lacedemonia con el primer envío
de palomas. Dos mentes superiores que trabajan a la vez suelen ser más
efectivas que cincuenta trabajando de manera individual.

Botamos la primera de nuestras balandras, a la que llamamos Promesa de
Artemisa, poco después de medianoche, cuando la luna llena se había
deslizado por debajo del horizonte y solo las estrellas iluminaban la
navegación por el río. La tripulación estaba compuesta por media docena de
los marineros más expertos que pudimos encontrar entre aquellos que habían
hecho el viaje de Egipto a Lacedemonia en varias ocasiones. El capitán de
esta pequeña nave era un experimentado marino llamado Pentu. Confiaba en
él como hombre y como marino. Llevaban treinta y seis palomas en jaulas a
bordo. Ese era el número total de aves que habíamos podido hacer nacer en el
Jardín de la Alegría y criar hasta la madurez. Eran lo suficientemente fuertes
como para hacer el largo vuelo sobre el agua abierta y lo suficientemente
inteligentes como para aprovechar la oportunidad de evitar las atenciones de
las águilas pescadoras y otros rapaces que patrullaban el cielo por encima de
ellas.

Además de estos pájaros, llevaban casi un centenar de rollos de papiros
llenos de jeroglíficos artísticos salidos del pincel de la princesa Serrena y
dirigidos al rey Hurotas y a la reina Tehuti.

A última hora de la tarde hubo un ligero toque a la puerta de mis
aposentos y cuando la abrí un poco con cautela, descubrí a la pareja real
acurrucada en el umbral, envuelta contra el frío.



—¿Te molestamos, Magus? ¿Podemos entrar? —Ramsés solo usaba esa
forma de tratamiento cuando quería algo excesivo de mí. Con cautela abrí la
puerta un poco más.

—¡Dulce Hathor, por supuesto que no y por supuesto que pueden! O
viceversa. —Construí mi respuesta de manera suficientemente ambigua como
para no comprometerme, pero me aparté para dejarlos entrar.

Se sentaron uno al lado del otro en un incómodo silencio durante un rato y
luego Ramsés se irguió y mostró su fibra.

—Pensamos que te gustaría orar con nosotros.
—¡Qué extraño pensamiento! —Me mostré asombrado—. Los dioses

toman sus propias decisiones sin consultarnos. De hecho, muy a menudo
prefieren hacer exactamente lo contrario de lo que pedimos, solo para
demostrar su superioridad.

Ramsés suspiró y miró a Serrena con expresión de «yo te lo dije». Los
hermosos ojos de ella se hicieron enormes y luego, para mi consternación,
empezaron a llenarse de lágrimas. Sé que es una consumada actriz, pero
suspiré con resignación.

—Muy bien —capitulé. La severa expresión de Ramsés se transformó en
una sonrisa y al mismo tiempo las lágrimas de Serrena se secaron
milagrosamente—. ¿Cuál es la sustancia de nuestras oraciones? ¿Cuál es
nuestra petición a los dioses? —Como si yo no lo supiera.

—Queremos que las deidades más benévolas protejan y cuiden al
Promesa de Artemisa y que lo lleven con seguridad a sus amarras en puerto
Githion —dijo Serrena con seriedad—. También queremos que cuiden a
nuestras palomas y que las guíen con seguridad hacia nosotros, con los
mensajes intactos de mi padre y de mi madre.

—¿Eso es todo? —pregunté—. Muy bien. ¿Debemos formar un círculo y
tomarnos de las manos? —Serrena tiene hermosas manos suaves, y me gusta
tomarlas entre las mías.

Cada uno de nosotros elaboró un cálculo o más bien una conjetura
esperanzada en cuanto al tiempo que haría falta para que el Promesa de
Artemisa hiciera el viaje por el Nilo hasta el mar y luego a través de la mitad
del gran Mar del Medio hasta puerto Githion; luego el tiempo para que
Hurotas y Tehuti leyeran y respondieran a nuestras cartas escritas en el nuevo
Codis Brevus de Serrena y finalmente lanzaran las palomas y que estas
hicieran el peligroso vuelo de regreso al Jardín de la Alegría. El cálculo de
Serrena fue de quince días; Ramsés fue más realista y calculó veinte, y el mío



fue de veintitrés días, pero solo si los dioses estaban de acuerdo.
Los días pasaban con la velocidad máxima de tortugas lisiadas; el primer

cálculo de Serrena fue superado y luego los veinte días de Ramsés con claros
cielos arriba. Incluso yo me estaba desanimando y mis pesadillas estaban
llenas de nubes de plumas rotas y arrancadas de pájaros sacrificados. Pero
precisamente a las veintitrés mañanas después de la partida de las balandras,
los dioses finalmente cedieron y el cielo por encima del castillo pareció
volverse azul y morado con palomas que regresaban. Las contamos en voz
alta cuando una tras otra aleteaban en sus acogedoras jaulas.

Habíamos supuesto que Hurotas y Tehuti las iban a soltar con moderación.
Quizás dos o tres cuando hubiera algo importante que informar. Pero nuestro
asombro aumentaba a medida que seguíamos contando aves, hasta que
llegamos al número de treinta y seis y nos miramos sin poder decir nada.

Dos elementos nos dejaban estupefactos. En primer lugar, Hurotas y
Tehuti habían enviado de vuelta a las treinta y seis palomas en una sola y
compacta oleada. Y en segundo lugar, todas ellas habían sobrevivido a los
peligros del vuelo.

—Solo mi querida madre pudo haber ignorado mi petición y haber escrito
con semejante exageración. —Serrena habló en un tono de asombro.
Naturalmente, me sentí obligado a salir en defensa de la mujer que amo.

—Vamos, Serrena. ¿No te parece que estás siendo un poco injusta con la
espléndida mujer que te dio a luz?

—¡Compara las páginas de mi madre con el número enviado por mi
padre! —Me desafió. Y eso hice.

Treinta y dos páginas estaban pintadas con los hermosos jeroglíficos
multicolores de Tehuti. Había ignorado las sugerencias de su hija en cuanto a
la brevedad. Una gran parte de su respuesta era poesía con rima, y me vi
obligado a admitir que gran parte de ella era realmente muy inteligente.
Celebraba el hecho de que su hija Serrena hubiera sobrevivido al desgarrador
secuestro de Panmasi y su posterior encarcelamiento y humillación por parte
de Utteric. Exaltaba el coraje y la fortaleza de Serrena y esperaba con
impaciencia su reencuentro. Preguntaba si el viejo y pícaro Taita se había
acordado de dar a Serrena la espada azul que ella había enviado; y le
encomendaba mantener la hoja afilada, con sugerencias sobre cómo hacerlo.
Le aseguraba a Serrena que el vestido para su boda con Ramsés finalmente
había sido terminado y era realmente espléndido. Ansiaba verla con ese
vestido. Luego enviaba una serie de recetas de pájaros cantores horneados en



miel y anguilas glaseadas que ella quería el permiso de Serrena para servir a
los invitados de la boda. Finalmente, terminaba lamentando la falta de
espacio en las diminutas hojas de papiro para otras noticias, y repetía su amor
y deseos de corazón por la seguridad permanente y salud floreciente de su
hija. Y al final le pedía a Serrena que le enviara muchas más palomas, porque
había muchas más noticias importantes que simplemente tenía que relatarle,
incluyendo el hecho de que la esposa de Huisson había dado a luz a un varón.

En contraste, las cuatro páginas enviadas por Hurotas eran una obra
maestra de brevedad y claridad, el trabajo de una gran soldado
experimentado. Estaban escritas en el Codis Brevus desarrollado por Serrena
y luego mejorado por mí.

En estas cuatro páginas que Tehuti le permitió a Hurotas, este pudo
exponer para mí su orden de batalla contra Utteric. Esta se realizaría en dos
fases: una marítima y otra terrestre. Como era la costumbre el almirante Hui
comandaría la flota y Hurotas mismo estaría al mando de los carros y de los
soldados de infantería.

Al principio de la campaña los carros estarían en principio estacionados en
el puerto de Sazzatu, que estaba situado a treinta y cinco leguas al este del
punto donde el Nilo desemboca en el gran Mar del Medio. Era el lugar ideal
desde donde lanzar la invasión por tierra de la Madre Patria, Egipto. Hurotas
ya había enviado por mar doscientos sesenta carros de guerra y sus
tripulaciones a Sazzatu y los dejó allí, para apoderarse de la ciudad y sus
alrededores. La flota había regresado a Lacedemonia para embarcar otro
contingente de hombres y carros. El número final de carros reunidos en
Sazzatu sería del orden de los novecientos. Esto la convertiría en la unidad de
caballería más grande y más formidable de la historia.

Una vez que la caballería tuviera un punto de apoyo en el continente
africano, la marina estaría libre para lanzar su ataque por el río Nilo. Hui se
iba a dirigir inicialmente a la ciudad de Menfis. Allí se reunirían él y Hurotas.
Una vez consolidada la toma de esa ciudad podrían comenzar la larga marcha
de acercamiento a Luxor.

Hurotas terminó con la única palabra de saludo y despedida usada entre
hermanos de armas. Este era el símbolo críptico de «ESPADAS». El
significado se entendía entre nosotros como: «Tu compañero de armas hasta
el final».

Cuatro páginas contra treinta y dos. Serrena ladeó su cabeza hacia mí.
—¿Aún crees que tengo prejuicios?



—Nunca usé esa palabra. —Rechacé su protesta con dignidad, y me dirigí
a Ramsés—. Hurotas se expresa muy sucintamente.

—Lo hace parecer todo muy fácil —protestó Ramsés. Así que me volví a
Serrena, seguro de haber confundido y oscurecido el objeto de la discusión.

—¿Qué piensas? —Ella sonrió y extendió las manos en un gesto de
derrota.

—Cuando se dé cuenta de que está en contra de ti y de mi padre, creo que
los pies de Utteric van a patinar sobre cualquier sustancia fétida que deposite
debajo de él mientras se dirige hacia el sur, a las selvas del África más oscura
donde pueda esconderse entre sus pares, los simios.

—¡Admiro la manera pintoresca en la que te expresas, mi querida
princesa! —Puse mi brazo alrededor de sus hombros y apreté para mostrar mi
aprobación, y también porque la encuentro tan eminentemente apretable.

—Siempre eres tan amable, Taita querido —ronroneó.
Ramsés sonrió mientras nos observaba.
—Eres una chica con suerte, Serrena. Tienes dos buenos hombres que te

aman.
—Sé que uno es Taita, pero dime por favor, ¿a quién te refieres como

segundo?

Weneg y mis otros espías en Luxor informaban que no había ninguna
indicación de algún repentino movimiento de tropas en la ciudad de Luxor,
pero les advertí que aquello era inminente, y sería la señal de que Utteric se
había dado cuenta de que Hurotas y sus dieciséis aliados habían comenzado
el ataque expedicionario contra su dictadura aquí, en Egipto.

Yo esperaba que Utteric reaccionara reuniendo rápidamente todas sus
fuerzas disponibles para correr hacia el norte, hacia Menfis y la costa para
reforzar y fortalecer sus regimientos allí y resistir e intentar repeler la
invasión del rey Hurotas.

Ramsés estaba ansioso por comenzar de inmediato nuestra ofensiva,
incluso antes de que Utteric se trasladara desde Luxor río abajo hasta Menfis
y el delta. Argumentaba que ya habíamos reunido en secreto una fuerza de
élite de casi cuatrocientos hombres altamente entrenados en el Jardín de la
Alegría, hombres que habían sufrido grotescamente a instancias de Utteric y
sus brutos y estaban ansiosos por tomarse la revancha.

—¿Qué daño crees que nuestra pequeña fuerza de cuatrocientos hombres



pueda infligir al ejército de Utteric de más de cuatro mil? —le pregunté.
—Si atacamos después de la medianoche deberíamos poder incendiar la

mayoría de los barcos que Utteric tiene amarrados en el puerto, y también
quemar los depósitos a lo largo del río donde almacena una gran cantidad de
sus armas y otros suministros —explicó.

—Al mismo tiempo también revelaríamos nuestra existencia. Tal como
están las cosas, Utteric cree que Serrena está en confinamiento solitario detrás
de las Puertas del Tormento y la Tristeza, y que todos los prisioneros que
envía al mismo lugar han sido fielmente ejecutados por Oneub, y que tú y yo
estamos en algún lugar en el lejano extremo norte del mundo. ¿Queremos
desilusionarlo ahora? —le pregunté y él se mostró avergonzado.

—Pensé que… —comenzó, pero yo lo interrumpí.
—No pensaste lo suficiente. Lo que tenemos que hacer es ponernos en

contacto con Hurotas, ya sea por palomas o por mensajeros especiales, para
poder coordinar nuestra estrategia. Pero, entretanto, debemos contener
nuestros nobles instintos hasta que podamos infligir la mayor desolación y
desesperación a Utteric, el Máximo Loco.

Serrena, que había estado escuchando ávidamente nuestra conversación,
aplaudió encantada.

—Oh, Taita, ese es un apodo encantador para él. ¿Por qué no me lo dijiste
antes?

—La ocurrencia fue de tu padre y no mía. Yo nunca he robado las bromas
de otro —expliqué con una expresión sobria antes de volver a Ramsés—.
Puedo ver por tu expresión que estás conmigo, Ramsés.

Así que afilamos nuestras espadas y esperamos con impaciencia mientras
los días se convertían en semanas. Entonces, en la oscuridad de la luna, el
intrépido Pentu zarpó con la pequeña balandra Promesa de Artemisa de
vuelta a su amarra escondida en el río debajo del Jardín de la Alegría. Sentí
que la nave había justificado el nombre que le habíamos dado al completar
con seguridad un doble viaje tan azaroso en tan corto tiempo. Su bodega
estaba llena de regalos de la reina Tehuti a su hija Serrena. Estos incluían una
docena de botellas de su perfume favorito, una plétora de vestidos de varios y
magníficos colores cosidos y bordados por sus modistas favoritas, un par de
sandalias para combinar con cada vestido, una gran selección de joyas de
plata y oro tachonadas con brillantes piedras y numerosos rollos de papiro
cubiertos con magníficos jeroglíficos.

En una de esas pesadas epístolas, Tehuti explicaba en detalle lo



preocupada que estuvo ella, Tehuti, todo ese tiempo por un aspecto particular
del encarcelamiento de su hija. Y lo expresaba de esta manera: «No hay
sufrimiento, ni siquiera el parto, que una mujer se vea obligada a soportar,
que sea tan terrible como el de verse privada del uso de ropaje adecuado».

Como carga de cubierta, el Promesa de Artemisa llevaba casi cincuenta
jaulas de palomas que habían sido criadas en la ciudadela de Lacedemonia y,
por lo tanto, estaban condicionadas por su naturaleza a regresar allí en la
primera oportunidad que tuvieran de volar por los cielos. Claramente Hurotas
y Tehuti estaban decididos a seguir en contacto con nosotros.

Antes de la salida del sol yo había escrito tres mensajes en Codis Brevus
dirigidos a Hurotas. Los sellé en las bolsas de seda que llevaban en el pecho
las palomas. Parecían tan ansiosas por volver al lugar donde habían nacido
como estaba yo por verlas volar de regreso. Pero las hice esperar un poco más
mientras escribía una nota aparte en la que confirmaba que el Promesa de
Artemisa había regresado con seguridad a sus amarras y que todas las
comunicaciones de Hurotas y Tehuti que llevaba fueron recibidas
correctamente y respondidas. Cuando los primeros rayos del sol de la mañana
dispersaron las sombras de la noche, besé las cabezas de cada una de las tres
aves y las lancé al aire. Subieron al cielo con alas ansiosas y dieron dos o tres
vueltas sobre la fortaleza antes de volar hacia el norte.

Luego nos acomodamos para esperar con toda la paciencia que pudimos
reunir. Weneg y sus espías vigilaban día y noche el palacio de Luxor y el
puerto atentos a la primera señal de cualquier actividad inusual. Sabía que no
tendríamos que esperar mucho, pues Pentu me informó que Hurotas estuvo
casi a punto de seguirlo cuando salió de puerto Githion. El hecho fue que
pasaron solo doce días antes de que Weneg se apresurara a subir por el
camino que venía de la ciudad. Lo vi venir desde lo alto de la torre principal
del Jardín de la Alegría. Incluso a una distancia de casi media legua, pude
distinguir la expresión excitada de su rostro. Cuando me vio, se paró en los
estribos y agitó ambas manos sobre la cabeza.

Corrí escaleras abajo para encontrarme con él en las puertas principales.
—¡Toda la ciudad de Luxor está alborotada! —gritó tan pronto como

estuvimos lo suficientemente cerca para oírnos—. ¡Los tambores retumban y
los cuernos resuenan! Utteric prepara su cuerpo para la guerra, yo debería
decir que prepara los cuerpos de sus hombres para la guerra mientras que él
se oculta debajo de la cama.

—Esto debe significar que Hurotas y Hui se acercan por fin a este amado



Egipto, con sus aliados. ¡Busca a Ramsés! Hace una hora estaba en el jardín
con la princesa. Dile que vamos a Luxor para evaluar la dimensión de los
preparativos bélicos de Utteric y tratar de dilucidar sus intenciones. Usaremos
los mismos viejos harapos que usamos en nuestra primera visita a tu tienda de
vinos. Nos encontraremos en las puertas principales tan pronto como esté
listo.

Yo había dejado deliberadamente mi disfraz sin lavar y guardado en una
caja de madera, para evitar que el fuerte hedor que emitía se evaporara. Este
era todavía lo suficientemente fuerte como para hacer brotar lágrimas en mis
ojos cuando lo olfateé. Me ensucié la cara y las manos con hollín y me puse
en la cabeza una peluca compuesta de un surtido de varios tipos de pelos,
tanto humanos como animales. Esta también estaba sin lavar, y llena de
bichos. Los bichos servían para disuadir a los extraños de hacer cualquier
examen indeseable.

Al pasar por los establos me detuve para examinar mi reflejo en el agua
del caballo y vi que mi aspecto era suficientemente repulsivo. Corrí hacia las
puertas de la ciudad donde Ramsés ya me estaba esperando. Él también
resultaba intocable en su aspecto y robusto en su olor, pero con un estilo más
principesco que el mío, y, digamos de paso, que el de la vieja bruja que lo
acompañaba. Esta tenía un sobrepeso excesivo y sus rasgos faciales quedaban
ocultos detrás de una melena enmarañada de cabellos grises. Ella se adelantó
para saludarme, y cuando me di cuenta de que su intención era abrazarme,
retrocedí alarmado.

—¡Por favor, señora, suélteme! —le dije apartándola—. Debo advertirle
que estoy enfermo de lepra y de viruela negra.

—¿Las dos cosas? ¡Qué codiciosos eres, Tata! Pero no soy quisquillosa.
De ti tomaré cualquiera que quieras darme. —Ella se hizo escuchar con su
propia risa encantadora—. Quédate quieto para darte un beso.

—¡Serrena! —grité—. ¿Cómo engordaste tanto tan de repente?
—Solo unos cuantos de los vestidos que mamá me envió, envueltos en la

cintura. El truco lo aprendí de ti. Pero debo felicitarte: me encanta tu peinado.
Los tres nos deslizamos por la puerta trasera de la fortaleza en el lado más

alejado de la ciudad. Luego, con la protección del bosque, dimos un círculo y
llegamos a Luxor desde otra dirección totalmente diferente. Mucho antes de
que pudiéramos ver las murallas de la ciudad oímos la música marcial: los
tambores, los pífanos y las trompetas resonaban subiendo desde el valle.
Después, cuando pudimos mirar hacia abajo desde las colinas circundantes,



lo primero que llamó nuestra atención fue la flota de barcos de carga y de
guerra anclados en el río Nilo. Parecía haber varios cientos de ellos,
demasiados como para contarlos. Estaban amarrados unos a otros tan
estrechamente que hacían que el gran río pareciera un terreno firme.

Aunque tenían las velas recogidas, todos los mástiles y aparejos estaban
adornados con banderas de todas las formas, tamaños y colores imaginables.
Cientos de pequeños botes de remo recorrían los estrechos espacios de agua
libre entre ellos. Iban llenos de barriles y equipajes que llevaban a los barcos
grandes. Mi corazón latió más deprisa y la sangre en su interior bullía ante
este despliegue bélico.

La mayoría de las personas me ven como un sabio y un filósofo, un
hombre de espíritu noble y una naturaleza esencialmente suave e indulgente.
Sin embargo, debajo de ese revestimiento se esconde el vengativo guerrero y
el despiadado hombre de acción. En ese momento, el odio que sentía por el
faraón Utteric era tan intenso que parecía quemarme el alma.

Cuando miramos hacia la ciudad que se alzaba entre nosotros y la orilla
del río vimos que dentro de sus murallas la excitación y los preparativos de
guerra eran tan intensos como los del mismo río. Cada torreta y cada torre,
cada techo y todos los muros que circundaban la ciudad misma estaban
adornados con banderas.

Fuera de las murallas de la ciudad todos los caminos y senderos estaban
totalmente cubiertos por la intensidad del movimiento. Había carros,
carruajes y carretas tirados por hombres, por caballos, por bueyes e incluso
por cabras. Toda esa multitud convergía hacia Luxor. Los tres comenzamos a
descender a través del denso bosque que cubría la ladera; nos escondimos en
él hasta que encontramos una de las vías que conducían a las puertas traseras
de la ciudad. Uno a la vez, abandonamos la pantalla de vegetación y
acomodamos nuestras ridículas ropas como si hubiéramos estado
ocupándonos del llamado de la naturaleza entre los arbustos, y nos unimos a
la columna que avanzaba hacia Luxor. Nadie nos prestó la menor atención, y
nadie nos preguntó nada cuando llegamos a las puertas de la ciudad. Las
atravesamos empujados por la multitud.

Las calles de la ciudad estaban aún más densamente llenas de gente que
los caminos rurales. Las únicas personas que podían moverse con algún
propósito eran los escuadrones y pelotones de hombres fuertemente armados
que marchaban en filas interminables hacia los muelles para subir a bordo de
sus transportes. Delante de ellos iban los sargentos con látigos, maldiciendo a



la multitud y golpeando a los que bloqueaban el camino.
Apenas terminaban de pasar, las calles se cerraban de nuevo, de modo que

solo pudimos movernos amontonados, hombro con hombro y vientre contra
espalda. Por supuesto, tanto Ramsés como yo conocíamos el diseño de la
ciudad a la perfección. Alguna vez había sido el hogar de ambos. Nos las
arreglamos para escapar de las vías principales y seguir por las callejuelas y
túneles subterráneos entre los edificios y debajo de ellos. Algunos de estos
pasajes eran tan estrechos y oscuros que teníamos que movernos en fila,
hundiendo la panza y poniéndonos de lado en los lugares más estrechos.
Llevábamos velas o antorchas encendidas para poder ver el camino a seguir.
Teníamos que armarnos de valor sabiendo que los edificios desvencijados por
encima de nosotros eran propensos a derrumbarse, y cerca de nosotros, bajo
los escombros, yacían los cadáveres aplastados de cientos de desgraciados
que habían muerto por los frecuentes derrumbes.

Los túneles que estábamos siguiendo llevaban sin advertencia alguna, o
con muy poca, a cavernas y cámaras de varios tamaños y alturas. Todas esas
habitaciones estaban llenas de comerciantes muy ocupados vendiendo o
comprando cualquiera de los miles de objetos que se ofrecían.

Entre algunas de las mercancías más inusuales que vi estaban los
recipientes con orina de la diosa Hathor. Le ofrecí una de estas como regalo a
la princesa ya que estaban a un precio muy razonable. Pero ella lo rechazó
diciendo que ella era absolutamente capaz de producir la suya propia.

Uno de los vendedores, una criatura con un rostro muy pintado y de
género indeterminado, me abordó con sus saludos.

—Hola, querido muchacho, ¿qué tal un poco de movimientos o si lo
prefieres de poner y sacar?

—Demasiado temprano para mí, me temo. Todavía no he digerido mi
desayuno. Me dará hipo —rechacé educadamente.

Él, ella o eso me miró con recelo y luego me desafió:
—Me recuerdas al famoso Señor Taita, el vidente y sabio. Pero tú eres

más viejo y mucho más feo.
—Dudo que hayas conocido a Taita —repliqué.
—Oh, sí que lo conocí. —Agitó su índice bajo mi nariz—. Lo conocí muy

bien.
—Entonces, dime algo de él que nadie más sepa.
—Tenía un palo de placer que era más largo que la trompa de un elefante,

y más grueso que el pene de una ballena. Pero él está muerto ahora.



—No, es su hermano gemelo en el que piensas. El verdadero Señor Taita
era zurdo. Esa es la única manera de distinguirlos —expliqué.

Parecía perplejo y se tocó la nariz. Luego sacudió la cabeza y murmuró:
—¡Es extraño! Ni siquiera sospeché que el Señor Taita tuviera un gemelo.

—Se alejó siempre con el dedo en la nariz. Ramsés y Serrena levantaron el
pelo de sus pelucas que colgaban sobre sus ojos y me miraron fijamente.

—Ojalá pudiera mentir con una cara tan inexpresiva —me dijo Ramsés en
un tono de melancolía.

—¿Cuál es el nombre de tu hermano gemelo? Si es más joven y más
guapo que tú, me gustaría conocerlo —me preguntó Serrena en serio, y
Ramsés le pellizcó la nalga y ella gritó.

Ramsés y yo continuamos nuestro camino a través del laberinto
subterráneo hacia la superficie. Finalmente subimos por un desagüe
abandonado y salimos a una esquina de la plaza de armas detrás de la pila de
viejos escombros que ocultaban una letrina al aire libre que era muy usada
por ambos sexos. Había varios clientes absortos en lo suyo cuando
emergimos entre ellos. Nos prestamos poca atención unos a otros, y todos
nosotros continuamos imperturbables con lo que nos ocupaba.

En ese día memorable la plaza de armas era la zona más concurrida y más
llena de toda la ciudad. No habríamos podido forzar nuestro camino hacia el
anfiteatro si hubiéramos intentado la ruta habitual. Tal como previamente
habíamos arreglado, nos encontramos con Weneg y cuatro de sus rufianes
esperando para darnos la bienvenida en la salida de la informal letrina. Los
tres nos rodearon y formaron un capullo protector para evitar que fuéramos
pisoteados por la multitud, y nos abrimos camino a la fuerza para subir por
las gradas de piedra hasta llegar a una cornisa, cerca de la parte más alta
desde donde teníamos una espléndida vista sobre el estadio. El estadio estaba
lleno con lo que parecía ser la población total de Luxor y la gente se
amontonaba casi hombro con hombro.

Solo el centro del estadio se veía vacío. Estaba protegido y rodeado por
guardias formados hombro con hombro mirando al exterior con las espadas
desenvainadas para evitar que el lugar fuera invadido por aquella masa
humana. Debajo de nuestra posición había un elevado podio de madera para
los saludos. Pero, por el momento también estaba vacío. Frente al podio había
un pabellón de música en el que una banda de cincuenta miembros estaba
tocando vigorosas y melodiosas marchas y otros temas patrióticos.

El volumen se elevaba de manera constante hasta que, con un choque final



de platillos, la banda quedó en silencio y el tambor mayor se volvió para
mirar al público con los brazos en alto. Lentamente todo ruido cesó.

Luego, en silencio, una figura alta subió al pabellón. Era una figura de oro
puro. De la cabeza a los pies estaba cubierta con el brillante metal. Casco y
máscara de oro, coraza de oro, grebas y sandalias de oro. La luz del sol daba
de lleno sobre ella, encandilando los ojos. Fue una hábil demostración de
maestría escénica.

Entonces una vez más la banda estalló en un himno a plena voz. Lo
reconocí como el poema épico creado por Utteric para su propia gloria, al que
le había dado el modesto título de «El Invencible». Esta era la señal para que
un regimiento de Guardias Reales entrara al campo. Era una fuerza de mil
hombres que marchaban, golpeando sus espadas contra los escudos y
cantando el coro del himno:

Diez mil muertos en el campo,
¡Pero el Invencible sigue con vida!
Diez mil años pasan,
¡Pero todavía el Invencible persiste!

Al escuchar las afirmaciones absurdas y ridículas del corso sentí que mi furia
y mi odio volaban de nuevo hacia el monstruo que en ese momento
gobernaba Egipto. Su locura era realzada por la astucia y la habilidad con la
que la enriquecía. Miré a Serrena que estaba sentada a mi lado. Al instante se
dio cuenta de que mis ojos la miraban. Me respondió sin palabras, sin apartar
los ojos de la figura dorada.

—Tienes razón, Taita. Utteric es loco pero inteligente. Está matando a su
propia aristocracia, el gran cuerpo de hombres que su padre, el faraón
Tamose, había entrenado a la perfección, al ejército que derrotó a los hicsos y
los expulsó de esta tierra de Egipto porque son los hombres de su padre. Y
eso porque su lealtad es para con su padre en su tumba. En la visión de
Utteric, son todos los hombres de ayer. Hombres como tú y Ramsés. Sabe
que todos ustedes lo desprecian, así que quiere verlos destruidos para
reemplazarlos por hombres como Panmasi que lo adoran.

En ese momento ella volvió la cabeza, me miró por primera vez y sonrió.
—Por supuesto, tú sabes que Panmasi, el que me capturó, ahora es general

en el nuevo ejército de Utteric, ¿no? De hecho, él está al mando de los



Guardias Reales, el regimiento que ves allí. —Señaló con su barbilla. Era
demasiado astuta como para usar su dedo índice y así atraer la atención sobre
sí misma—. Ese es Panmasi, de pie detrás del Faraón, en el podio para la
revista militar.

No lo había reconocido hasta el momento en que Serrena lo trajo a mi
atención. Su casco oscurecía sus facciones y estaba parcialmente oculto por
quienes lo rodeaban.

—¿Y tú? —le pregunte a ella—. ¿No sientes rabia cuando ves a esos dos
juntos, a Utteric y Panmasi, los que te humillaron y te torturaron?

Ella pensó en mi pregunta durante unos segundos y luego respondió con
voz suave:

—No, no es rabia. Ese es un término demasiado leve para ello. Lo que
siento es una trepidante sensación de furia.

No podía yo ver su expresión detrás de los mechones colgantes de la
peluca que llevaba, pero su tono era completamente convincente. En ese
momento los guardias que marchaban se detuvieron con un último golpe de
sus pies y sostuvieron sus armas desnudas en saludo a Utteric con su
armadura dorada. El abrupto silencio que se apoderó de todos nosotros,
espectadores y participantes, fue tan profundo que resultaba casi palpable.

Entonces la figura vestida de oro del Faraón se dirigió al frente del podio.
Lentamente, deliberadamente, se quitó el guante de su mano derecha, y
sostuvo su mano desnuda en lo alto. Sentí que Serrena se puso rígida a mi
lado, pero no pude ver ninguna razón para su reacción. No era extraño que el
mismo Faraón desnudara su mano derecha de esta manera para saludar a sus
tropas.

Sin embargo, lo que sucedió luego fue totalmente inesperado.
En el otro extremo de la plaza de armas, frente al podio, había una colina

que era un mirador excepcional desde el cual se permitía a los espectadores
privilegiados ver la marcial exhibición. Era una distancia de menos de
doscientos pasos desde la cresta de la loma hasta el borde delantero del
podio.

De repente, un objeto oscuro y pequeño salió disparado de entre la
multitud en el distante cerro. Tengo una visión excepcionalmente aguda, e
incluso con la densa masa de humanidad como fondo, pude distinguirlo en el
mismo instante en que salió volando. Al principio pensé que era un pájaro,
pero casi de inmediato me di cuenta de mi error.

—¡Mira eso! —exclamé—. ¡Alguien ha disparado una flecha!



—¿Dónde? —preguntó Ramsés, pero Serrena la había visto un instante
después de mí.

—Allá, por encima de la loma. —La señaló cuando alcanzó el cenit de su
vuelo y comenzaba la caída. Venía directamente hacia nosotros.

Hice el cálculo.
—No nos alcanzará. Ha sido lanzada demasiado alto. Pero está cayendo

directamente hacia Utteric. —Me puse rápidamente de pie. De repente me
horroricé ante el hecho de que era Utteric, mi enemigo mortal, quien estaba
en peligro. Si la flecha llegaba a matarlo, yo no podría vengarme por todo el
sufrimiento que me había infligido a mí y a las personas a quienes yo más
quería. Quise gritarle una advertencia pero la flecha estaba cayendo
demasiado rápido como para que cualquier advertencia fuera eficaz. Utteric
seguía con la mano derecha levantada. Su casco dorado y la coraza que le
cubría el pecho eran un faro brillante hacia el que la flecha volaba de manera
inexorable. Era como si Utteric estuviera dándole la bienvenida a la muerte.

Vi que la pesada cabeza de la flecha estaba hecha de pedernal cincelado,
diseñada especialmente para atravesar la armadura. Iba a atravesar el
maleable peto de metal como si fuera un papiro. El tiempo pareció detenerse.
Todo el mundo, incluido los hombres de Utteric y especialmente yo,
parecieron quedar congelados, incapaces de moverse. La flecha se desdibujó
por su velocidad en los últimos tramos para golpear con un ruido metálico
como el de una gran campana. Utteric fue lanzado hacia atrás. Pero en el
fugaz instante en que estaba todavía de pie, vi la cabeza de la flecha y la
mitad del eje que sobresalían entre sus omoplatos. Lo había inmovilizado por
completo.

Luego Utteric cayó sobre las placas de madera del podio con tal fuerza
que algunas de ellas se astillaron. Permaneció inmóvil, con su maligno
corazón atravesado, muerto al instante.

El silencio que siguió fue total y completo. Fue como si el mundo entero
hubiera contenido el aliento, para luego soltar un grito de terrible
consternación, un gran grito de duelo como si el mundo hubiera perdido a su
padre. El personal militar de Utteric se precipitó hacia delante, encabezados
por el general Panmasi y varios de sus otros aduladores y sirvientes. Uno de
ellos tomó una manta en la que envolvió el cuerpo, sin hacer ningún esfuerzo
por quitar la punta de flecha de sílex de los órganos vitales de Utteric, ni la
armadura que cubría su cabeza y su torso.

Luego una docena de ellos levantaron el cadáver y lo bajaron por las



escaleras que llevaban desde el podio hasta el edificio de piedra más abajo.
La banda comenzó a tocar un lamento. La masa de gente parecía confundida
e insegura de cómo debía reaccionar. Algunos de ellos estaban llorando y
gimiendo ostentosamente, arrancándose manojos de su propio cabello. Sin
embargo, muchos de ellos tenían dificultad para contener su alegría. Trataban
de ocultarlo con los pliegues de sus túnicas y frotándose los ojos
vigorosamente para que fluyeran las lágrimas.

Yo era quizás uno de los pocos en esa multitud que estaba verdaderamente
triste al ver muerto a Utteric. Abracé a Ramsés y a Serrena para mi propio
consuelo, y no estaba yo lejos de las lágrimas sinceras y sentidas.

—No debería haber terminado así —les susurré—. Utteric ha escapado del
castigo que merecía por su crueldad y monstruosa maldad.

Por otro lado, Ramsés estaba eufórico.
—Al menos se ha ido, de una vez y para siempre. —Por supuesto, él era el

siguiente en la línea del trono del Faraón—. Me pregunto quién fue el que
disparó la flecha. Me gustaría darle mi sincero agradecimiento y
recompensarlo por su coraje.

Hubo un movimiento entre la multitud. Con vacilaciones e incertidumbre
avanzaron hacia las puertas de salida. Los tres nos unimos a ellos. Sin
embargo, no llegamos muy lejos antes de ser detenidos por los guardias
armados ubicados allí. Sus severas órdenes llegaban claramente hasta donde
estábamos moviéndonos, empujados por la gente.

—¡Retrocedan! Todos ustedes deben permanecer en sus asientos. Nadie
va a salir del estadio hasta que el asesino sea encontrado. —Dieron vuelta las
lanzas y con ellas aguijaban y empujaban a la multitud hacia atrás, lejos de
las puertas—. Sabemos quién fue el que disparó la flecha que mató al faraón
Utteric, el Invencible.

Con gruñidos y protestas volvimos a nuestras ubicaciones originales.
Serrena se sentó junto a mí. Su rostro no miraba a Ramsés, que aún se

quejaba con su vecino al otro lado. Ella habló en voz baja, apenas moviendo
los labios. Solo yo podía escucharla.

—No era él —dijo.
—No entiendo. ¿Quién no era quién? —Le pregunté también en voz baja,

como ella.
—Esa figura en armadura de oro no era Utteric. No fue Utteric quien fue

alcanzado por la flecha —repitió—. Ese era un imitador, un doble.
—¿Cómo lo sabes? Estaba completamente enmascarado. —La agarré del



brazo y la empujé hacia mí. Sentí una oleada de alivio al pensar que todavía
podría tener mi venganza en el Utteric con vida.

—Yo vi su mano derecha —dijo Serrena con sencillez.
—Todavía no entiendo —protesté—. ¿Qué tiene que ver su mano…? —

Interrumpí mi protesta y la miré fijamente. Por lo general, no soy tan lento—.
¿Reconociste que la mano que vimos con el guante no era de Utteric?

—¡Exactamente! —me respondió—. Utteric tiene manos suaves e
inmaculadas. Casi como las de una niña. Él se siente tremendamente
orgulloso de ellas. Sus amigos dicen que se las lava en leche de coco tres
veces al día.

—¿Cómo lo sabes, Serrena? —insistí—. ¿Cuándo estudiaste esas manos?
—Cada vez que las levantaba para golpearme en la cara. Cada vez que

intentaba retorcerme la nariz. Cada vez que me clavaba los dedos en la vagina
o los empujaba por el ano para hacer reír a sus preciosos noviecitos —dijo
amargamente; su tono realzaba su persistente indignación—. El hombre de la
máscara de oro que fue golpeada por esa flecha tenía manos ásperas y
callosas, como las de un granjero. No era Utteric.

—Sí, lo que dices tiene sentido. Pero lamento haberte hecho revelar
detalles tan íntimos y repugnantes de la humillación a la que te sometió.

—Siempre que Ramsés no se entere de lo que me hicieron. No querría que
él lo supiera. Prométeme que nunca se lo dirás.

—Tienes mi solemne promesa. —Sabía que las palabras eran banales,
pero le apreté la mano con fuerza para darles peso.

Esperamos una hora, y luego otra. El único alivio, por lo que valía la pena,
eran los solemnes cantos fúnebres interpretados sin cesar por la banda para
llorar el fallecimiento del Faraón. Para entonces, el murmullo entre la
multitud se había convertido en enojo. Escuché abiertas manifestaciones que
bordeaban la traición. Muerto el Faraón, aquellos ciudadanos que solían tener
mucho cuidado al expresar sus opiniones sobre él, se volvían mucho menos
discretos.

De repente e inesperadamente, la banda cambió su música por otra
brillante y alegre, en contraste con lo que habían estado tocando hasta ese
momento. El murmullo entre la gente se redujo a un desconcertado silencio.
Pude ver hombres y mujeres que durante las últimas dos horas habían
expresado opiniones intemperantes con respecto al Faraón y su muerte, en
ese momento miraban a su alrededor con ansiedad, tratando de determinar
quién más los había oído y lamentando sus palabras.



El general Panmasi y otros cuatro oficiales de alto rango del ejército del
Faraón marcharon juntos por las escaleras desde el edificio de abajo hasta
donde solo dos horas antes habían llevado el cadáver envuelto en una manta
del Faraón. La banda les dio la bienvenida con una fanfarria entusiasta
mientras los cinco permanecieron de pie hombro con hombro en la parte
delantera del podio. Cuando por fin la banda quedó en silencio, el general
Panmasi dio un paso adelante y empezó a hablar a través de la trompeta de
voz que llevaba en sus manos. Con este instrumento su voz se escuchó en
toda la plaza de armas. Otros oficiales más jóvenes estaban ubicados a
intervalos para retransmitir el discurso de Panmasi a los que estaban más
alejados, detrás de los demás.

—Ciudadanos leales y verdaderos del poderoso Egipto, les traigo a
ustedes noticias de alegría. Nuestro bien amado faraón Utteric, a quien todos
vimos derribado por la flecha de un traidor, ha demostrado que su apodo de
Invencible es veraz. ¡Ha engañado a la muerte! ¡Él está con nosotros todavía!
Él vive eternamente.

Un silencio lleno de dudas recibió esta revelación. Todos habían visto la
flecha que atravesaba el cadáver de Utteric. Habían visto con sus propios ojos
que fue un golpe mortal. Pero les preocupaba que aquello se tratara de una
especie de truco para hacer que se traicionaran a sí mismos. Bajaron los ojos
y movieron los pies, tratando de evitar intercambiar miradas con sus vecinos
o hacer cualquier otro gesto incriminatorio.

Panmasi se volvió hacia lo alto de la escalera y cayó de rodillas en una
reverencia. Los otros cuatro altos oficiales siguieron de inmediato su ejemplo,
golpeando sus frentes sobre los tablones del podio.

La misma figura en armadura de oro que habíamos visto antes siendo
llevada en una manta empapada de sangre emergía ahora de la escalera.
Caminó alto, orgulloso y audaz. No había en él prueba alguna de la herida
mortal que le habían infligido, salvo por los restos de sangre seca en su
armadura y el agujero que había abierto la flecha del asesino en la parte
delantera de su coraza de oro. Se dirigió al frente del podio y levantó su casco
de la cabeza para revelar las verdaderas facciones del faraón Utteric que la
población había llegado a reconocer tan bien.

Las mismas personas en la muchedumbre que antes habían aplaudido con
disimulo su muerte, en ese momento se postraron con fervor leal,
retorciéndose como cachorros y expresando su alegría extravagante ante
aquel milagroso regreso de entre los muertos.



Utteric los miró con altivez; sus facciones, realzadas por el maquillaje que
llevaba, eran orgullosas, burlonas y afeminadamente bonitas. Obviamente
disfrutaba de aquella adulación salvaje. Finalmente, levantó las manos para
pedir silencio.

—Tienes mucha razón —le susurré a Serrena—. Tiene manos de niña.
Ella asintió con la cabeza.
—¿Quién habrá sido el que fue muerto por la flecha? —me preguntaba yo.
—Nunca lo sabremos —me aseguró Serrena—. Ya está convertido en

cenizas o en las profundidades del Nilo con pesas atadas a sus pies. —Y
luego me hizo callar con el resto de los allí reunidos cuando el Faraón
empezó a hablar.

—¡Mi amado pueblo, mis leales súbditos, he vuelto a ustedes! He
regresado del lugar oscuro al que me envió la flecha del asesino. —La
multitud rugió su alegría ante esa supervivencia. Luego el Faraón alzó las
manos una vez más y callaron de inmediato—. ¡Ahora todos sabemos que
hay traidores por todas partes! —Utteric continuó con su voz que se volvió
repentinamente acusadora y enojada—. Hay quienes conspiraron mi asesinato
e intentaron llevar a cabo sus malvados planes. —La gente gimió de angustia
ante la sola idea de semejante traición—. Yo sé quiénes son estos traidores
asesinos. Mis leales guardias han arrestado a los treinta. Todos ellos
cumplirán el destino que tanto merecen. —Encabezados por el general
Panmasi, los espectadores estallaron en vítores y manifestaciones de lealtad
patriótica. Cuando estos finalmente se serenaron, el Faraón continuó—: El
primero y más importante de estos villanos es el hombre que disparó la flecha
que estaba destinada a matarme. Es uno de mis principales ministros en quien
deposité toda mi confianza. Mis guardias lo vieron preparar el arco que lanzó
la flecha que me golpeó pero no pudo matarme. —Alzó la voz y gritó—:
Traigan al traidor Irus.

—¡No el ministro Irus! —exclamó Ramsés en un susurro horrorizado—.
Es un hombre viejo, pero noble y bueno. Nunca cometería un asesinato. Dudo
que todavía tenga la fuerza suficiente como para disparar un arco recurvado.

Serrena tomó su mano para calmarlo y evitar que se levantara.
—Irus está más allá de toda salvación, querido —susurró ella—. El

hombre que lanzó la flecha asesina es más que probable que sea el mismo
hombre que está llevando a Irus a la decapitación. Su nombre es Orcos y él es
uno de los secuaces más despiadados de Utteric. Pero también tiene la
reputación de ser un formidable arquero.



Ramsés asintió con tristeza.
—Conozco bien a Orcos. También sé que Irus ha tratado de oponerse a

algunos de los juicios más salvajes y crueles de Utteric. Este es el precio que
debe pagar por esas indiscreciones.

—Utteric está dando uno de sus golpes maestros aquí, hoy. En primer
lugar, está afirmando su pretensión de inmortalidad. Sus súbditos lo vieron
muerto. Ahora ha vuelto de los muertos, para destruir a los que buscan
oponerse a él. —Serrena habló en voz baja, pero con convicción. —A
hombres como Irus. Utteric se dispone a silenciar las voces de todos los
hombres honestos y honrados en Egipto. Él se ha enterado de que mi padre
está en el mar con su flota y sus carros y los de todos sus reyes vasallos. Está
asegurándose la retaguardia antes de marchar para oponerse a la invasión de
mi padre. No hay nada que podamos hacer hasta que lleguen aquí, a Egipto.
Solo podemos esperar. Quizás Utteric envíe a Irus y al otro acusado a las
Puertas del Tormento y la Tristeza. Si es así, podemos ocuparnos de él.

Los guardias reales llevaron a Irus y a los demás prisioneros al podio con
las manos atadas por delante. Era evidente a simple vista que todos habían
sido golpeados y tratados con dureza. La mayoría de ellos estaban sangrando,
e Irus, su supuesto líder, estaba medio inconsciente. Su rostro, alguna vez
hermoso, estaba tan hinchado y magullado que apenas pude reconocerlo. Sus
largos mechones blancos estaban enmarañados con su propia sangre seca. Le
habían quitado la ropa, salvo un pequeño taparrabos, y las marcas de los
latigazos le cubrían la espalda desnuda. Eran necesarios dos de los guardias
reales para que no se cayera y mantenerlo en pie cuando lo arrastraron para
enfrentar al Faraón.

Inmediatamente, Utteric lanzó un ataque verbal contra él. Al hacerlo, fue
entrando en uno de sus maníacos ataques de furia. Rara vez he oído todas las
obscenidades que salían de sus labios mezcladas con la saliva que salpicaba.
Tenía una fusta en la mano derecha. La usaba para reforzar su diatriba,
cruzándola en el rostro del anciano, moviéndola de un lado a otro hasta que
más sangre goteaba por su barba y sus piernas se aflojaron debajo de él. Los
dos guardias lo levantaron para mantenerlo cara a cara con su torturador y
recibir cada golpe de su castigo.

Finalmente, Utteric dio un paso atrás. Jadeaba salvajemente e hilos de
sudor le corrían por las mejillas. Dejó caer la fusta con la que había golpeado
a Irus y sacó su espada de la vaina en el cinturón.

—Suéltenlo —ordenó jadeando a los guardias—. Dejen que caiga de



rodillas en actitud de súplica. Corten las ataduras de sus muñecas para que
pueda extender sus manos y pedirme clemencia. —Era obvio que los
guardias habían hecho eso muchas veces antes con otros prisioneros.
Sonrieron con expectativa mientras cumplían con las órdenes del Faraón.

—Alza las manos, traidor venenoso. ¡Ruega por mi real misericordia,
viejo y apestoso cabrón! —le gritó a Irus. El anciano estaba ya demasiado
perdido como para responder. Sacudió la cabeza con desconcierto y las gotas
de sangre salpicaron las tablas debajo de él.

—¡Hagan que me obedezca! —gritó Utteric a los guardias. Siempre
sonriendo, estos se adelantaron y tomaron los extremos de la cuerda que
habían dejado deliberadamente atadas a sus muñecas. Se echaron hacia atrás
e Irus fue arrastrado boca abajo sobre las tablas del podio, pero sus brazos
quedaron extendidos en su totalidad delante de él.

Utteric dio un paso adelante con la hoja de la espada desnuda lista. Tocó
suavemente el antebrazo de Irus para medir la distancia y luego la levantó por
encima de su cabeza y la bajó con fuerza desde lo más alto. La hoja de bronce
cortó a través del brazo izquierdo de Irus, carne y hueso, sin detenerse. El
guardia que sostenía la cuerda cayó hacia atrás y la sangre brotó del muñón
cortado en un chorro. Irus soltó un débil grito y la multitud que lo miraba
rugió, la mitad de ellos horrorizados y la otra mitad en gritos de aprobación.

Una vez más Utteric levantó la hoja y midió el golpe con ojo de
esgrimista. Luego la levantó y cortó limpiamente el otro brazo de Irus.
Despojado de sus dos brazos, Irus quedó echado y gimiendo en un charco de
su propia sangre.

El general Panmasi se adelantó por la izquierda de Utteric e hizo una señal
a uno de los carros que esperaban para que se adelantara. El auriga llevó su
vehículo al pie del podio, con los cuatro caballos haciendo cabriolas y
tratando de apartarse del hedor de la sangre. Mientras tanto, los dos guardias
habían atado cuerdas a los tobillos de Irus. Le dieron los extremos de estas al
auriga que los ató rápidamente a los anillos en la parte trasera de su vehículo.
El Faraón luego saltó del podio y ocupó en el carro el lugar del auriga que
este había dejado libre para él. Utteric sacudió las riendas y el tiro de cuatro
avanzó al trote, arrastrando el cuerpo mutilado de Irus detrás del vehículo.
Irus gritó de dolor al ser arrastrado y al principio trató desesperadamente de
equilibrar su cuerpo desnudo y mutilado sobre el suelo áspero y también
intentó defenderse de las piedras y otros obstáculos que cubrían la pista del
estadio con los ensangrentados muñones de sus brazos. Pero en la segunda



vuelta al estadio, poco a poco se fue debilitando hasta que ya no pudo
defenderse. Su cabeza golpeó y se sacudió contra el suelo hasta que la última
chispa de vida se extinguió. El faraón Utteric arrastró su cadáver hasta el
podio y saltó del carro.

—Faraón Invencible, ¿qué debemos hacer con esta otra basura? —
preguntó el general Panmasi mientras Utteric subía de nuevo al podio. Con la
espada desenvainada señaló a los otros veintinueve prisioneros arrodillados,
preparados como cerdos para la matanza.

Utteric les dirigió una mirada desdeñosa.
—He hecho suficiente trabajo duro por un día. Envía a toda esta banda

traicionera a las Puertas del Tormento y la Tristeza. Dejemos que los expertos
allí los traten adecuadamente.

—Tendremos que apresurarnos a regresar al Jardín de la Alegría para
recibir a los prisioneros de Utteric —le advertí a Serrena y a Ramsés cuando
el Faraón y su séquito volvieron a subir a sus carros y salieron del estadio en
dirección al palacio dorado.

Tuvimos que abrirnos paso a la fuerza por las calles llenas de gente, pero
tan pronto llegamos a las puertas de la ciudad, corrimos casi todo el camino
de regreso por las colinas, tomando atajos, vadeando arroyos y subiendo las
empinadas caras rocosas demasiado empinadas para los caballos que tiraban
carros cargados, que sabíamos que estaban cerca, detrás de nosotros. Una vez
más me sorprendió lo bien que Serrena se mantenía a la par de Ramsés y de
mí. Ella era a menudo la primera en alcanzar la cima de las subidas más
ásperas. Por supuesto, ella era mucho más ligera en sus pies que cualquiera
de nosotros. Estábamos a no mucho más de una hora por delante del convoy
de carros que llevaba a los condenados desde la ciudad de Luxor. De hecho,
todavía estaba yo ocupado con mi maquillaje y poniéndome mi traje de
Oneub cuando se escucharon los gritos de los centinelas en las torres de
vigilancia que avisaban el acercamiento de muchos vehículos por el camino
que venía de la ciudad.

Me apresuré a llegar a las puertas principales justo a tiempo para saludar a
los recién llegados con el habitual sombrío intercambio de preguntas y
respuestas y luego conducirlos hasta el encantador Jardín de la Alegría de
Serrena. Tan pronto como se recuperaron de la impresión de encontrarse en el
paraíso en lugar de lo que esperaban, me despojé de mi traje de Oneub y les
presenté a Ramsés. Nos conocían bien a Ramsés y a mí, ya que habíamos
vivido en Luxor y ambos habíamos sido hombres de posición y exposición.



Pero Utteric les había informado que ambos estábamos muertos desde hacía
mucho, de modo que el asombro y la alegría fueron ilimitados. Nos rodearon
y aclamaron por la oportunidad de abrazarnos a los dos y expresar su gratitud
infinita por quitarles la amenaza y la sombra de la muerte.

Se necesitó apenas un mínimo de sugerencia de mi parte para que todos
reconocieran rápidamente en Ramsés al futuro Faraón de Egipto y reemplazo
de la repugnante criatura que se había arrogado ese título para sí mismo, y
que precisamente los había sentenciado a todos ellos a una muerte tortuosa.

Primero uno por uno y de dos en dos comenzaron a arrodillarse ante
Ramsés y a reverenciarlo como Faraón, y luego pronto todos estuvieron
cantándole alabanzas y jurándole lealtad. Dejé que su fervor alcanzara el
punto de ebullición y luego comenzara a disminuir antes de jugar mi truco
ganador.

Serrena había estado esperando mi convocatoria en el pabellón cercano y
en el momento exacto ella apareció. Los prisioneros liberados se volvieron
hacia ella con expresiones curiosas, que rápidamente se convirtieron en
expresiones de silenciosa estupefacción. Yo le había insistido en la necesidad
de presentarse con el aspecto más triunfante en su poder. Pero ni siquiera yo
había esperado que ella mejorara esa perfección.

Llevaba el vestido más llamativo de todos los que le envió su madre,
Tehuti. Era de un celestial tono de verde que cambiaba milagrosamente
pasando por todos los otros colores del arco iris cuando ella se movía y la luz
jugaba sobre él. Sugería la forma tentadora de su cuerpo debajo de la tela.
Llevaba los brazos desnudos y su piel estaba bruñida a la perfección. La
cabeza equilibrada en el cuello largo y elegante era orgullosa e inefablemente
encantadora. El verde de sus ojos era más brillante que cualquier preciosa
esmeralda e hipnotizaba al observador con su perspicacia.

Me acerqué a ella, tomé su mano con la mía y la llevé a donde Ramsés
esperaba para recibirla. Ella brillaba y se deslizaba a mi lado y la sonrisa que
dirigía a sus espectadores parecía cautivarlos a todos de nuevo. Ramsés
extendió la mano para darle la bienvenida. Luego me volví hacia nuestros
invitados y me dirigí a ellos de nuevo.

—Tengo el infinito placer de presentarles a la hija del rey Hurotas y su
esposa la reina Tehuti. Esta es la Princesa Real de Lacedemonia. Serrena es
su nombre. Es la prometida de nuestro faraón Ramsés. Él la rescató del
cautiverio en manos del falso faraón Utteric. Ella se convertirá en su reina.
Mis señores, por favor, ¡les ruego que le presenten sus respetos!



Uno tras otro, se adelantaron y se inclinaron ante Serrena y ella dirigió a
cada uno de ellos una sonrisa que estoy seguro de que los convirtió de
inmediato en sus admiradores y seguidores para toda la vida. De esta manera
fui un instrumento para asegurar la ascensión de Ramsés al trono de Egipto, y
de mi propio puesto como su canciller y consejero.

Les di a nuestros nuevos reclutas muy poco tiempo para encontrar sus lugares
en nuestras filas. Yo conocía por su nombre y usualmente por la cara a
aquellos que eran verdaderamente valiosos para nuestra causa y no perdí
tiempo en presentarlos a los otros que los habían precedido. Luego le asigné a
cada uno de ellos la posición en la que serían más útiles para nuestros planes.

Mi primera preocupación real era aprender de ellos todo lo que sabían
acerca de Utteric y sus complicadas maquinaciones, para poder así estar en
una posición más fuerte para luchar y destruirlo. Mucho de lo que pudieron
decirme, yo ya lo sabía. Pero me sentí fascinado al saber por boca de ellos de
qué manera Utteric había logrado convertirse en una personalidad elusiva
solo superficialmente en contacto con la realidad. Él había ideado una serie
de identidades o alias, como la persona que había sido derribada por una
flecha en el podio del estadio para luego regresar como el Utteric vivo unas
horas más tarde. Según mis nuevos informantes, las personas que
desempeñaban el papel de Faraón en público eran, con frecuencia,
impostores. Estos incluían a los que comandaban sus ejércitos en el campo,
que eran casi exclusivamente sustitutos. Esto era también un buen engaño
para que él evitara los peligros del campo de batalla mientras ganaba todos
los aplausos de la victoria y evitaba la ignominia de la derrota. Por supuesto,
esto hacía que fuera mucho más difícil para nosotros derribarlo. Nunca
podríamos estar absolutamente seguros de estar atacando al verdadero
Utteric, y no a su sustituto.

También me enteré por estas fuentes que los ejércitos de Hurotas y sus
aliados habían desembarcado finalmente en Egipto. Habían salido del gran
Mar del Medio en una enorme flotilla de naves para desembarcar casi un
millar de sus carros en Sazzatu, a solo treinta leguas al este de donde el Nilo
desembocaba en el mar. Mientras estos carros conducidos por el general Hui
se dirigían por tierra hacia la ciudad de Abu Naskos, los barcos entraron en
las numerosas bocas del Nilo mismo y se abrieron camino hacia el sur
luchando hasta sitiar esa misma ciudad con un ataque en pinza, tanto desde



tierra como desde el río.
Abu Naskos había reemplazado a Menfis como capital del norte de

Utteric. Menfis había sufrido daños irreparables durante el asedio anterior de
Hurotas y mío cuando minamos las murallas para derrotar a Khamudi, el líder
de los hicsos. Utteric había construido una nueva ciudad y una capital
formidable en Abu Naskos cuarenta leguas más al norte. Estaba en el sitio de
las ruinas de otra ciudad antigua, cuyos orígenes se perdían en las nieblas de
la antigüedad.

Con todo esto muy presente en mi mente, decidí que debía juzgar por mí
mismo si era el Utteric real quien estaba llevando la mayor parte de su
ejército hacia el norte o si uno de sus dobles estaba haciendo ese papel. Si
fuera Utteric quien iba a la cabeza de su ejército, entonces estaríamos
justificados al intentar tomar la ciudad de Luxor en manos de las disminuidas
divisiones que había dejado para guarnecerla, a pesar de que éramos solo
cuatrocientos hombres escondidos en el Jardín de la Alegría. Debíamos
esperar poder persuadir a los restantes defensores de la ciudad a seguir
nuestra bandera. Yo estaba decidido a ir solo y ser testigo en persona de la
salida de Utteric de Luxor, sin llevar ni siquiera a Weneg o a Ramsés para
acompañarme. Les advertí a los centinelas de las puertas principales que no
difundieran la noticia de mi salida al exterior y, una hora después de la
medianoche, la hora más tranquila de la noche, salí por las puertas del Jardín
de la Alegría hacia la oscuridad y me dirigí colinas abajo hacia la ciudad de
Luxor.

La luna estaba todavía alta y llena y todavía faltaban varias horas para el
amanecer cuando llegué a mi destino y miré hacia el Nilo desde los terrenos
más altos. El puerto estaba iluminado casi tan brillante como si fuera de día
por las balizas y los fuegos. Una corriente constante de estibadores se movía
por el muelle llevando pesadas cargas para depositarlas en las bodegas de los
barcos. A medida que se llenaba cada barco, se cerraban las escotillas y se
apartaba del muelle, dirigía la proa corriente abajo y desaparecía en la
oscuridad rumbo a la ciudad de Abu Naskos.

Luego, cuando el cielo se iluminó y el borde del sol salía subiendo por
encima del horizonte oriental, un pequeño grupo de jinetes galopó por la
entrada al puerto y detuvo sus monturas junto a una de las galeras de guerra
allí amarradas. Los jinetes desmontaron y en grupo subieron por la planchada
hasta la cubierta superior del barco. Todos iban vestidos en el estilo difundido
entre las clases altas desde el ascenso de Utteric al trono. Estos ropajes



incluían sombreros de ala ancha que ocultaban sus facciones. La tripulación
de la galera la alejó del embarcadero. Y mientras el barco cruzaba la
corriente, uno de los pasajeros se quitó el sombrero y se inclinó para besar a
su compañero en la boca abierta. Luego, cuando se volvió y se puso otra vez
el sombrero, pude ver brevemente sus facciones. Suspiré satisfecho. Eran
inconfundiblemente las de Utteric el Invencible. Mi vigilia había sido
totalmente recompensada.

Volví al Jardín de la Alegría y llamé al gabinete de guerra a una sesión
urgente para planear nuestra siguiente jugada. Quería aprovechar al máximo
el hecho de que Utteric hubiera salido de Luxor para precipitarse a la defensa
de su ciudad septentrional, que estaba más evidentemente amenazada por el
ataque del rey Hurotas. Fue un debate medido y bien razonado que duró la
mayor parte del resto del día.

Finalmente decidimos esperar otros cinco días completos para dar tiempo
a Utteric para que estuviera bien en camino hacia el norte antes de lanzar un
ataque abierto a las fuerzas que había dejado en Luxor. No teníamos manera
de saber exactamente cuán numerosas eran. Por supuesto, Utteric era un
comandante inexperto, y además, aparte de sus errores, no tenía manera de
saber que nosotros habíamos logrado construir un bastión en el Jardín de la
Alegría con los hombres superiores que nos había enviado para su ejecución.
Era extremadamente posible que hubiera reducido su guarnición en Luxor a
un grado peligroso. En esencia, lo que teníamos que averiguar era a quién
había dejado al mando y qué fuerza había puesto a disposición de la persona
designada.

En el ínterin decidimos que algunos de nosotros que éramos conocidos y
bien considerados en Luxor, a pesar de la enemistad de Utteric y del hecho de
que se rumoreaba que fuimos eliminados por Oneub y sus torturadores,
debíamos ir a la ciudad y tratar de hacer contacto con aquellos ciudadanos
que sabíamos estaban bien dispuestos hacia nuestra causa. Debíamos
advertirles acerca de nuestras intenciones y tratar de atraer sus simpatías para
la elevación de Ramsés a Faraón en el lugar de Utteric.

Como si todas esas angustias y estos incipientes desastres no fueran
suficientes para preocuparme, esa misma tarde, justo cuando abría una jarra
de vino tinto para calmar mis nervios deshilachados, fui visitado
inesperadamente en mis aposentos en la torre sur por Ramsés y Serrena. Su



comportamiento era inusual, e inmediatamente me puse en alerta. En primer
lugar, llamaron tímidamente a mi puerta en lugar de entrar sin ser anunciados.
Estaban tomados de la mano, y ninguno de los dos podía mirarme
directamente a los ojos. De todas maneras, expresaron su ferviente esperanza
de estar molestándome en modo alguno. Cuando les aseguré que no era así, la
conversación llegó a una abrupta interrupción. Rompí el silencio ofreciéndole
a cada uno de ellos una copa de mi vino, a pesar de que era mi última jarra.
Ambos aceptaron agradecidos y una vez más se produjo un silencio, mientras
probábamos el vino con feroz concentración.

Finalmente rompí el silencio preguntándoles si había alguna otra manera
en que yo pudiera ayudarles. Ante esto, ellos intercambiaron miradas
silenciosas pero significativas y luego Serrena dio el salto.

—Tenemos que casarnos —dijo.
Esto me tomó de sorpresa.
—No estoy seguro de qué quieres decir con eso —respondí con cautela—.

¿Quieres decir que se han portado mal jugando a la bestia con dos espaldas, y
ahora tienen que casarse para evitar las consecuencias?

—¡No! ¡No! No seas tonto, querido Tata. Acabamos de tener nuestra
primera pelea real porque no hemos sido traviesos.

—Ahora estoy de verdad muy confundido —admití—. Tendrás que
explicarme esto.

—Acabamos de tener nuestra primera pelea porque yo quiero y Ramsés
no quiere hacerlo. Dice que le dio su palabra a mi madre de no hacerlo
conmigo hasta que nos casemos.

—¿Acaso no diste tu palabra tú también, Serrena? —pregunté.
—Sí, pero no pensé que significara para siempre —dijo con melancolía—.

He esperado un año y ya es suficiente. No puedo esperar otro día. Lo siento
mucho, Tata, ¡pero tienes que casarnos esta noche!

—¿Qué tal mañana? —procrastiné—. ¿Me das la oportunidad de
acostumbrarme a la idea?

Ella sacudió su cabeza.
—¡Esta noche! —repitió.
—¿Me permitirás que termine mi vino?
Ella asintió con la cabeza.
—¡Por supuesto! Y después nos casarás.
—¿Qué lugar has escogido para ese evento auspicioso?
—Mi jardín, donde todos los dioses pueden vernos y darnos su



aprobación.
—Muy bien —capitulé—. ¡Será un gran honor para mí oficiar la

ceremonia!
Les hice una ceremonia encantadora. La belleza de mis palabras hizo que

los tres nos deshiciéramos en lágrimas de felicidad. Cuando pronuncié las
palabras fatales: «A la vista de todos los dioses os declaro marido y mujer»,
los dos desaparecieron como humo en un viento fuerte. No los volví a ver
durante algún tiempo. Cuando por fin los vi, todavía estaban tomados de la
mano, pero no estoy sugiriendo que eso fue todo lo que habían estado
haciendo durante los dos días intermedios.

—¿Bien? —pregunté—. Supongo que ya están satisfechos por fin. ¿no?
—Si solo hubiera tenido la menor idea de lo maravilloso que es realmente,

me habría casado con Ramsés el mismo día en que lo conocí —respondió ella
con toda seriedad—. Gracias mil veces, Tata. Sobrepasó todas mis
expectativas más extravagantes.

Al tercer día después de que Utteric hubo salido de Luxor, pensé que era
seguro para nosotros hacer un reconocimiento de la ciudad. Ramsés y yo
elegimos a diez hombres que conocíamos bien y en quienes confiábamos
completamente entre aquellos que se habían refugiado en el Jardín de la
Alegría. Todos hicimos un voto de guardar el secreto en el caso de ser
capturados. Iríamos a nuestras muertes sin entregar información alguna. Nos
separamos y nos acercamos a las puertas de la ciudad individualmente. Casi
de inmediato me alarmó la actitud de los guardias. Estaban mucho más alerta
de lo que yo los había visto antes. Tanto es así que Ramsés y yo decidimos
cuando todavía estábamos a cierta distancia que no deberíamos correr el
riesgo de tratar de entrar en la ciudad. Tomamos una de las vías que no
pasaba por las puertas donde una multitud se había reunido para entrar y
todos estaban siendo meticulosamente revisados y minuciosamente
observados por los guardias antes de que se les permitiera entrar.

Desde una distancia segura nos quedamos entre los ociosos fuera de las
murallas y observamos los procedimientos. Vimos que a uno de nuestros
compañeros lo agarraron y fue llevado por los centinelas. Obviamente lo
habían reconocido como uno de los que habían sido detenidos en el estadio
de la ciudad el día en que Utteric había demostrado su invencibilidad
sobreviviendo al asesinato del arquero oculto. Sin embargo, vimos que dos de



nuestros compañeros pasaban por entre los guardias y se les permitió ingresar
a la ciudad. De todos modos, decidimos no correr nuevos riesgos y llamamos
a nuestros compañeros que aún estaban esperando en fila para entrar en la
ciudad. Luego todos nos retiramos discretamente y, siempre moviéndonos
individualmente, volvimos al Jardín de la Alegría. Allí esperamos
ansiosamente que regresaran al jardín a los dos compañeros que habían
logrado pasar el escrutinio de los guardias. Cosa que pudieron hacer justo
antes del atardecer cuando se cerraban las puertas de la ciudad. Sin embargo,
de todos modos perdimos a uno de nuestros mejores hombres. Nunca lo
volvimos a ver, y solo podíamos suponer que fue torturado y ejecutado de
inmediato por los matones de Panmasi. Si este fue su destino, no nos
traicionó y nunca estuvimos en peligro por sus confesiones a sus captores.

Los dos hombres que regresaron sanos y salvos de la ciudad también eran
buenos compañeros. Eran dos hermanos llamados Shehab y Mohab. Habían
podido ponerse en contacto con sus amigos, familiares y compatriotas en la
ciudad y de ellos obtuvieron información vital. La persona que Utteric había
dejado al mando durante su ausencia no era otra que el general Panmasi, el
mismo felón y bandido que había capturado a Serrena para sacarla de
Lacedemonia. Sin embargo, me detenía el hecho de que él era
indudablemente también un adversario astuto y tortuoso.

Por los dos hermanos supimos que el general Panmasi probablemente no
tenía más de trescientos o cuatrocientos hombres bajo su mando. Utteric se
había llevado al resto de su ejército al norte con él, a Abu Naskos para
oponerse a la invasión de Hurotas. Esto indicaba que Panmasi y Utteric no
tenían una idea razonable del número de hombres que habíamos liberado de
sus garras. Debía estar convencido de que sus órdenes de ejecución habían
sido llevadas a cabo al pie de la letra por el temido Oneub. Era claro que no
tenían la menor idea de que Oneub ya no estaba en condiciones de matar a
más inocentes, y que su pulido cráneo ahora decoraba el portalón del Jardín
de la Alegría.

Esperaba desilusionar a Panmasi en la primera oportunidad.
Comenzamos nuestra planificación en cuestión de minutos, después de

recibir el informe de los fieles dos hermanos, Shehab y Mohab. Habían
averiguado exactamente donde tenía Panmasi acuartelados a sus hombres y
cuántos guardias se apostaban en las puertas de la ciudad durante la noche
cuando estaban cerradas. Además, y lo que era más importante, se habían
enterado de que la leyenda de Ramsés seguía viva y él y yo seguíamos siendo



recordados con cariño en el Alto Egipto, especialmente en Luxor, ya que
éramos ambos hijos de esa ciudad. Así que ambos estuvimos decididos a
sacar el máximo provecho de nuestra popularidad y usarla para desalojar a
Panmasi sin esperar a que el ejército de Hurotas capturara a Abu Naskos y
luego se abriera camino Nilo arriba para llegar a Luxor. Esto podría tomar
varios meses o incluso años.

En el Jardín de la Alegría, habíamos podido reunir a trescientos ochenta y
dos hombres que habíamos rescatado de las garras de Utteric. Pero muy
desafortunadamente teníamos muy pocas armas para armarlos. Sin embargo,
nuestros dos espías habían podido saber que antes de salir de Luxor, Utteric
había ordenado a sus hombres tomar todas las armas que pudieran encontrar
en una búsqueda casa por casa de la ciudad y que no estuvieran en manos de
sus propias tropas. Estas armas ilícitas fueron depositadas y guardadas por
sus hombres a las órdenes de Panmasi en un almacén seguro en el área del
muelle, fuera de las principales murallas de la ciudad.

En este oculto depósito de armas había varios cientos de arcos recurvados,
y un número apropiado de flechas largas con cabezas de pedernal que se
correspondían con las palas de los arcos. También había un gran número de
espadas de bronce y dagas y más de cien hachas de batalla almacenadas con
los arcos en el depósito.

La noche que escogimos para nuestro ataque a la ciudad de Luxor, la luna
estaba reducida, muy oportunamente, a una luna menguante que debía
ponerse un poco después de la medianoche. Esto se condecía de manera
admirable con nuestro propósito. Nos daba buena luz para nuestra marcha de
aproximación al depósito del puerto, para luego ponerse cuando
necesitáramos oscuridad absoluta para nuestro ataque final. Nuestro grupo de
asalto estaba dividido en pelotones unidos entre sí por una cuerda de longitud
apropiada para evitar que se separaran en la oscuridad. Los dos hombres que
lideraban cada pelotón estaban armados con mazas para abrir las puertas de
los almacenes cuando llegáramos. Los muelles estaban a una distancia
suficiente de las murallas de la ciudad como para no alertar a los guardias allí
con los ruidos de los golpes de martillo, además, estos eran apagados aún más
por la colina intermedia.

Salimos del Jardín de la Alegría una hora después de la puesta del sol. Los
pelotones se sucedieron a intervalos cortos, manteniendo un ritmo constante
para llegar a nuestro objetivo en buen orden. Cuando llegamos a los muelles,
nos deshicimos de las cuerdas y nos deslizamos silenciosamente por las



puertas del almacén. Cuando la voz de que los tres equipos estaban en
posición fue pasada en silencio hacia atrás, produje mi notoriamente
penetrante silbido de dos dedos. Esto fue seguido inmediatamente por el
opaco golpeteo asordinado de los martillos, los crujidos de las puertas del
depósito que se abrían y los gritos confusos de los centinelas dentro,
bruscamente sacados de su sueño y con la misma rapidez vueltos a la
inconsciencia por los golpes de los mismos martillos.

Cuando el último centinela fue silenciado esperamos ansiosamente con las
cabezas inclinadas y las orejas alerta a algún sonido de alarma y pánico
adicional de algún enemigo que podríamos haber pasado por alto. Pero poco
a poco nos fuimos relajando mientras el silencio se prolongaba para ser
reemplazado por el ruido del pedernal raspado para encender nuestras
lámparas de aceite. Las mechas brillaban y miramos a nuestro alrededor; nos
encontrábamos en una gran sala llena de armas de guerra apresuradamente
apiladas en montones desordenados por todo el suelo.

—Sírvanse, amigos míos, pero háganlo rápido. Nos espera una larga
noche de trabajo —les dije, y se esparcieron por todo el lugar, recogiendo
arcos de guerra y armas afiladas de las pilas de equipamiento; probando la
tensión de los extremos de los arcos antes de engancharlos con tripa de gato o
probando el filo de las espadas con los pulgares. Mientras tanto, Ramsés y yo
seguíamos instándolos a que se apresuraran a elegir.

En muy poco tiempo los hombres salieron del almacén con los arcos
recurvados ya tensos, abultadas aljabas con flechas colgando de sus hombros
y brillantes hojas envainadas en los cinturones para espadas. A las órdenes
susurradas de nuestros sargentos y capitanes apagaron las lámparas de aceite
y volvieron a sus formaciones. Luego, en orden, iniciamos el avance por la
calle empedrada hacia las puertas principales de la ciudad. Cuando llegamos
a ellas, estaban cerradas y aseguradas, pero aparentemente desiertas. Los
hombres que nos seguían a Ramsés y a mí se refugiaron en el foso de drenaje
a ambos lados del camino, mientras seguíamos adelante y puse la oreja en la
puerta para escuchar. El silencio continuaba. Saqué mi daga de su funda y
golpeé ligeramente con la empuñadura en la madera usando la señal
acordada: tres grupos de tres golpes repetidos tres veces.

Fue respondido de inmediato. Me acerqué a la mirilla y esperé hasta que la
tapa sobre la abertura se levantó en el otro lado y uno de los brillantes ojos
amarillos de Shehab atrapó la luz de las estrellas y parpadeó al mirarme.

—¿Cómo están nuestros amigos mutuos? —pregunté en voz baja.



—¡Dormidos! —contestó con el mismo tono, y cerró la tapa en mi cara.
Lo escuché manipular la barra de bloqueo en la parte de adentro de la
portezuela. Esta finalmente se abrió. Era una estrecha entrada individual,
apenas grande como para permitir el paso de un hombre a la vez, si agachaba
la cabeza y mantenía en su sitio el arco en el hombro. Eché un vistazo más
allá del rostro sonriente de Shehab y por la débil luz de las pocas lámparas de
aceite colocadas en la carpintería del rastrillo, pude distinguir las figuras
somnolientas de los guardias de la puerta. Uno o dos roncaban
tranquilamente. Otro sostenía una de las jarras de vino tinto que le había dado
a Shehab el día anterior. Pero la jarra estaba vacía y la sostenía boca abajo
contra su pecho. Al igual que el resto de sus camaradas, no mostraba ningún
interés en lo que ocurría a su alrededor. El jugo de las flores rojas con el que
había enriquecido el vino era un potente soporífero.

A los primeros cinco de mis hombres que me siguieron a través de la
portezuela les delegué la tarea de trepar y amordazar a los guardias
comatosos de la puerta, usando para ello las cuerdas de guía y tiras de las
propias túnicas de los prisioneros metidas en la boca. A los hombres que los
seguían los dirigí a los cabrestantes del rastrillo. Los tomaron de las asas y las
hicieron girar con fuerza. Las enormes puertas gimieron y chirriaron mientras
se elevaban por las guías. Tan pronto como estuvieron a suficiente altura, el
resto de nuestros hombres se deslizó por debajo en una corriente
ininterrumpida, con las armas recién adquiridas listas, pero fiel a mis estrictas
instrucciones de guardar el máximo silencio posible. No lanzaban gritos de
guerra y los sargentos daban sus órdenes en roncos susurros. Pero de todas
maneras, los ruidos de sus sandalias de bronce y el tintineo de sus armas eran
significativos. Inevitablemente, antes de que todos nuestros hombres
hubieran atravesado las puertas y estuvieran ya dentro, fuimos enfrentados
por los guardias de Panmasi, que patrullaban las calles internas de la ciudad.
Se acercaron corriendo para investigar los ruidos del metal contra el metal y
de pies que marchaban y se lanzaron de cabeza contra nuestras falanges. En
segundos las tranquilas calles se transformaron en un sangriento campo de
batalla. Los bramidos de los respectivos gritos de guerra se hicieron
continuos. Los gritos de «¡Viva Utteric el Invencible!» eran respondidos
inmediatamente por los de «¡Ramsés para siempre!».

Nuestros hombres eran en general mucho más viejos que los muchachos
campesinos de bajo origen con los que Utteric había llenado sus regimientos,
presumiblemente porque eran más maleables y no observaban ninguna lealtad



a Tamose y al régimen anterior. Tampoco nuestros hombres estaban tan en
forma y eran tan fuertes como lo habían sido antes. Pero eran experimentados
en todas las artes de la guerra, guerreros astutos y disciplinados que conocían
todas las calles y callejones de la ciudad en la que habían vivido la mayor
parte de sus vidas. Al principio fuimos superados en número por las tropas
jóvenes que salían de sus cuarteles. Pero mis hombres sabían cómo aguantar.
Cerraron sus filas, unieron los escudos y avanzaron severamente sobre las
legiones de Utteric. Cantamos nuestros cantos de guerra y la población de
Luxor despertó del sueño y nos oyeron. Oyeron el nombre de Ramsés y su
sangre se agitó. Los viejos guerreros barbudos de treinta y cinco años e
incluso de cuarenta años de edad oyeron el nombre y se acordaron de haber
peleado por Tamose, padre de este hombre Ramsés y que había sido un
grande y buen faraón.

También conocían el nombre Utteric, que todavía los gobernaba con mano
pesada. Pagaban los impuestos extorsivos que les impuso para financiar los
templos a su propia gloria, y comían el pan rancio que era todo lo que podían
permitirse en lugar de la buena carne roja y el vino que alguna vez les habían
tocado en suerte. Habían permanecido en silencio cuando sus viejos
compañeros eran reunidos y enviados colina arriba hacia las Puertas del
Tormento y la Tristeza, para no volver jamás.

En ese momento, cuando oyeron el nombre de Ramsés, supieron que esa
era su última oportunidad de defender lo que ellos sabían que era su derecho.
Dejaron a un lado los rollos y los tableros de ajedrez con los que habían
llenado sus días vacíos y les gritaron a sus esposas que les trajeran sus armas
y corazas guardadas en los sótanos y que no prestaran atención a la
herrumbre roja que las envolvía. Luego salieron a las calles oscuras de la
ciudad en grupos de cinco o diez a la espera del grito de guerra «Ramsés para
siempre». Cuando lo oyeron, cojearon, saltaron o corrieron para unirse a sus
viejos compañeros y tomaron orgullosos su lugar en el muro de escudos a
nuestro lado una vez más.

Luchamos por el resto de la primera noche, y todo el día que siguió, pero
por la noche supimos que estábamos ganando y luchamos aún más y los
muros de escudos de las legiones de Panmasi comenzaron a ceder ante
nosotros y luego a desmoronarse, los hombres comenzaron a defeccionar en
masa para seguir el estandarte de Ramsés cuando se dieron cuenta de que era
un faraón egipcio y una alternativa atractiva a Utteric. Luego, cuando cayó la
oscuridad, los restos del ejército de Panmasi se derrumbaron y huyeron de la



ciudad.
La princesa Serrena fue la primera persona que nos saludó mientras

salíamos por las puertas abiertas persiguiendo a Panmasi y sus legiones
destrozadas.

Cuando Ramsés y yo decidimos atacar a Panmasi y a sus secuaces en su
fortaleza detrás de las murallas de Luxor, había utilizado toda mi influencia y
ardides para convencer a Serrena de que le debía a Ramsés y al resto de su
familia permanecer en el Jardín de la Alegría y quedarse bien alejada del
campo de batalla. Yo le había señalado sin vergüenza alguna que ella era ya
una mujer casada y, teniendo en cuenta el gusto con el que había asumido sus
deberes matrimoniales, había muchas posibilidades de que ella fuera ya una
futura madre. El campo de batalla ya no era su feudo. De ahí en adelante su
única preocupación debía ser el contenido de su vientre. Por supuesto, ella
discutió conmigo amargamente, empleando todas sus muy considerables
astucias para tratar de ganarse un lugar a la derecha de Ramsés en el asalto a
la ciudad de Luxor. Pero para mi sorpresa, Ramsés se unió a la discusión de
mi parte, exigiendo a su esposa que se mantuvieran ella y su futura
descendencia seguras detrás de las murallas del Jardín de la Alegría. En este
punto yo esperé presenciar una prolongada discusión entre estas dos criaturas
notoriamente tercas. Pero para mi asombro, Serrena capituló casi de
inmediato ante su flamante marido. Nunca esperé que Serrena tomara sus
obligaciones maternales tan seriamente. Había evitado el campo de batalla
por el momento, pero allí estaba a la espera de entrar en acción ante el primer
signo de incompetencia masculina. En retrospectiva, yo debería haber
esperado no menos de ella.

Para el momento de esta reunión, la luna era solo una fina rodaja en el
cielo de la medianoche y la oscuridad era casi completa. Nos resultaba
imposible seguir el rastro que dejaban Panmasi y sus jinetes sobrevivientes
con esa luz. Pero yo sabía que si le concedía a Panmasi un total de doce horas
de ventaja, nunca lo volveríamos a atrapar. Yo quería tenerlo en mi poder.
Quería vengarme de él más de lo que he querido nada en mi vida. Recordaba
todos los actos de traición y crueldad que había perpetrado sobre mí y sobre
las personas que más yo quería. Recordé el cuerpo mutilado de Palmys
después de que Panmasi y sus hombres terminaran con él, y el dolor de Hui y
Bekatha mientras acompañaban a su hijo a su descanso eterno. Pero, sobre
todo, recordé cómo había golpeado y humillado a Serrena y deseaba sentirlo
retorciéndose en la punta de mi espada mientras le atravesaba las tripas.



Pero Panmasi se había ido, y todos nosotros estábamos casi agotados.
Habíamos luchado incansablemente durante una larga noche y un día más
largo aún, y la mayoría de nosotros ya no éramos jóvenes. Casi todos
nosotros resultamos heridos. Aunque la mayoría de nuestras lesiones fueron
superficiales, de todos modos eran dolorosas y debilitantes. Y yo estaba
cansado, cansado hasta la médula de mis huesos. Sin darme cuenta de por qué
lo hacía, miré a Serrena. Ella debió haber visto algo en mis ojos que ella
interpretó como un llamado, erróneamente, por supuesto.

—Panmasi no es más que un perrito maltratado que corre hacia su amo —
me dijo, y me di cuenta de inmediato de que había resuelto el enigma para
nosotros. No teníamos que seguir las huellas dejadas por Panmasi. Sabíamos
exactamente a dónde iba. Y de repente ya no me sentí agotado.

* * *

De todas maneras, íbamos a necesitar caballos si queríamos atrapar a Panmasi
antes de que llegara a Abu Naskos para reunirse con su amo. Parecía que
había tomado todos los caballos que necesitaba para él y sus hombres para
escapar. Aquellos animales que resultaron superfluos para sus necesidades,
fueron mutilados para evitar que nosotros los usáramos. Hay pocas imágenes
más desgarradoras que la de un hermoso caballo con los ligamentos de sus
articulaciones posteriores cortados. Era propio de ese hombre que él
prefiriera infligir dolor a estas criaturas encantadoras para hacernos daño en
vez de llevarlos lejos o matarlos directamente. Era un asunto más que yo
debía resolver con él cuando finalmente nos encontráramos de nuevo.

Estaba yo tan enojado que casi le recordé a Serrena que era ella quien
había insistido en que liberáramos a Panmasi cuando su padre y yo tuvimos al
traidor en nuestro poder y estuvimos a punto de ocuparnos de él para
asegurarnos de que no nos causara más dolores. Pero no pude ser tan cruel
con alguien a quien tanto amo. Incluso la envié a traer los caballos que
teníamos en los establos del Jardín de la Alegría. Mientras estuvo ausente
puse fin a los sufrimientos de aquellas pobres criaturas que Panmasi había
lastimado con un golpe de espada entre las orejas.

Además de los del Jardín de la Alegría, encontramos algunos animales no
heridos que habían sido ignorados por los secuaces de Panmasi en su prisa



por abandonar la ciudad. Así fue que reunimos cabalgaduras para que
veintidós de mis hombres emprendieran la persecución a Panmasi y llevarlo a
la justicia.

Naturalmente, tanto Ramsés como yo protestamos de nuevo cuando
Serrena anunció que estaba decidida a unirse a nosotros en la última cacería
de Panmasi y sus secuaces fugitivos. Usamos la misma vieja retórica con
respecto a la pequeña criatura acomodada en su vientre que podría sufrir
lesiones e incluso la muerte si su madre era tan cruel como para someterla a
las molestias de una larga y desgastante cabalgata.

Serrena nos escuchó con una dulce sonrisa en la cara, asintiendo con la
cabeza como si estuviera de acuerdo con nuestras súplicas y protestas.
Cuando finalmente nos quedamos sin palabras y la miramos expectantes, ella
negó con la cabeza.

—Ojalá que todo lo que ustedes dicen fuera cierto, pero la diosa Artemisa
tiene diferentes ideas —nos dijo—. Casi al momento en que me dejaste en el
Jardín de la Alegría ella me envió mi luna roja.

—¿Qué demonios es eso? —Ramsés parecía desconcertado. Todavía era
muy ingenuo en lo relacionado a los misterios del cuerpo femenino.

—Díselo, por favor, Tata —replicó Serrena.
—Es la manera que tiene la diosa Artemisa para decir: «No es suficiente.

Inténtalo de nuevo.» —le expliqué.
Ramsés pensó en ello durante unos segundos, luego sonrió alegremente.
—¡Dile a la diosa que acepto su desafío con el mayor placer!
A la hora habíamos terminado nuestros preparativos para el largo viaje y

estábamos listos para perseguir a Panmasi y tratar de impedirle llegar hasta
Utteric en la ciudad de Abu Naskos, en el norte.

Naturalmente, no hubo más discusiones. Luna Roja o no, a Serrena ya no
se le podía impedir nada. Ella vendría con nosotros.

Hacía mucho tiempo que yo había perfeccionado el truco de dormir en la
silla de montar con mis pies atados juntos bajo el pecho de mi montura y un
palafrenero de confianza para conducirnos a los dos. Me desperté una hora
antes del amanecer y tardé solo un momento para orientarme. Me sentí
totalmente descansado y ansioso para la primera etapa de la persecución.

—¿Hemos cruzado el río Sattakin? —le pregunté a mi principal
caballerizo. El Sattakin era uno de los pocos tributarios significativos de
nuestro padre Nilo al sur de Luxor.

—Aún no. —Miró hacia arriba para observar las estrellas—. Calculo que



falta media legua.
—¿Alguna señal de los caballos de Panmasi delante de nosotros?
—Está demasiado oscuro para ver los rastros sin desmontar, mi señor.

¿Quieres que los revise? —preguntó.
—No, estamos apurados. No pierdas un minuto más. ¡Sigue adelante! —

ordené.
Miré hacia atrás y pude ver las formas oscuras de Serrena y Ramsés

siguiéndome de cerca. Ramsés estaba durmiendo en la silla como había
hecho yo, y ella lo estaba sosteniendo para que no se cayera de su montura.
No iba yo a despertarlo todavía. Podía oír los cascos de los otros caballos que
nos seguían. Aunque había muchos de ellos, no pude distinguirlos en la
oscuridad. No tenía ningún sentido aumentar el ritmo mientras no hubiera
más luz para ver bien adelante, salvo el de aumentar el riesgo de caer en una
emboscada preparada por Panmasi.

Volví a estirar la cuerda de mi arco de guerra, apoyando la pala inferior en
el pomo de mi silla de montar para conseguir la tensión adecuada. Luego lo
colgué del hombro y saqué cinco flechas de mi aljaba y las acomodé en el
cinturón, listas para ser lanzadas en rápida sucesión. Miré hacia atrás y vi que
Ramsés ya estaba despierto. Serrena debió haberlo despertado. También
estaba ocupado con sus armas, preparándolas para su uso instantáneo.

Él me miró y pude distinguir claramente sus facciones. La luz del
amanecer llegaba a paso acelerado. Ya podía ver los caballos y los jinetes que
venían detrás de él. Los conté rápidamente y allí estaban los veintidós. Luego
miré hacia abajo, al camino debajo de mi montura, y mi corazón se sobresaltó
y luego latió más rápido. Había suficiente luz como para ver que la superficie
seca del suelo había sido convertida en polvo por el paso de muchos cascos.
Las huellas habían sido hechas hacía menos de una hora. Incluso mientras yo
observaba una de las huellas de los cascos esta colapsó sobre sí misma en una
caída de polvo seco.

Levanté la mano. Los hombres que me seguían se amontonaron detrás de
mí y detuvieron sus caballos en silencio. Ramsés y Serrena se acercaron a mí,
uno a cada lado, con nuestros calzados casi tocándose, así que pude hablar en
un susurro.

—Creo que reconozco el lugar dónde estamos. Delante de nosotros el
terreno desciende bruscamente hacia la garganta del río Sattakin. A juzgar
por sus huellas, Panmasi no está a más de media hora delante de nosotros.
Corrimos el riesgo de encontrarnos con su retaguardia en la oscuridad. Sin



embargo, estoy casi seguro de que Panmasi ha detenido su tropa en la
garganta para descansar y dar agua a sus caballos. Obviamente habrán
colocado guardias para cubrir el sendero a sus espaldas, pero todavía estamos
ocultos por esos pliegues del terreno allí… y allí. —Los señalé y luego me
volví para mirar hacia atrás, hacia el camino que habíamos recorrido.

—Nuestra mejor alternativa es la retirada para luego dar un amplio círculo
y así adelantarnos a él mientras sus hombres descansan. Luego, cuando
empiecen a moverse otra vez, van a seguir mirando el camino a sus espaldas,
pero nosotros estaremos delante de ellos.

No hubo ninguna objeción por parte de ellos, ni siquiera de Serrena. Así
que nos volvimos y retrocedimos una considerable distancia hacia el sur.
Luego nos movimos en un amplio semicírculo hacia el este y cruzamos el
Sattakin nadando con los caballos antes de que entrara en la garganta y se
lanzara hacia abajo para unirse a las aguas del Nilo.

Continuamos con nuestro semicírculo y finalmente tuvimos a la vista la
áspera vía que salía de Luxor por la orilla oriental del Nilo. Nos acercamos a
él con cautela y cuando estábamos a unos pocos cientos de metros de él me
adelanté yo solo, a pie, dejando al resto de nuestro contingente oculto en un
conveniente curso de agua seco. Cuando llegué a la carretera me sentí
aliviado, pero no me sorprendí al no encontrar ninguna pista u otros signos de
reciente movimiento humano sobre ella.

El río Nilo estaba a solo un par de kilómetros al oeste y era, por lejos, la
ruta más usada por la mayor parte del tránsito entre Luxor y Abu Naskos.
Como yo había esperado, Panmasi seguía descansando en el cruce del río
Sattakin, seguro en la creencia de que nadie lo estaba siguiendo. Habíamos
logrado adelantarnos a él. Corrí por el borde del camino, saltando por entre
las matas de hierbas y la maleza para cubrir mis huellas mientras buscaba un
barranco poco visible que sirviera para una emboscada, cosa que resultaba
difícil ya que las colinas a lo largo del río Sattakin estaban casi enteramente
desprovistas de árboles y la hierba era escasa y rara vez más allá de la altura
de las rodillas.

Pero los dioses me favorecieron, como lo hacen tan a menudo. Descubrí
un barranco poco profundo que corría paralelo al camino, casi imperceptible
desde una distancia de cincuenta pasos, que era aproximadamente la distancia
que separaba el camino del barranco. Era también una distancia perfecta para
el alcance mortal de nuestros arcos recurvados. Detrás de nuestro barranco
había un discreto afloramiento de rocas, lo que proporcionaba un lugar casi



perfecto para ocultar nuestros caballos. Estos necesitaban solo dos de los
nuestros para atenderlos. El resto de nosotros estábamos cuerpo a tierra en el
barranco, todos con una flecha lista en nuestros arcos, y flechas de repuesto
listas a la derecha.

El sol naciente estaba apenas a cuatro dedos sobre el horizonte cuando
oímos el ruido de muchos cascos que golpeteaban por la superficie rocosa del
camino que subía por la costa escarpada del río Sattakin. Yo había arreglado
una mata de hierba en el borde del barranco para enmascarar mis ojos y la
parte superior de mi cabeza mientras observaba. Todos los otros hombres en
la emboscada tenían la cabeza muy por debajo del borde y el rostro pegado
en el fondo del barranco. Distingo deliberadamente entre los sexos de quienes
obedecían mis instrucciones y de los que no.

Serrena estaba directamente detrás de mí y por lo tanto fuera de mi visión.
Toda mi concentración se centraba en el camino que tenía delante y la
columna de hombres que se acercaba por él. No tenía idea de que ella tenía la
cabeza levantada y estaba usando mi mata de hierba como protección. Ella ya
había adoptado la clásica posición de arquero agachado, con una flecha ya
cargada y los ojos brillantes como los del águila concentrada en su presa el
momento antes de comenzar su descenso.

Dejé que Panmasi condujera a sus hombres hasta muy dentro de mi
trampa antes de abrir la boca y gritar la orden a mis hombres para que
lanzaran sus flechas, pero enmudecí al escuchar el inconfundible sonido de
un pesado arco recurvado, uno de cuarenta y seis débens de fuerza, que
soltaba su flecha a solo unos centímetros de mi oreja izquierda. Este era un
sonido similar al chasquido de un pesado látigo magnificado muchas veces
por su proximidad. La flecha pasó junto a mi oreja en un borroso chorro de
luz del sol. Solo un ojo tan agudo como el mío era capaz de seguir el vuelo de
esa flecha.

A la cabeza de la columna de jinetes que se acercaba, Panmasi iba
desnudo hasta la cintura. Llevaba el casco y el peto atados a la parte trasera
de su silla. Como la mayoría de los hombres que lo seguían, sudaba
intensamente bajo el calor de la temprana luz del sol. La flecha de Serrena le
dio justo debajo de la unión de sus costillas y tres dedos por encima de la
cicatriz umbilical en el centro del vientre. Se clavó hasta las plumas y su
fuerza lo levantó de la silla para lanzarlo hacia atrás. Se retorció en el aire y
vi la punta de la flecha que sobresalía en el centro de la espalda. Debió
haberle cortado la columna vertebral, y él gritaba por la conmoción y el dolor



de la herida. Fue un disparo mortal, pero calculé por el sitio de la herida y el
ángulo de la flecha que tardaría bastante en morir. Serrena había apuntado su
disparo para matar inevitablemente, pero también para matar lentamente y sin
remordimientos.

Me di cuenta de que ella se estaba vengando por el tormento y el
sufrimiento que Panmasi les había infligido a ella y a otros de su clan, como
Palmys. No podía reprenderla, aun cuando aquello significaba que había
ignorado mis órdenes. Yo estaba ya acostumbrado a las ocasionales
desobediencias de ella.

Los hombres de Panmasi parecían no darse cuenta de lo que estaba
sucediendo. Casi ninguno de ellos había visto la flecha de Serrena que lo
había derribado. La mayoría de ellos cabalgaba con la mirada baja, y su
visión delantera quedaba bloqueada por los jinetes que cabalgan delante de
ellos. Cuando fue atacado y arrancado físicamente de la silla de montar,
derribó a los hombres que seguían directamente detrás de él. En cuestión de
segundos la columna entera se hundió en el caos. Muy pocos de los jinetes
habían preparado sus armas, y ninguno de ellos había colocado una flecha en
el arco; en su mayoría estaban demasiado ocupados tratando de permanecer
en la silla como para darse cuenta de que estaban siendo atacados.

Mientras todo esto sucedía, Serrena lanzó tres flechas más en rápida
sucesión. Vi que cada una de ellas volaba con precisión y tres más de los
jinetes enemigos cayeron de sus sillas para ser pisoteados por sus monturas.
A diferencia de la flecha que ella había apuntado a Panmasi, estas atravesaron
la cavidad torácica, perforando el corazón o los pulmones o ambos órganos,
para matar casi al instante.

—¡Carguen! ¡Estiren! ¡Suelten! —grité mientras levantaba mi propio arco,
tratando de ponerme a la altura de la iniciativa de Serrena. El resto de
nuestros hombres se levantó de un salto y empezó a lanzar una lluvia de
flechas sobre la columna de jinetes enemigos. Con las primeras andanadas vi
al menos quince enemigos derribados, erizados de flechas. Y otros
continuaron cayendo, a medida que las subsecuentes andanadas los barrían.

Cuando los vi por primera vez a la distancia, yo había estimado que su
número total no excedía los sesenta hombres. Así pues, habíamos reducido su
número para dejarlo a la par con el nuestro con menos de una docena de
andanadas de flechas. Pero ya se habían dado cuenta del problema en el que
se encontraban, por lo que desmontaban y trataban de estirar sus arcos para
poder responder a nuestros disparos.



De todas maneras, yo era muy consciente del hecho de que estos eran
egipcios a los que estábamos matando, egipcios equivocados con seguridad,
pero egipcios al fin. Muy pronto no pude tolerar tanta matanza y les grité:

—Arrojen sus arcos de inmediato, o serán aniquilados. —Luego me volví
hacia nuestros propios hombres—. Detengan las flechas. Denles la
oportunidad de capitular. —Lentamente el silencio cayó sobre el campo.
Nadie se movió al principio. Entonces, abruptamente, uno de los arqueros
enemigos rompió filas y dio un paso adelante.

—Sé quién eres, Señor Taita. Luché contigo en las filas de las legiones del
faraón Tamose contra los hicsos, en el campo de Signium. Estuviste conmigo
cuando me hirieron, y me sacaste del campo cuando esos bastardos hicsos
rompieron filas y huyeron.

Sus facciones me resultaban vagamente conocidas, pero mucho más viejas
de lo que yo las recordaba. Nos miramos el uno al otro y pareció que toda la
creación contenía el aliento. Entonces sonreí al final cuando mi memoria me
ayudó.

—No me pidas que te saque de nuevo del campo, Merimose. Porque te
juro que has doblado o triplicado tu peso desde nuestro último encuentro.

Merimose soltó una carcajada y luego se arrodilló en reverencia.
—Viva el Señor Taita. Tú deberías haber sido hecho Faraón en lugar de

aquel que ahora profana el trono del Alto y del Bajo Egipto.
Siempre me divierte darme cuenta de lo voluble que puede ser el hombre

común. Merimose había cambiado su lealtad en el tiempo que se tarda en
cargar una flecha y soltarla.

—¡Lejos de ello, Merimose! Te presento al faraón Ramsés y su reina, la
princesa Serrena de Lacedemonia, cuyo deber y honor es suyo ahora y más
que el mío.

Un murmullo de asombro corrió entre sus filas al reconocer los nombres.
Primero uno y luego otro y finalmente todos arrojaron sus armas y cayeron de
rodillas, para tocar el suelo con la frente.

Llamé a Ramsés y a Serrena para que se acercaran y los conduje por el
campo de batalla ya tranquilo y por entre las filas rendidas de nuestros
anteriores enemigos. Al llegar a cada uno de ellos, les hice decir su nombre y
rango y hacer un juramento de fidelidad a la pareja real. Solo treinta y dos de
ellos habían sobrevivido al encuentro. Sin embargo, cada uno de ellos se
declaró un converso ardiente al reinado del nuevo Faraón.

Llegamos finalmente al general Panmasi, que todavía estaba tendido



donde la flecha de Serrena lo había derribado. Nadie se había ocupado de sus
heridas. Sus antiguos guerreros leales prestaban escasa atención a sus
gemidos y delirantes pedidos de agua para beber. Todos se mantenían
alejados de él. Pero nos observaban a los tres con fascinación cuando fuimos
a pararnos junto a él.

Ya he mencionado lo mucho que yo lo odiaba. Sin embargo, hay límites
incluso para mi odio. Me preguntaba si no me estaba yo rebajando a su
propio nivel, permitiendo que padeciera el máximo sufrimiento, cuando yo
tenía en mi poder los medios para terminarlos limpia y rápidamente. Sentí
que yo vacilaba. Casi por su propia cuenta mi mano derecha bajó para agarrar
la empuñadura de la daga que colgaba de mi cinturón. Había afilado el borde
de la hoja esa misma mañana mientras esperábamos la emboscada. Como
experto cirujano sabía con precisión dónde estaban situadas las principales
arterias del cuello. Además sabía lo rápido que sería y casi sin dolor para un
hombre en la condición de Panmasi. Pero esto no fue por el bien de Panmasi,
que era un villano no regenerado. Eso era por mí y mi propia autoestima.

Antes de que mis dedos tocaran la empuñadura de mi puñal, sentí otro
grupo de dedos alrededor de mi muñeca. Eran cálidos y suaves, pero duros
como el mármol pulido o la hoja de la espada azul que manejaban tan
hábilmente.

Lentamente volví la cabeza y miré a la mujer que me sujetaba. Ella no
devolvió la mirada, pero habló en voz tan baja que nadie más podía oírla,
salvo su marido que estaba parado en el otro lado junto a ella.

—¡No! —ella dijo.
—¿Por qué? —le pregunté.
—Quiero que sufra —respondió.
—No tengo otra opción —le respondí.
—¿Por qué? —quiso saber ella.
—Para no rebajarme a su nivel —dije simplemente.
Ella guardó silencio durante veinte latidos de mi corazón. Y entonces sus

dedos se abrieron y mi mano quedó liberada. Ni siquiera en ese momento ella
me miró, sino que cerró los ojos y asintió con la cabeza en un gesto
infinitesimal de aceptación.

Saqué mi daga de la vaina y me incliné para tomar la barba de Panmasi
con mi otra mano. Tiré de la barbilla para dejar expuesta toda la longitud de
su garganta. Puse el filo de mi hoja detrás de su oreja y corté tan
profundamente que el metal raspó contra sus vértebras y su sangre bombeó



en oscuros chorros de la arteria carótida. Su último aliento siseó al salir de su
rota laringe. Su cuerpo se convulsionó por última vez y murió.

—Gracias —dijo ella en voz baja—. Hiciste lo correcto, como siempre,
Tata. Te has convertido en mi consejero y en mi conciencia.

Dejamos a Panmasi donde murió, alimento para chacales y aves. Rehicimos
nuestro camino de regreso hasta el vado sobre el río Sattakin, llevando con
nosotros a Merimose y a sus compañeros que tan recientemente habían
cambiado el destinatario de sus lealtades. Decidí detenernos allí y hacer
descansar a nuestros caballos y a nuestros hombres hasta el día siguiente. Esa
noche, mientras estábamos sentados alrededor del fuego, comiendo nuestra
frugal cena y bañándola con una jarra de vino tinto, los tres nos habíamos
separado deliberadamente de los otros hombres para poder conversar
libremente.

Por supuesto, tocamos ligeramente el tema de la muerte de Panmasi, lo
cual nos dejó pensativos y en silencio por un rato, pero luego Serrena cambió
dramáticamente de tema con su inimitable estilo.

—¿Y por qué volvemos a Luxor? —preguntó.
—Porque es la ciudad más encantadora de Egipto. —Su pregunta me

sorprendió tanto que mi respuesta fue igualmente vacua.
—Probablemente mi padre y mi madre están en Abu Naskos —dijo

Serrena con cierta melancolía—. Para no hablar de mi tío Hui, de mi tía
Bekatha y de todos mis primos. Seguramente todos ellos han venido a
rescatarme de Utteric.

—Estoy de acuerdo en que toda tu familia está probablemente acampando
a orillas del Nilo, sin duda alimentando con su sangre a los mosquitos,
mientras Utteric y todos sus aduladores están cómodamente instalados dentro
de las murallas de la ciudad. —Pude ver hacia dónde estaba llevando esta
conversación, y yo estaba tratando de evitarlo—. De cualquier manera que lo
mires, es un largo viaje desde aquí hasta Abu Naskos…

—No estaba sugiriendo que lo hiciéramos. Capturamos más de cincuenta
buenas naves de Panmasi y están en los muelles de Luxor —me recordó—. Si
forzamos nuestros caballos, podríamos regresar a Luxor antes del amanecer
mañana por la mañana. Luego, en un cúter rápido con mástiles gemelos, un
equipo de robustos esclavos en los remos, y un buen piloto de río en el timón,
podríamos estar en Abu Naskos en dos o tres días. Ahora explícame en qué



me equivoco con mis cálculos, te lo ruego, mi querido Tata.
Siempre intento evitar discutir con una mujer hermosa, en particular si es

inteligente.
—Eso es precisamente lo que iba a sugerir —accedí—. Pero pensé que tu

plan era descansar aquí esta noche y recién comenzar el viaje de regreso a
Luxor por la mañana.

—Todos los buenos planes están sujetos a cambios a corto plazo —dijo
seriamente. Suspiré con resignación. Ni siquiera me dio la oportunidad de
terminar el contenido de mi jarra de vino.

Cabalgamos toda la noche y llegamos a Luxor a la mañana siguiente, justo
cuando apenas comenzaba a amanecer. Los guardias de las puertas nos
reconocieron inmediatamente y nos condujeron por la ciudad con el mayor
respeto y ceremonia. Formaron una escolta alrededor de Ramsés y nos
condujeron al palacio dorado de Luxor, donde Weneg ya estaba en cónclave
con la Junta Provisional de Gobierno, que estaba compuesta casi por
completo de aquellos hombres que habíamos reunido en el Jardín de la
Alegría. Muchos de ellos llevaban vendajes ensangrentados como insignias
de honor, y parecían rejuvenecidos por sus recientes esfuerzos guerreros.

Estaban muy contentos de darnos la bienvenida y de tenernos entre ellos.
Su primer acto oficial fue ratificar unánimemente la ascensión del faraón
Ramsés I al trono del Alto y del Bajo Egipto. Ramsés formalmente aceptó el
honor e hizo el juramento real desde el trono. A continuación, declaró que la
Junta Provisional era su Junta definitiva y totalmente legítima. También
anunció que había elegido a Señor Taita para que actuara como Primer
Ministro Senior de su nuevo parlamento.

Mientras Ramsés estaba ocupado con estos procedimientos burocráticos,
su esposa se ocupaba de los aspectos más significativos de nuestra existencia,
como requisar una nave rápida para transportarnos por el Nilo a una reunión
con su familia. Para ser justos con Serrena, su matrimonio con Ramsés era un
secreto compartido solo por nosotros tres. Su boda oficial solo podía
celebrarse una vez que se hubieran tomado en cuenta otras trivialidades,
como la presencia de los reales aliados de su padre para presenciar la
ceremonia. Por lo tanto, era más prudente y diplomático que Serrena no
hiciera apariciones públicas ni oficiales hasta que se cumplieran esos
objetivos.

A última hora esa misma la tarde puse mi jeroglífico personal en un
documento oficial que designaba a Weneg para actuar en mi ausencia en



calidad de Primer Ministro Senior. Entonces Ramsés y yo nos disolvimos en
el paisaje, solo para reaparecer poco tiempo después en el área del muelle del
puerto fluvial, donde abordamos discretamente un cúter de dos mástiles
llamado Cuatro Vientos, que inmediatamente soltó amarras y salió hacia la
corriente, alejándose en dirección al norte, hacia Abu Naskos y el Mar del
Medio.

Serrena permaneció debajo de la cubierta en el camarote principal hasta
que las luces de Luxor se mezclaron con la oscuridad detrás de nosotros.
Entonces apareció en la cubierta tan misteriosamente y tan bellamente como
la estrella de la noche que estaba encima de ella. Ella rio de alegría al vernos
a ambos, me besó en ambas mejillas y luego desapareció por debajo de la
cubierta. Ramsés se fue con ella y no volví a ver a ninguno de ellos hasta la
mañana. Siguieron tres de los días más felices y más tranquilos que puedo
recordar mientras el Cuatro Vientos se dirigía hacia el norte, hacia Naskos
con la corriente empujándolo con rapidez.

La tercera noche me desperté un poco antes de medianoche. Sabía que
debíamos llegar a nuestro destino temprano a la mañana siguiente. De modo
que para mí seguir durmiendo ya no era posible. Fui a sentarme en la proa a
esperar el amanecer. El piloto de la nave, que se llamaba Ganord, se acercó a
mí, y como siempre, le estuve agradecido por la compañía. Era un anciano
cuyo rostro tenía la misma textura que uno de los cocodrilos del río. Tenía un
par de ojos profundos, de un indeterminado marrón como de guijarros de río
que no se perdían nada, y una barba exuberante y blancuzca le caía hasta la
cintura. Había pasado toda su vida desde la primera infancia recorriendo el
río y las orillas del gran mar del norte.

Conocía estas aguas como ninguna otra persona; ni siquiera yo. Sabía los
nombres de los duendes del río y de los gnomos del agua, incluso de aquellos
que habían desaparecido en la antigüedad con el paso de las antiguas tribus.
Había viajado desde la fuente del Nilo, donde caía desde el cielo hasta su
culminación, donde se derramaba por entre las rocosas Puertas de Hathor
para formar una cascada hacia el abismo y caer por toda la eternidad.

Esa noche Ganord habló de la ciudad de Abu Naskos, lugar por el que
pasaba la corriente del río, y que era nuestro destino final. Según él, la ciudad
fue habitada por primera vez hacía aproximadamente mil años por una tribu
de gente superior; Ganord se refirió a ellos como una raza de semidioses.
Eran consumados en la mayoría de las habilidades más importantes, como la
construcción, la lectura y la escritura, la horticultura. Irrigaban ambas orillas



del Nilo y construían fortificaciones para protegerse de los pueblos salvajes
que los rodeaban. Parecía que habían desarrollado maneras de cruzar
rápidamente de una orilla del río a la otra, probablemente con un sistema de
puentes, aunque Ganord sugirió que era con brujería. Según él, había todavía
muchas pruebas de su presencia anterior en las múltiples capas de ruinas
debajo de la actual ciudad de Abu Naskos.

Esa presencia terminó abruptamente hacía unos quinientos años,
probablemente como resultado de una catastrófica serie de terremotos. Parece
que la población sobreviviente se alejó del Nilo y desapareció en dirección
noreste hacia el río Éufrates y Babilonia. Abu Naskos permaneció
deshabitada durante los siguientes quinientos años.

Ganord se dio cuenta de que yo encontraba que su discurso era fascinante
y fue abajo de la cubierta para regresar con un recuerdo de esos semidioses
que me regaló. Se trataba de un pequeño azulejo de color verde brillante, no
más ancho que la palma de mi mano, que representaba un extraño pez con
largas y ondulantes aletas y cabeza dorada. Aseguró haber encontrado el
azulejo entre los escombros de las antiguas ruinas de la ciudad. Me dijo que
era la única reliquia existente de la tribu original.

Me sentí ligeramente desencantado cuando nuestra conversación llegó a su
fin con el amanecer y la llegada a cubierta de las dos personas que eran mis
favoritas especiales. Me pareció que podían haber seguido ocupados entre
ellos muy fácilmente en su camarote por un rato más sin sufrir ninguna
molestia importante.

Pero Ganord se excusó en el momento en que aparecieron, y,
retrocediendo y haciendo reverencias, fue a unirse al capitán del Cuatro
Vientos en la popa, donde inmediatamente ordenó acortar velas y
maniobramos en el río en preparación para la última curva antes de que la
ciudad de Abu Naskos apareciera ante nosotros.

El sol salió casi al mismo tiempo, así que tuvimos una hermosa vista de la
ciudad que se extendía ante nosotros a lo largo de la orilla occidental del
Nilo. En este punto el río tenía más de una legua de ancho, que es la distancia
que un hombre puede caminar en una hora. De modo que la parte más alta de
sus murallas estaba muy lejos del alcance de las flechas desde la orilla
opuesta.

Estaban construidas con enormes bloques de piedra arenisca amarillo
dorada. Eran altas e intrincadamente reforzadas con torres al estilo de los
hicsos, que habían reconstruido la ciudad después de tomárnosla a nosotros,



los egipcios. Se había necesitado casi un siglo para que expulsáramos al
invasor y recuperáramos lo que era legítimamente nuestra herencia, solo para
volver a perderla ante un faraón loco y tiránico que en ese momento se
escondía detrás de esa estructura formidable.

Debo haber visto cien o más campos de batalla durante mi vida, pero este
permanecerá para siempre en mi memoria. Parecía resumir tanto la grandeza
como la locura de los hombres atrapados en la furia insensata de la guerra.

Las murallas de la ciudad estaban separadas de las aguas del Nilo por una
estrecha franja de arena sobre la que Utteric había varado los barcos de su
flota. Los conté mientras nos acercábamos. Había más de un centenar de
naves de fondo plano, cada una capaz de llevar treinta o cuarenta hombres.
Las almenas de piedra de las murallas de la ciudad se alzaban casi
directamente sobre los barcos. De un vistazo pude distinguir las pilas de
piedras encima de las murallas que podían ser arrojadas sobre un enemigo
que desembarcara para apoderarse, quemar o saquear cualquiera de las naves
allí detenidas.

No había puertas en la muralla que daba al río, no había ninguna abertura
sobre la cual ni siquiera el más decidido invasor podría lanzar su ataque y
lograr el acceso. Las aberturas para observación y las hendiduras para las
flechas estaban a media altura de la muralla, a más de cien codos por encima
del nivel del suelo.

Las tropas de Utteric iban y venían a lo largo de los parapetos, con sus
cascos y sus armaduras brillando bajo la luz del sol, obviamente esperando
disuadir con su presencia a nuestras tropas de asalto. Sobre ellas se alzaba un
bosque de mástiles en los que se agitaban y flameaban las banderas y los
colores de los regimientos de Utteric. Eran evidentemente un desafío y una
advertencia a los ejércitos de Hurotas que los enfrentaban desde el otro lado
del río.

El grueso del ejército de Utteric estaba oculto por las fuertes murallas del
castillo, y su número solo podía ser estimado por sus barcos y banderas y por
las manadas de caballos que pastaban en la ladera detrás de las murallas de la
ciudad. Mientras que en la ribera opuesta del río, las legiones de Hurotas con
su multitudinario equipo y provisiones estaban expuestas a la vista de todos.

La flota de Lacedemonia estaba amarrada a lo largo de la costa oriental del
río con pesados cabos que la anclaban a la costa. Con esto se buscaba evitar
que el enemigo los cortara en un sorpresivo ataque nocturno. Guardianes de
ancla, armados y alertas, custodiaban las cubiertas. Sus mástiles y aparejos



estaban adornados con una serie de banderas de colores para desafiar a las
que flameaban en las almenas del castillo de Abu Naskos frente a ellos, al
otro lado del río.

En la orilla oriental ocupada por Hurotas y sus aliados no había murallas
de fortalezas ni estructuras permanentes. Mi corazón se alegró al ver el
campamento de mi viejo amigo y aliado. Un bosque abierto se extendía por
las colinas bajas hasta donde llegaba la vista. Pero en ese momento todo eso
estaba cubierto por cientos de tiendas y pabellones. Estos habían sido
colocados en claros grupos, manteniendo separadas las tiendas para soldados
de los puestos de mando de cada uno de los dieciséis ejércitos invasores. Más
allá de estos estaban los establos para los caballos, y los espacios donde se
estacionaban un millar de carros y un número todavía mayor de carretas para
el equipamiento pesado.

En las afueras de esta enorme aglomeración de guerreros estaban las
chozas y cabañas de aquellos que apenas calificaban para el título de
humanos. Estos eran las putas y los vagabundos, los inadaptados y los
inútiles, y toda la chusma que sigue a un ejército de guerreros rumbo a la
batalla, aunque solo sea para rebuscar y saquear los cadáveres.

—¡Allí está la bandera de batalla de mi padre!
De repente Serrena estaba bailando a mi lado, golpeándome el hombro

con los puños cerrados presumiblemente para dirigir mi atención. Ella tiene
un puñetazo poderoso y doloroso.

—¿Cuál es? Señálamela —le pedí, principalmente para inducirla a
interrumpir el castigo.

—¡Ahí! Ese con el jabalí rojo de Lacedemonia. —Mi truco dio resultado.
En ese momento estaba señalando en lugar de seguir golpeándome.

Por supuesto el estandarte de Hurotas era el más alto del campo y el más
cercano a la orilla del río, así como su tienda y cuartel general era la más
grande de todos los preparativos para la batalla. Les di sombra a mis ojos con
ambas manos para apreciar mejor la figura femenina alta y flexible que en ese
momento se agachaba para salir de la tienda de Hurotas. Entonces, cuando la
reconocí, no pude contener mi excitación y mi voz igualó la de Serrena en
cuanto al volumen.

—¡Y ahí está tu madre, saliendo de la tienda de tu padre!
Serrena gritó incoherentemente comenzó dar saltos arriba y abajo en la

cubierta, agitando ambos brazos sobre la cabeza. Tehuti se irguió y nos miró
sorprendida por encima del agua. Entonces reconoció a su hija y arrojó a un



lado la canasta que llevaba.
—¡Mi bebé! —gimió en un tono que parecía más desesperación que

alegría. Empezó a correr. Empujó a un lado a cualquiera que estuviera entre
ella y la orilla del río con una fuerza que los arrojaba al suelo.

Estábamos de pie en la popa del cúter. Le quité a Ganord la caña del timón
y la moví con fuerza para dirigir la proa a tierra. Serrena dejó de chillar y se
fue corriendo por la cubierta como un ciervo perseguido por una manada de
lobos. Cuando llegó a la proa del cúter no hizo ningún esfuerzo para
comprobar su velocidad, sino que se arrojó de cabeza por la borda y con una
alta salpicadura desapareció bajo la superficie del Nilo.

Mi corazón se detuvo por varios latidos, pero luego su cabeza salió de
nuevo y comenzó a nadar frenéticamente hacia la orilla. Movía los brazos con
movimientos alternativos por sobre la cabeza. Su cabello se repartió en
franjas sobre su cara como la de una rata de agua, y dejaba una estela
blancuzca en la superficie del río detrás de ella.

Apenas unos segundos después de su hija, Tehuti llegó a la costa y ella
también se zambulló. Casi había olvidado que ambas eran muy buenas
nadadoras. Esta era una imagen poco frecuente. De hecho, es muy poco
común ver a dos hembras de alto rango involucradas en una actividad tan
extraordinaria. Las pocas que saben nadar lo hacen a solas y en secreto; y por
lo general desnudas como un sacrificio ritual a Isis, la diosa del amor cuya
vulva tiene la forma adecuada de una concha marina.

Madre e hija se encontraron en aguas profundas y se tomaron una a la otra
en un abrazo tan fuerte que se hundieron bajo la superficie. Salieron de nuevo
todavía unidas, riendo y llorando y jadeando en busca de aliento. Cuando se
hundieron por tercera vez, la gente en la orilla del río se aglomeró en una
espeluznante anticipación del desastre.

Incluso yo estaba alarmado, y se lo dije a Ramsés.
—No queremos que molesten a los cocodrilos. Tenemos que sacar a esas

dos tontas mujeres de allí. —Los dos nos desnudamos hasta quedar con el
taparrabos y nos zambullimos por la borda. Cuando llegamos a ellas nos
resultó imposible separarlas. Las remolcamos de nuevo al cúter como una
sola entidad. Ganord y la tripulación nos ayudaron a arrastrarlas por encima
de la borda en medio de los aplausos y el regocijo de los numerosos
espectadores en la orilla del río.

—¿En el nombre de Seth y de todos los demás dioses de la muerte, qué
está pasando ahí? —gritó una voz familiar desde la orilla. La gente se apartó



otra vez y el rey Hurotas caminó hasta el borde del río, frunciendo el ceño
como un ogro hasta que se dio cuenta de que las dos mujeres desaliñadas y
empapadas que estaban siendo sostenidas por la tripulación de un pequeño
cúter de río eran los amores más queridos de su vida. El tono de su voz
cambió, convirtiéndose de inmediato en algo sentimental y empalagoso—.
¡Esa es mi querida Serrena! —Abrió los brazos, que era fuertes y musculosos
de tanto manejar las armas de la guerra, y estaban tatuados con imágenes
espantosas para aterrorizar a sus enemigos—. ¡Ven con tu papá, mi pequeña!

Para ese entonces, Serrena se había quedado sin aire para gritar, pero
todavía tenía más que suficiente para correr y nadar. Se soltó de mis solícitas
manos y repitió toda aquella actuación salvaje. Corrió por la cubierta del
Cuatro Vientos salpicándola generosamente con agua del Nilo, seguida
entusiastamente por su madre. En una rápida sucesión, las dos se arrojaron
por la borda una vez más y partieron hacia la orilla.

—¿Te parece que vale la pena rescatarlas de nuevo? —preguntó Ramsés
solemnemente—. ¿O deberíamos dejar que se arriesguen por su cuenta?

Serrena le llevaba una ventaja a Tehuti en la última vuelta desde el Cuatro
Vientos hasta la orilla oriental del río, por lo que fue la primera en llegar a su
padre. Él la levantó y la arrojó al aire, como seguramente había hecho cuando
era pequeña. La atrapó mientras caía y la ahogó con su barba y sus besos.
Entonces Tehuti los alcanzó y él la tomó con su mano libre y abrazando a
ambas mujeres contra su pecho entró con ellas a su tienda de campaña.

Ramsés y yo nos secamos apresuradamente y nos pusimos la ropa que
había quedado cerca mientras Ganord dirigía al Cuatro Vientos a la orilla del
río. Tan pronto como nuestra proa tocó la costa, saltamos a tierra y nos
abrimos paso entre la emocionada multitud hacia la tienda en la que Hurotas
había desaparecido con sus dos mujeres. Este no resultó ser un proceso
sencillo pues parecía que todos los presentes querían elogiarnos y felicitarnos
por rescatar a Serrena de las garras de Utteric. Fuimos abrazados y besados
por hombres y mujeres indiscriminadamente. Hasta que al final nos
encontramos dentro de la tienda de campaña de Hurotas.

Como la mayoría de las cosas que pertenecían a Hurotas, el interior de su
tienda era sumamente grande e imponente. De hecho, competía con el salón
de asambleas de la ciudadela de Esparta, lo que resultó bastante conveniente
ya que sus invitados ese día comprendían casi la mitad de la fuerza
expedicionaria entera, o eso me pareció. Entre ellos se encontraban los
cortesanos y las concubinas de las dieciséis cortes reales que habían



acompañado a Hurotas desde Lacedemonia, junto con los altos oficiales
militares y los más importantes ministros.

Tan pronto como Ramsés y yo entramos en medio de ellos, el rey Hurotas
me hizo señas desde el otro lado de la tienda de campaña para llamar mi
atención y luego dijo:

—Tehuti y Serrena han ido a cambiar sus ropas mojadas, de modo que
puede pasar algún tiempo. Posiblemente incluso varios días.

Sonreí ante su estilo de humor y luego puse un brazo alrededor del cuello
de Ramsés y con mis labios a un par de centímetros de su oreja repetí lo que
Hurotas había dicho. La multitud que nos rodeaba era de varios centenares de
personas y parecía que cada una tenía una jarra de vino en la mano y le
gritaba a su vecino inmediato para hacerse oír. Además, había cuatro o cinco
bandas tocando a todo volumen.

Ramsés me miró con expresión solemne pero resignada.
—En el nombre de Dolos, el diablillo del engaño y la trampa, ¿cómo lo

haces, Taita? —Cuando recién nos conocimos él solía probar la exactitud de
mi interpretación, pero ya no se molestaba. Supuse que algún día aprendería a
leer los labios, pero hasta que lo hiciera me divertía confundirlo.

Nos tomó algún tiempo atravesar la tienda llena de gente, pero cuando
llegamos a donde estaba Hurotas, este nos abrazó a los dos larga y
cordialmente para luego hacernos a un lado y llevarnos a través de una puerta
a un compartimiento pequeño y apartado. Allí Hurotas de inmediato se
dirigió a Ramsés.

—Apenas he tenido un poco de tiempo para discutir con Serrena la
urgencia de su matrimonio contigo. Por una vez, ella está de acuerdo
conmigo. Es vital que presentemos a Utteric al mundo en general como un
villano que secuestró a una virgen inocente de su hogar y de su familia y la
sometió a tormentos indescriptibles y brutales.

—Su Majestad —intervino Ramsés de inmediato—, debo aclarar que
Utteric torturó y humilló a tu hija. La golpeó y la encarceló. Sin embargo, se
abstuvo de desflorar su virginidad y no permitió que ninguno de sus
seguidores lo hiciera.

—Les doy gracias eternas a todos los dioses y diosas en la panoplia del
cielo que las cosas sean realmente así —concedió Hurotas—. Sin embargo,
en todas las naciones del mundo habrá quienes lancen calumnias y
difamaciones sobre mi hija. Solo hay una manera de dejar de lado esas cosas.

—Será un honor para mí tomar a Serrena como esposa tan pronto como



sea posible. No es necesario decir más, poderoso rey Hurotas.
Ramsés no miró en dirección a mí; sin embargo, entendí que las nupcias

que yo había realizado para ellos previamente debían permanecer un secreto
entre nosotros tres para siempre.

—Estoy encantado de que estemos en total acuerdo. Consideraré un gran
privilegio tenerte como mi único hijo. —Hurotas se levantó y me miró—.
Buen Taita, tal vez deberíamos ver si calumnié a mis dos amadas sugiriendo
que podrían tardar varios días en cambiarse la ropa mojada.

Ramsés parpadeó una vez y luego lanzó una pregunta a su futuro suegro.
—¿Cuándo le hiciste esta sugerencia a Taita, Majestad?
—Hace un momento, cuando ustedes dos recién habían entrado a mi

tienda.
—No te escuché decirlo. —Parecía perplejo—. Había demasiado ruido.
—Entonces deberías pedirle a Taita que te enseñe a escuchar con tus ojos.

Él es el único que conozco que conoce ese truco.
Ramsés me miró fijamente y su expresión cambió lentamente de la

mistificación a la acusación mientras lo elaboraba. Supe que pronto habría
dos de nosotros que podríamos leer los labios; Ramsés se encargaría de ello.
Me encogí de hombros a manera de disculpa por haberlo engañado. Tal vez
era mejor que aprendiera ese arte, porque no podía yo guardármelo para mí
para siempre. En los años venideros estaba destinado a resultarnos
extremadamente útil para los dos. Ya comenzaba a resultarme evidente que
nuestros futuros estaban inextricablemente entrelazados.

En nuestra determinación de demostrar a todo el mundo que Ramsés y
Serrena eran marido y mujer y futuros Faraón y Reina de Egipto, todos
teníamos que proceder con dignidad y observar el protocolo establecido.

La tarea no se hacía más sencilla por el hecho de que estábamos al mismo
tiempo librando una guerra que amenazaba con convertirse en la más salvaje
e implacable de la historia de Egipto o de cualquier otra nación en esta tierra.

Con mi habitual sentido común y comprensión decidí no dejarme arrastrar
al dominio esencialmente femenino del matrimonio y la boda, para dedicarme
totalmente al aspecto masculino de la guerra y el dominio. En este sentido
tuve la mejor compañía en mis viejos y fieles compañeros Zaras y Hui; así
como mis seguidores más recientes, Ramsés y los otros reyes tanto los
principales como los menos importantes.



Como siempre fui guiado por el viejo adagio de cualquier gran guerrero:
«Conoce a tu enemigo».

Mi enemigo era Utteric Bubastis, pero yo no lo conocía. Era una figura
que parecía cambiar de forma y perfil con cada una de sus respiraciones. Ni
siquiera estaba seguro de que todavía fuera una sola entidad. En los dos días
siguientes después de que Ramsés y yo llegáramos al campamento de
Hurotas, observamos las almenas de la fortaleza en la otra orilla del Nilo y vi
a muchos que podían haber sido Utteric, a veces hasta dos o tres juntos.
Algunos de ellos me recordaron al Utteric que había estallado en lágrimas al
verse amenazado, o al que podía dejarse llevar por sus propios gritos y hacer
un berrinche con espuma en la boca.

Sin embargo, no teníamos prisa para iniciar hostilidades. Aquél era un
período de consolidación y preparación. Hurotas apenas había terminado de
montar su campamento cinco días antes de que llegáramos río abajo desde
Luxor para unirnos a él. Además no todos los reyes menores habían llegado
desde el norte. Cada día nuevas flotillas navegaban hacia el sur por el Nilo
para unirse a nosotros. Sería precipitado que nosotros comenzáramos nuestra
embestida antes de que todas nuestras fuerzas estuvieran completamente
reunidas. Se trataba de un complejo movimiento de tropas, no facilitado por
la decisión repentina de Bekatha de asumir el mando.

Afortunadamente esto sucedió en una cena familiar privada ofrecida por el
rey Hurotas para celebrar la huida de su única hija Serrena de sus captores en
las Puertas del Tormento y la Tristeza. También tenía la intención de poner
en foco todos los instintos bélicos de la familia por la humillación y el
sufrimiento infligidos gratuitamente a ellos por el rapto y la tortura de
Serrena.

La noche comenzó bien con discursos belicosos de Hurotas y de Huí.
Luego los tres hijos restantes de Bekatha unieron sus discursos a la serie.
Para entonces Tehuti y Bekatha habían compartido más de las medidas
adecuadas del excelente vino de Lacedemonia. Bekatha escuchó las
manifestaciones sedientas de sangre de sus hijos, y de repente e
inesperadamente ella estalló en un torrente de lágrimas. El humor de los allí
reunidos cambió en un instante.

Todas las mujeres presentes se pusieron de pie y se amontonaron
alrededor de Bekatha, pronunciando palabras de cariño y conmiseración,
mientras los hombres se miraban unos a otros desconcertados. Entonces todos
nos volvimos a la vez hacia Hui. No dijimos nada, pero el mensaje estaba



claro: «esto no tiene nada que ver con nosotros. Ella es tu esposa. ¡Tú lo
arreglas!».

A regañadientes, Hui se puso de pie, pero tuvo suerte. Antes de que
pudiera llegar al lado de su mujer, ella lanzó un grito de angustia abismal.

—¿Por qué tengo que mandar a mis bebés a la muerte?
En ese instante la familia devota y unida se dividió en sectas y segmentos.
Tehuti fue inmediatamente al lado de su hermana menor.
—Bekatha tiene toda la razón. Tenemos a Serrena de vuelta con nosotros.

No tenemos que pelear ahora en una pequeña guerra inútil.
—¿Inútil? —gritó Hurotas—. ¿Te he oído decir «inútil», mi querida

esposa? ¿También te oí usar la palabra «pequeña»? ¿Tienes idea de lo que me
ha costado levantar un ejército y traerlo aquí, a Egipto? Alguien tiene que
pagar por eso, y ese alguien no voy a ser yo.

—Piensa en nosotros, mamá —replicó Sostratus, el segundo hijo de
Bekatha—. Estamos apenas comenzando nuestras carreras. No nos envíes a
casa en desgracia. Todo el mundo dirá que fuimos demasiado cobardes para
quedarnos y luchar contra Utteric, el impostor.

Yo estaba mirando a Serrena. Sabía que el resultado dependía solo de ella.
Hurotas haría exactamente lo que ella quisiera y también Tehuti. Podrían
mostrar alguna resistencia, pero Serrena era quien iba a tomar la decisión
final. Vi la mirada de ella a su padre y una sombra de duda le nubló la
mirada. Luego miró a su madre y a su tía Bekatha y la vi tomar su decisión.
Yo sabía que tenía que ser rápido para evitarlo, de lo contrario todos
estaríamos en camino hacia el norte, hacia Lacedemonia de nuevo,
posiblemente incluso tan pronto como al día siguiente mismo.

—Creo que es cruel forzar a Serrena a pasar el resto de su vida en este
país que ella tan obviamente detesta. Creo que Bekatha y Tehuti tienen toda
la razón. Todos deberíamos volver a casa, a Lacedemonia, y dejar en manos
de Utteric este país destrozado. Estoy seguro de que nuestros aliados, los
reyes menores, entenderán nuestra posición y no esperarán compensación
alguna por traer a sus ejércitos en nuestra ayuda y luego navegar a casa con
las manos vacías. Serrena será perfectamente feliz en la tierra de su
nacimiento, viviendo en una cabaña muy bonita con Ramsés y una docena de
encantadores mocosos a orillas del río Hurotas. Estoy seguro de que
comprenderá que la fortuna de la familia se gastó de buena fe. No era para
ella el tonto y pretencioso nombre de Reina Cleopatra… —Para entonces mi
oratoria había tomado alas. Mi audiencia estaba muy ansiosa, especialmente



Serrena.
Entonces vi a Serrena revertir la decisión final que había tomado pocos

minutos antes, tan suavemente como lo había hecho.
—Todo es cierto lo que tú dices, querido Tata. Pero siempre hay dos lados

para cada asunto. Siempre me han enseñado que una esposa debe aceptar sin
queja los decretos de los dioses y apoyar a su esposo en la tarea que ellos le
asignan. Con el tiempo sé que también aprenderé a aceptar el nombre de
Cleopatra, por más trivial que pueda ser. Si Ramsés y yo nos quedamos aquí
en Egipto como Faraón y Reina, tendremos fondos suficientes para que mi
querida madre me visite cuando quiera. Ambos aprenderemos a apreciar la
belleza y abundancia de este amado Egipto. Lo que es más, mi padre no se
reducirá a la penuria por mi causa.

Un silencio estupefacto siguió a esta declaración y luego los muchachos
de Bekatha se abrazaron entre ellos. Bekatha estalló en sollozo otra vez, pero
volví a llenarle la copa de vino y ella tuvo que detener sus lamentos para
probar la bebida.

Hurotas se veía solemne.
—Has tomado una decisión amargamente dura, mi querida hija —dijo—.

Pero es la correcta. —Me miró, siempre con gesto solemne, pero bajó el
párpado derecho en un guiño de felicitación. Habíamos triunfado una vez
más, pero había sido por poco esta vez.

La noche siguiente, Ramsés y yo nos pusimos en camino para un
reconocimiento de la orilla occidental, el lado en el que Utteric había
levantado su fortaleza de Abu Naskos. Utteric no había hecho puertas frente
al río. Por supuesto, yo había recibido descripciones de las otras puertas, pero
nunca las había visto personalmente. Sabía que era indispensable que lo
hiciera. Llevamos solo quince hombres con nosotros. La luna salió después
de la medianoche, así que utilizamos el período oscuro para cruzar el Nilo y
ocultar nuestros botes entre los juncos. Luego, apenas hubo suficiente luz
como para ver bien el terreno, avanzamos en silencio hacia la fortaleza. No
habíamos recorrido más de unos pocos cientos de codos cuando nos
encontramos con una manada de caballos de Utteric pastando a la luz de la
luna. Los rodeamos y enviamos a dos de nuestros hombres para que los
llevaran hasta donde habíamos dejado los botes. Repetimos esta maniobra
tres veces y reunimos poco a poco una manada de más de ciento cincuenta



hermosos caballos para carros de guerra.
La luz de la luna brillaba magníficamente sobre los muros occidentales de

la fortaleza, lo que me proporcionaba una buena vista de las dos puertas
desde una distancia segura. Pude calcular el tamaño considerable y la
construcción áspera de ambas puertas, y tomar nota de los muros defensivos
y las zanjas protegidas con estacas afiladas que los apoyaban.

Después de un tiempo prudencial, nos retiramos. Cuando llegamos al
lugar donde habíamos dejado nuestros botes, encontramos que, de acuerdo
con mis órdenes, dos de ellos habían sido utilizados para conducir a los
caballos al otro lado del río. Los seguimos en el esquife restante. Fue un largo
baño nadando para las pobres criaturas; el Nilo tiene más de una legua y
media de ancho en este punto. Pero cuando finalmente llegamos a la orilla
oriental, al campamento de Hurotas, Ramsés y yo estuvimos encantados de
descubrir que todos los animales habían cruzado con seguridad delante de
nosotros sin sufrir bajas.

Así animado por el éxito, cuatro noches más tarde, contra mi mejor juicio,
dejé que Ramsés me convenciera de intentar una repetición de nuestra
incursión. Me duele tener que decir que no fuimos tan exitosos la segunda
vez. Los hombres de Utteric habían sacado a los caballos restantes y nos
estaban esperando en una emboscada. Luchamos desesperadamente para
volver a donde habíamos ocultado nuestros botes. Cuando finalmente
llegamos a ellos, descubrimos que los hombres que habíamos dejado para
custodiarlos habían sido masacrados, y los fondos de nuestros botes habían
sido destrozados. La mitad de nuestros hombres no sabían nadar.
Frenéticamente rompimos los barcos dañados hasta convertirlos en tablones
individuales. Al mismo tiempo, nos defendimos de la insistente persecución
del enemigo. Luego nos refugiamos en el río. Le dimos a cada hombre no
nadador un tablón para la flotación y luego los empujamos y los arrastramos
hacia la corriente. Con el enemigo gritándonos insultos desde la orilla y
lanzando andanadas de flechas contra nosotros, dejamos que la corriente nos
llevara lejos. Sufrimos la pérdida de cinco hombres más que se ahogaron o
fueron atacados por los cocodrilos. Esto significaba que solo seis de nosotros
sobrevivimos, y fuimos arrastrados a la orilla oriental del Nilo. He señalado
en mi célebre libro «La historia del arte de la guerra» que a lo largo de los
siglos, todos los comandantes militares de mérito y logros ilustres han
sobrevivido al menos a una derrota durante su carrera. Lo que importa es que
sobreviva a ella, no la manera en que la describe.



Afortunadamente, el último de los reyes menores llegó a la orilla oriental
exactamente al mismo tiempo que nosotros. Este era Ber «Brazo Fuerte»
Argolid, rey de Beocia en Tebas. Tenía siete naves en su flotilla. En ellas
llevaba seiscientos treinta combatientes, y diez de sus numerosas esposas,
incluyendo a la reina Hagne, que antes había sido la madre reverendísima de
la Orden de las Hermanas del Arco Dorado antes de ser arrastrada por Brazo
Fuerte.

Llegaron navegando Nilo arriba desde el delta en fila, un barco tras otro.
Se sorprendieron al encontrar al faraón Ramsés y su principal ministro el
Señor Taita medio desnudos y cubiertos de barro, flotando en el Nilo
aferrados a unos cuantos tablones de botes rotos. Su sorpresa cedió
rápidamente a la hilaridad cuando nos subimos a bordo del buque insignia de
Ber Argolid.

Cuando vio mi lamentable estado de vestimenta, la reina Hagne me llevó a
un lado y se quitó su bata real. Luego me la ofreció a la vez que decía:

—La necesitas más que yo, ministro Taita.
Acepté graciosamente, más porque quería evaluar sus pechos desnudos

que por cualquier otra razón. Descubrí que Brazo Fuerte Argolid tenía un
excelente gusto en lo que a pechos se refería. Y en retrospectiva, el vestido
me resultaba cómodo y el color hacía juego con mis ojos, aunque las mangas
y el dobladillo eran un poco cortos. Entonces Brazo Fuerte y todos sus
oficiales y esposas se reunieron alrededor de nosotros con expresiones de la
máxima expectación para escuchar nuestra historia de desgracia y desastre.
Afortunadamente, yo había anticipado este interrogatorio y había
recomendado discreción a mis hombres, incluyendo a Ramsés.

—No fue nada importante, en realidad —protesté con aire de modestia
cuando la pregunta me fue planteada por Brazo Fuerte.

—Estoy seguro de que fue otro triunfo para ti, mi señor. —La reina Hagne
me miró, sin dejarme otra alternativa que exagerar un poco.

—El faraón Ramsés y yo decidimos cruzar el río para liberar tantos
caballos de Utteric como pudiéramos para reducir el número de carros que él
pudiera lanzar, y por supuesto para aumentar nuestro propio número.

Vi que Ramsés parpadeó y abrió la boca para corregirme. Luego la cerró y
asintió cautelosamente.

—¿Conseguiste alguno de sus caballos? —quiso saber Brazo Fuerte—. No
me parece que sean muchos. —En este punto, él se burló vulgarmente.

—Tenemos unos cuantos —dije con dignidad.



—¿Cuántos son unos cuantos? —insistió—. ¿Cinco? ¿Diez?
—Un poco más que eso —admití—. Un poco más de ciento cincuenta.

Pero los buenos dioses solo saben cuántos de ellos llegarán a nuestro
campamento. Por supuesto que se escaparon tan pronto como llegaron a
tierra, antes que nosotros, en esta orilla. Ciertamente tendremos algunas
pérdidas, pero deberíamos poder recuperar la mayoría de ellos. —Miré a
Ramsés interrogativamente—. ¿Tienes algo que agregar, faraón Ramsés?

Él sacudió la cabeza, abrumado por mi versión de los hechos. Pero la reina
Hagne intervino en el momento apropiado.

—Así que así es como tú y tus hombres se mojaron. ¿Tuvieron que volver
a nado desde el otro lado del río con los caballos? —Era una dama
encantadora y sagaz. Cuanto más la veía, más me gustaba. Ella reconocía a
un hombre valiente y astuto con solo verlo.

—Tú comprendes nuestra situación, Majestad —estuve de acuerdo con
ella—. Por supuesto, tuvimos que romper nuestros propios botes. Aunque
eran de poco valor, no podíamos permitir que cayeran en manos del enemigo.

El rey de Beocia en Tebas asintió pensativo y la curva burlona de sus
labios desapareció. Luego ordenó a sus asistentes que nos sirvieran vino allí
en la cubierta abierta.

—Es realmente una excelente cosecha —me dijo mientras abandonaba el
tema de Ramsés y de mi propio ingenio y heroísmo. Los triunfos de otras
personas pronto se desvanecen. Los propios pequeños contratiempos y
errores de cálculo mejor guardarlos para uno mismo.

Con la llegada de Ber Brazo Fuerte Argolid al campamento de Hurotas, los
dieciséis reyes juramentados estaban ya reunidos en un solo lugar y el
retrasado segundo matrimonio de Ramsés y Serrena podía por fin realizarse.
Yo había sido el único invitado, participante y funcionario de la ceremonia
anterior, así que estaba decidido a jugar un papel lo más discreto posible esta
segunda vez. Serrena tenía a su tribu entera para apoyarla, mientras que
Ramsés tenía a Bekatha que lo había adoptado, y a sus hijos que lo
consideraban como a un hermano. En realidad no me necesitaban.

Pude entonces ocuparme de un asunto que había sido interrumpido desde
que navegamos desde Luxor en el Cuatro Vientos con Ganord como piloto.
Se trataba de su descripción de la tribu de seres superiores que en la
antigüedad había construido y habitado la antigua ciudad que había ocupado



el lugar en la orilla opuesta donde se levantaba Abu Naskos.
Busqué en mis bolsillos y encontré la tableta de arcilla del pez con cabeza

dorada que Ganord me había dado. La examiné una vez más minuciosamente.
Lo cierto fue que seguía siendo hermosa, aunque del todo enigmática. Bajé a
la orilla del río y busqué al Cuatro Vientos entre los pequeños botes y otros
barcos anclados allí. Pero los barqueros me dijeron que el cúter había vuelto a
Luxor mientras yo perseguía caballos sueltos en la orilla occidental del río.
Nadie sabía lo que le había pasado a Ganord. Les mostré el azulejo del pez
con cabeza dorada. Estuvieron de acuerdo en que era interesante, pero
ninguno de ellos había visto algo parecido antes.

Hice una bolsita con una piel de nutria curtida que cubría el azulejo con
precisión, y lo suspendí de un cordón alrededor de mi cuello para que colgara
debajo de mi túnica. Me daba placer frotar el azulejo entre mis dedos
mientras me concentraba en mis pensamientos.

Durante los siguientes días me acostumbré a dar un paseo solitario a lo largo
de la orilla del río. Pero nunca estaba solo. Soy un hijo del Nilo, pero mi
fecha de nacimiento es oscura. Sin embargo, sé que el Nilo fue mío desde el
día de mi nacimiento, cuando quiera que este haya sido. Yo lo amaba, y
sentía que él me también amaba.

Encontré un lugar agradable a la sombra de un árbol desde el cual podía
ver por encima de la ancha corriente del río la fortaleza de Abu Naskos en la
orilla occidental. Este era el punto donde varias islas pequeñas formaban una
cadena a través del Nilo. Todas estaban densamente cubiertas de árboles
antiguos y lianas. Aquí el río tenía aproximadamente una legua y media de
ancho, de modo que las islas estaban separadas solo por un cuarto de legua
entre ellas. Pensé que probablemente podría nadar esa distancia en menos de
media vuelta de un reloj de arena. Me sonreí y sacudí la cabeza. ¿Por qué
querría hacer eso?

Deseché el pensamiento y me puse de pie. Como de costumbre, tenía el
azulejo del pez con cabeza dorada en mi mano derecha. Pero esta vez me
pinchó el pulgar. Lancé una exclamación de sorpresa. Lo sentí casi como una
picadura de avispa, pero no tan intensa. Pasé el azulejo a mi otra mano y me
examiné el pulgar. No había señal alguna de picadura, ni inflamación y el
malestar se desvaneció rápidamente. Pensé en ello un poco más y regresé al
campamento.



Esa noche Tehuti insistió en que me uniera a ella y a Hurotas para la cena.
Ramsés y Serrena también estaban con ellos. No había visto yo a ninguno de
ellos durante unos días. Pasamos una noche muy agradable juntos, hablando
de las inminentes nupcias.

Me desperté temprano la mañana siguiente, antes del amanecer. Me vestí y
salí a pasear por el camino de sirga junto al Nilo. Cuando llegué al punto
frente a la cadena de islas me senté en la misma roca lisa que la noche
anterior. Me sentí muy relajado y, sin pensarlo, saqué el azulejo del pez de
debajo de mi túnica y empecé a frotarla distraídamente. Había una bandada
de pájaros tejedores de cabeza negra construyendo sus nidos colgantes en las
ramas sobre mí. No sé cuánto tiempo los estuve mirando, pero comencé a
sentir hambre y me di cuenta de que aún no había comido nada esa mañana.

Me puse de pie y el azulejo me picó tan fuertemente que lo solté y me
chupé el dedo. Se balanceaba en su cordón contra mi pecho. Fue entonces
cuando me di cuenta por primera vez que el azulejo estaba imbuido de
poderes esotéricos. Lo toqué de nuevo con un dedo. No hubo ninguna
reacción. Lo froté entre el pulgar y el índice, anticipando otra picadura
desagradable. Tampoco hubo reacción. Y yo había perdido el apetito. Estaba
absorto en otras consideraciones ajenas a la comida.

Cambié mi asiento para que la luz del sol cayera directamente sobre el
azulejo. Lo estudié como si fuera la primera vez y nunca lo hubiera visto
antes. Conté las escamas en el cuerpo del pez. Examiné minuciosamente las
aletas y la cola ondulante. No pude detectar ningún otro sentido o significado
arcano. Luego examiné el reverso del azulejo. No había señales marcadas ni
la menor indicación de jeroglíficos o escritura cuneiforme. Al girarlo
nuevamente noté algo que había escapado a mi atención hasta ese momento
en que lo giré en ángulo con la luz del sol. Había varios diminutos hoyuelos
en el fondo, detrás de la silueta del pez. Podrían haber sido hechos con la
punta de una aguja afilada antes de que la arcilla fuera calentada en el horno.
Al cambiar el ángulo de la luz desaparecieron. Luego reaparecieron cuando lo
moví de nuevo en la dirección opuesta.

Conté esas irregularidades. Había cuatro: dos detrás de la cola del pez y
dos delante de la nariz. Pensé en el significado de ellos, pero seguí sin poder
encontrar ninguno. Esto estropeó mi estado de ánimo. Supe que algo debía de
estar pasando por alto. Eso hizo que volviera a tener hambre. Volví corriendo
al campo y me dirigí a la cocina. Los cocineros tenían algunas salchichas
frías sobrantes de la comida del mediodía. Estaban grasientas y muy saladas,



pero las comí como un desafío a los dioses que sentí me estaban convirtiendo
en su bufón, y no era la primera vez.

Desconsolado, volví a mi roca junto al río, donde me senté repitiendo los
desagradables recuerdos de mi salchicha. De nuevo saqué el azulejo del pez
de debajo de mi túnica. Lo sostuve mirando al sol, girándolo para que los
cuatro puntos aparecieran y desaparecieran. Bajé el azulejo y miré al otro
lado del río Nilo.

Contemplé la cadena de pequeñas islas casi idénticas que se extendían a
través de las aguas verdes hasta la orilla opuesta. Pero no tenían relación con
mi misterio… ¿o sí la tenían?

Sentí un pequeño estremecimiento de excitación lo bastante fuerte como
para erizarme los pelos de los antebrazos al darme cuenta de que había cuatro
islas casi idénticas en el río, el mismo número de puntos en el azulejo
cerámico. Era un vínculo débil y tenue, pero cuatro es el número mágico de
Inana, e Inana es mi diosa guardiana. Supe que tenía que hacer una visita a al
menos una de las cuatro islas.

Podría tomar un bote y estar en la primera isla en menos de una hora. Pero
yo sabía que había ojos hostiles observando desde las murallas de la fortaleza
al otro lado del río. Yo podía nadar más rápido de lo que podía remar con un
bote, y vista desde el otro lado del río mi cabeza no parecía mucho más
grande que la de una nutria. Empecé a quitarme la ropa antes de que mis
pensamientos estuvieran completamente definidos.

Caminé por la orilla del río, manteniéndome alejado del borde del agua
para no ser visto desde las murallas de Abu Naskos. Cuando tuve la isla más
cercana directamente en línea con la fortaleza, me acerqué a la orilla del río y
me metí en el agua hasta la barbilla. Hice una pausa para revisar mi equipo.
Tenía el cinturón de mi cuchillo atado al taparrabos. Saqué el cuchillo de su
vaina y probé la punta y el filo contra mi pulgar. Estaba astutamente afilado.
Lo volví a meter en su funda. Luego ajusté el cordón de la bolsa que contenía
el azulejo de cerámica de modo que colgara por mi espalda, en vez de colgar
en mi pecho donde podía enredarse con mis brazos en alguna de mis
brazadas.

Me aparté de la orilla y me dirigí a la isla más cercana, asegurándome de
no romper la superficie con el movimiento de mis brazos o con una patada de
mis piernas. Tuve que hacer un ángulo muy agudo río arriba contra la
corriente para mantener mi cabeza alineada con la isla y la fortaleza más allá.

Cuando llegué a la isla agarré una liana que colgaba sobre mi cabeza y



estiré los pies buscando el fondo. Esta fue mi primera sorpresa. No había
fondo. La orilla de la isla caía verticalmente a las profundidades del río. Me
quedé colgando de la liana mientras respiraba profundamente varias veces.
Entonces me solté y nadé hacia abajo como bucean los patos salvajes. Miré
hacia abajo a través del agua límpida, esperando ver en cualquier momento el
tramado del fondo. Al final me vi obligado a abandonar el intento ya que mis
pulmones comenzaban a doler y jadear.

Cuando salí de golpe a la superficie, agarré de nuevo la liana colgante y
llené mis pulmones de aire fresco. Cuando me recuperé nadé hacia la pared
de roca que formaba la orilla de la isla. Con la ayuda de las raíces y las ramas
subí por la pared de roca y llegué a la parte alta y plana de la isla. Me senté
allí mirando a mi alrededor y tratando de volver a orientarme. Luego me abrí
paso por la densa maleza y seguí el borde hasta que volví a mi punto de
partida.

Me di cuenta de que la isla tenía forma de un tronco de árbol cortado, en
vez de tener la habitual forma aplastada de un panqueque. Tanto debajo de la
superficie como sobre ella era recto arriba y abajo. La parte superior era
circular y aplanada. Era diferente a cualquier otra isla que yo hubiera
conocido. Estaba intrigado por ella, pero la vegetación densa hacía difícil
estar seguro de las formas y dimensiones exactas. Comencé a cruzarla de un
lado a otro, pasando sobre árboles caídos y tratando de cavar con mis manos
desnudas para llegar a la roca madre. Pero las raíces de los árboles y las
plantas se entrelazaban. Intenté hacerlo con mi cuchillo pero sin resultados.
Se habían endurecido con el tiempo.

Sentí que tenía que haber algo extraordinario oculto aquí. La diosa Inana y
yo tenemos una relación extraña, pero he aprendido que normalmente puedo
confiar en ella. Nunca me ha engañado, o por lo menos, no que yo sepa.
Después de otra hora más o menos, tuve que descansar de nuevo. Me dejé
caer con la espalda apoyada sobre la base de una higuera silvestre.

—¿Y qué esperabas encontrar aquí? —me pregunté a mí mismo. A
menudo hablo en voz alta conmigo cuando estoy solo. Pensé en la pregunta.
Entonces me respondí con cuidado—: No esperaba nada. Pero esperaba una
señal o un mensaje de la gente antigua. —Con eso de «gente antigua» me
refería a los que habían vivido aquí en la antigüedad.

—¿Por ejemplo otro pinchazo en el dedo? —La pregunta fue pronunciada
con mi voz, pero no por mí. Miré a mi alrededor en una conjetura salvaje, y la
vi. Estaba de pie entre los árboles en los bordes de mi visión. Era solo otra



sombra entre las sombras. Sin embargo yo sabía que era ella.
—¡Inana! —dije su nombre, y ella se rio… tan claramente como una

campana y tan dulcemente como un ruiseñor. Entonces volvió a hablar, pero
esta vez con su voz inefablemente encantadora.

—Si no puedes ver donde miras, entonces mira donde nunca puedes ver.
—Ella rio de nuevo y luego se desvaneció. Me puse de pie de un salto y
extendí las manos hacia ella, pero ella ya se había ido.

Sabía que era inútil correr tras ella y llamarla. Ya lo había hecho muchas
veces antes. Me hundí de nuevo en el lugar donde había estado sentado. Me
sentí desnudo.

Entonces sentí que algo me pinchaba con fuerza. Busqué detrás de mí,
entre mis nalgas desnudas. Había algo duro y agudo como un diente de
tiburón clavado en mis carnes secretas. Lo tomé entre mis dedos y lo saqué,
haciendo una mueca por el agudo dolor.

Lo sostuve con cuidado y lo llevé delante de mis ojos para observarlo con
detenimiento. Sentí que mi corazón saltaba y mi sangre se estremecía en las
venas. Estiré la mano hasta el hombro y busqué la bolsita de cuero en la que
había guardado el perfecto azulejo de cerámica del pez que me había dado
Ganord.

Dejé el azulejo entero en la palma de mi mano y luego puse al lado el
fragmento afilado que había sacado de entre mis nalgas. El fragmento era
idéntico a una esquina del azulejo entero.

Lo notable era que el lugar de la rotura era tan agudo como una aguja, y
estaba húmedo con la mancha de sangre de mi parte posterior. En el otro
extremo se ensanchaba en la cabeza del pez dorado que yo tan bien conocía.

Puse el fragmento encima del azulejo original entero, y ambos se
combinaron perfectamente. Habían sido hechos en el mismo molde, tal vez
mil años antes.

Vi esto como una indicación de que el Pueblo Antiguo había estado aquí
antes que yo, y estaba aquí de nuevo. Sabía que estaba tratando de decirme
algo importante. Tomé el azulejo entero en una mano y el fragmento en la
otra, y concentré toda mi atención en ellos. Nada cambió por un buen rato, y
luego poco a poco los cuatro puntos en el plano de fondo del azulejo entero
se hicieron más intensos y parecieron brillar como estrellas diminutas.

—¡Cuatro! —Susurré el número en voz alta. Supe que estaba cerca de una
solución—. Cuatro, no uno ni dos… —Me interrumpí al ver el significado—.
Me están recordando que hay cuatro islas, no una sola. ¡Si la solución no está



en la primera isla, debo buscarla en las otras tres!
Metí de nuevo el azulejo entero y el fragmento en la bolsita de cuero y

luego me puse de pie de un salto para dirigirme a la parte occidental de la
islita. Desde allí miré por encima del río hacia las otras tres islas y las torres
de la fortaleza de Abu Naskos. Casi de inmediato me agaché para quedar más
bajo que la densa maleza. Había dos botes de guardia enemigos que daban
vuelta a la isla más cercana a la mía. Tenían dos remos por lado y un par de
hombres en cada remo. Los mástiles de sus barcos no tenían velas, pero
tenían un par de arqueros en las crucetas. Estos tenían las flechas en lo arcos
ya listas para volar, y escudriñaban los matorrales de la segunda isla.
Mientras yo los observaba, el bote de guardia más cercano cambió el curso y
se dirigió directamente hacia mí. Me alejé arrastrándome y tan pronto como
quedé oculto por la vegetación me levanté de un salto y corrí hacia el lado
opuesto de la isla y me zambullí desde el acantilado perfectamente vertical.
Inmediatamente salí a la superficie y nadé hacia el campamento de Hurotas.
Parecía que el enemigo hubiera sabido que yo estaba allí, y me buscaba, pero
no podía estar seguro de ello. Puede haber sido una mera coincidencia.

Era un fácil recorrido a nado y usé ese tiempo para repasar lo que había
visto y aprendido mientras estuve en la primera isla. Había dos cosas que
eran significativas y a las que mi mente seguía volviendo. La primera era la
inusual forma de la isla. La segunda era el fragmento de cerámica verde que
se había clavado en mis nalgas y que era exactamente igual a una parte del
azulejo que Ganord me había dado antes de desaparecer de nuevo en el sur.

Seguí dándole vueltas a estas dos anomalías en mi mente mientras nadaba.
Estaba a mitad de camino hacia la orilla oriental y el campamento de Hurotas
cuando la primera posibilidad, o mejor dicho, cuando la primera
improbabilidad se me ocurrió. Era tan estrambótica que grité las palabras en
voz alta.

—¿Podría la isla haber sido construida por el hombre antiguo siguiendo
un diseño, en lugar de ser moldeada arbitrariamente por el azar de la
naturaleza?

Tragué una bocanada de agua del Nilo en mi excitación, y tuve que
detenerme en el agua para toser y expulsarla. Para entonces ya estaba listo
con mi segunda improbabilidad: «Y si eso es así, ¿entonces el hombre
antiguo también construyó las otras tres islas según el mismo plan? Y si es
así, ¿por qué hizo una cosa tan absurda?».

Seguí nadando, todavía pensando en mi tercera improbabilidad. Una vez



más Ganord me dio la respuesta. «¿Podría ser porque quería poder cruzar el
río rápidamente y en secreto, como si fuera por brujería?» Dejé de nadar y me
mantuve a flote moviendo las piernas por debajo mientras me daba cuenta de
la enormidad de mi suposición. Estaba considerando la posibilidad de que el
hombre antiguo pasara por debajo de las aguas del Nilo, en lugar de hacerlo
por encima de ellas en barco o por un puente. Soy propenso a ideas extrañas
como estas. Incluso he contemplado la posibilidad de que el hombre pueda
volar. Admito que rechacé esa fantasía después de reconocer a regañadientes
que no sería posible que le crecieran alas. Sin embargo, sabía que yo podía
bucear hasta el fondo del río. Había dado muestras de esa capacidad en la
última hora. Pero incluso mi mente se resistía a la idea de cruzar de una orilla
del Nilo a la otra con una sola aspiración de aire. La distancia era de casi una
legua y media. Por supuesto, no es posible medir con exactitud la distancia
sobre el agua, ni la velocidad de un barco, ni tampoco la velocidad de un
nadador. Todavía estaba reflexionando sobre las posibilidades cuando llegué
a la orilla oriental del río, justo aguas abajo del campamento de Hurotas.

Estaba con el agua hasta la cintura y vadeaba para llegar a tierra cuando
fui encantado por los melodiosos tonos de la voz de Serrena que me llamaba.

—Tata, ¿no sabes que esta parte del río es el refugio de los cocodrilos, y
de hombres que son aún más peligrosos? —Como siempre, ella sabía cuándo
yo más la necesitaba. Se me acercó corriendo por la orilla del Nilo para
rescatarme. Por supuesto, Ramsés no venía muy lejos detrás de ella e
igualmente solícito.

Aunque los había visto por última vez el día anterior, los había extrañado
muchísimo. Ambos me salvaron la vida una vez más. Tan pronto como
llegamos a tierra firme pudimos pasar a ocuparnos de cosas más
monumentales.

—Hemos fijado un día para nuestra boda… —empezó Ramsés sin aliento.
—… ¡es para pasado mañana al mediodía! —terminó Serrena por él.
—Espero que sea tan buena como la que yo les bendije.
—Nada podría ser tan bueno, nunca más. —Se puso en puntas de pie para

besarme.

* * *



Todos los esfuerzos bélicos fueron dejados de lado hasta después de la boda,
aunque si Utteric Bubastis estaba dispuesto a discutir nuestra decisión,
estábamos preparados para ocuparnos de él. Con este fin llevaba mi espada
en la cadera mientras bailaba con las chicas bonitas. Había aprendido de la
peor manera a no confiar en el medio hermano de Ramsés. Las murallas
almenadas de Abu Naskos, al otro lado del Nilo, estaban cubiertas por
centenares de cabezas curiosas mientras él y sus granujas nos observaban e
intentaban averiguar qué estaban haciendo las bandas de música y la multitud
que bailaba.

Todas nuestras mujeres llevaban guirnaldas de flores silvestres sobre sus
cabezas y las hembras más jóvenes y más lindas estaban desnudas hasta la
cintura, lo cual consideré que era algo agradable. A medida que las jarras de
vino pasaban de una linda manito a otra más linda aún, el baile se hacía más
relajado, la música más fuerte y las palabras del coro más atrevidas. Algunas
de las jovencitas más iluminadas se escabullían hacia el bosque con su deseo
o, en algunos casos, con sus varios deseos y volvían deslumbrantes con algo
más que una mera afabilidad.

Cada uno de los dieciséis reyes pronunció un discurso deseando a los
novios la felicidad eterna y luego los abrumaron con regalos exóticos y
extravagantes. Entre ellos había elefantes con su correspondiente mahout para
montarlos, barcos con esclavos en los remos para transportarlos, poemas y
poetas para cantarles, trompetas y tambores y músicos para tocar para ellos,
diamantes, zafiros y coronas para exhibirlos, buenos vinos y jarras de plata y
oro para hacerlos más placenteros al beber.

Sea como fuere, yo había escogido a doscientos de nuestros guerreros más
hábiles y los había obligado a moderar la cantidad de vino que pudieran beber
durante ese día. Mientras tanto, Hurotas, Hui y yo habíamos escogido
posiciones a lo largo de la orilla del Nilo que eran las más atractivas para que
los asesinos de Utteric lanzaran un sorpresivo ataque nocturno. Cuando el sol
se puso y cayó la noche, los sonidos de la música y la hilaridad continuaban
sin disminuir, o más bien aumentaban sustancialmente en volumen.

Hurotas, Huí y yo llevamos en silencio a nuestros hombres escogidos
desde el campamento hasta las posiciones de emboscada en la orilla del Nilo
que habíamos escogido durante las horas de luz del día. No informé a Ramsés
de nuestras intenciones. Para entonces yo ya lo conocía tan bien como a mí
mismo. Él habría insistido en unirse a nosotros. Pero yo no quería añadir al
día siguiente el cadáver de su marido a la lista de los regalos de boda de



Serrena.
No tuvimos que esperar demasiado tiempo. Después de más o menos una

hora los ruidos de hilaridad en el campamento detrás de nosotros comenzaron
a disminuir. Durante la siguiente hora cesaron casi por completo. Los
capitanes de Utteric eligieron bien su momento. Yo sabía que era muy poco
probable que Utteric participara en un ataque nocturno.

Había una astilla de luna amarilla que se mostraba sobre el oscuro
horizonte de la otra orilla, y su reflejo danzaba sobre la superficie del río. Era
un telón de fondo magnífico para la cantidad de barcos pequeños que se
movían por el agua desde Abu Naskos hacia donde los esperábamos.

—Directamente a la boca del tigre —Hurotas rio entre dientes a mi lado
—. Yo no podría haberlo organizado mejor.

—No estoy de acuerdo —respondí en un susurro—. Están por lo menos
tres codos río arriba.

—Más o menos la distancia de la pierna izquierda de una chica bonita —
señaló—. Me parece perfectamente aceptable esa distancia.

De todos modos, dejé que se acercaran un poco más, hasta que los
hombres en la proa de los botes principales saltaron por la borda y cayeron
para quedar con el agua a la cintura y comenzar a arrastrar los botes los
últimos pocos codos hasta nuestra orilla.

—¿Sí? —le pregunté a Hurotas.
—¡Sí! —Estuvo de acuerdo, y puse dos dedos entre mis labios para lanzar

un penetrante silbido. Mis arqueros mantenían sus flechas listas y en máxima
tensión. Al escuchar mi silbido las soltaron todos a la vez y el aire de la
noche se llenó con el zumbido del viento entre cientos de plumas en las
flechas. A esto le siguió el golpeteo de las puntas de flecha al chocar contra la
carne humana y los gritos de hombres heridos mientras caían luchando en el
agua que les cubría las cabezas.

El caos se apoderó de la flotilla de Utteric. Algunos de los botes trataban
de alejarse y chocaban con otros que los seguían cerca detrás de ellos. Estos
se daban vuelta y se hundían. Los hombres gritaban brevemente mientras el
peso de sus armaduras los arrastraba bajo las aguas. Otros gritaban más y con
más fuerza cuando nuestros arqueros los derribaban.

Entonces algunos de nuestros hombres avanzaron corriendo y llevando
antorchas encendidas para arrojarlas sobre las pilas de paja seca que
habíamos amontonado a intervalos a lo largo de la orilla del río. Aquellas se
encendieron enseguida, y las llamas se alzaron para iluminar la noche y



revelar en detalle los botes y los hombres a bordo. Nuestros arqueros habían
lanzado sus flechas a las sombras; sus andanadas habían sido erráticas. Pero
en ese momento sus blancos eran definidos y la matanza fue más eficaz.
Menos de la mitad de los botes enemigos lograron regresar a la orilla
occidental, e incluso aquellos iban a medias cargados con heridos y muertos.

Luego nuestros hombres dejaron de lado sus arcos y se metieron en las
aguas poco profundas. Desenvainaron los cuchillos para ocuparse de los
heridos que quedaban y asegurarse de que fueran llevados por la corriente o
arrastrados al fondo del río por el peso de sus armaduras.

Teníamos que tener en cuenta que el área debía ser escenario de alegres
nupcias por la mañana. Queríamos evitar los gemidos y quejidos de aquellos
combatientes que habían sobrevivido y el hedor de aquellos que habían sido
más afortunados.

Al mediodía del día siguiente todos los indicios de conflicto habían sido
borrados. Las cenizas y los charcos de sangre seca en la orilla del río habían
sido cubiertos con arena blanca. La corriente se había llevado los cadáveres
flotando hacia el norte, al mar, o su armadura los había anclado en las oscuras
y profundas lagunas donde los cocodrilos y otros habitantes del Nilo les
habían practicado los últimos ritos.

Habíamos colocado un cordón de bronce alrededor de nuestro
campamento en la orilla oriental del Nilo frente a la fortaleza de Abu Naskos.
Los caballos estaban atados a los carros, y cada uno de nuestros diez mil
guerreros estaba en plena alerta y armados desde los clavos de las suelas de
sus sandalias hasta la visera de su casco de bronce.

La princesa Serrena finalmente había elegido a sus damas de honor para
acompañarla al altar dedicado a Isis, la diosa egipcia del amor y el
matrimonio, y a la diosa del amor de Lacedemonia, Afrodita. Había
empezado con dieciséis señoras, una esposa de cada uno de los reyes
menores. Pero esto había llevado a enojos y asperezas, a lágrimas y
recriminaciones entre las esposas que no habían sido escogidas. Serrena y la
reina Tehuti se habían visto obligadas a elevar el número primero a treinta y
dos y finalmente a cuarenta y ocho, pero su única estipulación era que los
regalos de boda se incrementaran en la misma cantidad. Era una solución que
satisfacía a todos, y no menos a Serrena. Los regalos estaban apilados frente
al altar de las diosas. Las grandes bandas de los regimientos estaban reunidas



detrás de ellos, turnándose para cantar los himnos de batalla que eran un
desafío para nuestros enemigos en la orilla opuesta del Padre Nilo y un
llamado a la acción para nuestros aliados que estaban formados junto a
nosotros.

A medida que la hora del mediodía se acercaba, la música se iba haciendo
más fuerte y frenética, las espadas desnudas batían marcas en los brillantes
escudos de bronce y diez mil voces se mezclaban como el trueno del cielo.
Entonces, cuando llegó la hora, se produjo un silencio repentino tan completo
que fue un asalto al oído humano y sobrecogió a todo el mundo.

Las filas de los diez mil se abrieron en silencio y la figura alta e imponente
del faraón Ramsés, el nuevo gobernante de nuestro amado Egipto, avanzó.
Caminó hasta tomar su lugar delante del altar de las diosas Isis y Afrodita.
Luego, cuando se volvió hacia la entrada del campamento de mujeres donde
Serrena esperaba con sus damas de honor, levantó el brazo derecho y
comenzó el canto.

Al principio fue dulce, cálido y bajo como una brisa de verano que viniera
de las olas del océano indolente. Luego se convirtió en un himno de alegría y
una oda al amor. Las puertas del campamento de las mujeres se abrieron y, a
través de ellas, salieron danzando dos filas de mujeres vestidas con túnicas de
color arco iris. Había veinticinco mujeres en cada una de las columnas. Sus
pies estaban desnudos y adornaban su pelo con cintas y flores. Reían y
cantaban, aplaudían o tocaban la lira, la cítara y otros instrumentos musicales.
La columna de la derecha estaba encabezada por la reina Tehuti y la columna
de la izquierda por su hermana, la princesa Bekatha.

Entre las dos filas caminaban un hombre y dos mujeres. El hombre era el
rey Hurotas adornado con oro y joyas. Llevaba rubíes en la corona y
diamantes en las zapatillas. Su túnica era de seda púrpura y los calzones eran
de seda color crema. Su regocijo era tan contagioso que sus hombres no
podían contenerse y reían con él.

La figura femenina a su derecha era alta y flexible. A Hurotas le llegaba
hasta el hombro, y estaba cubierta desde arriba de la cabeza hasta las puntas
de los dedos de los pies con una tela de oro que brillaba en la luz del sol del
mediodía. Y se movía con tanta gracia y energía que, a pesar de que su rostro
estaba velado, nadie que la mirara podía dudar ni por un instante quién era.

El faraón Ramsés de Egipto estiró ambas manos hacia ella y el rey
Hurotas hizo girar a su hija en una pirueta y la envió girando por sobre la
brecha que los separaba para terminar en una profunda reverencia a los pies



de su novio. Ramsés le tomó las manos y la levantó. Entonces él alzó la tela
de oro que le cubría la cabeza y con un floreo se la quitó, con lo cual quedó al
descubierto toda la verdadera gloria de la princesa Serrena desde lo alto de su
brillante cabeza, cuyas llamativas trenzas doradas estaban envueltas en gasa y
perlas, y bajando por sobre la ondulante seda multicolor que se adhería a cada
curva y cada hueco de su cuerpo y sus miembros.

Humano o divino, no hubo nadie entre de nosotros los presentes ese día
que no la reconociera como la criatura más espléndida que jamás hubiéramos
visto.

Empezaron a danzar y danzamos con ellos. Recién cuando el sol se puso y
la oscuridad cayó, la novia y el novio se retiraron a los alojamientos
preparados para ellos. Pero la celebración continuó sin parar durante toda esa
noche.

Bailé con Tehuti y con Bekatha y luego me escabullí para regresar a mi
propia tienda sin probar una gota del excelente vino de Hurotas, lo cual
confieso puso a prueba mi resolución hasta cerca de su límite. Dormí hasta
dos horas antes del amanecer, entonces me levanté en la hora más oscura de
la noche y bajé al río, buscando el camino con cuidado por entre los cuerpos
empapados en vino dispersos al azar como bajas de una batalla salvaje.

Con solo las estrellas para guiarme y vestido con taparrabos, cuchillo
envainado y mi bolsita con los azulejos del pescado colgada del cuello vadeé
hasta que el agua me llegó a la barbilla y luego comencé a nadar. Pasé la
primera isla ya conocida sin detenerme y me dirigí hacia la segunda. Estaba
empezando a temer haberla perdido en la oscuridad cuando de repente se alzó
delante de mí, iluminada por el primer vislumbre de aurora. Me acerqué para
llegar a ella desde el lado río abajo, usando el propio volumen de la isla para
romper el flujo de la corriente.

Luego me zambullí hasta la base de la isla en el fondo del río. Para
entonces la luz estaba aumentando lo suficiente como para comparar la
formación de esta segunda isla con la primera. Me sorprendí al ver que era
casi idéntica en casi todos los aspectos. Era del mismo tamaño, o tan parecido
que la diferencia era irrelevante. Era empinada también, al igual que la
primera, y se elevaba desde el fondo del río. Ya podía estar seguro de que
ambas habían sido construidas por humanos, probablemente por el mismo
hombre u hombres.



Debió de haber requerido muchísimo trabajo, y todo por poco o ningún
beneficio o ventaja. Ninguna de las dos islas que había visitado hasta ese
momento era lo suficientemente alta por encima del agua como para ser útil
como torre de señales; de hecho parecían haber sido deliberadamente
construidas de esa altura como si se quisiera escapar a la detección. El hecho
de que estuvieran construidas en aguas profundas y rápidas destacaba la
dificultad del trabajo emprendido por los pueblos antiguos. Consideré la
posibilidad de que se tratara de los restos de una presa o de una esclusa, pero
estaban demasiado separadas entre sí y no había indicaciones en la orilla del
río de que hubiese habido un intento de canalizar el agua por ningún motivo,
como riego o uso doméstico.

A estas alturas ya había luz suficiente como para que yo pudiera ver los
agarres y apoyo para manos y pies y así subir la pared hasta lo más alto de la
estructura. Al ascender me di cuenta de que esta era una torre redonda
idéntica a la anterior con un plano superior achatado, aunque no tan
desgastada como la primera torre. Cuando llegué a la cima, vi que había
restos de piedra tallada de avanzado diseño que había sido desgastada por el
paso de los siglos. Comencé a cavar y a retirar la mampostería, pero cada
piedra estaba perfectamente cortada y ensamblada a la siguiente con juntas
apenas del grosor de un cabello. Era una laboriosa tarea. Después de varias
horas había descendido solo hasta la altura de la cintura y me preparaba para
abandonar la tarea, o al menos para entregarla a una cuadrilla de obreros
comunes. Mis uñas estaban agrietadas y astilladas. Estoy orgulloso de mis
manos y muchas veces he sido elogiado por las damas por la condición en
que las mantengo. Levanté lo que me prometí que sería absolutamente la
última losa de la excavación, y entonces me sobresaltó la que estaba debajo
de ella. Pude ver solo el borde superior, pero era único y distintivo. Tomé la
bolsita que colgaba de mi hombro y con los dedos que me temblaban un
poco, saqué el azulejo de arcilla cocida que Ganord me había legado. Lo
medí contra el azulejo enterrado, y la coincidencia fue exacta en tamaño.

Ante eso abandoné toda idea de entregar esta excavación a otros, y mucho
menos a trabajadores comunes.

Saqué mi cuchillo de la vaina y empecé a aflojar suavemente el extraño
azulejo de la argamasa que lo había retenido durante incontables milenios.
Por fin se soltó y quedó en mis manos. Me alejé de mi zanja poco profunda y
me acuclillé con el nuevo azulejo en mi regazo. Reconozco que antes de
sentarme miré el suelo debajo de mis nalgas desnudas para comprobar que



Inana no hubiera colocado afilados fragmentos de cerámica debajo de mí.
Entonces pude dedicar toda mi atención a mi nueva adquisición, o más bien a
mi nueva antigua adquisición.

Era idéntica en tamaño y forma a mi azulejo del pez, pero en todos los
demás aspectos era completamente diferente. El azulejo del pez era verde;
este era azul intenso. Este azulejo mostraba un ave marina estilizada, quizás
una pardela, aunque también podía haber sido un avestruz. El artista no había
dejado claro cuál había sido su intención. Además este azulejo estaba
marcado con tres puntos en lugar de los cuatro en mi azulejo del pez.

Yo ya estaba empezando a referirme a las dos islas como la Isla del Pez y
la Isla del Pájaro. Miré al otro lado del río hacia la fortaleza de Abu Naskos y
me pregunté si a las otras dos islas todavía no exploradas por mí también los
antiguos les habrían puesto nombres, quizás las islas Cocodrilo e
Hipopótamo. La idea me hizo sonreír.

Volví a mis excavaciones y encontré que había una hilera completa de
azulejos del ave idénticos que se extendía alrededor de la antigua estructura.
Naturalmente me quedé intrigado por esto y continué cavando hacia abajo
con la esperanza de nuevos descubrimientos. Pero a una distancia muy corta
me vi interrumpido por una falla. Había habido claramente un movimiento en
la corteza terrestre que había dañado los estratos inferiores. Nada tenía ya
sentido.

Lo único que había aprendido era que los pueblos antiguos habían cavado
dos pozos, uno en la Isla del Pez y el otro en la Isla del Pájaro. No tenía
manera de saber hasta qué profundidad y con qué propósito habían
emprendido esta tremenda obra que requería tanto trabajo. El pozo debajo de
mis pies había sido convertido en escombros.

—¿Y si la Isla del Pez y la del Pájaro se unen de alguna manera mágica?
—Yo no dije eso, ni siquiera lo pensé. Sabía que era Inana imitando mi voz.
Ella parece sentir un placer interminable burlándose de mí.

Traté de resistirme a su sugerencia. ¿Para qué se unirían las dos islas? Yo
había demostrado por mí mismo que el hombre solo puede existir por un
período muy limitado bajo la superficie del agua. Me había sumergido hasta
el fondo del río Nilo y otros cuerpos de agua poco profundos, pero solo por
un corto espacio de tiempo.

Miré hacia la Isla del Pez y medí la distancia con mi ojo. Mi espíritu se
estremeció cuando pensé en viajar apenas una décima parte de esa distancia
con una sola aspiración de aire. Me levanté de un salto y me puse a caminar



de un lado a otro, agitado. Pateé el suelo, pero era sólido, sin sugerencia de
excavación alguna debajo de él.

—¿Y si hubiese un túnel como los que hacen los conejos que uniera a las
dos islas? —Medité, e inmediatamente sacudí la cabeza—. El agua encuentra
su propio nivel. —Esa era una verdad que yo había encontrado por mí mismo
cuando todavía era muy joven. La madriguera del conejo se llena de agua
como cualquier otro agujero en el suelo.

Pero sabía que algo se me escapaba. Lo pensé de nuevo. «¿Por qué mis
pulmones no se llenan de agua cuando me sumerjo hasta el fondo del Nilo?
Porque los cierro reteniendo la respiración. De modo que si las paredes del
túnel son impermeables y las entradas del túnel están por encima del nivel del
agua, entonces el túnel también es impermeable. No hay forma de que entre
el agua.

—¡Ah, ahí está la trampa! Las paredes del túnel no son impermeables.
Están hechos de tierra, y la tierra es porosa. Pero si los antiguos hombres
hubieran descubierto otra sustancia impermeable para recubrir las paredes de
su túnel, entonces habrían podido caminar bajo las olas.

Esto último fue dicho en los tonos dulces y encantadores de Inana, y
levanté la vista y la vi apoyada elegantemente contra un árbol cerca de mis
excavaciones. Como de costumbre, su razonamiento era complicado, pero me
había conducido por un atajo hacia algo parecido a la verdad.

Luego sonrió y prosiguió.
—Ganord te sugirió que era por brujería, pero como siempre él se

equivocaba. Los pueblos antiguos usaban el simple sentido común. Como yo
sé que tú también lo haces.

Se apartó del árbol contra el que se había apoyado y caminó hasta el borde
del acantilado. Luego dio un paso y cayó ligera como una hoja hasta la
superficie del río, allá muy abajo. Se alejó por entre las olas y la niebla
plateada del río se elevó en una nube para envolverla.



—Ahora que finalmente estamos todos reunidos, mi primer y único deber es
darles las gracias a todos los dieciséis de ustedes por ser fieles a su juramento
de «Una ofensa a uno es una ofensa a todos». Estamos aquí para derrocar a
un monstruoso tirano que se ha apoderado del trono de los faraones…

Hurotas se dirigió a todos los reyes extranjeros en la franja de verde
césped que bordeaba la orilla oriental del río Nilo, frente a la imponente
fortaleza de Abu Naskos.

Todos llevaban su equipo completo de batalla. Detrás de ellos estaban
reunidas sus tropas que sumaban diez mil hombres. Formaban hombro con
hombro en filas aparentemente interminables, escudo con escudo a ambos
lados, el rostro sombrío debajo de sus cascos de bronce, sus escudos
brillantes y sus arcos aún no tensados, pero las aljabas colgadas de cada
hombro estaban llenas de flechas.

Amarrada en la ribera opuesta del Nilo, frente a ellos, estaba su flota, con
remos recogidos pero con todos sus gallardetes y sus enseñas flameando, una
audaz e inequívoca declaración de su intención bélica.

Hurotas terminó su discurso y se volvió hacia los grandes tambores.
Levantó la espada para concentrar su atención. Todos a la vez levantaron las
baquetas hasta la altura de los labios. Hurotas hizo una pausa y luego movió
la espada a izquierda y a derecha. Los tambores sonaron como un trueno de
verano, y las filas de hombres en armadura se desplegaron para marchar hasta
donde esperaban los barcos de guerra para subirlos a bordo y transportarlos
por el Padre Nilo hasta la muerte o la gloria.

Aquella era una maniobra intrincada y potencialmente peligrosa. Era
nuestra intención enviar una flota de galeras cargadas con carros, caballos y
hombres al otro lado del Nilo y desembarcarlos en la orilla opuesta. Este era
un territorio bien defendido por numerosos escuadrones de Utteric. La
fortaleza de Abu Naskos era probablemente la ciudadela más poderosa de
Egipto, o incluso de todo el continente africano. Sabíamos que Utteric había
tenido mucho tiempo para hacer sus preparativos bélicos, mientras que
Hurotas y sus aliados simplemente habían reunido sus propias fuerzas y
navegado medio mundo para enfrentarse a ellos. Teníamos buenas razones
para creer que Utteric había reclutado sus propios y poderosos aliados más
allá de sus fronteras orientales, y de otros países lejanos.

Estos probablemente incluían a los persas, a los medos y a cualquiera de



las otras cincuenta tribus y clanes. Todos ellos tenían fama de ser jinetes y
guerreros maravillosos. Sin embargo, es mi experiencia que la reputación a
menudo está muy lejos de la realidad y además, Persia y Media están mucho
más lejos de Abu Naskos que Lacedemonia.

De todas maneras convencí a Hurotas y a Hui para que hiciéramos una
serie de ataques de sondeo en la orilla occidental del Nilo antes de
comprometernos en un asalto total. Confiábamos en que nuestros carros eran
superiores a los de Utteric, y podíamos usarlos para asegurar una cabecera de
playa río arriba de la fortaleza de Abu Naskos, desde la cual podríamos
rodear la ciudadela misma y ponerla bajo asedio.

Durante cinco días consecutivos habíamos estado enviando por barco a
nuestros escuadrones río arriba y río abajo en un despliegue bélico de
agresión. Algunas de nuestras naves iban llenas de hombres armados, pero la
mayoría de ellas tenían maniquíes y espantapájaros en todos los pasamanos
de la cubierta. Observamos las nubes de polvo levantadas por los carros y la
caballería de Utteric mientras seguían nuestras amenazas de asalto.
Evaluamos cuidadosamente el número de tropas y carros de Utteric. Era
mucho más grande de lo que habíamos anticipado.

Luego, al amanecer del sexto día, enviamos una gran escuadra río abajo
como señuelo, mientras que Hurotas y yo tomamos un pequeño convoy
cargado con nuestros mejores carros y hombres y navegamos cinco leguas en
dirección contraria. Durante los días anteriores de hacer malabares en busca
de una buena posición, encontramos un lugar que era el mejor terreno para el
desembarco dentro de quince kilómetros de la fortaleza de Abu Naskos en la
orilla occidental del Nilo. Habíamos elegido una franja abierta de pastizales
con una suave pendiente hacia el río. Allí era donde un pequeño arroyo
tributario del Nilo bajaba desde el bosque y se unía a la corriente principal.
Esta corriente tenía un fondo firme y pedregoso en el cual las ruedas de los
carros no se iban a atascar al desembarcarlos para luego recuperarlos al
terminar nuestra incursión por tierra.

Cuando el sol ascendía por el horizonte detrás de nosotros, llevamos dos
de nuestros barcos a la orilla occidental y los varamos allí. Cada uno de
nuestros barcos llevaba cuatro carros con los caballos ya enganchados a los
arneses y nuestros aurigas rienda en mano. Dejamos caer las rampas de carga
en la proa y los caballos se precipitaron sobre ellas para luego hacer saltar las
aguas poco profundas y dirigirse hacia las orillas del río. Hurotas conducía el
primer carro y yo comandaba el último vehículo en la línea de ocho. Todos



nuestros hombres iban equipados con pesados arcos recurvados ya armados
listos para la acción inmediata, además de nuestras hachas y espadas de
batalla. Esta salida estaba pensada como una patrulla de reconocimiento. El
objetivo era hacer contacto con las fuerzas de Utteric, y evaluar su fuerza y su
número. Mientras tanto nuestra escuadra de naves fondearía en el río a la
espera de nuestro regreso, lista para recogernos de nuevo en caso de que
fuéramos fuertemente atacados mientras estábamos en tierra.

Hasta ese momento no había ninguna señal de tropas de Utteric. Nuestros
carros adoptaron una ordenada formación y, con Hurotas a la cabeza,
comenzamos a seguir el sendero que conducía al bosque por el pastizal
abierto.

Habíamos llegado casi a la densa línea de árboles cuando fuimos
sobresaltados por una tremenda explosión sonora que repiqueteó por todo el
claro. Era un ruido totalmente extraño. Nunca antes había yo escuchado nada
parecido. De todos modos supuse que era la conjunción de muchas trompetas
de guerra. De inmediato Hurotas alzó el puño cerrado, la señal para que
nuestra columna se detuviera. Mientras tanto, nuestros caballos se movían
inquietos y tironeaban del freno con la cabeza, arqueaban el cuello y
relinchaban agitados. Los aurigas miraban a nuestro alrededor sorprendidos,
sin saber a qué se debía aquella conmoción.

El alboroto fue desapareciendo, pero para ser reemplazado por un tronar
de pezuñas y ruedas tan fuerte que parecía sonar como la carga de un
centenar de carros atravesando el bosque en plena formación de batalla.
Instintivamente nos pusimos en línea para recibir esta carga.

Para nuestro asombro, fue un solo vehículo el que salió de entre los
árboles, pero no se parecía a nada de lo que alguno de nosotros hubiera visto
anteriormente. Venía disparado hacia nosotros y no había dudas de sus
intenciones hostiles. Era dos veces más ancho que cualquiera de nuestros
carros, y la mitad más alto. Mientras que nuestros vehículos estaban
equipados con un solo par de ruedas, este tenía cuatro por lado, o sea, un total
de ocho.

Nuestras llantas eran de madera dura y estaban equipadas con seis rayos
pesados. Cada una de las ruedas del enemigo era un solo disco de metal
plateado pulido de un tipo que yo nunca había visto antes. Desde el eje
central sobresalía una hoja curvada, larga como el brazo de un hombre.
Además, había cuatro hojas más situadas a intervalos regulares en el
perímetro de cada rueda. Todas giraban peligrosamente. Aunque nunca antes



había visto algo parecido, era obvio que podían cortar en pequeños
fragmentos cualquier cosa con la que entraran en contacto, incluyendo los
rayos de nuestras propias ruedas de carros.

Cada uno de nuestros carros era tirado por tres caballos. El vehículo
enemigo estaba tirado por ocho brillantes animales negros con hombros
varios palmos más altos que los de cualquiera de los nuestros. Cada uno tenía
un largo cuerno de unicornio negro que salía del centro de la frente. Llevaban
todos el mismo paso, y de sus narices salían chorros de vapor.

Nuestros vehículos tenían una tripulación de tres hombres cada uno, un
conductor y un par de arqueros. El auriga enemigo estaba solo con las
riendas, inclinándose hacia atrás para mantener su tiro bajo control. Avanzaba
dirigiéndose hacia nosotros.

Era un hombre brutal e imponente. Su armadura era simple y carecía de
ornamentación: plata pulida desde la garganta hacia abajo, evidentemente
diseñada para desviar las flechas de sus enemigos. Estaba desarmado. Su arco
sin cuerda estaba en el receptáculo de las armas junto a él, al igual que su
espada. No tenía nada en sus manos con guantelete, salvo las riendas de su
carro. Pero el casco era extraordinario. Le cubría solamente el lado derecho
de la cara y la parte superior de la cabeza. Su único ojo estaba oculto detrás
de la estrecha hendidura en el reluciente metal.

Por otra parte, el lado izquierdo de su cara estaba totalmente expuesto y
presentaba una horrible imagen. Era todo un tejido cicatrizado y reluciente.
Tenía la boca fruncida y retorcida. El párpado caía sardónicamente, pero
detrás de él, el ojo mismo brillaba con una siniestra intensidad.

Mientras corríamos el uno hacia el otro, tomé una flecha de la aljaba que
tenía debajo de mi mano derecha y la coloqué en la cuerda del arco. En ese
mismo movimiento llevé las plumas de la flecha hasta la altura de mis labios
fruncidos y apunté durante la centésima parte de un segundo antes de soltarla.
Vi el borrón que recorría el estrecho espacio que nos separaba, volando
precisamente hacia el arco del ojo izquierdo en el rostro arruinado.

Era hombre muerto. Yo lo sabía con certeza y esperaba que la flecha se
hundiera hasta las plumas en su cráneo. Pero, en el momento más tardío
posible, dejó caer la barbilla sobre el pecho. La punta de la flecha golpeó la
cresta de su casco a la altura de la frente y se alejó zumbando en su vuelo
hacia un denso arbusto detrás de él.

El extraño auriga ni siquiera parpadeó por el golpe. En cambio, concentró
toda su atención en Hurotas, que iba a la cabeza de nuestra línea de carros,



obviamente atraído por la magnificencia del casco y la coraza. Dirigió su tiro
de unicornios negros directamente hacia Hurotas, quien intentaba
desesperadamente evitar una colisión directa y tiró con fuerza las cabezas de
sus animales. El resultado fue que el vehículo del extraño los golpeó en un
ángulo oblicuo. Las cuchillas giratorias en las ruedas entraron por un costado
de la plataforma de Hurotas, cortando las patas de sus caballos que se
convirtieron en una nube rojiza de sangre y fragmentos de hueso. Los
animales mutilados cayeron gritando y las cuchillas atravesaron los rayos de
las ruedas convirtiéndolos en astillas para el fuego. El vehículo cayó sobre un
costado y saltó de un lado a otro, arrojando a Hurotas y a su tripulación por
sobre los costados. Perdieron las armas cuando golpearon en el suelo y
rodaron por tierra.

Los unicornios negros cargaban por la izquierda de nuestros carros,
golpeándolos uno tras otro en rápida sucesión y destrozando las ruedas de ese
lado, haciendo que se estrellaran contra el suelo uno tras otro. Por fortuna yo
estaba en la columna de cuatro vehículos de la derecha, así que el extraño y
yo nos cruzamos sin que yo le diera la oportunidad de destrozar alguna de
mis ruedas. De todos modos, cargué otra flecha en el arco, lo estiré y la solté,
apuntando a la visera abierta de su casco. Él estaba a solo diez codos de mí,
el ancho de dos carros entre nosotros. Mi flecha fue lo suficientemente rápida
como para engañar al ojo. Pero él alzó una mano con guantelete soltando las
riendas y la apartó con la misma facilidad que si se tratara de una mosca azul
que zumbaba. Durante una centésima parte de segundo me miró por debajo
de su párpado caído y fue una de las miradas más amenazadoras que he
recibido. Luego ya habíamos pasado uno junto al otro.

Dejé caer mi arco y le arrebaté las riendas a mi auriga cuando vi a Hurotas
tendido delante de mí, donde había sido arrojado por su carro al volcarse.
Estaba tratando de ponerse de pie otra vez, pero obviamente estaba aturdido
por la caída. Había perdido el casco, sus armas y todo sentido de dirección.
Tenía un lado de la cara hinchado y cubierto de polvo y tierra.

—¡Zaras! —lo llamé por su nombre anterior, y tuvo el efecto deseado. Me
miró con los ojos entrecerrados mientras yo maniobraba con mi carro para
ponerme junto a él.

—¡Prepara un brazo! —le grité con urgencia. Era algo que habíamos
practicado muchas veces cuando éramos mucho más jóvenes. Se empujó para
quedar en posición vertical y apoyó el brazo derecho contra la cadera, de
frente a mí. Pero se balanceaba de manera inestable sobre sus pies.



Dirigí mi tiro de tres caballos con las riendas todas juntas en mi mano
izquierda, me incliné hacia el lado derecho del vehículo y me dirigí hacia él,
haciendo girar mi tiro a un lado en el último momento, así que el animal de la
derecha pasó por delante de él. Cuando llegué donde él estaba, siempre a todo
galope, enganché mi brazo derecho en el suyo. El choque del contacto casi
me arrancó del carruaje. Sin embargo, me las arreglé para resistir y para hacer
que Hurotas volara y luego lo subí a bordo.

Luego usé un brazo para estabilizar a Hurotas, que todavía estaba
aturdido, y con la otra mano seguía conduciendo el carro. Con una rápida
mirada vi que los barcos que nos habían traído a tierra se habían dado cuenta
de nuestra situación y se habían vuelto hacia el lugar de desembarco para
llevarnos de nuevo a bordo. Pero la corriente estaba en ese momento en
contra de ellos y avanzaban muy lentamente en su regreso para nuestro
rescate. Hurotas era un hombre grande y pesado que comenzaba a hundir
nuestro vehículo, y cuanto más nos acercábamos a la orilla del río, más suave
y más barroso se ponía el suelo bajo nuestras ruedas.

Miré hacia atrás por sobre mi hombro para comprobar la ubicación de
nuestro enemigo y su tiro de monstruos negros con cuerno. No tuve que mirar
lejos. Después de haber eliminado la mitad de nuestros carros con sus
cuchillas en las ruedas, en ese momento cambió su total atención para
dirigirla a mi vehículo. Me di cuenta de que debía haber reconocido a
Hurotas como mi pasajero, y probablemente sabía quién era yo también.
Todo el mundo conoce mi estatura y posición, ¿por qué no él… quienquiera
que sea?

Estaba muy cerca detrás de nosotros y alcanzándonos rápidamente.
Aquellos grandes monstruos estigios suyos se volvían más amenazadores con
cada paso que daban hacia nosotros. Yo había visto qué terribles lesiones
podían infligir con esos cuernos en la cabeza. Pero la orilla del Nilo estaba ya
a menos de un par de cientos de pasos delante de nosotros, y los botes para
recogernos se habían liberado de la corriente que los demoraba y se
acercaban rápidamente a nuestro encuentro.

Había aprendido que era inútil lanzar flechas a nuestro agresor con la
cicatriz en la cara. Tal vez las extrañas bestias que tiraban de su carro eran
más vulnerables. Pasé las riendas de mi carro a las manos de Hurotas, aunque
todavía estaba aturdido y mareado. Agarré mi arco del receptáculo a mi lado,
cargué una flecha, me volví y la hice volar hacia el animal central en el tiro
de unicornios que ya estaba muy cerca detrás de nosotros.



A pesar de que el carro debajo de mí rebotaba salvajemente sobre el
camino áspero, mi disparo fue certero y la flecha le dio en el centro mismo de
su enorme pecho agitado, y se clavó hasta las plumas. Supe que le había
atravesado el corazón. Sin embargo, el monstruo no vaciló ni perdió el ritmo
de su paso, sino que se dirigió inexorablemente hacia nosotros. Fue entonces
que me di cuenta con consternación y horror que el auriga con cicatriz en la
cara y su tiro de monstruos pertenecían a otra urdimbre de existencia. Eran
una aberración de los dioses oscuros.

No bien se formó esa idea en mi mente, Cara-marcada lanzó su tiro de
unicornios contra nuestro carro y nuestra rueda izquierda estalló en una nube
de fragmentos de madera. Nuestros tres caballos cayeron en un montón que
chillaba, a la vez que salían chorros de sangre de sus patas amputadas.
Acabábamos de llegar a la orilla propiamente dicha del río cuando esto
sucedió. Hurotas y yo fuimos arrojados del carro como piedras de una
catapulta. Nos deslizamos y resbalamos por la orilla para caer en las
turbulentas aguas del Nilo.

Los barcos se estaban acercando a la orilla para rescatarnos. Estaban a
solo veinte pasos de la costa y movían los remos como locos mientras nos
gritaban que nadáramos. Saqué a Hurotas a la superficie y comencé a
arrastrarlo para ir a su encuentro. A ambos nos demoraba nuestra armadura, y
Hurotas seguía aturdido. De todos modos, llegamos al primer bote y manos
bien dispuestas nos ayudaron a subir a bordo. Eché un rápido vistazo detrás
de mí, y vi que nuestro adversario había detenido su tiro de unicornios en lo
alto de la elevada orilla. Pateaban el suelo, resoplaban y lanzaban su aliento
humeante por las fosas nasales ensanchadas en protesta contra el arnés que
los retenía. Cara-marcada había tomado el arco del receptáculo para armas y
lo estaba encordando, doblando la pesada arma con la facilidad que da la
práctica.

Llevé la mano a mi hombro y desenganché mi escudo de bronce de su
sostén. Luego lo puse delante de nosotros para darnos a Hurotas y a mí
alguna protección de la tormenta que yo sabía que estaba a punto de
desatarse. Cara-marcada dirigió la mirada hacia el agitado nudo de nuestros
hombres que se movían alrededor del bote, y luego levantó el arco para
estirarlo por completo. Sonrió y fue la primera emoción que le vi expresar.
Retorció la cicatriz de la mitad de su rostro en una mueca cínica mientras
dejaba que la flecha volara.

Estaba apuntándome a mí específicamente, pero yo estaba listo para



recibir el flechazo. Levanté mi escudo para cubrirnos tanto a Hurotas como a
mí mismo, pero lo puse en el ángulo particular que desviaría la flecha sin
dejar que penetrara ni siquiera una ligera aleación como la que usé para
fundirlo. Sentí la sacudida del golpe y oí el metálico ruido de pedernal contra
metal, pero la flecha rebotó en el escudo y oí que golpeaba la borda del bote
detrás de mí. Arrastré a Hurotas debajo de la superficie del río conmigo, y
aunque él luchó para liberarse, lo arrastré por debajo de la quilla del bote
hasta salir por el otro lado del casco. Allí estábamos a salvo del arquero con
la cicatriz en la cara, allá arriba en la orilla. De todos modos, podía oír que
sus flechas se clavaban en nuevas víctimas y también los gritos de la
tripulación expuesta del bote mientras morían ahogándose y pataleando en
charcos de su propia sangre.

—Vamos, Zaras. —Le abofeteé la cara para tratar de que enfocara su
atención—. Ayúdame a llevar este bote nadando hasta la otra orilla, pero en
nombre del gran Zeus, mantén la cabeza baja detrás del casco, a menos que
quieras que una flecha te atraviese un ojo.

Remamos con las manos y empujamos el bote de vuelta al otro lado del
río antes de que el pandemonio en el casco encima de nosotros disminuyera y
decidí arriesgarme a mirar hacia atrás, a la orilla lejana, suponiendo que la
distancia era ya demasiado larga incluso para un arquero con las habilidades
extraordinarias de Cara-marcada. Una rápida mirada me aseguró que la lejana
orilla estaba realmente desierta, salvo los cadáveres de nuestros muertos.
Cara-marcada y sus unicornios habían regresado para desaparecer en el
bosque. Había otros cinco cadáveres en el bote que Zaras y yo estábamos
empujando. Todos estaban erizados de flechas.

Hurotas estaba sufriendo mucho por la lesión que había recibido en la
cabeza. Se entrecortaba al hablar y apenas tenía la fuerza como para volver al
bote cuando finalmente llegamos a la orilla oriental. Tuve que ponerme detrás
de él y ayudarlo a pasar por encima de la borda. Luego se derrumbó sobre las
aguas de la sentina. Me di cuenta de que no podía empujar yo solo el pesado
bote contra la corriente, así que me vi obligado a arrastrarlo a lo largo de la
costa desde el extremo de un cabo de remolque. Esta era una tarea
tortuosamente lenta y era poco antes de la hora del lobo cuando finalmente
llegué al campamento de los dieciséis reyes. Esta es la hora precisamente a
medio camino entre el crepúsculo y el alba. Es la hora en que la mayoría de
las personas mueren, cuando el sueño es más profundo, cuando las pesadillas
son más convincentes. Es la hora en que los insomnes son acosados por sus



miedos más profundos, cuando los fantasmas y los demonios son más activos
y poderosos. La hora del lobo es cuando lloramos a nuestros muertos más
amargamente.

Pero nuestro campamento estaba completamente despierto, hasta el último
hombre y el caos reinaba supremo. Tres supervivientes del ataque asesino de
Cara-marcada habían huido del lugar y llegaron al campamento mucho antes
que yo. Llevaban consigo la noticia de que toda nuestra fuerza,
incluyéndonos a Hurotas y a mí, había sido masacrada totalmente por el
temido arquero. Esto había hundido al campamento, incluyendo a las mujeres
reales, Tehuti y Serrena, a los dieciséis reyes y sus cortes reales, a todos
nuestros ejércitos y a la multitud de seguidores del campamento en tremendas
lamentaciones. Habían estado realizando las danzas fúnebres a los dioses de
la muerte y cantando los cien cantos a los espíritus del mundo subterráneo
desde la puesta del sol.

Habían logrado conservar sus fuerzas y energía solo recurriendo a las
abundantes ánforas de arcilla de vino tinto que corrían por el campamento.
Las mujeres se habían rasgado las vestiduras y se habían rasguñado los
rostros hasta hacerlos sangrar. Los hombres pateaban el suelo y se golpeaban
sus pechos desnudos, jurando venganza y cien vidas por cada uno de los
nuestros aniquilado por el enemigo.

Precisamente a la hora del lobo, cuando las tres estrellas de Inana
alcanzaron su cenit en el cielo sobre nosotros, salí de la oscuridad a la luz
brillante de las hogueras fúnebres, llevando en mis brazos lo que era
claramente el cadáver del rey Hurotas. Nuestra ropa estaba hecha jirones y
empapada con barro de río que parecía exactamente tierra exhumada de una
tumba. Solo nuestros rostros eran de un blanco mortal y nuestros ojos muy
abiertos y mirando fijo, como los de cadáveres que habían atravesado las
puertas del Hades.

Un repentino y dolorido silencio cayó sobre la multitud que nos miraba.
Se alejaron de nosotros horrorizados, seguros de que volvíamos del mundo
infernal. Desesperadamente busqué a Tehuti y Serrena para tranquilizarlas y
las encontré no muy lejos, abrazadas entre dos de las hogueras fúnebres.
Ambas nos miraron asombradas. Abrí la boca para darles tranquilidad, pero
en ese momento estaba yo tan agotado que el único sonido que pude emitir
fue un terrible gemido de cementerio. Entonces me desplomé al suelo con
Hurotas encima de mí. Lo siguiente que supe fue que estaba siendo abrazado
por las dos mujeres más bellas de la existencia, que me sofocaban con sus



besos y palabras de cariño.
Tuve la idea vívida pero fugaz de que había muerto y había sido admitido

en el paraíso.

Hurotas tardó solo unos días en recuperarse. Todavía tengo conmigo un
remedio magnífico para las lesiones de la cabeza que me había dado un brujo
negro más allá de las grandes cataratas del Nilo cuando habíamos viajado allí
con la reina Lostris hacía ya muchísimos años, cuando estábamos huyendo de
los hicsos.

De todos modos, nuestra campaña contra Utteric había sido desarticulada
por la llegada del misterioso arquero con cicatrices en la cara y sus
unicornios. No teníamos idea de quién era, ni dónde lo había encontrado
Utteric, pero dominaba la orilla occidental del río. Efectivamente impedía el
acceso a ella a nuestras tropas. Cualquiera fuera el lugar y el momento en que
hiciéramos nuestros intentos de cruzar y sitiar la fortaleza de Abu Naskos de
Utteric, el arquero y sus unicornios nos enfrentaban. Éramos completamente
superados por las flechas que él nos arrojaba con tan extraordinaria precisión.
Me las arreglé para recoger varios de estos proyectiles que habían dado
contra nuestros carros e incluso algunos que habían matado a nuestros
hombres a larga distancia. No eran muy diferentes en el diseño o la hechura
de los fabricados por nuestros propios armeros. Sin embargo, cuando eran
disparadas desde su arco llegaban a casi el doble de distancia que las
nuestras. Lo vi disparar en varias ocasiones y conté que era capaz de lanzar al
aire cuatro o cinco flechas al mismo tiempo. Muy pocas de ellas no daban en
el blanco.

Nuestros hombres, incluso los más valientes y los mejores, se estaban
desanimando. Algunos de los reyes menores murmuraban acerca de
abandonar la campaña y navegar hacia el norte, hacia sus sórdidas islitas y
sus gordas y feas esposas.

Incluso yo, el eterno optimista, estaba empezando a desesperarme. Estaba
teniendo sueños desagradables en los que Inana, mi diosa favorita, se
dedicaba a burlarse de mí. Por otra parte, ella estaba decididamente
ignorando mis oraciones y súplicas. El adversario con cicatriz en la cara era
claramente de otro tiempo y de otro lugar y yo necesitaba desesperadamente
la ayuda y la guía de ella. Parecía que había decidido residir de manera
temporal en las cuatro islas hechas por el hombre en el río Nilo frente a Abu



Naskos, así que tuve que buscarla allí.
Tres noches más tarde, después de haberme recuperado completamente de

mi última dura experiencia, esperé que saliera la luna antes de atravesar el
campamento que dormía. Les hablé en susurros a los centinelas que estaban
acostumbrados a mis paseos de medianoche para luego meterme en las
oscuras aguas del Nilo y comenzar a nadar. Pasé junto a las siluetas negras de
las Islas del Pájaro y del Pez sin detenerme y luego la tercera isla de la cadena
se materializó en la noche. Estaba iluminada por la panoplia de estrellas. Este
era territorio desconocido para mí. Aunque de lejos parecía idéntica a las dos
primeras islas, no estaba seguro de qué podía esperar.

Cuando nadé lo suficiente como para estar cerca y tocar las paredes de
piedra, me di cuenta de que eran similares a las otras dos: escarpadas y altas,
extremadamente difíciles de escalar, salvo para un escalador de roca hábil, e
intrépido. Sin embargo, me dieron bastante trabajo, y al subir me di cuenta de
que la erosión del tiempo y los elementos no era tan grave como en las otras
dos islas. Incluso pude ver las marcas de cincel de los antiguos constructores
en algunos de los bloques de piedra. Cuando llegué a la cima descubrí que
estaba pavimentada con las mismas losas. Por supuesto, estas habían sido
agrietadas y movidas por las raíces de las plantas que se abrían camino a
través de ellas. De manera similar a las dos primeras, la parte superior de la
isla estaba densamente cubierta por una espesa vegetación.

Para entonces la luna se había alzado por encima del horizonte. Era una
media luna creciente sin ninguna cubierta de nubes para oscurecer su luz. Me
abrí camino a través de la densa maleza y cuando llegué al centro de la torre
me sorprendí al descubrir que había restos de una antigua escalera que
descendía hacia la abertura de un pozo vertical. Era un desafío a toda lógica
que los antiguos hubieran construido un pozo para llegar al fondo del río.
Entonces me di cuenta de que probablemente no había solo un pozo, sino
cuatro, uno en cada isla. Bajé los escalones rotos, arriesgándome a romperme
el cuello si perdía el equilibrio, pero muy pronto encontré que mi camino
estaba bloqueado por los escombros y deshechos acumulados a través de los
siglos.

Busqué una continuación del pozo, pero lo único que encontré fue otra
línea de azulejos de cerámica sobre la pared. Las criaturas representadas
seguramente debían haber sido destinadas a ser nutrias. Túneles con peces,
aves y nutrias, pero ninguno de ellos llevaba a ninguna parte.

Lancé una amarga protesta a la diosa Inana por tratarme tan mal y pateé



los escombros compactados que me negaban el acceso a las profundidades
del pozo. Este fue un gesto imprudente. Pensé que me había roto un dedo. Me
senté apresuradamente y llevé mi pie lesionado a mi regazo.
Afortunadamente, un examen más profundo demostró que mi dedo estaba
intacto. Me puse de pie y volví a subir rengueando hasta la superficie.

—¿Escuché a alguien pronunciar mi nombre?
Me sobresalté con culpa cuando una voz familiar habló detrás de mí. Me

volví para encontrar a la diosa encaramada en el borde del pozo. Era como
siempre increíblemente hermosa. Sus rasgos brillaban a la luz de la luna con
un resplandor interior que superaba al del cuerpo celestial en el cielo sobre
nosotros. Su sonrisa era más encantadora de lo que jamás había sido.

—Perdona mi impudicia, oh, Altísima. Yo protestaba contra mí mismo, no
contra ti. —Habría hecho una reverencia, pero mi pie todavía latía
dolorosamente.

—¿Así que cambiaste tu nombre por el mío, querido Taita? Me siento
halagada, pero no del todo convencida.

Su comentario fue claramente comprendido, así que lo dejé pasar y
cambié el tema de nuestra conversación.

—¿A dónde lleva este túnel, Amada de Zeus?
—A dondequiera que tu corazón lo desee y lo merezca. —Ella todavía me

castigaba y lo acepté como algo que se justificaba. Ella cambió el tema sin
pausa—: Pero ese parece ser el menor de tus problemas actuales, ¿estoy en lo
cierto?

—¿A quién o a qué te refieres? —pregunté con cautela.
—Ni siquiera sabes su nombre —se burló de mí dulcemente—. ¿Cómo

puedes esperar imponerte a él sin saber quién es?
—¿Debo suponer que estamos hablando de Cara-marcada? —pregunté.
—No conozco a nadie con ese nombre; ni bueno ni malo. —Ella estaba

siendo evasiva otra vez.
—Pero tú conoces a una persona con esa aflicción particular o marca

distintiva en su rostro, ¿verdad?
—Su nombre es Terramesh —convino ella—. Es hijo de Hécate y de

Phontus.
—Todo el mundo sabe que Hécate es la diosa de la magia, los fantasmas y

la necromancia —concedí—. Pero no conozco a nadie con el nombre de
Phontus.

—Muy pocos han oído hablar de él, Taita —me explicó Inana—. Era un



mortal que estaba entre los primeros hombres de la tierra. Secuestró a Hécate
y la violó. De esa unión ella dio a luz a Terramesh. Así pues, su hijo es un
semidiós y medio humano. Es divino, pero no es un dios. Cuando alcanzó la
madurez, Terramesh se enfrentó en un duelo con su padre Phontus para
castigarlo por la manera en que trató a su madre. Lucharon durante un día y
una noche, pero finalmente Terramesh mató a su padre. Y a cambio recibió
de Phontus lo que parecía ser una lesión mortal en el lado izquierdo de la
cabeza y la cara.

—Si su propio padre le produjo una herida como esa, ¿cómo es que sigue
aquí para traerme penas y sufrimientos?

Inana inclinó la cabeza para reconocer la legitimidad de mi protesta.
—Cuando Terramesh yacía moribundo, su madre Hécate vino a él. Y con

un hechizo trajo a su hijo de vuelta del umbral de la muerte. Entonces Hécate
decretó que su hijo Terramesh no podía morir sino por una herida idéntica en
el lado derecho de su cara. Solamente el arma que infligió la herida original
en el lado izquierdo puede ser usada para dar ese golpe fatal.

—¿Dónde está esa arma? —pregunté con ansiedad—. ¿Dónde puedo
encontrarla?

—Hécate ha protegido a su hijo con mucho cuidado. El arma está
escondida en una cueva en el desierto de Amaroda, al norte del río Tantica.

—Conozco ese río. Es un afluente del Padre Nilo. Está a solo tres o cuatro
días de viaje desde aquí —exclamé.

—¡Ah! Pero la cueva está oculta por un hechizo que la misma Hécate hizo
sobre ella.

—¿Sabes cómo romper el hechizo?
—Lo sé todo —dijo ella solemnemente.
Parpadeé. Ni siquiera yo me atrevería a hacer una afirmación tan amplia.

De todas maneras, sus credenciales son por lo menos iguales a las mías.
—Quizás deberías decírmelo —le sugerí.
—Quizá deberías primero reunir a tus ayudantes.
—¿Por qué necesito ayudantes? —protesté.
—Porque Hécate estipuló que por lo menos dos individuos de origen

divino debían recitar el hechizo al unísono a la entrada de su caverna para que
se abriera, y luego debían identificar el arma fatal de entre varios cientos de
otras que ella enterró en el mismo lugar para complicar el asunto.

—¿Eso es todo? —Oí la amarga ironía en mi propio tono.
—No completamente. Solo un rey puede usar el arma contra su hijo,



Terramesh. No tiene que ser de origen divino, sino que debe lanzar un grito
de guerra específico cuando golpee, de lo contrario el golpe será rechazado.

—Creo que puedo encontrar compañeros míos que satisfagan todos esos
criterios.

Ella asintió con un gesto.
—He esperado por siglos a alguien como tú. El número de inocentes que

Terramesh ha sacrificado es legendario. Pero ahora ha llegado su momento de
morir.

—Estoy de acuerdo contigo de todo corazón. Pero antes de que nos
separemos de nuevo, me gustaría hablar de estas islas en el río contigo. —
Acaricié los azulejos en los que Inana estaba sentada—. ¿A dónde conducen?

—Seguramente, a lo largo de los siglos desde tu nacimiento has aprendido
un poco de paciencia, ¿no? —me reprendió.

—No realmente —repliqué, pero ella ya se había desvanecido una vez
más.

Fue un largo regreso a nado hasta la orilla oriental del Nilo, pero el tiempo
pasó rápidamente porque Inana me había dado mucho en qué pensar. Cuando
llegué a la orilla todavía estaba oscuro. Ni siquiera perdí tiempo en secarme,
sino que corrí directamente al campamento de Ramsés. Los guardias de las
puertas trataron de impedirme que perturbara el real sueño, pero levanté la
mano para silenciarlos.

—¡Escuchen, imbéciles! —Se quedaron en silencio y pudimos oír los
pequeños gritos de éxtasis que salían de la tienda real—. Ahora, si eso es
dormir, me gustaría que alguien me enseñara ese arte. —Entonces levanté mi
voz—: Poderoso Faraón, ¿estás despierto?

Un grito femenino me respondió inmediatamente.
—¡Tata! ¿Eres tú? Ramsés y yo acabamos de despertarnos en este

momento. ¿Dónde has estado? Te extrañamos en el banquete de anoche. Ven.
¡Adelante! Quiero mostrarte lo que Ramsés me ha comprado.

Cuando entré en la tienda del real dormitorio me hicieron sitio en el
colchón. Serrena me regañó.

—Estás tan frío como si hubieras dormido en la cima del monte Taigeto
en pleno invierno.

Yo estaba temblando después de nadar y me sentí agradecido por las
mantas de piel de camello que ambos amontonaron sobre mí.



Conversamos alegremente por un rato, y luego me dediqué a la delicada
tarea de explicarles cómo íbamos a triunfar sobre el monstruo de la cicatriz
en la cara. No podía decirles, ni a ellos ni a nadie más, por supuesto, nada
sobre mi relación especial con la diosa Inana.

En el relato que había preparado para ellos, Inana era una sabia mujer que
me visitaba de vez en cuando. Escucharon ávidamente mi versión de la
historia de Terramesh y cómo podía ser derrotado. Solo excluí cualquier
referencia a la divinidad de Serrena misma, un hecho que ella todavía,
felizmente, ignoraba. Cuando terminé, estaban ellos tan ansiosos como yo por
ir a buscar la cueva en el desierto de Amaroda y recuperar el arma fatal que
podía matar a Terramesh. Nos tomó el resto de ese día hacer nuestros arreglos
para el viaje.

Afortunadamente el desierto de Amaroda está situado en la orilla oriental
del Nilo por lo que no era necesario cruzar el río de nuevo y correr el riesgo
de encontrar a Terramesh antes de que hubiéramos hecho los preparativos
adecuados para ocuparnos de él. Los tres éramos la única fuerza que se
necesitaba, con suministros para no más de diez días. El agua no iba a ser
ningún problema para nosotros y nuestros caballos. Primero seguiríamos el
Nilo y luego el río Tantica hasta la caverna. Por supuesto, tuve que informar
a Hurotas y a Hui sobre nuestra expedición y por supuesto ellos quisieron ir
con nosotros. Pero usé todos mis poderes de persuasión y señalé que estarían
cumpliendo tareas esenciales al permanecer con el ejército principal, la
menor de las cuales no sería la de mantener el orden entre los dieciséis reyes
aliados, que se las arreglaban para ser difíciles incluso cuando ellos pensaban
que estaban siendo de lo más cooperativos. Algunos de ellos ya estaban
murmurando acerca de abandonar nuestra aventura ante las flechas de
Terramesh.

De modo que con carga muy ligera los tres pudimos movernos con gran
rapidez. La cuarta tarde después de salir del campamento frente a la fortaleza
de Abu Naskos llegamos a la cabecera del río Tantica, que era el lugar de
encuentro que había concertado con Inana. Dejé a mis dos compañeros para
que montaran el campamento y alimentaran y dieran agua a los caballos en el
río mientras yo caminaba río abajo en busca de Inana, con el imaginativo
disfraz que ella hubiera elegido para la ocasión.

No había tenido la oportunidad de bañarme desde que salí de Abu Naskos,
así que lo hice en ese momento. Estaba yo sentado en una roca junto a un
remanso del río, secándome en la cálida brisa esperando a que Inana



apareciera. Ya me había acercado a una gran rana verde, a una pequeña
serpiente marrón y a varios otros insectos y vida silvestre sin éxito visible.
Estaba empezando a sucumbir al silencio del desierto y al hecho de que había
dormido poco desde que salí del campamento junto al Nilo.

—Estábamos hablando de la paciencia en nuestra última reunión, o más
bien la falta de ella —dijo ella de repente e inesperadamente—. Me alegra ver
que estás progresando.

Reaccioné completamente despierto y miré alrededor de mí. Había una
pequeña tortuga flotando en el remanso cercano.

—Esperaba algo menos frío y escamoso —la amonesté a mi vez.
—¿Y acaso esperabas que tuviera plumas bonitas? —volvió a hablar, pero

esta vez detrás de mí. Me di vuelta rápidamente y vi una hermosa y pequeña
curruca, esa ave del desierto, sentada en la roca cerca de mí. Su pecho era
blancuzco y elegante y las alas eran de un hermoso tono castaño rojizo.
Extendió una de ellas y comenzó a acicalarla con el pico.

—Ese color te queda espléndidamente bien, querida —le dije.
—Me alegra mucho que te guste —gorjeó ella, y no pude evitar reírme.
—Estás hermosa, como siempre —dejé escapar una risita ahogada—. Pero

si vas a hablar en serio, te prefiero con aspecto humano.
—Entonces aparta tus ojos por un momento —ordenó ella y yo obedecí

volviendo a mirar a la tortuga en el remanso—. Ahora puedes volver a mirar.
Me volví hacia ella otra vez y allí estaba la Inana que yo conocía tan bien

en todo su esplendor. Giró una vez sobre sí misma con sus trenzas y sus
faldas flotando en torno a ella. Luego se dejó caer a mi lado y abrazó sus
rodillas contra el pecho.

—Hazme una pregunta —me invitó—. Sé que eso es lo que te mueres por
hacer.

—¿Soy tan obvio?
—Me temo mucho que lo eres, pobre Taita.
—¿Dónde está la caverna de Hécate?
—Mira el horizonte directamente frente a ti. ¿Que ves?
—Veo tres colinas cónicas en el horizonte.
—Al pie de la del medio está la entrada a la caverna que buscas.
—¿Cuál es la contraseña que abrirá el camino?
—«¡Abre, poderoso Jano de dos caras!» repetido tres veces.
—Eso es lógico y fácil de recordar —moví la cabeza asintiendo—. Jano es

el dios de las puertas y las entradas.



—¿Cuándo vas a partir?
—Los caballos están agotados y nosotros también. Mi plan es descansar

aquí esta noche y salir temprano mañana por la mañana, con la primera luz —
respondí.

—Te espero en tu destino —prometió y se desvaneció como un espejismo.

* * *

Dejamos el río Tantica antes del amanecer a la mañana siguiente y partimos
para atravesar la llanura. Al principio cabalgamos en compañía de miles de
gacelas migratorias. Estos graciosos animalitos danzaban en el desierto con
cuernos en forma de lira y dibujos faciales delineados en delicados rollos
marrones. Serrena compuso una canción a su belleza. Cuando la cantó para
ellos, estos escucharon con las orejas alzadas y grandes y luminosos ojos
oscuros que miraban asombrados. Seguramente se daban cuenta de su
divinidad, porque le permitieron acercarse tanto que casi ella habría podido
inclinarse desde la montura y tocarlas. Se alejaron en masa y desaparecieron
en el horizonte tan silenciosamente como las suaves nubecillas de polvo
levantadas por sus elegantes pezuñas.

Como suele suceder en los paisajes desérticos, las tres colinas cónicas
estaban mucho más lejos de lo que parecían estar. Era casi mediodía cuando
frenamos los caballos bajo la pendiente de la colina central y miramos a la
cima. También era más alta de lo que yo había previsto.

Había hierba verde fresca que crecía en las laderas más bajas así que
armamos nuestro rudimentario campamento y maneamos los caballos para
luego dejarlos pastar.

Luego los tres salimos a buscar las laderas más bajas para encontrar
alguna pista de la entrada a la cueva de Hécate. Tuve una fuerte premonición
de dónde iba a encontrar a Inana. Sabía que no querría aparecer ante los tres,
así que envié a Ramsés y a Serrena en la dirección opuesta. Luego me paseé
yo solo por la ladera norte. La oí antes de verla. Estaba posada en una roca y
se acicalaba las plumas otra vez, deteniéndose cada tanto para entonar su
dulce y envolvente canto. Encontré un asiento en la roca a su lado y terminó
su canción antes de dirigirse a mí.

—Hécate estuvo aquí —explicó ella—. Estaba esperando a que tú



llegases. Quería asustarte. Quería interponerse y ocultar la entrada de su
caverna, pero yo la alejé.

Me sorprendió esta noticia. Sentí que mi piel se erizaba como si estuviera
cubierta de insectos venenosos. Miré alrededor de mí esperando que Hécate
apareciera en cualquier momento, silbando y escupiendo como una cobra.

—¿Tienes el poder de hacer eso? —le pregunté con temor.
—Yo soy Artemisa, hija de Zeus —me respondió simplemente—. Ella

huyó gritando para regresar a donde debía estar. Se trepó a mi hombro y me
habló al oído—: Recuerda siempre, Taita, que eres uno de mis favoritos
especiales. Por eso me gusta molestarte. Ven, déjame guiarte hasta la entrada
del horrible escondite de la bruja.

Empezamos a subir la pendiente con Inana haciendo trinos en mi oído e
interrumpiéndose de vez en cuando para darme instrucciones. Llegamos a
una empinada pared de roca en la base de la colina cónica e Inana me dijo
que esperara un momento.

—¿Para qué? —quise saber.
—Los otros dos regresan aquí —me dijo. No tenía yo ni idea de cómo lo

sabía, pero pensé que era mejor no discutir. Por suerte no lo hice, porque en
unos minutos oí la melodiosa voz de Serrena que charlaba alegremente con
Ramsés, y los roncos tonos de él al responderle. Sus voces se hicieron más
fuertes a medida que se acercaban, entonces Inana voló de mi hombro y se
posó en el acantilado por encima de mí. En ese momento los otros dos
aparecieron en una curva de la pared rocosa y me saludaron con la mano.
Inana lo había sincronizado perfectamente y ellos no tenían ni idea de que yo
estuviera relacionado con el hermoso pájaro posado en el acantilado, allá
arriba.

—¿Encontraron algo? —les grité.
—No, nada —respondió Ramsés—. ¿Y tú?
Yo estaba a punto de darle la misma respuesta cuando levanté la vista y vi

algo que no había notado hasta ese momento.
—Hay una fisura en la pared del acantilado. Parece interesante.
Aceleraron el paso y cuando llegaron a mi lado, señalé la apertura. Estaba

casi oculta por la densa vegetación que la ahogaba, y era obvio que ningún
hombre ni animal había entrado allí en muchos años.

La grieta en la pared de roca era lo suficientemente ancha como para
permitir que tres hombres adultos entraran simultáneamente hombro con
hombro. Saqué mi espada de la vaina en mi cadera y empecé a cortar los



arbustos y enredaderas que obstruían la entrada. Ramsés se unió a mí y
Serrena se ubicó detrás de nosotros, dando buenos consejos e instándonos a
seguir adelante. Por encima de nosotros, el simpático pajarillo cantaba de
arbusto en arbusto parloteando con entusiasmo. Nos abrimos paso hacia la
fisura a lo largo de unos veinte pasos antes de llegar a una gigantesca roca
redonda que estaba atascada entre las paredes, bloqueando completamente la
entrada. Parecía que había estado en su lugar durante mucho tiempo, tal vez
incluso durante siglos. Eliminamos los arbustos que crecían allí, delante de
este obstáculo y luego me volví hacia Serrena.

—Espero que recuerdes la contraseña —le dije.
—Sí, por supuesto —me respondió—. Es «abre…»
—¡No! —exclamé levantando apenas la voz—. No digas las palabras

hasta que estemos los dos listos.
—No tienes por qué gritarme —replicó con altivez.
—Es mejor que estrangularte —reaccioné.
—Supongo que así es, si lo pones de esa manera —convino ella con una

sonrisa de arrepentimiento. Ofreció su mano y yo la tomé. Nos quedamos
lado a lado frente a la roca trabada, con Ramsés cerca detrás de nosotros.

La curruca voló hacia la fisura y se posó en la parte superior de la enorme
roca redonda ante nosotros. Respiré profundamente. Por alguna razón me
sentí repentinamente nervioso. Apreté la mano de Serrena y empezamos
juntos.

—¡Abre, poderoso Jano de dos caras! —cantamos en unísono, y luego nos
detuvimos.

—¡Abre, poderoso Jano de dos caras! —repetimos nuestra exhortación.
Luego, respirábamos juntos y lo hicimos por tercera y última vez—: ¡Abre,
poderoso Jano de dos caras!

Con un rugido como de trueno, la roca estalló en cientos de trozos
voladores. La curruca de alas rojas estaba sentada directamente encima de
ella y fue arrojada por la boca de la grieta. Sus gritos de sorpresa y terror casi
igualaron la fuerza del estallido. Incluso en medio de mi propia angustia, me
sentí agradecido por la inmortalidad de Inana y su invulnerabilidad al daño
físico, porque sin esa protección ella habría sufrido graves heridas. Serrena y
yo estábamos ubicados bastante alejados, pero fuimos empujados hacia atrás
y perdimos el equilibrio para recibir una lluvia de fragmentos de roca y otros
escombros. Ramsés estaba dos veces más lejos de la fuente de la explosión,
pero siendo solo humano sufrió mucho más que Serrena y que yo. Me sentí



muy conmovido por la preocupación de Serrena por él, pero creo que él
estaba más bien exagerando la imagen del héroe moribundo. Los dejé y
avancé sobre los escombros hasta la entrada de la caverna que había quedado
a la vista, y miré dentro de ella.

En efecto, parecía ser la abertura a la caverna que Hécate había utilizado
para guardar las hojas de espada y las otras armas entre las que había tratado
de ocultar aquella que podía terminar con la existencia malvada de
Terramesh. Pero las densas sombras y la fina nube de polvo que se había
levantado por la explosión oscurecían casi por completo el interior. Los tres
nos vimos obligados a contener nuestra impaciencia y esperar hasta que el
polvo se asentara. Para cuando esto ocurrió, el sol ya se ponía detrás de la
colina cónica.

Afortunadamente yo había traído conmigo una buena provisión de
antorchas hechas con cañas secas y palos de resinosa madera. Encendimos
tres de estos palos de fuego y, sosteniéndolos en alto, volvimos a la entrada
de la cueva y espiamos por la abertura.

La caverna que en ese momento se revelaba no era particularmente
grande. De todos modos, parecía el interior de un depósito particularmente
desordenado; uno que no había sido limpiado ni ordenado en un siglo o más.
Toda esa basura estaba apilada de pared a pared hasta la altura de la cabeza.
Solamente algunos de los objetos todavía podían ser reconocidos por lo que
eran: había haces de flechas, hachas de mano, espadas y otras armas de filo.

El resto del contenido de la cueva consistía en cientos y cientos de otros
artículos amorfos, apilados unos sobre otros y luego revestidos con una
gruesa capa de polvo que efectivamente ocultaba su identidad. Mi espíritu se
acobardó cuando me di cuenta de que tendríamos que sacar todos los objetos
a la luz del día, limpiarles la suciedad y luego por algún medio u otro tratar
de llegar a una conclusión sobre cuál era el arma que tan gravemente había
herido a Terramesh tantos siglos atrás. Como alguien de larga vida y de un
putativo origen divino descubrí que no tenía el menor indicio intuitivo de
cuál era esa arma.

Miré a mi alrededor en busca de la curruca de alas rojas, pero, típica
mujer, ella no estaba a la vista cuando más la necesitaba.

—Bueno, será mejor que empecemos, supongo. —Traté de mostrarme
entusiasmado.

—Arriba ese espíritu, Tata —me animó Serrena—. No debería llevarnos
más de un mes, aproximadamente.



No había espacio para más que uno de nosotros trabajando adentro de la
caverna a la vez. Ramsés y yo nos turnamos para hacerlo. Los otros dos se
ubicarían en la entrada de la fisura para pasar cada objeto de mano en mano
hasta llegar a ser apilados fuera de la entrada. Fue un proceso lento y tedioso.
Incluso con tiras de tela atadas alrededor de nuestras narices y bocas, el polvo
que levantábamos nos ahogaba y no podíamos soportarlo por mucho tiempo
antes de tener que cambiar de lugar.

Trabajamos mientras la luna se elevó y muy lentamente atravesó el cielo
sobre nosotros. Un poco antes de la medianoche, le había entregado mi
posición en el almacén principal a Ramsés y volví a entrar en el túnel. En la
pared encima de mi cabeza había colocado una de las antorchas de cañas
secas en un soporte. Estaba dando buena luz.

Había perdido la cuenta del número de artículos polvorientos que Ramsés
me había pasado para llevárselos a Serrena a la entrada, pero luego hizo algo
que rompió el ritmo y la monotonía. Me pasó una vieja bolsa de cuero que
estaba seca y frágil por el paso del tiempo. Cuando se lo saqué de la mano, el
cuero se abrió y el contenido se derramó a mis pies sobre el piso de la
abertura. Murmuré una maldición y luego me incliné para recoger el
contenido. Se trataba de cuatro puntas de flecha de bronce. Antes de tocarlas
me detuve y las miré. Tres de ellas estaban corroídas por el tiempo, negras y
desgastadas al punto de ser apenas reconocibles. La cuarta punta de flecha
estaba tan perfecta como si hubiera abandonado en ese mismo instante el
yunque del herrero. Estaba brillante y afilada, así que la luz de las antorchas
danzó sobre su superficie.

Estiré la mano para tomarla, pero cuando mis dedos la tocaron, lancé una
exclamación de sorpresa y retiré la mano hacia atrás. Estaba caliente, bastante
pero no muy dolorosa al tacto. Tenía la espalda vuelta hacia Ramsés, así que
él no había visto mi reacción. Fuera de la entrada de la cueva, Serrena
también estaba dada vuelta apilando los otros objetos que yo le había pasado.
Ninguno de los dos se dio cuenta de mi descubrimiento.

Junté las cuatro puntas de flecha. Dado que ya estaba preparado para
sentirlo, el calor de la cuarta resultaba casi reconfortante. Las llevé a la
entrada donde Serrena se volvió para mirarme con una sonrisa cansada.

—¿Ya casi terminamos? —preguntó.
—Bueno, quizás estamos casi a la mitad —le respondí y ella puso los ojos

en blanco. Deposité las tres puntas de flechas antiguas y erosionadas en su
mano extendida. Ella empezó a alejarse pero la detuve.



—Hay una más —le dije, y ella se volvió hacia mí para ofrecerme su otra
mano. Puse la cuarta punta de flecha en su palma. Ella se sacudió como si la
hubiera picado una abeja. Arrojó las tres puntas de flecha antiguas en su otra
mano al suelo y tomó la cuarta con ambas manos como si fuera algo muy
valioso.

—¡Esta es, Tata! —Acercó la punta de flecha brillante a su cara y la miró
detenidamente—. Esto es lo que estamos buscando.

—¿Cómo lo sabes? —le pregunté.
—Lo sé. Simplemente lo sé. Y tú también lo sabes, Tata. —Me miró

acusándome—. Lo sabías antes de dármela, admítelo.
Me reí un poco.
—Llama a tu amigo Ramsés. Cabalgaremos de inmediato hacia el

campamento de tu papá en Abu Naskos. Y no pierdas la punta de flecha. Tu
reino y la vida de tu marido pueden depender de ello.

Los tres estábamos en camino en menos de una hora y llegamos al río Tantica
antes del amanecer. Hicimos beber agua a los caballos y seguimos
cabalgando hasta la mitad de la tarde cuando nos detuvimos para que los
caballos y nosotros descansáramos durante tres horas. Luego seguimos
andando toda la segunda noche. Dos de los caballos cayeron durante esta
etapa del viaje, pero los abandonamos y seguimos nuestro camino. Perdimos
dos animales más al final del día siguiente, pero llegamos al campamento del
rey Hurotas frente a Abu Naskos antes del amanecer. Habíamos cabalgado
desde la caverna de Hécate hasta el campamento de Hurotas en tres días, lo
cual era una hazaña de la que debíamos sentirnos orgullosos. Pero no me
sentía tan orgulloso por haber matado caballos al hacerlo.

Encontramos que muy pocas cosas habían cambiado en nuestra ausencia.
Se había llegado a un punto muerto entre los dos ejércitos, en el que cada uno
permanecía en el propio territorio en sus respectivos lados del Nilo. Ninguno
de nuestros hombres estaba dispuesto a cruzar el Nilo y encarar la certeza de
ser enfrentado por Terramesh.

El único cambio significativo había sido la decisión de dos de los reyes
menores de renunciar al juramento de «una ofensa a uno es una ofensa a
todos». Habían subido a sus barcos con sus ejércitos particulares y navegaron
de nuevo por el Nilo hasta el Mar del Medio, y desde allí se dirigieron a sus
propios reinos, si es que podía llamarse reino a una pestilente roca barrida por



el viento y habitada por unos piratas traidores. Como señaló Hurotas, había
menos de ciento cincuenta en total, y cada uno de ellos era un llorón y un
cobarde, incluidos estos dos reyes.

Después de saludar a Hurotas y Hui, lo siguiente que hice fue convocar a
Tarmacat, el más famoso fabricante de arcos y flechas del mundo civilizado.
Éramos viejos amigos y vino a mí apenas recibió mi llamado. Después de
abrazarnos e intercambiar saludos, le dije:

—Quiero que me hagas la flecha más perfecta que exista. El destino del
mundo civilizado puede depender de ello.

—Es el pedido por el que he estado esperando toda mi vida —replicó—.
Muéstrame el arco y te haré la flecha para él.

Lo llevé hasta la mesa de marfil que había en la parte de atrás de mi tienda
y retiré la tela de seda que la cubría. Allí había un arco sin tensar. Tarmacat
se acercó y antes incluso de tocarlo, su expresión cambió a una de
admiración.

—Solo he visto otros tres arcos que se parezcan a este. —Acarició con
reverencia las intrincadas ataduras de hilo de oro que cubrían la empuñadura
—. Todos eran propiedad de un rey o de un monarca.

—Este no es una excepción, buen Tarmacat. Pertenece a Ramsés Primero,
Faraón del Alto y Bajo Egipto.

—No esperaba menos, mi Señor Taita. Empezaré de inmediato. No
perderé otra hora de mi vida.

—Te ayudaré —le dije. Tarmacat tenía gran cantidad de los mejores
materiales a su disposición, materiales que había acumulado a lo largo de
toda la vida. Tardamos otros dos días en hacer una selección de lo mejor y
después tallar y dar forma a cuatro astiles a la perfección. Luego Tarmacat los
equilibró para que volaran con precisión a una distancia de doscientos pasos.
Finalmente, colocamos las puntas de flecha que Serrena y yo habíamos
descubierto en la caverna de Hécate en cada uno de los perfectos astiles, uno
después de otro. Ramsés disparó cada flecha una vez, y elegimos la que
mostraba la menor desviación, que era menos de un centímetro.

Esa noche nadé hasta la tercera de las cuatro islas en el Nilo frente a la
fortaleza de Abu Naskos, y mientras esperaba a que Inana hiciera su
aparición, volví a examinar el pozo que el pueblo antiguo había construido.
Me di cuenta de que su propósito seguía siendo un enigma para mí. Me sentí
aliviado cuando Inana finalmente apareció. La última vez que la había visto
fue cuando ella cantaba una linda melodía posada con su bello plumaje sobre



la gran roca que bloqueaba la entrada a la caverna de Hécate. Tuve el buen
sentido de no recordarle esa ocasión.

Tal vez, como recompensa por mi tacto, vino directamente a mí desde la
oscuridad de la noche y por primera vez me besó en ambas mejillas, y luego,
a pesar de estar empapado con agua del río, se acomodó en mi regazo.

—Me alegro de que tú y tu secuaz Tarmacat hayan podido producir la
flecha perfecta —me dijo sin preámbulos.

—Nunca se te escapa nada, ¿verdad? —Todavía estaba saboreando esos
besos, y me sorprendió lo mucho que disfruté de esa experiencia—. Pero
¿vamos a tener la oportunidad de alguna vez usar esa flecha?

Ella ignoró mi duda.
—Hay un claro oculto en el bosque detrás de la fortaleza de Abu Naskos

en la orilla occidental del río Nilo. Hécate lo diseñó como un lugar de retiro y
refugio especialmente para su hijo.

—¿Qué quieres decir con eso de «un claro oculto»? —Yo estaba
intrigado.

—Quiero decir exactamente lo que digo. No existe sino para aquellos que
tienen los ojos para ver y los oídos para oír.

—¿De dónde sacaré el uso de esos ojos y oídos?
—Solo de alguno de nosotros, los que vivimos en el monte Olimpo.
—¿Quieres decir un dios? ¿Ni siquiera alguien de origen divino?
—¡Querido Taita, me sorprendes con tu perspicacia! Eso es precisamente

lo que quiero decir.
—Mi perspicacia casi se equipara con tu sarcasmo. —Bajé la voz cuando

dije esto.
—Me alegro de no haber oído eso. —Se encogió de hombros—. Pero para

volver a asuntos más importantes que la perspicacia y el sarcasmo:
Terramesh, el hijo de la diosa Hécate, está en este jardín secreto en este
mismo momento, pero se está poniendo inquieto. Ni siquiera yo sé si estará
allí mañana por la mañana.

—¿Cuánto tardarás en llevarnos allí?
—Hablaré con mi amiga la curruca de alas rojas —dijo, y luego sonrió—.

Espero que se haya recuperado de la apertura de la caverna de Hécate. La
pobre criaturita sufrió una terrible conmoción.

Todavía no era medianoche cuando me separé de Inana y la dejé en la tercera



isla. Les había advertido a Ramsés y a Serrena que estuvieran preparados
para actuar con rapidez a mi regreso al campamento de Hurotas. Ambos
estaban juntos en mi tienda, completamente vestidos y durmiendo con sueño
ligero en mi cama. Respondieron instantáneamente a mi silencioso llamado
para despertarlos. Tenía los caballos ensillados y listos para montar en los
establos detrás de mi tienda.

También había arreglado que los livianos esquifes de remo estuvieran
ocultos a intervalos a lo largo de la orilla del río, tanto río arriba como río
abajo del campamento principal, porque aún no tenía idea de dónde debíamos
cruzar. Finalmente resultó que el claro oculto de Terramesh estaba a menos
de dos leguas río abajo de nosotros. Estaba amaneciendo cuando los tres
llegamos a la orilla oriental, frente a él. Dejamos en libertad a nuestras
cabalgaduras para que regresaran al campamento. Luego bajamos a la orilla
del Nilo y encontramos el esquife escondido bajo un montón de maderas
flotantes y otros desperdicios. Apartamos la basura y luego Ramsés y yo
arrastramos el bote hasta el borde del agua, con Serrena siguiéndonos y
llevando el estuche de cuero con el arco y otro equipo ligero. Subimos al
bote, lo apartamos de la orilla y remamos hasta el lado del río de Utteric.
Estábamos ocultando el esquife otra vez bajo una cubierta de vegetación
cuando oí un gorjeo conocido y levanté la vista para ver a la curruca de pecho
rojo revoloteando impaciente entre las ramas del árbol que se alzaba sobre
nosotros. Ramsés tensó su arco y comprobó el contenido de su aljaba antes de
dirigirnos hacia el norte a un trote liviano y saltarín. Ninguno de los otros dos
se dio cuenta de que yo iba siguiendo al pájaro. Ni siquiera eran conscientes
de su existencia.

Corrimos durante la mitad de la mañana. No había camino ni sendero para
seguir, pero la curruca escogió el terreno más fácil para que nosotros lo
atravesáramos. Las colinas que subimos estaban densamente arboladas, y el
bosque se hacía más denso a medida que avanzábamos metiéndonos en él.

De repente, sin advertencia, la curruca desapareció. Nos detuvimos
abruptamente y Serrena y Ramsés me miraron expectantes. Yo estaba tan
perplejo como ellos, pero puse la mejor cara posible y les dije con un aire de
seguridad:

—Esperen aquí. No tardaré mucho. Solo quiero comprobar el estado del
terreno por delante.

Los dejé y me abrí camino a través de lo que parecía ser una barrera
impenetrable de arbustos espinosos. Pero a pesar de la apariencia salvaje de



las espinas con punta roja y en forma de gancho, estas resultaron ser
increíblemente complacientes. Se deslizaban sobre mis miembros y mi
cuerpo sin lastimar mi carne o mi ropa. Pero después de muy poco tiempo me
encontré sometido a una languidez repentina y debilitante. Mis pasos se
hicieron más lentos y me detuve. Quería sentarme y descansar, y
posiblemente hacer una breve siesta. Mi visión se oscureció.

Recién entonces me di cuenta de que estaba siendo manipulado por una
influencia ajena. Me había topado con una barrera psíquica. Sentí que me
balanceaba sobre mis pies y mis piernas se iban entumeciendo y las sentía
pesadas debajo de mí. Mi mente se iba nublando. No podía pensar con
claridad. No podía ir más lejos.

Entonces sentí una ligera presión en el hombro y oí la dulce voz de Inana
en mi oído.

—¡Lucha, Taita! Tú sabes de qué se trata. Puedes superarlo.
Respiré hondo y mi respiración silbó en mi garganta y en el pecho y

escuché su voz. Sentí que la nube oscura que estaba inundando mi mente
comenzaba a aligerarse y a disminuir. Mis piernas se afirmaron debajo de mí.
Las obligué a dar otro paso.

—Sí, Taita. Tienes el poder de superarlo. Sé fuerte para ti y para los que
amas. Ahora te necesitan.

Di otro paso, y luego otro. Las espinas me rozaron el rostro, pero supe de
manera intuitiva que Inana estaba moviendo las puntas para que no me
lastimaran la piel.

Entonces de repente las espinas ya no me rozaban la cara y pude ver la luz
detrás de mis párpados cerrados. Abrí los ojos y vi un maravilloso paisaje que
se abría ante mí. El denso seto de espinosos arbustos había desaparecido.
Ante mis ojos se extendía un jardín de delicias. Había límpidos lagos y
cascadas que brillaban bajo la luz del sol. Había bosques de encantadores
árboles verdes y magníficos. Sus ramas altas estaban salpicadas con
llamativas flores que brillaban como rubíes y zafiros. Bajo ellos se extendían
alfombras de césped de aterciopelado verde.

Del bosque al otro lado del lago emergió una manada de los hermosos
unicornios negros que había visto por última vez tirando del carro de
Terramesh con las devastadoras cuchillas en las ruedas. En ese momento
corrían libres y sin arneses. Retozaban como potros mientras se dirigían al
borde del lago para beber de sus aguas. Una vez satisfechos, trotaron de
vuelta hacia el borde del bosque y desaparecieron entre los árboles.



—Este es el jardín oculto de Terramesh —dije con toda seguridad, mis
sentidos ya recuperados en su totalidad. El pájaro en mi hombro gorjeó su
acuerdo, y sentí una punzada de preocupación—. Pero ¿dónde está
Terramesh ahora?

—Está durmiendo.
—¿Estás segura de eso, Inana?
—No tengas miedo. Ahora estás a salvo conmigo.
—No tengo miedo —la corregí con dignidad—. Estaba un tanto

preocupado, y eso es todo. —Luego pasé a cuestiones más urgentes—.
¿Cómo vamos a hacer para que Terramesh se ubique en una posición desde la
que Ramsés pueda disparar con precisión al lado no dañado de su cara?

Y así fue que consideramos este problema en detalle. Inana abandonó su
avatar como ave para volver a su forma humana y de ese modo hacer que su
explicación resultara más clara. Señaló el área del jardín que ella había
elegido como sitio para matarlo. Luego explicó cómo pensaba manipular a
nuestra víctima para que fuera allí, y también dónde debíamos ubicarnos
Ramsés, Serrena y yo para esperar la llegada de Terramesh.

—Él nunca antes ha visto a Serrena. Él va a creer que se trata de una
aparición más que humana, un espíritu para su placer provisto por su madre o
por alguno de los otros dioses oscuros que lo protegen. Estos han hecho estas
cosas por él muchas veces antes. Para él se tratará de algo esperable y estará
completamente desprevenido. —Inana se dio vuelta y señaló un magnífico
árbol solitario que crecía en medio del césped. —El centro de ese tronco de
sicómoro esta hueco. Tú y Ramsés lo usarán como escondite. Cuando Serrena
haya hecho que la presa vaya a la posición correcta, precisamente a la
distancia acordada, Ramsés lo recibirá con el desafío. Entonces, cuando se dé
vuelta, Ramsés hará el resto. —Me miró con esos ojos asombrosamente
encantadores—. ¿Hay algo que no haya quedado bien claro?

—Sí. ¿Cómo voy a hacer para que Serrena y Ramsés atraviesen la cerca
de espinas sin que se queden dormidos a mi lado?

—Estoy segura de que algo se te va a ocurrir —respondió ella y oí el eco
de la risa en su voz mientras mutaba otra vez de diosa a un hermoso pajarillo
—. No puedes esperar que te ayude. No en mi forma actual.

Volví a atravesar el seto de espinas y encontré a Ramsés y Serrena
esperándome ansiosos donde los había dejado al otro lado.

—¿Dónde has estado, Tata? —preguntaron al unísono—. Estábamos muy
preocupados.



—Lo único por lo que tienen que preocuparse es que tengo que llevar a
cada uno de ustedes a través de este seto de espinas. Por favor no discutan.
Nos estamos quedando sin tiempo.

—Pero… —respondió Ramsés con indignación.
—Nada de peros, mi querido marido. Ya escuchaste a Tata. Tú vas

primero —le dijo Serrena con firmeza, y él se calmó. Indiscutiblemente ella
ya estaba en control en su calidad de esposa principal.

Ramsés quería llevar su propio estuche con el arco, pero yo me opuse y lo
dejé al cuidado de Serrena, lo que él aceptó a regañadientes. Con las manos
vacías, consiguió atravesar el seto de espinas antes de que sus piernas se
doblaran debajo de él y se acurrucara en el suelo, roncando suavemente con
una sonrisa de felicidad en el rostro. Era un hombre corpulento, todo músculo
y hueso, pero logré cargarlo sobre un hombro y llevarlo al jardín oculto. Lo
dejé a la sombra del sicómoro gigante y dejé a la curruca encaramada en el
follaje sobre él para vigilarlo.

Luego volví a atravesar el seto para buscar a Serrena. Ella saltó a mis
brazos sin la menor objeción y me echó los brazos al cuello.

—He estado esperando con ansias esto —me dijo alegremente. Después
de haber cargado a su marido, ella parecía ligera como la semilla voladora del
cardo y pude llevar el estuche del arco y otras cargas además de a ella.
Cuando la deposité bajo el sicómoro junto a Ramsés, ella se acurrucó junto a
él sin que ninguno de los dos despertara. Me senté y los miré durante un
minuto o dos. Formaban una pareja tan perfecta que me sentí dominado por
sentimientos almibarados.

—Esto es muy hogareño y entrañable —gorjeó la curruca en las ramas por
encima de mí—. Quizá una canción de cuna cantada por mí sería lo ideal.

Ramsés y yo habíamos acordado hacía mucho tiempo que sesenta y cinco
pasos era la distancia máxima para el disparo más preciso de su arco. A esa
distancia había demostrado que podía dar en un blanco del tamaño de una
bellota una y otra vez, sin fallar nunca. Le di golpecitos en las mejillas hasta
que salió de su sueño, y miró a todos lados, maravillado por la belleza del
jardín secreto. Sus exclamaciones despertaron a Serrena. Una vez que ambos
se acostumbraron a su nuevo entorno, les expliqué qué era lo que yo esperaba
que cada uno de ellos hiciera.

Le entregué a Serrena el pequeño envoltorio de cosméticos y otros



adminículos femeninos que yo había llevado con el estuche del arco y con los
que podía realzar su belleza hasta un esplendor aún mayor. La dejamos
ocupada con esas brujerías femeninas, mientras Ramsés y yo recorríamos el
sitio elegido para matar, desde el tronco hueco del sicómoro hasta la flor
silvestre de color azul que crecía en solitario esplendor en el centro del
césped frente al lago.

Inana nos había asegurado que Terramesh estaba dormido en el bosque al
otro lado del lago. Inana, en su avatar de curruca de alas rojas, estaba
encaramada en lo alto del árbol bajo el cual yacía él. Ella lo iba a mantener
dormido hasta que Ramsés y yo estuviéramos listos para recibirlo. Había un
camino elevado por sobre el centro del lago. Inana haría que Terramesh lo
usara tan pronto como ella lo despertara.

Finalmente la trampa quedó lista. Ramsés y yo ocupamos nuestras
posiciones dentro del centro hueco del sicómoro. Ramsés colocó la flecha
fatal en la cuerda de su arco. La punta metálica de la flecha brilló con una
peculiar pátina de oro puro. Cerró los ojos durante unos segundos, como si
estuviera orando. Luego los abrió de nuevo y me hizo un gesto de
asentimiento con la cabeza. Entré en el hueco del tronco y miré hacia la
amplia extensión del césped hasta donde Serrena esperaba sin llamar la
atención bajo el saliente de la cerca de espinas que rodeaba el jardín secreto.
Sentada y tensa, esperaba con ansiedad mi señal. Agité mi mano libre por
encima de mi cabeza, y ella se levantó y caminó con gracia por el césped para
ocupar su posición junto a la flor azul. Esto pareció ser una señal para mí,
pero más exactamente era mi señal para Inana que yo sabía estaba mirando
desde la copa de los árboles en el otro lado del lago.

Serrena llevaba puesto el vestido de seda que había sido su traje de novia.
Brillaba cuando ella se movía y mostraba con exquisito detalle la escultura
que era su cuerpo. Las largas trenzas de su pelo atrapaban la luz del sol y sus
facciones brillaban con los cosméticos que ella había aplicado, haciendo que
todo su entorno pareciera monótono en comparación.

Aparté mis ojos de ella para darme vuelta y mirar al otro lado del lago
justo cuando la imponente figura de Terramesh salía del bosque que se
extendía al otro lado. Allí se detuvo para estirarse y bostezar de manera
cavernosa, antes de avanzar por el camino que pasaba sobre las aguas. Estaba
desarmado, no llevaba ni espada ni arco. Vestía solo un pequeño taparrabos,
de modo que su extraordinario físico estaba casi completamente a la vista.
Parecía estar compuesto enteramente de grandes huesos y abultados



músculos, no necesariamente unos en armonía con los otros. Parecía ser más
un animal salvaje que un ser humano.

Solo un lado de su cabeza estaba cubierto por el casco de metal. La mitad
expuesta carecía totalmente de pelo, y estaba surcada y marcada por
cicatrices, tantas que parecía una parodia de carne y piel naturales. En el
centro de esta superficie de carne dañada, su ojo sin párpados miraba sin
pestañear hacia adelante.

Estaba a medio camino por sobre el camino sobre el agua cuando advirtió
la presencia de Serrena, de pie en el césped delante de él. Se detuvo a mitad
de un paso y la miró fijamente con su único ojo.

Serrena le devolvió la mirada igualmente inexpresiva. Luego levantó
ambas manos hacia el pecho y, comenzando por el botón debajo de la
barbilla, comenzó a abrir sin prisa su corpiño hasta la cintura. Luego separó
delicadamente la tela de modo que sus pechos aparecieron en la abertura,
grandes, redondos y blancos, coronados por pezones rojizos. Tomó uno de
sus pezones entre dos dedos y lo apuntó hacia Terramesh, manipulándolo
suavemente hasta que una gota de líquido claro brilló en la punta. Al mismo
tiempo entrecerró los ojos en una flagrante invitación, lo que se convirtió en
una mezcla perfecta de pureza y lujuria.

Terramesh alzó ambas manos hasta los ajustes del casco, luego se lo sacó
de la cabeza y lo dejó caer. El contraste entre un lado de su cara y el otro era
sorprendente. La ruina y la mutilación del lado izquierdo eran compensadas
por la austera nobleza del lado derecho. Pero de todas maneras el ojo era
cruel y la línea de la boca implacable. Sonrió con la mitad no dañada de sus
labios pero fue una sonrisa sin humor ni amabilidad. Más bien fue una mueca
de lascivia y voracidad.

Con ambas manos se quitó el taparrabos y lo arrojó al suelo, de modo que
sus genitales quedaron expuestos. Se balanceaba flácido y blando hasta las
rodillas. Tomó el pene en una mano y lo acarició moviendo la mano hacia
atrás y adelante. Sus dedos apenas cubrían su circunferencia a medida que iba
adquiriendo dureza y rigidez. El prepucio dejó al descubierto el glande,
rosado y brillante y del tamaño de una manzana madura. Se extendía
rígidamente hacia adelante con la misma longitud del antebrazo.

Serrena parecía estimulada por esta exhibición. Se quitó las vestimentas y
quedó desnuda con ambas manos ahuecadas sobre el pubis y las caderas
echadas hacia adelante. Sonrió lascivamente y le respondió con la misma
concupiscencia de él. Yo estaba sorprendido por esa exhibición de lujuria



desenfrenada de ella, aunque me daba cuenta de que era simulada.
Terramesh empezó a avanzar. Salió del camino sobre el lago y subió por

la ladera hacia donde estaba ella. Pasó cerca de donde Ramsés y yo
estábamos ocultos en el hueco del sicómoro, tan cerca que pude oír sus
gruñidos de excitación como los de un gran jabalí en celo y olía como el
hedor de una virulenta plaga.

Lo dejé avanzar veinte pasos por el césped y luego le toqué el hombro a
Ramsés. Salimos a la vez de nuestro escondite. Ramsés dio tres pasos delante
de mí para tener una vista clara para su disparo, y luego se dejó caer
naturalmente hasta la posición del arquero con su arco listo y la única flecha
en posición. Sobre el césped ante nosotros, Terramesh se detuvo unos pasos
delante de donde se encontraba Serrena. Se alzó sobre ella, casi borrándola de
nuestra línea de visión.

En el mismo momento, Ramsés lo llamó con una voz tan atronadora que
me sorprendió incluso a mí, que estaba enteramente preparado para ello.

—Hijo de Phontus, te traigo un mensaje de tu padre.
Terramesh se volvió hacia nosotros. Se quedó inmóvil, mirándonos

fijamente. Entonces todo pareció ocurrir en el mismo instante. Serrena cayó
boca abajo en la hierba detrás de él, despejando así el espacio para el disparo
de Ramsés. En un solo movimiento fluido, Ramsés levantó el arco y estiró de
nuevo la cuerda a su máxima extensión para luego soltarla con una aguda y
casi musical vibración de la cuerda.

La reacción de Terramesh pareció instantánea, pero de todos modos
resultó demasiado lenta como para engañar a la letal flecha, que ya estaba a
mitad de camino de su objetivo. Llegó a su cenit y comenzó la caída antes de
que él siquiera pestañeara. Tanto su horrible rostro como su enorme pene
apuntaban al cielo desde donde caía la flecha como un rayo de sol. Lo
alcanzó precisamente en el centro de su globo ocular, que explotó en un
brillante estallido de líquido acuoso. El astil sobresalía medio brazo de la
cuenca del ojo de Terramesh. En ese ángulo y profundidad, seguramente le
había atravesado el cerebro. Yo esperaba que cayera instantáneamente y
quedara allí tendido. Pero en lugar de eso, empezó a correr y al mismo
tiempo lanzaba un grito monótono, agudo y penetrante. Venía directamente
hacia nosotros. En primer momento pensé que era un ataque deliberado, pero
no daba ninguna señal de vernos. Y cuando Ramsés y yo saltamos fuera de su
camino, él siguió derecho colina abajo hacia el lago, gritando ciegamente su
dolor y su furia.



Sacamos nuestras espadas y fuimos tras él, persiguiéndolo, pero ninguno
de los dos pudo alcanzarlo. Entonces, todavía gritando, corrió hacia el
sicómoro gigante, que evidentemente no podía ver. El impacto empujó la
punta de la flecha completamente a través del cráneo para salir por la parte de
atrás de su cabeza. Pero se mantuvo sobre sus pies tambaleándose en
pequeños círculos, sin dejar de aullar. Entonces la carne comenzó a caérsele
de la cabeza en tiras como si estuviera pudriéndose. El hueso blanco del
cráneo brilló a la luz del sol y luego también empezó a deshacerse.

Simultáneamente la carne de sus brazos y del torso se ennegreció y se
separó del hueso en tiras y pedazos. El hedor de putrefacción que su cuerpo
emitió era tan abrumador que nos cubrimos la boca y las narices para
retroceder alejándonos de él mientras se derrumbaba. Su cuerpo seguía
retorciéndose y con convulsiones mientras se convertía en pulpa hasta quedar
como un montón informe de excremento. Incluso esto se convirtió en polvo y
comenzó a alejarse volando con el viento ligero que corría sobre el lago. Pero
la punta de flecha que lo había matado estaba en el lugar donde había caído.
Ramsés, vacilando, fue hacia ella y se agachó para recogerla, pero antes de
que sus dedos la tocaran, el metal se ennegreció y se deshizo para convertirse
en nada. A la larga, no quedó signo ni evidencia alguna de la existencia
anterior de Terramesh.

Nos quedamos mirando atónitos y asombrados por un rato, hasta que
finalmente nos dimos vuelta para dirigirnos a donde Serrena nos esperaba.
Nos sentamos a cada lado de ella. Ramsés le puso el brazo alrededor de sus
hombros y ella se apoyó contra él. Su rostro bajo los cosméticos era
inexpresivo y pálido como la nieve, y sus ojos estaban llenos de lágrimas.

—Tuve que hacer un esfuerzo para mirarlo. Era demasiado horrible —
susurró. Luego señaló el lugar donde él había desaparecido—. Miren lo que
le está ocurriendo al jardín oculto de Terramesh.

Ante nuestros ojos, el lago y las cascadas se secaron y se convirtieron en
apenas unas sórdidas y turbias depresiones en la tierra, llenas de limo verde.
Los árboles del bosque dejaron caer su exuberante verdor y las flores que los
cubrían. Sus troncos y ramas se volvieron negros y secos. La hierba que
crecía debajo de ellos se marchitó. Las ramas del sicómoro gigante cayeron
del tronco para quedar retorcidas y enredadas en el suelo, como los de un
amputado. El seto de espinas que había encerrado el jardín secreto reapareció,
rígido e imponente, pero luego, casi inmediatamente, comenzó a caer y a
desvanecerse. No quedaba vestigio alguno de la manada de magníficos



unicornios negros de Terramesh. Habían desaparecido con el resto del jardín
secreto. Solo quedaba la decadencia y la devastación. La única excepción era
el casco de Terramesh, que estaba donde lo había abandonado. Me agaché
para tomarlo como un recuerdo de estos monumentales acontecimientos.

—No hay ninguna razón para que permanezcamos aquí un minuto más —
dije mientras regresaba a donde ellos me esperaban. De inmediato Ramsés
ayudó a Serrena a levantarse y nos dirigimos hacia donde habíamos dejado
nuestro esquife escondido en la orilla del río Nilo. Ninguno de nosotros miró
hacia atrás.

El sol se ponía cuando llegamos al campamento de Hurotas y un grito de
júbilo se elevó cuando los centinelas nos reconocieron a los tres en el esquife.
Algunos de ellos se metieron en el río para agarrar nuestro bote y arrastrarlo a
tierra. Para cuando desembarcamos, la mitad del ejército se había reunido
para recibirnos. Entonces Hurotas y Tehuti vinieron corriendo de su real
tienda y se lanzaron sobre Serrena. Hurotas la tomó en sus brazos y la llevó a
su campamento mientras Tehuti danzaba en círculo alrededor de ellos
cantando su agradecimiento a todos los dioses por el regreso seguro de su
hija. Ramsés y yo los seguimos a una discreta distancia, esperando nuestro
turno de tener la atención de Hurotas. Por una afortunada casualidad
teníamos con nosotros el saco que contenía nuestro equipo y el casco de
Terramesh que yo había recuperado de donde él lo había abandonado en el
camino sobre el lago.

Finalmente Tehuti tomó a su hija en sus brazos y, rodeadas por sus damas
de honor, se retiraron al serrallo de las mujeres. Hurotas vino a nosotros
inmediatamente.

—¡Síganme! —ordenó—. Quiero saber exactamente lo que pasó y
particularmente quiero saber cuál es el paradero de ese monstruo salvaje.

Nos condujo a su tienda privada para reuniones y, mientras buscábamos
dónde sentarnos, él sacó un cántaro de vino tinto y sirvió el contenido en los
enormes jarros que reservaba para ocasiones especiales. Una segura señal de
su aprobación.

—Ahora dime. Cuéntamelo todo —ordenó mientras se dejaba caer en su
trono frente a nosotros.

Ramsés me miró. En el viaje de regreso del jardín secreto habíamos
discutido acerca de cuánto debíamos revelar a Hurotas de nuestro encuentro



con Terramesh. Nos preocupaba que tanto de lo que nos había sucedido fuera
tan extraordinario que podía resultar increíble para cualquiera que no lo
hubiera presenciado en persona. Habíamos acordado finalmente no ocultarle
a Hurotas ningún detalle, por muy extravagante que pudiera parecer. Si
dudaba de la veracidad de nuestra descripción, teníamos como prueba el
testimonio de su querida hija. Él nunca podría pasar por alto eso.

Respiré hondo y tomé un largo trago de vino, lo que reforzó mi
resolución, y luego comencé a hablar. Hablé durante mucho tiempo incluso
según mis propios estándares. Por supuesto, resumí ligeramente algunos
aspectos del papel de Serrena en los procedimientos. Después de todo, ella
era su hija. Decidí que era innecesario describir su habilidad para distraer a
Terramesh en los momentos antes de que Ramsés soltara la flecha fatal.
Hurotas escuchaba ávidamente, a intervalos asintiendo su comprensión y
aceptación de mi relato.

Cuando terminé de hablar, Hurotas guardó silencio durante un rato y luego
dijo:

—Así que trajiste la calavera de Terramesh contigo, como una prueba
irrefutable de la muerte de esta criatura.

—No —lo corregí suavemente—. No es eso lo que dije.
—Sé lo que dijiste y por supuesto te creo. Pero ¿para qué complicar las

cosas? Tenemos un montón de buenos cráneos desparramados por aquí.
Cualquiera de ellos podría haber pertenecido a esta criatura llamada
Terramesh. Voy a enviar a nuestras tropas al otro lado del río para tomar la
fortaleza de Abu Naskos. Si hubiera alguna posibilidad de que Terramesh
todavía estuviera vivo y esperándolas, nuestras tropas se van a mostrar más
que reacias a regresar al otro lado del río. Un cráneo bien limpio, o incluso
uno sucio, los convencerá de que Terramesh no estará allí en la orilla
occidental para recibirlos.

Miré a Ramsés y él me sonrió de nuevo.
—En el corto tiempo que llevo casado, he aprendido a no malgastar mi

aliento discutiendo con mi esposa o con mi suegro.
A la mañana siguiente, todos los ejércitos de Ramsés I de Egipto, del rey

Hurotas de Esparta y Lacedemonia, y de los catorce reyes menores restantes
que le debían vasallaje, se reunieron al amanecer, pero muy alejados del río y
fuera de la vista de los observadores en las murallas de la fortaleza de Abu
Naskos. El estado de ánimo de nuestras tropas era poco entusiasta. Más tarde
me enteré que había circulado un rumor malicioso por el campamento desde



que los tres volvimos la noche anterior de nuestra expedición al otro lado del
Nilo. En esencia, este decía que la campaña contra Utteric Turo y su nuevo y
formidable guerrero, Terramesh, iba a ser abandonada y que Hurotas y sus
aliados estaban a punto de abandonar el campo y regresar a Esparta, llevando
a Ramsés y su novia con ellos.

El rey Hurotas y el faraón Ramsés subieron a la plataforma para pasar
revista y quedaron hombro a hombro frente a las apretadas filas, pero no
hubo vítores ni golpes en los escudos de guerra con las espadas
desenvainadas.

Después de una pausa solemne, Hurotas hizo un gesto imperativo y dos
esclavos subieron al estrado. Entre ellos llevaban una gran canasta de
mimbre, que colocaron en la parte delantera del estrado. Entonces
retrocedieron, haciendo reverencias tan profundas que sus frentes tocaban los
tablones bajo sus pies. Después de otra pausa, Hurotas empezó a hablar.

—Hace dos días el faraón Ramsés y su esposa la reina Serrena Cleopatra,
acompañada por el Señor Taita, cruzaron el río Nilo subrepticiamente para
entrar en territorio controlado por los rebeldes. Ellos fueron en busca de la vil
criatura conocida por todos nosotros como el arquero con cara de cicatriz.

Un gemido bajo e involuntario resonó entre la numerosa tropa. Hurotas
agitó la mano para calmarlos y continuó hablando.

—Este arquero también es conocido como Terramesh el Indestructible.
Ordené a nuestros tres intrépidos héroes que lo buscaran y lo mataran como
el perro rabioso que es, para luego regresar con su cabeza cortada, pero
asegurándome de mantenerla oculta hasta que pudieran poner esa cabeza en
mis manos. —Para ese momento Hurotas había captado la atención de la gran
mayoría de los hombres reunidos ante él. El humor de todos ellos había
mejorado. Incluso yo, que fui uno de los participantes, estaba fascinado por la
hábil manipulación de los hechos presentada por Hurotas. Con un gesto
teatral, Hurotas apuntó a la cesta de mimbre que estaba delante de él y todos
los ojos en la densa masa de aurigas y arqueros siguieron el gesto. Hurotas
dio un paso adelante y abrió la tapa de la canasta, luego metió la mano y sacó
una cabeza humana que sostuvo en alto para que todos la vieran.

Restos de piel y carne podridos todavía se aferraban al hueso y la boca
estaba abierta con la lengua azul hinchada colgando hacia un costado. Las
cuencas de los ojos estaban vacías.

—¡Les presento la cabeza de Terramesh! —bramó. Ningún hombre en
aquella formación podía dudar de su palabra, ni siquiera por un fugaz



segundo, pues ajustado al cráneo estaba el casco dorado que todos conocían
tan bien y temían tan profundamente. Un grito de alegría y triunfo salió de
aquellas ocho mil gargantas.

—¡Terramesh! Terramesh! ¡Terramesh!
Todos a la vez sacaron sus espadas para golpear los escudos al ritmo del

tronar de sus voces.
Hurotas los dejó que gritaran hasta quedar roncos y luego separó el casco

del cráneo y lo sostuvo en alto.
—Este trofeo será del regimiento que más se distinga en la batalla que se

avecina. —Volvieron a rugir como leones. Luego, con su otra mano, levantó
la mutilada cabeza humana con las cuencas de los ojos vacías y la lengua
colgando—. Y este trofeo será de Hades, el Rey del Inframundo. Le será
entregado por Hefesto, el dios del fuego.

Marchó con la cabeza hacia el fuego de los vigías y la arrojó a las llamas.
Todos observamos fascinados mientras se quemaba hasta convertirse en
cenizas. Fue la decisión propia de un rey, pensé. Nadie podría cuestionar la
autenticidad del cráneo, puesto que ya no existía.

El ejército pasó el resto de ese día reparando las cuerdas de los arcos,
afilando las espadas, reacondicionando los escudos y armaduras y
descansando. Luego, cuando cayó la noche, esperamos a que la luna gibosa y
creciente se pusiera, antes de formar con sus regimientos y marchar hasta la
orilla del río para subir a los botes. No llevaban ninguna luz y todas las
órdenes eran dadas por los oficiales en susurros. Los botes con tropas se
dispersaron siguiendo cada uno su camino río arriba y río abajo hacia sus
posiciones de desembarco en la costa enemiga, que habían sido
cuidadosamente seleccionadas en los días y las semanas anteriores.

Habíamos esperado tomar a los centinelas enemigos por sorpresa, y
llegado el momento no nos decepcionaron. Utteric y sus hombres se sentían
seguros bajo la protección de Terramesh. Se decía que Utteric le había
pagado la enorme fortuna de diez lakhs de plata para su protección. Sin
embargo, hasta ese momento Utteric ignoraba por completo la muy reciente
eliminación del monstruo de un solo ojo. Como consecuencia, la mitad de su
ejército estaba posicionada fuera de los muros de la fortaleza de Abu Naskos
donde estaban dedicados al cultivo de granos y hortalizas, y a la cría de
cabras y ovejas para alimentarse a sí mismos y a sus compañeros durante el



resto de la campaña.
Llegamos a la costa después de la medianoche y lanzamos nuestro ataque

contra ellos. La mayoría dormía, al igual que los centinelas, convencidos
como ellos de que tenían la protección de Terramesh. Cuando los
despertamos con nuestros gritos de guerra hicieron muy poco esfuerzo para
levantarse y luchar, sino que corrieron a buscar el refugio de las murallas de
la fortaleza en medio del caos y el pánico. Más de la mitad de ellos lo
lograron. Los demás fueron derribados o tomados prisioneros.

Como era comprensible, nuestros hombres habían sido un poco tímidos en
su persecución. A pesar de la exhibición de Hurotas de la cabeza cortada y su
demostración de valentía el día anterior, la mayoría de ellos había esperado a
medias que reapareciera Terramesh.

De todos modos, logramos capturar a más de cien hombres de Utteric. A
dos de ellos los reconocí. Eran buenos hombres que habían sido atrapados en
el lado equivocado de la valla. Cuando los aparté para interrogarlos me
recordaron que sus nombres eran Batur y Nasla. Eran hermanos y habían
luchado conmigo contra los hicsos. Cuando abrí un ánfora de vino y le serví a
cada uno un jarro lleno recordaron que éramos realmente buenos amigos. Y
con cada jarro que vaciaban se fueron haciendo más complacientes.

Los interrogué minuciosamente sobre las condiciones existentes en el
interior de la fortaleza de Abu Naskos y respondieron bien dispuestos. Me
dijeron que la fortaleza de Utteric era formidablemente segura contra un
ataque. Había solo una entrada y esta era a través de las enormes puertas
dobles de las murallas en el lado opuesto al río Nilo. Les pregunté acerca de
escalar las murallas y me respondieron que había tres conjuntos de muros uno
dentro del otro, y todos ellos eran imponentes en diseño y en construcción.
Sugirieron que probablemente la forma más exitosa de asalto sería por
túneles debajo de los cimientos. Luego les pregunté si sabían de alguna obra
subterránea existente bajo la fortaleza, pero estaban convencidos de que no
había ninguna. Aquello no parecía demasiado prometedor, y sonreí con
tristeza al darme cuenta de que Utteric había elegido la fortaleza más fácil de
defender de todo Egipto.

Batur y Nasla luego me informaron que Utteric había enviado a la mayoría
de sus caballos y sus carros, probablemente a sus fuertes en el delta, a donde
nos sería difícil seguirlos y encontrarlos. De todos modos, había conservado
unos cuarenta carros y caballos que guardaba en los establos de la fortaleza,
probablemente para ser usados en incursiones contra nosotros, aunque lo más



probable era que fueran usados para escapar de Abu Naskos si alguna vez eso
se hiciera necesario.

Luego hablé con ellos sobre el enigma de la identidad de Utteric y
estuvieron de acuerdo conmigo en que estaba usando dobles para confundir a
sus enemigos, lo que por supuesto quería decir Hurotas y Ramsés. Sin
embargo, Batur y Nasla habían trabajado en estrecho contacto con Utteric y
afirmaban que podían distinguir entre él y sus dobles. Este era un recurso que
resultó ser muy valioso para nosotros. Luego me dijeron que con cada día que
pasaba, Utteric se iba volviendo más extraño y divorciado de la realidad, y
que sus fantasías estaban tomando el lugar de la realidad en su mente. Esto no
fue una gran sorpresa para mí. Su mente siempre había estado desquiciada.

Los hermanos también me dijeron que habían vivido durante los últimos
dos años en la fortaleza de Abu Naskos y habían conocido la mayoría de las
entradas y salidas secretas y las demás complejidades de esa enorme
estructura. Cuando quise saber cómo fue que ambos se habían visto envueltos
en la telaraña de Utteric, me explicaron que cuando eran jóvenes se habían
alistado al servicio del faraón Tamose. Cuando fue asesinado por los hicsos,
su hijo mayor Utteric había heredado la blanca Corona Hedyet del Faraón.
Sin embargo, los hermanos se desencantaron rápidamente de Utteric. Me
aseguraron que había sido su deseo más querido desertar y seguir el
estandarte del faraón Ramsés, a quien ambos conocían y admiraban.

Le presenté a los dos a Ramsés y este los reconoció. Me dijo que tenía un
gran respeto por ellos. Estuvo de acuerdo conmigo en que debíamos
emplearlos como agentes secretos y ellos podrían ser utilizados
eventualmente para ayudarnos a tener acceso a la fortaleza, de cualquier
manera que aquello fuera factible. Batur era el hermano mayor y aceptó
volver a Abu Naskos con la coartada de que había sido capturado por los
hombres de Hurotas, pero había logrado escapar y regresar atravesando
nuestras líneas para llegar a las puertas de Abu Naskos. El hermano menor
era Nasla. Él se quedaría con nosotros fuera de las murallas para informarnos
y aconsejarnos sobre asuntos relacionados con la fortaleza y el monstruo
dentro. Los dos hermanos habían desarrollado un intrincado código de signos
con el que podían comunicarse clandestinamente y a la distancia.

Yo confiaba en que iban a sernos sumamente útiles.

Las siguientes semanas fueron ocupadas en el trabajo laborioso de trasladar



nuestras fuerzas al otro lado del río y de acercarnos a la fortaleza para
comenzar a prepararnos para el asalto final al baluarte de Utteric. Cuando
finalmente este comenzó, pronto cayó en el conocido patrón de tres pasos de
avance y luego dos pasos de retirada, en lugar de la forma envolvente de una
danza formal. Nuestros ingenieros llevaron las trincheras y los túneles hacia
las murallas de la fortaleza, partiendo de una distancia segura para evitar las
flechas de los arqueros enemigos en lo alto de las murallas. Entonces, cuando
ya estábamos cerca del pie de las murallas, los hombres de Utteric salieron
durante la noche e intentaron destruir nuestras trincheras. Esto condujo a una
lucha amarga en medio de una oscuridad prácticamente total en la cual era
casi imposible distinguir amigos de enemigos.

Luego, a la mañana siguiente, evaluamos los daños y tuvimos que
empezar de nuevo todo el triste proceso de reparar nuestras obras de tierra
para luego hacerlas avanzar hacia los muros aparentemente inexpugnables.
No era un pasatiempo que me atrajera particularmente, y dejé que se
ocuparan de ello otros con más paciencia y experiencia en romper los muros
de una ciudadela: hombres como Hurotas y Ramsés.

Mis pensamientos volvieron más bien a las cuatro islas misteriosas del
Nilo y a mi agradable y más fructífera interacción con la diosa Inana, que
estaba muy a menudo allí para recibirme. Había sacado el máximo provecho
de las tres islas del lado este del canal, y solo la cuarta isla más cercana a la
fortaleza de Abu Naskos todavía me esperaba. Esta isla se encontraba a un
tiro de flecha desde lo alto de las murallas de la fortaleza por lo que me vi
obligado a acercarme desde la orilla oriental, donde el punto principal del
campamento de Hurotas había estado al principio. Pero aquella era una
distancia muy larga para cubrirla nadando, incluso para mí, y los días y las
noches se estaban haciendo cada vez más fríos. Así que me vi obligado a
remar en el esquife durante las horas de oscuridad, cuando no sería un blanco
tan obvio y tentador.

La primera noche que intenté esto había una luna gibosa que arrojaba una
buena luz, pero no lo suficientemente buena como para hacer que yo y mi
esquife fuéramos visibles desde las murallas de la fortaleza de Utteric. Al
acercarme a la isla desde el lado más alejado de la fortaleza, me sorprendí por
lo cerca que se veían las tres primeras. Cualquier duda que me hubiera
quedado acerca de la interrelación entre las cuatro islas, quedó allí disipada.
Cuando llegué a ella, amarré mi esquife a una liana que colgaba desde lo alto
de la pared hecha por el hombre hasta casi la superficie del río. Lo primero



que resultó obvio fue que la mampostería de piedra de esta isla estaba en
mucho mejor estado de reparación que cualquiera de las otras tres. Pude
identificar los bloques individuales de piedra. Incluso encontré puntos de
apoyo que habían quedado en la pared, lo que hizo que el ascenso hasta la
cima fuera mucho más fácil. Lo escalé rápidamente, alentado por mi
entusiasmo, y cuando llegué a la cima encontré la entrada al pozo vertical
exactamente donde yo esperaba, en el centro de la torre. Pero como la noche
era tan oscura, solo pude ver un breve tramo descendente en el pozo.

Me di cuenta de que iba a tener que encender una de las velas que había
traído conmigo. Estas eran una innovación mía muy reciente para reemplazar
las antorchas comunes de cañas o hierbas. Las había fabricado con cera de
abejas, lo cual era una innovación superior, y la clara luz que arrojaban era
visible desde una gran distancia. Decidí correr el riesgo de que pudiera ser
vista desde lo alto de las murallas de la fortaleza. Bajé un poco por el pozo
hasta donde consideré que estaba seguro. Entonces, con alguna maniobra con
los palillos de fuego obtuve un resplandor de polvo de madera que se
convirtió en llama cuando acerqué la mecha de mi vela a él.

Mis ojos se ajustaron casi instantáneamente a la luz brillante y luego miré
a su alrededor e inmediatamente la admiración me dejó sin aliento. La
entrada al túnel en el que me encontraba, estaba completamente revestida de
ladrillos de cerámica de un color verde pálido, todos decorados alrededor del
margen con diminutas imágenes de un zorro del desierto de orejas
puntiagudas.

Sin embargo, a diferencia de los tres primeros túneles, las paredes de este
estaban en un notable estado de conservación. Más de una cuarta parte de los
frisos de cerámica había sobrevivido a los siglos, y los escalones que yo
pisaba estaban apenas gastados por el paso de los pies de los antiguos que los
habían utilizado.

El pozo estaba bloqueado en dos o tres lugares por la caída de
mampostería y otros escombros, pero pude abrirme paso entre ellos con mis
manos desnudas. La escalera descendía al centro de la isla en un ángulo de
gran pendiente. Conté los pasos mientras bajaba. Llegué a ciento cincuenta, y
entonces me di cuenta con un repentino sobresalto que debía haber ya
descendido muy por debajo de la superficie del río.

Estaba en peligro de muerte por ahogamiento. En cualquier momento un
torrente de agua podría llegar veloz por el túnel para arrastrarme hacia la
eternidad. Me volví y subí apresuradamente la escalera, y mientras subía iba



recitando mis oraciones a todos los dioses, pero más especialmente a Inana,
para que me libraran de una terrible muerte, solo en las profundidades de la
tierra.

Llegué a la entrada del túnel todavía respirando agitado y con solo mis
pies, calzados con sandalias, mojados, pero con el resto de mi cuerpo desde
los tobillos hacia arriba seco como las dunas del desierto. Me senté en los
escalones superiores del túnel y reflexioné sobre este extraordinario cambio
de situación. Me enfrentaba al hecho de haber cometido un error de cálculo,
lo cual era inusual en mí. En esta nueva situación parecía posible que no todo
túnel o espacio bajo la superficie de un río debiera ser inundado.

Para hacerme justicia a mí mismo, este túnel era el primero en existencia,
del que yo tuviera noticia, que corría debajo de un río, especialmente de uno
tan poderoso como el Nilo. Yo jamás había pensado, siquiera remotamente,
en semejante posibilidad. Sin embargo, no tenía ya otra opción más que
revisar mis conclusiones. Desde este punto de vista, era solo cuestión de
minutos antes de que hubiera visto el defecto en mi razonamiento anterior.

¿Por qué el casco de un barco no se llena de agua? La respuesta es que eso
se debe a que no hay una abertura para que entre el agua. Sin embargo, ¡si
uno hace un agujero en el casco, este se llena inmediatamente! Así como la
tierra en la que estamos es plana, todo comenzó a tener sentido.

Reconozco que no me detuve en el misterio de las grandes diferencias de
volumen entre el casco de un barco y un túnel bajo el río Nilo.

Esperé con impaciencia que Inana hiciera su aparición para poder discutir
estos temas con ella y escuchar su consejo, pero ella estaba claramente en uno
de sus estados de ánimo femenino negativo y ya estaba amaneciendo, así que
tuve que partir antes de ser visto por los centinelas en las murallas de la
fortaleza.

Pasé la mayor parte del día siguiente en un frenesí de impaciencia
esperando la noche. De todos modos, tuve el buen sentido de emplear parte
del tiempo buscando un asistente para trabajar a mis órdenes en mis
posteriores emprendimientos. Mi elección recayó en Nasla. No solo era joven
y fuerte, sino que además su conocimiento del trazado de la fortaleza de Abu
Naskos era más profundo que el de cualquiera en nuestros ejércitos. Quedó
intrigado al escuchar lo que yo había descubierto acerca de la isla y el túnel
subacuático y estaba ansioso por acompañarme.

Partimos en mi esquife hacia el otro lado del río a la hora del crepúsculo.
Una vez que amarramos al pie de la torre y subimos a la cima, exclamó con



asombro a la entrada del pozo y preguntó entusiasmado:
—¿A dónde conduce esto, mi señor?
—No lo sé todavía, pero lo vamos a averiguar.
—Yo iré primero, si así lo deseas —se ofreció. Me encogí de hombros con

indiferencia y me aparté para dejarlo pasar. No era que tuviera miedo de las
consecuencias. Esperé hasta que su voz resonó alegremente en el pozo, y vi el
reflejo de su vela muy abajo, lejos de mí.

—Estoy en el fondo, mi Señor Taita. ¿Quieres seguirme y bajar? —me
gritó. No parecía que estuviera ahogándose, y me alegré de que mi hipótesis
estuviera resistiendo, tanto en sentido literal como figurado. Me dirigí hacia
donde Nasla me esperaba en el fondo. Aquí el eje vertical se nivelaba y se
convertía en un túnel horizontal.

—¿Lo has explorado un poco más? —pregunté.
—No, mi señor. Estaba esperando a que tú tuvieras ese honor.
Lo miré con severidad, inseguro de si estaba siendo sarcástico. Pero

incluso a la luz de las velas, su expresión no era de cinismo.
—Sígueme, buen Nasla.
Cuanto más lo veía, más me gustaba y confiaba en él. Lo llevé a lo largo

del túnel, considerando la posibilidad de ser de las primeras personas que
pasaban por esta vía en muchos siglos. Para resistir la presión del agua sobre
nosotros, la construcción de las paredes tenía que ser mucho más robusta que
en otra parte. Los materiales que los antiguos habían utilizado eran ladrillos
de arcilla roja horneados, no los bonitos azulejos de cerámica usados cerca de
la superficie. Las uniones entre los ladrillos eran tan delgadas que casi eran
invisibles. Las observé de cerca y no encontré fugas.

Luego estudié el túnel horizontal en el que estábamos, y comparé su
relación con el pozo por el que descendimos desde la superficie. Tal como yo
esperaba, el túnel parecía correr en dirección a la orilla occidental y a la
fortaleza de Abu Naskos. Pero no tenía ningún pez mágico para comprobar
esta suposición.

—Vamos, Nasla —le ordené y partimos por el túnel. Avanzaba casi en
una pura línea recta por trescientos diez pasos que yo mismo conté en voz
alta mientras nos movíamos. Las baldosas bajo nuestros pies estaban secas.
El aire en el túnel era frío, de sabor antiguo y pesado para respirar, pero
suficiente para permitir la vida.

Entonces el piso del túnel bajo nuestros pies se inclinó hacia arriba
abruptamente. Nasla me miró inquisitivamente por encima de la vela y le



expliqué lo que estaba ocurriendo.
—Hemos pasado por debajo del río y llegamos a la orilla occidental.

Ahora estamos subiendo. Espero que nos estemos dirigiendo a los cimientos
de la fortaleza. Claro que eso es solo una suposición, pero mira las paredes
ahora.

Las paredes de esta parte del túnel estaban decoradas otra vez con
coloridos azulejos de cerámica, lo que indicaba que el agua del Nilo sobre
nosotros era más baja o incluso inexistente. No había imágenes impresas en
las paredes de azulejos, pero estaban cubiertas con algún tipo de escritura
arcaica y fluida. Me di cuenta de que estas debían ser inscripciones de los
antiguos constructores. Probablemente eran recordatorios de su propio genio
y habilidad. No perdí tiempo en intentar descifrarlos, sino que me apresuré a
avanzar, ansioso por saber en dónde salía a la superficie aquel túnel. A ciento
cincuenta pasos más por el túnel ascendente nos detuvimos abruptamente.
Parecía que el techo se había derrumbado en un sólido montón de rocas. No
podríamos ir más lejos. Mi desilusión fue tan intensa que tuve que expresarla
de alguna manera inequívoca. Grité una obscenidad y llevé el puño hacia
atrás para golpear la sólida pared de roca a la que me enfrentaba.

Nasla me agarró el codo desde atrás e impidió que me rompiera todos los
huesos de la mano derecha. Me opuse a él por un momento y luego me rendí
con gracia.

—Gracias —le dije—. Te estoy agradecido. Has impedido que le haga
más daño a la pared.

—Está bien, mi señor. Estoy acostumbrado a ello. Mi hermano Batur
también tiene mal genio. —Lo dijo en un tono tan amable y agradable que me
vi obligado a poner mi frente contra la pared y cerrar los ojos durante unos
segundos para controlar mi rabia creciente.

Entonces le hablé en un tenso susurro.
—Me parece que es mejor que no digas nada más, buen Nasla. Y llévame

de vuelta por el camino que hemos recorrido. Necesito un poco de aire fresco.
De lo contrario, uno de nosotros podría morir aquí abajo.

Que nadie diga que soy incapaz de controlar mi temperamento. A la
mañana siguiente estaba casi completamente recuperado y me di cuenta de
que era solo una interrupción temporaria. Decidí que iba a necesitar el
beneficio del sentido común y el buen juicio de Ramsés. Lo encontré en la
ribera occidental del río ayudando a Hurotas con las obras de debilitamiento
delante de las murallas de la fortaleza de Utteric. Yo estaba encantado de



encontrar a la reina Serrena Cleopatra que estaba a su lado como yo tenía la
esperanza y calculaba que ella iba a estar.

Ella actuó como mi guía y me llevó en una amplia gira por las obras del
asedio. Me sorprendió el conocimiento que ella mostró tener respecto de las
técnicas involucradas. Para entonces, ya era hora de la comida del mediodía.
Comimos juntos sentados bajo las grandes ramas de un olmo desde donde
teníamos una gran vista sobre la fortaleza de Utteric y el campo de batalla. En
el fondo estaba el río y las cuatro islas que tanto me habían ocupado. A esta
distancia parecían ser insignificantes, pero sirvieron para que nuestra
conversación siguiera en la dirección correcta. Ramsés y Serrena no eran
conscientes de mi preocupación por las islas. Tenía yo un conflicto de
intereses entre ellos e Inana. Ellos no tenían ni idea de mi relación especial
con la diosa, así que tuve que pasar por alto esa parte de mi historia y atribuir
todo mi conocimiento al viejo piloto de naves, Ganord, quien me había dado
el primer azulejo de cerámica de los túneles y pozos de debajo de la Islas.

Al principio la pareja real solo estuvo vagamente interesada cuando señalé
las cuatro islas, pero luego desplegué todas mis habilidades de narrador y
ambos rápidamente quedaron cautivados por completo por el misterio que
ellas encerraban. Cuando me acerqué al punto culminante de mi historia,
Serrena se retorció sobre sus nalgas, apenas capaz de contener su ansia de
alcanzar el desenlace, e incluso los ojos de Ramsés brillaban de anticipación.
Cuando finalmente llegué al punto en mi relato en el que mi búsqueda era
interrumpida por la roca, ninguno de ellos se resignó en primer momento a
aceptar que así terminara.

—¿Qué pasó entonces, Tata? ¿Entonces qué hiciste? —preguntó Serrena.
—Sí, Tata. Cuéntanos qué encontraste más allá del montón de rocas —

añadió Ramsés—. ¿O todo esto es un verdadero cuento? ¿Te estás divirtiendo
un poco con nosotros?

Cuando finalmente aceptaron que se trataba de un verdadero relato de lo
que yo había descubierto, ambos quisieron que los llevara inmediatamente a
la isla y su túnel. Tuve algunas dificultades para convencerlos de que era
conveniente esperar a la oscuridad antes de partir. Pasamos el tiempo
discutiendo sobre el túnel subfluvial que se extendía desde la cuarta isla hasta
los cimientos de la fortaleza de Abu Naskos.

—Cuando piensas en ello, fue un trabajo infructuoso e improductivo de
los antiguos —sugirió Ramsés.

Serrena se volvió hacia él de inmediato.



—¿Qué quieres decir, mi querido esposo? ¡Fue una magnífica empresa!
—¿Magnífica? —Ramsés se rio entre dientes—. ¿Construir un túnel desde

una isla hecha por el hombre en medio de un poderoso río hasta un lugar
subterráneo? Yo diría que fue algo muy estúpido.

—Creo que no has entendido nada —replicó ella—. El túnel comenzaba
en la orilla oriental del río, donde estaba nuestro campamento original.
Pasaba por debajo de la superficie del Nilo, bajo las cuatro islas hechas por el
hombre una tras otra… Pez, Pájaro, Nutria y Zorro… antes de entrar en los
cimientos de la fortaleza que precedió a Abu Naskos.

—¿Por qué? —preguntó Ramsés—. ¿Por qué construyeron cuatro islas?
—Porque el Nilo es demasiado ancho para que fueran menos. El aire en

un solo túnel se volvería rancio y venenoso. Tenían que dejar respirar al
túnel.

Ramsés se sintió avergonzado.
—¿Qué pasó con el túnel entre las tres primeras islas?
—Cuando el pueblo antiguo se fue, se derrumbó con el paso del tiempo y

la falta de cuidados —explicó Serrena dulcemente.
—¡Oh! —exclamó él—. ¡Ya veo!
Y yo también lo vi. Me alegró no haberme involucrado en la discusión y

haber sido dejado sin palabras, como le ocurrió a Ramsés.
Fuimos seis los que hicimos el cruce a la Isla del Zorro. Aparte de

nosotros tres, había decidido perdonar a Nasla por sus recientes
indiscreciones y aprovechar sus conocimientos del diseño de la fortaleza y de
las islas. Además, necesitábamos dos marineros comunes para vigilar el bote
mientras íbamos a tierra.

Llegamos a la Isla del Zorro dos horas después del anochecer y
desembarcamos de inmediato. Nasla había cubierto la entrada del pozo con
ramas muertas y otros desperdicios y esto no había sido perturbado durante
nuestra ausencia. Entonces Nasla despejó el camino y conduje al resto del
grupo por el pozo, deteniéndome solo para que Ramsés y Serrena examinaran
los azulejos de cerámica y las imágenes de los zorros del desierto, lo que
encantó a Serrena en particular.

Cuando llegamos al fondo del pozo y nos agrupamos en el túnel, le
expliqué a la pareja que ya estábamos debajo del río. Serrena alzó la vista
hacia el techo tan cerca de la cabeza con expresión solemne en el rostro y
luego se acercó a Ramsés y le tomó la mano para tranquilizarse. Mientras los
conducía a lo largo del túnel les informé que este medía trescientos diez



pasos de largo, casi lo mismo que el ancho del río sobre nosotros. Entonces
cuando el suelo del túnel se inclinó hacia arriba, expliqué la razón de esto.

—Ahora hemos llegado a la orilla occidental y estamos subiendo hacia la
orilla.

Ramsés sonrió y Serrena recuperó su voz y señaló la escritura arcaica que
cubría las paredes desde este punto en adelante. Luego, para mi asombro,
comenzó a traducirla fluidamente a lengua egipcia.

—«Que todos los pueblos de este mundo sepan que yo, Zararand, Rey de
Senquat y Mentania, dedico estas obras a la gloria eterna de Ahura Mazda, el
dios de la bondad y la luz…»

Antes de poder evitarlo, dejé escapar mis palabras.
—¿Qué idioma es ese, Serrena, y dónde aprendiste a leerlo y a hablarlo?
Serrena se interrumpió confundida y miró a Ramsés.
—No lo recuerdo exactamente. —De pronto se mostró vacilante—. He

tenido tantos tutores diferentes a lo largo de los años.
Me sentí inmediatamente irritado conmigo mismo. Había hecho la

pregunta demasiado rápido. Debería haberme dado cuenta de que formaba
parte de su memoria, propia de un ser divino, un eco residual de sus
existencias anteriores que ni siquiera ella podía ubicar con precisión.

—Probablemente tu marido te lo enseñó. —Hice una broma y Ramsés me
miró horrorizado. Le guiñé un ojo y él sonrió aliviado y luego se echó a reír.

—Debo declararme culpable, Tata. Por supuesto que yo se lo enseñé. —
Sonrió—. Le he enseñado todo lo que sabe. —Serrena le dio un puñetazo en
el hombro y todos nos reímos. El momento incómodo pasó y yo los conduje
por el túnel, hasta que abruptamente nos enfrentamos al derrumbe de rocas
que nos bloqueaba el camino.

Me volví hacia los tres y extendí las manos en un gesto de resignación.
—¡Esto es lo más lejos que se puede ir!
—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Serrena.
—El techo del túnel se derrumbó en un montón de rocas —expliqué—.

No podemos ir más allá. Parece que todo lo que está más allá de este punto
seguirá siendo un misterio para siempre.

—Pero ¿no podemos simplemente limpiar las piedras caídas, como
debieron haber hecho los mineros originales? —quiso saber Serrena. Su
amarga decepción se expresaba elocuentemente en el tono de su voz.

—Es un derrumbe de piedras —repetí—. No hay un techo sólido por
encima. Es una trampa mortal. Si sigues por allí e intentas despejarlo, se



derrumbará de nuevo…
Ramsés se me adelantó y se arrodilló ante las piedras. Pasó las manos por

la pared intrusa, comenzando a nivel del suelo y avanzando hacia la parte
superior de la pared, y en puntas de pie para alcanzar esa altura. Arrancó un
fragmento de roca viva que aflojó de la pared. Luego metió la mano en la
abertura que había dejado y empujó hacia arriba. Finalmente sacó la mano y
el antebrazo de la pared y se volvió hacia mí, sosteniendo el fragmento en su
otra mano y ofreciéndomelo.

—No, Tata, por una vez en tu vida, te equivocas —me dijo—. Eso no es
un derrumbe de piedras. Es un relleno rocoso. ¡Mira las marcas de cincel en
este pedazo! Pude tocar el techo encima de donde lo saqué. Es sólido y está
intacto. ¡Es algo hecho por el hombre! Es una pared de roca compacta y no
un desprendimiento rocoso.

Pasé junto a él sin responder y me dirigí al derrumbe deliberadamente
refiriéndome a él de esa manera en mi mente. Soy más alto que Ramsés, así
que no tuve que ponerme de puntillas para alcanzar la abertura que él había
dejado. Esta vez no me apresuré en mi examen. Con un esfuerzo quité dos
pedazos más de roca de la parte alta del derrumbe y los examiné
minuciosamente. No había dudas de que también estaban marcados por
herramientas hechas por el hombre. Entonces empujé mi brazo en el espacio
vacío en la pared que había abierto y busqué al tacto alguna unión en el techo
de roca por encima de ese punto. No había ninguna. Era sólido. El túnel no
había sido bloqueado por una roca; había sido deliberadamente sellado por
seres humanos.

Me volví para mirar a Ramsés y me acerqué.
—Tienes razón. Yo estaba equivocado. —Palabras tan sencillas, tan

difíciles de pronunciar.
Ramsés lo entendió. Extendió la mano y colocó un brazo alrededor de mis

hombros y apretó.
—Parece que tú y yo tenemos algo más que hacer —dijo simplemente. Él

comprendía mis flaquezas y con buen tacto las aceptaba. En ese momento lo
amé tanto como un hombre puede amar a otro hombre.

Calculamos que había espacio en el túnel para no más de veinte hombres
trabajando a la vez. Sin embargo, no teníamos ni idea de cuánto tiempo nos
tomaría eliminar la obstrucción. Decidimos que, para empezar, podríamos



hacer que nuestra fuerza de trabajo llevara las piedras más bajas de la pared y
las apilara a lo largo de una pared del túnel. Si esto resultaba ser espacio
insuficiente, entonces tendríamos que llevarlas hasta el pozo de la Isla del
Zorro y luego arrojarlas al río.

Había otros pequeños problemas a tener en cuenta. No sabíamos a qué
profundidad por debajo del nivel del suelo estaríamos trabajando, y cuán
claramente el ruido de nuestros trabajos sería transmitido a la fortaleza sobre
nosotros. No teníamos ni idea de cuánto tiempo se necesitaría y cómo veinte
hombres y más podrían vivir, trabajar y dormir en un espacio tan encerrado
por un período indefinido de tiempo.

—Ya se te ocurrirá algo —me dijo Serrena alegremente—. Tú siempre
inventas algo, Tata.

Después de dieciséis días incluso yo estaba alcanzando los límites de mi
inventiva y resistencia. Pronto descubrimos que los antiguos habían hecho
grandes esfuerzos para hacer que un proyecto formidable fuera casi
imposible. Habían utilizado una sustancia maleable similar a la arcilla para
unir las grandes piedras. Esta se había secado y endurecido para adquirir una
consistencia que superaba a la de las rocas mismas. Estas tenían que ser rotas
en pedazos manejables para ser sacadas del montón de roca. El ruido de los
martillos con cabeza de pedernal era tan ensordecedor que los hombres tenían
que taparse las orejas con un paño. Estas barreras se alternaban con una
ingeniosa combinación de trampas y caídas de rocas. Ocho de nuestros
obreros murieron debido a estos artefactos y varios otros resultaron
gravemente heridos. Entonces, abruptamente, sin previo aviso, nos
encontramos fuera del túnel y en un laberinto de pequeños depósitos y
pasillos.

Revisamos esta zona con entusiasmo, pero descubrimos que no había
entrada ni salida de ella. Estaba totalmente sellada. Llamé a Nasla como
reconocido experto en la estructura y el diseño de la fortaleza de Abu Naskos,
ya que Ramsés y yo estábamos convencidos de que estaba encima de este
complejo de mazmorras. Se mostró reticente a darnos consejo sin primero
consultar con su hermano mayor. Estuvimos de acuerdo con él en que se
trataba de un curso de acción razonable y lo enviamos de regreso a unirse a
las tropas de Hurotas, que todavía seguían sitiando la fortaleza. Al mismo
tiempo, enviamos de vuelta a la mayoría de nuestros trabajadores que habían
prestado enorme servicio al romper los muchos obstáculos hasta llegar a
nuestra posición actual. Retuvimos a solo cinco de ellos, los que habían



demostrado ser los más sensatos y laboriosos.
Ramsés, Serrena y yo retrocedimos por el túnel hasta la Isla del Zorro y

establecimos allí un campamento temporario mientras esperábamos que
Nasla regresara de su contacto con su hermano mayor Batur. Pasaron tres
días más hasta que esto ocurrió. Nasla había tenido dificultades para contactar
a su hermano, pero finalmente lo había conseguido y los dos habían
intercambiado largos mensajes codificados por encima de los muros de la
fortaleza.

El más importante de estos decía que Batur se había enterado de nuestros
esfuerzos para romper la barrera final en los antiguos depósitos debajo de la
fortaleza. Se había alarmado mucho con estos ruidos. Sin embargo, Ramsés y
yo habíamos restringido el trabajo más ruidoso a las horas después de la
medianoche, cuando las tropas de Utteric estaban dormidas o en sus puestos
en las almenas arriba del nivel del suelo. No hubo ninguna alarma general
causada por los ruidos de nuestros trabajos subterráneos, silenciados como
estaban por los depósitos y los muros de piedra que se interponían.

La segunda noticia más importante fue que los dos hermanos habían
dispuesto medios para guiarnos hasta el punto en el que podríamos ponernos
en contacto directo con Batur. Había llegado a la conclusión de que el
laberinto de pequeñas habitaciones y pasillos en los que habíamos llegado a
un callejón sin salida formaban parte de la creación original del antiguo
gobernante Zararand, rey de Senquat, que había dejado los detalles escritos
en las paredes del túnel.

Siglos después, cuando el antiguo reino de Senquatian ya había
abandonado el territorio de este amado Egipto, o había sido derrotado y
aniquilado en batalla, la fortaleza fue tomada por los gobernantes hicsos.
Fueron estos quienes construyeron la actual fortaleza sobre las antiguas
ruinas. Y fueron los hicsos quienes cubrieron y sellaron los cimientos
originales y los depósitos subterráneos en los que Ramsés y yo nos
encontrábamos atrapados en ese momento. Se nos hizo evidente que Utteric
no tenía idea de lo que había debajo de su fortaleza de Abu Naskos.

Informados de esto, Ramsés y yo estábamos ansiosos por regresar al
complejo subterráneo donde Nasla nos podría guiar para hacer contacto con
su hermano Batur. Dependería entonces de Ramsés y de mí sacar el máximo
provecho del elemento sorpresa y aparecer desde los propios subsuelos de
Utteric con fuerza y caer sobre él, para enviarlo a él y a sus secuaces a la
perdición que todos ellos tan justamente merecían. Estos movimientos



tendrían que ser coordinados minuciosamente con las fuerzas del rey Hurotas
que rodeaban la fortaleza en el nivel del suelo.

De todas maneras, la principal prioridad de Ramsés y mía era abrirnos
paso por entre los antiguos depósitos debajo del falso piso en el edificio de
arriba, ocupado por Utteric y sus tropas. A la hora de medianoche acordada
con Batur, volvimos con Nasla y nuestros cinco peones al túnel debajo del
Nilo y al subsuelo sellado. Nos distribuimos por entre los depósitos y pasillos
abandonados. Hice que los hombres apagaran las velas, ya que no había
necesidad de desperdiciarlas. Luego nos acomodamos para esperar en
absoluto silencio. La oscuridad era completa y el silencio fantasmal. Incluso
yo pronto me sentí desorientado por esto y me preguntaba cómo les iría a los
demás hombres. Consideré gritarles para darles confianza, pero lo pensé
mejor. Ellos podrían haberse preguntado acerca de mi propia fortaleza.

Perdí todo el sentido del tiempo, pero finalmente aquel silencio abismal
fue roto por el sonido intermitente y apenas audible de metal golpeado con
metal en algún lugar sobre nuestras cabezas. Esto fue seguido por un coro de
gritos de alivio y el brillo de velas vueltas a encender por nuestros hombres
que esperaban. Durante la siguiente hora, seguimos esos ruidos hasta su
origen.

Allí era donde Batur en el piso encima de nosotros había insertado una
barra de metal en una abertura perforada a medias con anterioridad en el
techo y la estaba golpeando con una barra más pequeña. En este punto, con
una barrena hicimos un pequeño agujero directamente hacia arriba en el
techo. Era un trabajo tedioso y agotador, pues la losa del techo tenía cuatro
codos de espesor. Finalmente, Nasla aplicó su oído a la abertura y reconoció
la voz de su hermano que susurraba desde el extremo superior.

Solo faltaba ampliar esta apertura pequeña hasta el tamaño suficiente
como para permitir que un hombre adulto con armadura completa y llevando
todas sus armas pasara por ahí sin trabas. Esto requirió casi tres días, y
finalmente fue terminado y Ramsés y yo, guiados por Nasla, trepamos por la
abertura hasta la fortaleza de Abu Naskos propiamente dicha. Ahí nos
esperaba el hermano mayor, Batur. Entonces fuimos conducidos por los dos
hermanos en un recorrido por las plantas inferiores de la fortaleza, que se
usaban sobre todo para almacenamiento y por lo tanto estaban escasamente
habitadas. Batur y Nasla eran bien conocidos por las pocas tropas de Utteric
con las que nos encontramos y todos nosotros conocíamos bien sus
contraseñas, por lo que no despertamos sospechas.



Los hermanos nos indicaron los pasajes que conducían a los principales
puntos reforzados de la fortaleza. Luego regresamos por el mismo camino
por el que habíamos venido. Batur se quedó atrás para tapar la abertura del
pozo recién excavado, utilizando para ello un montón de sacos de cebada
seca, que fortuitamente estaban apilados en las salas contiguas del subsuelo.

Nuestra siguiente tarea fue trasladar a casi trescientos hombres del anterior
campamento de Hurotas en la orilla oriental hasta las cuatro antiguas islas
hechas por el hombre a donde sería fácil transportarlos, y desde donde podían
desplegarse rápidamente por el túnel subfluvial que conducía a los cimientos
del bastión de Utteric.

Mientras esto sucedía, Ramsés y yo reunimos a todos los oficiales de
rango y los aleccionamos acerca del diseño del interior de la fortaleza y sus
almenas, de modo que cuando condujeran a sus hombres por el pozo hacia las
bóvedas tendrían un sentido exacto de su posición dentro del enorme edificio
y podrían encontrar el camino a sus posiciones de batalla. Tratamos de
asegurar que, agregado a cada uno de nuestros destacamentos militares,
contáramos con al menos un hombre que hubiera visto anteriormente a
Utteric y que podría reconocerlo en caso de volver a verlo. Éramos muy
conscientes de la resbaladiza reputación de Utteric por usar muchos
imitadores y dobles para confundir a sus enemigos.

Luego hicimos ensayos y entrenamos a nuestras compañías en espera para
el traslado rápido desde sus alojamientos temporarios en las cuatro islas a la
Isla del Zorro, para descender desde allí por el pozo al túnel subacuático
hacia la costa occidental y finalmente abrirse camino por entre las bóvedas y
subir al cuerpo principal de la fortaleza, la mayor parte del tiempo en absoluta
oscuridad. Durante esta operación, los hombres irían atados en grupos de
doce, cada grupo liderado por un sargento confiable que era el único que
llevaba una antorcha encendida.

Todos estos preparativos se desarrollaron sin dificultades, pero Ramsés se
quedó con un problema aparentemente insoluble. Este era el de cómo
persuadir a la reina Serrena Cleopatra para que no se uniera a nuestro asalto
nocturno por debajo del Nilo, y que permaneciera con su padre en el terreno,
donde estaría relativamente segura.

—No lo entiendes, Tata —me aseguró Ramsés—. Si ella piensa que es
porque es una mujer y tiene que ser cuidada por un hombre, entonces se
negará a cooperar.

—Sí que lo comprendo, Ramsés —corregí su razonamiento—. Conocí a la



madre de tu esposa y a su abuela. Todas tenían algo en común. Todas daban
órdenes con esmero, pero nunca las aceptaban graciosamente. Solo tendrás
que explicárselo de manera algo diferente. Dile que la necesitas para ayudar
al hombre anciano y senil que resulta ser su padre para reconocer a Utteric en
caso de que lo encuentren cuando asalten juntos las murallas de Abu Naskos.
Hurotas nunca lo ha visto, mientras que Serrena probablemente conoce a
Utteric mejor que ninguna otra persona viva. Incluso si su rostro está
enmascarado, puede reconocerlo por sus manos.

A la noche siguiente, Ramsés regresó a la Isla del Zorro después de su
visita al campamento de Hurotas, donde había asistido a una última sesión
informativa con el mismo rey. Ramsés tenía un ánfora de excelente vino
espartano debajo de su capa y sonrió mientras me servía una copa hasta el
borde.

—Bebe, Tata. Debemos ahogar nuestras penas.
—¿Noticias trágicas? —pregunté.
—No podrían ser mejores. —Y entonces se tomó la frente—. Perdón por

este lapsus. Por supuesto quise decir que no podrían ser peores. Mi querida
esposa no estará a mi lado en la primera fila de la próxima batalla. Podré
concentrar toda mi energía en llegar a las puertas de la fortaleza y
mantenerlas abiertas hasta que podamos entrar con toda nuestra fuerza.
Serrena estará a cargo de su padre, guiándolo para encontrar a Utteric en
medio del tumulto y la pelea. Podemos estar seguros de que Hurotas no
permitirá que su única hija se meta en problemas.

Había sido una empresa monumental que se hizo aún más difícil por la
naturaleza dual de nuestra ofensiva, pero finalmente todo estaba en su lugar
para el asalto a Abu Naskos. Los reales amantes pasaron juntos la noche
anterior en el viejo campamento en la orilla oriental del río, y al amanecer se
separaron. Serrena cruzó el Nilo para estar con su padre el rey Hurotas en las
trincheras delante de la fortaleza, y Ramsés se unió a mí en el abarrotado
túnel debajo del río.

Luego, al caer la noche, avanzamos y finalmente ocupamos nuestras
posiciones al pie de la escalera que conducía al subsuelo de la fortaleza de
Abu Naskos. La señal para comenzar el asalto era la salida de la luna. Esto
estaba muy bien para Hurotas y para los demás que tenían una espléndida
vista del cielo nocturno desde donde estaban. Sin embargo, Ramsés y yo



teníamos al menos cincuenta codos de roca sobre nuestras cabezas. Teníamos
que confiar en los vigías de la Isla del Zorro para pasar el mensaje a lo largo
de la fila de hombres en el túnel debajo del Nilo hasta donde Ramsés y yo
estábamos agachados a la cabeza de la fila.

El mensaje de la luna llegó por fin y Ramsés y yo nos pusimos de pie y
comenzamos el ascenso hasta lo alto de la escalera donde esperaban Batur y
Nasla. Los hombres que nos seguían estaban atados unos a otros en pequeños
grupos para evitar que perdieran contacto en aquella oscuridad absoluta. Solo
el líder de cada grupo llevaba una vela encendida.

Ramsés tenía cinco de estos grupos a su mando. Su objetivo era la puerta
principal de la fortaleza. Él y sus hombres tenían que apoderarse de ella,
abrirla y mantenerla hasta que Hurotas y Hui pudieran avanzar desde sus
trincheras a la cabeza de la fuerza principal y consolidar la brecha.

Yo tenía dos de estos grupos de doce hombres a mis órdenes personales.
Los había escogido yo mismo, lo que significaba que no había ninguno mejor
que ellos. Nasla nos iba a guiar hasta el último piso de la fortaleza donde
estaban situados los aposentos privados de Utteric. Nuestro objetivo principal
era capturarlo vivo para estar seguros de que teníamos al hombre adecuado.
Pero si nos encontráramos con la menor dificultad, todos estuvimos de
acuerdo en que había que matarlo de inmediato. Según Batur, Utteric había
sido identificado positivamente al entrar en sus aposentos apenas dos días
antes, y nadie lo había visto salir del más alto nivel de la fortaleza desde
entonces.

Desde el nivel del suelo la fortaleza tenía ocho pisos y cada planta tenía
diez codos de alto, por lo que la escalada que nos esperaba era de unos
ochenta codos. Había antorchas encendidas a intervalos a lo largo de las
paredes del pasillo, pero estas echaban apenas una débil luz, así que di la
orden para que cada hombre encendiera su antorcha. Con eso había ya
bastante luz como para que los condujera corriendo aunque las escaleras por
las que íbamos eran estrechas y empinadas.

Había considerado cuidadosamente nuestra elección de armas y
finalmente la había reducido a armas de filo: espadas y cuchillos largos.
Arcos y flechas eran demasiado engorrosos y difíciles de cargar y apuntar en
esos espacios tan estrechos. Subimos la escalera con las hojas desnudas en las
manos para no ser sorprendidos por la repentina aparición de algún
adversario. Justo cuando llegamos al sexto nivel de la fortaleza, el silencio
fue roto en las plantas debajo de nosotros por una cacofonía salvaje de gritos



de ira e indignación, junto con gritos de dolor y el choque de metal contra
metal.

—¡Los hombres de Ramsés entraron en combate! —gruñó Nasla detrás de
mí.

—¡Sigue adelante! —repliqué—. Tiene doscientos hombres y más para
ayudarlo a llegar a las puertas.

Recorrimos la curva siguiente en las escaleras y me lancé directamente
hacia un pequeño grupo enemigo que descendía tan rápido como nosotros
subíamos. Obviamente habían sido alertados por los ruidos de combate en las
plantas inferiores, pero no esperaban encontrarnos tan pronto. Sus armas
todavía estaban en sus vainas. Maté el primero simplemente levantando mi
hoja hasta que quedó alineada con su nuez de Adán. Cuando él corrió hacia
ella sentí el ruido del golpe que le rompió las vértebras y el chorro caliente de
su sangre sobre mi muñeca cuando le estalló la yugular. Dejé que su cadáver
se deslizara lejos de mi hoja, y luego la punta de mi arma estaba
perfectamente alineada con el diafragma del hombre que lo seguía de cerca.
Este, obviamente, se había vestido de prisa ya que tenía el pectoral
desabrochado y su pecho quedaba parcialmente desprotegido. Mi impulso
metió la hoja de mi espada hasta la empuñadura. Cuando cayó, tuve que
poner un pie en su garganta para que dejara de forcejear. Luego hice girar mi
espada para agrandar la herida y permitir que la hoja saliera fácilmente. En
ese momento Nasla y los demás ya se habían ocupado del resto de los
enemigos. Salté sobre los cuerpos y subí corriendo las escaleras. Finalmente
salimos al nivel superior del edificio.

—¿Por dónde seguimos ahora? —le pregunté a Nasla.
—¡Derecho! ¡La primera puerta! —señaló con la barbilla. Avanzamos

todos juntos y la puerta se abrió en un estallido cediendo a nuestra prisa.
Había una figura masculina junto a la ventana al otro lado de la habitación.
Obviamente nos había oído llegar. Se volvió para enfrentarnos. Estaba
vestido con armadura completa. Su pectoral era de un metal pulido que
podría haber sido oro. La visera del casco estaba baja y sus ojos brillaban a
través de las rendijas. Su espada envainada colgaba de la cadera derecha.
Solo sus manos estaban desnudas. Eran suaves y pálidas. Libre de arrugas y
callosidades, como las de una joven encantadora. Cuando las vi, supe
exactamente quién era.

—Utteric, tu tiempo de gloria ha llegado. Estamos aquí para poner a
prueba tu inmortalidad —le dije. Llevó la mano a la empuñadura de su



espada y dio un paso hacia nosotros, pero en ese momento nuestros hombres
entraron por la puerta detrás de nosotros. Utteric no vaciló más. Se dio vuelta
y puso una mano en el alféizar de la ventana. Luego saltó alto, lanzó los pies
sobre el alféizar y cayó para desaparecer de nuestra vista.

Sentí un momento de furiosa ira, mezclada con una amarga decepción al
ver que mi venganza se alejaba de nuevo. Me oí gruñir como un depredador
al que se le escapa la presa. Este era el último piso del castillo. Hombre o
bestia, ningún ser vivo podía sobrevivir a una caída desde esa altura. Corrí
por la habitación hasta la ventana y me incliné hacia fuera, miré abajo con
temor, temiendo ver el cadáver de Utteric esparcido muerto en el suelo abajo.

Sin embargo, la escena que mi mirada encontró fue muy diferente a la que
yo había imaginado. Estaba iluminada casi con tanto brillo como si fuera la
luz del día. Cientos, no, miles de antorchas encendidas rodeaban las murallas
mientras el poderoso ejército de Hurotas avanzaba hacia las puertas del
castillo. Estas estaban abiertas de par en par donde Ramsés y sus hombres
habían cumplido con su deber. Si el cuerpo roto de Utteric estaba entre ellos,
desapareció de mi vista en medio de la multitud y el pandemonio.

En mi desesperación saqué la parte superior de mi cuerpo peligrosamente
un poco más por el marco de la ventana. Cuando el campo de mi visión se
amplió, vi que a no más de dos pisos directamente debajo de mí había una
estrecha terraza en la que se veía el cuerpo con armadura del hombre de las
manos femeninas. Mientras yo observaba, se sentó y me miró por entre las
ranuras del visor del casco.

—Te veo, Utteric —le grité—. Y voy por ti.
A modo de respuesta se puso de pie de un salto y miró a su alrededor

como un salvaje, obviamente buscando una ruta de escape. Por la forma en
que se movía me di cuenta de que se había dañado una de sus piernas en la
caída. Salté sobre el alféizar de la ventana, me detuve por un instante y luego
salté sobre él. Había esperado aterrizar encima de él y derribarlo de nuevo
para siempre. Pero él fue más rápido de lo que había previsto. Se las arregló
para esquivarme haciéndose a un lado, y yo caí en el lugar en el que él había
estado. Aterricé torpemente y la espada que yo sostenía en la mano se soltó y
chocó sobre las losas un poco más allá de mi alcance.

Gateando sobre mis manos y rodillas me dirigí a ella, pero por el rabillo
del ojo vi que Utteric había sacado su propia espada de la vaina y avanzaba
rengueando amenazadoramente detrás de mí. Me lancé hacia adelante y logré
recuperar mi arma. Cuando mi mano se cerró sobre la empuñadura, rodé



rápidamente. Para entonces Utteric estaba de pie sobre mí con las piernas
abiertas y su propia espada sostenida con ambas manos por encima de la
cabeza, lista para clavarse en mi pecho.

Tradicionalmente, todos los egipcios tenemos una abertura en la
entrepierna de nuestra armadura entre los muslos que los armeros
convenientemente dejaron para poder orinar. Echado de espaldas, pude ver
que Utteric no era una excepción. Apunté una patada con mi talón acorazado
hacia esa área desprotegida, y sentí que golpeaba con firmeza.

Utteric empezaba en ese momento a bajar su arma para apuñalarme en el
pecho. Mi patada llegó mientras él estaba concentrado en otra cosa y era
incapaz de evitarla. El tremendo dolor repentino lo desequilibró por completo
y desvió su arma. No pudo atravesar mi corazón con la punta de su espada,
sino que la condujo a la articulación de mi hombro izquierdo. Luego se alejó
tambaleándose, agarrándose los genitales heridos con una mano y gritando
como un bebé. Pero en una reacción refleja sacó la hoja de su espada de mi
herida y la agitaba en la otra mano.

Me senté y busqué torpemente hasta recuperar mi espada. Luego me puse
de pie y me di vuelta para mirar a Utteric. La terraza era estrecha y yo estaba
de pie entre él y la puerta al interior de la fortaleza. Lanzó una rápida mirada
hacia abajo, pero la distancia hasta abajo era mucha. Lo vi recomponerse para
luego volverse hacia mí con una mano todavía entre las piernas,
protegiéndose la entrepierna, y la otra sosteniendo la espada. Sabía que tenía
que luchar conmigo, y sabía que era a muerte.

Me había recuperado rápidamente del golpe de mi caída y sentía la espada
ligera y ágil en mi mano derecha. Ataqué a Utteric con una serie de estocadas
interconectadas, avanzando con el pie derecho y haciendo que se moviera
girando sobre su pierna dañada, a la que él trataba de proteger. Escuché su
respiración y me di cuenta de que se volvía áspera y difícil. No era solo por el
dolor de su lesión, sino que también estaba fuera de estado físico.

Recordé el placer que había demostrado cuando le impuso al ministro Irus
una muerte muy dolorosa y prolongada en el anfiteatro de Luxor,
arrancándole los brazos y arrastrándolo detrás de su carro hasta que su
cerebro se desparramó sobre la tierra endurecida. Consideré en ese momento
darle el mismo tipo de muerte brutal a Utteric, pero entonces mi esencial
sentido humanitario se reafirmó.

Abruptamente cambié mi ángulo de ataque, forzándolo a volverse hacia
mi mano de la espada. Trastabilló un poco al hacer el cambio y bajó un poco



la guardia, tal como yo sabía que debía hacer. Mi respuesta fue como el rayo,
tan rápida que engañó al ojo. Empujé la punta de mi espada por delante de su
pecho, y atravesó su corazón y salió medio brazo de longitud por detrás de él
después de atravesarle la espina dorsal. Dejó caer la espada de su mano y sus
piernas se doblaron, pero lo mantuve erguido, colgando en mi hoja con sus
pies bailando en el aire, apenas rozando el suelo de la terraza mientras moría.
Cuando esto ocurrió, bajé el ángulo de mi hoja y dejé que se deslizara libre
de ella para caer en un montón a mis pies.

Luego me incliné sobre él, extendí la mano y abrí la visera de su casco.
Debí haber sabido que no sería tan fácil. El rostro de Utteric había
obsesionado mis sueños durante mucho tiempo. Y supe entonces que seguiría
haciéndolo, pues estaba mirando la cara de un extraño total. Solo las manos
seguían siendo las de Utteric. Este era solo otro de los trucos de mano de
Utteric. Sacudí la cabeza e hice una mueca ante la debilidad de mi propio
juego de palabras. Entonces me enderecé y escuché la noche que me rodeaba.
Estaba llena de sonidos de conflictos mortales: el tumulto de gritos de guerra
beligerantes y los gritos de los heridos; el choque de armas afiladas sobre
cascos y petos; los llantos de los heridos y los gemidos de los moribundos.

Entonces la puerta de la terraza detrás de mí se abrió como un estallido
sobre sus bisagras, lo que fue seguido inmediatamente por el ruido de pasos
de hombres con armaduras y los gritos de aprobación de mis hombres que
habían bajado por la escalera desde el último piso de la fortaleza.

—Bien hecho, Taita. Mataste al bastardo traidor. —Ese fue Nasla y me
palmeó la espalda.

—Sí, atrapé a uno más de ellos —concedí—. Pero solo Hathor y Tanus
saben cuál es este. De todos modos, tomaremos su armadura. Parece ser
auténtica y valdrá su peso en oro. Entonces vamos e intentemos de nuevo
encontrar al verdadero Utteric.

Dejamos el cadáver medio desnudo del extraño tendido en la terraza, y los
conduje por la escalera hacia el caos de la batalla.

Este se veía exacerbado por la imposibilidad práctica de distinguir la
diferencia entre amigos y enemigos. Todos llevábamos los mismos uniformes
y hablábamos el mismo idioma, con los mismos acentos. Y la oscuridad y la
falta de iluminación en los pasadizos e incluso en los patios y pasillos de la
fortaleza añadían más confusión. Era casi imposible reconocer caras a
cualquier distancia. Ambas partes en el conflicto se veían obligadas a gritar el
nombre de su líder cuando se encontraban entre sí, antes de tomar la decisión



final de dar batalla o de abrazarse unos con otros.
De todas maneras, las puertas de la fortaleza permanecieron firmemente

en manos de las tropas de Hurotas. Nos abrimos camino luchando hasta bajar
a este nivel en medio del caos y encontramos allí al rey Hurotas que estaba
con su hija Serrena y su marido, Ramsés, los incondicionales que habían sido
responsables de la captura de las puertas. Él y sus hombres habían elevado el
rastrillo hasta dejarlo abierto en ambas puertas y trabaron el mecanismo para
que el enemigo no pudiera cerrarlo de nuevo. Los regimientos de Hurotas las
atravesaban marchando en orden y, aunque no estábamos seguros del número
exacto de hombres de Utteric, teníamos que estar en el punto de superarlos en
número. Los gritos de «Hurotas» comenzaban a superar a los «Utteric». Yo
sabía que esto significaba que muchos de los hombres de Utteric estaban
cambiando de bando. Empezaba yo a sentir que la victoria estaba finalmente
a nuestro alcance ahí en Abu Naskos y mis pensamientos comenzaron a
dirigirse a Luxor y el tenue poder que Weneg y sus hombres tenían en esa
ciudad.

Repentinamente hubo un cambio drástico en los ruidos de la batalla. Los
gritos de triunfo se transformaron en un alboroto de alarma y consternación.
Las filas ordenadas de nuestras tropas marchando a través de las puertas, de
pronto se dispersaron en pánico, dejando libre la puerta. Mientras corrían,
miraban hacia atrás por sobre sus hombros. Entonces, de repente, oí el
inconfundible ruido de los carros en movimiento: el estruendo de los cascos
de los animales que tiraban de ellos y el golpeteo de los bordes metálicos de
las ruedas sobre la superficie de piedra del pavimento, el chasquido de los
látigos y los gritos de los aurigas con las riendas. Lo que me desconcertó fue
que todo este alboroto provenía de las puertas abiertas de la fortaleza y no
desde el río. Recién entonces recordé que tanto Batur como Nasla me habían
mencionado que Utteric había retenido alrededor de medio escuadrón de
carros dentro de la fortaleza cuando envió la mayor parte de su caballería a
sus fortalezas en el delta para evitar ser capturados por Hurotas y sus reyes
menores.

Tan pronto como pensé en esto, un escuadrón de carros salió corriendo
por el callejón hacia las puertas abiertas de la fortaleza. Los aurigas iban
azotando a sus caballos sin piedad. Sus acompañantes iban lanzando flechas
con sus arcos indiscriminadamente hacia la multitud de nuestros hombres que
se esforzaban por apartarse de su camino. Todas las tripulaciones de los
carros llevaban armadura completa. Todas las cabezas estaban cubiertas con



yelmos y viseras, lo que hacía imposible distinguir una de otra. Algunos de
los hombres de Hurotas fueron demasiado lentos para apartarse del camino y
fueron derribados y pisoteados por los caballos para luego ser convertidos en
pedazos ensangrentados por las ruedas cubiertas de bronce de los carros. Yo
estaba atrapado en medio de la multitud que luchaba e inmovilizado contra la
pared del callejón. Pero al menos pude ver por encima de las cabezas de la
multitud y estuve en condiciones de contar los carros que se escapaban
cuando llegaban al nivel donde estaba yo.

Iban corriendo cuatro de frente, en filas de diez, lo que hacía cuarenta
vehículos que era el número que Nasla y Batur me habían dado. Cuando la
última fila llegó al nivel donde yo estaba al acecho, vi que el auriga en el
vehículo más cercano me miraba. Alguien podrá preguntarme cómo supe
esto. Todos ellos, incluyendo este, llevaban cascos que cubrían sus cabezas
por completo; incluso las ranuras de los ojos eran apenas aberturas oscuras.
Pero pude sentir los ojos de este. Pasaron sobre mí casi con indiferencia
mientras cargaba otra flecha en la cuerda de su arco. Entonces su cabeza se
echó hacia atrás y su mirada se fijó en mí al reconocerme. No hubo dudas en
mi mente. Su odio hacia mí era tan virulento que lo sentí como una jarra de
agua hirviendo en mi rostro. Supe con certeza absoluta que estaba mirando a
los ojos de mi jurado y dedicado enemigo a muerte: Utteric Turo,
autodenominado el Grande, supuesto faraón de Egipto.

Con la mano derecha levantó su arco con un firme y repentino propósito y
llevó la flecha con la cuerda estirada hasta tocar la hendidura que formaba la
boca de su máscara. Yo estaba atrapado e inmovilizado por la multitud contra
la pared de piedra a mi espalda, imposibilitado incluso de mover la cabeza.
De todos modos, la maniobra del arco realizada con su mano derecha me
recordó que Utteric era zurdo y que por lo tanto su flecha tendría un desvío a
la izquierda. Vi y reconocí el primer movimiento de los dedos de su mano
derecha que predecía la liberación de la flecha, y giré mi cabeza hacia el tiro.
El vuelo de la flecha fue demasiado rápido como para que yo pudiera seguirlo
a simple vista, pero sentí el aire en mi mejilla cuando la punta de flecha me
cortó la oreja al pasar. Entonces casi simultáneamente oí que golpeaba el
pilar de piedra detrás de mi cabeza y el astil que vibraba y se rompía en
pedazos por el impacto. Casi de inmediato la presión de la multitud que me
retenía aflojó al dispersarse y yo caí sobre las losas de piedra.

No volví a levantarme de inmediato, no porque temiera la siguiente flecha
de Utteric, sino porque me tomó un segundo o dos detener la hemorragia del



borde del lóbulo de mi oreja. Cuando volví a ponerme de pie, la formación de
carros enemigos había pasado veloz por las puertas principales y corría por la
llanura paralela al río hacia el oeste. Eran perseguidos por varios cientos de
guerreros de Hurotas. Pero estos iban a pie y sus flechas estaban cayendo
muy por detrás de los carros que huían. Muchos de ellos ya empezaban a
abandonar la persecución y se volvían hacia la fortaleza. Para la mañana
siguiente, Utteric y sus seguidores tendrían una ventaja de veinte leguas o
más. Pero ¿en qué dirección se habrían ido? Creí saberlo.

—Entonces, ¿hacia dónde se dirigirá Utteric? —preguntó Hurotas al consejo
reunido en la sala de guerra de la fortaleza de Abu Naskos. La mayoría de los
demás miembros dirigieron sus miradas hacia mí, así que él se volvió hacia
mí—. Mi Señor Taita, ¿tienes alguna idea al respecto?

Al igual que todos los demás, Hurotas estaba en un raro estado de ánimo.
Su tono era jovial y su expresión, amable. Hacía apenas una hora había
estado presente cuando se abrió la bóveda del tesoro de la fortaleza. Los
contadores y asesores reales iban a estar todavía ocupados una semana más
evaluando la cantidad total y calculando la distribución entre los valientes
hombres que habían liberado a este amado Egipto de la tiranía, sin jamás
pensar en calcular el costo.

—Utteric nació en Luxor —respondí a la pregunta de Hurotas—. Ha
pasado toda su vida allí. Nunca ha salido de este amado Egipto y no puedo
imaginar que alguna vez lo haga. Estoy seguro de que él cree firmemente que
la ciudad de Luxor está todavía en manos de sus secuaces. Como un niñito
que se ha quemado los dedos, correrá a casa.

—Breve y preciso —asintió Hurotas— como siempre, Tata. Ahora dime,
¿puedes atraparlo para nosotros?

—Esa es mi firme intención —le aseguré—. Aparte de cualquier otro
incentivo como la lealtad, el honor y la justicia, Utteric todavía tiene la mayor
parte del tesoro y la riqueza de Egipto escondida en alguna parte. Lo que
recuperamos aquí en el delta en este día es solo una parte muy pequeña del
total. Yo, por ejemplo, tengo un gran deseo de recuperar el resto. Mi
intención es ir a Luxor de inmediato. Con tu permiso, naturalmente.

Hurotas asintió con la cabeza.
—Ya lo tienes.
—Necesito un miembro de la realeza para acompañarme y dar a mi misión



gran nivel y prestigio. Pido que sea el faraón Ramsés. Sin embargo, aquí se lo
necesita.

—Entonces tiene que ser Hurotas o Tehuti quien vaya con Taita, pero
debe ser un miembro de la familia real —me apoyó Ramsés. Pero en ese
momento se alzaron otras voces indignadas.

—Eres tú, nuestro propio yerno, quien va a ser coronado. No vamos a
andar por ahí con Taita mientras eso sucede —protestó Hurotas y Tehuti le
tomó la mano y la apretó para confirmar su solidaridad familiar en este
asunto.

Serrena era la única de todos ellos que no había hablado, pero en ese
momento se puso de pie y se acercó a mí. Su expresión era tan alejada de su
habitual aspecto brillante y encantador que un silencio repentino cayó sobre
todos en la sala, y todos quedaron mirándola con temor a la espera de que ella
hablara.

—Yo iré con Taita —dijo con firmeza.
—¡No! Lo prohíbo. —gritó Hurotas, a la vez que se ponía de pie de un

salto.
—¿Por qué me prohibirías cumplir con mi obligación, padre mío? —

preguntó Serrena suavemente.
—Lo prohíbo porque eres solo una mujer. —Claramente esas fueron las

primeras palabras que le vinieron a Hurotas a la mente, y no fueron las más
convincentes ni las más tácticas de todas las que alguna vez le había oído
pronunciar.

—Solo que fue esta mujer la que mató al jabalí de Lacedemonia. Solo soy
la mujer que le cortó la cabeza a Oneub el Terrible. —Serrena se iba
haciendo un poco más alta a medida que respondía—. Soy la misma mujer
que disparó una flecha a las tripas del general Panmasi. Yo soy la Reina de
Egipto y es mi deber proteger al reino de la tiranía. Perdóname, padre, pero
tengo que ir con Taita. —Entonces Serrena volvió la cabeza hacia la reina
Tehuti y le preguntó—: ¿Madre?

—Nunca he estado más orgullosa de ti que en este momento, hija mía. —
La voz de Tehuti se estremeció por la emoción. Se acercó para abrazar a su
hija, con sus mejillas humedecidas por lágrimas de orgullo. Dio un paso atrás
y desabrochó el cinturón de la espada de su cintura, y luego con ambas manos
se lo ofreció a Serrena—. Espero que nunca tengas motivos para usarla
enojada, pero si por casualidad eso ocurre, entonces debes hundirla a fondo,
querida hija mía. —El gran rubí de la empuñadura de la espada azul brillaba



con un fuego sublime cuando la puso en la cintura de Serrena.
Serrena miró más allá de su madre hasta donde estaba Ramsés.
—¿Esposo mío? —Le hizo la misma pregunta y la expresión de él se

suavizó.
—Ahora te has convertido en una reina, mucho más que solo en el nombre

—le dijo Ramsés—. Ya que no puedo acompañarte, entonces no podría yo
elegir a otro que no fuera Taita como tu compañero. ¡Vayan ambos con mis
bendiciones!

Serrena se volvió hacia su padre.
—Te pido tu aprobación, amado padre.
Hurotas abrió los brazos con una sonrisa de resignación que al mismo

tiempo era triste y orgullosa.
—Tienes mi aprobación, querida hija —respondió.
Con alegría, Hurotas nos permitió elegir a cien de sus mejores hombres

con sus cuarenta carros y caballos; a estos añadimos a Batur y a Nasla con
una media docena de otros incondicionales que habían conocido a Utteric
Turo y podían reconocerlo si lo volvían a ver. Entonces Serrena y yo
discutimos sobre la manera de viajar con la mayor rapidez posible a Luxor.
Naturalmente, el factor decisivo era la dirección de la corriente del Nilo, que
sería contraria a nuestra dirección de viaje si íbamos en barco desde el delta
hasta Luxor. En esta estación del año en este tramo del río, la corriente es casi
la misma del ritmo de un hombre caminando rápido. Eso significa que
reduciría la velocidad de un barco a la mitad. Pero un barco puede seguir
navegando tanto de día como de noche. Un caballo con un jinete en el lomo
solo podía seguir trotando por un tiempo limitado antes de tener que
descansar. En consecuencia, Serrena y yo cargamos nuestros hombres y
caballos a bordo de cinco grandes naves de río que esperaban bajo las
murallas de Abu Naskos. Teníamos más que suficiente tripulación para
mover los remos, y para rotarlos regularmente. Apuntaron la proa hacia la
corriente y salimos río arriba hacia la ciudad de Luxor.

El viento sopló de manera constante desde el norte, tanto de día como de
noche, llenando nuestras velas y empujándonos contra la corriente, pero de
todos modos se necesitaron frustrantes horas y días de navegación y remo
hasta la madrugada en que subí a lo alto del palo de mesana y por entre la
niebla del río pude ver los muros del Jardín de la Alegría en las colinas sobre
el río. Una hora más tarde amarrábamos nuestra pequeña flota en el muelle
principal de las dársenas de Luxor, y Serrena y yo desembarcamos con media



docena de hombres. Íbamos todos disfrazados, pero más especialmente
Serrena. No estábamos seguros de si Utteric había llegado o no a la ciudad
antes que nosotros. Si lo había hecho, entonces se abrían todo tipo de
desagradables posibilidades. Incluso existía la remota posibilidad de que
pudiera haber podido reinstalarse en la ciudad.

Sin embargo, cuando llegamos a las puertas principales, estas ya estaban
abiertas y parecía que las actividades se desarrollaban como de costumbre.
Incluso reconocí a tres o cuatro de los guardias. Todos eran hombres de
Weneg. De inmediato quedó claro que Utteric y su banda de renegados aún
no habían llegado del norte, pero sabía que no podían estar muy lejos de
nosotros.

Los guardias de la ciudad estuvieron encantados de verme. Cuando le pedí
a Serrena que se quitara el disfraz y les mostrara su rostro, la reconocieron
inmediatamente. Fuera de sí, en una explosión de adulación, se postraron a
sus pies. Tuve que dar unas cuantas patadas para ponerlos de pie y hacer que
nos acompañaran a los apartamentos de Weneg en el palacio dorado. Weneg
también se entregó a estallidos de alegría por la repentina aparición de la
Reina. Tuve que recordarle bruscamente que Utteric y una banda de sus
villanos no estaban muy lejos de nosotros.

Cuatro horas más tarde, cuando los carros de Utteric llegaron finalmente
frente a Luxor, fue para encontrar las puertas de la ciudad cerradas y
reforzadas y la parte superior de las paredes desiertas. El silencio envolvía la
ciudad. Él y su séquito se detuvieron cautelosamente, todos a una buena
distancia de las puertas, fuera del alcance de las flechas largas. Obviamente
habían viajado a todo galope desde Abu Naskos. Aquellos carros que habían
sobrevivido el viaje estaban llenos de polvo, muy golpeados y usados en
exceso. Yo había contado cuarenta vehículos muy nuevos que salían de la
guarnición de Abu Naskos, cada uno de ellos tirado por un grupo de cinco
caballos en excelentes condiciones. En ese momento, los carros se habían
reducido en número a veintinueve. Once de ellos debían haber perdido las
ruedas o roto sus ejes por lo que fueron abandonados a lo largo del camino.
Los caballos de repuesto eran arreados en un rebaño desordenado por los
aurigas que habían sido privados de transporte de ruedas. Los animales
habían perdido estado físico y peso en los días pasados. Tenían las crines
sucias y endurecidas por el polvo. Cuatro o cinco rengueaban y estaban
demasiado débiles.

Dentro de las murallas de la ciudad, los hombres de Weneg estaban en sus



puestos. La mayoría de ellos estaban alineados en lo alto de la murallas, pero,
siguiendo mis órdenes, mantenían las cabezas muy abajo, detrás de los
parapetos. El resto estaba reunido dentro de las puertas de la ciudad,
escondidos, pero listos para salir cuando yo diera la orden de hacerlo.

Obviamente, Utteric Turo no esperaba encontrar resistencia. Había dejado
la ciudad a salvo en manos del general Panmasi. Casi con seguridad, en ese
momento esperaba que Panmasi saliera a recibirlo. Cuando esto no ocurrió,
Utteric se sintió inmediatamente preocupado. La sospecha estaba
profundamente arraigada en su naturaleza. Y como yo lo conocía tan bien,
eso había infectado mi propio pensamiento. Me di cuenta de que había
cometido un error al ordenar a mis hombres que se mantuvieran fuera de la
vista.

—¿Puedes ver a Utteric? —le pregunté a Serrena, que estaba a mi lado en
las murallas de Luxor, mirando por el mismo espacio en el parapeto.

—Aún no. Hay demasiado polvo y movimiento —respondió—. Y están
demasiado lejos.

Los hombres de Utteric se movían de un lado a otro nerviosamente,
esperando la orden de acercarse más a las puertas de la ciudad. La situación
se estaba convirtiendo lentamente en una situación de punto muerto.

Vi que la mayoría de los aurigas de Utteric, debido al calor de esta hora
del día, se habían quitado los cascos y los pectorales de bronce. Me protegí
los ojos de la luz con las manos ahuecadas y miré fijamente al grupo tratando
de reconocer a alguno de ellos. De repente, uno de ellos levantó su casco con
ambas manos, preparándolo para volver a ponérselo en la cabeza. Al mismo
tiempo, su montura se movió debajo de él y la luz del sol le dio directamente
en el rostro. Agarré el brazo de Serrena.

—¡Ahí está!
—No tienes que castigarme por ello —protestó. A veces, cuando me

emociono, me olvido de lo fuerte que soy. De todos modos, no había duda en
mi mente. Era el verdadero Utteric y sus sospechas habían sido despertadas
totalmente por el hecho de no habernos mostrado. Se estaba preparando para
huir una vez más. Me puse de pie con la flecha ya puesta en mi arco. Sabía
que la distancia era extrema, y él era un blanco en movimiento. Movió la
cabeza de su montura a un costado y al mismo tiempo lo azuzaba con las
espuelas. La distancia era demasiado grande, pero dejé que mi flecha volara.
La miré subir al cielo para luego comenzar la caída. Parecía tan buen disparo
que pensé que iba a pasar junto a él por lo menos y me alegré en silencio.



Pero entonces sentí una repentina ráfaga que me besaba la mejilla y vi que la
flecha se elevaba con una corriente de aire y pasaba por encima de su cabeza.
Se agachó al oír el ruido y se estiró sobre el cuello de su corcel. Los otros
jinetes y sus monturas se amontonaron a su alrededor y galoparon hacia el
este, en dirección al Valle del Rift y al Mar Rojo.

Me puse de pie y observé su nube de polvo hasta que se dispersó y luego
llamé a Weneg.

—¿Cuánto tardarás en darme cien jinetes para perseguir a Utteric?
Weneg no respondió de inmediato, pero se puso de pie de un salto y corrió

hacia mí por el sendero. Su expresión era de preocupación.
—¿Te propones perseguir a Utteric?
—Por supuesto que sí. —Oí el gruñido en mi propia voz. Aborrezco las

preguntas estúpidas.
—Pero va directamente al territorio de Shushukan. No te atrevas a

seguirlo con solo cien hombres. Necesitarías un ejército a tu espalda antes de
intentarlo.

—¿Shushukan? —Moderé un poco mi tono de voz—. Nunca he sabido
nada de eso. ¿De quién o de qué estás hablando?

—Tengo que disculparme, Señor Taita. Debería haberlo explicado con
más claridad. Yo tampoco sabía nada sobre ellos hasta hace unas pocas
semanas. Son una tribu de renegados y criminales marginados. Viven más
allá de la civilización y de la moderación. —Extendió las manos en un gesto
de apaciguamiento—. Sugiero que lo discutamos antes de tomar una decisión
precipitada, mi señor.

—Si Utteric cabalga directamente hacia su territorio, y son tan malvados
como tú los describes, entonces estas criaturas Shushukan seguramente se
ocuparán de ellos en lugar de hacerlo nosotros. Nos ahorrarán muchos
problemas. —Sonreí, pero Weneg sacudió la cabeza de nuevo.

—Me han llegado rumores de que Utteric mismo es el jefe de los
Shushukan y el fundador de su movimiento. No es de extrañar que lo llamen
«hombre con cincuenta caras».

Serrena escuchó atentamente nuestro intercambio, y luego habló.
—No entiendo por qué Utteric habría llegado a tales extremos.

Ciertamente, como Faraón de Egipto, tiene el poder y la autoridad supremos
sobre todos, ¿no?

Sacudí la cabeza.
—Solo sobre lo bueno. Pero ni siquiera un faraón tiene derecho a propagar



el mal. Si Utteric gobierna como Faraón y al mismo tiempo es el Amo de los
Shushukan, tiene tanto el bien como el mal a su disposición.

—¡Qué astuto de su parte! —dijo ella muy seriamente, pero sus ojos
brillaban como los de la leona que ha olido su presa—. Seguramente le has
cerrado el lado del bien. Le has negado el acceso a Luxor y a cualquiera de
las otras ciudades de este amado Egipto. Lo has dejado confinado al lugar
que le corresponde, solo con acceso a los Shushukan.

—Debemos aprender todo lo que hay que saber sobre este lugar del mal
—decidí—. Debemos enviar a nuestros espías para que aprendan todo sobre
los malhechores. Quién gobierna y tiene poder allí; quién hace las leyes,
aunque tal vez no haya leyes en un ambiente como el que Utteric ha creado.

—Ya he hecho algunas investigaciones —me aseguró Weneg—. Te lo
habría informado antes si hubiera habido ocasión. Pero apenas llegaste
Utteric ya te estaba respirando en la nuca. El líder visible de los Shushukan es
un hombre que se enorgullece del nombre de Perro Rabioso.

—Eso parece apropiado —estuve de acuerdo.
—Me dicen que es un malvado villano, este Perro Rabioso. En otras

palabras, es un excelente hombre para ese trabajo.
—Puede que Perro Rabioso sea simplemente uno de los muchos nombres

que Utteric adopta —sugerí antes de preguntar—: ¿Tienes idea de cuántos
Shuskukan tiene Utteric a sus órdenes?

—No tengo la menor idea. Pero algunos dicen que tiene cien mil hombres.
Parpadeé al oír esa cifra. Aun cuando Utteric tuviera la mitad de ese

número, el ejército a sus órdenes sería el ejército más grande del mundo.
—¿Qué otras cosas dicen? —le pregunté a Weneg.
—Dicen que Utteric ya ha construido un imponente castillo en Ghadaka, a

orillas del Mar Rojo, desde donde conquistará el resto del mundo.
Me aparté de Weneg y empecé a caminar por el parapeto. Miré hacia el

este y vi que la nube de polvo levantada por los carros de Utteric se
desvanecía, dispersada por el suave viento. Di la vuelta y regresé a donde
Weneg me esperaba.

—Lo que me dices son todos rumores —le señalé, y él se encogió de
hombros y movió los pies, incómodo.

—Eso es lo que me han dicho —murmuró, disculpándose.
—Quiero de inmediato enviar exploradores para confirmar esa

información. Deben ser hombres buenos y dignos de confianza, que trabajen
por separado, para que si uno o más de ellos son aprehendidos por los



hombres de Utteric, los demás sigan teniendo alguna posibilidad de regresar a
nosotros con información confiable —le dije, y él asintió.

—Tiene sentido confirmar a fondo nuestra información, Señor Taita.
—Hay dos hombres excelentes que traje conmigo desde Abu Naskos. Son

los hermanos Batur y Nasla. Quiero especialmente que los incluyas a ellos en
esta misión de reconocimiento.

—Así lo haré. Pero hay que tener en cuenta que les va a llevar varios días
llegar a Ghadaka y regresar con lo que hayan encontrado.

—Entonces, cuanto antes los envíes, mejor —ordené, y me volví hacia
Serrena—. Majestad, tú ya sabes cuáles son las posibles fuerzas con las que
Utteric cuenta para lanzar contra nosotros. Necesito tu ayuda para reunir
todos los hombres y carros que podamos poner en nuestras manos antes de
marchar hacia la guarida de Utteric en Ghadaka.

—Por supuesto, no tienes más que pedirlo, Tata.
—Gracias cariño. —La tomé del brazo y la llevé por el parapeto—. Creo

que los cálculos de Weneg acerca de la fuerza militar de Utteric son
exagerados. La idea de que haya construido un imponente castillo a orillas
del Mar Rojo sin que nosotros nos enteráramos se vuelve más absurda cuanto
más lo pienso. Un edificio de las dimensiones que sugiere tomaría décadas
para ser erigido y se necesitarían decenas de miles de trabajadores. Te
aseguro que si existiera una fortaleza como esa, yo lo habría sabido hace
muchos años. No debería tomarme demasiado tiempo obtener la información
correcta. Mientras tanto, podremos reunir la fuerza más grande disponible
para oponernos a Utteric.

Cuando Utteric partió de Luxor al comienzo de su conflicto con Hurotas y
Ramsés, y navegó Nilo abajo hacia el delta para apoderarse de la fortaleza en
Abu Naskos, despojó a la ciudad de Luxor de la mayoría de sus carros y
arqueros. No dejó más que los armamentos que consideró necesarios para que
el general Panmasi sofocara y sometiera a la ciudad en su ausencia. Estos,
junto con los carros que el rey Hurotas nos había dado cuando salimos de
Abu Naskos, hacían un total de ciento once.

Estos eran entonces todos los vehículos de los que disponíamos en ese
momento para el asalto al enorme e inexpugnable castillo de Ghadaka de
Utteric, con sus cien mil salvajes adentro. Esa noche me senté con la reina
Serrena Cleopatra Ramsés en las murallas de la ciudad de Luxor, al lado de



uno de los fuegos de los vigías comiendo queso duro que calentábamos en
pinchos largos hasta que se derretía. Y lo acompañábamos con un vino tinto
que calentábamos en el mismo fuego.

—Entonces, ¿crees que estoy un poco demente? —le pregunté a Su
Majestad.

—Eso no es lo que dije, Tata —replicó, y negó con la cabeza—. ¡Dije que
creo que estás totalmente loco!

—¿Dices eso simplemente porque cambié de opinión?
—No, lo digo porque solo un loco prepara un ataque a una fortaleza

inexpugnable solo con cien carros y sin ningún equipo de asedio.
—No tienes que venir conmigo —observé.
—Oh, no me lo perdería por nada del mundo. —Sonrió—. Podrías tener

éxito. Entonces nunca me lo perdonaría.
Salimos de Luxor al día siguiente cuando aún estaba oscuro. Nos llevó

tres días de duro viaje hasta llegar al borde del Gran Valle del Rift, que caía
sobre las orillas del Mar Rojo, a medio camino hacia el centro de la tierra.
Teníamos una espléndida vista de todo ese mar, que es en realidad de un
color azul sucio. Está limitado en su lado oriental por playas negras, que
puede ser la razón por la que lo llaman Mar Rojo. Uno se sorprendería ante lo
perversa y estúpida que puede ser la gente común.

Después de hacer beber a los caballos y de alimentarlos con las cebaderas
colgadas en los hocicos, comenzamos a bajar por la pendiente. Y cuando
todavía no habíamos descendido hasta la mitad del camino, vimos dos jinetes
que subían por el escarpado sendero hacia nosotros. Todavía estaban a un
kilómetro y medio o más debajo de nosotros, pero Serrena y yo los
reconocimos. Serrena porque es de origen divino aunque no lo sepa, y yo
porque tengo una excelente vista.

Ambos les dimos un toque de espuelas a nuestras monturas y galopamos
para encontrarlos.

—¡Eh, hola, Batur! ¿Qué hay de nuevo, Nasla?
—He aprendido a no discutir contigo, mi señor —comentó Batur al llegar

al mismo nivel, y su hermano menor estuvo de acuerdo con él.
—Debe ser muy aburrido tener siempre razón.
—¿Entonces no hay castillo? —Me sentí muy satisfecho al saber que yo

tenía razón una vez más.
—No hay castillo —confirmó Batur—. Pero hay algo cien veces peor. No

nos atrevimos a acercarnos más de media legua. Tú tampoco querrías hacerlo.



Incluso los hombres de Utteric huyeron y lo dejaron allí solo. Hablamos con
ellos cuando nos los encontramos en el camino. Pensaron que seguíamos
siendo fieles a Utteric, de modo que hablaron libremente. Regresan a Luxor
para someterse a la misericordia del faraón Ramsés.

—¡Estás poniendo a prueba mi paciencia, Batur! —le advertí—. Si no hay
castillo, ¿dónde entonces se ha metido Utteric? Habla, amigo.

—Se ha refugiado en una colonia de leprosos, mi señor. —Se dio vuelta
en la silla y señaló hacia atrás, al camino por el que habían venido desde el
mar—. Allí, en ese pequeño pueblo llamado Ghadaka. Está solo, salvo por
varios cientos de leprosos. Ninguno de sus hombres quiso quedarse con él.
Creen que ahora está loco. No estoy de acuerdo con ellos. Creo que Utteric
ha estado loco desde el día en que nació. —Habló sin sonreír.

Me quedé mudo. Probablemente fue la primera vez en mi vida que me
ocurría tal cosa. Sin decir otra palabra, bajé de mi caballo y me alejé por la
ladera hasta encontrar una roca conveniente, en la que me acomodé de mal
humor y miré hacia abajo, al asentamiento de Ghadaka. Este era un montón
disperso de cabañas de una sola habitación y techo de paja. No eran más de
cincuenta o sesenta, desparramadas a intervalos a lo largo de una playa en
forma de media luna. Cerca de las cabañas pude ver una pequeña reunión de
seres humanos, acurrucados en un bosquecillo de palmeras. Era imposible
distinguir a los hombres de las mujeres. Todos estaban cubiertos de capas que
les cubrían completamente las cabezas y los rostros. Estaban inmóviles como
cadáveres.

Tuve miedo. Por primera vez desde que tengo memoria, tuve miedo de la
muerte, de ese modo silencioso y misterioso de morir que veía desarrollarse
en la playa desde donde yo estaba sentado. Era consciente de mi nacimiento
divino, pero ahora no estaba seguro, o más bien no estaba del todo seguro
como para actuar de acuerdo a esa idea y entrar en la muerte viviente de una
colonia de leprosos.

De repente, advertí la presencia ligeramente perfumada de Serrena sentada
a mi lado y el toque sedoso de su mano en mi antebrazo.

—Tú y yo no tenemos nada que temer —dijo Serrena con voz suave.
Me volví y la miré a los ojos. Ella lo sabía. Era tan simple como eso. Ella

sabía de nuestra condición divina, a pesar de todos mis mejores esfuerzos
para protegerla de ese conocimiento. Ella lo sabía, y por eso volví a creer.

Fue suficiente. Tomé a Serrena de la mano y la puse de pie.
—¿No te contentas con dejar el castigo de Utteric a los dioses? —le



pregunté, pero ella negó con la cabeza.
—Sabes que no me conformo con eso. Se lo he jurado a Utteric y a mí

misma.
—Entonces bajemos nosotros dos y hagamos realidad tu juramento.
Volvimos a donde habíamos dejado nuestros caballos y nos dirigimos

hacia los carros donde esperaban con los hermanos Batur y Nasla.
A primera hora de la mañana, Serrena y yo tomamos cinco carros

cargados de comida y los elementos básicos para vivir y bajamos por la
pendiente hasta el punto justo encima de la playa y el mar, donde un par de
puertas desvencijadas estaban abiertas en sus goznes. A un lado de ellas había
un letrero en el que se veía la siguiente advertencia: «¡No sigas adelante, oh,
tú que amas a los dioses y la vida que te han concedido! Más allá de este
punto solo encontrarás llanto y tristeza».

Los aurigas detuvieron sus vehículos y descargaron sus mercancías en
silencio y con no disimulado temor, amontonando los sacos de grano y las
carnes secas sin orden alguno a un costado del camino. Mientras lo hacían
lanzaban miradas nerviosas hacia los techos de paja del caserío que se
levantaba sobre la playa. Apenas terminaron, azuzaron a sus caballos y
galoparon ladera arriba hasta donde los hermanos estaban esperando para
guiarlos de regreso a la ciudad de Luxor.

Serrena y yo quedamos solos. Nos dirigimos al caserío de los leprosos.
Cabezas encapuchadas con rostros enmascarados nos espiaban desde las
entradas a las chozas mientras pasábamos. Estas aberturas carecían de
puertas, y las paredes de barro sin pintar no tenían ventanas. Nadie nos gritó
ni nos llamó mientras ambos nos dirigíamos hacia el bosque de palmeras
sobre la playa. El silencio era profundo y estaba cargado de desesperación.

Serrena dirigió su caballo acercándolo al mío hasta que nuestros estribos
se tocaron, y ella susurró apenas lo suficientemente fuerte como para que yo
entendiera sus palabras.

—¿Cómo encontraremos a Utteric si está usando una capucha y una
máscara como todos estos otros enfermos?

—No te preocupes por eso —respondí—. Tú y yo somos las dos personas
que más odia en el mundo. Todo lo que tenemos que hacer es hacernos notar
y él nos encontrará. Pero debes estar alerta. Cuando llegue, lo hará con
rapidez y sin que tengamos casi ninguna advertencia.

En el bosquecillo encontramos los mismos grupos de personas silenciosas
que habíamos visto desde lo alto de la pendiente. No parecían haberse



movido ni mostrado ningún otro signo de vida, salvo que una o dos de las
cabezas enmascaradas giraron ligeramente para seguir nuestro avance por el
bosquecillo. Finalmente nos detuvimos donde parecían estar un poco más
concentrados, con eso quiero decir que eran grupos de casi una docena de
personas.

—¿Quién está a cargo aquí? —pregunté en un tono de cementerio que
parecía apropiado para este entorno. El silencio que siguió a mi pregunta
pareció incluso más pesado de lo que había sido antes.

De repente se oyó una carcajada de risa extraña, y una de las figuras
encapuchadas respondió a mi pregunta.

—Hécate, la diosa de los muertos, sigue luchando con Anubis, el dios de
los cementerios, por ese honor. —No estaba seguro de quién me había
respondido, pero él o ella provocó algunas risas amargas.

—¿Tienes algo que comer? —intenté otra vez.
—Si tienes hambre puedes comer las mismas cáscaras de coco que comí la

semana pasada. ¡Ya deberían estar parcialmente digeridas! —dijo una de las
criaturas sin rostro. Esta vez la risa fue más fuerte y más burlona. Serrena y
yo esperamos que se calmara.

—Les hemos traído comida. —Serrena estaba parada en los estribos y su
voz llegó a todos en el bosque—. ¡Cerdo ahumado y pescado seco! ¡Panes de
mijo y sorgo! ¡Tanto como lo que puedan comer!

Inmediatamente un silencio profundo y amargo cayó sobre el bosquecillo,
roto recién cuando una de las figuras con túnicas se levantó de un salto y
retiró la capucha que le cubría el rostro. Fue una imagen terrible y fantasmal.
Su nariz y sus orejas habían sido devoradas por la enfermedad, así como su
labio superior, de modo que su boca estaba fijada en una sonrisa perpetua,
como la de una calavera. Uno de sus párpados había desaparecido mientras
que el otro estaba cerrado con fuerza. El ojo abierto estaba vívidamente
inyectado en sangre. El hedor de su carne putrefacta flotaba en la dulce brisa
del mar. Sentí que mi garganta se henchía y tragué con mucho dolor.

—¡Ustedes, criaturas malvadas! —nos gritó con lágrimas que caían desde
su ojo sin párpado por su mejilla devastada—. Venir aquí, como ustedes han
hecho para burlarse de nuestra situación. ¿Por qué hablarnos de comida
cuando sabes que no hay nada? ¿No tienes piedad ni misericordia? ¿Qué te
hemos hecho para que nos trates así?

Serrena se volvió hacia ella y su voz palpitaba por la compasión.
—Te he traído comida para ti y para todos tus compañeros, ¡te lo juro por



el nombre de la diosa Artemisa! Cinco carretas de comida te esperan junto al
letrero de bienvenida a tu pueblo. Si estás demasiado enferma te lo traeré y te
lo daré con mis propias manos…

Una exclamación de hambre y esperanza salió del grupo, la risa se
mezclaba con gritos de desesperación o de dolor mientras se ponían de pie
arrastrándose para renguear o avanzar con dificultad hacia las puertas para
buscar el milagro que Serrena les había prometido.

Cuando se caían, Serrena y yo íbamos detrás de ellos para levantarlos y
ponerlos de pie, para ayudarlos a subir a la montura de nuestros caballos y
llevarlos. Los primeros gritos de alegría e incredulidad se alzaron desde la
primera fila del grupo a medida que llegaban a los montones de comida.

Caían de rodillas y rompían los sacos abriéndolos con dedos temblorosos.
Aquellos cuyos dedos ya habían sido devorados por la enfermedad, los abrían
con los dientes y se metían los alimentos en la boca a través de labios rotos y
ensangrentados.

El griterío fue oído en las cabañas más alejadas de las puertas de la
entrada y los demás enfermos fueron atraídos a ella instintivamente, como
bulliciosas abejas. Los leprosos más débiles, los que tenían la enfermedad
más avanzada, cayeron derribados, pero trataban de gatear sobre manos y
rodillas para encontrar algunas migas de pan. Los más fuertes peleaban entre
sí como perros por un trozo de salchicha seca.

Incluso Serrena y yo quedamos separados en medio de tanta confusión.
No demasiado separados, pero de todos modos bastante separados. Así que
me gritó con urgencia en Tenmass, el lenguaje secreto de los seres divinos.

—¡Cuidado! Él está cerca.
—¿Cómo lo sabes? —respondí en el mismo dialecto.
—Puedo olerlo.
He aprendido a no subestimar el sentido del olfato de Serrena. Es más

agudo que el de cualquier perro de caza.
Eché una mirada alrededor y de inmediato vi que había por lo menos

cuatro figuras encapuchadas cerca de mí en medio de toda esa gente. Yo
llevaba dos cuchillos conmigo. En una vaina en la cadera derecha tenía mi
principal cuchillo de caza. Esta era un arma de doble filo con una hoja apenas
un poco menos de un codo de largo. Podía sacarlo con la mano derecha.
Además, atrás en la cintura, bajo la capa, llevaba una segunda hoja la mitad
de larga que la otra y que podía tomarla con cualquier mano. Pero en ese
particular momento estaba atrapado en un atolladero de humanidad, y lo que



era peor, de una humanidad enferma y maloliente, y forzado a adoptar una
posición poco elegante que dejaba el área estrecha detrás de mi hombro
izquierdo desprotegida. Con esfuerzo logré liberarme lo suficiente como para
darme vuelta y proteger mi espalda.

Me dirigí de nuevo con urgencia a Serrena, siempre en lengua Tenmass.
—¿Está bien mi hombro?
—¡Déjate caer! —replicó ella, y había un tono de urgencia en su voz

como nunca antes había yo oído. Inmediatamente dejé que mis piernas se
doblaran debajo de mí, y me deslice hacia abajo en medio del tumulto de pies
y piernas en movimiento. Algunos estaban cubiertos de largas túnicas
manchadas de sangre seca y pus; otros estaban desnudos y llenos de
laceraciones leprosas y úlceras húmedas. Todos se empujaban y aplastaban
los unos a los otros.

Justo encima de mi cabeza, una mano humana empuñaba un cuchillo,
apuñalando y cortando ciegamente en el espacio que yo había ocupado
apenas unos segundos antes. Reconocí la mano por la descripción que
Serrena me había dado tan vívidamente en el anfiteatro de Luxor cuando
Utteric fue derribado por una flecha, para volver a levantarse de entre los
muertos de manera tan milagrosa. Era una mano encantadora, lisa y casi
femenina, que pertenecía a la personificación del mal.

En la posición incómoda en que me encontraba, me resultaba imposible
tomar alguna de mis propias armas. El cuchillo de Utteric pasó muy cerca de
mi rostro y siguió tajeando el muslo desnudo de uno de los otros en medio del
gentío. La sangre brotó de la herida y oí a la víctima gritar de dolor. Esto
pareció empujar a Utteric a un frenesí. Golpeaba y apuñalaba salvajemente,
hiriendo a otra mujer.

Llevé mano hacia arriba cuando el cuchillo pasaba sobre mi cabeza y
agarré la muñeca de Utteric, y tan pronto como mi agarre estuvo seguro usé
mi mano derecha también para cubrir la suya con el mango del cuchillo. Lo
tenía sujeto en una llave de muñeca de la que no podía escapar. Le retorcí la
muñeca sobre sí misma hasta que oí que los ligamentos estallaban, y Utteric
gritaba de dolor.

Esperaba yo que este grito guiara a Serrena hacia nosotros; y retorcí con
más fuerza. Gritó de nuevo con un volumen aún más gratificante. Entonces,
bruscamente, el grito se interrumpió, y la tensión salió de su cuerpo y de sus
miembros. Sus piernas se doblaron debajo de él y, todavía sin que yo lo
soltara, se desplomó sobre mí. Lo hice rodar y vi la empuñadura de la espada



azul que sobresalía de la cintura, en la espalda, con el rubí de la empuñadura
brillando con fuego celestial. Estaba perfectamente colocado para atravesarle
los riñones y cortarle la columna vertebral.

Serrena se arrodilló a mi lado.
—¿Es Utteric? —quiso saber—. ¡Por favor, Artemisa, que sea la persona

correcta la que hemos matado!
—Solo hay una forma de estar seguro —le respondí, y estiré la mano hasta

la capucha de leproso que le cubría la cabeza, y se la arranqué. Luego lo giré
para dejarlo sobre su espalda y en silencio observamos el rostro del hombre
moribundo.

Sus rasgos podrían haber sido nobles como los de su hermano Ramsés,
pero no lo eran. Eran las facciones de un taimado y astuto personaje.

O quizás podrían haber sido amables y consideradas como las de su
hermano, pero eran crueles y demenciales.

Me levanté y puse el pie en la espalda de Utteric para mantenerlo inmóvil
mientras yo le retiraba la hoja azul brillante de sus carnes rotas. Entonces di
vuelta mi mano en la empuñadura y se la ofrecí a Serrena.

—¿Quieres terminar tú la tarea? —le pregunté. Pero sacudió la cabeza y
respondió en un susurro:

—He tenido suficiente derramamiento de sangre como para que me dure
mucho tiempo. Hazlo tú por mí, querido Tata.

Me incliné y tomé un puñado de gruesos rizos oscuros de la parte
posterior de su cabeza. Levanté su cara del polvo para que no dañar la hoja
cuando le cortara el cuello hasta la tierra pedregosa debajo de él. Con mi otra
mano en la empuñadura le toque ligeramente la parte posterior del cuello con
el filo para calcular mi golpe. Estaba tan afilada que su piel pálida se separó
en una delgada línea roja para orientar mi puntería. Luego levanté la espada y
volví a bajarla sin prisa. Se oyó un suave ruido al separarse las vértebras. El
cadáver de Utteric cayó en el charco de su propia sangre, mientras yo
levantaba su cabeza cortada y le hablé a la cara.

—¡Que sufras mil muertes por cada una de las que has perpetrado!
Entonces me arrodillé y envolví la cabeza en la capucha de leproso que

Utteric había utilizado para ocultarse.
—¿Qué harás con eso? —preguntó Serrena mientras me observaba—.

¿Vas a quemarla o enterrarla?
—La colgaré en la torre de entrada del Jardín de la Alegría junto a la de

Oneub el Terrible —le dije, y ella sonrió otra vez.



—¡Mi Señor Taita, eres simplemente incorregible!

Serrena insistió en quedarse en la colonia de leprosos de Ghadaka. Registró
los nombres de cada uno de los enfermos y prometió que se les proveería de
alimentos y otros elementos esenciales para vivir mientras los necesitaran.
Luego trató de aliviar su sufrimiento por todos y cada uno de los medios que
pudo adquirir, y lloraba por ellos cuando morían. Por supuesto, me convenció
para quedarme con ella.

Para cuando pude conseguir que aceptara acompañarme de regreso al otro
mundo que habíamos dejado, ya habían pasado diez días. Aquellos leprosos
que todavía podían caminar nos acompañaron hasta la mitad de la pendiente.
Lloraron y gritaron su gratitud a Serrena cuando por fin se vieron obligados a
regresar a sus pestilentes chozas junto al mar.

Cuando finalmente llegamos a Luxor, una de las primeras cosas que hizo
Serrena fue organizar los envíos regulares de alimentos y medicamentos a
Ghadaka. Todo esto a pesar de las otras exigencias sobre su tiempo y su
buena voluntad, como las preparaciones para la ascensión de ella misma y de
Ramsés al trono y las coronas del reino.

Por supuesto, el rey Hurotas y la reina Tehuti cedieron a las súplicas de
Ramsés y de Serrena para que permanecieran en Luxor durante los festejos
previos a la coronación. El general Huí y su esposa Bekatha decidieron seguir
este excelente ejemplo. Luego los catorce reyes menores encabezados por
Ber Argolid de Beocia en Tebas decidieron que no había ninguna buena
razón para regresar apresuradamente a sus reinos, sobre todo porque estos
estaban en ese momento firmemente en manos del invierno.

Luxor se estaba volviendo claramente una ciudad superpoblada.
Afortunadamente, a la reina Serrena se le ocurrió la excelente idea de
devolverme a mí, el Señor Taita, todas las propiedades y derechos que me
había confiscado el anterior faraón Utteric, ahora fallecido. Esto me convirtió
una vez más en uno de los hombres más ricos de Egipto. Esto me permitió
poner mis palacios y otros alojamientos adecuados en la ciudad a disposición
del rey Hurotas y de su esposa, así como también de sus seguidores, de los
reyes menores.

El faraón Ramsés también me elevó al rango de Señor Gran Canciller y
Primer Ministro de su gabinete. Su gabinete estaba compuesto casi
enteramente por los treinta y dos funcionarios seleccionados por Utteric para



su ejecución que esperaban en el Jardín de la Alegría, conocido anteriormente
como las Puertas del Tormento y la Tristeza. Cuando Ramsés mandó
buscarlos, por sugerencia de mi parte, ellos entraron alegremente en la ciudad
de Luxor y se dirigieron directamente a sus oficinas designadas en el palacio
del gobierno para ocuparse de sus deberes bajo mi autoridad.

Precisamente seis meses después de su regreso triunfal a Luxor, como
Señor Gran Canciller, yo elevé al faraón Ramsés y a su esposa la reina
Serrena Cleopatra al trono de Egipto para su coronación formal. Casi
cuatrocientos invitados llenaron la gran sala del palacio. Entre estos se
encontraban catorce otros emperadores y reyes de las tierras que rodeaban el
gran Mar del Medio.

Egipto fue restaurado a su antigua gloria y no pude evitar sonreír al
colocar las coronas de oro en las cabezas de las dos personas que más amo en
el mundo.



¡Seguinos!
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