= APGATIITEY 3L T T T YL R L T R i R ST
TN "'{"':"-.,'\\‘-. A

== A &:‘h‘l‘- LR 2
A RA LY s




INDICE

PORTADA

SINOPSIS

DEDICATORIA

EL INTERROGATORIO (FRAGMENTO 1)
1. PROYECTANDO

2. #OBSESIONADACONERICTHORN

3. ELFOLLOW SPREE

4. VIEJAS COSTUMBRES

5. PIZARRA EN BLANCO

6. IRREAL

EL INTERROGATORIO (FRAGMENTO 2)
7. BATALLA

8. MUESTRATE GENTIL. SIEMPRE

EL INTERROGATORIO (FRAGMENTO 3)
9. EL DIJO, ELLA DIJO

10. MEDIA VUELTA

11. PIENSA CON RAPIDEZ

12. DESENSIBILIZAR

13. AL DESCUBIERTO

EL INTERROGATORIO(FRAGMENTO 4)
14. MECANISMOS DESENCADENANTES
15. CATASTROFIZAR

EL INTERROGATORIO (FRAGMENTO 5)


kindle:embed:0002?mime=image/jpg

16. BLANCA NAVIDAD
17 . ATADO Y AMORDAZADO

18. CAMBIO DE TONALIDAD

EL INTERROGATORIO (FRAGMENTO 6)

19. PASO A PASO

EL INTERROGATORIO (FRAGMENTO 7)

20. RODEO

21. FIESTA PRIVADA

22. T-E-Q-U-I-E-R-O

23. OTROS PECES EN EL MAR

EL INTERROGATORIO (FRAGMENTO 8)

24. EL

EL INTERROGATORIO (FRAGMENTO 9)

25. RECALCULANDO

EL INTERROGATORIO (FRAGMENTO 10)

26. NOS VEMOS LUEGO

27. PENUMBRA

EL INTERROGATORIO (FRAGMENTO 11)

28. LO QUE HAR{A UNA FAN

29. LO QUE NO HAR{A UNA FAN

30. UNA NOCHE FRIA EN EL INFIERNO

31. COPOS DE NIEVE

DEPARTAMENTO DE  JUSTICIA DE  ESTADOS
DEPARTAMENTO FEDERAL DE INVESTIGACION (FBI)
AGRADECIMIENTOS

CREDITOS

UNIDOS.



Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.com y descubre
una
nueva forma de disfrutar de la lectura

jRegistrate y accede a contenidos

exclusivos!

Primeros capitulos
Fragmentos de proximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

PlanetadeLibros

Comparte tu opinion en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

O O W6 6


http://goo.gl/1OP6I6
http://goo.gl/v0wG2A
http://goo.gl/JYqUxR
http://goo.gl/IoPlU0
http://goo.gl/s0nYNA
http://goo.gl/HjpKFD
http://goo.gl/FKoB61
http://goo.gl/2VT2zx
https://www.instagram.com/planetadelibros/

Explora Descubre Comparte



SINOPSIS

#ObsesionadaConEricThorn

Cuando Tessa lanzo el hashtag, no imaginaba que su idolo prestaria la
menor atencion... Pero si lo hizo.

Eric estd descubriendo el lado amargo de la fama: las exigencias de la
discografica, la persecucion de la prensa, la presion de las redes sociales.
Harto de las admiradoras que le acorralan, decide utilizar un perfil falso para
boicotear a sus fans, y en especial a Tessa.

Pero nada sale como esperaba, y su relacion con Tessa se complica. Los
sentimientos empiezan a aflorar y conocerse en persona es el siguiente paso.
Pero ella también tiene aspectos de su vida que estd intentando superar... y
que pueden poner en peligro a cualquiera que se le acerque.



A David, por haberme recordado que necesito respirar.



EL INTERROGATORIO
(FRAGMENTO 1)

31 de diciembre de 2016, 20.42 h
Cason.°: 124.678.21-001
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—INICIO PAGINA 1—

Siento haberlo hecho esperar tanto, sefior Thorn. Querriamos hacerle
unas preguntas.
Donde esta Tessa?

Me llamo Charles Foster y soy teniente de policia. Le presento al
detective Terence Newman. Para que quede constancia, estamos a 31
de diciembre, a las 20.42 horas. Esta entrevista quedara grabada.

(Esta aqui? ;(En este edificio?

Siéntese, por favor, sefior Thorn. Esto es una investigacion policial.
iDigame donde esta!

No podemos entrar en ese tema mientras no le hayamos tomado
declaracion.

Pero ;estd bien? jPor lo menos digame eso!

Mire, muchacho, cuanto antes coopere, antes acabaremos.

Esta bien, estd bien. ;Qué es lo que quieren saber?

Gracias. Por favor, diga su nombre completo, fecha de nacimiento y
profesion, para que conste en acta.

Eric Taylor Thorn. Fecha de nacimiento, 18 de marzo de 1998. ;Qué
mas tenia que decir?

Su profesion.

Ya no... no lo sé. Lo que usted quiera. Cantante. Compositor de
canciones. Actor. Modelo de ropa interior. ;Prostituto de los medios
de comunicacion? jEso les vale como profesion?

Esta bien, sefior Thorn. Tranquilicese. Terminaremos en unos
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minutos.

(Deberia consultar a un abogado?

Tiene derecho a llamar a un abogado cuando quiera.

(Estoy bajo arresto?

Tan solo queremos hacerle algunas preguntas. Ya se lo he dicho,
cuanto antes tengamos su declaracion, antes...

Vale. Dejémoslo. Digame lo que quieren saber.

Vamos a empezar por el principio.

El principio. ;Cuando fue el principio? (El dia que firmé con la
discografica? jEl dia que toqué la guitarra por primera vez? Tenia
cuatro anos.

Lo que nos interesa es Tessa Hart. Digame coémo empez6 su relacion
con la sefiorita Hart.

Por Twitter. El verano pasado. Creo que fue en agosto. Pero habia
empezado antes. Fue antes de que creara la cuenta... [pausa].

Por favor... prosiga.

Creo que... [pausa]. A mi me parece que si esta historia tiene que
empezar en algin momento, podriamos decir que fue en junio con lo
de Dorian Cromwell. El de la boy band, ;sabe?

(Quiere decir que existe alguna relacion entre este caso y lo que le
ocurrié a Dorian Cromwell?

No, en realidad, no. Disculpe, estoy diciendo cosas sin sentido. Tan
solo queria decir que la historia no paraba de salir en las noticias. Y
entonces llevaron a juicio a aquella muchacha trastornada. Y todo
porque la chica se habia hecho seguidora de la cuenta de Dorian, y
entonces ¢l se hizo seguidor de la cuenta de la chica.

Disculpe, pero no lo entiendo. ;Qué vinculo existe entre el caso de
Dorian Cromwell y su relacion con Tessa Hart?

Fue muy raro. Lo adiviné en el mismo instante de oir la noticia.
Presenti lo que habia sucedido. Hay quien dice que recordara toda la
vida donde estaba cuando mataron a Kennedy. O el 11-S. Para mi vino
a ser lo mismo. Conducia por la autopista de Santa Monica con la
capota echada y escuchaba el Top 40 en la radio. Y entonces la
cancidon numero doce se interrumpid y tomo la palabra el locutor. Yo
ni siquiera prestaba atencion, pero fue raro. Me imaginé que seria una
noticia importante, porque habian cortado la emision. Alin no sabian
lo que habia pasado exactamente. Tardaron unos dias en llegar al
fondo del asunto. Lo de la chica, la fan esa. En aquel momento ni
siquiera estaban seguros de que lo hubieran asesinado. Solo sabian
que se trataba de Dorian Cromwell. Eso fue lo que dijeron. Esas
fueron las palabras exactas. Dorian Cromwell, el cantante de Forth



Dimension, habia aparecido muerto aquella misma mafiana en
Londres, flotando boca abajo en el Tamesis.
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PROYECTANDO

12 de agosto de 2016

—No estas obsesionada. Estas proyectando.

—Proyectando? —Tessa elevo la mirada a través del grueso manojo de
cabellos largos y castafios que no habia parado de trenzarse y destrenzarse
durante la Gltima media hora. Insegura, mird a los o0jos a su psicoterapeuta, la
doctora Regan, que estaba sentada al otro extremo de la habitacion.

—Es un mecanismo de defensa habitual —dijo esta. El tono de su voz
estaba desprovisto de emociones, como siempre. Era el equivalente humano
de una maquina de sonido ambiental. Pero Tessa no pudo evitar moverse,
incomoda, mientras la escuchaba. La terapeuta estaba sentada en un puf de
color rosa de poca altura, con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos, y
se esforzaba por mantener una actitud profesional. Por lo general solo recibia
a sus pacientes en la consulta, pero en el caso de Tessa hacia una excepcion.

La mirada de la chica resbal6 hasta las medias de la mujer de mas edad,
arrugadas en torno a las rodillas, y no pudo evitar admirarla a su pesar. Se
necesitaba fortaleza de animo para hacer frente al calor veraniego en el oeste
de Texas con las piernas embutidas en nailon. La propia Tessa se habia puesto
tan solo un top y unos pantalones muy cortos y ligeros de algodon que a duras
penas llegaban al inicio de sus esbeltos muslos.

—Proyeccion —decia la doctora Regan—. Utilizamos ese término para
referirnos a los casos en los que un individuo atribuye a otra persona sus



propios pensamientos y sentimientos. En tu caso, a una celebridad.

—Pero si no conozco de nada a Eric Thorn. Jamas he estado en uno de sus
conciertos.

La doctora Regan cogi6 el diario en el que su paciente registraba sus
pensamientos y fue al comienzo. No comentd nada de los dibujos que habia
sobre la cubierta: unos corazones apinados, unas criaturas de los bosques,
caras humanas sin ojos. «Olvidate de la proyeccion», penséd Tessa, y arrug6 la
nariz. Probablemente habrian tenido que hablar de que la chica no soportaba
ver sus propios dibujitos.

La psicoterapeuta sefiald una de las primeras entradas del diario.

—Hablame de esto. ;Como es que te llamo la atencion hasta el punto de
escribir sobre €1?

—¢(Sobre Eric? —Tomo6 el diario encuadernado en espiral y sus ojos
recorrieron la pagina—. Creo que estaba leyendo TMZ, la pagina web sobre
celebridades. Lo habian pillado por Nueva York con una actriz de Pequerias
mentirosas. Y se imaginaron que salia con ella, por supuesto.

—Pero no fue eso lo que escribiste.

—Pues claro que no. jHa visto usted TMZ? Es como una fan fiction, pero
menos creible.

La doctora Regan alzd una sola ceja, lo mas parecido a una expresion
facial que era capaz de hacer. Se ajusto las gafas de pasta sobre la nariz.

—Explicame lo que escribiste.

Tessa recogio las rodillas contra el pecho. Sinti6 una vaga incomodidad al
recordar que las imagenes granulosas grabadas por los paparazzi la habian
fascinado. Eric y la muchacha... No parecia que el chico saliera con ella. En
absoluto. En el video se veia que caminaba enérgicamente y que echaba una
rapida mirada a su espalda al acelerar. Entonces la cdmara se aproximaba. Sus
ojos azules y penetrantes parecian mirar desde la pantalla. Y su rostro...

—No tenia aspecto de un chico que esta feliz porque empieza a salir con
una chica —Ile dijo a la terapeuta—. A mi, por lo menos, no me lo parecio.

—Y qué te parecid?

Ella cerr¢ los ojos.

—Que estaba aterrorizado.



—Bien, Tessa. —La doctora. Regan asintio con la cabeza en sefial de
aprobacion—. ;Y qué piensas que implica eso acerca de tu propia situacion?

—(Quiere decir que me lo he imaginado? ;Que soy yo la que esta
aterrorizada? —La terapeuta se inclind hacia su paciente con interés. Se
recogio detras de la oreja un mechon de cabellos grisaceos—. Supongo que es
posible —admitid6 con voz pausada—. Me parece que ese es uno de mis
peores miedos: caminar por una acera abarrotada en una ciudad y no saber si
alguien me sigue...

La doctora cogi¢ el diario y lo cerr6 de golpe.

—Excelente. Continta.

—No fue tan solo esa vez —siguio Tessa, pensando en voz alta—. Cada
vez que mira a la camara, descubro un destello de miedo.

—Miedo a qué?

—Como si se sintiera acosado. Acosado o... —Se interrumpid para buscar
la palabra exacta. Sus ojos se deslizaron sobre la cubierta del diario y se
posaron sobre uno de los cervatillos que habia dibujado y que corria para
salvar su vida—. ;Perseguido, quiza? No lo s¢.

—Eso es muy interesante, Tessa.

—;De verdad? (Es interesante? —No pudo evitar reirse. Interesante.
Debia de ser uno de esos términos psicologicos extrafios para cuando el
paciente estd obsesionado con algo. La doctora Regan no tenia ni idea de lo
que sucedia.

Cada vez que se sentaba a hacer sus ejercicios de expansion de
mindfulness, terminaba por escribir historias protagonizadas por Eric Thorn.
Tessa ya habia llenado dos diarios enteros con los elaborados relatos que
imaginaba.

—Esto no puede ser sano, ;verdad?

La psicoterapeuta saco un bloc de papel amarillo y rapidamente anot6 algo
en €l.

—Puede que te sientas mas segura al tratar tus propias ansiedades si se las
atribuyes a otra persona. Lo cierto es que puede ser muy ttil si sabes lo que
estas haciendo. Trata de pensar en la relacion entre tus teorias sobre ese
famoso y lo que te ocurrid en junio.



Tessa le respondi6d con un ruidito ahogado y se abrazd con mayor fuerza
todavia a sus rodillas. Se habia pasado el mes de junio en Nueva Orleans para
tomar parte en un curso de escritura creativa de ocho semanas dirigido a
adolescentes... bueno, por lo menos se suponia que tenia que durar ocho
semanas. Tras abandonar el programa hacia la mitad, habia huido a su hogar
para refugiarse en el dormitorio de su infancia. Quedaba poco para el final del
verano y ain no se sentia capaz de explicar por qué se habia marchado.

—No... usted decia que no tenia por qué.. mientras no estuviera
preparada...

—FEstd bien. —La doctora Regan levantd una mano para calmarla—.
Recuerda que tienes que respirar. Si, asi.

Tessa tragd saliva. La ansiedad, cada vez mas opresiva, amenazaba con
engullirla, pero desvid sus pensamientos hacia la distraccion mas segura. Eric.
Eric Thorn. Recitaba el nombre interiormente y al mismo tiempo se llenaba de
aire los pulmones. Se suponia que tenia que contener el aliento y contar hasta
cinco, pero habia creado una version propia de aquella técnica de relajacion:
Eric uno... Eric Thorn... Eric tres... Vio subir y bajar lentamente su propio
pecho hasta que la tension en los hombros remitio.

—Bien —dijo la terapeuta—. Podemos continuar con Eric Thorn como
tema de esta conversacion, si asi te sientes mas comoda.

—No entiendo por qué lo elegi a ¢l. ;Por qué Eric Thorn y no otra
persona?

—Dimelo t. ;Por qué te parece que tienes esa fijacion?

Sintié que el calor le subia al rostro. Se habia considerado fan de Eric
Thorn desde la aparicion de su primer album, pocos afios antes, pero durante
los ultimos tiempos su fascinacion habia alcanzado otros niveles. No se
limitaba a las historias que contaba en su diario. Cada vez que encontraba una
nueva foto suya, sentia el impulso irresistible de guardarla en el album del
movil. Tenia mas imagenes de Eric Thorn que de cualquier persona que
hubiera conocido en la vida real. Habia quitado todas las otras fotos que antes
adornaban las paredes de color amarillo palido de su habitacion, pero habia
dejado el poster del concierto de Eric Thorn en el puesto de honor, sobre la
cama.



—No s¢é —dijo—. ;Quiza porque esta bueno? —Wlvid la cabeza para
echar una ojeada al pdster y sus 0jos se entretuvieron en la escena ya familiar:
Eric actuaba sobre el escenario con una guitarra eléctrica colgada sobre los
musculos esculturales de su pecho. Tenia la cabeza echada hacia atras, los
ojos cerrados, perdido en su muasica...

La doctora Regan mir6 por encima de las gafas al torso sudoroso de Eric.

—Me imagino que no es solo eso —dijo—. Pero mejor que pienses en ese
tema para la proxima sesion. Bueno, ;qué me cuentas de tus ejercicios de
desensibilizacidon? ;Coémo te han ido esta semana?

Tessa se mordio la ufia del pulgar, que ya estaba roida hasta la base. No se
decidia a hablar y fue la terapeuta quien puso fin al silencio.

—ILa semana pasada lograste pasarte media hora sentada en la sala de
estar del piso de abajo con tu madre y tu novio Scott.

—S1 —murmur6 Tessa.

—Y tu objetivo para esta semana era tratar de tocar el pomo de la puerta
principal de la casa.

—No he hecho eso exactamente. —Se mordio la cuticula y la arrancd con
los dientes. Sabia que la habia fastidiado. Habia tardado mas de un mes de
terapia en reunir el coraje que necesitaba para poner un pie fuera del
dormitorio, pero tenia la sensacion de haber dado un gran paso atras durante
los ultimos dias—. Es que esta semana estoy muy agobiada —dijo—. Es que...
ha ocurrido... algo. Pero es una estupidez.

La doctora fruncio el cefio.

—(Que es lo que ha pasado?

—Nada. Solo una cosa que ha ocurrido en Twitter.

La terapeuta dejo de garabatear notas y levantd la mirada.

—(Estas en Twitter?

—ILo siento mucho —se excusd Tessa. Nunca le habia hablado de su
cuenta en Twitter. No le habia parecido relevante. En los Ultimos tiempos
apenas si tuiteaba. Pero durante la ltima semana Twitter habia llegado a
ocupar la mayor parte de sus pensamientos en horas de vigilia—. Sé muy bien
lo que me va a decir. Que tendria que desactivarlo para poder concentrarme
mejor en mis €jercicios.



—No, eso no. Te aislarias ain mas. —La doctora Regan tomaba notas
frenéticamente al mismo tiempo que hablaba—. Toda interaccion social puede
tener valor terapéutico.

—De verdad? —Tessa echo una ojeada escéptica al movil, que se habia
quedado sobre la mesilla de noche, en su funda de cuero rojo. Lo habia dejado
con la pantalla hacia abajo para que las notificaciones de Twitter que pudieran
llegarle durante la hora de sesion no la distrajeran.

La terapeuta asintié con la cabeza.

—Nuestro objetivo es que interactiies con otras personas en el mundo real,
por supuesto, pero las redes sociales pueden ser un primer paso muy positivo.

—Esté4 bien. Vale, a eso me he dedicado durante toda la semana y...

— Tienes seguidores? ;Personas con las que interactiues?

Tessa se rio. Vaya pregunta. Si alguien se la hubiera planteado unos dias
antes, la respuesta habria sido distinta: unos doscientos seguidores que, en su
mayoria, ignoraban la existencia de la chica. Pero aquel mismo dia habia
consultado la cuenta y el indicador andaba por los treinta mil. Aun se sentia
algo aturdida al pensarlo. Treinta mil seguidores. Treinta mil pares de ojos
que leian todos sus tuits. Sus emociones iban de un lado para otro como un
péndulo, desde el terror al pensar en todos ellos a un deseo irracional de tener
mas. Los dedos se le iban hacia el teléfono. ;Cuantos habria ganado desde el
inicio de la conversacion con la doctora Regan?

—FEsto es muy fuerte —dijo al mismo tiempo que agarraba el teléfono y
echaba una ojeada.

Tessa H @TessaAmaAEric

SEGUIDORES
30.100

Mostré la pantalla a la terapeuta. Esta se llevo el boligrafo a los labios y
reflexiond. Escribi6 alguna otra cosa en el bloc de notas.

—M i cuenta ha estado a punto de estallar esta semana.

—(Qué sucedio?



Tessa agacho la cabeza. Evitaba la mirada de su terapeuta y jugueteaba con
el borde deshilachado de la colcha.

—Todo empez6 con una historia que habia estado escribiendo. Sobre Eric.
El fin de semana pasado la colgué en internet. —Tessa tir6 de un hilo suelto y
vio como se deshacia toda una puntada—. La titulé «Obsesion». Era una
pequefia broma a costa mia, jentiende?

—Y qué pasé después?

—Que abri el hashtag #ObsesionadaConEricThorn. ;Sabe usted lo que es
un hashtag?

—Si, me suena de algo. —La doctora Regan le hablaba con tono
inexpresivo, pero en sus ojos brilldo un destello burlon y Tessa se mordio el
labio. Por lo general daba por sentado que una persona de la edad de la
doctora Regan ni siquiera sabria bajarse una aplicacion, pero debia de haber
juzgado mal a su terapeuta. Curvo los labios en una sonrisa timida y prosiguio.

—Queria conseguir que otras fans lo leyeran. Asi que saqué una serie de
tuits con fotos sexis de Eric Thorn y el enlace que llevaba a mi relato. Y... no
s¢ como, explotd. Todo fue muy rdpido. Primero me retuitearon desde una
cuenta que pertenece a una de las fans de Eric Thorn con mayor presencia en
Twitter. Y luego @Atractiva me retuited. Y luego me retuited6 @Ligue. Y
luego... ya no me acuerdo quién mas. Creo que era @PostsDeChicas. O quiza
@EsUnaGranVerdad. Una de esas cuentas tan importantes que todo el mundo
sigue. Y después aparecio por todas partes. Creo que el miércoles fue nimero
uno. O quiza el martes. Mire. —Tessa movio los dedos sobre la pantalla de su
telefono y volvio a ensenarselo a la doctora Regan—. ;Lo ve? Estos son los
hashtags que marcan tendencia en todo el mundo.

Y alli, todavia en el tercer lugar de la lista, se encontraban las palabras
que Tessa habia tecleado seis dias antes en su teléfono, amplificadas por un
numero de voces que habria sido incapaz de imaginarse:

#0bsesionadaConEricThorn
21,8 m tuits



2
#OBSESIONADACONERICTHORN

Eric entr6 en el Twitter y abrid la lista de trending topics:

#O0bsesionadaConEricThorn
21,8 m tuits

—Mierda —masculld en voz baja, y arroj6 el telefono sobre la cama, a su
lado. Todavia estaba tercero en la lista. El maldito tema se negaba a morir.
(Coémo era posible que aquella panda de parésitas acosadoras no encontrara
nada mejor en lo que obsesionarse?

Por lo menos ya no ocupaba la primera posicion.

Apoy¢ la espalda contra la cabecera forrada en terciopelo de la cama de
hotel. Un espeso rizo de cabello de color castafio oscuro le cayd sobre los
0jos, y ¢l lo apart6d con los dedos, molesto, € hizo una mueca al notar la textura
acartonada de los restos de fijador. Tendria que haberse duchado por la noche
antes de acostarse. El dia anterior se habia pasado otras dieciséis horas de
entrevistas, y al llegar a la habitacion de hotel ya no le quedaban energias mas
que para desnudarse y quedarse dormido sobre la colcha.

De todos modos, ya no tenia ningin sentido que se duchara ahora. La rutina
de ejercicios gimnasticos matutinos iba a empezar al cabo de veinte minutos y
el monitor le echaria bronca si llegaba tarde. Pero, por otra parte, el estilista
que se encargaba de su pelo también se la echaria si se sentaba en su silla de
maquillaje con una repugnante maraia de cabellos sudorosos y pringados de



fijador. Quiza no fuera mala idea meterse en la ducha un seg...

Eric oy6 un leve crujido al otro extremo del dormitorio. Se quedo6 quieto y
sintid un agarrotamiento en la espalda. Habia alguien en su habitacion. ;La
chica de servicio? No. Sabian que no podian entrar. ;Acaso se habia olvidado
de cerrar la puerta cuando llegd por la noche, antes de dormirse? Pero
entonces solo podia ser...

—/Quién esta ahi? —Sus labios dieron forma a las palabras, pero no le
quedaba aire suficiente en los pulmones para emitir el sonido. Agarré una
sabana para cubrirse —no llevaba nada puesto, salvo los calzoncillos boxer
del dia anterior— y sus ojos pasaron revista rapidamente a todo lo que habia
en la habitacion. ;jAlgo que pudiera emplear como arma? ;Habia lampara en la
mesilla? No. Las unicas lamparas eran apliques. No habia ni ceniceros.
Mierda! Quiza el jarrdn de ceramica...

—iEh, chaval! ;Estas visible?

Eric entrecerrd los ojos al oir la voz ya familiar. Las manos soltaron la
sabana. Su manager, Maury, se paseaba tranquilamente por la habitacion.

—Pero jtio...! —exclamo. El corazodn le aleteaba como un ave atrapada
dentro del pecho—. (Es que ya no llamas a la puerta?

—Lo siento, chaval. ;Te habias dormido? —Maury tenia toda la pinta de
llevar varias horas despierto. Eric no recordaba la ultima vez que habia visto
a su manager vestido con algo que no fueran elegantes zapatos Oxford full
brogue y trajes de marca. Se merecia un reportaje fotografico en GQ, y
probablemente habria conseguido que se lo ofrecieran si no hubiera sido
canijo, gordo y calvo.

—No, no dormia —respondid Eric—. Pero es que el problema no es ese.
iEsto es mi dormitorio!

Maury recorrié con una mirada de aprobacion aquella habitacion tan bien
amueblada.

—Técnicamente, es una suite de hotel pagada por la discografica —dijo
mientras pasaba una mano por encima del edredon—. ;Qué es esto, algodon
egipcio? Debe de tener ciento cincuenta hilos por centimetro cuadrado. ;Has
dormido bien? —El manager no se molesto en decirle lo que habia costado la
habitacion y Eric sabia que no le convenia preguntarlo.



—Entonces, ¢ni siquiera vas a fingir que todavia me queda algo de
privacidad?

Maury empujé con el pie el montdon de ropa sucia que habia quedado
tirado sobre la alfombra tejida a mano.

—S1 vas a traerte a alguna chica, cuelga un calcetin en la puerta —le dijo.
Sus ojos centelleaban con malicia. Eric no le respondid. Dio un puiietazo en
una de las mullidas almohadas—. Eh, chico, no te pongas asi, jera una broma!

—S1i, Maury, eres muy divertido.

—jCalmate! La proxima vez llamaré a la puerta. Te lo prometo.

—~Qracias. ;Te importa si me visto? —Eric se cubri6 los hombros con las
sadbanas, pero su manager no capt6 la insinuacion—. ;Qué pasa? —le preguntd
—. ¢Necesitas algo?

Maury traté de coger el movil de Eric.

—Si, acabo de hablar con los de redes sociales. El hashtag
#ObsesionadaConEricThorn ha bajado a la tercera posicion de un dia para
otro y quieren que le des una buena inyeccion de adrenalina...

—iNo! —FEric apart6 el teléfono de un manotazo antes de que su manager
pudiera tocarlo siquiera.

—Pues quieren que te pongas a hacer un pequenio follow spree —dijo
Maury—. Que te pongas a seguir algunas cuentas de fans. Ya sabes como se
hace.

Eric tuvo ganas de vomitar. ;Iba en serio? ;Maury habia dicho esas
palabras en serio? ;No habia nadie en la discografica que siguiera las
noticias?

Eric escondié la cara entre las manos. Habia comentado el tema del
asesinato todos los dias y sabia que debia de sonar como un disco rayado,
pero no se sentia capaz de quitarse de la cabeza aquella historia. Las palabras
de su manager habian sacado a relucir, una vez mas, todos sus sordidos
detalles. Un follow spree... Eric gimoted en voz baja.

Maury levant6 la mirada.

—FEh, por el amor de Dios —dijo—. A ver si lo adivino. ;Dorian
Cromwell?

—¢(Es que no lo entiendes, Maury? jEso fue exactamente lo que le ocurri6!



iHizo un follow spree!

—Chico, ya entiendo que estés asustado, pero...

—Se puso como seguidor de una adolescente obsesionada y la chica se
entusiasmo. Llegd al convencimiento de que eran almas gemelas. Un amor
maldito. No sé qué gilipolleces. Y la muchacha descubri6 donde se alojaba y
esperd a que saliera del hotel. ;Y qué pas6d cuando se dio cuenta de que
Cromwell no compartia sus puntos de vista sobre la cuestion?

Eric echo atras la cabeza y se pasoé un dedo por la garganta.

—Esctuchame, chico. —Maury se acerco al borde de la cama y le puso una
mano con gesto paternal sobre el hombro—. Esa chica tenia problemas muy
serios. Lo entiendes, ;verdad? La encerraron. Las probabilidades son una
entre un millon...

—Mira, ese argumento me convenceria si no tuviera catorce millones de
seguidoras en Twitter.

—Fric...

—Por puro calculo matematico, tendrian que seguirme catorce asesinas
psicoticas. Casi nada.

Maury se ech¢ a reir.

—Lo mejor serd que dejes de ver las noticias, amigo mio, y les demuestres
un poquito de gratitud a tus seguidoras. —EIl manager hizo un nuevo intento de
agarrar el movil, que se habia quedado sobre el colchon—. Toma — le dijo
Maury al mismo tiempo que daba unos toques en la pantalla—. Haz el follow
spree. Puedes elegir th mismo a las fans. Pero tienes que incluir a esta.

Eric echd una mirada a la cuenta de Twitter que Maury habia abierto en
pantalla.

Tessa H @TessaAmaAEric

SEGUIDORES
30.100

—Y por que ella? —preguntd Eric. Recorrid con la mirada sus tuits
recientes... en todos ellos habia fotos del propio Eric, sin camisa, con un



enlace a una pagina web llamada Wattpad, y el hashtag
#ObsesionadaConEricThorn.

—Fue la que inicid todo esto. Escribié una fan fiction sobre ti que se
titulaba «Obsesiony.

—Ah, estupendo —soltd Eric con un resoplido—. Suena a chica
equilibrada.

Maury hizo como que no se enteraba del comentario sarcastico. No aparto
los ojos de la pantalla.

—Pues para ser una fan fiction no estd nada mal. La discogréafica se esta
planteando publicarlo e incluirla en la proxima edicion de lyjo...

Eric se meti6 un dedo en la boca y fingi6 arcadas.

—Por ahora solo lo estdn considerando. Pero si te haces seguidor de esa
chica, esta historia ird a mas...

—iY por eso mismo no lo pienso hacer! —Eric le arrebato el teléfono de
la mano—. No voy a animar a gente como esa a obsesionarse todavia mas de
lo que ya estan.

Maury no le respondi6. No hizo mas que encogerse de hombros y quedarse
mirando la punta de los zapatos. Eric habia trabajado con ¢l durante el tiempo
suficiente para saber lo que significaba ese gesto. Podia enfurecerse cuanto
quisiera, pero cuando se trataba de las ordenes de la discografica, no tenia
verdadera capacidad de decision.

Eric se pellizco el puente de la nariz. Sentia que la tension estaba a punto
de provocarle dolor de cabeza. Durante los tltimos tiempos le habia ocurrido
demasiadas veces... sobre todo cuando estaba con su manager.

—La discografica ha contactado contigo para incrementar la seguridad?

—Vamos a estudiar los problemas uno a uno, ;vale?

—Les has comentado el asunto? —pregunto Eric.

—Muchacho, ti eres su fuente de ingresos nimero uno. Te prometo que no
permitiran que una asesina en serie te corte a trocitos... —Maury lo mird con
una sonrisa taimada—. Siempre que las ventas de entradas para los conciertos
no se desplomen.

Eric puso cara de exasperacion.

—Estupendo, Maury. Cémo me gusta que te diviertas. Y ahora, por favor,



(podrias dejar de lado los mon6logos comicos?

—iEh, tio, no te pongas asi! —Maury levanté ambas manos en un gesto
conciliador—. Yo les he preguntado. Ellos me han respondido.

—LY?

—Y tu enlace ha dicho que si. Pero los de publicidad se han enterado y
han dicho que no.

«Publicidad», penso Eric. Deberia habérselo imaginado. Siempre tenian
que entrar en juego las sanguijuelas esas, jverdad que si? A los genios de la
discografica no les preocupaba que pudiera terminar en el cementerio.

No, de hecho podia llegar a ocurrir que lo consideraran un golpe de suerte.
Bastaba con ver lo que habia ocurrido con Dorian Cromwell. Antes del
suceso, Forth Dimension habia empezado a perder fuerza. Las ventas de su
ultimo CD habian sido flojas, pero en el mismo momento en el que se hizo
publica la noticia del asesinato saltaron a la primera posicion. Los tios de
relaciones publicas de la discografica de Dorian debieron de ponerse en pie y
estallar en aplausos en cuanto se supo lo ocurrido. Lo mas probable era que
hubiesen introducido ellos mismos el hashtag #RIPDorian, aunque solo fuera
para alargar un poco mas el hambre de los carrofieros. La mala publicidad no
existe, jverdad?

Eric apretd la mandibula. No tenia ninglin sentido que tratara de discutir.
Sabia muy bien lo que dirian los publicistas, lo que también diria Maury si
Eric osaba expresar una queja: que mas le valia sentirse halagado. Tenia a
todo el twitterverso obsesionado con €l. Literalmente. Deberia tomarselo
como un cumplido.

«Si —pensaba Eric, al tiempo que sus 0jos se cruzaban con los de Maury
con una mirada cargada de tristeza y rabia—. Dorian debi6é de sentirse
superhalagado hasta que llegd la fan esa y le raj6 la garganta.»

—No es mas que un follow spree —insisti6 Maury en un intento por
camelarselo—. Lo has hecho un millén de veces.

Eric negd con la cabeza.

—Eric, si ti no lo haces, la discografica tomara el control sobre tu cuenta
en Twitter y la pondra en manos de un publicista. Entonces ya no la controlaras
en absoluto.



—Pero eso no pueden hacerlo, ;o0 si?

—Sabes muy bien lo que dice el contrato.

Si. El contrato. Eric se cruzo de brazos. Francamente, su manager debia de
tener la cara muy dura para sacar el tema. Eric habia presionado a Maury
durante varios meses en un esfuerzo por renegociar aquella porqueria de
contrato con la discografica. Probablemente, el mayor error que habia
cometido en toda su carrera habia sido firmarlo.

Maury se aclar6 la garganta.

—Ya sé lo que me vas a preguntar, Eric, y la respuesta es que lo estoy
intentando.

—Cuanto tiempo te va a llevar?

Maury no le respondio. Se volvio para arreglarse la corbata ante el espejo
enmarcado en oro que colgaba frente a la cama. Por un instante, Eric penso
que no habia oido la pregunta, pero entonces Maury le hablé en tono de
confidencia al tiempo que se ajustaba las puntas del cuello de la camisa.

—Escuchame bien, chico. Los de la discografica no son unos pardillos.

Eric mir6 a los ojos de su manager reflejados en el cristal.

—(Qué has querido decir?

—Quiero decir que ellos ya saben que no lo llevas bien. Se dan cuenta de
lo que tratas de hacer. Pero mientras tus padres figuren como cofirmantes en el
contrato, te tendran agarrado por los huevos. Podrian hacer desaparecer todos
los ahorros de tu familia en un instante —Maury chasque6 los dedos para que
le quedara mas claro— si tratas de abandonarlos.

—Pero jya no soy menor de edad! jTengo dieciocho afios!

—Y no falta mucho para que esto termine. —Maury levanté una mano para
hacerlo callar—. Aguanta un poco mas. Otros dos nuevos discos y quedaras
libre. Podras continuar como independiente. Podrés retirarte. Podras hacer lo
que quieras.

Eric se quedo con los brazos caidos, abatido.

—Como mucho, tres afios —dijo Maury—. Quiza dos y medio, si nos
damos prisa.

—Abh, ya, ;me rebajaran la pena por buena conducta?

Maury se ech¢ a reir.



—Si1 esto es una prision, chaval, a mi que me encarcelen. —Sus 0jos
recorrieron de nuevo la suite del hotel—. Tu lo has querido, Eric. Te rompiste
el culo para que te descubrieran. ;Te acuerdas? ;Qué ha sido de aquel
muchacho con la cara llena de granos que colgaba versiones en YouTube?

—Ya lo sé, Maury —dijo Eric—. Pero es que entonces no sabia donde me
metia.

Maury se sentd en el borde de la cama y le dio un puiietazo amistoso en el
brazo.

—Venga. Ponte en pie. Vete a hacer gimnasia. Luego te sentirds mejor. Y
entonces podras hacer el follow spree.

Eric refunfufio al recordarlo. La gimnasia..., como si en eso también
tuviera eleccion. Tres horas de cardio y pesas todos los dias, supervisado por
un entrenador personal seleccionado por la discografica. Todo ello figuraba en
el contrato. Y mira por donde, las fotos de sus pectorales y su abdomen
escultural ocupaban un lugar prominente en cada uno de los tuits de
#ObsesionadaConEricThorn.

—Estupendo —mascullo—. Pero déjame unos minutos para volver a ser
yo mismo. ;Puedo permitirme eso, al menos?

—Por supuesto. —Maury se puso en pie y dio unos pasos hacia la puerta
—. Por cierto, hueles a animal de zooldgico. ;Te has duchado?

—ILa cuestidon del olor corporal no figura en el contrato —Ile respondio
secamente Eric. Se envolvid en la sdbana como si fuera una toga y acompano a
su manager hasta la puerta principal de la suite.

Maury volvi¢ la cabeza y le dijo:

—En realidad, si figura. Lamento tener que darte la mala noticia.

—(Qué? ;Desde cuando?

—ILa clausula de higiene personal.

—Vaya idiotez. {Como si pudieran olerme por Twitter!

Maury no le respondio. Ya tenia el movil en el oido y le hizo un gesto
displicente con la mano mientras salia.

Eric sacd la cabeza por la puerta y echo una ojeada por el pasillo. Estaba
desierto, salvo por una camarera de habitacion que empujaba el carrito de la
limpieza. La chica lo vio y Eric se puso tenso, porque percibidé en sus 0jos



desorbitados que lo habia reconocido. Era una fan, estaba muy claro, porque
toda la cara se le quedd de color purpura.

Eric mird hacia otro lado y rezo porque la chica no le armara un follon. No
se pondria a chillar, ;verdad? Ni —atn peor— grabaria un video con el movil
para venderlo a TMZ. Pero la camarera bajo discretamente la mirada y doblo
la esquina con el carrito. Eric suspir6 aliviado. Por un momento se le ocurrid
que podia ir tras ella. Quiz4 habria tenido que ofrecerle un autdégrafo. En otro
tiempo habia disfrutado mucho con pequefieces como esa. Bastaba con un
segundo de su tiempo para que una de sus fans tuviera un dia feliz...

Pero eso habia sido al inicio de su carrera, en los tiempos en los que sus
seguidoras en Twitter se contaban por millares, no por millones. Habia
llegado un momento en que no se atrevia a salir de la habitacion. A la vuelta
de la esquina podia esperarlo cualquiera. Publicistas... fotografos... chicas de
catorce afios enloquecidas con un cuchillo en la mano...

Eric se dio prisa en volver a colgar el cartel de «No molestar» en el pomo
de la puerta. Le dio la vuelta al pesado pestillo de seguridad y probo dos
veces que hubiera quedado bien cerrado. Luego regreséd al bafio y abrid el
agua de la ducha.

—Clausula de higiene personal —murmur6 entre dientes. Mientras
esperaba a que el agua saliera caliente, volviod a encender el teléfono.

Aplicacion de Twitter.

Trending topics.

#0bsesionadaConEricThorn
21,9 m tuits

En la media hora que habia trascurrido desde que se habia levantado, otras
cien mil personas habian sumado sus voces al coro.



3
FOLLOW SPREE

Eric se sentd en la taza del vater con una toalla en torno al cuello. Echd una

mirada al tuit que habia mandado hacia diez minutos, antes de meterse en la
ducha.

Eric Thorn @EricThorn
iGuau! Gracias por #ObsesionadaConEricThorn. ¢Hacemos un follow spree?
iRetuitea!

18,7m ¥ 20,1m

Se puso de inmediato como seguidor de las veinte primeras fans que
respondieron, pero los retuits y respuestas se contaban por millares. Regreso a
la lista de tendencias. Oh, Dios mio, ya estaba en el nimero dos. No le cabia
ninguna duda de que #ObsesionadaConEricThorn estaria al cabo de poco
tiempo en el primer lugar en todo el mundo.

La discografica quedaria satisfecha y no le importaria que Eric no siguiese
a aquella fan, Tessa H., la mas obsesionada, la que habia logrado arrastrar a
las demas a este ultimo frenesi. No, no pensaba seguirla, que se jodieran.

Se helaria el infierno antes de que accediera a seguirla.

—Basta —murmur6 Eric para si—. Deja el teléfono. —Sabia que no
debia leer las respuestas. Solo conseguiria deprimirse todavia mas... Todas
aquellas fans que le mandaban tuits para decirle lo enamoradas que estaban de
¢l. No era como antes, cuando lo alababan por su musica o por su voz. Ain



agradecia los tuits de ese tipo, pero eran pocos e infrecuentes. La mayoria de
ellas no habian ido siquiera a uno de sus conciertos. Pocos meses antes, al
salir suultimo album, le habian dejado muy claro qué era lo que apreciaban en
¢l. Habia hecho un pequefio experimento.

En primer lugar habia tuiteado un enlace para comprar el correspondiente
sencillo en iTunes:

4,1m ¥ 10,2m

Luego tuite6 una selfie del video en la que aparecia con el torso desnudo:
42,6m V¥ 86,3m

Los niimeros no hacian mas que confirmar lo que en realidad ya sabia. Sus
presuntas fans estaban mucho mas interesadas en quedarse mirando fotos de su
cuerpo que en comprar las canciones que se molestaba en grabar.

Desde aquel dia no habia vuelto a colgar un solo tuit, salvo cuando se lo
ordenaban sus jefes. Su aplicacion de Twitter podia pasarse varias semanas
sin abrir y sin activarse.

«Era el momento de volver a cerrarlay, se dijo a si mismo. Habia
cumplido con su deber. Ya podia pasar a lo siguiente.

Eric exhal6 un suspiro de fatiga. Tenia que proseguir con la rutina diaria,
pero solo con pensar en el rato de gimnasia que lo aguardaba se quedaba
clavado en el bafio. «Tan solo unos minutos masy», se decia. No le iban a echar
la bronca por llegar un poco tarde, ;cierto? Todo el mundo tiene que sentarse
en el vater cada cierto tiempo. Incluso los chicos guapos estrellas del pop.

Paso a las notificaciones y puso cara de asco al leer la primera:

Enamorada de Eric Thorn @EricAmor982
(Lo queria? Se habria apostado un buen fajo de billetes a que apenas

escuchaba su musica. ;De donde iba a sacar el tiempo si tenia que escribir
tuits sobre todas sus fotos en calzoncillos? Pero lo amaba. Claro que si. Si



llegase a saber lo que pensaba Eric...
Qué fuerte era la tentacion de decirselo... Se imaginaba muy bien como
seria ese tuit:

@EricAmor982 Tu no me quieres. Ni siquiera me conoces.

«jSi! —pens6—. ;Verdad que se habria quedado muy sorprendida si Eric
sacaba lo que llevaba dentro? Pero ;por qué solo esta chica, si habia millones
iguales que ella?»

Eric pulso el teclado y esbozo el mensaje, corrigiéndolo y adornandolo a
medida que lo escribia:

Atencion fans. No me queréis. Ni me conocéis. Y yo no os voy a querer. Asi
que soltad el movil, salid a la calle, y vivid la vida de verdad.

No estaba nada mal para 140 caracteres. Habria podido continuar, por
supuesto, pero habia alcanzado 1a maxima extension.

Eric se preguntd qué ocurriria si lo enviaba. ;Qué harian todas sus fans?
(Lo de #ObsesionadaConEricThorn se frenaria de golpe y porrazo? Cerrd los
ojos y se lo imagind, y sus labios se curvaron en una sonrisa perversa.

Pura fantasia, por supuesto. Si el dedo se le escapaba y pulsaba el boton
de Tuitear, lo pagaria muy caro. Los publicistas le arrancarian la piel a tiras...
aunque ese habria sido el menor de sus problemas.

Eric se agitaba, incomodo, sobre la superficie fria y dura del inodoro. No
podia correr el riesgo. No podia ganarse la enemistad de sus fans. Habria
bastado para que una sola de ellas se volviera loca y fuera en su busca armada
con un cuchillo de carnicero. ;Cuantas estaban al borde de la locura? ;Cuantas
estaban esperando un tltimo empujon para enloquecer del todo?

Echo la cabeza hacia atras y se paso la mano arriba y abajo por el cuello,
rasposo por la falta de afeitado. «;Dorian se enterd de lo que estaba a punto
de sucederle? —se preguntdé Eric—. ;O la chica lo sorprendié por la
espalda?»

No, no podria decirles jamas a sus seguidoras lo que pensaba de ellas. Era



demasiado peligroso. En realidad, lo mas probable era que le conviniese
tuitear lo contrario, para alejar esa posibilidad. Hacer algo para apaciguar la
decepcidn y la rabia de las chicas a las que no habia contestado.

Se apresur6 a escribir un nuevo mensaje y pulso el boton de Enviar.,

Tessa cerro la puerta de su habitacion en el mismo instante en el que la
doctora Regan hubo traspuesto el umbral. Se echo sobre la cama y se arrastro
hasta la mesilla de noche del otro lado para coger el mévil. Las notificaciones
de Twitter se habian disparado como fuegos artificiales durante los Ultimos
diez minutos; Tessa lo habia visto por el rabillo del ojo, impotente, a la espera
de que la sesion de terapia terminase para poder leerlas.

Entonces mir6 a la pantalla, ansiosa, y vio el motivo de la conmocidén: un
nuevo tuit de Eric Thorn.

—iNo! —exclamo6 mientras leia. ;Un follow spree? ;Ahora? Pero jsi habia
dejado de hacerlos! Durante los ultimos tiempos apenas tuiteaba. Todo el
mundo decia que estaba demasiado ocupado con su ajetreado calendario de
promociodn, pero Tessa no se lo creia. Un tuit se enviaba en un momento.
Ultimamente habia cambiado algo, aunque parecia que fuese ella la Ginica que
se daba cuenta. Veia ese cambio pintado en su rostro en las imagenes de la
reciente campaina de publicidad de ropa interior. Habia tratado de exhibir sus
ojos ardientes de siempre, mirando de frente a la cAmara mientras se paseaba
por la bolera sin mas ropa que unos calzoncillos boxer. Pero en sus ojos tan
solo habia una mezcla de rabia y de tristeza... y de miedo.

Tessa se estaba proyectando. Lo unico que hacia era proyectar.
Probablemente la doctora Regan sabia de qué hablaba. Tessa no habia
quedado convencida del todo durante la sesion de terapia, pero en aquel
momento se dio cuenta de que debia de ser verdad. Eric Thorn no evitaba
Twitter a proposito. No lo hacia como consecuencia de una lucha interior que
le llegaba hasta lo mas hondo. Debia de estar ocupado, como decia todo el
mundo. Al finy al cabo, habia hecho un follow spree.

Y Tessa se 1o habia perdido.



Ley6 el registro de tiempo en el tuit de Eric y sintio una punzada de
decepcion. Habian pasado once minutos... y en Twitter eso era una eternidad.
No le cabia ninguna duda de que las fans de las que se habia hecho seguidor
debian de haberle contestado durante los treinta primeros segundos.

No podia creer en su mala suerte. Se pasaba las veinticuatro horas de los
siete dias de la semana encerrada en su celda carcelaria autoimpuesta sin nada
que hacer, aparte de consultar el teléfono... y Eric habia tenido que elegir
precisamente su unica hora de terapia para llevar a cabo el follow spree.
Probablemente pasarian dias, si no semanas, hasta que Eric Thorn volviera a
tener tiempo para tuitear.

Gimoted y, sin ninglin entusiasmo, empezo a escribir una respuesta:

@EricThorn iSIGUEME! iTE QUIEROQ! iQué rabia haberme perdido esto!
Grrrr :(

Acerco el dedo al boton de Enviar, pero entonces una nueva notificacion
aparecio en la pantalla:

Nuevo tuit de Eric Thorn (@EricThorn)

Follow spree terminado. No tengas rabia de que no te incluyera. Os quiero
a todas y cada una de vosotras mas de lo que os podéis imaginar.

No pudo evitar una sonrisa al leer estas palabras, que la consolaron en su
decepcion como... como un balsamo reparador sobre una fea quemadura tras
haberse quedado dormida al sol...

Solt6 una risilla. Estaba obsesionada con ¢él, ;verdad? La metifora que
acababa de formular procedia de su ultimo single, por supuesto. Se titulaba
Aloe Vera.

Curame, nena, la quemadura
que me ha hecho el sol.



Su luz me ha engafiado
con un dulce calor.

En teoria, lo habia escrito mientras estaba de vacaciones en Cozumel, en
un fabuloso resort playero. Y habia repetido una y otra vez la misma broma a
costa de si mismo en las entrevistas de los programas de noche: «Si, Jimmy,
escribi una cancioén sobre mi régimen de cuidados para la piel. Ahora mismo
estoy escribiendo otra sobre mi aftershave. No te creas que estoy obsesionado
con mi imagen...».

Tessa se habia preocupado un poco por ¢l al escuchar la cancion. Por
mucho que Eric bromeara, sabia que la cancion no hablaba de un dia en la
playa. Hablaba de quemarse.

Encendio la ldmpara de la mesilla de noche. Si con un poco mas de luz
hubiera podido librarse de sus lugubres pensamientos... Era evidente que se
empefiaba en ver mucho mas de lo que existia en la realidad. No habia nada
raro en el estado mental de Eric Thorn. Aquel tuit no era propio de una
persona con problemas de depresion y ansiedad. No, aquellas palabras
provenian de un chico sensible. Reflexivo. Que se preocupaba de verdad por
los sentimientos de sus fans. La mayoria de las celebridades ni se habrian
molestado.

Se imaginaba a Eric Thorn tecleando el mensaje, y luego el momento en
que el telefono se iluminaba con las respuestas. Todas las palabras de amor
que le respondian. No le cabia ninguna duda de que tendria pintada en la cara
una mueca y se bafiaria en aquel mar de adoracion. Se lo merecia. Se merecia
todas aquellas palabras.

Tessa se preguntd donde estaria en aquel momento. Quiza recostado en el
asiento posterior de una limusina, un asiento mullido, forrado en cuero. /Y si
en ese mismo instante miraba el teléfono? Solo con pensarlo le subid el color
a las mejillas. Borrd el tuit que habia estado escribiendo y empezd uno nuevo:

@EricThorn Hola, dulce amor. iSI LEES ESTO SONRIE!
#0bsesionadaConEricThorn



Después, Tessa abrio la aplicacion de musica y se puso los auriculares.
No queria que la imagen mental se desvaneciera. Cerr6 los ojos, satisfecha, al
oir la voz de Eric que entonaba el pegajoso estribillo de Aloe Vera.

Curame, nena, la quemadura
que me ha hecho el sol...

Casi como si lo viera... contemplando el teléfono justo en el momento en el
que aparecia la respuesta. La sonrisa en el rostro de Eric se iluminaba todavia
mas al leerla.

Eric contemplaba con el cefio fruncido el tuit que acababa de enviar. ;Se
creian realmente las almibaradas declaraciones de carifio que escribia a sus
fans? A juzgar por la pestafia de notificaciones parecia que si. Se encendia con
millares de respuestas.

Su entrecejo fruncido se arrugd atin mas cuando les paso revista.

Pens6, con amargura, que podria escribir una cancidén sobre ellas. Una
cancion cursi y estipida sobre lo mucho que queria a sus fans. Podria
llamarla... algo como «copos de nieve». Si, era un buen titulo. Mis copos de
nieve tan especiales.

Veo caer los copos de nieve
y no los podria contar.

Pero son todos hermosos,
cada uno es singular.

Dios mio, qué horror. Pero a los de la discografica les iba a encantar.
Podrian sacarlo a tiempo para Navidades y las fans se lanzarian a por ¢€l.
Siempre que quedara alguien que todavia escuchase su musica... y que tuviera
capacidad mental suficiente para descifrar una metafora sencilla.

Resoplo. No se lo creia ni €l mismo. Ademas, una cancidn de ese estilo tan
solo serviria para espolear a sus fans. Igual que el tuit que acababa de enviar.



Lo ley6 una vez mas con un deje de arrepentimiento.

«Os quiero a todas y cada una de vosotras...»

(Por qué habia mandado aquel mensaje? Lo unico que haria seria
incitarlas mas.

Pero no tuvo mas remedio que hacerlo. Habia llegado un momento en el
que era una cuestion de supervivencia. A saber qué especie de tendencias
homicidas podian cundir entre sus fans. Tenia que seguir engatusandolas,
decirles lo que querian oir... aunque todo fuese mentira.



4
VIEJAS COSTUMBRES

La cancion finaliz6 y la voz de Eric se desvanecid de los oidos de Tessa.
Suspir6 y alargd el dedo para ponerla otra vez.

Durante los ultimos tiempos habia desarrollado el habito de escuchar la
misma cancidn tres o cuatro veces seguidas. Qué distinto era de la manera
como lo habia hecho en el pasado... Hasta el verano de aquel afio, todas sus
listas de reproduccion contenian cientos de canciones de artistas diversos y
las escuchaba en orden aleatorio. No habia caido en esa nueva forma de
escuchar musica hasta que se marchd de Nueva Orleans y regresé a su hogar.
Escuchaba y volvia a escuchar la misma cancidon una y otra vez. Entraba en una
especie de trance. Asi podia dejar de pensar sobre su propia vida e
imaginarse que Eric Thorn cantaba tan solo para sus oidos unas palabras que
ya conocia muy bien.

Estaba echada en la cama con la cabeza en el lado de los pies y
contemplaba el poster del concierto. Se imaginaba a si misma con el cuerpo
pegado al borde del escenario, asistiendo al espectaculo en directo. Algin dia,
se jurd a si misma, algin dia encontraria la manera de asistir de verdad a un
concierto de Eric Thorn...

Tessa cerrd los 0jos y canturre6 al ritmo de su voz clara y tersa de tenor.
Estaba totalmente inmévil, salvo por el suave ritmo de sus talones contra el
colchén. El top se le subio y dejo el vientre al descubierto, y ella no se
molestd en ponérselo bien. No oyo el cryjido de la puerta que se abria a su
espalda ni las suaves pisadas que se acercaban con sigilo a su cama. No tenia



ni idea de que hubiera otra presencia en la habitacion hasta que una sombra se
le dibujo sobre el hombro y una mano surgi6é de la nada para agarrarla por la
rodilla.

Tessa abrio subitamente los 0jos. Levanto la cabeza con tanta energia que
se mordio la lengua. Dejo de fantasear con Eric y en lugar de sus ensofiaciones
sinti6 tan solo el sonido de su propio pulso que le martilleaba en los oidos.
Dio un respingo y se arranco los auriculares.

Scott, su novio desde el segundo afio de secundaria, estaba en pie frente a
ella.

—iEh, guapisima! ;Qué estas haciendo?

Tessa lo mir6d con ojos inexpresivos. La mano del chico le pesaba sobre la
pierna y sus ojos estaban clavados en la parte de su estbmago que quedaba al
descubierto. Tessa volvio a colocarse en su sitio el top.

«Scott —se dijo a si misma, obligandose a respirar hondo—. No es mas
que Scott. »

Servia de bien poco que durante los ultimos tiempos hubiera cambiado
mucho su aspecto. Ya no era el adolescente de cara anifada que Tessa habia
conocido y amado. Se habia cortado la mata de rizos castaiios y habia optado
por ir casi rapado, con una barba incipiente que le sombreaba el menton. Tessa
sabia que ¢l buscaba una imagen mas madura para encajar en la graduacion de
secundaria, pero el cambio no acababa de gustarle. Su rostro tenia un aspecto
mas masculino, pero también menos familiar. No podia evitar que el
desconocido que tenia enfrente le resultara vagamente siniestro.

Scott sonreia satisfecho, sin darse cuenta de la incomodidad de la chica.
Sus ojos resbalaron de un extremo a otro de las piernas de Tessa.

—No estas disponible, ;eh? No me digas que se me han vuelto a pasar las
horas de visita.

—iMe has asustado! —Tessa dobl6 las piernas bajo su cuerpo. Cerrd un
puilo y se lo apretd contra el pecho—. ;Tienes alguna idea de lo que me ocurre
cuando me asusto?

—Lo siento. He llamado. No estaba seguro de si estabas aqui.

Fruncio el cefio. (No tenia claro si estaba alli? ;Lo decia en broma? ;Y
cuantas veces tenia que repetirle que no se acercara a ella por detrds? Cada



vez que lo hacia, sufria pesadillas durante varios dias.

—Tan solo escuchaba musica —dijo Tessa. Con las manos aun
temblorosas, cerrd la aplicacion. No queria que Scott viese de quién era la
cancion que habia estado escuchando.

El asinti6. En aquel momento sus ojos rondaban sin descanso por la
angosta habitacion. Hablé con una voz que parecia despreocupada.

—Te lo digo en serio, Tessa, no entiendo como puedes pasarte el dia
entero encerrada aqui. Yo me volveria loco, te lo aseguro.

Tessa se quedd con la boca abierta. ;Le habia dicho de verdad aquellas
palabras? ;Ni siquiera trataba de entender lo mucho que sufria? No era
extrafio que se pasara todo el dia inmersa en fantasias en torno a una
celebridad. Eric Thorn ni siquiera tenia noticia de la existencia de Tessa, pero
demostraba mas consideracion por sus sentimientos que el tio que se suponia
que la amaba.

«Guau, Scott —habria querido decir—. Y el premio al novio mas
insensible del mundo es para...»

Pero se tragd las palabras. No podia pelearse con Scott. El, por lo menos,
aun la visitaba. No podia permitirse el lujo de pelearse con €l... con una de las
tres personas en todo el universo a quienes permitia la entrada en su
habitacion. Aparte de su madre y la terapeuta, Scott era la inica persona con
la que Tessa habia hablado desde el pasado junio.

Sabia que ¢l tampoco lo estaba pasando bien. Su novia padecia una
agorafobia muy grave. Tessa se quedaba encerrada en su habitacion mientras
la vida del chico seguia adelante. Estaba a punto de empezar su primer afio en
la universidad y encontraria nuevos amigos a los que Tessa, probablemente, no
conoceria. Sabia que entre ellos habria chicas. Algunas serian guapas. Scott
podia abandonarla. Pero al menos hasta el momento la habia acompafiado en
sus dificultades. Tenia que recordarlo.

Scott le sonrid y se quitd los zapatos. Tessa se obligd a si misma a
devolverle la sonrisa. El chico se sent6 en la cama a su lado. Ella volvio a
dejar el teléfono sobre la mesilla de noche con la pantalla hacia abajo. Asi su
novio no veria las notificaciones que llegaran a @TessaAmaAEric. Luego
apoyo la cabeza sobre el hombro de Scott y le roded la cintura con los brazos.



El le estrechd amistosamente los hombros.

—Te lo digo en serio, Tess. Aqui dentro debes de estar a cien grados.
Dé¢jame abrir la ventana...

—iNo! —Tessa sintio que el cuerpo de Scott empezaba a moverse y lo
agarr0 por la mufieca para detenerlo—. No —balbucié—. No abras nada. Me
gusta mas asi.

El chico se volvio hacia la ventana doble que habia en la pared, al lado de
la estanteria. En otro tiempo, Tessa la dejaba abierta todos los dias de verano
para que entrara brisa fresca. No solia bajar la persiana ni siquiera en
invierno. La ventana daba a un terreno sin edificar, cubierto de matorrales, con
unos pocos sicomoros muy separados entre si a lo largo de un polvoriento
camino de grava. La siguiente casa, que se encontraba en la carretera, se veia
como poco mas que una manchita. Probablemente se habria necesitado un
telescopio para alcanzar a ver a alguno de los vecinos.

Su novio fruncid los labios ante las feas rendijas horizontales, bien
cerradas para que no dejaran pasar el sol de finales de verano. Ambos sabian
que Tessa no habia abierto las ventanas desde hacia semanas. Scott se paso la
mano por la frente para quitarse las perlas de sudor, pero de todos modos
cambio6 de tema.

—Como ti quieras, carino. ;Qué vas a hacer hoy? ;Tienes algo interesante
en perspectiva?

—En realidad, no. —Tessa le soltdé la muiieca, recogid las piernas y se
abrazd las rodillas—. Comer. Dormir. Ejercicios de terapia. Quizad escuche
musica.

—Y eso es todo? ;Durante todo el dia?

—ILuego puede que escriba.

Scott enarco las cejas unos pocos milimetros.

—¢De verdad? ;Qué estas escribiendo?

Tessa arrugd la nariz y se dio un imaginario palmetazo en la frente. No
habia tenido confianza suficiente para hablarle de su cuenta en una web para
compartir relatos. No podia contarle a su novio que se habia pasado aquellos
dias explicando sus suefios en fan fictions sobre Eric Thorn.

—Nada —dijo—. Queria decir que escribo en el diario donde voy



tomando nota de mis pensamientos. Ya sabes, lo utilizo en mi terapia.

—(Puedo leerlo?

Tessa negd bruscamente con la cabeza y Scott se aparto de ella. Se levantd
de la cama y volvid a meter los pies en las gastadas zapatillas deportivas de
lona.

(Se marchaba? ;Ya?

—iLo siento, Scott! Es como si me pidieses que te dejara leer un diario
intimo. Solo se lo ensefio a la terapeuta.

—¢ Te estd sirviendo de algo, Tessa? Me refiero a la terapia.

—iPues claro que si! La doctora Regan estd muy satisfecha con mis
progresos. —Tessa se incorpord sobre las rodillas y fue al borde de la cama,
acercandose a Scott. Pensaba en lo que podia decirle para que se le pasara el
enfado..., algin detalle alentador sobre la sesion de terapia, aun cuando
tuviera que tomarse algunas libertades con la verdad—. Piensa que tal vez esté
lista para salir de casa dentro de poco.

—De verdad? Eso es fantastico. —Scott se sentd6 de nuevo a su lado y
Tessa le puso la mano sobre el brazo para que no volviera a apartarse.

—ILo sé. Estoy emocionada. —Lo mird con una leve sonrisa—. Tengo
muchas ganas de que llegue el momento en el que pueda ir a verte a la
residencia de estudiantes. Entonces podremos estar solos. Alli no tendremos
que estar siempre con miedo de que mi madre nos sorprenda.

Scott se le acerco un poquito mas y le devolvio la sonrisa con una mirada
juguetona.

—Ahora tu madre no esta.

—Wolvera en cualquier instante.

Era una mentira descarada. Faltaban horas para que su madre regresara del
trabajo. (Por qué lo hacia? ;Por qué sentia aquel destello de ansiedad cada
vez que Scott le insinuaba la posibilidad de contacto fisico?

Scott debia de darse cuenta de que mentia, pero no insistio. En cambio, se
volviod y se saco el teléfono del bolsillo.

—De todos modos tengo que marcharme enseguida — murmur6 distraido
mientras leia un mensaje de texto.

—(Qué? ;Por qué? Acabas de llegar. Scott, por favor, quédate un poco



mas...

Tessa no termind la frase. No parecia que el chico le prestara atencion.
Estaba concentrado en el teléfono. Se oyo el tintineo de otro mensaje entrante
y le temblaron las comisuras de los labios mientras lo leia.

—Un segundo, carifio —dijo sin levantar la mirada del movil.

Tessa miraba con anhelo su propio mévil con el rabillo del ojo. Si Scott
leia los mensajes que le llegaban, ;por qué no podia ella hacer lo mismo? ;Y
si se perdia algo importante? Con la mala suerte que tenia, seria un follow
spree. Seguro.

No osaba mirar. En presencia de Scott, no. De todas maneras, el tiempo
que pasaba con ¢l era mucho mas importante que Twitter. Era la vida real. Su
novio. Tenia que haber alguna forma de salvar aquella visita tan patética.

—No te marches todavia, Scott —le pidio—. ;Qué hora es? ;Has
desayunado? Si quieres, han quedado salchichas en la nevera...

—No, ya he quedado para almorzar. —Volvid a meterse el teléfono en el
bolsillo y la mir6, vacilante—. Escuchame, Tessa. Hoy he venido a pedirte
algo. (Es verdad que pronto vas a salir de casa?

—iSi! Muy muy pronto.

—Perfecto. —Asintid con entusiasmo, y Tessa sintio que se le hacia un
nudo en la garganta. ;Qué le iba a pedir? Quiza no habria tenido que hablarle
con tanto optimismo...

—Porque dentro de un par de semanas me gustaria que me acompaiaras.
La fraternidad de estudiantes Kappa Sigma ha organizado una recepcion para
sus nuevos miembros. Hay que ir con pareja. Y habia pensado que tal vez
pudieras...

Tessa lo interrumpid con un stibito respingo.

—¢De qué me estas hablando, Scott?

—Ya te lo he dicho. Voy a ingresar en una fraternidad estudiantil.

—Y quieres que yo te acompaiie?

—Bueno, les he dicho a esos tios que tengo novia. No quiero que piensen
que me lo invento. —Los ojos del chico se apartaron de los suyos y se fueron
hacia el top cefiido—. En cualquier caso, quiero impresionarlos. Pensaba que
podria llevarte para presumir de novia guapa.



Tessa le devolvid la mirada. Se habia quedado sin habla.

—Venga, Tessa. Necesito que lo hagas. Y acabas de decirme que ya estas
practicamente a punto.

—iHe dicho que lo estaré muy pronto! Pero jno dentro de dos semanas!

—¢(Pues qué quiere decir «muy pronto»? ;Dentro de dos meses? ;Dos
anos? —FI rostro de Scott se ensombrecid y Tessa se cruzod los brazos sobre
el pecho para protegerse. Sabia lo que iba a suceder. No habia bebé que
pudiera competir con las rabietas de Scott. No tardaria en ponerse rojo cual
tomate demasiado maduro.

—Scott, no te creas que lo hago a proposito —dijo, todavia con la
esperanza de frenar la pataleta antes de que se desencadenara—. Padezco un
trastorno. ;Verdad que lo entiendes?

—Ya lo s¢é, ya lo sé. Y he tenido una paciencia extrema con todo este
asunto. No puedes reprocharme que no haya tenido paciencia, Tessa. —Enarc6
expresivamente las cejas. Ambos sabian que Scott no hablaba tan solo de salir
de la casa. En todo el verano no habia ocurrido nada entre los dos, aparte de
unos besitos castos en los labios—. Solo quiero que te presentes en publico
para que sepan que existes. Eso es todo. ;Es mucho lo que te pido?

Tessa negd con la cabeza.

—Lo siento, Scott. Ojala pudiera.

El la mir6 con el ceflo fruncido y se puso en pie bruscamente. Tessa sintid
la sacudida en el colchdn.

—(No se supone que una relacion consiste precisamente en eso? He
venido por ti. Estoy sentado con el culo empapado de sudor en esta habitacion
que mas bien parece una olla puesta a fuego lento... jy se supone que ti
también tendrias que apoyarme a mi! ;Verdad? ;O es que ahora no funciona
asi?

—iEspera, Scott! —le gritd antes de que saliera—. No seas asi. Me estoy
esforzando. Hago progresos. La doctora Regan dice que...

—Me da igual, Tessa. —Hizo un gesto con la mano para imponerle
silencio—. Olvidalo. Olvidate de todo lo que te he dicho.

—Scott...

—Nos vemos luego. Tengo que salir a respirar. —Se dirigi6 a la puerta.



Tessa quiso correr tras €l, pero al ponerse en pie se tambaled. La pierna se
le habia quedado dormida después de tantas horas de inactividad—. Vas a
volver, ;verdad?

—~Claro que voy a volver —le replicé el muchacho—. jSiempre vuelvo!

—iEspera! —Tendid una mano hacia ¢l y avanzé dando traspiés—. Ven
aqui. ;No podrias abrazarme por lo menos?

Pero Scott no hizo mas que detenerse en el umbral y sacar el teléfono para
consultar los mensajes. Tessa sintid una punzada de irritacion mezclada con
alivio. Sabia que ¢l la ignoraba, pero preferia aquello antes que las
interminables discusiones de siempre.

—ILuego —murmuro6 volviendo la cabeza, y sigui6 tecleando en el teléfono
mientras se marchaba—. Nos vemos luego. Tengo que irme.



5
PIZARRA EN BLANCO

Eric dejo el teléfono a un lado de la pila de marmol negro del bafio y se puso
en pie para frotarse el pelo con la toalla. Solo con pensar en el ajetreado dia
que lo aguardaba sentia una tension creciente en la base del craneo. Empezaria
por la gimnasia... y un publicista habia tenido la brillante idea de programarle
una entrevista en la radio cuando terminase con la cinta de correr, para que
todo fuera mas divertido. Después tendria que marcharse a toda prisa a que lo
peinasen y maquillaran, y se pasaria toda la tarde en una granja de pollos para
grabar un anuncio de nuggets. A nadie le importaba que Eric fuese vegetariano
estricto... y todavia menos que su profesion fuera la musica. Los
representantes de la discografica veian con buenos ojos la posibilidad de
dejar a un lado aquel detalle. En todo el dia que tenia por delante, no iba a a
rasgar ni una cuerda de guitarra.

El teléfono zumb6 sobre la encimera. Acababa de recibir un nuevo
mensaje de texto.

Maury: Llegas tarde, muchachote. éDonde estas?

Eric cerrd los ojos. No podia soportarlo. Habria dado lo que fuese por
escapar del machaqueo constante en el que se habia convertido su vida. Tan
solo por un dia. Aunque no fuera ni un dia. Tan solo unas miserables horas sin
tener que trabajar.

Agarro el teléfono y escribid la respuesta:



Eric: iSe me ha ocurrido una cancion! Una cancion navidena. Te va a
encantar. Necesito una hora para desarrollarla.

Aguard6 unos instantes. Contenia el aliento a la espera de la respuesta de
su manager. «Por favor, Maury —Ile susurrd al teléfono—. Una hora. Por
favor.»

El teléfono zumbd de nuevo.

Maury: Te doy 30 minutos.

Eric agit6 el pufio en el aire en senal de victoria. ;Media hora de libertad?
Bienvenida.

La unica pregunta era como aprovecharla. Ya trabajaria en la cancion en
otro momento. ;Y si volvia a meterse bajo las sabanas y dormia unos minutos
mas?

El teléfono se ilumind de nuevo y Eric echd una mirada ansiosa a la
pantalla. No era un mensaje de texto, gracias a Dios. Las notificaciones de
Twitter no dejaban de llegar. Se pregunto si lo de #ObsesionadaConEricThorn
habria llegado ya al numero uno y volvido a coger el teléfono para
comprobarlo. Si. Ya estaba. Al ver su nombre en primera posicion en la lista
de trending topics emitid un gruiiido sordo desde 1o mas hondo de su garganta.

Nada de dormir. Tenia que actuar. Le quedaba media hora para detener
aquello.

LY si enviaba otro tuit? No podia pasarse de odioso. El objetivo no era
lograr que se enfadaran las fans... el objetivo era quitarles la calentura.
Conseguir que dejaran de interesarse por €l y buscaran otra victima para sus
emojis de lengua babeante.

Tenia que conseguir que #ObsesionadaConEricThorn generara reacciones
negativas. Esa era la clave. En el pasado habia visto como ocurria lo mismo
con otras personas. A tios que habian subido demasiado, con demasiada
rapidez. Al final siempre los etiquetaban del mismo modo. Creidos.
Prepotentes. Narcisistas. Egolatras. Habia visto a mas de un tio que, de un dia



para otro, pasaba de sex symbol internacional a hazmerreir universal.

Entonces las chicas se distanciarian en masa. Nadie retuitea a un chiste con
patas. A decir verdad, era lo mejor que podia ocurrirle. Las ventas de albumes
caerian en picado. Quiza la discografica prescindiria de ¢€l.

Eric sintio un rayo de esperanza. Podia seguir una estrategia mas sutil.
Darle un toque de exageracion a su propio ego hasta conseguir que se rieran de
¢l. Tal vez le bastara con menos, jqué diablos! Si hasta era posible que la
reaccion negativa ya se estuviera gestando. Quiza los haters hubieran salido al
ruedo y estuvieran tuiteando lo imbécil que era.

Abri0 la barra de busqueda y tecled un nuevo hashtag:

#EricThornEsUnImbecil
0 tuits

Bueno, era demasiado complicado. Segundo intento.

#EricThornImbecil
0 tuits

iMaldita sea! ;Por qué costaba tanto?
Eric respir6 hondo y cerro los ojos. Vale. Piensa. Piensa como pensaria un
hater.

#EricThornEsUnaMierda
24 tuits

«jEso es!» Una sonrisa ilumind su rostro por primera vez desde que se
habia levantado de la cama aquella mafiana. Veinticuatro tuits. No era mucho
en comparacion con los millones de #ObsesionadaConEricThorn, pero por
algo se empieza. Recorrid la lista con los 0jos.

@EricThorn ERES FEO Y NO TIENES TALENTO
#EricThornEsUnaMierda



Ya. No era un argumento muy persuasivo. El siguiente.

¢Sabéis de alguien que escuche la musica de Eric Thorn? éNo? No me
sorprende. #EricThornEsUnaMierda

Aj. Ese lo habia fastidiado mas.

Por supuesto que no era verdad. Eric sabia que tenia talento musical. Su
cara bonita no le habria bastado para llegar tan lejos. Habia cosechado un
¢éxito tras otro con las canciones de los dos primeros albumes y sabia que las
canciones eran buenas. Merecian salir en la radio.

Pero en los ultimos tiempos habia empezado a preguntarse: ;Importaba, en
realidad? ;Acaso alguien se habria dado cuenta si sacaba un puiado de temas
patéticos, escritos para ¢l por autores anénimos? ;Llegaria igual al Billboard
Hot 100 con cualquier mierda sobreproducida solo con que se quedara en
calzoncillos en el video musical?

Eric le echd una mirada asesina al teléfono. Se dijo a si mismo que, en
realidad, no importaba. Si su carrera tocaba a su fin, no importaria. Volvié a la
tarea que tenia entre manos: #EricThornEsUnaMierda. El siguiente tuit.

@EricThorn HE OIDO PEDOS DE MORSA MAS MELODIOSOS QUE LA PUTA
MIERDA QUE TOCAS CON EL CULO #EricThornEsUnaMierda

Eric no pudo evitar la carcajada al leerlo. ;Pedos de morsa? No estaba
nada mal. Quiza sirviera como titulo del siguiente album... Todavia mejor, de
la seleccién de grandes éxitos. ;Qué pasaria si pulsaba Responder y se lo
decia? ;Cuantos millares de retuits conseguiria?

Era muy tentador, pero no podia. Quiza las fans se divirtieran, pero la
discografica no. Todo lo que saliera de su cuenta de Twitter tenian que ser
palabras puras e impolutas.

Entonces se le ocurrid: tal vez fuera esa la clave. Eric se quedd como
helado cuando le vino a la cabeza aquella nueva idea. jPor supuesto! ;Coémo
era posible que no se le hubiera ocurrido antes? La discografica no llegaria ni



a enterarse...

@EricThorn no podia utilizar Twitter para sabotear su propia carrera,
pero otra persona si podria.

Se puso a teclear con energias renovadas.

Crear nueva cuenta.

Nombre completo: Taylor
Usuario: @EricThornEsUnaMierda
Contrasena: %5L$Rsw

Estaba a punto de pulsar el boton de Crear Cuenta, pero entonces se
detuvo. ;Habia alguna posibilidad de que lo descubrieran? Habia utilizado su
segundo nombre, Taylor...; era bastante habitual y no llamaria la atencién de
nadie. Pero ;y la contrasefa? Sin pensarlo, habia puesto la misma serie de
caracteres al azar que empleaba en su cuenta de verdad. ;Y si aquello le
costaba un buen disgusto?

Mas valia prevenir que curar. De todos modos, no tenia que preocuparse
por la ciberseguridad. Nadie se habria molestado en hackear una cuenta de
red social como aquella.

Volvio a rellenar el formulario.

Nombre completo: Taylor
Usuario: @EricThornEsUnaMierda
Contrasena: contrasena

Sus ojos recorrieron el nuevo perfil que acababa de crear.

TUITS CUENTAS SEGUIDAS SEGUIDORES
0 0 0

Una pizarra en blanco. Se sinti6 como si le hubieran quitado un peso de
encima. Podria tuitear lo que quisiera desde alli. Libertad total. Podria
decirles a sus fans lo que pensaba de ellas, sin ambigiiedades. Y podria



guiarlas a todas hasta la conclusion de que no merecia la pena que malgastaran
su tiempo con Eric Thorn.

Tenia que empezar por ganarse su atencion. Cero seguidores. Eso tenia que
cambiar. ;Qué podia hacer para que se dieran cuenta de su presencia? Su
primer tuit tenia que ser muy llamativo... todavia mas subido de tono que el de
los pedos de morsa. Que mostrara con toda evidencia que Eric Thorn era un
nifio de cara bonita creido, cretino, prepotente y egolatra. Y lo mas importante
era que tenia que ser algo gracioso para que lograra catorce millones de
retuits.

—Vamos, Eric —murmur$ para si—. Piensa.

«Piensa en creido. Piensa en narcisista.»

Aparto la mirada del teléfono y descubrié sus propios ojos en el espejo
del bafio. Acababa de tener una idea y empezd a mover la cabeza poco a poco,
de un lado para otro, mientras pensaba en como sacarle partido. ;Se saldria
con la suya? ;Funcionaria? Quiza. Solo podia decir quiza...

Con un movimiento muy estudiado, se saco la camisa por la cabeza y
preparo el teléfono para hacerse una selfie.

Como se 1ba a divertir...

Tessa estaba sentada en la cama y contemplaba la cubierta de la libreta en
espiral que tenia sobre el regazo. Seguramente habria tenido que abrirla,
buscar la primera pagina en blanco y escribir la anotacion del dia. Por Dios
que los pensamientos que se agolpaban dentro de su cabeza habrian bastado
para llenar una o dos paginas.

(Por donde podia empezar? Probablemente habria tenido que escribir
sobre Scott. Tessa hizo una mueca y record6 la manera en que su novio habia
puesto fin a la visita. ;Cémo podia ser tan estipido? Aun cuando Tessa
hubiera estado preparada para salir de casa... jcontaba con llevarla a una
fiesta de fraternidad abarrotada de gente? Queria... ;qué habia dicho
exactamente? Queria «presumir de novia guapay.

Asi que no se trataba tan solo de una fiesta... habria acabado en una sala



repleta de desconocidos que la observarian. «Una idea estupenda, Scott.» Eh,
y quizd la semana siguiente habria podido ir a recitar poemas en bragas y
sostenes en «America’s Got Talent».

Tessa resopld. (Qué le ocurria a Scott? Ella no le habia contado los
acontecimientos exactos que habian desencadenado sus fobias, pero su novio
tendria que haber pillado lo esencial. A decir verdad, el egoista e irrazonable
era Scott, no ella. No se puede tratar asi a una persona a la que queremos. A
una persona a la que amamos. ;Cuanto hacia de la ultima vez que le habia
dicho «te quiero»? Ni siquiera se acordaba. Solo recordaba que otra persona
se lo habia dicho aquella misma mafnana.

«Follow spree terminado. No tengas rabia de que no te incluyera. Os
quiero a todas y cada una de vosotras mas de lo que os podé€is imaginar.»

Tessa cerrd de golpe el diario. Al diablo con Scott. ;Y por qué no habia de
pasarse el dia enviando tuits sobre Eric Thorn si asi se sentia mejor? Agarro
el teléfono y echd una mirada a la pantalla para ver lo que se habia perdido.
Sus ojos se posaron en una nueva notificacion de Twitter, pero que no
procedia de Eric Thorn. Ni de nadie a quien conociera. Entrecerrd los ojos al
leer el desconocido nombre de usuario:

Eric @EIVerdaderoEricT
@TessaAmaAEric Me sigues por favor?

Solo con verlo, Tessa sintid6 sequedad en la boca. Era una de aquellas
extrafias cuentas de suplantadores de Eric que aparecian cada cierto tiempo.

@ErricThorn... @ErickThorne... @EricThornOficial...

Tessa habia llegado a pensar que era la tUnica que lo encontraba
inquietante... Cuentas de fans que se hacian pasar por el propio Eric Thorn.
Algunas de las mas crédulas caian en la trampa. «Puede que Eric tenga una
segunda cuentay, se decian la una a la otra. «Puede que se pase todo el tiempo
tuiteando con nosotras en secreto.» Cada vez que @ErickThorne retuiteaba a
una de ellas, las chicas se encendian, y Tessa nunca tenia del todo claro si
bromeaban.

Eric (@ElVerdaderoEricT) era un pelma de tomo y lomo. Acababa de



tuitearle dos veces mas.

Eric @EIVerdaderoEricT
@TessaAmaAEric Me sigues 0 no me sigues?

Eric @EIVerdaderoEricT
@TessaAmaAEric Por qué no me respondes? Te lo pido amablemente...

(Por qué aquella cuenta no dejaba de molestarla? ;Podia ser de algin
conocido? Era imposible que Scott la espiara, ;no? ;O incluso la doctora
Regan? Aquella misma manana le habia hablado a la terapeuta de su cuenta en
Twitter. Pero ella no habria sido capaz de... Tessa negd con la cabeza y
descartd la idea. Estaba claro que habia visto demasiadas veces «Catfish:
Mentiras en la red» en la MTV. Lo mas probable era que fuese una segunda
cuenta de un amigo en Twitter, alguna fan de Eric Thorn a quien ya seguia.
Mejor no hacerse ideas preconcebidas. No pulso el boton de Seguir, pero si
tuited en respuesta:

Tessa H @TessaAmaAEric
¢Te conozco @EIVerdaderoEricT? éQuién eres?

La respuesta que recibi6 aun la puso mas nerviosa:

Eric @EIVerdaderoEricT
@TessaAmaAEric ¢TU quién crees, tonta? iSoy Eric! Y me estoy cabreando
porque no me sigues.

(Cabreando? La palabra le sentd6 a Tessa igual que un bofeton. No
provenia de un amigo. ;Como es que Twitter siempre sacaba lo peor de
algunas personas? Eso era lo que conseguia al abrirse a desconocidos. No era
de extrafiar que sufriera un trastorno de ansiedad.

«Ignoralo», se ordenod Tessa a si misma. Se le habia hecho un nudo en el
estdmago. Respird hondo, poco a poco, y retuvo el aire en lo mas profundo de



los pulmones. Al mismo tiempo recitaba en silencio el mantra habitual.

«Eric uno... Eric Thorn... Eric tres... Eric cuatro... Eric cinco...»

Mejor. ;Verdad que si? No ocurria nada malo. Tessa abri6 la opcidon de
silenciar. No consentiria que un tarado la acosara en Twitter. Si aquella cuenta
le mandaba otro tuit, no tendria que ver ni una sola letra.

El dedo de Tessa tembld levemente al introducir un tltimo tuit.

Tessa H @TessaAmaAEric
@EIVerdaderoEricT No me gusta tu tono. Vete a molestar a otra, porfa.
Adids.

Después, Tessa arrojo el teléfono encima de la colcha. Se habia acabado
la interaccidn social. Tampoco tenia ganas de escribir sobre ello en su diario.
En aquel momento necesitaba una ocupacidn con actividad cerebral cero para
distraerse de la tensidon nerviosa que le burbujeaba en el pecho.

Sus o0jos se desplazaron hasta el pequefio televisor que tenia en el tocador.
Quiza las tertulias de la mafiana le servirian. Se reclind sobre los cojines y
cogio el control remoto. Entonces, una nueva notificacion iluminé la pantalla
del movil:

@EricAmor333, @ThornAdicta98 y otros 173 han retuiteado una foto

Tessa volvio a enderezarse. ;Ciento setenta y cinco retuiteos? Debia de
tratarse de algo nuevo. Por lo general, lo Unico que se podia difundir tan
rapido entre los usuarios que Tessa seguia era un tuit del propio Eric. Pero no
podia provenir de él. Tenia preparada la cuenta para que la avisara cada vez
que Eric tuiteaba. ;Qué podia ser, entonces?

Paso6 un pulgar ansioso por la pantalla. No era un mensaje de Eric, sino de
la mayor de sus fans: la Sra. de Eric Thorn.

Claro, solo podia ser @SradeEricThorn, o SET, que era como la llamaban
en el mundillo de las fans de Eric. Era una chica que jamas dormia y que
siempre se enteraba cinco minutos antes que el resto de cualquier chisme
relacionado con Eric Thorn. Habia empezado a seguir a Eric cuando este solo



era una estrella en YouTube y habia preservado desde entonces su estatus de
abeja reina del fandom. En aquellos momentos, su nimero de seguidores
sobrepasaba los 500.000. Nadie sabia apenas nada sobre ella, ni siquiera su
nombre de verdad, pero eso no impidid que corrieran rumores por las cuentas
del resto de fans: tenia que sacar la informacion de algin lado. Tal vez del
propio Eric. El la habia seguido durante un tiempo y, en ocasiones, SET
insinu6 haber intercambiado en secreto mensajes con €1, pero a continuacion
siempre afladia un emoji que guifiaba el ojo.

Tessa no sabia qué pensar. Eso explicaria que ella supiera tanto, desde
luego. La noche anterior las habia bombardeado con tuits sobre un intento de
encontrarse con Eric en su hotel. ;Lo habria logrado? ;Habria tuiteado una
foto con su marido del Twitter agarrados del brazo?

SET @SraDeEricThorn
COMO0O00O PUEDE ESTARRR TANN BUENNOOQ????
@ObsesionadaConEricThorn

Y a continuacién la foto... Tessa no la habia visto jamds. No habria
olvidado una imagen como aquella.

Pulsé Retuit por pura rutina y luego pasé a la timeline para leer lo que
decian las otras fans. Todas estaban conectadas y comentaban sin parar... lo
que no era para nada sorprendente. Primero el follow spree. Luego el segundo
tuit. Y ahora la foto que emergia de la nada como un regalo caido del cielo.
Pero ;de donde habia salido? Parecia que estaban todas demasiado
concentradas en enviar nuevos tuits #ObsesionadaConEricThorn como para
hacerse preguntas.

Tessa volviod a la cuenta de SET y sus labios se curvaron de satisfaccion al
leer el encabezamiento:

SET (@SraDeEricThorn) TE SIGUE



Aun sentia un ramalazo de orgullo al verlo. Habian pasado cinco dias
desde que SET habia empezado a seguirla y, como resultado, el nimero de
seguidores de Tessa se habia disparado hacia el cielo. Todo el mundo sabia
que SET tan solo seguia las cuentas que pintaban algo.

Pero que la siguiera @SraDeEricThorn era algo mas que un voto de
confianza. También le daba acceso al preciado botoncito que se hallaba junto
al nombre de SET... el que le permitia enviar un mensaje directo privado.

Tessa envio el privado y exhal6 un leve suspiro de placer cuando, al cabo
de unos segundos, aparecio6 la respuesta.

Tessa H: ¢¢De donde sale esa foto??
SET: Una cuenta nueva la ha tuiteado antes. Esto se hara viral. GUAUUU!

Tessa arrug6 la frente. ;Qué motivo habia tenido SET para no retuitearla si
procedia de la cuenta de otra persona? Mando una respuesta al instante.

Tessa H: ¢Por qué? é¢Puedes decirmelo?

SET: Una cuenta huevo que quiere follén. iBuen intento, trol! LOL
Tessa H: {Nombre de usuario?

SET: @EricThornEsUnaMierda

(Una cuenta huevo? Tessa buscé la cuenta y la abri6 en la pantalla: si, era
una cuenta huevo, como habia dicho la otra chica, con la anénima silueta de
huevo que Twitter ofrecia como 1magen por defecto para el perfil. La persona
que habia abierto la cuenta tampoco se habia preocupado por decir nada sobre
si misma. Tan solo figuraban Taylor como nombre de pila y un tnico tuit:

Taylor @EricThornEsUnaMierda

Eres un nifo de cara bonita creido cretino prepotente y narcisista. Vuelve a
la realidad @EricThorn

#EricThornEsUnaMierda

pic.twitter.com/Z4GGn0OHZpj



El enlace la llevo una vez mas hasta la foto. SET debia de habérsela
descargado y habia compuesto su propio tuit con minimas modificaciones en el
titular. Tessa se guardo la foto en su galeria del movil y prescindié de las otras
mil fotos de Eric Thorn que ya tenia acumuladas. Aquella tenia un valor
anadido como objeto de babeo. Queria conservarla. Mientras sus 0jos se
abrevaban en la imagen, sintidé un calorcillo que le subia por la nuca: Eric
Thorn, con una toalla blanca en torno a la cintura... lanzando un beso a su
propio reflejo en el espejo empafiado del bafio.



IRREAL

Eric tarareaba en silencio la letra de la cancioncilla sobre los nuggets de
pollo. Su equipo de estilistas trataba de esculpir una apariencia de orden en
sus cabellos revueltos. Estaba sentado en un taburete alto, frente al mismo
espejo que habia utilizado para la selfie de primera hora de la mafiana. «FEl
escenario del crimen», pens6. Tamborileaba levemente con las manos sobre
los muslos.

No le servia de nada. No lograba concentrarse. Volvia a pensar una y otra
vez en la misma cuestion. jHasta donde habria llegado el recorrido de la foto
durante la hora que habia pasado después de colgarla? ;Cuantos memes habria
engendrado, cuantas burlas por su egolatria? ;jHabria incendiado internet,
como la famosa foto del culo desnudo y descomunal de Kim Kardashian?

Una vez pulsado el boton de Tuitear, apenas si le habia quedado tiempo
para ponerse la ropa de deporte antes de que Maury volviera a llamarlo. Y
ahora, una vez terminados los ejercicios gimnasticos, se moria de ganas por
ver el nimero de retuits. Pero no se atrevia. No, porque los ojos rapaces de
los estilistas 1o rodeaban por todos lados.

Eric sintié un reguero frio que le bajaba por la nuca. ;Sudor o fijador que
se habia escurrido de su cabello? No estaba muy seguro. No recordaba la
ultima vez que se habia dejado arrastrar asi por un impulso. ;Y si habia
cometido una gran equivocacion? Si alguien en la discografica descubria de
donde habia salido la foto...

Una voz desagradable sond a su espalda y las manos de Eric dejaron de



tamborilear quedandose suspendidas en el aire cuando se vio de pronto el
teléfono movil de su manager pegado a la cara.

—ENh, chaval, ;jvas a decirme qué cofio es esto?

Eric habia esperado ver el espejo del bafio, pero no. Pens6 que el radar de
relaciones publicas aun no debia de haber detectado la foto. En cambio, tenia
ante sus ojos una entrada de blog de Hollywood Life. La habia olvidado. Era
una foto que le habian sacado hacia un par de semanas en Los Angeles. El
camara debia de haber disfrutado vendiéndola al mejor postor.

—Ese capullo se lo estaba buscando —murmur6 Eric.

Maury lo mir6 con rabia.

—(Qué hizo? ;Se encar6 contigo?

—No, no se encar6 conmigo, Maury. jMe estuvo pisando los talones
durante tres horas seguidas!

—¢Tan solo un fotografo que te perseguia? ;Eso es todo?

Una de las peluqueras coloco un dedo bajo la mandibula de Eric. El chico
lo apartd, molesto.

—iEra mi primer dia libre en todo un mes! No es nada fécil relajarse con
un gilipollas que te apunta todo el dia con el teleobjetivo.

Eric fruncié el cefo aun antes de haber terminado de decir estas palabras.
Sabia muy bien que Maury tenia su parte de razon. Habia perdido la calma con
aquel fotografo, y sin motivo alguno. La tension que habia padecido desde que
se dio a conocer el asesinato de Cromwell no era poca, sobre todo cuando se
hallaba en lugares publicos. No podia negar que se sentia amenazado. Maury
le decia que eran paranoias suyas, pero ;como podia evitarlo? Lo seguian a
todas partes. Si por unos maravillosos instantes lograba escapar de sus fans,
comparecian los fotégrafos. No gozaba de un momento de reposo. Desde que
habia firmado su primer contrato con la discografica a los quince afios, el clic
casi 1inaudible de los obturadores de las camaras lo acompafiaba
constantemente.

Maury le dio una fuerte palmada en el hombro. Su rostro era severo.

—Fric, no puedes ir por la vida haciéndoles la peineta a los reporteros.

—(Reporteros? —Eric resoplo—. jEse gilipollas me estaba acosando,
Maury!



—Si1 sigues asi, te labrards una mala fama. Si no te andas con cuidado,
esos tios pueden destruir tu carrera en menos de lo que se tarda en decir
«patatay.

Eric despeg6 los labios para replicarle, pero se olvido de lo que iba a
decir. Al oir esta Gltima observacion se habia puesto en guardia.

—Un momento... ;T crees que esto va a provocar una reaccion negativa?

Maury le dio un cachecito amistoso.

—No. Los de publicidad estan haciendo correr la noticia de que el otro te
provocd. Pero solo podran sacarte del fregado una vez...

—iEs que si me provocd! —FEric se puso bruscamente en pie. Los
maquilladores podian terminar mas tarde su trabajo. No podia soportar ni un
minuto mas todas aquellas manos toqueteandole la cara.

Maury hizo girar un dedo en el aire para indicarles a los estilistas que
recogieran sus cosas. Se marcharon en tropel y Eric se dispuso a salir tras
ellos, pero Maury se cruzd en su camino.

—Céntrate un poco, chaval. —Le dio un toque en el pecho—. Hace dias
que algo te carcome por dentro y no s€ lo que es, pero ya basta. Tenemos
demasiado trabajo que hacer.

Maury le echo una ultima mirada de advertencia y se alejé arrastrando los
pies. Eric lo mir6 mientras se iba, pero su mal humor se desvaneci6 al cabo de
un instante. Estaba solo, por fin, y tenia que atender a cuestiones mas urgentes.
Saco el teléfono del bolsillo y dio un toquecito para abrir el Twitter. Todavia
estaba puesto su nuevo nombre de usuario:

@EricThornEsUnaMierda

Contuvo el aliento y examinoé la lista de notificaciones. Por lo general se la
encontraba a veintitantos —el maximo posible—, pero en aquella cuenta...

Nada.

Silencio total.

(De verdad? ;No le habian retuiteado ni una sola vez? Eric apoyo todo el
cuerpo en la encimera del bafio. ;Podia ser que nadie hubiera visto la foto
todavia? Quiza habria tenido que dirigirla (@ alguna de las cuentas de sus fans.



Cerr6 los ojos y tratd de imaginar alguna que le pudiera ser util. Se acord6 de
varias:  (@ET7ricThornFan...  @EricThornAmor...  @Sra.DeEricThorn...
@EricThornificada... @EricThornMePone... @EricThornPorno...

(Por donde podia empezar? Estaba esa que Maury queria que siguiera. La
que habia iniciado toda la tendencia de la obsesion. La habia pasado por alto
deliberadamente durante el follow spree, pero tal vez fuera la persona ideal
para llevar a cabo sus propdsitos. Introdujo el nombre de usuario de la chica,
@TessaAmaAEric, y estuvo a punto de atragantarse con lo que vio.

La encontr6 al inicio de los tuits recientes. Un retuit, pero no desde la
cuenta de Eric. De algin modo, habia retuiteado 1a misma foto desde la cuenta
de otra fan.

SET @SraDeEricThorn
COMOOOO PUEDE ESTARRR TANN BUENNOOQ??7??
@ObsesionadaConEricThorn

751 V 1327

Pero ;qué diablos...?

(Coémo podian embobarse con aquella foto? Debia de haber sacado veinte
versiones distintas hasta que encontrd la pose adecuada. Habia estudiado el
angulo para que el reflejo del teléfono no quedara a la vista. Entonces fruncio
los labios y cerrd los ojos con falsa pasion, subiendo los brazos para marcar
pectorales bien definidos. A decir verdad, era perfecta..., la caricatura
definitiva de la vanidad y de la egolatria. ;Como era posible que no lo
hubieran entendido?

—Esto es surrealista —murmur6 con voz ronca. Cerro6 los pufios. Deberia
haberlo previsto. Habia leido sus fanfics subidas de tono. Las fans, antes que
nada, eran predecibles. Habia un Unico tema, solo uno, en sus mentes:
#ObsesionadaConEricThorn.

Los ojos de Eric se tifieron con un acceso de ira. Estaban enfermas. Todas
ellas. Alguien tenia que intervenir. Hacer que se avergonzaran de si mismas.
Decirles que vivieran una vida propia.

Aquella, la tal @TessaAmaAEric, parecia un buen comienzo.



Acerco el dedo a la pantalla. Ya estaba componiendo mentalmente una
feroz diatriba.

Pero su dedo descendié sobre... nada. Espacio en blanco.

Donde estaba el boton para mensajes privados directos?

Se quedd contemplando la pantalla durante treinta segundos de reloj hasta
que por fin lo comprendio.

Durante unos minutos se habia olvidado de quién era. Hacia afios que no
se daba el caso de que quisiera mandarle un mensaje a otra persona y el otro
no le respondiera. Pero eso se aplicaba tan solo a su cuenta de verdad. En
aquellos momentos era (@EricThornEsUnaMierda, sin historial y cero
seguidores. No era nadie. No podia mandar privados a nadie.

Contempl6 con rabia el perfil que tenia frente a sus ojos.

Tessa H @TessaAmaAEric

SIGUIENDO  SEGUIDORES
170 30,1m

Podia tratar de ridiculizarla con sus tuits publicos, pero tal vez ni siquiera
se enterara. Con los 30.000 seguidores que tenia, seguro que no. No, si queria
entablar contacto de verdad con ella, tenia que hacerlo por medio de un
privado. Y para eso tenia que conseguir que la chica lo siguiera a él.

Aquello iba a ser mas complicado de lo que se habia imaginado.

Tessa apartd los ojos de mala gana de su nueva foto favorita de Eric
Thorn. Le habia dado la idea perfecta para una fanfic: una variacion sobre el
tema del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, en la que apareceria un joven y sensible
compositor de canciones llamado Eric y un doble suyo, un chico malo estrella
del rock llamado Thorn. «;Hermanos gemelos?», se preguntd, mientras se
toqueteaba la barbilla. O quiza un solo personaje con trastorno de
personalidad multiple...



Cogi6 el diario para esbozar el relato (asi, al menos, no todas las historias
que se le ocurrieran podrian considerarse «proyecciones»), pero entonces vio
el teléfono y se distrajo. La cuenta que habia sido la primera en enviar la foto
aun aparecia en la pantalla:

Taylor @EricThornEsUnaMierda

Tessa echd una mirada al perfil vacio. No sabia quién seria esa chica
llamada Taylor, pero estaba claro que queria perjudicar la imagen de Eric con
aquella foto. No era una fan. Indudablemente se trataba de alguien que le tenia
ojeriza. ;Quiza una fan a la que habia pasado por alto en el follow spree de la
mafiana? Al parecer, Tessa no era la inica a quien le picaba la curiosidad. Le
llego otro privado de @SraDeEricThorn.

SET: {TU conoces a una tal Taylor? éHay una fan que no conozco y se llama
Taylor?

Tessa se estrujo el seso para utilizar algiin chisme con el que pudiera
impresionar a la otra chica.

Tessa H: No la conozco. Esta mafiana me ha escrito otra cuenta rara.
@EIVerdaderoEricT. No eras tu, éverdad?

SET: Eh, épor qué piensas eso?

Tessa H: No lo sé. Da igual... Eh, oye, ¢y si @EricThornEsUnaMierda ni
siquiera es fan? iSera una ex suya o vete tu a saber!

Tessa empezd a pensar en las diferentes posibilidades. Estaba muy
intrigada. En todo el tiempo en que lo habia seguido, Eric no habia tenido
ninguna relacion estable. Siempre que los entrevistadores le preguntaban por
su vida amorosa, respondia que no le quedaba tiempo para salir con chicas.
Pero esas respuestas no bastaban para frenar los rumores. Un tio tan guapo no
podia estar inactivo. ;Y si era una chica famosa? Se llamaba Taylor...



Tessa H: Oye, ¢y si fuera Taylor Swift?

SET: Ja ja ja ANDA YA! ESTAS DE BROMA NO?!

Tessa H: Nunca se sabe.

SET: Yo no me creo que esa domine tanto el Photoshop.

Tessa H: (TU piensas que esto es Photoshop?

SET: Pues claro. No puede ser de verdad. Fake fake fake. Pero iide todos
modos esta de muerte!!

Tessa se levantd de la cama y anduvo por la habitacion. Solté una risilla.
Estaba a punto de responder a la Sra. de Eric Thorn cuando la distrajo una
nueva notificacion.

A Taylor (@EricThornEsUnaMierda)
le gusta tu retuit

Hablando del rey de Roma. ;Qué motivos podia tener la tal Taylor para
estar pendiente de su cuenta?

Una nueva mencién aparecio en pantalla y Tessa se hundio pesadamente en
el sillon tipo puf.

—Oftra vez no —susurrd. [Por qué tenia que convertirse siempre en
objetivo de todos los tarados que circulaban por Twitter?

Taylor @EricThornEsUnaMierda
iOye! ¢Como puedes obsesionarte con esa foto @TessaAmaAEric? iSi ese
tio esta LITERALMENTE enamorado de si mismo!

Tessa observo el tuit con suspicacia. Sabia que tenia que ignorarlo. La tal
Taylor podia ser cualquiera. Abri6 el menu principal de la cuenta y su dedo se
acerco una vez mas a la primera opcion:



Ignorar @EricThornEsUnaMierda

Estaba a punto de seleccionarlo cuando hubo algo que la detuvo. Era casi
como si oyera las palabras que la doctora Regan le habia dicho aquella misma
manana, como si resonaran en el interior de su cabeza: «Toda interaccion
social puede tener valor terapéutico.»

LY si ignorarlo era un error? Tal vez solamente fuera un mecanismo de
defensa, igual que esconderse en la habitacion. (No era eso lo que le habria
dicho la terapeuta? Que se abriera. Que hiciese un esfuerzo para interactuar.
«Tengo que esforzarme masy», se dijo a si misma.

En realidad, ;qué habia hecho aquella cuenta de (@EricThornEsUnaMierda
aparte de tratar de iniciar una conversacion? Tessa y su terapeuta se habian
pasado semanas repasando guiones con los roles de practicamente cualquier
interaccion social imaginable, tanto si era amistosa como si no. Tenia
herramientas. Podia hacerlo. Estaba preparada.

En cualquier caso, no podia negar su propia curiosidad. ;Quién era aquella
chica, Taylor? ;Y de donde habia sacado la foto? ;La habria creado ella
misma con Photoshop? Quiza tuviera mas.

—Fstd bien —dijo Tessa en voz alta haciendo acopio de valor—.
(Quieres hablar conmigo, Taylor? Pues vamos a hablar.

Sali6 de la opcion de ignorar y escribid un tuit:

Tessa H @TessaAmaAEric
@EricThornEsUnaMierda ¢Quién eres?

La respuesta apareci6 de inmediato y se inici6 una serie de tuits en rapida
sucesion:

Taylor @EricThornEsUnaMierda
@TessaAmaAEric Nadie en especial.



Tessa H @TessaAmaAEric
@EricThornEsUnaMierda éEres fan o hater?

Taylor @EricThornEsUnaMierda
@TessaAmaAEric Lo digo como lo veo. No me digas que esa foto no es
ridicula.

Tessa H @TessaAmaAEric
@EricThornEsUnaMierda Es un fake, éeh?

Taylor @EricThornEsUnaMierda
@TessaAmaAEric ¢Quién lo dice?

Tessa H @TessaAmaAEric
@EricThornEsUnaMierda Lo dice mi detector magico de Photoshop.

Taylor @EricThornEsUnaMierda

@TessaAmaAEric Y UNA MIERDA. Créeme, es de verdad.
Tessa H @TessaAmaAEric

@TessaAmaAEric Y tu la tienes. éComo es eso?

Una nueva notificacion aparecid en la pantalla de Tessa momentos antes de
que se pudiera leer la respuesta siguiente:

Taylor (@EricThornEsUnaMierda) te sigue

Taylor @EricThornEsUnaMierda
@TessaAmaAEric Te lo diré por privado. Sigueme tu también.
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—INICIO PAGINA 1—

Me llamo Charles Foster, sefiorita Hart, y soy teniente de policia. Me
acompana el detective Terence Newman. Para que quede constancia,
estamos a 31 de diciembre, a las 21.17 horas. Esta entrevista quedara
grabada.

Necesito que venga mi terapeuta. La doctora Laura Regan. ;Esta aqui?
Tenia que venir a verme a la comisaria.

Terry, (puedes ir a ver si esta? [pausa] Bueno, sefiorita Hart... ;puedo
llamarte Tessa?

Necesito de verdad que venga la terapeuta. Hoy es el primer dia que
salgo de casa desde... bueno... desde hace una eternidad.

Lo entiendo. Estamos tratando de localizar a la doctora Regan.
Mientras tanto, Tessa, por favor, ;podrias decirme tu nombre
completo, fecha de nacimiento y profesion?

Tessa Lynn Hart, 3 de abril de 1998. Tengo dieciocho afios.
(Profesion?

Hum... no sé. Tenia que empezar la universidad en otofio, pero... n-no
pude. Tuve que retrasarlo.

(Podemos decir desocupada?

Eso es. Desocupada.

Bien. Ahora, por favor, ;jserias capaz de identificar esto que tenemos
aqui?

Es mi moévil. jAy, Dios mio, pensaba que lo habia perdido! ;Donde lo
han encontrado?
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(COémo lo perdiste, Tessa? ;Te lo quitaron?

Puede ser. No... no quiero hablar de eso. Creo que tendria que ir al
hospital o si no...

Tessa, por favor, no te levantes. Ahora mismo estamos buscando a tu
terapeuta.

(No podrian darme el teléfono? Quiza podria mandarle un mensaje de
texto.

Antes tendras que aclararme algunas cuestiones. Esto que tengo aqui
es tu cuenta de Twitter. Por favor, ;podrias decirme cuéndo la abriste?
Cuando estudiaba secundaria. Tendria unos dieciséis aiios. Pero luego
cambié el nombre de usuario este verano, a finales de junio.

(Junio de 20167

Exacto. Porque... por lo que ocurrid. Entonces también borré un
monton de tuits antiguos.

Si no te importa, querriamos echar una ojeada a los privados que
mandaste con esa cuenta. ;Nos das permiso para leerlos?

Haganlo. Me da lo mismo.

El primer mensaje tiene fecha de 12 de agosto de 2016. ;Correcto?
Creo que si. Agosto. Recuerdo que Scott vino a verme aquella
manana. Iba a una sesion de orientacion para los nuevos estudiantes de
la universidad. Si, es verdad. Agosto.

(Scott?

Mi exnovio.

Entiendo. Acabemos de comentar tus actividades en Twitter y luego
hablaremos de Scott. ;Recuerdas si tuviste alguna otra
correspondencia con esta persona antes del primer mensaje privado
del dia 12 de agosto?

Tan solo unos pocos tuits entre los dos. El me siguié primero.
Entonces yo lo segui a ¢€l. Traté de socializar. Como terapia. Tengo
agorafobia. Se suponia que tenia que esforzarme por interactuar con
personas distintas. Pero yo no entendia quién... quién era. Tendria que
haberlo bloqueado. Tendria que haber desactivado la cuenta. Tendria
que haberla desactivado en cuanto me marché de Nueva Orleans. Soy
tan imbécil [ininteligible].

[ Tessa?

Eric... Eric Thorn...

(Estas bien, Tessa?

No lo entiende. Necesito a mi terapeuta. Tengo que irme a casa.
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BATALLA

Eric salié del baiio del hotel con el teléfono entre las dos manos. Ojala que la
tal Tessa se hiciera enseguida seguidora. Faltaban unos pocos minutos para
que Maury se presentara en la recepcion, y entonces tendria que soportar la
compafiia de su manager durante la hora entera de viaje hasta la granja de
pollos. Eric no sabia si seria capaz de aguantarlo. No sabia si podria llegar
alli sin descargar antes su abrumadora frustracion... una rabia acumulada que
se media en catorce millones de seguidoras.

Dese6 en silencio que la notificaciéon de Twitter apareciera, y soltd un
gruiiido de satisfaccion al verla.

Tessa H (@TessaAmaAEric) te ha seguido.

Eric pulsé con tanta fuerza el boton de Mensaje Directo que estuvo a punto
de hacer una grieta en la pantalla.

Taylor: Hola Tessa. Gracias por seguirme.
Tessa H: Hola.

Taylor: ¢Puedo hacerte una pregunta?
Tessa H: Hum... vale.



Eric torci6 los labios mientras introducia el mensaje siguiente. Sabia
exactamente como debia jugar. Habia estado con suficientes fans como para
saber su forma de hablar.

Taylor: iTest de personalidad! Si fueras un animal, équé tipo de animal
serias?

Tessa H: No sé. Quiza una gacela. ¢Por qué?

Taylor: {Sabes qué tipo de animal veria Eric Thorn si se diera cuenta de
que existes?

Tessa H: Hummm. No sé. Una gacela, ¢éno? éQuiza un pollo? :P

Eric m siquiera leyo la respuesta. Siguid adelante, escribiendo como un
poseso, introduciendo mensajes a la maxima velocidad que le permitian los
dedos. Ni siquiera pensaba las palabras.

Taylor: Una sanguijuela.

Tessa H: éDisculpa?

Taylor: Eso es. Una sanguijuela asquerosa sedienta de sangre. Sin nada
que hacer en tu porqueria de vida sin sentido aparte de chupar.

Taylor: Y cuando te viera ahi chupando se estremeceria de asco.

Taylor: Y te mandaria a tomar por culo.

Taylor: (Y sabes qué haria entonces, Tessa? Se olvidaria de que existes y
volveria a sus cosas.

Tessa se quedd boquiabierta al ver las palabras que llenaban la pantalla.
Hasta entonces habia estado sentada en el puf, pero se puso en pie y empezo a
caminar arriba y abajo por el estrecho dormitorio. Se le retorcia el estomago.
No podia ser cierto. La primera vez que daba el paso e iniciaba una
interaccion social tenia que encontrarse con un desagradable troll. No deberia
haberlo intentado. Habia interpretado mal las sefiales. Test de personalidad...

(Una sanguijuela?



No era verdad. Por supuesto que no. Como si la persona que se hacia
llamar Taylor pudiera saber mejor que ella 1o que habia dentro de la cabeza de
Eric Thorn. Qué idiotez.

Sin embargo, aquellos privados la golpeaban como un puiietazo en el
estomago. La dejaban sin aliento, y Taylor logré mandarle toda una serie de
mensajes antes de que Tessa, por fin, sacara fuerzas de flaqueza para
responder.

Tessa H: Guau. Gracias por iluminarme con tu inteligencia. Y esto me lo
manda... équién, exactamente? Ah, ya veo. Un huevo.

Taylor: Si, soy un huevo. Y sabes por qué soy un huevo? Porque tengo
una vida de verdad. En el mundo real. TU también podrias probarlo.

Tessa H: iTU no sabes nada de mi!

Taylor: ¢Por qué no te buscas una persona de verdad y te obsesionas con
ella en vez de quedarte colgada por un famoso que es patético?

Tessa H: Tengo novio, para que te enteres.

Taylor: ¢Ah, si? &Y qué piensa tu novio de tu cuenta de Twitter?

Tessa se estremecid. Ya se sentia culpable frente a Scott... como si, en
cierto sentido, le fuera infiel cada vez que mandaba un tuit sobre Eric Thorn.
Pero todo aquello no eran mas que paranoias. Muchisimas personas se abrian
cuentas de fan. Se enamoraban de las celebridades. Y no parecia que Scott se
interesara mucho por lo que Tessa hiciera en Twitter.

Aunque no habia hecho mas que dar unos pocos pasos por el cuarto ya se
sentia las piernas como después de correr una maratén. Se dejo caer
pesadamente sobre el borde de la cama.

Tessa tomaba aliento y volvia a expulsarlo con una respiracion rapida y
entrecortada. Pensd que la doctora Regan se habia equivocado. No todas las
interacciones sociales tenian valor terapéutico. Lo mas probable es que
aquella la hiciera retroceder varios meses en su proceso de curacion.

Taylor: Y... silencio. ¢Acaso no es interesante?
Tessa H: Esta conversacion ha terminado. Adiods.



Taylor: (A que lo adivino?: el novio ese no existe.

Tessa abrio el menu. En esta ocasion, su dedo no se detuvo en Ignorar.
Echo una ojeada al resto de opciones. ;Bloquear, quizd? ;O mejor pulsaba
Denunciar e informaba de que la persona llamada Taylor habia empleado un
lenguaje insultante?

Taylor: Pero si existe, lo siento por él, porque eres una mierda de novia.

Tessa volvio los ojos hacia el hilo de mensajes y los ultimos restos de
oxigeno abandonaron sus pulmones. A duras penas lograba tener un
pensamiento coherente. «;De verdad? ;Quiero decir que... es verdad? No, qué
va. De ninguna manera.» El boton de Denunciar no era suficiente para aquel
cretino. Tessa tuvo un subidon de adrenalina, se puso en pie de un salto y
empezo a teclear la respuesta.

Tessa H: iTU no tienes ni idea de quién soy ni de lo que estoy pasando!
Taylor: iAh, a que lo adivino! ¢Los guais de la clase se meten contigo?
Buaaaaa.

Tessa H: Para que te enteres, me paso muchas horas en Twitter porque
tengo una enfermedad que se llama

Se detuvo a media frase. No tenia por qué contarselo a aquel imbécil.
Tessa borrd enseguida las palabras de la barra de mensajes y escribidé una
frase distinta.

Tessa H: ¢Sabes qué? No tengo por qué darte explicaciones. El que tiene
el problema eres tu. Quiza tendrias que mirarte bien en el espejo.

Taylor: Hmmm ¢Igual que Eric? A él le encaaaaaaanta mirarse y mirarse
en el espejo. LOL

El pecho de Tessa subia cada vez que inspiraba con fuerza. Estaba en
modo de «pelea o huye» y tecleaba demasiado rapido como para que Taylor



pudiera meter baza.

Tessa H: Asi que segun tu, Eric da asco. Y yo doy asco. Y seguro que
piensas que todo el mundo da asco menos tu. éVerdad que tengo razén?
Tessa H: ¢Sabes que hay una palabra para eso? Se llama proyeccion.
Tessa H: Un dia tendrias que mirarlo.

Tessa H: O es que estds superocupada metiéndote al azar con
desconocidos.

Se detuvo después de este ultimo mensaje y se agarro el pecho con la
mano abierta mientras luchaba por recobrar el aliento. Toda la conversacion le
habia traido a la memoria una cita de Tumblr que habia visto en una ocasion. A
veces Tessa se las guardaba en la galeria del movil... citas y dichos a los que
podia volver y recitarlos para si misma cuando los niveles de ansiedad
empezaban a subir. Sabia cual era la que queria y navego por el mar sin fin de
las fotografias de Eric Thorn para encontrarla:

TODAS LAS
PERSONAS LIBRAN
UNA BATALLA.
. MUESTRATE
| GENTIL.

‘ I SIEMPRE

Tessa afiadio la imagen a la barra de mensajes, con el dedo a punto para
enviarla en cuanto Taylor le respondiera. Estaba inmovil, a punto para saltar,
como el francotirador que aguarda a que su presa entre en el punto de mira.




Los segundos iban pasando y ella estaba a punto.

Silencio.

(Todo habia terminado? ;Era ella la que habia ganado? Se quedo6 con la
clara impresion de que Taylor habia abandonado la conversacion. Tal vez para
buscar una nueva victima.

La cita de Tumblr seguia alli y Tessa puls6 Enviar antes de apagar el
teléfono: un signo de puntuacién al final de su victoria.
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Tessa estaba echada en la cama, a oscuras, con los ojos clavados en el techo.
Eran cerca de las doce, pero sabia que aquella noche apenas podria dormir. Su
rutina para acostarse habia quedado desarticulada por completo. Era uno de
los maravillosos efectos secundarios de pasarse veinticuatro horas al dia
encerrada. Habian transcurrido semanas desde la tltima vez que habia visto el
sol.

Pero los ritmos circadianos eran el menor de sus problemas. Habia tomado
una dosis del medicamento contra la ansiedad, pero ain sentia sobre sus
hombros todo el peso del panico que a duras penas lograba reprimir. Veia
aquellos feos mensajes cada vez que cerraba los 0jos, como si se le hubieran
quedado impresos en el interior de los parpados.

Taylor: ¢Sabes qué tipo de animal veria Eric Thorn si se diera cuenta de
que existes?

«Eric. Eric Thorn. Eric uno... Eric Thorn... Eric tres...»

No le servia de nada. Los ejercicios de respiracion tenian sus limites.
Tessa se revolvio sobre la cama y alargd el brazo para alcanzar el telefono.
Sabia que no tenia que volver a mirar los privados, pero, a decir verdad, ;qué
importaba? No podia dejar de pensar en ello. Lo mas probable era que se
pasara todo un mes analizandolos palabra por palabra.

[Acaso no tenia que estar orgullosa de si misma? Habia manejado bien



aquella situacion. La habian atacado y ella se habia defendido. Habia luchado
contra la atacante. No habia dado media vuelta ni habia huido. No como en
junio...

Tessa se frotd la cara con una mano para espantar ese recuerdo. No queria
enfrentarse a ¢él. Todavia no. Probablemente no lo haria jamas. Le salia mas a
cuenta obsesionarse con aquella conversacion en Twitter, por horrible que
fuera.

Bajo los ojos a la cita de Tumblr con la que finalizaba el didlogo. Habia
algo que la inquietaba. Quiza fueran las tres palabras del final.

«Mugéstrate gentil. Siempre.»

No: «Muéstrate gentil. A vecesy.

Ni: «Muéstrate gentil. Aunque la otra persona sea mezquina desde el
principio».

Se dio cuenta de que eso era lo que mas la molestaba. No que la hubiesen
atacado, sino que ella misma hubiera contraatacado. Habia estado tan
concentrada en defenderse que ni siquiera se habia parado a pensar por qué la
otra chica habia ido a por ella. «Todas las personas con las que te encuentres
estaran librando una batalla...» ;Qué clase de batalla podia estar librando
Taylor para actuar de aquel modo? Quizd también padeciera problemas de
salud mental. Quiza no se los habian diagnosticado, no se habia sometido a
tratamiento. Quiza tan solo necesitaba hablar con alguien.

Tessa cerrd los ojos un instante y el panico y la tension que habia sentido
en el pecho desaparecieron. Habia llegado al fondo de la cuestion. Sabia lo
que tenia que hacer.

El hilo de privados seguia abierto en su teléfono. Tessa asintid con
resolucion e introdujo un nuevo mensaje.

Eric se repantigd en el asiento de atrds de la limusina y se frotd los ojos
leganosos. El recorrido en coche desde la granja de pollos hasta el hotel iba a
llevarle poco mas de una hora. Probablemente habria tenido que echar una
cabezada, pero presentia que no le resultaria facil dormirse. No después de



aquel dia infernal.

Se habia pasado la jornada entera con los nervios de punta, a la espera de
que los publicitarios descubriesen su escapada de aquella mafiana en Twitter.
Por algin milagro, la selfie les habia pasado inadvertida. Debian de haber
pensado que se trataba de un Photoshop perverso de alguna fan, en la misma
linea que las porquerias que escribian sobre €l a todas horas.

Eric tratd de suscitar dentro de si mismo un poquito de justa indignacion,
pero sabia que no le iba a servir de nada. No podia culpar a nadie, salvo a si
mismo, por el malestar que sentia en el estobmago.

Contempl6 por la ventana de la limusina el paisaje oscurecido que iban
dejando atras, pero su mente seguia clavada en la cuestion que habia ocupado
sus pensamientos durante todo el dia. Recordaba una y otra vez retazos del
intercambio de mensajes privados que habia sostenido. No podia sacudirse el
recuerdo, ni la sensacion, cada vez mas profunda, de que habia actuado mal.

Eric se frotd la cara con la mano y trat6 de obligarse a reconducir sus
pensamientos por un camino menos lugubre. Se le ocurrid que tal vez debiera
llamar a alguien. ;Quiza a sus padres? No habia hablado con ellos desde hacia
una semana. Quiza le iria bien oir voces familiares.

Pero, de todos modos, en el fondo no podia contarles como se sentia.
Cuando la conversacion derivaba hacia pensamientos mas tristes, cambiaban
de tema. Ellos solo veian las luces del concierto, el glamur y el relumbroén... y
el dinero que entraba en el banco. Sabia lo que iban a decirle si trataba de
hablar con ellos: «Problemas de nifio rico», proclamaria la voz de su padre
prefiada de risas. Y entonces su madre le recordaria que ocho horas seguidas
de suefio lo solucionaban todo.

Eric suspird. Sus padres no lo entendian. Maury no lo entendia. Nadie lo
entendia. Eric habria podido hablar hasta quedarse sin saliva, pero nadie
escucharia ni una sola palabra de lo que dijera.

Unas lagrimas de rabia le afloraron a los ojos y Eric se las enjugo
rabiosamente con el dorso de la mano. Por un instante fugaz, su mirada se
encontrod con la del conductor de la limusina, que lo espiaba por el retrovisor.
Algo le dio mala espina. Al mismo tiempo que buscaba el teléfono dentro del
bolsillo, puls6 el boton para que se elevara la pantalla opaca que le



garantizaba privacidad.
Repaso6 la lista de contactos, pero no llamo a nadie. En cambio, si que
abrio la cuenta de Twitter, y dio un respingo al ver el nombre de usuario:

@EricThornEsUnaMierda

Aquella mafiana, al cerrar bruscamente la aplicacién, no se habia
preocupado de regresar a su verdadera cuenta. No habia llegado a leer las
ultimas palabras de su fan: una de esas frasecitas pretenciosas que se
encuentran por Tumblr.

TODAS LAS
PERSONAS LIBRAN
UNA BATALLA.
| MUESTRATE
GENTIL.

| SIEMPRE ‘

Eric solto un gemido mientras lo leia. No porque fuera una chorrada
moralizante... aunque lo era, una chorrada moralizante muy chorra, sino porque
no podia imaginarse una frase mas adecuada para hacer que se odiara a si
mismo. «Librando una batalla...» La chica, a juzgar por sus propias palabras,
también libraba una batalla. Y no le habia dicho en qué consistia. Podia ser
cualquier cosa. Tal vez padeciera un cancer terminal.

Y Eric habia cargado contra ella.

(Que le pasaba? Lo consumia el miedo a que una desconocida fuera a por
¢l... yno se le ocurria nada mas que hacerle lo mismo a otra persona. jCon qué




facilidad habia pasado al modo de ataque! Después de todo, 1o habia hecho en
Twitter. Solo palabras. No era real.

Pero al otro lado habia una persona que si era real, ;0 no? Una persona
real que, obviamente, no era tan estupida como Eric se habia imaginado. A
decir verdad, parecia que tuviera medio cerebro. «Proyeccion», habia dicho.
«Un dia tendrias que mirarlo.»

Se le ocurrido que si, que deberia mirarlo. Quizd ese fuera su castigo.
Buscaria la palabra «proyecciony», tal como le habia dicho la chica, y asi tal
vez no se sintiera tan terriblemente mal consigo mismo.

Introduyjo la palabra en el mévil y abrid una pagina de Wikipedia.

«Proyeccion: Fendmeno psicoldgico descrito inicialmente por Sigmund
Freud, en el que el individuo niega sus propias cualidades negativas al mismo
tiempo que las atribuye a otras personas.»

Eric sintié que los ojos se le quedaban vidriosos tras leer la primera frase.
Nunca habia tenido mucha paciencia para hacer los deberes. Ni siquiera se
molestd en terminar la secundaria. En cuanto firm6 con la discografica, le
parecio que ya no tenia mucho sentido.

Fue bajando por la pagina.

«Algunos ejemplos son: Culpar a la victima... Justificar las infidelidades...
Bullying...»

Cuando sus ojos llegaron a esta Gltima palabra —bullying—, sinti6 como
una opresion en el pecho. Se obligd a si mismo a hacer clic para ir a la
explicacion detallada.

«Bullying: El clasico abusador se aprovecha de la debilidad de los demas
para proyectar sus propias inseguridades y debilidades.»

Eric se estremecid. Lo estaba leyendo en Wikipedia... la definicion de lo
que ¢l mismo habia hecho. Hacia semanas que se sentia vulnerable. Desde que
habian empezado a conocerse los detalles del caso Cromwell. Y la reaccion
de la discografica —mas bien la falta de reaccion— se habia sumado a su
sentimiento general de indefension. No tenia control de ningin tipo sobre su
propia vida. Era eso lo que lo habia enfurecido tanto durante toda la manana.
Y se habia desahogado con la chica. «El clasico abusador.» No podia negar
que esa era la etiqueta que le correspondia. Parecia un caso de libro.



Eric cerrd con fuerza los parpados durante un momento que se le hizo muy
largo. Sabia lo que tenia que hacer.

Para empezar, no podia enviar mas tuits insultantes. Tenia que desactivar
la cuenta falsa y encontrar una manera mas sana de enfrentarse a sus propios
demonios. Quiza pudiera hablar con alguien. Alguien que lo escuchara y que
tratara de entenderlo. No seria Maury. Ni sus padres. Ni el entrenador
personal, ni el estilista, ni el conductor de la limusina. Todos ellos trabajaban
para la discografica. Ni tampoco sus amigos de antes. La relacion que aun
pudiera tener con ellos estaba contaminada por los celos. Tenia que quedar
alguien en todo el planeta que no se le acercara con segundas intenciones.
Alguien que pudiera escucharlo.

Pero primero tenia que disculparse con @TessaAmaAEric. Asi de
sencillo.

Eric empezd a teclear un privado en la barra de mensajes y entonces, de
pronto, apareci6 algo en la pantalla. Un nuevo mensaje se habia afiadido al
final del hilo.

Parpaded, confuso. ;Habria pulsado Enviar por error?

No, no lo habia mandado él.

La chica debia de haberle mandado un privado en aquel mismo instante.
Sus ojos se deslizaron sobre las palabras:

Tessa H: No sé qué clase de batalla estaras librando, pero si algun dia
quieres hablar de verdad, dimelo.

Eric sintié una oleada de vergiienza en el rostro. La chica no era tal como
¢l se la habia imaginado. Si después de la manera como la habia atacado le
escribia aquellas palabras... a ¢él, a un desconocido total que se habia
encontrado en Twitter...

Termind su propio mensaje y pulsé Enviar.

Taylor: Lamento lo dicho. Paso por una época muy mala y te lo he hecho
pagar a ti. Me siento muy mal por ello. No te lo merecias. Lo siento mucho.



La respuesta llego al cabo de un instante.

Tessa H: No pasa nada. Lo entiendo.
Tessa H: éQuieres que lo hablemos?

Eric apartd los ojos del teléfono. Mientras jugaba, distraido, con los
botones de la calefaccion de la limusina, pens6 en lo que haria a continuacion.
Ya se habia disculpado. Era el momento de poner fin a la conversacion. Cerrar
la cuenta. Destruir las pruebas. Si lo encontraba quien no debia, las
consecuencias podian resultar catastroficas.

Pero la tentacion era tan grande...

En realidad, la situacion era perfecta... la respuesta a una plegaria que ni
siquiera sabia que habia formulado. La chica no sabia nada sobre ¢l. Un
huevo. Para ella tan solo era un huevo. Y ella se ofrecia para hablar con ¢l, de
ser humano a ser humano, sin otro motivo que la pura gentileza.

Eric pens6 que podian tener una breve conversacion. Una charla inocente
entre dos corazones. Podia esperar a la mafiana siguiente para desactivar la
cuenta.

Tessa H: ¢Sigues ahi?

«Qué tiene esto de malo?», se susurrd a si mismo mientras introducia la
respuesta.

Taylor: Si, sigo aqui. Hablemos.
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Sefior Thorn, ;niega usted haber creado una cuenta bajo nombre falso
en una red social el dia 12 de agosto de 2016?

(Es un delito? ;Me estan acusando de algo?

En estos momentos lo estamos interrogando como testigo.

Quiza tendria que llamar a un abogado.

Puede hacerlo, si asi lo desea. Yo solo puedo decirle que con ello se
demorara nuestra investigacion.

LY qué ocurrira con Tessa? ;Me van a decir si esta bien, por favor?

No estoy autorizado a decirle nada mientras no haya concluido su
declaracion.

No sé lo que tengo que hacer. Mierda. Yo no queria hacer nada malo.
Ya s€ que no es una respuesta, pero €s que en ningin momento quise
que esta historia llegara tan lejos. Fue la ocurrencia de un momento.
Todo el mundo abre cuentas falsas. Queria hacer un solo tuit y luego
desactivarla. No fue mas que una broma. Quiero decir que no se
puede considerar delito. Pero jsi hasta la MTV tenia todo un
programa que se llamaba «Punk’d», por Dios bendito! Ashton Kutcher
sacaba todo tipo de mierdas falsas. ;Si lleg6 incluso a falsificar
muertes de personas! ;No es cierto? Algo mucho peor que abrir una
cuenta en Twitter. Pero eso fue antes del programa ese, «Catfishy.
(Ahora es ilegal?

Entonces, ;jcred una cuenta en Twitter con el nombre de usuario
@EricThornEsUnaMierda el dia 12 de agosto de 2016?

(Eh? Ah, si. Si.
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(Y no la desactivo en ninglin momento, ni la transfiri6 a otro usuario?
No, pero tan solo la utilizaba para hablar con ella.

(Para hablar con Tessa Hart?

Eso es. Aquella primera noche nos la pasamos entera mandandonos
privados. Conectamos enseguida. Ya sé que parece extrafio. A veces
me siento muy solo. Me paso el dia yendo de un sitio para otro y no
es facil saber en quién puede uno confiar. No tengo muchos amigos.
Y esa historia de Dorian Cromwell me habia dejado como un manojo
de nervios. Era una manera segura para mi de hacer confidencias con
alguien.

(Le confio detalles especificos de su vida personal a la sefiorita Hart
por medio de esa cuenta en Twitter?

Si. Bueno, en realidad... lo cambié todo un poco.

(Le importaria ser mas concreto?

Bueno, usted ya ha visto los mensajes. Tessa creia que yo me llamaba
Taylor. Le dije que un contrato me tenia atado a un trabajo que
detestaba, pero no le dije de qué tipo de trabajo se trataba. Le di a
entender que era un comercial o algo parecido. Le hice creer que era
un poco mayor de lo que soy. Bueno, al menos eso es lo que ella se
imagino, y yo no la saqué de su engano. Y le dije que hacia poco que
alguien habia acosado y asesinado a otra persona que tenia la misma
profesion que yo, pero no le dije... ya me entiende, no le dije que
hablaba de Dorian.

(Cambio algo mas?

Puede que si. Pero solo eran detalles. Tuve que hacerlo para
protegerme, pero los sentimientos eran verdaderos. Ya sé que no
haciamos mas que mandarnos mensajes por Twitter, pero de algin
modo... conectamos. Siempre conseguimos que el otro se sintiera
mejor... incluso en los momentos en los que parecia que nuestras
vidas se iban a la mierda.
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EL DIJO, ELLA DIJO

15 de septiembre de 2016

—Bienvenido a bordo, senor Thorn.

Eric salud6 con torpeza a la azafata. Estaba de pie frente a ¢, ataviada con
un uniforme azul muy cefiido al cuerpo. Tenia que reconocer que la fama tenia
sus ventajas. No echaba de menos el suplicio de los vuelos comerciales. Veia
mucho mas civilizado hacer el viaje de Los Angeles a Seattle en el avion
privado de la discogréfica.

—Tutéame, por favor —dijo, y se encogié de hombros como para restarse
importancia.

La azafata le respondié con una sonrisa calida y se inclind un poco mas
sobre el apoyabrazos de su asiento.

—Quiere que le traiga algo de comer?

Los dos botones superiores de la blusa de la azafata se habian
desabrochado y su brazo le rozo ligeramente el hombro.

Si hubiera estado de mejor humor, le habria pedido un cuenco de frutos
secos y la hubiese invitado a que se sentara con ¢l a comerlos. Pero aquel dia
tenia otros planes...

—No, gracias. Voy a echar una cabezada, si no te importa. —Eric tird de
la palanca para reclinar el asiento. Se metid una mano en el bolsillo buscando
el movil. Tenia la esperanza de que la azafata no fuera una de esas que insisten
en acudir cada cinco minutos para ver como estd el pasajero. Entonces se



acordd de Maury, que se sentaba al otro lado del pasillo, y lo sefialo con el
pulgar—. A €l seguro que le apetecera un Jack Daniels con Coca-Cola.

El manager habia sacado el teléfono en el mismo momento de subir al
avion y Eric estaba muy agradecido por no tener que hablar con €l. No sabia
cuanto tiempo le quedaba hasta que Maury comenzara con su discurso, pero
quiza lograra ganar unos minutos. Tal vez no volviera a tener otra oportunidad
en toda la tarde... y sabia que por la noche iba a estar ocupado.

La azafata se alejo con sus zapatos de tacon alto y Eric se gir6 para darle
la espalda. Saco el teléfono y lo coloco sobre el asiento de al lado,
ocultandolo con su cuerpo.

Al abrir Twitter, no pudo evitar pensar en codmo habia cambiado todo
durante el ultimo mes. En agosto, al crear la cuenta falsa, 1a paranoia le habria
impedido abrirla mientras su manager estuviera cerca. Pero en los ultimos
dias ya no sentia tanta ansiedad. Ni estaba tan irritable. Se encontraba mas
relajado. Su intercambio secreto de mensajes con Tessa habia influido no poco
en su transformacion.

Le sentaba bien tener una sencilla amistad. Una valvula de presion para
liberar todas las tensiones del dia. Podia desahogarse con ella del irritante
«jefe» que tenia en el trabajo. La chica podia quejarse de su mierda de novio.
Conversaciones normales que la mayoria de la gente considera naturales pero
de las que Eric no habia podido disfrutar durante afios.

La pantalla de Twitter se abrio y Eric sonrid. Un nuevo mensaje.

Tessa H: ¢Estas conectado?

Eric echd una mirada furtiva a su espalda. Maury todavia hablaba por
teléfono. Un coctel se mecia en su otra mano. La azafata se habia marchado al
area reservada para la tripulacion.

El chico tecle6 a toda prisa un mensaje de respuesta.

Taylor: Por ahora. Estoy en un avion. Quiza tenga que desconectarme
enseguida...
Tessa H: {Otra vez de viaje? Qué divertido.



Eric resopld. ;Divertido? No tanto. Mas bien estresante y fatigoso.

Taylor: Nop. Viaje de trabajo. Antes me cortaria las venas. Pero équé hay
de nuevo?

Tessa H: No deberias bromear con eso, Taylor.

Taylor: Disculpa. Es una frase hecha. éCOmo va la vida? éSabes algo de
Scott?

Tessa H: No. No ha dicho ni mu. Esta agilipollado.

Taylor: Deberias hablar con él, Tessa. Deja de mandarme mensajes a mi y
lldmalo a él.

Tessa H: Quiza luego. Dentro de un momento tengo sesion de terapia.
Estoy esperando que llegue la doctora Regan.

Taylor: Oh, vaya. éHas estado proyectando otra vez, jovencita?

Eric se mordid la yema del pulgar para contener la risa. jCuanto le gustaba
restregarle por la cara toda su jerga freudiana! Habrian podido charlar durante
horas sin dejar de pincharse con sus respectivas limitaciones psicoldgicas.

Tessa H: Por supuesto. Me paso el dia proyectando. Salvo cuando estoy
ocupada catastrofizando.

Taylor: {Catastrofizando? iAnda ya, esa palabra no existe!

Tessa H: Pues claro que si, y ademas lo haces todo el tiempo.

Eric solto una risilla tonta. La conversacion pintaba bien.

Taylor: ¢Por ejemplo...?

Tessa H: (No ibas a cortarte las venas?

Taylor: De acuerdo, doctora Tessa. Puede que haya exagerado un poco.
Tessa H: {Addnde vuelas?

Taylor: A Seattle.

Pulsé Enviar vy, al instante, se estremeci6. Mierda. No queria bajar tanto la



guardia. Por lo general, no solia revelar las ubicaciones geograficas reales. Se
mordio los labios, con la esperanza de que ella no sumara dos y dos.

Tessa H: iOH, DIOS MIO! ¢SEATTLE? éDE VERDAD????
—Mierda —murmurd en voz baja.

Taylor: No sabia que fueras una fan del Seattle.
Tessa H: No sabes quién esta también en Seattle????

Por supuesto que lo habia pillado. Esto era lo que le ocurria por hacerse
amigo, precisamente, de una superfan de Eric Thorn. Cerrd con fuerza los
parpados un instante y pens6 en como cubrir sus huellas.

Taylor: iOh, no! No me lo digas.

Tessa H: iiiiERIC THORN!!!!

Taylor: ¢Como?, qué raro. Mi detector de imbéciles aun no ha pillado
ninguna senal.

Tessa H: iEsta noche va a tocar en un estadio! No sé si todavia hay
entradas.

Taylor: Nop. Creo que he pillado la ultima.

Taylor: Bueno, no es exactamente eso. Los VIP de las grandes empresas
tenemos ciertos privilegios.

Tessa H: DIOS MIO, ¢éééQUE???? iHabias dicho que ibas de viaje de
negocios!

Taylor: Bueno, mas que nada voy a trabajar, y seguro que el concierto sera
una puta mierda.

Tessa H: Y qué mas da. éSabes la envidia que tengo ahora mismo? éSabes
gue no lo he visto nunca en directo?

Eric estuvo unos instantes sin decir nada. Su dedo se detuvo en el aire. ;De
verdad? Sabia que Tessa estaba encerrada en casa, pero su enfermedad habia



empezado en junio. ;Como era posible que no hubiera asistido a ninguno de
sus conciertos en los afios anteriores?

Taylor: éNunca? iYo pensaba que eras una superfan!

Tessa H: Nunca jamas ha tocado a menos de cinco horas de mi casa.
Taylor: éDonde vives? éEn qué parte del pais?

Tessa H: Bueno, vamos a decir que es una zona rural... No me puedo creer
gue vayas a ver a ERIC THORN. ¢éTrataras de disfrutarlo por favor? éPor mi?
Taylor: OK. Por ti.

Tessa H: ¢(Me lo prometes? éCantaras las canciones a coro con él?

Una sonrisa juguetona afloro a los labios de Eric. Cantar las canciones...
«Si, Tessa. Te prometo que eso si lo haré.»

Taylor: Cada una de las palabras de cada una de las canciones.

Tessa H: Bien. Y trata de sonreir por lo menos una vez. {Crees que
podras?

Taylor: Ahora mismo sonrio, guisantito dulce. Tiendes a producir ese
efecto en mi :)

Tessa H: {Guisantito dulce?

Taylor: Bueno, como no quieres decirme como eres, te imagino pequefiita,
verde y esférica.

Tessa H: LOL. Te has acercado bastante. Pero ahora tengo que irme. Ha
llegado la doctora R.

Taylor: Vale, hablamos mafiana. Que tengas una buena sesion.

Tessa estaba acostada en el suelo y hacia estiramientos de pierna. Poco a
poco, contaba mentalmente cada uno de ellos. Tenia que hacer algo para
combatir la atrofia que le causaban las interminables horas que pasaba dentro
de casa. En la Ultima sesion, la doctora Regan le habia propuesto usar una
aplicacion del movil para hacer deporte, y no parecia importarle que Tessa



siguiera la rutina de ejercicios mientras hablaban.

La terapeuta estaba sentada en el puf, como de costumbre, y tomaba notas
en su bloc amarillo. Debia de ser la primera vez que Tessa veia a la doctora
Regan con pantalones.

—Bueno, vamos a ver lo que has apuntado esta semana en el diario.
(Puedes contarmelo?

Tessa se volvio hacia el otro lado. La terapeuta estaba pasando las paginas
de la libreta en espiral. «Mas de lo mismo», pensaba para si. A veces se
preguntaba como podia molestarse en escribir algo.

—Tessa? —dijo de pronto la doctora Regan.

—Creo que he vuelto a escribir mas que nada sobre Scott —dijo Tessa.
Levanto6 la pierna en el aire y cont6 hasta diez—. La semana pasada ni siquiera
vino a verme. Qué asco.

Sin necesidad de verlo, percibi6 que la doctora Regan asentia con aire
pensativo.

—Y qué es lo que te ha hecho sentir?

«Me ha hecho sentir como una mierday», pens6 Tessa. ;Qué esperaba que le
dijera? ;Que se sentia amada y acompafiada? Hizo un esfuerzo y logré
reprimir una respuesta sarcastica. Se la guardaria para mas tarde. Para Taylor.
Eso era lo bonito de poder charlar con una nueva amiga. No tenia por qué
diseccionar todas las emociones fugaces que le pasaban por la cabeza, como
un carnicero que descuartiza una vaca.

—No lo s¢ —le respondi6 a la doctora Regan para ganar tiempo—. No es
por culpa de Scott. Ha empezado el primer semestre en la universidad y esta
muy atareado. Puedo entenderlo.

—FEsta bien, Tessa. Trata de profundizar mas, si puedes.

—iNo lo sé! —repiti6 entonces Tessa, enfurecida—. ;Cémo cree que me
siento? Me siento sola, herida, rabiosa. Y asustada. Me siento asustada. ;Le ha
quedado claro? ;He profundizado suficiente?

El rostro inexpresivo de la terapeuta no cambid. Asintio sin perder la
compostura.

—Eso esta bien, Tessa. Me estas diciendo que la manera de actuar de Scott
te asusta. ;/Podrias explicarmelo un poco mejor?



Contuvo un gimoteo. ;No podria hacerle una pregunta directa por una vez
en la vida?

Se echd de espaldas y empezd con las abdominales. No sabia por qué la
terapia la hacia sufrir tanto ultimamente. Habria podido escribir sobre eso en
el diario. ;Qué le habria dicho entonces la doctora Regan?: «Tessa, me estas
diciendo que te joden mis visitas. ;Podrias explicarmelo un poco mejor?».

— ¢ Tessa? —interrumpio sus pensamientos la terapeuta—. ;Me has oido?

—Disculpe. —Con un gemido provocado por el esfuerzo fisico, se
incorpord de medio cuerpo e hizo clic sobre la aplicacion de deporte para
cerrarla. Sabia que tenia que concentrarse. Sabia muy bien que si no se tomaba
en serio la terapia no iba a mejorar jamas—. Creo que tengo miedo de que
Scott se distancie de mi. Como si yo no fuera mas que un nimero en su lista de
tareas. Y si no lo tuviera a ¢l, me quedaria aislada de verdad. Me quedaria
completamente sola. Eso me asusta.

La doctora Regan anot6 algo en su libreta.

—Ya veo. ;Le has expresado esos sentimientos a Scott?

Ella negd con la cabeza. El pulso se le habia ralentizado después del
gjercicio, pero sintid que se le aceleraba de nuevo ante la pregunta de la
terapeuta. Si llegaba a plantearle esa conversacion a Scott, ;qué ocurriria? Se
imaginaba los ojos vidriosos del chico nada mas oir el primer atisbo de
critica. Entonces cambiaria de tema o, todavia peor, se marcharia.

—No quiero resultar posesiva. Taylor dice...

—¢Taylor? ;Esa nueva amiga que has encontrado en internet?

—En Twitter —confirmé Tessa—. Ultimamente charlamos mucho.

La doctora Regan empez6 una pagina nueva.

—Eso esta bien. ;Con qué frecuencia hablas con Taylor?

—Todas las noches. Ya llevamos un mes asi. —Tessa esboz6 una timida
sonrisa—. A veces me manda mensajes también durante el dia, pero tiene
mucho trabajo.

La terapeuta tenia los ojos clavados en el bloc de notas y garabateaba en ¢l
sin cesar. Tessa no podia evitar preguntarse qué haria con todas aquellas notas.
(Realmente las guardaba? Tal vez las utilizara para hacer origami. No, todavia
mejor: para hacer papel maché. Quiza se fabricara una pifiata gigante con ellas



y le diera de garrotazos en el patio trasero de su casa. Debia de ser eso, ;no?
Una persona tan robotizada con seguridad albergaba frustraciones
reprimidas...

—(Y te sientes comoda cuando compartes con tu amiga Taylor tus
emociones sobre Scott?

La chica tosi6o para disimular una risilla. Correcto. Taylor. Tenia que
seguir hablando de Taylor.

—Pues claro —replico—. Somos amigas. Hablamos de todo tipo de
cosas.

—Sigue, Tessa. Hablame de vuestra amistad.

—Nos comprendemos la una a la otra —dijo ella—. Taylor también sufre
mucha ansiedad. No estd haciendo terapia nmi nada parecido, pero
probablemente tendria que hacerla. Trato de explicarle lo que usted me
explica a mi para ayudarla un poco. Y ademas tenemos intereses comunes.
Hablamos mucho sobre Eric.

—Eric Thorn?

—Si. Su nombre de usuario es @EricThornEsUnaMierda. Me hace reir.
Hace ver que lo odia desde lo mas profundo de sus entrafias y se burla de mi
porque estoy obsesionada con ¢él, pero es evidente que ella también es muy
fan. Sigue todo lo que hace Eric casi con tanta atencidon como yo.

Tessa sonrio. Su nueva amiga la sorprendia constantemente con lo mucho
que sabia sobre Eric. Siempre que ella colaba en la conversacion una frase
sacada de una de sus canciones, Taylor pillaba la referencia. Le habia
prometido que aquella noche cantaria todas las canciones, y no exageraba.

—Es algo mas profundo que simplemente ser fans — prosiguidé Tessa,
como si pensara en voz alta—. De algin modo analizamos juntas a Eric. Yo le
cuento una y otra vez mi teoria sobre €l: que es secretamente infeliz. Taylor es
la primera fan que conozco que no piensa que estoy alucinando.

La doctora Regan laded la cabeza y observo el rostro de su paciente.

—De acuerdo, Tessa. Por lo que me dices, hablais mucho de la vida
personal de Taylor, y también de la vida personal de Eric Thorn. Pero ;alguna
vez has hablado con Taylor sobre tu propia vida personal?

—Si. También hablamos sobre eso. Sin parar.



—(Y te sientes comoda explicandole a Taylor lo que no quieres
explicarme a mi?

Tessa enarco ligeramente las cejas al oir la pregunta. Podia ser que la
doctora Regan, al fin y al cabo, no estuviera tan perdida.

—Es probable —asintio—. Creo que con ella siento menos presion. No es
una situacion tan formal. Y ademas, solo son mensajes de texto. A veces €so es
mas facil que hablar cara a cara.

La psicoterapeuta guardd un instante de silencio. Tessa la observd con
curiosidad. La mujer estaba poniendo en orden sus pensamientos. Por fin
volvio a hablar, en esta ocasion con una voz algo mas grave:

—Tessa, /tu crees que podrias sentirte lo bastante cdmoda como para
contarle a Taylor lo que sucedid en Nueva Orleans?

Tessa se quedo helada. Como un ciervo, pero no frente a los faros de un
coche, mas bien como el ciervo que tiene enfrente el cafion de un fusil. Todos
los musculos de su cuerpo se quedaron rigidos mientras la pregunta resonaba
en el vacio.

Nueva Orleans.

De golpe, cerrd los ojos y apretd los parpados con fuerza, a la espera de
que se le pasara la nausea que se habia aduenado de ella.

—¢Me has oido? —insisti0 la doctora Regan con voz afable.

—No —susurr6 Tessa—. No. Todavia no estoy preparada. Ain no puedo.
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MEDIA VUELTA

—iGrita por mi, Seattle!

Eric le gritaba al micro y escuchaba el eco que atronaba en el estadio
abarrotado. Sus palabras se vieron recompensadas por un rugido
ensordecedor, y la sonrisa de su cara era tan ancha que incluso las chicas que
se sentaban en las localidades baratas tenian posibilidades de verla.

Pero esas posibilidades no eran muchas. Aquella multitud habia agotado
las entradas. Habia unas cincuenta mil fans. Aun le costaba entender que
hubiera alguien capaz de gastarse cien dolares en una entrada que tan solo le
daba derecho a sentarse en la estratosfera y contemplar su imagen en un
marcador Jumbotron.

—¢(Qué es lo que os pasa ahi arriba? —Alargd un brazo perezoso para
sefialar a la fila mas alta—. ;Es que os habéis dormido?

Eric sentia el murmullo que corria entre la multitud. Sali6 del escenario
principal con aires desafiantes y avanzd pavonedndose por la pasarela de
quince metros colocada delante, y las fans lo recompensaron con una nueva
ronda de chillidos. Todo el mundo sabia adonde iba: al escenario redondo que
habian instalado en el centro del estadio. Lo siguiente que iba a cantar era
Aloe Vera, y lo iba a hacer desde alli, sin acompafiamiento de nadie, sin los
miusicos, sin bailarinas girando a su alrededor. Eric Thorn y nadie mas, con
microfono, circundado por una masa de fans convulsas que se empujaban y
daban codazos para poder verlo mejor.

Contempl6 las hileras que rodeaban el escenario, sus adoradoras mas



fanaticas, que habian hecho cola en la calle desde altas horas de la madrugada
bajo la lluvia y las brumas grisdceas de Seattle. Lo que fuera con tal de
conseguir uno de los codiciados lugares al pie del escenario, para poder alzar
las manos en gesto de suplica, para rezar por que Eric se les acercase y les
tocara las yemas de los dedos.

La mayor parte se marcharian decepcionadas. Desde hacia algin tiempo,
Eric trataba de reducir al minimo el contacto fisico, aunque las chicas lo
anhelaran. Se habia llevado un buen susto el ano anterior en Melbourne,
porque una australiana lo habia agarrado por la muiieca y habia logrado
hacerlo caer. Tan solo los rapidos reflejos de un guardia de seguridad del
estadio que se hallaba cerca habian impedido que la enfebrecida multitud lo
engullera. Eric se estremecia solo con pensar en lo que le podrian haber
hecho. Habia visto como trataban las toallas con las que se enjugaba el sudor y
que luego arrojaba al publico. Se peleaban por ellas y las despedazaban,
como buitres en torno a un cadaver.

Mejor no tocar a las fans, ni mirarlas muy de cerca. Por lo general, Eric
trataba de prescindir de su existencia cuando tocaba en un lugar tan grande.
Habia descubierto que la clave consistia en moverse sin parar. Hacer como
que se fundian en una masa amorfa, en un organismo que vivia, que respiraba,
con cincuenta mil bocas descoyuntadas, cien mil brazos alzados, y los flashes
de los smartphones, aparentemente infinitos, centelleando a su alrededor.

Pero aquella noche no pudo evitar la tentacion de echar una mirada a sus
rostros llenos de deseo. Sentia una extrafia curiosidad y ¢l sabia por qué.
Hacia alglin tiempo que trataba de ver una cara en particular.

Aun no le habia enviado su foto. Tessa no parecia el tipo de persona que
manda selfies por Twitter, y tampoco se atrevia a pedirselo. Pero no por ello
dejaba de funcionar su imaginacion. La verdad era que, mds o menos, podia
hacerse una idea de su aspecto. Solo tenia que mirar a la multitud. Cincuenta
mil rostros femeninos lo rodeaban. No le cabia ninguna duda de que Tessa
habria encajado en aquel entorno.

Eric se toco el dobladillo de la camiseta, dispuesto a sacarsela por la
cabeza. Gird poco a poco sobre si mismo y fue mirando las caras de las chicas
de la primera fila, todas iguales, aparte de alguna variacion en el color de los



cabellos y de la piel. Tropez6 con unos bonitos o0jos castafios que le
devolvieron la mirada desde el otro lado del mévil. Dio un paso adelante para
verla mejor, al mismo tiempo que se sacaba la camiseta con un fluido
movimiento. Vio como se le caia el smartphone y los ojos castafios se
desorbitaban. Entonces el rostro de la chica se desfigurd hasta transformarse
en una mascara de histeria carente de inteligencia y su boca se abrid para
chillar.

Eric mird hacia otro lado. Preferia que no hubiese contacto visual. Que el
rostro de Tessa se quedara donde tenia que estar, bien escondido, en la
periferia de su imaginacién. Con un movimiento brusco, arrojo la camiseta en
la direccién opuesta.

Y entonces fue el caos.

Eric hizo todo lo posible por no ver la refriega que se habia originado en
torno a la prenda empapada de su sudor. Los primeros acordes de la cancién
resonaron por todo el estadio y ahogaron el griterio. Sostuvo el micréfono con
ambas manos Yy, entornando los 0jos poco a poco, cantd la letra que podria
haber repetido incluso dormido.

Curame, nena, la quemadura
que me ha hecho el sol...

Se coloco el audifono para escuchar la muisica, pero lo que llegd a sus
oidos no fue el sonido de su cancion. En su lugar, oyo la voz de otro, medio
oculta por la estatica. ;Seguridad? ;Qué era lo que gritaban? ;Coémo querian
que afinara?

Eric volvio la cabeza, molesto, a punto de sacarse el audifono, pero entre
las voces distingui6 unas palabras que le llamaron la atencion.

—Codigo Delta. Repito. Codigo Delta.

Se echo a correr a pasos cortos, agachado, y estuvo a punto de tropezar.
Los de seguridad pensaban que el chico no entendia su jerga, pero Eric habia
pasado por suficientes simulacros como para entenderla en su mayor parte.
Alfa, Bravo, Charlie, Delta...

Por 1o menos no habian dicho cddigo Alfa. En realidad, este era un codigo



que no oiria jamas. Codigo Alfa significaba que lo habian asesinado. Recordo
que Delta indicaba una brecha en el perimetro.

La charla incesante proseguia en sus oidos. La voz del propio Eric vacilo,
porque los retazos de frase que distinguia eran cada vez mas tensos y lo
distraian.

—Unidad 32, preséntese en su base. Acuda, unidad 32. Cddigo Delta.
Unidad 32, preséntese, por favor. Codigo Delt... correccion. Cédigo Charlie.
Codigo Beta.

(Beta? ;Cual era ese?

—Cddigo Beta. Repito. Codigo Beta. Unidad 32, ;me reciben? Unidad 32.
Mierda... jEric! jERIC! jERIC, DATE LA VUELTA!

«Y ahora una noticia de ultima hora. Ha tenido lugar en la sede de los
Seattle Seahawks, uno de los equipos de la Liga Nacional de Futbol, pero no
ha sido un defensa quien se ha saltado las lineas la pasada noche. Momentos
de terror en el CenturyLink Field de Seattle...»

Tessa se habia dado la vuelta al oir la noticia. Hasta aquel momento habia
estado de espaldas al televisor y se habia perdido las imagenes que
acompafiaban a aquellas enigmaticas palabras. Pero... jel estadio de futbol de
Seattle? Donde tenia que celebrarse el concierto de Eric Thorn...

El «Today Show» pasé a los anuncios sin dar mas informacion. Tessa cayo
de rodillas frente al aparato y se dio una palmada en un corazon que le latia
con fuerza, a la espera de que volvieran las noticias.

Hacia tan solo unos momentos que habia encendido el televisor. Una
distraccion que no le requeria esfuerzo mental mientras se preparaba para las
actividades del dia. Aquella mafiana se habia despertado relajada y fresca.
Una franja de luz solar se colaba por un resquicio horizontal de la persiana, y
al verla se habia sentido llena de un irracional optimismo.

Tuvo entonces la certeza de que el dia pasaria sin ningiin problema. La
noche anterior se habia obligado a acostarse temprano y habia silenciado el
teléfono para estar segura de dormir sin interrupciones. Era un gran dia.



Probablemente llevaria a cabo el ejercicio terapéutico mas importante que
hubiera intentado jamas siguiendo las cuidadosas indicaciones de la doctora
Regan. Tessa iba a salir de casa acompanada por su madre, por primera vez
desde que habia regresado al hogar familiar.

Al menos ese habia sido el plan unos momentos antes. Tenia que estar
relajada para hacerlo. Aquella mafana no habia entrado en Twitter a
proposito, para no correr riesgos. Para estar tranquila. {Se suponia que debia
estar tranquila! Y no sentada frente al televisor, a las 8.59 h, con un nudo en la
garganta.

El programa continud, pero Tessa a duras penas reparaba en lo que decian
los locutores. El sonido de sus propias palpitaciones le llenaba los oidos y le
impedia prestar atencion. Por fin, una imagen borrosa aparecio en la pantalla.
Un concierto. Un escenario circular rodeado de fans. Y alli estaba Eric. Sin
camiseta. De pie en el centro, totalmente solo.

Entonces Tessa leyo el texto a pie de pantalla:

«Eric Thorn atacado sobre el escenario por una fany.

—Oh, Dios mio —exclamo entre dientes—. jOh, no! No, no, no, no, no...

La imagen empez6 a moverse. Un video de calidad no profesional. Eran
las imagenes entrecortadas y pixeladas grabadas por un teléfono mévil. Debia
de haberlo tomado alguien que se hallaba entre la multitud. Tessa miro,
horrorizada, como una segunda figura aparecia por el borde de la pantalla y
corria a toda velocidad hacia Eric.

La fan parecia alta para ser una chica, tan solo unos centimetros mas baja
que el propio Eric. Sus cabellos largos y castafios ondeaban mientras corria
por la pasarela iluminada. Eric estaba de pie, dandole la espalda. Cantaba sin
enterarse de su presencia.

El video no tenia sonido. Tan solo se oia la voz mono6tona de fondo de la
reportera: «Una fan que estaba en la general logr6é trepar al escenario y
escapar de los agentes de seguridad el tiempo suficiente para...».

—iEric, ten cuidado! —susurré Tessa a la pantalla del televisor—. jQue
alguien la detenga!

La imagen no era lo bastante nitida como para poder ver bien la cara de la
chica, pero Tessa logr6 distinguir que llevaba algo en una mano. ;Qué era? Un



objeto largo y metalico centelled bajo los focos del escenario al acercarse a la
espalda de Eric.

«Qué es lo que tiene en la mano? —exclamd entonces otro de los
presentadores del programa—. jEs lo que me parece?»

Vio como la fan saltaba sobre la espalda de Eric y lograba agarrarlo por el
cuello. Su rostro estaba desenfocado, demasiado borroso como para que se
distinguiera su expresion, pero Tessa si vio que Eric, sorprendido, retrocedia
violentamente, soltaba el microfono, daba un paso a un lado y agarraba a la
joven por las mufiecas. El objeto brillante rodaba por el suelo.

«Qué¢ era exactamente lo que llevaba en la mano? — preguntaba de nuevo
la voz del presentador—. ;Alguien ha dicho algo?»

«Segin una declaracion oficial emitida por los portavoces de Thorn, no se
trataba de un arma. Dicen que tan solo era un boligrafo rotulador metélico.
Parece que todo el incidente se ha debido a una fan que queria un autégrafo...»

El video se detuvo unos instantes y luego continud. Eric habia logrado que
la muchacha le soltara el cuello. Logré volverse para encararse con ella. La
sujetaba por la cintura con un brazo y la chica le aranaba con salvajismo el
pecho desnudo. Tessa lo vio echar atrés el brazo libre y cerrar el pufio. Por un
momento parecid que iba a golpearla. Pero no. Inclindé un hombro y agarré a la
joven por la mano derecha y la obligd, con un gracil movimiento, a adoptar
una pose de baile de salon.

«Guau. —ElI locutor solt6 una risilla de admiracion—. Qué bien se mueve.
Comprendo que las chicas se vuelvan locas por ese tio.»

La 1magen se qued6 inmovil y luego cambiaron de angulo. Esta vez era un
video tomado desde mas cerca. El rostro de Eric se vio entonces con mayor
claridad: calmado y serio, con una mirada profunda dirigida a los ojos de la
fan. La chica habia dejado de debatirse. Eric movia los labios, pero tan solo
alguien que supiera leerlos habria sido capaz de entender lo que decia.

«Mira lo que hace ahora —decia la voz del locutor—. jEs adorable!»

El zoom alej6 la imagen mientras Eric forzaba a la chica a ponerse en
movimiento y la hacia girar, girar y girar en un vertiginoso vals. Ambos
recorrieron bailando toda la circunferencia del escenario. Una sonrisa
resplandeciente habia aflorado al rostro de la joven. Entonces, por fin, un par



de hombres fornidos con walkie-talkies llegaron a la plataforma y Eric bail6
con la chica hasta depositarla en los brazos de los guardias de seguridad que
la esperaban.

«Que¢ clase tiene ese chico. En una situacion que podria haberse puesto
muy fea...»

«Es un tipo fantastico —decia el otro presentador—. Se nota que ya ha
tenido muchos otros choques con fans sobreexcitadas.»

«jY ademas es divertido! —afiadia el reportero—. Mira como ha hecho
reir a todo el mundo.»

Entonces empez6 otro video. Eric volvia a estar solo en el escenario.
Sostenia una toalla blanca con las manos y la usaba para frotarse el pecho. Los
arafazos de la chica debian de haberle hecho sangrar. Se arrodillo para
recoger el microfono y Tessa se cubrio la boca con una mano sudada al ver
que hablaba a la multitud.

—Pero ;qué diablos...? jCreo que me he cagado en los pantalones! —
Volvio la cabeza y fingi6 que se miraba el culo—. Huummm... ;hay alguien por
ahi que pueda prestarme ropa interior?

Tessa oyo que se reia, pero le sono falso. A ella misma le temblaban las
manos. Habria jurado que también reconocia un temblor en la voz de Eric.
(Acaso se lo imaginaba? ;Es posible que no fuera mas que una proyeccion?

Una prenda rosada cayd a los pies del joven, y este la recogié con
delicadeza y la sostuvo con un dedo ante su rostro. Eran unas bragas.

—Ropa interior de hombre —dijo con una sonrisa maliciosa—. Tendria
que haberlo especificado. —Wlvid a arrojar las bragas hacia la muchedumbre
y se froto los 0jos con una mano fatigada.

Tessa pulsé Pausa en el mando del televisor para congelar la imagen. Ya
estaba segura de que no se lo habia imaginado. Vio la expresion en su rostro,
clara como el dia. Aunque pusiera buena cara al mal tiempo, la mirada de sus
0jos no tenia nada que ver con las risas. Parecia un animal acorralado que
espera a que se le acerque el depredador. Aterrorizado y totalmente exhausto.

Tessa no pudo seguir mirando. Obligd a sus ojos a mirar a otro lado. El
icono en forma de reloj que habia en una esquina de la pantalla marcaba la
hora: las 9.02. De todos modos no habria tenido que perder el tiempo con



aquello. Su madre regresaria a casa en cualquier momento. Tessa estaba a
punto de apagar el televisor cuando sus o0jos se posaron en una frase escrita al
pie de la pantalla:

Videos colgados en Instagram por SET (@SraDeEricThorn)

Al verlo, la tension que habia sentido Tessa, bordeando el panico, cedio, y
en su lugar apareci6 un cosquilleo de emocion. ;SET!

Tessa dio un paso mas hacia la pantalla para asegurarse de que habia leido
bien. ;Era posible que «Today Show» mencionara a SET como fuente? ;La
cuenta de una fan? ;Una persona a la que Tessa conocia... a la que incluso
consideraba amiga?

Tessa cogié automaticamente el teléfono para mandar enseguida un
privado. No porque esperara una respuesta. Estaba claro que SET tenia
ocupaciones mas importantes. Pero Tessa se sorprendio al constatar que la
otra chica le respondia enseguida.

Tessa H: iTu video de Instagram ha salido en «Today»! éLo has visto?
SET: Si. Esta saliendo por todas partes. E News, MTV... Desde que me he
levantado esta mafiana he conseguido 10.000 nuevos seguidores.

Tessa H: iQué fuerte! ¢COmo es posible? éConoces a alguien que trabaje
en la tele?

SET: ¢{Quién, yo? Nooooo. Estuve en el lugar y en el momento adecuados ;)

Tessa entrecerrd los ojos al ver el emoji que habia elegido la otra chica.
(Por qué el guifio? ;Queria decir que...?

Tessa H: (Estabas en Seattle? iAlgunos de esos videos parecen tomados
desde la primera fila!

SET: Si, me los mandaron otras personas. Yo no hice mas que postearlos.
Tessa H: Pero ¢estabas alli? éConoces a la chica que saltd al escenario?

Pasaron unos segundos que se le hicieron muy largos sin recibir ninguna
respuesta. Por un momento, pens6 que SET no le contestaria. Probablemente
se habia distraido con una de las innumerables conversaciones en privado en



las que debia de estar metida...
LY s esquivaba la pregunta a proposito?

SET: :{Que si estaba alli? iTessa, yo estoy EN TODAS PARTES!
SET: LOLOLOLOL

Tessa echo la cabeza hacia atrds, sorprendida por el tono que habia
adoptado la otra chica. ;LOL? ;A qué venia aquel LOL? Le habia ocurrido
algo terrible a una persona a la que ambas decian amar. ;Como era posible
que SET lo encontrara tan divertido?

Tessa cerro la aplicacion de Twitter con un dedo tembloroso. «Olvidaloy,
se dijo a si misma. Que SET se dedicara a hacer LOL con su medio millén
restante de seguidoras.

Pero la risa de SET no era lo inico que la habia turbado. Durante la pausa
que habia interrumpido la conversacion, una vaga sospecha habia entrado en
sumente. Y ya no se veia capaz de borrar el pensamiento que habia hecho que
se le erizaran los pelos de la nuca.

LY si la fan que habia saltado al escenario era la propia Sra. de Eric
Thorn?



11
PIENSA CON RAPIDEZ

Eric estaba dentro del remolque, sentado en un taburete estrecho, y hacia todo
lo posible por no rascarse. Seria mucho peor si dejaba que la desesperante
picazdn que sentia en el pecho se impusiera. Los de vestuario y maquillaje
acababan de prepararlo para grabar el video musical y habian empleado un
mejunje especialmente asqueroso para cubrirle todos los arafiazos. Un grumo
espeso, como grasa alimentaria, que olia a aceite de motor y escocia como el
yodo. Pero Eric tenia que reconocerles sus meritos. Le habian dejado la piel
del pecho tersa como la de un mufieco Ken de plastico.

Tenia que distraerse con algo. Encontrar alguna tarea en la que ocupar las
manos... y no pensar en lo que habia ocurrido 1a noche pasada en Seattle.

Después del concierto habia regresado a Los Angeles en el avion privado.
Por lo general solia dormir como un tronco después de cada actuacion, de
puro agotamiento fisico. Pero la noche anterior no habia sido asi. Ni siquiera
en un asiento de avion forrado de cuero italiano, totalmente abatible y con
calefaccion. Cada vez que trataba de pegar ojo sentia aquellos dedos como de
alambre en torno a la garganta.

«Codigo Delt... correccion. Codigo Charlie. Cédigo Beta.»

No pudo recordar el significado de los codigos hasta que todo termind.
Codigo Beta: sospechoso armado y peligroso.

Habia tardado demasiado en volverse. La fan habia saltado sobre ¢l por
detras y le habia rodeado el cuello con las manos. El chico logro quitarsela de
encima y entonces oyo el sonido leve de un objeto metilico que chocaba



contra el suelo. Las miradas de ambos se habian encontrado bajo el fulgor de
las luces del concierto. Ojos verdes. Cabellos castafios. Alta... Solo con
mirarle la cara se dio cuenta enseguida de que habia perdido todo contacto con
la realidad.

Las palabras que chillaba sin cesar tampoco ayudaron demasiado.

«;TE QUIERQ! ;TE QUIERO! ;TE QUIERO!»

El se las habia apafiado de algin modo para no perder la cabeza. Mantuvo
la mente clara y centrada, casi como habria podido hacerlo un espectador que
contemplara toda la escena entre el publico. Las rodillas no le fallaron hasta
que los guardias se llevaron a la atacante.

Todo el incidente habia tenido lugar en cuestién de segundos, pero en
aquel momento le parecidé una eternidad. Aun le parecia oir los aullidos
estridentes con que la chica habia protestado mientras los guardias se la
llevaban: «jNo, no! Soltadme. jBasta! jEric! jEsperad! jEric me conoce! ;No
me escuchdis o qué...? jMe sigue en Twitter! Lleva afos siguiéndome...».

Sintié un escalofrio por todo el cuerpo. Tendria que haberle pedido una
bata a la encargada de vestuario. Eric volvid los ojos hacia la puerta del
remolque y penso en sacar la cabeza y pedir una.

«Ahora no», pens6. Preferia disfrutar de unos minutos mas de preciosa
soledad. De todos modos no necesitaba ninguna bata. Lo que necesitaba era
sacarse de la cabeza aquellos alaridos. Cogi6 el teléfono para teclear un
mensaje directo. Tenia los labios apretados en una siniestra linea recta.

Taylor: iEh, guisantito dulce! {Estas ahi?

En el mismo momento en el que pulsaba Enviar, una sombra cay6 sobre su
hombro.

—iPiensa deprisa!

La espalda de Eric se puso recta como un poste. El chico gir6 sobre el
taburete, pero sus reflejos no fueron lo bastante rapidos. Una mano demasiado
conocida se abati6 sobre €l y le arrebat6 el teléfono. Eric alzd 1la mirada y vio
que su manager clavaba los 0jos en la pantalla.

—¢Qué diablos...? —Eric se levantd de un salto para recuperarlo, pero no



antes de que el flash de la camara lo deslumbrase—. jJoder, Maury! —
Parpade6 y se cubri6 los ojos—. jNo me des estos sustos, maldita sea! Haz un
esfuerzo y ten un poco de cuidado, ;vale?

—Cuidado con qué?

—Hoy estoy que trino, ;vale?

—FEh, oye, tranquilo. ;Todavia estds asi por lo del concierto de la pasada
noche? —Maury sonreia de oreja a oreja—. Reaccionaste muy bien,
muchacho. Por cierto, han llamado los de «Bailando con las estrellasy...

—iNo! —Eric se incorpord de repente. No se podia creer que su propio
manager bromeara con lo ocurrido. El incidente habia sido un aviso. Las
medidas de seguridad actuales habian fallado escandalosamente. Si el propio
Eric no hubiera actuado tan répido, podria haber sucedido cualquier cosa—.
Maury, esto ha sido grave —dijo—. Quiero un espacio controlado de por lo
menos seis metros que me separe de las fans. No pienso volver a tocarle las
manos a nadie. Tampoco quiero que haya general. Solo asientos numerados.
Todos los que se sienten en las cinco primeras filas tendran que proporcionar
una foto de carnet...

Maury lo interrumpio6 con una risa estridente y desagradable.

—Sabes muy bien que eso es imposible, Eric.

—ijAcabo de sufrir un ataque!

—¢Un ataque? Pero si la chica solo queria abrazarte.

Eric negd bruscamente con la cabeza.

—Me puso las manos en torno al cuello. ;Y si llega a venir con un
cuchillo? Habria podido rajarme la garganta antes de que...

—Saliste muy bien del paso, Fred Astaire. —Maury gesticuld con la
misma mano con la que sostenia el teléfono, como para ahuyentar las
preocupaciones de Eric—. Lo de la pasada noche fue un regalo del cielo. Los
videos se han vuelto virales. Si lo hubiéramos preparado como truco
publicitario no nos habria salido mejor.

Eric dio un paso hacia atrds y apoyd pesadamente la espalda contra el
tocador. Echdé una mirada de suspicacia a la cara de Maury. Truco
publicitario... Aquello era uno de los chistes malos de su manager, ;verdad?
Los publicistas no se habrian atrevido a llegar a tales extremos.



Pero Eric no podia dejar de preguntarse por la noticia que habia aparecido
aquella mafiana en la prensa. ;La chica no llevaba ningtn cuchillo en la mano?
. Tan solo una especie de boligrafo metalico? Oy el golpe cuando el objeto
cayo de la mano de la chica y rebotd sobre el escenario. Desde luego, fuera lo
que fuese aquello, no sondé como ninguno de los boligrafos que hubiera visto
nunca antes en su vida...

Eric cerré ambos pufios. Paranoia. No era mas que eso. Si la chica hubiera
llevado de verdad un cuchillo, Maury se lo habria dicho. Los publicistas
podian mentir a la prensa, pero no a ¢l. Estaban de su parte. Volvié a mirar a
Su manager.

—Vamos a poner una demanda, ;no es cierto? ;Cémo es que la policia no
ha venido a tomarme declaracion?

Maury puso una mano sobre el hombro de Eric y arrugd la nariz al oler los
restos pringosos de maquillaje.

—Escuchame, chico. Tienes que calmarte. Tus fans te adoran. No quieren
hacerte ningin dafio. Esa chica se emocion6 demasiado, eso es todo.

—iTu no viste la mirada que habia en sus ojos! —Eric apart6 la mano de
su manager. La frustracion se le agolpaba en el pecho—. ;Y si vuelve a
intentarlo? Bailé con ella, Maury. Rodeé su cuerpo con mis brazos.

—Hiciste lo que tenias que hacer para sacarla del escenario.

—Eso ya lo s¢é, pero de todos modos cumpli sus fantasias mas enfermas.
iLo Unico que hice fue azuzarla todavia mas! —Alz6 la voz, irritado pero su
manager ni siquiera le prestaba atencion. Maury estaba pendiente del movil de
Eric.

El chico se dio cuenta y sufrio otro ataque de panico. Mierda. Acababa de
acordarse de la cuenta de Twitter que tenia abierta en el momento en que
Maury se lo habia arrebatado.

—No estd nada mal —dijo el manager—. Se te ve algo agotado, pero no
dejas de tener ese toque de estatua de marmol de dios griego. Funcionara.

—¢(Qué es lo que va a funcionar? —Eric le cogi6 el teléfono de las manos
y mir6 a la pantalla; dio gracias en silencio de que no se hubiera fijado en
Twitter. Maury debia de haberlo cerrado al abrir la aplicacion de la camara.
No habia tenido tiempo de ver el nombre de usuario que figuraba en la cuenta.



A pesar de ello, Eric se reprochaba en silencio su descuido. Tenia que
estar mas atento. Lo de ahora también habia sido un fallo de seguridad...

—Los de redes sociales quieren que tuitees una selfie —dijo Maury.

Eric echo una ojeada a la foto que le habia sacado su manager. Maury se la
habia tomado de perfil, mientras se volvia, con una ceja levantada de pura
sorpresa y el contorno de los misculos marcado en la piel del pecho desnudo
y los hombros. La capa de grasa pegajosa que le embadurnaba el cuerpo
reflejaba la luz del flash, como si hubiera quedado cubierto de sudor después
de un gran esfuerzo. Eric tuvo que reconocer que no habia quedado nada mal.
Los de maquillaje sabian lo que se hacian.

—(Esto? ;Quieren que tuitee esto?

Maury asintio.

—Por supuesto. Tienes que demostrarles que estas ileso y hacer que se
hable de ti hasta que salga el video musical.

—Estupendo. —Eric puso cara de exasperacion—. jEh, he tenido una
idea! Explicasela a los de la discografica, ;vale? Se me ha ocurrido que
podriamos hacer publicidad del video... ;sabes como? jRetransmitiendo la
cancion por la radio! Porque el video ird acompafiado de una cancidn,
(verdad? ;O sera un video silencioso sobre unas fans demoniacas que me
someten a abusos?

Maury fruncié el cefio a su vez. En su rostro no quedaba ninguna traza de
humor. Consulté con impaciencia el reloj.

—Sabes qué, Eric? No te preocupes por esto. Yo mismo me encargaré de
tuitearla.

El manager trat6 de agarrar de nuevo el teléfono, pero esta vez Eric se le
adelant6. Apartod el movil antes de que Maury pudiera cogerlo, quiza con una
brusquedad innecesaria.

—No lo toques, ;vale? Es mi movil personal.

—iJoder! —Maury levant6 ambas manos en un gesto de autodefensa—. Yo
solo queria ayudarte, chicarrén. (Hay algo ahi que yo deberia conocer?

Eric ignord su pregunta. Rogd que la capa de maquillaje disimulara el
rubor culpable que le tefiia las mejillas.

—Yo mismo me encargaré del tuit —dijo, al mismo tiempo que apartaba el



rostro—. Pero déjame un poquito de espacio, por favor. Unos diez centimetros
de espacio para mi. Eso es lo unico que te pido.

—Desde luego —asintié Maury. Sefialé a su alrededor con el brazo para
llamarle la atencion sobre el remolque de dos metros de anchura—. Todo esto
es tuyo, chico. Envia el tuit y preparate para empezar el rodaje. El director te
va a llamar dentro de cinco minutos.



12
DESENSIBILIZAR

«Toma aliento.

»Retenlo.

»Eric uno... Eric Thorn... Eric tres... Eric cuatro... Eric cinco...»

Tessa soltd aliento con un leve suspiro y visualizd la bola de tensidon que
tenia dentro del pecho y que le subia por la garganta y le salia por la boca cual
bocanada de humo. Los ejercicios de respiracion que la doctora Regan le
ensefaba solian tener alglin efecto, pero aquel dia le fallaban. Posiblemente
como consecuencia de la escena que acababa de presenciar por television y de
la horripilante conversacion por privado.

No tendria que haber entrado nunca en Twitter. Se habia prometido a si
misma que no volveria a entrar... no lo haria antes de terminar el ejercicio de
desensibilizacion del dia. A Tessa le quedaban tan solo unos instantes para
deshacer el dafio. Ya oia las pisadas de su madre en la escalera.

— Tessa? ;Estas lista?

La chica se ocult6 el rostro entre las manos. Estaba sentada en el suelo con
las piernas cruzadas, enfrente del televisor. El rostro de Eric seguia inmévil.
Tessa cogi6 el mando a distancia. La pantalla se oscurecid en el mismo
instante en el que entraba su madre.

—(Estabas viendo la tele? —Su madre llevaba una bolsa de trabajo
colgada del hombro y una caja de carton blanco en una mano. Las coloco
lentamente sobre el tocador de Tessa y se acerco a la ventana para entornarla y
dejar pasar la luz. Entonces la abri6 del todo.



—iNo lo hagas, mama! —Tessa alzo6 el brazo para protegerse de la siibita
irrupcion de la luz solar y del soplo de terso aire de otoio—. jCierra la
ventana!

—FEsto huele a calcetin sucio.

—iAl menos baja la persiana! —dijo Tessa al mismo tiempo que se volvia
de espalda—. Por favor, mama. Alguien podria verme.

Su madre respondi6 con un fuerte suspiro, pero hizo lo que le pedia. Al oir
que la ventana se cerraba, Tessa sintio que el mellado filo del panico rebajaba
su presion.

Pero no se sentia relajada. En absoluto. Tendrian que reprogramar el
ejercicio de desensibilizacion para otro dia.

Tessa abrio la boca para decirselo, pero vacilo al ver la vestimenta de su
madre: una bata de hospital arrugada y manchada después de un largo turno de
noche. Habia cambiado el horario de trabajo para poder estar alli aquel dia.
Tessa se imagind su enfado cuando supiera que habia hecho un turno de noche
para nada.

—¢Por qué no te has vestido, Tessa? —Su madre la contemplaba con las
manos en las caderas—. ;Vas a salir asi?

Tessa la mir6 con cara de culpabilidad. Aquella mafiana, al levantarse,
habia empezado a vestirse, pero se detuvo al ver el «Today Show». Todavia
llevaba el pijama de algodon de la noche pasada y unas zapatillas afelpadas
de color rosa claro con cara de conejito.

—Es que estas zapatillas me hacen sentir bien —murmur¢6 Tessa.

—Estupendo. —Su madre reprimié un bostezo—. Como quieras. Pero
vamos ya. Estoy cansada. Acabemos con esto. ;Vas a venir?

Tessa tragd saliva y busco coraje para darle la noticia.

—¢Podemos hacerlo luego, mama? —dijo con voz débil.

—No, no podemos hacerlo luego. jTengo que dormir!

Tessa se mordio el labio inferior. ;Y si lo intentaba, después de todo? Tal
vez pudiera hacer los ejercicios de respiracion mientras bajaban por la
escalera...

Su madre cogid de nuevo la caja de carton blanco. Al mismo tiempo que le
hablaba en un tono mas suave, la abrio para ensefarle lo que habia dentro:



media docena de donuts recién glaseados.

—Marca Krispy Kreme —dijo enarcando las cejas—. Venga, me los he
llevado de la sala de enfermeras. Podemos sentarnos en el porche y
comernoslos.

Tessa respir6 hondo y retuvo el aire mientras contaba hasta cinco.
Entonces asintié con resolucion y dio un paso hacia la puerta del cuarto.

«Paso a paso —se recordaba a si misma—. Un pie delante del otro.» Era
capaz de hacerlo. No podia costarle mucho.

Logro llegar hasta el final de la escalera, pero entonces su confianza
empez6 a vacilar. Sus oidos registraron un rumor sordo en el exterior. ;Era un
coche que pasaba?

—Mama, quiza podriamos ir a la galeria de atras —sugirio. ;Como no se
le habia ocurrido antes? Estaria al aire libre, pero por lo menos no la verian
desde la calle. La vieja y desvencijada galeria se hallaba a unos tres metros de
altura. Tessa siempre habia estado muy a gusto en ella: era su escondrijo
privado, suspendido en el aire, pacifico y aislado.

Su madre, sin detenerse, volvid la cabeza y le dijo:

—De ningiin modo.

—Por qué no? —Tessa bajaba a paso rapido por la escalera detrds de su
madre.

—Hace afios que nadie sale a esa galeria. La barandilla estd podrida. Es
cuestion de tiempo que alguien se caiga desde alli y se parta el cuello.

Tessa fruncid el cefio. Le habria gustado que su madre se detuviera un
segundo a discutirlo. Pero llegd abajo y sigui6é andando a paso rapido.

—Pensaba que la habriais arreglado —djijo.

—Con qué, Tessa? Hemos gastado el dinero en pagar cierta universidad.

A Tessa no se le escapo el tono mordaz de su respuesta. Cuando alguien
trataba de hacerla sentir culpable, se daba cuenta a la perfeccion. El rostro de
su madre se habia quedado livido cuando Tessa dijo que no haria el primer
curso en la universidad después de que hubieran pagado las tasas sin derecho
a devolucién. Tessa prometid que aquello no era mas que un aplazamiento.
Que iria a la universidad en cuanto se hubiera recuperado lo suficiente.

Y hacia una semana que habia empezado el afio académico y Tessa atn no



habia sido capaz de cambiarse las zapatillas con cara de conejito por un par
de zapatos.

—De acuerdo —asinti6 Tessa con voz temblorosa—. Vayamos al porche.

Podia llegar hasta alli, podia hacerlo. Debia de haber bajado por la
escalera un millon de veces durante su infancia. Lo unico que tenia que hacer
era desconectar su propia mente. Pensar tan solo en la tarea que debia realizar.

Su madre estaba a punto de abrir la puerta, pero entonces se detuvo y se
apart6 a un lado. Se sabia la rutina. Hacia semanas que ambas llevaban a cabo
los ejercicios de desensibilizacion. Era la propia Tessa la que tenia que abrir
la puerta.

— Lo haras antes de que se acabe el siglo?

—Ya lo intento, mama —dijo Tessa—. Estoy a punto de hacerlo.

La puerta se erguia frente a ella. Cerro los ojos.

«Toma aliento.

»Eric uno... Eric Thorn... Eric tres...»

—iTessa, por Dios bendito! jNo es mas que el pomo de una puerta!

Pero ella no oia la voz de su madre. Habia dejado de oirla. Cuando abri6
los ojos habia dejado de ver su propia puerta.

La mente le giraba violentamente. Trataba de orientarse. Pero los bordes
de su vision se habian vuelto de color negro. Vision de tanel. El area que
todavia era visible se reducia poco a poco. No tardaria en quedarse ciega. Y
aunque no viera, si sentia la amenaza que acechaba desde todos lados.

La parte racional de su cerebro cedio y el miedo se aduend de ella. Fue
tambaleandose hasta una mesa que tenia al lado. El recuerdo se le venia
encima. Estaba en otro lugar. No en el hogar de su infancia. Un pasillo a
oscuras... una puerta distinta... pugnaba con una cerradura que no le resultaba
familiar... con el sonido de los pies que se arrastraban hacia ella... sus torpes
dedos hurgaban y la cabeza le daba vueltas, y por un instante le parecio que se
iba a caer. Tan solo el miedo la mantenia en pie. El terror de no lograr abrir la
puerta antes de que... antes de que...

Su vision se le nublo del todo y la sangre se le helo en las venas. Sinti6 la
sutil presion de una mano en su antebrazo.

—iNo! —chillo, y se liber6 violentamente.



—Est4 bien, carifio. Tranquilizate. —Su madre se arrodillo a su lado y
apartd los cabellos que le ocultaban el rostro—. No pasa nada. Volveremos
arriba y te tomaras las pastillas. jEstas aturdida? ;Te vas a desmayar?

Tessa a duras penas la oia. Sus pensamientos seguian fragmentados bajo un
terror que todo lo consumia. No deberia haber salido del cuarto. Ese dia no.
Sabia lo que le ocurriria. Estaba en pie, tambaleante, y se dejé conducir por su
madre hasta la estrecha escalera, mientras trataba de bloquear las imagenes
que se formaban en su mente.

«Piensa en otra cosa.

»Lo que sea.

»Lo que sea mientras sea otra cosa.»

Como el clic de un cerrojo de seguridad, su mente cambid a una escena
distinta. Dos figuras bailaban un vals en un escenario delante de ella. Y
entonces ¢l se quedaba solo en el centro y se limpiaba el pecho con una toalla
ensangrentada.

—Eric —susurr6 Tessa. Sabia que estaba proyectando, pero le daba igual.
Los mecanismos de defensa cumplian su funcion. Dejo escapar las palabras
sin tratar de detenerlas—. ;COomo pueden reirse de eso? jEstaba sangrando! ;Y
si llega a ser un cuchillo? jNo tiene gracia! ;Cémo es posible que todo el
mundo lo encuentre gracioso?

Habian llegado a la puerta del dormitorio. Tessa corrio hasta el otro
extremo de la habitacion en busca del frasco de pastillas contra la ansiedad
que tenia al lado de la cama. Su madre trataba de encontrar un sentido a sus
confusas palabras.

—Dices que alguien tenia un cuchillo? Tessa, jen el curso de verano
habia alguien que llevara un cuchillo?

—Qué? No. No hablo de eso. —Tessa sacO rapidamente un par de
pastillas y dejo que se le disolvieran bajo la lengua.

—De qué estas hablando?

—De nada. No es nada. —Se echd sobre la cama, abrumada por la
necesidad de estar sola. Sentia que el pesado manto de la ansiedad aun la
asfixiaba y la dejaba sin aliento. Se dijo que no tardaria en dejar de sentirlo.
El medicamento le haria efecto en un instante—. Estoy bien —dijo—. Pero



déjame sola, por favor.

Su madre se qued6d en la puerta. Una arruga de preocupacion habia
aparecido entre sus 0jos.

—<Carifo... si alguien te amenaz6 con un cuchillo tendrias que...

—No —gimoted Tessa—. De¢jalo. No hablaba de mi misma. Estaba
hablando sobre Eric.

—¢(Quién?

—iEric Thorn! Una fan lo atac6. Lo he visto hoy en el «Today Show». —
Hizo un gesto impreciso en direccion al televisor.

—FEric Tho... ;Me estas hablando de un famoso?

Tessa vio cambiar el rostro de su madre. Desaparecio la preocupacion y
en su lugar comparecieron la irritacion y la impaciencia.

—Ha sido terrible —djijo.

—No me lo puedo creer... ;Un cantante! ;Le ha ocurrido algo a un
cantante? ;Y eso es todo? ;Ya esta? ;Sabes que he cambiado el turno de
trabajo...?

—iYa lo s¢! —Ila corto Tessa—. jLo siento! No lo entiendes. He tratado de
explicartelo. Hoy mi cerebro no esta en la sintonia adecuada...

Se interrumpid porque su madre acababa de agacharse para recoger del
suelo algo que estaba junto a la cama. Le arrojo el objeto, que reboto a su lado
sobre el colchon. Era el mando a distancia del televisor.

—Venga. Adelante. Ya puedes ver tu «Today Show».

—Mama —suplico Tessa, desconsolada—. No te pongas asi. Lo siento.

La madre sali6 de la habitacion y cerrd de un portazo. Tessa alin podia oir
sus quejas desde el pasillo.

—No pasa nada, hija. Tomate el tiempo que necesites. Voy a acostarme.
Cuando hayas logrado sintonizar tu cerebro, me avisas.



13
AL DESCUBIERTO

—Muy bien, muchas gracias. Toma diez.

Eric desenredo cautelosamente sus miembros de los de una de sus nuevas y
encantadoras pretendientas. ;Olga? ;Oksana? No estaba seguro. Era el cuarto
dia de grabacion y atn no se habia aprendido sus nombres. Y se habia
quedado con la impresion de que los camaras tampoco lo conseguian. Quiza el
director tendria que haberlo pensado antes de meter a un par de gemelas
letonas como protagonistas del nuevo video musical.

«Video musical», pensaba Eric con una lagubre sonrisa. Vaya chiste.
Desde que las clasificaciones de Billboard habian empezado a tener en cuenta
los visionados en YouTube, el negocio del video habia dado un giro muy feo.
Habrian tenido que dejar de disimular y llamar a las cosas por su nombre:
pornografia descafeinada. Una carrera por ver quién podia enseflar mas carne
sin que le censuraran el trabajo.

Eric se echd una bata sobre los hombros y se frotd la cara con una toalla
para limpiar las manchas de lapiz de labios. Los de maquillaje tendrian que
hacerle algunos retoques antes de que volviera a desnudarse para la escena
siguiente. Pero eso podia esperar. En aquel instante necesitaba privacidad. Se
habia pasado varias horas rodando con sus deliciosas compafieras de
estrellato, pero en todo momento su mente habia estado en otro lugar.

Eric echo una mirada a su espalda para asegurarse de que nadie lo siguiera
hasta el remolque. Entonces sac6 el movil con impaciencia. Habia enviado la
selfie antes de empezar a rodar, pero no habia tenido ni un instante para ver si



habia recibido respuestas.

Eric Thorn @EricThorn
iDia de la selfie! Tuittame una selfie desde el lugar exacto donde estés
ahora y quiza la utilizaremos en el nuevo #VideoMusical

No le cabia ninguna duda: era uno de los trucos mas inteligentes que habia
puesto en practica con su cuenta en Twitter. Tenia que buscarse algo de interes
para aquel dia... algo que lo distrajera de la fealdad del concierto de la noche
anterior. La respuesta le llegd aquella misma mafana, mientras estaba sentado
con los 0jos puestos en la selfie y se estrujaba los sesos para escribir el texto
que la acompanaria. Llevaba semanas preguntandose por el aspecto de Tessa.
No se atrevia a pedirle una foto. Pero aquello era perfecto. Seguro que
mandaria una. Ya no se trataba de un desconocido que se presentaba por
internet y queria ver como era. Se lo pedia su idolo. Su obsesién. Su amor
verdadero: Eric Thorn.

(Lo habria visto? Pasé revista a las contestaciones.

La respuesta habia sido abrumadora, por supuesto. La lista de
notificaciones estaba repleta de fotografias de adolescentes que ponian caras
frente al movil: Caritas besuconas. Morritos. jAh, mira esa! Habia una que se
habia hecho un GIF de si misma perreando. Las fue pasando. Habia un solo
nombre de usuario que le interesara. ;Donde estaba? ;Tessa no habia mandado
foto?

No tenia tiempo para verlas todas. Introdujo el usuario de Tessa para abrir
su perfil. Y alli estaba, al inicio de sus tuits mas recientes:

Tessa H @TessaAmaAEric
@Eric Thorn Besos de una cosita mona. iMe alegro de que estés bien!

pic.twitter.com/1cdI6DZmTe

Eric se mordid el labio e hizo clic para expandir la foto. No pudo evitar la
carcajada al verlo. Habia colgado un poster de Eric Thorn sin camiseta y



tocando la guitarra con gesto apasionado. ;Aquello de alli era una funda de
almohada con su rostro estampado? Lo Uinico que se veia de la chica en la foto
eran sus pies, embutidos en unas zapatillas afelpadas de color rosa con cara de
conejo. Uno de los conejos estaba junto al poster y le besaba la mejilla.

Eric negd con la cabeza. jQué frustracion! No se veia nada. jQué diablos,
si ni siquiera se veia lo grandes que eran sus pies!

Sin embargo, no pudo borrar la sonrisa que le habia asomado a la cara.
«Besos de una cosita mona.»

En cualquier caso, la chica era muy mona, ;no? Sin necesidad de verle la
cara, lo habia hecho sonreir. Probablemente era su primera sonrisa en todo el
dia.

Eric se pregunto si también le habria escrito a la cuenta falsa. La ultima
vez que la habia consultado, Tessa aln no habia respondido a su mensaje
directo. Pero habian pasado horas desde entonces. Ya debia de haberlo visto.

Echo el pestillo interior de la puerta del remolque, se apoyo en el tocador
de maquillaje y, en un momento, cambio6 de cuenta.

Ya no era @EricThorn, sino (@EricThornEsUnaMierda.

Registro de tiempo 16/9/16, 13.29 h
Tessa H: Eh, lo siento antes no estaba conectada. No he tenido muy buena
manana.

La alegria inicial de Eric dio paso a un punto de preocupacion. Debia de
haberse angustiado por algo. Y tenia el presentimiento de saber lo que era.

Taylor: ¢Qué ha pasado? ¢Es por lo del concierto de anoche? ¢Te
asustaste?

Tessa H: Si, entre otras cosas...

Taylor: éEstas bien? A mi también me dio mucho miedo.

Tessa H: iGracias! Parece que todo el mundo lo encuentre divertido. iNo
entiendo cémo es posible que la gente saque chistes sobre eso!

Taylor: Estoy contigo. Anoche no pude dormir.

Tessa H: Yo no me he enterado hasta esta mafiana. Hoy tenia que salir al



porche de mi casa con mi madre y no lo he conseguido. Ahora esta muy
enfadada conmigo.

—Mierda —mascull6 Eric entre dientes. Tessa ya le habia hablado de sus
ejercicios terapéuticos y sabia que aquel era muy importante. No habia salido
de casa durante meses. Se sinti6 muy mal al pensar que tal vez hubiera
entorpecido sus progresos.

Taylor: {Quieres que hablemos de ello? Ahora mismo no tengo mucho
tiempo, pero si puedo charlar un par de minutos.

Tessa H: No pasa nada. Al menos Eric esta bien, éverdad? Debe de estar
bien porque después el concierto continud.

Taylor: Creo que si. Parecia un poco alterado. Hizo el resto del concierto
desde el escenario principal.

Tessa H: Pobre Eric. Espero que tenga a alguien que le dé un buen abrazo

(

—Si —murmurd Eric—. A mi también me gustaria.

Pero su propio estado mental no era lo que mas lo preocupaba. Habria
podido contar con los dedos de una sola mano el nimero de veces que Tessa
le habia mandado un emoji con cara triste. Aquella chica siempre tenia como
un aire de optimismo, a pesar de todos sus problemas. Ese era uno de los
motivos por los que le apetecia charlar con ella tan a menudo. Lo ayudaba a
mantener sus propias angustias en perspectiva.

En aquel momento le habria gustado levantarle el &nimo. Si hubiera podido
hablar de verdad con ella... oir el sonido de su voz. O todavia mejor,
conversar por FaceTime. Pero eso era imposible, por supuesto.

Entonces le mand¢6 otro privado:

Taylor: Oye, esa selfie que mandaste por Twitter era muy sexi ;)

Tessa H: Dios mio, éla viste?

Taylor: No estaba nada mal. No sé si era eso exactamente lo que buscaba
Eric Thorn. Quiza deberias enviarle una de verdad...



Tessa H: Hummm, éte perdiste la parte de la conversacién en la que decia
que padezco ansiedad patoldgica?

Taylor: Pues tuitéala y bdrrala. Puedes hacerlo. Enfréntate a tus miedos.
Tessa H: Pero ies que se supone que tengo que hacerles frente paso a
paso! Como hoy, que tenia que pasar cinco minutos en el porche de la
entrada. Se llama desensibilizacién.

Taylor: Vale, paso a paso. Entonces podrias tuitear una foto de tus pies sin
zapatillas.

Tessa H: {Puedo dejarme los calcetines?

Taylor: No. Quitatelo todo, nena.

Tessa H: ESO no lo voy a hacer hoy. De verdad, tendrias que haberme
visto esta manana :(

Volvia a poner la cara triste. Eric no la habia visto nunca tan pesimista.
Tenia que hacer algo para animarla. Ech6 una mirada a sus propios pies. Tenia
los tobillos cruzados. Se habia descalzado para grabar el video. En aquel
momento llevaba unas zapatillas de plastico negro que se ponia para impedir
que el asfalto del aparcamiento de los estudios, recalentado por el sol, le
quemara las plantas de los pies.

Meneo6 los pulgares de los pies y una de las comisuras de sus labios se
torcid con malicia. Aunque no pudiera ensefiarle la cara, por lo menos trataria
de hacerla reir.

Taylor: Venga, tuitéame un desnudo. Si tu lo haces yo también ;)

Eric soltd una risilla para si mismo y regreso al tuit de la zapatilla con
cara de conejo. Compuso su propio tuit de respuesta y sacd una foto que le
sirviera como ilustracion. Sostuvo la camara a poca altura para que no se le
viera el borde de la bata, tan solo las pantorrillas peludas en picado. Tenia un
pie levantado del suelo y la zapatilla le colgaba del dedo gordo.

Taylor @EricThornEsUnaMierda
Es que a mi me gustan muchisimo mas los tangas... ;) @TessaAmaAEric



@EricThorn
pic.twitter.com/z9H81X9hPi

Contuvo el aliento a la espera de una respuesta. ;Se habia pasado? La
chica tenia que entender que solo era una broma... que no trataba de flirtear de
verdad. Después de todo tenia novio.

Eric sintid6 una punzada de una sensacion desagradable que no logro
identificar. ;Culpa, quizd? ;Remordimiento por charlar con la novia de otro?
Seguro que no. Sus conversaciones con Tessa eran de 1o mas inocente.

Entonces no debia de ser un sentimiento de culpa. ;Quiza se parecia mas
a... los celos?

Qué ridiculez. ;Coémo habria podido estar celoso? ;Celoso de qué? ;De un
capullo que se llamaba Scott y que apenas visitaba a su novia?

Eric se lo saco de la cabeza. Esper6o a que la chica lo premiara por su
brillante frase con una risa. Al menos con una sonrisa. Debia de haberse
distraido con algo. Le mand6 otro privado en el que seguia bromeando.

Taylor: (Te estas ruborizando? ¢Te parece demasiado subida de tono?
Tessa H: Oye, éesto es una broma?

Taylor: Hummm... no. ¢éNo te parece divertida?

Tessa H: ¢Por qué me mandas una foto de los pies de un tio?

(Los pies de un tio? Poco a poco la sonrisa de Eric se desvanecid. Afiadio
otro mensaje a toda prisa.

Taylor: Tessa, tu ya sabias que soy un tio, éverdad?
Tessa no respondid. Silencio. Ninguna respuesta. Eric quiso escribir un
nuevo mensaje en tono igualmente ligero, pero su corazon habia empezado a

latir como un tambor.

Taylor: Ajjj! iQué agobio! Hoy en dia todo el mundo piensa que Taylor es



nombre de chica. Muchas gracias, Taylor Swift.
—Di algo —le susurr¢ al teléfono—. Mierda, Tessa, di algo.

Taylor: ¢Hola? éTessa?
Taylor: Mierda. Pensaba que lo sabias. ¢Sigues ahi?

Por fin llegd la respuesta y Eric suspir6 de alivio al verla. Por un instante
habia pensado que no volveria a saber nada de ella.

Tessa H: Por favor dime que eres gay.
Taylor: No... ¢Qué importa eso?
Tessa H: ¢Qué pinta un tio hetero mandando tuits sobre Eric Thorn?

Eric se qued6 callado pensando la respuesta. ;Estaria alterada? Habia
tardado mucho en responder, pero eso tal vez no tuviera importancia. Sin
embargo, el instinto le decia que se anduviera con cuidado. ;Debia
disculparse? ;Responderle con otra broma? Al final, no hizo mas que tratar de
ganar tiempo.

Taylor: Tessa, tu sabias que estaba bromeando, éverdad?

Puls6 Enviar y se quedd mirando el movil, presa del mas absoluto
desconcierto. Se habia abierto un mensaje de error... con unas palabras que no
habia visto a lo largo de los muchos afios que llevaba en Twitter.

Mensaje no enviado

No podra enviar mas mensajes directos



a esta persona

Eric sacudi6 el teléfono, como para quitarle algo de encima. Pensod que
debia de tratarse de un error. Como si el programa hubiera tenido hipo.
Necesito un instante para comprender la verdad.

No era un error. Solo significaba lo que decia: @TessaAmaAEric ha
dejado de seguir a @EricThornEsUnaMierda
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(Ha hablado con la doctora Regan? ; Viene para aqui?

Le hemos dejado varios mensajes en el contestador. ;Podriamos
llamar a alguien mas? ;Tal vez a un familiar?

No, solo mi terapeuta.

(Y si llaméaramos a tu madre, Tessa? Nos has dicho que vives con ella,
[correcto?

Si, pero estard trabajando. No puedo... No saben ustedes como se
puede poner. Me mataria. Acaba de empezar a trabajar en el nuevo
hospital de Midland. Hace turno doble. No tienen por qué llamarla,
(verdad?

Solo si ti quieres. Ta decides.

No. No. Busquen a la doctora Regan.

Hacemos todo lo posible por encontrarla. ;Nos has dicho que tu
madre trabaja en un hospital? ;Es médico?

No, flebotomista. Se encarga de extraer sangre. Ya saben, cuando hay
que hacer andlisis y todo eso.

Entiendo.

No sabe lo de esta noche. No he querido decirselo.

LY por qué?

No le pareceria bien. Piensa que todos los que seguimos la MTV
somos adoradores de Satan. Pero ahora lo va a saber igualmente,
(verdad? Dios mio, me va a matar. Por favor, por favor, necesito a mi
terapeuta.
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De acuerdo, Tessa. Estamos trabajando en ello. Mientras tanto,
(podriamos volver a las actividades en Twitter de las que hablabamos?
Sobre todo los privados que os mandasteis el 16 de septiembre.
Parece que a partir de esa tarde la actividad se interrumpe.
(Recuerdas aquel dia?

Si.

(Podrias explicarme lo que ocurrio?

Lo bloqueé. Me dio mal rollo.

Entiendo. ;Y por qué ese «mal rollo» que acabas de mencionarnos?
Ya lo sabe. Acaba de leerlo.

Me gustaria que me lo explicaras en tus propias palabras, si no te
importa. Permiteme que te recuerde que estamos grabando esta
entrevista.

Bueno, es que me asusté porque hasta entonces habia pensado que era
una chica. Me habia hecho una imagen mental de la persona con la que
hablaba y desde luego no era... la de un chico. Me quedé con la
sensacion de que me habia engafiado. Como si hubiera estado
flirteando conmigo sin que me diera cuenta. Fue muy angustioso.
Pero unos dias mas tarde reanudaste la comunicacién con él. La
noche del 20 de septiembre.

Qué tonta fui. Tendria que haber seguido mis instintos.

Tessa, ;qué fue lo que te condujo a reanudar la comunicacion?

Hum... ;la estupidez? ;No le parece una razon suficiente?

(Sabias que te habia estado tuiteando? Nos consta cierto nimero de
tuits procedentes de la cuenta @EricThornEsUnaMierda, con fechas
que van del 16 al 20 de septiembre. He contado un total de trece tuits
y todos ellos estan dirigidos al usuario @TessaAmaAEric. ;Cuadra
con lo que tu sabes, Tessa?

No lo sé. Lo tenia bloqueado.

(Lo tuviste bloqueado durante todo ese periodo?

Si.

Sin embargo, el dia 20 de septiembre, aproximadamente a las 23.31
horas, respondiste a uno de sus tuits.

No puedo creerme que lo hiciera.

Tessa, jpodrias confirmarnos que el dia 20 de septiembre, a las 23.31
horas tuiteaste, y cito literalmente: «@EricThornEsUnaMierda
Gracias por destrozarme la vida»?

No tendria que haberlo desbloqueado.

[Podrias confirmarnoslo, Tessa, tan solo para que quede constancia?
(Qué? Si, mandé¢ ese tuit.



INVESTIGADOR: (Y a qué te referias exactamente?

HART: Si lo pensamos bien, da risa. «Gracias por destrozarme la vida.»
INVESTIGADOR: ;Quieres decir que lo escribiste en broma?
HART: No, no lo escribi en broma. Solo quiero decir que en aquel momento

no entendia ni la mitad. No me imaginaba lo cierto que llegaria a ser.
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MECANISMOS DESENCADENANTES

Una mano humeda y pegajosa agarro a lessa por el hombro y la chica
volvio la cabeza. Hacia mucho calor en la habitacion y el aire estaba
impregnado del olor de los cuerpos ondulantes que presionaban por todos
lados. Tessa se retorcia y buscaba cualquier indicio de la presencia de sus
amigos. Debia de haberlos perdido entre la multitud.

—FEh, ;como te llamas? Soy...

—Disculpa, jqué dices? jAqui hay mucho ruido!

Se volvio de nuevo y busco la puerta mads cercana. Unos dedos le
aranaban la piel desnuda del brazo. Se le puso carne de gallina, a pesar del
calor.

Sacudio los hombros para quitarse la mano de encima y se irguio sobre
las puntas de los pies, buscando. jAlli! Vio el neon rojo que indicaba la
salida. Debajo habia un grupo de rostros familiares. Tessa, con los brazos
cubriéndose el pecho, se abrio camino entre la muchedumbre. No se detuvo
a buscar el origen de la voz invisible que la [lamaba.

—Espera! ;Estas aqui por el curso? Te habias inscrito en escritura
creativa, jverdad? Yo soy...

Se despertd de golpe. Pestafied vigorosamente para librarse de los
fragmentos del suefio a medio recordar. Al cabo de un instante, volvio a sentir



en la garganta la ya familiar sensacion de asfixia originada por la ansiedad.
Tendi6 un brazo hacia la mesilla de noche. Debia tragarse dos de las pequefias
pildoras antes de que se abatiera sobre ella un ataque de péanico con todo su
furor.

Sus dedos se cerraron en torno al frasco de las pastillas, pero entonces su
brazo se detuvo en seco. Algln instinto la habia advertido de la presencia de
otra persona en la habitacion.

Echo6 una mirada en direccion a la puerta y atisbo la sombra de una forma
humana. ;Masculina o femenina? No lo sabia. No se atrevia a volverse del
todo para mirar. En cambio, dejo que el brazo cayera inerte al lado de su
cuerpo y rezd para que pareciese que lo habia movido mientras dormia.

—Levantate —le ordend una voz—. S¢ que estas despierta.

Entonces, el panico que la abrumaba se desvanecid. Desaparecid. No, no
habia desaparecido propiamente, sino que lo habia reemplazado una sensacion
mas fuerte: una colera abrasadora.

Se dio cuenta de que era ¢l. Estaba alli, en su habitacion. La habia
observado mientras dormia. ;Cuantas veces tendria que decirselo? Tessa se
incorpord de golpe y se quedo sentada en la cama. Entonces se volvid para
encararse con su novio.

—¢(Qué haces aqui, Scott?

El joven le devolvio una mirada llena de ira.

—Yo también me alegro mucho de verte.

—Gilipollas! jCasi me muero del susto que me has dado! ;Es que no lo
entiendes? ;Ves estas pastillas? —Agitod en el aire el frasco del medicamento
contra la ansiedad—. Todo esto no es ninguna broma. Padezco una fobia.
Diagnosticada por los médicos. No puedes entrar asi en mi habitacion. jNo
puedes!

—Ah, disculpa —replicé Scott—. Lo habia olvidado. No te gusta nada
despertarte y descubrir que alguien estd maniobrando a tu espalda. ;Verdad
que es asi?

—iSi!

—Qu¢ interesante, Tessa. S€ cOmo te sientes.

Entonces se dio cuenta de que €l tenia algo en la mano. El mévil de la



propia Tessa. Scott lo sostuvo en alto y le dio la vuelta para que ella viera la
pantalla. Tessa reconoci6 la foto que habia elegido como salvapantallas: Eric
Thorn besandose a si mismo en el espejo.

—Esto si que es tener clase.

(Scott habia estado fisgando en su teléfono? ;jLas fotografias? ;Qué habia
visto?

—Damelo. —Alarg6 el brazo para quitarle el mévil de las manos, pero ¢l
retrocedio.

—No, creo que me lo voy a quedar un rato mas.

—iNo tienes derecho!

—(A qué? (A revisar tu teléfono movil? Tienes razon. Probablemente no
tengo ningun derecho. Pero la verdad es que tampoco esperaba encontrar nada.

Estaba rigido como una estatua, pero Tessa se acurrucd ante el veneno
silencioso que destilaba su mirada. Retrocedi6 hacia el extremo opuesto de la
cama.

—No es nada, Scott. Estoy colgada por un famoso. Es algo que le ocurre a
mucha gente.

—Pero ;0 te crees que me importa algo ese imbécil? —Pas6 el dedo por
la pantalla para hacer desaparecer la foto—. Oye, si piensas que me voy a
cabrear porque te metas el dedo mientras miras fotos de Zac Efron...

—iEse no es... es Eric Thorn!

—Anda, Tessa, que no te enteras. —Solt6 una desagradable risotada—.
Bueno, ;quieres que te devuelva tu precioso teléfono? —Lo arrojo hacia
donde se encontraba ella. No le dio, pero si logré que se estremeciera. El
aparato se estrelld contra la pared, al lado de Tessa, y ella se apresurd a
recogerlo.

— Lo has roto? jLo necesito!

—3S1i, s¢ muy bien para qué lo necesitas. —Clavo una mirada de odio en la
chica—. Mira la inocentona. No te creas que después de dos afios saliendo
juntos vas a tomarme el pelo.

Tessa no le respondio, porque estaba demasiado preocupada por si la
pantalla se habia agrietado.

—Lo he visto todo, Tessa.



—¢(Qué es lo que has visto? —Levanto la mirada hacia €1, desconcertada
—. ¢ Las fotos? (El iTunes?

Scott negd con la cabeza. Sus labios se curvaron en una fea sonrisa. La
cara se le habia puesto de color rojo remolacha. Tessa esperaba que le gritara,
pero lo que sali6 de sus labios fue una voz sorda y amenazadora.

—No me puedo creer que me mate por cumplir con mi papel de novio
solicito y tu te pases todo el dia en Twitter sexteando con un capullo...

—(Sexteando?

—Ahora no te hagas la ignorante. He leido tu hilo de mensajes. Parece que
la selfie esa que tuiteaste era muy sexi.

Tessa se precipito hacia €l tendiéndole las manos.

—Scott, eso no era... ;Has visto la foto?

—(Hacia falta?

—Scott, solo bromedbamos. Y de todos modos lo he bloqueado. jNi
siquiera me habia dado cuenta de que Taylor era un tio!

El joven ladeé la cabeza.

—Pensabas que era una chica la que te pedia que te desnudaras?

—Si! —EIl cerebro de Tessa se acelerd, el corazon le golpeaba como un
martillo. Habia recordado las frases incriminatorias que figuraban en aquella
ultima conversacion.

«Quitatelo todo, nena...» «Venga, tuit€éame un desnudo...»

Hacia mucho tiempo que tenia miedo de que Scott descubriera su obsesion
con Eric Thorn. Pero aquello era mucho peor. Habia estado chateando con un
tio de verdad. Habia flirteado con Taylor, aunque ella misma no se diera
cuenta. Se imaginaba perfectamente lo que debia de pensar su novio.

—Scott...

—No, por favor. No insultes a mi inteligencia.

Se volvio para salir de la habitacion y Tessa lo sigui6. Su propia colera
habia cedido y se abatia sobre ella una oleada de panico. Tenia que deshacer
de alguna manera aquel lio... lograr que Scott lo entendiera. Lo siguié hasta
donde se atrevid a hacerlo. Se detuvo nada mas trasponer el umbral de su
propio dormitorio, con un pie en alto al final de la escalera.

—iScott! —grit6 a la espalda del chico—. Lo siento mucho. Vuelve, por



favor. Puedo explicartelo todo.

El joven ni siquiera se dign6 a mirarla.

—Adios —dijo.

—iEspera! No te marches. jSabes muy bien que no puedo seguirte afuera!

—Mejor —Ile respondio Scott mientras bajaba—. No me sigas, Tessa. No
me llames. No me escribas nada. No me digas nada de nada. Espero que te lo
pases de fabula en compafia de tu teléfono. He captado muy bien el mensaje.



15
CATASTROFIZAR

Enfrada de diario n° 32 - 20 de septiembre de 2010

No voy a mejorar jamas. Me siento como si hubiera pasado los Glfimos fres meses
trepando para salir de un hoyo profundo y oscuro, y de pronto me hubiese soltado y
hubiera vuelto a caer hasta el fondo. Ya no € i quiero volver a intentarlo.

Tessa tratd de concentrarse en las palabras que habia escrito en el diario
donde plasmaba sus pensamientos para la terapeuta, y la vision se le nubld. Se
sentia abatida, sentada sobre el puf, vestida tan solo con un pijama arrugado.

Desde la discusion de tres dias antes con Scott, no habia logrado sacar
fuerzas de flaqueza ni levantarse de la cama. No habia movido ni un solo
musculo, salvo para marcar el nimero de Scott. Aquella noche, por fin, €l le
habia contestado. Pero la alegria de Tessa se habia esfumado nada mas leer el
mensaje:

Scott: Deja de llamar. Hemos terminado. No me obligues a cambiar de
ndmero.

Tessa sintio que los ojos se le llenaban nuevamente de lagrimas y se seco
los parpados con una mano, furiosa. Al diablo con Scott. Como si Tessa
hubiera sido una obsesa patética incapaz de entender que molestaba...

Por lo menos el mensaje la habia sacado de su aletargamiento durante el



tiempo suficiente para escribir en el diario. Se dijo a si misma que tenia que
seguir. No parar. No importaba lo que dijera. Lo Uinico que tenia que hacer era
llenar una pagina, porque asi tendria algo que ensefiar en la siguiente sesion de
terapia.

Sin moverse del sillon, encorvo el cuerpo y apoyo el boligrafo en el papel.

Podria aguantar el perder a Taylor, ¢ incluso perder a Scott. Pero slos dos? sEn un
solo dia? ¢Como voy 2 recuperarme de es0? No me queda nada. Es una situacion
desesperada.

Tessa cerro los ojos y tratd de canalizar la voz de su terapeuta interior.
Sabia lo que le diria la doctora Regan cuando leyera la entrada: «;Tessa,
piensas que es posible que estés catastrofizando?».

Se acordaba del dia en el que la terapeuta le habia explicado por primera
vez el concepto. Catastrofizar: una variedad de pensamiento distorsionado que
hace que los problemas parezcan mas graves de lo que realmente son. ;Era eso
lo que hacia ella?

Tessa negod con la cabeza y su boligrafo se deslizo por la pagina.

iNo estoy catastrofizando, e5 que esto es una catastrofe! Una catdstrofe de verdad. A
veces suceden cosas horribles. jNo puedo fingir que no ocurren!

Respirando con dificultad, Tessa cerrd de golpe el diario. No le servia de
nada. Lo Gnico que sentia en aquel instante era una angustia abrumadora. No
sabia a quién odiaba mas. ;A Scott, por haberse librado de ella como si nada?
(A la doctora Regan, por su caracter reservado e imperturbable? ;O a Taylor...
a Taylor, el mentiroso que le habia destrozado la vida con sus chistes y sus
insinuaciones de tio listillo?

Tenia que distraerse con algo... lo que fuese, con tal de que se le pasara el
intenso dolor que sentia en el pecho. Sus 0jos se posaron en el movil, que se
encontraba en el otro extremo de la habitacidn, y Tessa fue a buscarlo. Aun
cuando no hubiera una sola persona en el mundo interesada en ella, siempre le
quedaba Eric Thorn.



Tessa se coloco los auriculares y puso su cancion favorita.

—Habla conmigo, Eric —susurr6—. Cuéntame un secreto. Dime coémo
estas.

Como en respuesta a su pregunta, la voz suave y tersa de tenor cantd la
primera estrofa de Aloe Vera:

Nos quedamos en tu terraza.
Bebi tu vino embriagador.

Y ta me decias: «Desnudate.
Borra las lineas del bafador».

Tessa exhalo un leve gemido y presiond el boton del volumen con el pulgar
hasta que la musica le doli¢ en los oidos. La voz de Eric retumbaba dentro de
su cabeza. Era tan fuerte que no podria aguantarla mucho rato. Pero no lo
bastante fuerte como para ahogar la colera que la abrasaba por dentro.

Me dormi oyendo tu voz,
€Se Susurro suave.

Pero me encerraste al calor
y escapaste con la llave.

Taylor @EricThornEsUnaMierda
@TessaAmaAEric Te juro que no soy mal tio. Hablame. Por favor.

Eric estaba sentado sobre la cama del hotel y revisaba los tuits recientes.
Hacia dias que le mandaba tuits a Tessa sin obtener respuesta. Parecia que su
cuenta hubiera muerto del todo.

Se golpeo el cogote contra la cabecera de la cama.

Sabia que lo mas probable era que ya no pudiera hacer nada. Tenia que
dejar de sufrir por aquella historia. Desactivar la cuenta. Olvidar que habia
existido. Y, sin embargo, no lo conseguia. Se habia acostumbrado a las charlas
nocturnas. Parecia que hubiera llegado a depender totalmente de ellas. Habia
encontrado, por fin, un lugar donde podia desahogarse de sus angustias y



frustraciones sin correr ningun peligro, y ella lo escuchaba con oidos mas que
comprensivos. Tenia como un sexto sentido con el que le advertia cada vez
que estaba exagerando.

No, penso, la palabra no era «exagerary». ;Cual era el término que ella
habia empleado pocos dias antes?

Catastrofizar.

«Estoy convencido de que esa palabra no existe», le habia respondido.
Pero si existia. Otro ejemplo de psicojerga que Eric, a continuacion, buscaba
en Wikipedia. Y la chica era rematadamente buena en pillarlo cada vez que lo
hacia.

Y ya no queria saber nada mas de €l, y €l no lograba sacarse de encima la
sensacion de haber perdido a alguien importante. Su vida se habia vuelto
menos triste durante las ultimas semanas. Incluso habia vuelto a sonreir.

Tal vez por eso mismo no habia podido dormir en los Gltimos dias. Quiza
porque se estaba dando cuenta de que si aquella chica no estaba en su vida ya
no le quedaba ningin motivo para sonreir.

[Acaso catastrofizaba?

—Venga, Tessa —le susurrd al movil—. Vuelve. No puede ser que te
hayas cabreado tanto.

Empez06 a introducir otro tuit inatil:

Taylor @EricThornEsUnaMierda
@TessaAmaAEric No puedo dormir. Echo de menos las conversaciones
contigo.

Se frotd los ojos, fatigado. Su dedo se acerco al botdén de Tuitear. ;Qué
importaba, en realidad, si lo enviaba o no? Tenia cero seguidores. De todos
modos, nadie se iba a enterar.

Eric volvid a dejar el mévil sobre la mesilla y apagd la 1ampara.

Dormir. Tenia que dormir. Sus ojeras eran cada dia mas visibles. Habia
oido que los especialistas del maquillaje lo comentaban en susurros a sus
espaldas. Llegaria un momento en el que ya no podrian esconderlas y la
discografica se veria obligada a intervenir.



Volvi6 a rodar en la cama y tratd de acomodar la almohada, pero entonces
vio por el rabillo del ojo un destello de luz sobre la mesilla.

(El movil?

(Una notificacion?

Lo agarr6 y se le escapo un aullido triunfal. Por fin. Habia respondido. Un
nuevo tuit:

Tessa H @TessaAmaAEric
@EricThornEsUnaMierda Gracias por destrozarme la vida.

El mensaje deberia haberlo desanimado, pero no pudo reprimir una mueca.
Aun estaba alli. Se apresur6 a mandarle una respuesta antes de que volviera a
desaparecer.

Taylor @EricThornEsUnaMierda
@TessaAmaAEric Vale, équién es ahora la que catastrofiza?

Eric esperd a ver si le mandaba otro tuit, pero los minutos fueron pasando.
Al menos lo habia desbloqueado. El perfil volvia a ser visible. Ya no se
ocultaba detras de la notificacion de error.

Estaba deseoso de mandarle un privado, pero Twitter no le permitiria
llegar a ese extremo. Tessa no lo seguia. Solo podia responderle con un nuevo
tuit.

Taylor @EricThornEsUnaMierda
@TessaAmaAEric éééQué ha pasado??? Vuelve a seguirme para que
podamos mandarnos privados.

Se habia levantado de la cama. Iba de un lado para otro por la espaciosa
habitacion, con el teléfono en la mano, y llegd a saltar sobre las puntas de los
pies al ver una nueva notificacidon que aparecia en su pantalla.



Tessa H (@TessaAmaAEric) te esta siguiendo

—Si —murmur6 mientras volvia a la barra de mensajes para teclear. Ya
habia afiadido un nuevo privado, pero apenas se entretuvo en leerlo.

Tessa H: No te creas que esto quiere decir que vuelva a hablar contigo.
Taylor: Tessa, siento que me tomaras por una chica. Fue un error sin mala
fe por mi parte. Te lo juro.

Tessa H: Si... claro... y resulta que eres el UNICO fan masculino de Eric
Thorn sobre la faz de la Tierra. Es asi, éno?

Taylor: Pero isi yo no he dicho nunca que fuera fan! Creo que te dije que
Eric era un cretino prepotente narcisista. ¢Qué es lo que entendiste?

Tessa H: Y al mismo tiempo te sabes de memoria todas sus canciones...
¢Por qué, exactamente?

Taylor: Es complicado de explicar.

Tessa H: En otras palabras, eres un mierda.

Taylor: No. En otras palabras, no lo puedo explicar con solo 140
caracteres. Para, por favor.

Se sentd en el borde de la cama. Lo cierto era que ella tenia su parte de
razon. Habia visto las estadisticas de ventas de sus albumes mas recientes y
los hombres no llegaban al uno por ciento. La verdad era que tampoco
necesitaba graficos para saberlo. Le bastaba con contemplar a las masas de
chicas que chillaban en sus conciertos.

Eric torcio las comisuras de la boca mientras pensaba una explicacion
creible.

Taylor: Bueno, te lo voy a decir.
Taylor: Yo era fan de Eric Thorn antes de que firmara el contrato con la
discografica. Era bueno.



Taylor: En realidad todavia es bueno. Escucho todas las novedades que
saca.

Taylor: Pero pienso que no tendria que hacerse el guapo para vender su
musica. Por eso me cabrea tanto a veces.

Taylor: Y también me cabrean las fans. Quizd no tendria que ir
semidesnudo por la vida si cada cinco segundos las chicas no le chillaran
que se quite la camiseta.

Ya esta. Técnicamente no habia mentido, ;verdad? En realidad habia sido
el mayor fan de si mismo desde mucho antes de firmar con la discografica. Al
empezar no era mas que un chico con una guitarra y una confianza
inquebrantable en su propio talento. Se habia negado a hacer caso cada vez
que sus amigos se reian, o sus padres le decian que estaba perdiendo el
tiempo. Se habia pasado dos largos afios subiendo un video tras otro a
YouTube hasta que, por fin, tuvo su oportunidad.

Era una version algo estupida de los hechos, pero en absoluto falsa. Eric
contuvo el aliento y aguard6 la reaccion de Tessa.

Tessa H: Entonces, si odias tanto a las fans, épor qué empezaste a hablar
conmigo?

Taylor: Yo no empecé a hablar contigo. Te ataqué, éno lo recuerdas? Tu
empezaste a hablar conmigo.

Tessa H: Eso es psicologia inversa.

Taylor: No llego a tanto.

Tessa H: (Y yo como lo sé?

Taylor: Soy estupido, évale? Me has pillado. Culpable. Soy muy muy
estupido. Pero no soy un pervertido ni nada parecido. Venga, tu ya sabes
que no.

Tessa H: (Y por qué iba a creerte una sola palabra de lo que digas?
Taylor: No lo sé, Tessa. ¢éQué motivo podria tener para mentir?

Eric se puso una mano delante de la cara y leyo las palabras entre los
dedos. ;Por qué se sentia como un tarado obseso? De todas maneras, no podia



decirle toda la verdad a Tessa. ;Como habria podido terminar la
conversacion?: «jSorpresa! jEn realidad soy Eric Thorn y este es mi perfil
secreto!». Lo habria tomado por un mentiroso compulsivo, lo habria
bloqueado y habria dejado de seguirlo.

Eric se dijo a si mismo que no habia hecho nada malo. Como mucho, habia
contado alguna mentira inocente. Si en algin momento le parecia que la
historia podia terminar mal, lo Gnico que tenia que hacer era esfumarse. Decir
adios. Desactivar la cuenta. Y Taylor, el fan fantasma, desapareceria en el
vacio de Twitter.

En algin recoveco de su mente, Eric estaba convencido de que lo mas
razonable habria sido desactivarla ya. A ¢l también le habian contado un buen
numero de mentiras inocentes, y sabia que no parecian tan inocentes desde el
punto de vista del engafiado.

Pero en aquel momento no podia desactivarla. No, porque ella volvia a
hablarle por fin.

Taylor: Entonces, évas a contarme qué es lo que hice para destrozarte la
vida?

Tessa H: Scott

Taylor: éQué pasa con Scott?

Tessa H: Me dormi oyendo tu voz, ese susurro suave...

Taylor: ¢Y eso qué quiere decir?

Tessa H: Hummm. Pensaba que eras el suuuuuuperfan.

Taylor: Si, ya sé que eso ha salido de Aloe Vera. éQué tiene que ver con
Scott?

Tessa H: Nos quedamos en tu terraza. Bebi tu vino embriagador.

Taylor: ¢Esto es una prueba?

Tessa H: Tu me lo diras. éQué es lo que viene después?

Eric grund de irritacion. «Por favor, Tessa.» Si hubiera tenido la mas
minima idea de con quién estaba hablando...

Taylor: Y tu me decias: «Desnldate. Borra las lineas del bafiador».



Tessa H: No. TU me decias: «Desnldate».

Taylor: {éNo es lo mismo que acabo de escribir?

Tessa H: Creo que las palabras exactas fueron: «Quitatelo todo, nena».
Puedes mirar mas arriba. En nuestra Ultima conversacion.

Taylor: ¢Qué? ¢Aquello? Pero isi estaba hablando de los pies!

Tessa H: Pues a Scott no le parecié muy divertido.

Taylor: ¢Qué ocurrié?

Tessa H: Me dormi oyendo tu voz, ese susurro suave. éQué viene después?
Taylor: Pero me encerraste al calor y escapaste con la llave.

Tessa H: Exacto. Y yo me quemé. Me deprimi, me dormi y Scott encontro
mi teléfono.

Taylor: éHa cortado contigo?

Tessa H: Digamos que no se alegrdo mucho al descubrir que me he pasado
este Ultimo mes flirteando con un tio que he conocido en Twitter.

Taylor: Mierda.

Tessa H: Eso es. Creo que sus palabras exactas fueron: «No me puedo
creer que me mate por cumplir mi papel de novio solicito y tu te pases todo
el dia en Twitter sexteando con un capullo».

Taylor: {Sexteando? ¢Qué haciamos para sextear?

Tessa H: «Venga, tuitéame un desnudo. Si tu lo haces yo también...».
Taylor: Pero isi era una foto de tus zapatillas, esas con cara de conejito!
¢Ese tio no sabe lo que es el sarcasmo?

Tessa H: Creo que ni siquiera abrid la foto.

Taylor: Pues tal como lo cuentas, parece que deberiais hablar. Estoy
seguro de que si le explicas...

Tessa H: No me coge el teléfono, Taylor.

Taylor: ¢Dijo eso de que sexteabas y se marchd?

Tessa H: No, creo que antes me arrojo el teléfono y me dijo que era una
asquerosa traidora.

Eric clavo los ojos en el teléfono y tratd de visualizar la escena. Habia
algo en ella que le despertd un recuerdo. Ahogo6 un respingo al darse cuenta de
lo que era.



Taylor: Espera un momento. Ya sé lo que ocurrid.
Tessa H: Si, claro, acabo de contartelo.
Taylor: No, no. Espera un segundo.

Lo habia leido hacia un mes... una descripcion casi exacta del
comportamiento de Scott. Por supuesto... fue la primera noche en que habia
charlado con Tessa. Entr6 en Wikipedia y fue a la entrada de «proyecciony.

Estaba alli, en la seccion de ejemplos practicos.

Bullying...

Culpar a la victima...

Justificar las infidelidades...

Eso era.

Eric hizo una captura de pantalla y adjunt6 la imagen al siguiente privado:

«Justificar las infidelidades: La persona que engafia a su pareja puede
proyectar sus propias ideas o actos de infidelidad sobre la persona inocente,
con el objetivo de justificar su conducta y acallar sus propios
remordimientosy.

Tessa H: ¢Qué es esto?

Taylor: iEs proyeccion! ¢éY si Scott pensd que sextedbamos porque él
mismo sextea?

Tessa H: No. No puede ser.

Taylor: Tessa, hace ya un tiempo que esta distante contigo.

Tessa H: Tiene mucho trabajo en la universidad...

Taylor: Anda ya. Yo también tengo mucho trabajo. Y encuentro tiempo
para charlar contigo.

Eric syjetaba el teléfono con fuerza. La cabeza le daba vueltas solo con
pensar como un tio podia tratar asi a su novia. Sobre todo en aquellas
circunstancias. Tessa necesitaba desesperadamente a alguien. Era evidente que
habia pasado por algin tipo de trauma. Su novio habria tenido que ser el
primero que le brindara apoyo.



Tessa H: Estaba siempre mandandose mensajes con alguien... Dios mio,
¢écdmo es que no se me ocurrid a mi?

Taylor: Bueno, no todo el mundo puede tener mi sensibilidad y mi
perspicacia.

Tessa H: No te pases. Antes de hablar conmigo ni siquiera sabias lo que
era la proyeccion.

Taylor: Eso es cierto. Por eso necesito que sigas hablando.

Entonces hicieron una pausa y Eric se recostd contra la cabecera de la
cama. Se daba cuenta de la indecision de la chica, a pesar de su tono brusco.
Necesitaba a alguien y ambos lo sabian.

Y el caso era que Eric también la necesitaba a ella. Las ultimas noches,
que habia pasado sin dormir, se lo habian dejado bien claro. Al verse privado
de la tranquilizadora presencia de Tessa, habia perdido el juicio.

Tessa H: No lo sé.

Taylor: Yo solo quiero hablar. Te juro que no busco nada raro. Me ayudas a
enfrentarme a mi propia mierda. Y yo te ayudo a enfrentarte a la tuya.
Tessa H: Tengo que pensarlo.

Taylor: Tessa... por favor. ¢Con quién mas puedes hablar ahora mismo?
Tessa H: Con mi terapeuta.

Taylor: Pero ella no puede entender todas tus referencias a Eric Thorn.
Tessa H: (Y estas seguro de que tu si puedes?

Taylor: «Clrame, nena, la quemadura que me ha hecho el sol».

Tessa H: Estas hecho todo un fan.

Taylor: (Lo ves? Hablamos el mismo idioma.

Tessa H: No sé. Si me decido a volver a charlar contigo, tendras que
prometerme algo.

Taylor: Lo que tu quieras.

Tessa H: No mas sorpresas, évale? Las sorpresas no me sientan bien.
Prométeme que no hay nada mas que yo tenga que saber.



A Eric se le hizo un nudo en la garganta. «No mas sorpresas.» Tenia que
pedirle precisamente eso.

Pero ;qué podia decirle? No se podia negar. Si le decia la verdad, se
asustaria y lo bloquearia de nuevo. Y ademas, ¢l podia ayudarla. No hacia
nada malo, porque solo queria ayudarla.

De todas maneras, no tenia por qué decirle la verdad, porque no la
descubriria jamas. Jamas. Tendria que pasar por encima de su cadaver.

Asinti6 con resolucion y le envid la respuesta:

Taylor: Nada mas que tengas que saber. Te lo prometo.
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—INICIO DE LA PAGINA 6—

Sefior Thorn, ;esta usted familiarizado con el término «catfish»?
Por favor...

Esperamos un si 0 un no a esa pregunta.

Si, por supuesto que conozco el término.

(Podria definirnoslo, para que quede constancia?

No.

(No?

Esperaban un si o un no, ;verdad?

ué gracioso es, Eric. ;No te parece, Terry? ;Verdad que este
Que gr { p y? ¢ q
muchacho es para partirse?

Yo no... no queria hacerme el gracioso. Lo que pasa es que no estoy
de humor para preguntas tontas.

(Sabe? Terry y yo podriamos pasarnos toda la noche con esto. Si tiene
ganas de quedarse aqui sentado tratdindonos de imbéciles...

No, no, no. Lo siento. No queria molestarlos. Es que ahora mismo
estoy fatal. Preferiria estar haciendo otro tipo de cosas. Estoy seguro
de que lo comprenderén. ;Les importaria ir al grano?

LY qué otro tipo de cosas preferiria estar haciendo, Eric?

Bueno, pues me gustaria charlar con Tessa, por ejemplo.

La quiere.

Por supuesto.

(Yellalo quiere a usted?

Si.
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Qu¢é bonito. ;Verdad que es muy bonito, Terry? Si es que me pone
tierno. ;Ha escrito alguna cancion sobre ella, Eric?

(Y eso qué importancia tiene?

Ah, solo sentia curiosidad. Tengo una sobrina. Ronda los quince afios.
Esta loca por usted.

Si quiere le firmo un autografo.

Por ahora no es necesario. Pero respéndame a la pregunta, si no le
importa.

(Cudl era la pregunta?

(Ha escrito alguna cancion sobre Tessa Hart?

(De verdad tengo que responder a eso?

Acababa de sacar un sencillo, ;verdad? ;Cémo se llamaba...?

Copo de nieve.

Eso es. Copo de nieve. La cancion es bonita. (Es sobre Tessa?

Por lo general no hablo sobre el significado de mis canciones.

(Ah, no? Pues a mi me parece que Tessa y usted hablaron mucho
sobre el significado de sus letras.

Eso era distinto.

[Por que?

Le hablé de cosas que no puedo contarle a nadie més. Cosas
personales. Hay un monton de cosas que solo puedo hablar con ella.
Porque esas conversaciones tenian lugar en el contexto de una
correspondencia privada. ;Digamos que se trataba de una relacion
privada?

Correcto.

Y también era distinto por otro motivo, jcorrecto?

(Qué quiere decir?

Quiero decir que Tessa no sabia quién era, ;jno es asi? La chica creia
que estaba comentando las letras de sus canciones con alguien que se
llamaba Taylor.

Si. Exacto.

«Mantener una relacion sentimental en internet por medio de un
perfil falso».

Disculpe... ;cémo dice?

En realidad estaba citando. Que quede constancia de que mi frase
anterior era una cita del diccionario Oxford, tercera edicion. Es la
definiciéon de catfish. ([Ya sabia que esa palabra figura en el
diccionario?

No es eso lo que hice.

Vale, Eric. (No queria ir al grano? Pues vamos al grano. ;Mantiene o
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ha mantenido una relacidon sentimental en internet por medio de una
personalidad inventada?

Esa definicion es una mierda.

(Ladel diccionario Oxford?

Lo mio no era catfish. No tiene nada que ver con lo que salia en el
programa de MTV.

(Eso es lo que va a alegar en su defensa? ;Que no tiene nada que ver
con lo que salia en el programa de 1a MTV?

Basta, por favor. Me esta entendiendo a la perfeccion.

Reconozco que no sigo los programas de la MTV.

Pues quiza podria pedirle informacion a su sobrina.

Quizd. Pero resulta que mi sobrina no estd implicada en una
investigacion por un delito de suplantaciéon de personalidad, fraude,
vigilancia ilegal y acoso.

Eh, eh, pare el carro...

Por lo tanto, ;podria hacer un esfuerzo y explicarnoslo, Eric? ;Coémo
definiria catfish?

No he hecho nada ilegal.

Pero, de hecho, mantuvo una relacion sentimental en internet con
Tessa Hart por medio de una personalidad inventada, ;correcto?
Tienen que comprender cual era mi posicion.

(Cual era su posicion?

Tessa era una de mis fans. Practicamente me adoraba. El catfish
consiste en crear un perfil falso para resultar més atractivo. Yo hice
justamente lo contrario.

Entonces, ;cred un perfil falso para resultar menos atractivo?

No era cuestion de resultar mas o menos atractivo. Lo que buscaba
era el anonimato. Solo asi podia presentarme tal como soy.
(Haciéndose pasar por otra persona? ;Enganando deliberadamente
acerca de su verdadera identidad?

Mire, yo no soy el villano de esta historia. Ya sé la pinta que tiene
todo esto, pero debe usted entender que empecé a charlar con Tessa
en... jcuando fue? ;En agosto? No ocurrid6 de golpe. Fue algo
gradual... para los dos. No me di cuenta de como terminaria todo
hasta hace un mes. Cuando ya faltaba poco para la Navidad.

LY qué es exactamente lo que cambid para usted hace un mes?

Yo no queria que todo el asunto fuera en esa direccion. Se lo juro. Yo
solo queria tener a alguien con quien hablar. No pretendia
enamorarme.
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—Bueno, Tessa. La semana pasada querias acompafiar a tu madre en una breve
salida para ir a comprar un arbol de Navidad. ;Como te fue?

Tessa guardaba silencio. Trataba de poner en orden sus pensamientos y
seguia despreocupadamente con el dedo las figuras del estampado de la
colcha. La terapeuta estaba sentada frente a ella, en una silla metilica
plegable. La doctora Regan habia tenido que renunciar al puf durante el cuarto
mes de terapia, porque habia estallado bajo su peso y las bolitas de
poliestireno habian salido disparadas en todas direcciones.

La chica notaba que su terapeuta la observaba mientras su mirada vagaba
por toda la habitacion. Habia colgado una ristra navidefia de bombillas de
colores a los pies de la cama y estas tefiian el rostro de la doctora con un
fulgor entre verde palido y rojizo. La madre de Tessa habia sacado la
guirnalda de bombillas del afio pasado para adornar el arbol, pero parecia que
esta Navidad no iban a tener arbol.

El dia en el que tenian que ir a buscarlo, Tessa no habia logrado salir de la
casa. Su madre habia aparcado el coche frente a la puerta con el motor
encendido, y todo fue bien hasta que se sentd en el asiento del copiloto. Se
habia vuelto hacia su madre con una sonrisa triunfal... y el flash de una cadmara
la habia cegado.

— Tessa? —Ile 1nsistio la doctora Regan.



—Si, creo que me asusté. —Tessa jugueteaba con un boton desabrochado
de su chaqueta de punto.

—(Qué ocurrid?

Tessa no habria sido capaz de explicarselo a si misma, y ain menos a su
terapeuta. Si su madre la hubiera advertido, en vez de tratar de fotografiarla
por sorpresa...

Por lo menos habia conseguido no vomitar. De un salto abandoné el
asiento del copiloto y corri6 hacia la casa.

La doctora le preguntd algo mas... algo sobre su madre. Tessa ni siquiera
oyd la pregunta. Sacudia el pie con impaciencia y contaba sin cesar los
minutos que quedaban para que la sesion terminara. Habia estado de acuerdo
en pasar la visita semanal de la terapeuta a una franja horaria tardia, pero en
aquel momento lo lamentaba. Habia olvidado que aquella noche tenia una cita
con el televisor. Eric Thorn iba a cantar en directo a las ocho de la noche.
Tessa habia programado el DVR para que lo grabara, pero se desesperaba al
pensar que no lo veria en tiempo real.

—¢Tessa? —La doctora Regan le habld en un tono algo mas brusco que
antes—. ;|Me estas escuchando?

—Disculpe. ;Qué me habia dicho?

La doctora tenia la cabeza inclinada hacia delante y hojeaba el diario de
Tessa.

—WVeo que en la entrada de esta semana dices que te sientes juzgada por tu
madre. ;Podrias explicarmelo un poco mejor?

Tessa exhald un suspiro. No le veia ningiin sentido a repasarlo todo una
vez mas. Después del incidente en el coche, su madre no habia hecho mas que
ir arriba y abajo por la casa dando fuertes pisadas. Ni siquiera trato de
comprender lo que suftia.

—¢Por qué tengo que hablar de eso? —preguntd con voz apagada—. Mi
madre piensa que soy la mayor desgracia que le haya ocurrido jamas. No he
hecho mas que arruinarle la vida desde el momento en el que me concibieron.

El rostro inexpresivo de la terapeuta no se altero, pero la mujer tomé nota
con diligencia en su libreta.

—Le has contado a tu madre algin detalle de lo que sucedi6 en junio?



Tessa negd con la cabeza.

—No haria mas que echarme la culpa. Me diria que debi de hacer algo
para que me ocurriera. Que yo lo provoqué... —Se interrumpid y se cubrio la
boca con la mano.

La doctora Regan enarco una ceja.

—Prosigue, Tessa. ;Qué es eso que tu madre diria que te ocurrié por tu
culpa?

—¢(Qué? —Se habia quedado con la mano en el cuello—. No. Nada. Solo
queria decir que me echa la culpa por todo. Y ya estd. —Contuvo el aliento
con la esperanza de que la terapeuta no la siguiera presionando. Tan solo
habria logrado hacerle revivir la escena, y Tessa no tenia tiempo para un
episodio de panico. Aquella noche no.

La doctora Regan se quitdo las gafas de leer y dejo que colgaran de la
cadenilla que llevaba al cuello.

—Y eso ;como te hace sentir?

Tessa no le respondio. Mas le valia ignorar algunas preguntas. Ech6 una
mirada subrepticia al movil que habia quedado a su lado sobre la cama y
frunci6 el cefio al ver que la pantalla se iluminaba. Ya eran las ocho menos
cuarto.

— Tessa?

—(Eh? —Ella levant6 la cabeza de pronto—. Disculpe.

Su terapeuta tenia una sonrisa tensa en el rostro. Se guardo el bloc de notas
en el maletin.

—Creo que hoy no estas concentrada. Tendriamos que volver sobre ese
tema la proéxima semana.

Tessa asinti6. Con cierto sentimiento de culpa, acompafié a la terapeuta
hasta la puerta. Sabia que aquella noche le habia hecho perder el tiempo, pero
no podia evitarlo. Se habia pasado el dia entero angustiada, siempre con los
mismos pensamientos dandole vueltas y mas vueltas en la cabeza. ;Taylor iba
a conectarse aquella noche? ;Saldria del trabajo a tiempo para ver la
retransmision del concierto con ella? Quiza tendria que convencerlo para que
chateara en directo...



Eric se metio la mano en el bolsillo en busca del movil. Tenia tan solo
unos minutos para encerrarse en el camerino antes de salir al escenario. El
tiempo justo para responder al Gltimo privado de Tessa.

Abrio6 Twitter y frunci6 el cefio. Durante los ultimos dias, el maldito trasto
insistia en salir por si solo de la cuenta. Habia empezado a actuar de ese modo
desde la ultima actualizacion de los programas, si bien parecia que el
problema afectara tan solo a su segundo nombre de usuario. Cada vez que
cerraba, tenia que teclear la contrasefa para volver a entrar.

No tenia tiempo para preocuparse por ello. Introdujo réapidamente la
informacion.

Nombre de usuario: @EricThornEsUnaMierda
Contrasena: contrasena

Luego fue al hilo de mensajes.

Tessa H: (Estas ahi, Taylor?

Taylor: Si, pensaba que hoy tenias terapia.

Tessa H: Acabo de terminar. iEl concierto va a empezar dentro de quince
minutos! ¢{Lo veras?

Taylor: No podré, guisantito dulce. Tengo que trabajar.

Eric sabia que tenia que poner fin a la conversacion. Aquella noche iba a
actuar en directo por internet: era uno de aquellos especiales de Navidad
tachonados de estrellas en los que no faltaban los gorros de Papa Noel y el
muérdago. Eric tenia que repasar la letra de Blanca Navidad antes de salir a
actuar, pero el Twitter acaparaba toda su atencion.

Tessa H: Oye, te lo digo muy en serio, éno puedes descansar ni UNA hora?
¢Ni siquiera por Eric Thorn?
Taylor: Ojala pudiera, Tessa... pero es que esto no tiene nada que ver con



Eric Thorn.

Tessa H: ¢Pues con quién? ¢Con Ariana Grande?

Taylor: ¢Desde cuando soy un Arianator?

Tessa H: Bueno, solo se me ha ocurrido. Eres un tio. Probablemente es tu
tipo.

Eric solt6 una risilla. ;Como se le ocurrian esas ideas a Tessa? ;Su tipo?
La verdad era que habia una actuacion conjunta de Eric y Ariana programada
para aquella noche. Durante toda la tarde habia estado pasando frente a la
puerta del camerino de Ariana, pero no se habia molestado en asomarse.
,Coémo es que Tessa pensaba que podia tener algin interés...? Un momento. Se
puso a escribir otro texto con una mueca picara en los labios.

Taylor: Acabas de darme una pista, Tessa. éTe pareces a Ariana Grande y
no me lo has dicho?

Tessa H: Si. Ahora mismo me estaba paseando con las botas de media
cafa y tacon de aguja. Si quieres te mando otra selfie de mis pies.

Taylor: Hazlo si quieres, pero esta vez me gustaria ver la pierna entera.

Eric aun no habia visto ninguna foto de Tessa. No queria correr riesgos
tras el fiasco de los pies. Pero ultimamente habian dado mas y mas vueltas al
tema. Eric se daba cuenta de que poco a poco se iba ganando su confianza.
Solo era cuestion de tiempo que Tessa le mandara una selfie, y Eric apenas
lograba disimular que se moria por verla.

Tessa H: (Piernas? éQué piernas? éNo habiamos quedado en que soy
verde y esférica?

Taylor: Entonces, édonde te pones las botas?

Tessa H: Vale. Me has pillado. Tengo piernas. Dos.

Taylor: iQué interesante! éHay algo mas que quieras decirme sobre esas
piernas?

Tessa H: Son bonitas. No te voy a mentir.

Taylor: Si. Ya me lo imaginaba.



Tessa H: Tendrias que seguir en linea, Taylor. Quién sabe de qué otras
partes de mi cuerpo te podria hablar durante la préxima hora...

Eric se cubrid la boca con el dorso de la mano para borrar una sonrisa
maliciosa. Flla no podia ni imaginarse las ganas que tenia de quedarse
charlando con ella. Debia de ser lo mas parecido a un flirteo que jamas habia
tenido por escrito. Maldita sea, ;jpor qué tenia que ser el concierto de aquella
noche, precisamente, el que se retransmitiera en directo?

Taylor: iPor favor, vas a conseguir que me ponga enfermo!
Tessa H: iQuédate!
Taylor: No puedo. Ya llego tarde. Tengo que salir. Luego hablamos, évale?

A continuacion, eché una mirada al espejo iluminado para ver si se le
habia corrido el maquillaje. Estuvo a punto de desmayarse al ver el reflejo en
el cristal. Su manager estaba apoyado contra la puerta del camerino a medio
abrir, con los pies cruzados a la altura de los tobillos y las manos dentro de
los bolsillos de los pantalones.

Cuando los ojos de ambos se encontraron en el espejo, Maury se aclaro la
garganta.

—Te estamos esperando, campeodn.

—Disculpa. —Se volvi6 para evitar su mirada. Se metié el mévil en el
bolsillo de atrds y se dio la vuelta para salir de la habitacidén, pero Maury
permanecia en el umbral.

—No pasa nada, machote. ;Vas a decirme quién es la afortunada? —Maury
sefiald al teléfono con la cabeza y Eric se quedd clavado donde estaba.
¢(Cuanto tiempo hacia que su manager estaba alli?

—(Qué es eso de la afortunada? —le replicod, esforzdndose por aparentar
despreocupacion—. ;De qué me estas hablando?

—FEric, te has pasado diez minutos riéndote como una nifia pequefia con
los ojos puestos en el movil. —Maury arranco una ramita de muérdago de
encima de la puerta y se la arrojo al chico—. Supongo que te acuerdas. Si te
echas novia, tienes que notificarlo, ;jvale? Los de publicidad te agradeceran



que los avises.

El muérdago aterriz6 a los pies de Eric, pero el chico no le hizo caso. Al
parecer, su manager lo espiaba. Estaba bien saberlo.

Eric penso que, afortunadamente, Maury no parecia haber descubierto la
cuenta falsa de Twitter. Trato, una vez mas, de pasar al pasillo adelantindose a
su manager pero este no se movia.

—Si, claro —dijo Eric por fin—. Como si tuviera tiempo para una
relacion.

—Bueno, vale, quiza no seéis novios, pero esta claro que es una chica. —
Maury le dio un golpecito con el codo en las costillas—. No pasa nada,
hombre. En realidad, pienso que ya era hora. Pero dime quién es y lo
comunicare...

—No es nadie.

—Nadie, ;eh? —Maury se rasco la barbilla mientras observaba a Eric. El
chico le devolvi6 la mirada sin parpadear. Era la viva imagen de un nifio de
coro lleno de inocencia—. Eso ya es mas grave —continu6—. No me digas
que te has enamorado.

Eric levant6 los ojos y se quedd mirando al techo. Sentia la mirada del
manager clavada en €1, y no pudo evitar el sonrojo delator que le subid por el
cuello tifiéndole el rostro.

—(Sabes que ahora mismo estds rojo como un tomate? —La voz de Maury
se quebro por la risa y Eric gird el rostro preparandose para el inminente
ataque. Sabia muy bien cémo funcionaba Maury. Su manager iba a acribillarlo
durante varias semanas con sus chistes imbéciles.

Pero, con gran sorpresa por parte del muchacho, las risillas de Maury se
detuvieron al cabo de un instante. Eric volvidé a mirarlo a los ojos y creyo
reconocer una sombra de tristeza en la expresion de su manager. Este suspiro y
se inclind para recoger el muérdago y arrojarlo al cubo de la basura.

—(Qué te ha pasado, Eric? —dijo con voz amable—. Antes nos lo
contabas todo. Confiabas en mi.

—Maury...

El manager negd con la cabeza. Eric se queddo mirandolo mientras el otro
se volvia y se le adelantaba por el largo corredor que conducia al escenario.



Las ultimas palabras de su manager aun resonaban en sus oidos desde el otro
extremo del pasillo. «No es nadie, ;eh? Cuando tratas de mentir eres patético,
muchacho. Lo eres desde siempre. Pero esta vez no tengo claro si me mientes a
mi... 0 te mientes a ti mismo.»
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ATADO Y AMORDAZADO

Eric conducia su Ferrari color azul celeste por las curvas cerradas de
Mulholland Drive. Cada vez que pisaba el acelerador, disfrutaba con el
ronroneo de la maquina. Qué estupendo era volver a encontrarse detras del
volante. Habia pasado demasiadas noches en el asiento de atras de la limusina
y echaba de menos la sensacion de control que disfrutaba al conducir.

Se habia comprado un Ferrari 458 Spider hacia poco mas de un afio para
celebrar que su ultimo 4lbum habia llegado a multiplatino. Pero, por el
momento, el cuentakilometros apenas si registraba unos pocos miles de
kilometros. Quiza seria una buena idea desplazarse con su propio coche
durante la gira que estaba a punto de empezar. Dejar el autobus para el
personal. Eric tomd nota mentalmente de que tendria que proponérselo a
Maury por la mafiana.

Maury...

Eric tamborileaba con los dedos sobre el volante. No podia sacarse de la
cabeza su torpe conversacion con el manager. Maury no sabia de qué hablaba,
por supuesto. Todos aquellos disparates sobre el amor... El manager habia
llegado a esa conclusion tan solo porque no conocia todos los hechos. No
sabia nada de la cuenta falsa en Twitter... y no tenia ni idea de que la chica con
la que conversaba era una fan. ;Cémo habria podido Eric Thorn enamorarse
de una de sus fans? ;Una fan como cualquier otra, una fan que no era capaz de
decirle su apellido, ni su direccion? ;Una chica que no habia visto ni en foto?

—Vaya tonteria —murmur6 Eric mientras su coche entraba por la puerta



principal y enfilaba el camino privado de su casa en Hollywood Hills.

Freno y abrio la puerta del vehiculo, y se prepard para recibir el aire frio
de la noche. Mientras entraba en el edificio, su mano buscé de manera
mecanica el movil que llevaba en el bolsillo, pero entonces se detuvo. Quiza
le convenia un descanso... una noche sin contarle a Tessa todas las ideas que le
venian a la cabeza. Seria la primera vez en varios meses que no se dormiria
después de haber leido sus mensajes, ni se imaginaria la voz de la chica
susurrandole las buenas noches.

Pero Eric era perfectamente capaz de dejarla a un lado, jverdad?

Se quitd las zapatillas deportivas y se tendio en el sofa. Se dijo a si mismo
que tal vez fuera aquello lo que necesitaba. Un poco de soledad. Escuchar
musica comiendo un helado de vainilla con cookies. Basta de movil. Basta de
Twitter.

(Donde estaba el equipo de musica? Sus ojos merodeaban sin cesar por
una habitacion demasiado grande. Techos abovedados. Suelos de madera
noble. Muebles forrados de cuero negro. El piano de cuarto de cola, de color
blanco, en un rincén. Alguien habia ordenado la coleccién de Grammys, AMA
y astronautas de MTV. Hogar, dulce hogar. Todo de muy buen gusto... y muy
poco acogedor.

Aquella casa no le resultaba mas propia que las lujosas suites de hotel
donde dormia la mayor parte de las noches. Entre las giras y sus obligaciones
como artista y modelo, a duras penas lograba pasar seis semanas al afio en Los
Angeles. No habia exagerado al decirle a Maury que no le quedaba tiempo
para tener novia. A menos que encontrara una novia que pudiera llevarse a
todas partes, una novia que no tuviera problemas para ir de un lado para otro,
una novia del tamafio de un teléfono moévil, que le cupiera en el bolsillo de
atras de los pantalones vaqueros.

No podia dejar de preguntarse qué habria pensado Tessa de la cancion
navidefia de aquella noche. ;Se habria dado cuenta del desastre que habia
armado en la segunda estrofa? Lo disimuld con una sonrisa presuntuosa en
direccion a la camara y Maury incluso le dio una palmada en la espalda por el
trabajo bien hecho. Pero ;se habria dado cuenta Tessa?

—(A quién voy a engafiar? —se dijo Eric. Y metid la mano en el bolsillo



de atras. Si tenia que pasar la noche solo, comiendo helado del envase de
carton, se moriria de aburrimiento.

Saco el teléfono y abrio Twitter, pero vio enseguida que no era la cuenta
que queria.

Eric Thorn@EricThorn
SEGUIDORES
148 M

Ya casi no se preocupaba de abrir su cuenta de verdad, pero le habian
ordenado desde arriba que tuiteara sobre el especial de Navidad. Sus ojos
resbalaron sobre el mensaje que habia mandado justo antes de empezar.

Eric Thorn @EricThorn
iFelices Fiestas a mis maravillosas fans! éQué pedis para Navidad? iLo
Unico que yo os pido es que me veais EN DIRECTO a las 20.00 h!

70,4m ¥ 2572m

No era €l quien habia escrito aquella maravilla. Algin experto en redes
sociales de la television se puso detrds de Eric y le dictaba lo que tenia que
escribir mientras miraba por encima de su hombro. Las respuestas habian
empezado a llegar en cascada desde el mismo instante en el que habia pulsado
Tuitear. Eric no logré apartar los ojos a tiempo y vio las primeras respuestas.

Anna Thorn @EricAdicta3
@EricThorn tekiero

Enamorada de Eric Thorn @EricAmor982
@EricThorn SIGUEME!

SET @SraDeEricThorn
@EricThorn Yo te voy a traer TODO lo que quieras esta Navidad, nifio



Comeme Eric @EricThornPorno
@EricThorn KIERO KE LE DES AL BOTON DE SEGUIR KNDO TNGAS BIEN
DURA LA...

Eric sintié que se asfixiaba. Pulsé el boton Home con el pulgar y cerr6 la
aplicacion antes de que sus ojos pudieran seguir leyendo. Tendria que haber
sabido que no le convenia leer las respuestas. No habia nada como una dosis
de alegrias navidefias para que sus «maravillosas» fans le chafaran el dia.
Sinti6 la tentacion, nada insignificante, de arrojar el teléfono al otro extremo
de la sala, aunque solo fuera para borrar el recuerdo de la ultima de ellas. No
seria la primera vez que se le agrietara la pantalla por ese motivo.

Pero no lo hizo. No tenia ninguna necesidad de recurrir a la violencia. Ya
no. Lo tnico que hizo fue dejarse caer sobre los cojines del sofa y abrir el
perfil de Tessa. En el momento de leer su respuesta, sintid que su ira se
desvanecia.

Tessa H @TessaAmaAEric
@EricThorn Lo Unico que pido para esta Navidad es verte sonreir. iTe
quiero! iFelices Navidades!

Eric soltd poco a poco el aliento y dejé que desapareciera la tension de su
espalda. Sabia que la respuesta de la chica era genuina. Por eso le resultaba
tan dulce. Siempre se habia imaginado que las fans que tuiteaban sus fotos sin
camiseta solo lo veian como un trozo de carne, pero Tessa le habia
demostrado que no era asi. A decir verdad, debia de ser la unica fan que lo
consideraba un ser humano. El efecto que ejercia sobre ¢l era delirante. Debia
de tener algin poder sobrenatural. Si no, no habria podido transformar su
estado de animo con tan pocas palabras. Eric sabia que si le mandaba un
privado no tardaria en hacerlo reir de nuevo. Con unos pocos toques de pulgar,
cambid de cuenta y envid un mensaje.

Taylor: Las fans son gilipollas.



Tessa tuvo la gentileza de responderle al instante. Eric puso los pies sobre
el sofd y se tumbo para iniciar la conversacion.

Tessa H: (Qué ha pasado?

Taylor: iLas fans! {No podrian desearle tan solo unas Felices Navidades?
Da asco la mierda que llegan a tuitearle.

Tessa H: Bueno, yo solo le he deseado unas Felices Navidades.

Taylor: Tu eres un encanto. Las demas podrian irse a cagar.

Tessa H: Si, ya lo sé, a veces esto se desmadra. éHas visto la foto que
tuited SET después de que Eric se equivocara con el villancico?

Eric arrug6 la frente. ;SET? No reconocia el acronimo. ;Seria una pagina
web tipo TMZ?

Taylor: ¢Qué es SET? ¢Un blog de chismorreo?
Tessa H: iNo, tonto! @SraDeEricThorn. iEs la cuenta mas importante para
todas las fans! éComo puedes ser tan despistado?

Perfecto. Eric no pudo evitar soltar una carcajada. Por supuesto que le
sonaba vagamente aquella cuenta. Sabia que tenia un monton de seguidoras.
Pero ;la tal SET era la mas importante de ellas? ;De verdad?

Taylor: iQué tonto! Y yo que habia llegado a creer que la persona mas
importante para las fans era el creido cretino aquel... écomo se llamaba?
Ah si... Eric Thorn.

Tessa H: Sabes muy bien lo que quiero decir. La mas importante entre las
cuentas de fans :P

Taylor: Ya lo pillo. Y la mujer de Eric étiene algin nombre de verdad?
Tessa H: Todo el mundo la llama SET. Le gusta darse aires de misterio. Si
te digo la verdad, a mi me da mal rollo. Mira sus Ultimos tuits.

Eric introdujo el usuario y fue al tuit al que se habia referido Tessa.



SET @SraDeEricThorn
Jajaja estupendo @EricThorn. Retuitea si a ti también te parece que tenia
que cantar asi la cancion ;) #ObsesionadaConEricThorn

SET ilustraba su punto de vista con una foto manipulada. Eric dio un
respingo al verla: el propio Eric, sin camisa, acostado en una cama, atado y
amordazado con cinta adhesiva.

Un escalofrio le recorrio el cuerpo al ver el nimero de retuits, que ya
habia sobrepasado el millar. ;Como podia haber mil personas que no pensaran
que la imagen era absolutamente repugnante? Todo era juego y diversidn hasta
que alguien se decidia a llevarlo a cabo en el mundo real. Si alguien hubiera
manipulado de la misma manera una foto de Ariana Grande, lo mas probable
habria sido que lo arrestaran. Pero Eric era un hombre, y por ese motivo
parecia que el morbo era divertido... y retuiteable.

En otro tiempo, una foto como aquella lo habria sacado de sus casillas,
pero en aquel instante Eric sentia una extrafia calma. No hizo mas que poner
cara de exasperacion, apoyar la cabeza sobre un brazo y repantigarse todavia
mas en el sofa.

Taylor: Ajj. iEs un ser humano! éCdmo quieres que se sienta al ver esa
foto?

Tessa H: Ya lo sé. Es asqueroso. Pero en cierto sentido él mismo se lo
busca.

Taylor: {Por qué? éPorque la cagod al cantar la cancion? ¢Eso justifica el
acoso sexual?

Tessa H: No, pero es él quien no para de exhibirse. Y si no quiere que lo
traten como a un objeto, épor qué habla de su vida sexual en sus
canciones?

Eric levantd una ceja al oirlo. ;Su vida sexual? ;De qué le estaba
hablando? Sabia que la prensa sensacionalista lo emparejaba con una famosa
distinta cada semana, pero Tessa era lo bastante lista como para no creerse
aquellas idioteces.



Taylor: éDe qué vida sexual me hablas?

Tessa H: Hum... ¢no has escuchado Aloe Vera? Estd muy claro que esa
cancion es sobre una chica con la que se acostaba.

Taylor: Por favor, Tessa..., no me digas que te crees eso...

Tessa H: (Qué? ¢A ti te parece que es sobre un hombre?

Eric vacilo. Jamas le habia contado a nadie el significado de Aloe Vera.
Ni siquiera a Maury. Si la discografica hubiera llegado a conocerlo,
probablemente no habria publicado la cancion. Pensé en explicarselo a Tessa
y el corazon se le acelero... Era una sensacidon enervante, pero también le
inspiraba euforia.

Taylor: No es sobre un hombre... tal vez sea sobre EL hombre.

Tessa H: ?77?7?

Taylor: Existen varias maneras de quedarse jodido. Es eso lo que te quiero
decir.

Tessa H: Esta bien. Entonces... ¢fue EL hombre el que lo jodi?

Taylor: Fijate en la letra. «Y tU me decias: Desnudate. Borra las lineas del
bahador.»

Tessa H: ¢Y?

Taylor: {Quién le dijo que se quitara la ropa?

Tessa H: Hummm... ¢Ariana Grande? :P

Taylor: Yo solo sé que al principio era un chaval timido que tocaba la
guitarra acustica y que firmé con una discografica importante, y lo siguiente
es que tiene que pegar saltos semidesnudo sin parar.

Tessa H: Entonces, étu piensas que fue la discografica la que le dijo que se
desnudara?

Taylor: Piénsalo bien. «Me dormi oyendo tu voz, ese susurro suave.» Quiza
piensa que lo sedujeron con palabras bonitas.

Tessa H: Pero ¢y el resto? «Pero me encerraste al calor y escapaste con la
llave.»

Taylor: Eso es. Lo encerraron. Por medio del CONTRATO CON LA



DISCOGRAFICA.

Eric contuvo el aliento a la espera de su reaccion. ;Lo entenderia? Tenia el
presentimiento de que se iba a quedar atonita. Despues de todo, era su cancion
favorita. Se sabia la letra casi tan bien como €l.

Tessa H: Dios mio, Taylor, éme estas tomando el pelo?

Taylor: Estoy seguro, éme entiendes? iTodo encaja!

Tessa H: Hablando de proyectar...

Taylor: éPor qué te parece que estoy proyectando?

Tessa H: Porque TU te sientes atrapado en TU trabajo. Estas hablando de
TL Y TU no eres Eric Thorn. iA ver si te lo metes en la cabeza!

Eric bajé la cabeza, decepcionado. Proyectar. La palabra favorita de
Tessa. Tenia la verdad delante de las narices pero no la veia. No podia verla y
Eric sabia por qué: porque no era mas que un pequefio fragmento de la verdad.
No el secreto que la habria dejado estupefacta...

Se agitd, incomodo, incapaz de evitar la punzada de los remordimientos.
Quizd tuviera que decirselo todo, alli, en aquel mismo instante. ;Como de
grande seria su sorpresa? Era el momento ideal, y tenia una idea clara de
como hacerlo.

Eric pas6 a su verdadera cuenta, @EricThorn, y empezd a escribir un
verdadero privado desde alli:

Eric: No, no proyecto, porque estoy hablando sobre mi mismo, Tessa...

Contempl6 las palabras que habia escrito en la barra de mensajes, pero no
se vio capaz de enviarlas. Todavia no. No se sentia preparado. ;Quién sabia
como podia reaccionar la chica? Borré al instante el mensaje y tomo aliento
con los labios temblorosos.

Sin embargo, tenia que enviarle algo... algo mas que las teorias
disparatadas de Taylor, el fan sarcastico. Tessa se habia convertido en una de
las personas mas importantes en su vida y ni siquiera la seguia desde su cuenta



de verdad. Tendria que haberlo hecho cuando el hashtag
#ObsesionadaConEricThorn era tendencia. A decir verdad, no entendia como
era posible que no lo hubiese hecho. Si habia una fan que mereciese que
@EricThorn la siguiese era (@TessaAmaAEric.

Se preguntd qué ocurriria si en aquel instante pulsaba el boton de Enviar.
Una sonrisa cauta aflor6 a sus labios mientras se imaginaba la reaccion de
ella.

No podia resistirse. Su pulgar roz6 levemente el boton.

Tessa estaba echada boca abajo frente al televisor. Sus pies golpeaban la
cama al ritmo de la musica. Habia grabado el especial Navidad de aquella
noche y habia pulsado Retroceder para volver a ver una vez mas la
interpretacion de Eric de Blanca Navidad, al tiempo que esperaba otro
mensaje de Taylor.

La confusién que habia sufrido con la letra de la cancion le parecia
extrafia. El no solia padecer problemas de ese tipo. ;No habria ensayado lo
suficiente? Seguro que algo lo habia distraido. Tessa escudrifiaba en la
pantalla su rostro ya familiar en busca de pistas. Habia empezado a cantar con
voz pausada, con seriedad. Pero entonces, al llegar al estribillo, habia
vacilado y se habia hecho un lio con el segundo verso.

Da da da da da da nieve
los copos blancos... caeran...

Tessa no pudo evitar una risilla al ver en el rostro del chico la sonrisa con
la que este reconocia su error. Se preguntd qué habria pasado por su cabeza.
(Habria tenido que reprimir el panico? ;O esa sonrisa era auténtica?

Estaba deseosa de preguntarle a Taylor su opinion del asunto. El siempre
solia tener teorias para explicar cualquier cosa que hacia Eric. Por supuesto
que todo era pura ficcion, pero Tessa no podia negar que se lo pasaba bien con
sus ideas. Solo habia que ver la historia que se habia montado con Aloe Vera.



Tessa volvio a soltar una risilla al pensarlo. Como si aquella cancion hubiera
podido tratar de algo que no fuera una noche térrida de sexo con un ligue
ocasional.

Pero ;donde estaba Taylor? Hacia cinco minutos que guardaba silencio.
Tessa puso el televisor en Pausa y dedico toda su atencion al movil. Sentia el
impulso de mandarle un nuevo mensaje, pero se resistio.

Sus pensamientos giraban cada vez mas en torno a Taylor. Incluso durante
las sesiones con la doctora Regan, Tessa no lograba sacarselo de la cabeza.
Charlaba todas las noches con €1, y desde hacia un tiempo sus conversaciones
habian empezado a traspasar la linea que separa la amistad del flirteo. La
chica sabia que sus sentimientos por ¢l se habian vuelto mas profundos, lo que
le causaba cierta incomodidad. Por mucho que le gustara Taylor, y por mucho
que tuviera la sensacidén de que ella también podia gustarle a él, Tessa no
podia librarse del presentimiento de que su amigo le ocultaba algo. Algin
secreto que se guardaba, porque carecia del valor suficiente para revelarselo.

Tessa se enroll6 un mechon de cabello en torno al dedo sin apartar los ojos
del movil. Quiza aquella noche fuera mejor que cortara la conversacion. Que
le diera las buenas noches y se acostara. Estaba a punto de mandar el mensaje
cuando una notificacidon aparecio en su pantalla. El mensaje no provenia de
Taylor. Los ojos de la chica se posaron en un nombre de usuario distinto.

Eric Thorn (@EricThorn) te esta siguiendo

El dedo se le quedo sin fuerzas. El mechon de cabello volvid a caerle
sobre el hombro. Parecié que pasara una vida entera hasta que logrd
comprender las palabras.

Eric.

Eric Thorn.

Eric Thorn la estaba siguiendo.

—Dios mio —susurré—. {OH DIOS MIO!
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CAMBIO DE TONALIDAD

Eric deambulaba por la sala de estar, con los ojos pegados a la pantalla.
Estaba actualizando de nuevo su Twitter.

—WVenga, Tessa. —;Acaso no habia visto la notificacion? ;Por qué tardaba
tanto?—. jVenga! jSeguro que lo has visto!

Como en respuesta a sus palabras, aparecié un nuevo mensaje al inicio de
sus tuits recientes.

Tessa H @TessaAmaAEric

Sonri6 de oreja a oreja.

—Ya estamos.

La respuesta estindar de una fan. Solo un poquito mejor que cuando
tuiteaban series de mayusculas tecleadas al azar. Se imaginaba como debia de
estar saltando de un extremo al otro de la habitacion, chillando hasta que casi
le reventara la cabeza.

Hubo algo en aquella imagen mental que fren6 a Eric. Un nuevo
pensamiento acababa de invadirlo. ;Le iba a mandar algin privado? Por lo
general, las fans lo hacian en cuanto empezaban a seguir su cuenta. Lo mas
habitual eran las selfies. Al cabo de tantos meses, jiba a tener por fin algin
vislumbre del rostro de Tessa?

Se dejo caer pesadamente sobre el taburete, frente al piano de cuarto de



cola, y sus dedos tocaron una progresion armonica menor mientras aguardaba.
No dejaba de mirar con impaciencia la barra de mensajes, a la espera de un
nuevo privado. Pero al cabo de un momento se rindio.

Al diablo. No podia aguantar el suspense. Sentia la necesidad de leer algo
mas que

Cambio de cuenta y regres6 a @EricThornEsUnaMierda, y lanzé un nuevo
mensaje desde alli.

Taylor: éTessa? ¢Estas ahi? éQué te pasa?

Eric toco una tnica nota en veloz staccato mientras esperaba la respuesta.

Taylor: iGuau!

Tessa H: DIOSMIODIOSMIODIOSMIO

Taylor: Estas alucinando, ¢no?

Tessa H: DIOS KMO ME TIENBLAN LA MANOS

Taylor: Respira hondo. Respira hondo. Ahora no te me pongas a
hiperventilar.

Tessa H: No puedo dejar de sonreir. DIOS Mio, épor qué se ha puesto a
seguirme? iEsto no tiene ningln sentido!

Taylor: Sera porque le has deseado Felices Navidades.

Tessa H: iDIOSSSSS DEBE DE HABERLO VISTO! iHA VISTO MI TUIT!

Eric soltd una carcajada. Su mano izquierda todavia se hallaba sobre las
teclas del piano y se puso a tocar una melodia sencilla, en una tonalidad
mayor. Era incapaz de recordar la Gltima vez que se habia sentido igual: tan
feliz que no podia evitar una sonrisa boba.

Feliz porque podria hacerla feliz a ella.

—Ah, Tessa —dijo, soltandole risitas al movil—. Tessa, Tessa, Tessa. Te
quiero.



La musica se detuvo de pronto y sus palabras quedaron flotando en el aire.
Lo que acababa de decir era una figura retérica. Por supuesto. No lo habia
dicho en serio. Por supuesto que no.

Eric parpadeo y tratd de sacarse de la cabeza aquella idea. Gir6 sobre el
taburete y dirigié la conversacion por privado hacia el tema que tenia en
mente.

Taylor: {Y le has mandado una selfie?

Tessa H: Para. No vuelvas a hablarme de eso.

Taylor: Probablemente quiere ver una foto de tu reaccion.

Tessa H: Hummm... ¢ah, si? No me gusta que me mire un desconocido.
Ese es uno de los mecanismos desencadenantes de mis fobias.

Taylor: Nada de desconocidos. Tan solo Eric. Nadie mas te va a ver.

Tessa H: NI HABLAR.

Taylor: Confia en mi, Tessa. Eric es un tio. Le va a gustar.

Tessa H: (Y tu qué sabes? iNo tienes ni idea de qué pinta tengo!

Eric se mordio el labio.

—Dentro de poco lo voy a saber —murmur6. Las comisuras de los labios
le temblaron de pura expectacion. Notaba que la resistencia de la chica
empezaba a agrietarse. Solo tenia que darle otro empujoncito...

Taylor: No, no con exactitud, pero si sé que eres bonita.

Tessa H: Eso no lo sabes.

Taylor: Si lo sé. Quiza TU no lo sepas.

Tessa H: ¢No sé si soy bonita?

Taylor: Es posible.

Tessa H: Vale, Taylor. Ahora déjame que lo piense... éQué es lo que me
hace bonita?

Eric guard6o unos instantes de silencio. Se dio una leve palmada en la
frente al darse cuenta de lo que habia hecho.



Taylor: Mierda. Acabo de plagiar una cancién, éverdad que si?

Tessa H: No me digas que ahora eres fan de One Direction.

Taylor: Eh, esa cancién es genial. A todas las adolescentes os encanta que
os digan que sois bonitas. :P

Eric hizo un mohin. Su sonrisa de desconcierto se volvio maliciosa. Por
supuesto que sabia muy bien por qué la mente se le habia ido hacia aquella
cancion. La habia estado escuchando el otro dia. Tenia previsto sacar un nuevo
sencillo en la misma linea. Estaba previsto que Copos de nieve saliera a
tiempo para las vacaciones. Un regalo sorpresa navidefio para sus adorables
fans.

Veo caer los copos de nieve
y no los podria contar.

Pero son todos hermosos,
cada uno es singular.

Eric volvio al piano e interpretd el estribillo. Algo le decia que iba a
arrasar. Quiza no seria un éxito de la magnitud de What Makes You Beautiful,
pero de todos modos entraria en la misma categoria. La poblacion entre los
trece y los dieciocho afios iba a enloquecer con ella, siempre que entendiera
bien la metafora: los copos de nieve eran las fans. Y suponiendo que Eric
convenciera a la discografica para que no le retocara demasiado la letra. Al
parecer, amenazaban con hacer entrar en juego a un escritor de canciones
profesional. Maury le habia dado la noticia aquella misma noche después del
programa.

—No te lo tomes a mal, chico. Es que les parece que algunas de las letras
resultan poco auténticas.

Eric fruncio el ceno al recordarlo. ;Poco auténticas? ;Y qué esperaba la
discografica? Si hubiera escrito una cancidn sobre lo que pensaba de verdad
de sus fans, la habrian prohibido en todos los paises por grosera.

—Entonces reescribela ti mismo —Ie habia dicho Maury—. Tal vez
podrias componer una cancion sobre la chica misteriosa con la que
intercambias mensajes de texto.



—Maury, ya te he dicho que...

—Escribeles una cancidén de amor que se base en la realidad, Eric. Es lo
unico que te piden.

Eric habia permanecido livido durante toda la conversacion, pero quiza no
fuera un mal consejo. Acababa de encenderse dentro de su mente una idea...

Habia titulado la cancién Copos de nieve, pero tal vez fuera ese el
problema. Quiza debiera llamarse Copo de nieve. En singular. No una cancion
sobre todas sus fans, sino sobre una sola chica. Una cancion que hablara de la
sensacion de frio y soledad, y de lo que supone encontrar el copo de nieve
perfecto en medio de una furiosa ventisca.

(JUna cancion de amor?

(Era posible?

Eric negaba con la cabeza sin acabar de decidirse. ;Como podia ser de
amor? ;De verdadero amor? Y lo mas importante: si era amor de verdad,
entonces, ;qué diablos podia hacer?

Sabia que Tessa alin esperaba una respuesta.

Tessa H: Taylor, étU sabes cuantas selfies debe de recibir Eric Thorn? Ni
siquiera le prestaria atencion.

Eric se desanim6. Por el momento, cambiéo de parecer. Podia ser que,
después de todo, atin no quisiera ver la foto. Todavia no. De pronto se dio
cuenta de adonde podia ir a parar todo aquello, y la mera idea le provoco un
estremecimiento. Sabia que si se enamoraba de Tessa no podria seguir
ocultdindolo con un perfil falso. Si queria que aquella historia llegara a algln
lado, no podria. Tendria que decirle la verdad. Y eso significaria ensefarle su
propia cara.

Taylor: Ya, tienes razon. Demasiadas fans. Demasiadas caras como para
que se fije solo en una.

Tessa H: Lo mas probable es que ni siquiera sea él quien me sigue.
Apuesto a que un publicista estaba usando su cuenta y se ha equivocado.



Pero Eric sabia la verdad. Se habia fijado en ella, entre una multitud. Y ya
no podia apartar los ojos. Ni siquiera habia tenido intencion de hablar con ella
aquella noche y, sin embargo, lo estaba haciendo.

Se levant6 del taburete y fue hacia el dormitorio. Por el camino tecle6 otro
mensaje.

Taylor: Tienes razdén. Probablemente ni tan solo era él. Porque si Eric
tuviera noticia de tu existencia seria él quien te mandaria privados.
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Tienen que entenderlo. En ningin momento se me habia pasado por la
cabeza que aquello pudiera transformarse en una historia real. Que
llegaramos a vernos cara a cara. Los dos charlébamos en Twitter y yo
pensaba que no iriamos mas alla.

(En algin momento sospechaste que @EricThornEsUnaMierda
pudiera ser una persona distinta de la que decia ser?

Si, por supuesto. No soy tan ingenua. Algunos detalles me
preocupaban. En sus explicaciones habia muchos cabos sueltos.
Entonces, (tus sospechas eran de cardcter general?

Si. Tan solo paranoia general. No sé€. Se me ocurrio que al final seria
algo como lo que sale en «Catfishy.

[ Te refieres al programa de television?

Si. No sé, pensaba que al final resultaria que Taylor era una mujer
casada y madre de ocho hijos acogida al programa federal de
proteccion de testigos. Alguna historia absurda de ese tipo. La
doctora Regan no dejaba de animarme para que llevara la relacion a
otro nivel y me comunicara directamente con el movil. Queria que
me presionara a mi misma como parte de la terapia. Pero yo estaba
asustada. Twitter es tan simpético y tan anénimo... Asi me sentia mas
segura.

(@EricThornEsUnaMierda te propuso en algin momento que
iniciarais una comunicacion mas directa?

No, pero yo le habia expresado con claridad mis fobias.

Esta bien, Tessa. ;Podrias explicarnos como se os ocurrid ese plan
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para veros en persona?

Aun no entiendo cdmo es posible que me lo tragara.

Tessa, jrecuerdas cudl de los dos propuso que os conocierais en
persona?

Fue ¢él. Toda esa historia del sorteo.

(El sorteo?

Fue ¢l quien tuvo la idea de que participara. A mi no se me habria
ocurrido ni en suefios que pudiera ganar.

(Cuando tuvo lugar esa conversacion? ;jPodrias mostrarmela en tu
cuenta de Twitter?

No hace mucho. Quiz4 fuera por Nochebuena... [pausa] Aqui. Aqui
esta.

Si, ya lo veo. Que quede constancia de que la sefiorita Hart nos esta
mostrando un intercambio de mensajes que tuvo lugar el dia 24 de
diciembre. Tessa, jrecibiste algiin mensaje de la otra cuenta en la que
te solicitara un encuentro en persona?

No. Quiero decir que no me lo pidié directamente. Fue mas bien
como si... [pausa] Aqui. Este. Y este otro. ;Lo ve?

Si, lo veo. Esto nos va a ayudar mucho. Que quede constancia de que
la sefiorita Hart nos estd mostrando un mensaje privado procedente de
la cuenta @FEricThornEsUnaMierda. Estd fechado el dia 24 de
diciembre de 2016 a las 14.12 horas. El mensaje declara, y cito
textualmente: «No s¢, Tessa. Quiza te falte la motivacion. ;Serias
capaz de salir de tu casa si Eric Thorn viniera a tocar a tu ciudad?».
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PASO A PASO

24 de diciembre de 2016

Tessa estaba de pie junto a la ventana de su cuarto. Habia hecho girar la
varilla de plastico para dejar entreabiertas las rendijas de la persiana.
Ultimamente le resultaba mas comodo mirar al exterior. Desde que el otofio
habia llegado y se habia vuelto a marchar. El bosquecillo de sicomoros habia
perdido las hojas desde hacia tiempo. Tessa podia ver la carretera a través de
sus ramas desnudas.

«Mira —se decia a si misma—, ahi fuera no hay nadie.» En aquel paraje
desolado, barrido por el viento, no habia lugar para que se escondiera ninguna
amenaza. Todo estaba dentro de su cabeza. Pura paranoia. Entonces, ;por que
no lograba librarse de aquella irracional sensacidn de pavor?

Unas lagrimas célidas le escocian en los ojos y Tessa parpadeaba para
sacudirselas. No podia recrearse en sus propias carencias. Le convenia mas
alegrarse de sus progresos y luchar por seguir avanzando. Seguramente habria
tenido que trabajar en el diario que utilizaba en la terapia. Después de la
ultima sesion con la doctora Regan, tenia mucho en lo que pensar. Su terapeuta
habia abordado el tema que, desde hacia varios dias, ocupaba sus
pensamientos durante casi todo el tiempo que pasaba despierta. Todavia mas
que Eric Thorn.

Taylor.

—Dices que sientes aprecio por €l, Tessa. ;Podrias hablarme un poco mas



de esa cuestion?

Al oir la pregunta, Tessa habia perdido la calma por un instante... Qué
repetitivo era todo aquello. Su risa habia sonado algo desquiciada, incluso a
sus propios oidos.

—(He dicho algo que te divierta?

—S¢é muy bien lo que quiere preguntarme. Quiere saber si siento algo por
¢l, ;no es cierto?

La respuesta de la terapeuta la habia sorprendido.

—No, Tessa. Tanto ti como yo sabemos que sientes algo por Taylor. Lo
que me gustaria que me dijeras es si esos sentimientos son muy profundos.

—Es decir, quiere saber si me he enamorado de ¢l. —La doctora no hizo
mas que ladear la cabeza y aguardar a que Tessa respondiera por si misma—.
No lo s¢ —susurro—. Amor... esa palabra da miedo.

Pero lo que la asustaba no era solo la palabra. Por muy estrecha que fuera
su relacion con Taylor, no conseguia librarse de la sensacién de que este le
ocultaba algo.

LY si tan solo eran imaginaciones suyas?

Tessa se tendi6 en la cama y alargd el brazo hacia el mévil. Al diablo con
el diario. Tenia que repasar la tltima conversacion y buscar pistas.

Registro 22/12/2016, 1.49 h

Tessa H: ¢Puedo confiar en ti?

Taylor: Claro. ¢Por qué no ibas a poder?

Tessa H: Quiza haya visto demasiadas veces Catfish... éno me estaras
haciendo un catfish, verdad?

Taylor: Hummm, no, creo que no. ¢Podrias explicarme qué es un catfish?
Tessa H: {No ves MTV?

Taylor: Hace tiempo que no...

Tessa H: Siempre es el mismo argumento. ¢No seras una chica?

Taylor: No me vengas ahora con que puedo ser una chica, Tessa. iNo me
lo digas, después de como te pusiste al saber que NO lo soy!

Tessa se mordia la ufia del pulgar mientras lo releia. Daba por sentado que



Taylor se habria divertido con la pregunta, pero es muy dificil reconocer en un
texto el tono del que te habla. ;Se reia por su absoluta falta de logica? ;O le
molestaba el interrogatorio?

Taylor tenia que entender que la que habia formulado la pregunta era la
fobia de Tessa. Al fin y al cabo, estaba en la propia definicion de fobia: no se
trata de un simple miedo, sino de un miedo irracional. Las sospechas de Tessa
a proposito de Taylor no tenian mas sentido que la constante sensacion de que
alguien la observaba.

(Tayor lo habria entendido? ;O quiza ella estaba logrando poco a poco que
se distanciara? La conversacidon habia tenido lugar dos dias antes y desde
entonces no habia vuelto a conectarse. Taylor le comentd que tenia un proyecto
profesional importante entre manos, pero Tessa no estaba segura de que fuera
cierto. Podia ser que tuviera obligaciones familiares, pero ;trabajo? ;(En
Nochebuena?

Tessa frunci6 el cenio. Tal vez era verdad. Habia gente que trabajaba por
Navidad. La madre de la propia Tessa solia hacer turnos en dias festivos para
cobrar horas extra. Se pasaria la noche en el hospital y luego dormiria casi
todo el dia de Navidad. Haria lo mismo al cabo de una semana, en
Nochevieja.

Pero no parecia que en el trabajo de Taylor se pudieran hacer horas extra.
Quizé no fuera mas que una mala excusa. Al fin y al cabo, ;podia creerse todo
lo que le contaba Taylor? ;Y si la relacion entre ambos se basaba en medias
verdades y mentiras?

Eric cerrd los parpados con fuerza y se obligd, con un grufiido, a abrirlos
de nuevo. Habia entrado de lleno en el momento en que la falta de suefio hacia
que los ojos empezaran a fallarle. Sentia como si alguien le hubiera frotado las
corneas con papel de lija.

Acababa de llegar a casa después de una sesion de grabacion maratoniana.
El productor la habia dado por terminada hacia una hora... jpor fin! La
discogréafica queria filtrar la aparicion del nuevo sencillo por la mafana... un



regalo navidefio sorpresa para sus fans. Se habia pasado toda la noche en el
estudio para poner a punto la version final. De este modo todo el personal
podria pasar la Navidad en casa con la familia.

Pero Eric no tendria tanta suerte. El inicio de la ultima gira estaba
programado para el 27 de diciembre y aun tenia que ensayar algunas de sus
canciones incorporando los nuevos arreglos. No le quedaba tiempo para
descansar. Contaba con llamar a sus padres al dia siguiente por la mafiana y
luego trataria de reunirse con ellos en algiin momento durante 1a gira.

Si no hubiera estado vencido por la fatiga, se habria angustiado tan solo
con pensarlo. En aquel momento se sentia afortunado porque disponia de unas
pocas horas para echar una cabezada. Se acerco al gran ventanal, desde donde
tenia una vision panoramica de Hollywood Hills y del centro de Los Angeles
en la lejania. Corri6 las pesadas cortinas para impedir que entrara la cegadora
luz de media tarde.

A pesar de su cansancio, Eric no podia dejar de sentirse bastante
satisfecho por el nuevo tema. Reconocia los grandes éxitos nada mas oirlos.
La nueva cancion iba a arrasar. Habia reescrito casi toda la letra y trabajado
con los arreglos. Al final cambi6 el titulo inicial, Copos de nieve, por Copo
de nieve, y elimin6 el primer estribillo, impregnado de adulacion vana y de
menosprecio mal disimulado.

Quizé tuviera que darles las gracias a los ejecutivos de la discografica.
Aunque le reventara tener que reconocerlo, le habian obligado a mirar la
cancién desde otra perspectiva. Le habian abierto los ojos ante la verdad que
tenia delante.

La verdad. La razon por la que se habia sentido tan perdido en los dias
oscuros vividos después de que Tessa lo bloqueara. La razon de que le hubiera
mandado tuits una y otra vez rogandole que lo siguiera. La razon de que
hubiera empleado todo su tiempo libre en los meses que habian pasado desde
entonces en charlar con @TessaAmaAEric.

Porque Tessa era la especial. No era como las demas. Solo ella.

En cuanto se hubo dado cuenta, reescribir el texto fue coser y cantar. Al
dia siguiente habia entregado una version completamente nueva a Maury.



Veo caer los copos de nieve
y no los podria contar.

Pero son todos iguales,
ninguno es especial.

Entonces abri la ventana

y uno de ellos volé hacia mi.
Vi que aquel era hermoso.
Se fundi6 y me entristeci.

Un tinico copo de nieve,
un copito encantador.

Mi copo de nieve perfecto,
seras libre, serds mi amor.

Un tinico copo de nieve.
Creias que nadie te queria.
Mi copo de nieve perfecto,
voy a agarrarte, te haré mia.

Eric no podia negar ya sus sentimientos. Incluso en un momento como
aquel, en el que estaba exhausto, con una cama acogedora esperandolo, sentia
la abrumadora necesidad de mandarle un mensaje. No habian charlado en toda
la noche. Habia estado ocupado trabajando. No podia irse a dormir sin
desearle, por lo menos, una feliz Navidad.

Pero quedaba un inico problema... una cuestion que ya no podia omitir. Le
habia ocultado un secreto durante todo aquel tiempo. No era un secreto
terrible, pero sabia que no podia seguir ocultandolo. La relacion no podria
avanzar si ella no conocia la verdad.

Y Eric habia trazado un plan para hacérsela saber.

La idea se le habia ocurrido a ¢l y los guris de marketing de la
discografica habian quedado mas que satisfechos. Siempre organizaban
sorteos en Twitter durante las fiestas: «Retuitea y podras ganar una entrada
gratis...»; «retuitea y podras ganar un péster firmado...». Esta vez no hizo mas
que elevar el valor de la oferta: «Retuitea y podras ganar un concierto privado
para la Nochevieja».



Habia puesto aquel mismo dia como fecha limite y el nimero de retuits ya
llegaba al medio millon. Eric sintié como un cosquilleo de ilusion al entrar en
Twitter y abrir el perfil de Tessa... pero los d&nimos se le vinieron abajo al
cabo de un instante.

[Aun no habia retuiteado? ;A qué esperaba? Solia retuitear por pura rutina
todo lo que procediera de @EricThorn, pero en aquella ocasién no lo habia
hecho. Habria que darle un empujoncito.

Eric se quito los pantalones vaqueros y se metio en la cama, desde donde
le escribio un nuevo privado a Tessa.

Taylor: éEstas ahi?

Tessa H: Por supuesto. éSigues en el trabajo?

Taylor: No, acabo de llegar a casa. He tenido que trabajar toda la noche.
Ahora voy a dormir un rato.

Tessa H: Pobrecito mio. Tienes que dormir.

Taylor: Estoy echado en la cama con el mdévil debajo de las sabanas...
imaginandome que hay otra persona conmigo conmigo...

Tessa H: ¢Estas impaciente?

Taylor: {Impaciente? No. Quiza me sienta solo. Por una vez, me gustaria
pasar la Navidad con una persona especial.

Tessa H: ¢Una persona especial?

Taylor: Quiero ver tu cara, Tessa. Quiero oir tu voz...

Tessa H: No.

Taylor: Y oler tu cabello...

Tessa H: Taylor, no.

Taylor: Y tocar tu piel.

Tessa H: Basta.

Taylor: Es la verdad.

Tessa H: Yo también quiero eso, pero me da miedo. Todo me da miedo.
Taylor: Si tienes miedo, quiero tomarte entre mis brazos y abrazarte con
fuerza hasta que vuelvas a sentirte segura. Quiero todas esas cosas.
Tessa H: Por favor, para. No estoy preparada. No quiero perderte, pero no
estoy preparada.



Eric exhalé un prolongado suspiro. Ese era el problema, ;verdad?: el
tiempo. No tenia tiempo. Habia dejado que aquella farsa se alargara
demasiado. Cada dia que pasaba sin decirle la verdad no hacia mas que
empeorar la mentira.

Tenia que decirle la verdad.

Tenia que decirsela en persona.

Tenia que decirsela enseguida.

Y si eso era lo que queria, tendria que adelantar un poco el calendario.
Aunque lamentara sinceramente tener que presionarla, no veia otra alternativa.

Taylor: Bueno, vamos a hacer un trato.

Tessa H: ¢(Qué clase de trato?

Taylor: Vas a presentarte al sorteo de Afio Nuevo de Eric Thorn. Si ganas,
me dirds donde y cuando, e iré al concierto para conocerte. En persona.
Tessa H: Acabo de decirte que todavia no estoy preparada. ¢Como quieres
gue un sorteo en Twitter cambie las cosas?

Taylor: No lo sé, Tessa. Quiza te falte la motivacion. ¢Serias capaz de salir
de tu casa si Eric Thorn viniera a tocar a tu ciudad?

Tessa H: Taylor, (has visto la cantidad de retuits que entran en ese sorteo?
Tengo una posibilidad entre tropecientos millones.

Taylor: iExacto! Vamos paso a paso. Pasos diminutos, infinitesimales.
Tessa H: Y si acepto tus condiciones, ¢me prometes que dejaras de
hablarme de ese tema?

Taylor: Si. No te hablaré mas de ese tema.

Eric no pudo evitar una sonrisa al mandarle el siguiente mensaje:

Taylor: A menos que ganes, por supuesto...
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(Cuanto tiempo lleva usted en Texas, sefior Thorn?

Desde hoy mismo. He venido para el concierto.

Tenia usted programado un concierto privado aqui, en Midland, Texas,
como premio principal de un sorteo. ;Es asi?

Bueno, si. Pero el sorteo fue una puta mierda de tongo. Ya lo sabe,
({no?

Por favor, expliquenoslo.

La discogréfica siempre estd tocandome los huevos para que salga
continuamente en las redes sociales. Esta vez me presté a hacerlo con
la condicion de que me dejasen elegir a la ganadora.

Entonces, jorganizod usted un sorteo trucado a modo de afiagaza con
el fin de conocer a Tessa Hart?

Vamos, hombre, por favor... juna afiagaza? Tenia que ser un gran gesto
romantico.

(Y Tessa estaba al corriente del gesto roméntico en cuestion?

No del todo. Crey6 que habia ganado un concierto de Nochevieja, tan
solo para ella y cincuenta amigos intimos. Pero, por supuesto, Tessa
no tiene cincuenta amigos. Y si alguna vez los ha tenido, no querria
estar en una misma sala con ellos. Asi que invit6 solo a dos.

(Dos?

Su terapeuta y Taylor.

Un momento. ;Ahora me dice que existe una persona de verdad que
se llama Taylor? ;La persona que manejaba la cuenta de Twitter
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llamada @EricThornEsUnaMierda no era, en realidad, usted?

No, no, no. Si, era yo. Oiga, esto no es tan complicado. ;No logra
seguirme?

Tendréa que disculparme. Cuando el declarante empieza a hablar sobre
sus varias identidades en tercera persona es facil que nos
confundamos.

Oiga, yo no le caigo bien, ;verdad?

Le voy a hacer una pregunta, Eric. Quiza le parezca una pregunta tonta,
pero me veo obligado a hacérsela. ;Por qué lo complicé todo tanto?
(Por qué no le dijo a Tessa que la persona con la que habia estado
hablando era usted?

Pensaba hacerlo. Por eso preparé todo ese numerito. Queria
decirselo en persona.

JPor que?

Es algo complicado... Usted no entiende lo que significa ser famoso.
Adelante. Ayideme a entenderlo.

Es terrorifico, jentiende? Es una mierda. El famoso acaba mirando a
su espalda en todos los lugares a donde va, a cada paso que da, en todo
momento. Y lo més probable es que vaya a ser asi durante el resto de
mi vida. Ser famoso significa que cada vez que conozco a una
persona, tanto en internet como en la vida real, tengo que mirarla de
arriba abajo y preguntarme si es un acosador y si tiene intenciones de
matarme mientras duerma.

(Que va a asesinarlo?

Si, ya sé que parece una paranoia. Y en un plano racional, sé que lo es.
Sé muy bien que mis fans no quieren hacerme dafio. Sé muy bien que
las personas con enfermedades mentales no tienden a la violencia
mas que los demas... pero también sé que el peligro no es totalmente
imaginario. Existe un sindrome psicoldgico. Tiene nombre y todo:
«Sindrome de adoracién a los famosos en variante erotdOmanay.
Acosadores de famosos que estan realmente convencidos de que sus
victimas estdn enamoradas de ellos. Alegaron ese trastorno en el
juicio por el asesinato de Dorian. Un experto presentd el diagndstico
de la muchacha.

He wuelto a perderme. ;De quién me habla ahora? ;De una fan que lo
abordo?

No, no. Estoy hablando de la fan que mat6 a Dorian Cromwell. ;| No
sigui6 el juicio por los medios de comunicacion? Estaba totalmente
loca. Dorian la seguia en Twitter y la chica se convencid a si misma
de que el cantante era su novio, como si hubieran mantenido una
relacion secreta que nadie mas conocia. Lo creia de verdad. Pensé
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que Dorian estaba enamorado de ella. Y cuando vio que no era asi, fue
incapaz de aceptarlo, lo sigui6 y lo mato.

Disculpe, Eric, pero ;qué tiene que ver todo eso con el delito que
estamos investigando ahora?

Usted me ha preguntado por qué no le revelé mi verdadera identidad a
Tessa desde el principio. Pero es que no podia. Tengo que ser
increiblemente precavido con todo lo que signifique ofrecer atencion
personal a alguna de mis fans.

[ Pensaba que Tessa era una amenaza contra su seguridad personal?

No se trataba de Tessa en concreto. Tengo que tener cuidado con
todas mis fans.

Pero ;ahora ya no cree que Tessa constituya una amenaza?

No, para nada. De hecho, ahora si que mantengo una relacion con ella
en secreto. Por eso vine aqui, a encontrarme con ella.

Y no le revel6 su identidad por medio de Twitter porque...

Porque le habia mentido a lo largo de varios meses y pensé que lo
mejor seria decirle la verdad en persona.

Y asi fue como organizoé el sorteo.

Exacto. Y todo habria salido bien... de no ser por Blair.
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RODEO

31 de diciembre de 2016

—Disculpe. Espero no molestarlo.

Blair no se molest6 en responderle. El tnico indicio de que habia oido la
voz fue que uno de sus hombros recorrié una distancia infinitesimal hacia
arriba y luego volvid a descender. Su figura alta y larguirucha, vestida con
unos vaqueros y un jersey gris oscuro, se acomodo todavia mas en el asiento
del autobts de la empresa Greyhound.

La mujer de mediana edad, que seguia en pie en el pasillo, se aclar6 de
nuevo la garganta:

—(El asiento de la ventana esta libre?

Blair levant6é la mirada y sus ojos se dirigieron hacia el interior medio a
oscuras del autobus. Los asientos se estaban ocupando. Debian de haber
recogido a veinte nuevos pasajeros en la estacion de autobuses de Dallas. Se
habia acabado la privacidad. No le quedaba mas remedio que mover la
voluminosa bolsa de lona que ocupaba el asiento de al lado.

—Todo suyo —mascullé Blair. La myjer paso entre su cuerpo y el asiento
de delante y se dejo caer pesadamente a su lado.

—Muchisimas gracias —le respondio—. Se lo agradezco. A propdsito, me
llamo Delilah. jAdonde va?

Blair pensé que le habia tocado en suerte una cotorra. Perfecto. Si,
perfecto. El resto de asientos estaba ocupado por la tipica gente que viajaba



en autobus —tipos silenciosos, que resguardaban su anonimato bajo gorras de
béisbol caladas y capuchas de sudaderas—, pero habia tenido que tocarle una
cotorra.

Blair no hizo caso de la pregunta que le habia formulado la mujer y se
puso unos auriculares hechos polvo. Por supuesto que eran un mero decorado.
No funcionaban. Auriculares de supermercado cutre, condenados desde el
principio. El del oido izquierdo habia reventado en algin lugar no muy alejado
de Baton Rouge, y el de la derecha habia sufrido una muerte prematura unas
horas mas tarde, al salir de Houston. Pero no importaba. Los auriculares
cumplian muy bien con su funcion. En el lenguaje universal de signos decian:
«No tengo ganas de charlar».

—Pues vale —murmur6 la myjer.

Blair no le hizo caso y encendi6 el movil. Habia vuelto a salir de la cuenta
de Twitter. Lo hacia sin cesar desde la Gltima actualizacion de software. Un
pequefio fallo en el sistema que impedia que dos teléfonos distintos se
conectaran simultdneamente a una misma cuenta.

No le cabia ninguna duda de que se trataba de un intento poco afortunado
de reforzar la ciberseguridad. Una molestia menor. Nada mas. Blair no veia
ningin problema en tener que volver a introducir el usuario y la contrasefia
cada vez que entraba en Twitter.

Nombre de usuario: @EricThornEsUnaMierda
Contrasena: contrasena

Pero ;quién podia utilizar la palabra «contrasefia» como contrasefia?
Nadie. Esa era la respuesta. Nadie que quisiera protegerse de verdad. Ni
siquiera se podia decir exactamente que hubiera hackeado la cuenta. Aquella
contrasefa no era una real contrasefia. Era una alfombra roja desplegada. Una
invitacion.

Blair ech6 una mirada furtiva a la myjer que se sentaba junto a la ventana.
Habia apoyado el cuerpo en el cristal y cerrado los ojos.

«Bien», penso Blair, y se inclind hacia delante para ver el telefono. No
tenia tiempo para charlas sin sentido. Aquella noche no. No mientras tuviera



mensajes pendientes de ver en Twitter. Mensajes privados por leer.
Y releer.
Y releer.
Y releer.

Registro 29/12/16 9.03 h

Tessa H: No me puedo creer que esto sea verdad.

Taylor: Lo sé. Estoy alucinado. Ya he hecho las maletas y estoy listo para
ir. Solo tienes que decirme dénde y cuando.

Tessa H: No lo sé... Ni siquiera estoy segura de que vaya.

Taylor: iTienes que ir, Tessa! Se trata de Eric Thorn. Nunca lo has visto en
directo. éCuando se te volvera a presentar una oportunidad como esta?
Tessa H: Espera un segundo. Tengo que respirar hondo.

Taylor: (Qué te dice la terapeuta?

Tessa H: Ella piensa que deberia ir. Plantearmelo como un buen propdsito
para Ano Nuevo.

Taylor: iExacto! TuU puedes hacerlo, Tessa.

Tessa H: Pero es que tengo un mal presentimiento. Prométeme que no va
a ocurrir nada malo.

Taylor: Nada malo. Lo que ocurra sera bueno. Muy muy bueno.

Tessa H: {Me lo prometes?

Taylor: Te lo prometo. Ahora prométeme tU que vas a ir al concierto.
Tessa H: Vale, vale. Sera en un club de Midland, Texas. El Trail Dust
Honky-Tonk Saloon. Nos veremos alli en Nochevieja a las seis de la tarde.

El intercambio de mensajes habia tenido lugar dos dias antes y Blair ya se
lo habia leido un centenar de veces. Siempre se quedaba con la misma
sensacion. El mismo estremecimiento de gozo que le burbujeaba por dentro...
Cada vez que echaba una ojeada sentia un colocon mas fuerte.

El vértigo le duraba tan solo un momento. Al poco rato lo reemplazaba
otra sensacion. Para empezar, irritacion, porque se imaginaba las palabras de
la pantalla pronunciadas en voz alta. Habia algo en aquella fantasia que le
hacia rechinar los dientes una y otra vez.



Blair solia pensar que era por el sonido de su propia voz. Demasiado
aguda. Desafinada. Juvenil. Habia una leve discordancia en el tono o en la
cadencia, un defecto indefinible que jamas habia hecho justicia a la perfecta
estructura 0sea de su rostro. Qué lastima. De verdad. Hay personas que
mejoran como imagen silenciosa en una pelicula. Personas vistas sin ser oidas.
Un espécimen fisico, perfectamente conservado, sin toda esa molesta
verborrea que dificulta la vision.

Pero no era solo el sonido de la voz. Blair lo habia comprendido. Las
conversaciones por privado se lo dejaban bien claro. Habia algo en las
propias palabras y en los pensamientos que representaban. Desde el mismo
momento en que Blair habia empezado a seguir aquella correspondencia, sus
sentimientos habian ido mucho mas alla de la mera irritacion. Habia algo mas
profundo, mas siniestro. Una ira inextinguible. Una rabia contra los dos.

Pero sobre todo contra la persona que se habia entrometido.

El obstaculo.

La persona que habia que eliminar. Borrar. Hacer desaparecer, como si
hubiera sido un mal suefio.

La que no merecia figurar en la foto.

«Pronto —pensaba Blair mientras sus 0jos se cerraban poco a poco—. Va
a ocurrir muy pronto. »
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FIESTA PRIVADA

Eric estaba frente a la entrada del Trail Dust Honky-Tonk Saloon, bajo la
marquesina engalanada con letras brillantes:

iFELIZ ANO NUEVO!

CERRADO POR FIESTA PRIVADA

Por supuesto que aquello no precisaba lo privada que seria la fiesta. Eric
no podia evitar reirse para sus adentros. Nunca habia actuado para un publico
tan reducido, ni siquiera antes de firmar con la discografica. Aquella noche
iba a tocar solo, sin el acompafiamiento habitual. Sin coristas. Sin bailarines
de hip-hop. Sin una pirotecnia elaborada. Cuando subiera al escenario lo
miraria un Unico par de ojos. Y también la terapeuta, que observaria desde las
sombras.

Eric se restregd las manos humedas contra los pantalones vaqueros. Ya
debian de ser casi las seis. Tessa iba a aparecer en cualquier instante.

Maury se habia superado con la eleccion de la sala para aquella noche.
Claro que no era facil encontrar un local vacio en Nochevieja, pero... jeso era
lo mejor que se podia encontrar en Midland, Texas? ;Un local de carretera
desvencijado, al pie de un lugar apenas transitado, a kilometros de distancia
de cualquier barrio que pudiera pasar por céntrico? Durante todo el tiempo
que llevaba frente a la puerta, el nimero de vehiculos que habia pasado por
delante de sus ojos habia alcanzado un fabuloso récord: un Unico camion
articulado. Aparte de eso, sus ojos no habian detectado ni el mas minimo
indicio de vida. ;Lo que se veia en el aparcamiento era una planta rodadora?



Se rodeo el cuerpo con ambos brazos. Habria tenido que ponerse alguna
prenda mas gruesa que una delgada chaqueta de cuero de motorista. No se
imagind que haria tanto frio. Habia llegado a Texas aquella misma mafiana, y
desde entonces las temperaturas habian oscilado entre los quince y los veinte
grados, pero por la noche habian bajado mucho. Tal vez se aproximaba un
frente frio de finales de diciembre. Ech6 un vistazo a los negros nubarrones de
tormenta que se agolpaban por encima de €l.

Quiza habia estado bien que Maury escogiera aquel cuchitril. Eric habria
tenido que considerarlo un golpe de suerte. Cada vez que daba un concierto
privado tenian que bregar con los intrusos. De una manera u otra, el nombre
del local siempre acababa por filtrarse y las fans locales acudian en manada.
Pero no le ocurriria 1o mismo en aquel lugar abandonado de la mano de Dios.

Eric trataba de convencerse a si mismo de que todo se desarrollaba de
acuerdo con el plan. Tan solo faltaban unos instantes para que el coche entrara
en el aparcamiento. La puerta se abriria... y, por fin, veria el rostro que tanto
habia deseado ver durante todos aquellos meses.

Entonces, jpor qué sentia aquel deseo tan fuerte de escapar y ocultarse?

Debia de ser el silencio. Le atacaba los nervios. Al caer la noche, el
paisaje se habia vuelto espeluznante. Tessa tendria que haber llegado ya.
Debia de haberse retrasado por algo. Eric se metid las manos en los bolsillos
y forzo la vista para ver mejor el trecho desierto de carretera que se
prolongaba en ambas direcciones. Oy6 el leve murmullo de un motor en la
lejania. Se dio cuenta de que el sonido se acercaba y contuvo el aliento.

Entonces aparecio el vehiculo y Eric, decepcionado, dio un golpe sobre el
asfalto con la suela del zapato. No era Tessa. Tan solo un autobus destartalado
de la Greyhound que avanzaba a toda velocidad por la carretera dejando tras
de si una nube de polvo...

El chico cogi6 el movil. ;Y si lo habia entendido mal? Entr6 en Twitter y
volvio a mirar los privados de aquella mafana.

Registro 31/12/2016,9.23 h
Taylor: Lo de esta noche sigue en pie, éeh?
Tessa H: Alli estaré. Me estoy entusiasmando.



Taylor: iEstupendo! é¢Estas asi porque vas a conocer a Eric?

Tessa H: Ver a Eric me da miedo. Es porque te conoceré a ti. ¢O era el
revés? La verdad es que ya no lo sé. Todo esto es surrealista.

Taylor: No tengas miedo. Soy buen tio.

Tessa H: ¢(No habrd mucha gente, verdad?

Taylor: {Cémo va a haber mucha gente? Sera un concierto privado.
Estaremos solos tl y yo, y ademas habra un cretino creido sobre el
escenario que nos cantara una serenata para nuestro primer baile.

Tessa H: Pero ¢y si las otras fans lo descubren y tratan de entrar? Se
pueden poner violentas.

Taylor: Frena, Tessa. Estas catastrofizando.

Tessa H: Ya lo sé, pero de todos modos tendriamos que acordar alguna
sefal para que pueda reconocerte. Por si acaso.

Taylor: Lo que te haga sentir bien a ti. {éQuieres que me ponga unas
zapatillas rosa con cara de conejito?

Tessa H: Estaria perfecto. :P

Taylor: Si conociera a alguien que pudiera prestarme unas...

Tessa H: Oye, {y una pata de conejo de color rosa?

Taylor: ¢Y de donde quieres que la saque?

Tessa H: Las venden en la gasolinera. Salida 54. Esta a pocos kildmetros
carretera abajo. éLo haras?

Taylor: Por supuesto. Una pata de conejo. Buena idea. Voy a necesitar
toda la suerte del mundo.

Eric, obediente, habia comprado la pata de conejo aquella misma tarde al
llegar a la ciudad. Algunos de los presentes habian enarcado las cejas al verlo
parar en la gasolinera, pero no por el motivo habitual. Los hombres que
andaban por alli apenas se dignaron a dirigirle una segunda mirada. Lo que les
interesaba era el coche. El Ferrari azul celeste cantaba como una almeja en
medio de los remolques herrumbrosos. El mecénico que lo atendi6 en el
mostrador tuvo la jeta de ofrecerle cincuenta mil ddlares en efectivo,
pagaderos en el acto, si el muchacho le vendia su vehiculo. A Eric no le quedo
claro si estaba bromeando.



—Buen intento. —La Unica respuesta de Eric le salio acompafiada de una
risa nerviosa. No se molestd en decirlo, pero ambos sabian que el coche valia
cuatro o cinco veces mas. El otro se encogié de hombros y le cobré los 3,99
dolares por la pata de conejo, sin volver a decirle nada mas.

Eric baj6 los ojos y echo una mirada al peluche rosado que colgaba de su
cuello al extremo de la cadenita. El color casi fluorescente contrastaba
fuertemente con el cuero negro de su chaqueta. ;Cual iba a ser la reaccion de
Tessa cuando lo viera?

Habia planificado la presentacion con la coreografia incluida. Quiza
quedaria algo cursi, pero no queria improvisar sobre la marcha. Aquel
encuentro en concreto era demasiado importante como para dejarlo en manos
del azar. Lo ensayd mentalmente una vez mas. Sabia muy bien lo que iba a
hacer: cuando ella saliera del coche, iria a su encuentro con aire desenfadado
y sostendria en alto el amuleto para que lo viera.

—Busco a una chica que se llama Tessa y que siente pasion por las patas
de conejo —diria, y entonces, antes de que ella pudiese articular una sola
palabra, la impresionaria con su sonrisa mas atractiva, elegante y seductora—.
.Y sabes qué? —le diria—. Me llamo Eric Taylor Thorn. Y hoy es tu dia de
suerte.

—Es la hora del concierto —murmur6 Tessa.

Su mano se detuvo sobre el pomo de la puerta.

No podia retrasarlo mas. La doctora Regan pasaria a recogerla dentro de
pocos minutos y tenia que estar a punto. No se detendria por nada. No habria
mecanismos desencadenantes que activaran la ansiedad. Ni reviviria escenas
pasadas. Ni tendria ataques de panico. No abandonaria en el ultimo minuto. En
esta ocasion, no.

Habia llegado el dia. 31 de diciembre. Nochevieja. El ultimo dia del que
iba a recordar como el peor afio de toda su vida. Aquella noche cerraria la
puerta a todos los miedos irracionales que la habian aprisionado durante tanto
tiempo. Saldria de su casa y emprenderia el viaje de veinte minutos hasta el



local donde tendria lugar el concierto... aunque muriese en el empeio.

Tessa apreto los dientes. Abrio la puerta de su dormitorio y anduvo hasta
el bafio que estaba en el vestibulo.

«Eric uno... Eric dos... Eric tres...»

Durante la mayor parte del dia se habia concentrado tan solo en detalles
superficiales para que la mente no se le fuera por otros derroteros. ;Qué
zapatos elegiria? ;Qué bolso llevaria? ;Qué ropa se pondria? Debia de
haberse probado cada prenda de su armario antes de que finalmente decidiera
el atuendo perfecto: unos pantalones vaqueros cefiiddos de color oscuro y un
deslumbrante top con cuello de pico algo escotado que apenas le llegaba a la
cadera.

Se mird en el espejo del bafio para ver como le quedaba. ;Demasiada piel
al descubierto? No queria transmitir la impresion de que estaba desesperada,
pero tampoco le interesaba esconder sus argumentos. Era la noche en la que
Taylor la veria por primera vez. Queria que le gustara el panorama.

Tessa contemplo su propio reflejo y se obligd a si misma a mostrar una
sonrisa exagerada. Alegre. Entusiasta. Asi era como se habria sentido una
persona normal. Se habia enamorado de un chico y ¢l habia viajado hasta
Texas para estar con ella. El corazén habria tenido que palpitarle de
expectacion y no de miedo.

«Eric Thorn... Eric cuatro... Eric cinco...»

Tessa se dijo a si misma que no podia pensar mas en qué iba a ponerse. Se
le acababa el tiempo. El reloj no se detenia y aun no se habia arreglado el
pelo ni se habia maquillado. Su ondulado cabello castafio habia crecido
durante los meses de prision autoimpuestos. Solia hacerse una trenza, pero
aquella noche se lo dejo suelto, como una cascada reluciente que le caia hasta
muy por debajo de los hombros. Abrigaba la esperanza de que Taylor no se
fijara en las puntas descuidadas.

«FEric seis... Eric es una mierda... Eric siete...»

Y quedaba la cuestion del maquillaje. No se habia puesto ni una pizca
desde que huyo de Nueva Orleans. Los productos de belleza que se habia
llevado jamas volvieron a casa. Habian quedado abandonados en su
habitacion de la residencia. Tendria que saquear las existencias de su madre.



Tessa se arrodilld y paso revista a todo lo que habia en el pequefio armario
bajo el lavabo. Sus ojos fueron a parar a un saquito de cuero negro y lo abrio
enseguida, pero lo que habia dentro no eran cosméticos. Parecia material
médico de repuesto: jeringuillas, tubos de goma, toallitas antisépticas... Su
madre debia de haber traido todo aquello del trabajo.

Tessa apreto los labios. Quiza habria tenido que pedirle permiso antes de
que su madre se marchara al hospital. Pero eso habria implicado explicarle
por qué necesitaba maquillaje.

No le habia dicho una palabra a su madre sobre el sorteo, ni le habia
hablado del chico por el que iba a salir de casa. ;Un tio que habia conocido en
Twitter? ;Un completo desconocido? Sabia que a su madre le pareceria mal.
De hecho, Tessa habia tenido mucha suerte, porque el concierto que habia
ganado en el sorteo era en Nochevieja. Su madre iba a hacer otro turno doble.
Habia salido hacia un par de horas en direccion al hospital y no regresaria
hasta la mafiana siguiente. Para entonces, Tessa habria vuelto y estaria a salvo
entre las sdbanas, y su madre no se enteraria jamas de que habia salido.

Pero Tessa, antes que nada, necesitaba maquillaje. Las manos le temblaron
levemente al rebuscar en el desorden que reinaba bajo el lavabo.

«Eric ocho... Eric nueve... Eric diez...»

«Solo son nerviosy, se decia, y trataba de aliviar con el ritmo de su propia
respiracion el nudo que la tensaba por dentro. Cualquiera habria estado
nerviosa en una noche tan especial.

AuUn no se acababa de creer lo que estaba sucediendo. Toda aquella
historia del concurso en Twitter... le resultaba irreal. Parecia el argumento de
una fanfic escrita por ella misma. ;Como podia ocurrir algo tan improbable?
Un concierto privado de Eric Thorn alli mismo, en Midland, a veinte minutos
de su casa. Ese tipo de cosas no ocurren por casualidad. Tenia que ser una
sefial. El universo trataba de decirle algo. Aquella reunion con Taylor tenia
que ser... el milagro que necesitaba para que su vida volviera a encarrilarse.

—jAja! —Abri6 una bolsa de colmado repleta de cosméticos baratos y
profirié un grito triunfal. No tenia tiempo para hacerse un maquillaje muy
elaborado, pero tampoco lo necesitaba. Su rostro en forma de corazon tenia un
cutis liso y sin macula, aunque algo palido por la falta de sol. Tessa queria que



resaltaran sobre todo sus ojos de color avellana, grandes y almendrados, de
pestafias espesas. El rimel era imprescindible. ;Quiz4d un toque de lapiz de
0jos?

Y luego los labios.

Tessa revolvio los viejos pintalabios agrietados y resecos y arrugd la
nariz. Se acercé a la boca uno de color rojo oscuro, pero lo devolvio a su sitio
sin haberlo utilizado. Se le habria corrido con demasiada facilidad. Era
Nochevieja y Tessa sabia muy bien lo que significaba eso. Solo con pensarlo
sentia un cosquilleo en el estdmago. ;Donde estaria a medianoche? ;Bailando
en brazos de Taylor? Y tal vez, cuando dieran las doce, las bocas de ambos se
encontrarian...

Sus labios se curvaron en una secreta sonrisa, y esta vez no era forzada.
Decidi6 no ponerse lapiz de labios. Tan solo una capa de brillo claro. Lo mas
probable era que tampoco necesitara colorete, porque las mejillas se le habian
tefiido por si mismas de intenso color rosado.

Se aplico el brillo sobre los labios e hizo morritos frente al espejo.

Lista.

Tessa anduvo con brio hacia la escalera. Pasarian a recogerla dentro de un
minuto. No podia perder el tiempo con las ansiedades que todavia pudiera
sufrir. Emprendio el largo viaje por el pasillo. El cosquilleo nervioso que
habia notado en el estdmago cedio su lugar a una sensacion mas desagradable.

—FEric. Eric Thorn —susurraba cual letania mientras daba un paso
adelante—. ;Lo ves? —se decia a si misma—. El problema est4d dentro de tu
cabeza.

Pero no le parecia que todo se debiera a su imaginacion. Mas bien se
trataba de una sensacion fisica, de una fuerza externa que se volvia mas
poderosa a cada segundo que pasaba. Como si hubiera llevado una banda
elastica atada en torno a la cintura que se estrechara a cada paso. La tension no
tardaria en volverse insoportable. La banda eldstica se romperia. Y entonces,
.qué? Entonces volveria a estar en el punto de partida, tras la puerta de su
habitacion.

Tessa bajo la cabeza y siguidé avanzando. Esta vez no podia detenerse.
Aunque sintiera que se desmayaba. Aunque tuviera que bajar rodando por la



escalera. Aquella noche era demasiado importante. No podia claudicar una
vez mas ante sus propias fobias. No claudicaria.

Habia llegado a la mitad de la escalera cuando se detuvo. Tessa se palpo
los bolsillos de los pantalones y se dio cuenta de que faltaba algo. El movil.
No podia marcharse sin el movil. ;Y si Taylor trataba de mandarle un
mensaje? Tenia que volver a buscarlo y repetir todo el proceso. Con un débil
grito de frustracion, Tessa volvio atrds corriendo y cogid el movil de donde lo
habia dejado, junto al lavabo. Estaba a punto de metérselo en el bolsillo
cuando una notificacion ilumino la pantalla.

El corazon se le detuvo por un instante.

(Taylor? ;Se habria retrasado por algo? ;Y si no iba a venir? Sintid un
peso enorme en el estobmago, el peso de una emocion que ella misma no sabia
como tenia que llamar: decepcion mezclada con alivio.

Pero el mensaje ni siquiera provenia de Taylor. Tessa se encontré con un
privado que le mandaban desde una cuenta con la que no habia interactuado
desde hacia varios meses.

SET: Oye, vas a mandarme fotos del concierto, éeh?

Tessa sintid que una oleada de vértigo la invadia y tuvo que agarrarse a la
puerta del bafio para no caerse al suelo. ;El concierto? ;El concierto de Eric
Thorn? ;A qué otro concierto podia referirse SET?

Tessa H: {Qué?
SET: iEl concierto privado en Midland!

(SET sabia que Tessa habia ganado el concurso? ;Sabia donde vivia? Pero
(como era posible? Un nuevo privado aparecid en la pantalla.

SET: ¢{Vas a mandarme fotos o tendré que ir yo misma?

Tessa H: No tengo ni idea de lo que estas diciendo.

SET: Tessa, LO SE TODO SOBRE TODO LO QUE OCURRE entre las fans de
Eric. ¢AUn no te habias dado cuenta?



Tessa se metio el teléfono en el bolsillo. Bajo de nuevo por la escalera con
pasos titubeantes. Unas manchitas negras danzaban frente a sus ojos. El
estomago le daba vueltas. Se cubrid los labios con una mano sudorosa. A lo
largo de toda la semana se habia aferrado a la idea de que el concierto seria
privado. No habria nadie mas, aparte del escaso numero de personas que
pintaban algo en su vida.

Taylor.

La doctora Regan.

Eric Thorn.

Se suponia que nadie mas sabia nada. Ni siquiera su madre. ;Como se
habia enterado SET? ;A cudntas otras personas se lo habia contado? ;Y si
Tessa se encontraba con una turba de fans enloquecidas a las puertas del
local? ;Y si los de seguridad las dejaban entrar y Tessa acababa en una sala
abarrotada de gente, como sardinas en lata?

Empujones de desconocidas... manos que la toquetearian... los flashes de
las camaras...

—iNo!

No podia permitirlo. En estado de frenesi, envid otro privado.

Tessa H: Nada de fotos. La lista de invitados estd cerrada. Seguridad
SUPERestricta. No pierdas el tiempo.

iComo habian cambiado sus sentimientos por SET en unos pocos meses!
Cuando la superfan mas popular de Eric habia empezado a seguir su cuenta, lo
habia vivido como un gran honor. Pero en aquellos instantes Tessa habria
preferido que la otra chica no hubiera sabido nunca nada de ella. Habia una
linea que separaba a las fans de las acosadoras y SET la habia cruzado hacia
tiempo.

Pero Tessa no podia permitir que una desconocida le echara a perder
aquella experiencia. Tenia que sacarsela de la cabeza. Relajarse. Concentrarse
en la respiracion: inspiracion, espiracion, como la doctora Regan le habia
ensenado...



Tessa oy6 el crujido de unos neumadticos sobre la grava que recubria el
camino. Abri6o la puerta principal y vio el todoterreno ligero de su
psicoterapeuta que se acercaba a la casa.

Hora de marcharse.

Tessa respird6 hondo por ultima vez para cobrar animos, y entonces
traspuso el umbral y cerr6 la puerta tras ella.

Blair caminaba cansinamente por la cuneta de la carretera vacia y se
tambaleaba bajo el peso de la bolsa de lona. Aquello no era viajar ligero. El
maldito bulto debia de pesar casi quince kilos. ;Cudnto faltaba todavia?

Blair habia pedido que pararan el autobls delante del local, pero el
malhumorado conductor de la Greyhound se habia negado. Habia terminado
por detenerse en una parada desierta, a unos cuatrocientos metros de alli.
Tenia que apresurarse si queria llevar a buen término su plan. No le quedaba
tiempo para detenerse y redistribuir el incomodo contenido de la bolsa.

(Por qué pesaba tanto? Blair tan solo habia querido llevar unos pocos
utensilios: una camara, un teleobjetivo, un flash... que se habian multiplicado
de algin modo. La camara se habia convertido en tres o cuatro, pero ya no
podia hacer nada al respecto. Todos y cada uno de los artilugios que acarreaba
eran esenciales. Su oportunidad habia llegado por fin... una segunda
oportunidad que no se le ofrecia a casi nadie. Blair no podia arriesgarse a
meter la pata de nuevo.

No como la ultima vez.

Apenas pudo reprimir el momentaneo estallido de irritacion que sintié al
pensar en ello. Su recuerdo aun le escocia. Habia tenido que marcharse sin
nada, aparte de las fotos. Un montdn de fotos y ninguna de ellas era buena. Una
estaba algo desenfocada, otra mal iluminada. Incluso las que eran perfectas
desde un punto de vista técnico no le habian resultado satisfactorias. Algo
faltaba en todas ellas: la esencia de aquel fuego humano interior tan dificil de
capturar en una sola imagen.

En esta ocasion, Blair no queria dejar nada en manos del azar. La



utilizacion del equipamiento adecuado podia marcar la diferencia entre que
una foto fuera un éxito o no. Por esa razon habia tenido que llevar varias
camaras. Un tripode plegable. Todo un repertorio de filtros y difusores. Varios
rollos de cable y cinta aislante. Y no podia faltar un cuchillo bien afilado...

El peso de la bolsa se le clavaba en el hombro, pero valdria la pena. Por
fin habia divisado el club. Lo unico que le quedaba por hacer era mandar unos
pocos privados en el momento oportuno. Alguien habria dicho que era una
medida excesiva, pero Blair no veia otra alternativa. ;No es verdad que en el
amor y en la guerra todo estd permitido? Al final todo daria lo mismo. Se
impondria el amor verdadero, y los golpes y rasguiios del camino no tardarian
en sanar.

Habia llegado el momento de llevar a la practica el plan que habia trazado
con tanto esmero. Una sonrisa jubilosa iluminé el rostro de Blair en el mismo
momento de pensarlo. Aquella noche llegaria la redencion. Al cabo de meses
y mas meses de espera, todo estaria de nuevo en su lugar. Los dos enamorados
se mirarian cara a cara, igual que el dia en que se habian visto por primera
vez. Solo que en esta ocasion las luces del concierto no cegarian los ojos que
le devolvian la mirada. Esta noche, sus hermosos ojos verian la verdad.

Pero antes que nada, Blair tenia que eliminar los obsticulos que se
interponian en su camino. Aquel romance por Twitter habia durado demasiado.
Y coémo habia empezado todo? ;Coémo es posible una desorientacion tan
grande? ;Como es posible que alguien dé la espalda al amor de su vida
cuando este lo mira a la cara? ;Coémo puede volverse hacia otra persona, una
persona que no se lo merece en absoluto, y que al final tan solo le hara sufrir?

Blair debia de haberse repetido esas mismas frases en un millén de
ocasiones durante los ultimos meses, y solo habia una respuesta que tuviera
sentido. En realidad, era 1o mismo que sacar una foto. Ocurria sin cesar, sobre
todo con los fotografos menos experimentados. A veces, la persona que habia
que retratar miraba directamente al flash y parpadeaba en el momento de abrir
el objetivo. Debia de ser eso lo que habia sucedido. Un error que tan solo
duraba un instante. Los ojos acababan por abrirse de nuevo y recobraban la
vision.

Aquella misma noche se iba a arreglar todo. Blair se encargaria de ello.



LY aquella otra persona? ;La que se habia interpuesto en su camino? Un
flash que se habia encendido a destiempo. Nada mas. Era una desgracia, por
supuesto, pero ya no se podia evitar. Blair iba a extinguir su luz aquella misma
noche. Para siempre.



22
T-E-Q-U-I-E-R-O

—Espere. Pare. D¢ la vuelta. Quiero regresar a casa.

Tessa habia hablado en susurros. La doctora Regan le lanz6 una rapida
mirada desde el asiento del conductor.

—Lo estds haciendo de mil maravillas, Tessa. Ya casi hemos llegado.
Acuérdate de respirar profundamente.

Tessa asintio. Dio forma a una O con los labios y aspir6d con fuerza para
llenarse los pulmones de aire. Antes, mientras se preparaba para salir, se
habia sentido relajada, pero el turbador intercambio de privados con SET la
habia sumido en el desconcierto. No servia de nada. Ni todos los ejercicios de
respiracion del mundo habrian bastado para aquietar el caos que bullia dentro
de su cabeza.

—Esto no funciona —dijo. Su propia voz le sond chillona y forzada.

—No te dejes llevar por la angustia —Ile respondi6 la terapeuta con voz
tranquila. Habian llegado a la rampa de entrada a la autopista. La doctora piso
el acelerador y Tessa sintid que el coche cobraba velocidad—. Acuérdate de
tus otras herramientas.

(Qué herramientas? Tessa se esforzo por recordar las otras técnicas de
relajacion que le habia ensefiado. ;(Meditacion? ;Biorretroalimentacion?
,Yoga?

—Hacer una lista? —pregunt6 en voz alta.

La terapeuta asintio, como para recompensar el acierto.

—Muy bien, Tessa. A veces, solo con ver escritas nuestras propias



preocupaciones ya no nos parecen tan insuperables.
Tessa no llevaba encima ningin papel, pero si tenia el mévil. Abrio la
aplicacion de Notas y empez6 a escribir.

Preocupaciones:

No estoy en mi casa

Estoy a diez minutos de mi casa

Voy a estar a veinte minutos de mi casa
Voy a un concierto

Quiza estara abarrotado

Eric Thorn me vera

Voy a conocer a Taylor

Tessa se detuvo. El dedo le temblaba de tal manera que no podia continuar.
Tal vez debiera concentrarse en lo ultimo que habia anotado. Era el nucleo de
todos lo demas, el pensamiento que le causaba mas ansiedad y el motivo por
el que sabia que tenia que ir.

Iba a conocer a Taylor.

No podia echarse atrds. Ya no. No después de lo que Taylor le habia
escrito anoche. Tal vez le bastara con recordarse a si misma las palabras
exactas que le habia dicho.

Tessa abri6 el Twitter y retrocedid en busca del hilo:

Registro 30/12/16, 23.23 h

Tessa H: Tengo miedo, Taylor. No estoy segura de que pueda con esto.
Taylor: Vale, no te asustes. Habla conmigo. Dime por qué.

Tessa H: ¢Por la agorafobia?

Taylor: Ya lo sé, ya lo sé. Pero todavia no sé qué es lo que te la provoco,
Tessa.

Tessa H: No puedo.

Taylor: Tessa, équé te sucedid el Ultimo verano?

Tessa H: Creo que es hora de que me vaya a dormir.

Taylor: No, no, espera. Olvidate de mi pregunta. Hablame de otra cosa. No



tiene por qué ser eso. Pero no dejes de hablarme.

Tessa H: La verdad es que no estoy de humor.

Taylor: ¢Bailaras conmigo mafiana?

Tessa H: Quiza. No lo sé. ¢Qué cancién?

Taylor: Tu decides. ¢Qué canciones querrias que tocara Eric?

Tessa no pudo evitar una sonrisa ante el obvio intento de distraerla. En
realidad, resultaba gracioso. Taylor atn no entendia del todo por qué habia
aceptado ir a conocerlo aquella noche. Seguro que pensaba que ella iba por
Eric Thorn, que era la perspectiva de ver en persona a su idolo lo que la habia
sacado de su casa. Tessa no podia decir que no amara a Eric. En cierto
sentido, lo amaba. Pero no lo amaba. Sabia distinguir entre la fantasia y la
realidad.

Eric Thorn no era mas que una fantasia. Pero Taylor... era real.

Tessa mir6 por la ventanilla para contemplar el paisaje que iban dejando
atras. Ya era de noche. El sol habia desaparecido tras las gruesas nubes que se
amontonaban en el horizonte. La doctora Regan encendi6 los faros del
todoterreno para iluminar la carretera. Entonces vieron un cartel: SALIDA 54.

La ultima oportunidad de volverse antes de llegar a su destino final.

Aun no era demasiado tarde. Las ruedas giraban, pero Tessa habria podido
frenar toda aquella historia. Habria podido volver a casa. Dejar de seguir la
cuenta de Taylor. Desactivar su propia cuenta. Habria podido desaparecer sin
dejar rastro. Probablemente esa habria sido la opcion menos peligrosa.

Pero ;podria hacerlo? ;Podria vivir el resto de su vida sin haber llegado a
conocer el apellido de su amigo? ;Después de todo lo que le habia dicho la
noche pasada?

Bajo6 la mirada hacia el movil y sigui6 leyendo donde lo habia dejado.

Tessa H: Con tal de que cante Copo de nieve me doy por satisfecha.
Taylor: {La nueva cancion? éTe gusta?

Tessa H: (Lo dices en serio? Estoy obsesionada con esa cancion. ¢Sabes
gue nunca habia utilizado la palabra «amor» en una cancion?

Taylor: ¢Ah, no?



Tessa H: Yo solo quiero ver su cara mientras la canta. Eso es todo.
Taylor: Yo también.

Tessa H: ¢{TU también? Pero si decias que era un cretino creido. ¢Ddnde se
ha quedado #EricThornEs-UnaMierda?

Taylor: Quiero ver la mirada en tu rostro cuando tu veas la mirada en el
suyo.

Tessa H: No sé. Quizd me ponga triste. Si pone cara de estar enamorado
de verdad...

Taylor: {Qué? ¢Te pondrias celosa?

Tessa H: No exactamente. Es mas complicado. Es que me gustaria que
alguien escribiera una cancion como esa sobre mi.

Taylor: Por Dios... Tessa...

Tessa H: {Qué?

Taylor: Tessa...

Tessa H: é¢Qué pasa?? Ahora vuelves a asustarme.

Taylor: Quiero decirte algo ahora mismo.

Tessa H: ¢éééQué es???? éHay algo que no me hayas contado?

Tessa sintio que el pulso se le aceleraba de nuevo al leer aquello. Se
acordaba de que la ultima noche se habia quedado sin respiracion mientras el
momento se prolongaba... Se habia sentido tan segura de que todos sus miedos
estaban justificados... Taylor le habia ocultado algo desde el primer momento
y estaba a punto de hacerle una confesion.

Taylor: Espera tan solo un dia. Entonces lo entenderas. Tienes que confiar
en mi, évale?

Tessa H: Por favor, dimelo. No puedo esperar tanto tiempo. De verdad que
no puedo. Esto me esta matando.

Taylor: {Quieres que te diga la verdad? ¢Ahora mismo?

Tessa H: DIMELA.

Taylor: Vale. La verdad es que... no sé nada sobre Eric Thorn y su mierda
de canciones cursis, pero si sé que te quiero.

Taylor: {Me has oido, Tessa?



Taylor: T-E-Q-U-I-E-R-O

Taylor: Y quiero que mafana lo recuerdes. Aparte de lo que pueda suceder
quiero que recuerdes lo que he dicho y que lo he dicho en serio. Porque es
VERDAD.

Taylor: éSigues ahi?

Taylor: Bueno... espero verte mafana.

Tessa H: No, espera. Estoy aqui. Estoy llorando.

Taylor: No llores.

Tessa H: Estoy llorando porque yo también te quiero...

—Tessa? jTierra llamando a Tessa!

Los ojos de la chica se habian nublado, pero volvio la cabeza rapidamente
al oir la voz de la doctora Regan.

—¢Eh? ;Qué? ;Me ha dicho algo?

—(Qué es lo que estas mirando en el movil?

—Nada. Yo solo...

—( Estas preparada para esto? Ya casi hemos llegado.

—No. No. Pare. Espere.

—(Qué pasa?

—Espere —repiti6 Tessa —. Frene.

—Puedes hacerlo, Tessa. Acuérdate de la respiracion...

Ella hizo un gesto con el brazo indicandole que se callara y le sefialo el
arcén para que se detuviera alli. Volvia a tener los ojos pegados al mévil, pero
no en el mismo punto de la conversacion.

Un nuevo mensaje habia aparecido en la pantalla y se habia afadido al
final del hilo.

—Deténgase, por favor —le insistié a la doctora Regan—. Ha sucedido
algo. Cambio de planes. Taylor acaba de mandarme un privado.

Eric se frotaba enérgicamente las palmas de las manos. Notaba que los
dedos se le estaban entumeciendo. Se puso las manos en torno a la boca y les



echo aliento para calentarlas.

El frente frio que se acercaba debia de ser muy potente. La temperatura
habia bajado unos diez grados en los diez minutos transcurridos desde que el
sol se habia ocultado tras el horizonte. Un viento recio soplaba sin tregua en el
aparcamiento y arremolinaba el polvo.

Eric queria entrar en el local. Tal vez encontrara a alguien que pudiera
prestarle una prenda de abrigo mas calida. ;Quiza Maury? Eric oia el débil
sonido de la voz de su manager al otro lado de la puerta. Estaba pegando
gritos al movil.

Pero no lograba apartar los ojos de la carretera de dos carriles por la que
apenas pasaba nadie. No los apartaba ni un instante. Queria estar alli cuando
ella llegara.

Volvid a echarse el aliento en las manos y golpe6 los pies contra el suelo
para calentarselos.

«Frio en los pies.»

Las palabras le vinieron a la mente sin pensarlo, y entonces fruncio6 el cefio
y volvio a golpear con los pies en el suelo. Tessa tendria que haber estado alli.
Pasaban de las seis.

—Venga, Tessa —susurraba—. No me dejes solo ahora.

Se habia pasado todo el dia planeando el encuentro, pero no se habia
planteado en serio la posibilidad de que la chica no acudiera. No después de
la charla de la noche anterior.

Nunca tuvo la intencion de declararle sus sentimientos con un privado.
Hubiera querido decirselo en persona, cara a cara. Pero, al final, no habia
logrado contenerse. No habia tenido fuerzas para seguir callado.
Probablemente fue la mencion de la cancion lo que lo habia hecho ceder.

«Con tal de que interprete Copo de nieve me doy por satisfecha.»

La excitacion habia recorrido todo su cuerpo al leerlo... como un reguero
de gélido calor que lo cosquilleaba desde la nuca hasta los dedos de los pies.
Tessa no tenia ni idea de lo que habia significado para ¢l oirla decir que le
gustaba la cancidn. Y no solo que le gustaba. «Es que me gustaria que alguien
escribiera una cancidén como esa sobre mi.»

Eric recordd aquellas palabras y una sonrisa aparecid en su rostro.



«Tessa, esa cancidn la escribi SOBRE TILy

Habia tecleado esas palabras en la barra de mensajes y permanecio
sentado un largo instante, mirandolas, con el dedo sobre el botén de Enviar.
iQue grande era la tentacion de sincerarse y de soltar todo lo que guardaba
dentro del pecho!

Después de todo, quiza hubiese tenido que enviar el mensaje.

Quiza, si lo hubiera hecho, la chica habria acudido.

Pero no llegd a enviarlo. Se contentd con decirle lo que sentia... y esa
confesion ya le habia resultado aterradora. Pero Tessa le devolvid el mismo
mensaje: «T-E-Q-U-I-E-R-Ony.

Por Dios que habria dado lo que fuera por tenerla a su lado en aquel
preciso momento. Se habria desprendido de su ultimo centavo, del ultimo
aliento de su cuerpo, de la ultima gota de sangre que corriera por sus venas,
con tal de estar en el mismo lugar que ella. Para rodearla con sus brazos y
llorar con ella, y no tener que contentarse ambos con lo que habian sido hasta
entonces: dos almas solitarias que lloraban en el fulgor artificial de un
teléfono movil.

Tessa habia seguido charlando durante varias horas. Los dos pasaron la
mitad de la noche sin dormir. Eric encontrd, por fin, las palabras magicas que
habian logrado que la chica confiara en ¢l, y entonces Tessa dio, de verdad, un
paso adelante. Le cont6 toda su historia. Su pavorosa historia. Y Eric sinti6 un
deseo ain mas vehemente de tomarla entre sus brazos y alejar el horrible
recuerdo para que Tessa no tuviera que volver a pensar en él. Se sintid6 muy
impotente, sentado en silencio, leyendo los privados que le enviaba, uno tras
otro. Todos los sordidos detalles de sus cuatro semanas en Nueva Orleans.

Entonces, por fin, lo comprendi6 todo. Todo tuvo sentido. La fobia y los
mecanismos desencadenantes de los que le habia hablado a lo largo de
aquellos meses...

Las multitudes.

Que la siguieran.

Que unos ojos la observaran mientras dormia.

En ese instante comprendio que quiza lo del concierto no hubiera sido una
buena idea. Tal vez no pudiera con ello. Se lo comentd momentos antes de que



ambos salieran de la aplicacion, y el recuerdo de los Gltimos mensajes atn le
daba vueltas en la cabeza.

Taylor: Tessa, éestas segura de que quieres hacerlo? Podriamos pasar del
concierto. Si quieres, puedo ir a tu casa.

Tessa H: Pero isi no sabes donde vivo!

Taylor: Eso tiene solucion.

Tessa H: No.

Taylor: ¢De verdad? éDespués de todo lo que me has contado, aun no
confias en mi lo suficiente como para darme tu direccion?

Tessa H: No, no, no es eso. Pero es que tengo que hacerlo yo. Es mi buen
propdsito para el Aho Nuevo. Tengo que salir de casa.

Taylor: Pero no es necesario que lo hagas mafana. Quiza mejor ir paso a
paso, éno?

Tessa H: Paso a paso no llegaré a ningun lado. Si no puedo salir de mi
casa por algo tan importante como esto, no voy a salir jamas.

Parecia tan segura... tan resuelta a acudir... Pero Eric se habia quedado
solo una vez mas. Un tio patético, solitario. Una chica decia amarlo, pero no lo
suficiente como para mostrarle su rostro.

Eric suspir6 y volvid al interior del local. Cuando estaba a punto de
agarrar el pomo de la puerta de doble hoja del club, se detuvo. Habia visto un
reflejo en el cristal. El stibito destello de algo que se movia.

(Habia alguien ahi fuera? ;Una fan?

Eric escudriio la penumbra, pero se hallaba demasiado lejos como para
poder ver bien qué era. A duras penas llegaba a distinguir la silueta de un
cuerpo humano. Altura mediana. Delgado. En realidad, muy enflaquecido, con
brazos y piernas de arafia, o de mantis religiosa. Habia algo raro en su cabeza.
(No tenia pelo? Eric hizo visera con la mano y se inclind hacia delante, contra
el viento, para ver mejor. En una segunda mirada, repar6 en que tampoco se le
veia el cuello. Tal vez fuera una capucha. Una sudadera con capucha...
(Hombre o mujer? ;De cara hacia €l o vuelto de espaldas? Eric no estaba
seguro. Tan solo una figura solitaria, que se habia detenido con un pie en el



aparcamiento y el otro en el arcén.

No podia tratarse de Tessa, ;verdad?

No. Estaba claro que no. Tessa no habria ido sola ni se habria quedado
inmoévil alli. Se suponia que iba a acudir junto con su terapeuta. Y no tenia que
llegar a pie. Aquella mafiana le habia dicho que iria con el todoterreno ligero,
de color plateado, de la doctora Regan.

LY donde diablos estarian?

La fan habia empezado a moverse, pero aun no se habia vuelto de cara
hacia el local. Se dirigi¢ al extremo opuesto del aparcamiento y se alejo por la
carretera.

Eric estir6 el cuello en un intento por verla mejor. No tenia nada claro si
debia hacer algo. Era peligroso. Llevaba ropa oscura y si pasaba algin
vehiculo no la veria. ;Y si necesitaba ayuda? ;Tenia que llamarla? Vacilo
mientras miraba el lento avance de la figura hasta que su sombra desaparecio
detrds de una curva.

Después de todo, no parecia que fuera ninguna fan. Aquella noche no creia
que nadie tratara de colarse. Aunque no se quejaria por ello. Eric meti6 las
manos en los bolsillos y pateé una piedra suelta haciéndola rodar sobre los
adoquines del aparcamiento.

Del aparcamiento vacio...

O mas bien casi vacio. El puiado de coches aparcados en €l pertenecia al
personal del club. También estaba el coche alquilado con el que Maury habia
ido desde Dallas. El coche del propio Eric no era visible. Pocas horas antes,
al llegar, habia i1do por la entrada de servicio que se encontraba a un lado del
edificio, y habia dejado alli el Ferrari. No queria llamar demasiado la
atencion, por si alguna fan agresiva se decidia a acecharlo y lo seguia después
del concierto.

Seguirlo. Vaya ridiculez. Aquella noche no habia ido ninguna fan. Habria
podido dejar el coche a un lado de la carretera con un cartel de SE VENDE en
letras rojas colgado en la ventana. Habria dado lo mismo. En todo el rato que
llevaba alli no habia visto a nadie, salvo a aquel bicho raro.

Eric volvio la cabeza hacia el lugar por el que habia desaparecido la
chica. ;O era chico? ;Y si después de todo resultaba que era un hombre? ;Y si



resultaba que era un vagabundo y buscaba a alguien que lo llevara a la ciudad?
Eric no tuvo mucho tiempo para especular. Sus oidos volvian a estar alerta,
porque habian detectado el rumor leve, pero inconfundible, de un motor de
automovil.

—Ya estamos. —Saco6 las manos de los bolsillos e irgui6 el cuerpo. Se
coloc6 de modo bien visible la pata de conejo que le colgaba del cuello.

Aparecieron dos rayos de luz. Eric se inclin6 hacia delante expectante, a la
espera de que el todoterreno emergiese de las sombras, pero lo tnico que vio
fueron unos faros que se asomaban por la curva. Mird, conteniendo el aliento,
hasta que las dos luces volvieron a moverse. Seguian sin acercarse. En
cambio, parecia que giraran en un arco muy amplio. Por un instante, el débil
fulgor rojizo de las luces traseras reemplazo a la luz blanca de los faros. Y
luego volviod a reinar la oscuridad mas absoluta.

Tampoco era Tessa. Eric oyd el sonido del motor que se alejaba y el
desédnimo se pintd en su rostro. El tio de antes debia de haberse marchado en
aquel coche. Alguien lo habia recogido y habia regresado por donde habia
venido.

—Maldita sea... Tessa... —refunfuiio.

La situacidon ya era del todo irritante. Habia pasado en vilo todo aquel
rato, pero el calido fulgor de la ilusion se habia apagado casi por completo. Y
entonces, por fin, Eric aceptod la realidad. No iba a suceder nada. Aquella
noche no ocurriria nada. Después de todo lo que se habian dicho, Tessa ni
siquiera se habia presentado. Después de pasarse todo aquel dia imaginandose
el momento... imagindndose lo que haria y diria, imaginandose el rostro de
Tessa.

Y estaba alli, solo en un aparcamiento vacio, con el culo helado.

Eric se protegid el cuerpo con ambos brazos porque lo alcanzd una nueva
y potente rafaga de aire frio. Tal vez si le mandaba un privado ain podria
convencerla para que le diera su direccion. Debia intentarlo. Al dia siguiente,
la gira tenia que proseguir en Santa Fe, y después en Denver. No importaba lo
que ocurriera aquella noche; tendria que marcharse de la ciudad por la
mafiana. Tenia una sola oportunidad de encontrarse con ella. Solo disponia de
aquella noche.



Saco el movil y pegd el rostro a la pantalla del Twitter. No vio la
banderita azul que avisaba de los mensajes sin leer. Tessa no le habia
mandado ningun privado. Pasaban ya veinte minutos desde la hora acordada y
no le habia enviado ninguna explicacion.

Entr6 en mensajes y empezo a escribir uno.

Taylor: (¢Qué te ha pasado? ¢Estas...?

Pero se interrumpio a media frase. Sus ojos entrevieron el ltimo mensaje
del hilo y se detuvo, confuso. Un momento. Al ir hacia arriba vio que no habia
un unico privado. Era una conversacion entera.

Y eso tan solo podia significar que...

Poco a poco juntd las cejas mientras trataba de hallar un sentido a lo que
leia

Taylor: Tessa, aqui debe de haber un millon de fans. Demasiaaaada gente.
Frena y recégeme.

Tessa H: Vale. Te recogemos. ¢Ddnde estas?

Taylor: Mira hacia delante, so tonta. Soy el tio con la pata de conejo que
esta caminando hacia el coche.



23
OTROS PECES EN EL MAR

Eric releyo los privados. La cabeza le daba vueltas. Mensajes para Tessa. Los
habia enviado ¢l. Pero no los habia enviado ¢l. Aquello tenia una unica
explicacion...

Nombre de usuario: @EricThornEsUnaMierda
Contrasena: X

Una sensacion de frialdad le estrujo el pecho y lo obligd a expulsar el aire
de los pulmones. ;Cémo era posible que no lo hubiera previsto? Durante todo
aquel tiempo no pudo apartar de su mente lo que le habia ocurrido a Dorian
Cromwell. ;Cuantas veces volvio la cabeza para ver si alguien lo seguia? ;Y
alguien lo habia hecho! Aunque no hubiera caminado detras de €l por la calle,
de todos modos lo habia seguido. Una pirata informatica se habia metido en su
Twitter desde algin lugar.

(Y si ya la tenia vista? ;Podria ser la misma que habia saltado al escenario
en Seattle? Ojos verdes. Cabellos oscuros. Debia de medir un metro setenta y
cinco... el recuerdo de su voz estridente todavia resonaba dentro de su cabeza:
«jEsperad! jEric me conoce! ;No me escuchais o que...? jMe sigue en Twitter!
Lleva afios siguiéndome...».

Deliraba. Estaba convencida de mantener una relacidn secreta que
unicamente existia en su imaginacion. ;Cuantas veces habia tratado de advertir
a la discografica? Sabia que tan solo era cuestion de tiempo.



Lo que le habia sucedido a Dorian era horrible. Pero aquello... aquello era
inimaginable. La fan no habia ido a por ¢l. Habia ido a por su amada. Habia
ido a por Tessa.

Y ella no tenia ni idea.

De pronto, Eric se llevo la mano al cuello. ;Se marcharia Tessa con ella?
(Caeria en la trampa? ;Llegaria a pensar...?

Recorrié mentalmente conversaciones antiguas, mezcladas sin remedio
dentro de su cerebro.

«Quiza haya visto demasiadas veces “Catfish” —Ie habia dicho no hacia
mucho tiempo—. Siempre es el mismo argumento. ;No seras una chica?»

Tessa... jno!

La maldita pata de conejo rosada. Solo quedaban dos en el pequefio
gancho que colgaba al lado de la caja registradora de la gasolinera. Eric habia
comprado una aquella misma mafiana y habia dejado la otra.

Hubiera tenido que comprar las dos. Qué diablos, tendria que haber
comprado también las de los otros colores. Vaciar el escaparate. Tendria que
haber comprado hasta la Gltima pata de conejo que se vendiera en el estado de
Texas. La habia dejado alli, colgando al extremo del gancho. Y otra persona la
habia comprado. Otra persona se la habia ensefiado a ella. Y Tessa habia
picado como un pez en el anzuelo.

Entonces, los acontecimientos de los ultimos veinte minutos,
aparentemente inocuos, cobraron un nuevo significado. La silueta de piernas
flacas vislumbrada en el aparcamiento... los faros que se habian detenido antes
de tomar la ultima curva en la carretera...

Debia de ser ella. Eric se habia quedado alli y presenciado como se
cerraba la trampa. El coche se habia detenido unos instantes sin parar el
motor, el tiempo suficiente para las presentaciones. Luego gird en redondo y se
marché... ;adonde, exactamente?

Podrian estar en cualquier sitio.

(Habrian vuelto a la casa de Tessa? Pero ;donde vivia? No habia llegado
a darle la direccion. Y en aquellos momentos debia de encontrarse en algin
lugar desconocido en compaiiia de... de...

Eric sinti6 que la bilis le subia por la garganta y tragd con fuerza. No



podia perder la calma. No en un momento como aquel. Tenia que pensar...
Solo le quedaba una esperanza... una manera de contactar con ella. Pulso
dos veces la tecla de mayusculas y empezo a disparar privados:

Taylor: iDETENTE!

Taylor: iNO ERA YO, TESSA!
Taylor: iAUN ESTOY EN EL CLUB!
Taylor: iSAL DE ESE COCHE, TESSA!

Ella veria las notificaciones. Tenia que verlas. Siempre las veia. ;Cuantas
veces le habia mandado mensajes a cualquier hora del dia y de la noche?
Siempre le respondia al instante.

—Venga, Tessa —murmur6 con voz ronca—. jRespondeme, maldita sea!

Los dedos de Tessa se iban hacia el movil, pero no queria ser maleducada.
Era como un tic nervioso... Dificilmente encontraria algin mensaje que
mereciera la pena leer. Ya estaba sentada al lado de la Unica persona cuyos
privados importaban, en el sofd de la sala de estar de su casa.

Una vez mas, la conversacion habia derivado hacia el silencio. Tessa se
mordia las ufias y se estrujaba el cerebro por si se le ocurria algo mas que
pudiera decir. Nunca pensé que su primer encuentro con Taylor pudiera
transformarse en una pelicula de terror. ;Como podia costarle tanto? Siempre
habian tenido mucho de qué hablar por Twitter. Podian charlar y charlar
durante horas. Pero en la vida real era como estar sentada frente a una persona
totalmente distinta.

Tessa no habria sabido decir por qué se sentia tan incomoda. Taylor
parecia muy gentil. Se corrigié mentalmente a si misma: Blair. Estas tltimas
palabras practicamente resumian toda la conversacion que habian tenido
mientras regresaban a casa en el coche.

—Ta eres Taylor? —le habia preguntado Tessa, a pesar de la pata de
conejo que confirmaba su identidad.



No entendi6 la respuesta. Sus ojos se habian encontrado con los del
desconocido que se acercaba al coche e hizo que se sintiera muy extrafia. No
habia sido un ataque de panico, sino una sensacién que en cierto sentido era
aun mas turbadora. Fue como si su cerebro se apagara por un instante. No se
desmayo, pero su mente se habia quedado como embotada. Un poco como
cuando se nos duerme una mano: sabemos que sigue unida al brazo, pero
hemos perdido la capacidad de controlarla. ;Podia ocurrir lo mismo con el
cerebro de una persona?

Permaneci6é como ausente no mas de treinta segundos, y entonces la pata de
conejo la devolvio a la realidad. Blair debia de habérsela puesto en la mano.
En aquel momento ya estaban sentados los dos en el asiento de atras del coche.
Tessa se aferraba al talisman de la suerte que tenia sobre el regazo y pugnaba
por descifrar las partes de la conversacion que se le habian escapado.

—FEspera... Entonces, Taylor...

—No, me llamo Blair. Blair Duncan. Tu ya sabes quién soy, Tessa. —La
pata de conejo brillo con luz rosada, como para dar mayor énfasis a sus
palabras, al pasar frente a una farola.

—S-si —tartamude6 Tessa a modo de respuesta—. Claro. Disculpa, es
que estoy nerviosa.

Blair se habia encogido de hombros, como sin darle importancia.

—(Esto te parece... bien? ;Todavia quieres charlar, y tal?

—Por supuesto.

Tessa tratd de dedicarle una sonrisa amistosa. Estaba segura de que el
nombre que le habia dado Blair no era el de verdad, pero tampoco importaba.
Podia aceptarlo. ;Y aquella foto de unos pies de hombre al final de unas
pantorrillas musculadas? Qué mas daba. No era para sorprenderse. Quiza
Blair no fuera exactamente como Tessa se lo habia imaginado a lo largo de
aquellas noches solitarias en las que se dormia al lado del teléfono. Pero se
habia propuesto no cerrarse a lo que se pudiera encontrar. Si todo lo que
sacaba de aquella historia era un amigo, tampoco estaria tan mal... seria mucho
mejor que lo que ya tenia.

—( Estas seguro de que no quieres ir al concierto? —le pregunto.

—No, desde luego que no. Lo que se ha montado ahi es un circo.



Deberiamos ir a un lugar mas tranquilo.

Tessa mir6 hacia su terapeuta, sin acabar de decidirse.

—Demuestras mucha consideracion por los sentimientos de Tessa, Blair
—manifestd la doctora Regan detras del volante—. Yo os aconsejaria que
fuerais donde Tessa pueda sentirse mas comoda. Estariais bien en tu casa,
Tessa.

—(Enmi casa?

Sintid, en parte, el deseo de negarse. Habia tenido que ponerse muy firme
para no darle su direccion al desconocido con el que se comunicaba por
Twitter. Era la primera vez que salia de su casa en varios meses con el tnico
fin de que ambos pudieran encontrarse en un lugar publico. Pero evitd decir
nada. Si la terapeuta pensaba que era una buena idea, Tessa debia entender que
sus miedos eran irracionales. Y ademas, ya habia salido de la casa. Se habia
probado a si misma que era capaz de hacerlo. ;Qué mas tenia que demostrar?

En aquel momento estaba sentada junto a Blair en la sala de estar. La
doctora Regan habia salido hacia unos minutos y esperaba fuera, en el coche, a
pesar de las objeciones que le habia susurrado Tessa.

—(Y si me viene un ataque de panico?

—¢No tienes las pastillas?

Tessa las habia dejado sobre la mesa de centro y la terapeuta asintio para
expresar su aprobacion. Mientras se dirigia hacia la puerta principal, le dio
unas Ultimas instrucciones a Blair:

—Si se pone a hiperventilar, dale dos pastillas con un vaso de agua.
Mandame un mensaje desde el movil de Tessa y vendré a ayudaros.

—Pero ;por qué no se queda? —insistid Tessa.

La terapeuta le dijo en voz baja que les convenia tener un espacio intimo
para conocerse mejor. Sin duda, el incomodo silencio le habia resultado
insoportable a la doctora Regan y la mujer no habia podido aguantarlo mas de
unos minutos. Tessa no podia culparla.

Blair no paraba de moverse en el sofa, y con cada movimiento arrojaba
hacia Tessa un vaho de un aroma abrumador. Una especie de fragancia floral
tan intensa que la chica sentia como un escozor en las fosas nasales.

Tessa le mird por el rabillo del ojo. Blair se habia inclinado para



acomodar la enorme bolsa de lona que alin llevaba colgada del hombro.

—Quieres que te la guarde? —le pregunt6 Tessa.

—No. No pasa nada. Prefiero tenerla conmigo...

—Dame —dijo Tessa, y lo ayudo a dejar la bolsa en el suelo—. jAnda,
cuanto pesa! ;Qué llevas ahi dentro?

Los ojos de Blair se desviaron un breve instante.

—Bueno... cosas. Quiza sea la coleccidén de CD de Eric Thorn.

—¢De CD? Pero jsi solo ha sacado tres!

—Si, asi es. Bueno, es que también he traido el reproductor de CD. Hay
que estar preparado.

Tessa arrug6 la frente sin apartar los ojos de la bolsa. ;A quién se le podia
haber ocurrido lo de viajar con un reproductor de CD? Ademas, ;a quién se le
ocurria comprar un reproductor de CD?

—¢No tienes iTunes?

—Lo decia en broma, Tessa. Queria que te rieras.

—Ah.

—Bueno, da igual. ;Puedo ir al bafio?

Blair se puso en pie y Tessa exhald un suspiro de alivio. Debia de ser la
conversacidon mas horrorosa de toda su vida. Casi parecia que Blair se
estuviera conteniendo, a la espera de algo, de una senal. Tessa no sabia lo que
podia significar todo aquello. Los silencios prolongados. Las bromas extrafias.
La colonia asfixiante. Y aquella bolsa... debia de esconder un secreto valioso.
Algo lo bastante importante como para acarrearlo hasta Texas. No se le
escapaba la manera en que Blair habia esquivado la cuestion. Lo que
consiguid excitar todavia mas su curiosidad.

Tessa echd una mirada en direccion a la puerta del bafio. Seguia cerrada.
Aun no habia tirado de la cadena. No pasaria nada porque echara un vistazo,
(verdad? No le haria dafio a nadie. ;Qué importancia tenia? Sin perder de
vista el bafio, Tessa se arrodill6 junto a la bolsa.

Abrié poco a poco la cremallera e inclind la cabeza para mirar en su
interior.

—iDios mio!

Las palabras escaparon de sus labios como un murmullo entrecortado,



pero Tessa no oyo el sonido de su propia voz. Su mente habia vuelto a
descarrilar. Abri6 desorbitadamente los ojos, pero sin ver. Su corazén dejo de
palpitar, pero no sintid6 miedo. No sentia nada. No hacia mas que susurrar las
mismas palabras una y otra vez, como una cantilena sin significado:

—Dios mio. Dios mio. Dios mio. Dios mio. Dios mio...

Taylor: TESSA ME HAN PIRATEADO LA CUENTA.

Eric tenia los ojos fijos en aquellas palabras inatiles y maldecia cada uno
de los segundos que pasaban sin recibir respuesta. Ya eran las 18.23. ;Cuanto
hacia que el coche se habia 1do? Tessa debia de haber apagado el teléfono.
Debia de estar ocupada conociendo... conociendo al tal «Taylor». Taylor, el
primer desconocido al que permitia entrar en su vida después de todo aquello.
El desconocido en quien creia confiar. El desconocido al que creia amar.

Eric estuvo a punto de arrojar el movil al otro extremo del aparcamiento.

Tenia que hacer algo. Pero ;qué? ;Pedir ayuda por teléfono? ;Llamar a la
policia? Eric sali6 de Twitter y tecle6 911, el nimero de emergencias. Tenia el
dedo sobre el boton de Llamada, pero vacilo. Llamaria al 911 ;para decirles
que, exactamente? Se estremecio al imaginarse la conversacion:

—Est4 hablando con el 911. ;En qué podemos ayudarlo?

—Querria denunciar la desaparicion de una persona.

—(Hombre o mujer?

—Mujer.

—(Edad?

—Dieciocho afios.

—¢(Cuando la ha visto por Gltima vez?

—No la he visto nunca.

—Disculpe?

—Es que no la he visto nunca. Pero teniamos que encontrarnos aqui hace
veinte minutos.

—¢Donde tenian que encontrarse?



—En un bar llamado Trail Dust Honky-Tonk Saloon.

—¢Una myjer que tenia que verse con usted en un bar? ;Y que no habia
visto en su vida?

—S1i, pero es que...

—Disculpe, pero ;esta llamada era para denunciar que tenia una cita a
ciegas y le han dado planton?

Eric pulso la tecla para salir. No se veia capaz de explicarle la situacion a
un telefonista que probablemente no habria oido hablar en toda su vida de Eric
Thorn, ni del catfish, y quizd tampoco de Twitter. Habria tardado horas en
hacerle entender de qué iba la historia. Y aunque lograra explicarselo, aunque
lograra hacerle entender que Tessa corria peligro, ;qué pasaria entonces?
(Que podrian hacer? jAdonde podian mandar el coche patrulla? No tenia ni la
mas remota idea de donde podia haber ido, ni de donde vivia. Ni siquiera
sabia su apellido.

Pas6 otro minuto de valor incalculable. 18.24. Eric se apoyaba ahora en un
pie, ahora en el otro, y no apartaba los ojos del movil. Habia empezado a
respirar hondo, pero no se decidia a hacer nada. ;Qué habria podido hacer?
Estaba a punto de enviar otro privado inutil cuando una mano se poso6 sobre su
hombro.

—Eh, chaval, acabo de hablar por teléfono con...

—ijAhora no, Maury! —Eric sacudi6 violentamente los hombros para que
su manager apartara la mano.

—¢Vuelves a intercambiar mensajes de texto con la chica misteriosa? Has
perdido el culo por ella, muchacho.

—iTe he dicho que ahora no! —FEric se alejo por la acera, desesperado
por apartarse de los ojos rapaces de Maury, pero oyd los pies del manager
arrastrandose a su espalda.

—iChaval! jEspera! Confia en mi. Esto te va a interesar.

Eric se volvid sobre sus talones y le lanzo una mirada asesina a Maury.

—Sea lo que sea, puede esperar.

—Qué te pasa? —preguntd el manager, y sefialé con la cabeza el movil
de Eric—. ;Has descubierto que la sefiorita te engaiiaba con otro?

—Maury, te juro por Dios que...



—iVale, vale!, no te pongas asi. Esto te va a gustar. Acabo de hablar con
los de publicidad. El concierto de esta noche esta cancelado.

Eric parpadeo.

—(Que quieres decir?

—Cancelado —respondi6 Maury—. Una noche libre para ti. Ya puedes
volver a tus mensajes de texto. Pasa la Nochevieja como te parezca bien. Lo
unico que se te exige es que mafiana llegues a tiempo a Santa Fe para las
pruebas de sonido.

Eric negd con la cabeza, confuso.

—Pero ;y el concierto? ;Qué ha pasado con Tessa?

—¢(Quién?

—iLa ganadora del concierto! jTessa!

—La fan esa de Twitter? —Maury enarc6 una ceja—. ;Desde cuando te
preocupas por...?

—Si que me preocupo, ;vale?! ;Donde esta? —FEric dio un paso adelante.
Tuvo que hacer un gran esfuerzo para resistirse al impulso de agarrar al
manager por el cuello y sacudirlo hasta que le diera toda la informacion—.
iPor favor, Maury, ;vas a parar de bromear por una vez en toda tu vida?!

—iEh, calmate! —Maury retrocedio tambaléandose—. ;Qué quieres que te
diga? Se ha rajado. No se ha atrevido. No ha venido. Yo pensaba que te daria
una alegria.

—Pero ;has hablado con ella?

—No te lo tomes como algo personal, muchacho. Tienes fans de sobras. —
Maury quiso darle una palmada en el brazo, pero se detuvo al notar la
respiracion agitada de Eric.

—iMaldita sea, Maury! j;HAS HABLADO CON ELLA?!

—iNo! —le grito6 este a su vez, poniéndose a la defensiva—. jAhora no me
hagas pagar el pato a mi! No hemos sabido nada de ella. No responde al
teléfono.
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Tengo que darte una mala noticia, Tessa. Mi compafiero acaba de
hablar con tu terapeuta, la doctora Regan.

(Va a tardar mucho?

Lo siento, pero no va a poder venir.

(Qué? No! Pero jsi venia detrds de nosotros! Los agentes me
trajeron en un coche de policia y dijo que nos seguiria hasta la
comisaria. ;Se ha perdido o ha tenido algiin problema?

Parece ser que ha cambiado de idea.

(Qué quiere decir?

El detective Newman ha hablado con ella. La doctora Regan le ha
dicho que contactara con su abogado y no ha querido hablar mas.

No lo entiendo. ;Para qué necesita un abogado?

Un abogado especializado en malas practicas profesionales.

(Teme una denuncia por malas practicas? Serd una broma, ;jno? El
mayor de mis miedos se ha hecho realidad ;y ella se preocupa por si
la denunciamos?

Le ha dado al detective Newman un nimero de emergencia al que
puedes llamar si sufres una crisis.

(Quiere que hable con un desconocido en una linea de emergencia?
(Se ha olvidado del dosier que decia que siento un panico irracional
ante los desconocidos?

(Quieres que llame a tu madre? Estoy seguro de que el hospital podra
encontrar a alguien que la sustituya durante su turno.



HART: iNo!

INVESTIGADOR: ;Alguna otra persona?

HART: No me puedo creer que me ocurra todo esto.

INVESTIGADOR: ;Quieres una taza de té, o de café? ;Hay algo que pueda hacer para
que te encuentres mas a gusto?

HART: Si, ;sabe qué?, hay algo que si puede hacer. Puede arrestar a ese
animal, meterlo en una celda y hacer desaparecer la llave.
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Los ojos de Tessa iban de un extremo a otro de la sala de estar, incapaces de
comprender el entorno.

Las sillas... el sofa... la mesa de centro... el mobiliario familiar de la casa
donde habia transcurrido su infancia. Y, sin embargo, habia algo que no
funcionaba. Algo que no lograba recordar...

Su mirada se detuvo sobre un objeto que reposaba en el suelo. Negro y sin
forma. Pesado, sabia que era pesado aunque no hubiera tratado de levantarlo.

Una bolsa. Una bolsa de lona. ;|De quién era la bolsa de lona?

No pertenecia a la casa. Tessa, por lo menos, sabia eso. Pertenecia a...
pertenecia a...

De pronto lo entendié. Una nausea le recorrio el cuerpo como una oleada y
el aire de los pulmones escapd de su pecho. Pero el alarido murié en la
garganta. El sonido que sali6 no era mas que un gemido.

Su boca... tenia algin problema en la boca. Solo podia respirar por la
nariz. Los musculos de sus mejillas se tensaron y sintié un chasquido en la
articulacion de la mandibula, pero los labios siguieron prietos.

Se dio cuenta de que estaban sellados. Sellados del todo.

Entonces, de repente, supo la verdad..., el momento de puro panico antes
de que el mundo se volviera borroso y gris. La doctora Regan la habia dejado
sola en la sala de estar con Blair. Tessa se habia agachado para mirar dentro
de la bolsa y lo habia entendido todo en el momento de abrir la cremallera.

Céamaras, lentes, tripodes. Un rollo de cable blanco y grueso. Uno o dos



rollos de cinta aislante.

El cable —lo vio al mirar hacia abajo— le sujetaba las mufiecas. Largas
secciones de cable se enrollaban en torno a su torso y sus antebrazos y la
ataban con fuerza a una silla de madera de respaldo rigido. Y la cinta
aislante... sentia su tacto pegajoso en los labios. Se la habia pegado sobre la
boca, de mejilla a mejilla.

Los ojos de Tessa volvieron a recorrer la habitacidon a gran velocidad y un
leve sollozo escapo de su interior, a pesar de la mordaza. Su captor se habia
marchado no sabia adonde. Oia sus pisadas. Se desplazaban de un lado para
otro por el piso de arriba. Si prestaba atencidn, lo oia ir de habitacidén en
habitacion: cerraba las ventanas, echaba las persianas...

Tessa recordd que la habia sorprendido por la espalda. La pill6 con las
manos en la masa, mirando en el interior de la bolsa de lona. Abri6 la boca
para chillar, pero Blair se la habia cubierto con la pesada palma de una de sus
manos. La otra rebuscaba en el interior de la bolsa, y la sacé empuiiando una
hoja metalica larga y lisa: un cuchillo de carnicero. Lo habia blandido frente a
su rostro.

Tessa tan solo recordaba algunos retazos de lo que habia ocurrido después.
Su mente se desconectaba una y otra vez, se concentraba y se volvia a
desconcentrar. No recordaba que la hubiera atado y amordazado... solo que la
habia levantado para sentarla en la silla. Sinti6 que le metia la mano en el
bolsillo delantero de los pantalones y pated con todas sus fuerzas. Pero Blair
no dejo la mano alli dentro durante mucho tiempo. Volvio a sacarla y Tessa
sintid0 un objeto que se deslizaba contra su muslo: el movil. Debia de
habérselo metido en el bolsillo antes de que Blair la atara.

Tessa dobl6 los brazos e hizo fuerza hacia delante con el pecho. Tenia que
escapar de alli antes de que ¢l regresara. Si lograba llegar a la puerta
principal... Sabia que la doctora Regan atn debia de hallarse en el coche.
Tessa impulsaba su peso hacia delante, pero el cable no cedia. Se le clavaba
dolorosamente en la carne de los brazos y en las costillas. No tenia ninguna
posibilidad de aflojarlo lo suficiente como para escapar. Quiza, si volcaba la
silla... podria tratar de arrastrarse...

El cryjido de las tablas del suelo la interrumpi6. Ya era demasiado tarde.



Tessa cerrd los ojos al oir las pisadas que bajaban por la escalera.

Eric se quedd desconcertado al darse cuenta de lo que implicaban las
ultimas palabras de su manager. «No hemos sabido nada de ella. No responde
al teléfono.»

—Espera un momento —dijo Eric. Sus ojos, de pronto, se abrieron como
platos—. ;Tienes su niumero de teléfono?

—iPor supuesto! He tratado de llamarla y... —Maury probo6 a darle una
palmada en el brazo—. Es una fan entre otras muchas. Detras de ella hay otros
catorce millones de chicas.

—Pero... jtienes su nimero de movil? ;Y su apellido?

Maury asintio.

—3Si, desde luego, y también una copia de su carnet de conducir. Tuvimos
que comprobar sus datos. Todo 1o necesario. S€ muy bien que te gusta quejarte
por la falta de seguridad, pero no te creas que son tan lerdos como para
programar un concierto sin saber...

—Espera —lo interrumpié Eric—. Espera espera espera. ;Tienes su
direccion?

—¢Por qué estas tan obsesionado con eso?

—iRespondeme de una puta vez a la pregunta, Maury! ;Tienes su
direccion?

Maury se encogio de hombros y se puso a buscar por los bolsillos de la
chaqueta.

—Si, claro. Debo de tenerla por alguna parte. Esta en el campo, a unos
veinte minutos en coche de aqui.

Eric sinti6 una sensacion nueva en el pecho. No propiamente alivio, pero
si un rayo de esperanza. Dio media vuelta y corri6 hacia el costado del
edificio donde habia dejado el coche.

—iMandame un mensaje de texto con esa direccion! —gritd mientras se
marchaba—. Voy para alla.

No se detuvo a escuchar la voz de su manager, que seguia hablando a su



espalda.

—iEspera, Eric! ;Piensas dar el concierto alli? Oye... te agradezco la
iniciativa... no me interpretes mal. Pero no es eso lo que habiamos acordado.
Por lo menos llévate la guitarra... o yo qué sé€. ;Y qué pasa con el pelo y el
maquillaje? jEric!

Este habia agarrado la manija de la puerta del coche cuando le vino a la
cabeza otro pensamiento. Volvio la cabeza hacia Maury, que habia doblado la
esquina del edificio y se acercaba con sus andares de pato.

—iLlamala de nuevo! —le grit6 Eric—. jNo te canses de intentarlo!
iDile... dile que esa chica no es quien dice ser!

—(Qué? ;Quién dices que no es no sé que?

—iLlamala de una vez y diselo!

Maury dejo de correr y mir6, totalmente perplejo, como Eric se sentaba al
volante.

Eric volvi6 a intentarlo.

—ilLa chica que hace catfish! jLa que lleva la pata de conejo! jEsta
mintiendo! jDile a Tessa que no muerda el anzuelo!

—La que hace catfish...

—iLa chica! —chillé Eric—. jNo yo! jLa chica que hace catfish!

—1La chica... Oye, Eric, ;has vuelto a engancharte a la MTV?

Pero Eric no oyd la pregunta. Ya habia cerrado la puerta del coche. Las
confusas palabras de su manager desaparecieron tras el chirrido de los
neumaticos en el mismo instante en que piso el acelerador y se alejo a toda
velocidad.

—Todavia duermes?

Tessa se quedd helada al oir la voz de su captor. Este habia llegado al pie
de la escalera y entraba en la sala de estar. Al darse cuenta de que se
acercaba, la chica cerré los 0jos. No se atrevia a abrirlos de nuevo.

—iHala!, qué dormilona eres, Tessa. Tendrias que descansar mas. Esto es
lo que les ocurre a los que se pasan la noche despiertos mandandose privados



con un desgraciado en Twitter.

Hizo un chasquido con la lengua para expresar su desaprobacion, pero
Tessa creyd reconocer un deje de humor en su voz. jAcaso bromeaba acerca
de si mismo? Se imagind que si. Debia de parecerle todo muy divertido. Se
habia quedado despierta hasta muy tarde todas las noches durante varios
meses, y todo ese tiempo hablaba con... ;Como era posible? ;Por qué motivo
no la habia advertido ninguno de sus instintos? ;Como no se le habia ocurrido
nunca —ni una sola vez en todo ese tiempo— que la persona con la que
hablaba era é1?

El

Tessa cerraba con fuerza los parpados. No podia soportar la simple idea
de mirarlo.

—No pasa nada, amor mio. Puedes dormir. Pero no te muevas, ;de
acuerdo? Voy a sacarte unos primeros planos.

Tessa oy6 el sonido, apenas audible porque la voz de Blair lo ocultaba,
pero para sus oidos era como el retumbar de un trueno. El clic clic clic del
obturador. Durante todo aquel tiempo en Nueva Orleans habia estado oyendo
su debil y ritmico chasquido. Durante semanas llegd a pensar que solo era su
imaginacion..., que estaba alucinando, que oia sonidos imaginarios. No fue
hasta la tltima noche cuando descubri6 la verdad.

Los ojos de Tessa se abrieron al venirle a la cabeza el horrible recuerdo, y
entonces la ceg6 el subito resplandor de un flash.

—iMaldita sea! —exclamoé Blair—. jHas parpadeado! jTe dije que no te
movieras! ;Por que siempre tienes que estropearlo todo? Te lo juro, Tessa, si
por una sola vez me escucharas... —Dej0 la frase a la mitad, encolerizado, e
hizo algunos ajustes en la parte de atras de la cdmara.

Tessa pugnaba por recobrar el aliento. Reconocié la sensacion familiar
que la asaltaba de nuevo: el puiio de la ansiedad que se cerraba en torno a su
pecho. El truco habitual de respirar hondo no le serviria de nada. No ahora
que una tira de cinta aislante le cerraba la boca. No podia tomar suficiente aire
solo con la nariz.

—Lo siento, Tessa —Ile dijo Blair sin mirarla. Levantd la cadmara y probo
a sacar una foto de la pared. Entonces, con un grufiido de satisfaccion, se puso



a dar vueltas por la sala y la enfoc6 desde distintos angulos.

Tessa echd una mirada por el rabillo del ojo. No era tal como solia verlo
en sus pesadillas. No era guapo, pero tampoco lo que se diria un monstruo.
Tenia un aspecto ordinario, piel palida y unos cabellos grasientos de color
castafio claro, que tal vez habrian parecido rubios si hubieran estado limpios.
Tessa notaba el olor a suciedad que emanaba de su ropa, disimulado con una
colonia muy fuerte.

Se desplazaba por la sala y al mismo tiempo hablaba con voz baja y
monotona.

—No he venido hasta aqui para pelearme contigo. No me mires asi. Sabes
muy bien por qué he tenido que hacer esto. No me has dejado ninguna otra
opcion.

Tessa luchaba por seguir el hilo de sus divagaciones. La respiracion se le
habia acelerado a pesar de todos sus esfuerzos por controlarla. Sentia como se
le dilataban las fosas nasales.

—3Si1 quieres, puedes hacerte la indignada, amor mio, pero sabes muy bien
que tengo razon. Lo que me hiciste no estuvo bien. No es manera de tratar a
alguien. —Se detuvo para examinar la foto que acababa de sacar, pero nego
con la cabeza—. Trata de no hacer eso con la nariz, si no te importa. No te
favorece.

Tessa a duras penas lo entendia. El zumbido habia empezado a llenarle los
oidos. No tardarian en aparecer gruesas nubes negras en la periferia de su
vision. ;Volveria a desconectar de la realidad? Y entonces, ;qué? ;Qué le
haria Blair cuando terminara de sacarle fotos? Parpaded vigorosamente y
aspir6 todo el aire que pudo. La voz del chico sonaba mas enérgica, mas
agresiva, pero Tessa estaba demasiado preocupada con su propia respiracion
como para hacer mucho caso de sus palabras.

—iMuyjeres...! ;Por qué las mujeres sois tan imbeciles? jEh? ;Sabrias
explicarmelo? Sois todas iguales. Todas tenéis el mismo ridiculo objetivo: un
capullo que os trate como si fuerais basura. ;Verdad que tengo razon? Que os
insulte. Y vosotras hablais con €l. Decis que lo queréis a €l. jA un tio que no
se merece ni lameros las plantas de los pies! Y entonces aparece el chico
bueno, una persona que es buena de verdad, que solo quiere amaros y mimaros



como 0s mereceéis, y, ,como lo tratais? ;Eh, Tessa?

Tessa parpaded de nuevo. ;Un capullo? ;Que la insultaba? ;De quién
estaba hablando? ;De Scott? Pero si hacia meses que habia roto con Scott...

Movi6 la cabeza de lado a lado sin entender nada, y fue entonces cuando
sus 0jos se posaron en la mesa de centro, justo a su izquierda.

—Te dice que eres una sanguijuela sedienta de sangre y no dejas de
seguirlo. Te enamoras de ¢l. ;Y yo? Ni siquiera sigues mi cuenta. ;COomo
puedes llegar a ser tan imbécil?

Tessa ni siquiera comprendia sus palabras. Toda su atencién se habia
dirigido hacia el frasco que estaba sobre la mesa. De pronto recordo las
ultimas instrucciones que le habia dado la doctora Regan antes de marcharse:

«Si se pone a hiperventilar, dale dos pastillas con un vaso de agua.»

Si hubiera podido llegar hasta el frasco del medicamento... Tessa se movio
sin levantarse de la silla. Extendié torpemente la pierna hacia la izquierda,
hasta donde pudo. Estaba muy cerca. Tan solo unos centimetros mas...

—¢(Qué haces? —exclamd ¢l—. jBasta! Deja de inclinarte. jVas a
estropear la foto!

Tessa bajo la pierna y volvid a quedarse erguida sobre la silla. Apoyd
ambos pies en el suelo. Se detuvo un instante para volver a inspirar con fuerza
por la nariz. Entonces se impulso hacia un lado con todo el peso de su cuerpo.
Las patas de la silla chirriaron contra el suelo de la sala de estar. Se habia
desplazado unos tres centimetros hacia la izquierda.

—iBasta, Tessa! ;Que¢ te ocurre?

Dio un paso hacia ella, pero la chica no le presto atencion. Volvio a estirar
el pie. En esta ocasion, la punta del dedo gordo logré alcanzar la mesa de
centro. El frasco se cayo de lado y se oyo6 el repiqueteo de su contenido sobre
el tablero, y Blair se volvid para ver qué ocurria. Todo su rostro se transformé
de una manera que habria resultado comica en otras circunstancias. La ira se
esfumo y en su lugar aparecido una mirada de adoracion mas propia de un
cachorrillo.

—Necesitas pastillas? —le preguntd6 en voz baja—. jDios mio!, ;estés
bien, mi amor? ;Estas hiperventilando? —Dej6 la camara en el suelo, corri6 a
su lado y agarr¢ el frasco de medicamento que estaba encima de la mesa—.



(Sufres un ataque de panico, Tessa? Si es asi, dimelo. Si necesitas las
pastillas, asiente con la cabeza.

Ella asinti6 vigorosamente.

—Trastorno de ansiedad —murmur6o—. ;Sabes?, si hubieras querido salir
conmigo no habrias llegado a padecer ese problema.— Tessa se estremecio
ante el destello de desaprobacién que habia brillado en su rostro, pero el
chico le dio unas palmadas tranquilizadoras en la rodilla—. No te preocupes.
No tienes por qué dejarte llevar por el panico, Tessa. Me trataste mal, pero te
perdono. Te quiero. Y estoy aqui para ser un buen novio. —Abri6 el frasco y
lo inclind para hacer caer unas pocas pastillas sobre la mesa—. Te las tomas
con agua, ;verdad?

Tessa asinti6 de nuevo. El se puso en pie y se marché a la cocina. Ella se
hundi6 sobre la silla, aliviada.

Y ahora qué? Dentro de su cabeza no habia mas que pensamientos
dispersos. Tenia que trazar un plan. No le quedaba mucho tiempo. Blair se
veria obligado a quitarle la cinta aislante que la amordazaba para darle las
pastillas. ;Trataria de chillar? ;La doctora Regan la oiria desde el coche?

Tessa negod con la cabeza. No podia arriesgarse de ese modo. Si chillaba y
nadie la oia...

Exhalé un leve gimoteo. No, no podia chillar. Alli dentro no habria
servido de nada. Hacia esfuerzos desesperados por concentrarse, pero a duras
penas lograba hacer el acopio de energia necesario para formular un
pensamiento con sentido. La mente se le iba contra su voluntad, como un
nadador que intenta avanzar contracorriente. Se le escapaba hacia ese otro
momento... aquel momento de junio.

Aquella otra noche tampoco habia chillado. De algin modo tuvo la
presencia de &nimo suficiente para tragarse su propio terror. Habia despertado
en la habitacion oscura, desconocida, y supo que no estaba sola. Sintio la
presencia del chico. Este se habia movido y Tessa le susurrd palabras
tranquilizadoras, casi tan silenciosas como su propia respiracion:

—Chsssst... vuelve a dormir.

El otro se revolvid sobre la cama y Tessa no le quitd los ojos de encima
mientras caminaba a ciegas, torpemente, hacia la puerta.
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Tessa, ahora tienes que estar tan tranquila como te sea posible, para
que te pueda tomar la declaracion completa. Vamos a hablar sobre
Blair Duncan.

Si lo que quiere es que le explique lo que ocurrio el ultimo verano, no
puedo. Lo que sea menos eso. No puedo hablar de eso.

Esta bien, Tessa. Tenemos una explicacion completa en los privados
que mandaste anoche por Twitter. Los he estado leyendo. Si quieres,
puedo leer los mensajes en voz alta para que quede constancia. Todo
lo que tienes que hacer es escuchar y confirmar que quieres que
formen parte de tu declaracion oficial. (Podras hacerlo?

Creo que si.

Que quede constancia de que tengo a la vista una serie de mensajes
privados procedentes de la cuenta de Twitter @TessaAmaAEric,
enviados a la cuenta de Twitter @EricThornEsUnaMierda. El registro
de tiempo del primero de dichos mensajes corresponde al 30 de
diciembre, a las 23.56 horas, y los mensajes prosiguen sin
interrupcion hasta las 00.17 horas. Cito literalmente los primeros
mensajes:

«No tengo muy claro cuando empezd esto. Creo que fue el primer fin
de semana durante el curso». Fin del mensaje.

«Era un curso de verano de Bellas Artes patrocinado por la
universidad. Era muy dificil entrar. Vino gente de toda la region para
cursar varias materias. Escritura creativa, musica, pintura, cine,
fotografia...» Fin del mensaje.



HART:
INVESTIGADOR:

HART:

INVESTIGADOR:

HART:

INVESTIGADOR:

HART:
INVESTIGADOR:

«Nos alojabamos en una residencia. Yo no dormia mucho... ni
tampoco practicaba mucho la escritura creativa. Estadbamos de fiesta
todas las noches.» Fin del mensaje.

«Salimos mucho el primer fin de semana. fbamos de local en local.
Creo que fue alli donde me vio por primera vez. En uno de los
locales.» Fin del mensaje.

Tessa, voy a hacer una pausa. ;Los acontecimientos que describes
tuvieron lugar en Nueva Orleans?

Si.

(Recuerdas el nombre del local donde viste por primera vez a ese
individuo?

No lo sé. Fuimos a muchos sitios. Podria visualizar el aspecto del
local, pero no recuerdo cdmo se llamaba.

En la medida en que puedas recordarlo, ;podrias decirme si era una
discoteca? ;O mas bien una sala de conciertos?

Mas bien una sala de conciertos. Un bar con un grupo que tocaba en
directo.

Muy bien, gracias. Voy a continuar con los mensajes del hilo. El
registro de tiempo corresponde a las 23.59 horas. Leo:

«Estaba superabarrotado y me di cuenta de que el tio no paraba de
mirarmey. Fin del mensaje.

«Entonces no hice caso, pero después empecé a tener sensaciones
raras. Como la impresion constante de que alguien me seguia.» Fin
del mensaje.

«Me dije a mi misma que todo eran paranoias, pero fue cada vez peor.
Empez6 a pasarme también en mi habitacion de la residencia.» Fin del
mensaje.

«Tenia la extrana sensacion de que alguien me miraba por la ventana.
Pero cuando me asomaba, no veia a nadie.» Fin del mensaje.
«Entonces empecé a perder los nervios. Tenia las persianas siempre
bajadas, pero no me sirvi6 de nada.» Fin del mensaje.

«Me iba a la cama y me despertaba con la sensacion de que alguien
me habia observado mientras dormia.» Fin del mensaje.

«Aquello me provocod problemas para dormir. Entonces empecé a
beber mucho. Solo para calmar la angustia.» Fin del mensaje.

«Creo que fue un error. Lo de beber tanto. Todavia no sé si lo de
aquella noche fue el alcohol o si me echd algo en el vaso.» Fin del
mensaje.

Basta. Basta ya.

Vale, Tessa. Ya casi hemos terminado. Tan solo quedan unos pocos
mensajes.
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(De verdad tiene que leer el resto en voz alta? Tanto usted como yo
sabemos lo que dicen.
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RECALCULANDO

—Esté4 hablando con el 911. ;En qué podemos ayudarlo?

Eric agarraba el volante con tanta fuerza que los nudillos se le habian
puesto blancos. Habia acelerado el Ferrari hasta el limite, pero rebajé un poco
la velocidad al inclinarse sobre el altavoz.

—iEnvien a la policia! jEs por una chica...! Un allanamiento! Alguien esta
tratando de entrar en una casa.

No era del todo cierto, pero tampoco quedaba muy lejos de la realidad. No
tenia tiempo para contar la verdad. Ya lo aclararian en cuanto llegasen alli. En
ese momento tenia que decir lo que fuera necesario para que la policia se
presentara en casa de Tessa. El texto de Maury habia llegado hacia tan solo
unos instantes.

—Camino de los Sicomoros nimero 3 —dijo Eric al teléfono—. jDense
prisa!

—Ha visto al sospechoso? ;Podria describirmelo?

—ESs una chica. jUna chica adolescente!

—¢Una mujer? ;Estd actuando en solitario?

—Si, pero... pero estd armada. No me cabe ninguna duda de que es
peligrosa. Creo que podria llevar una pistola. jDense prisa, por favor!

—ILa policia ya esta en camino. ;Podria darme mas detalles sobre el
aspecto de la sospechosa?

—Debe de medir un metro setenta y cinco. Ojos verdes. Cabello oscuro.
Piernas muy delgadas. Sudadera oscura con capucha.



Pulso6 el boton para poner fin a la llamada y enfilo la carretera desierta,
esforzdndose por no pensar. No lo consiguid. Se decia a si mismo, para
tranquilizarse, que Tessa estaba acompanada por la terapeuta. No iba a
quedarse sola.

(O si? ;Tessa se habria marchado con ella al ver que era una chica? Quiza
no. Tal vez fuera todo una falsa alarma. Se estaba asustando por nada. Tessa
estaba demasiado paranoica como para dejar entrar en su casa a una
desconocida.

Pero entonces, jpor qué no respondia a los privados, ni contestaba al
movil? Maury le habia enviado un mensaje de texto con el nimero de Tessa,
pero cada vez que llamaba le respondia el contestador. Debia de tener algin
problema. Un problema grave.

Un problema peligroso.

Eric echd una mirada al reloj del salpicadero. Habian pasado nueve
minutos desde que se habia marchado del local. Tenia que concentrarse en
conducir. No podia entretenerse pensando en todas las horribles posibilidades.
No podia si queria tener alguna expectativa de encontrarla a tiempo. Con un
esfuerzo, logro concentrarse en las instrucciones que le daba el GPS.

«Ochocientos metros mas adelante salga por la derecha...

»Prosiga en la misma direccion...

»QGire a la izquierda...

»Recalculando...»

—Mierda —exclamd, y los neumaticos chirriaron. Se habia saltado una
curva en la oscuridad. jLa gente de alli no sabia lo que eran las farolas?
Volvio la cabeza y tratd de distinguir alguna silueta que pudiera pasar por una
sefial de trafico. A lado y lado de la carretera mal iluminada no habia mas que
largas extensiones de hueca negrura salpicada por unas pocas casas dispersas.

Tessa se encogio en la silla. Los insoportables recuerdos chocaban contra
ella en oleadas. No tardaria en quedar cubierta hasta el cuello por el
flashback. No podia permitirlo. Blair estaba a punto de regresar y aun no



habia trazado ninglin plan. Tenia que concentrarse... concentrarse en salir de
alli. Ya permitiria luego que el terror se apoderase de ella. Cerr6 los ojos y
sus pensamientos derivaron hacia el refugio habitual.

«Eric. Eric Thorn.»

—No —gimoteo6 bajo la mordaza. No era momento para proyectar, aunque
con ello se apaciguara su pénico. jNo tenia tiempo para eso! Pero no podia
librarse de la imagen ya familiar que veia con los parpados cerrados: el rostro
de Eric que miraba con la cabeza vuelta hacia atras, helado de terror.

Los ojos de Tessa se abrieron de pronto.

—Fric —tratd de susurrar a pesar de la cinta que le cubria la boca.
Acababa de asaltarla un nuevo pensamiento. La respuesta a una pregunta que
la habia perseguido a lo largo de varios meses. Una pregunta que su terapeuta
le habia planteado una y otra vez:

«No entiendo por qué lo elegi a ¢l. ;Por qué Eric Thorn, y no otra
persona?»

«Dimelo ti misma. ;Por qué te parece que tienes esa fijacion con €1?»

La respuesta era obvia. ;Como era posible que no se hubiera dado cuenta
hasta entonces? Sabia muy bien por qué estaba obsesionada con Eric. No
porque lo encontrara guapo, ni porque le gustara el sonido de su voz. Sino
porque se sentia identificada con él. Cada vez que miraba su foto y veia el
miedo en su cara se reconocia a si misma. No se trataba de una mera
proyeccion. Sabia, por experiencia propia, de donde procedia su angustia.
Tenia el mismo origen que los peores miedos de la propia Tessa.

Las fans.

Si lo pensaba bien, Blair era 1o mismo. Un fan. Un seguidor fanatico que la
queria demasiado, como las fans que acechaban todos los movimientos de
Eric. No una de las fans ocasionales que se quedaban satisfechas con pagar
por su musica y responder a sus tuits. No, era lo mismo que las fans
peligrosas, lo mismo que las chicas desesperadas por lograr que su idolo las
amara, que se convencian a si mismas de que las amaba.

Entonces oyd una voz distinta dentro de su cabeza. No la de la doctora
Regan. El recuerdo de la voz de un reportero en la television:

«Que¢ clase tiene ese chico. En una situacion que podria haberse puesto



muy fea...»

«Se nota que ya ha tenido muchos otros enfrentamientos con fans
sobreexcitadas...»

(Como lidiaba Eric con las obsesas? Tessa sabia la respuesta. Lo habia
visto con sus propios ojos. Recordd toda la escena. Lo que habia visto en la
pantalla de su televisor, en videos borrosos grabados con un movil.

Eric habia mirado a lo mas hondo de los ojos de la chica y sus labios
formaron las palabras magicas, palabras que Tessa no pudo oir pero que si
podia entender. Las palabras que su perseguidor queria oir por encima de
todo. Las mentiras que toda fan suefia que pronuncien los labios de su idolo:

«Estoy viéndote... me doy cuenta de que estas aqui... s€ que existes... te
quiero... yo también te quiero a ti...»

Tessa oyo que el grifo de la cocina se cerraba y a continuacion los pasos
acelerados de Blair. Estaba volviendo, pero sinti6 que el miedo ya no la
atenazaba. Se enderezo en la silla e irgui6 los hombros. Sabia lo que tenia que
hacer.

—Bueno, Tessa... jestas a punto?

«Si, estoy a puntoy», confirmé mentalmente.

—Woy a quitarte la cinta, pero tienes que prometerme que no hards ninguna
idiotez. Que no chillaras. ;Me lo prometes? —Tessa asintio sin alterarse—.
Buena chica. —Dej6 el vaso de cristal sobre la mesilla de café y le arranco la
cinta con una mano. Su otra mano empufiaba con fuerza el cuchillo de
carnicero—. Ya estd —dijo después de haberle sacado la mordaza—. Siento
que se pegue con tanta fuerza, Tessa. ;Te he hecho dafo?

—No —respondid ella en cuanto pudo mover los labios. Obligd a su
propia boca a curvarse en una sonrisa—. Gracias. Ahora estoy bien. Me siento
mucho mejor.

—¢De verdad? —Arrugo la frente, preocupado—. ;Ya no sufres el ataque
de panico?

—No, no —le respondid con una sonrisa todavia mas resplandeciente—.
Creo que era la cinta lo que me hacia hiperventilar. No estaba asustada. ;Por
que habia de asustarme?

Blair echo la cabeza a un lado y contempl¢ el rostro de Tessa.



—Hace un momento, cuando te he pillado husmeando en mi bolsa, estabas
a punto de chillar. He tenido que taparte la boca con la mano. No me mientas.
—FIl cuchillo centelleo frente al rostro de la chica. Tessa tuvo que contener un
respingo y se obligd a si misma a reir.

—Por supuesto que estaba a punto de chillar, Blair. jAcababa de darme
cuenta de quién eras! Estaba emocionada. Eso es lo que hacemos todas las
chicas cuando nos emocionamos. jNos ponemos a chillar! —Se rio de nuevo
—. Qué divertido eres; no me puedo creer que me hayas atado. No te tengo
miedo. Te quiero.

Blair clavo la mirada en ella. Tessa se quedo sin aliento.

—Entonces, jpor qué huiste de mi este verano? —pregunto—. ;Por qué me
dejaste de ese modo en plena noche, Tessa? Te marchaste sin mas. Ni siquiera
me dijiste adios.

La sonrisa de Tessa se desdibujo ligeramente. Su mente buscaba a toda
prisa una explicacion que pudiera convencerlo.

—Es verdad —reconocio—. Cuando estidbamos en Nueva Orleans me
asusté. Me senti demasiado presionada por ti. Pero todo eso fue antes... antes
de conocerte de verdad. Entonces todavia eras un desconocido. jAhora te
conozco mucho mejor!

—iGilipolleces!

La palabra la golped como un directo al estomago. No le estaba saliendo
bien. Tessa parpaded y bajo la mirada a sus rodillas.

—Todo eso son gilipolleces y ti lo sabes —dijo €l con voz baja ¢ intensa
—. (Antes de conocerme de verdad? ;Y qué se supone que quieres decirme
con eso, Tessa? jEstuvimos juntos! Yo te amaba, te traté bien. Y ti... ti también
me amabas. —A medida que hablaba, su voz se volvia mas y mas aguda—. Y
entonces, de pronto, como si nada... jpuf! Desapareciste. Sin decirme ni una
sola palabra, sin ninguna explicacion. Como si no hubiera significado nada
para ti. jComo si no hubiera existido!

—Blair... —susurr6—. No fue asi.

Entonces Tessa comprendid su error... un pequefio error de calculo. No
habia entendido hasta donde llegaba el autoengaiio. Blair debia de haberse
creado una aventura amorosa ficticia y se habia convencido a si mismo de que



era real. Habia ido demasiado lejos como para volver atras. La unica salida
que le quedaba a Tessa era entrar en el juego. Seguirle la corriente, como le
vio hacer a Eric, que tomo6 en brazos a la muchacha y bailé con ella por el
escenario, y la chica se dejo llevar hasta los brazos de los guardias de
seguridad.

Tessa ya no se esforzd por sonreir y obligd a los rasgos de su rostro a
hacer un mohin coqueto.

—Dices que me amas, Blair, pero sé¢ que no es verdad. No me mientas.

Blair abri6 los 0jos como platos, con incredulidad.

—iPor supuesto que te amo! ;Como puedes decir eso?

Tessa negd con la cabeza.

—Lo que importa son las obras, no las palabras. Esto tenia que ser una
noche especial para nosotros dos y me has atado a una silla. ;Cémo quieres
que me sienta? —Levantd los ojos y lo contemplo a través de sus pestafias
maquilladas. El rostro de Blair se transformo6 al oir la acusacién. Bajo el
cuchillo.

—Lo siento, Tessa.

La chica le lanzé una mirada de furor e indignacion, pero no reflejaba el
asco que sentia en realidad. Mas bien el tipo de mirada que solia lanzarle a
Scott en medio de una discusion absurda.

—Tessa... —intento justificarse Blair—. No te enfades conmigo. Me veo
obligado a hacer esto por la manera como me trataste... porque huiste. Lo
entiendes, ;verdad?

La joven asintié con un movimiento lento, como si estuviera de acuerdo.

—Lo entiendo. Siento haber actuado de esa manera. Por favor, Blair... —
Alz6 los ojos hacia ¢l, implorante—. Todo era estupendo cuando estabamos
juntos... y yo solo quiero que todo vuelva a ser igual que antes.

—iEso es lo que quiero yo también! —Se dejé caer de rodillas frente a
ella y le syjeto las piernas con los brazos. Apoy¢ el rostro en su regazo—. Eso
es lo tnico que quiero, Tessa. Que todo vuelva a ser como antes.

Ella hizo caso omiso del sabor amargo que le ascendia por la garganta.
Acerco torpemente sus manos atadas a la cabeza de Blair y le acaricio con los
dedos los mechones de pelo grasiento.



—No es demasiado tarde —dijo con voz afable—. ;No recuerdas lo que
deciamos anoche?

—(Anoche? —Blair levantd6 la cabeza que hasta entonces habia
permanecido recostada en su regazo—. ;Quién? ;Yo? ;Cuando?

—ijPor privado! —exclamo ella—. Me dijiste que bailariamos. ;Te
acuerdas?

—No, eso se lo dijiste a...

Pero Tessa insistio antes de que el otro pudiera protestar. Ya faltaba muy
poco. Sentia que la firmeza de Blair se agrietaba con cada nueva mentira que
le decia.

—Quiero bailar contigo, Blair. Solo ti y yo. No es demasiado tarde.
Desatame para que podamos bailar.
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Ya casi hemos terminado, Tessa. Voy a leer el siguiente mensaje del
hilo. ;{Podemos continuar?

Por favor, termine cuanto antes.

Iré tan rapido como pueda. Ya sé que esto no te resulta facil. El
registro de tiempo del mensaje siguiente es a las 00.09 horas. Cito
literalmente lo que dice:

«Lo ultimo que recuerdo. Estaba bebiendo en una fiesta y desperté en
una habitacion que no conocia». Fin del mensaje.

«No s¢ cuanto tiempo habia pasado echada en aquel lugar. Estaba muy
oscuro y no encontré el interruptor de la luz. Ain estaba muy
aturdida.» Fin del mensaje.

«Pero senti la presencia de... é1. Senti su presencia. No habia llegado
atocarme. Creo que no. Pero si sentia su respiracion a mi lado. Lenta
y regular. Me di cuenta de que dormia.» Fin del mensaje.

«Tenia un olor muy caracteristico. Como de productos quimicos.
Dificil de describir.» Fin del mensaje.

«Eso es lo que mas recuerdo de ¢é1. Su olor. Cuando tengo flashbacks,
siempre aparece ese olor.» Fin del mensaje.

Tessa, jpodrias darme mas detalles sobre el olor que describias?
(Dices que era de productos quimicos?

No sé. Puede que fuera de los productos quimicos que se utilizan para
revelar fotos, pero eso no lo entendi hasta mas tarde. Después de
encontrar el interruptor de la luz.

Entonces despertaste en una habitacion de la residencia y encendiste
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laluz, y viste...

No quiero hablar de lo demés. De verdad. De verdad, no quiero.

Faltan algunos mensajes de los que tiene que quedar constancia. Voy a
pasar a los mas importantes. Voy a leer el mensaje con registro de
tiempo de las 00.15. Cito literalmente:

«Hasta el ultimo centimetro cuadrado estaba cubierto de fotos. Solo
fotos por todas partes, del suelo al techo. No sabria decir cuantas.
Millares de fotos». Fin del mensaje.

«Fotos mias.» Fin del mensaje.

«Bailando en locales...» Fin del mensaje.

«Caminando por la calle...» Fin del mensaje.

«Y también en mi habitacion. En mi propia habitacion. En ropa
interior. Dormida.» Fin del mensaje.

«No me lo habia imaginado. Era ¢l. Todo el tiempo habia sido...»
jBasta! Basta. Por favor. Por favor, basta. No quiero seguir
escuchando.

De acuerdo. Ya tengo casi todo lo que necesito. Respira hondo.
Todavia vas a tener que confirmarme algunos detalles. ;Es verdad que
después de ver las fotografias huiste del edificio?

Si.

No llegaste a verle bien la cara, ;verdad?

No. Quiero decir que no... no, creo que no. Quiza. No lo s¢, ;vale? No
me acuerdo.

(No acudiste a las autoridades?

Por favor, ;podriamos dejarlo? No me encuentro bien.

Ya casi hemos terminado, Tessa. jEstas segura de que ese individuo
de Nueva Orleans es la misma persona que esta noche te ha retenido
contra tu voluntad?

iSi!
Pero esta noche, al verlo, ;no lo has reconocido?

Como llevaba la pata de conejo... no sé... no se me ha ocurrido...
(COémo es posible? ;Como es que no me he dado cuenta?

Nadie te echa la culpa por lo ocurrido, Tessa. Ta eres la victima. No
lo olvides.

Lo sé. Intento no olvidarlo.



26
NOS VEMOS LUEGO

Blair sujetdé a Tessa por el codo para que no perdiera el equilibrio al
levantarse de la silla. Habia cortado con el cuchillo la cuerda que le sujetaba
el torso, pero seguia teniendo las mufiecas atadas. Tessa levanto los ojos para
mirarlo a la cara. Habia empezado a planear el siguiente movimiento.

Podria haber tratado de huir, pero dudaba de que hubiera podido llegar a
la puerta. No, tendria que tomarse su tiempo, aguardar el momento oportuno.
Si Blair se daba cuenta antes de tiempo de que le estaba mintiendo, tal vez se
desquiciaria por completo. Y aun tenia el cuchillo de carnicero en la mano.

—Blair —dijo, con los ojos puestos en el filo de veinte centimetros—, ;/no
te parece que podrias dejar eso? Es muy grande.

El rostro de Blair se habia suavizado poco antes, cuando Tessa le habia
dicho que queria bailar, pero ahora la chica vio que se ponia tenso y se
apartaba de ella.

—Creo que no, Tessa.

No se habia ganado su confianza. Todavia no. Tessa no podia bajar la
guardia. Sigui6 hablandole con voz animada y alegre, y dio un pequeiio paso
hacia él.

—Bueno, pues procura no pincharme sin querer, por favor. Mi madre me
matard si le manchamos de sangre el tapizado.

Blair soltd una risita, pero siguidé sosteniendo el cuchillo con la misma
firmeza.

—Yo nunca te haria dafio, Tessa. Lo sabes muy bien.



Ella asintié y se obligd a si misma a sonreir. ;Y ahora qué? Quiza podria
hacerse de alguna manera con el teléfono. Blair debia de habérselo guardado
después de quitarselo. ;Era eso lo que abultaba en el bolsillo delantero de sus
pantalones? Pero entonces la Unica manera de apoderarse de ¢l seria... Ni
hablar. No pudo ni terminar el pensamiento. La mera idea de bailar con ¢l
hacia que se le pusiera la piel de gallina.

—¢Y s1 ponemos musica para bailar? —pregunt6 Blair, y la contemplo con
una sonrisa juguetona—. Un pajarito me ha dicho que te encanta Copo de
nieve.

—iNo! —Tessa retrocedio solo de pensarlo. «Copo de nieve, noy», rogd en
silencio. No podria soportar que le estropeara la cancidén asociandola a aquel
recuerdo. Pero de todos modos, si no lograba ayuda inmediata, tampoco se
hallaria en posicion de recordar nada.

Si no lograba quitarle el teléfono tendria que chillar para pedir ayuda.
Pero no alli dentro. En algin lugar donde estuviese segura de que la doctora
Regan iba a oirla. Donde fuese, pero fuera. ;Cémo podia convencerlo para
que salieran?

Blair le ech6 una mirada escéptica.

—Yo creia que te gustaba esa cancion.

Alargd una mano para tocar las de Tessa, y esta, a pesar de todos sus
esfuerzos por contenerse, retrocedio.

—ILo siento —dijo, y dio un traspi¢ hacia atrds—. Si me gusta, es solo
que... que... jcreo que voy a estornudar!

Entonces se le ocurrid una nueva idea, inspirada por la abrumadora
fragancia que le llenaba la nariz. Tessa se cubri6 el rostro con las manos y
fingié un estornudo. Y luego otro, y otro.

—(Estas bien?

—Creo que es una alergia —dijo, sorbiendo por la nariz—. Puede que sea
la colonia.

—La colonia? {Si me la he puesto para ti! —Blair levant6 ambas manos
con frustracion y el cuchillo centelled peligrosamente—. Fui a comprar una
botella entera de esta cosa. jLa verdad es que no consigo tenerte contenta con
nada!



—iNo, no! —exclam6 Tessa, en un intento por arreglar la situacion sin
perder de vista el cuchillo—. Pero jsi me encanta! Has sido tan dulce y
considerado... Lo unico que pasa es que es un poco fuerte. —VWolvid a
estornudar—. Pienso que el aire fresco me ayudaria. ;Y si salimos a bailar al
aire libre? Bajo la luz de la luna. jAy, Blair, qué romantico seria!

Tessa suspird y agito las pestafias como una princesa de cuento de hadas
con su principe azul... siempre atenta a las reacciones de Blair. ;Caeria en la
trampa? ;Habria perdido el contacto con la realidad hasta el punto de olvidar
que la doctora Regan esperaba fuera? Tessa no tenia muy claro por qué, pero
lo dudaba. Sin embargo, ya le daba igual que Blair se negara a salir. Ella ya
planeaba el siguiente paso.

—No —djjo ¢l por fin—. Si quieres, podemos subir al piso de arriba.
Pero fuera no. Esta noche vamos a necesitar privacidad.

Tessa hizo como que no veia la sonrisa ltbrica que se dibujé en su rostro.

—iNo queria decir que saliéramos delante de la casa, tonto! jPodemos ir
detras! A la galeria de atrds. Queda totalmente resguardada. ;Ven, quiero
ensenartela!

Eric dio marcha atrds y contempld por la luna trasera del coche la
compacta negrura que quedaba a su espalda. El GPS debia de estar mal. Ya
habia recorrido tres veces en ambas direcciones aquel trecho de carretera y no
habia visto ni rastro del desvio que conducia hasta el lugar donde vivia Tessa.

«Ochocientos metros mas adelante salga por la derecha...

»Recalculando...»

—iMierda! ;Mierda! jMierda! —Eric le arre6 un pufietazo al salpicadero
—. jQué mierda inutil!

Habia ido muy réapido desde el local hasta alli. No habia prestado mucha
atencion a los molestos semaforos ni a los limites de velocidad... pero luego
habia perdido cuatro preciosos minutos buscando la curva final.

El Camino de los Sicomoros. ;Ddénde diablos estaba el Camino de los
Sicomoros?



No podia quedar muy lejos. Quiza estuviera mas adelante. Frend y tir6 de
la palanca de cambios para avanzar un poco mas.

«Gire a la derecha...

»Recalculando...

»Cambie de sentido cuando le sea posible...»

Eric tomo aliento de golpe al oir la Ultima instruccion del GPS. Que
cambiara de sentido, ;eh? ;Dénde lo habia oido antes? Por el motivo que
fuera, le hizo pensar en otra voz que le murmuraba inatilmente al oido... unas
palabras algo distintas. Pero el significado era el mismo:

«jERIC! {ERIC, DATE LA VUELTA!»

Habia hecho todo lo posible por olvidar aquel incidente. Su manager le
habia asegurado que la situacion se hallaba bajo control. Seguridad
introduciria los cambios necesarios. En los proximos conciertos, la barandilla
seria mas alta y habria el doble de guardias en torno al escenario. La barrera
seria tan inexpugnable que se necesitaria un grupo de operaciones especiales
del ejército para franquearla. En cualquier caso, la chica que habia subido
aquella noche era inofensiva. Maury lo habia repetido tantas veces que Eric
empezaba a creérselo.

Inofensiva. Una simple fan.

Tendria que haber escuchado a sus propios instintos. Supo que la chica era
peligrosa con tan solo mirarla a los 0jos. A primera vista no eran mas que
unos ojos verdes. Pero cuanto mas tiempo los miraba, mas se dilataban las
pupilas... hasta que, al finalizar la danza, los ojos que le devolvian la mirada
se habian vuelto negros del todo.

Unos ojos malignos. No era inofensiva en absoluto. En aquel momento 1o
supo, pero permitid que otras voces sembraran la semilla de la duda. Y mira
lo que habia ocurrido. Sin duda habia vuelto. La figura que vio en el borde del
aparcamiento tenia que ser la misma fan. Volvia a acosarlo. Habia hackeado
de alguna manera su teléfono y descubierto su segunda cuenta en Twitter, y esa
cuenta era lo peor que podia haber visto. La serie de privados que Eric
intercambiaba a menudo con Tessa la arrastraban con mas fuerza a la
violencia... Habia visto las palabras de amor, que queria para si misma,
dirigidas a otra chica.



Tendria que haber manejado de otra manera la situacion en Seattle. En
aquel momento se daba cuenta. Se habia dejado llevar por su intuicion, sin
otro proposito que el de salvar su propia vida. Condujo a la muchacha a una
pose de baile de salon para que dejara de agitar los brazos. Pero eso no fue lo
peor. La habia mirado a los ojos. Durante unos breves instantes, mientras
bailaban por el escenario, le dedic6 toda su atencion. No solo contacto ocular.
También hablo con ella. Lo que fuera con tal de ganar tiempo. Le dijo las
mentiras que tanto ansiaba oir, y ella se las habia tragado, como un tiburén que
huele sangre en el agua.

—Tienes que tranquilizarte —le habia dicho—. Tranquilizate, carifio.

—iTe quiero!

—Yo también te quiero a ti.

(COomo podia haberle dicho esa frase? ;Como? ;Acaso albergaba un deseo
de morir? Eric tratdé de expulsar el recuerdo de su cerebro, de concentrarse en
la carretera, pero el eco de aquella conversacion fugaz todavia resonaba en su
interior.

—Yo también te quiero a ti —Ile habia dicho.

—(Me quieres? ;De verdad?

Eric habia asentido con gesto serio.

—FEres especial. Se nota. Tienes los o0jos verdes mas bonitos que haya
visto jamas.

—iDios mio! ;Lo piensas de verdad?

—Son hermosos. Pero ahora deberias marcharte. Tengo que terminar el
concierto para toda esa otra gente. Nos vemos luego, ;vale?

—¢Lo ves, Blair? —decia Tessa con voz suave—. ;Verdad que este lugar
es tranquilo y agradable?

Tessa expuls6é el aire de los pulmones con una exhalacién larga vy
controlada. La noche habia refrescado desde la puesta del sol y un viento
constante le revolvia los cabellos contra el rostro, pero a la chica no le
importaba el frio. El aire fresco le convenia para agudizar sus sentidos y



templar su resolucion. Antes, al levantarse de la silla, las piernas parecian
habérsele vuelto de goma, pero ahora las sentia bien solidas. No le importaba
que unos gruesos nubarrones de tormenta hubieran cubierto el cielo y los
privaran de la luz de la luna. La tnica fuente de iluminacion era el mortecino
resplandor amarillo que se filtraba por las cortinas de la sala de estar.

Alli estaba muy oscuro y era imposible ver mas alld de unos pocos metros.
Las sombras mantenian en penumbra la mayor parte del patio trasero.
Cualquiera que no estuviese familiarizado con el lugar no habria podido saber
que, bajo la galeria, el suelo descendia en una empinada pendiente. Hacia
siglos que la propia Tessa no habia estado alli. Solo sabia lo que su madre le
habia dicho hacia unos meses... la Gltima vez que le propuso salir a la galeria
de atras:

«Hace afios que nadie sale a esa galeria. La barandilla esta podrida. Es
cuestion de tiempo que alguien se caiga desde alli y se parta el cuello.»

Solo por un instante, Tessa mird hacia abajo, hacia sus propias manos, que
seguian hechas un ovillo, atadas por las muiiecas. Reposaban contra el pecho
huesudo de Blair. Este le sacaba varios centimetros, pero sus hombros
parecian demasiado estrechos para un hombre. Esmirriados. A juzgar por lo
que Tessa palpaba bajo la amplia sudadera, Blair no tenia mucho muasculo en
ninguna parte de su cuerpo. Incluso su rostro parecia demacrado. Los ojos
hundidos y las mejillas chupadas hacian que recordara todavia mas a un lobo
hambriento que acecha a su presa.

Se estremecid y los brazos de Blair estrecharon su cintura.

—Tienes frio, amor? —Ile preguntd el joven mientras se mecian
torpemente. Tessa se dio cuenta de que no tenia mucha experiencia en bailar.
No se podia decir que compartiera la gracia con la que Eric Thorn habia dado
vueltas sobre el escenario. El cuchillo que llevaba en la mano le oprimia la
espalda—. ;Tessa? ;Quieres que volvamos a entrar?

—No —dijo ella, que tenia que esforzarse por mantener el cuerpo erguido
—. No, bailemos. Esto es muy bonito.

—Es lo que yo habia querido siempre —Ile susurré Blair—. Tenerte en mis
brazos como ahora.

—Eso es lo que quiero yo también.



Los ojos de Blair se cerraron. Tessa vio que sus labios se separaban y
sorbian aire con un leve rumor de succion. Se inclind hacia ella para besarla.
«No —penso, y todo su cuerpo se puso rigido—. No puedo.» No podria
soportarlo. En los labios, no. Ni siquiera Eric habia llegado tan lejos...

Tessa apartd su rostro y apoyo la cabeza sobre el hombro de Blair. Su
boca le rozd la oreja y el aliento le hizo cosquillas. Tessa apretd los dientes.
El baile ya habia durado demasiado. No podria fingir durante mucho tiempo
mas. El acabaria por comprender la verdad.

—Blair —dijo Tessa, apoyando todo su cuerpo contra ¢l—. Blair, estoy
mareada.

—(;Que te pasa?

—Es la medicacion —respondio ella con voz temblorosa—. Las pastillas
contra la ansiedad. A veces me dan mareos.

Tessa notd que Blair negaba con la cabeza y se encogid al darse cuenta de
su error. Las pastillas...

—Pero si no te has tomado ninguna —repuso €l en tono suspicaz—.
Decias que no las necesitabas.

«Nos vemos luego, ;vale?»

Eric se habia atragantado con el regusto amargo de aquellas palabras. La
frase definitiva con la que entregd a la agresora a los de seguridad. En aquel
momento no llegd a pensar en las consecuencias. Tan solo podia culparse a si
mismo de que hubiera vuelto. Al fin y al cabo, ¢l mismo la habia invitado a
volver. «Nos vemos luego.» Entonces sus mentiras la apaciguaron, pero a la
larga no hicieron mas que alimentar su obsesion.

Lo veia tan claro mientras su coche avanzaba por la carretera y sus 0jos
escrutaban el paisaje oscurecido de Texas...

No deberia haber confiado en que los de seguridad se encargaran de ella.
Tendria que haber prescindido de los guardias y resolverlo ¢l mismo. Eric
tenia muy claro lo que habria hecho si hubiera podido pulsar el boton de
Rebobinar... y repetir aquella noche. Probablemente no habrian pasado el



video en las tertulias de la mafnana. Y si lo hubieran hecho, los telespectadores
no lo habrian despachado con un LOL. Probablemente habrian exigido el
arresto de Eric. Habrian exigido que lo metieran en la carcel para siempre.
Pero Eric lo habria hecho i1gualmente, sin pensarlo dos veces, si hubiera tenido
la oportunidad.

La oscura fantasia se desarrollaba dentro de su cabeza. Una vez mas,
sostenia a la muchacha en sus brazos y bailaba con ella por todo el escenario.
Y le seguia hablando. Le repetia las mismas palabras, salvo las de despedida.
Tan solo introducia una pequefia alteracion. No le decia: «Nos vemos luego».
Esta vez, no.

Esta vez clavaba los 0jos en sus 0jos negros como el carbén, hasta lo mas
profundo de su alma engafiada.

—Nos vemos luego en el infierno, ;jvale?

Luego la llevaba hasta el borde del escenario y le daba un empujon.

Hacia que se cayera y que se rompiera el cuello fragil y delgado.

Tessa parpade6. Casi la habia pillado.

«Pero si no te has tomado ninguna. Decias que no las necesitabas.»

Apretd la cara contra el hombro de Blair para disimular su propio
estremecimiento, pero no perdio el coraje. Quiza fuese el aire frio de la noche,
0 quiza la adrenalina que circulaba por sus venas, pero su mente se mantenia
clara y serena. Una nueva mentira sali6 de sus labios:

—Es que antes habia tomado un puiiado. En el coche, mientras iba hacia
alli. jMe sentia tan nerviosa por reunirme contigo!

Blair resoplo.

—Si1 seras burra. Has tomado demasiadas, ;verdad? — Su voz rezumaba
desaprobacion, pero Tessa reconocid un deje de carifio mientras sus brazos la
estrujaban. Sintié que la punta del cuchillo le pinchaba la piel de la espalda—.
Nifia tonta —decia—. ;Qu¢ voy a hacer contigo? ;Crees que se te pasard
pronto?

Tessa apoyo la cabeza sobre su pecho y siguid respirando de manera



entrecortada para resultar mas convincente.

—Claro —dijo—. Pero ahora estoy muy mareada. ;Podriamos apoyarnos
un segundo en la barandilla?

Alz0 la cabeza y sefial6 hacia el otro extremo de la galeria.

—Por supuesto. —Blair sonrid con condescendencia y le apart6 de la cara
un mechdn de cabellos revueltos—. Tranquilizate y apOyate en mi.

Anduvo de espaldas hacia la barandilla, arrastrando los pies mientras
llevaba a Tessa agarrada por la cintura. Ella apoyaba la frente en el cuerpo de
Blair, como para expresar confianza. No la levantd hasta que se imagind que
ya estarian muy cerca. Notd que Blair volvia la cabeza para ver hacia donde
iban, y entonces cerro los 0jos para cobrar mayor coraje.

Era el momento. No tendria ocasion de pensarlo dos veces. Seria su Unica
oportunidad. Rezo 1o que le pareciod que eran cien plegarias a la vez: por que
tuviera fuerza suficiente para luchar... por que el cuchillo de Blair no llegara a
herirla... por que la barandilla estuviera tan podrida como le habia dicho su
madre...

La barandilla. Sintié que la espalda de Blair ya se habia apoyado contra
ella. Habia llegado el momento de actuar.

Con un 4gil movimiento, Tessa echd el cuerpo hacia atrds y le arre6 un
fuerte pisoton.

Sinti6 que los brazos de Blair perdian fuerza. Habia retrocedido un paso y
levantaba la cabeza para mirarla, sorprendido. Tessa se acerco a €l sin apartar
los ojos de su pecho. Lo golped con ambos puiios en el estdmago, canalizando
todo sumiedo y su ira, suodio y su asco en el golpe.

Blair se tambale6 y agit6 los brazos.

Tessa oyo el estrépito del cuchillo al caer al suelo y el crujido de la
madera al quebrarse.

La chica lo mir6 a los ojos por ultima vez. Blair los abrid, desorbitados,
presa del panico, al sentir el vacio detras de su espalda.

Entonces, de pronto, desaparecio. El monstruo que la habia perseguido, el
recuerdo que la habia tenido presa durante tanto tiempo, desaparecid en la
vacia negrura que se hallaba a sus pies. En el lugar donde habia estado no
quedd mas que un agujero.
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PENUMBRA

—iAlli!

Eric se inclind hacia delante porque sus ojos habian visto lo que parecia
un camino estrecho. Tenia que ser alli. El1 Camino de los Sicomoros. Piso el
acelerador y el motor del Ferrari rugid, y el coche salié disparado por la
interseccion sin sefialar.

«Prosiga por la ruta actual. Le queda poco para llegar a su destino...»

Bueno, por lo menos la sefiora del GPS parecia estar de acuerdo. Eric no
compartia del todo su entusiasmo. Aquella carretera estaba todavia mas oscura
que la que acababa de abandonar. Eric no veia nada mas alla del arco de luz
de los faros delanteros. ;Era una calle de verdad? El asfalto termin6 al cabo
de unos pocos metros y entonces empezo el cryjido de la grava bajo los
neumaticos. No habia ni rastro de edificios. Tan solo una arboleda a un lado
del camino.

Eric le rogd a Dios que fuesen sicomoros. Si no era el lugar donde vivia
Tessa, tendria que rendirse al temor que le habia atenazado el estobmago. No
poder llegar a tiempo. Estar perdido.

Blair atin yacia en la oscuridad. No se atrevia a abrir los ojos por miedo a
que se desvaneciera el calido fulgor que sentia en lo mas hondo del estomago.
Habia hecho realidad su suefio mas preciado.



(Que habia ocurrido en realidad? Empezaba a olvidar los detalles. Tan
solo recordaba la sensacion... el delicioso hormigueo del deseo, el
presentimiento de la dulce consumacion. ;Cémo era que el suefio habia
terminado antes de que empezara su mejor parte? Era para volverse loco, la
verdad. Cuando ya tenia a la victima a su alcance...

Suspird y abrio los ojos, y parpaded para despejar su vision. No veia
nada. Empez6 a tantear con las manos bajo el soplo de un viento frio. En algin
lugar recondito de su mente esperaba encontrar la superficie astillada de la
galeria de madera, pero sus dedos tan solo hallaban un suelo helado. Unos
pocos manojos de hierba. Sobre todo rocas y tierra endurecida.

Blair se apoyo sobre los codos sin prestar atencién a su propio
aturdimiento. Debia de haberse golpeado en la cabeza. Sus ojos se
acostumbraban poco a poco a la penumbra de una noche sin luna y unos pocos
recuerdos dispersos se filtraron a través de la bruma de sus pensamientos.
Habia sofiado que estaba en una galeria. Una galeria de madera. Por 1o menos
le parecia que habia sido un suefio. Entonces mir6 hacia arriba y distingui6 en
lo alto el contorno de los listones de la barandilla. Debia de haberse caido.
Pero ;por qué habia subido alli arriba? Tenia el vago recuerdo de estar de pie
y... mecerse. Bailar. Bailar lento. Bailar lento con...

Tessa.

De pronto, Blair se incorporé de medio cuerpo y se quedo sentado en el
suelo. La casa de Tessa. La galeria de Tessa. ;Donde estaba Tessa? jTambién
se habia caido? ;Se habria hecho dafo?

Se puso de rodillas y recorrio a tientas un amplio circulo, en busca de otro
cuerpo. Sinti6 un estallido de dolor en el hombro izquierdo, pero no hizo caso.

—Tessa —susurraba con voz ronca—. Tessa, ;donde estas?

Al cabo de un instante, se rindio. Si Tessa estaba alli abajo, era incapaz de
encontrar ni rastro de ella. Habia desaparecido de nuevo. Igual que la Gltima
vez.

Blair solt6 un gafiido... el grito de un animal herido, enfermo de rabia y
dolor. ;Por qué siempre desaparecia? ;Por qué no podia quedarse donde ¢l la
habia dejado? Parecia no poder lograr que se mantuviera quieta, por mucho
que lo intentara. A pesar de todas las fotos, Blair nunca tenia suficiente. Nunca



quedaba satisfecho. No se contentaba con dejar congelada su imagen. Queria
que su cuerpo y su alma siguieran el mismo camino, se quedaran clavados para
siempre en un sitio, para disfrutar de ella a placer.

(Habia vuelto a abandonarlo? Si era asi, Blair haria que lo lamentara.
Podia perdonarle un solo error, pero ;dos...tres veces? No. Tendria que pagar
por ello...

Se puso en pie y se mecid inseguro sobre la pendiente mientras estudiaba
el lugar. No podria volver a trepar a la galeria desde alli. Con el hombro
lesionado, no. Tendria que encaramarse cuesta arriba y dar la vuelta a toda la
casa para llegar a la puerta principal. Blair recogi6 el brazo herido contra el
pecho e inicio el dificultoso ascenso.

Eric creia haber oido una sirena, aunque muy deébil. Redujo la velocidad
del coche y bajo la ventanilla para escuchar. Volvid a oir el sonido, esta vez
mas claro y fuerte que antes. Sus ojos divisaron la luz trémula de unos faros.

Piso el acelerador y el coche se tambale6 sobre una elevacion del camino.
Por fin pudo ver lo que ocurria mas abajo. ;Tres automoviles? ;Cuatro? Se
habian dispuesto en semicirculo en torno a una casa blanca de madera, que se
tefiia de rosa con el reflejo del fulgor de los faros de los coches patrulla.

La casa de Tessa. Tenia que ser la casa de Tessa. ;Habian llegado a
tiempo?

Clavo los ojos en la lejania y se esforzd por distinguir mas detalles. No
vio la forma oscura que iba hacia €l hasta que se hallo a pocos centimetros del
guardabarros delantero.

—iDios mio! —Eric piso6 el freno.

La figura se habia plantado frente al coche con un brazo levantado para
protegerse del resplandor de los faros. Los ojos de los dos se encontraron a
través del parabrisas... y entonces Eric lo entendié todo.

Estatura media. Sudadera con capucha. Brazos y piernas muy delgados.
Era la misma figura que Eric habia visto acechando en aquel aparcamiento
amplio y vacio. Pero los ojos que le devolvian la mirada no eran verdes.



Ojos castafios. Nariz torcida. Mejillas hundidas, sombreadas por la barba
incipiente de un dia. Estaba claro que no se trataba de una de las jovenes que
tenia por fans.

Eric se qued6 boquiabierto. ;Cémo no se habia dado cuenta antes? Tessa
le habia contado la historia entera en sus privados de la noche anterior. Sabia
muy bien quién era la persona que tenia enfrente.

Entonces, la cara del otro muchacho también dio a entender que lo habia
reconocido. Se apartd del coche y echo a correr.

—iAh, no, ni lo suefies! —FEric par6 el motor y abridé violentamente la
puerta.

Casi habia llegado a la carretera principal, jadeando y resoplando, cuando
por fin lo pilld. Si no lo hubiera oido resollar, Eric podria haber pasado de
largo en aquella noche negra como el carbon. Pero salto sobre ¢l y lo derribo.

—iUmmmf!

Eric habia contado con imponerse ficilmente a aquellos miembros flacos
como palillos, pero su oponente lo sorprendio con su fuerza y su nervio. No
tenia nada que hacer contra el cuerpo mas musculado de Eric, pero de todos
modos este tuvo que pelear para imponerse. Ambos rodaron por el suelo,
aferrandose el uno al otro, y Eric sufrié arcadas al sentir el hedor abrumador
que emanaba de las ropas del chico: una mezcla putrefacta de sudor y esencias
florales.

En cuanto pudo tomar aliento, volvio la cabeza y grito:

—jAqui! jSocorro! jPolicia!

Eric se encar6 de nuevo a la figura que tenia sujeta y sintio que algo duro
le rozaba la sien. Una roca. Un golpe sesgado. Si hubiera llegado a golpear
mas hacia la izquierda habria podido abrirle el craneo. La situacion se le
estaba escapando de las manos. Eric hizo acopio de fuerzas por Gltima vez y
golped con el puiio a su adversario en pleno rostro. Luego le dio la vuelta y lo
agarrd por ambas mufiecas.

—Hijo de puta asqueroso —mascullo, al tiempo que lo aplastaba con su
propio cuerpo y le impedia levantarse.

El chico respondi6 con un mero gimoteo. Habia cesado de forcejear.
(Acaso lo habia dejado inconsciente? ;Y si solo estaba fingiendo con la



esperanza de que el otro aflojara?

Eric le aferrd las mufiecas todavia con mayor firmeza y volvié de nuevo la
cabeza para pedir ayuda:

—iPolicia! jAqui!

Por fin oy6 unos pasos. No era capaz de ver nada en el camino a oscuras,
pero al poco los dos agentes se acercaron por la elevacidon con las linternas
encendidas. Sus haces de luz le resbalaron sobre el hombro e iluminaron la
forma que tenia debajo.

Eric se volvio de nuevo y se encontré con un par de ojos desconcertados
que le devolvian la mirada. El otro empez6 a murmurar. Solo se entendia a
medias lo que decia. Eric apenas si logré comprender unas pocas palabras
inconexas:

—Es mia... 1o ha dicho... ha dicho que me ama... Tessa...

Al oir ese nombre, Eric sintid que algo se rompia en su interior. Por un
instante, el mundo entero se volvid de color negro, y luego de brillante
carmesi. Apenas podia oir los gritos de los agentes de policia, como si
procedieran de un lugar lejano.

—Tessa... —sollozaba aquella voz bajo su cuerpo—. No permitiré que se
marche jamas... no dejaré que olvide...

Eric aferrd una roca llena de aristas y la sostuvo en alto.
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Dios mio, voy a vomitar.

Esta noche has demostrado un animo encomiable, Tessa.
Deberias estar muy orgullosa de la manera como te has portado.
Pero es que todo ha ocurrido por culpa mia. He sido yo quien lo
ha provocado todo.

Mira, Tessa, he oido una y otra vez a victimas que me salen con
disparates de ese tipo. Lo que dices no es cierto.

iSi, si lo es! ;Yo lo invité a venir! ;No lo entiende? jEstuvimos
mandandonos privados durante meses enteros!

No, Tessa...

iMeses y meses! Y en ningin momento se me ocurrid que
pudiera ser ¢él.

Tessa, el individuo con el que hablabas en Twitter no era el
sospechoso.

iS1, si lo era! Ahora estoy segura. jEstoy segura de que era ¢l!
Mira, no dudo que Blair Duncan sea el mismo individuo que te
acosaba en Nueva Orleans. Estaba matriculado en el mismo
curso de verano. Su especialidad era la fotografia. Encontramos
un gran nimero de fotos tuyas en su teléfono movil. Tenemos
pruebas suficientes para declararlo culpable de vigilancia ilegal
y secuestro. No me cabe duda de que ird a prision por mucho
tiempo.

Pero si acaba de decir...
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No creo que sepa con quién ha estado hablando todo este
tiempo, Chuck.

(No lo ha visto en el escenario de los hechos?

Creo que los agentes ya habian introducido a la sefiorita Hart en
el coche patrulla cuando ¢l llegd. El muchacho los ha seguido
hasta comisaria con su propio vehiculo.

No, no. Habia venido en el coche de la doctora Regan. No tenia
vehiculo.

No, Tessa, ahora no me refiero a Blair Duncan, a él lo han
arrestado en el escenario de los hechos.

Pero entonces... ;de quién estan hablando?

La persona con la que hablabas en Twitter no era Blair Duncan,
Tessa. Pensamos que Duncan empez6 a seguir tu cuenta de
Twitter mientras te espiaba. Y que aln te seguia cuando te
marchaste de Nueva Orleans, cuando eliminaste el usuario
@TessaHart y adoptaste el de @TessaAmaAEric. En un
determinado momento cambi® su propio usuario a
@ElVerdaderoEricT, y te escribid tuits repetidamente en un
intento de conversar contigo.

Lo recuerdo. Una cuenta rara de un impostor que queria hacerse
pasar por Eric. La bloqueé. ;Era ¢1?

Al parecer, se frustr6 porque no quisiste seguirlo, y se
enfureci6 todavia mas al ver que seguias a
@EricThornEsUnaMierda.  Sin  embargo, la  cuenta
@EricThornEsUnaMierda no era suya.

Pero si estaba al corriente de todo lo que deciamos... sabia
muchos detalles.

Creemos que tuvo noticia de tus mensajes privados con
@EricThornEsUnaMierda en septiembre. Recordaras que el dia
20 de septiembre, a las 23.25 horas, @EricThornEsUnaMierda
tuited publicamente... cito de forma literal: «Te juro que no soy
mal tio. Hablame. Por favor». Entonces intercambiasteis varios
tuits publicos, que culminaron con otro tuit de
@EricThornEsUnaMierda que declaraba... cito literalmente:
«@TessaAmaAEric ;/;Qué ha pasado??? Vuelve a seguirme para
que podamos mandarnos privados.

Y entonces volvi a seguir su cuenta.

Seglin parece, ese intercambio publico puso a Duncan sobre la
pista de tu correspondencia privada con
@EricThornEsUnaMierda. Entonces Duncan pirated la cuenta
de @EricThornEsUnaMierda.
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Pero... un momento... jpor qué.. por qué no pirated
directamente mi cuenta?

Logro adivinar la  contrasena  de la  cuenta
@EricThornEsUnaMierda. ;Sabes?, deberias tener una charla
sobre ciberseguridad con tu novio. Una persona en su situacion
deberia andarse con méas cuidado...

(De qué me estan hablando? ;Qué novio? ;Se refieren a Scott?

Disculpa. El nos ha dicho que vuestra relacion es de naturaleza
romantica.

(Quién? ;Blair? Pero jsi esta loco!
No, perdona, me refiero a...

Estoy muy confusa. Ahora me estan diciendo que Taylor existe.
(Taylor existe de verdad? ;Han hablado con é1?

Estd aqui, en comisaria. ;Quién crees que ha avisado a las
autoridades esta noche? De hecho, estamos en deuda con €l por
haber atrapado a Blair Duncan cuando huia del escenario de los
hechos. Le ha dado una buena paliza, seguramente mas de lo
necesario, pero...

Un momento... jAun esta aqui? ;jAhora mismo? (Estd en la
comisaria?

Si. Ha hecho una larga declaracion. Esta deseoso de hablar
contigo.

(Se llama Taylor de verdad?

No.

No la agobies, Chuck. Ha tenido un dia dificil.

Bueno, pero es que esto va a ser interesante.

(El qué? ;Qué es lo que va a ser interesante?

Tessa, jquieres que lo hagamos venir para que lo conozcas?

iSi!

Muy bien. Voy a buscarlo. Pero creo que tendrias que sentarte,
Tessa.

—FIN DE LA TRANSCRIPCION—
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LO QUE HARIA UNA FAN

Tessa estaba sola, sentada en la sala de interrogatorios. Con la cabeza repleta
de preguntas sin respuesta. Uno de los policias le habia dado una manta de
lana gris y rasposa, y la chica la estrechaba en torno a sus hombros. Se
preguntaba como era posible que el panico no la abrumara. Acababa de verse
cara a cara con su depredador. ;Como era posible que no se hubiera
desplomado, ni se hubiera quedado como una masa de gelatina temblorosa?

Tal vez no sintiera la conmocion hasta mas tarde. Probablemente no habria
tenido que quedarse sola... pero no iba a estarlo mucho rato. Tessa sentia
mariposas en el estdbmago con solo pensarlo. Taylor, o como se llamara, no
tardaria en llegar. En realidad, su nombre no importaba. Lo que si importaba
era que existia.

La pierna de Tessa se movia nerviosamente bajo la mesa. Habia alguna
otra cuestion que aun la carcomia. En la historia que le habia contado el
policia algin detalle no acababa de encajar. No habria puesto la mano en el
fuego por ello, pero sentia el cosquilleo de la duda mezclado con el de la
ilusion. Algo que se les habia pasado por alto. Lo sabia. Pero ;qué? ;Qué
podia ser...?

Ahog6 un grito al darse cuenta de lo que era.

—Dicen que Taylor envid a la policia a mi casa, pero eso es imposible.
iYo no le habia dicho donde vivia!

Oyo una voz a su espalda y Tessa se dio la vuelta sin levantarse de la silla.

—S1, creo que ese capullo contaba con que yo no tendria tu direccion.



En cuanto los ojos de Tessa se posaron sobre el rostro del que habia
pronunciado aquellas palabras, la fuerza con que sus manos agarraban la
manta se relajo. Su boca se abrio y entonces articul6 unas palabras sin sonido:
«Dios mioy.

—Me la dio mi manager. Tenia tu informacion de contacto.

—Th eres Eric Thorn —murmur6 Tessa a modo de respuesta.

El chico se habia quedado en el umbral de la puerta, sin saber qué hacer,
aguardando a que Tessa dijera algo. Tenia una mano dentro del bolsillo de la
chaqueta de cuero y con la otra se apartaba su mata de pelo grefiuda de la
frente. Dio un paso vacilante hacia ella.

—Hola, Tessa.

—T1...t0 eres Eric Thorn —dijo de nuevo, con voz algo mas fuerte.

—FEric Taylor Thorn —la corrigié, con algo semejante a una sonrisa
pretenciosa en los labios—. Una superfan como ti tendria que saberse mi
segundo nombre.

—¢(Qué... por qué... por qué estas...? No lo entiendo.

Eric acercd una silla de metal a la de la chica y se sentd junto a la mesa de
interrogatorios. Tessa lo miraba, ain confusa. Busc6 algo dentro del bolsillo
de la chaqueta. Por fin lo sac6 y lo dejo sobre la mesa.

Una pata de conejo de color rosa.

Al verla, Tessa sintio la presion ya familiar de la ansiedad que le
atenazaba la garganta. Se envolvid todavia mads con la manta y sus
pensamientos se descoyuntaron. ;Por qué tenia la pata de conejo? ;Se la habia
dado la policia? ;jHabia ido alli para hacerse publicidad? ;Todavia estaba con
lo del sorteo?

—¢Aun no lo has entendido, Tessa? —Su mano se pos6 sobre su hombro
—. Yo soy Taylor. Soy el tio con el que has estado hablando durante todo este
tiempo.

—No, no lo eres —replico la chica—. T eres Eric Thorn.

—Me presenté con mi segundo nombre.

—iNo! —Tessa hizo un movimiento con el hombro para alejar la mano de
Eric. La sensacion de ahogo le habia llegado al pecho y se obligd a si misma a
respirar.



«Eric uno... Eric Thorn...»

Tessa hizo que no con la cabeza. El ejercicio no funcionaba.

—Th eres Eric Thorn. No eres una persona de verdad.

La sonrisa de Eric se torcio.

—(Qué significa eso?

—Donde esté el Taylor de verdad? Me habian dicho que hay un Taylor de
verdad.

Se volvid hacia la entrada de la sala, con la esperanza de ver a alguien,
pero en la puerta no habia nadie. Empezd a mover los ojos de un lado a otro
de la sala en busca de respuestas a las preguntas que se agolpaban en su
cabeza. Entonces, ;todo habia sido un juego? ;No habia estado hablando con
un tio de verdad? ;Un tio que quisiera estar con ella? ;Tan solo con una
estrella del pop que se divertia tomando el pelo a sus fans desprevenidas?

—No, Tessa. No me estas escuchando...

Dej6 de escuchar al mirarlo a la cara. Las comisuras de los labios se le
contraian nerviosamente. ;Acaso se estaba riendo?

—No —susurr6—. No es verdad. Por favor, dime que esto es una broma.

—No es ninguna broma —dijo Eric al tiempo que se ensanchaba su
sonrisa.

—Te estas riendo. ;T te crees que esto es divertido?

—iNo! —La sonrisa desaparecié de sus labios, pero sus 0jos aun
danzaban, alborozados—. Bueno, un poquito si —confes6—. Tessa, tienes que
reconocerme que si esto llega a salir en «Catfish» ya no se les habria ocurrido
sacar nuevos episodios.

Ella clavaba los ojos en ¢l, incapaz de creerse lo que estaba oyendo. Todo
aquel tiempo en Twitter... todos aquellos meses y mas meses...

Cuando se dio cuenta de la verdad, el panico se esfumd, ahuyentado por el
amargo sabor de la ira.

—¢(No? —continu6 Eric, atin con su sonrisa burlona—. jPor favor! Tienes
un poéster mio colgado sobre la cama. jEscribiste una historia sobre mi que se
titulaba Obsesion! Y ahora resulta que habias estado hablando todo el tiempo
conmigo.

Tessa echod la cabeza hacia atras y se puso en pie bruscamente, y la silla de



metal rechind contra el suelo. Contempld con incredulidad como Eric le
sonreia abiertamente.
Soltd la manta y le arre6 un bofeton en plena cara.



29
LO QUE NO HARIA UNA FAN

Eric se llevo una mano a la mejilla, mas por la sorpresa que por el dolor que
pudiera haberle causado el bofeton. No habia esperado aquella reaccion.
Desde el momento en el que entr6 en la sala, aguardé con paciencia a que
asimilara plenamente los hechos. Sabia lo que ocurriria luego... por lo menos
creia saberlo. El alarido ininteligible de las fans. Como cuando la habia
seguido en  Twitter y ella habia tuitteado en respuesta:

Pero la expresion de su rostro no parecia la mas propia de una fan. Mas
bien tenia aspecto de estar a punto de vomitar. Eric hizo todo lo posible por
poner cara de preocupacion, pero no lo conseguia. Las comisuras de sus
labios parecian haber cobrado vida propia.

Era incapaz de evitarlo. ;Coémo habria podido no sonreir? Por fin habia
conocido a Tessa. Estaba viendo a Tessa. Y desde luego que habia merecido la
pena esperar a contemplarla. No le veia el cuerpo, oculto bajo la manta
enorme que le habia dado la policia, pero le bastaba y le sobraba con su rostro
en forma de corazon y ojos almendrados que parecian cada vez mas grandes a
medida que la miraba.

Por supuesto que tenia la apariencia de una persona que acababa de salir
de una pesadilla. Se habia recogido los cabellos largos y castafios de
cualquier manera en una cola de caballo para que no le cayeran delante de la
cara. El maquillaje se le habia corrido sin remedio. Le habian quedado
manchas oscuras de rimel en torno a los ojos. Pero nada de eso importaba.



Nada de eso bastaba para ocultar lo que estaba viendo.

Era hermosa. Mucho mas hermosa de lo que se habia atrevido a esperar.

Pero los ojos de la chica se entrecerraban peligrosamente y todo su cuerpo
se estremecia como el de un felino a punto de saltar. Eric se puso una mano
sobre la mejilla dolorida. Todo su buen humor se habia esfumado.

—(Qué diablos te ocurre, Tessa?

La chica se dejo caer de nuevo sobre la silla y ocultd el rostro entre las
manos.

—Quiero al Taylor de verdad. ;Ddénde esta el Taylor de verdad? —Sus
hombros ya no temblaban, sino que sufrian verdaderas sacudidas—. jDecian
que habia un Taylor de verdad!

—iEstoy aqui! —exclamo ¢l—. Te lo juro. jEstoy aqui!

Eric tratdé de rodearla con un brazo. Quiso atraerla hacia su cuerpo, pero
Tessa se gird sobre la silla y le dio un fuerte empujon en el pecho.

—iNo me toques!

—iDisculpa! —La solt6 y levantdé ambas manos—. Lo siento. ;Estas bien?
(Quieres que vaya a buscar a alguien...?

Por fin, Tessa le devolvio la mirada, con los ojos tefiidos de tal decepcion
que lograron que Eric quisiera meterse en un agujero oscuro y profundo.

—Taylor no existe, jverdad que no? —preguntd en un susurro.

—Tessa —se dispuso a responder con voz afable—. Tendria que habértelo
dicho antes. Pero es que... queria decirtelo cara a cara. Eso es todo. Por eso
estoy aqui. Organicé un falso concurso para poder venir aqui y conocerte. —
Se deslizo de 1a silla y se agacho a su lado, y la obligd a mantener el contacto
ocular cuando trataba de mirar hacia otro lado—. Soy yo, Tessa. ;Me oyes?
Existo. Y t existes. Y lo que nos une también existe. Tu eres la Ginica persona
en todo el mundo que puede hacerme sonreir, y eso existe. Eso es lo tnico que
existe. Es el resto de mi vida la que es falsa.

Tessa no respondid. Las lagrimas le resbalaban en silencio por las
mejillas. Se frotd los ojos, pero lo tnico que consiguio fue que se le corriera
todavia mas el rimel. Eric se meti6 la mano en el bolsillo —habria dado la
vida por un pafiuelo de papel—, pero volvio a sacarla vacia.

—Tessa —empezo de nuevo, desesperado por hacerla reaccionar. Tomo



las manos de ella entre las suyas—. Esctiichame, Tessa. TG me conoces. Antes
de que empezaramos a charlar ya me habias entendido mejor que los demas.
Notaste que habia algo que no marchaba bien. No sé muy bien como lo hiciste.
Quiza porque estdbamos sufriendo lo mismo. O tal vez porque tienes mucha
intuicion. Pero me entendiste enseguida. Y me escuchaste. Tu eres la tinica que
escucha lo que yo tenga que decir. La Unica, Tessa. Y yo también te escuche¢ a
ti. También te conozco. S¢é el miedo que has pasado esta noche.

Tessa retird bruscamente las manos.

—T no tienes ni idea.

—Tessa...

— T no tienes ni idea de lo que he sentido esta noche! jNo tienes ni idea
de lo que he tenido que pasar!

—Est4 bien. —Eric no insistid y volvid a sentarse en su silla—. No, tienes
razon. No tengo ni idea. A duras penas llego a imaginar...

— Tl te creias que ahora me emocionaria? —Ella resoplo con acritud—.
JTu te creias que me pondria a gritar, y a llorar, y a hacer de fan, y que todo
terminaria bien?

Eric bajo bruscamente la mirada.

—No lo sé. Creo que esperaba... No sé lo que esperaba. Si, seguramente
es eso lo que creia. Un poco si. Y estd claro que me he equivocado. Y lo
lamento.

Tessa volvid a inclinarse hacia delante y apoy6 la cabeza en sus manos.
Eric habria querido tenderle las suyas y consolarla, pero no osaba tocarla de
nuevo. Mir6 al otro extremo de la habitacion, al espejo horizontal de la pared
opuesta. No le cabia ninguna duda de que seria de doble vista. Habia visto
suficientes peliculas de policias como para saberlo. ;Estarian los detectives
observandolos desde el otro lado? ;Se estarian divirtiendo?

Sus 0jos se encontraron con su propio reflejo. Eric Thorn en carne y
hueso... aunque hecho polvo. Vio el moretdn oscuro que se le estaba formando
en la frente, donde habia recibido el golpe cuando rodaba por el suelo con el
acosador. Y tenia la mejilla enrojecida donde Tessa acababa de abofetearlo.

Lo habia abofeteado. Despues de todo lo ocurrido. No se lo podia creer.

Tomo¢ aliento y cuadré los hombros.



—Siento haberte decepcionado, Tessa. Lo siento de verdad. Pero creo que
no me merecia la bofetada.

Tessa levant6 los ojos, sorprendida por la firmeza con que le hablaba.

—Lo siento —susurro.

—QGracias.

Una vez mas, ella tratd de enjugarse los ojos sin conseguirlo.

—Mira, no deberia haberte dado ese bofeton. Estoy segura de que no eres
mala persona —dijo, al tiempo que sorbia ruidosamente por la nariz—. Me
encanta tu musica. Eso ya lo sabes. Pero hoy debe de haber sido el peor dia de
toda mi vida y no estoy... no estoy para relaciones sociales...

—iEsto no son relaciones sociales!

—Fs que creia que al final de toda esta historia iba a encontrarme con
alguien que de verdad quisiera estar conmigo.

—iYo quiero estar contigo! —FEric echd la cabeza hacia atrds y contemplo
el techo con impotencia e incredulidad.

Tessa evitaba mirarlo a los ojos. Hablé como si se dirigiera a la mesa, con
la frente apoyada en la mano.

—Ya, pero no s€, pensaba que ahora entraria un chico y que seria mi
novio. Una persona normal. Me daba igual su aspecto fisico. Solo queria a un
chico... un chico simpatico que me quisiera, y me hablara, y estuviera
conmigo. Eso era todo lo que queria. Pero todo el mundo se ha marchado.
Todo el mundo me ha abandonado una vez mas. Incluso la doctora Regan...

Eric se volvid hacia ella.

—¢(Como? ;Que quieres decir con que la doctora Regan te ha abandonado?

—No importa. Siento lo de ese bofeton, ;vale? —Tessa empujo la silla
hacia atras para alejarse de la mesa—. Ahora quiero irme a casa.

Eric se quedd abatido. No tenia sentido tratar de volver a discutirlo con
ella. Fue consciente de la respuesta desde el momento en el que la palma de su
mano le habia tocado la mejilla.

—FEstd bien —asintio tristemente, y se levanto—. Vamonos. Te llevaré a
casa.

—No.

—Tengo el coche aqui enfrente.



—Me llevara la policia.

—Te llevaré yo —insisti6. Se saco la chaqueta y cubrio6 el cuerpo de la
chica con ella—. Tépate. Fuera hace frio.

Tessa negd con la cabeza, pero agarrd la chaqueta y se la estrechd con
fuerza en torno a los hombros. Sus ojos se encontraron durante un largo
instante. La pena que sentia Eric se reflejaba en el pesar que ¢l mismo veia en
el rostro de Tessa.

«Esta historia se acaba asi», penso. La noche que habia estado esperando
durante tanto tiempo, que tantas veces se habia representado mentalmente...
jamas habria imaginado que pudiera terminar de aquel modo. Con el rechazo
mas absoluto. Con una decepcion total y completa. Habia vivido en una
especie de reino de los suefios. En una tierra de fantasia en la que Tessa caia
en sus brazos y se transformaba en su chica durante una noche magica, y luego
volvia a charlar con él por Twitter todas las noches hasta que se dormia.

Pero esa era la fantasia de Eric, no la de Tessa. Ella no queria a Eric
Thorn. No en la vida real. No lo queria para nada que no fueran videos
musicales y fan-fics.

No podia echarle la culpa. Tessa deseaba algo normal. ;Cuantas veces
habia deseado lo mismo el propio Eric? Un trabajo normal. Unos amigos
normales. Una casa normal. Facturas normales que pagar. Una chica normal,
con la que saldria para hacer cosas normales. Algin dia, una esposa normal.
Quiz4 unos crios normales con los que saldria a pasear en un monovolumen
normal. Habria podido tener todo eso si no se hubiera empefiado en alcanzar
la fama. Quiz4 incluso habria podido tener a Tessa.

—Solo te llevaré a casa —dijo con una voz que era poco mas que un
susurro—. Ni siquiera bajaré del coche. No te insistiré, ;vale? Podras
decirme adids, y marcharte, y sacarme de tu cuenta de Twitter, y seguir con tu
vida. Podrés olvidarte de que existo. Lo acepto si eso es lo que quieres de
verdad. Pero Tessa, por favor... —Callo unos instantes y tragd saliva con
fuerza, porque se le estaba haciendo un nudo en la garganta—. Por favor, solo
por esta vez, déjame ser el chico que te acompafa de vuelta a casa.



30
UNA NOCHE FRIA EN EL INFIERNO

Eric se acurruco tras el volante del coche aparcado en la calle y se roded el
cuerpo con los brazos para darse calor. ;Qué temperatura debian de haber
alcanzado aquella noche? A juzgar por el vaho que formaba su aliento, habria
caido por debajo del punto de congelacion.

Su cuerpo se sacudio con un violento temblor y los ojos se le fueron hacia
el boton rojo de arranque. Habria podido poner en marcha el motor y dejar
que se calentara el habitaculo durante unos minutos... Sus dedos empezaron a
moverse, pero se resistio a la tentacion. Solo le quedaba un cuarto de depdsito
y tenia que conservarlo hasta el final de 1a noche.

Eric echo una mirada al movil para saber qué hora era: las once y media
pasadas. Estaba convencido de que a medianoche aun estaria alli sentado. Que
estaria solo cuando llegara el Ano Nuevo. Habia pasado una hora desde que
acompaifio a Tessa a su casa. No dijo ni una sola palabra hasta que el coche
hubo aparcado en la entrada, pero entonces, antes de que saliera, Eric le hizo
una pregunta.

—(A qué hora va a llegar tu madre?

Tessa miraba en direccidon opuesta, pero Eric notd que sus hombros se
contrajeron al oir su voz.

—( At qué te importa mi madre?

—No deberias quedarte sola en casa —le respondié Eric—. Esta noche,
no.

Tessa abrio la puerta.



—~QGracias por acompafnarme.

—iNo me voy a ir! —le gritd6 cuando ya se habia dado la vuelta para
marcharse.

—S1 ta te crees que voy a invitarte a entrar en mi casa...

—Me quedaré aqui fuera —Ila interrumpi6 Eric, que tuvo que hacer un
esfuerzo para que su voz no delatara la desesperacion que sentia—. Por si
acaso. Voy a vigilar hasta que tu madre regrese.

—Bueno, pues va a regresar mafiana a las nueve.

—Entonces voy a tener que dormir en el coche.

Tessa se marcho sin responderle.

Eric temblaba de frio y soltaba palabrotas en voz baja. Estaba pensando
que antes, cuando la esperaba a las puertas del local, ya habia sido duro, pero
mientras tanto la temperatura debia de haber bajado otros diez grados. Solto
una bocanada de aliento helado y juguete6 con el movil para distraerse de la
amenaza de hipotermia, y el dedo pulgar acab6 en su destino habitual.

Twitter.

La policia habia congelado su segunda cuenta —Ila necesitaban como
prueba—, pero la de @EricThorn seguia activa. Eric contempld su propio
perfil. En la comisaria le dijo a Tessa que se desapuntara como seguidora, y
no podia dejar de preguntarse si lo habria hecho. ;También lo habria
bloqueado? ;Habria desactivado su propia cuenta? No se sentia capaz de
comprobarlo.

En cambio, por alguna razén incomprensible, Eric pulso el boton y empezd
a escribir un nuevo tuit.

No sabia lo que queria lograr con ello. Tessa no entraria en Twitter aquella
noche. Después de todo lo que habia sucedido, era imposible. Eric no se
preocupo por dirigirle el mensaje a ella, ni a nadie en particular. Catorce
millones de seguidores menos una lo verian. De todos modos escribio,
impulsado por una fuerza que no habria sido capaz de explicar. Sentia dolor en
el pecho. La ultima ascua de un fuego que no se habia apagado del todo. Tenia
que intentarlo una vez mas, antes de que la llama se extinguiera para siempre.

Puls6 el boton de Tuitear y la lista de notificaciones se incendio con la
inevitable lluvia de respuestas. En el pasado, habria visto los mensajes con



menosprecio, pero en aquel momento tan solo era capaz de contemplarlos con
sorda indiferencia.

Porque, después de todo, ;quién era €l para juzgar? Tampoco era tan
distinto de todas aquellas fans. Al finy al cabo, queria lo mismo que ellas. Un
«me gustay. Una respuesta. Quizd que lo siguieran. Algin signo de
reconocimiento de una cuenta que probablemente no lo leeria. Un pequefio
gesto que le transmitiera las palabras que tanto ansiaba: «Estoy viéndote... me
doy cuenta de que estas aqui... sé que existes... te quiero... yo también te quiero
a ti...». Lo que fuera con tal de saber que alguien habia oido su mensaje y que
no lo habia gritado en el vacio.

Eric apoy¢ la frente contra el volante y contemplo el inutil teléfono, pero
un fuerte golpe en la ventanilla lo sacd de su ensimismamiento. Levanto los
ojos, sobresaltado, y la temperatura de su cuerpo se elevo unos pocos grados
al ver a Tessa, con las manos en torno a la cara, que lo miraba a través del
cristal. Después de todo, no lo habia abandonado. Abrid la puerta del coche.

—¢ Te has congelado ya? —le pregunto la chica.

Eric no pudo evitar una sonrisa al verla. Ya no era la misma que hacia un
rato. Se habia duchado, tenia el pelo recogido en una gruesa trenza y no
llevaba maquillaje Se habia puesto dos piezas de pijamas distintos y encima
de todo un albornoz de franela bastante ajado. Y en los pies, por supuesto,
unas zapatillas de color rosa claro con cara de conejo.

—Qué zapatillas mas bonitas —dijo, sefialandolas con la cabeza—. En
persona son todavia mas seductoras.

Tessa lo mird con el cefio fruncido y subio al asiento del copiloto.
Escondio los pies debajo del cuerpo, donde €l no pudiera verlos.

—Toma —Ie dijo, y le pas6 una gruesa manta de lana.

La agarrd con avidez y se la echd sobre los hombros. Era tan grande que
habria podido envolverse dos veces con ella, pero dejé que la parte sobrante
colgara del lado de Tessa. Una oferta silenciosa. Por un instante pens6 que la
chica lo rechazaria. Los ojos de Tessa se clavaron en su rostro y volvieron a
apartarse. Luego se le acerco unos pocos centimetros y se cubrio los brazos
con la parte de la manta que quedaba a su lado.

Eric se aclard la garganta. ;Habria visto el tuit? No lograba armarse del



valor suficiente para preguntdrselo. Hubiera querido decirle un millon de
cosas distintas, pero no se atrevia a hablar. Sabia muy bien que si se
equivocaba en una sola palabra ella volveria corriendo a la casa.

Fue Tessa la que rompi6 el silencio, y Eric se atraganto al oir el tema de
conversacion que habia elegido.

—No pienso acostarme contigo.

—Qué manera mas sutil de decirmelo —respondid con una risa dspera—.
Puedes creerme que tampoco lo buscaba.

Tessa baj6 la mirada hacia su propio regazo.

—Solo queria que te quedara totalmente claro.

—Mensaje recibido. —Eric sabia que lo mejor seria no afiadir nada mas,
pero no logré morderse la lengua—. Por favor, Tessa... me he pasado los
ultimos cinco meses manddndome mensajes de texto con una chica que ni
siquiera queria enviarme una selfie.

—Y qué? —Levantd de pronto la cabeza y un desafio centelle6 en sus
ojos—. Y por eso estoy obligada a acostarme contigo?

—iNo! Solo quiero decirte que si lo que me interesara fuera el sexo
encontraria chicas sin necesidad de tomarme tantas molestias.

Tessa apretd los labios. No apartaba los ojos de ¢l, y Eric volvio el rostro
hacia ella para que pudiese verlo mejor. Aunque estuvieran a oscuras, se dio
cuenta de que Tessa se ruborizaba cuando la miraba a la cara. ;Empezaba a
ablandarse con ¢1? ;Aunque solo fuera un poco? Se acerco y quedaron hombro
con hombro.

—Fh, fijate, has vuelto a salir de tu casa. jYa van dos veces en un dia!

Tessa se deslizo en la direccion opuesta para que sus hombros no se
tocaran.

—Ya no me siento segura ahi dentro —dijo—. No ahora que ¢l ha estado
en mi casa.

Eric se rasco la nariz, sin saber muy bien qué decirle.

—¢Quieres que te lleve a algin otro lugar?

—No —djijo, y se encogié de hombros—. En realidad, no tengo addnde ir.
—Hablaba como si todo aquello no hubiera tenido importancia, pero Eric no
lograba descifrar la expresion de su rostro.



Permaneci6 en silencio, a la espera de que Tessa dijera algo mas.

Ella resolld.

—¢No deberia encontrarme mejor ahora? —Torcid los labios y su voz se
llen6 de frustracion—. Tenia miedo de salir de casa, y es logico, porque
presentia que ese tio me esperaria fuera. En algin lugar. De algin modo. Me
daba cuenta de que todavia me observaba. Ahora que esta encerrado, ya no
deberia tener miedo. Parece que esa es la conclusion natural, ;jno?

Eric alzd una ceja. Algo le decia que las fobias no funcionan asi. Las
fobias son temores irracionales. No responden a la 16gica. No se basan en
conclusiones naturales. Y veia en la cara de Tessa que ella también lo sabia.
Habria querido cogerle la mano y estrecharsela, pero no queria asustarla. Se
contentd con aventurar una sonrisa dubitativa.

—Entonces me imagino que podras venir mafiana a mi concierto en Santa
Fe.

—Si piensas que voy a ir, entonces eres ti el que tiene problemas
mentales.

Tessa busco sus ojos y tratd de lanzarle una mirada feroz, pero no lo
consiguio. Eric sonrid y vio que las mejillas de la chica volvian a encenderse.
Se volvid, pero no lo bastante rapido como para evitar la sonrisa involuntaria
que aflor6 a surostro en respuesta.

—(Eras ti de verdad? —Ile pregunt6. Seguia mirando hacia el otro lado y
arrancaba los hilos que asomaban por las costuras deshilachadas de la manta
—. (Siempre? ;jEras tu el que enviaba los mensajes? ;|No era un publicista ni
nada parecido?

—No. Siempre era yo.

—Todavia estoy tratando de procesarlo.

—Tomate tu tiempo.

Tessa le echo otra mirada furtiva y Eric obligd a su propio rostro a
ponerse serio. Se habian acabado las sonrisas presuntuosas. La chica lo
observaba con la frente arrugada.

—Dime la verdad. ;Con cudntas otras fans hacias 1o mismo?

—Con ninguna otra, Tessa. Ya te he dicho que no era asi. Solo hablaba
contigo.



Nego6 con la cabeza.

—FEso no puede ser —replicb—. Para empezar, ;qué interés podias tener
en charlar conmigo?

Eric se acordd de la mafiana en la que habia visto por primera vez su
cuenta. Aquel dia estaba hecho polvo, embargado por una furia que no podia
contener y por la angustia mal disimulada que la furia ocultaba. Aun no habia
aprendido a controlarla. Tan solo la apaciguadora influencia de Tessa le
permitia hacerle frente.

Se encogid de hombros. De repente se sentia cohibido. Apartd el rostro y
miro por el parabrisas.

—Hablar contigo me ayudaba, Tessa. Me ayudaste a soportar muchas
cosas.

—Pero (por qué? —preguntd la chica, incrédula—. Ta eres Eric Thorn.
(Coémo 1bas a necesitar la ayuda de una persona como yo?

—T ya lo sabes todo, Tessa. No es nada que no hayamos hablado.

—¢(Cuando? ;En la comisaria de policia?

—iNo! Tessa, th me conoces. —Se inclind hacia ella. Clavaba los ojos en
la chica con cada vez mayor intensidad—. No soy un desconocido. Hemos
hablado una noche tras otra durante meses. —Tessa abrid los labios para
responder, pero el chico prosiguidé antes de que pudiera decirle nada—.
(Recuerdas todas esas veces que hablamos sobre Eric Thorn y te conté una
teoria sobre ¢l, y th me acusaste de estar proyectando? ;Lo recuerdas? Pues
resulta que no estaba proyectando, Tessa. Te estaba hablando sobre mi mismo.
Te contaba la verdad. Te contaba lo que no podia contarle a nadie mas.

—¢;Como qué?

—No lo sé. ;Que no soporto mi trabajo? ;Que me siento atrapado? ;Que
estoy atado por un mal contrato que firmé con una discografica y que me
obligan a trabajar casi como si fuera un stripper masculino? ;Todo esto no te
suena?

Tessa asinti6 lentamente con la cabeza, pero no le respondid. Por un
instante, sus ojos se fueron muy lejos, y Eric pensé que quiza habia conseguido
hacerla entender. Entonces ella volvid a juguetear con las costuras de la manta.

—Pero ;y todo lo demas? —quiso saber—. Me explicaste que habian



acosado a una persona que hacia el mismo trabajo que ti. ;Qué era eso? ;Un
cuento que me soltaste para hacerme creer que teniamos algo en comin?

—iNo! —Eric acerc6 la mano al brazo de la chica, pero se detuvo antes
de llegar a tocarla—. Tessa, yo entonces ni siquiera conocia tu historia con
Blair. Lo que te conté era cierto. Todo era cierto.

Tessa levant6 los ojos e hizo un rdpido pestaiieo.

—Dorian Cromwell —explic6 Eric—. El verano pasado me quedé hecho
polvo cuando mataron a Dorian.

—¢ Lo conocias?

—iNo, no se trata de eso! —Eric levantd la voz y respirdé hondo para
controlarla—. Me sentia como si la siguiente victima tuviera que ser yo.
Habria bastado con una sola imitadora, ;sabes? Era cuestion de tiempo que
volviera a ocurrir lo mismo.

Tessa puso unos ojos como platos, pero entonces contemplo el rostro de
Eric y sus facciones se suavizaron.

—Esa fan de Seattle... —dijo—. Me contaste que después de aquello no
habias podido dormir en toda la noche. ;Era verdad?

Eric contuvo el aliento y asintio. Tenia que llevar al extremo su propia
capacidad de autocontrol para no levantar la mano y tocarle la cara. Por fin
habia aparecido... la chica sensible de la que se habia enamorado en Twitter,
no la princesa de hielo que habia acompafiado a casa en su coche. Aln estaba
alli, bajo la superficie. Solo tenia que lograr que se ablandara un poco mas...

Tal vez seria buena idea ensenarle el tuit que habia enviado poco antes.
Era obvio que no lo habia visto. Eric tom6 el movil que se habia dejado en el
regazo, pero lo distrajo algo que se movia fuera. Se enderezd y sefiald en
direccion al parabrisas.

—iMira!



31
COPOS DE NIEVE

Tessa, desconcertada, vio como el rostro de Eric se transformaba. En un abrir
y cerrar de 0jos, la expresion del chico habia pasado de ltgubre y sombria a
una especie de jubilo infantil. Mir6 en la direccion que Eric le sefialaba y
descubrio el motivo. El cielo nocturno estaba plagado de copos de nieve que
danzaban en todas direcciones.

Eric acercd la mano al parabrisas y toco el cristal en el lugar donde se
habia adherido uno de los copos de nieve. Luego volvié a mirar al rostro de
Tessa, con una pregunta callada en los ojos. La chica sabia muy bien qué era lo
que le estaba preguntando. La misma pregunta de anoche en el privado. Habia
releido la conversacion tantas veces que se la sabia de memoria.

Taylor: ¢Qué canciones querrias que tocara Eric?
Tessa H: Con tal de que interprete Copo de nieve me doy por satisfecha.

Se le hacia extrafio pensar que le habia escrito aquello al propio Eric.
Tenia la sensacion de estar al lado de un extrafio... pero, en cierto modo, lo
conocia bien. Hacia un momento, cuando le habia hablado de Dorian
Cromwell, experimentd de subito cierta familiaridad. Conocia bien la
expresion que habia aflorado al rostro de Eric: aquel destello de temor. Lo
habia visto antes en sus videos. Habia congelado un millar de veces aquella
imagen. Por lo general, Eric lo disimulaba con una sonrisa falsa, o con
miradas insinuantes a la camara. Pero en aquel instante no se molestaba en



ocultarlo detras de una mascara. Permitia que la chica viera la verdad.

Tessa recordd de pronto la otra frase que le habia escrito la pasada noche.
«Es que me gustaria que alguien escribiera una cancidon como esa sobre mi.»
Pero no la habia escrito sobre Tessa, por supuesto. No habria podido...

No tuvo tiempo para pensar mas en ello. Ahogd un respingo al oir el
sonido de su voz... tan extraia y al mismo tiempo dolorosamente familiar. Eric
se salto el inicio de la cancidn y fue directo a la segunda estrofa.

El viento empez6 a soplar,
cerr6 de golpe mi ventana.
Mi copo se volvio lagrima.
Para ¢é1 no habia manana.

Pero no olvidaré a mi copo de nieve.
En mi recuerdo no se fundira.
Contemplaré junto a mi ventana
todo el amor que dejo atras.

Tessa escuchaba su voz de tenor, potente y llena de matices, pero no osaba
mirarlo. Seguia con los ojos clavados en su propio regazo. Sintio la suave
presion de la mano de Eric en el codo y se estremeci6 al sentir que la tocaba.
A pesar de todas las capas de franela sentia sus dedos helados.

(Qué hacia alli fuera? No habia pensado en quedarse charlando. Ni
siquiera tenia intencion de meterse en el coche. Tan solo darle la manta y
marcharse.

Antes, al dejarla en casa, le dijo: «Voy a vigilar». Tessa debia reconocer
que, a sumodo, era gentil. Ella ni siquiera le habia dirigido la palabra en todo
el camino de vuelta a casa. No era el comportamiento que se podia esperar de
un famoso del pop que conoce a una fan. Eric hizo por ella lo que un chico
habria hecho por su novia después de una pelea.

Tessa rechazd esa idea. «No es tu novio —se recordaba a si misma en
silencio—. Es Eric Thorn.»

Pero ;que hacia con el coche aparcado a la puerta de su casa durante todo
aquel tiempo? ;Qué era exactamente lo que trataba de demostrar?

Eric tomo6 aliento antes de empezar con el estribillo y Tessa volvid los



ojos hacia ¢l. El joven le devolvi6 la mirada con una ardiente firmeza que hizo
que la muchacha sintiera oleadas de calor por todo el cuerpo. No podia
soportar que la observaran. Lo interrumpi6 bruscamente antes de que pudiera
emitir una nota mas.

—(Qué quieres de mi? —susurro.

—Quiero estar contigo.

—¢Por qué?

—Porque estoy enamorado de ti.

Al oir esas palabras, la pequenia chispa se avivo. Tessa presiond con la
mano debajo de las costillas para apagarla. Se negd a mirarlo a los ojos. Pero
Eric la agarr6 por la muiieca y tir6 de ella hacia si.

—Tessa, anoche me dijiste que ti también me querias.

Ella dio un tiron y Eric tuvo que soltarle el brazo.

—Se lo dije a Taylor. Anoche hablaba con Taylor.

—Pero jes que yo soy Taylor!

—No, pero...

—Mira, Tessa.

Cogi6 el teléfono y la chica cerrd los ojos para protegerse de la stbita luz
azul.

Twitter.

(De verdad? ;Después de todo lo que habia ocurrido? Tessa no soportaba
verlo. El detective le habia bloqueado la cuenta mientras se hallaban en
comisaria y ella no puso ninguna objecion. No queria volver a poner los ojos
en el diminuto logo con el pajarillo.

—Mira. —Oyo la voz de Eric que le hablaba al oido, débil y ronca—. Por
favor, mira. Quiero que veas esto, Tessa. Por favor.

Se dio cuenta, por el tono de su voz, de lo importante que era para ¢l. No
sabia qué queria decirle... qué¢ era lo que estaba tan desesperado por
mostrarle. Respird6 hondo y obligd a sus parpados a separarse. Eric habia
entrado en su perfil, y los ojos de Tessa se posaron en su tuit mas reciente.

Eric Thorn @EricThorn
Te quiero, copo de nieve. Esto es de verdad.



Todo se difumin6 ante sus ojos. Wolvid a cerrar los parpados con fuerza y
se los cubri6 con una mano.

—Tessa —dijo el chico, al mismo tiempo que tiraba de su mufieca—.
Venga... no me hagas esto. Lo lamento, ;vale? Lamento ser Eric Thorn. Pero
Jtiene que cambiar todo solo por eso?

Tessa no sabia como explicarselo. Habian intercambiado tantas palabras,
todos aquellos meses de privados sin cuento, y al final tenia que verlo todo
bajo una nueva luz. Fragmentos de sus conversaciones le venian una y otra vez
a la cabeza, y ya se habia rendido y no trataba de impedirlo. Lo inico que hizo
fue decir en voz alta unas palabras que se sabia de memoria desde hacia
tiempo: «;Sabes lo que veria Eric Thorn si se diera cuenta de que existo?».

Eric le cogi6 la mano y la apartdé de sus ojos, y Tessa echd una réapida
mirada al rostro de ¢él. No tenia claro si Eric habia reconocido la cita. La
recordaria cuando dijera la siguiente frase:

—(Como lo expresaste exactamente? —pregunto—. ;Una sanguijuela?
(Sinnada que hacer en mi porqueria de vida sin sentido aparte de chupar?

—No, Tessa... —FEric se irgui6 sobre las rodillas y la agarr6 por los dos
hombros, obligandola a volverse hacia él—. No lo decia en serio. jEn aquel
momento ni siquiera te conocia!

Tessa se encogid entre sus brazos.

—Pero de todos modos era cierto. Soy una fan. Tengo millares de fotos
tuyas en el teléfono. Si hasta empecé un hashtag sobre ti que se llamaba
#ObsesionadaConEricThorn.

—Es cierto —asinti6é €l con voz pausada, perfordndola con los ojos—. Y
entonces interpreté que... ya me entiendes... no s€... jque estabas colgada por
mi?

La chica apart6 la mirada.

—Estoy pasando vergiienza. Imaginate como te sentirias tu.

—¢Por qué pasas vergiienza? ;Porque estas colgada por mi?

—No —dijo ella, encogiéndose atin mas—. jPorque sé lo que piensas de
las fans! Dime la verdad. T no nos quieres. No nos ves como a copos de
nieve. Nos ves como a sanguijuelas.



Eric se inclind hacia delante y se frotd la cara con las manos. Durante un
largo instante, Tessa pensod que no se molestaria en responderle. Pero el chico
suspird y se volvio de nuevo hacia ella.

—Est4 bien —dijo con voz inexpresiva—. Ya lo entiendo.

— Lo entiendes?

—Si. Estd muy claro. —Asintié con resolucion—. Eres una fan. Estés
pasando vergilienza. Ahora tienes que superarla.

—Es que no puedo...

—Vale —la interrumpié—. Dame el movil.

—¢;Que? ;Por qué?

Eric le tendia la mano.

—Damelo. Confia en mi. Aunque solo sea una vez.

Tessa ni siquiera estaba segura de llevarlo encima, pero meti6 la mano en
el bolsillo del albornoz y sus dedos se cerraron sobre la forma familiar del
teléfono. Se lo entregd sin mirarlo a los 0jos. Lo tnico en lo que podia pensar
era en la imagen de pantalla, lo primero que veria en cuanto lo encendiera. La
noche pasada la habia cambiado por la cubierta de su nuevo sencillo, Copo de
nieve: Eric Thorn en motonieve, desnudo de cintura para arriba.

—Por favor, no mires las fotos —le susurro.

—Pero jqué mas da! Ya sé como soy.

Tessa no lo miraba, pero sinti6 su sonrisa burlona. Esperaba que hiciera
algiin comentario sarcastico. En cambio, se encontré con que le ponia algo en
las manos. Bajo la mirada y no vio mas que la funda de cuero rojo del
teléfono. Estaba vacia.

—(Qué significa esto? —preguntd con el ceio fruncido.

Eric no le respondid. Lo tnico que hizo fue abrir de golpe la puerta de su
coche y arrojar el movil a la negrura, tan lejos como pudo.

Tessa se quedd con los 0jos como platos.

—iEl mévil! Pero ;qué has hecho?

—Ya esta. —Se frotd las manos una y otra vez, como para borrar todo
rastro—. Ya no lo tienes. Se acabaron las fotos.

—Pero jes que ese movil es mio!

—Ya te comprar¢ otro.



Tessa lo contemplaba en silencio, demasiado aturdida como para
responderle.

—Tessa —dijo entonces ¢l, muy serio—. En realidad, no es tan
complicado. Si pasas vergiienza porque eres mi fan, entonces deja de ser fan.
Mejor que seas otra cosa.

—¢;Como que?

—No sé... Por ejemplo, podrias ser mi novia.

Volvio a cogerla de la mano.

—Te quiero, Tessa. ;Lo entiendes? Estoy enamorado de ti. Me estoy
congelando el culo en la entrada de tu casa por ti. Estoy cantando una cancién
de amor extraazucarada que compuse para ti. Solo para ti. Y para nadie mas.
La cancion no se titula Copos de nieve, en plural. Se titula Copo de nieve. Un
solo copo de nieve. ;De cuantas maneras tendré que decirtelo?

Tessa bajo la cabeza. Eric le estrechd la mano.

—Mirame.

—No puedo —dijo ella. Sentia los fuertes latidos de su propio corazon.
La garganta empezaba a cerrarsele. Sabia que tenia que hacer los ejercicios de
respiracion, pero contar hasta Eric cinco no iba a producir el efecto deseado.

No queria sufrir un ataque de panico mientras estuviera sentada frente a ¢él,
ni —todavia peor— el aterrador estado de ausencia en el que se habia
encontrado antes con Blair. Aquella nada en la que se hallaba cuando su mente
se apagaba, como un teléfono movil cuando se le acaba la bateria. Tessa no
sabia adonde se marchaba exactamente cuando aquella sensacion la invadia,
pero solo con pensarlo su cuerpo quedd empapado de sudor. Se clavaba las
ufias en la palma de la mano y se concentraba en aquella sensacidon para
mantenerse en el aqui y el ahora.

—Estoy fatal —dijo—. Tl no sabes ni la mitad.

—S1, si lo sé. —FEric hablaba con voz fuerte, resuelta—. Mirame, Tessa.
Yo te conozco. Conozco tus debilidades y ti conoces las mias. —Se fue
acercando mientras le hablaba—. Y también sé lo especial que eres. Eso es lo
que recuerdo de la primera conversacion que tuvimos. Adn no te conocia, pero
ya me di cuenta de que eras especial. Y cuanto mas te dejas conocer, mayor es
mi deseo de seguir conociéndote. Porque lo que he visto dentro de ti solo



puede ser... —Su voz se quebro, pero no dejo de hablar—... solo puede ser la
persona mas valiente, mas fuerte, mas hermosa que haya conocido jamas.

Tessa se tapo el rostro con las manos. Sentia un nudo en la garganta, pero
no era el panico el que se lo provocaba. Reconocio el dolor que se siente al
contener las lagrimas.

—Basta —le rogo—. jPor favor, basta!

—Por qué? ;Estas pasando vergiienza?

—No.

—Pues entonces ;jqué te pasa?

Susurr6 la respuesta, casi tan inaudible como su aliento:

—Tengo miedo.

El rostro de Eric se relajo. Tomo6 la mano de Tessa y la acun6 con dulzura.
Cant6 de nuevo:

Un tinico copo de nieve.
Creias que nadie te queria.
Mi copo de nieve perfecto,
voy a abrazarte, te haré mia.

Tessa sabia que no debia mirarlo, pero no pudo evitarlo. Sentia la
necesidad de verlo. Contemplo, indefensa, sus ojos azules como el hielo, su
mandibula que parecia esculpida, sus labios perfectos... conocia la cara de
Eric aun mejor que la suya propia, pero en su rostro se dibujaba una expresion
que no habia contemplado jamas. Los pomulos parecian habérsele oscurecido.
Miraba con ojos entrecerrados pero dulces. Jamas lo habia visto de aquel
modo. Ni una sola vez en todas las imagenes que guardaba de ¢l.

Sabia lo que significaba: la respuesta a todas las preguntas que no se
atrevia a formular. Eric Thorn no se habia mostrado nunca de aquel modo
frente al objetivo de una camara. Sus fans jamas llegaron a ver su cara de
enamorado.

Eric alargd un dedo y le toco la comisura de los labios. Tessa no se dio
cuenta de que una lagrima le resbalaba por la mejilla. Pero entonces €l toco su
piel humedecida. Se inclind hacia ella y la besd suavemente. Sus labios tan
solo se rozaron.



Tessa jaded ante aquella sensacion. Los dedos de Eric estaban helados,
pero sus labios llegaron hasta el gélido corazon de la chica. Tessa sintid que
su exterior entumecido se agrietaba, que una fisura se abria camino hasta que
toda su resistencia se vino abajo.

Se separaron y Tessa levantd los ojos. El rostro de Eric estaba a pocos
centimetros del suyo. El aliento gélido de ambos se entremezclaba.

—Te vas a morir de frio aqui fuera —susurro.

Eric la cifid con fuerza por la cintura y sus labios volvieron a buscar los
de ella.

—Puede ser —susurr6 a su vez—. Pero voy a morir feliz.

Tessa sintio su violento temblor. Se apartdé de €l y abrio la puerta del
copiloto.

—(Adonde vas? —oyo que decia la voz de Eric.

Tessa volvio la cabeza y lo mird, con la sombra de una sonrisa en los
labios.

—Ven —le dijo, sefialando con la cabeza en direccion a la casa—. No
pasa nada. Puedes entrar conmigo.
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momento actual, los forenses estan analizando el escenario del crimen y los
resultados se haran llegar a su departamento en cuanto sea posible.

Puede consultar una transcripcion de la conversacion que sostuvimos
recientemente en la oficina local del FBI en San Antonio. Queremos expresar
nuestra gratitud por la rapida y plena colaboracion de su departamento en la
investigacion en curso.
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Le agradezco que haya venido, teniente Foster. Como ya sabe, esta entrevista
se debe a que es usted la ultima persona conocida que hablé con la victima. La
entrevista quedara grabada.

Entiendo.

Para que quede constancia, soy el agente especial Donald Peterson, de la
oficina local del FBI en San Antonio. Estamos a 2 de enero de 2017. ;Podria
identificarse, por favor?

Soy el teniente Charles Foster. Trabajo como investigador en el
Departamento de Policia de Midland, Texas.

Gracias, Charles. Usted actudé como investigador principal en la investigacion
abierta por su departamento en torno al caso de acoso Blair Duncan — Tessa
Hart. Por favor, digame cudndo fue la tultima vez que vio a la sefiorita Hart.
Después de interrogarla, la dejé en una sala junto con el sefior Thorn.

¢En la comisaria de policia de Midland?

Si, en una de las salas de interrogatorio. Actuamos asi de puro acuerdo.
Grabamos un video de la interaccidon entre ambos por medio del espejo de
doble vista, pero, por desgracia, no pudimos grabar sus voces. Les he
mandado una copia de la cinta.

Si, la he visto. ;Podria aportarnos alguna consideracion sobre el estado
mental de la sefiorita Hart que nos ayude a entender por qué lo golped en la
cara?

No sabria qué decirle. No tengo un fundamento so6lido para opinar. En el
momento del incidente, me imaginé que se debia a su propia agitacion.

(El sefor Thorn le indicé de algin modo que tuviera algo que temer de Tessa
Hart?

No, pero se lo veia paranoico en general. Sin lugar a dudas, temia que una fan
pudiera mostrar comportamientos violentos. Habl6 con cierta amplitud sobre
el caso de Dorian Cromwell y expresoé su preocupacion ante la posibilidad de
que una fan enloquecida quisiera repetir el crimen.

(Una fan, pero no especificamente Tessa Hart?
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No. Habia entrado en una dindmica extrafia. No veia a la sefiorita Hart como a
una fan. En mi opinion, el propio sefior Thorn se dejé llevar hasta cierto punto
por sus fantasias. Hablaba como si hubiera existido una relacion entre ambos.
La veia en el papel de novia. Sin embargo, al entrevistarla a ella, vi que no
tenia ni idea de que la persona con quien habia estado conversando fuera el
sefior Thorn.

(En algin momento le pareci6 que la sefiorita Hart pudiera suponer algun tipo
de peligro para el sefior Thorn?

La verdad es que no. La entrevistamos en tanto que victima del caso que
investigabamos. En ninglin momento pensamos que pudiera cometer un
crimen. No sé, Don, todo esto no me parece muy convincente.

Hemos encontrado pruebas materiales en su lugar de residencia.

¢De qué tipo de pruebas materiales estamos hablando?

Huellas de pisadas en la nieve, huellas digitales en los teléfonos moviles de
ambos, un cuchillo de carnicero que pudo ser el arma asesina y multiples
manchas de sangre en el dormitorio de la seforita Hart.

(Sangre de Eric Thorn?

Todavia estamos esperando los resultados definitivos del andlisis de ADN,
pero el grupo sanguineo que figura en el andlisis inicial es el de Thorn.

Y el cuerpo?

No lo hemos encontrado. Por las huellas que hemos visto frente a la casa,
parece que la sospechosa logro arrastrarlo hasta el vehiculo de la victima.
Probablemente aparecera cuando la nieve se derrita.

No podemos estar seguros de que haya habido homicidio si no encontramos
el cuerpo.

Por ahora atin se trata de un caso de desaparicion. Nos llamo la Policia Estatal
de Nuevo México, porque Thorn no se presentd para un concierto que tenia
programado en Santa Fe.

Si le interesa mi opinidn, creo que ni siquiera se puede garantizar que se haya
cometido un delito.

(Piensa que todo esto podria ser un montaje de Thorn?

Depende. ;Qué comenta Tessa Hart al respecto?

Nada. Ha desaparecido. Pensamos que la sefiorita Hart podria haber llegado a
la frontera con México. El coche de la victima ha aparecido esta mafiana en un
taller de desguace en las afueras de Del Rio. Nuestros analistas lo estan
examinando.

Bueno, pues todo esto no pinta nada bien para ella. Anosotros nos dijo que no
podia salir de su casa. Que era agorafobica.

Tenemos motivos para cuestionar la veracidad de algunas de las declaraciones
que les hizo.

Nunca se sabe lo que se puede uno encontrar. Hace veinticinco afios que me



AGENTE:

FOSTER:

AGENTE:

FOSTER:

AGENTE:

FOSTER:

AGENTE:

FOSTER:

AGENTE:

FOSTER:

AGENTE:

dedico a esto y jamas se me habria ocurrido que pudiera ser una asesina.
Parece que Thorn tendria que habérselo imaginado, con lo obsesionado que
estaba con el caso de Cromwell.

El amor es ciego, ;verdad?

Eso es cierto.

Una ultima pregunta, Charles. ;Podria echarle una ojeada a esto y decirme si
para usted significa algo?

(Qué es lo que tenemos aqui?

Los ultimos tuits que el sefior Thorn envié desde su cuenta en Twitter. Habia
tuiteado justo antes de la medianoche del 31 de diciembre. Cito literalmente:
«Te quiero, copo de nieve. Esto es de verdad». Y luego tuited esto el 1 de
enero por la mafiana...

Es imposible. Habiamos bloqueado esa cuenta como consecuencia de nuestra
investigacion.

No, no me refiero a la cuenta (@EricThornEsUnaMierda. Esto lo tuite6 desde
@EricThorn.

Disculpe. Me lo habia imaginado, a causa de la referencia.

(Qué quiere decir?

Es una referencia a un privado que Eric Thorn le envi6 a Tessa Hart desde la
cuenta (@EricThornEsUnaMierda. Un momento, voy a buscarlo... [pausa]
Supongo que querran introducir el hilo entero como prueba, Don. Este tuit
podria ser decisivo.

Que quede constancia que estamos hablando de un tuit enviado el 1 de enero a
las 7.26 horas, desde la cuenta con nombre de usuario @EricThorn. Cito
literalmente: «Si te acuestas con una sanguijuela, no te dejara ni una sola gota
de sangrey.
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