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«El mundo de Falcé era otro, y alli los bandos estaban perfectamente definidos:
de una parte él, y de la otra todos los demas».

La Europa turbulenta de los ahos treinta y cuarenta del siglo xx es el escenario
de las andanzas de Lorenzo Falcd, excontrabandista de armas, espia sin
escrupulos, agente de los servicios de inteligencia. Durante el otono de 1936,
mientras la frontera entre amigos y enemigos se reduce a una linea imprecisa y
peligrosa, Falco recibe el encargo de infiltrarse en una dificil misién que podria
cambiar el curso de la historia de Espafia. Un hombre y dos mujeres —los
hermanos Montero y Eva Rengel— seran sus compafieros de aventura y tal vez
sus victimas, en un tiempo en el que la vida se escribe a golpe de traiciones y
nada es lo que parece.
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No creo en ésos que tienen una casa, una cama, una familia y amigos.

Charles Plisnier, Falsos pasaportes

El infierno, en realidad, es un poderoso estimulante.

John Dos Passos, Arios inolvidables



Aunque documentada con hechos reales, Falco es una novela cuya trama y
personajes son imaginarios. El autor ha alterado ciertos detalles historicos
secundarios segun las necesidades de la ficcion.



1. Trenes nocturnos

La mujer que iba a morir hablaba desde hacia diez minutos en el vagon de primera
clase. Era la suya una conversacion banal, intrascendente: la temporada en Biarritz, la
ultima pelicula de Clark Gable y Joan Crawford. La guerra de Espafia apenas la habia
mencionado de pasada en un par de ocasiones. Lorenzo Falcod la escuchaba con un
cigarrillo a medio consumir entre los dedos, una pierna cruzada sobre la otra,
procurando no aplastar demasiado la raya del pantalon de franela. La mujer estaba
sentada junto a la ventanilla, al otro lado de la cual desfilaba la noche, y Falco se
hallaba en el extremo opuesto, junto a la puerta que daba al pasillo del vagon. Estaban
solos en el departamento.

—Fra Jean Harlow —dijo Falcé.

—Perdon?

—Harlow. Jean... La de Mares de China, con Gable.

—Oh.

La mujer lo mir6 sin pestafiear tres segundos mas de lo usual. Todas las mujeres le
concedian a Falco al menos esos tres segundos. El atn la estudidé unos instantes,
apreciando las medias de seda con costura, los zapatos de buena calidad, el sombrero
y el bolso en el asiento contiguo, el vestido elegante de Vionnet que contrastaba un
poco, a ojos de un buen observador —y €l lo era— con el fisico vagamente vulgar de
la mujer. La afectacion era también un indicio revelador. Ella habia abierto el bolso y
se retocaba labios y cejas, aparentando unos modales y educacion de los que en
realidad carecia. La suya era una cobertura razonable, concluyd Falco. Elaborada.
Pero distaba mucho de ser perfecta.

—¢ Y usted, también viaja hasta Barcelona? —pregunto ella.

—Si.

—( A pesar de la guerra?

—Soy hombre de negocios. La guerra dificulta unos y facilita otros.



Una fugaz sombra de desprecio, reprimida en el acto, velo los ojos de la mujer.

—Entiendo.

Tres vagones mas adelante, la locomotora emitid un largo silbido, y el traqueteo de
los bogies se intensificod cuando el expreso entré en una curva prolongada. Falco mir6
el Patek Philippe en su muiieca izquierda. Faltaba un cuarto de hora para que el tren
parase cinco minutos en la estacion de Narbonne.

—Disculpe —djjo.

Apago el cigarrillo en el cenicero del brazo de su asiento y se puso en pie, alisando
los faldones de la chaqueta tras ajustarse el nudo de la corbata. Apenas dedicd un
vistazo al baqueteado maletin de piel de cerdo que estaba con el sombrero y la
gabardina en la red portaequipajes, sobre su cabeza. No habia nada dentro, excepto
unos libros viejos para darle algo de peso aparente. Lo necesario —pasaporte, cartera
con dinero franceés, aleman y suizo, un tubo de cafiaspirinas, pitillera de carey,
encendedor de plata y una pistola Browning de calibre 9 mm con seis balas en el
cargador— lo portaba encima. Llevarse el sombrero podria despertar las sospechas de
la mujer, asi que se limitd6 a coger la gabardina, dirigiendo un apesadumbrado y
silencioso adids al impecable Trilby de fieltro castafio.

—Con su permiso —afadio, abriendo la puerta corredera.

Cuando mir6 a la mujer por ultima vez, antes de salir, €sta habia vuelto el rostro
hacia la noche exterior y su perfil se reflejaba en el vidrio oscuro de la ventanilla. La
ultima ojeada la dedico Falco a sus piernas. Eran bonitas, concluyd ecuanime. El
rostro no era gran cosa y debia mucho al maquillaje, pero el vestido moldeaba formas
sugerentes y las piernas las confirmaban.

En el pasillo habia un hombre de baja estatura, cubierto con un abrigo largo de
pelo de camello, unos zapatos de dos colores y un sombrero negro de ala muy ancha.
Tenia los ojos saltones y un vago parecido con el actor americano George Raft.
Cuando Falco se detuvo a su lado con aire casual, percibio un intenso olor a pomada
para el pelo mezclado con perfume de agua de rosas. Casi desagradable.

—¢Es ella? —susurr6 el hombrecillo.

Asintio Falco mientras sacaba la pitillera y se ponia otro cigarrillo en los labios. El
del abrigo largo torcio la boca, que era pequeiia, sonrosada y cruel.

—:Seguro?

Sin responder, Falcd encendio el pitillo y siguié camino hasta el final del vagon.
Al llegar a la plataforma se volvid a mirar atras, y vio que el individuo ya no estaba en
el pasillo. Fumoé apoyado en la puerta del lavabo, inmovil junto al fuelle que unia el
vagon con el siguiente, escuchando el traqueteo ensordecedor de las ruedas en las



vias. En Salamanca, el Almirante habia insistido mucho en que no fuera él quien
resolviera la parte tactica del asunto. No queremos quemarte, ni arriesgar nada si algo
sale mal, fue el dictamen. La orden. Esa mujer viaja de Paris a Barcelona, sin escolta.
Limitate a dar con ella e identificarla, y luego quitate de en medio. Paquito Arana se
encargara de lo demas. Ya sabes. A su manera sutil. A ¢l se le da bien esa clase de
COSas.

De nuevo son6 la sirena en cabeza del convoy. El tren disminuia la velocidad y
empezaban a verse luces que discurrian cada vez mas despacio. El traqueteo de los
bogies se hizo pausado y menos ritmico. El revisor, uniformado de azul y con la gorra
puesta, aparecio al extremo del pasillo, anunciando «Narbonne, cinco minutos de
parada», y su presencia puso alerta a Falco, que lo observo, tenso, mientras se
acercaba y pasaba por delante del compartimiento que habia abandonado. Pero nada
llamo6 la atencion del revisor —lo previsible era que Arafia hubiese bajado las
cortinillas—, que llegd junto a Falco tras repetir lo de «Narbonne, cinco minutos de
paraday, y se dirigio por el fuelle al vagon contiguo.

Habia poca gente en el andén: media docena de viajeros que bajaban del tren con
sus maletas, un jefe de estacidon de gorra roja y farol en la mano que caminaba sin
prisa hacia la locomotora, y un gendarme de aire aburrido, cubierto con capa corta,
que estaba junto a la puerta de salida, las manos cruzadas a la espalda y los ojos fijos
en el reloj suspendido de la marquesina, cuyas agujas marcaban las 0.45. Mientras iba
hacia la salida, Falco dirigi6 una breve mirada al vagon que acababa de abandonar:
por el lado del pasillo, las cortinas del departamento donde estaba la mujer se veian
bajadas. En el mismo vistazo advirtid que Arafia también habia dejado el tren por la
puerta de otro vagon y se movia media docena de pasos detras de ¢€l.

En cabeza del convoy, el jefe de estacion balanced el farol e hizo sonar un silbato.
La locomotora dejo escapar un resoplido de vapor y se puso en marcha, arrastrando el
tren. Para entonces Falcd ya entraba en el edificio, cruzaba el vestibulo y salia a la
calle, bajo el resplandor amarillento de las farolas que iluminaban un muro cubierto
de carteles publicitarios y un automoévil Peugeot junto al bordillo un poco mas alla de
la parada de taxis, alli donde se suponia que debia estar. Se detuvo Falcd un
momento, justo el tiempo necesario para que Araia lo alcanzase. No tuvo necesidad
de volverse, pues le anuncio la proximidad del otro su inconfundible olor a pomada
capilar y agua de rosas.

—Fra ella —confirm6 Arafia.

Al mismo tiempo que decia eso, le pas6 a Falcd una pequenia cartera de piel.
Después, con las manos en los bolsillos del abrigo y el sombrero inclinado sobre los



ojos, el hombrecillo camind con pasitos cortos y rapidos entre la vaga luz amarillenta
de la calle hasta perderse en las sombras. Por su parte, Falco se dirigio al Peugeot, que
tenia el motor en marcha y una silueta negra e mmovil en el lugar del conductor.
Abri0 la puerta trasera y se instald en el asiento, poniendo la gabardina a un lado, con
la cartera sobre las rodillas.

— Tiene una linterna?

—Si.

—Démela.

El conductor le pasé una ladmpara eléctrica, meti6 la primera marcha y arrancé el
automovil. Los faros iluminaron las calles desiertas y luego las afueras de la ciudad,
enfilando una carretera donde los troncos de los arboles estaban pintados con franjas
blancas. Falco pulsoé el interruptor, dirigiendo el haz de luz al contenido de la cartera:
cartas y documentos mecanografiados, una agenda con teléfonos y direcciones, dos
recortes de prensa alemana y una acreditacion con fotografia y sello del gobierno de la
Generalidad catalana a nombre de Luisa Rovira Balcells. Cuatro de los documentos
llevaban sellos del Partido Comunista de Espafia. Volvio a guardarlo todo en la
cartera, puso la linterna a un lado y se acomodo6 mejor en el asiento, cerrados los ojos,
apoyada la cabeza en el respaldo tras aflojar el nudo de la corbata y cubrirse con la
gabardina. Ni siquiera ahora, relajado por el suefio creciente, su rostro anguloso y
atractivo, en el que empezaba a despuntar la barba tras varias horas sin afeitar, llegaba
a perder su expresion habitual, que solia ser divertida, simpatica, aunque con un rictus
de dureza cruel que podia enturbiarla de modo inquietante; como si su propietario
estuviese en presencia continua de una broma tragicoOmica, universal, de la que ¢l
mismo formara parte.

Los arboles pintados de blanco seguian desfilando a la luz de los faros, a uno y
otro lado de la carretera. El Gltimo pensamiento de Falco antes de quedarse dormido
con el balanceo del automovil fue para las piernas de la mujer muerta. Lastima,
concluy6 al filo del suefio. El desperdicio. En otro momento no le habria importado
pernoctar sin prisas entre aquellas piernas.

—Hay un nuevo asunto —djijo el Almirante.

A su espalda, al otro lado de la ventana, se alzaba la cupula de la catedral de
Salamanca mas alla de las ramas, todavia desnudas, de los arboles de la plaza.
Moviéndose en el contraluz, el jefe del SNIO —Servicio Nacional de Informacion y
Operaciones— fue hasta el gran mapa de la peninsula que ocupaba media pared, junto



a unos estantes con la enciclopedia Espasa y un retrato del Caudillo.

—Un turbio y pufietero nuevo asunto —repitio.

Dicho eso, extrajo un arrugado pafiuelo del bolsillo de su chaqueta de lana —
nunca vestia de uniforme en su despacho—, se son6 ruidosamente y mir6 a Lorenzo
Falc6 como si éste fuera culpable de su resfriado. Después, mientras se guardaba el
pafiuelo, dirigid un vistazo rdpido a la parte inferior derecha del mapa antes de
sefialarla con ademan vago.

—Alicante —djijo.

—Zona roja —comentd innecesariamente Falco, y el otro lo mird primero con
atencion y luego con desagrado.

—Pues claro que es zona roja —respondio, agrio.

Habia advertido la insolencia. Falco llevaba solo un dia en Salamanca, tras un
incomodo viaje por el sur de Francia hasta pasar la frontera por Irin. Y antes de eso
habia llevado a cabo una mision dificil en Barcelona, que estaba en zona republicana.
Desde la rebelion militar no habia tenido un dia de reposo.

—Ya descansaras cuando estés muerto.

Ri6 un poco el Almirante, oscuro y como para si mismo, de su propia broma. Y es
que a menudo, penso Falco, el humor de su jefe rondaba lo siniestro; y mas desde que
su unico hijo, un joven alférez de navio, habia sido asesinado a bordo del crucero
Libertad con los otros oficiales, el 3 de agosto. Ese talante acido y un punto macabro
era su marca de la casa, incluso cuando mandaba a un agente del Grupo Lucero —
operaciones especiales— a hacerse despellejar vivo en una checa, tras las lineas
enemigas. Asi tu viuda sabrd por fin donde duermes, era capaz de decir, y otras
bromas semejantes, que maldita la gracia tenian. Pero a esas alturas, con cuatro meses
de guerra civil y una docena de agentes perdidos un poco por aqui y un poco por alla,
aquel tono bronco y cinico se habia convertido en estilo propio del servicio. Hasta las
secretarias, los radioescuchas y los encriptadores lo imitaban. Ademas, le tba como un
guante al jefe: gallego de Betanzos, flaco, menudo, con espeso pelo gris y un
mostacho amarillento de nicotina que le cubria por completo el labio superior, el
Almirante tenia la nariz grande, las cejas hirsutas y un ojo derecho —e¢l izquierdo era
de cristal— muy negro, severo y vivo, de extrema inteligencia, donde las palabras rojo
0 enemigo suscitaban siempre un tranquilo rencor. Descrito en corto, el responsable
del nucleo duro del espionaje franquista era pequeftio, listo, malhumorado y temible.
En el cuartel general de Salamanca lo apodaban el Jabali. Pero nunca en su cara.

—¢;Puedo fumar? —pregunto Falco.

—No, carallo. No puedes fumar —mirdé melancélico un tarro de tabaco de pipa



que habia sobre la mesa—. Tengo un gripazo enorme.

Aunque su jefe estaba de pie, Falco seguia sentado. Eran viejos conocidos desde
los tiempos en que el Almirante, entonces capitan de navio y agregado naval en
Estambul, habia organizado los servicios de informacion para la Republica en el
Mediterraneo Oriental, poniéndolos luego a disposicion del bando franquista al
estallar la contienda civil. Los dos se habian encontrado por primera vez en Estambul,
mucho antes de la guerra; en torno a un asunto de trafico de armas destinadas al IRA
irlandés, del que en ese momento Falcd actuaba como intermediario.

—Encontré algo para usted —dijo Falco.

Mientras lo decia, saco un sobre del bolsillo de la chaqueta y lo puso en la mesa,
cerca del Almirante. Este lo observaba, inquisitivo. El ojo de cristal era de un color
ligeramente mas claro que el auténtico, y eso daba a su mirada un extrafio estrabismo
bicolor que solia inquietar a sus interlocutores. Tras un instante, abrio el sobre y
extrajo de €l un sello de correos.

—No s¢ si tiene €se —dijo Falco—. Afio mil ochocientos cincuenta.

El Almirante le daba vueltas entre los dedos, mirandolo al trasluz en la ventana. Al
cabo fue hasta un cajon del escritorio lleno de pipas y latas de tabaco, sacd una lupa y
estudio el sello con detenimiento.

—Negro sobre azul —confirmo, complacido—. Y sin matasellos. El nimero uno
de Hannover.

—Eso me dijo el filatélico.

—;Donde lo compraste?

—En Hendaya, antes de pasar la frontera.

—Por lo menos vale cuatro mil francos en catalogo.

—Pagué cinco mil.

Fue el Almirante hasta un armario, saco un album y metié el sello dentro.

—Afiadelo a tu nota de gastos.

—Ya lo hice... ;Qué pasa con Alicante?

El Almirante cerré despacio el armario. Después se tocod la nariz, mird el mapa y
volvio a tocarsela.

—Hay tiempo. Un par de dias, por lo menos.

— Tendré que ir alli?

—Si.

Era extrafio como aquel monosilabo podia resumir tantas cosas, pensd irdnico
Falco. Un cruce de zona, la familiar incertidumbre de saberse otra vez en territorio
enemigo, el peligro y el miedo. Tal vez, también, la prision, la tortura y la muerte: un



amanecer gris frente a un paredon, o un tiro en la nuca en la lobreguez de un sotano.
Un cadaver anonimo en una cuneta o una fosa comun. Una paletada de cal viva, y en
eso acabaria todo. Por un momento recordo a la mujer del tren, pocos dias atras, y
con una mueca resignada, fatalista, advirti6 que empezaba a olvidar su rostro.

—Aprovecha, mientras —aconsejo el Almirante—. Relajate.

—¢Cuando me pondra usted al corriente?

—FEsta vez lo haremos por partes. La primera toca mafiana, con la gente del SIIF.

Enarc6 una ceja FalcO, contrariado. Aquéllas eran las siglas del Servicio de
Informacion e Investigacion de la Falange, la milicia paramilitar fascista. La gente mas
ideologizada y dura del llamado Movimiento Nacional que presidia el general Franco.

—¢;Qué tiene que ver la Falange con esto?

—Algo tiene. Ya lo veras. Tenemos que reunirnos a las diez con Angel Luis
Poveda... Si, no pongas esa cara. Con ese animal.

Falco borr6 la mueca de su rostro. Poveda era el jefe del SIIF. Un camisa vieja de
la linea dura, sevillano, que se habia hecho una reputacion en Andalucia durante los
primeros dias de la sublevacion, fusilando a sindicalistas y maestros de escuela bajo
las 6rdenes del general Queipo de Llano.

—Crei que siempre operabamos solos. Por nuestra cuenta.

—Pues ya ves que no. Son oOrdenes directas del Generalisimo... Esta vez vamos
coordinados con los falangistas, y eso no es todo: también mojan los alemanes, y
ruego a Dios que no intervengan los italianos. Hace un rato he estado con Schroter,
tratando el asunto.

Falc6 iba de sorpresa en sorpresa. No conocia personalmente a Hans Schroter —
rebautizado Juanito Escroto por la eterna guasa espafiola—, pero sabia que era el jefe
del servicio de inteligencia nazi en la Espafia nacional, y que tenia linea directa con el
almirante Canaris, en Berlin. Todo el cuartel general franquista en Salamanca era un
hormigueo de agentes y servicios nacionales y extranjeros: paralelo a los alemanes del
Abwehr operaba el Servizio Informazioni Militare italiano, ademas de los multiples
organismos de espias y contraespias espafioles que se hacian la competencia y a
menudo se entorpecian unos a otros: los falangistas del SIIF, los militares del SIM, el
servicio de inteligencia de la Armada, la red de espionaje civil conocida como SIFNE,
el MAPEBA, la Direccion de Policia y Seguridad y otros servicios menores. En cuanto
al SNIO, dirigido por el Almirante, dependia del cuartel general, supervisado
directamente por Nicolds Franco, hermano del Caudillo. El servicio estaba
especializado en infiltracion, sabotaje y asesinatos de elementos enemigos, tanto en
zona republicana como en el extranjero. En ¢l se encuadraba el llamado Grupo



Lucero, al que pertenecia Lorenzo Falco; un reducido equipo de élite, hombres y
mujeres, que en jerga de los servicios secretos locales era conocido como Grupo de
Asuntos Sucios.

—Esta noche hay una fiesta en el Casino para recibir al embajador italiano. Su
legacion va a istalarse en el piso de arriba, y acudirda mucha gente. Lo mismo te
apetece 1r.

Falco lo estudié con atencion. Sabia que le caia bien a su jefe —«Te pareces un
poco a mi hijo», se le habia escapado una vez—, pero ¢€ste no era hombre al que le
preocuparan sus diversiones sociales ni las de ningiin otro subordinado. Interpretando
la mirada, el Almirante moduld una sonrisa llena de aristas.

—Hans Schroter también estard alli... Os he preparado una pequefia reunion, cosa
de unos minutos. En privado. Quiere conocerte, pero sin llamar la atencion. Sin
visitas a despachos y tal.

—¢;Qué debo decirle?

—Nada —el Almirante volvid a sonarse con el pafiuelo—. Conversacion de nivel
bajo. Tt callas, te dejas mirar y no sueltas prenda. Es so6lo un tanteo. Ha oido hablar
de ti1, y quiere catar el melon.

—Comprendido. Ver, oir y callar.

—Eso mismo... Y por cierto, estard alli otro aleman al que ti y yo conocemos:
Wolfgang Lenz.

—(El de la Rheinmetall?

—FEse. Con su mujer, me parece... Ute, se llama. O Greta. Algo asi. Un nombre
corto. O a lo mejor es Petra.

—La conozco.

El Almirante le dedicé una sonrisa torcida, dispuesto a no sorprenderse en
absoluto. Llevaban demasiado tiempo juntos.

— Biblicamente?

—No. Sélo de refilon. Coincidimos con ella y el marido en una cena, en Zagreb.
El afio pasado. ;Recuerda?... Usted también estaba.

—Me acuerdo, claro —Ila mueca del otro se convirtid en risa despectiva—. Una
rubia grandota, con un escote en la espalda que le descubria hasta el culo. Tan puta
como todas las alemanas... Conociéndote, me extrafia que no toreases en esa plaza.

Falc6 sonrid evasivo, como si se disculpara.

—Triscaba en otros pastos, Almirante.

—Ya supongo —lo miraba distraido, pensando en otra cosa—. Pues ahora estdn
de visita, a ver qué material pueden colocarnos. Invitados muy especiales y toda esa



murga.

—Tiene que ver con el asunto de Alicante?

Un dedo indice apunt6 a Falcd como una pistola cargada.

—Yo nunca he mencionado Alicante... ;Lo captas, muchacho?

—Lo capto.

El ojo derecho se habia tornado mas duro y severo.

—Todavia no he mencionado €se ni ningln otro puiletero lugar.

—Por supuesto que no.

—Entonces deja de hacerte el listo, levanta de esa silla y largate de aqui. Te veré
mafiana a las diez menos cuarto, en la calle del Consuelo, para ver a Poveda... Ah. Y
procura ir de uniforme.

—De uniforme?... ;Habla usted en serio?

—Pues claro. Todavia lo tienes, supongo, si no se lo zampo la polilla.

Falco se puso en pie, lentamente. Estaba sorprendido. El no era militar, sino todo
lo contrario. En 1918 habia sido expulsado con deshonor de la Academia Naval de
Marin tras un escandaloso asunto con la mujer de un profesor y una pelea a pufietazos
con el marido en el aula, en plena clase sobre torpedos y armas submarinas. Sin
embargo, al estallar la guerra el Almirante habia conseguido para ¢l una graduacion
provisional de teniente de navio de la Armada, a fin de facilitar su trabajo. No habia
nada que abriese tantas puertas en la Espafia nacional como unos galones o unas
estrellas en la bocamanga.

—A esos falangistas les impresionan mucho los uniformes —dijo el Almirante
cuando Falco ya salia del despacho—. Asi que vamos a empezar con buen pie.

En la puerta, Falco remedd, exagerando, el ademan de cuadrarse.

— Cuando vaya de uniforme debo decir a sus 6rdenes, Almirante?

—Vete al carallo.

Olia a locion Varon Dandy y estaba peinado hacia atras, con fijador y raya muy
alta, mientras se colocaba pausadamente, ante el espejo de la habitacion de hotel, el
cuello y los puiios postizos de la camisa de smoking. La pechera era inmaculada, y los
tirantes negros sostenian los pantalones que caian con raya perfecta sobre los
relucientes zapatos de charol. Durante un momento, Lorenzo Falc6 permanecid
inmovil estudiando el reflejo, satisfecho de su aspecto: rasurado impecable a navaja,
patillas recortadas en el punto exacto, los ojos grises que se contemplaban a si
mismos, como al resto del mundo, con tranquila e ironica melancolia. Una mujer los



habia definido en cierta ocasidon —siempre correspondia a las mujeres definir esa
clase de detalles— como ojos de buen chico al que le fueron mal las cosas en el
colegio.

Pero en realidad las cosas no le habian ido mal en absoluto, aunque a menudo le
resultara util aparentarlo, sobre todo con una mujer delante. Falco provenia de una
buena familia andaluza vinculada a las bodegas, al vino y a su exportacion a
Inglaterra. Los modales y la educacion adquiridos en la infancia le habian ido bien
mas tarde, cuando una juventud poco ejemplar, una carrera militar truncada y una
vida vagabunda y aventurera pusieron a prueba otros resortes de su caracter. Ahora
tenia treinta y siete aflos y una densa biografia a la espalda: América, Europa, Espafia.
La guerra. Trenes nocturnos, fronteras cruzadas bajo la nieve o la lluvia, hoteles
internacionales, calles oscuras e inquietantes, abrazos clandestinos. También tenia, alli
donde la memoria reciente se le mezclaba con las sombras, lugares y recuerdos turbios
cuya cantidad, al menos por ahora, no le importaba seguir aumentando. La vida era
para ¢l un territorio fascinante; un coto de caza mayor cuyo derecho a transitarlo
estaba reservado a unos pocos audaces: a los dispuestos a correr el riesgo y pagar el
precio, cuando tocara, sin rechistar. Digame cuéanto le debo, camarero. Y quédese con
el cambio. Habia premios inmediatos y tal vez castigos atroces que aguardaban su
hora, pero estos ultimos estaban todavia demasiado lejos. Para Falco, palabras como
patria, amor o futuro no tenian ningin sentido. Era un hombre del momento,
entrenado para serlo. Un lobo en la sombra. Avido y peligroso.

Después de ponerse la corbata de pajarita, el chaleco negro y la chaqueta, se
abrocho la correa del reloj —los puiios de la camisa, que sobresalian tres centimetros
exactos, llevaban gemelos de plata lisa en forma de 6valo— y ocup¢ los bolsillos con
los objetos que tenia cuidadosamente dispuestos sobre la cdbmoda: un encendedor de
plata maciza Parker Beacon, una pluma estilografica Sheaffer Balance verde jade, un
lapiz con funda de acero, un cuadernito de notas, un pastillero de plata con cuatro
cafiaspirinas, una cartera de piel de cocodrilo con doscientas pesetas en billetes
pequenos, y algunas monedas sueltas para propinas. Luego cogio veinte cigarrillos de
una lata grande de Players —los conseguia a través de Lisboa, mediante la estafeta del
SNIO— y llen6 con ellos las dos caras interiores de su pitillera de carey, que guardo
en el bolsillo derecho de la chaqueta. Después, palpandose a fin de comprobar que
todo estaba como debia estar, se volvio hacia la pistola que habia dejado sobre la
mesita de noche, junto a la cama. Era su arma favorita, y desde julio de aquel afo no
solia alejarse de ella. Se trataba de una semiautomatica Browning FN modelo 1910,
fabricada en Beélgica, de triple seguro, accion simple y recarga activada por retroceso,



con un cargador de seis cartuchos: un arma muy plana, manejable y ligera, capaz de
enviar una bala de calibre 9 mm a la velocidad de 299 metros por segundo. Habia
dedicado un buen rato de la tarde, antes de meterse en la banera, a desmontarla,
limpiar y aceitar cuidadosamente sus piezas principales y a comprobar que el muelle
recuperador que rodeaba el canion funcionaba libre y sin trabas. Ahora la sopesd un
momento en la palma de la mano, comprobd que el cargador estaba lleno y bien
encajado y la recamara vacia y, tras envolverla en un paio, la ocultdé sobre el armario.
No era cosa, se dijo, de ir artillado a la fiesta del Casino; aunque alli, fruto de la
temporada, iban a menudear uniformes, correajes y pistolas.

Dirigi6 un ultimo vistazo en torno, cogio el abrigo, la bufanda blanca y el
sombrero flexible negro, y apagd la luz antes de salir de la habitacion. Mientras
caminaba por el pasillo, el recuerdo placentero de que la Browning 1910 habia sido el
modelo de arma utilizada por el serbio Gavrilo Princip para asesinar al archiduque
Francisco Fernando en Sarajevo, desencadenando la Primera Guerra Mundial, le
arrancO una sonrisa cruel. Ademas de la ropa cara, los cigarrillos ingleses, los objetos
de plata y de cuero, los analgésicos para el dolor de cabeza, la vida incierta y las
mujeres hermosas, a Lorenzo Falco le gustaban las cosas salpimentadas con detalles.
Con solera.



2. Suspiros de Espana

Una orquesta militar tocaba Suspiros de Esparia cuando Lorenzo Falco se adentro en
el salon. El patio cubierto del Casino, situado en un palacio del siglo XVI, estaba
iluminado con un esplendor que desmentia la austera economia de guerra predicada
por los mandos nacionales. Como esperaba, vio muchos uniformes, correajes, botas
lustradas y relucientes fundas de pistola coquetamente llevadas al cinto por sus
propietarios. Los militares, observo, eran en su mayor parte de graduaciones
superiores, de capitan para arriba, y casi todos lucian insignias de Estado Mayor o
Intendencia, aunque no faltaban algin brazo en cabestrillo y condecoraciones
recientes, ganadas en el campo de batalla durante aquellos dias en que los peridodicos
venian llenos de noticias bélicas y los combates en torno a Madrid se desarrollaban
con extrema dureza. Sin embargo, pese a esos recordatorios, a los uniformes y al
toque marcial de la concurrencia, todo parecia demasiado lejos del frente. Las sefioras,
aun con el recato que se habia puesto de moda en el bando nacional —la mujer como
ser delicado, sostén del combatiente, novia, esposa y madre—, iban bien vestidas, con
elegancia propia de las revistas de moda mas actuales, y alguna de ellas se las
ingeniaba para combinar de modo eficaz las nuevas orientaciones morales con el
atractivo de su sexo. En cuanto a los hombres, aparte de los uniformes se veian
algunos smokings mas o menos correctos y muchos trajes oscuros, varios de ellos con
la camisa azul de Falange y corbata negra. Habia rumor de conversaciones, camareros
militares de chaquetilla blanca circulando con bandejas llenas de bebidas, y una tabla
de bar al fondo, en el lado opuesto a la orquesta. Nadie bailaba. Falco saludd
superficialmente a algin conocido, dirigi6 una mirada en torno y se detuvo junto a la
ancha escalinata adornada con la bandera rojigualda —habia sido recobrada por los
nacionales unas semanas atras, eliminando la franja morada de la Republica— para
encender un cigarrillo.
—(Qué haces aqui, Lorenzo?... Te creia en el extranjero.



Alz6 la vista sin llegar a abrir la pitillera. Un hombre y una mujer se habian
detenido a su lado. El hombre se llamaba Jaime Gorguel e iba de uniforme, con
estrellas de capitan en la bocamanga e insignias de infanteria en los picos de la
guerrera. La mujer, morena, delgada y desconocida, vestia de raso cachemir con
reflejos plateados. Un vestido caro y bueno, concluy6 Falcd. Sino le fallaban el ojo y
la experiencia.

—Y yo a ti te creia en el frente —respondio.

—De ahi vengo —el militar se indico una sien, donde bajo el cabello alisado con
brillantina se advertia el hematoma de una contusion—. Conmocion cerebral, dijeron.

—Vaya... ;Algo serio?

—No. Un rebote de metralla, que por suerte amortigu6 la gorra. En Somosierra.
Me dieron una semana para reponerme. Me reincorporo pasado mafiana.

—;Como andan las cosas?

—De maravilla. Estamos a menos de veinte kilometros de Madrid, y avanzando.
Dicen que el gobierno rojo ha evacuado la capital y se ha ido a Valencia; asi que, con
algo de suerte, todo habra acabado para Navidad... ;Conoces a Chesca, mi cufiada?

Un aroma de Amok. Perfume caro, elegante, dificil de encontrar en aquellos dias
—Una locura de Oriente, segun las revistas de moda—. Falcd mir6 con detenimiento
a la mujer: tenia los ojos claros, la nariz grande, los senos perfectos y el cuerpo
armonioso. Tipo modelo de Romero de Torres, decidi6. Cierto vago aire agitanado no
le quitaba el estilo, sino que lo acentuaba. Y era guapa por encima de la media. Muy
por encima.

—No tengo el gusto.

—Bueno... El es Lorenzo Falcd, un viejo amigo del colegio. Estuvimos unos afios
juntos en los Maristas de Jerez... Maria Eugenia Prieto, esposa de mi hermano Pepin.
Todos la llamamos Chesca.

Asintio Falco, estrechando la mano que le tendia ella. Conocia de vista al marido:
José Maria Gorguel, conde de la Migalota. Un tipo seco, estirado y elegante, sobre los
cuarenta, aficionado a los caballos de carreras. Durante un tiempo habian frecuentado
los mismos tablaos flamencos y los mismos burdeles de lujo en Sevilla y en Madrid.

—(Y como estd tu hermano? —preguntod a Jaime Gorguel, mas por cortesia que
por interés real, aunque la miraba a ella. Siempre resultaba instructivo, y util, observar
las reacciones de una mujer casada cuando se mencionaba al marido ausente.

—Bien, que yo sepa —respondio el otro—. Se incorpord el 18 de julio y le han
dado una compafiia de regulares. Esta en algin lugar del frente de Madrid. Por
Navalcarnero, me parece... Y suena bien eso, ;no? Como en los viejos tiempos. Un



grande de Espafia al mando de una compafiia de moros... La Espafia eterna que
resucita de nuevo, para barrer toda esa chusma marxista.

—Realmente épico —apuntd Falco.

Al mirar a la mujer comprendi6 que ella advertia la sorna. Pero no tuvo tiempo de
considerar si eso era tacticamente bueno o malo, porque también advirtid, por encima
de su hombro —Ila piel desnuda velada por una gasa sutil a tono con las nuevas
costumbres—, que alguien, mas alla, reclamaba su atencion. Era Marili Granger,
secretaria de confianza del Almirante. Le sorprendio verla alli, hasta que cayo en la
cuenta de que Marili estaba casada con un oficial del cuartel general de la Armada en
Salamanca, y por tanto era logico que asistiera a la recepcion. Nada mas natural y
discreto que ella oficiara de enlace. Entre las columnas del fondo, cerca de la mesa de
los camareros, distinguid la cabeza rubia de Hans Schroter dirigiéndose hacia la puerta
de un saloncito privado.

—Disculpadme —djjo.

Cuando Marili cerrd la puerta y los dejo solos, Schroter mird detenidamente a
Lorenzo Falco. El aleman tenia una copa de cofiac en una mano y un cigarro habano
en la otra. Su nuez era prominente y destacaba sobre el cuello duro y la pajarita negra
del smoking. Una cicatriz horizontal bajo el pémulo izquierdo le endurecia la
expresion. Era alto y enjuto, con una mandibula cuadrada afeitada con esmero y unos
ojos inexpresivos de color azul artico.

—Celebro conocerle —dijo en buen espafiol, aunque arrastrando las erres.

—Lo mismo digo.

Se quedaron en pie uno frente a otro, estudiandose en silencio mientras el aleman
daba chupadas a su cigarro y de vez en cuando mojaba los labios en el cofiac. Solo se
oia la musica lejana de la orquesta militar. Al cabo de un instante, Schroter mir6 hacia
la puerta.

—Agradable fiesta —dijo.

—Si.

—Creo que las noticias que llegan del frente son buenas... Los marxistas se baten
en retirada y Madrid est4 a punto de caer.

—Eso dicen.

El comentario escéptico de Falcd parecid incrementar la curiosidad del aleman,
que volvid a beber su cofiac mientras lo miraba con mas atencion.

—:Sabe quién soy? —pregunto al fin.



—Claro.

—¢(Que¢ le dijo su jefe, el Almirante?

—~Que usted queria verme de cerca, para algo relacionado con una mision.

Se contrajeron las pupilas del otro.

—:Qué clase de mision?

—Eso no me lo djjo.

Schroter seguia mirandolo con fijeza, escrutador. Habia sillones en el saloncito,
pero ninguno de los dos hizo ademéan de ocuparlos.

—Habla aleman?

La pregunta la habia hecho en ese idioma. Con una sonrisa, Falco le respondi6 en
aleman.

—Pasablemente. Vivi alglin tiempo en Europa central.

—:Qué otros idiomas conoce?

—Francés e inglés. Y chapurreo el italiano... También conozco todas las malas
palabras, los insultos y las blasfemias en turco.

La broma resbalo en el rostro impasible de Schroter. Mir6 la ceniza de su cigarro,
dirigi6 una ojeada alrededor en busca de un cenicero inexistente, y con un leve toque
del dedo indice la dejo caer en la alfombra.

—Ahora que habla del idioma turco... Usted maté a un compatriota mio hace un
afno, en Estambul.

Falco6 le sostuvo en silencio la mirada.

—Es posible.

La cicatriz de la mejilla parecié ahondarse un poco.

—Se llamaba Klaus Topeka y vendia piezas de 6ptica militar.

—No s¢€, no me acuerdo —Falco encogio los hombros—. No sabria decirle.

—( A tantos mat6 en Estambul, o en otros lugares, que no lo recuerda?

Falco no dijo nada. Recordaba perfectamente a Topeka, un traficante privado que
también trabajaba para el Abwehr. Noviembre de 1935, antes de la guerra. Se trato de
un asunto rapido y limpio: un disparo en la nuca en la puerta de un burdel barato del
barrio de Beyoglu. Apariencia de robo. Habia recibido orden de eliminarlo, pues
Topeka interferia demasiado en un negocio de instrumentos Opticos comprados a la
Union Soviética por cuenta de la Republica. El propio Almirante, que en esa €poca
todavia era jefe del servicio de inteligencia espaiiol en el Mediterraneo Oriental, fue
quien le sefiald a Falcod el objetivo. Era curioso, penso, como la vida cambiaba las
cosas. Las alianzas. Los afectos y los odios.

—Su jefe se refiere a usted como un hombre solido. Muy de fiar. Y la mision que



va a encargarle es delicada... ;Dice que alin no le ha contado nada sobre ella?

—S1i. Eso he dicho.

Reflexivo, Schroter dio una chupada larga al cigarro.

—Tampoco yo voy a adelantarle casi nada —dijo al fin, dejando escapar el humo
—. Pero diré que la Armada de mi pais apoyard el asunto. Una embarcacion de la
Kriegsmarine participara en la operacion... Quiza se trate de una unidad de superficie,
o tal vez de un submarino. Lo sabremos en los proximos dias.

Falc6 decidio hacerse de nuevas.

—¢(En zona roja?

El otro lo mir6 sin responder, con aire de estar evaluando lo que Falco sabia y lo
que callaba.

—Hay un consul aleman en Cartagena —dijo—. Se llama Sanchez-Kopenick y ha
recibido mstrucciones. Llegado el momento, se pondran en contacto.

—Nadie me habia hablado de Cartagena hasta ahora.

Los ge¢lidos ojos azules se mantuvieron impasibles.

—Pues yo acabo de hacerlo. En la seguridad, naturalmente, de que usted olvidara
el nombre de esa ciudad apenas salga de esta habitacion.

Cartagena y Alicante. El Levante republicano espaiol. Falco reflexionaba a toda
prisa, atando cabos. Los pocos que tenia.

—Y qué esperan que haga alli? ;Cual es la mision?

—Eso se lo dird su jefe —Schroter dio otra chupada al puro—. No es cosa mia.
Creo que mafiana tienen una reunion importante sobre el particular. Con terceros.

Hizo Falc6 una mueca para sus adentros. Intranquilo. Le gustaba trabajar a su aire,
cosa que solia permitirle el Almirante. El Grupo Lucero estaba para eso. Pero aquello,
fuera lo que fuese, sonaba distinto. El SNIO, los falangistas y los alemanes, metidos
todos en el mismo asunto, distaba de ser buena noticia. Reunion de pastores, decia el
antiguo refran espafiol, oveja muerta. Y no era agradable pensar que la oveja podia ser
¢l.

—¢:Que mas? —pregunto.

Dej6 Schroter la copa vacia sobre una mesa.

—Nada mas.

Falco estaba sorprendido.

—(Eso es todo?

—Si. Queria conocerlo. Verle la cara.

—( Curiosidad profesional?

—Puede llamarlo asi. Me han dicho que asistio usted a la evacuacion de Crimea, el



afio veinte, con el ejército blanco. Y que incluso resulto herido.

Impasible, Falco le sostenia la mirada.

—Puede ser.

—Yo era oficial naval a bordo del Miitze. Pero usted no es ruso... Y era muy
joven entonces. ;/Que se le habia perdido alli?

—Negocios.

—Extrafia manera de hacer negocios. Aquello fue duro.

—Eso dicen.

—Vendia armas, ;verdad?... Un poco por aqui y por alld. O trabajaba para
quienes las vendian... Esa gente de Zaharoff.

Se permitid Falco una sonrisa interior. Habia conocido a Basil Zaharoff a bordo
del Conte di Savoia, jugando a las cartas. Cinco dias de navegacion entre Gibraltar y
Nueva York habian hecho que el famoso traficante de armas sintiera simpatia por el
aplomo y desenvoltura del joven espafiol al que acababan de expulsar de la Academia
Naval y a quien su familia enviaba a América para que rehiciera la vida. Seis meses
despues, Falcd estaba trabajando para Zaharoff entre México, Estados Unidos vy
Europa.

—Pues no s¢ —respondid—. Ya no me acuerdo.

El otro seguia escrutandolo con mucha atencion.

—.Y es verdad que, aparte sus negocios rusos, también traficaba en esa €poca
para los revolucionarios mejicanos y para el IRA?

—De eso me acuerdo incluso menos.

—Ya... Lo comprendo. También ha estado alguna vez en Alemania, me parece...
En Berlin, ;no?

—Eso si lo recuerdo perfectamente, fijese. Las fachadas de estuco, las luces de los
cabarets y la falsa alegria que dos calles mas alla se convertia en tristeza. Con todas
aquellas putas de raidos abrigos de piel susurrando: «Komm, Siissery.

—LEso era antes.

— ¢ Antes de qué?

—Del nacionalsocialismo.

—Si usted lo dice...

El aleman habia abierto la puerta. Regresaron juntos al salon, donde sobre el
rumor de conversaciones la orquesta tocaba el entreacto de El gato montés.

—(Conoce al sefior Lenz? —se interesd Schroter.

—Si.

Se habian detenido junto a una pareja formada por un hombre de pelo rojizo y



una mujer rubia y muy alta, casi corpulenta, vestida de satén negro.

—Wolfgang Lenz y su esposa, Greta. Por lo visto ya se han tratado, ;no?... El es
Lorenzo Falco.

—Conocemos al sefior —confirmo Lenz.

Wolfgang Lenz no llevaba smoking, sino traje oscuro. Su aliento olia a anis, y
tenia una copa mediada en las manos. Era regordete y la chaqueta le tiraba un poco del
boton abrochado sobre la barriga. Representaba a la fabrica de municiones
Rheimnmetall en el sur de Europa: Falcd y €l se habian cruzado algunas veces en el
pasado, profesionalmente. Incluso hicieron un negocio juntos en Bucarest —un
cargamento de tres mil fusiles Mauser viejos y defectuosos, sin embargo muy bien
colocados— el afio 29, con Falc6 como intermediario. Y los dos habian ganado buen
dinero con eso. En la actualidad, desde el levantamiento militar contra la Republica,
Lenz aprovisionaba a las tropas sublevadas. Vivia con su mujer en un hotel de
Salamanca y se le veia entrar y salir, como Pedro por su casa, en el palacio episcopal
donde estaba instalado el cuartel general del Caudillo.

—Lo dejo en buena compafiia —dijo Schroter, alejandose.

Falc6 sacé la pitillera y ofrecio cigarrillos. Lenz no quiso fumar, pero si su mujer.

—Ingleses?... Oh, si. Gracias. Me agradan los cigarrillos ingleses.

Greta Lenz le llevaba una cabeza al marido y tenia unas facciones duras, vulgares,
aunque no era en absoluto fea. Media melena lisa cortada a la altura de los hombros.
Rojo intenso en la boca. Su vestido de noche moldeaba unas fuertes caderas
germanicas y ofrecia un escote bien colmado: un doble contenido pesado y turgente
que ninguna espanola —penséd divertido Falco—, en aquella catodlica y pacata nueva
Espaiia nacionalista, habria osado lucir con tanta desenvoltura.

—Tiene usted amistades interesantes —comentd Lenz, sefialando la espalda de
Schroter con su copa.

—Negocios —respondid Falcd mientras le encendia el cigarrillo a Greta Lenz, que
lo habia puesto en una boquilla de ambiar.

El marido bebi6 un sorbo y mir6 a Falcd con malicia.

—Patria y negocios van a menudo de la mano.

Falc6 encendid su propio cigarrillo y dejo salir el humo por la nariz.

—¢Y como van los suyos?

—No me puedo quejar. Ya sabe como funciona esto... El general Franco necesita
cosas que yo puedo proporcionarle.

—FEsas cosas cuestan dinero.

—~Claro. Pero hay quien paga por ¢l, asi que todos contentos. Alemania e Italia



cooperan y pasan sus facturas. O las pasaran. Dicen que ese compatriota de ustedes
que vive en Francia, el financiero Tomas Ferriol, corre de momento con buena parte
de los gastos... ;Sabe algo de eso?

—No.

Conversaron un poco mas. Greta Lenz abrid el bolso y se empolvé la nariz con
aromas de Elizabeth Arden. Miraba a Falco con interés, pero eso era algo a lo que ¢l
estaba habituado. A las sefioras solian gustarles sus maneras elegantes combinadas con
el perfil apuesto y la sonrisa simpatica y atrevida, calculada al milimetro, probada mil
veces, que acostumbraba a utilizar ante ellas como tarjeta de visita. Desde muy joven
habia aprendido, a costa de algunas rdpidas desilusiones propias, una leccion crucial:
las mujeres se sentian atraidas por los caballeros, pero preferian irse a la cama con los
canallas. Era matematico.

—Te apetece un anis, querida? —preguntd Lenz.

—No, gracias —ella bajo un poco la voz, con reproche—. Y creo que tu estas
bebiendo demasiado.

—Exageras.

El marido se alejé en busca de otra copa, y cuando la mujer volvio el rostro
encontro la sonrisa tranquila de Falco.

—A Wolfgang le encanta Espafia —dijo tras un instante—. Esta muy a gusto aqui.

—Ya veo... /Y usted?

—Menos que ¢l —hizo un ademan despectivo—. Todo me parece sucio y gris.
Los hombres son crueles, vanidosos; y las mujeres, demasiado tristes con tanta misa y
rosario... Era mas divertido antes: Madrid, Sevilla o Barcelona —Ile dirigié a Falco
una mirada larga y pensativa—. ;Donde nos vimos la ultima vez?

—En Zagreb. En el hotel Esplanade. Una fiesta de alguien.

Ella cay6 en la cuenta, enarcando las cejas. Las llevaba depiladisimas, reducidas a
dos finas lineas apenas sefialadas por sendos trazos de lapiz marron. Los ojos eran
castafios, con reflejos pajizos.

—Es verdad. Usted estaba con una sefiora, con un militar espafol y también con
ese escritor italiano, Malaparte... Conversamos un rato en la terraza, pero no hubo
ocasion de hablar demasiado.

—Asi es —Falco hizo una pausa breve, muy calculada, para mirarle el escote con
insolencia—. Y lo lamenté mucho.

Greta Lenz habia encajado el examen con admirable naturalidad. Que la
observaran asi, concluyo ¢€l, debia de ser tan habitual como que le dijeran buenos dias.
Se la veia muy acostumbrada.



—Pues no parecia lamentarlo —dijo ella tras un instante—. Creo recordar que la
mujer que lo acompainiaba era muy guapa... Griega o italiana, ;no?

Sostuvo Falco su mirada, impasible.

—No recuerdo a ninguna muyjer.

—(En Zagreb?

—En ninguna parte.

Ahora Greta Lenz le contemplaba la sonrisa con ironica atencion. Parecia a punto
de decir algo cuando vieron regresar al marido, acercandose de lejos entre la gente.
Traia otra copa en la mano y se habia detenido para hablar con alguien.

—Se aloja usted aqui, en Salamanca? —pregunto ella, casi con indiferencia.

—>Si. En el Gran Hotel.

La mujer entorno los parpados entre el humo del cigarrillo.

—Qu¢é casualidad —dijo—. Nosotros también.

Eran las diez y media de la noche cuando Lorenzo Falcé sali6 a la calle. A partir de
las once habia toque de queda, pero el hotel estaba cerca, asi que fue caminando sin
prisas. Era un paseo de diez minutos, y tras el humo de tabaco, las copas y las
conversaciones le apetecia despejarse un poco. Hacia un momento habia ingerido dos
cafiaspirinas —Ilas migrafnas frecuentes eran su talon de Aquiles— y el efecto
analgesico de las pildoras empezaba a producirle un grato bienestar. Sentia un poco de
frio, intensificado por la humedad del cercano rio Tormes. Anduvo sin apresurarse
entre los edificios sumidos en las sombras de la calle Zamora —no habia salido la
luna, y la ciudad estaba oscurecida ante posibles ataques de la aviacion republicana—
y luego cruzo la plaza Mayor, metidas las manos en los bolsillos del abrigo, la bufanda
cruzada al pecho y el sombrero calado hasta las cejas. No se encontrd6 con nadie, y
solo escuchaba el eco de sus propios pasos. Era tan cerrada la noche que casi tuvo que
adivinar la embocadura del arco de salida, donde antes de bajar las escaleras se detuvo
un momento a encender un cigarrillo. Fue el chispazo del mechero lo que atrajo la
atencion de un grupo de sombras que salieron de los soportales de abajo.

—;Quién vive? —interpeld una de las sombras.

—Espana.

Era la respuesta habitual aquellos dias. Un sonido metalico, de cerrojo de arma al
montarse, indico a FalcoO que se trataba de una patrulla. Un piquete nocturno de
vigilancia por la zona.

—Santo y sefla —dijo la misma voz.



Ahora el tono era imperioso. Desabrido y arrogante. Un suboficial malhumorado
por pasar la noche en vela, pens6 Falc6. O quiza peor, un miliciano falangista de
gatillo facil, con ganas de hacer méritos.

—No conozco el santo y sefia.

—Pues apaga el cigarrillo y levanta las manos.

El tuteo no dejaba lugar a dudas: eran falangistas. Falco torcio el gesto en la
oscuridad. Un caiion de fusil le tocd el pecho. Obedecid, docil, y unas manos lo
cachearon sin consideracion. El foco de una linterna en la cara lo deslumbrd de
pronto.

—(De donde vienes?

—Del Casino.

—(Adonde vas?

—Al Gran Hotel. Vivo alli.

Falco oy6 cuchichear a las sombras.

—Hay toque de queda —dijo la voz de antes.

—AUn no. Deben de faltar unos quince minutos.

—Y ese sombrero tan elegante?

—Los rojos no usan sombrero.

—Documentacion.

A la luz de la linterna, el otro examindé los papeles de Falco. Una simple cédula de
identidad nacional, donde bajo su fotografia figuraban un nombre y apellidos falsos,
junto a un domicilio ficticio en Sevilla. El haz luminoso le permitidé ver brevemente el
yugo y las flechas bordados en el brazalete que el falangista llevaba sobre el
chaqueton de pana. Habia otras dos sombras cerca. Rostros hoscos y reflejos de
fusiles. Simpatia inexistente. Todo mas frio, comprobo, que el aire de la noche.

—Tienes carnet de afiliado a Falange?

—No.

—(Y a otro o6rgano del Movimiento?

—Tampoco.

—Un sefiorito de mierda —comento uno.

—De fiesta mientras otros luchan —apunt6 un segundo.

Falco estuvo tentado de comentar que también ellos se hallaban a doscientos
kilometros exactos del frente, pero prefiridé ser cauto. En las zonas ocupadas por los
militares rebeldes a la Republica, toda la gentuza y todos los oportunistas se
apresuraban a vestir la camisa azul y afiliarse al llamado Movimiento Nacional. Con
un poco de enchufe y algo de suerte, formar parte de las milicias de Falange en la



retaguardia era una forma ideal de mantenerse lejos de los combates. Emboscados,
como se decia. Aquellos patriotas de ocasion podian ajustar impunemente cuentas con
sus vecinos, delatar a sospechosos, robar en sus casas y hasta pegarles un tiro a la luz
de unos faros, en la cuneta de cualquier carretera. Desde los primeros dias de la
guerra, las autoridades militares delegaban la represion mas brutal en esa clase de
gente. Poco que ver con las centurias falangistas que combatian de verdad, dejandose
la piel en el Norte o en torno a Madrid.

—Tienes que acompanarnos —dijo el jefe.

Falc6 sonrio, retorcido. Para si mismo. Tienes que venir con nosotros a nuestro
cuartelillo, era la traduccion libre de aquello, para que te demos una paliza y te
robemos cuanto de valor lleves encima. Al final, la risa le asomo entre los dientes.
Estiipidos aficionados.

—¢De que te ries?

Suspird hondo antes de hablar. Y después lo hizo con mucha calma.

—Me rio porque, por mas que pienso, solo se me ocurren dos posibilidades. Una
es que yo saque ahora mi pitillera, echemos un cigarro cada uno, y luego cada cual
siga su camino, mas amigos que cochinos... La otra es que os acompaiie, como decis,
y una vez estemos donde querais llevarme, hable con vuestro jefe de centuria y luego
llamemos por telefono al camarada Poveda, jefe del SIIF, o al cuartel general del
Caudillo, o al de la Armada, o al de la madre que os pari6... Y mafana, a estas horas,
estaréis los tres cantando el Cara al sol en una trinchera de Navalcarnero, mientras
salvais gloriosamente a la patria. Con dos cojones.

Era el tono, seguia sonriendo Falcd en sus adentros. Eran menos las palabras que
el modo en el que habian sido dichas. Siguid un silencio largo, espeso, durante el que
se dispuso a pelear si el tiro le salia por la culata. Tres adversarios era una cifra
respetable, y estaba todo demasiado oscuro para recurrir a la hoja de afeitar Gillette
que llevaba oculta en la badana del sombrero. Friamente, su cabeza trazd6 de antemano
la violenta coreografia del clasico ballet, casi automatico, tantas veces practicado
antes: uno, dos, tres. Croc. Plaf. Zaca. Un cabezazo al de la linterna —con suerte le
romperia la nariz—, una patada al mas proximo —con suerte le atinaria entre las
piernas—, y luego a por el tercero, improvisando ahi lo que fuese. La oscuridad y la
culata de un fusil, si lograba apoderarse de alguno, ayudarian mucho a rematar el
asunto. Y si la cosa salia a medias, tenia toda Salamanca a oscuras para correr. La
noche era joven.

—¢;Qué se ha creido este hijoputa? —mascullé uno de los falangistas.

—Callate, cofio —le dijo el jefe.



Hubo otro silencio casi tan largo como el anterior. El haz de la linterna volvid a
posarse un instante en el rostro de Falcd. De pronto se apagd la luz y se encontr6é con
su cédula de identidad en la mano.

—Puede irse... ;Decia en serio eso de los cigarrillos?

Desde el bar americano del Gran Hotel se veia el vestibulo. Lorenzo Falc6 apoyaba
un codo en el mostrador y un pie en la barra, y de vez en cuando cogia la copa que
estaba junto al codo para beber un sorbo corto. Habia cuatro colillas en el cenicero
triangular con la publicidad de Cinzano. El bar era agradable, a la moda iternacional
de antes de la guerra. Habia fotos de artistas de cine enmarcadas en las paredes —
Douglas Fairbanks, Paul Muni, Loretta Young—, comodos taburetes altos de cuero,
decoracion de madera y metal cromado.

—Creo que voy a pedirte otro hupa-hupa, Leandro.

—Yo esperaria un poco, don Lorenzo... Lleva usted dos, y tarda en hacer efecto.

—No se hable mas. Tt mandas.

Leandro, el barman, era un tipo tranquilo, de cabello gris y rostro melancélico
picado de viruela. A esas alturas, Falco y ¢l eran intimos; solia ocurrir tratindose de
barmans, maitres, recepcionistas de hotel, encargadas de guardarropa, floristas,
botones, limpiabotas y otros subalternos utiles para facilitar la vida. Las batallas —eso
también lo habia aprendido Falc6 muy pronto— se ganaban gracias a los cabos y
sargentos, no a los generales. En cuanto a Leandro, su especialidad era el hupa-hupa,
un cocktail a base de martini, vodka, vermut y unas gotas de naranja. Desde el
Alzamiento Nacional, por razones patridticas o simple prudencia por parte de la
direccion del establecimiento, el orujo gallego sustituia al vodka como ingrediente. A
Falco, incluso, le gustaba mas asi. Con orujo.

Era cerca de la medianoche cuando vio al matrimonio Lenz entrar en el vestibulo.
El marido llevaba el abrigo abierto y el sombrero echado hacia atrds, y caminaba con
dificultad apoyandose en la mujer. Al pasar la puerta giratoria estuvo a punto de
tropezar en la alfombra. Ella llevaba un abrigo de visén sobre el vestido de noche, y
parecia irritada. Cruzaban hacia el ascensor cuando Greta Lenz mir6 en direccion al
bar y vio alli a Falco. No hizo el menor gesto de reconocimiento, y siguid con su
marido hasta perderse de vista.

—Ponme ese otro hupa-hupa, Leandro. Y tomate algo ta.

Satisfecho con el sonido de la coctelera que el barman agitaba con vigoroso estilo,
Falco encendio otro Players. El ultimo de la pitillera.



— Tienes tabaco?

—Solo picadura de Canarias, don Lorenzo. Y papel de liar.

—Maldita sea mi estampa.

El barman le llen6 la copa y verti6 el resto de la coctelera en otra para ¢€l. Falco
alzo su bebida, mirandola al trasluz.

—Aurriba Espafia, Leandro.

—Arriba siempre, don Lorenzo.

—Que les den por saco a Lenin y a Stalin. Y a Douglas Fairbanks.

—Lo que usted diga.

—Rusia es culpable.

—Hasta la bola.

Chocaron las copas y bebieron, sonriendo Falcé en el borde del cristal, serio como
siempre el barman. Aun tenia Falco su copa en los labios cuando Greta Lenz entr6 en
el bar.

No se besaron hasta que Falco cerrd la puerta de su habitacion, echando la llave
—un marido, por borracho que estuviese, siempre era un marido—. Hasta entonces
todo habia transcurrido con una fria naturalidad: la corta y banal conversacion en el
bar, con Leandro discretamente replegado al extremo del mostrador, y luego, sin
palabras superfluas ni acuerdo previo, el acabar la mujer su bebida y levantarse del
taburete en silenciosa complicidad, caminando ella en primer lugar hacia el ascensor
mientras Falco, inmoévil junto a la barra, observaba alejarse el buen augurio de sus
caderas bajo la tela sutil del vestido de noche, la solidez de la fuerte espalda teutona, el
cabello liso y rubio cortado a ras de los hombros. Tres minutos después, controlados
con exactitud en el reloj que llevaba en la mufieca izquierda, Falc habia puesto dos
billetes de cinco pesetas encima del mostrador, y tras cambiar una rapida mirada con
el mmperturbable barman se encamindé a su habitacion. Acababa de quitarse la
chaqueta, la pajarita y el cuello duro de la camisa cuando la mujer llam¢ a la puerta. Y
alli estaban, ahora. Estrechando lazos fraternales entre la nueva Alemania y la vigorosa
joven Espana.

Greta Lenz era bastante sucia, comprobo Falcd apenas iniciado el primer asalto.
Muy alemana, en eso. Muy eficiente para tal clase de asuntos, como habia insinuado el
Almirante, que parecia conocer el percal. Manejaba la lengua con una soltura
sorprendente, disfrutando realmente de la tarea, y €l se vio en apuros para conseguir
que la cosa no acabara alli mismo, con una explosion de afectos prematura. Pensé con



urgencia en el general Franco, en la mision que le esperaba, en los tres falangistas de
hacia un rato, y eso le enfri6 algo el animo, devolviéndole el control de las
circunstancias. Aparte de una boca avida, ella tenia un cuerpazo colosal, confirmo. A
esas alturas del episodio, uno de los tirantes del vestido habia caido a un lado,
descubriendo el hombro y una carne abundante muy en su punto: libre, trémula y
generosa, con pezones oscuros, enhiestos y de un tamafio notable. Una valkiria con las
uiias de los pies y las manos pintadas, cuya piel —debia de haberse puesto un buen
chorro— olia ahora a Soir de Paris. También, antes de ir a la habitacion, ella se habia
quitado, experimentada y previsora, el sostén, las bragas, el liguero y las medias, lo
que en opinion de Falcod era un detalle técnico que facilitaba las cosas. Algo muy de
agradecer, pues permitia ir al grano. Le acaricio los senos mientras ella deglutia cuanto
era posible deglutir en una anatomia masculina. Bajo el satén del vestido, el cuerpo
grande y musculado adquiria contornos gloriosos.

— Estas fértil o infértil? —inquirid, cortés.

—No seas idiota.

Tranquilizado en ese aspecto, le alzo el vestido hasta las caderas. También alli el
paisaje era espléndido. Apenas habia un pequefio rastro rubio, rizado, entre los
muslos fuertes y blancos. Una buena estructura 6sea por debajo. Un Walhalla portatil,
concluyod Falco tras pensar como definir aquello. Todo ancho, calido y confortable.
Perfecto. He conocido noches peores.

—Espera —djijo.

Con habilidad, fruto de afios de practica, empezo6 a desvestirse de abajo arriba con
una mano sin dejar de trabajar el material con la otra: zapatos, calcetines, pantalon,
camisa. Todo en orden metodico. Riguroso. Al llegar a los ultimos botones de la
camisa, Greta se retird un poco. Estaba de rodillas ante €1, con el vestido reducido a
una arruga de satén en torno a las caderas, y lo miraba complacida. Relampagueaban
reflejos pajizos en sus iris castafios.

—Estas bien, espanolito —dijo—. Estds muy bien.

—GQracias.

Falco se arrodillo y le introdujo los dedos en el sexo. Ella sonreia.

—Dime puta.

—Puta.

Se intensifico la sonrisa obscena.

—Ahora dime puerca.

—Puerca.

Quiso tumbarla de espaldas en la alfombra, pero se le escabullo, riendo. Después



se dio la vuelta, poniéndose a cuatro patas. Los senos germanicos colgaban grandes y
pesados. Solo faltaba musica de Wagner.
—Hazmelo por detrds —ordeno ella.



3. Una mision en Levante

La sede del Servicio de Informacion e Investigacion de la Falange estaba en una casa
de la calle del Consuelo, cerca de la torre del Clavero. Habia un vigilante de camisa
azul, correaje y pistola al cinto en el vestibulo, y otro en la escalera que llevaba al piso
superior. En sentido opuesto, la misma escalera bajaba a un s6tano de siniestra fama
aquellos dias, y también a una puerta trasera por la que, de madrugada, sacaban del
sOtano a prisioneros con las manos atadas —sindicalistas, comunistas, anarquistas y
otra gente afecta a la Republica— que a las pocas horas aparecian fusilados en el
monte de La Orbada o junto a las tapias del cementerio. Cadaveres que los forenses
locales, poco inclinados a complicarse la vida con sutilezas arriesgadas, solian
certificar bajo el eufemismo Fallecido por arma de fuego.

—Te sienta bien el uniforme —coment6 el Almirante mientras Lorenzo Falco y ¢l
subian por la escalera—. Deberias usarlo mas a menudo.

—Soy alérgico a los uniformes —Falcd se pasaba un dedo por el cuello de la
camisa blanca, cerrado con impecable corbata negra—. Me salen granitos.

—Pues te aguantas —el Almirante sacO un pafiuelo del bolsillo y se son6 con
mucho ruido—. En momentos como éste, los uniformes son mano de santo. Ademas,
a ti el azul marino, la gorra, los botones dorados y los dos galones con la coca en las
bocamangas te dan aspecto respetable... Estd bien que parezcas respetable de vez en
cuando, para variar.

—Es usted mi padre, Almirante. Siempre dando animos.

—Y ahi dentro, procura no hacer el payaso. Poveda es un tipo peligroso.

—También usted lo es.

—Ese pajaro tiene otra clase de peligro.

Angel Luis Poveda se levantd para recibirlos en su despacho, bajo un retrato de
José¢ Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange. Era un individuo rechoncho
de mediana edad, con manos delicadas, rostro afeitado y pelo rizado y gris. Usaba



gafas. Sobre la mesa cubierta de expedientes tenia una banderita rojigualda y otra con
los colores rojo y negro del partido. Una pistola Astra calibre 9 largo, del modelo
llamado Sindicalista, servia como fanfarron pisapapeles.

—FI teniente de navio Falc6 —hizo las presentaciones el Almirante, mientras se
estrechaban las manos—. Angel Luis Poveda.

—Mucho gusto. Siéntense, por favor.

Tenia un acusado acento andaluz. El aspecto pacifico de Poveda, pensd Falco,
desentonaba con su curriculum. Falangista de los primeros momentos —en jerga del
partido se decia camisa vieja—, con propiedades rurales en la provincia de Sevilla, el
18 de julio se habia sumado al Alzamiento militar. Su primer acto patridtico habia sido
ejecutar personalmente a cinco de los jornaleros que trabajaban en sus tierras: un tiro
en la cabeza a cada uno pour décourager les autres, segin habia comentado a un
periodista francés que lo entrevisto mas tarde. Con el fundador de la Falange preso en
la carcel republicana de Alicante desde antes del comienzo de la guerra, Poveda
formaba parte del consejo director del partido, y a ¢l habian encargado los militares la
parte mas visible de la actividad represora en la zona nacional, a fin de mantener
limpias, en la medida de lo posible, las manos del Ejército y la Guardia Civil. Desde su
despacho de la calle del Consuelo, el jefe del SIIF coordinaba tanto ciertas acciones
parapoliciales en la retaguardia como la quinta columna falangista que actuaba
clandestinamente en la zona roja.

—Esta el seior Falco al corriente de la mision? —preguntd Poveda al Almirante.

—Nada en absoluto.

El falangista estudio a Falco. Tras los cristales redondos de las gafas, sus ojos eran
pequenos y desconfiados. Se habia sentado al otro lado de la mesa y tamborileaba con
los dedos sobre la carpeta verde de un expediente. Era un ademan deliberado. Sin
necesidad de acercarse a mirar la etiqueta pegada en €1, Falco supo que ese expediente
era el suyo.

—Tiene una biografia interesante —dijo Poveda al cabo de un momento.

—También usted, tengo entendido —repuso Falco, sintiendo de inmediato la
mirada reprobadora del Almirante.

El otro lo estudid en silencio durante unos segundos. Al cabo modul6é una mueca
que no llegaba a sonrisa. Sin volverse, senalo con el pulgar, a su espalda, el retrato del
fundador de la Falange colgado en la pared.

—(Que sabe de ¢€l1?

Falc6 disimuld su sorpresa, reprimiendo el impulso de volverse hacia el
Almirante. Aquello era por completo inesperado.



—Lo vi alguna vez en Jerez —respondio tras pensarlo un momento—. A él y a sus
hermanos.

—¢ Lo reconoceria si lo viera?

—Claro.

—Me refiero a situaciones extrafias. Poco usuales.

—¢Por ejemplo?

—De noche, con poca luz...

—Supongo que si, si es que llego a verle la cara.

El otro lo contemplo en silencio, valorativo.

—¢Y qué mas sabe de €1?

—Pues lo que todo el mundo, supongo. Que es abogado, hijo del general Primo
de Rivera... Que es culto, guapo, gusta a las mujeres y habla idiomas. Que admira
mas a Mussolini que a Hitler, que es un fascista convencido y que hace tres afios
fundo Falange Espafiola. También s€ que fue encarcelado por la Republica en marzo,
que en julio el Alzamiento Nacional lo sorprendié preso en zona roja, y que alli sigue.
En la carcel de Alicante.

—(Simpatiza usted con la causa falangista?

Le sostuvo Falco la mirada, impasible.

—Yo simpatizo con varias causas.

El otro dirigi6 una breve ojeada a la carpeta del expediente. Después apoyd un
dedo en ella.

—Segun tengo entendido, sobre todo con la suya propia... Su causa, sea ésta la
que sea.

—Principalmente.

Carraspeo el Almirante. Saco el pafiuelo, se sond y volvid a carraspear. Su 0jo
derecho fulminaba al falangista.

—ILas simpatias politicas del teniente de navio Falco no vienen al caso —dijo en
tono irritado—. Es por completo afecto al Movimiento Nacional y un elemento
adiestrado y valioso, de extrema eficiencia... Desde el dieciocho de julio lleva a cabo
importantes servicios, con gran riesgo para su persona. Por eso ha sido designado
para esta mision. Eso basta.

—Naturalmente —concedi6 Poveda—. Pero siempre es bueno saber de qué pie
cojeamos.

Falco habia sacado la pitillera y prendia un cigarrillo. Cerr6 el encendedor con un
chasquido.

—Yo cojeo segun el pie que me pisen.



—He dicho que es suficiente —zanjo el Almirante; después mir6 a Poveda—.
Vayamos de una vez al asunto... ;Se lo explica usted o se lo explico yo?

El falangista se echo atras en el asiento, mir6 la pistola puesta sobre los papeles y
luego a Falco.

—Vamos a liberar a Jos¢ Antonio —dijo a bocajarro.

Falco llevaba diez minutos temiendo oir aquello. Sobre todo, la parte que le iba a
tocar a ¢l.

—;Quiénes? —pregunto.

—Nosotros, la Falange. La Espaina digna y decente. El puesto de nuestro fundador
esta aqui, en Salamanca. Participando activo en este nuevo amanecer de Espana.
Dirigiendo a sus camaradas.

Cogi6 un mapa militar que tenia doblado en cuatro a un lado de la mesa y lo
desplegd ante €l. Era una seccion de la costa que incluia Cartagena y Alicante.

—Hay quien dice, con mala intencion —prosiguio—, que a Franco le conviene
que José Antonio siga preso donde estd. Que no le haga sombra. Pero quienes
insinlan eso no tienen la menor idea de lo que piensa el Caudillo. Y vamos a
demostrarlo... El cuartel general estd entusiasmado con el asunto: una operacion
audaz para liberar a nuestro jefe y traerlo con nosotros —mir6 al Almirante como
solicitando su confirmacion—. Nos han ofrecido todo su apoyo.

—Es cierto —apunt6 el Almirante, que miraba a Falco—. Por eso estamos aqui.

Poveda sefiald algunos lugares en el mapa.

—Tenemos gente en zona roja. Gente valiente y de fiar. Esta previsto el
desembarco de una pequenia y selecta fuerza de falangistas que se unird a los que ya
tenemos alli.

—¢Un golpe de mano? —se intereso Falco.

—Si. Contra la carcel de Alicante.

—Y la evacuacion?

—Por mar.

Asintio el Almirante.

—Colaboran nuestros amigos alemanes e italianos —dijo inclinado sobre el mapa
—. Eso atn esta perfilindose —indicé un lugar—. El y sus rescatadores seran
recogidos cerca del cabo de Santa Pola.

—Y cudl es mi parte?

Poveda le dedico a Falco otra de sus medias sonrisas. La segunda. No parecia
prodigo en eso.

—Usted es el enlace principal. Cruzard las lineas y se pondra en contacto con



nuestra quinta columna en Cartagena, que es la base de operaciones prevista. Alli se
esta planificando todo. Les llevara las instrucciones y supervisara los preparativos.
Después iran por tierra a Alicante para el asalto a la prision. En la noche del ataque se
les unira el grupo de desembarco.

—;Ddnde sera eso?

El Almirante sefial6 un punto del mapa.

—Posiblemente, aqui —dijo—, al resguardo de unos pinares extensos que hay en
esta zona. Una hondonada cubierta de pinos que llaman El Arenal.

—(Qué armamento utilizaremos?

—Bombas de mano, pistolas y fusiles ametralladores —respondi6 Poveda—. Hay
complicidades dentro de la carcel. Funcionarios y guardianes. Gente ganada para
nuestra causa... ;Conoce Cartagena?

—Si.

—Y Alicante?

—También.

—Excelente. Ya he dicho que su trabajo serd de coordinacion y enlace. Ponerlo
todo a punto.

—(Y por qué no se encarga de eso un falangista?

Poveda mir6 un momento al Almirante y luego a Falco.

—Ustedes los del SNIO tienen medios, contactos y experiencia. Nuestros
camaradas sobre el terreno ain estan muy verdes. Asi que serd usted quien coordine
la fase previa a la operacion... El jefe de nuestro grupo de asalto so6lo tomara el
mando para el ataque a la prision. Excepto la accion militar, lo demas sera cosa suya.

Sonrid Falco, dejando salir despacio una bocanada de humo.

—También la responsabilidad, si algo sale mal... Imagino.

—Obviamente.

—¢(Quién mandara su grupo de asalto?

—Un camarada de extrema confianza, que ahora estd volviendo del Alto del
Ledn... Un héroe de guerra. Se llama Fabian Estévez y lo conocera esta tarde o
mafiana, en cuanto llegue a Salamanca. Hay prevista una reunion entre ustedes, para
los detalles —miro6 el reloj—. Yo no podré asistir porque viajo dentro de un rato a
Sevilla.

—Y qué haré cuando embarquen con el rescatado, si todo sale bien?

—Podra elegir entre regresar con ellos o hacerlo por su cuenta. Su trabajo habra
terminado.

Asintié Falcé mientras dirigia una breve mirada al Almirante. Esperaba de ¢l



alguna palabra, o un gesto cualquiera. Algo que rematase la conversacion. Pero el jefe
del SNIO permanecia inexpresivo y silencioso. Y aquel silencio lo inquietaba.

Se estaba bien al sol en la terraza del café Novelty. Sentado bajo uno de los arcos
de la plaza, muy cerca del Ayuntamiento, de cuyo balcon colgaba la bandera nacional,
Lorenzo Falco escuchaba al Almirante. Era la hora del aperitivo, asi que habian
pedido vermut y aceitunas. Las mesas cercanas hormigueaban de botas lustradas y
uniformes caquis de oficiales, chaquetas de cuero sobre camisas azules, boinas rojas
de requetés carlistas, gorras de plato y gorros legionarios con borla. Apenas dejaron el
despacho de Poveda, Falco habia intentado ir a su hotel, que quedaba a un paso, para
cambiarse de ropa; pero su jefe se lo impidid. Quiero tomarme algo contigo mientras
sigues vestido de uniforme, dijo. Nunca se ve gente de la Armada en Salamanca, asi
que vamos a pasear un poco el pabellon. Que vean que también nosotros, los
marinos, contribuimos a liberar a Espafia de la barbarie marxista, la masoneria liberal
y otros perniciosos etcéteras.

—Yo s6lo soy marino accidental.

—Tu eres, de momento, lo que yo te diga.

Ahora, en voz baja, con medias palabras y dando sorbos a su vermut entre
chupadas a una pipa vacia, el Almirante suministré6 a Falcd algunos detalles
adicionales. Habia un antiguo funcionario del penal de Alicante: uno que fue
subdirector y a quien el Alzamiento lo habia sorprendido en zona nacional, visitando a
su familia. Ahora estaba en la carcel de Salamanca, por filiacion socialista.
Seguramente acabaria fusilado, pero antes podia ser util para contarles como era la
prision de Alicante por dentro. Trazarles un plano detallado.

—Si lo van a fusilar, no creo que coopere —opin6 Falco.

—Tiene familia. Serd facil apretarle por ese lado.

—;Cuando iré a verlo?

—Mafana, cuando ya esté aqui el falangista. Iréis juntos.

—Y qué sabemos de ese Fabian Estévez?

—Sus jefes lo avalan a ciegas. Es joven y tiene fama de tenerlos bien puestos. No
es de esos emboscados de retaguardia que acuden en socorro del vencedor. Este
estudiaba Derecho y era de los que vendian el periddico de Falange en los barrios
obreros, con un ejemplar en una mano y la otra en el bolsillo donde llevaban la
pistola. Carnet del partido nimero treinta y tantos... Participé en el Alzamiento en
Toledo, y cuando alli fracaso la sublevacion estuvo resistiendo en el Alcazar, con el



general Moscardd, hasta que los liberaron. Entonces, en vez de pasear por los cafés
contando batallitas como hacen otros, se fue voluntario al frente, batiéndose como un
tigre en Guadarrama.

—Suena bien para el asunto.

—Pues claro. A ¢l no le tocara pensar, sino ponerlo todo patas arriba. Y eso
seguro que lo hara bien. El resto es cosa tuya.

Falco se quedo callado un momento. Intentaba encajar piezas, pero algunas se le
escapaban.

—¢Por qué yo? —inquirio al fin.

—FEres lo mejor que tengo.

Se sostuvieron un instante la mirada. Se conocian desde que Falco traficaba por su
cuenta y el Almirante habia tenido que optar entre liquidarlo o incorporarlo a su
servicio. Al fin, tras una noche de vodka, cigarros y conversacion en el puerto
rumano de Constanza —cerca del barco donde Falco estaba a punto de estibar un
cargamento de veinte ametralladoras Maxim rusas—, el Almirante habia decidido
reclutarlo para la entonces joven Republica; asi como mas tarde, en visperas del 18 de
julio, lo reclutdé para la sublevacion contra esa misma Republica. Sabiendo, por
supuesto, que si las lealtades del propio Almirante hubieran sido otras, igual habria
podido convencerlo para unirse al bando contrario. El inico comentario de Falco al
plantearle lo del golpe militar habia sido: «;Estamos a favor o en contra?».

—No te he preguntado cdmo te fue con Schroter —dijo el Almirante.

—Fue bien.

—De qué hablasteis?

La mirada estrabica y bicolor del Almirante lo estudiaba con interés. Y también
con cautela, creyo advertir Falco.

—De la mision, aunque solo un poco —repuso—. Me confirmd que la
Kriegsmarine esta en el ajo... Incluso se interesd6 por mis afios jovenes, cuando yo
hacia negocios con los rusos blancos y todo eso. Por lo visto ¢l también andaba
entonces por el Mar Negro, en uno de los barcos de la fuerza internacional.

—Que casualidad.

—FEso parece.

El Almirante mostro un destello de irdnico interés.

—Fue cuando te hirieron en la retirada hacia Sebastopol, y estuviste a punto de
dejarte coger por los rojos como un idiota?

—La gente habla mucho —Falc6 sonreia con una inocencia que habria
convencido a un fiscal—. Y cuenta cualquier cosa.



Sonrio el otro en torno al cafio de su pipa.

—Esa es la parte menos conocida de tu biografia de hampon elegante. Es normal
que algunos sientan curiosidad.

Falc6 hizo un ademéan impreciso.

—No hay secreto ninguno... Cuando me expulsaron de Marin mis padres me
mandaron lejos, con unos parientes, a ver si sentaba la cabeza. Y, bueno, no la sent¢
demasiado. Todo eso lo sabe usted de sobra.

—Ya. Pero a veces te miro esa cara de falso buen muchacho y se me olvida. Hasta
a mi me vendes la burra tefiida, de vez en cuando.

—Me ofende usted, senor —sonrid Falco.

—Cierra el pico, o te meto un paquete que te vas a ir por la pata abajo. Juro que te
encierro en un castillo, con grilletes.

—¢(Quién iba entonces a bailar con la mas fea?

—Que lo cierres, te digo.

—A sus ordenes.

En el ojo derecho del Almirante latia un brillo de extrafa inteligencia. Falco se
inclind un poco hacia su jefe.

—(Hay algo que no me haya dicho, y que yo deba saber?

El otro estuvo un momento en silencio. Primero negd con la cabeza y luego bajo la
VOZ.

—El Caudillo esta personalmente interesado en esto... Ayer estuve con €l y con su
hermano Nicolas en el cuartel general, y me lo dejo claro. Quiere traer aqui al ilustre
preso. A toda costa. Por lo visto Mussolini, que simpatiza con la Falange, lo esta
presionando mucho.

—Muy noble por su parte —ironizod Falco—. Sobre todo si al final debe acabar
cediéndole el poder.

El Almirante contemplaba la Gltima aceituna que quedaba en el plato. Pensativo.

—De eso ya no estoy seguro. El general Franco es gallego.

—Como usted mismo.

—Mas o0 menos —sonri6 el Almirante.

—De ésos que no sabe uno, cuando se los cruza en la escalera, si suben o bajan.

Se acentuo la sonrisa del otro.

—Con el Caudillo ni siquiera sabes si sube, baja o estd parado.

Falco cogid un palillo, pinché la aceituna y se la metio en la boca. Una nube habia
oscurecido la plaza.

—Y con usted tampoco, Almirante.



Vio de lejos a Chesca Prieto cuando estaban a punto de levantarse. Cruzaba la
plaza viniendo de los soportales cercanos al caf¢, pasd por delante de las mesas y
Falco la siguio con la vista, interesado. Vestia un gaban de pafio beige con solapas de
terciopelo, muy elegante, y se tocaba con un sombrero de ala corta casi masculino,
adornado con una pluma. El Almirante sorprendi6é la mirada de Falc6. Su forma de
descruzar las piernas y quedarse inmovil.

—¢La conoces?

—Nos presentaron anoche, en el Casino. Conozco a su cufiado.

—Y al marido?

—Vagamente —Falco se puso en pie, ajustandose la corbata—. Disctlpeme,
senor.

El Almirante seguia observandolo desde su silla mientras chupaba la pipa vacia.
Ahora parecia divertido.

—Ella es caza mayor, muchacho.

—(Coémo de mayor?

—ILe conozco dos amantes... Uno es comandante de aviacion, primo del general
Yagiie; y el otro, marqués de algo.

—:Siguen en activo?

—De eso no tengo datos. Pero Pepin Gorguel, su marido, es un mal bicho. Y lleva
pistola.

—Esta en el frente de Madrid —dijo Falco—. Salvando a la patria.

Se estiraba la chaqueta azul marino. Luego se inclin6 ligeramente la gorra a un
lado, sobre los ojos. Sonreia.

—¢;Qué aspecto tengo, Almirante?

Lo estudio el otro con ojo critico.

—Hasta de uniforme —concluyo— tienes pinta de chulo de putas.

—Mejor me iria en ese oficio que en éste.

—Largate de aqui.

Apresuré el paso hasta alcanzarla en la embocadura del pasaje y ella se mostro
sorprendida al principio. La abordd con naturalidad, quitindose la gorra para
ponérsela bajo un brazo antes de estrechar la mano enguantada en piel fina que ella le
tendia. Que casualidad, qué hermoso dia de sol y todo el resto. Falco desgrano el



ritual social oportuno con impecable cortesia, mientras la mujer se mostraba
complacida por el encuentro. Sus ojos de trigo verde sonreian luminosos, clareando
bajo la luz de la mafiana. Hacian un bello contraste, decidid Falco, con la piel morena
y con aquella nariz atrevida que le daba aspecto de gitana elegante, venida a mas desde
el colmado donde bailaba la bisabuela, refinada tras un par de generaciones de
hermosas hembras amadas en estudios de pintor, patios de cortijo con azulejos y
salones lujosos de capital de provincia. Penso en el comandante de aviacion y en el
marqueés a los que se habia referido el Almirante, y luego en el marido que mandaba
una compafiia de regulares en el frente de Madrid, y sintié una punzada urgente en la
que se mezclaban desordenadamente los celos, la emulacion y el deseo.

—(Adonde va, Chesca?

—Al Auxilio Patriotico. Tengo cosas que hacer alli.

—Admirable... ;Contribuye usted al esfuerzo de la Cruzada Nacional?

—Por supuesto —sonreia burlona, como si la pregunta la hubiera ofendido un
poco—. ;Queé espafnola no debe hacerlo?

—Tiene razoén. Me gustaria acompanarla.

—Nada se lo impide.

Caminaron hacia la calle Bordadores, despacio. Ella le miraba el uniforme.

—Usted también contribuye al esfuerzo de la Cruzada, por lo que veo.

—Un poco.

—Sin embargo, el mar mas cercano estd a trescientos kilometros.

—Bueno... Hoy en dia las distancias no son lo que eran.

—Ya —se volvia a estudiarlo de vez en cuando, valorativa—. De cualquier modo,
ese uniforme le sienta muy bien.

—No suelo usarlo a menudo.

—Eso supuse. Anoche conclui que parece mas a gusto dentro de un smoking. Y
mi cufiado me lo confirmo.

—El buen Jaime... ;Qué le dijo de mi?

—Que es usted un bala perdida, en resumen.

—¢Y en detalle?

—Que es de buena familia. Que es descarado y mujeriego. Que lo expulsaron de
todos los colegios e instituciones donde estuvo. Que sus padres lo mandaron al
extranjero para quitarselo de encima, y que luego se le perdio la pista en cuanto a
actividades, aunque se suponen dudosas... Lo que no dijo Jaime es que fuera usted
oficial de la Armada.

—S0lo es de forma provisional. Mientras dure la guerra.



—Poco tiempo, entonces. Todos dicen que Madrid caera antes de Navidad.

—Y regresara su marido, supongo.

Un relampago verde cruzo los ojos de la mujer. Fugaz. Imposible averiguar si era
de diversion o de cdlera.

—:Siempre es usted asi?

—¢Como es asi? —sonrio Falco.

—Tan engreido. Tan seguro de si mismo. Tan seguro de todo.

—Va por dias.

—(Y hoy es uno de esos dias?

La mir6 con cara de buen chico. Directo a los ojos.

—Depende de usted.

—Me halaga.

—Eso pretendo.

Se habian detenido un momento. Inclin6 el rostro, pensativa, abrazo el bolso en el
regazo y caminaron de nuevo.

—Quiero verla, Chesca.

Ella seguia mirando el suelo, ante sus botines de tacon alto.

—Ya me esta viendo.

—Quiero verla luego. Después de que acabe en el Auxilio Patriotico. Hoy. Déjeme
invitarla a comer.

—Imposible. Tengo un compromiso.

—Pues veamonos esta tarde.

—También imposible. He quedado con unas amigas para ver Nobleza baturra en
el Coliseum... Me encantan Imperio Argentina y Miguel Ligero.

—Usted ya ha visto esa pelicula. Toda Espaia la ha visto veinte veces.

Cuando ella alz6 por fin el rostro, Falco vio ironia en los reflejos esmeralda.

—¢Y qué me ofrece como alternativa?

—Una copa en algin lugar agradable —tras pensarlo un segundo, decidid
arriesgarse un poco—. El barman del Gran Hotel prepara unos cocktails magnificos.

El tiro habia caido lejos.

—(Se ha vuelto loco?... No puedo ir con usted al bar del Gran Hotel.

—3S1 lo prefiere, puedo acompanarla de uniforme, como ahora. Eso le daria a todo
un aspecto respetable.

—Usted no tiene aspecto respetable ni de uniforme, sefior Falc6. Mas bien lo
contrario.

—Llameme Lorenzo, por favor.



—No pienso llamarlo de ninguna manera —ella indic6 el edificio donde estaba el
Auxilio Patriotico—. Ya hemos llegado.

Falc6 no se dio por vencido. Sabia interpretar miradas de mujer. Sabia espigar en
sus silencios.

—Hay un merendero agradable junto al puente romano, sobre el rio —dijo con
mucha sangre fria—. Y hace buen tiempo. Podriamos dar un paseo hasta alli y ver la
puesta de sol.

—Vaya —ahora lo miraba con sorna—. También es usted un romantico.

Retomo la expresion de buen chico. Habia observado que ella no le estudiaba los
0jos, sino la boca. Y a veces también las manos.

—No crea —repuso—. Eso va por dias. O por momentos.

La mujer emitié una carcajada abierta, casi luminosa.

—¢No le fatiga un poco ejercer siempre de seductor?

—(No le duele a usted la cara de ser tan guapa?

Se puso seria, de pronto; pero los ojos de trigo verde seguian riendo.

—Oiga, senor Falco...

—Lorenzo.

—Esto se parece mucho al acoso y derribo, sefior Falco.

—Fl acoso acabo de hacerlo... Ahora me falta el derribo.

Por un segundo temid que le cruzara el rostro con una bofetada. Pero ella se limito
a mirarlo con mucha fijeza, inmovil, durante un rato tan largo que ¢l llegd a darlo todo
por perdido. Al fin ella apretd mas el bolso contra el regazo e hizo un movimiento
extrafio con la cabeza, como si acabara de escuchar un sonido remoto que intentase
identificar.

—Vaya al merendero mafiana al mediodia —dijo con voz opaca.

—Alli estaré... ;A qué hora ird usted?

—Yo no he dicho que vaya a ir.

Asinti6 Falco, asumiendo las reglas.

—Es cierto. No lo ha dicho.



4. Verdugos inocentes

La carcel provincial de Salamanca habia sido construida para un centenar de presos,
pero desde el 18 de julio habian ingresado mas de mil. Y se notaba. El hacinamiento
era enorme. Los consejos de guerra y las ejecuciones que a menudo les seguian
despejaban un poco las celdas, pero las plazas libres volvian a cubrirse en el acto. La
nueva Espafa nacional y catolica tenia prisa por arrancar la mala simiente izquierdista,
y a ello contribuian los llamados traslados: un grupo de falangistas o requetés se
presentaba con la orden escrita de llevar a determinados reclusos a otra prision, a la
que ¢éstos no llegaban nunca, pues acababan en una cuneta, en una dehesa o en un
pozo —aquello también era conocido como dar el paseo—. Lorenzo Falco sabia todo
eso mientras cruzaba el recinto de seguridad exterior, observando las garitas desde las
que asomaban los fusiles de la Guardia Civil.

—Triste lugar —dijo Fabian Estévez.

Falco lo mird con curiosidad. Se habian conocido tres horas antes, en el despacho
del Almirante. Los dos vestian de paisano. Estévez tenia la mandibula cuadrada y la
mirada al tiempo enérgica y distante, velada por afios de tension y clandestinidad a las
que en los ultimos meses se habian sumado las penalidades y la guerra. Llevaba el
cabello, negro y engominado, peinado hacia atrds sobre una frente amplia, con
entradas, y eso acentuaba cierto parecido con su lider, Jos¢ Antonio Primo de Rivera.
A Falco le habia caido bien. Era un chico educado, sobrio, poco hablador. Habia
atendido respetuoso las indicaciones del Almirante, discutido con Falco los detalles de
la operacion, y se habia mostrado, sin reservas, dispuesto a todo cuanto se esperaba
de ¢l. Uno de los detalles que habian suscitado la simpatia de Falco era el hecho de
que, a diferencia de otros falangistas, Estévez no llevaba la camisa azul bajo la
chaqueta y el abrigo, sino una simple camisa blanca con corbata de punto de lana. No
hacia alarde de su condicion ni su grado —era jefe de una centuria de tropas de
choque—, como tampoco habia dicho una sola palabra sobre su participacion reciente



en la defensa del Alcazar de Toledo y en los durisimos combates que se libraban en
torno a Madrid.

—Hay que sanear Espaiia, supongo —dejo caer Falco para tantearlo, y lo mird de
re0jo.

—Prefiero sanearla en el frente. Esto huele a revancha y a vergilienza.

—Pues me temo que estamos al comienzo, como quien dice. Segun la radio y los
periodicos, los rojos corren y se rinden en masa.

—Eso es mentira. Yo vengo de alli... Pelean con teson. Defienden su terreno
palmo a palmo, y cuando caen lo hacen luchando con mucho coraje.

Falc6 seguia mirandolo con curiosidad.

—Nada de acabar por Navidad?

—Claro que no. Eso es propaganda.

—Seréa largo y sangriento, entonces?

—Imaginese. La mejor infanteria del mundo contra la mejor infanteria del mundo.

Los recibio el director de la prision, acompainandolos a través de una galeria en la
que una larga fila de ventanales iluminaba, en el muro opuesto, una escalera con
pasarela de hierro y dos pisos con puertas de celdas. No habia calefaccion y el frio alli
dentro era intenso. Se oia rumor de voces lejanas, sonido de rejas al cerrarse, y el
ruido de los pasos tenia ecos siniestros. De camino, el director los puso al corriente
del curriculum del hombre al que visitaban: afiliado al Partido Socialista, antiguo
subdirector de la carcel de Alicante, sorprendido por el Alzamiento en zona nacional
mientras visitaba a su familia. Habia intentado huir a Portugal, pero lo detuvieron en
Béjar. Ahora estaba en una celda con otros quince hombres, en espera del consejo de
guerra que estableceria sus responsabilidades.

—Su madre vive en Alba de Tormes y es viuda de un diputado socialista. Esta
bajo vigilancia, claro... Un hermano se ha alistado en la Falange, suponemos que para
protegerse un poco.

El preso se llamaba Paulino Gomez Silva y aguardaba en una habitacion de muros
grises cuyo unico mobiliario consistia en una mesa, tres sillas y un retrato del Caudillo
colgado en la pared. El director los dejo solos con €l y cerr6 la puerta. Gomez Silva
era un individuo menudo, demacrado, con cara de hurdén y ojos miopes y asustadizos.
Vestia un traje gris sucio y lleno de arrugas, zapatos sin cordones y una camisa
desprovista de cuello, muy rozada en los pufios. Tomaron asiento los tres y, sin mas
preambulos, Fabian Estévez se desabotond el abrigo, sac6 del bolsillo interior un
plano plegado en cuatro y lo extendi6 sobre la mesa.

—¢:Reconoce esto?



El otro mir¢ el plano y luego alz6 la vista hacia ellos. Sorprendido y suspicaz.

—(Quiénes son ustedes?

—Eso no le importa. Responda a la pregunta que le hacemos. ;Reconoce el sitio?

Parpaded confuso Gomez Silva.

—Pues claro. Es la prision de Alicante.

—Describanosla con detalle y sefiale cada sitio en el plano.

—No tengo mis gafas. Me las rompieron al detenerme.

—Acérquese. Yo le iré diciendo.

Lo hizo, docil, con toda precision, respondiendo a cada pregunta que le
formulaban. Puerta principal, puerta secundaria, distancias, muros, patios, galerias,
celdas. Al hablar le temblaban las manos y la barbilla mal afeitada en la que
despuntaban pelos grises. Los dedos con los que tomd el cigarrillo que le ofrecia
Falc6 mostraban las ufias largas y sucias. Durante un segundo pas6é una luz de
agradecimiento por sus ojos de animal apaleado.

—¢Mucho tiempo sin fumar? —se interes6 Falco.

—Tres meses.

—Debe de ser duro.

El otro dirigié una rdpida mirada a Fabian Estévez y otra hacia la puerta.

—No es lo mas duro aqui.

—Ya.

El falangista habia sacado una libreta de hule y un lapiz y tomaba notas: la entrada,
los tres cuerpos de edificios, los ocho patios, la capilla, las rejas y la altura de los
muros. Todo lo consignaba friamente, con croquis y una letra apretada, minuciosa. De
vez en cuando, el preso miraba a Falcd con una interrogacion muda en los ojos.
Cuando acab6 de fumar el cigarrillo, éste le ofrecid otro.

—Creo que es suficiente —dijo Estévez guardandose la libreta.

—¢No necesitan de mi nada mas?

—No.

Falco y el falangista se pusieron en pie. Gomez Silva seguia sentado, mirandolos
con cara de desconcierto.

—(Me beneficiara esto de alguna forma?

—Seguramente —mintio Falco.

—ILlevo tres meses esperando juicio. Temo que cualquier dia me saquen y me
lleven sin mas, como a otros.

—Tranquilicese. Lo suyo seguira un curso completamente legal. Tiene nuestra
garantia.



Gomez Silva se aferraba a la esperanza. O queria hacerlo. El cigarrillo le temblaba
entre los dedos.

—Yo soy afecto al Movimiento Nacional, no les quepa duda. Reconoci mis errores
politicos... Incluso un hermano mio milita en Falange.

Mientras Estévez llamaba a la puerta, Falcod vacid su pitillera de cigarrillos y los
puso en manos del preso, que le devolvio una mirada de agradecimiento. Afuera
aguardaba el director, quien los acompain6 de nuevo por los patios y galerias hasta la
puerta.

—Hay un detalle —le dijo Estévez cuando se despedian—. Por razones de alta
importancia, conviene que el preso no vuelva con sus compafieros durante una
temporada... Recomiendo la incomunicacion.

—Ver¢ lo que puedo hacer. Ya han visto que aqui no sobra espacio, y esto va a
peor.

—Mis ordenes estan respaldadas por la jefatura de Falange y por el cuartel general
del Caudillo. Hay que evitar que ese individuo hable con otros reclusos. Nada de lo
que se ha dicho ahi dentro debe comentarse.

Fruncia el entrecejo el director.

—( Cuanto tiempo debe durar eso?

—~Cuatro semanas como minimo.

El otro parecio aliviado.

—ONh, en tal caso no hay problema. Precisamente me llegaron ayer los papeles. Lo
juzgan dentro de tres dias. Y con sus antecedentes...

No hablaron en el automovil durante el regreso. Ni sobre la suerte que aguardaba
a Paulino Gomez Silva ni sobre ninguna otra cosa. Sentados en el asiento trasero —el
conductor era un soldado de paisano, joven e indiferente—, Estévez consultaba su
libreta y Falc6 miraba por la ventanilla. Cuando bajaron en la calle Toro se quedaron
callados uno frente al otro, mirandose, las manos en los bolsillos de los abrigos. Falco
llevaba sombrero y el otro no. Pocos falangistas lo usaban.

—;Cuando se va usted? —preguntd Estévez.

—NManana.

—¢ Viaja por tierra?

—Si.

—Cruzar las lineas es peligroso.

—No sera la primera vez.



—Si. Eso me han dicho.

Estévez sonreia un poco, y ain parecia mas joven al hacerlo. La sonrisa era triste,
como la de quien habia visto demasiadas cosas en breve tiempo. Un tipo melancdlico,
penso Falco, con el pasado y el futuro pintados en la cara. Aquél no era, concluyo, de
los que sobrevivian.

—¢Y qué mas le han dicho?

—Lo suficiente. Como a usted de mi, creo.

—Conviene saber con quién se la juega uno.

—Y que lo diga.

Iba a sacar la pitillera cuando record6 que estaba vacia. El otro miraba mas alla,
como si la cabeza se le hubiera i1do hacia cosas distantes. El dia anterior, el Almirante
le habia contado a Falco que en la defensa del Alcazar de Toledo, cuando los rojos
lograron poner pie y una bandera en las ruinas de la fachada norte, Estévez habia sido
uno de los cinco voluntarios que, so0lo con pistolas y trepando por escaleras de mano
empalmadas con cuerdas, habian subido alli para desalojar al enemigo.

—Como dije en la reunion con su jefe —comentoé el falangista tras un momento
—, los camaradas con los que usted contactard son de primera clase. Gente solida y
valiente.

—Tienen que serlo, para actuar donde estan —admitio Falco.

—Saben lo que arriesgan. Puede confiar por completo en los dos hermanos de
que le hablé, Ginés y Caridad Montero... Los conozco personalmente.

Habia hablado con una fe segura, casi vibrante, de las que no admitian
vacilaciones ni dudas. Un tono en cierto modo ingenuo, pensé Falco, hecho de
lealtades y de camisas bordadas con el yugo y las flechas en tiempos pretéritos, o en
raros lugares donde ser falangista no era todavia un medio de medrar y ajustar
cuentas, sino un azar clandestino y peligroso. Un ritual de elegidos y creyentes,
camisas vigjas que se sofiaban héroes un minuto antes de ser engullidos por los
oportunistas y los canallas. Algo tan viejo como el mundo.

—Nos veremos en esa playa —dijo Falco—. Procuraré que todo esté en orden
cuando usted desembarque.

—FEso espero.

—Sera pronto, supongo.

—También espero eso —el otro miraba alrededor con gesto incomodo—. Este no
es lugar para mi —sorprendid la mirada de Falco y esbozd la misma sonrisa triste de
antes—. Usted quiza lo comprenda... Yo soy un soldado.

Siguid un silencio tan largo que casi se hizo incomodo. Permanecian uno frente a



otro, como si dudaran en despedirse. En su proximo encuentro, pensé Falco, no iban
a tener tiempo para confidencias.

—Buena suerte, Fabian.

—Buena suerte.

Se estrecharon la mano. Un apretdn firme por ambas partes. Después, Estévez gird
sobre sus talones y se fue calle arriba mientras Falco lo miraba alejarse. Con las
manos en los bolsillos del largo abrigo oscuro, la cabeza descubierta y el aire
melancolico, el falangista caminaba envuelto en el aura que rodeaba a los héroes, los
martires y los verdugos inocentes. Que, segiin experiencia de Falcd, eran los verdugos
mas peligrosos.

La cafiaspirina empezaba a hacer efecto, disipando el dolor de cabeza de Falco, y
también le producia una sensacion de lucidez optimista mientras contemplaba el
paisaje. Mas alla del puente romano, el Tormes describia una curva que reflejaba en
tonos de nacar y plata el azul nuboso del cielo. La vieja Salamanca de siempre,
eclesiastica y universitaria bajo torres, cipulas y campanarios —también castrense y
patridtica desde hacia unos meses, con los alumnos combatiendo en el frente y los
catedraticos denunciandose unos a otros—, se asomaba a la orilla opuesta del rio,
abigarrada en tonos ocres y pardos. Habia visto venir a Chesca Prieto de lejos,
cruzando el puente en direccion al merendero, tras haber aparcado el Renault
Cabriolet de dos plazas que ella misma conducia. Vestia de cuadros grises y verdes
con una capita corta sobre los hombros, boina gris, zapatos de tacon medio, un toque
discreto de rouge en los labios, lapiz de cejas. El maquillaje justo. Moviéndose
tranquila y segura de si, de su belleza y posicion social. Acudiendo a la cita como la
mayor parte de las mujeres acudian a la primera cita: mas por curiosidad y desafio que
por deseo.

—Todavia no me ha explicado qué hace un oficial de la Armada en Salamanca.

No iba a ser facil, concluyo Falco al cabo de quince minutos de conversacion. No
en aquella primera campafia, desde luego. Ella sabia sobre ¢l, o al menos de la parte
de su pasado que podia considerarse publica. Sin duda el cuiado, que aquella misma
mafiana habia vuelto a incorporarse a la guerra, la habia ilustrado un poco mas al
respecto. Eso, naturalmente, intensificaba la curiosidad de la mujer, pero extremaba
sus reservas. Le hacia adoptar una tactica muy femenina basada en la suave agresion
defensiva. Tanteo del enemigo y estudio de reacciones; nada nuevo en el afiejo manual
de la vida. Pero como era una mujer inteligente, ella arriesgaba lo bastante para dejar



huecos en las trincheras: imvitaciones a penetrar por esos huecos, a riesgo y beneficio
de quien lo intentara.

—Si, se lo dije.

—No es cierto. No me dijo nada. Ademas, tengo entendido que lo expulsaron de
la Marina cuando era joven.

—El Alzamiento cambi6 las cosas. Necesitaban gente. Me readmitieron.

—Segun mi cufiado Jaime, muy desesperados deben de estar para readmitirlo. No
era un chico ejemplar, me dijo riéndose. Asuntos de faldas e indisciplina.

—Y qué mas dijo?

—Que luego anduvo usted por America y Europa, mezclado en negocios turbios.

—Su cufiado es un bromista.

—No crea. Estos meses en el frente le han quitado las ganas de broma.

Habia una frasca de vino blanco y dos vasos sobre la mesa. Ella bebid un sorbo
del suyo, pensativa. En la mano izquierda lucia una alianza de oro junto a un anillo
sencillo con un pequefio diamante.

—Quiza no lo sepa, pero nos cruzamos en dos ocasiones —dijo tras un momento.

—Imposible. La recordaria.

—Hablo en serio... Una fue en el grill del Palace, en Madrid. Yo estaba con unos
amigos, usted cenaba en una mesa proxima y alguien que lo conocia menciond su
nombre.

—¢(En qué términos?

—Simpatico, viajado y poco de fiar. Esas fueron las palabras.

—Vaya... ;Y donde me vio por segunda vez?

—Frente al casino de Biarritz, en el parque. Hace cosa de un afno. Vestia chaqueta
azul, sombrero panamd y pantalon blanco, y daba el brazo a una mujer.

—Espero que fuera una mujer guapa.

—Lo era. Y tampoco los comentarios que usted suscitd fueron elogiosos. Esta vez
se trataba de Pepin, mi marido... ;Lo conoce?

Asinti6 Falco, cauto. Terreno delicado.

—Vagamente.

—Eso tengo entendido —sonreia casi cruel—. Aquel dia en Biarritz, €l no parecid
mostrarle mucho aprecio.

—No se puede ganar siempre. Ni con todo el mundo.

—Claro. Aunque no tiene aspecto de ser de los que pierden.

—Hago lo que puedo.

Ahora Chesca lo miraba de un modo diferente. Como si buscara grietas en la



estructura. Cruzo las piernas, y Falco pensdé que una mujer como era debido sabia
cruzar las piernas, fumar y tener amantes con la elegancia adecuada. Sin darle
importancia. Y aquélla, sin duda, sabia.

—¢(Es imprescindible que sean guapas? —pregunto ella al fin, a bocajarro.

—;Perdon?

—Me refiero a las mujeres de su vida.

Falco siguio sosteniéndole impavido la mirada. Si la apartaba, sabia de sobra, el
pez romperia el sedal y se zambulliria con un coletazo.

—No recuerdo a ninguna mujer que lo fuera tanto como usted.

—Eso ya me lo dijo ayer. Seguro que dispone de mas respuestas.

Lo penso un instante. Apenas dos segundos.

—Ya que todas requieren el mismo esfuerzo —dijo al fin—, es preferible que
valga la pena.

—¢ Quiere decir que por el mismo precio desea obtener el mejor producto?

—Mas o menos.

—(Y donde sitia a las mujeres inteligentes?

—Eso y ser guapa es compatible.

—¢Y de no ser asi?

—Entonces prefiero a la guapa.

Ella habia alargado de nuevo la mano hacia el vaso, pero no llegd a tocarlo.

—Siempre es tan brutalmente sincero?

—S06lo cuando ademas de guapa la mujer es inteligente.

Vio que apoyaba despacio la mano sobre la mesa. La de los anillos.

—Sefior Falco...

—Lorenzo, por favor. Ya le dije. Lorenzo.

—No va a acostarse conmigo.

—¢Ahora, quiere decir?

—Nunca.

—Concédame, al menos, el derecho a intentarlo.

—Yo en sus derechos no me inmiscuyo —seguia manteniendo la mano sobre la
mesa, ante sus ojos—. Pero soy una mujer casada.

—Eso no tiene por qué ser obstaculo. Al contrario.

— (Al contrario?... ;Nos prefiere casadas?

—Segun. A menudo una mujer casada tiene cosas que perder. Es mas cuidadosa.
Mas prudente.

—(No le complican a usted la vida, quiere decir?



No respondid a eso. No debia. Asi que cogio la pitillera que estaba sobre la mesa y
se la ofrecio, abierta. Ella tom6 un cigarrillo, pero negd con la cabeza cuando ¢€l, tras
ponerse otro en la boca, le acerco la llama del encendedor.

—Y donde deja los sentimientos?... ;Donde el amor y el afecto?

—Nada de eso queda excluido —Falc6 encendid su propio cigarrillo y la mird
entre la primera bocanada de humo—. Lo que pasa es que nunca vi la necesidad de
hacer lo que hacen ustedes... Casi todas toman la precaucion de enamorarse antes.

—¢ Para protegernos?

—Para justificarse.

—Santo Dios. Qué descaro. Nunca escuché planear con tanta frialdad un
adulterio.

Habia dejado el cigarrillo sin encender sobre la mesa, cual si fuese un objeto
deleznable, antes de ponerse en pie.

—Se marcha?

—Naturalmente.

—La acompaiio hasta su coche.

—No se moleste.

—Insisto.

Dej6 una buena propina sobre la mesa, ante la mirada desconcertada de la moza
del merendero, y se levantd también. Caminaron en silencio incomodo por la
milenaria estructura de piedra. El puente romano estaba desierto. Salamanca se alzaba
al otro lado, monumental y casta.

—Estaré un tiempo fuera —dijo ¢l—. De viaje.

—Me da igual donde este.

—No. No le da igual.

Se habia detenido, y ella también lo hizo. El rostro parecia impasible, pero
entreabria un poco los labios y la barbilla le temblaba muy levemente. Con subita
lucidez, siguiendo el instinto del momento —a veces aquello era como jugar al ajedrez
—, Falco alzd una mano, cauto, y le puso dos dedos en el cuello, como si estuviera
tomandole la temperatura o el pulso en la arteria. La mujer se dejo hacer, inmoévil. Y
cuando ¢l comprobo que por los ojos verdes cruzaba un destello de ternura y calor,
deshelandolos, acerco su boca a la de ella.

—Me voy manana —dijo en voz baja, al retirarse—. Y ojala estés aqui cuando
regrese.

—Hijo de puta —djijo ella.

—Si.



Leandro, el barman del Gran Hotel, dej6 de agitar la coctelera y vertid su
contenido en la copa de Lorenzo Falcé. Este la miré un momento al trasluz, después la
alzd un poco mas y toco con el cristal el vaso del Almirante, que bebia un escocés con
hielo y sin agua.

—A su salud, sefior.

—A la tuya, que va a necesitarlo mas.

Bebieron sin prisas, en silencio.

—Es bueno —coment6 el Almirante, satisfecho, chasqueando la lengua—. No ese
matarratas que falsifican en Oporto.

Vestian de paisano, como de costumbre, y ocupaban dos taburetes del rincon de la
barra mas proximo a la puerta. A esa hora el bar estaba frecuentado por la clientela
habitual: militares de uniforme, alguna camisa azul, corresponsales extranjeros y
propietarios rurales con olor a garrocha campera; felices estos ultimos, después de
cinco anos de zozobras republicanas, de tener a sus jornaleros con la cabeza gacha o
pudriéndose en encinares y cunetas.

—¢;Cuéando te vas? —quiso saber el Almirante. Habia estado demorando la
pregunta un buen rato.

Falco mir6 el reloj. Tenia hecho ya el equipaje en su habitacion: una mochila, ropa
y botas de campo, cigarrillos y cafiaspirinas. También la Browning con tres
cargadores, una navaja de resorte automatico y un libro con una clave numérica y otra
alfabética. La cuchilla de afeitar la llevaria oculta en la cara interna del cinturon.

—Dentro de ocho horas pasa un coche a buscarme.

—Madrugar¢ para venir a despedirte.

—No se moleste.

—No es molestia. Quiero asegurarme de que te largas de verdad... ;Quién te
lleva?

—Paquito Arafia. En coche por Sevilla a Granada, y luego me las arreglo solo.

— Ya ha vuelto de Francia?

—Ayer.

—Buen elemento... ;Sabias que, maricon y todo, fue pistolero de Lerroux, en
Barcelona? ;Que fue ¢l quien se carg6 al Chiquet del Raval, entre otros?

—Si. Lo sabia.

—Estuvo bien lo suyo en el tren, en Narbonne. Lo vuestro, quiero decir. Aquella
mujer...



Lo dejo ahi, zanjando la cosa con un sorbo.

—No hay diferencia —dijo Falco tras un instante.

—Lo sé.

Falc6 sonreia en el borde mismo de su copa.

—So6lo son complejos viejos, jno cree?... Cuando encuentran su sitio, ellas matan
y mueren igual que los hombres.

—A veces, incluso mejor.

Hubo un largo silencio. Después el Almirante le preguntdé por donde pensaba
atravesar las lineas.

—Cruzaré por el sector de Guadix.

—Andate con ojo. Si te sorprenden los nuestros, pueden creer que te estas
pasando al enemigo y pegarte un tiro sin tiempo para explicaciones. Sobre todo si son
los moros: «Tu estar rojo, yo fusila»... Ya sabes.

—En esa parte el frente se encuentra estable —di1jo Falco—. Hay un par de sitios
buenos.

El Almirante miraba a un grupo sentado en una mesa, al fondo. Se estaban
levantando para despedirse. Uno de ellos llevaba el uniforme verde de la Guardia
Civil.

—Mira quién esta ahi: Lisardo Queralt. El carnicero de Oviedo.

Falco se volvio hacia el grupo. El coronel Queralt se habia encargado de torturar y
fusilar a docenas de mineros durante la siniestra represion del levantamiento de 1934
en Asturias, aunque sus dotes en el campo de batalla no corrian parejas con su
capacidad sanguinaria. Durante el Alzamiento habia llevado a una columna bajo su
mando al mas absoluto desastre en Navalperal de Pinares, con resultados de matanza.
Habia sido destituido por eso; pero tenia buenas relaciones en el cuartel general, y su
falta de escrupulos lo hacia perfecto para dirigir la represion interna. Asi que Nicolas
Franco, el hermano del Caudillo, lo habia nombrado jefe de policia y seguridad. La
secreta, como se decia.

—Vaya, qué sorpresa... Los muchachos que van por libre, o que se lo creen. El
Jabali y uno de sus jabatos.

Se habia detenido junto a ellos camino de la puerta, el tricornio en las manos. Era
corpulento y tenia un rostro sombrio y desagradable, con la mirada muy fija y los
labios gruesos y palidos. Falco sabia que la relacion de Queralt con el Almirante era
vieja y tormentosa. Cuestion de competencias, celos y malos modos por parte del
coronel. Pero Nicolas Franco los protegia a ambos, lo que los ponia a salvo al uno del
otro. De momento.



—S¢ quién es usted —Ile dijo a Falcd, grosero—. Lo sé todo.

—¢(Qu¢ sabes? —inquirio el Almirante, divertido.

—Lo que va a hacer este perro de presa tuyo —el otro separ6 el pulgar del indice
como diez centimetros—. Tengo un expediente asi de gordo sobre ¢l. Lo del trafico de
armas y algunas muertes a cuenta. O sea, todo.

—Siempre queda un casi —sonri6 con zumba el Almirante.

Falc6 miraba a Queralt sin despegar los labios. Dirigio €ste una ojeada siniestra al
Almirante.

—Jugad a los espias mientras podais.

Dicho eso, se fue con los otros. Falco lo seguia mirando.

—Ese hijo de mala madre incordia mas que un clavo en un zapato —comento el
Almirante.

—Y qué dice que sabe?

—No te preocupes de eso.

Falc6 dejo la copa vacia en la barra.

—;COomo que no me preocupe?... Soy yo quien va a meterse en zona roja. ;Esta
Queralt enterado de lo que voy a hacer?

—Puede.

—;Puede?... ;Es asunto publico, o que?... Primero Falange, ahora la policia.
(Queda alguien sin informar de lo mio en Alicante?

El Almirante miraba a uno y otro lado.

—Baja la voz, carallo.

—Da igual que la baje o que no. Porque ya me estoy viendo, con foto incluida, en
primera pagina de E/ Adelanto.

—Exageras. Es natural que cierta gente haya sido informada.

—(Eso incluye también al otro bando?

—Basta —lo mir6 con severidad—. No me hagas numeritos de rufian ofendido.
Sabes como funciona esto, con todo el mundo metiendo la cuchara en la sopa... Por
otra parte, hay cosas que me preocupan mas.

—Mas que me estén esperando los rojos con banda de musica?

El otro hizo sonar el hielo en su vaso.

—Se habla de unificar los servicios secretos y la policia en los proximos meses.
Con un solo mando general. Y como sea bajo el de Queralt, podemos darnos todos
por jodidos.

Falco tenia la boca abierta.

—P¢ésima noticia.



—Y que lo digas.

—(Qu¢ pasara con usted?... ;Con el SNIO?

El Almirante habia sacado del bolsillo una pipa Dunhill y un hule con tabaco y
llenaba la cazoleta con parsimonia, presionando con el dedo pulgar.

—No tengo ni idea —respondio—. Asi que espero que lo tuyo salga bien. No
estaria de mas apuntarnos un tanto espectacular en esta carrera por ver quién manda y,
de paso, les hace la puiieta a los otros.

Resoplo Falco, abatido. Estaba deseando, penso, hallarse lejos de alli, en zona
enemiga. Dueno de su propia suerte, actos y destino. En el campo de operaciones, al
menos, las cosas estaban claras: todos eran enemigos declarados y podia actuarse con
ellos como tales. Matar o morir se convertian en cosas simples. No te obligaban,
encima, a calentarte la cabeza.

—Inviteme a otra copa, Almirante —se encogié6 de hombros—. Es lo menos.

—Diujiste que vitabas tu. Por eso pedi un escocés.

—He cambiado de idea.

Mientras el barman agitaba de nuevo la coctelera, Falco vio a Greta Lenz cruzar el
vestibulo camino de su habitacion. Sabia que el marido estaba fuera, en Burgos,
resolviendo un asunto de negocios. No iba a volver hasta el dia siguiente.

—Sirveselo al sefior, Leandro. El hupa-hupa.

—Yo no bebo esas mariconadas —gruiio el Almirante.

—Pues tomese otro escocés. Yo tengo que irme.

Se levanto del taburete, le dedicd una sonrisa de despedida al Almirante y anduvo
hacia el vestibulo ajustindose el nudo de la corbata. Ain pensdé un momento en
Chesca Prieto, apenas cinco segundos antes de pulsar el boton del ascensor y
olvidarla.



5. Matar no es dificil

Matar no es dificil, pensoé Lorenzo Falco. Lo dificil era elegir el momento y la manera.
Matar a un ser humano se parecia a jugar a las siete y media, pues una carta de mas o
de menos podia dar al traste con todo. Matar por improvisacion o arrebato estaba al
alcance de cualquier imbécil. También lo estaba hacerlo por creerse impune, caso muy
frecuente en tiempos como aquéllos. Sin embargo, matar de forma adecuada,
impecable, profesional, era otra cosa. Palabras mayores. Ahi se requerian altas dosis
de intencion, sentido de la oportunidad, frialdad de juicio y cierto grado de
adiestramiento.

También era necesaria paciencia. Mucha. Para matar o para no hacerlo. Desde
hacia un buen rato, Falc6 permanecia inmovil, agazapado junto al pilar del puente. La
luna, que estaba en cuarto creciente, iluminaba entre nubes la rambla cubierta de
caflaverales y la pendiente que llevaba al otro lado, donde la carretera continuaba
hacia Guadix. Sobre su cabeza, a unos diez metros, dos hombres fumaban y
conversaban. Desde abajo podia ver sus siluetas y las brasas de sus cigarrillos en la
oscuridad, alli donde acababa el pretil de piedra. Un poco mas lejos se advertian el
tejado de una garita y las formas oscuras de unos sacos terreros.

Habia sido un error. Después de dejar atras las trincheras nacionales por la zona de
Guadix, desde donde pudo infiltrarse sin llamar la atencion, Falcé habia vadeado el
rio Darro y caminado toda la noche por el lado derecho de la carretera, alejandose de
¢sta pero sin perderla nunca de vista. Faltaban dos horas para el alba cuando,
creyéndose lejos de las lineas de vanguardia republicanas, se habia acercado a la
carretera, encontrandose alli con el puente y el control militar inesperado. Casi se
habia dado de bruces con los centinelas. Por lo que podia ver y escuchar, eran dos
hombres. Su acento sonaba local, de aquella zona de Granada. Hablaban de cosas
banales, del frio, de la guerra, de la cosecha perdida ese otofio y del tiempo que
faltaba para que fueran relevados. Tal vez habria sido relativamente facil subir con



cautela y matarlos, pero Falco preferia ser paciente. Algo podia salir mal, y de todas
formas aun le quedaba tiempo.

La mochila lastimaba sus hombros en aquella postura, pero no se decidia a
quitarsela. No queria hacer ningin ruido. Aunque, por otra parte, tendria que
desembarazarse de ella si se veia obligado a luchar. En un bolsillo de la cazadora de
cuero que llevaba sobre el mono azul —vestia ropas de soldado republicano, con la
correspondiente documentacion falsa para acreditarlo— tenia la pistola montada, con
una bala en la recamara y el seguro puesto, y en el otro la navaja automatica cuya hoja
de casi un palmo de longitud se desplegaba apretando un boton. Pero no era forma de
empezar aquella mision, buscarse problemas adicionales. Los de arriba iban a acabar
retirandose de alli. Entonces abandonaria el escondite para alejarse por la rambla,
daria un rodeo y podria continuar camino hacia Guadix dejando el puente y el puesto
atras.

—Te dejo aqui el fusil —dijo una de las sombras—. Voy a plantar un pino.

Tenia que haberlo previsto, pensé Falco rapidamente, maldiciéndose. Pensado
antes. Aquél era su segundo error de la noche. Un mal comienzo. Bajo el puente olia a
suciedad, a excrementos humanos. Sin duda, el lugar era usado como letrina por los
hombres de arriba. Mal sitio para guarecerse. De cualquier modo, concluyd con
rapidez, de nada servian los lamentos. Uno de los soldados bajaba ya por la pendiente
de la rambla; se oian sus pasos y el roce de su ropa en los arbustos. Procurando no
hacer ruido, Falco se desembarazd de la mochila y la puso con cuidado en el suelo.
Respiraba hondo, oxigendndose los pulmones, al sacar la mano derecha del bolsillo
del mono, empuiando la navaja. Después puso la otra mano para evitar que la hoja
diese un chasquido al abrirse, y oprimié el boton del muelle.

La sombra ya estaba ante ¢l, a contraluz, recortada en hombros y cabeza por el
vago resplandor de la luna. Un hombre sin cara. Posiblemente se estaba
desabrochando el cinturon, desabotonando los pantalones cuando Falco se irguid de
pronto en la oscuridad. Por un momento oli6 a sudor y ropa sucia, a tierra y aceite de
armas, € imagind un rostro sin afeitar, desconcertado, que veia materializarse ante ¢l
una forma negra y mortal. Con la mano izquierda le buscé la boca, para taparsela y
situar el lugar exacto donde estaba la garganta, mientras la mano derecha lanzaba una
cuchillada profunda, lateral y ligeramente inclinada hacia arriba, que cortara de
inmediato cualquier sonido que pudiera emitir el otro. Acabd el movimiento con un
brusco giro de muifieca, seccionando en horizontal, y sintid6 al mismo tiempo el
espasmo mortal del cuerpo estremecido, el aire débil del grito que no llegaba a salir,
pues se iba por la herida, y el borboton de sangre caliente —36,5 grados centigrados



exactos, si aquel hombre no tenia fiebre— que se derram¢é de inmediato por el mango
de la navaja, la mano y el brazo de Falco, hasta el codo.

Lo ayudd a caer abrazandolo fuerte para que no se desplomara con ruido,
manteniendo la mano sobre su boca para apagar el estertor. Lo fue dejando ir poco a
poco contra el pilar de piedra hasta que quedd tendido en el suelo —una mano del
moribundo se agitaba convulsa, como si el ultimo resto de vida se hubiera refugiado
alli— y Falco se incorpord despacio, de nuevo respirando profundamente, mientras
los latidos de su corazdn recobraban la normalidad. Tras unos segundos volvid a
agacharse, esta vez para limpiar la navaja y la mano resbaladizas de sangre en las
ropas del muerto.

—¢Todo bien, Luciano? —dijo una voz sobre el puente.

—Si —respondio, grufiendo ronco para disimular la voz. Y empezd a subir la
pendiente empuiiando la navaja.

Habia un botijo con agua en la garita de los centinelas, y se lavo con ella,
limpiando la cazadora y la navaja lo mejor que pudo. También habia una fiambrera
con guiso de conejo y una botella de vino, que irian bien para asentarle el estdmago.
Habia llevado el segundo cuerpo a la rambla, con el otro, y recuperado la mochila tras
esconder los cadaveres entre los cafiaverales. De cualquier modo, no le preocupaba
gran cosa que los descubrieran; el frente estaba muy proximo, y eran frecuentes las
incursiones nocturnas de uno y otro bando para tantear las lineas. Los moros de las
tropas franquistas eran expertos en esos golpes de mano, solian infiltrarse en
profundidad y manejaban el cuchillo sin remilgos. Disfrutdndolo. Sin duda, aquello se
cargaria a su cuenta.

Comi6 despacio, con apetito, pues no habia ingerido nada desde la tarde anterior;
el medio queso, el pan y la lata de leche condensada que llevaba como provisiones los
guardaba para mas tarde. Mir6 después el reloj —habia dejado el Patek Philippe en
Salamanca, cambiandolo por otro de acero, barato— vy, sacando el mapa y la brujula
de un bolsillo, hizo calculos a la luz del farol de petréleo que iluminaba el interior de
la garita. Tenia previsto seguir la carretera hasta Guadix, y alli tomar el tren de via
estrecha de la antigua linea Granada-Murcia, que pese al tramo cortado por la guerra
seguia funcionando a partir de ese punto. Una vez se alejara un poco mas del frente
podria caminar por la carretera misma, y con suerte algin camion o coche de paso lo
llevaria hasta Guadix si el conductor mostraba buena voluntad. Al fin y al cabo, segin
sus documentos con foto y sellos oficiales incluidos, Lorenzo Falcé era ahora el cabo



artillero republicano Rafael Frias Sanchez, destinado en una bateria de defensa aérea
de Cartagena, que viajaba para incorporarse a su unidad.

Empezaba a clarear el horizonte cuando Falcd dejo atras la garita y se internd
campo a través. Anduvo cosa de diez kilometros en dos horas, y con el sol ya alto en
el cielo regreso a la carretera. En un momento determinado le parecid oir retumbar de
artilleria a lo lejos, en las faldas de la sierra de cresta nevada que se alzaba majestuosa
a su derecha. Poco después, dos biplanos cruzaron el cielo de este a oeste, y uno de
ellos se separd del otro para acercarse a la carretera, volando bajo. Era un Fiat 32
Chirri, y no sin aprension Falco advirtio el aspa negra de la aviacidn nacional pintada
sobre blanco en el timdn de cola; pero estaba en campo abierto y no habia lugar donde
guarecerse. Asi que siguid caminando, tenso como un resorte, mientras el avion se
acercaba cada vez mas y a menos altura. Y un instante despues, con la violenta y de-
sagradable certeza de estar indefenso, vio como el avidn pasaba a su lado, a apenas
treinta metros sobre el suelo, y como el piloto, una figura con casquete de cuero y
gafas protectoras, lo miraba un momento antes de tomar de nuevo altura y regresar
junto a su compafiero.

Cuando los dos puntos diminutos desaparecieron en el horizonte, Falc6 se detuvo
para quitarse la mochila de la espalda y abrirse la cazadora. Debajo tenia el mono
empapado en sudor. Sentado en un hito de piedra de la carretera, sacd una petaca con
cigarrillos liados y una caja de fosforos —también los Players y la pitillera elegante se
habian quedado en Salamanca—, y al encender uno advirtié que aiun tenia sangre bajo
las ufias: una costra en forma de linea fina, sucia y parda. Asi que estuvo un rato
rascandola con la punta de la navaja.

El vagon, que habia sido de tercera clase —ahora las clases estaban oficialmente
abolidas en territorio de la Republica—, iba casi lleno de gente. El traqueteo lo hacia
vibrar todo. Las redes de equipaje estaban cargadas de bultos, cestas y maletas de
carton que se balanceaban suspendidas sobre las cabezas de soldados de azul o caqui
con Mauser, correaje y gorrillo cuartelero. Cuatro o cinco jugaban a las cartas, y otros
fumaban o dormian. El resto del pasaje eran, en su mayor parte, mujeres enlutadas
cubiertas con toquillas de lana y hombres vestidos de pana o tela burda. Se veian
algunas gorras y boinas, pero ningun sombrero. El tren corria hacia el nordeste —ya
habia dejado atras la estacion de Baza— entre campos secos y colinas pardas de monte
bajo; y por las ventanillas, mal cerradas con cartones sustituyendo los cristales, se
colaba una corriente de aire frio y desagradable con particulas de carbonilla de la



locomotora, que pitaba en cabeza del convoy.

Lorenzo Falco aplasto el resto de su cigarrillo en el piso, se subio el cuello de la
cazadora y busco acomodarse lo mejor que pudo en el duro asiento de madera,
intentando dormir un poco. Con tranquila resignacion, rutinaria a esas alturas de su
vida, recordaba otros trenes y otros tiempos mas confortables, alli donde los hombres
parecian —o eran— mas elegantes y las mujeres eran —o parecian— mas hermosas al
cruzarse con ellas en los pasillos de pullmans y wagon-lits. Sobre ese particular, Falco
poseia un buen repertorio mental de imagenes y momentos retenidos como si de un
album de fotografias se tratase: desayunos en lujosos vagones restaurante camino de
Lisboa o Berlin; copas en los taburetes de cuero del bar del Train Bleu, mas refinado
incluso que el del Ritz de Paris; cenas con cuberteria de plata en el Orient Express,
rumbo a una habitacion con buenas vistas al amanecer en el Pera Palace de
Estambul... Todo aquello, trenes, cruces de fronteras, pasajeros internacionales,
ciudades y paisajes, se combinaba en su memoria con transatlanticos, hoteles,
aeropuertos, fragmentos de una vida excitante y peligrosa, nada convencional. Una
vida que —el tren en el que hoy viajaba, y su destino, eran pruebas incontestables—
arrojaba igual nimero de sobresaltos que de satisfacciones, de lugares sordidos o
peligrosos que de sitios caros y gratos. Una vida, la suya, que tal vez algiin dia acabara
por pasarle la factura de modo implacable, toc, toc, toc, sefior Falco, le toca a usted
abonar los gastos. Hasta aqui hemos llegado. Fin de la fiesta. En prevision de que ese
fin de fiesta fuera, si llegaba el caso, lo mas rapido e indoloro posible, Falco llevaba
escondida en el tubo de cristal de las cafiaspirinas una ampollita de cianuro potasico
que le permitiria tomar un atajo si los naipes venian mal dados. Bastaba con ponerla
entre los dientes y apretar. Clac, y angelitos al cielo, o a donde fuesen. Morir despacio
y en pedazos mientras lo interrogaban no era uno de los objetivos de su vida.

Se lo habia preguntado una mujer, en cierta ocasion. Siempre eran ellas quienes
preguntaban esa clase de cosas. Por qué lo haces, dijo. Por qué vives asi, jugandotela
en el filo de la navaja. Y no me digas que es por dinero. Habia ocurrido un amanecer
todavia no lejano, en uno de aquellos lugares elegantes y lujosos de los que esa mujer
no era sino complemento natural; o tal vez era esa clase de lugares lo que las hacia
perfectas a algunas de ellas, escogidas por la biologia y la vida, situandolas con toda
naturalidad en el lugar exacto para el cual fueron creadas. Habia sucedido en una
habitacion del hotel Grande Bretagne de Atenas, desayunando frente a la ventana
abierta sobre la plaza Sintagma, tras una noche en la que ninguno de los dos habia
dormido mas que lo imprescindible. Por qué, insistid ella mientras lo observaba por
encima de su humeante taza de café. Falc6 habia contemplado sus ojos, de una



claridad liquida —aquella mujer era una hungara hermosa, inteligente y tranquila—, y
luego el cuerpo espléndido que asomaba a medias bajo el albornoz blanco
entreabierto, el arranque de los muslos y el nacimiento de los senos pesados y firmes,
los ojos aun con rastros del maquillaje del dia anterior, la piel tersa que olia a sabanas
metddicamente revueltas, a cuerpos enlazados, a carne tibia compartida y exhausta.
Tras la pregunta, Falco habia mirado a la mujer con deliberada calma, disfrutando del
paisaje perfecto que ella desplegaba ante ¢€l; y tras un silencio, encogiéndose de
hombros, lo resumid todo en pocas palabras. Solo dispongo de una vida, dijo. Un
breve momento entre dos noches. Y el mundo es una aventura formidable que no
estoy dispuesto a perderme.

En el apeadero de Vélez-Rubio subieron tres nuevos pasajeros. Dos eran
milicianos e iban armados: un anarquista con alpargatas y pafiuelo de la FAI al cuello,
y un tipo con la guerrera azul oscuro y la gorra de plato de los guardias de asalto. Los
dos tenian manos de campesinos y llevaban correajes, bayonetas y un Mauser cada
uno. Entre ambos conducian a un joven con las manos atadas por delante, en mangas
de camisa y con una chaqueta sobre los hombros. Se sentaron frente a Falco, los
fusiles entre las piernas, uno a cada lado del prisionero. Por un momento, éste cruzo
la mirada con Falcé. Tenia el pelo revuelto, barba de un dia y un coagulo de sangre
entre la nariz y el labio superior, que estaba hinchado bajo una tira de esparadrapo.
También habia huellas de sangre en su camisa. Al sentirse observado, como si un
minusculo resto de orgullo se hubiera avivado en su interior, el joven irguié un poco
la cabeza y esboz6 una sonrisa mecanica que no fue mas alla de una breve mueca. Un
gesto ausente. Entonces Falco aparto la vista, pues no tenia el menor interés en llamar
la atencion de ese joven ni de nadie.

Al fondo del vagon cantaban unos soldados: una copla triste, andaluza, con pujos
de cante jondo y algunas palmas. Seguia traqueteando el tren. Un hombre de zamarra
gris y boina metida hasta las cejas, sentado junto a Falco, preguntd a los guardianes
qué habia hecho el prisionero.

—Es un fascista —dijo el guardia de asalto—. Lo detuvimos ayer en V¢lez Blanco.

—Su padre tenia tierras y una fabrica de conservas —aiadio el otro, como si €so
lo resumiera todo.

—Y el padre?

—Fusilado hace tres meses, con otro hijo. Nos faltaba éste, que andaba escondido.

—;Adodnde lo llevais?



—A la carcel de Murcia... De momento.

El hombre del abrigo habia sacado una petaca con cigarrillos de picadura ya
liados, y ofrecid a los milicianos. Después pregunto si podia darle uno al prisionero.

—Daselo, si €l quiere —accedi6 el guardia de asalto.

Sosteniendo el pitillo entre las manos atadas, el joven se inclind hacia delante para
que el de la zamarra le diera fuego con su chisquero. Cuando se recosto en el asiento,
sus 0jos se cruzaron de nuevo con los de Falc6. Habia un inmenso vacio en ellos,
comprobo éste antes de apartar otra vez la vista. Un paisaje desnudo, desolado.
Opaco. Un cansancio sin futuro.

—A fin de cuentas —dijo el anarquista—, €ste va a dejar de fumar muy pronto.

Le pidieron la documentacion al dia siguiente, tras bajar del tren en Murcia para
esperar en el andén el expreso de Cartagena. Fue un control casual, de rutina, pero
Falco6 sabia que muchas veces los azares imprevistos conducian a problemas serios. Se
iban de las manos. Aquél era, desde luego, momento adecuado para comprobar la
calidad de sus documentos falsificados; asi que aguardo tenso, con una mano tocando
la pistola que llevaba en el bolsillo de la cazadora, buscando vias de escape con los
ojos mientras uno de los milicianos que vigilaban el andén dirigia una ojeada al carnet
de i1dentidad militar —Arma de Aviacion, fuerzas de la DCA— del cabo Rafael Frias
Sanchez, soltero, hijo de Andrés y de Marcela, nacido en Guadix, domiciliado en
Cartagena. Fl vigilante mir6 sobre todo el emblema de las dos alas coronadas por la
estrella roja y la fotografia, y apenas revis6 por encima la hoja mecanografiada,
sellada y firmada por el mayor jefe de la Agrupacion Sur, donde se certificaba que el
cabo Frias viajaba con todas las bendiciones del Mando; por lo que Falc6 dedujo que
el miliciano —un tipo cetrino y enjuto, equipado con pistola, gorra de pichi y
brazalete del Partido Comunista— era analfabeto.

Superado el primer control, anduvo hasta el quiosco de prensa, compro El Liberal
y Mundo Grdfico y fue a sentarse en una mesa de la cantina, con la mochila a los pies,
entre un cartel publicitario de Hipofosfitos Salud y otro de homenaje a las milicias
populares. Encargd un par de huevos fritos y un panecillo, y comidé con apetito
mientras hojeaba el periddico y la revista. Madrid resiste la agresion fascista era el

titular principal de primera plana. El Gobierno, evacuado a Valencia por razones
estratégicas, reanuda su vida oficial... Duros combates en el frente de Aragon... El
pueblo organizado lucha victorioso en todas partes... La portada de Mundo Grdfico

estaba ocupada por la foto de una bellisima mujer en uniforme de miliciana, en el acto



de montar una pistola Campogiro ante la mirada de un presunto instructor. La estrella
de cine Pepita Monteblanco trabaja de chofer en Union Republicana, era el titular,
que hizo sonreir a Falco en sus adentros. Pepita Monteblanco —en realidad se llamaba
Josefina Lledo— y ¢l habian tenido un breve romance después de la cena de
Nochevieja de 1935, en una suite del hotel Maria Cristina de San Sebastian, donde ella
rodaba una pelicula en la que interpretaba a una elegante sefiora de la alta burguesia.
La vida, concluyo, era un curioso tiovivo. Una sucesion de fotos absurdas.

Le dolia la cabeza. El viaje y la tension pasaban factura. El café no era del todo
malo pese a las restricciones de la guerra —supuso que eso cambiaria a peor con el
paso del tiempo—, asi que pidid otra taza y con el brebaje ingiridé una cafiaspirina.
Luego se qued6 inmovil, sin leer ni fumar, vacia la mente, esperando a que hiciera
efecto. Estaba asi cuando vio los uniformes oscuros de dos guardias de asalto con el
Mauser colgado del hombro.

—Documentacion —dijo uno de ellos.

Era el mas viejo y llevaba bigote, lo que en aquella sociedad de rostros afeitados
demostraba seguridad en si mismo y solvente pedigri republicano. Bajo la visera de la
gorra de plato habia unos ojos oscuros y suspicaces, muy propios del oficio. Desde
que buena parte de la Guardia Civil se habia sublevado con los rebeldes, los de
Asalto, por lo general fieles al Gobierno legitimo, llevaban el peso del orden publico
en la zona roja, siempre y cuando no interfiriese alguna de las innumerables milicias
que actuaban por todas partes. Y aquellos dos guardias, calculd Falco de un rapido
vistazo, no parecian analfabetos como el miliciano de antes. Eran profesionales.

—¢De donde vienes, camarada?

—De ver a la familia, en Guadix... Muri6 mi madre. Permiso de seis dias.

—Te acompafio en el sentimiento.

—Qracias.

El guardia miraba los papeles, leyendo detenidamente el documento de viaje.

—(Y adonde vas?

—Ahi lo pone.

—Ya, pero quiero que me lo digas.

El ritmo cardiaco de Falco se aceleraba en unas cuantas pulsaciones. Procur6
responder con indiferente naturalidad.

—La unidad de defensa antia¢rea de La Guia, cerca de Cartagena.

—(El nombre de tu oficial superior?

—Capitan de milicias Segismundo Contreras Vidal.

—Y qué haces aqui?



—Espero el expreso. Que, por lo visto, trae retraso.

El guardia mir6 el periddico y la revista que estaban sobre la mesa, junto a la taza
vacia de café.

—Llevas armas?

—Pistola reglamentaria —sac6 sin titubeos la Browning del bolsillo, mostrandola.

—No se puede viajar con armas, aunque sean reglamentarias.

Falc6 volvio a guardarse la pistola.

—Yo si puedo.

Extrajo la licencia especial del bolsillo interior de la cazadora mientras el guardia
se lo quedaba mirando. No la licencia, sino a €l. Y a Falco no le era dificil adivinar lo
que pensaba. Aquel documento no estaba al alcance de cualquiera, asi que
probablemente se encontraba ante alguien con cierta clase de influencia. Bien
relacionado.

—Militas en alguna organizacion, camarada?

Falco seialo la carterita de hule de la licencia. Detras de ella habia un carnet de
cartulina gris con la hoz y el martillo impresos, y una foto suya grapada. El Almirante
y el departamento de falsificaciones del SNIO, pens6, habian hecho un buen trabajo
de prevision.

—En la Amelia —dijo.

Amelia, o AML, era el nombre popular de la Agrupacion de Milicias de Levante,
de filiacion comunista. Gente disciplinada y dura, con mucho peso en la zona. Su
influencia podia explicar que Falco estuviese en Cartagena y no destinado en el frente.

—Por qué no nos ensenaste esto antes, con los otros papeles?

—No lo crei necesario.

El guardia lo miré un instante mas. Luego le devolvid los documentos y se llevo
los nudillos del puiio cerrado a la visera de la gorra.

—Salud, camarada.

—Salud.

Se alejaron hacia la puerta del andén mientras Falco se guardaba los carnets y el
permiso de viaje, relajandose al fin su rostro curtido por anos de tension, mentiras y
violencia. El pulso volvio a los sesenta latidos por minuto habituales. Habia sido un
rato malo, penso. Y la cafiaspirina no le habia hecho maldito efecto alguno. Asi que se
levant6 en busca de un vaso de agua. No iba a tener mas remedio que tomarse otra.

Pese a su nombre poético, la calle Balcones Azules estaba al pie del Molinete, el



barrio chino de Cartagena: una colina de viejas casas de mal aspecto situada en el
centro de la ciudad, coronada por una antigua torre desmochada de molino hacia la
que ascendian calles con tabernas, cabarets y casas de mala fama. Habia ropa tendida y
macetas de albahaca y geranios en los balcones.

Lorenzo Falco bajo los peldaiios de la escalera de la pensidon en la que acababa de
alquilar una habitacion y salio a la calle. Vestia pantalon de pana y cazadora de cuero
sobre una camisa blanca —Ila pistola la llevaba atras, metida en el cinturdn, con seis
balas en el cargador y una en la recamara— y se tocaba con una boina. Aun faltaba un
buen rato para la puesta de sol, pero ya se veian mujeres al acecho en los portales,
hombres que caminaban despacio, mirandolas, y grupos de marineros y milicianos
que se dirigian al dedalo de callejuelas altas. Anduvo entre ellos sin prisas,
remontando la cuesta. Los locales de diversion empezaban a abrir las puertas; sus
nombres estaban en los dinteles: El Trianon, El Gato Negro, La Puiala. Entré en este
ultimo, un decrépito cabaret con escenario al fondo, y se apoy6 en el mostrador. En la
pared habia una Betty Boop mal pintada, con gorrillo cuartelero y la bandera

republicana en una mano, junto a un cartel: Camarada, trata bien a la compariera
que elijas. Puede ser tu hija, tu hermana o tu madre.
Falc6 aun sonreia cuando pidié un anis. Habia poca gente: cuatro matones de

retaguardia con la cinta del acorazado Jaime I en las gorras fanfarroneaban en torno a
una mesa y un porron de vino, hablando de liquidar facciosos, y media docena de
paisanos bebian solos o charlaban con mujeres. La que estaba detras del mostrador era
madura, gruesa, vestida con una bata casera estampada de flores chinas. Cuando le
puso a Falco la copa delante, €ste probo la bebida y alzo la vista con aire casual.

—Demasiado dulce. A mi me gusta mas seco... |No tendrds por casualidad anis
Romerito?

La mujer lo mir6 con fijeza durante tres segundos. Al fin movié la cabeza.

—De ése no tengo.

—Lastima. Es una marca nueva.

—Pues aqui no ha llegado todavia —pasé un trapo himedo por el mostrador—.
Prueba en la pulperia de la calle del Paraiso. Al final de las escaleras, casi en la
esquina.

—GQracias.

—Son dos reales.

—Joder —Falco metidé una mano en el bolsillo—. Ni que fuera champana.

La mujer lo miraba muy seria.

—Estamos en una revolucion del pueblo, compafiero. La riqueza se reparte.



—Ya veo.

—Pues eso.

Parecio desentenderse de €1, pero al poco vio Falcd que se acercaba a una de las
mujeres que estaban en el local, cambiaba unas palabras con ella y la otra le dirigia
una breve mirada. Apur6 el anis y salié afuera, pregunto por la calle del Paraiso y bajo
por la escalinata que llevaba al extremo, donde un olor a pulpo asado le hizo
reconocer de inmediato el lugar. Era un establecimiento pequefio y ruidoso, lleno de
gente. Entro, se situd al fondo del mostrador, junto a la pared, y aguard6 durante
veinte minutos. Al fin vio entrar a la mujer que lo habia mirado en La Pufiala. Debia
de andar por los treinta y tantos, y a pesar de su oficio conservaba cierto atractivo.
Cabello negro recogido en un mofio, labios pintados de rojo intenso y apuntes de
ojeras fatigadas en la cara. Se dirigi6 a €l entre la gente.

—:Como te llamas, guapo? —preguntd con una sonrisa mecanica, profesional.

—Rafael.

—Ven a pasar un buen rato, Rafael.

La siguid, de nuevo escaleras arriba, como hacian docenas de hombres cada dia en
aquel barrio. Se internaron por un callejon donde una vieja enlutada, sentada ante una
caja con cosas para vender, murmuraba «tabaco y gomas, tabaco y gomas» con voz
monodtona. Pasaron por un zaguan, una escalera estrecha y sordida cuyos peldafios de
madera crujian al pisarlos, y la mujer abri6 una puerta. Al otro lado habia un pasillo
oscuro y un cuarto al fondo. Antes de entrar, Falcd saco la pistola de atras del
cinturdn y la metid en el bolsillo derecho de la cazadora, empufiada y con un dedo en
el gatillo tras liberar el seguro con el pulgar. Dentro habia una cama con la colcha
puesta, una mesita con un cenicero, un bidé¢, una jarra de agua y dos toallas dobladas.
En la cama estaba sentado un hombre joven, fumando. La mujer cerrd la puerta a
espaldas de Falco, quedandose fuera, y el joven sentado en la cama sonri6 casi con
timidez.

—( Consiguio usted anis Romerito?

—Ni una gota.

El otro acentuo la sonrisa.

—Me llamo Ginés Montero. Sea bienvenido a Cartagena.

—GQracias.

—(Nos tuteamos?... Aqui es mas seguro hacerlo asi.

Asinti6 Falco.

—Como quieras.

El joven tenia un aspecto agradable. Pelo crespo, manos pecosas y hoyuelo en la



barbilla. Usaba lentes redondas de concha. Vestia una chaqueta gris y camisa de cuello
abierto, sin el detalle burgués de la corbata. Falco le calculd unos veinticinco anos. Se
parecia un poco a aquellos actores secundarios de las comedias romadnticas
americanas. El mejor amigo del protagonista.

—:Como debo llamarte, camarada?

—Rafael —dijo Falc6—. Pero saltate lo de camarada.

—Como quieras... ;Traes instrucciones?

—Si.

—Inférmame, por favor.

Durante quince minutos, Falco6 contd6 con detalle cuanto podia contar. La
operacion en marcha, el papel de cada cual. El desembarco previsto y el ataque a la
carcel de Alicante. Los trabajos de coordinacion previa encargados al grupo de
Cartagena.

—No quedamos muchos —dijo Montero—. En el Gltimo mes han caido tres de los
nuestros... Dos de ellos estan muertos. El otro aguant6 bien los interrogatorios, sin
delatar a nadie, y esta en la carcel de San Anton, o al menos alli estaba hace tres
dias... Anteayer, después de un ataque aéreo, los rojos fueron a la carcel y, como
represalia, sacaron a una docena y los mataron. Todavia no sabemos si estaba con
ellos.

—(Quiénes quedais en activo?

—Mi hermana Cari, Eva Rengel y yo... Hay un cuarto miembro del grupo, Juan
Portela, pero de €se hablaremos mas despacio. De todas formas, para lo que hay que
hacer, de momento los tres nos bastamos —lo mird con respetuosa admiracion—.
Contigo, claro.

—(Quién es Eva Rengel?

—La mejor amiga de mi hermana. Falangista de la primera hora, de las pocas
mujeres que se afiliaron aqui a la Seccidon Femenina. Una chica admirable, valiente y
de fiar... Esta previsto que las dos se encuentren contigo mafiana, en el cine Sport.
Sesion numerada, de tarde: ponen una pelicula rusa: La madre. Os conoceréis como
de casualidad.

Habia sacado del bolsillo una entrada de cine que entregd a Falco. Este la guardo
en la cartera.

—(Qu¢ sabé¢is de Alicante?

—José Antonio hace vida normal, prepara la defensa del juicio al que van a
someterlo, que parece inminente, y juega al futbol en el patio de la carcel. Por ese lado
no hay nada nuevo.



—Se le ha comunicado lo que planeamos?

Montero movio la cabeza mientras apagaba su cigarrillo en el cenicero.

—No se le hara saber hasta el Gltimo momento, por su propia seguridad. Es capaz
de oponerse, con tal de no poner en peligro la vida de los camaradas... ;Como ven las
cosas desde Salamanca?

—Creen que puede salir bien. Y los alemanes estan en el asunto. Su marina va a
echar una mano.

—Crei que serian los italianos.

—Por lo visto, el cuartel general se fia mas de la Kriegsmarine.

—Esa es una buena noticia.

—Supongo.

Montero lo miraba con intensidad. Sus ojos miopes traslucian admiracion y
respeto. Alguien capaz de cruzar las lineas y llegar a Cartagena, como habia hecho
Falco, era especial, sin duda. Un sujeto extraordinario.

—No s¢ mucho de ti —djijo el joven.

—Hay poco que saber. No lo necesitas.

—S6lo me han dicho que no eres falangista pero que sabes lo que haces. Que
vienes respaldado al mas alto nivel. Pero me gustaria...

—Con eso te sobra —lo interrump16 Falco—. ;Donde esta el consulado aleman?

—En una oficina comercial, sobre la muralla del mar. Sigue alli, por ahora.
Aunque dicen que de un momento a otro Hitler y Mussolini reconoceran el gobierno
de Franco. Entonces tendran que irse a todo correr.

—Tengo que contactar con el consul. ;Es posible?

—Creo que si, yendo con cuidado.

Falco saco la petaca y encendid un pitillo liado sin ofrecerle al otro.

—(,Cual es la situacion aqui?

Los bombardeos de la aviacidon nacional, resumid6 Montero, enfurecian mucho.
Sobre todo cuando habia victimas civiles. Y cada vez se daban represalias como la del
otro dia. Los milicianos sacaban a la gente para matarla en el cementerio o en el
campo. Los comunistas guardaban cierto orden y disciplina; pero los anarquistas —
todo desharrapado se apuntaba a la FAI y se negaba a obedecer a ninguna jerarquia—
eran un peligro hasta para la Republica. Buena parte de los delincuentes comunes
liberados cuando se abrieron las céarceles paseaba con armas, y no iba al frente ni en
suenos.

—Los decentes estan en la linea de fuego, luchando —concluyo—. Aqui se han
quedado los que nunca dieron la cara, apoderandose de las fabricas y talleres, y



también la marineria de la Escuadra, que después de asesinar a todos los jefes y
oficiales no sale a la mar ni a pescar atunes. Han formado lo que llaman cuadrillas de
recuperacion proletaria, que asaltan las casas con el pretexto de buscar fascistas y
arramblan con todo lo de valor que encuentran... Las noches, con culatazos en las
puertas de las personas honradas, son pavorosas.

—¢ Y como has sobrevivido ti hasta ahora?

El otro le dirigi6 una mirada inquisitiva, intentando establecer si la pregunta
incluia un reproche. Tras un instante parecio tranquilizarse.

—Cuando estallo la guerra atin no tenia el carnet, asi que mi ficha no estaba entre
las que encontraron los rojos al saquear el local de Falange... Soy practicante en el
hospital y atiendo a las mujeres de este barrio. Me han clasificado entre el personal
imprescindible de retaguardia, porque con el desmadre de la guerra las enfermedades
venereas hacen aqui estragos... Todo eso me pone relativamente a salvo.

—Y tu hermana?

—Esta afiliada a las Juventudes Socialistas y trabaja en Telefonica, en la plaza de
San Francisco.

—Vaya. Un buen sitio para escuchar conversaciones.

—El mejor, y nos resulta muy util —mir6 el reloj y arrug6 la frente—. Tengo que
irme... /En donde te alojas?

—Ahi mismo, en la Obrera.

Sonri6 Montero.

—Antes se llamaba pension del Principe —volvid a mirar el reloj—. Voy a pasarle
aviso al consul aleman para mafiana por la mafiana. Y por la tarde te encontrards con
mi hermana Cari y con Eva en el cine. A partir de ahi, ti tomas el mando hasta que
lleguen los camaradas que esperamos. Esas son las érdenes que tengo.

—(No te importa? —Falcd lo observaba con curiosidad—. Que yo, como dices,
tome el mando.

—Soy un escuadrista —se encogié de hombros—. Estoy acostumbrado a recibir
ordenes y ejecutarlas sin hacer preguntas.

Falco intuia que era asi. O estaba seguro de ello. Ginés Montero se parecia en
estilo a Fabidn Estévez, el falangista que iba a desembarcar unos dias después. Quiza
Montero era mas ingenuo, y mas pasado Estévez por el tamiz de la guerra; pero habia
algo comun en ellos, hecho de clandestinidad y de coraje, de decision politica y de fe
en la causa por la que se jugaban la vida. Paradojicamente, eso los aproximaba a sus
adversarios, o a algunos de ellos, los mejores del otro bando. Falco los habia visto en
tiempos inmediatos al Alzamiento, enfrentados a tiros en las calles: falangistas,



socialistas, comunistas, anarquistas, matandose entre ellos con admirable tenacidad.
Jovenes valientes y decididos, unos y otros, que a veces se conocian e incluso habian
sido compafieros en universidades o fabricas y compartido bailes, cines, cafés, amigos
y hasta novias. Los habia visto asesinarse a conciencia, represalia tras represalia. Unas
veces con odio, y otras con el frio respeto hacia un adversario al que se conoce y se
valora pese a la diferencia de trinchera. O €l o yo, era la idea. El movil. O ellos o
nosotros. Asi que lastima de todo eso, concluyd. De la hoguera donde se iba a
consumir, o se estaba consumiendo, la mejor juventud de una y otra parte.

Apartd esos pensamientos mientras aplastaba el resto de su cigarrillo en el
cenicero. No era asunto suyo, se dijo. Alld quien matara o muriera, y sus razones para
hacerlo. Su idiotez, maldad o motivos nobles. La guerra de Lorenzo Falco era otra, y
en ella los bandos estaban perfectamente claros: de una parte €1, y de la otra todos los
demas.

Ginés Montero se habia marchado tras estrecharle la mano, y Falco se quedo
pensando un poco mas en su mirada al mismo tiempo firme e ingenua tras los cristales
de las gafas redondas. En la sonrisa timida de aquel joven sentenciado, viviera o
muriese, como lo estaba el resto de su generacion. Entonces llamaron a la puerta y
aparecio la mujer de antes. Falco saco de la cartera dos billetes de cinco pesetas y los
puso en la mesita, debajo del cenicero.

—Gracias por todo —dijo.

Hizo ademan de salir. Al pasar se fij6 en la expresion fatigada de la mujer, pero
tambi¢n en el escote de la blusa negra que descubria el arranque de sus senos, entre
los que relucia una medalla de la Virgen del Carmen colgada de una cadenita de oro.
Para ser una puta del Molinete no estaba mal, se dijo. Casi por encima de la media.
Ella pareci6 interpretar su mirada, porque sefalo el dinero sobre la mesa.

—( Quieres cobrarte eso? —preguntd con indiferencia profesional.

Sonri6 Falco, dubitativo, dirigiendo un rapido vistazo al relo;.

—Voy con prisa. Quiza otro dia.

—Puedo chupartela... Si alguien me hace preguntas, deberia saber como tienes la
verga.



6. Volvera a reir la primavera

Al cine Sport se entraba por una plaza amplia, arbolada de palmeras. Lorenzo Falco
bajo del tranvia, que iba atestado —utilizarlo era gratis, ventaja de vivir en zona de
revolucion proletaria—, y mientras el vehiculo se alejaba dando chispazos bajo los
cables cruzod la plaza hasta la entrada del local. A medio camino, por reflejo instintivo
de seguridad, se detuvo junto a la fuente central para atarse un zapato mientras echaba
un vistazo discreto alrededor, sin observar nada alarmante. Luego siguio hasta el cine.

Habia sido un dia productivo. El consul aleman, un consignatario de buques
apellidado Sanchez-Kopenick, se habia entrevistado a solas con Falcd después de que
¢ste accediera discretamente al edificio situado sobre la muralla del mar, por una
puerta trasera donde a las once en punto, sin testigos, lo esperaba el propio consul.
Era ¢ste un individuo rubio, regordete y simpatico, con aire atareado, que hablaba
todo el tiempo en voz baja y que confes6 de buenas a primeras estar haciendo los
preparativos para marcharse de Cartagena, pues antes de una semana su gobierno,
dijo, reconoceria oficialmente el del general Franco. Asi que no iba a quedarse en la
ciudad para que a las tres de la madrugada los milicianos fueran a pedirle
explicaciones. Y como ademads, preciso, ¢éstos solian limpiarse el ojete con los
pasaportes diplomaticos —eso dijo, limpiarse el ojete—, ya tenia las maletas casi
hechas. Su mujer se habia ido con los nifos, y ¢l viajaria unos dias mas tarde. Era el
tiempo de que dispondria Falco para utilizar los servicios que su oficina podia
prestarle.

—De lo suyo —afadio el consul—, todo sigue como esta previsto: el desembarco,
la accion naval de cobertura y lo demas... Mientras, podrd seguir transmitiendo a
través de nosotros, en caso necesario.

Sonrio Falco en sus adentros. Aquel a través de nosotros significaba que sus
comunicados serian enviados a las oficinas de Berlin, y reenviados al cuartel general
de Salamanca. Lo mismo ocurriria con los que vinieran de alli. De ese modo, los



servicios de inteligencia alemanes no iban a perderse ningin detalle. Falcd habia
pasado buena parte de la noche cifrando un informe para el Almirante mediante una
clave basada en un libro de cddigos que llevaba consigo, aunque sabia muy bien que
poner en claro aquello iba a ser un juego de nifios para los desencriptadores del
Abwehr. En lo que a los alemanes se referia, lo mismo daba haberlo escrito sin cifrar.
La parte positiva era que se trataba de un co6digo nuevo, diferente a los que solian usar
tanto republicanos como nacionales, que en su mayor parte eran de antes de la guerra
y resultaban, con frecuencia, conocidos por ambos bandos.

—Tiene que enviar esto —dijo, entregandole a Sanchez-Kopenick el mensaje.

El otro lo mird por encima. Dos hojas arrancadas de un cuaderno, llenas con letras
y nimeros escritos a lapiz.

—Lo transmitiré de inmediato —el consul se meti6 el mensaje en un bolsillo—.
Supongo que sabe que no debe volver aqui, a menos que tenga algo muy importante
que enviar... Los mensajes los recibira con el parte de Radio Sevilla, asi que
procurese un aparato y permanezca cada noche a la escucha, a las diez. Cada vez que
digan «noticias para los amigos de Félix» seguird un texto en clave para usted.

—Lo sé. De eso me previnieron antes de venir.

—Bien... ;Hay algo mas que yo pueda hacer?

—Tenia que entregarme dinero.

—Cierto. Disculpe.

Entraron en un despacho donde, sobre una chimenea apagada, habia un retrato del
canciller Hitler. Abrid el consul una caja fuerte y extrajo un sobre grueso con billetes
de la Republica.

—Aqui todo se arregla con esto —dijo—. Mucha revolucion, mucha
reivindicacion proletaria y mucho mundo nuevo, pero en cuanto oyen sonar un duro
todos gritan jmio!... Parece mentira lo rapido que comunistas y libertarios le han
cogido el gusto al vil metal.

—Como en todas partes, imagino.

—No, lo de aqui no se lo imagina. Con tanto marinero, soldado y miliciano
haciéndose la competencia a ver quien es mas de izquierdas y mata mas fascistas, pero
en la retaguardia y llenandose el buche, esto es un disparate... Veinte mil pesetas tuve
que pagar a los de la CNT para que pusieran en libertad a mi cufiado, al que querian
dar el paseo por ser hermano mayor de una cofradia de Semana Santa... ;También
funcionan asi en el otro lado?

—Mas o menos... Alli pueden fusilarte por ser maestro de escuela; pero, detalles
aparte, las tarifas son las mismas.



Sanchez-Kopenick lo mir6 con curiosidad, y Falcd supo que intentaba situarlo en
alguna categoria determinada, sin demasiado éxito. En cuanto al consul, ¢l se habia
informado bien antes de empezar la mision. Era util saber con quién se la jugaba uno.
A diferencia del consul de Alicante, que al parecer era un nazi convencido, el de
Cartagena carecia de filiacion politica. Era un hombre de mundo; un empresario
afincado en Espafa que también trabajaba para el servicio de inteligencia aleman.

—(Esta bien alojado? —se intereso el consul mientras Falco contaba el dinero.

—Si. En una pension discreta.

El otro sefialo la ventana. Mas alla del mastil sin bandera —tener alli la del Reich
habria sido una provocacion— se veia una buena panoramica de los muelles, los faros
y el mar.

—Espero que no sea cerca del puerto o del Arsenal... Cada vez hay mas
incursiones aéreas de los franquistas, y las bombas caen de cualquier manera.

—¢;Bombas alemanas? —insinu6 Falco, no sin malicia.

—Son Savoia italianos, aunque llevan emblemas nacionales... Desde que
empezaron a venir se han dispuesto refugios por toda la ciudad. Hay varios cerca, en
la calle Gisbert. Si le pilla alarma aérea, corra a meterse en uno.

Falco se dispuso a marchar. Habia guardado el sobre con el dinero en el bolsillo
izquierdo de la cazadora.

—Una cosa mas —dijo el consul.

Parecia incomodo. Una sonrisa forzada, la suya. De circunstancias. Falco se cerrd
la cremallera y se lo quedd mirando.

—Digamela.

El otro atin dud6 un momento.

—Si algo se tuerce, no busque refugio aqui... Podria comprometernos.

—No se preocupe por eso. Estoy acostumbrado a arreglarmelas solo.

Asintio el consul. Ahora la sonrisa diplomatica era de alivio.

—Si —admiti6—. Eso salta a la vista.

El interior del cine Sport estaba poco ventilado. La decoracion del patio de butacas
y los palcos mostraba rastros de un reciente esplendor, pero olia a cortinajes rancios y
a humanidad. En el suelo, mal barridos bajo los bancos de madera, habia restos de
papeles arrugados, colillas aplastadas y cascaras de pipas. Cuando Falco entro en el
local estaba a punto de empezar la proyeccion. Habia poca gente. La madre, un
melodrama revolucionario soviético basado en la novela homonima de Gorki



—Conmovedor homenaje a las mujeres antifascistas, decia la publicidad—, no
parecia atraer demasiado a las masas populares. Apenas habia una docena de
espectadores. Ocupd Falcod su asiento numerado, en una fila vacia, al tiempo que se
apagaban las luces y se iluminaba la pantalla.

Nadie fue a sentarse a su lado. La pelicula transcurrié sin novedad, con Falco
prestandole poca atencion. Atento al entorno. El film contaba la triste y heroica
historia de Pelagia, una madre que adquiria conciencia revolucionaria mediante la
desgracia de su hijo durante una huelga de trabajadores en 1905. El final, como podia
preverse, era de traca. Apoteosis proletaria. Cuando sali6 la palabra Fin y se
encendieron las luces sobre el glorioso porvenir de la Union Soviética adivinandose
en el horizonte, Falco seguia solo en su fila. Nadie a un lado ni a otro. Los pocos
espectadores se marchaban. Se puso en pie, preocupado, y caminé hacia la salida.

—iMira, pero si es Rafael!... jQué alegria!

Se trataba de dos mujeres jovenes. Vestian, en aquel tiempo de luto, mujeres
liberadas y pufios en alto, con una correccion que en otra €poca se calificaria de
burguesa. Una morena y una rubia. Se dirigieron a Falco en el vestibulo, pasada la
cortina, junto a una cartelera con el anuncio de las préximas proyecciones previstas:
Una noche en la opera y La carga de la Brigada Ligera.

—iQue¢ alegria! —repitid la que habia hablado.

Se habian acercado cogidas del brazo, y la muchacha morena le estrechaba
vigorosamente la mano. Era desenvuelta, pizpireta. Ni guapa ni fea.

—(No me reconoces?... Soy Cari... Ya sabes: Caridad Montero.

—Claro que si —Falco asintio, con calma—. Me alegro mucho de verte.

Un apretdn recio. Tenso, advirtido ¢l. Un contacto que recomendaba precaucion
extrema.

—No te hemos visto en el cine, antes... ; También estabas viendo la pelicula?

La muchacha tenia cierto parecido con su hermano. Aire de chica bien, alterado
por vientos del pueblo. Su cabello castafio ondulado estaba cortado a la moda. Vestia
un abrigo discreto de pafio gris raton y zapatos con calcetines.

—iMenuda casualidad!... jQué contento se va a poner Gin€s cuando sepa que
estas aqui! —se volvio hacia su acompanante—. ;Conoces a Rafa Frias?... Es muy
amigo de casa.

—Mucho gusto —dijo la otra.

—Ella es Eva Rengel —present6 la morena—. Mi mejor amiga.

Su mejor amiga era casi tan alta como Falcd, que media un metro setenta y nueve
centimetros. Era triguefia, de ojos castafios y buenas formas bajo la trinchera inglesa



de corte masculino, cefiida en la cintura. Piel bronceada, cabello rubio muy corto.
Poco femenina al uso. Todo eso le conferia un vago y simpatico aspecto de muchacho
sano. Deportista. Debia de tener entre veinticinco y veintiocho anos. Era facil
imaginarla con jersey y esquis, en traje de bafio en lo alto de un trampolin, o de
amazona saltando obstaculos sobre un caballo.

—No vas a irte asi como asi —dijo Cari Montero—. Tomemos un café, o algo que
se le parezca.

Se cogio de su brazo con naturalidad y caminaron los tres hasta un pequefio local
situado en la esquina de la plaza de Risuefio, donde bebieron tazas de una achicoria
infecta mientras Cari Montero le hacia a Falco las preguntas adecuadas para que el
camarero fuera testigo, en caso necesario, de que entre ellos no se daba mas que una
conversacion banal de jévenes que se conocian de antes. Una charla insustancial de
falsas referencias familiares e inventados recuerdos en comun.

— Te apetece dar un paseo, Rafa?... La tarde es agradable, si la aviacion fascista
no la estropea. Suelen venir a estas horas.

—Me parece bien.

Eva Rengel lo mir6 son sorna.

—¢(Que vengan los aviones?

—El paseo —sonrio6 €l

La rubia tenia un levisimo acento que no pudo identificar. Observd que, a
diferencia de la mayor parte de las mujeres, no llevaba agujeros para pendientes en los
l6bulos de las orejas. Las ufias se veian muy cortas, rotas o roidas, sin barniz, y los
dedos de la derecha estaban manchados de nicotina. No eran manos bonitas.

—Lo del paseo me parece una idea estupenda.

Pago6 los cafés y anduvieron los tres hacia el puerto. Ahora €l iba en el centro, con
una joven cogida de cada brazo. Caminaban sin prisas. Cuatro milicianos que pasaban
pistola al cinto se lo quedaron mirando con guasona envidia. Uno emitio un silbido de
admiracion y Falco le guiiié un ojo. Los milicianos se alejaron riendo.

—Mi hermano me aviso esta mafiana —dijo Cari—. Todo esta dispuesto y sélo
falta que se nos diga el dia... También dijo que tomas el mando.

—Esas son mis instrucciones.

—Pues no queda sino cumplirlas. También dijo Ginés que no eres un camarada.
Que no estas afiliado a Falange.

—Es cierto.

— ¢ Simpatizante?

—Tampoco.



Eva Rengel lo miraba con curiosidad.

—Pues me parece raro que te encomienden esta mision —djijo.

—Lo de vuestro jefe maximo es un asunto serio. A varias bandas. No sois los
unicos interesados en liberarlo.

Pasaron ante un edificio sin cristales en las ventanas, cubiertas con carton y
periodicos, cuya fachada estaba salpicada de impactos de metralla. El crater de la
bomba estaba en mitad de la calle, tapado con tierra, piedra y tablones.

—(A qué te dedicabas antes del Alzamiento? —se interes6 Cari Montero—.
(Militabas en algun partido o sindicato?

—En el PHC.

—¢Y cual era ése?

—Partido Hidraulico Contemplativo.

—No fastidies.

—Si. Miraba correr el agua bajo los puentes.

—Vaya, eres un bromista... ;Has oido, Eva?... Nos mandan a un bromista.

A esa hora, los puestos del mercado de la calle Gisbert ya estaban cerrados. Habia
gente rebuscando por el suelo, entre los desechos de pescado y hortalizas: algunos
niflos, mujeres mayores € individuos con aspecto misero.

—Empieza a haber hambre —comentd Cari—. Con las fabricas incautadas y el
campo asolado, nadie produce nada. Han fusilado a muchos patrones y nadie abona
los salarios. Ni los alquileres se pagan, porque eso es explotacion capitalista... El que
espabila se arrima a un partido o un sindicato y se aprovecha; y el que no, se arregla
como puede. Todo es un caos, y sin duda ir4 a peor.

Dejaron atras el mercado. El cielo empezaba a tornarse cardeno hacia poniente.

—Sabes ya cuando sera la accion? —preguntd Cari.

—En los proximos tres o cuatro dias. Se nos dara aviso.

— Y hay algo que puedas contar ahora?

Hizo Falc6 un gesto ambiguo, de los que a nada comprometian.

—AUn no conviene contar demasiado.

—Sabes que somos de fiar —Cari parecia molesta—. No sé¢ donde estabas el
dieciocho de julio, pero nosotras llevamos desde antes jugandonosla aqui, con mi
hermano y otros camaradas... Mucha de la informacion que tienes la hemos recogido
nosotras. Incluso estuvimos en Alicante, estudiando la carcel y los alrededores.

Al volverse hacia Eva Rengel, Falcé encontr6 su mirada silenciosa. Quizd un
punto despectiva, se dijo. Eso lo hizo sentirse ligeramente incomodo.

—No se trata de eso —replico—. Es s6lo una cuestion practica. Vayamos paso a



paso.

—¢(Quieres decir —insistid0 Cari— que si nos detienen y tenemos demasiada
informacion, hablariamos con mas facilidad que un hombre?

—Hay hombres y hombres. Igual que hay mujeres y mujeres.

—Ya. Pero nosotras somos mas débiles en una checa, quieres decir. En manos de
esa gentuza.

—Te equivocas. No quiero decir nada.

Seguia sintiendo en ¢l la mirada censora de Eva Rengel. Aunque puede irse al
diablo, se dijo. Ella y la otra. Falc6 habia visto interrogar a mujeres, y no era igual. Ni
de lejos. Sus recuerdos sobre el particular no eran mitines ni charlas de café, ni teorias
sobre igualdad de sexos. Las habia visto torturadas como animales, sin consideracion
ni piedad. Conocia bien los mecanismos. Los puntos vulnerables mas faciles. Los
métodos. Habia horrores que ninguna mujer era capaz de soportar, excepto por un
hijo 0 un amante.

—Hay un asunto que nos preocupa —dijo Cari de pronto—. Ginés te comentd
algo, me parece. Un individuo llamado Portela.

Asintio Falco.

—Sd6lo menciono su nombre, y que es de vuestro grupo... ;Qué pasa con ¢€l?

—Hay cosas raras. Y coinciden con la captura de otros camaradas.

—( Creéis que tiene algo que ver?

Cari torcio el gesto. Estaba graciosa con el cefio fruncido y el aire preocupado,
penso Falco. La hacia parecer ain mas joven. Por un instante la imagind en manos de
verdugos, y eso le hizo sentir una irritante ternura que apartd de inmediato con un
manotazo mental. Aquél no era asunto suyo. No podia serlo, en su trabajo. Esa clase
de sensaciones inducia a cometer errores, y los errores mataban. Lo mataban a uno
mismo y a los demas.

—Yo estoy segura, y Ginés esta de acuerdo conmigo. Eva también lo cree.

Falc6 mir6 a la amiga. Los ojos de ésta mostraban una tranquila decision. Un
mudo asentimiento.

— Y creéis que ese Portela no debe ser informado de lo que planeamos?

—Ya lo estd —se lament6 Cari—. En parte, al menos. Y eso es lo que nos
preocupa. Puede estar jugando doble. Pasando informacion a los rojos.

Dudaba Falco, calculando pros y contras. Riesgos. Lo del tal Portela incluia un
factor imprevisto.

—¢Por qué no hab¢is informado de eso antes?

—No hemos tenido comunicacion con el otro lado desde hace varios dias. Y



nuestras sospechas son recientes.

—Nuestras certezas —Ila corrigié Eva Rengel.

Se volvio Falco hacia ella.

—Te veo muy segura de eso.

—Tengo motivos.

Todavia reflexion6 €1 un momento mas.

—(Qu¢ habéis pensado?

—Mi hermano te lo dird esta noche —respondio Cari—. Porque vamos a cenar
juntos, si puedes venir. En casa.

—(Es prudente que vaya? —dudo6 Falco.

—Por supuesto. Eres un amigo de la familia, te hemos encontrado en el cine, y
nada mas natural que invitarte a cenar. Ta, Eva, nosotros.

—Por que ella? —Falco indico a la amiga—. ;Esta justificado?

Cari se echo a reir.

—Se le ocurri6 a mi hermano, y no es mal pretexto... La has conocido esta tarde,
te interesa, te gusta. Tu le gustas a ella.

—(Eso es creible?

—(Que le gustas a Eva?... Preglintaselo.

Se cruzaron las miradas de Falco y la otra joven. También sonreia, advirtio. Podria
creerse, se dijo asombrado, que estamos urdiendo entre los tres una broma de
estudiantes. Nadie diria que de aqui podemos ir todos al pareddn.

—No tienes inconveniente? —le preguntd a Eva Rengel.

—Al contrario —parecia divertida con la situacion—. Creo que es una buena idea.

—Tu y yo nos gustamos, entonces.

—LEso es.

—¢Cuanto?

Ella le sostuvo la mirada un segundo mas de lo normal.

—Lo razonable —dijo.

Ahora fue Falcd quien se echd a reir. Observo un instante a Cari, para acechar su
reaccion, y siguio riendo.

—Mejor un amor libertario, ;jno?... Son tiempos de guerra, revolucion y todo eso.
Vivamos y amemos, que mafiana moriremos... Etcétera.

Notd que Eva Rengel se ponia ligeramente tensa.

—Ya esta bien. ;Siempre bromeas con estas cosas?

—¢Con el amor?

—Con que te maten.



Torci6 la boca Falcd en una sonrisa cruel.

—So6lo cuando me pueden matar.

Después deslizd una rapida mirada por las formas que la gabardina cefiida por el
cinturon moldeaba sobre el cuerpo de la joven. El cuello desnudo bajo el pelo rubio
muy corto, tras las solapas subidas de la trinchera, parecia prolongado y fuerte. La
boca carnosa estaba bien dibujada, sin 1apiz de labios. Y el roce del cuerpo al caminar
cogida de su brazo —ahora ella volvia a relajarse— era muy agradable, calido y firme,
tan natural como la vida y la carne misma. No habia timidez en esa manera de estar
cerca, concluyo. Y estaban aquellas manos de ufias rotas y manchas amarillentas, de
las que no parecia preocuparse lo mas minimo. Era una chica segura de si; tenia que
serlo para hacer lo que hacia. Lo que hacian las dos. Millares de hombres habrian
temblado ante la sola idea de intentarlo.

Iban casi por el final de la calle Gisbert, cerca del tinel que daba al puerto, cuando
los sorprendi6 una alarma aérea: una sirena sonando sobre sus cabezas, en el hospital
de Marina, a la que de inmediato hicieron coro otras mas lejanas, esparcidas por la
ciudad. Bajo la luz rojiza del creptsculo, por la calle que ya empezaba a oscurecer,
aparecieron grupos de vecinos que corrian hacia los refugios excavados en la roca.

—Deberiamos ir también —dijo Falco.

Caminaron apresurando el paso hasta la entrada del refugio mas cercano, donde
habia una treintena de personas: mujeres y hombres de edad, madres con hijos
pequenos, algin soldado y marinero. Un farol iluminaba el recinto y multiplicaba las
sombras. Dos milicianos habian llegado los ultimos, trayendo en brazos a una anciana
invalida que ahora se quejaba débilmente, tendida en el suelo sobre una manta. Habia
rostros tensos, desencajados, expectantes. Gestos de inquietud. Olia agrio, espeso, a
sudor, miedo y humo de tabaco. Casi todos los hombres fumaban. Un retumbar
sordo, esporadico, se oia a lo lejos e iba acercandose. De pronto un estampido sond
cerca, haciendo temblar los muros. Algunas mujeres gritaron y al fondo lloraban
nifos.

—Fachistas hijos de puta —dijo alguien.

Falco estaba con las dos jovenes en la embocadura misma del estrecho pasadizo
que llevaba a la puerta. Las encontraba serenas, incluso cuando el estruendo de las
bombas se acercaba demasiado. Saco cigarrillos y fumaron los tres.

—De donde es ese acento tuyo? —le pregunt6é a Eva Rengel.

—Casi no se le nota —dijo Cari.



—Yo lo he notado.

Eva lo contd en pocas palabras. Su padre era un ingeniero de minas inglés, casado
con espanola. Dirigia una explotacion en Linares, y después fue destinado a Cartagena
para ocuparse de otra situada en La Union. La esposa habia muerto de parto, y la nifia,
Eva, se habia educado con la familia del padre. Habia viajado con frecuencia a
Espaiia; le gustaba el pais y su gente. El padre murié pocas semanas antes de empezar
la guerra, dejdndole una pequena renta. Ella habia ido a Cartagena para disponer del
dinero cuando se produjo el Alzamiento. La renta —ese privilegio de improductivos
parasitos burgueses— se evaporo al ser nacionalizado el banco. En el Ayuntamiento
no habia nadie que hablara idiomas, y ella dominaba el inglés y el francés. Asi que
consiguid un empleo de intérprete.

—Un lugar oportuno —opin6 Falco—. Perfecto.

—Si.

El retumbar de las bombas parecia alejarse, punteado por el paqueo distante de la
artilleria antiaérea. Cuando afuera volvio el silencio, Falco miro hacia el exterior del
refugio.

—¢:Nos vamos?

—De acuerdo.

Salieron a la noche. La calle hacia el tinel del puerto era un embudo de sombras.
Bajo sus zapatos crujian cristales rotos. Falco se dirigi6 a Eva.

—;Como te metiste en esto?

Dieron unos pasos sin que la joven dijera nada. Tres siluetas negras saliendo a la
explanada del puerto. Todo estaba oscuro, sin una sola luz excepto la claridad de la
luna entre nubes. A su espalda, sobre la muralla, la sirena anunciaba el fin de la
alarma aérea.

—Tenia amigos de antes de la guerra —dijo Eva al fin—. Era gente afiliada o
simpatizante. Al ver tanta barbaridad alrededor, decidi que debia hacer algo... Habia
conocido a Cari en Telefonica, y ella me presentd a su hermano y a los demas. Asi
ingres¢ en la Seccion Femenina de Falange.

—¢ Y no tienes miedo? ;Nunca?

—No lo tiene —intervino Cari—. Es la chica mas valiente que he conocido. Y
Ginés también lo dice.

—Claro que tengo miedo —opuso Eva—. Lo tengo todo el tiempo.

—¢Por qué lo haces, entonces?

Ella no respondi6. Caminaban junto a la verja del muelle comercial. Coment6
Falcé que estaban demasiado cerca y que podia darles el alto alguna patrulla.



—No quiero que me acusen de hacer sefiales a los aviones con la brasa del
cigarrillo.

—Son muy capaces —ri6 Caril.

—Por eso lo digo.

Se alejaron en direccion a la muralla y la plaza del Ayuntamiento. Los grandes
magnolios de la explanada portuaria los cobijaban bajo su enramada espesa y oscura.

—Todavia no me has dicho por qué eres falangista —le dijo Falco a Eva.

La joven aun siguid callada un momento.

—( Viste en persona a Jos¢ Antonio? —insistio €L

—Una vez, en un mitin en Madrid.

—Y?

—Me gusté como hablaba. Sensato... Educado.

—Y guapo.

—Eso también.

—Tampoco ti estas mal —ri6 Cari—. Con camisa azul serias el colmo.

—Prefiero las camisas blancas.

—Ya... Es una lastima.

Habian llegado a la plaza del Ayuntamiento. A la izquierda se adivinaban las
siluetas de los buques de guerra amarrados de popa al muelle. No parecia haber dafios
del bombardeo por alli. Al otro lado, en la parte alta de la ciudad, el resplandor de un
pequeno incendio recortaba los muros de la catedral vieja.

—Amo a Espafia —dijo Eva al fin—. Me daria mucha vergiienza asistir a lo que
ocurre sin hacer nada.

—FEse es un motivo... —empezo a decir Falco.

— Viril?

Lo habia interrumpido, brusca. Casi agresiva.

—Poderoso —acabo €l.

—A Eva le pasa lo que a mi —tercio Cari—. La diferencia es que a mi, como a mi
hermano, me exalta la indignacion por lo que ocurre. Me hierve la sangre de ver como
socialistas, comunistas, anarquistas y separatistas han destrozado Espafia; mientras que
ella se lo toma de otra forma... Es mas serena que yo. Mas fria en sus afectos y sus
odios.

—Es una aventura peligrosa. Puede que no vedis el final.

—No digas eso —protestd Cari, dandole un pequefio golpe en el brazo—. Volvera
a reir la primavera.

Era una estrofa del Cara al sol, el himno de Falange. Eso arrancd una sonrisa a



Falcé.

—Yo sabré¢ cual es mi final cuando llegue —dijo Eva.

Cari volvio a cogerse del brazo de Falco. Parecia contenta.

—Que¢, Rafa, o como te llames de verdad... ;Te gusta mi amiga?

—Mucho —asintié ¢€l, divertido—. Me gusta mucho.

—Pues no te hagas ilusiones.

Una patrulla nocturna paso junto a ellos. No les dieron el alto. Por un instante una
linterna eléctrica iluminé sus rostros, y el haz de luz se apag6 en seguida. Se alejaron
las sombras con ruido de pasos y fusiles.

—Marineros de algin barco —Cari se habia puesto seria—. Van con prisas,
camio de la carcel del Arsenal... Algunos desgraciados van a pagar por el
bombardeo de esta noche.



7. Los amigos de Félix

Estaba con Eva Rengel en casa de los hermanos Montero, despu€s de cenar. La madre,
una mujer regordeta y amable que se parecia a la hija, habia retirado los platos y
cerrado la puerta, dejandolos tranquilos. Se oia el silbido suave de una estufa de gas.
Aquél era el comedor de una casa de clase acomodada, sin excesos: muebles de caoba
oscura, fotos familiares en las paredes. Sobre el mantel habia un mapa y un plano
desplegados entre tazas de café vacias, ceniceros y un paquete mediado de Murattis,
un cuaderno escolar y un lapiz. También una botella de Fundador, un sifon y copas.
Para cumplir con las normas de oscurecimiento, la gran lampara de cristal que pendia
del techo estaba apagada, y cerrados los postigos de madera del mirador. El humo de
tabaco agrisaba el cono de luz del flexo puesto sobre la mesa.

—Esta es la celda de José Antonio —en mangas de camisa, Falco lo mostraba
todo en el plano, que habia sido dibujado a mano—. Para llegar a ella hay que pasar
este patio, y éste. Aqui a la derecha, ;veis?... Por el pasillo.

—Eso es una verja? —sefalo Ginés Montero. El plano se reflejaba en los cristales
de sus lentes.

—Si. Y aqui hay otra —Falc6 indico el punto exacto—. Se supone que tendremos
las 1laves.

—Cuenta con eso. El camarada que tenemos entre los funcionarios lo ha
garantizado... ;Como vamos a pasar el porton principal?

—Llegaremos en el primer coche, seis de nosotros, diciendo que traemos a un
detenido. Llevamos una orden con todos los sellos correspondientes, para evitar
problemas: CNT, UGT, FAI... Cuando abran, atacaremos con pistolas ametralladoras y
bombas de mano y nos seguira el resto.

Montero mir6 a su hermana y a Eva antes de asentir, satisfecho.

—Me gusta. Pero como armas de guerra, nosotros solo tenemos una caja de
granadas Lafitte, tres pistolas Star del nueve largo y un centenar de cartuchos.



—Irén bien, aunque estd previsto que la fuerza de desembarco traiga mas —Ilo
tranquilizd Falco—. Armas, parque y bombas para todos.

—Colosal.

Falco plego el plano de la carcel y lo metio en un bolsillo de la cazadora que tenia
colgada del respaldo de la silla.

— Hay alguna objecion?

—T eres quien se hace responsable a partir de ahora —dijo Montero—. Esas son
mis ordenes.

—Eso no tiene mucha importancia. Yo solo coordino. El trabajo previo lo habéis
hecho vosotros.

—( Asaltaras la carcel, también?... Quiero decir si entraras en ella.

—Todavia no lo sé.

—Esta su hermano, Miguel. Supongo que lo sacaremos.

Pensé Falco en Miguel Primo de Rivera. Lo conocia de vista, igual que a sus otros
hermanos —habia ademas una chica, Pilar—. A Fernando, el mas pequefio, lo habia
encontrado a veces en Jerez, cuando nifio, todavia de pantalon corto, mientras sus
hermanos empezaban a fumar los primeros cigarrillos, ensayar pasos de tango y
tontear con chicas. A Fernando ya lo habian fusilado en Madrid. En cuanto a Miguel,
estaba encarcelado con José Antonio e iba a ser juzgado pronto. Tal como estaban las
cosas, una sentencia de muerte era mas que probable.

—Mis 6rdenes no lo incluyen —djijo.

—FPero es un camarada —protestd Montero.

—Da lo mismo. La prioridad es liberar a Jos¢ Antonio... Si una vez puesto a salvo
hay oportunidad, se ayudara a otros presos. Pero nada de eso podra hacerse hasta que
no esté garantizada su fuga, con €l fuera de la carcel.

—Algunos son falangistas —insistio el otro—. Seran asesinados si los dejamos
alli.

—Ese no es asunto mio. Mis instrucciones se refieren a un solo preso. En cuanto a
los otros, carecemos de medios para evacuarlos a todos. Y el lugar de embarque dista
media hora de automovil... No hay transporte, ni capacidad en el barco que nos
recogera en la playa.

—Podemos soltarlos y que se las arreglen —sugirio Car1 Montero.

—No me fio. Suponiendo que tuviéramos tiempo y ocasidén para eso, se nos iban
a pegar como lapas. Harian bulto y entorpecerian la fuga.

—Tu no eres de los nuestros —apunté Montero—. Hay cosas que...

Falc6 lo mir6 con dureza.



—No hay cosas que valgan. Vosotros os distinguis por vuestra disciplina, ;jno?...
Pues es una buena ocasion para demostrarlo. Asi se ha decidido, y asi debe hacerse.

Se sirvido un dedo de cofiac en una copa y afiadid un chorro corto de sifon. Los
dos hermanos y Eva se miraban entre si.

—Hay otra cosa —dijo Montero—. Ellas quieren venir.

Entornd Falco los parpados con el sabor del cofiac en la boca. Luego movio la
cabeza y puso muy despacio la copa sobre el mantel.

—Ni hablar.

—Ya han estado alli. Corrieron muchos riesgos.

—Pues basta con eso.

—Pueden sernos utiles como apoyo. No hace falta que entren en la carcel. Y saben
usar las armas.

—Sabemos usar pistolas y granadas —confirmo6 Cari—. Ginés nos enseilo. Y ella
es muy buena conductora.

Eva se apoyaba de codos en la mesa, las manos bajo el menton. Un cigarrillo le
humeaba entre los dedos.

—Si—confirm6é—. Conozco bien los automoviles.

Pensd Falco en eso. En su experiencia personal. Sus recuerdos. Habia matado a
hombres por culpa, o a causa, de mujeres. Ellas facilitaban esa clase de cosas. No
importaba lo enteras o decididas que fuesen, o que supieran valerse por si mismas.
Eran los viejos instintos los que siempre, por encima de toda razon, acababan
interfiriendo de modo peligroso. Daba igual que el movil masculino fuese la vanidad,
el impulso dominador o protector, o incluso sentimientos mas nobles, como el afecto,
la humanidad o el amor. Puestos en situaciones extremas junto a mujeres, la mayor
parte de los hombres no era capaz de sustraerse al impulso basico de protegerlas. Y
eso los volvia descuidados. Vulnerables. A ellos, en primer lugar, y a ellas como
consecuencia. A todos.

— Cuanta gente tendremos alli, aparte de los que vienen por mar?

Eva y Cari seguian observandolo expectantes. Evitd sus miradas con un sorbo al
conac.

—FEllas dos y otro camarada —dijo Montero— pueden vigilar la playa y hacer
sefiales al barco.

—(Qu¢é otro camarada?

—Uno de Alhama, muy joven pero fiable al cien por cien. Un estudiante llamado
Ricote. Tt y yo guiariamos a los del grupo de asalto... ;Qué te parece?

Falco seguia evitando la mirada de las dos mujeres. La verdad, concluyo, es que



no le sobraba gente.

—Me parece bien —acepto al fin—. Pero se quedaran en la playa.

Un perceptible suspiro de alivio acogid aquello. Ahora, al alzar la vista, Falco
encontrd los ojos de Eva. Lo miraba de forma extrafia entre las espirales de humo de
su cigarrillo.

—¢ Cuantos van a desembarcar? —quiso saber Montero.

—Me dijeron que unos quince... Todos son gente fogueada, decidida. Escogida en
centurias de Falange que estan combatiendo en el frente.

—¢Hora?

—Medianoche. Y Alicante estd a nueve kildmetros. Tendremos una hora y media
para todo: desembarcar, ir a la carcel y estar de vuelta en la playa.

— Conoces el lugar?

—No. So6lo he podido verlo como aqui, en los mapas.

Montero senialo el que estaba sobre la mesa. Un viejo mapa militar, topografico.
Una franja estrecha entre curvas de nivel muy juntas y el mar.

—Es aqui, al norte del cabo de Santa Pola. ;Ves?... El Arenal, se llama. Hay una
pinada extensa en una hondonada y una playa con dunas. Los pinos llegan casi hasta
la orilla del mar.

—(Hay que pasar por algin pueblo para llegar alli?

—No. Hay un camino de tierra que sale de la carretera de Cartagena a Alicante y
entra en el pinar... Todo es muy discreto.

Falco cogido un Muratti, lo golped suavemente en la esfera del reloj y lo encendio
por el lado de la marca impresa en el papel. Siempre lo hacia asi para que se quemara
antes por esa parte, dejando el menor rastro posible. A un fumador se le podia
identificar facilmente por sus colillas. Aquélla no era su marca habitual, pero el reflejo
automatico seguia siendo el mismo. Y ¢€l, entre muchas otras cosas, era un conjunto
bien coordinado de reflejos automaticos. Ayudaban a conservar la salud y la cabeza.
No era igual ser un blanco fijo que un blanco movil.

—Me dijeron que traeriais alguna gente mas.

—Es verdad —dijo Cari—. Disponemos de una escuadra que es de confianza:
muchachos dispuestos a todo. Son tres camaradas de Murcia que tienen un camion:
los primos Balsalobre y un guardia de asalto apellidado Torres.

—No hemos querido implicarlos hasta ahora —confirmé el hermano—, pero la
ocasion lo demanda.

—;Saben cual es el objeto de la mision?

—No. Pero son disciplinados y acudiran donde se les ordene.



—(El guardia de asalto es de confianza?

—Por completo. Camisa vieja.

Con el cigarrillo humeandole en la boca, Falcd habia ido tomando nota mental de
todo. Excepto el plano de la carcel, necesario para los que iban a desembarcar, no
llevaba consigo ningin otro documento que estuviera relacionado con la operacion.
Hacia mucho que no apuntaba nada que no fuese imprescindible; si acaso, notas
breves que destruia apenas memorizadas. Un exceso de papel en los bolsillos también
lo mataba a uno con facilidad. El dia que le fallase la memoria, habria llegado el
momento de cambiar de oficio. O de hacerse liquidar como un idiota.

—Con los quince del grupo de asalto seremos veinticuatro, contandolas a ellas —
dijo—. No es mucha gente.

—No disponemos de mas. Por eso necesitamos a Eva y a Cari... Y aun asi, no
seremos veinticuatro, sino veintitrés.

—¢Por que?

La respuesta quedd aplazada, pues en ese momento la madre de los Montero
irrumpio en la habitacion, palida y temblando de angustia. Un coche se habia detenido
en la calle, dijo. Dios mio. Y bajaba gente armada.

— Vienen aqui?

—No lo sé.

Falcd sacod la pistola de la cazadora y se la meti6 en el bolsillo de atras del
pantalon. Apagaron el flexo y los cigarrillos. La madre rezaba en voz alta, Sefior mio
Jesucristo, Virgen santisima, de forma incoherente y atropellada, hasta que su hijo le
ordeno silencio. Falco se encamind a los postigos del mirador, entreabriéndolos un
poco. No podia ver lo suficiente, asi que se introdujo por la abertura, pegado a la
pared, y mird hacia la calle. En la penumbra vio un automoévil detenido abajo. Era de
color oscuro y sobre el capd, pintadas en blanco, destacaban las letras UHP. Habia
sombras con fusiles.

—Van a la casa de enfrente —susurré Montero—. Un registro.

—;Quién vive ahi?

—Vecinos diversos. Uno es militar retirado, con una hija monja a la que echaron
del convento al incendiarlo, y un hijo que se pasé al otro lado. El padre voto a las
derechas. Quiza vayan a por ¢€l... A estas horas suelen empezar las visitas nocturnas.

Al hablar le relucia en la mano el caifion niquelado de un revoélver.

—Guarda eso —dijo Falco—. Si se te escapa un tiro, estamos listos.

—Tu también has cogido la pistola.

—Pero la tengo en el bolsillo.



Podia oler su miedo, aunque le satisfizo comprobar, o intuir, que era un olor a
miedo tranquilo, sereno. El de alguien resignado a tenerlo, asumiéndolo sin verse
descompuesto por €l. Estuvieron alli los dos, inmoviles, cosa de quince minutos, con
las mujeres aguardando tensas en el comedor. Oian musitar rezos a la madre. Al cabo
salid un grupo de sombras del zaguan en direccion al coche. Ahora habia luz en uno
de los miradores y dos mujeres asomadas. Se oian gritos y llantos. Desde abajo, una
voz desabrida ordend que se metieran dentro y apagaran la luz o les pegaba un tiro. El
mirador quedo a oscuras.

—(Qué pasa con el nimero veinticuatro? —quiso saber Falco.

El y Montero estaban de regreso en el comedor. La madre se habia ido llorando y
sin dejar de rezar. Virgen santa. Que locura. Que Dios los amparase a todos. El flexo
iluminaba desde abajo los rostros graves de Eva y Cari.

—Es Juan Portela —dijo el otro—. Uno de nuestro grupo. No nos fiamos de él.

Falc6 sefial6 a las dos jovenes.

—Ellas me hablaron de eso... ;Hasta cuando os hab¢is estado fiando?

—Hasta hace demasiado poco —dijo Cari.

—Sabe algo de mi?

—Nada.

—Y de Alicante?

—Tampoco. Sabe que existe el proyecto, y nada mas.

—( Cual es el problema, entonces?

—En las ultimas semanas han caido tres camaradas, y ¢l los conocia a todos.

Falc6 hizo una mueca desagradable. Las paranoias eran habituales en su mundo,
pero eso no significaba que el enemigo no fuera realmente a por ti. El problema era
encontrar el punto de equilibrio entre jugarreta de la imaginacién y amenaza real.

—Supongo que también los conociais vosotros —tanteo.

Aquello no cayo bien. Sigui6 un silencio breve, molesto.

—Eso no tiene ninguna gracia —dijo Cari.

Su hermano se habia levantado. Fue hasta un aparador y meti6 la mano entre el
mueble y la pared.

—Eva lo vio en el Ayuntamiento dos veces. En despachos donde no tendria nada
que hacer... Eso la llevo a investigar un poco, y obtuvo esto.

Habia sacado del escondite dos hojas de papel mecanografiadas y grapadas que
puso en manos de Falco. Llevaban el encabezamiento de la Unidad Especial de



Seguridad y Vigilancia. Segun me manifiesta Juan Portela Conesa, de treinta y dos
anos de edad, soltero, domiciliado en calle del Salitre, numero 7... El documento lo
firmaba un tal Robles, con el tampon de la policia junto a la rubrica, y contenia el
resumen de una conversacion en la que se daban referencias sobre varias personas de
derechas. Segun el texto, Portela las habria delatado.

Estudio Falco el documento. Los sellos parecian auténticos.

—Desde cuando lo tenéis?

—Desde hace tres dias.

—Y como llegd a vuestras manos?

—Eva, por su trabajo de intérprete en el Ayuntamiento, tiene acceso a muchas
COSas.

Mir6 Falco a la joven con sincero respeto.

—Eso es jugarse la vida.

Ella sonreia apenas, distante. Habia cogido otro cigarrillo. Falcd cogid la caja de
cerillas y le dio fuego. Eva se inclin6 sobre la llama, y sus manos rozaron un momento
las de ¢€l.

—Me quedé¢ de piedra —dijo con sencillez, expulsando el humo— cuando vi ese
papel.

—(No van a notar la falta de este documento?

—Confio en que no, por la cuenta que me trae... Lo he cogido para que lo veas, y
lo devolveré en cuanto pueda.

Lo dijo con calma, sin darle importancia. Aquélla era una mujer con casta, penso
Falco. La veia mas hermosa ahora, sin la gabardina. Mientras se la quitaba al entrar en
la casa, €l se habia fijado en las piernas bien torneadas y la falda azul que dibujaba sus
caderas anchas, de hembra vigorosa; en los serenos 0jos castafios, los hombros de
nadadora, los l6bulos de orejas sin agujeros y el cuello largo, fuerte, descubierto entre
la blusa bajo el cabello rubio muy corto. Sin embargo, concluyd un poco
desconcertado, habia algo equivoco en ella. Tal vez aquellas manos vulgares, de ufias
descuidadas. También cierta excesiva dureza de orden fisico, casi masculina,
acentuada por la ausencia de maquillaje. Por un breve instante, y por primera vez, se
pregunto si ademas de falangista y valiente, Eva Rengel no seria lesbiana.

—Uno de los mencionados en el documento era de los nuestros —estaba diciendo
Montero—. Lo detuvieron, y no lleg6 a la carcel... Después de interrogarlo en la
checa de las Adoratrices, lo fusilaron en el cementerio.

Falco se echo atrés en la silla. Reflexionaba.

—(Qu¢ habéis pensado?



Los otros se miraron entre ellos.

—Juan Portela hace juego doble —zanj6é Montero—. Quizd debamos neutralizarlo
antes de que esto siga adelante.

Lo mir6 Falcd, zumbodn. Le hacia gracia la palabra.

—Neutralizarlo?

—Llamalo como prefieras.

—Eso es grave —los estudid uno por uno, asegurandose—. Se trata de un
camarada vuestro.

—No es un camarada. Es un traidor y un delator.

Falc6 mir6 a Cari.

—¢ Tt estas de acuerdo con eso? ;Con la... neutralizacion de ese hombre?

Ella no dijo nada. Falco se habia vuelto hacia Eva.

—.Y t1?

Tampoco hubo respuesta.

—Nos costod creerlo —comentd Montero, como si eso lo resumiera todo.

—;Cuanto hace que ese individuo es falangista?

—Lo que yo. Y nunca habia fallado.

—¢ Tiene algiin familiar amenazado, o en prision?

—No, que yo sepa. Su padre es apolitico. Pero a un hermano suyo, que era
capitdn de artilleria, lo ejecutaron los nacionales en Melilla por no sumarse al
Alzamiento.

—¢Y cuando lo supo ¢€l1?

—Hace un mes.

—Coincide con las primeras detenciones de vuestros compafieros?

—Mas 0 menos.

Falc6 apagd su cigarrillo.

—Es un motivo —opin6— tan bueno como otro cualquiera.

Se quedaron todos callados, mirandose.

—FEres t quien decide como lo hacemos —dijo al fin Montero—. Ahora estas al
mando...

—No le he visto ni la cara —objetd Falco.

—Puedo marcartelo mafiana, si quieres.

—;Donde?

—En el bar Americano de la calle Mayor. Suele tomar alli el aperitivo y luego echa
una partida en los billares de la calle del Aire. Trabaja cerca, en la sastreria de su
padre. Hablo con ¢él, lo miras de lejos y lo identificas... Lo cito para luego, y nos



encargamos de ¢l. Tu y yo.

—Nosotras también —dijo Eva, con stubita dureza.

Calculaba Falco los peligros y las ventajas. A esas alturas del complot, Juan
Portela podia ya haber dicho cuanto sabia. Pero tampoco era conveniente matarlo por
las buenas. Su muerte podia alertar a las autoridades y precipitar las cosas,
estropeandolas. Por eso neutralizar resultaba palabra adecuada. Era importante
averiguar cuanto sabia Portela, cuanto ignoraba y cuanto habia contado. Si la peor
posibilidad resultaba cierta, la razon de que aun no hubiesen actuado contra el grupo
podia ser que esperaban que la presa fuera mayor a la hora de cerrar la red. No todo,
entre los rojos, eran paseos espontaneos y disparate de milicias y facciones que se
estorbaban unas a otras. También habia alli gente que pensaba.

—(Hay manera de cogerlo vivo e interrogarlo?

—Puede hacerse.

—Hay un principio militar muy util —dijo Falco tras pensarlo un poco mas—.
Prepararse para la hipotesis mas probable, pero adoptar la seguridad seglin la hipotesis
mas peligrosa.

—Me gusta eso —exclamo Cari.

—A mi también —dijo el hermano.

—Pues aqui se juntan lo probable y lo peligroso... [/ Tu qué opinas, Eva?

La joven lo mird, inexpresiva. Apagaba su cigarrillo aplastandolo en el cenicero de
forma minuciosa, hasta que se extinguio el ultimo resto de brasa humeante.

—Hagamoslo —djjo.

A Falc6 empezaba a dolerle la cabeza. Resignado, busco el tubo de cafiaspirinas en
la cazadora.

—De acuerdo —alzd las manos, como si se rindiera—. Lo haremos manana.

Madrid resiste la furiosa ofensiva fascista era el titular principal de El Noticiero.
Y mas abajo, a dos columnas: En Cartagena siguen los bombardeos criminales sobre
la poblacion civil. Apoyado en la pared junto a la barra del bar Americano, Lorenzo
Falco doblo el periddico y lo puso sobre el mostrador, junto al vaso de cerveza. Se
habia comprado una gorra de pichi y puesto en la solapa de la cazadora una insignia
del Partido Comunista: una hoz y martillo de metal dorado y rojo que habia comprado
en una tienda cercana, y que contribuia —al menos ¢sa era la intencion— a
mimetizarlo mas con el paisaje. Era la hora del aperitivo, hacia buen tiempo, y los
bares y cafés de la calle Mayor hormigueaban de gente. Muchos eran hombres



jovenes, en edad militar, que conseguian no ser movilizados y quedarse en la
retaguardia bajo la etiqueta salvadora de personal imprescindible. Habia empleados de
oficinas municipales, dependientes y propietarios de las tiendas proximas, y no
faltaban los uniformes. El Americano, que antes de la guerra era un local elegante
donde se reunian los sefioritos de clase media y alta, era un ir y venir de caqui militar,
monos azules o grises, chaquetas de cuero, cazadoras con brazaletes de agrupaciones y
partidos, gorras de plato, boinas con insignia y gorros cuarteleros de borla. Todo bien
acompanado de correajes y pistolas, a trescientos kilometros del moro o el legionario
mas proximos. Habia un retrato de Lenin y otro de Stalin entre las botellas alineadas
en los estantes. Con una sonrisa interior, Falco pensd que, enviados todos aquellos
guerreros de pastel al frente de batalla, aunque sélo fuera por su nimero, bastarian
para parar los pies a las tropas nacionales. Recordé una copla que se cantaba en el
otro lado, pero que lo mismo valia para éste.

Cuando regresas del frente
lo primero que se ve

es que estan los emboscados
sentados en los cafés.

Junto a Falco, un individuo renegrido de manos y cara, vestido con camisa a
cuadros y alpargatas y tocado con el gorrillo rojo y negro de los anarquistas, donde
llevaba cosida una bala de Mauser, tenia apoyado el naranjero en la barra y bebia
despacio un vermut, pinchando de vez en cuando una aceituna. Las manos eran
encallecidas y nudosas, de obrero. La colilla de su cigarro, medio consumida,
quemaba la madera del mostrador.

—;Qué te debo? —pregunto el miliciano al camarero.

—ILa casa invita, compafiero —dijo el otro—. Yo también soy de la FAI.

Observo Falco la cara del camarero: un chirlo sobre una ceja, mal encarado, ojos
ruines, sonrisa bajuna y servil. Su mejor pensamiento, dedujo, tendria veinte afios y
un dia de presidio.

—Ah, bueno —masticando un palillo, el miliciano cogio el subfusil y se encamind
a la puerta—. Salud, entonces.

—Salud.

Habia algunas mujeres, observo Falco. Sentadas a las mesas o en la barra
conversando con hombres. La mayor parte vestia ropas civiles y dos de ellas iban
vestidas de milicianas, y una era bastante bonita; llevaba las cejas muy depiladas, el



gorrillo cuartelero coquetamente inclinado sobre los rizos y, al cinto, un enorme
pistolon ametrallador Bergmann. Estaba en un grupo junto a la puerta, de charla.

—No deberia quedar ni uno —Ile oy6 decir Falco un par de veces.

—Pero los facciosos tienen tanques italianos y cafiones alemanes —comentd
alguien.

—Pues solo hay que tener cojones —respondid la miliciana—. Ir a por ellos, y
cogerselos.

—(Los cojones? —se choteaba uno.

Se engall6 la otra, con furia femenina y proletaria.

—Esas bromas fachistas se las gastas a tu puta madre.

—Perdona, compafiera.

—Ni compaifiera ni hostias.

Quiza todo eso, se dijo Falco, marcaba la diferencia entre dos Espafias. Entre dos
barbaries paralelas. Ni siquiera se trataba de un asunto de coraje; materia de la que, de
eso no cabia la menor duda, ambos bandos estaban provistos. Lo que se daba del otro
lado era una planificada represion bajo mando Unico, un exterminio sistematico de
cuanto oliese a democracia, libertad y ateismo, con la idea de una nacidon unida,
religiosa y fuerte por encima de todo. Por eso en Salamanca empezaba a hablarse de
Cruzada: una guerra total hecha por militares profesionales que usaban el terror y la
sangre como arma definitiva. Y mientras, lo que habia por parte de la Republica era
un disparate de improvisacion, oportunismo y demagogia, con las carceles abiertas el
18 de julio arrojando chusma a las calles —convertida en milicianos que se gastaban
en juergas y mujeres lo que robaban asesinando a mansalva—, y el pueblo armado,
soberano en el caos, ajustando cuentas; un odio homicida no s6lo hacia el ejército de
Franco, sino también hacia los miembros del propio bando, partidos y facciones
enfrentadas entre si, indecisos entre ganar la guerra o hacer la revolucion, incapaces
de coordinar un esfuerzo comun; fuera del control de unos gobernantes y politicos
ajenos a la realidad, divididos, impotentes e incapaces. Por eso ganarian los otros,
concluyd ecuanime Falc6. Los fachistas, como decia la miliciana. Carecian de
escrupulos democraticos, eran los mas criminalmente disciplinados y los mas fuertes.
Iban a ganar, sin duda, por mucho que tardara aquello. Y ¢l esperaba seguir vivo para
comprobarlo. Cuando todo acabara iban a faltar tumbas.

Vio entrar a Ginés Montero, con abrigo y bufanda. El falangista dirigié un vistazo
alrededor, y su mirada resbald sobre Falco como si éste le fuera desconocido. Luego



fue a acodarse al otro extremo de la barra y pidi6 un café. Falco se quedo en donde
estaba, termind la cerveza y pidi6 otra. El camarero mal encarado acababa de
servirsela cuando un hombre joven vestido con chaqueta, jersey y corbata entr6 en el
local, mir6 en torno, y al descubrir a Montero fue a situarse a su lado. Cambiaron
unas palabras y salieron a la calle. Falcdé dejo unas monedas sobre el mostrador y fue
detras.

Los sigui6 por la calle Mayor en direccion al puerto. Conversaban con naturalidad.
Juan Portela era mas alto que Montero y su aspecto era distinguido. Tenia el pelo
escaso y las orejas grandes, y se movia con languidez. No era mal parecido. Su ropa
tenia un corte elegante que contrastaba con lo que solia verse por la calle. Iba con las
manos en los bolsillos y la cabeza baja, escuchando lo que Montero le decia. Al llegar
frente al casino se detuvieron y conversaron un poco mas mientras Falco, para
disimular, permanecia parado ante el escaparate de una guanteria. Montero hablaba y
el otro asentia con la cabeza. Después se separaron, Portela continudé su camino y
Montero desanduvo el suyo hasta detenerse junto a Falco, mirando el escaparate como
él.

—Lo he citado esta noche —musito.

Falco echd a andar sin responder. Portela se alejaba calle abajo, y ¢l le fue detras,
aunque esa parte no estaba prevista. Lo acordado era que Montero ayudara a
identificarlo, eso era todo, y asi tener su rostro claro para lo que ocurriese mas tarde.
Pero a Falco le apetecia algo mas, y se dejo llevar por el impulso. No era la primera
vez. A un ser humano se lo podia matar de muchas formas, pero siempre convenia, al
encarar la tarea, poseer el maximo de informacion posible sobre €l. Su manera de
moverse, de caminar, de pararse, era fundamental. El modo de mirar o de precaverse,
el grado de confianza o de suspicacia. Los habitos y los tics caracteristicos. Falco sabia
muy bien que nada en el mundo, ni siquiera el mas detallado dosier elaborado sobre
una potencial victima, podia sustituir los ojos y el instinto del ejecutor. Por eso,
siempre que era posible, convenia rondar a la presa, estudiandola. Olfatear su rastro
en el acecho, con tiempo y calma por delante. Los gatos, los tigres, los felinos en
general, solian hacerlo bastante bien. Muy profesionales. Era algo tan viejo y natural
como la vida y la muerte mismas. En realidad, pensaba Falco, ¢sa era la parte
interesante del acto de matar. La mas atractiva. El resto, golpe, disparo, veneno, puiial,
ya era pura técnica.

Cuando entrd en los billares siguiendo los pasos de Portela, éste se encontraba



junto a una de las mesas del fondo, de charla con el encargado. Tenia un taco en las
manos. Habia en el salon una docena de personas, todos hombres, algin uniforme y
mucho humo de cigarrillos. Ambiente cargado. El local, oscuro, sin ventanas, estaba
iluminado por pantallas de vidrio situadas sobre el paiio de cada mesa. Se oia golpeteo
de tacos en las bolas de marfil, entrechocar de carambolas y sonido de fichas en los
abacos de la pared.

Falc6 deambuld entre las mesas, mirando el desarrollo de las partidas. De esa
forma se acercO a aquella donde Portela jugaba. Fra a las treinta y una, con el
encargado haciendo de arbitro, y habia dos jugadores mas: un militar con galones de
sargento de milicias, bajo e hirsuto, y un paisano alto y desgarbado, con la chaqueta
rota en un codo. Falco pidid sumarse a la partida y nadie tuvo inconveniente. Sorteod
las bolitas secretas el encargado, situd los cinco palos sobre el pafio y empezaron a
jugar. Las puestas eran a duro, y la casa se quedaba una peseta por cada uno; Portela
tenia el primer turno y Falco el ultimo. Aquél jugaba con calma y habilidad, sereno.
Deslizaba con suavidad el taco entre los dedos, muchas veces, antes de aplicar el golpe
a la bola adecuada. Calculaba el tanto con atencion mientras se inclinaba sobre la mesa
para alinear el taco bajo la barbilla, en postura impecable, repitiendo una y otra vez el
vaivén en el angulo formado por el pulgar y el indice. No caia en la vulgaridad de
querer seguir la trayectoria de las bolas moviendo el cuerpo mientras rodaban ¢stas.
Lo hacia bien. Sum6 puntos tumbando los palos adecuados, se plantd justo cuando
debia y gano la primera partida. La segunda la gan6 el militar. Habian empezado la
tercera cuando afuera sono la alarma aérea.

—iLa aviacion fascista! —grit6 alguien.

Todo el mundo, militar incluido, sali6 de estampida camino del refugio mas
cercano. La sala quedd vacia, a excepcion de Portela, Falcd y el encargado. Este
aguardaba, muy nervioso, a que los dos jugadores se fueran con los otros. Asi podria
quedarse, supuso Falco, con las dieciséis pesetas de la partida inacabada.

—Creo que le toca a usted —dijo Portela a Falco6 con mucha sangre fria.

Se sostuvieron la mirada un momento, y a Falco le gustd lo que veia. Asomaba un
amago de sonrisa en la boca del otro, comprob6. Un punto de desdenosa chuleria.

—Puede caer una bomba —balbuci6 el encargado.

—Cumpla usted el reglamento —dijo Falco.

Se acentud la sonrisa de Portela. Le daba tiza al casquillo con mucha parsimonia
mientras la alarma seguia sonando afuera. Adaptandose al estilo, Falcd saco la petaca
con pitillos liados del bolsillo y se la ofrecio al otro.

—Gracias. No fumo.



Apoyd Falco su taco en el borde de la mesa, rasc6 un fosforo y encendié un
cigarrillo. Después mir6 las bolas y los palos entre la primera bocanada de humo.

—Tira el dos con quince tantos —dijo el encargado, con resignacion.

Estaba palido como el marfil de las bolas. Falco estudio sin prisas el pafio verde.
Las dos bolas para la jugada estaban muy cerca una de otra en el mismo rincon, y el
palo que le convenia derribar era el nimero uno, que quedaba en la parte opuesta. Era
un tiro dificil, pero sentia los ojos llenos de miedo del encargado y la mirada atenta
del otro jugador, asi que no habia forma de echarse atrds. Se inclin6 sobre el borde de
la mesa, buscando una postura comoda mientras alargaba el taco.

—Sabe usted qué bolita tiene? —preguntd Portela al advertir desde qué angulo
iba a jugar.

—Perfectamente.

—Deberia mirarla en la marca para comprobar lo que le falta.

—S¢ muy bien lo que me falta —dijo con frialdad Falco.

En la calle soné el retumbar de un estampido de bomba, lejano, y luego otro mas
cerca. El encargado tuvo un sobresalto. Falcd seguia inmovil, el cigarrillo humeante
en la comisura de la boca y los parpados un poco entornados, estudiando la posicion
de las bolas.

—(El palo uno? —pregunto Portela, comprendiendo al fin lo que pretendia.

—Si.

—Huy. Es una tacada dificil.

—Puede.

—Tendra usted que recortar mucho el remache.

Alzd6 un momento Falco la vista para encontrar los ojos del otro. Lo observaba
¢ste con tranquila curiosidad, advirti6. No parecia inquieto por las bombas que caian
afuera. Otro estampido retumbd muy proximo, como si hubiera estallado en la misma
calle.

—Por Dios —murmur6 el encargado. No era una expresion usual aquellos dias.
Le temblaban las manos, que apoyaba en el borde de la mesa.

—Larguese —Ile dijo despectivo Portela.

—Ahora ya no puedo ir al refugio —se lament6 el encargado.

—Pues baje al sdtano, cono.

No se lo hizo repetir el fulano. Cogid sus cuatro pesetas y se alejé a toda prisa
entre las mesas, volviendo la cabeza.

—Son ustedes unos valientes.

Cuando Falc6 volvid a sentir fija en ¢l la mirada del otro, dio la tacada con mucha



energia. El golpe sali6 perfecto. La bola golped y llegd a mitad de la banda larga,
recortandose alli para seguir en linea recta hacia el palo nimero uno.
—Treinta y una justas —djijo.

Salieron caminando juntos cuando cesO la alarma. Sin hablar, casi de mutuo
acuerdo, anduvieron hasta llegar al pie de la escalinata que llevaba a la catedral vieja.
Una bomba habia caido mas abajo, entre los edificios de la calle del Cafidon, rociando
las fachadas con viruela de metralla, curvando hacia dentro los cierres metalicos de las
tiendas y cubriendo el suelo de vidrios rotos y cables derribados de tranvias. De forma
casi simbolica —el azar gastaba tales bromas, pensd Falco—, los impactos también
habian acribillado la franja inferior, morada, de la bandera tricolor que un estanco
ostentaba sobre el dintel. Habia vecinos que contemplaban los dafios y chiquillos
correteando en busca de esquirlas retorcidas de bomba.

—¢;Un vaso de vino? —propuso Falco.

—De acuerdo.

La taberna hacia esquina al pie de la escalinata: mostrador de marmol, grandes
toneles oscuros, el cartel de una corrida de toros celebrada en 1898. Olia a serrin sucio
y a vino malo. Pidieron dos tintos y charlaron un rato de cosas insustanciales.
Ninguno de los dos menciono el billar ni las bombas. Falco se intereso por la vida del
otro, y €ste contd que trabajaba en la sastreria de su padre, muy conocido en la calle
Mayor. Un negocio que iba bien antes de la guerra, y que ahora tenia dificultades.

—En estos tiempos la gente ya no se preocupa tanto de vestir... No faltan clientes,
claro. Aunque la demanda del traje elegante, con géneros buenos, escasea. Estd mal
visto.

—FPero quedan los uniformes, ;no?

—Con eso nos hemos recuperado un poco. Lo mismo le ha pasado al duefio de la
tienda que tiene el anuncio grande de Borsalino en la puerta... Antes vendia
sombreros, y ahora gorras y boinas.

—FEs natural. El pueblo tiene otras necesidades.

Portela miraba la insignia con la hoz y el martillo en la solapa de Falco.

—( A qué se dedica usted?

—Estoy movilizado.

—¢Es de aqui?

—De Granada.

—No me estoy quejando —dijo Portela tras un momento—. Las cosas deben ser



asi. Pero supongo que todo esto pasard y volveremos a la normalidad.

—( A qué normalidad se refiere?

—A que no caigan bombas y la gente se vista como quiera.

—(Como Dios manda?

El silencio que siguio fue casi desagradable. Portela habia bajado la vista y miraba
su vaso de vino. Al cabo la alzd de nuevo, brusco.

—A pesar de la insignia, no crei que fuera usted de €sos.

—¢:De cuales?

—De los que niegan a los demas la libertad de expresarse como les d¢ la gana.

—Y de cuales es usted?

Otro silencio. Ahora Portela se erguia, casi desafiante.

—Usted ha visto en los billares de cuales soy.

Falco lo miraba sin decir nada. El otro se encogio de hombros como si diese algo
por perdido.

—Siempre crei que hay cosas que hermanan a la gente —dijo.

— Habla usted del valor?

—Fsa es una.

—¢Por encima de ideologias?

—Podria ser.

Falc6 le dio un sorbo al vino.

—Incluidos fascistas y antifascistas?

Sentia fija en €l una mirada distinta, penetrante. Habia inquietud en ella, advirtio.

—(Nos conocemos de antes? —preguntd Portela con brusquedad.

—No creo.

—(Quién diablos es usted?

—Ya lo ve —modulaba Falc6 una fria sonrisa—. Uno que juega al billar y se
pasea con una insignia del partido en la solapa.

—(Me esta provocando?

—En absoluto.

—Ahora que lo pienso, parece un policia.

Solt6 una carcajada Falco.

—Haga el favor de no insultar.

Reia también el otro entre dientes, aunque seco. Con escaso humor.

—Tiene razon —dijo—. No siempre las cosas son lo que parecen.

—Es verdad. No siempre.

Portela mir6 de reojo al tabernero, que fregaba vasos en una pileta.



—Supongo que sabe —dijo en voz baja— que una conversacion asi puede
terminar conmigo sacado de casa en pijama a las tres de la madrugada.

—¢Le preocupa eso?

—Digamelo usted —lo mir6, provocador—. ;Deberia preocuparme?

Falc6 no dijo nada. Apuraba el resto de vino en su vaso.

—¢;Qué pretende de mi? —insistio Portela.

—Fue una partida de billar interesante —Falco puso el vaso sobre el marmol—.
Eso es todo.

Portela todavia lo mird inquisitivo un poco mas, y al fin parecid desistir. Soltando
un suspiro de desaliento, casi fatigado, introdujo una mano en un bolsillo y pregunt6
al tabernero cuanto le debia.

—Yo invito —dijo Falcé.

Se fue el otro sin dar las gracias ni despedirse. Hosco y silencioso. Recostado en la
puerta de la taberna, Falco lo estuvo mirando alejarse calle abajo.



8. Hay caminos y caminos

El hombre que se acercaba a lo largo del muro era una sombra a la luz de la luna. El
muro estaba encalado en buena parte, y eso facilitaba advertir la silueta que caminaba
apresurada, cada vez mas proxima. Sentado en la parte delantera del Hispano-Suiza
aparcado en la oscuridad, acercando la esfera del reloj al cigarrillo que fumaba oculto
en el hueco de la mano, Lorenzo Falco aspird6 hondo para avivar la brasa y ver la
hora. Faltaban quince minutos para las diez de la noche.

—Es ¢l —d1jo Cari Montero.

Era ella quien estaba al volante del automovil. No era facil conseguir uno, pero lo
habia alquilado con dinero de Falco, pretextando un viaje familiar a Murcia con
traslado de enseres: mil pesetas al responsable de un garaje donde habia una docena
de coches y camionetas incautados por la UGT, el depoésito lleno con dos bidones
extra de gasolina y un documento sellado que autorizaba su uso durante una semana.

—Viene solo —anadio la joven.

—LEso parece.

Recostado en el asiento, Falcd se mantuvo inmovil durante un poco mas,
observando la calle, hasta que el hombre penetrd en el edificio que estaba al final del
muro. Era un hotelito de ladrillo y verja de hierro situado en las afueras de la ciudad,
lindando con un descampado, entre el barrio de Santa Lucia y el cementerio. No habia
luz en las ventanas. Falco habia explorado el lugar poco antes de que anocheciera,
para tenerlo todo previsto. Rutas de llegada y de fuga, hipdtesis probables vy
peligrosas. Rutina de seguridad.

—~Quédate aqui —ordeno a Cari—. Asegurate de que nadie viene a molestar. Y si
hay movimiento de milicianos...

—Ya sé. Toco el claxon y me voy a toda prisa.

—ESso es. Las heroicidades d¢jalas para el cine. Si se complican las cosas, nosotros
tenemos previsto por donde irnos.



—No te preocupes —ella hablaba con naturalidad—. Sé lo que tengo que hacer.

—So6lo debes acercar el coche a la puerta cuando te avisemos.

—>S1i. De acuerdo. Buena suerte.

A Falco le gustd que no se pusiera melodramatica en un momento como aquél. La
tentacion era poderosa, supuso. Aventura y peligro. Pero Cari Montero, como su
hermano, sabia comportarse. Era serena y valiente. No se explicaba de otro modo que
fuese capaz de soportar la tension y el miedo de actuar en zona enemiga,
arriesgandose a diario a caer en manos de los rojos y ser torturada en una checa antes
de la inevitable ejecucion. Falangista capturado era falangista muerto; y raras veces
moria despacio. Era necesaria una pasta especial para soportar eso, y ella la tenia.
Como también Eva Rengel, pensé fugazmente mientras apagaba el cigarrillo en el
cenicero del automoévil. Después montd la Browning con una bala en la recamara, le
puso el seguro y volvio a metérsela en el bolsillo derecho de la cazadora. Abrid la
portezuela y anduvo hacia la casa.

Le gustaba aquella sensacion familiar reencontrada, pens6 mientras caminaba: el
latir acompasado del pulso en los timpanos y el hormigueo en las ingles, la insolita
claridad de los sentidos puestos en maxima alerta, pendientes del menor indicio de
peligro cercano. Solo algunas copas, algunos cigarrillos y algunas mujeres, segun el
momento, causaban un efecto parecido. Pero aquél era mucho mas intenso. Ninguno
de los otros hacia alcanzar ese climax perfecto, pulido y liso igual que el marmol de
una lapida: la certeza de moverse a sus anchas por un paisaje hostil, desolado como la
vida misma, con la confortable sensacion de que nada propio se dejaba atras, y nada
habia por delante lo bastante terrible como para refrenarle a uno el paso. Aquéllas
eran la libertad y la independencia totales, sin pasado ni futuro; con la memoria, los
bolsillos, la mente, vacios de todo lo prescindible, liberados hasta la pulcritud absoluta
de cuanto no era util para la inmediata supervivencia. Y de ese modo feliz, sintiendo el
grato peso de la pistola en el bolsillo, que tenia abrazada entre los dedos, lejos todavia
el indice del gatillo, tranquilo y letal como si llevara al hombro el carcaj y las flechas
del arquero invisible, convertido el rostro en mascara de sombras, avanzaba Falco
semejante a la noche.

La puerta no estaba cerrada con cerrojo, solo entornada. Echo el pestillo detras de
si, cruzo el vestibulo y se internd por el corredor. En los peldafios de una escalera que
quedaba a su izquierda ardia una vela mediada en una palmatoria. La casa, le habian
contado los Montero, pertenecia a unos parientes a los que el 18 de julio sorprendio



en zona nacional. Los milicianos la habian saqueado durante el verano, sin excederse
demasiado. Habia huellas de cuadros desaparecidos en las paredes y unos pocos
muebles con los cajones abiertos. Bajo los pies crujia el parquet con restos de
porcelana y cristal. Empujo Falco la puerta al final del pasillo y entr6 en la habitacion,
iluminada por una bombilla desnuda: una mesa, media docena de sillas, una cobmoda y
una radio de galena Emerson. En ese momento se extinguia la musica del final del
parte de guerra de Radio Sevilla y se escuchaba la voz del general Queipo de Llano en
su alocucion de cada noche, destinada a oirse en la zona roja: «Buenas noches,
sefnores...».

Falc6 habia meditado mucho lo que iba a hacer. Y cdmo hacerlo. Pasod sin
despegar los labios junto a Ginés Montero y Eva Rengel, que estaban sentados ante la
mesa, fue hasta la radio y la apag6. Después se volvio hacia Juan Portela, que desde
su silla lo miraba con asombro. Llevaba la misma ropa que por la mafiana en los
billares: jersey y camisa con corbata. Se habia aflojado el nudo, y la chaqueta la tenia
en el respaldo de la silla. Habia mostrado primero alarma al ver irrumpir a Falco en la
habitacion. Luego, al reconocerlo, su expresion se torno estupefacta.

—(Qu¢é hace usted aqui? —pregunto, asombrado.

Falco lo golped en la sien con el pufio de la mano izquierda, mientras con la
derecha sacaba del bolsillo la pistola. Fue un golpe corto y seco, calculadamente
brutal, que volvié de lado la cara del otro y lo empujo a un costado, haciéndolo caer
al suelo con la silla y la chaqueta. Sin darle tiempo a rehacerse, Falco le fue encima de
nuevo, arrodillandosele sobre el torso. Tenia experiencia en eso. La cuestion era no
dejarlo pensar; abrumarlo tanto y tan seguido que no tuviera tiempo de prepararse
mentalmente para lo que le esperaba. Asi que volvid a pegarle, esta vez cruzandole la
cara con una violenta bofetada que restalld6 como un latigazo. Después le puso el
canon de la pistola entre los o0jos.

—Lleva armas? —preguntoé a los otros.

—~Creo que no —dijo Gings.

Parecia tan asombrado como Eva. Para asegurarse —mas valia un por si acaso que
un quién lo iba a decir—, Falco cache6 con rapidez al caido, que lo miraba aterrado,
sin comprender qué estaba pasando. Un hilo de sangre le corria desde la oreja
derecha, manchandole el cuello de la camisa. S6lo llevaba un cortaplumas y unas
llaves en los bolsillos del pantalén. Falco los arrojo al otro lado de la habitacion, le
aparto a Portela la pistola de la cara y volvio a pegarle, tres veces. Lo hizo sin especial
ensafamiento, solo con la violencia adecuada. Sistematicamente. Después se puso en

pie.



—Sentadlo en una silla.

Sin decir palabra, Ginés y Eva se inclinaron sobre el caido, lo alzaron por los
brazos y lo sentaron. Lo hicieron casi con delicadeza, observd Falco, pese a todo, de
viejos camaradas. Aturdido, doécil, Portela los dejaba hacer mirandolos con ojos
turbios mientras Ginés se le situaba detras.

—Sujétalo bien —ordeno Falco.

Ginés seguia palido, el aire tan confuso como si también lo hubieran golpeado a
¢l, y Falco comprendio que el joven falangista no habia esperado semejante brutalidad
con el otro, pese a su traicion. En ningun caso, desde luego, empezar el asunto de
aquel modo salvaje. Sin duda habia imaginado una aproximacion sutil con humo de
cigarrillos, preguntas habiles y respuestas al principio evasivas y luego mas explicitas.
Algo en plan poquito a poco que los fuese llevando a todos, de modo natural y con la
conciencia asegurada, al desenlace. Confesion y castigo. Aquélla era sin duda su
primera vez, y €so arranco una mueca maligna a Falco. Evitaba mirar a Eva Rengel. Se
pregunto si esos jovenes idealistas, de no mediar su concurso, habrian sabido hacer
frente a todo aquello. A la fuerza se acababa aprendiendo, por supuesto. El problema
era que, en aquel tiempo y circunstancias, podia no llegarse a vivir lo suficiente para
aprender un carajo. Tic, tac, tic, tac. El sefior Tiempo corria para todos, y junto al reloj
de arena llevaba una guadana.

Le pego otra bofetada a Portela, esta vez no demasiado fuerte. Plaf, hizo. Mas que
nada, para mantener ductil el hierro en la fragua. No era bueno dejar que se enfriase.

—Sujétalo mejor —Ile dijo a Gings.

—Hago lo que puedo.

—He dicho que lo sujetes, joder. ;O quieres cambiarme el sitio?

Mientras se guardaba la pistola en el bolsillo del pantalon —podia tener que
quitarse la cazadora debido al ejercicio, y no le gustaba dejarla lejos—, Falco se
decidi6 por fin a mirar a Eva Rengel. La joven se habia retirado hasta apoyar la
espalda en la pared. Llevaba un jersey gris de cuello alto, como los de los boxeadores,
que le marcaba el busto pronunciado y le moldeaba las caderas sobre una falda negra
y unos zapatos casi masculinos, sin tacon. Tenia cruzados los brazos y no miraba al
hombre sentado en la silla, sino a Falc6. Lo observaba con una tensa curiosidad. Por
un momento, mcomodo, €l pensé que no le gustaba que ella lo viera haciendo
aquello. No era eso lo que le habria gustado mostrar, en absoluto. Pero aquella noche
nadie podia elegir. Todos se estaban jugando demasiado.

—FEl documento —dijo, alargando una mano.

Ginés se lo dio, doblado en cuatro. Falcd lo desplegd ante los ojos desorbitados



del prisionero.

—Sabes que es esto?

—No.

Al hablar, un reguero de saliva le corri6 a Portela desde una comisura de la boca.
Era una saliva rosada, con rastros de sangre. La que le manaba de la oreja era roja e
intensa. Tal vez, penso Falco, le he reventado un timpano. Asi que acerco la boca al
oido sano.

—IL¢€elo, anda. Témate tu tiempo.

Estuvo mirando moverse los ojos del otro a medida que recorrian las lineas. Al
acabar, Portela echo atras la cabeza, espantado.

—Eso es mentira —balbucio.

Volvié Falco a pegarle. Manote6 Portela, revolviéndose entre gemidos, y Ginés
tuvo que sujetarlo por los brazos con mas fuerza. Al prisionero empezaba a
hincharsele la cara con los golpes, asi que esta vez Falco le asestd un pufietazo en el
plexo solar que le corto el resuello, forzandolo a inclinarse con violencia, asfixiado, y
luego a retorcerse en la silla echando el cuerpo para atras, boqueando en busca de
aire.

—Dinos a quiénes mas has delatado... ;A Ginés y Cari? ;A Eva?

Negaba el otro con la cabeza, intentando respirar. Falco esperd un poco a que se
calmara. Le dolian las manos a causa de los golpes.

—¢No quieres decirlo?

—No he... delatado a nadie.

SacO otra vez la pistola, extrajo el cargador, retir6 la bala de la recamara, sujetd
una mano de Portela sobre la mesa y le aplastdo un dedo de un culatazo.

—iJesucristo! —exclamé Ginés.

El otro se habia quedado tan conmocionado por el golpe que abri6 mucho la boca
y los 0jos, sin emitir ningin sonido. Como si se le hubieran bloqueado las cuerdas
vocales. A los pocos segundos empezd a gritar, dando alaridos, asi que Falcé lo agarrd
del pelo y le meti6 un pafiuelo en la boca. Sentia fijos en ¢l los ojos de Eva Rengel.
Ginés, por su parte, se habia ido a un rincon, donde intentaba sofocar las arcadas.
Parecia a punto de vomitar.

—Deberias salir un momento —Ie dijo Falcé con suavidad.

Asintio el otro, y al pasar a su lado se detuvo, evitando mirar al prisionero.

—FEs un camarada —murmuro.

—FEra —repuso Falc6—. Y todos nos jugamos la vida.

Vacilaba el joven. La luz de la bombilla desnuda se le reflejaba en las gafas,



imprimiendo un tono oleoso a la palidez de su rostro.

— Hace falta todo esto?

—Te ira bien tomar el aire —dijo Falco.

Ginés abrio la boca como para decir algo, o respirar hondo. Pero no dijo nada.
Luego se fue, cerrando la puerta. Falco mir6 a Eva Rengel, que seguia apoyada en la
pared con los brazos cruzados, observandolo.

—Ginés no se alistd en Falange para esto —dijo ella.

—.Y t1?

—Yo tampoco. Es repugnante.

—Si.

Falco le quitdo a Portela el paniuelo de la boca. Al hacerlo, de la garganta del
prisionero sali6 un lento y largo gemido. Falc6 mir6 a Eva Rengel.

—Vuestros camaradas salvadores de Espafia —comentd despacio— hacen lo
mismo en el otro lado, cada dia. Sin remilgos.

—(Acaso lo has visto? —pregunto ella con hosquedad.

—Claro que lo he visto.

— Y ta?... ;Por qué lo haces t4?

Falc6 no respondid a eso. Habia aproximado mucho su cara a la de Portela y lo
miraba de cerca, con fijeza. Intentando leer en aquellas pupilas vidriadas por el dolor
y el espanto.

—A Ginés y Cari, como a mi, no les importa caer —anadid la joven—. Eso lo
tenemos asumido. Pero esto...

Abatida la cabeza sobre el pecho, sujetindose la mano, Portela seguia gimiendo
como una bestia herida, ciego de dolor y desesperanza. Una mancha humeda se le
extendia por la pernera izquierda; se estaba orinando encima. Nada que ver, pensé
Falc6, con el hombre templado que jugaba al billar por la mafiana mientras las
bombas caian en la calle. Habia caminos y caminos, se dijo, y cada uno de ellos era
distinto a los otros. No todos los hombres se quebraban de la misma manera. Todo era
cosa de tomar el adecuado, o errarlo. Y aquel camino era bueno. El atajo inicial habia
ayudado mucho. Aquella dignidad destruida sin tiempo para pensar en ella. Con el
paiiuelo que le habia quitado de la boca al prisionero, Falco le limpio de la cara la
baba sanguinolenta.

—FEsto os haran ellos si nos cogen —le dijo a Eva Rengel, tirando el paiiuelo
sobre la mesa—. A ellos y a ti, a todos. Y a vosotras sera peor.

—Lo s€. Por eso estoy aqui, mirandote... Aprendiendo cosas.

—De quién?



—De mi misma.

Estaba hermosa, concluy6. Apoyada en la pared, atin cruzados los brazos, con sus
hombros de nadadora, las piernas fuertes y bonitas, y aquel pelo rubio tan corto como
el de un hombre, que le daba un extrafio atractivo andrdgino, turbio. Equivoco. Una
singular densidad carnal.

Haciendo un esfuerzo casi fisico, Falco retorn6 a la realidad inmediata. Respiro
hondo varias veces y miro al prisionero.

—Empecemos otra vez, camarada... ;A quién mas has delatado?

Quince minutos mas tarde salieron al pasillo, donde se reunieron con Ginés
Montero. A Portela lo dejaron atado a la silla por las muifiecas. Se habia desmayado un
momento antes.

—No habla —dijo Falc6—. Y seguir es inutil. Acabaria confesando cualquier
cosa. A partir de cierto punto, todos lo hacen.

—Puede que haya dicho la verdad —dijo Eva.

Ginés la miraba con sorpresa.

—Has visto el documento, como nosotros —opuso—. No deja lugar a dudas.

El joven falangista se habia repuesto. Ahora mostraba una firme determinacion, o
la aparentaba. Como si pretendiera, dedujo Falco, hacer olvidar su debilidad de antes.

—El documento puede ser falso —argument6 Eva.

—Pues ti misma lo trajiste.

—Pudieron ponerlo alli a proposito.

—Para que tu lo encontraras? ;De verdad crees eso?

Ella alz6 las manos en ademan de impotencia.

—No... La verdad es que no lo creo.

Se miraron los tres. La vela que ardia en los peldafios de la escalera diluia sombras
cardenas en sus rostros graves. Conciliabulo de asesinos, pensoé desapasionadamente
Falc6. Un profesional y dos aficionados. La idea le arrancé una sonrisa cruel. Una
mueca distante. Notd que Eva advertia esa sonrisa.

—¢Y qué hacemos ahora? —pregunto ella.

Lo miraba a ¢€l. Por su parte, Ginés tragd saliva. Ni siquiera el efecto rojizo de la
luz de la vela disimulaba su palidez.

—Esta hablado de sobra —dijo ¢l—. Tenemos que acabar esto.

— Lo haras t1?

—Pues claro que lo har¢ yo.



Desde hacia un rato, Ginés terminaba las frases, hasta las afirmativas, con cierta
perplejidad, a modo de ligera interrogacion. Eva lo miraba, dubitativa.

—Y Cari?

El joven no respondio6 a eso.

—Fs mejor que vosotras os marchéis —intervino Falco—. A pie. El y yo nos
quedaremos con el coche.

—Donde vais a hacerlo?

—Eso da igual —dijo Ginés con brusquedad—. Aqui mismo. Y luego...

—No es practico —lo interrumpid Falcé.

Los dos se lo quedaron mirando. Malditos aficionados, pens6 de nuevo. Se habian
metido en todo aquello pensando que jugar a los héroes en zona roja era actuar como
en las peliculas inglesas de espias. Que eran Robert Donat y Madeleine Carroll. Pero
no les estaba siendo tan facil. La realidad nunca lo era. La sangre resultaba pegajosa y
se adheria a los dedos y a la memoria. Y a menudo lo que precedia a la sangre era aun
peor. No era facil internarse en el crimen. Para eso habia que ser de una pasta
adecuada. Aunque era mucho lo que podia lograrse con motivaciones, habito y
paciencia, no todos los seres humanos nacian asesinos.

—No es lo mismo cargar con un cuerpo muerto —afiadio— que con un hombre
vivo capaz de caminar. Es mejor llevarlo asi... Ademas, el cadaver mancharia el
coche.

Las sombras se aduefiaron con violencia del rostro de Ginés. Casi dio un paso
atras. Entonces Falco encontrd la mirada de Eva.

—Yo iré contigo —dijo la joven con mucha serenidad—. Encontré el documento y
os lo traje. Soy responsable.

Ginés se habia vuelto hacia ella, estupefacto.

—Pero ti... —empezd a decir.

Lo miraba desdefiosa. Superior. Se requerian miles de afios, pensd Falcod, para
mirar asi.

—:Soy una mujer, quieres decir?

Siguid un silencio que parecio eterno. Lo rompio Falco.

—Me da igual quién venga, pero necesito a alguien. Y se hace tarde.

—Iremos los tres —decidid Gings.

—De acuerdo —concluyd Falco—. Eva, sal y dile a Cari que se vaya a casa.
Luego acerca el coche hasta la puerta.

Como si no lo hubiera oido, ella seguia mirando a Ginés.

—Tu no vienes —Ile dijo con inesperada firmeza—. Cari puede encontrarse con



una patrulla, asi que ve con ella. Es casi media hora larga de camino —sefialo a Falco
—. Yo me quedo con ¢l

—Eso es absurdo —protestdo Ginés—. Yo...

—Basta —zanj6 Falco, tomando una decision—. Ta vas con tu hermana, y Eva
viene conmigo.

—No creo que...

—Es una orden que doy. ;Comprendes?... Camplela.

Parpade6 Ginés, mirandolos a ambos. Bajo su expresion molesta, casi humillada,
Falc6 percibia el alivio. Al fin se fue sin decir una palabra. Falcé y Eva quedaron
frente a frente.

— Tienes un arma? —pregunto €l.

Ella se mostraba, comprobé con sorpresa, tan serena como si le hubiera
preguntado si tenia cigarrillos.

—Si —respondio—. En el bolsillo de la gabardina.

—Pues vamos.

—Me vais a matar —gemia Portela—. Me vais a matar.

Iba en el asiento trasero, las manos atadas. Falcdé fumaba a su lado. Eva conducia
en silencio.

—Yo no he traicionado a nadie... Lo juro.

Los faros del automovil descubrian descampados y escombreras a uno y otro lado
del camino, que era de tierra, irregular y con muchos baches. El Hispano-Suiza
brincaba y crujia a menudo, chirriante sobre sus ballestas. Habia sombras negras de
montafias altas muy proximas, masas oscuras bajo la luz incierta de la luna casi velada
por las nubes. Al final de una prolongada curva, los faros iluminaron una pared de
ladrillo medio derruida. Mas alla se vislumbraba la silueta alta de una chimenea.

—Aqui es —dijo Eva.

Falco se inclind sobre el prisionero para abrir la portezuela de ese lado, y lo
empujo fuera. Eva ya habia salido del automovil.

—Canallas —dijo Portela.

Bajo Falco del coche. El otro habia caido al suelo y Eva lo ayudaba a incorporarse.

—Puta —1la increpo éste, revolviéndose como pudo—. Sucia puta.

Sin violencia, Falco lo sujetd por un brazo para apartarlo unos pocos pasos.
Después lo obligod a arrodillarse en la oscuridad, perfilados hombros y cabeza por la
claridad confusa de la luna. En momentos como aquél procuraba no pensar, mantener



la mente lejos de cuanto hacia o se disponia a hacer, a excepcion de los detalles
practicos del asunto. Lugar, oportunidad, medios. Los aspectos morales los dejaba
para mas tarde, cuando fuera posible observarlos al trasluz de una copa y entre el
humo de un cigarrillo. Alli, en caliente, aquella parte no servia sino para interferir en
los hechos. Complicarlos. Y los hechos debian ser lo mas concretos posible: una bala,
un cuchillo, una cuerda de piano, las manos desnudas. Y la voluntad de hacerlo.
Matar a un ser humano no se diferenciaba gran cosa, en lo técnico, de matar a un
animal cualquiera. El iinico inconveniente serio era que a veces el ser humano se daba
cuenta de lo que iba a pasar. No era lo mismo matar a alguien que sabia iba a morir,
que hacerlo con alguien que lo ignoraba. Y el hombre que estaba arrodillado ante €l lo
sabia perfectamente.

—iTengo una chiquilla, hijos de puta!

No hay que pensar, se dijo de nuevo Falco. Seria un error tactico. Detenerse en esa
clase de cosas no es compatible con lo que me dispongo a hacer. Aqui no hay espacio
para hijos, ni futuras viudas, ni madres que dentro de un momento habran perdido a
su hijo. La vida es dura, el paisaje cruel, y me limito a cumplir las reglas del mismo
modo que, en cualquier instante, alguien puede cumplirlas conmigo. Nadie dijo que
moverse por el perro mundo fuera facil, ni gratuito. Y menos en tiempos como €stos.

—Tengo una hija.

Ya no era un grito, sino un gemido. Una suplica. A espaldas de la sombra
arrodillada, Falco sacd la pistola del bolsillo. Recordd6 que antes, durante el
interrogatorio, habia retirado una bala de la recamara, asi que tir6 del cerrojo hacia
atras y lo soltd, introduciendo una. El chasquido del arma al montarse sond siniestro
en la noche.

—Arriba...

El estampido y el fogonazo sobresaltaron a Falc6. No habia disparado ¢l. Portela
se derrumbo de bruces, sombra entre las sombras del suelo. Eva era otra silueta negra
junto a Falco, y él percibid el olor acre de la polvora quemada.

Transcurrieron cinco segundos.

—FEra cosa mia —dijo ella al fin, con voz opaca.

Dejaron el Hispano-Suiza en el garaje de la subida de la muralla y salieron a la
calle cuando la campana del reloj del Ayuntamiento daba la una de la madrugada.

—Vivo muy cerca —dijo Eva.

—Te acompaiio hasta el portal.



—Como quieras.

Falco se cerr6 la cazadora.

—¢:Qué has hecho con la pistola? —quiso saber.

—1La he escondido bajo el asiento del coche. ;Y la tuya?

—De la mia no te preocupes. Tengo permiso de armas.

Eran las primeras palabras que pronunciaban desde que ella matara a Portela.
Después de abandonar el cadaver —al que Falco puso un papel con la frase Ejecutado
por fascista, para embrollar el rastro—, la joven habia conducido el automovil sin que
le temblara el pulso, fumando el cigarrillo que Falco le habia puesto en los labios ya
encendido. Sin mirarlo ni comentar nada. Y durante los quince minutos que duré el
viaje, tan silencioso como ella, ¢l habia estado contemplando su perfil iluminado por
el resplandor de los faros, el punto rojo de la brasa del cigarrillo avivado cada vez que
aspiraba el humo. Estudiando a aquella mujer como si la viese por primera vez
Haciéndose infinidad de preguntas sin respuesta.

—Aqui es.

La casa de Eva estaba en una plaza que antes de la guerra se llamaba del Rey, y
ahora de la Republica. Al otro lado y lejos, tras las siluetas oscuras de unas palmeras,
entre las tinieblas de la ciudad oscurecida ante las incursiones aéreas, se adivinaban
los muros y la torre de la puerta del Arsenal. Una vez dejado atras el retén de
milicianos del Ayuntamiento, que franquearon sin que nadie los molestara —en
realidad eran dos, uno del Partido Comunista y otro de anarquistas de la FAI—,
llegaron hasta la plaza caminando por las calles desiertas, en las que resonaba el eco
de sus pisadas. Al llegar al retén ella se habia cogido del brazo de Falco para que todo
pareciese mas natural, y luego habia permanecido asi, acompasando ambos el paso,
rozandose de vez en cuando los cuerpos al caminar.

—Buenas noches —dijo ella.

Le habia soltado el brazo.

—(No quieres hablar de lo que ha pasado? —pregunto él.

—No lo necesito.

Era un tono de voz neutro, el suyo. Desapasionado e impasible. Habia alli una nota
discordante, pens6 Falco de pronto. Algo extrafio. Algo mas. Eva parecia sumida en
un estado hipndtico, o de ensofiacion, ajeno a la realidad inmediata. Por un momento
se preguntd si ella era por completo consciente de lo que habia hecho. O quiza eso
mismo la tenia asi. Podria ser. No resultaba facil, record6, matar por primera vez. La
suya habia sido diez afios atras, en Mexico. Un disparo de lejos, a diez pasos, y luego
se habia acercado a mirar el resultado. Aquella vez estuvo casi media hora sentado



junto al cadaver, mirandolo detenidamente. Estudiando el secreto de aquellos ojos
entreabiertos e inmoviles, cuyo brillo se iba volviendo mate a medida que el polvo del
camino se depositaba sobre ellos. Interrogando a la esfinge.

—Puedes subir —dijo Eva de pronto.

Falc6 la mir6 desconcertado.

—Me vendra bien una copa —dijo—. O un caf@.

—No tengo copas ni café. Pero puedes subir si quieres.

Subieron por la escalera a oscuras, guidndose por el pasamanos de madera. Una
vez en el rellano del tercer piso, Falco prendid una cerilla mientras Eva buscaba la
cerradura de la puerta e introducia la llave. Dentro, ella corrid las cortinas y encendid
una luz. Una lampara de pie situada junto a un sofd, muebles convencionales,
estampas marinas en las paredes y un cuadro de mal gusto con dos ciervos en un
bosque. Habia un brasero de cobre listo para ser encendido, con su montoncito de
picon sobre los carbones. Por la puerta abierta de otra habitacion se veia un
dormitorio con una cama de matrimonio, la colcha puesta, un crucifijo en la pared.

—;Cuanto hace que vives aqui? —pregunto Falco.

Tres meses. La casa no es mia.

El se acerco a la ventana.

—Debes de tener una buena vista del Arsenal. Perfecta para controlar lo que sale y
lo que entra.

—Si. Pero no apartes la cortina. Si ven luz, tendremos aqui un piquete de esa
gentuza en cinco minutos.

—Descuida.

Se miraban, uno a cada lado de la habitacion. Ella se habia quitado la gabardina.

— Lo habias hecho antes? —pregunto €l.

Tardo6 en responder. Seguia mirandolo con fijeza, como si pensara en otra cosa.

—¢(Que? —dijo al fin.

—Disparar.

—¢Aun hombre, quieres decir?

—O a una mujer. A alguien.

Se quedo callada. Parecia estar haciendo memoria, cual si fuese algo impreciso de
recordar. Concluyd en una sonrisa amarga.

—No digas estupideces —djijo.

Falco saco la petaca y le ofrecid un cigarrillo. Ella negd con la cabeza.

—;Como te llamas de verdad? —pregunto.

Encendi6 Falco el cigarrillo y sacudio la cerilla para apagarla. Luego la puso en un




cenicero de cristal con rétulo de la Trasmediterranea.

—No esperes que responda a eso.

—No lo esperaba —repuso ella—. Solo es que me gustaria saberlo.

Dio unos pasos por la habitacion y se detuvo de nuevo. La luz lateral de la
lampara resaltaba las formas de sus senos bajo el jersey de cuello alto.

—Te llames como te llames, €ésta no es tu causa —anadi0.

Falco le dio una chupada honda al pitillo.

—Eso no tiene demasiada importancia.

—Para mi si la tiene. Como para Ginés y Cari.

Ella seguia mirandolo con tanta intensidad que FalcO, pese a su sangre fria,
empezo a sentirse incomodo.

—Estamos del mismo lado —comenté—. Eso deberia bastar.

—No.

—Da igual. Nadie te ha dicho que puedas elegir. Ninguno podéis... Queriais jugar
a los soldaditos, y ya lo estais haciendo. Esta guerra es asi.

—Demasiado sucia. Fatiga lo sucia que es.

—Todas lo son. He visto un par de ellas. O tal vez sea siempre la misma.

—No te gustamos, ;verdad? —su sonrisa era amarga—. Me he dado cuenta.

—FEso es absurdo.

—No lo es. Para ti somos aficionados. Cualquiera que tenga fe te lo parece. |No
es cierto?... Solo respetas a los que no creen. A los mercenarios como tu.

Le llegd a ¢l el turno de sonreir.

—Esta noche te has hecho respetar.

Eva parecio estremecerse al oir aquello.

—Quiza —dijo.

—Puede que Juan Portela tuviese fe. O tal vez s6lo tenia miedo.

—Mirame —ella sefialaba su propia cara—. Yo tengo miedo.

—Fres una mujer extrafia, Eva.

—También ti eres un hombre extraiio. Te llames como te llames.

Seguian mirandose desde uno y otro lado de la habitacion. Ella habia cruzado los
brazos y estaba muy seria. Después de un momento, alzé levemente una mano.

—Disculpa —se excus6—. Tengo calor.

Dio la vuelta y se encamin6 al dormitorio. Falco apago el cigarrillo en el cenicero
y fue detrés, siguiéndola hasta la alcoba donde ella se estaba quitando el jersey,
levantados los brazos sobre la cabeza. En la semioscuridad alcanzd a ver la piel clara
que se despojaba del tejido de lana, el tirante ancho y blanco del sujetador abrochado



en la espalda, el contorno de los musculos al zafarse de la prenda. También la
expresion sorprendida de la mujer cuando le hizo dar la vuelta, le tomo la cara entre
las manos y la besé de un modo intenso y prolongado. Eva se tensé al principio, en
un violento rechazo, y entonces ¢l bajo los brazos hasta su espalda y la sujeté con mas
fuerza, sintiendo contra su pecho la tibieza del torso semidesnudo y la turgencia de los
senos. Queriendo desasirse, la joven alzdo una mano hasta agarrar a Falco por el pelo,
obligandolo a echar atras la cabeza, y apart6 la otra mano como para golpear. Para
entonces, ¢l ya habia soltado los corchetes del sostén, dejandolo a un lado de un
manotazo, y los senos desnudos y pesados de la mujer oscilaron libres. Eso lo volvi
loco. Ciego de furia y deseo la empujo hacia la cama, yéndole encima; y en el mismo
momento de caer, ella consiguid al fin golpearlo en la cara, un pufietazo que le hizo
sangrar la nariz. Sintid6 Falco las gotas calientes deslizarsele por el labio y la boca, y
tambi¢n sobre la joven, manchandole los senos y el rostro con gruesas salpicaduras
oscuras. Ella se dio cuenta y se quedo inmovil de pronto, mirandolo muy de cerca en
la penumbra, desorbitados los ojos. Parecia sobrecogida. Asustada. Estuvo asi un
instante; y después, de improviso, acerco la boca a su cara con brusquedad, besandole
la sangre mientras respiraba ronca, entregada. De repente, pasiva. Entonces Falco le
levanto la falda hasta las caderas, le arranco las bragas, se despojo de la ropa y se
clavo una y otra vez en aquel cuerpo espléndido, con urgencia y desesperacion, tan
hondo como si le fuera la vida en ello. Apretaba los dientes para no aullar de gozo y
locura, mientras Eva lamia su sangre gimiendo como un animal herido.

Cuando sono la alarma aérea, Falcd prendid una cerilla y mir6 el reloj. 4.45 de la
madrugada. La mujer, desnuda a su lado, respiraba acompasadamente. Parecia dormir.
La luz de la lampara del salon estaba apagada, sin duda porque en la ciudad se habia
cortado la energia eléctrica. Encendioé Falcé un cigarrillo, se puso en pie y anduvo
desnudo y descalzo hasta la ventana. La habitacion olia al carboén consumido del
brasero, aun caliente. Ocultando la brasa del cigarrillo, entreabrié la cortina para
observar el exterior. Como en casi todas las casas de esa ciudad, la ventana era en
realidad una puerta vidriera que daba a un balcon o un mirador, y aquélla tenia un
balcon con reja de hierro. La sirena de alarma habia cesado, pero sobre las formas
oscuras de las montafias que quedaban del otro lado del Arsenal resplandecian los
breves fogonazos luminosos de la defensa antiaérea. Un lejano bum-bum llegaba poco
después de cada resplandor, y Falcd calculd la distancia: con el sonido viajando a
trescientos cuarenta y tres metros por segundo, eso suponia menos de dos kildémetros.



Y se acercaban. Durante un momento, iluminada por un par de fogonazos entre las
nubes desgarradas que recortaba el vago resplandor de luna, le parecid ver la silueta
lejana de un avion.

Ella estaba a su lado. Descalza, no la habia oido aproximarse. Se habia puesto la
camisa de ¢€l, sin abotonarla. Sintid, entre el humo de tabaco, el olor intenso de su piel
—el olor de ambos, semen, flujo y sudor mezclados en ella— un momento antes de
que Eva lo abrazara por detras, su cuerpo calido y fuerte pegado al suyo.

—Se estan acercando —comento ¢€l.

Como si alguien lo hubiera oido afuera, un brusco resplandor siluete6 por un
instante la torre del Arsenal. El estampido lleg6 dos segundos después.

—La base de submarinos —dijo Eva.

—( Quieres bajar al refugio?

—No. Dame ese cigarrillo.

Se lo paso Falco, siempre ocultando la brasa, y ella le dio dos chupadas antes de
devolvérselo. El abri6 el ventanal para evitar que una onda expansiva rompiera los
cristales. Hacia frio. Se quedaron alli abrazados, mirando el bombardeo.

—La guerra es todo un espectaculo —djijo ella.

—Si.

Los fogonazos de artilleria antia¢rea se habian ido desplazando poco a poco y
ahora estallaban sobre el Arsenal, casi encima de la plaza misma. Apenas pasaba
tiempo entre el relumbrar de cada explosion y el bum-bum del sonido. Una bomba
cayo en algun lugar cercano, fuera de su campo de vision, con un estampido mucho
mas fuerte que hizo vibrar, aunque estaban abiertos, los vidrios del ventanal. En ese
instante si pudo verse con claridad, iluminada por un fogonazo proximo, la silueta
siniestra de un avion que pasaba sobre la torre de entrada del Arsenal.

—Dadles duro, amigos —musitd6 Eva mirando el cielo, como si rezara.

El chisporroteo de artilleria, que ahora era muy intenso, con rastro de balas
trazadoras ascendiendo lentas hacia lo alto, le iluminaba el rostro, reflejandose en sus
ojos. Acaricio Falco el cuello largo y desnudo, el arranque de los senos y los hombros
fuertes. Luego penso en el hombre al que ella habia matado cuatro horas atrés, y se
sintid extrafio. Quitar vida, derramar vida. Al cabo de infinidad de besos y abrazos,
cuando consideré que para ella era suficiente, FalcoO se habia apartado humedo y
satisfecho de su interior para, apoyado en el vientre terso de la mujer, vaciarse alli, al
fin, con la momentanea pérdida de consciencia de quien se deja deslizar por un pozo
acogedor, profundo y oscuro, hecho de olvido y promesas de paz. Y ella habia
permanecido mucho rato inmoévil con él encima, derrotado y exhausto, acariciandole



la espalda.

Hubo un silbido perfectamente audible, seguido de un retumbar intenso. Esta vez
la bomba también habia caido cerca; tanto que el estampido y el resplandor fueron
simultaneos al otro lado del muro del Arsenal. El ventanal volvié a vibrar, aunque se
mantuvo intacto; pero afuera se oyo ruido de cristales rotos cayendo a la calle.
Trazadoras y explosiones puntillearon de nuevo el cielo con sus fuegos artificiales.

—Apartémonos de aqui —dijo Falco.

Corrid las cortinas y caminaron hacia la alcoba, abrazados. A oscuras. Al llegar,
Falc6 beso el pelo de la mujer.

—Se me ha quitado el suefio.

—A mi también —dijo ella.



9. Cenizas en el consulado

Por la chimenea del consulado aleman salia demasiado humo; y Falco, que lo habia
advertido cuando llegaba, se lo hizo notar a Sanchez-Kopenick.

—Ya me da igual —dijo el consul—. Lo he quemado casi todo.

Lo condujo al despacho, que era un desbarajuste de cajones abiertos y
archivadores vacios junto a la chimenea llena de cenizas. Habia restos de pavesas de
papel por todas partes, tapizando el suelo y los muebles con una capa de polvillo
negro y gris.

—Me voy dentro de una hora —afnadi6 Sanchez-Kopenick—. Antes del mediodia,
Alemania reconocera el gobierno de Franco.

Tenia cercos oscuros bajo los ojos y su aspecto era de haber pasado la noche en
vela. Dirigio un vistazo Falco al retrato del canciller Hitler enmarcado sobre la repisa
de la chimenea. Estaba ennegrecido por el humo de medio cuerpo para abajo, y
dedujo que el consul tal vez habia experimentado algin malicioso placer dejandolo
ahumarse alli mientras quemaba documentos. Por la puerta abierta que daba a una
habitacion contigua se veian dos maletas, un abrigo y un sombrero puestos encima.

—Se va usted por tierra?

—Por mar. Tengo prisa en salir de aqui, pues las reacciones locales pueden ser
impredecibles... Una lancha me espera en el puerto para llevarme al Deutschland.

Enarco Falco una ceja, interesado. Todo se iba definiendo, al fin. Fuera mascaras.
El Deutschland era un potente acorazado aleman, y hasta ese momento ¢l ignoraba
que navegase por aquellas aguas. Eso significaba que el Gobierno del Reich tomaba
precauciones serias. Proteger a los subditos que estuviesen en zona roja y ensenar de
paso los dientes. Era la sonrisa peligrosa de un tiburdn, dispuesto ya a morder sin
disimulo.

—Tengo algo para usted —dijo el consul—. Menos mal que ha venido.

Fue hasta la caja fuerte situada en un rincon del despacho, que estaba abierta —



habia una pistola Luger dentro, observo Falco—, y extrajo un sobre que le pas6 a
Falc6. Contenia dos hojas de papel.

—Es la ultima comunicacion que recibi de Salamanca, via Berlin. Hace tres horas.

Falc6 echd un vistazo a los mensajes. Estaban cifrados. Grupos de letras y
numeros. Necesitaria el libro de codigos y media hora larga para poner en claro aque-
llo.

—Ya no habra forma de responder, supongo —aventuro.

—Supone bien. Acabo de inutilizar el teletipo. Y no me atrevo a usar el teléfono.

De la misma caja fuerte habia sacado una caja de cigarros Partagas. Quedaban tres.
Ofrecid uno a Falcd, se puso otro en la boca y se introdujo el tercero en el bolsillo
superior de la chaqueta, donde asomaba el dobladillo blanco de un pafiuelo.

—Estos no se los fumara la Republica —dijo mientras Falco le daba fuego.

Después fue hasta la mesa de despacho, abrid un cajon y regresé con una botella
de Courvoisier y dos vasos sobre los que soplo para limpiarlos de cenizas.

—( Bebe cofiac?

—Bebo lo que se tercie.

—Pues despiddmonos como es debido. Prosit.

Fumaron y bebieron sin prisa. Al otro lado de la ventana, en la espléndida
panoramica del puerto desplegada al pie de la muralla, el sol iluminaba los tinglados
portuarios, las gruas y las siluetas grises de los barcos de guerra fondeados a este lado
de los rompeolas. Habia nubes oscuras que se insinuaban a lo lejos, en el horizonte
del mar y tras las montafias coronadas de castillos.

—Siento irme —dijo el consul—. Son tres generaciones de mi familia aqui,
(comprende? Pero son malos tiempos... ;Sabe que ha aparecido otro cadaver junto al
cementerio, esta mafnana?... Al hijo de un sastre de la calle Mayor le dieron anoche el
paseo. Dicen que por falangista.

Impasible, Falco le dio un sorbo al cofiac. Era afiejo y de calidad. Confortaba. Y el
cigarro tenia un aroma excelente. Era bueno estar vivo, se dijo, fumando un habano y
bebiendo cofiac francés, y no tumbado sobre el marmol blanco del deposito con una
ficha de carton anudada al dedo gordo de un pie.

—Es un trabajo curioso, el suyo —comentd Sanchez-Kopenick, el aire distraido
—. Y desde luego, no se lo cambio por el mio. Al menos, yo tengo pasaporte
diplomatico.

Hizo Falc6 una mueca.

—Eso no significa gran cosa en Espana.

—Tiene razon —el consul senalaba las cenizas de la chimenea y las maletas de la



otra habitacion—. Por eso prefiero arriesgar lo justo. Dentro de un par de horas, si
todo va bien, estaré viendo, como dicen aqui, los toros desde la barrera.

—Lo envidio. Si.

El consul le dirigi6 una mirada inquisitiva, cual si no estuviera seguro de que
Falc6 lo envidiase realmente.

—¢Cuando descifrara esos mensajes que le he entregado? —preguntod tras un
momento.

—En cuanto llegue a mi pension.

Esboz6 el otro una sonrisa complice y fatigada.

—No creo que se haga ilusiones sobre lo secreto de cuanto contienen, ;verdad?...
Sobre todo viniendo, como vienen, via Berlin.

—~Claro que no —Falco mir6 al consul con subito interés—. ;Puede darme algiin
avance?

—Oficialmente no s€¢ nada. En realidad, ni siquiera le he entregado a usted
mensaje alguno.

—Puede saltarse esa parte. La del prologo. Me sera util saber lo que sabe.

Pensativo, Sanchez-Kopenick daba chupadas a su habano. Por fin parecio
decidirse.

—Pasado mafiana, una hora y quince minutos después de la medianoche, el
Deutschland bombardeara el puerto de Alicante, la estacion de ferrocarril y los
depositos de Campsa. De paso, como por casualidad, enviard algin cafionazo suelto a
las cercanias de la prision. Lo suficiente para que alli nadie asome la nariz durante un
rato.

Inquirio Falco el motivo oficial de esa actuacion abiertamente hostil, y el otro se lo
dijo. El bombardeo iba a justificarse como una represalia por los actos de violencia
que, con toda certeza, se llevarian a cabo contra intereses del Reich en territorio de la
Republica horas despues de que Alemania reconociera el gobierno de Franco. Los
informes del Abwehr preveian un asalto a la embajada alemana en Madrid, donde
habia medio centenar de espafioles refugiados. El personal diplomatico estaba siendo
evacuado en ese momento.

—Y qué pasara con los refugiados? —se interesod Falco.

Sonrio el consul, lugubre. El modo en que alzd el vaso a modo de brindis se
parecia mucho al de un funeral.

—No me gustaria ser uno de ellos. Y a usted tampoco. A €sos no hay forma de
sacarlos de alli. Y ademas, no puede descartarse que en la embajada se encuentren
armas y material subversivo.



Falc6 mir6 la pistola que estaba en la caja fuerte abierta.

—O sea, que pasan ustedes de neutralidad dudosa a beligerancia indudable...

—Mas o menos. Y hay un detalle importante para usted. También nuestro
consulado en Alicante esta siendo evacuado.

—FEra de esperar.

—Nada podremos hacer alli por usted.

—Claro.

—Pues es cuanto puedo contarle.

Siguid un silencio de chupadas a los cigarros y sorbos de cofiac. Miraba Falco el
retrato chamuscado del Fiihrer. Tarde o temprano, pensé con el fatalismo de su fria
naturaleza, todo acababa yéndose al carajo. Chimeneas llenas de cenizas y cajas de
caudales vacias. Cuerpos tirados en las cunetas y junto a las tapias de los cementerios.
Entonces llegaba el momento de la gente como ¢l. Lobos y ovejas. En tiempos como
aquéllos, ser lobo era la Unica garantia. Y no siempre. Por eso resultaba util un
discreto pelaje pardo. Ayudaba a sobrevivir. A moverse inadvertido entre la noche y la
niebla. De pronto se sintid vulnerable, anhelando volver a esa niebla de la que lo
habian hecho salir. Llevaba demasiados dias en zona hostil, expuesto en exceso. Con
un estremecimiento melancolico, anor6 la vieja maxima que Niko, su antiguo
instructor rumano —en 1931, por indicacion del Almirante, Falco habia pasado un
mes en Tirgo Mures, un campo secreto de la Guardia de Hierro cuyo adiestramiento
incluia sabotaje y asesinato—, solia resumir en tres frases fetiche que llamaba e/
codigo del escorpion: mira despacio, pica rapido y vete mas rapido todavia.

—De acuerdo —dijo—. Asi que el asalto a la carcel serd pasado manana por la
noche, y el Deutschland dara cobertura con un bombardeo de diversion... ;Sabe algo
mas?

El consul encogid los hombros.

—S06lo que entre once y doce de la noche el torpedero de la Kriegsmarine /ltis se
acercara a la costa para desembarcar el grupo de asalto, y estara en el lugar convenido
para recibirlos antes del amanecer —sefialo el bolsillo donde Falcé habia guardado los
mensajes—. Ahi tendra usted los detalles... Si hay algo mas, de ultima hora, se lo
transmitirdn en clave tras el parte de Radio Sevilla, supongo. Los amigos de Félix, ya
sabe. Todo eso.

Dirigi6 Falco un vistazo al reloj. Era hora de irse. Hacia rato que lo era.

—Gracias por todo —dijo, poniendo el vaso vacio sobre la mesa.

El otro mir6 de reojo al Fiihrer chamuscado y luego a Falco.

—S6lo hago mi trabajo.



—Hay trabajos dificiles de hacer.

—Mas el suyo que el mio. Le deseo suerte, estimado amigo.

—Como yo a usted, sefior consul.

Sanchez-Kopenick hizo un ademan resignado.

—Con subir sin problemas a ese bote que espera en el puerto me daré por
satisfecho. En su caso hara falta algo mas que suerte —indico la Luger en la caja de
caudales—. ;Puede serle util?... Es un arma estupenda, recuerdo de familia, pero no
puedo llevarla conmigo. Y me fastidia imaginarla al cinto de uno de esos héroes
proletarios de retaguardia.

Falco lo penso tres segundos. Llevaba su Browning de 9 mm en el bolsillo de la
cazadora, pero aquélla era un arma de guerra formidable. Muy adecuada para lo que
estaba por venir.

—Nunca estd de mas —admitio.

—1La llevo un tio mio, en Verdin. Permitame. Tiene el cargador lleno.

Fue a cogerla, y de camino sac6 de un cajon una caja de cartuchos. Lo puso todo
en manos de Falcd. Era una P-08 semiautomatica del 9 parabellum, con cachas de
madera. Un arma pesada y recia, confirmo éste. Siniestramente bella.

—Procure que no se la vayan a...

Sanchez-Kopenick interrumpid la frase cuando sus ojos encontraron la mirada
ironica de Falco. Sin decir nada, con el habano entre los dientes, éste se guardo la
Luger en la parte de atras de la cintura, bajo la cazadora, y metio la caja de municion
en un bolsillo. Luego se subid la cremallera. Si me detienen con todo lo que llevo
encima, penso, documentos en clave, papeles falsos, municion y dos pistolas, voy a
tener algo mas que problemas con la Republica.

—Supongo que es consciente —apuntd el consul— de que a partir de ahora ya no
tendra comunicacion directa con Salamanca. Queda abandonado a sus propios
recursos.

—Es lo habitual —asinti6é Falco.

La carcel provincial de Alicante era una construccidon maciza de varios cuerpos y
muros encalados. Tenia tres pisos en su parte delantera. Una alta pared con garitas la
rodeaba por detras, y a ambos lados de la fachada habia unos jardincillos protegidos
por verjas de hierro. Estaba en las afueras de la ciudad, rodeada de arboles, en el
arranque de la carretera de Ocaia.

—No pares el coche —dijo Falco.



Conducia Ginés Montero. El Hispano-Suiza pasd despacio frente al edificio
mientras Falco se fijaba en todos los detalles. Habia una garita de madera con dos
milicianos y el porton estaba cerrado. Cada uno de los centinelas cargaba al hombro
un Mauser.

—Llevan panuelos de la FAI —dijo Falco.

—>Si. Han sustituido a los funcionarios por milicianos de confianza. Eso complica
las cosas.

— ¢ Es gente con experiencia de combate?

—Ni1 hablar. Chusma de retaguardia.

—Mejor asi, dentro de lo malo.

Rodearon el edificio por un camino lateral, al amparo de los arboles, antes de
regresar a la carretera.

—José Antonio estaba con su hermano Miguel en la celda nimero 10 de la
primera galeria —comentd Ginés—. Pero a ¢l lo han bajado hace unos dias a una
celda individual en la planta baja. Incomunicado.

—Podremos llegar hasta ella sin demasiados destrozos?... No es cosa de reventar
puerta tras puerta.

—Creo que si. Que podemos. Gracias a ese funcionario de prisiones que es de los
nuestros, hicimos moldes de cera y tenemos las llaves de la galeria y de la celda.

Falco se volvio para echar una tltima ojeada al edificio que dejaban atras.

—1La cosa es llegar hasta nuestro hombre antes de que los guardianes lo maten, si
comprenden que vamos a liberarlo.

—Creo que nos dara tiempo —lo tranquilizd Ginés—, siempre que los del grupo
de asalto de Fabian Estévez se muevan rapido.

—Para eso vienen. Para moverse rapido.

El falangista condujo un trecho en silencio. Mird dos veces de soslayo a Falco, y a
la tercera hablo de nuevo.

—(Conociste a Fabian antes de venir aqui?

—Charlamos un rato.

—Es un buen tipo. Camisa vieja de la primera hora. De los pocos camaradas de
entonces que no estan muertos o en la carcel —el tono era de absoluta admiracion—.
Cari y yo lo conocimos en Murcia, durante un mitin en el teatro Romea... Paso un
tiempo organizando las escuadras de Levante. Y por lo visto ha estado combatiendo
bien.

—>S1i. Eso dicen.

—Me gustara volver a verlo... Y si todo sale bien, embarcaremos con vosotros.



Cari, Eva y yo.

—(Qu¢ hay de vuestra madre?

—Se 1ra con unos parientes, a Lorca. De hecho sale mafana para alla, porque
después de esto ardera Troya. Los rojos van a ponerlo todo patas arriba.

—No te quepa duda.

Montero redujo la marcha. Se acercaban al centro de la ciudad.

—( Entraras también en la prision, durante el ataque? —quiso saber.

—Sigo sin estar seguro —Falco habia tardado un poco en responder—. Depende.

—¢:De que?

—De que haga falta o no.

—¢(No te excita esa aventura?

—Ni lo mas minimo.

—No te comprendo. Es lo mas grande que se ha intentado nunca.

—Ya... Tuerce a la izquierda.

—(Qué?

—A la izquierda. Asi evitamos el control de antes.

Gir6 el otro el volante para tomar una calle lateral, eludiendo asi la principal,
donde a la ida, en un puesto de la UGT, les habian pedido la documentacion. Sin
consecuencias, pero era mejor no abusar de la buena suerte.

—Hemos estado hablando sobre ti —dijo el joven al cabo de un momento.

—:Quiénes?

—Car1 y yo. También Eva. Y nuestras conclusiones...

—No me interesan vuestras conclusiones.

—Bueno... Oye, somos una escuadra. Un equipo.

—Vosotros sois un equipo. De tres. Y yo estoy al mando, por ahora. Eso es todo.

Ginés no se daba por vencido. Trag6 saliva.

—Lo de la otra noche, con... Bueno, ya sabes. Lo de Juan Portela... Eso nos ha
unido un poco, ;no te parece?

Falc6 lo mir6 con dureza.

—De verdad crees que matar a alguien une a quienes lo matan?

—Hay ciertas cosas...

—No me jodas —Falco encendid un cigarrillo—. Sé buen chico, anda. Haz tu
guerra, salva a Jos¢ Antonio y salva a Espafna de la horda marxista, si puedes. Pero no
me jodas.



De vuelta al centro de la ciudad, dejaron el coche bajo las palmeras de la
explanada de Espafia. Eva y Cari los esperaban sentadas en la terraza de una heladeria
italiana que estaba junto a la sucursal del Banco Hispano Americano. Mientras Falco y
Ginés Montero estudiaban la carcel, ellas habian ido a ver los depésitos de Campsa de
la avenida Loring —uno de los objetivos del Deutschland para la noche del dia
siguiente—, situados frente a la estacion de Murcia.

—Arderan millones de litros de petroleo —comentd Cari en voz baja, con
satisfaccion—. Desde luego, los rojos van a tener con qué entretenerse.

Ellas bebian agua de cebada y los dos hombres pidieron botellines de cerveza. Era
media tarde. Habia nubes que cubrian parte del cielo, pero a ratos brillaba el sol y la
temperatura era agradable.

—( Cual es el plan, ahora? —quiso saber Eva.

Todos miraban a Falc6. Tenia la gorra inclinada sobre la nariz. Bebié un sorbo de
su vaso y mir6 el relo;j.

—Hay que echar un vistazo al lugar del desembarco.

—Podemos hacerlo mafiana —dijo Ginés.

—Prefiero ir ahora. Ain queda suficiente luz.

—Son nueve kilometros —apuntd Cari—. Os llevard media hora ir hasta la playa,
y otro tanto volver. Eso, si no os retrasan en un control de la carretera. Hay uno cerca
del aerodromo que tiene Air France en El Altet.

—Puede evitarse por una pista de tierra secundaria —dijo su hermano—. Es la
que usaremos mafana para traer a la gente que desembarque.

—( Esta confirmado el transporte? —inquirié Falco.

—Si. Un camion y dos coches. Suficiente. Una hora antes los situaremos entre los
pinos, camuflados.

Falc6 acabd su cerveza, pensativo. Bajo la visera de la gorra, atentos como de
costumbre al paisaje, sus 0jos buscaban indicios hostiles. Estudiaban a la gente que
paseaba por la explanada, los vendedores de camarones, los buscadores de colillas,
los limpiabotas con pafiuelos anarquistas al cuello y la bandera republicana pintada en
la caja —al proletariado también le gustaba que le limpiaran los zapatos—, y el puesto
de periodicos con el Diario de Alicante y El Luchador colgados con pinzas de la
ropa. Habia dos enormes retratos de Lenin y Marx sobre la fachada del café Central, y
los escaparates de las tiendas tenian largas tiras cruzadas de esparadrapo para proteger
a la gente de los cristales en caso de bombardeo.



—No iremos los cuatro —dijo—. Juntos llamariamos demasiado la atencion.

—(Nosotros dos? —sugiridé Gings.

—Mejor es que vaya yo —propuso Eva—. Una pareja bajo los pinos resultara mas
natural.

Lo dijo en tono neutro. Impasible. Falco sorprendié una mirada rapida entre Ginés
y Cari. Quiza sospechaban algo, penso. De lo ocurrido. A fin de cuentas, a efectos de
cobertura, ¢l y Eva se habian registrado aquel mediodia en el hotel Samper como
pareja. Podria ser que los dos hermanos —que se alojaban en casa de un familiar—
supusieran lo sucedido la noche anterior en Cartagena, o quiza la misma joven lo
hubiera comentado con su amiga; aunque Falco no la imaginaba haciendo esa clase de
confidencias. Algo en su instinto le decia que no. En cualquier caso, daba igual. A
esas alturas.

—Iremos Eva y yo —decidio.

—Tenéis que estar de vuelta con tiempo para oir el parte nacional —recordd
Ginés, bajando mucho la voz—. Es muy posible que haya mensaje para nosotros.

Deliberaron sobre eso, quedando en verse todos a ultima hora, discretamente, en
la trastienda de una libreria de lance de la calle Angel Pestafia. El propietario era un
familiar de los Montero, simpatizante del Movimiento —Ile habian fusilado a un
hermano carlista el 19 de julio—, en cuya casa se alojaban los dos hermanos. Allj,
sintonizando Radio Sevilla, podrian comprobar tras la charla nocturna del general
Queipo de Llano si el cuartel general de Franco tenia algin mensaje para los amigos
de Felix.

—Me gusta pensar —dijo Ginés— que José Antonio estd muy cerca de aqui, en su
celda. Sin saber que mafnana por la noche sus camaradas iremos a liberarlo.

Era un tono casi emocionado, el del joven. Valeroso, y al mismo tiempo
conmovido por la perspectiva. Brillaban sus ojos al encontrar los de Eva y los de su
hermana. Pero aquel tono y aquella mirada irritaron a Falco. Para lo que iba a ocurrir
al dia siguiente no se requeria entusiasmo, sino sangre fria. En asuntos como éste, se
dijo una vez mas, las emociones matan. Mucho.

—Prefiero que pienses en lo que nos espera. En lo que vamos a hacer.

—Est4 todo estudiado del derecho y del revés. No he hecho otra cosa en los
ultimos dias.

—Pues sigue haciéndolo. Seguro que queda algin cabo suelto.

Lo mir¢ el joven, molesto.

—¢Ta nunca dejas cabos sueltos?

—Nunca.



Se recostd Falcd en la silla mientras seguia atento a la explanada, ignorando
deliberadamente la mirada silenciosa que Eva le dirigia. Habia un hombre con boina y
abrigo gris que habia pasado dos veces junto a ellos, poniéndolo alerta. Se tranquilizo
un poco al verlo alejarse con naturalidad, explanada abajo, hojeando un diario.

—Alguien —coment6 tras un instante—, un romano o uno de ésos, dijo que en
cosas militares es inutil excusarse luego con un «no lo habia pensadoy.

Tomo Ginés aquello como un reproche.

—Hemos pensado en todo —protesto—. Incluso, como te dije, en el sotano de la
libreria tenemos las pistolas, mi revolver y la caja de granadas Lafitte.

Muy serio, Falco se volvio hacia é€l.

—Ni se os ocurra ir por la calle con armas. Eva ha devuelto la suya. No vayamos a
estropearlo todo.

El joven dirigi6é una ojeada ofendida al bolsillo de la cazadora de Falco.

—Pues ti bien que llevas pistola —dijo entre dientes—. Una escondida en el
coche y otra encima.

Falco lo mir6 con dureza.

—Lo que yo lleve no es asunto tuyo.

Al volver la vista encontrd los ojos de Eva. Habia, advirtio, una levisima sonrisa
en la boca de la joven.

—Escipion el Africano —dijo ella de pronto.

Parpaded desconcertado Falco. Cogido a contrapelo.

—Perdon?

—Turpe est in re militari dicere non putaram —citd6 Eva—. La frase es suya, de
Escipion... «En asuntos de guerra es vergonzoso decir: no lo habia pensado.»

Ginés soltd una carcajada vengativa. Estaba encantado.

—Chupate ésa —dijo.

La playa era arenosa, extensa, y los pinares llegaban casi hasta la orilla, lamida por
un suave oleaje. A un lado estaban las alturas del cabo de Santa Pola y al otro,
Alicante, azulado y brumoso en la distancia. El Mediterraneo se extendia mas alla, azul
cobalto, bajo un cielo donde las nubes empezaban a enrojecer hacia poniente.

—El coche puede quedarse atascado en la arena —dijo Falc6 a Eva—. Sigamos a
pie.

Caminaron bajo las copas frondosas de los pinos, hundiendo los pies en el suelo
blando. Ella se habia quitado los zapatos. Llevaba una falda comoda, amplia, y una



blusa. La arena se adheria a sus pies cubiertos por medias color humo.

—Es un buen sitio —admiti6é Falco.

Media con los ojos azares, riesgos y ventajas. El paraje estaba desierto, y hasta una
caseta de carabineros en ruinas que habian visto al llegar, desde el camino, quedaba
lejos y oculta por las dunas y los arboles. En la oscuridad de la noche, el torpedero
aleman podria aproximarse a la playa; y el camion y los dos coches se ocultarian entre
los pinos mientras aguardaban. El lugar era discreto y facil de defender.

—Un sitio bastante bueno —repitio, satisfecho.

Eva estaba ante ¢l, ligeramente adelantada, mirando el horizonte. La brisa del mar
hacia aletear su blusa, descubriéndole el cuello. Falco observé la raiz del pelo en la
nuca, los 16bulos de las orejas sin agujeros de pendientes, la linea tersa de piel y carne
que se adentraba bajo la blusa hacia los hombros. Todo transmitia una sensacion de
solidez fisica. De vigor extremo. Recordd aquel cuerpo musculoso y desnudo,
debilitado en su firmeza espléndida por los abandonos prolongados del placer, la
carne morbida relajada bajo sus caricias y los impulsos que parecian despertarla en
intervalos violentos una y otra vez, mientras se abrazaban en la cama de ella, con las
bombas franquistas estallando en la calle, el resplandor de los fogonazos de la defensa
antiac¢rea, el ulular de sirenas cuando al fin acabd todo y los dos permanecieron
inmoviles, exhaustos, €l sobre ella, sintiendo el sudor aprisionado piel contra piel, una
mano de la joven que durante un momento le acaricio la espalda pero que de pronto
dejo de hacerlo, y tras un instante se deslizo a un lado, inmoévil sobre las sabanas
arrugadas, y ya no volvio a tocarlo hasta que llegaron el suefio y el resto de la noche.

—Tienes cicatrices —dijo Eva.

La mird, sorprendido. Se habia vuelto hacia ¢l y la brisa seguia agitandole la tela
ligera de la blusa. El arranque de los senos era hondo, firme, de célido aspecto. Falco
sintid retornar el deseo fisico, pero lo relegd de inmediato a un lugar de si mismo
donde no perturbase su buen juicio. Su necesaria ecuanimidad operativa. Tenia
practica en €so.

—;Perdon?

—Cicatrices —repitid ella con mucha calma—. En un brazo y una pierna. Me di
cuenta.

Los ojos castafios lo estudiaban, valorativos. Con mads atencion que curiosidad.
Falc6 hizo un ademan evasivo.

—Tuve una infancia agitada —dijo con sencillez.

—¢ Cuchillos incluidos?... La marca del muslo derecho parece un navajazo.

Se permitid ¢l una vaga sonrisa. Habia sido exactamente eso, recordd. El afio 29,



en la puerta misma del hotel Metropole de Zlatni Pyassutsi, un sicario bulgaro le habia
fallado la arteria femoral por sbélo tres centimetros, a cuenta de un asunto de
competencia desleal en torno a 90.000 dolares de negocio con la empresa checa
Tecnoarma.

—FEramos nifios peligrosos.

Ella lo miraba, seria.

—Eso parece... ;Y la otra?

—:Que otra?

—ILa del brazo izquierdo.

—Oh, ésa.

Falco no dijo nada mas. Mir6 a uno y otro lado de la playa, como si el estudio
atrajese por completo su atencion, y movio la cabeza con aire falsamente distraido. No
era cosa de ponerse a contar alli su vida, aunque lo del brazo izquierdo habia estado a
punto de costarsela, si la infeccion —resultante de una herida de metralla— no
hubiese remitido al fin en el hospital de Novorosisk el 13 de marzo de 1920, justo a
tiempo de que Falco reuniese las fuerzas fisicas suficientes para abandonar su cama y
llegar al puerto, donde los restos del ejército ruso blanco del general Denikin eran
evacuados a Crimea.

—Te falta un buen pedazo —dijo Eva, objetiva.

Muy cierto. La cicatriz era grande, pues la metralla se habia llevado parte del
biceps, deformandolo un poco. Avergonzado al principio, Falcé habia evitado
mostrarla durante algun tiempo. Incluso con las mujeres, cuando era posible,
procuraba desvestirse con poca luz. Diecis€is afios después se habia acostumbrado, y
no le daba importancia. Ya se ocupaba ¢l de que no tardasen en verse distraidas por
otros detalles.

—Me mordi6 un perro grande.

—Mucho debia de serlo. Menudo bocado.

—No te imaginas.

En realidad, pensé sarcastico, no mentia del todo. Recordaba la herida como una
mordedura, el impacto de una esquirla de granada artillera en el puerto, cuando estaba
cargando cajas de fusiles en el vapor Turas. Después, once dias entre la vida y la
muerte sobre un jergdn, hacinado entre moribundos por las heridas y el tifus, las
voces aterradas de «a los barcos quienes puedan, llegan los rojos», y la carrera final
con los ultimos rezagados, entre el viento geélido y el humo negro de los incendios,
canones inutilizados, vagones de tren reventados, maletas destrozadas y caballos de
tiro que arrastraban restos de furgones, hasta embarcar en el Kornilov.



—Por qué haces esto? —preguntd Eva.

Lo penso Falco un instante.

—Se me da bien —respondio al fin.

—Desde cuando se te da bien?

—Pues no s€. Desde siempre, supongo. Desde el principio.

—¢Y cual fue el principio?

—Tampoco lo sé. Quiza un barco que pasaba por el mar, a lo lejos. Puede que un
libro de viajes o aventuras... Lo he olvidado.

Hubo un silencio largo. Sélo rumor de agua en la orilla.

—No crees en esto, ;verdad? —comento ella, al cabo—. En lo que haces.

—¢(En qué habria de creer? —Falco emitid una risa desagradable—. ;En unos
generales llamados por Dios a salvar Espafia de la horda marxista? ;En una Republica
proletaria, bondadosa y honrada que defiende su libertad?... Eso os lo dejo a
vosotros. A los muchachos con fe.

—T0 no sabes nada de mi fe.

La joven miraba el mar, las nubes cada vez mas rojas y oscuras que se acumulaban
en el horizonte.

—Hay causas —afiadi6 en voz baja—. Razones mas complejas.

Hizo Falc6 un ademan de indiferencia.

—En cualquier caso —apunté—, tu fe y tus razones complejas no me interesan.
Lo que necesito es tu eficacia, como la de los otros.

—Eficacia es la palabra?

—¢(Qu¢ otra, si no?

Lo miraba muy seria. Falco advirtio que le estudiaba los ojos, la boca y las manos.

—Dime una cosa, Rafael o como de verdad te llames... ;Qué es exactamente esto
para ti?

—Creia que estaba claro desde el principio: un trabajo.

—¢Y qué soy yo?

—La mejor parte de ese trabajo.

Eva seguia observandolo con fijeza.

—Anoche te observeé mientras dormias —dijo—. O fingias hacerlo.

—Lo sé. Me di cuenta.

—También yo fingia dormir. Incluso cuando te levantabas silencioso y caminabas
por la habitacion como un lobo insomne... Veia las puntas rojas de tus cigarrillos
junto a la ventana, en la penumbra. El resplandor en tu rostro al encenderlos.

—Yo escuchaba tu respiracion. Ritmica cuando dormias, distinta cuando no.



—Dos farsantes en la oscuridad.

—Si.

Tras decir eso, la joven guarddo un largo silencio. Seguia estando muy seria.
También hay algo duro en ella, comprob6 Falcd. Era de otra pasta, desde luego,
distinta a los hermanos Montero. Muy diferente, y no s6lo en lo fisico. La fria
ejecucion de Juan Portela habria bastado para demostrarlo; pero incluso sin eso Falco
habia advertido antes las sefiales. Latia en Eva Rengel algo solido y oscuro que ¢l
podia reconocer con facilidad porque estaba hecho de la misma materia. Era
consciente de que horas antes habia estado abrazando un misterio, y supo que ella se
daba cuenta de que ¢l lo advertia. Ni siquiera haciendo el amor se habia llegado a
abandonar del todo, excepto unos instantes cada vez y recobrando de inmediato el
control de si misma. Como habria dicho el Almirante, concluyé Falcd con una
sarcastica mueca interior, ella era de los suyos, de su casta, sin ninguna duda. Aquel
frio desarraigo. Uno de los nuestros.

—Eva... Tu pasado empieza mucho antes de esta guerra, ;verdad?

Sostuvo la joven su mirada, inmodvil, sin pestafiear siquiera. En silencio. Después
desvid los ojos al mar, y €l tuvo que hacer un esfuerzo para no besar su cuello
desnudo, alli donde lo descubria el agitar de la blusa. Sinti6 otra vez, muy violento
ahora, el acicate del deseo fisico, y anheld desesperadamente tumbarla en la arena,
sobre las agujas de pino; apartar sus muslos y regresar adentro, a la humedad, el calor
suave y el latido de la carne tibia —habia sentido batir el pulso de ella contra el suyo
en el sexo, la noche anterior—, penetrando de nuevo, en demanda de consuelo, pazy
olvido, aquel cuerpo tan solido y tan fuerte.

—Yo no tengo pasado —dijo ella tras un momento.

—Pues anoche te hiciste uno.

Se referia a Juan Portela arrodillado ante ellos, el fogonazo y el cuerpo caido de
bruces. Y supo que la joven comprendié de que hablaba.

—No senti nada —le oyo decir.

El tono seguia siendo neutro. Casi indiferente. Continuaba contemplando el mar.

—Crei que sentiria algo —afiadio—. Pero me equivocaba. Senti mas después,
contigo... Aquellos estampidos afuera, y nosotros.

Callo y movio la cabeza, como si pretendiera sacudirla de pensamientos que
impidieran dar con la palabra exacta.

—Tan vivos —murmuro al fin.

—Pudiendo morir a cada momento, quieres decir.

—Si. Eso es.



Estaba muy bella, penso ¢l. Especialmente hermosa en la brisa salina. Acerco su
boca a la de ella, besandola con suavidad. Pero se mantuvo fria e inmovil, los labios
inanimados.

—Nunca habia matado antes —dijo cuando Falco retird su boca.

Miraba el mar con fijeza. Tenia los zapatos en una mano, y las medias de seda
traslicida que cubrian sus pies descalzos estaban salpicadas de arena dorada como
particulas de oro. El deseo de Falco se hizo mas intenso. Le puso las manos en las
caderas.

—Ahora no —dijo ella.

Hizo Falc6 caso omiso. Al diablo todo, se decia. No sé cuanto tiempo mas voy a
vivir, y ella estd aqui. A mi alcance. Es el trofeo de mis miedos y peligros. Mi premio
por seguir vivo. Asi que la estrechd contra ¢l con mas fuerza, haciéndole sentir la
urgencia de su deseo. Ella se resistio6 por un momento y al fin cedid, de repente
sumisa, abandonandose obediente. Cuando Falco mird sus ojos no leyo en ellos mas
que un completo vacio, pero no le importaba. En absoluto. No en ese instante. Asi
que, sujetando a la joven con una mano, uso la otra para levantarle la falda. Entonces
ella retrocedid.

—Espera. Asino... Espera.

Se arrodillo ante €l muy despacio, con la misma calma de antes. Con una lentitud
casi exasperante. Habia dejado caer los zapatos sobre la arena y desabotonaba el
pantalon del hombre. La carne emergio tensa, dispuesta, y ella la acaricid despacio con
la boca. Despucs, retirandose, alzado el rostro para mirar el de Falco con indiferencia,
lo masturb6 friamente hasta que €l se derramo6 entre sus dedos con un gemido.



10. Noches largas para pensar

De regreso en Alicante, dejaron el coche en el garaje detras del hotel Samper —la
Luger del consul aleman estaba escondida bajo un asiento— y anduvieron hacia la
explanada rodeando el edificio hacia la fachada principal. Faltaba casi una hora para el
toque de queda. La ciudad estaba sin luces en prevision de bombardeos, el cielo negro
y cubierto, la calle llena de sombras, y las palmeras frente al puerto parecian
fantasmas que agitaran sus brazos por efecto de la brisa. Un tranvia pasoé en la
oscuridad, casi inadvertido de no ser por el sonido de ruedas y los breves chispazos
en los cables. Apenas podia distinguirse la acera de la calzada, y Falco tomd6 del brazo
a Eva para ayudarla a caminar.

—(A qué hora hemos quedado con Ginés y Cari en la libreria? —pregunto la
joven.

—A las diez. Y el parte de Radio Sevilla acaba media hora después. Tenemos
tiempo de sobra.

—. Tl crees que...?

El, stibitamente tenso, le apreto el brazo.

—Calla.

Fue su instinto el que detectd el peligro antes que sus sentidos. Acostumbrado a
olfatearlo como un perro ventea la caza, se dio cuenta de que algo iba mal. Primero
fue una sombra furtiva que se movia a la izquierda, y luego un ruido de pasos
demasiado rapidos a su espalda. De pronto las sombras eran dos, y una se perfilaba
delante, en la esquina, cortdndoles el paso. La distinguié moviéndose deprisa, un poco
mas negra que la oscuridad del puerto situado tras la explanada y las palmeras, donde
el mar cercano retenia un resto de claridad del crepusculo. Tres hombres, calculé con
rapidez. Por lo menos.

S1 hubiera estado solo, su reaccion habria sido otra: golpear al paso y correr
buscando proteccion o una fuga répida. Pero estaba ella. La mujer a la que atn



sostenia por un brazo. Dos impulsos instintivos se confrontaron, en una fraccion de
segundo, en su cabeza entrenada para situaciones criticas. Uno era supervivencia
propia; otro, proteccion de la hembra. De haber tenido tiempo para ello habria
maldecido este ultimo, resignado a la fatalidad; pero no lo tuvo. Todo ocurridé muy
rapido. En realidad tenia la mente en blanco, limpia y dispuesta para pelear, cuando
solto el brazo de la joven mientras sentia endurecérsele los musculos y las ingles. Era
cuanto podia hacer por ella.

—iVete!... jCorre, corre!

Entretenerlos un instante y luego correr también, era la idea. Ocuparse de si
mismo. Lanz6 una patada casi a ciegas contra la sombra que tenia mas proxima —un
impacto violento y un gruiiido fueron el resultado— y después se abalanz6 sobre la
que se aproximaba por la izquierda, golpeando primero con las manos, cuatro
pufietazos seguidos, uno tras otro, antes de meter la mano derecha en el bolsillo de la
cazadora en busca de la Browning. El plan —e¢l reflejo automatico, de hecho— era
empuiarla mientras echaba a correr para poner distancia con los atacantes, volverse,
disparar sobre la marcha y seguir corriendo. Algo cien veces entrenado y algunas
puesto en practica. Pero no llegd a sacar la pistola. Los pasos que se habian acercado
por detrds llegaban ya a su espalda, y unos brazos fuertes se le echaron encima,
rodeandolo mientras lo inmovilizaban. El agresor era corpulento, respiraba con fuerza
y olia a sudor y a tabaco. Se debatid con violencia Falco, alzando los pies, y con una
patada en la pared logré que ambos cayeran al suelo, donde siguid intentando sacar el
arma. Pero otra sombra vino hacia €l, y luego otra. Lo sujetaban con firmeza por los
brazos y el cuello; y al fin, cuando pudo sacar la pistola del bolsillo, se la arrebataron
de las manos.

—Estate quieto, cabron! —mascull6é una voz aspera.

Relajo de repente los musculos, cual si se diera por vencido. Vieja treta,
adiestramiento basico. Eso hizo que los otros aflojaran un poco la presa, lo justo para
que Falco, con una violenta y repentina sacudida, liberase una mano, la cerrase en un
pufio y lo disparase contra el lugar donde calculo debia de hallarse la cara del hombre
que tenia mas proximo. Siguid un impacto, un desagradable chasquido en sus nudillos
y un grito de dolor ajeno.

—iHijo de puta!l... {Me ha roto un diente!... Cabréon hijo de puta!

Un golpe terrible en el craneo llend la oscuridad de puntitos luminosos que
centelleaban enloquecidos dentro de sus ojos. Los timpanos le habian resonado como
el parche de un tambor. Le habian dado con algo contundente, pensd, quiza una
cachiporra de cuero o algo parecido. Sobreponiéndose como pudo al dolor, lanz6 otro



puiletazo a ciegas que esta vez se perdid en el vacio, antes de que de nuevo le
sujetaran los brazos y la presion alrededor de su cuello se hiciera tan insoportable que
penso iba a morir por asfixia. Boque6 en busca de aire. Quiso golpear, pero ahora
estaba inmovilizado por completo. La cachiporra, o lo que fuera, volvio a estrellarse
en su craneo provocando otro estallido de luces.

—Facha hijo de puta... Dale otra vez, joder. Dale fuerte.

Tump, sono. El tercer golpe hizo que lo acometiera una nausea violenta. Estaba
inmovil y aplastado en el suelo, la cara contra el asfalto, pero todo le daba vueltas. Ya
no habia nada que ¢l pudiera hacer, asi que se dejd ir resignado, triste, como quien se
desliza a lo largo de un pozo profundo y oscuro. Hasta aqui has llegado, concluyo.
Buen viaje. Antes de desmayarse tuvo tiempo de pensar en tres cosas: que aquellos
hombres lo querian vivo, que la ampollita de cianuro estaba en el tubo de
cafiaspirinas, demasiado lejos de sus manos y su boca, y que tal vez Eva Rengel habia
logrado escapar.

Cuando desperto, la cabeza le dolia como si le estuviesen clavando todos los
tridentes del infierno. El pulso, descontrolado, batia sus sienes de un modo
insoportable. Estaba sentado en una silla de respaldo alto, atado a ella con alambres
por el cuello —eso le inmovilizaba la cabeza—, los tobillos y las muifiecas, y desnudo
de cintura para arriba; en una habitacion de muros encalados, sin otra decoracion ni
mobiliario que unos cables eléctricos sujetos por aisladores a la pared desnuda que
Falco tenia enfrente, donde habia unas manchas oscuras casi al nivel del suelo, y una
mesa de madera, al pie de la que yacia el resto de su ropa hecha un guifiapo. Sobre la
mesa estaban los documentos y la Browning. Una bombilla desnuda, sin pantalla, de
pocos vatios, pendia del techo y daba a la habitacidon una siniestra luz amarillenta,
iluminando la cabeza calva de un hombre que estaba en pie junto a la mesa.

—Ya se despierta —dijo éste.

A espaldas de Falc6 sond una risa corta, himeda, semejante a un gruiido
satisfecho. No podia ver al hombre que habia reido, pero el que estaba enfrente era
bajo y tenia el rostro afeitado. La luz cenital le hacia relucir la calva, rodeada por una
franja de pelo negro y espeso. También las cejas eran espesas, lo que intensificaba el
efecto de sombra en sus o0jos, que estudiaban al prisionero con curiosidad.

—Sabe defenderse —dijo la voz que estaba detras.

Habia en ella un mal disimulado rencor, y Falco supuso que era uno de los que se
le habian echado encima en la calle. Quiza el del diente roto. Aquello, concluyd con



un suspiro interior, no iba a ser agradable. Una vez més se maldijo por no haber
tenido tiempo de romper con los dientes la ampolla de cianuro. Adids, muchachos.
Todo estaria resuelto a esas horas, y ¢l habria podido ahorrarse lo que estaba seguro
iba a venir a continuacion. De todas formas, el tubo de cafiaspirinas no estaba sobre la
mesa, comprobo de un vistazo. Para aquellos tipos debia de seguir siendo un ino-
fensivo medicamento en un bolsillo de la cazadora tirada en el suelo. Y aun le
quedaba otro recurso —para €l o para otros— si encontraba ocasion: la cuchilla de
afeitar seguia oculta en el cinturén que no le habian quitado.

—Vamos a charlar un rato —dijo el hombre calvo, acercandose.

Llevaba la camisa remangada y tenia unas manos brutales. Falco tenso los
musculos esperando el primer golpe de la nueva serie, pero éste se demoro. El
hombre se habia inclinado ante €1, mirandolo muy de cerca.

—Ahorrate lo de que te llamas Rafael Frias Sanchez y estas destinado en la DCA
de Cartagena... Acabamos de hablar por teléfono con tus supuestos superiores, y alli
no te conoce nadie.

—Es un error de alguien —respondi6 Falco, sereno—. De verdad me llamo Rafael
Frias.

—Y una mierda. Pero de todas maneras, aunque te llamaras asi, cuéntame qué
hace un artillero de La Guia en Alicante, a ciento y pico kilometros de su puesto.

—Tengo parientes aqui.

—Ya. Y para visitarlos, vienes con pistola.

Aunque no podia mover la cabeza, Falco sefiald 1la mesa con el gesto y la mirada.

—Ahi estd mi permiso de armas.

—Lo he visto. Y también me han contado como te resististe a la detencion.

—No sabia quiénes erais. Y sigo sin saberlo.

El otro emiti6 una risa oscura.

—;Quieres saber quiénes somos?... Vaya. Desde luego, no esos payasos de
anarquistas con su ejército de Pancho Villa. Nosotros somos gente seria, con pocas
ganas de guasa —se irguio para dirigir una mirada al hombre que estaba a espaldas de
Falc6—. ; Verdad?

—Mucha verdad —djijo el otro.

El hombre calvo sefiald los objetos sobre la mesa.

—ILlevas una insignia del partido en la solapa de la cazadora, y en la cartera un
carnet de la Agrupacion de Milicias de Levante. Eso deja dos posibilidades: que de
verdad seas un camarada o que te hagas pasar por tal.

—Soy comunista. Como vosotros.



Suspir6 el otro, hastiado.

—Mira, Rafael, o como te llames. No s¢ si eres comunista, pero de lo que puedes
estar seguro es de que no eres como nosotros.

—Apesta a quinta columna —djijo el de atras.

—Eso pienso yo. Y da la casualidad de que ésta es la checa de la Misericordia —
volvid a inclinarse hacia Falco—. No me digas que no tiene guasa el nombre, ;eh?...
.Sabes qué es una checa?... Pues un sitio donde, en manos del pueblo, los mudos
hablan y los tartamudos cantan La bienpagad. Aqui proporcionamos a los clientes
largas noches para pensar. Asi que empieza.

—(A qué?

A Falco ya lo habian interrogado antes en otros lugares, aunque nunca hasta el
extremo de tortura. Y en varias ocasiones —la Ultima, cuarenta y ocho horas atrds— ¢l
habia estado al mando del asunto. Por eso sabia que siempre se acababa por hablar.
Lo sabia de sobra. Solo la torpeza del interrogador, o la prisa, daba al interrogado el
beneficio de una muerte rapida. De modo que, haciendo un esfuerzo para controlar
sus 1deas entre el terrible dolor de cabeza, establecid una serie de lineas de defensa. De
trincheras sucesivas. Calculd lo que a partir de cierto momento podia empezar a
contar, administrandolo paso a paso; procurando dilatar los plazos lo mas posible, si
es que era capaz de resistir de modo razonable. Decidi6 asi los Gltimos argumentos, las
mentiras finales tras las que iba a escudarse antes de empezar a contar parte de la
verdad. O a contarla entera. Todo dependia de lo que fuera capaz de aguantar mientras
buscaba morir lo mas rapido posible, exasperando a los verdugos hasta que ¢€stos
cometieran el error que, con algo de suerte, le daria paz definitiva. Pero si los esbirros
eran tan eficientes como parecian, la cosa podia volverse bestialmente larga. Y aquel
maldito dolor de cabeza no iba a ayudar en lo mas minimo.

—(A qué, dices? —el hombre calvo sefialaba ahora la pared—. ;Ves esas
manchas?... Las vamos dejando ahi a proposito. Para que los listos como ti se hagan
una idea... ;Te haces una idea de lo que va a pasar?

—Me la hago —cerr6 los parpados, resignado, y volvio a abrirlos—. Pero estais
cometiendo un error enorme. Me llamo Rafael Frias y soy del partido.

—¢Y la mujer?

—No s¢ de qué me hablas.

—ILa que 1ba contigo y salid por pies.

Intento Falco disimular su alivio.

—Conmigo no iba nadie.

Alz6 el otro la vista, mirando al que estaba detras, y al instante restall6 una brutal



bofetada en la sien derecha de Falcd, punzando el timpano como si se lo hubieran
perforado. El dolor de cabeza se hizo insoportable y sintid otra nausea estremecerle el
estdmago. A la tercera arcada echo un chorro de bilis —agradecia ahora no haber
comido nada desde el desayuno— que se le derramé sobre el pecho desnudo, y eso
hizo al hombre calvo retroceder un paso, asqueado.

—Qu¢ deprisa vas, camarada —dijo, sarcastico—. Si no hemos empezado
todavia.

—Pues cuando empeceis —respondid Falco tras toser y respirar muy hondo—
puedes hacerlo chupandome la verga.

Se desmayo dos veces mas, y las dos esperaron a que se despertara. Le pegaban
sistematicamente en la cabeza y el vientre, a veces con los pufios y a veces con un
calcetin relleno de perdigones cuyos golpes retumbaban en su interior como si el
cerebro se estremeciese chocando contra el hueso del craneo. El alambre en torno al
cuello lo estrangulaba hasta casi seccionarle la traquea.

—Esto es el principio, camarada —decia el hombre calvo—. Sélo el principio.

Lo estaban ablandando para lo que iba a venir después, aunque Falco se sentia ya
muy blando. Demasiado. La sangre que le brotaba de la nariz tenia un regusto a hierro
viejo al llegarle a la boca. El alambre se le clavaba en el cuello, las mufiecas y los
tobillos, desollandoselos. Sentia un hormigueo infernal en manos y pies, hinchados
por la falta de circulacion. El dolor de cabeza se volvia tan atroz que superaba al de
los golpes en el vientre, y varias veces tuvo que gritar para liberar la energia y la
desesperacion atrapadas en su interior por la tortura. En los momentos de lucidez, en
las pausas entre golpe y golpe, comprendia que sus verdugos eran profesionales, que
no tenian prisa ni iban a cometer errores, y que €l iba a tardar en morir mucho mas de
lo necesario. Asi que se dispuso para empezar a hablar, listo para abandonar la
primera linea de defensa y atrincherarse en la segunda. No me llamo Rafael Frias
Sanchez. Me llamo Juan Sanchez Ortiz. Soy desertor del batallon de milicias Balas
Rojas, de Izquierda Republicana. Estaba en el frente de Talavera cuando decidi
largarme. Los papeles se los compré a un amigo.

No fue necesario, por ahora. Las nauseas lo cubrieron de un sudor frio y se
desmay6 por cuarta vez. Cuando recobr6 la consciencia, el hombre calvo no estaba
delante de ¢l. Entre las nieblas de su cabeza advirtid rumor de conversacion a su
espalda. Varias voces parecian deliberar en susurros. Al cabo de un momento dos
rostros aparecieron ante ¢l. Uno era el hombre calvo, y el otro, un tipo corpulento,



vestido con chaqueta gris y abierto el cuello de la camisa, que tenia el labio superior
inflamado y cosido con tres puntos y lo miraba con rencor.

—Hoy es tu dia de suerte —comento el calvo.

El del labio partido le dio a Falc6 una bofetada que restalld, sonora. Después sacod
del bolsillo de la chaqueta unos alicates, los abri6 y, cuando el prisionero contraia los
musculos, angustiado, esperando una nueva y mayor atrocidad, corto el alambre que
le aprisionaba el cuello. Después hizo lo mismo con las manos y los tobillos. El
retorno de la sangre a las articulaciones entumecidas arranco a Falco un gemido de
dolor.

—Coge tus cochinas cosas y largate —dijo el hombre calvo.

Falc6 lo mir6 con ojos turbios, sin comprender. Cuando al fin lo que estaba
ocurriendo se abrid paso en su confuso cerebro, emitid un suspiro ronco € intento
ponerse torpemente en pie. Pero las piernas le flaquearon, y los dos hombres tuvieron
que sostenerlo para que no cayera al suelo.

Al caminar muy despacio, inseguro, entre la luz incierta del amanecer, Falco
tiritaba a causa del sudor frio que ain sentia mojarle la ropa por dentro. Se detuvo
ante una fuente publica, apretd el pulsador de bronce para obtener un chorro de agua,
y con manos temblorosas busco el tubo de cafiaspirinas —la ampolla de cianuro
estaba alli, intacta—, tomo dos y las ingiridé con un largo y precipitado trago, bebiendo
directamente del cafio con ansias de animal. Después, desfallecido, se sentd en la acera
y estuvo un buen rato inmovil, esperando que el acido acetilsalicilico y la cafeina
hicieran efecto. S6lo entonces, cuando la primera luz clareaba con reflejos grises tras
los edificios en un cielo de levante cubierto de nubes bajas, encendié un cigarrillo y
fumo6 mientras el dolor de cabeza retrocedia hasta limites soportables y los
pensamientos se ordenaban después de la confusion, el sufrimiento y el miedo de las
ultimas horas.

Podia haberse tratado de un error, concluyd; pero en su mundo, con la vida
siempre en una ruleta rusa, la palabra error podia resultar peligrosamente
tranquilizadora. Demasiado arriesgada. ;Habia sido una detencion casual? ;Un
equivocarse de persona? No encontraba elementos que justificasen esa liberacion
inesperada, tras la firmeza inicial de sus verdugos. Quiza no habian dado con nada
mas que su falsa adscripcion a una unidad militar; pero eso habria significado, al
menos, un calabozo para aclarar las cosas. O tal vez lo habian tomado realmente por
un miembro del Partido Comunista en alguna clase de mision en la que, en aquellos



tiempos de desorden y servicios cruzados, donde cada agrupacion politica tenia sus
propias milicias y sus propios servicios secretos, no se atrevian a interferir. Aunque
también podia ser que lo hubiesen soltado para seguirle el rastro, como cebo.

Este Ultimo pensamiento avivo los instintos ain aturdidos del oficio de Falco.
Dirigi6 un largo vistazo alrededor, a la claridad gris que iba en aumento, sin advertir
rastros sospechosos. Para estar seguro, se puso en pie y anduvo en torno a la manzana
antes de volver dos veces sobre sus pasos, desandando camino mientras vigilaba
cualquier indicio alarmante. Pero no vio nada. Mir¢ el reloj de pulsera —se lo habian
devuelto, sorprendentemente igual que la pistola y todo lo demas— y pensé que los
hermanos Montero y Eva Rengel debian de estar muy preocupados. Y muertos de
miedo. Por un instante intentd imaginar lo que les habria contado la joven. Puesto que
habia logrado escapar, quiza estuviese con ellos en la libreria donde estaban citados la
noche anterior. También podia ser que ella hubiese vuelto al hotel. O que todos
hubieran escapado a toda prisa de Alicante, para esconderse. Se pregunto si la noche
anterior Radio Sevilla habria emitido algin mensaje para los amigos de Félix. Si el
plan seguia adelante o si todo se habia ido al carajo.

Demasiada incertidumbre, se dijo. Demasiada confusion. Necesitaba despejar la
cabeza, pensar con frialdad. Reunir hechos a los que atenerse. También asegurarse de
que no lo estaban siguiendo para que los condujese hasta sus compafieros de
aventura. Asi que se dirigid al hotel, que estaba a cuatro manzanas de alli. No se cruzd
con nadie en el camino. Anduvo bajo las palmeras de la explanada, junto a las vias del
tranvia, hasta detenerse frente a la fachada: Hotel Samper Restoran Café. El edificio
tenia una terraza y tres plantas, y la habitacion que ocupaban Falc6 y Eva Rengel, que
daba sobre la terraza, tenia las cortinas abiertas y estaba sin luz. No parecia haber
nadie dentro. Tras aguardar un momento, mirando prudente a uno y otro lado, cruzo
la calle y lleg6 al hotel. A su espalda, en el puerto, un barco que zarpaba hizo sonar su
sirena. Entonces, con un estremecimiento de inquietud, recordd que solo faltaban
quince horas para que el torpedero aleman //tis desembarcase al grupo de asalto.

Todavia estaba el conserje de noche detras del mostrador, adormilado bajo un
calendario de Explosivos Rio Tinto. Mir6 a Falcd con ojos sofiolientos.

—Tiene un mensaje.

Con la llave le entregd un sobre cerrado que estaba en el casillero. Falcé mir6 el
sobre con recelo, mientras el conserje lo miraba con recelo a €l. Su cara magullada.

—Un novio celoso —comento6 Falco.



—Ya veo.

—Y de la FAI

Le mir6 el otro la insignia de la hoz y el martillo en la solapa.

—Esos son los peores —dijo.

Falco golpeteaba con los dedos el sobre sin abrir.

—El bar estara cerrado, imagino.

—Imagina bien.

Saco la cartera y mostré un billete de veinticinco pesetas entre el pulgar y el
indice. Ni siquiera el dinero, cosa inusual, le habian tocado en la checa.

—Necesito una botella de cofac.

—(,A estas horas?

—A ¢stas.

Después de una breve vacilacion, el conserje anduvo hasta el bar americano, que
estaba a oscuras. Volvio con una botella de Fundador.

—GQGracias, amigo —Falco sonreia, agradecido—. Quédese el cambio.

—Salud —dijo el otro, guardandose el billete.

—FEso es lo que hoy me hace falta. Salud.

Mientras subia las escaleras con la botella bajo el brazo, abrié el sobre. Dentro
s0lo habia una cuartilla con membrete del hotel y el nimero 12 escrito a lapiz. Al
llegar al primer piso se fijo en los nimeros de las habitaciones. El 12 quedaba en el
pasillo, a la derecha. Fue hasta la puerta, reflexiond un instante y, tras sacar la
Browning del bolsillo, la monté con una bala en la recamara, procurando no hacer
ruido. Después volvio a guardarla y llamé suavemente con los nudillos, tres veces. Al
fin se abrio la puerta y Falco se quedo estupefacto porque en el umbral, en pijama de
rayas y pantuflas, con una redecilla de dormir en el pelo perfumado con pomada,
estaba Paquito Araiia.

Cuando Falc6 sali6 de la bafiera de su cuarto chorreando agua y se secd con una
toalla, Arafia estaba sentado en un taburete, observandolo. Se habia quitado la
redecilla del pelo y llevaba un batin de seda sobre el pijama. Parecia relajado, como en
su propia casa.

—Te han dejado hecho un eccehomo —comento, ecuanime—. Tienes marcas por
todas partes.

Falc6 desempai6 con la palma de una mano el espejo sobre el lavabo y se estudio,
critico. Tenia cercos violadceos bajo los ojos y contusiones leves que le amorataban los



pomulos y la frente. El cuello, las muiiecas y los tobillos mostraban profundas
magulladuras de los alambres. Todo el vientre, hasta las costillas, era un inmenso
cardenal.

—Hoy no estés tan guapo como sueles —dijo Arafia, con mala intencion.

Habia hecho con la boca un mohin de placer, y Falcd lo miré desconfiado a traveés
del espejo. No habian vuelto a verse desde que Arana lo llevd en automoévil de
Salamanca a Granada. Encontrarlo en Alicante era lo ultimo que habria esperado.
Aunque tal vez, concluyd cuando terminaba de secarse, aquello explicase ciertas
cosas. O apuntase a explicarlas.

—Todavia no me has dicho qué haces aqui.

—Es verdad —Arafia se pas6 un dedo por las cejas depiladas—. No te lo he
dicho.

Los dos se conocian un poco. Llevaban cuatro meses juntos en el Grupo Lucero,
aunque Arafia era un simple ejecutor y correo ocasional, sin rango. Un asesino a
secas, endurecido en la lucha antisindical de la Barcelona de antes de la guerra. Hasta
ese momento —cada cosa a su tiempo—, mientras Falcé tomaba un bafio
acompafiandolo de tragos de cofiac y otras dos cafiaspirinas, la conversacion habia
versado en torno a su detencidn y extrafia puesta en libertad. De modo singular, Arafia
no se habia mostrado sorprendido en exceso por ese ultimo punto, como tampoco por
la captura de Falco por la noche, en plena calle.

—Has tenido mucha suerte —djjo.

Era lo que habia dicho el hombre calvo, record6é Falco. Tu dia de suerte. Se llevo
a la boca el gollete de la botella de cofiac y bebio otro trago. Estudiaba al sicario con
recelo.

—FEl Almirante te manda saludos —dijo Araia.

Falco seguia observandolo desconfiado. Ataba cabos, y no le gustaba lo que ataba.

—No has respondido a mi pregunta. Qué haces aqui.

—Crei que lo sabias, porque anoche te mandaron un mensaje por Radio Sevilla. A
los amigos de F¢lix, ya sabes.

—Anoche no oi la radio. Como te acabo de contar, estaban rompiendome la cara
en una checa.

—Lastima. Era un mensaje simpatico. Se le ocurri6 al Almirante en persona, para
anunciarte mi llegada y respaldarla. «Paquito les lleva chocolate.» ;Captas el juego de
palabras?

Silbé unos compases de Paquito el Chocolatero, con una sonrisa untuosa. Falco
habia ido hasta el armario del dormitorio y se vestia: calzoncillos, calcetines, pantalon



de pana. Una camisa de polo oscura, de manga corta. Tenia por delante largas horas de
accion y era preciso vestir ropa comoda.

—Todo sigue adelante —apuntd Arafia— Un segundo mensaje de radio
confirmaba anoche el desembarco: «Los amigos de Félix tomaran café¢ a la hora
previstay. Qué pena que no lo oyeras... Aunque lo habran hecho los otros, supongo.
Tu gente.

—Y qué sabes ti de mi gente?

—Algo sé. Que controlas a un equipo de apoyo para el grupo que desembarca.
Falangistas, como ellos. Esos con los que dices te ibas a reunir anoche y no llegaste a
hacerlo.

—Puede que hayan huido al saber lo mio.

—Da igual. El desembarco tendra lugar del mismo modo, hasta sin ellos —Arafa
hizo una pausa enigmatica y deliberada—. Incluso sin ti.

—¢;Qué quieres decir?

—Me han mandado a mi porque el Almirante quiere estar seguro de que te crees
las novedades. Que cumples las instrucciones... Para convencerte de que todo es
verdad, te debo decir que ha puesto en el album el sello nimero uno de Hannover.
Negro sobre azul —Ile dirigi6 una ojeada suspicaz—. ;Sabes de que va eso?

—Si.

—Menos mal —el sicario parecia aliviado—. Porque yo no tengo ni maldita idea.

Falco se anudaba las botas inglesas de lona y cuero. Alzd la cabeza y se quedo
inmovil, mirando al otro.

—Aparte lo del sello, no entiendo una mierda... ;De qué novedades hablas?

—Hay cambios.

—De qué clase?

—Relativos. El desembarco falangista va a hacerse, pero las ordenes han
cambiado. Ya no debes acompafiarlos hasta aqui.

—¢Por que?

—Porque se los van a cargar a todos.

Falco, que se estaba levantando de la cama, volvio a sentarse.

—(Quiénes?

—Los rojos.

—Y como sabe eso el Almirante?

—Porque ¢l mismo lo ha preparado.

Lo miraba Falco, atonito. Incrédulo.

—Me estas diciendo que el jefe de inteligencia naval, o sea, el nuestro, ha



montado una operacion para liberar al jefe de Falange, y que ¢l mismo va a procurar
que fracase?

Arafia parecia disfrutar con aquello. Su papel de mensajero con conejo en la
chistera.

—Eso es precisamente lo que te estoy diciendo.

—¢Y qué hago yo aqui?... ;Para qué me han enviado a esta mision?

—Te mandaron para eso mismo. Para que ayudes a hacerla fracasar.

Falco seguia sentado, con las palmas de las manos apoyadas en los muslos.
Incapaz de levantarse. El cofiac, las aspirinas, el cansancio, lo que Arana acababa de
contar, todo eso hacia que le diera vueltas la cabeza.

—Joder —dijo, y se tumbo sobre la colcha.

Arafia fue a sentarse a los pies, con aire solicito. Hasta Falco llegd su olor a
pomada y perfume.

— Te encuentras bien?

—Me encuentro hasta los cojones.

—To6malo con calma.

—Esto es un disparate.

—No tanto. ;Quieres que te diga como lo veo yo?

—Ayudaria.

Entonces Paquito Arafia contdé como lo veia ¢l, sumando sus deducciones propias
a lo que sabia de fijo. La idea de liberar a Jos¢ Antonio venia de los mandos de
Falange, y el cuartel general del Caudillo no habia podido oponerse al proyecto; pero
se suponia que José Antonio, liberado y en Salamanca, iba a cuestionar el control que
Franco tenia sobre todo. Demasiados gallos en el gallinero. Asi que les habian dado
carrete a los camisas azules, pero sin proponerse nunca que tuvieran éxito.

—Te vas haciendo una idea?

Asintio Falco. Se la hacia. Y ahora era capaz de rellenar los espacios en blanco. El
Almirante era intimo de Nicolas Franco, el hermano del Caudillo, que supervisaba los
servicios de informacion. Y éste le habia pasado el asunto. Alta politica y juego a
varias bandas: alemanes, falangistas y etcétera. Un paripé bien montado. Todos
quedaban estupendos y se les echaba la culpa a los rojos.

—¢ Estan prevenidos?

—¢Los rojos?... No lo s¢ —Arafia comprobaba el pulido de sus ufias—. Pero
sabiendo como funciona esto, no te extranes... Un chivatazo, una emboscada en el
camino, el jefe de Falange sigue a buen recaudo en la carcel y sus chicos cantan el
Cara al sol mientras se convierten en martires de la causa —se beso la punta de los



dedos como si hubiera probado un manjar exquisito—. Todo redondo.

—Pero son mas de veinte personas, entre los que vienen y los que estan.

—Razodn de Estado, compaiiero.

—Y debo llevarlos a una emboscada?

—Me temo.

—Dos decenas de vidas... ;Comprendes lo que estas diciendo?

Torci6 Arafa la boca, cinico.

—Los generales de Franco los sacrifican cada dia por cientos. Y aqui, no veas.
Tampoco tu tienes fama de que te preocupen vidas ajenas de mas o de menos.

—Y ati?

El otro se limitd a responder con una sonrisa zorruna.

—Por eso me han liberado, entonces —dedujo Falco—. Los rojos tienen el
chivatazo y me prefieren suelto.

Se incorporo en la cama. Estaba furioso.

—Has sido tu, ;verdad?... El mensajero. Por eso fueron a por mi. Y ta les hiciste
soltarme.

—Huy. Se te ha ido la cabeza.

—Mientes.

—Ya te he dicho quién me envia y para qué. Punto.

Falco se puso en pie. Apretaba los pufios. Necesitaba a alguien para descargar en
¢l su frustracion y su cdlera. La noche que habia pasado creyendo que seria la tltima,
y el escozor del engafio.

—Has sido ti, maricon de mierda.

Sin inmutarse, Arafia permanecia sentado. Por arte de magia, en su mano derecha
habia aparecido una navaja. Estaba cerrada, y no hizo con ella ningiin ademan
amenazador. La sopesaba mirandola con curiosidad, como preguntandose de que
manera habia llegado hasta alli.

—A mi déjame en paz —se limité a decir, muy tranquilo—. Arréglatelas para
volver a Salamanca, y alli reclamas cuanto quieras. Yo soy lo que soy, como ta eres lo
que eres.

—Un par de canallas, eso es lo que somos —Falco ri6 por primera vez, amargo—.
Haciendo nuestro puerco oficio.

Araiia se encogio de hombros y volvid a guardar la navaja en un bolsillo del batin.

—Tienes unas ordenes de las que no puedes dudar —volvid a mirarse las uflas—.
Asi que ahora es cosa tuya. Yo he cumplido con lo mio... Ademas, no veo por que te
pones tan delicado. Ya hemos hecho faenas asi antes.



—No de este tamafio.

Le dirigio el otro una sonrisa cinica. Casi filosofica.

—Rascarse y matar, todo es empezar. Tu deberias saberlo.

—Anda y que te den por culo.

—Hoy ya no tengo tiempo, galan.

Falco se puso la cazadora, fue hasta la comoda donde estaban sus cosas y empezo
a meterselas en los bolsillos. Antes de guardarse la pistola introdujo una bala en la
recamara y acciond otras seis veces el carro, haciendo saltar uno por uno los
cartuchos de 9 mm sobre la colcha. Después extrajo el cargador, lo llen6 de nuevo y lo
introdujo en el arma, poniéndole el seguro.

—(Es la mataduques? —se interes6 Arafia con curiosidad profesional.

—Si.

—Bonita herramienta.

Falco se cerrdo la cremallera de la cazadora y mir6 alrededor. Todo cuanto
necesitaba lo tenia encima. El resto podia dejarlo alli.

—¢(Como vas a salir de Alicante? —pregunt6 a Arafa.

Hizo éste una mueca complacida.

—Tengo un pasaporte francés.

— Tierra o mar?

—Hay un barco que va a Ordan a mediodia. En tres dias estar¢ en Cadiz, entre
legionarios, moros ¢ italianos guapos.

— Y hay algo previsto para mi, o debo arreglarmelas solo?

—Te dejan elegir entre regresar a la zona nacional por tus medios o embarcar esta
noche en el barco aleman... Para que las apariencias se cubran hasta el final,
desembarcard al grupo de asalto y volverd a la hora convenida para recoger lo que
quede de ¢€l. Por la Kriegsmarine, que no se diga. Ya sabes como son ¢€sos: de pifion
fijo, como la Guardia Civil. Pero, segun parece, seras el inico pasajero de vuelta.

—Vaya. Todo un detalle.

Arafia se habia puesto en pie, alisandose el batin. Era cortesia personal del
Almirante, apunto. Por lo visto, el plan propuesto por el cuartel general del Caudillo
era que nadie avisara a Falco, dejandole correr la misma suerte que el resto. Pero el
jefe del SNIO se habia negado en redondo.

—En realidad —termin6é de contar Arafia—, si estoy aqui es por ti, en parte.
Porque el jefe no quiere dejarte tirado como a los otros —observo la expresion de
Falco, acentuando la mueca—. Y si, no digas nada... Te encanta este oficio de guarra.
Como a mi.



Falc6 mird por la ventana. Mas alla de la terraza y las copas de las palmeras se
veian los barcos atracados en el muelle, el rompeolas y el mar.

—Hay dos mujeres —objeto sin volverse—. Dos falangistas jovenes.

Emitié Arafa una risita estridente. Femenina.

—Huy. Te veo sentimental, asi que 0jo con eso. Tratandose de mujeres, en ti no
me sorprende. Aunque aquella del tren de Narbonne...

—Estas son un problema —lo interrumpié Falco—. No puedo dejar que se metan
en la trampa.

—Pues arréglatelas para que se queden atrds o vayan contigo. Yo qué sé. Son cosa
tuya.

—Y qué hay del jefe del grupo de asalto? Lo conoci antes de ventir.

—Me huelo que ése no pasa de esta noche, como el resto. De todas formas,
consuc¢late pensando que si no lo matan los rojos puede acabar fusilado en Salamanca.
Aqui, por lo menos, caera como un héroe. Y si lo mandan a €l, por algo serd. No debe
de ser de los que caen simpaticos en los despachos.

—Eso me parecio.

Arafia estaba a punto de salir de la habitacion. Se detuvo un momento, la mano en
el pomo de la puerta.

—Pues tampoco es que, excepto al Almirante, ti caigas mejor... La diferencia es
que a ti te necesitan todavia. Y por lo visto, a ¢l no.

Entr6 en la libreria sacudiéndose el agua de la ropa, pues afuera las nubes bajas se
oscurecian y empezaba a chispear. La noche, pensd molesto, iba a ser noche de lluvia.
Al verlo aparecer, el librero deslizd sobre €l una mirada de calculada indiferencia y se
volvid de espaldas sin responder a su saludo mientras Falco se dirigia a la trastienda.
Una vez alli, lo primero que vio fue el caiion de un revolver que le apuntaba.

—Aparta eso —dijo a Ginés Montero—. Soy yo.

Estaban los tres: los dos hermanos y Eva Rengel, entre pilas enormes de libros que
olian a papel viejo. Se habian levantado al oirlo llegar. Ginés dejo de apuntarle.

—Te han soltado —dijo sorprendido.

—Pude convencerlos.

—¢(Que pudiste qué?

—FEran comunistas —Falco se toco la insignia de la solapa de la cazadora—.
Como yo.

—Y por qué te detuvieron?



—Un error de identificacion. Y porque al principio opuse resistencia.

—Gracias a ¢l pude escapar —dijo Eva.

Lo miraba pensativa. Agradecida. Falco recordd su sombra desvaneciéndose en la
oscuridad mientras ¢l entretenia a los esbirros. Estaba contento de que la joven
hubiera logrado huir, pues con ella en la checa las cosas habrian sido distintas. Le
dirigid6 una sonrisa breve, tranquilizadora, y Eva sonrié también. Falco sefialo el
paquete envuelto en papel de periddico que habia dejado sobre una silla. Al lado
habia una mesa con un termo de viaje y tazas con restos de caf€.

—Te he traido algo de ropa —Ile dijo a Eva—. Hiciste bien en no ir al hotel, y no
creo que debas volver alli.

—Gracias —djjo ella.

—Estuviste bien anoche... Fuiste valiente y répida.

No respondi6. Seguia mirandolo con fijeza, y sélo tras unos instantes esbozd otra
leve sonrisa. Por su parte, Ginés se guardaba el arma. Era el revolver pequeno y
niquelado, de bolsillo, que Falc6 ya habia visto antes.

—Hemos pasado una noche horrible —dijo Ginés—. No sabiamos nada de ti.

Falc6 se toco la cara magullada.

—Tampoco mi noche ha sido comoda.

—(Que¢ te hicieron? —pregunto Cari.

—Lo normal. Unas preguntas y unas pocas bofetadas.

—~Canallas... Chusma canalla.

—Todo se aclar¢ al final. Ya digo que buscaban a otro.

Intentaba pensar. O seguir haciéndolo, pues no habia hecho otra cosa mientras
caminaba del hotel a la libreria. Mirarlos a los tres con la ecuanimidad necesaria,
desde el punto de vista de lo que acababa de saber en las ultimas horas. De las
ordenes recibidas. De saberlos sentenciados a muerte. Ellos solo eran, se dijo, material
de trabajo. En realidad no sentia remordimientos —no eran propios de su caracter a
tales alturas de la vida—, pero si una colera fria y tranquila: un odio intenso hacia la
gente que en Salamanca habia dispuesto que las cosas sucedieran como iban a
suceder. Hacia quienes los manejaban a todos como a titeres. Mir6 de nuevo a Eva,
recordd la tibieza de su cuerpo y pensd dos cosas: que ¢l, Lorenzo Falco, iba a
comportarse en las proximas horas como un verdadero hijo de perra —lo que
tampoco era novedad a seflalar—, y que al menos intentaria salvarla a ella.

—(Hubo mensaje anoche?

—Habia dos —respondid Ginés—. Al final de su charla, Queipo de Llano mandé
saludos a los amigos de Félix y dijo «Paquito les lleva chocolate» y «Tomaran café a la



hora previstay... El segundo mensaje es facil de entender, porque café significa entre
nosotros Camaradas Arriba Falange Espariola... Pero lo del chocolate no lo
comprendemos.

—FEs un mensaje para mi, previamente acordado —mintié Falco.

—:Quién demonios es Paquito?

—El Iitis. El torpedero aleman. El mensaje tiene que ver con el grupo de asalto.

—Ah.

—Todo estd en orden.

Hubo un silencio; los tres observaban a Falco, expectantes. Este mir6 el reloj.

—Hay que empezar a moverse —dijo—. ;Qué hay del transporte?

Estaba confirmado, explico Ginés. Los tres camaradas que venian de Murcia iban
a estar con su camion en la pinada de El Arenal a la hora prevista: eran los primos
Balsalobre y un guardia de asalto llamado Torres. También Ricote, el estudiante que
procedia de Alhama, traia un coche. Un viejo Ford.

—Un camioén y dos coches, contando el nuestro —recordé Ginés—. Esa es la
fuerza movil. Suficiente para transportar a los quince que desembarquen... En el
camion, los Balsalobre traeran pistolas y granadas.

Habia apartado el termo y las tazas para extender tres planos sobre la mesa: uno
general de la costa, otro de Alicante y el croquis del interior de la carcel. Todos se
acercaron a mirarlos. Con un dedo, sefial6 la distancia entre El Arenal y Alicante.

—Como estaba acordado, Cari y el camarada Ricote se quedardn en la playa para
hacer senales al barco, y nosotros...

Ya es hora de decirlo, pens6 Falc6. De modo que lo dijo.

—Hay un cambio.

El tono hizo que lo mirasen sorprendidos al principio, inquietos luego. Falco
indico el croquis de la carcel.

—Yo no ir¢ con el grupo de asalto.

Ginés puso cara de estupor.

—;Por qué?... Nos dijiste...

—Cambio de planes —Falcd se explicaba con mucha calma—. El mensaje del
chocolate quiere decir que debo dejar el mando a Fabian Estévez y quedarme fuera.
Asi que seré yo quien esté en la playa con Cari para hacer sefiales al torpedero. Eva
también se quedara con nosotros.

—Eso no era lo previsto —protesto la joven.

—Pero es lo que vamos a hacer. Son mis ordenes. Y hasta que desembarque
Estévez con los suyos, como he dicho, yo estoy al mando.



Se habia quitado Ginés las gafas para limpiarlas con un pafiuelo. Sus ojos miopes
perforaban a Falco.

—;Ordenes de Salamanca o decision tuya?

—Un poco de todo —ironizo Falco.

—No habra mucho peligro en esa playa —apunt6 el joven, caustico.

Muy tranquilo, Falco encendia un cigarrillo.

—T eres el falangista, no yo —apago la cerilla sacudiéndola en el aire—. Se trata
de liberar a tu jefe, no al mio. Yo solo estoy de paso por aqui.

—No me has consultado sobre donde quiero estar —dijo Eva.

Tardo tres segundos en alzar la vista hacia ella.

—FEs verdad. No lo he hecho.

—Habiamos decidido que yo iria con vosotros... Con el grupo de asalto.

—No es lugar para una mujer.

—Tampoco es lugar para ti, segiin parece.

—Cierto —Ila sonrisa de Falco era tranquila—. Tampoco es lugar para mi.

Todos lo observaban como si lo vieran por primera vez. Dio una chupada al
cigarrillo y dejo salir despacio el humo. Le daba igual como lo miraran. Eva, tal vez.
Solo la decepcion de ella lo hacia sentirse incobmodo. Un poco. Lo justo.

—Cari, ti y yo en la playa, mientras ellos pelean... —comento6 la joven—. ;Es lo
que estas diciendo?

Asintio Falco.

—Fsa es la idea.

—Puedo ir yo con el grupo de asalto —propuso Cari—. Conducir el Hispano-
Suiza.

—No.

Ginés se habia puesto de nuevo las gafas.

—Tiene razon —dijo—. Es mejor que vosotras os quedéis atras... Con él.

Ni se molestaba en disimular su desprecio. Y Falco6 podia comprenderlo
perfectamente. Pero el desprecio o la admiracion de Ginés Montero no eran asunto
suyo. No eran naipes que entraran en ese juego.

—Tenia una idea equivocada de ti —afadio6 el joven.

—No me digas.

—Si te lo digo —Ginés ensefiaba los dientes en una sonrisa que no lo era—. Esto
no es como matar a Juan Portela, ;verdad?... Como torturar a un hombre y luego
pegarle un tiro en la cabeza.

Comprendi6 Falco que Eva no les habia dicho quién ejecut6 realmente al traidor.



Que atn pensaban que habia sido ¢l.

—Claro que no —respondid con suavidad—. Lo de esta noche es una accion de
guerra, ;no es cierto?... Requiere héroes y gente asi. Dispuesta a hacer guardia sobre
los luceros.

La alusion —una estrofa del Cara al sol referente a los falangistas muertos— no
parecid gustar a Ginés, porque un relampago de ira crispd su rostro. El joven se habia
aproximado mas a Falc6 y ahora estaba delante, muy cerca, inmoévil pero con
expresion agresiva. Casi por instinto, Falco llevo la mano derecha hasta el cigarrillo
que tenia en la boca. Por si las moscas. El pitillo arrojado a la cara y un rodillazo en
los testiculos: defensa preventiva de manual. Un cabezazo no era oportuno: podia
romperle los lentes al joven sobre la cara, y no era momento de complicar las cosas.
Pero, por suerte, todo quedo alli. S6lo una mirada de desprecio muy recia y viril, muy
escuadrista, por parte de Ginés. Dejandolo todo claro.

—Tu no tienes nada de héroe —comento el joven—, por lo que veo.

Falco expuls6 una bocanada de humo. Por encima del hombro de Ginés miraba a
Evay a Cari. Sinti6 ganas de reir.

—Pues no, ya que lo dices. No tengo nada en absoluto.



11. Chocolate y café

Lorenzo Falco reprimio una maldicion. Seguia lloviendo. No de forma intensa, pero
suficiente para que el agua resultara molesta y empezase a embarrar los caminos de
tierra. Abrid la portezuela del Hispano-Suiza, se puso la gorra y se subio el cuello de la
cazadora, y mir6 alrededor. La luz del coche destacaba las rafagas de lluvia que caian
entre los pinos.

—Apaga los faros —ordeno.

Ginés Montero cerr6 el contacto, el motor quedo en silencio y ceso el ruido de las
escobillas en el parabrisas.

—Mala suerte, con esta lluvia —dijo Cari a espaldas de los dos hombres. Estaba
en el asiento trasero, con Eva Rengel. Nadie habia despegado los labios en la ultima
media hora, mientras el coche, tras esquivar el control militar de El Altet, recorria el
camino secundario para atravesar el pinar.

—Mejor asi —dijo Falc6—. La lluvia tendrd a todo el mundo a cubierto y con
pocas ganas de curiosear.

Bajo del automovil y anduvo unos pasos, sintiendo el agua gotearle sobre el rostro
desde la visera de la gorra. Entre los arboles, la pista de tierra iba a morir en un suelo
arenoso por el que la pinada se extendia hasta la orilla del mar, que se encontraba a
unos doscientos metros. Alli la arena formaba dunas que casi alcanzaban la altura de
un hombre y el repiqueteo del agua en el suelo era mas blando y amortiguado. Todo
estaba oscuro y Falc6 anduvo a ciegas, al principio, hasta que sus retinas se
acostumbraron a la oscuridad.

—Como boca de lobo —comentd Ginés Montero.

Caminaba detras de €1, hundiendo los pies en la arena. En la negrura, a la derecha,
se oyo el sonido inconfundible de una pistola al montarse. Falco sacod la suya —
también llevaba la Luger del consul metida en el cinturdn, a la espalda— y se agacho
despacio, con los sentidos alerta. Sintié que Ginés hacia lo mismo.



—(Quién va? —interrogd una voz masculina.

—Caf¢ —dijo Ginés.

Tres siluetas se destacaron en la oscuridad, acercandose sobre el fondo claro de las
dunas. Falco mantuvo el dedo en el gatillo hasta que estuvieron junto a ellos y hubo
apretones de manos y saludos en voz baja. Eran los primos Balsalobre y el guardia de
asalto Torres, que llevaban alli media hora y tenian el camiéon —un Opel Blitz de seis
cilindros, dijeron— escondido algo mas lejos, entre los pinos. Traian las pistolas y las
bombas de mano. Falco no podia verles el rostro, pero los primos tenian voces
juveniles y excitadas. En cuanto al guardia de asalto, venia provisto de su Mauser de
reglamento y era de poco hablar: un par de monosilabos, como mucho. Voz de
hombre cuajado. Tranquilo. Falcd supuso que era el Unico profesional de todo el
grupo. Uno de los primos llevaba en la boca el punto rojo de la brasa de un cigarrillo.

—Apaga eso —ordeno Falco, seco.

—¢Por que?

—Porque es el jefe —repuso Ginés, sarcastico—. De momento.

La brasa se extinguid en el suelo, bajo los pies del primo. Falco les dijo que
esperasen alli y anduvo un poco hacia la playa. Primero oyo el ruido del agua en la
orilla y luego alcanzo a distinguir la masa extensa y oscura mas alld del borde claro de
las dunas. La marejada parecia ser poca, como si la lluvia aplanase el mar, y eso
facilitaria el desembarco. No se veia ninguna luz, excepto el lejano destello peridodico
del faro de Santa Pola, a la derecha de la ensenada, encendido pese a la guerra. Debia
de faltar, calculd Falcd, una hora para que el /ltis se acercase a la playa, si es que de
verdad nadie cancelaba la operacion y todo seguia adelante. Sin duda su comandante
mantenia el torpedero al pairo mar adentro, sin luces en la noche, esperando la hora
con la gente preparada en cubierta. Seguramente estaria cerca, a menos de una milla,
aunque invisible en la oscuridad. Falco se volvio a observar la mancha oscura del
pinar mientras se preguntaba donde iban a montar los rojos la emboscada. Ojala, se
dijo inquieto, no fuera demasiado cerca de alli.

Volvio sobre sus pasos marchando con dificultad por la arena, se reunid con el
grupo y todos desanduvieron camino hasta donde aguardaban Eva y Cari. Habia ahora
otro coche junto al Hispano-Suiza, con el motor y las luces apagadas, y las dos
mujeres le presentaron a Falco al conductor: una sombra que respondia al nombre de
Andrés Ricote, una voz juvenil, un nervioso apreton de manos. Ricote llevaba
gabardina e iba bien protegido ante la lluvia, asi que Falcd lo envido a vigilar el
camino, al limite interior del pinar, tras asegurarse de que no iba armado y no se le iba
a escapar un tiro con los nervios. Los primos Balsalobre y el guardia de asalto



acercaron el camidn sin encender las luces, agrupandolo bajo los pinos con los dos
coches, y todos se guarecieron en ellos, los primos y el guardia en la cabina del
camion y Falco con los hermanos Montero y Eva en el Hispano-Suiza, oyendo caer la
lluvia sobre el techo de chapa del automoévil. Esperando.

—Todos son buena gente —comentd Ginés, sentado tras el volante—. Fieles
camaradas.

Falcd no dijo nada. Fumaba con la brasa del cigarrillo oculta en el hueco de la
mano y adivinaba, en la penumbra, las rafagas de agua deslizandose por el cristal del
parabrisas. Notaba las perneras del pantalon humedas de lluvia. Sentia a su espalda la
presencia proxima y silenciosa de Eva Rengel. Tenia Falco la cabeza ocupada en una
compleja distribucion de horarios y sucesos por venir, de problemas ticticos y
soluciones practicas: una vasta partida de ajedrez en la que la mayor parte de las piezas
iban a ser sacrificadas mientras ¢l procuraria que sobreviviesen un par de ellas. Tres,
concluyo, si lograba salvar a Cari Montero.

—Dios mio —dijo Ginés—. Pensar que falta tan poco. Que, si todo sale bien, José
Antonio estara libre dentro de un par de horas...

Falco reconocia los sintomas. La locuacidad del joven falangista corria pareja con
los nervios, la tension de lo que iba a ocurrir. Decidid dejarlo hablar, para que se
tranquilizara un poco. Soltara presion.

—Todo saldréa bien —dijo su hermana.

También a ella se le adivinaban los nervios. El peso de la emocion, a medida que
se aproximaba el momento. S6lo Eva permanecia en silencio, y Falco se preguntd
como reaccionaria la joven cuando comprendiera que la operacion era un fracaso y
que Gines y los otros, quienes para entonces ya habrian partido hacia Alicante, no
iban a regresar nunca. Y que no le quedaba otra que escapar con ¢l a bordo del //¢is.

—( Cuanto falta? —pregunt6 Ginés.

Al breve resplandor de una cerilla, inclindndose bajo el salpicadero, Falcé mir6 su
reloj de pulsera.

—Hay que ir ya —djjo.

Cogi6 una linterna que estaba en la guantera, abrid la portezuela y salido bajo la
lluvia. Antes de cerrarla se inclind de nuevo hacia el interior, saco la Luger que
llevaba en la cintura y se dirigi6 a Eva.

— Vas armada?

—No. Las pistolas son para los que van a Alicante.

Le entrego el arma. Sus manos se tocaron en la oscuridad, en torno al metal frio.

—(Recuerdas como funciona ésta?



—Si.

—Tiene ocho balas en el cargador —mont6 el arma con un chasquido del cierre
articulado y le puso el seguro—. Ahora lleva siete, y una en la recamara. Quitas el
seguro, disparas la primera y las siguientes van entrando solas... ;Comprendido?

—Claro.

La voz de la joven sonaba serena, y eso tranquilizo a Falco.

—Decid a los primos y al otro que pongan el camidn y los coches listos para salir,
mirando al camino. Estaremos de vuelta en media hora.

Cerro la portezuela, se subid el cierre de la cazadora y echd a andar entre los
pinos, en direccion a la playa. A su espalda oia los pasos de Ginés. Se detuvo al llegar
a la orilla, entre las dunas. A la izquierda, la ciudad y el puerto se destacaban en trazos
de sombras pese al oscurecimiento antiaéreo. A la derecha, el faro lejano seguia dando
pantallazos periddicos. Mir¢6 la superficie negra del mar sin ver nada. Sin oir mas que
el sonido de la marejada y el rumor de la lluvia amortiguado en la arena.

—Espero que estén ahi —susurrd Ginés, preocupado.

Falco alzd la linterna apuntandola en un angulo de noventa grados respecto al
destello del faro, se quitdé con el dorso de la mano las gotas de agua de los ojos y
emitid en alfabeto morse cinco veces la letra T: cinco destellos triples largos —una
raya cada uno— con el significado Estoy dispuesto a recibir. Y apenas hubo emitido
el ultimo, del mar oscuro respondieron con la letra L: un punto, una raya, dos puntos:
Tlengo algo importante para usted. Todo segin lo convenido.

—Dios mio —exclamo Ginés, emocionado.

Un poco despues, de las sombras del mar se destacd la de una lancha y hasta ellos
llegd el sonido de remos en el agua. Con una mueca incomoda, lagubre, Falco penso
en la barca de Caronte. La que conducia las almas de los muertos a través de la laguna
Estigia.

Chapoteo en la orilla, bajo la lluvia. Ruido de remos en la regala de madera o
sobre los bancos de la embarcacion, antes de que ésta se alejara de nuevo —Falco se
pregunto si en la lancha bogarian remeros alemanes o espafioles—. Sonidos metalicos
de armas y atalajes. Comentarios en voz baja y alguna orden casi susurrada.

—Que nadie fume.

Falc6 habia reconocido la voz de Fabian Estévez: tranquila, segura de si. Voz de
mando hecha a ejercerlo. Disciplina silenciosa, como respuesta. Obviamente, era gente
adiestrada. Tropa de élite. Siluetas negras pasaban ahora furtivas, recortadas sobre la



claridad de las dunas. Reflejos de armas e impermeables himedos. Roce de cuerpos,
ruido de pasos amortiguado por la arena y el goteo de la lluvia. Quince hombres que
iban a morir.

—Raépido. Moveos rapido.

Un encuentro en la oscuridad, sin verse las caras. El trazo algo mas claro de una
gabardina reluciente de agua. Una mano de Estévez en un hombro de Falco y otra
estrechandole la diestra. Lo mismo para Ginés Montero, que estaba al lado.

—GQGracias por todo.

Por suerte, penso Falco, era de noche. A la luz del dia, tal vez ni siquiera ¢l habria
sido capaz de sostenerle la mirada. Habia sido el de Estévez un apreton de manos
recio, muy al estilo falangista. Casi romantico, se dijo con desasosiego. Algo del tipo
arma al brazo y en el cielo los luceros, sobre la capa de nubes bajas que seguia
derramando agua en la costa. Toda aquella retorica fascista, siempre argumentando
entre la vida y la muerte. Volverd a reir la primavera, etcétera. Se preguntd si los
recién llegados llevarian camisas azules con el yugo y las flechas bordados sobre el
corazon o ropas civiles. Sin luz era dificil averiguarlo. Pero qué mas daba.

—¢Donde estan los vehiculos?

—Entre los pinos —dijo Ginés—. Seguidnos.

Los condujeron hasta la arboleda. Nadie pronunciaba palabras de mas. En el
ultimo tramo, Estévez pregunté como estaba el camino hacia Alicante.

—Despejado —dijo Ginés—. S6lo hay que dar un rodeo para evitar el control del
aerodromo.

—¢Y como se sienten los camaradas de aqui?

—Ahora los veras. Estan tranquilos y a tus 6rdenes.

Falc6 no decia nada. Recordaba la figura melancolica de Fabian Estévez cuando se
despidieron en Salamanca, las manos en los bolsillos del largo abrigo oscuro y la
cabeza descubierta, alejdndose envuelto en el aura de los martires predestinados.
Ahora el héroe del Alcdzar caminaba al fin por su Getsemani, aunque no lo
sospechara. O tal vez le fuera indiferente. Podia ser, incluso, que hasta lo buscara. Los
hombres como aquél llevaban su ultima noche consigo a todas partes, como una
mochila inseparable. Como una sentencia de muerte aplazada.

—Ya hemos llegado. Ahi estan.

Los dos coches y el camion se encontraban ahora juntos, en un pequefio claro del
pinar, con la lluvia repiqueteando sobre la chapa. La llegada del grupo de asalto
suscitd algin emocionado arriba Espafa, abrazos y mas apretones de manos. Se
respiraba excitacion y patriotismo, observo Falco con espiritu critico. Todos daban



por hecho que el Jefe Supremo iba a estar con ellos en pocas horas. Pan comido,
repetia uno de los primos Balsalobre, lleno de ardor. Arriba Espafia, camaradas. Pan
comido.

—Inféormenos —pidi6 Estévez a Falco.

—Claro. Venga aqui.

Subieron a la caja del camion, protegidos por la lona, Falco, Estévez, Ginés y un
par de hombres mas. El resto se quedo afuera con las dos mujeres, guareciéndose de
la lluvia en los coches y bajo los pinos. Falco encendid la linterna y extendio los
planos sobre el piso: carretera, ciudad, carcel. Los rostros fatigados, grasientos por la
vigilia y la estancia en el mar, se inclinaron sobre ellos. Discutieron a fondo los
detalles de la operacion. El recorrido, los horarios, la forma del ataque. Como estaba
previsto, un grupo llegaria a la puerta de la carcel en el Hispano-Suiza, con el pretexto
de entregar a un detenido. El grueso de la fuerza atacaria en cuanto se franquease el
porton, camino de la celda donde estaba José Antonio. También se intentaria liberar a
su hermano Miguel, en el piso de arriba, celda namero 10.

—Y a cuantos camaradas presos podamos soltar —apuntd Ginés Montero.

—No —djijo Estévez con calma.

—¢Por que?

—Esas son mis 6rdenes. Sacar a José Antonio y a su hermano, si es posible. No
tenemos medios para traer aqui a otra gente.

La luz de la linterna hacia brillar los lentes de Ginés. Acentuaba el despuntar de la
barba que empezaba a sombrearle el menton. Su gesto de escandalo.

—Pero alli hay muchos mas —protesto—. Falangistas, mondrquicos, militares,
gente de derechas... Los fusilaran como represalia si los dejamos atras.

—No podemos perder tiempo —respondid Estévez—. Si acaso, les entregaremos
las llaves para que se las arreglen por su cuenta. Pero no podemos traer a nadie.

—Eso es injusto.

—Injustas o no, las 6rdenes se cumplen. Y ésas son las nuestras.

Observaba Falco, al fin, las facciones de Estévez a la luz de la linterna. El
resplandor de ésta iluminaba su rostro desde abajo, surcandolo de sombras angulosas
que lo hacian parecer mas flaco que en Salamanca; o tal vez realmente lo estaba.
Llevaba un cinto con pistola y dos granadas de mano italianas Breda, y habia dejado a
su lado, en el piso del camion, un subfusil Star RU35. Los dos que lo acompafiaban
—uno muy joven, pelirrojo, y otro mas viejo, de bigote recortado, sin duda jefes de
escuadra— iban equipados de forma similar; y por el cuello de sus gabardinas e
impermeables mojados asomaba el azul de las camisas falangistas. Los profundos ojos



oscuros de Estévez, advirtio Falco, tenian un brillo apagado. Reflexivo. A veces alzaba
la vista para consultar silenciosamente con sus dos compafieros y después volvia a
mirar los planos con tranquila objetividad, como si no se hiciera extremas ilusiones
sobre lo que aquellos trazos significaban en peligro, combate, vida o muerte. Exito o
fracaso. De vez en cuando esos ojos se detenian en Falco, y éste debia hacer un
esfuerzo interior casi doloroso, que le crispaba los musculos de la espalda y el cuello,
para sostener aquella mirada sin apartar la suya.

—Todo el tiempo ha hablado usted en segunda persona —le dijo de pronto
Estévez—. ;Significa eso que no estara con nosotros en el asalto a la carcel?

El esfuerzo interior se hizo mayor. Falc6 miraba los ojos fatigados del falangista,
sin pestafiear.

—Me quedo aqui.

Estévez consider6 aquello en silencio.

—Ordenes o decision personal? —inquiri6 al fin.

—Ordenes.

—Fl se queda aqui con las mujeres —dijo Ginés, con mal contenido rencor—.
Ahora resulta que...

—Callate, camarada —dijo Estévez.

Trago saliva el joven.

—A tus ordenes —balbucio.

Con gesto pensativo, Estévez seguia observando a Falco.

—1Las ordenes estan para cumplirlas —dijo al cabo. Mir6 a sus dos compafieros y
volvié a mirar a Falco.

—Claro —dijo ¢éste, con calma.

—Usted no es falangista. No esta bajo mi mando.

—Es cierto. No lo estoy.

El otro habia doblado los planos y se los guardaba dentro de la gabardina.

—Asegurara nuestro reembarque, entonces —mir6 su reloj—. Dentro de una hora
y media.

—Naturalmente.

—(Necesita que le deje a alguien mas?... Porque va a hacerme falta hasta el
ultimo hombre.

—Con Eva Rengel y Cari Montero bastara —lo tranquilizd Falc6—. Se trata de
hacer sefales al //tis y controlar este lugar hasta que ustedes vuelvan.

—No me fio —dijo Ginés—. Deberia quedarse alguien mas.

—¢;Ta? —pregunto Estévez.



—No, yo quiero ir. Debo ir. Digo alguien de confianza. Uno de mi grupo...
Ricote, por ejemplo. Es el mas joven y mas nervioso. No va a ser muy util en Alicante.

El otro lo pens6 un momento.

—De acuerdo... ;Esta armado ese muchacho?

—Podemos dejarle una pistola y un par de granadas.

—Y las dos mujeres?

—Mi hermana no lleva armas, pero Eva tiene una Luger.

—¢Y usted?

Falc6 se dio un golpecito sobre el bolsillo derecho de la cazadora.

—Estoy armado —djijo.

—Sera suficiente —Estévez los mir6 uno por uno, reservando el Gltimo vistazo,
aun pensativo, para Falco—. ;Est4 todo claro?... Pues vamos a ello.

Miraron los relojes sincronizando la hora, apagaron la linterna y abandonaron el
camion, de nuevo bajo la lluvia. Estévez se llevo un poco aparte a Falco.

—(Hay algo que yo no sepa? —preguntd en voz baja.

—Nada en especial. Tengo nuevas ordenes, como le he dicho.

Un silencio. Solo rumor de lluvia. Luego el falangista emitié un suspiro.

—Me sorprende. No es de los que se quedan atréas.

—Esta noche si me quedo.

Otra pausa. La voz de Estévez son6 ahora fria. Distante.

—Sus motivos tendra.

—Lo he dicho. Tengo 6rdenes.

—Por supuesto. Ordenes... Me deseara buena suerte, al menos.

Notdé que la mano del falangista buscaba la suya, para estrecharla. Y entonces,
sintiendo una profunda irritacion hacia si mismo, avergonzado hasta la médula, Falco
la apreto con firmeza.

—Pues claro —dijo—. Buena suerte.

Le ardian la mano y el rostro bajo las gotas de lluvia. Se separaron sin mas
palabras. El suelo ya estaba muy embarrado. Las sombras que se guarecian en los
coches y bajo los arboles se congregaron en torno a Estévez. Las ropas y las armas
mojadas relucian suavemente en la oscuridad.

—Nos vamos —dijo el falangista—. El primer grupo ird conmigo en el coche de
cabeza, el grueso de la fuerza en el camion, y el segundo automovil cerrara la marcha.
Que nadie encienda los faros... Se quedan aqui las dos sefioritas y el camarada Ricote.

Protestaron Cari y el joven, pero Estévez los hizo callar con sequedad. Eva fue a
situarse junto a Falco sin despegar los labios.



—FEn marcha —dijo Estévez—. Y arriba Espaia.

Habia dejado de llover, y de las copas de los pinos caian las ultimas gotas. Falco
levantoé el rostro y observd que por un desgarro del cielo negro asomaban las estrellas.
Anduvo unos pasos hasta las primeras dunas de la playa, mirando la extension
sombria donde resonaba debilmente la marejada. Hacia frio, y sus ropas mojadas
intensificaban esa sensacion. Metid las manos en los bolsillos. Deseaba fumar, pero no
se atrevia a encender un cigarrillo. No en aquel momento, desde luego. De todas
formas solo le quedaban dos, recordd. Y aun habia noche por delante.

—Mirad —exclamoé Eva Rengel.

De pronto, en algin lugar del mar oscuro, millas adentro frente a Alicante,
brillaban fogonazos que se sucedian con rapidez. Relampagos minusculos, silenciosos
al principio, que a los pocos segundos se dejaron oir como truenos lejanos,
sincopados: bum-bum, bum-bum. Entre los estampidos llegaba también, amortiguado
por la distancia, un ruido semejante al de tela que se rasgara: bum-bum, bum-bum,
raaas, hacia. Raaas. Al instante, en la ciudad empezaron a verse resplandores y alzarse
llamaradas. Los estampidos llegaron también con retraso, un poco despues, en la
distancia. Y como en un espectaculo irreal, la ladera del castillo de Santa Barbara
aparecio iluminada a intervalos.

—Di1os mio —murmur6 Cari Montero.

—El Deutschland —dijo Falco—. Puntual a su hora.

—Eso tendra a los rojos entretenidos mientras llegan los nuestros.

—Supongo.

Ricote, el falangista joven al que habian dejado con ellos, se acercaba también.

—Qu¢ barbaridad —comentoé—. Nunca antes vi un bombardeo.

Tenia una voz casi adolescente. Falco ain no le habia visto el rostro: sélo
distinguia su voz y la mancha clara de una gabardina. No sabia nada de ¢él, excepto
que era estudiante y habia venido desde Alhama trayendo el segundo coche. Le habian
dejado una de las Astra del 9 largo y dos granadas Lafitte, pero Falco ni siquiera
estaba seguro de que supiera usarlas.

—Deberias... —empezo a decir.

Lo interrumpié un disparo que sond lejos, tierra adentro. Al otro lado del pinar y
en direccion a la carretera de Alicante. Un ruido apagado por la distancia, tal vez a un
par de kilometros.

—Dios mio —exclam¢ Cari.



Al disparo aislado sucedia ahora un crepitar furioso de armas de fuego. Un tiroteo
intenso, prolongado, que la lejania amortiguaba.

—En la carretera —la voz de Eva parecia angustiada—. Cerca del aerodromao.

El ruido de disparos era ahora muy intenso, como una traca de petardos que
estallasen a la vez durante mucho rato. A veces parecia interrumpirse unos segundos
para empezar de nuevo. Y a intervalos lo punteaban otros estampidos mas sordos y
mas secos, que Falco reconocié como de bombas de mano. Se estaba combatiendo a
corta distancia.

—Son ellos —gimi6 Ricote—. Los nuestros.

Cari Montero lanzé un chillido agudo, penetrante, que obligd a Falcé a agarrarla
por los hombros y zarandearla con violencia.

—Callate.

—iNo han llegado a Alicante!... jLos han descubierto!
—Calla, te digo.

—iMi hermano!... {Mi hermano y los demas camaradas!

La golped sin saia, en la sien. Una sola vez. La muchacha se desplomo en la
arena.

—Hazte cargo de ella —Ie dijo a Eva.

—No has debido pegarle.

—Si vuelve a gritar, la mato.

—No digas barbaridades.

—No has entendido... La mato de verdad.

Mar adentro habia cesado el fuego del Deutschland, y en la distancia se veian
llamaradas en la ciudad. Sin duda ardian los depositos de combustible alcanzados en
el puerto. En cuanto al tiroteo de tierra adentro, ahora era esporadico. Los disparos
sonaban mas irregulares y espaciados, y no se oian estallar bombas de mano.

—¢;Como estas de animo, muchacho?

Falc6 se habia vuelto hacia Ricote. La voz del joven falangista son6 indecisa.

—Estoy bien.

—Escucha. Los han descubierto, asi que seguramente los supervivientes, si hay, se
replegardn hacia aqui... ;Estas en condiciones de cumplir con tu deber?

—Claro que si.

—Bueno, pues monta la pistola y prepara tus granadas... ;Sabes usarlas?

—Si. Después de quitar las tapas, las tiro para que se suelten las cintas, lo mas
lejos que pueda.

—FEso es. Ve al otro lado del pinar, como hiciste antes, y quédate alli vigilando. Si



alguien llega, pregunta primero y tira después, si no te convence lo que oigas. Pero
cuida de no darle a nuestra propia gente... Aun falta un poco para que se acerque la
lancha a buscarnos, y hay que esperar. Iremos a avisarte.

—;Seguro?... ;Vendra esa lancha?

—Segurisimo.

Tenso, el joven lo agarr6é por un brazo.

—(No me dejaran atras?

—Tienes mi palabra de honor. Y ahora, vete para alla.

Resoplo el otro, decidido.

—A sus ordenes.

La mancha clara de la gabardina desaparecio entre los arboles. Buen blanco en la
oscuridad, penso Falcdé de modo automatico. Después se volvid hacia Eva y Cari. Las
dos estaban al pie de una pequefia duna, dos sombras sobre la arena. Cari se quejaba
con un lamento aturdido y largo. Al poco empezo a sollozar.

—Yo cuido de ella —dijo Eva.

—Bien.

— Cuanto falta para que venga la lancha?

La voz de la joven sonaba serena. Duefia de si. Eso confort6 a Falco.

—No lo sé.

Saco la linterna, apuntd hacia la negrura del mar y puls6 varias veces el
interruptor. Un punto, una raya, dos puntos. Era demasiado pronto, pero el tiempo
urgia. Aguardo un rato sin obtener respuesta. Ojald, penso, en los planes del Mando
no estuviera previsto dejarlo también a ¢l abandonado a su suerte, como a Estévez y al
resto de hombres que a esas horas estarian muertos o a punto de morir. Aunque era
posible que el comandante del //tis, como buen aleman, se atuviera a lo convenido y
no enviase a recogerlos hasta que se cumpliera el plazo establecido. El problema, dado
el curso de los acontecimientos, era que para entonces podia ser demasiado tarde. Si
habia supervivientes de la emboscada y los rojos venian detras, aquella playa iba a
convertirse en un infierno antes de que alguien los sacara de alli.

Se agachd en la arena hasta ponerse en cuclillas. Tiritaba bajo la cazadora y el
pantalobn de pana mojados. Estaba empapado por fuera e incomodo por dentro.
Mucho. Su endurecimiento, su cinismo realista, fruto de afos, de lances, de mujeres y
de vida servian para mantener a raya muchas cosas, pero no lo solucionaban todo. En
absoluto. No, desde luego, vilezas como aquélla. Para mantener la frialdad de juicio
necesaria, Falco se obligd a no pensar en la gente del grupo de asalto —ya no se oian
disparos tierra adentro—: en Ginés Montero y sus gafas de miope, en los primos



Balsalobre y el silencioso guardia de asalto Torres, en el joven pelirrojo y el jefe de
escuadra del bigote que habian mirado los planos a la luz de la linterna. En el rostro
melancolico de Fabian Estévez antes de subir a los vehiculos y alejarse en la noche.

— Crees que se habra salvado alguien? —pregunté Eva desde la oscuridad.

—No sé... No creo.

Soltd un escupitajo amargo. Puerco Dios, se dijo. Si es que lo hay. Y ojala lo
hubiera, para ir alguna vez a pedirle cuentas. Después se agachd un poco mas, se puso
el penultimo cigarrillo en la boca y lo encendié ahogando la llama del fosforo en el
hueco de las manos, al amparo de la duna. Al diablo todo.

Oyo6 un roce a su lado. Eva se habia acercado a ¢l. Se tumbaron sobre la arena
huimeda, uno pegado al otro, estremeciéndose de frio —¢l sinti6 bajo las ropas de ella
la dureza de la pistola Luger—. Mientras protegia la brasa entre las manos, Falco
acerco el pitillo a los labios de la joven, que aspir6o hondo un par de veces. Después,
consumido el cigarrillo, Falcd lo apagd con precaucion y permanecieron abrazados e
inmoviles, intentando darse calor, mientras en los desgarros del cielo negro se
multiplicaban las estrellas.

Todo ocurri6 casi al mismo tiempo: ruido de remos cerca de la orilla, la silueta
oscura de la lancha acercandose en el mar y la noche; incorporarse Falc6 dando unos
pasos hacia la playa y oir en ese momento disparos de pistola muy cerca, en el
camino, al otro lado del pinar. Un estremecimiento de alarma le sacudio el cuerpo.

—iTrae a Cari, Eval!... jCorre!

El cielo se habia despejado algo, y un poco de luna semioculta por las nubes
permitia distinguir mejor los contornos del paisaje. La lancha estaba casi en la orilla,
sombra negra en la que se advertian las formas de los tripulantes inclinados sobre los
remos.

—iEva, Cari!

A los tiros de pistola —cinco, seis, iba contando Falco— se unia ahora un tiroteo
mas potente, de armas largas. Fusilada y rafagas de naranjero. De pronto sond un
estampido de bomba de mano. Puum-ba, hizo. Una Lafitte. Eso hizo cruzar una breve
mueca de agradecimiento por la boca de Falco. El joven Ricote estaba vendiendo cara
su piel. Buen chico.

—iVenid rapido!

La pistola del falangista disparo6 el altimo tiro del cargador y al instante resono el
estruendo de otra granada. Luego vino el silencio, y Falc6 dedujo que el joven estaba



muerto o venia huyendo hacia alli por el pinar, con los rojos detras.

—iAl bote!... ;Id al bote!

Corrid hacia las mujeres, que ya iban a su encuentro. Dos sombras tropezando en
la arena. Una de ellas pasé por su lado y la otra cayd al suelo. Falcd se agacho para
levantarla. Era Cari. La agarr6 por los brazos y la puso en pie. Muy cerca de su cara
pas6 un zumbido violento y rdpido, como el de un moscardon que volase en linea
recta. El sonido del disparo procedia del pinar.

—iSubid al bote!

Ahora los moscardones de plomo se multiplicaban. Ziaaang, ziaaang, hacian por
todas partes; y en la linde del pinar, bajo las sombras negras de los arboles,
resplandecian fogonazos de disparos. Falco sostenia a Cari camino de la orilla. De
pronto, la joven se estremecid mientras en su carne resonaba un chasquido, chas,
apenas audible, y el cuerpo se desmadejo inerte, cayendo al suelo.

—ijCart!... jLevanta, Cari!

Se agacho sobre ella, tirando de sus brazos para arrastrarla por la arena. La oia
gemir. Mir6 angustiado hacia atras, temiendo que con el tiroteo los remeros dieran
media vuelta, y vio la silueta de Eva arrodillada junto a una duna, recortada en la
claridad de ésta, alzando las manos juntas para disparar con la Luger. Pam, pam, pam.
Tres fogonazos y tres estampidos. Después la joven retrocedido unos pasos cambiando
de posicion, volvido a arrodillarse y a disparar de nuevo con aparente calma,
espaciando los tiros. Pam. Pam. Pam.

Del mar, de la lancha, surgidé una voz: un grito por encima del tiroteo. Falcd no
entendid lo que decia, pero si el significado. Se iban a marchar. Sinti6 un agudo vacio
en las ingles y su corazon se desbocd en latidos desordenados. Cari Montero
continuaba quejandose débilmente. Seguia viva, pero pesaba demasiado. Asi que la
soltd y echo a correr hacia la orilla. Eva ya no disparaba y también corria delante de
¢l. La alcanzd en el agua, chapoteando uno junto al otro hacia la sombra oscura de la
embarcacion, que ya parecia retroceder cabeceando en la marejada. Llegaron con el
mar por la cintura. Un disparo desde tierra golpeod la madera de la regala cuando Falco
se impulsaba sobre ella, ayudado por unas manos que tiraban de su ropa empapada.
El balazo levant6 astillas que saltaron cerca de su cara. Se oy6 una orden en aleman y
los remos resonaron en los escalamos. Falco ni siquiera mir6 atrds. Yacia exhausto
sobre la tablazon del fondo, entre las piernas de los remeros. Tenia los ojos cerrados y
la boca abierta en boqueadas avidas, intentando recobrar el aliento. Los pulmones le
quemaban, y a su lado sentia temblar el cuerpo mojado y frio de Eva Rengel.



12. Nada es lo que parece

—Ha sido una desgracia —dijo Angel Luis Poveda.

El jefe de Informacion e Investigacion de Falange vestia camisa azul, traje marrdn
y pistola bajo la chaqueta. Sus o0jos pequefios y desconfiados estaban fijos en Lorenzo
Falco: llevaban veinte minutos estudidandolo con suspicacia tras los cristales redondos
de las gafas, atentos a todo detalle mientras el agente —habia llegado a Salamanca la
noche anterior— completaba el relato de los hechos: el informe de un fracaso.

—Una desgracia —repitid con pesadumbre el falangista.

Estaban en el despacho del Almirante. Al otro lado de la mesa cubierta de
expedientes, con una pipa humeante en la boca, éste permanecia en silencio, recostado
en su silla como un arbitro imparcial. Vestia de paisano con la habitual chaqueta de
punto. Por la ventana, detrés, el viento mecia las ramas desnudas de los arboles ante la
cupula de la catedral.

—( Cree que hubo una delacion? —pregunté Poveda.

Falco le sostenia la mirada sin pestafiecar. Notaba en ¢l la del Almirante,
recomendando cautela. Mucho ojo, muchacho. Mucho ojo con ése.

—No lo s¢ —respondio—. Es posible que los rojos los descubriesen de forma
casual. Habia un control militar junto al aer6dromo, y pasaban cerca... Pudo ser
simple mala suerte.

—Pero los esperaban, o no?

—Yo no estaba alli. No puedo saberlo.

—Han pasado cinco dias.

—Pues sé todavia menos que usted.

—Tuvo mucha suerte —Poveda le dirigi6 una ojeada antipatica—. De no ir con
ellos.

—Eso creo. Si.

—Ha sido un desastre —desolado, el falangista se pasaba una mano por la cara—.



Ayer por la noche me lleg6 el informe. Los rojos lo han publicado en el Diario de
Alicante: doce muertos sobre el terreno, en la emboscada, y nueve fusilados al dia
siguiente.

—¢ También la mujer?

—Si. Caridad Montero. Ejecutada junto a su hermano... El camarada Fabian
Estévez cayo en el combate, con los otros. No se dejo coger vivo.

Un chispazo de melancolia. Incomoda. Quiza era remordimiento. Cruzo Falco las
piernas y mir0 hacia la ventana.

—Algo de esperar —dijo.

—En Falange estamos seguros de que hubo un chivatazo. Que fue una
emboscada.

Volvié a mirarlo Falco.

—Ya lo ha insinuado antes. Pero a mi qué me cuenta.

—Usted escap0 con la otra mujer.

—Tuve esa suerte, si. Y mi trabajo me costd conseguirlo.

Solté el Almirante una densa bocanada de humo de pipa. El ojo derecho miraba a
Poveda, malhumorado, a través de la nube azulgris que se deshacia ante €l.

—(No estard dudando de la lealtad de mi agente?

—Yo no dudo de nada —se replego6 el otro—. Pero me atengo a los hechos. Mis
camaradas estan muertos, y su hombre sigue vivo.

—También esa joven, Eva Rengel, es de los suyos —objetd el Almirante—. Y
pudo escapar. Habra dado su version.

—Si—admitié Poveda—. Coincide en todo con la de ustedes.

—(Y donde esta ahora?

—Alojada en un piso de la Seccion Femenina de Falange.

—Hasta que se le asigne destino, supongo.

—Eso es —dijo el falangista.

—Ya.

Habia algo extrafio, advirtid6 Falco, en el tono del Almirante. Una reticencia
singular. Como si al mirar a Poveda viese cosas que Falco no veta.

—Este desastre nos deja en muy mala situacion —se lamentd el falangista—.
Tememos por la vida de Jos¢ Antonio. Por lo visto lo estan juzgando ya en Alicante...
Una pantomima pseudo legal, por supuesto.

—No esperara usted un juicio justo —dijo el Almirante—. A estas alturas.

—Claro que no. Pero nuestra intervencion parece haber precipitado el asunto —el
otro mir6 a Falco con mal disimulado rencor—. Todo esto pone las cosas muy feas.



El Almirante sefial6 a Falc6 con un movimiento del menton.

—Fl hizo lo que pudo —puntualizo.

Se levantd Poveda sin responder a eso. Huidizo, incomodo. Meti6 las manos en
los bolsillos de la chaqueta y encogidé los hombros. El ademan descubrié mas la
pistola que llevaba al cinto en una funda de cuero.

—Ha sido terrible... Un golpe terrible. Me dicen que Franco esta desolado.

Sonrio el Almirante a medias, con gesto de exagerada condolencia.

—Es natural —dijo.

Se fue Poveda sin darles la mano ni despedirse. Ni Falco ni el Almirante se
movieron de sus asientos. Se quedaron mirandose en silencio.

—Desolado —repitio el Almirante con una mueca sardonica.

Falc6 miraba el retrato del Caudillo.

—:Como llegd la informacion a los rojos?

El Almirante entornd los parpados, fatigado.

—Les lleg6. No importa como.

—(Fue Paquito Arafia?... ;O lo hicieron desde aqui, directamente?

No hubo respuesta. El Almirante comprobaba la correcta combustion de la pipa.

—No entiendo para qué me mandaron alli —insisti6 Falco—. Al fin y al cabo
apenas intervine en nada. Podian haberlo hecho sin mi.

—Hubo un cambio de planes a media operacion.

—:Qué cambio?

—FEso no importa. Pero de pronto dejaste de ser necesario. Por eso te mand¢ a
Paquito Arafia. Descubrimos algo de interés. Algo que cambiaba las cosas.

—;Qué descubrieron?

—Eso no te importa. En el cuartel general estan satisfechos de como fue todo, y es
lo que cuenta.

—Su amigo Nicolas Franco, supongo. Sefior.

La insolencia arranco al Almirante un chispazo de colera.

—Cierra esa boca estipida. No te metas en lo que no entiendes.

—A la orden.

—Pues si, cono, a la orden... Mas te vale.

Siguid un silencio incomodo. El Almirante habia encendido un fosforo y aplicaba
la llama a la cazoleta de la pipa. Su ceino adusto desaparecia poco a poco.

—(Como te encuentras? —se intereso al fin, en otro tono.

—Cansado.

Sucesivas bocanadas de humo. Nuevo silencio.



—Y triste, supongo —anadio Falco al cabo de un momento.

El ojo derecho y el ojo de cristal, ahora perfectamente alineados, lo estudiaban con
fijeza. La expresion del Almirante era mas suave. Con un punto de consideracion.
Quiza, penso Falco, de afecto.

—Tomate unos dias. Salamanca es mas finebre que un ciprés... Ve a descansar a
Biarritz. Ya te contactaré alli.

—Quiza lo haga —a Falco le despuntd una mueca dura, llena de ironia—. ;Tiene
interés en que desaparezca por una temporada?

Eso no estaria de mas, admitido el Almirante. A José Antonio, anadid, lo iban a
fusilar con toda seguridad. Mucho mas, después de lo ocurrido. Y en Salamanca se
exigirian responsabilidades de cara a la galeria. Los mandos de Falange se iban a
matar entre ellos por el liderazgo: habia una faccion dura, radical, y otra dispuesta a
ponerse bajo el mando de Franco. Camaradas todos, pero segin y cdémo. Se
avecinaban tiempos revueltos, ajustes de cuentas de retaguardia. Consolidacion del
poder y eliminacion de los que se opusieran al mando unico. Al mismo Poveda, que
era de la linea dura, le olia la cabeza a polvora. El dia menos pensado, los falangistas
se liaban a tiros entre ellos.

—FEIl Generalisimo y su hermano mueven los hilos —concluyo—. Y esos dos no
se paran en detalles. Asi que esfumate. Prefiero que no te pillen en medio.

—(Y qué hay de Eva Rengel?

Tres chupadas a la pipa y un largo silencio. El Almirante no miraba a Falco.

—Ahora esa joven es asunto de otros —dijo al fin—. Mantente lejos.

—(Qu¢ quiere decir?

Malhumorado, el ojo sano volvio a posarse en Falco.

—Digo que ya no tiene nada que ver contigo... Suponiendo que hayais tenido
algo que ver.

Falco golped con los nudillos el borde de la mesa.

—Pues claro que tuvimos —protesto—. Corrimos muchos peligros juntos, y se
portd de maravilla. Es una mujer soélida, de fiar... Ejecuté a un delator, y en la playa
actuo muy bien. En vez de salir corriendo hacia la lancha, me cubrid disparando desde
la orilla.

— Te acostaste con ella?

El Almirante lo miraba, inexpresivo. Falco se echo atras en la silla.

—Con el debido respeto, sefor, €so no es asunto suyo.

—Depende.

— (A qué se refiere?



El otro seguia observandolo de forma extraiia.

—Olvidala —djijo tras un momento—. Te he dicho que ahora es cosa de ellos...
De sus camaradas, y de los que no son sus camaradas.

Falc6 se quedd con la boca abierta. Algo ocurre, dedujo. Algo que este retorcido
hijo de mala madre no quiere contarme. Algo que ¢l sabe y yo ignoro. Y sea lo que
sea, es algo serio.

—No entiendo.

—Ni falta que hace. Largate de aqui.

Falco se devanaba la cabeza. Intentaba pensar. Extraer conclusiones claras de todo
aquello.

—Almirante. ..

Senalo el otro, imperativo, la puerta con la boquilla de la pipa.

—Que te largues, he dicho. Borrate. Ya.

El edificio residencia de la Seccion Femenina de Falange estaba en la cuesta de la
Encarnacion. Tenia balcones de hierro —en uno pendia una bandera roja y negra—y
una deslucida fachada de piedra con un zaguan ancho y oscuro donde un portero
manco le salio al paso a Falco.

—Vengo a ver a la sefiorita Rengel —dijo éste, mostrando su documentacion.

El otro lo mird suspicaz, cogio la cédula y la examin6 detenidamente. Después, sin
pronunciar palabra, desaparecio en el interior de una garita acristalada. Al cabo de un
momento regreso y le devolvié el documento.

—Ahora bajan —djijo.

Espero Falco al pie de una escalera de gastados peldafios de piedra. De algiin lugar
llegaba olor rancio a cocina, tipo rancho cuartelero. Patatas hervidas, penso. Y bacalao
sin desalar. Aquello no abria demasiado el apetito.

—La senorita Rengel ha salido —dijo la mujer.

Habia bajado despacio por la escalera, observando desde arriba al visitante. Era de
mediana edad, con abundantes canas que le salpicaban el pelo corto y ondulado,
grasiento, que precisaba, aprecido Falcd, un lavado enérgico. Tenia los labios muy
finos y unos ojos duros en el rostro prematuramente envejecido, sin rastro de
maquillaje. Larga falda gris y zapatos sin tacon. Habria podido tomarse por una monja
de paisano de no ser por la camisa azul con el yugo y las flechas bordados en rojo
sobre el bolsillo izquierdo.

—Y cuando volvera?



La linea de los labios se hizo ain mas estrecha.

—No creo que vuelva.

Falco se la qued6 mirando desconcertado. Habia un tono desagradable en la voz
de la mujer.

—Pero ella acaba de llegar. Se aloja aqui.

—Ya no.

—¢(Y adonde ha ido?

—No lo s¢.

A un lado, siguiendo la conversacion, el portero manco miraba al visitante con
hostilidad.

—No comprendo —dijo Falc6—. ;Que es lo que pasa?

Advirtid que la mujer cambiaba una mirada silenciosa con el portero.

—Pasa —djijo tras un momento— que tendra usted que buscarla en otra parte.

Habia hablado en tono extraniamente triunfal, cual si disfrutara con su
desconcierto. La mueca taimada del portero indicaba que éste no disfrutaba menos.

—Por favor —insistidé Falco—. ;Podria explicarme qué ocurre?

Ahora la mujer lo estudiaba de arriba abajo, desconfiada. Y no parecia gustarle lo
que veia.

—( Es amiga suya?

Asintié Falco, y apenas lo hizo vio que los labios mezquinos se abrian en una
sonrisa de satisfaccion. De sospechas confirmadas.

—Pues deberia tener cuidado con sus amistades, porque se la ha llevado la policia.

— Detenida?

—Claro.

Falc6 se habia quedado con la boca abierta.

—Eso es un disparate —reaccion¢ al fin.

—Disparate?... No sé. Usted y ella sabran.

—(Quién la detuvo?

—Vinieron dos agentes —intervino el portero, que estaba deseando meter baza—.
Y habia otro afuera, en un coche.

Se callé cuando la mujer le dirigi6 una ojeada imperiosa y malhumorada. Falco
preguntd qué clase de policias eran, pero apenas obtuvo mas detalles. Policias,
resumio la mujer, recobrando el control de la conversacion. Se identificaron con una
placa.

— Y adonde la han llevado?

—Afortunadamente, €so no es asunto nuestro.



La cabeza de Falco ardia, buscando explicacion a todo aquello. Policia, en
Salamanca y en aquellos tiempos, podia ser cualquiera: servicio de informacion de
Falange, agentes carlistas, servicio de seguridad, servicio de informacion militar,
incluso gente del SNIO. De pronto recordd las reticencias del Almirante durante la
ultima conversacion. Su tono extrafio al referirse a Eva Rengel. Sus camaradas, habia
dicho, y los que no son sus camaradas.

—Pero, ;por qué detenida? —insistio—. ¢Dieron alguna razéon los que se la
llevaron?

La mujer emitid una risa dura y maligna.

—Aqui no hacen falta razones, oiga... Si se la llevo la policia, es que algo habra
hecho.

El Almirante vivia en la calle de la Compaiiia, en el principal de un edificio con
miradores acristalados que a esas horas reflejaban la luz cardena del crepusculo.
Cuando Falcé llamo a la puerta le abrio Centeno, el asistente: un suboficial de la
Armada menudo, pelirrojo y con pecas. Estaba en mangas de camisa y con el nudo de
la corbata flojo. Era un subalterno disciplinado y silencioso. Segun sabia Falco,
llevaba con el Almirante desde los tiempos de los Balcanes. O desde antes.

—¢Esta en casa? —preguntd Falco.

—Si. Entre.

Al fondo del pasillo sonaba un gramo6fono. Al Almirante le agradaban los tangos y
la copla espafiola. Me gusta todo lo que cuenta historias en musica y palabras, solia
decir. Y a veces tarareaba estrofas enteras. Ahora era la melodia de Ojos verdes y la
voz de Miguel de Molina. Camin6é Falco hasta el salon: aparador con ceramica y
libros, cuadros en las paredes, reposabrazos de ganchillo en sofa y sillones tapizados
de terciopelo. El piso era convencional, burgués, requisado tras el fusilamiento de su
propietario, un ex diputado socialista. El Almirante estaba sentado en una mecedora
junto a la chimenea donde ardia un grueso tronco de encina. Vestia un jersey de lana,
un pantalon de franela muy arrugado y zapatillas de felpa. Tenia un flexo eléctrico
encendido cerca, sobre una mesita, y un libro en las rodillas. Sentada enfrente, en una
silla, su esposa hacia punto con un gato a los pies.

—Ah, eres tu —djijo el Almirante.

No parecia sorprendido de ver alli a Falco. Saludd éste a la mujer —edad
mediana, ain remotamente atractiva, sonrisa amable— y ella se levanto, retirandose
igual que Centeno. El gato fue a frotarse contra los zapatos de Falco y éste se quedd



en pie frente al Almirante, que lo miraba desde la mecedora. Tenia una pipa apagada
entre los dientes. Tras un instante se la quitd de la boca y sefiald con ella la silla vacia.

—Siéntate, anda... ;Quieres tomar algo?

—No. Gracias.

El Almirante cerro el libro tras introducir un marcapaginas entre las hojas y lo
puso junto al flexo. Miraba a Falco, jugueteando con la pipa entre los dedos.

—Horas raras para una visita —dijo al fin.

El ojo de cristal se mostraba ligeramente vago, pero el otro estudiaba a Falco con
suma fijeza. Este se habia sentado, proximo a la chimenea encendida. Pensativo, el
Almirante se paso la boquilla de la pipa por el bigote gris manchado de nicotina.

—¢(Que¢ han hecho con ella? —inquiri6 Falco, a bocajarro.

El otro parecia no haber oido la pregunta. El gato habia saltado a sus rodillas con
naturalidad y el Almirante lo acariciaba. Seguia mirando con interés a Falco. Tras un
momento largo se echd un poco atras en la mecedora, dejo ir al gato y mir¢6 el fuego.

— Cuanto hace que nos conocemos? —pregunto—. ;Cinco anos?

—Seis.

—Eso es, seis —alzo la vista hacia ¢l—. En Estambul, después de tu asunto en
Bucarest. Aquella cena en casa del embajador hiingaro; con cuya mujer, por cierto,
andabas liado... Por esa €poca vendias excedentes militares a los revolucionarios
mejicanos e irlandeses, entre otros, y varios servicios secretos querian tu pellejo... ;Te
acuerdas?

—Claro.

—Poco después de aquello tuve que elegir entre liquidarte o reclutarte. Opté por la
segunda posibilidad, y no me he arrepentido nunca.

Se quedo callado, mirando la cazoleta de la pipa. Después, inclinandose un poco,
la vacio dando golpecitos sobre el zocalo de la chimenea.

—Esto no es una sublevacion, ni un golpe de Estado que se enreda y se complica
—anadio—. Es una guerra. Y va a ser larga... Larga y muy dura. Lo esta siendo ya.
Posiblemente, la antesala de otra guerra mas grande. Mundial, tal vez. Como la de
hace veinte afos.

El Almirante se habia puesto en pie, dejando la pipa sobre la mesita. La musica del
gramoOfono habia cesado, asi que fue hasta €I, retir6 el disco y puso otro bajo la aguja.
Sonaron los primeros compases de La cumparsita y luego la voz languida de Carlos
Gardel.

—Todos estan metiendo mano en esto —siguid diciendo—. Por suerte, las
democracias europeas se mantienen a la expectativa, sin intervenir. En el fondo desean



que ganemos nosotros, pero juegan a la equidistancia. Los otros no se andan con
complejos: Hitler, Mussolini... Esto se esta llenando de italianos y alemanes, ¢ ird a
mads. Por su parte, los rojos tienen detras al Komintern. Y a Rusia.

—Cuénteme algo que no sepa —se impacientod Falco.

El Almirante lo mird con agria censura.

—Te cuento lo que quiero, y como a mi me da la gana. ;Entendido?... Estds en mi
casa, zopenco. Si tienes prisa, coges esa puerta y te vas.

Los dos se sostuvieron la mirada en silencio. Al fin parpade6 Falco.

—Si, senor.

—Pues claro que si, sefior. Faltaria mas.

Volvio el Almirante a la mecedora, se balance6 un momento observando el fuego
y después alz6 la vista hacia Falco.

—Eva Rengel es una agente rusa.

Durante un largo silencio, en la habitacion solo se escuchdé la voz de Gardel y el
crepitar del tronco en la chimenea. Falco estaba inmovil. Estupefacto. Como si una
sacudida electrica le hubiera recorrido el cuerpo.

—Perdon?... ;Quiere decir que trabaja para los rojos?

El Almirante hizo un ademan de impaciencia.

—Quiero decir exactamente lo que he dicho. Su nombre real es Eva Neretva:
padre ruso y madre espafiola... No trabaja para los rojos, sino para el NKVD: el
servicio de informacion y espionaje soviético. Y no informa a Madrid o Valencia, sino
a Moscu.

—Pero ella... Lo de Falange...

—Se infiltré entre esa gente con mucha sangre fria. Y ahi ha estado todo el
tiempo, espiando para el otro bando. Su jefe directo es Pavel Kovolenko, alias Pablo,
asesor sovietico en Espafia y jefe local de la Administracion de Tareas Especiales... Un
absoluto hijo de mala madre.

Falco se alegraba de estar sentado, porque de pie habria hecho mal papel. Sentia
un desagradable vacio en el estdbmago. Por Dios. El era un hombre de temple, pero
aquello superaba cuanto habia podido imaginar. Su fria lucidez habitual se habia ido
al diablo.

—(Qu¢ ocurrio en Alicante?

Pues que todo iba segun lo planeado, respondié el Almirante. Que Falco estaba
alli para, aun sin saberlo todavia, entorpecer la operacion; y que nadie queria
realmente a José Antonio fuera de la carcel, salvo algunos ingenuos. El Caudillo y su
hermano Nicolas habian dado hilo a la cometa, pero sabiendo desde el principio que



no iba a funcionar. Y a medio camino se produjo un cambio importante. Gracias a una
filtracion —un agente de la Republica que se paso a los nacionales en Francia—, los
servicios secretos franquistas supieron que el NKVD también estaba interesado en el
asunto. Ni ellos, ni los rojos, ni los rusos, querian a Jos¢ Antonio Primo de Rivera
libre y molestando en Salamanca. Asi que se pusieron en contacto y llegaron a un
acuerdo. Un trato equitativo. Ya sabia Falco, de sobra, como eran esas cosas.

—Tu ya no nos hacias falta, pero estabas alli... La primera idea fue sacrificarte y
que te arrastrara el desastre general, pero me opuse a ello y mand¢ a Paquito Arafia a
prevenirte.

Falco intentaba ordenar ideas. Relacionar unos hechos con otros. Su cabeza era
una enloquecida jaula de grillos. El Almirante lo contemplaba con aire comprensivo.

—Ya sabes como son estas cosas —repitio—. Coémo es el juego... A menudo nada
es lo que parece ser.

—¢Por que me detuvieron en Alicante?

—Porque los rojos ya sabian quién eras. Hubo que decirselo.

—Joder.

—No habia otra.

—Y por qué me dejaron ir cuando me estaban interrogando?

—Siempre fuiste un tipo con suerte —el Almirante se permitid una leve sonrisa—.
Esa joven hizo que te soltaran.

—¢Ella?

—Claro.

Carlos Gardel habia enmudecido hacia mucho rato. La proximidad de la chimenea
sofocaba a Falcd. Sentia el cuerpo mojado de sudor. Se puso en pie y dio unos pasos
por la habitacion. El gato, que dormitaba sobre la alfombra, alz6 la cabeza para
mirarlo con interés. Al otro lado de la ventana, la ciudad anochecia despacio.

—Fue la Rengel, o la Neretva, como prefieras llamarla —dijo el Almirante—, la
que se puso en contacto con Kovolenko y consiguioé que te dejaran en libertad. Ignoro
con que argumentos... De no ser por eso, nunca habrias salido de alli.

Falco apoyo la frente en el cristal de la ventana. El frio lo alivio un poco.
Recordaba ahora las voces confusas a su espalda, cuando cesaron de golpearlo en la
checa de Alicante. No habia visto quiénes hablaban, porque tenia la cabeza sujeta al
respaldo de la silla con una ligadura de alambre. Tal vez a proposito, para que no
pudiera volverse a mirar. Quiza todo el tiempo ella habia estado alli.

—¢ Y por qué lo hizo?

—No tengo ni idea. La verdad es que ya no eras util a ella ni a nadie, pero no cabe



duda de que asi fue. Gestion6 tu libertad —lo miré con sorna pensativa—. Quiza le
caias simpatico, quiza te la trajinaste mas de lo que me dices. El hecho indudable es
que te salvo la vida.

—No solo eso. En la playa, cuando huiamos, antes de subir al bote se detuvo a
disparar, cubriéendome la fuga. Hasta pudo matarme, de haber querido.

—Sus motivos tendria. El alma de las mujeres es insondable —mird hacia el
pasillo—. Es la mia propia, figirate, y no me entero de nada... Y si ademas son
espias, ni te cuento.

Falcé seguia junto a la ventana. Un carro pasé por la calle, entre las sombras
crecientes. Oia, apagado, el ruido de los cascos de la mula sobre los adoquines.

—¢Y por qué vino conmigo a la zona nacional? —se preguntd en voz alta—. ;Por
qué embarco en el Iltis, arriesgdndose de este modo?... Habria sido mas seguro para
ella desaparecer antes, dejandonos a todos en manos de los rojos.

El Almirante se mostrd de acuerdo.

—Ahi ya no tenemos certezas, aunque si conjeturas. Es probable que tuviera
ordenes de venir aqui. Dado lo profundamente que se habia infiltrado, puede que
Kovolenko le ordenase seguir adelante y establecerse en nuestro cuartel general.

—(Y coOmo supieron ustedes que era una espia rusa?

—El fulano que se nos paso en Francia no hablé de ella al principio. Solo dijo que
habia un agente rojo en vuestro grupo, y nosotros creimos que se referia a ese infeliz
al que liquidasteis alli...

—Juan Portela.

—Ese mismo. Pero resulta que no. Al fin el desertor acab6 de contarnos toda la
pelicula, y supimos que ejecutasteis a un inocente. ;Como se te queda el cuerpo?... El
tal Portela era falangista intachable. Fue Eva Rengel quien lo arreglo todo con
documentos falsos, inculpandolo para desviar sospechas.

Torci6 Falco la boca en una mueca amarga. El recuerdo lo asaltdé violento, con la
viveza del fogonazo que habia iluminado un instante la nuca del falangista. Con el
estampido del disparo y el olor de la pdlvora, rapidamente disipado en el aire. Antes
de eso, ¢l habia torturado a aquel hombre.

—También fue ella quien lo maté —dijo casi en voz baja.

Asinti6 el Almirante, ecuanime.

—Si. Al parecer tiene un par de huevos.

—¢Y cuando supieron que era agente del NKVD?

—Ayer por la noche. El desertor concluy6 su historia y el nombre sali¢ a relucir.
Ya la teniamos aqui, asi que discutimos qué hacer con ella.



—(Quiénes?

—Un pequeno gabinete de crisis formado por el coronel Lisardo Queralt, jefe de
policia y seguridad, a quien ya conoces, y yo mismo. Queralt es quien le habia sacado
la sopa al desertor. Dijo que €l se encargaba, y a mi me parecid bien.

—¢Por qué no me dijo usted nada esta manana?

—Por que iba a hacerlo?... Esa muchacha no es asunto tuyo. En realidad nunca
lo fue.

Falco se apart6 de la ventana.

—Todo esto es una inmensa mierda, Almirante.

—Me sorprende que te sorprenda.

—¢Donde esta ella ahora?

—Qué mas te da.

—Dobnde, Almirante. Tengo derecho.

Habia 1do hasta la silla, pero permanecia de pie. Desde la mecedora, el otro hizo
un movimiento de irritacion.

—Tu no tienes derecho a un carallo —respondid irritado—. Saliste de Alicante
con el cuello intacto, cosa que no pueden decir los demas. Date con un canto en los
dientes y no remuevas el fango.

—(Que¢ han hecho con ella?

—ILa tienen los hombres de Queralt, te he dicho. Y ya conoces sus métodos. A
estas horas no s¢ en qué estado se encontrara... Ese cabron dijo que se la llevaban
para sacarle cuanto supiera, que debe de ser bastante. Pero si como parece es una
chica dura, eso va a llevar su tiempo. {No?

Habia vuelto a balancearse suavemente en la mecedora. Alargd una mano para
coger el libro de la mesita, como si diera por terminada la conversacion y se
dispusiera a seguir leyendo. Pero se limitd a sostenerlo entre las manos, pensativo. Al
fin lo devolvid a donde estaba.

—Por eso quiero que te quites de en medio —anadio—. Que hagas un viajecito
hasta que se calmen las cosas. Ese cerdo de Queralt es capaz de pringarte a ti también.
De darme una patada en tus pelotas.

—;Donde la tienen?

—Oye. Sabes que te aprecio, asi que no abuses de tu suerte. TOmate esas
vacaciones que te aconsejé y no molestes mas.

Falc6 movio la cabeza. Habia metido las manos en los bolsillos del pantalon y
contemplaba el fuego.

—Puede que si —dijo tras un instante—. Pero salvo mi vida en Alicante... Hizo



que me soltaran cuando podia haber dejado que siguieran torturandome como a un
animal. Y luego me cubrio pegando tiros en la playa.

El Almirante parecia casi sorprendido.

—Te veo muy delicado de sentimientos —apuntdo—. No te reconozco. Acabas de
echarte veintitantos muertos sobre tus espaldas, con ese Estévez y los demas
falangistas... No me digas que te preocupa esa perra bolchevique.

—Ella me salv6 la vida una vez y media.

—Y qué? Algo ganaria con eso. Asi que olvidalo y dormiras mejor. Lo que, por
otra parte, nunca fue un problema para ti. Que yo sepa, los remordimientos nunca te
dieron insomnio... Suponiendo que conozcas la palabra remordimiento.



13. La sonrisa del coronel Queralt

Cuando Falco lleg6 al Gran Hotel aun faltaba una hora y media para el toque de
queda. Dejo el sombrero y el abrigo en el guardarropa, fue derecho al bar, que estaba
animado, y se apoyo en la barra americana ocupando uno de los taburetes. El barman
empezOd a mezclar un hupa-hupa en la coctelera, sin preguntar. Falco acercd un
cenicero, saco la pitillera y encendié un Players. Luego mir6 alrededor: habia pocas
mujeres. La clientela habitual se veia salpicada por uniformes de oficial de toda clase:
regulares, legionarios, requetés, falangistas. Le sorprendieron algunos uniformes
alemanes e italianos. Debian de haber llegado a Salamanca en los Gltimos dias, pues
era la primera vez que los veia alli. Ya se guardaban menos las apariencias, se dijo con
ironia. Un apuesto capitan italiano, con bigotito recortado y camisa negra bajo la
guerrera gris, se acercd a pedirle fuego y agradeci6 con una ancha sonrisa el
chasquido perfecto y la llama del Parker Beacon de Falcd. Penso ¢€ste en las recatadas
sefioras de la nueva y catdlica Espaiia de novena, misa y rosario. En las viudas de
guerra y en las que tenian al novio o al marido en el frente; o en las que simplemente
tenian hambre, hijos o familiares a los que alimentar, y la suerte de contar entre las
piernas con algo que ofrecer: el recurso eterno de las mujeres en todas las miserias y
todas las guerras, desde que el mundo tenia memoria. Los tipos como aquel capitan,
razono objetivo, iban a ponerse las botas.

—Su cocktail, don Lorenzo.

—QGracias, Leandro.

—Me alegra verlo de nuevo por aqui.

—Yo también me alegro de que me veas.

Procuraba no pensar. O mas bien, para no pensar en lo que no debia, se esforzaba
en pensar en otras cosas. Por ejemplo, se dijo dirigiendo una mirada circular mientras
se ajustaba el nudo de la corbata, en sacar su propio beneficio inmediato de lo que las
mujeres disponibles en su radio de accion podian ofrecerle. Greta Lenz y su marido —



la alemana habia dedicado a Falcd un leve saludo con la cabeza al verlo entrar—
estaban en una de las mesas del fondo, sentados con un par de tipos rubios a los que
¢l no conocia, uno de ellos con uniforme de la Luftwaffe. Territorio verboten, por
tanto. Al menos en aquel momento, con el marido cerca. Asi que siguid6 mirando
alrededor. Y entonces vio a Lisardo Queralt.

El coronel de la Guardia Civil, jefe de policia y seguridad, también lo habia visto a
¢l. Vestia de paisano y estaba al final de la barra, de charla con un grupo de individuos
bien trajeados. Falco conocia de vista a un par de ellos: un marqués de algo, poseedor
de grandes fincas en la raya de Portugal, y un negociante gallego que se estaba
forrando con el suministro de latas de conserva a las tropas de Franco. Todos reian y
fumaban cigarros habanos. Al encontrarse las miradas, Queralt, que sostenia una copa
de anis en la que humedecia el extremo del puro, la alz6 en forma de irdnico brindis
en direccion a Falco. Luego bebid un sorbo, la puso con mucha flema en la barra y
vino hacia €l.

—Vaya, vaya. Quién esta aqui... El jabatillo del Jabali.

Los labios gruesos y palidos seguian sonriendo en el rostro sombrio, de ojos
peligrosos. Una sonrisa porcina y satisfecha de si misma, pensé Falco mientras el otro
apoyaba su corpulenta humanidad en el taburete contiguo. Queralt llevaba un anillo
de oro con una gruesa piedra azul en el mefiique de la mano izquierda, donde lucia
una ufia demasiado larga. Por un momento, Falc6 se preguntd qué haria aquel hijo de
puta con esa ufia.

—Todavia no hemos hablado usted y yo —dijo Queralt.

Falc6 mojo los labios en su copa y luego dio una chupada a su cigarrillo.

—No tenemos nada de qué hablar —dijo, dejando escapar el humo con las
palabras.

—Se equivoca. Habia pensado en convocarlo de manera oficial, pero supongo que
se refugiaria en el regazo calentito de su jefe. Y no quiero complicaciones, por ahora.
Pero le aseguro que tarde o temprano hablaremos.

—Suena como una amenaza.

—Huy. Pues no era mi intencion. Solo es un proposito.

—(Y de qué querria hablar conmigo?

El otro chupaba su puro. Mir6 la ceniza y volvio a chuparlo.

—De la mujer, por supuesto.

—¢(Que mujer?

Lo miraba Queralt, sardonico. Seguro de si. De su poder y posicion.

—¢ Ya le han contado quién es en realidad esa Eva Rengel?



—Nadie me ha contado nada.

Los labios porcinos se dilataron en una sonrisa malévola.

—Est4a mintiendo. Claro que se lo han contado. Lo sabe de sobra. Mi curiosidad es
desde cuando lo sabe. Esa es una de las preguntas que querria hacerle. Que me
propongo hacerle, claro, en cuanto tenga ocasion. Una ocasion mas favorable que
¢sta... Mas intima.

Falco no respondio. Miraba las botellas alineadas en los estantes, al otro lado de la
barra.

—¢De verdad no quiere saber qué estamos haciendo con ella? —insistié Queralt.

Seguia mirando Falco las botellas, impasible. Pero su impasibilidad iba s6lo por
fuera. Con sumo gusto, pensaba, cogeria una de €sas para rompérsela en la cara a este
cabron. Incrustarle el puro en las encias. Por imaginar, que no quede.

—Los engafié a todos bien, ;eh?... A usted, a su jefe. A los falangistas. Los
engano a todos.

Con un golpecito del dedo indice, Falco dejo caer ceniza del cigarrillo en el
cenicero.

—Pierde el tiempo conmigo —dijo al fin, sefialando con el mentoén a los amigos
de Queralt—. Vuelva a sus negocios.

—Usted y el Jabali son imbéciles... Se dejaron torear por una puta espia roja. Por
una rusa.

Falco se gir6 a medias en el taburete, encarando al otro. Sentia los musculos
tensos, previos al ataque. Pero sabia que eso era imposible. Con aquel fulano. Y
menos en ese lugar. Con tanta gente alrededor. Asi que se trag6 la colera como si fuera
una cucharada de bilis.

—(Ha venido a provocarme, coronel?

El rostro se le habia endurecido, Queralt se dio cuenta. Por un momento miré las
manos de Falco, como intentando prever si algo debia temer de ellas. Pero fue s6lo un
instante. El poder propio y el lugar lo tranquilizaban, sin duda. Daban aplomo a su
vileza.

—Ahora empezamos a saber cosas sobre esa mujer —dijo despacio,
administrando con deliberada malicia las palabras—. Gracias a algunos amigos
franceses, y siempre previo pago de su importe, porque en esto nadie regala nada, nos
ha llegado del Deuxiéme Bureau un expediente bastante completo, dentro de lo que
cabe... ;/Quiere que se lo resuma?

—Haga lo que le plazca.

Queralt se puso a ello. A resumirlo. A pesar de su juventud, Eva Neretva —alias



Eva Rengel— tenia una amplia experiencia como agente ilegal soviético. Su padre era
un ruso anticomunista exiliado, y la madre, espafiola, profesora de literatura en
Londres. Por lo visto las relaciones con el padre no habian sido buenas, y la joven se
paso al otro lado. Cuando era estudiante estuvo repartiendo propaganda comunista a
los marineros en los muelles. Eso hizo que se fijaran en ella. Con diecinueve anos
viajo a la Union Soviéctica, donde fue reclutada por el NKVD vy recibid entrenamiento.
Luego estuvo en Paris, infiltrada en circulos de rusos blancos; y como alli se condujo
con eficacia, pasd a la Administracion de Tareas Especiales. Que, como Falco debia
saber de sobra, era el departamento soviético especializado en infiltracidon, asesinatos y
operaciones negras en general. Gracias a ella, varios destacados trotskistas fueron
secuestrados en Francia y llevados a Moscu, donde les dieron lo suyo en un sétano de
la Lubianka. Y cuando empezd a agitarse lo de Espafa, la mandaron con el primer y
pequefio grupo de agentes dirigido por Pavel Kovolenko. Llevaba cinco meses activa
cuando el Alzamiento.

—Esa es la perla —concluyé Queralt— que usted se trajo de Alicante.

Falc6 habia consumido el cigarrillo. Lo aplastd muy despacio en el cenicero, y aun
tardo varios segundos en hacer la pregunta.

—¢(Qu¢ estan haciendo con ella?

El otro se mostré encantado con su curiosidad. Soltd una carcajada grosera y
agria, y la ceniza del habano le cay6 sobre el chaleco.

—Le interesa eso? ;Lo que estamos haciendo?... Pues verd. La he puesto en
manos de mis mejores elementos: unos chicos tranquilos, pacientes, profesionales, de
los que saben tomarse su tiempo. Subalternos con experiencia, capaces de que
cualquiera les cuente lo que ha hecho; e incluso, en caso necesario, lo que ni siquiera
imagind hacer. Les he ordenado que no tengan prisa, y que le saquen todo cuanto
puedan, nombres, lugares, operaciones, contactos, antes de que llevemos a esa puerca
al paredon... Y en ello estan. Jugando a preguntas y respuestas, como en los
concursos de la radio.

—Donde la tienen?

—Ese no es asunto suyo.

Queralt se levanto del taburete. Ahora su sonrisa era sombria.

—Lo mismo, entre todos esos nombres, esa joven pronuncia el de usted —afiadio
—. Entonces no tendré mas remedio que conseguir autorizacion oficial para
interrogarlo también... No es nada personal, entiéndalo —pareci6 meditarlo un
momento—. O tal vez si lo es. En fin. Son las cosas de la vida.

Falc6 le sostenia la mirada, imexpresivo.



—No hay nada que ella pueda decir que me inquiete.

—Usted sabra.

Le dio Queralt con brusquedad la espalda y regresdé con sus amigos, dejando esa
sonrisa suya, despectiva y siniestra, impresa en las retinas de Falco. Le ardia a ¢éste la
cabeza con una coélera fria, tranquila. Con ganas —reconocia con facilidad sus propios
sintomas— de hacer dafio, o de matar. De borrar con violencia aquella sonrisa.
Entonces, transcurrido un momento, le pidi6 al barman otro cocktail, ingirié con ¢l
dos cafiaspirinas, encendio un nuevo cigarrillo y se puso a pensar.

Seguia pensando cuando subidé a su habitacion, tumbado sobre la cama sin
desvestirse, fumando cigarrillo tras cigarrillo mientras miraba el techo, inmovil, y
luego cuando se puso en pie y anduvo de un lado a otro, parandose ante la ventana
para mirar la calle convertida en un foso de tinieblas, oscurecida ante posibles ataques
ac¢reos. La noche es neutral, se dijo. No toma partido por uno ni por otros, y ayuda a
quien la pone de su lado. A quien la utiliza.

Las cafiaspirinas y la adrenalina bombeada en su sangre por la sonrisa de Lisardo
Queralt le daban una extrema lucidez. Una aguda percepcion de las cosas, del espacio
y del tiempo, de la noche oscura y sus posibilidades. Hizo célculos, consultd papeles
que tenia en los cajones, cogio alguno de ellos. También le quito la funda a la maquina
de escribir portatil Underwood que estaba sobre la mesa. La habitacion tenia telefono
conectado con una centralita, de modo que descolgod el auricular y para sorpresa de la
telefonista, a esas horas de la noche, pidid6 un par de huevos duros. Llegaron en
quince minutos, aun tibios. Dio una propina al camarero y se sentd con ellos en la
mesa situada junto a la ventana, pel6 las cascaras y con una cuchilla de afeitar corto
limpiamente una seccion por la parte mas espesa de la clara cuajada. Después aplico la
seccion sobre el sello de un documento con membrete del Cuartel General que habia
preparado mientras aguardaba, y tras comprobar que parte de la tinta habia quedado
alli impresa la trasladé a modo de tampdn sobre la hoja de papel que acababa de
mecanografiar. Quité el capuchén a la estilografica, firmd con un garabato y dejo
secar la tinta antes de doblar el papel y guardarselo en un bolsillo. Ahora era €l quien
sonreia cuando, tras meter en el abrigo y la chaqueta cuanto necesitaba —incluido un
sobre con dinero que tenia escondido sobre el armario—, cerr6 la puerta a su espalda
y se alejo por el pasillo.



—(Qué demonios quieres a estas horas?

El Almirante lo recibi6 malhumorado. Centeno, el asistente, habia dudado esta vez
en franquear el paso a Falcd. Pasaban las once de la noche y el duefio de la casa
estaba en batin, con las mismas zapatillas de felpa. Bajo el batin llevaba un pijama a
rayas grises y blancas.

—Hablar, sefior.

—¢Y no puedes esperarte a mafiana?

—No.

La escueta negativa parecio despertar la curiosidad del Almirante. El ojo de cristal
y el 0jo sano convergian sobre Falco, el Gltimo a un tiempo irritado y alerta. Con un
gesto indico a Centeno que se retirase. Luego mir6 otra vez a Falco, pensativo.

—¢( Quieres tomar algo?

—Nada, gracias.

Pasaron al salon. Estaba a oscuras. El Almirante corri6 las cortinas del balcon y
encendio el flexo.

—Sientate.

—Prefiero estar de pie.

Ocup¢ el otro la mecedora, balanceandose en ella unos instantes. Después se
quedo quieto.

—Tiene que ser importante —dijo al fin— para que vengas a incordiarme a estas
horas.

—Lo es.

—Mas te vale.

Mir6 Falco la chimenea. Estaba casi apagada, con solo unas cenizas humeantes. Al
gato no se lo veia por ninguna parte.

—He estado hablando con el coronel Queralt. Lo encontré en el bar del Gran
Hotel... Fue ¢l quien se me acerco.

El Almirante le dirigi6 una mirada critica.

—¢Y has venido a sacarme de la cama por eso?

—Ese tipo sonreia, sefior. Sonreia todo el tiempo, con esa mueca suya. Parecia
encantado de la vida.

—Y?

—No puedo quitarme de la cabeza esa sonrisa.

El Almirante lo miraba como si no diera crédito a lo que estaba oyendo. Al cabo



exhal6 un bufido de enfado.

—Vete a dormir. Quée sé yo. ToOmate una copa, o veinte... Busca una mujer.

—Tenia que haberlo visto sonreir, sefior.

—Lo he visto otras veces. Tiene poder, lo sabe y le encanta. Lo dejaron fuera en lo
de Alicante y ahora se toma el desquite. Es natural —indic6 el pasillo con gesto
malhumorado—. Y ahora vete de aqui.

Falc6 no se movid. Seguia de pie junto a la chimenea, desabotonado el abrigo y el
sombrero entre las manos.

—Donde la tienen a ella, Almirante?

El otro lo mird casi con asombro. Su expresion oscilaba entre la incredulidad y la
colera.

—Qu¢ mas da donde la tengan. Esa mujer ya no es asunto nuestro.

—Digame donde esta.

—Ni1 hablar.

— Lo sabe usted?

—Claro. Pero no pienso decirtelo.

Falc6 buscéd con la mirada el ojo sano de su interlocutor.

—Nunca le he pedido nada, sefior... Desde hace cinco afios hago cuanto me
ordena, y nunca le he pedido nada.

—Me mmporta un carallo lo que pidas o0 no —el Almirante cerr6é los pufios con
impaciencia—. Te digo que Eva Rengel pertenece a otros. Por el amor de Dios,
hombre. Es una pufietera bolchevique. Una espia de los rojos.

Torci6 Falco la cabeza, inclinandola un poco. Luego mir¢ alrededor lentamente, de
forma casi circular, cual si buscara nuevos argumentos en la penumbra de las paredes.
Al cabo de un instante encogi6 los hombros.

—(Recuerda usted cuando me recluto?

—Claro.

—Estabamos en aquel café de Constanza, el Venus. ;No es cierto?

—3S1i... Junio de mil novecientos treinta y uno.

—Eso es. Estabamos los dos sentados en la puerta mirando el paisaje, y usted dijo
algo que no he olvidado nunca: «He servido a una monarquia y a una republica, y no
s¢ a quien servir¢ en el futuro. Este trabajo seria insoportable si no hubiera en ¢l
ciertas retorcidas reglas. Quiza no sean reglas convencionales, ni siquiera dignas, pero
son las nuestras. Aunque la principal de todas sea, precisamente, la aparente ausencia
de reglas»... jRecuerda que dijo eso?

—Lo he dicho otras veces.



—Las otras veces no me importan. S¢ que me lo dijo a mi.

—Supongamos que lo recuerdo —se habia suavizado la expresion del Almirante
—. (Addnde nos llevaria eso?

Sonrio un poco Falcé. Casi con melancolia.

—:Sabe lo que me decidid a aceptar su oferta?

—No.

—La palabra aparente, s6lo eso. Pronunciada por usted. La aparente ausencia de
reglas.

Siguid un silencio absoluto y muy largo. El Almirante movia despacio la
mecedora, el ojo sano clavado en Falco.

—Es cierto —dijo al fin—. A poco que vivas, la vida les quita la letra mayuscula a
palabras que antes escribias con ella: Honor, Patria, Bandera...

La sonrisa de Falco se tornd agradecida.

—EXxacto, Almirante. Y entonces s0lo queda eso: la aparente ausencia de reglas.
Que, entre gente como nosotros, es una regla tan buena como otra cualquiera.

El otro habia dejado de balancear la mecedora. Su expresion era distinta.

—(Qué pretendes hacer? —pregunto.

—Borrarle esa puerca sonrisa a Lisardo Queralt.

Lo habia dicho con sencillez. Con espontanea franqueza, y el otro se dio cuenta de
ello.

—Estas loco —protesto—. ;Pretendes que yo te ayude en eso?

—Pretendo que me lo ponga facil. Nada mas. El resto es cosa mia. Sabe que en
ningin momento lo implicar¢ a usted.

—Te juegas un piquete de fusilamiento. Y algo peor mientras llegas al paredon.

—Ella no estd en la carcel, sino en un lugar de detencidén privado. El propio
Queralt se pavoneo de eso... ;/Donde la tienen detenida?

Se levantd el Almirante con brusquedad, casi haciendo caer hacia atras la
mecedora. Dio tres pasos hacia las cortinas corridas, como si fuera a abrirlas, y se
detuvo ante ellas.

—FEs una espia rusa, cofo.

—Que me salvo una vez y media la vida, recuerde.

—Quitate de mi vista.

—No.

El Almirante seguia dandole la espalda a Falco.

—FEres un irresponsable. Nos vas a meter en un lio a todos.

—A todos no. Solo a mi. Y a lo mejor salgo de ¢€l.



—Te creia un cabron templado, pero eres idiota.

—Puede ser... Nunca le he pedido nada, dije antes. Siempre fui un buen soldado.
Pero ahora se lo pido... S6lo un lugar, sefior. Una direccion. Eso es cuanto necesito.

El otro se volvid despacio. Habia metido las manos en los bolsillos del batin.

—1La tienen en una casa que usa Queralt para sus interrogatorios privados —dijo
al fin—. Un hotelito de la carretera de Madrid, al otro lado del rio. Cosa de dos
kilometros, junto a una casilla de peones camineros... Una casa de dos pisos pintada
de blanco. Villa Teresa, se llama.

Falc6 sonreia, luminoso. Como un muchacho con buenas notas escolares.

—~Qracias, Almirante.

—(Qu¢ piensas hacer?... No puedo darte nada, ni a nadie. No puedo mezclarme
en eso. En semejante disparate.

—Ni1 se lo pido, ni debe hacerlo. Con lo que acaba de contarme ha hecho
suficiente.

El Almirante miraba la pipa sobre el libro que estaba en la mesita junto al flexo,
pero no la toco. Al cabo hizo un ademan de impotencia.

—Tienes una ventaja: todo es provisional, estos dias. Militares, falangistas,
requetes... La gente va y viene, nada esta claro. La Espaifia nacional estd por definir, y
muchas veces nos vemos en el caos. Poco a poco se ird organizando mejor, pero ain
hay zonas de sombra. Agujeros en la red.

—De eso se trata, precisamente.

El Almirante se le habia acercado mucho. Alz6 un dedo indice hasta darle con ¢l
golpecitos en el pecho. Tres golpecitos, uno tras otro. Toc, toc, toc. Su expresion era
dura de nuevo.

—Pues si te atrapan con el cuello metido en uno de esos agujeros —dijo a un
palmo de la cara de Falco—, negar¢ cualquier cosa que tenga que ver contigo. Incluso
contribuiré a que te despedacen.

Ensefiaba los colmillos, justificando su apodo. Chispearon risuefios los ojos de
Falco.

—Naturalmente, sefior.

—Es mas. Lo har¢ yo mismo. En persona.

—Me parece justo.

—Me importa un carallo lo que te parezca.

Tras decir aquello emiti6 un grufiido de aparente malhumor. Un grufiiddo excesivo.
Casi complice.

—De verdad esa mujer merece tanto la pena?



Movi16 Falco la cabeza, sincero.

—No es ella, senor. Tiene mi palabra... Es la sonrisa de Lisardo Queralt.

Sono6 un timbre eléctrico al otro extremo del pasillo. El Almirante mir6d hacia alli,
extrafiado.

—(Quién puede ser, a estas horas?

Se oyeron los pasos de Centeno en el vestibulo. La puerta de la calle se abrio y se
volvid a cerrar. Un poco después, el asistente se detuvo respetuoso en la entrada del
salon. Tenia un sobre cerrado en las manos.

—Acaban de traerlo, sefior. Del cuartel general del Caudillo.

—Dame.

El otro le entreg6 el sobre.

—(Ordena usted alguna cosa?

—Nada. Puedes irte.

Centeno salidé de la habitacion. El Almirante dirigido una rapida mirada a Falco y
abrio el sobre. Tras un momento se paséd los dedos por el bigote, movio la cabeza y
arrugo la frente.

—Mierda —dijo.

—Malas noticias? —se interes6 Falco.

—Depende para quién. Esta mafiana, en el patio de la carcel, los rojos han fusilado
a José Antonio.



14. LL.a noche es neutral

La casa estaba sin luces, una leve mancha clara en la oscuridad a un lado de la
carretera. Era facil distinguirla aunque no habia luna. La sombra densa de un
bosquecillo de chopos ennegrecia el otro lado, entre el asfalto y la corriente invisible
del Tormes. Tras detener el coche en la cuneta —habia recorrido el ultimo medio
kilometro con los faros apagados—, Lorenzo Falco sacd la pistola de un bolsillo del
abrigo, y del otro un tubo de acero cilindrico, de un palmo de largo y tres centimetros
de didmetro, que ajustd despacio, atornillandolo con tres vueltas en la boca del arma.
Se trataba de un modernisimo supresor de sonido Heissefeldt, en uso desde hacia so6lo
tres afios por la policia secreta alemana: un complemento que amortiguaba los gases
del disparo, reduciendo a mas de la mitad el ruido de éste a cambio de perder
precision mas alla de los ocho o diez metros. Falco lo habia conseguido en Berlin dos
meses atras, en los lavabos del hotel Adlon, de manos de un subcomisario de la
Gestapo y como pago de doscientos gramos de cocaina. Era la primera vez que iba a
usarlo en una accion real.

Sinti0 deseos de fumar un cigarrillo, pero alejo la tentacion. No era momento para
eso. Con la pistola en el regazo y las manos en el volante permaneciéo inmovil un rato
muy largo, mirando la casa hasta que sus ojos se habituaron a las sombras y pudo
distinguir mejor los contornos, el bosquecillo cercano y la cinta mas negra de la
carretera. El coche era un Citroén 7 Pato del SNIO, cuyas llaves le habia entregado
Centeno por orden del Almirante —«Siempre podré decir que lo robaste», habia
comentado ¢éste con displicencia—. Falco tenia el abrigo y el sombrero en el asiento
del copiloto y vestia un traje de tweed oscuro, con calcetines negros y zapatos
comodos muy deportivos, de suelas de caucho. Un pafiuelo de seda le disimulaba el
blanco de la camisa. Sin corbata. Al cabo de un momento se palp6 los bolsillos para
comprobar que todo estaba en su sitio y no hacia ruido: un juego de ganzias envuelto
en un panuelo, dos cargadores para la Browning con seis balas cada uno, ademas del



que estaba en el arma, y la navaja automatica en el bolsillo derecho del pantalon. La
pitillera, la estilografica, la billetera, el encendedor, las cafiaspirinas y los cigarrillos
los dejo con el abrigo.

Intentd ver las manecillas del reloj, pero con aquella oscuridad resultaba
imposible. Calculd que serian las dos de la madrugada. Todavia esperé un poco mas,
atentos los 0jos a la noche, y al fin empuno la pistola, acerroj6 una bala en la
recamara, abrid la portezuela y sali6 afuera. Orin6 a tres pasos del coche. Hacia frio,
ain mas humedo y desagradable por la proximidad del rio, de modo que se subid el
cuello de la americana. Avanzaba despacio, con la mente vacia de todo cuanto no
fuese estudiar el terreno que pisaba, la casa cada vez mas cercana, las sombras que
anegaban el campo y el bosque. Iba concentrado en mirar alrededor, atento por
instinto a un principio fundamental: antes de entrar en un sitio habia que saber por
donde se iba a abandonar. Tener previsto siempre el camino mejor; el mas corto y
seguro para irse luego con discrecion y rapidez, segun el viejo codigo del escorpion:
mira, pica y vete.

Eligi6 las sombras mas espesas de los arboles para acercarse a la casa. Frente a la
puerta habia una verja de hierro que se prolongaba en tapia no muy alta. Tanteo la
verja, que estaba cerrada, y después salvo la tapia sin dificultad, encaraméandose de un
salto para dejarse caer al otro lado. Anduvo entre la maleza de un jardin descuidado y
llegd hasta el muro de la casa, que permanecia silenciosa, sin rastro de vida. Espero,
penso por un momento, que el Almirante no me la haya jugado. O que no esté en un
error.

Doblo la esquina mientras exploraba el edificio, y fue entonces cuando oyo un
grufiido cercano y bajo, procedente de un bulto que se movia. Un perro, penso. La
hemos regado. Ojala esté atado y no suelto. Se le erizd el vello mientras, de modo
automatico, alzaba la pistola. El primer ladrido son6 fuerte, amenazante y desgarrador,
a menos de un metro. El segundo se cortd en seco cuando Falco apreto el gatillo y la
Browning saltd en su mano derecha con brusco retroceso, como si tuviera vida
propia, alumbrando con un breve fogonazo las fauces abiertas, los colmillos desnudos
y los ojos desorbitados del animal. El ruido del disparo, ya muy amortiguado por el
supresor, se perdid en aquel segundo y truncado ladrido, y todo quedoé en silencio.

Falco permanecio inmovil, la espalda contra la pared, calculando los efectos de lo
ocurrido. Después, recobrada la calma, se movio con rapidez y cautela. Podia ser que
los ladridos hubieran despertado a alguien, si es que alguien habia en la casa. O podria
ser que ese alguien siguiera durmiendo. Anduvo pegado a la pared en direccion a la
puerta principal, y en ese momento advirtid que en el piso superior se iluminaba una



ventana. La certeza lo inundo al fin con una oleada de tension y placer simultaneos, y
el pulso que le bombeaba ruidosamente en los oidos, bum-bum, bum-bum, se sereno,
regularizandose hasta un ritmo normal. Todo iba bien, se dijo. O casi. Estaba en el
buen camino. Listo para hacer lo que habia ido a hacer, y asumir sus consecuencias.
Todas.

La entrada tenia tres peldafios y una especie de porche. Buscaba la ganzia en el
bolsillo cuando vio iluminarse la rendija del umbral y oyé el ruido de la cerradura
accionada desde dentro. Levantd la pistola, se abrid la puerta y en ella, en el leve
contraluz de una lampara eléctrica de pocos vatios encendida en el vestibulo, se
recortd la silueta de un hombre. Falco dispar6 a bocajarro; y esta vez, sin ladridos que
lo disimularan, el ruido del tiro son6 como un trozo grueso de madera al romperse.
Crac, hizo, y la silueta se desplom6 desmadejada, sobre las rodillas, antes de caer al
suelo con la cabeza a un palmo de los zapatos de Falcd. Por un momento —una vez
mas en su vida— penso ¢€ste que la gente se equivocaba con quienes recibian un
disparo. Solia creerse que iban al suelo haciendo aspavientos dramaticos, o llevandose
una mano a la herida, como en las peliculas. Pero no era asi. En realidad se limitaban
a desmayarse. Para siempre.

Pasé por encima del caddaver —con aquella poca luz s6lo pudo ver que vestia
pantalon y camisa e iba en calcetines— y entrd en la casa con la pistola por delante. El
salon, alumbrado por la débil claridad de la lampara, estaba amueblado de forma
convencional. Olia a cerrado, rancio, a alfombras y cortinas poco aireadas, como los
cines y lugares publicos. Tenia aspecto de ser una casa de recreo para fines de semana,
sin duda requisada a sus duefios, utilizada por gente de paso con poco interés por la
limpieza. FalcO reconocia esa clase de lugares. Aquél era un sitio discreto para
interrogatorios y prisioneros especiales de los hombres de Lisardo Queralt, le habia
dicho el Almirante. Discrecion e impunidad garantizadas. Y todo encajaba en el relato.
Al fondo habia una escalera que se bifurcaba hacia el piso superior y hacia un sétano.
Falc6 decidio dejar el sotano para el final y ocuparse antes del piso de arriba. Por
precaucion, sustituyd el cargador, donde so6lo quedaban tres balas —la cuarta habia
entrado automaticamente en la recamara después del segundo disparo—, por otro con
seis. Se paso los dedos por la pernera del pantalon y volvié a empufiar el arma. Tenia
calor. Le sudaba un poco la mano y el pafiuelo de seda le sofocaba el cuello. Se lo
quito, dejandolo caer.

Entonces oy0 una voz, arriba. Una interrogacion masculina, malhumorada, que no
llegd a entender del todo. Parecia haber pronunciado un nombre, tal vez el del
individuo que estaba tirado en la puerta. Con mucha precaucion, procurando pisar



primero con el talon de los zapatos y después con el resto de la suela, Falco fue hasta
la escalera, mir¢ arriba y vio una barandilla de madera recortada en la penumbra de
una luz alli encendida, quiza la de la puerta de un dormitorio que acababa de abrirse.
Alz6 la pistola, apuntando al hueco, y ascendi6 muy despacio, del mismo modo,
conteniendo el aliento. Uno, dos, cinco peldafios. Habia un pequefio rellano y se
detuvo en ¢l, siempre con el arma hacia lo alto. Respird despacio, hondo,
oxigenandose los pulmones, y se dispuso a continuar. En ese momento la voz
masculina son6 de nuevo, una sombra se proyectd en la barandilla y un rostro
aparecio asomado sobre ella. Esta vez Falcd si pudo verlo bien: moreno, mediana
edad, aspecto fornido, bigote. Vestia calzoncillos y camiseta de tirantes. Dispard dos
veces, porque la primera levanté astillas de la barandilla y no estaba seguro de haber
acertado. El segundo balazo hizo desaparecer al hombre de la vista de Falco. Subid
¢ste con rapidez los peldaiios que faltaban y lo vio tirado de espaldas en el suelo, los
brazos y las piernas abiertos como si estuviera descansando. Tenia un balazo en el
pecho —un agujero en la camiseta, sin sangre a la vista— y otro en el cuello, por el
que se le derramaba a borbotones un chorro intermitente de color rojo intenso.
Parecia muerto; pero cuando Falco llegd a su lado, el caido removio las piernas y
emitid un quejido prolongado y ronco. Tenia los ojos abiertos, vidriosos, fijos en
Falco. Entonces ¢€ste se agacho un poco y, apretando la boca del supresor de sonido
contra el corazon del otro, a fin de silenciar ain mas el disparo, apret6 el gatillo.

Fue abriendo las puertas con precaucion, una tras otra. Habia cinco, y una era la
de un cuarto de bafio. En el dormitorio del hombre muerto en la escalera no habia
nadie mas, y otro estaba vacio. Al fondo del pasillo habia una puerta doble
esmerilada, como si se tratase del dormitorio principal, y Falco se aproximo a ella. La
unica luz provenia del cuarto del hombre muerto, que seguia iluminando la escalera y
parte del pasillo. Falcéd se detuvo ante la puerta, puso la mano en el picaporte y abrid
despacio. Dentro estaba oscuro. Con la pistola lista en la mano derecha, tante6 con la
izquierda la pared en busca del interruptor de la luz, y cuando ésta se encendio vio a
Eva Rengel tendida boca arriba sobre un somier del que habian retirado el colchon. Se
encontraba atada al somier por las mufiecas y los tobillos, y estas ultimas ligaduras
mantenian sus piernas muy abiertas, en una postura al mismo tiempo indefensa y
obscena. Estaba desnuda, habia alzado un poco la cabeza y lo miraba con ojos
aturdidos, vacios, mezcla de suefio, desconcierto y espanto.

Reprimio el primer impulso de acercarse a ella. Alin quedaba otro dormitorio por



revisar, y abajo estaba el sotano. Tenia que asegurarse de que en la casa no habia nadie
mas. Asi que gir6 sobre sus talones para dejar la habitacion, y al hacerlo casi se dio de
bruces con un hombre que salia del cuarto contiguo, descalzo y remetiéndose con una
mano la camisa en el pantalon. En la otra llevaba un revolver, y durante dos segundos,
antes de sobreponerse a la sorpresa y actuar —demasiado cerca para usar la pistola
con aquel maldito tubo largo—, Falco pens6 que si en la casa habia aun mas esbirros
de Lisardo Queralt, todo podia muy bien estarse yendo al diablo. Con aquel tercer
adversario acababa de tocar el limite. De sus posibilidades.

—(Qué cojones...? —empezo a decir el hombre.

Lo miraba con los ojos muy abiertos, desconcertado, todavia sofioliento. Era
delgado, moreno, con pelillos de barba a medio crecer oscureciéndole el menton. Y
mas bien fuerte, advirtid6 desolado Falco cuando, al golpear su mufieca para hacerle
soltar el revolver, encontro la resistencia de un brazo musculoso. Consciente de que
no habia nada que hacer con la pistola, la dejo caer, siguid procurando con la mano
izquierda que el otro soltase su arma, y utilizo la derecha para aferrar con fuerza al
enemigo por la nuca, el tiempo preciso para sujetarle la cabeza mientras le asestaba un
violento cabezazo en la cara. Sono fuerte, croc, con un crujido de huesos y cartilagos
al romperse, y el otro retrocedio trastabillando con torpeza, manoteando para
mantener el equilibrio mientras un chorro de sangre le brotaba instantdneamente de la
nariz, que parecia ahora torcida de modo grotesco hacia un lado. Pero no soltaba el
revolver, asi que Falco atacd de nuevo con la urgencia de la desesperacion, sabiendo
que si aquel cafion se volvia hacia €1, sus oportunidades eran minimas. Por fortuna el
adversario estaba descompuesto por el golpe y la sangre, tan aturdido que no opuso
demasiada resistencia cuando Falco le pegd un rodillazo en un muslo junto a la cabeza
del fémur, haciéndolo caer al suelo, y se le echd encima.

El disparo del revolver son6 muy proximo al costado izquierdo de Falco, que por
un momento, ensordecido por el estruendo, creyd que acababa de encajar una bala en
el cuerpo. Pero no sentia nada, ni siquiera la quemadura del fogonazo. Soélo el olor
aspero de la pdlvora. Asi que volvio a golpear la cara del caido, sistematicamente, esta
vez con el pufio derecho cerrado, de arriba abajo, buscando siempre acertar en la nariz
maltrecha, hasta que el otro empezd a aullar como una bestia y tras un forcejeo soltd
el revolver. Entonces, aferrandolo con una mano por la garganta, Falco busco la
navaja automatica en el bolsillo del pantalon, apretd el botdn y al desplegarse la hoja
puso la punta bajo el menton de su enemigo. Adivinando lo que iba a ocurrir, los 0jos
desorbitados de éste lo miraron con horror entre la sangre que le tefiia el rostro.
Después Falco hundio6 la hoja con un golpe seco, hacia arriba, y un chorro de sangre



escupida le salto a la cara.

Se seco el rostro con el faldon de la camisa del muerto, limpi6 la navaja y volvio a
metérsela en el bolsillo. Tras unos momentos empleados en recobrar la lucidez y las
fuerzas, se incorpord sobre el cuerpo inmovil, cogiod su pistola, le quitd el supresor de
sonido —el disparo del revolver liquidaba ya toda esperanza de discrecion— y se lo
guardd en un bolsillo de la chaqueta. Daba la espalda a la puerta iluminada del
dormitorio donde estaba la mujer, y deliberadamente no quiso mirar atras. Ya habria
tiempo para eso. Lo urgente era asegurarse de que no habia nadie mas en la casa, asi
que bajé al sotano y ech6 un vistazo. No era un lugar agradable; incluso se parecia
mucho al cuarto de la checa de Alicante donde los rojos lo habian interrogado a €l. En
realidad, penso, todos los cuartos de interrogatorio del mundo se parecian. Habia
estado en varios de ellos, tanto a un lado como a otro de las preguntas, y era facil
reconocerlos: la silla donde sentaban a los prisioneros, la mesa en la que los ataban,
las porras, los vergajos para palizas y otros instrumentos de tortura. Aquel s6tano, en
particular, tenia dos grandes focos ahora apagados, orientables hacia la silla de
interrogatorios para deslumbrar al eventual prisionero. El cine de gansters de
Hollywood daba buenas ideas. Sobre la mesa habia un cenicero repleto de colillas
viejas, y en un rincon del cuarto, un cubo sucio y maloliente con lo que parecian
vomitos —se estremecid Falco pensando que fueran de Eva Rengel— bajo un retrato
del Caudillo y una bandera nacional roja y gualda clavada con chinchetas en la pared.

De regreso a la planta baja, fue hasta la puerta, agarré por las piernas el cadaver
atravesado en el umbral y lo metid en la casa, trazando un largo reguero de sangre en
el suelo. Lo dejo asi, boca abajo como estaba, sin mirarle siquiera el rostro. Luego
cerro la puerta. Tenia la boca tan seca como si le hubieran frotado lengua, encias y
paladar con estropajo, asi que fue a la cocina. Encontré una botella de cofiac, de la
que no hizo caso, y otra de vino junto a una lata de mantequilla holandesa y unos
trozos de pan. Vertio vino en un vaso grande, mezclado con agua del grifo, y lo bebi6
sin respirar, con verdadera ansia. Después se dirigi6 al piso superior. Los otros dos
cadaveres estaban en el pasillo, uno junto a la barandilla y otro al fondo, cerca de la
puerta esmerilada del dormitorio principal. El de la camiseta de tirantes —ahora tenia
un charco de sangre debajo, cinco litros largos que goteaban por los primeros
peldanos de la escalera— llevaba al cuello una cadena de oro con una medalla del
Sagrado Corazon. Tenia los ojos entreabiertos y cara de estupor, como si antes de
morir hubiera pensado que aquello no podia estar pasandole a €l. Solia ocurrir. En



cuanto al otro, no tenia expresion ninguna, al menos visible, porque su rostro era una
mascara roja. Falcd se preguntd cuantos de ellos, si no todos, habian violado a Eva
Rengel. Entro en los dormitorios, registro las carteras de los muertos —eran agentes
de la Direccidon de Policia y Seguridad— y se guardd los documentos de uno con el
que tenia cierto parecido fisico. Nunca se sabe, pensd, y hay controles y fronteras
donde todos los gatos pueden ser pardos. Tambi¢n les cogiod el dinero. Sobre una
mesita de noche habia un paquete de Ideales y un mechero, asi que se sent6 sobre las
sdbanas arrugadas por el hombre al que habia matado y fumo durante cinco minutos,
sin prisas. Con la mente en blanco. Al fin dejo caer la colilla al suelo, la aplasté con
un pie y se incorporo, camino del dormitorio principal.

Corto las ligaduras de Eva Rengel con la navaja y la cubrid6 con una manta. La
joven lo miraba sin decir palabra, y s6lo emitiéo un leve quejido cuando la manta le
rozo las quemaduras de cigarrillo que tenia en los pechos. Estaba muy palida, y eso
resaltaba mas las sefales de golpes que tenia en la cara y el resto del cuerpo. Al tocar
la piel desnuda advirtio Falcd que estaba fria, recubierta de una fina capa de humedad,;
un sudor apenas perceptible que parecia helar cada uno de sus poros. Bajo el tejido
espeso de la manta temblaba como si acabaran de sacarla de un bafio de hielo. Tenia el
labio inferior medio partido, con una gruesa costra de sangre, los parpados hinchados
y cercos violaceos bajo los ojos. Olia a orines y suciedad. Con aquel pelo corto y
rubio, que el sudor frio hacia parecer mojado, se veia aiin mas indefensa y mas joven.

—No podemos quedarnos aqui demasiado tiempo —dijo Falco.

Ella lo miraba como si le costase trabajo reconocerlo. Al fin parpade6, aturdida.
Parecia una afirmacion. Tras reflexionar un momento, Falco bajo a la planta baja y
regreso con la botella de cofiac, la de vino y la lata de mantequilla que habia visto en
la cocina. Después se sentd en el somier y con mucho cuidado vertio algunas gotas de
cofiac en la boca de la joven. Esta negd con la cabeza al principio, pero él insistio e
hizo que bebiera un sorbo hasta que ella gimi6 de nuevo por el escozor de la herida
del labio. Entonces Falco retird un poco la manta y le lavé la herida y los pechos con
cofac diluido en vino, aplicando después mantequilla sobre las quemaduras. Todo el
tiempo sentia sus ojos fijos en ¢l.

—Tardaste demasiado —articulo ella con dificultad. Su voz era débil y ronca al
mismo tiempo. Tenia, concluyo6 €l, que haber gritado mucho.

—No estaba previsto —respondio.

—No... No lo estaba.



Mir6 Falco alrededor. Habia ropa de la joven en un montdén, en el suelo. Se
levanto6 a recogerla.

—Podras caminar?

—No lo sé.

—Habra que intentarlo.

Retiré la manta y empezo a vestirla con mucho cuidado. Tenia cardenales en la
cara, el vientre y los muslos, y restos de sangre seca entre el vello pubico. La ropa
estaba sucia y muy arrugada, la blusa rota y las medias inservibles, pero no encontrd
otra cosa. La habian traido asi desde la residencia de la Seccion Femenina, sin maleta.
Sin nada mas que lo puesto. Ni abrigo habia. La hizo incorporarse un poco y le puso
la combinacion y la falda. A veces ella emitia un quejido sordo, bajo, contenido.

—( A cuantos has matado? —preguntd de pronto.

—A tres.

—Yo solo vi a dos. Me... interrogaron dos.

—Da igual. Ahora ya son tres.

Aquello le dio una idea. Fue mirando por las habitaciones y regresé con una
camisa de hombre y unos calcetines razonablemente limpios. Sent6 a la joven en el
borde del somier, le quitd la blusa rota y acabd de vestirla con eso. Anadio el abrigo
de uno de los muertos, el mas delgado, y un sombrero masculino de fieltro.

—Tenemos que irnos.

La habia ayudado a ponerse en pie, sosteniéndola mientras ella daba unos pasos
torpes, crispado el rostro de dolor al retornar la circulacion a sus piernas entumecidas.

—Tengo un coche abajo... ;Podras llegar hasta ¢€1?

—Creo que si.

—Pues vamos. Con cuidado, poco a poco... Apoyate mas en mi. Eso es... Bien.

La joven reposaba la cabeza en el hombro de Falco.

—(;Adonde me llevas?

El hizo un ademéan ambiguo.

—Legjos.

Pasaron junto a los dos muertos del pasillo, bajaron la escalera muy despacio y
llegaron a la planta baja. Al acercarse a la puerta, ella mir6 el cuerpo tendido en el
suelo y el reguero de sangre que iba hasta la calle.

—Por qué haces esto?

Falco seguia sosteniéndola por la cintura. Habia abierto la puerta y metido la mano
en el bolsillo de la pistola mientras escudrifiaba la oscuridad, intentando adivinar si
escondia nuevas amenazas. Pero todo parecia tranquilo.



—Para borrarle la sonrisa —respondié— a un miserable.

Condujo durante todo el resto de la noche con Eva Rengel dormida en el asiento
de atras, protegida del frio con el abrigo del muerto y con el de Falc6. Manejo éste el
volante manteniéndose despierto mientras fumaba cigarrillo tras cigarrillo, los faros
del automovil iluminando las franjas blancas pintadas en los arboles y el resplandor
en su rostro, marcado el duro perfil en la penumbra de la cabina. Conducia seguro,
cambiando de marchas y atento al volante. Conocia bien aquella ruta. Por eso de vez
en cuando se desviaba por carreteras secundarias, caminos de tierra y gravilla entre los
campos sombrios, a fin de evitar poblaciones y controles militares. A veces abria un
termo que llevaba en el asiento de al lado para beber un trago de café ya casi frio.
Recorrid asi ciento treinta kildometros en cinco horas hasta la frontera, deteniéndose a
dos tercios de camino para llenar el deposito con tres latas de gasolina que habia
previsto en el maletero. Eva Rengel no se despertd mientras lo hacia, pues reposaba en
un suefio largo y profundo —¢I le habia dado aspirinas para mitigar el dolor— que
solo alteraban gemidos breves, entrecortados. Parecia una nifia con pesadillas, y Falco
supuso que en el suefio aun se veia atada al somier en aquella casa.

Llegaron a la frontera cuando el cielo se abria en una linea rojiza por el lado de la
Espafia que dejaban atras. Era un puesto secundario: un pequefio puente sobre el rio
Duero sin otro trafico habitual que el de contrabandistas y gente de los pueblos
cercanos. Aquel momento era el mas temido por Falco, aunque para su sorpresa todo
fue inesperadamente facil. El carnet del SNIO y el pasaporte, auténticos, y el
documento falsificado en el que el propio Falcé habia mecanografiado una orden del
cuartel general para dirigirse con urgencia a Portugal, acompafiando a una persona
cuyo nombre debia permanecer secreto, obraron de eficaz salvoconducto ante el
bigotudo y sofioliento cabo de la Guardia Civil, jefe del puesto, que con la primera
claridad del alba se acercd a comprobar la identidad de los viajeros. Sin duda el cabo
estaba acostumbrado a traficos extrafios, y mas en aquellos tiempos, con refugiados y
contrabandistas yendo y viniendo de continuo. Falcéd ni siquiera tuvo que recurrir a
las quinientas pesetas que tenia previstas como segundo argumento —el tercero era la
pistola, a la que habia vuelto a colocar el supresor de sonido—. Tras mirar los
documentos, el otro se limitd a devolverlos, cuadrarse con una mano en el charol del
tricornio y levantar la barrera. Del lado portugués, que estaba a un centenar de metros,
pasado el puente, el aduanero de guardia ni siquiera mir6d los papeles. Se limité a
meterse el dinero en el bolsillo mientras se frotaba las legafias y volvia a su garita.



La luz opaca se rasgd subitamente entre algunas nubes bajas, torndndose
espléndida con un rayo de sol horizontal que iluminé la sonrisa fatigada y tranquila de
Falc6, su menton sin afeitar y los parpados entornados ante la claridad naciente.
Estaba apoyado en el capd del coche, inmovil, viendo amanecer. Tenia el sombrero
echado para atrés, subido el cuello de la chaqueta y las manos en los bolsillos. Junto a
la carretera se prolongaba el muro de piedra de una dehesa, y al otro lado, mas alla de
unas pocas encinas dispersas, habia toros de color negro y cardeno tumbados en el
suelo o pastando. Falcd mir6 las nubes lejanas, el cielo que azuleaba sobre los prados
verdes, y cerrd6 un momento los ojos, satisfecho. Iba a ser, pensd, un hermoso dia.

Oyo¢ la portezuela del automovil, y cuando se volvid a mirar, Eva Rengel estaba a
su lado. El abrigo le venia grande, se lo sujetaba en el pecho con las manos, y bajo los
faldones se veian los zapatos con los calcetines del hombre muerto. Seguia palida,
pero parecia haber recobrado la vida.

—Quedate dentro —dijo €l—. Aun estas muy débil.

—Estoy bien aqui.

Fue a apoyarse en el capd, a su lado. Falco saco la pitillera y le ofrecio un
cigarrillo, pero ella neg6 con la cabeza.

—Hay una venta a ocho o diez kilometros —dijo €l con naturalidad—. Podremos
desayunar alli.

—Si.

Estuvieron un rato callados, rozdndose hombro con hombro, acariciados por la luz
cada vez mas intensa y calida.

—¢Qué haras conmigo ahora? —dijo al fin ella.

—Nada —Falc6 hizo un ademan indiferente—. Estaremos en Lisboa por la tarde.

—Ah.

Se volvid a observarla.

— Conoces gente alli?

Ella mantenia la vista en la dehesa. En los animales que se movian despacio cerca
de las encinas.

—A alguien conozco, desde luego —respondio en voz baja.

Contemplo Falco su rostro demacrado, los ojos rojos de fatiga e irritados por los
golpes, el labio medio partido. Era sorprendente, pensd, que ain la sostuvieran las
piernas. Tras la cura de urgencia le habia puesto sobre la herida de la boca un trocito
de papel de cigarrillo a modo de parche; pero ahora, al hablar, la herida se habia



abierto de nuevo y un hilillo de sangre le corria por la barbilla. Falcé sacé un paiiuelo
y lo enjugd con delicadeza, sintiendo ahora la mirada de la joven fija en €l.

—Tiene que verte un meédico.

—Supongo que si.

Falc6 se puso un Players en la boca, lo encendi6 y fumo en silencio. Fue Eva
Rengel la que al cabo de un rato hablo otra vez.

—Cada uno tiene sus lealtades —dijo con suavidad.

—Claro.

—De todas formas, nunca supe muy bien cuales son las tuyas.

Sonrio Falco, los ojos entornados y el cigarrillo en la boca.

—Anoche si lo supiste.

Ella estuvo callada un momento.

—Es cierto —murmur¢ al fin.

Se removid un poco, dolorida. Se habia llevado un dedo al labio y lo miraba
manchado de sangre.

—Ahora conoces también las mias —murmuro, melancolica.

Falc6 seguia mirando el resplandor del horizonte. Era mas intenso y le heria la
vista. Aparto los 0jos.

—En asuntos militares es vergonzoso decir «no lo habia pensado» —recordo.

Ella sonreia levemente, pero no dijo nada.

—Estabas alli, detras de mi —afadio Falco—. En la checa de Alicante. Casi oi tu
VOZ.

La joven tard6 en responder.

—Puede ser.

—Y por qué hiciste que me soltaran?

—No sé... O si lo sé. No era necesario que murieras. No de aquel modo, al
menos.

Falco dejaba salir el humo por la nariz.

—Somos peones en un juego de otros.

—Tu —lo corrigio ella—. Yo si tengo fe... Creo en lo que hago.

—Vaya. Eres afortunada.

La oyo reir quedo, torcidamente. Una risa muy poco feliz.

—Hoy no me siento afortunada en absoluto.

—Has podido morir. Y lo que es peor, morir despacio.

—Cada dia mueren muchos pajaros y mariposas —ella contemplaba el paisaje—.
También muchos seres humanos.



—Como los hermanos Montero y los otros —apunt6 ¢l con mala intencion.

La vio encoger los hombros con naturalidad.

—Si.

Se miraban ahora. No era tan hermosa en ese momento, penso €l. Con aquel
cuerpo torturado y la inmensa fatiga que le abolsaba los parpados. El rostro de la
mujer que seria dentro de veinte anos. Penso en su carne calida y himeda la noche del
bombardeo y sintié una extrafia ternura. Lastima y ternura. Desesperadamente, busco
algo que atenuase aquel sentimiento.

—Mataste a Portela sabiendo que era inocente —dijo, seco.

Ella hizo un ademan neutro.

—Tenia que asegurarme ante ti y los demas —respondid con calma—. Ademas,
nadie es inocente. Acaso los nifios, y los perros. Y de los nifios no estoy segura.
Siempre acaban creciendo.

—¢Por qué luchas, entonces? No es una clase de vida...

Lo mir6 casi con desprecio.

—;Una clase de vida?

—Claro. Esta sucia Europa de fronteras peligrosas, manifestaciones vigiladas por
los fusiles de la policia, tiroteos en las esquinas, escuadras de choque, mitines
callejeros y cervecerias que huelen a humo y sudor, donde se conspira en voz baja
para asaltar estaciones de radio, ministerios y centrales telefonicas...

—(Asi de sordido lo ves?... Yo lo veo luminoso.

Seguia observandolo, critica. Superior.

—(No es vida para una mujer, quieres decir? —afnadi6 de pronto.

Falcod no respondio. Dio una ultima chupada y arrojo la colilla lejos, impulsada
por el pulgar y el indice. El sol ya estaba alto, iluminando con intensidad el ganado,
los prados y las encinas. Se reflejaba en los cristales del automovil.

—Se acerca la hora —comento ella—. Todo va a derribarse para reconstruirlo de
nuevo. Vienen tiempos de caos —sonrid, ironica—. De ruido y de furia.

—Y después?

—No s¢. Aunque dudo que algunos de nosotros lleguemos a ver el despucs.

—Ese toque tragico... ;Tu padre ruso?

Habia acompafiado el comentario con una mueca sarcastica que a ella no parecio
gustarle. O quiza fuese la alusion al padre. Lo miraba entre recelosa y sorprendida.

—Me hablaron de ti —dijo €I, como justificacion.

Se acentuo el recelo.

—(Quiénes?



—No importa quiénes... Dijeron que elegiste bando siendo muy joven.

Ella no dijo nada. Volvid a tocarse el labio herido y a mirarse el dedo. Ya no
sangraba, observo Falco.

—(Que¢ te llevo a eso? —quiso saber.

La joven tardo unos instantes en dar una respuesta.

—Al principio —dijo— fueron intelectuales de café que me explicaban las leyes
del materialismo historico, la plusvalia y la dictadura del proletariado mientras
intentaban acostarse conmigo antes de volver a mecerse, satisfechos, en brazos de su
propia clase... Nada tenia en comun con ellos, asi que busqué a otros hombres y
mujeres: los silenciosos. Los que actian... Los que, entre otras cosas, dan caza a esos
estipidos teoricos que no renuncian, en el fondo, a ser pequefios burgueses con
pretensiones.

—Te refieres al NKVD. La Administracion de Tareas Especiales.

Otra vez lo mird con sorpresa, aln mas suspicaz que antes, como si oir aquel
nombre en su boca fuese algo inesperado y peligroso. Al cabo de un instante movio la
cabeza con aparente indiferencia.

—Es necesario un brazo de acero del comunismo internacional... Soldados para
una guerra inmensa, justa e inevitable —lo mird con significativa frialdad—. Sin
concesiones y sin sentimientos.

Hubo un silencio.

—De acuerdo —dijo Falcd, al fin—. Contador a cero... T y yo estamos en paz,
entonces.

Ella suspiro, y el suspiro salio de su pecho como un melancélico y suave gemido.

—S1 —murmuro—. Estamos en paz.



15. Epilogo

Lorenzo Falco no se encontrd con el Almirante hasta dos semanas después. Y fue de
modo inesperado. Se hallaba en la puerta del hotel Palacio de Estoril, frente al casino
donde la noche anterior habia tenido una buena racha doblandose, con tenacidad y
cierta osadia, al rojo y al negro en la ruleta. Era una mafana fresca, soleada y
agradable, y Falc6 habia decidido dar un paseo antes de comer en un restaurante de la
cercana Praia do Tamariz, donde estaba citado con un confidente. Se trataba de un
asunto banal: un simple control rutinario de descarga de material militar, camuflado
como civil, de un barco holandés amarrado en el puerto de Lisboa. Durante aquellas
semanas, por instrucciones del jefe del SNIO, Falc6 habia mantenido un perfil bajo,
discreto, sin complicarse demasiado la vida. De Salamanca apenas habian llegado
noticias; solo 6rdenes y alglin dinero para gastos. Y ahora, cuando salia del hotel con
un Borsalino gris perla estudiadamente inclinado sobre el ojo derecho, vio al
Almirante bajar de un automovil entre los varios estacionados en el aparcamiento. El
chofer abrid la portezuela, y el Almirante, de paisano con traje y sombrero oscuro,
paraguas y botines grises, dejo el coche y caminod hacia la entrada del hotel. Entonces
Falco gir6 sobre sus talones y fue a su encuentro.

—Buenos dias, senor.

—Cofio. ;Qué pintas ti aqui?

—Estoy alojado.

—Desde cuando?... Te creia en Lisboa.

—Nada, so6lo paso dos dias.

—Ya veo.

El Almirante habia torcido el gesto tras dirigir un vistazo al casino y a dos mujeres
elegantes y atractivas que salian del hotel. Después mird el paiiuelo cuyas puntas
asomaban por el bolsillo superior de la americana de Falco, suspicaz, como si
esperase ver manchas de carmin en €l. Sonrid éste.



—He de verme con alguien —se justifico—. El asunto del Alkmaar:

—Ah, si. Ese barco... ;Algin problema?

—Ninguno. Todo va sobre ruedas.

—Me alegro.

Se quedaron mirandose, indeciso Falcd, serio el Almirante. Tenia, dijo con
desgana, una reunion importante en el hotel: don Juan de Borbon, un par de
consejeros suyos y gente del circulo monarquico. Como principe de Asturias, el hijo
de Alfonso XIII pretendia ir a Espafia y alistarse con las tropas nacionales. Acto
patridtico y demas etcéteras. La mision del Almirante era disuadirlo con mucho tacto.
No embrollar las cosas. Con los falangistas descabezados y el hijo del destronado rey
en el exilio portugués, Salamanca estaba mucho mas tranquila mientras el Caudillo
afianzaba su poder absoluto.

—¢Y qué hay de lo mio? —pregunto Falco.

El ojo de cristal se desvio del sano. Después los dos convergieron en Falco.

—AUn tengo tiempo —el Almirante habia sacado un reloj de oro, con cadena, de
un bolsillo del chaleco—. Ven... Vamos a dar un paseo.

Anduvieron por el sendero de gravilla que se internaba en el parque, bajo las
palmeras.

—Despugés..., bueno, de lo que hiciste, Queralt pas6 varios dias pidiendo a gritos
tu cabellera.

—Nadie puede probar que fui yo. Ni usted puede.

Acariciandose el mostacho, el Almirante balanceaba el paraguas.

—Eso mismo dije cuando Nicolas Franco nos convoco a los dos para poner las
cosas en claro. Pero lo evidente resultaba imposible de ocultar —el 0jo sano volvio a
entrar en accion—... ;De verdad tenias que liarla de esa manera, animal? ;Tres
policias y padres de familia?

Falco no dijo nada. Era dificil responder a eso de modo razonable. Ademas, nadie
esperaba respuesta. El otro lo miraba de reojo, con irritacion.

—Aguanté el chorreo lo mejor que pude —prosiguido—. Al fin y al cabo tenia
unas cuantas cartas en la manga, y poco a poco pude irle dando la vuelta a la cosa. Lo
plante¢ como una jugada del propio Queralt para hacerle la cama al SNIO; y para mi
sorpresa, €l hermano del Caudillo hizo como que lo tomaba en cuenta. Supongo que
trata de tenernos a los dos servicios controlados, de una u otra forma, y todo esto le
va bien para jugar con eso. Palo y zanahoria.

—¢(No preguntaron por qué me fui de Salamanca?

—Pues claro que lo preguntaron. Varias veces y de muy malas maneras. Y alli



estaba yo, capeando con rizos en la mayor y en el foque. Ciscandome mentalmente en
tus muertos.

—1Lo siento.

—;Sentirlo? jTu qué vas a sentir!... TG no sientes un carallo, hombre. Haz el
favor de no tomarme por idiota.

Se detuvieron ante uno de los bancos de madera del parque, entre las medias
rotondas. El Almirante lo tante6 con la contera del paraguas, como si comprobara su
solidez. Después sacd un pafiuelo para sacudir el asiento.

—En fin. Cuando aquellos dos preguntaron por qué te habias largado, si nada
tenias que ver, dije que porque te habia dicho un pajarito que Queralt te queria
liquidar también. Y bueno. La cosa quedo en tablas.

Se habia sentado con el paraguas entre las piernas y las manos cruzadas sobre el
mango de cafia. Invitd con un gesto a Falco a hacer lo mismo; y ¢€ste, obediente, se
quito el sombrero y fue a sentarse a su lado.

—Al final —sigui6 contando el Almirante—, tras mucho discutir y mucha bronca,
con Nicolas Franco de arbitro, nos pusimos de acuerdo en la version oficial... Una
espia soviética se nos habia colado en la operacion de Alicante, Queralt le eché el
guante con mucha eficiencia, pero ella se escapd durante los interrogatorios, matando
pérfidamente a tres policias. Punto. Fin de la historia.

—Y yo?

—T pusiste pies en polvorosa porque yo mismo te previne; y estas en algun lugar
indeterminado, cumpliendo con tu deber patridtico de espia y subordinado mio. O
sea, colaborando con fervor en el nuevo amanecer de Espafia.

—(No habra mas consecuencias? —se sorprendio Falco.

El otro le dirigi6 una mirada torva.

—Hombre... Si la gente de Queralt logra echarte el guante, se las van a arreglar
para hacértelo pagar caro. De eso, que no te quepa. Pero a efectos formales, todos
amigos. Ya sabes como son estas cosas del querer.

—S1, ya sé.

Se quitd el Almirante el sombrero, pasandose una mano por el cabello gris.
Miraba a unos niflos que jugaban cerca, empujando un aro, vigilados por sus ayas.

—Durante una temporada —dijo tras un instante— guardate no soélo de los
agentes rojos, sino también de los nuestros. Por si acaso.

Se puso el sombrero y siguid6 mirando a los nifios, la barbilla apoyada en el pufio
del paraguas.

—¢(Saben algo de ella? —se decidi6 al fin a preguntar Falco.



—Ni rastro. Crei que algo sabrias tu.

Falc6 no habia vuelto a ver a Eva Rengel. Y asi lo dijo. Después de cruzar la
frontera, en una venta de la carretera que tenia teléfono, ella habia hecho una llamada.
Falcé no sabia a quién. Tenia intencidn de llevarla hasta Lisboa, pero pidi6 que la
dejara en Coimbra, frente a la estacion del ferrocarril.

—No subi6 a ningun tren. Habia un automoévil esperandola con dos personas
dentro, pero no les vi la cara. Se limitd a bajar de nuestro coche e irse con ellos.

—Asi, por las buenas... —el Almirante estaba asombrado—. ;Sin decirte nada?

—Pues no. La verdad es que no dijo nada. Baj6 y se alejo sin volverse.

—Y la dejaste ir, tan tranquilo?

—Digame qué otra cosa podia hacer.

La mirada del otro se torné desconfiada. Hizo una mueca desagradable.

—No me lo creo.

—Le doy mi palabra.

—Tu palabra no vale una mierda.

Estuvieron callados otro rato. El Almirante seguia con la barbilla apoyada sobre el
mango del paraguas. Tamborileaba en ¢l con los dedos. Al fin se volvido a mirar con
curiosidad a Falco.

—En serio... {No has vuelto a verla ni a saber nada de esa mujer?

—Como se lo estoy diciendo.

—Después de la hombrada que hiciste?

—Estabamos en paz. Ella y yo.

El Almirante solt6 una carcajada sardonica. Casi teatral.

—Pusiste patas arriba Salamanca por esa perra bolchevique.

—No fue por ella, sefior.

—Ya —ahora el otro reia entre dientes, malévolo—. La sonrisa de Lisardo
Queralt. ..

—LEso es.

—No fastidies, hombre. No pudo ser sélo por eso.

—Que mas da.

Con aire resignado, el Almirante volvid a mirar el reloj y se puso trabajosamente
en pie.

—FEn un par de semanas todo habra vuelto a la normalidad, dentro de lo que
cabe... Al menos en lo que a ti se refiere. Estan llegando alemanes e italianos a
espuertas, pero los rojos aguantan bien. Ellos tienen sus brigadas internacionales, y a
los soviéticos detras.



Falc6 también se habia levantado. Se puso el sombrero.

—Va a ser largo, ;verdad?

—Mucho. Y tu sigues haciéndome falta. Estaria bien que de momento volvieras al
sur de Francia, a infiltrarte entre los que estan alli buscando ayuda para la Republica.
En Biarritz también hay casino.

Caminaron de vuelta al hotel, bajo las palmeras.

—De verdad no has vuelto a verla? —insisti6 el Almirante.

Falco entorné los ojos. Recordaba a Eva Rengel alejandose frente a la estacion de
Coimbra, envuelta en aquel abrigo del hombre muerto que le estaba grande. No era
cierto que ella no se hubiera vuelto a mirar atras. Lo hizo s6lo una vez, antes de entrar
en el coche que la esperaba. Se detuvo, seria, sin una sonrisa, y lo mird un buen rato
antes de desaparecer de su vista y de su vida.

—No, Almirante. No he vuelto a verla.

—Bueno. Nunca se sabe, ;no?... Estais en el mismo negocio, y el mundo es
pequeno. Al final todos nos tropezamos con todos continuamente. Podria ocurrir que
la encontraras otra vez, no sé donde.

—Si. Podria ocurrir.

El Almirante soltd6 un grufiido. Mir6é de nuevo el reloj y se detuvo. El ojo sano
centelleaba, ironico.

—Pues entonces, si como dices ya estais en paz, procura que esa vez no te mate
ella a ti. Por lo menos mientras me sigas siendo util.

—Lo intentaré, sefior —Falco alzd dos dedos juntos, como los boy scouts—. Le
prometo que lo intentaré.

—Mas te vale, truhan... Y ahora, piérdete de vista.

Senialaba con el paraguas, malhumorado, un punto sin determinar del horizonte.
Falco dio un exagerado taconazo marcial y se inclin6 el ala del sombrero, chulesco.
Sonreia como un muchacho travieso ante un profesor benévolo.

—A sus ordenes, Almirante.

Y cualquier mujer se habria prendado de aquella sonrisa.

Estoril, abril de 2016
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