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NOTA DEL AUTOR1

Bueno, si este es el primero de mis libros que vas a leer, para. Devuélvelo.
Coge otro. No pasa nada. Puedo esperar.

Si sigues ahi, que sepas que no he leido Factor de riesgo en al menos
veinte afios. Es la segunda novela que publiqué; la escribi cuando tenia poco
mas de veinte afios y alin era un chaval algo simplon que trabajaba en el sector
turistico, preguntdndome si debia seguir los pasos de mi padre y mi hermano e
ingresar —qué escalofrio— en la facultad de Derecho.

Soy muy critico con esta obra, pero supongo que todos lo somos con
nuestros primeros trabajos. Piensa en esa redaccion que escribiste en el
colegio, por la que te dieron un sobresaliente, la que el profesor te dijo que
mostraba una gran «inspiracion»... y que un dia, rebuscando por un cajon,
leiste y, al hacerlo, se te encogio el corazon y dijiste: «Tio, jen qué estaria
pensando?». ;Te suena de algo? Pues asi es como uno se siente a veces con sus
primeras novelas.

Esta es en ocasiones algo moralizante, y otras veces parece un poco
antigua (aunque lo cierto es que me habria gustado que los conceptos sobre
medicina fueran algo mas anticuados, pero eso es otro asunto). Quizd pienses
que basé parte de la historia en una situacién real. No lo hice. Este libro se
adelantd a lo que ocurri6 después. Y no voy a decir mas, porque podria
arruinarte la lectura.

De todos modos, con todos sus defectos, es un libro que me encanta.
Factor de riesgo tiene una energia y una capacidad de afrontar peligros que no
estoy muy seguro de conservar después de todo este tiempo. Yo ya no soy
aquel tipo, pero no pasa nada. Nadie se queda estancado en sus pasiones y en
su trabajo. Y eso es bueno.

Disfrutalo.
HARLAN COBEN



1 .Cinco afios antes de convertirse en el famoso creador de Myron Bolitar, Harlan Coben escribio a
principios de la década de 1990 dos novelas que durante mucho tiempo quedaron descatalogadas. Factor
de riesgo es la segunda de ellas. Casi tres décadas después de su debut, decidi6 recuperarlas, pero
mantuvo un espiritu muy critico respecto a ellas, que a nuestro juicio (y el de muchisimos fans) es
excesivo. Por esta razon, hemos querido publicarla. Estamos ante una novela que ya contiene todos los
elementos que han hecho de Coben uno de los autores actuales con mayor niimero de seguidores. (N. de
los ee.)



PROLOGO

VIERNES, 30 DE AGOSTO

El doctor Bruce Grey intentaba no andar demasiado deprisa. Redujo el paso y
reprimid la tentacion de echar a correr por el suelo sucio de la terminal de
llegadas internacionales del aeropuerto Kennedy, dejar atras a los funcionarios
de aduanas e inmigracion y salir al aire himedo de la noche. Sus ojos iban de
un lado a otro. Cada pocos pasos fingia una molestia en el cuello para poder
mirar a sus espaldas y asegurarse de que no lo seguian.

«jPara ya! —se dijo—. D¢jate de estar al acecho como una version cutre
de James Bond. Estas temblando como si estuvieras enfermo de malaria, por
Dios. Solo te falta llevar una pancartay.

Pas6 por al lado de la cinta transportadora de maletas y saludo
cortésmente a la ancianita que se habia sentado junto a ¢l en el vuelo. La buena
mujer no habia cerrado la boca en todo el viaje; le habia estado hablando
sobre su familia, sobre lo que le gustaba volar, sobre su ultimo viaje
transcontinental. La verdad es que era una dulzura, como la abuelita de
cualquiera, pero aun asi Bruce habia cerrado los ojos y habia fingido estar
dormido en un intento por lograr un poco de paz y de silencio. Pero,
naturalmente, el suefio no llegaba. Y tardaria un tiempo en hacerlo.

«Pero igual no era una dulce ancianita cualquiera, Bruce, muchacho. Igual
es que venia siguiéndote...».

Rechaz6 la voz interior con una sacudida nerviosa de la cabeza. Todo
aquello lo estaba trastornando. Primero estuvo seguro de que lo seguia el tipo
con barba del avion. Después se fij6 en el grandote con el pelo repeinado para
atras y el traje de Armani de la cabina de teléfono. Y no olvidemos la rubia
guapa a la salida de la terminal. También habia estado siguiéndolo.

Y ahora, la ancianita.

«Echa el freno, Bruce. Lo que menos falta nos hace ahora es andar con
paranoias. Mente clara, colega... Eso es 1o que buscamosy.



Bruce dejé atras la cinta transportadora de equipajes y se acerco al
funcionario de aduanas.

—Pasaporte, por favor.

Bruce le tendi6 el pasaporte.

—No lleva equipaje, seiior?

Nego6 con la cabeza.

—Solo de mano —respondio.

El funcionario mir6 el pasaporte y luego a Bruce.

—Esté4 usted muy distinto de la fotografia.

Bruce esbozo una sonrisa cansada, que se desvaneci6 al instante. La
humedad era casi insoportable. Tenia la camisa del traje pegada a la piel, la
corbata tan suelta que el nudo practicamente habia desaparecido. La frente
perlada de gotas de sudor.

—Si..., he cambiado un poquito.

—¢Un poquito? En esta foto tiene el pelo oscuro y lleva barba.

—Yalo s¢€...

—Ahora tiene el pelo rubio y va afeitado.

—7Ya le he dicho que he cambiado un poco...

«Por suerte, en la foto del pasaporte no se distingue el color de los ojos,
porque también querria saber por qué me cambiaron de castafios a azulesy.

El funcionario de aduanas no parecia muy convencido.

—Viaje de placer o de negocios?

—De placer.

—¢Siempre lleva tan poco equipaje?

Bruce trago saliva y se encogio de hombros.

—No soporto tener que esperar a que salgan las maletas.

El funcionario dirigi6 la mirada a la fotografia del pasaporte y luego otra
vez al rostro de Bruce, y de nuevo a la foto.

—Quiere abrir la maleta, por favor?

Bruce apenas podia mantener las manos lo bastante firmes para marcar la
combinacion. Necesito tres intentos para que la maleta se abriera, por fin, con
un chasquido.

—Aqui la tiene.

El funcionario rebusco entre el contenido con los o0jos entrecerrados.



—;Que es esto? —pregunto.

—Unas carpetas.

—Eso ya lo veo —replicd el hombre—. ;Para qué son?

—Soy médico —le explicdé Bruce con la voz entrecortada—. Queria
revisar los historiales de unos pacientes mientras estaba fuera.

—Siempre hace eso cuando se va de vacaciones?

—No siempre.

—(Cual es su especialidad?

—Soy internista en el Columbia Presbyterian —respondid Bruce con una
media verdad. Decidi6 omitir el detalle de que también era experto en salud
publica y epidemiologia.

—FEntiendo —dijo el funcionario—. Ojala mi médico fuera tan entregado
como usted.

De nuevo Bruce intentd sonreir. Y otra vez fracaso en el intento.

—Y este sobre tan bien cerrado?

Bruce sintié que se le estremecia todo el cuerpo.

—¢Disculpe?

—(Qué es este sobre marron?

Intentd poner una expresion despreocupada.

—iOh! Solo es una informacion médica para enviarsela a un colega —
logro decir.

El funcionario mantuvo la mirada fija en los ojos rojos de Bruce durante
un buen rato.

—FEntiendo —dijo mientras volvia a meter el sobre en la maleta con toda
la calma. Luego, una vez que hubo revisado el resto del contenido de la
maleta, firm6 la declaracion de aduanas de Bruce y le devolvié el pasaporte
—. Entréguele la tarjeta a aquella muyjer al salir.

Bruce recogi6 la maleta.

—GGracias —djijo.

—iAh, doctor!

Bruce levanto la vista.

—Tal vez debiera ir a visitar a algiin colega —Ile sugiri6 el funcionario—.
Si no le importa que un lego le dé una opinion médica, tiene usted muy mal
aspecto.



—Lo hare.

Bruce cogi6 la maleta y mird para atras. La viejecita seguia esperando el
equipaje. Al hombre de la barba y a la rubia guapa no se los veia por ninguna
parte. El tipo grandote del traje de Armani seguia hablando por teléfono.

Bruce se apart6 del mostrador de la aduana. Con la mano derecha agarraba
demasiado fuerte la maleta, con la izquierda se frotd la cara. Alargo la
declaracion de aduanas a la mujer y atraveso las puertas correderas de cristal
para salir a la zona de espera. Fue recibido por una multitud de rostros
expectantes. Gente que se ponia de puntillas, que atisbaba desde todas partes a
cada apertura de las puertas de cristal para luego bajar la cabeza,
decepcionada, al ver que quien se acercaba al umbral era una cara
desconocida.

Bruce avanzé con paso firme entre los amigos y familiares que esperaban,
entre los choferes de vehiculos de alquiler con nombres escritos en letreros
que sujetaban contra el pecho. Se acercd al mostrador de billetes de Japan
Airlines, a su derecha.

—¢Hay alglin buzon por aqui? —pregunto.

—A su derecha —respondio la mujer—. Junto al mostrador de Air France.

—QGracias.

Pas6 junto a un cubo de basura y dejo caer despreocupadamente en su
interior la tarjeta de embarque hecha trocitos. Se habia creido muy listo por
haber reservado el billete con un nombre falso. Muy listo, si, hasta que llegd
al aeropuerto y le informaron de que no podia obtener un billete internacional
emitido a un nombre distinto del que figura en el pasaporte.

Vaya, pues.

Por suerte, en el avion habia mucho espacio libre. Y aunque tuvo que
comprar otro billete a su nombre, lo de reservar uno a un nombre ficticio no
habia sido una idea tan estipida. Antes de la hora real de salida, nadie podia
descubrir en qué vuelo tenia su reserva porque su nombre no figuraba en el
ordenador. Una pura genialidad por su parte.

«Si, senor Bruce. Eres un auténtico genioy.

Si, claro. Un genio. Menuda idiotez.

Localizo el buzon de correos junto al mostrador de Air France. Unos
pasajeros hablaban con el empleado de la aerolinea. Nadie le prestd la menor



atencion. Recorri6 rapidamente la sala con la mirada. La anciana, el barbudo y
la rubia guapa o bien se habian marchado, o bien estaban todavia en los
tramites de aduana. El inico «espia» que tenia a la vista era el tipo grandote
del traje de Armani que en ese momento cruzaba a toda prisa las puertas de
cristal y salia del edificio de la terminal.

Bruce soltd un suspiro de alivio. Ya nadie lo miraba. Se fijo de nuevo en
la ranura del correo. Meti¢ la mano en la bolsa y rapidamente deslizo por ella
el sobre marron lacrado. Su poliza de seguro habia iniciado su viaje con total
garantia.

LY ahora qué?

Desde luego, no podia irse a casa. Si alguien lo estaba buscando, el
apartamento de Upper West Side seria el primer sitio donde mirarian. Y a
aquellas horas de la noche tampoco la clinica era buena idea. Alli seria igual
de facil pescarlo.

«La verdad es que no soy muy bueno para estas cosas. No soy mas que el
tipico médico normal y corriente que fue a la universidad; luego, a la facultad
de medicina; se casd; tuvo un hijo; aprobo los cursos de residente; se divorcio;
perdid la custodia del nifio y ahora trabaja mas de la cuenta. No estoy para
jugar a los espiasy.

Pero ;tenia otra eleccion? Podia acudir a la policia, pero ;quién iba a
creerle? Todavia no tenia ninguna prueba tangible. Diantre, si ni siquiera
estaba seguro de lo que ocurria. ;Qué podia decirle a la policia?

«Prueba con esto para empezar, querido Bruce: “jSocorro! jProt¢janme!
Ya han asesinado a dos personas y muchisimas mas pueden seguir la misma
suerte, jyo incluido!”».

Tal vez fuera verdad. Tal vez no. La cuestion: ;qué era realmente lo que
sabia con certeza? Respuesta: no gran cosa. Mas bien casi nada. Bruce sabia
que, si acudia a la policia, lo Gnico que lograria seria destruir la clinica y todo
el importante trabajo que habian llevado a cabo alli. Habia dedicado los tres
ultimos afios a esa investigaciéon y no estaba dispuesto a entregar a esos
malditos fanaticos el arma que necesitaban para acabar con el proyecto. No,
tendria que manejar el asunto de otra forma.

Pero ;como?

Se cerciord una vez mas de que no lo seguian. Ya habian desaparecido



todos los espias enemigos. Eso estaba bien. Un poco de alivio, qué agradable.
Llam6 con la mano a un taxi amarillo y se subi6 al asiento de atrés.

—(Adonde?

Bruce pensé un instante, repasando todas las novelas de intriga que habia
leido en su vida. jAdonde iria George Smiley o, mejor aun, Travis McGee o
Spenser?

—Al Plaza, por favor.

El taxi arranco. Bruce mir6 por la ventanilla trasera. No parecia que
ningin coche siguiera al taxi cuando inicio la carrera hacia Manhattan por la
autopista Van Wyck. Bruce se arrelland en el asiento, apoyo la cabeza en el
respaldo. Intentd respirar profundamente y relajarse, pero no dejaba de
temblar de miedo.

«Piensa, pufietas. No es momento para sueiiecitosy.

Lo primero: necesitaba un nuevo alias. Sus ojos fueron de izquierda a
derecha y acabaron mirando el nombre del taxista en la licencia, Benjamin
Johnson. Bruce le dio la vuelta al nombre: John Benson. Ese seria su nombre
hasta el dia siguiente. John Benson. Solo hasta el dia siguiente. Bueno, si
conseguia seguir vivo hasta entonces.

No osaba pensar mas alla.

En la clinica todos creian que ain estaba de vacaciones en Cancln,
Meéxico. Nadie —absolutamente nadie— sabia que todo aquello de las
vacaciones era una mera maniobra de distraccioén. Bruce representd el papel
de viajero feliz todo lo mejor que pudo. Se comprd ropa de playa, volo a
Canclin el ultimo viernes, se registrd en el hotel Cancin Oasis, pagd su
semana por adelantado y dijo en recepcion que iba a alquilar un barco y
estaria ilocalizable. Después se afeitd la barba, se corto y se tin6 el pelo y se
puso unas lentillas de color azul. Hasta a ¢l mismo le costaba reconocer su
imagen en el espejo. Volvid al aeropuerto, salio de México, facturo el vuelo a
su verdadero destino con el nombre de Rex Veneto y empezo a investigar sus
terribles sospechas.

Sin embargo, la verdad resulto ser todavia mas chocante de lo que habia
imaginado.

En ese momento el taxi se detuvo delante del hotel Plaza, en la Quinta
Avenida. Las luces de Central Park parpadeaban al otro lado de la calle y al



norte. Bruce pago6 al conductor y le dio una propina ni mayor ni menor de lo
correcto y entré en el luyjoso vestibulo del establecimiento. A pesar del traje
de marca, se sentia llamativamente desalifiado. Su chaqueta estaba
arrugadisima; los pantalones, hechos una pasa. Tenia toda la pinta de llevar
una ropa que venia de estar una semana en el fondo del cesto de la ropa sucia;
desde luego, muy lejos de lo que su madre catalogaria como «presentabley.

Echo a andar hacia el mostrador de recepcion cuando atisbo algo con el
rabillo del ojo que lo hizo parar en seco.

«Te lo estas imaginando, Bruce. No es el mismo tio. No puede serloy.

Not6 que se le aceleraba el pulso. Dio media vuelta, pero no vio al tipo
grande con traje de Armani por ningun sitio. ;De veras habia visto a aquel
hombre? Probablemente no, pero no habia razdén para correr riesgos. Se
marcho del hotel por la puerta de atras y se fue andando al metro. Compro6 un
billete, tomo la linea 1 hasta la calle Catorce, cambi6 a la linea A y fue hasta
la calle Cuarenta y dos, tom¢ la linea 7 para cruzar la ciudad y salto del vagon
un instante antes de que se cerrasen las puertas en la Tercera Avenida. Se paso
otra media hora cambiando de trenes al azar, entrando o saliendo siempre en el
ultimo segundo vy, finalmente, terminé el juego en la calle Cincuenta y seis y la
Octava Avenida. Ahi, «John Benson» anduvo unas pocas manzanas y se metio
en el Days Inn, un hotel en el que el doctor Bruce Grey nunca se habia
hospedado.

Cuando llego6 a su habitacidn del piso undécimo, cerrd la puerta con llave
y coloco la cadena de seguridad.

LY ahora qué?

Llamar por teléfono podia ser peligroso, pero Bruce decidio arriesgarse.
Hablaria con Harvey solo un momento y colgaria. Descolgo el teléfono y
marcé el nimero de la casa de su socio. Harvey contest6 al segundo tono de
llamada.

—Diga?

—Harvey, soy yo.

—¢Bruce? —Su voz denotaba sorpresa—. ;Qu¢ tal todo por Canciin?

Bruce no hizo caso de la pregunta.

—Tengo que hablar contigo.

—Dios, esto parece grave. ;Algo va mal?



—Por teléfono no —dijo Bruce, cerrando los ojos.

—~Oye, pero ;de qué hablas? ;Sigues todavia...? —preguntd Harvey.

—Por teléfono no —repitio—. Hablamos mafiana.

—Manana? Pero qué demonios ocurre...

—No me hagas mas preguntas. Nos vemos mafiana por la manana a las
seis y media.

—Donde?

—En la clinica.

—iDios! Pero ;estas en peligro? ;Es por lo de los asesinatos?

—No puedo seguir habl...

Clic.

Bruce se quedd helado. Habia oido un ruido en la puerta.

—iBruce! —grit6 Harvey—. ;Qué ha sido? ;Qué sucede?

El corazéon de Bruce empezd a acelerarse. No apartaba los ojos de la
puerta.

—Mafnana —susurro—. Mafiana te lo explico todo.

—Pero...

Colgo el auricular con suavidad. Harvey no pudo terminar la frase.

«No estoy preparado para esto. Dios mio, por favor, haz que sea mi
cerebro, que me engafia. Yo no estoy preparado para esto. Realmente no estoy
preparado para una cosa asi...».

No se oyo ningun ruido mas y, por un instante, Bruce se preguntd si no
habria sido todo pura imaginacion de sus sobrexcitadas neuronas. Tal vez no
habia habido ningiin ruido. Y si lo habia habido, ;qué tenia de extrafio? Estaba
en un hotel de Nueva York, por el amor de Dios, no en un estudio de grabacion
insonorizado. Tal vez fuera simplemente la camarera. O simplemente un
botones.

«Tal vez fuera simplemente el tipo grandote del pelo planchado para atras
y el traje de Armani a mediday.

Se acerco muy despacio a la puerta. Primero adelantd lentamente la pierna
derecha; luego arrastro la izquierda. Nunca habia sido precisamente un atleta,
nunca habia sido el individuo con la mejor coordinacion del mundo. En ese
preciso momento parecia como si estuviera bailando una especie de foxtrot
para tarados.



Clic.

Le dio un vuelco el corazdn. Las piernas le flaquearon. No habia error
posible sobre la procedencia del ruido.

La puerta.

Se quedd paralizado. Su respiracidn le resonaba tan fuerte en los oidos
que estaba convencido de que la oian todos los que estaban en aquel piso.

Clic.

Un sonido metélico breve, rapido. No un sonido titubeante, sino un clic de
lo mas preciso.

«Corre, Bruce. Corre y escondete».

Pero ;donde? Estaba en una habitacion pequena del piso 11 de un hotel.
(Adonde diantre iba a poder huir y esconderse? Dio un paso mas hacia la
puerta.

«Puedo abrirla muy deprisa, ponerme a gritar como un poseso y salir
corriendo por el pasillo como un paciente psicotico que huye. Podria...».

El golpe de nudillos sono tan de repente que casi suelta un chillido.

—¢(Quién es? —preguntd practicamente a gritos.

—Toallas —respondid una voz masculina.

Bruce se acercé aun mas a la puerta. «Toallas, si. Y un huevoy.

—No necesito ninguna —aclar6 con firmeza sin abrir la puerta.

Pausa.

—De acuerdo. Buenas noches, sefior.

Oy6 los pasos del senior Toallas alejarse de la puerta. Bruce apoyo la
espalda contra la pared y continu6 el camino hacia la puerta. Le temblaba todo
el cuerpo. A pesar del potente aire acondicionado de la habitacion, tenia la
ropa empapada de sudor y el pelo pegado a la frente.

LY ahora qué?

«La mirilla, sefior James Bond de los cojones. Echa un vistazo por la
mirillay.

Bruce obedecid a esa voz interior. Se volvio lentamente y aproximo el ojo
a la mirilla. Nada. Alli no habia nada de nada. Nada ni nadie. Intent6 mirar a
la izquierda y despug¢s a la derecha.

Entonces la puerta se abriod de golpe.

La cadena se rompidé como si fuera un hilo. El pomo de metal salio



disparado e impact6 contra la cadera de Bruce. Toda la zona se le encendio de
dolor. Y, en un acto reflejo, quiso cubrirse la cadera con la mano. Eso resulto
ser una equivocacion. Un pufio gigante salié volando de detras de la puerta
directo a la cara de Bruce. Intentd esquivarlo, pero no fue lo suficientemente
rapido. Los nudillos aterrizaron sobre el puente de la nariz de Bruce con un
ruido sordo aterrador y le aplastaron los huesos y el cartilago. La sangre broto
de inmediato de la nariz.

«Ay, madre mia; oh, Dios santo...».

Se tambaled hacia atras llevandose 1a mano a la nariz. El tipo grandote del
traje de Armani entr6 en la habitacién y cerrd la puerta. Se movia con una
rapidez y una elegancia que contrastaban con su voluminoso cuerpo.

—Por favor... —logré decir Bruce antes de que una mano poderosa del
tamafio de un guante de boxeador le tapara la boca para silenciarlo. La mano
choc6 sin miramientos contra las ventanas aplastadas de la nariz y tir6 de ellas
hacia arriba. Una oleada ardiente de dolor le recorri¢ la cara.

El hombre sonri6 y salud6 cortésmente con la cabeza, como si acabaran de
presentarlos en algin sarao. Luego levanto el pie y le soltd una patada con una
precision experta. El golpe destrozo la rétula de Bruce, que oyo el chasquido
seco del hueso de la rodilla al fracturarse. La mano del hombre se apretd mas
sobre su boca para ahogar el grito. Luego, la mano gigante se fue para atras
justo lo suficiente para impactar con fuerza contra la mandibula de Bruce y
partirle otro hueso y hacerle saltar varios dientes. El hombre agarrd entonces
la mandibula rota con los dedos, los metid en la boca de Bruce y tir6 fuerte
para abajo. Fue un dolor enorme, desgarrador. Bruce not6 que los tendones de
la boca se le rasgaban del todo.

«Oh, Dios mio, por favor...».

El hombretdn del traje de Armani solt6 a Bruce, que se derrumbo sobre el
suelo como un saco de patatas. La cabeza le daba vueltas. Vio, como si fuera a
través de una niebla turbia, que el tipo examinaba una mancha de sangre de su
traje. Parecia muy irritado por aquella mancha, molesto ante la perspectiva de
que no se quitase bien ni en la tintoreria. Sacudio la cabeza y luego se fue
hasta la ventana y corrid la cortina.

—Ha escogido un piso estupendo, alto —dijo en tono despreocupado—.
Eso nos facilitard las cosas.



El tipo grande se apartd de la ventana. Dio unos pasos para llegar a donde
Bruce se retorcia de dolor. Se agachd, asié con firmeza a Bruce por un pie y
levantd suavemente en el aire la pierna destrozada. El sufrimiento era
insoportable. Unos calambrazos de dolor le recorrian el cuerpo con el mas
leve movimiento del miembro roto.

«Por favor, Dios mio, por favor, haz que me desmaye».

De pronto, Bruce se dio cuenta de lo que aquel hombre iba a hacer. Quiso
preguntarle qué queria, quiso ofrecerle todo cuanto tenia, quiso pedirle
compasion, pero de su boca deshecha no salié mas que un balbuceo. Lo tnico
que podia hacer era elevar la mirada en una suplica sin esperanza, unos 0jos
llenos de panico. La sangre le corria por la cara y le bajaba por el cuello y el
pecho.

Por entre una nube de dolor, Bruce vio la expresion de los ojos de aquel
hombre. No era una mirada bestial, enloquecida; no era una mirada de odio ni
sedienta de sangre; no era la mirada de un asesino psicotico. Aquel hombre
estaba tranquilo. Ocupado. Era alguien que llevaba a cabo una tarea tediosa.
Objetiva. Impasible.

«Para este tio esto no es nada —pens6 Bruce—. Un dia mas en la oficinay.

El hombre metié la mano en el bolsillo y lanz6 al suelo un boligrafo y una
hoja de papel. Luego agarrd bien el pie de Bruce con una mano en el talony la
otra en los dedos. Bruce dio una sacudida, asaltado por unos espasmos de
dolor incontrolables. El hombre hizo flexionar sus misculos antes de hablar.

—W\oy a retorcerle el pie hasta ponérselo del revés —dijo finalmente—,
hasta que los dedos queden mirando a la espalda y los huesos rotos perforen la
piel.

Hizo una pausa, le dirigié una sonrisa ausente y coloco mejor los dedos de
la mano para tener mas agarre.

—Le soltaré cuando termine de escribir la nota de suicidio, ;entendido?

Bruce escribié una nota muy breve.



SABADO, 14 DE SEPTIEMBRE

Sara Lowell mir6 su reloj de pulsera. Dentro de veinte minutos debutaria en la
television nacional ante treinta millones de personas. Una hora después, su
futuro estaria decidido.

Veinte minutos.

Tragd saliva, se levantd poco a poco y se puso bien el aparato de la
pierna. El pecho se le trababa a cada respiracion. Necesitaba moverse, hacer
algo antes de enloquecer. El metal del aparato le rozaba la pierna, le irritaba
la piel. Después de tantos afios, Sara seguia sin poder acostumbrarse a aquella
torpe limitacion artificial. A la cojera si. La cojera llevaba con ella desde que
tenia memoria. Le resultaba algo casi natural. Ahora bien, no se le habian
quitado las ganas de arrojar aquel trasto a un rio.

Inspird profundamente para intentar relajarse y luego se reviso el
maquillaje en el espejo. Tenia la cara un tanto palida, pero eso no era nada
nuevo. Era como la cojera; estaba acostumbrada. Llevaba los cabellos rubio
miel recogidos para resaltar sus facciones delicadas, preciosas, y sus grandes
ojos verdes como de muiieca. Tenia la boca ancha, los labios sensuales y
carnosos hasta el punto de parecer hinchados. Se quitd las gafas metalicas y
limpid los cristales. Se le acercd uno de los de produccion.

—Preparada, Sara? —le pregunto.

—Cuando querais —contestd con una sonrisa poco convincente.

—Muy bien. Entras con Donald en quince minutos.

Sara mird al otro protagonista, Donald Parker. A sus sesenta afos, le
doblaba la edad y mil millones de veces la experiencia. Llevaba en
NewsFlash desde los primeros afos, desde antes de los fantasticos indices de
audiencia de Nielsen y una cuota de pantalla que ningin otro programa de
noticias habia alcanzado hasta entonces ni desde entonces. En pocas palabras:
Donald Parker era una leyenda del periodismo de television.



«En qué demonios me he metido? Todavia no estoy preparada para una
cosa asi».

Sara recorrid con la vista su material por enésima vez. Las palabras
empezaron a ponerse borrosas. Se preguntd una vez mas como habia llegado
tan lejos tan deprisa. Su mente recorrid en un instante los anos de universidad,
la columna en el New York Herald, el trabajo en la television por cable, los
debates en el canal de la television publica. A cada peldaiio que subia, Sara se
cuestionaba su capacidad para subir uno mas. Se habia enrabietado con las
habladurias y los celos de sus colegas, las voces viperinas que murmuraban:
«Ojala yo tuviera parientes famosos... ;Con quién se ha acostado?... Es por la
dichosa cojeray.

Pero no, la verdad del asunto era algo mucho mas simple: el publico la
adoraba. Ni siquiera cuando se ponia dura o sarcastica con algun invitado la
gente se hartaba de ella. Es cierto que su padre habia sido director general de
Salud Publica y su marido era una estrella del baloncesto, y también que su
infancia traumatica y su belleza fisica la habian ayudado. No obstante, Sara no
olvidaba lo que le habia dicho su primer jefe: «En este oficio nadie puede
sobrevivir solo con su fisico. Si acaso, es mas bien una desventaja. Todo el
mundo tendré la idea preconcebida de que, como eres una rubia muy guapa, es
imposible que seas brillante. Ya sé que eso es injusto, Sara, pero asi son las
cosas. No puedes limitarte a ser tan buena como tus competidores; tienes que
ser mejor. Porque, si no, te pondran la etiqueta de cabeza hueca. Como no seas
la persona mas brillante de las que salgan ahi, te echaran del escenario a
patadasy.

Sara repiti6é aquellas palabras como si fueran un grito de batalla, pero su
confianza se negaba a abandonar las trincheras. La noche de su debut traia un
reportaje sobre las irregularidades financieras del reverendo Ernest Sanders,
el telepredicador que habia fundado la Santa Cruzada, y un pez gordo y
escurridizo (es decir, que no merecia su confianza). De hecho, el reverendo
Sanders habia aceptado aparecer en persona tras la emisioén del reportaje y
responder de las posibles acusaciones en una entrevista en directo (con la
condicion de que el programa sacase en pantalla el nimero de teléfono
gratuito para donaciones, por supuesto). Sara habia procurado presentar la
historia lo mas imparcialmente posible. Se limitaba a constatar hechos con un



minimo de insinuaciones y conclusiones, aunque en el fondo Sara conocia la
verdad del reverendo Ernest Sanders. Eso no habia modo de evitarlo,
sencillamente.

Aquel hombre era pura escoria.

El estudio bullia de actividad. Los técnicos consultaban medidores y
ajustaban focos. Los camaras colocaban adecuadamente los objetivos. Iban
probando el telepronter, no mas de tres palabras por linea para que los
espectadores no vieran moverse los ojos del presentador. Directores,
productores, ingenieros y asistentes corrian de un lado para otro del decorado,
que representaba una sala de estar grande sin techo y con una sola pared, como
si un gigante hubiera roto el exterior para poder fisgar en el interior. Un
hombre al que Sara no conocia se le acerco corriendo.

—Aqui tiene —Ile dijo, y le tendi6 unas cuantas hojas de papel.

—(Qué es esto? —pregunto ella.

—Papeles.

—No; quiero decir, jpara qué son?

—Para ojearlos —Ile respondi6, encogiéndose de hombros.

—(Ojearlos?

—~Claro, ya sabe, como cuando se hace un corte para publicidad y la
camara se aleja y entonces usted los ojea.

—De veras?

—ILa hace parecer importante —Ile asegurd €l antes de marcharse a toda
prisa.

Sara negd con la cabeza. Vaya. Todavia tenia mucho que aprender...

Sin darse ni cuenta empez6 a cantar en voz baja. Solia cantar en la ducha o
en el coche, preferiblemente acompanada por una radio a toda potencia, pero
en ocasiones, cuando estaba nerviosa, empezaba a cantar en publico. Y muy
fuerte.

Cuando llego al estribillo de Tattoo Vampire alzd la voz y empez6 a tocar
una guitarra inexistente. Ahora ya estaba en plena actuacion. Y bailaba como
una loca.

En ese momento se percatd de que todos la miraban con curiosidad.

Bajo las manos a los costados y dejo que su guitarra inexistente pasara al
olvido. La cancion se le fue de los labios. Sonrid. Se encogié de hombros.



—Oh..., perdon.

El equipo regreso al trabajo sin volver a mirarla siquiera. Ya sin la
guitarra de aire, Sara intentd pensar en algo que le resultase entretenido y
reconfortante.

Al instante se acordd de Michael. Se preguntd qué estaria haciendo en ese
momento. Probablemente estaria de vuelta a casa después del entreno de
baloncesto. Se imagind ese cuerpo de casi dos metros de altura abriendo la
puerta con una toalla blanca sobre los hombros y el sudor empapandole la
camiseta gris de entrenar. Siempre usaba unos pantalones cortos que daban la
nota: unos naranjas o amarillo chillén o unos de color rosa al estilo hawaiano
hasta la rodilla o unos shorts de surfista disefiados por cualquier chiflado. Sin
perder el paso, rodearia el carisimo piano y se dirigiria al estudio, donde
pondria cualquier cosa de Bach, luego se desviaria hacia la cocina, se serviria
un vaso de zumo de naranja recién exprimido y se lo beberia de un trago.
Finalmente, se dejaria caer en el sillon reclinable y se dejaria llevar por la
musica de camara.

Michael.

Otro golpecito en el hombro.

—Teléfono.

El mismo hombre que le trajo los papeles le traia ahora un teléfono
portatil.

Lo cogid.

—Diga?

—¢Ya has empezado a cantar?

Una sonrisa le ilumin6 el rostro. Era Michael.

—Blue Oyster Cult? —le pregunto.

—Si.

—D¢jame adivinarlo —dijo Michael, y se quedd pensando unos instantes
—. Don 't Fear the Reaper?

—No, Tattoo Vampire.

—Dios, que horror. Y bien, ;qué haces ahora?

Sara cerrd los 0jos. Empezaba a notarse ya mas relajada.

—Nada en concreto, la verdad. Estoy por aqui, en el plato, esperando la
hora.



—Has tocado la guitarra inexistente?

—iPues claro que no! —respondi6 ella—. ;Soy una profesional del
periodismo, por el amor de Dios!

—Ya, ya. {Como estan esos nervios?

—En estos momentos de lo mas tranquilos, la verdad —contesto.

—Mentirosa.

—Vale, estoy muerta de miedo. ;Contento?

—FEuforico —Ile contesto—. Pero no te olvides de una cosa.

—;De qué?

—Que siempre te mueres de miedo antes de salir en antena y que, cuanto
mas miedo tienes, mas rompedora estés.

—(Eso crees?

—1Lo sé muy bien —dijo Michael—. Ese pobre tipo va a alucinar, ya lo
veras.

—¢En serio? —le pregunto ella con un incipiente brillo en la cara.

—3Si, en serio. Ahora déjame que te haga una pregunta rapida: ;esta noche
tenemos que ir a la fiesta de gala de tu padre?

—D¢jame darte una respuesta rapida: si.

—¢(Esmoquin? —preguntd Michael.

—Otro si.

—Estos eventos son tan aburridos...

—Qué me vas a decir...

Hubo una pausa.

—¢Por lo menos podré montarmelo contigo durante la fiesta?

—¢(Quién sabe? —respondié Sara—. Igual tienes suerte. —Sujetd un
momento el auricular entre el cuello y el hombro—. ;Vendra Harvey a la fiesta
esta noche?

—Tengo que recogerlo de camino.

—Vale. S¢é que no se entiende muy bien con mi padre...

—Quieres decir que tu padre no se entiende bien con ¢l —corrigiod
Michael.

—1Lo que sea. ;Hablaras con ¢l esta noche?

—¢;De qué?

—D¢jate de juegos ahora, Michael —dijo ella—. Estoy preocupada por tu



salud.

—Escucha, con la muerte de Bruce y con todos los problemas de la
clinica, Harv ya tiene mas que suficiente. No quiero darle mas la lata.

—¢(Ya te ha comentado lo del suicidio de Bruce? —preguntdé Sara con
interés.

—No, no me ha dicho ni una palabra —dijo Michael—. Si he de serte
sincero, estoy un poco preocupado por €l. Ya no sale nunca del laboratorio.
Trabaja dia y noche.

—Harvey siempre ha sido asi.

—Ya lo sé¢, pero esta vez es distinto.

—Dale un poco mas de tiempo, Michael. Solo hace dos semanas que
murid Bruce.

—Hay algo mas que lo de Bruce.

— (A qué te refieres?

—No lo sé. Es algo que tiene que ver con la clinica, supongo.

—Michael, por favor, dile lo de tu estomago.

—Sara...

—Habla con ¢l esta noche... Hazlo por mi.

—De acuerdo —acepto ¢l de mala gana.

—¢Me lo prometes?

—Si, te lo prometo. Ah, oye, Sara.

—;Que?

—Cébate en el reverendo ese.

—Te quiero, Michael.

—Yo también te quiero.

Sara not6 un golpecito en el hombro.

—Diez minutos.

—Tengo que irme —dijo por el teléfono.

—Hasta la noche, entonces —dijo Michael—. Pienso montarmelo con una
famosa estrella de la tele en el cuarto de cuando era pequeiia.

—Sigue sofiando.

Un dolor agudo atravesé de nuevo el abdomen de Michael Silverman nada mas



colgar el teléfono. Se doblo por la cintura; la mano apretada bajo el térax, la
cara retorcida en una mueca. Llevaba ya varias semanas con molestias
intermitentes en el estobmago. Al principio pensé que no era mas que una gripe,
pero ahora no estaba tan seguro. El dolor se le hacia cada vez mas
insoportable. Solo pensar en comida le daban ganas de vomitar.

La Séptima Sinfonia de Beethoven flotaba por el cuarto como un soplo de
bienvenida. Michael cerr6 los ojos y dejo que la melodia le masajeara
suavemente los musculos doloridos. Sus compafieros de equipo siempre le
daban el conazo con lo de sus gustos musicales. Reece Porter, el ala-pivot
negro que capitaneaba el equipo junto con Michael, no paraba de meterse con
él.

—Pero ;como puedes escuchar esa mierda, Mikey? —le preguntaba—. Si
no tiene compas ni ritmo.

—Ya comprendo que el oido musical de Chopin no puede compararse con
el de MC Hammer —Ile replicaba Michael—, pero intenta ser mas abierto de
mente. Tu escucha, Reece. Deja que las notas fluyan a traveés de ti.

Reece hacia una pausa y se ponia a escuchar unos momentos.

—Me siento como si estuviera atrapado en la consulta de un dentista —
dijo—. ;Como puedes motivarte con una mierda asi para un partido? Si no se
puede bailar ni nada.

—Ya, pero tu escucha, solo eso.

—No tiene letra —alegd Reece.

—Y esa contaminacion acustica tuya si? jAcaso puedes entender la letra
en medio de ese barullo?

—Eres el tipico esnob blanco, Mikey —le espetd Reece entre risas.

—Prefiero que me llames «blanco tonto del culo», gracias.

El bueno de Reece. Michael alzd un vaso de zumo de naranja recién
exprimido, pero la simple idea de darle un sorbo le produjo nauseas. El afio
pasado la rodilla, y ahora el estdmago. Era algo incomprensible. Siempre
habia sido el jugador con mejor salud de la liga. Habia pasado las primeras
diez temporadas de la NBA sin un rasgufio, y luego se destrozo la rodilla hacia
poco mas de un afio. Y habia sido durisimo recuperarse de una operacion de
rodilla a su edad... Lo ultimo que le faltaba: esas misteriosas molestias
estomacales.



Dej6 el vaso sobre la mesa, cruzo el cuarto y se asegurd de que el video
estaba preparado. Luego apagd el equipo de misica y encendio la television.
Sara iba a debutar en NewsFlash en cuestion de minutos. Michael se revolvid
en el asiento. Se puso a darle vueltas y mas vueltas al anillo de casado y luego
se frotd la cara. Intent6 relajarse, pero, al igual que Sara, no podia. No habia
por qué estar nervioso, se recordo a si mismo. Todo lo que le habia dicho a
Sara por teléfono era verdad. Era una reportera fantastica, la mejor. Aguda y
rapida. Mucho. Bien preparada y, sin embargo, espontdnea. Un poquito
sabihonda, a veces. Con sentido del humor cuando hacia falta. Un bulldog casi
siempre.

Michael habia descubierto de primera mano lo dura que podia ser una
entrevista con Sara. Se habian conocido hacia seis anos, cuando en el New
York Herald le encargaron que lo entrevistase dos dias antes de que empezaran
las finales de la NBA. Ella tenia que escribir un trabajo de tipo personal,
sobre su vida fuera de la cancha y no sobre el deporte. Pero a Michael eso no
le gustd. No queria que su vida personal, y sobre todo su pasado, se plasmara
en unos titulares. Eso no le importaba a nadie, le dijo a Sara, recurriendo a
unos términos subidos de tono para subrayar su punto de vista, y luego le colgo
el teléfono para darle mas énfasis. No obstante, a Sara Lowell no era tan facil
quitarsela de encima. Para ser mas precisos, Sara Lowell no sabia lo que era
darse por vencida. Queria aquella entrevista. Y fue a por ella.

Una sacudida de dolor espantd los recuerdos. Michael se apret6 la parte
baja del abdomen y se doblo sobre el sofa. Apretd y esperd. El dolor fue
cediendo lentamente.

«;Qué demonios me pasa?».

Se echo para atras, contemplando la fotografia de Sara y él que estaba en
el estante detras de la tele. Se qued6 mirando la foto, se vio inclinado sobre
Sara sujetandola con los brazos alrededor de su estrecha cintura. Se la veia tan
diminuta, tan increiblemente bella, tan condenadamente fragil... Con frecuencia
se preguntaba qué era lo que le daba a Sara aquella apariencia tan inocente,
tan delicada. Desde luego, su figura no. A pesar de la cojera, Sara hacia
gjercicio tres veces por semana. Tenia un cuerpo pequeiio, prieto, atlético; tal
vez explosivo fuera el mejor término para describirlo. Tremendamente sexi.
Michael volvi6 a examinar la fotografia intentando mirar a su esposa de forma



objetiva. Habria quien dijera que su tez palida de porcelana era lo que le daba
aquel aspecto tan natural, pero no era exactamente eso. Sus 0jos, pensod
Michael en ese momento, aquellos grandes ojos verdes que reflejaban
fragilidad y dulzura, y, a la vez, mantenian toda su capacidad de mostrarse
agudos y perspicaces. Eran ojos confiados y ojos en los que se podia confiar.
Un hombre podia sumergirse en aquellos ojos, desaparecer en ellos para
siempre, perder alli su alma para toda la eternidad.

También eran tremendamente sexis.

El teléfono interrumpid sus pensamientos. Michael alargd la mano hacia
atras y descolgo6 el auricular.

—Diga?

—Hola, Michael.

—(Qué tal todo, Harvey?

—Nada mal. Escucha, Michael, no quiero entretenerte. Ya sé que el
programa estd a punto de empezar.

—Tenemos un par de minutos. —De fondo se oyd un estrépito difuso—.
(Que es todo ese ruido? ;Sigues en la clinica?

—Aja —respondié Harvey.

—(Cuando fue la ultima vez que dormiste un poco?

—¢Eres mi madre?

—Solo pregunto —dijo Michael—. Pensaba que tenia que recogerte en tu
apartamento.

—No he podido ni salir de aqui —dijo Harvey—. He mandado a una
enfermera que me alquilara un esmoquin y me lo trajera. Estos dias estoy
ocupadisimo. Eric y yo estamos agobiados. Como no esta Bruce...

Harvey dejo de hablar.

Hubo un momento de silencio.

—Todavia no me hago a la idea, Harv —dijo Michael con cautela,
esperando que su amigo estuviera dispuesto por fin a hablar del suicidio de
Bruce.

—Ni1 yo tampoco —dijo Harvey, inexpresivo. Luego afiadio—: Oye, tengo
que preguntarte una cosa.

—Dispara.

—(Sara va a ir a la fiesta benéfica de esta noche?



—ILlegaréa un poco mas tarde.

—Pero ;estara alli?

Michael not6 la urgencia del tono de su viejo amigo. Hacia casi
veinticuatro afios que conocia a Harvey, desde que un interno de segundo afio,
que se llamaba doctor Harvey Riker, tomo a su cargo a un Michael Silverman
de ocho afios al que habian llevado a toda prisa al Hospital Saint Barnabas
con un brazo roto y un traumatismo craneoencefalico.

—Pues claro que estara.

—Bien. Entonces nos vemos esta noche.

Michael se qued6 mirando el auricular, perplejo.

—(Esta todo en orden, Harv?

—Todo perfecto —mascullo.

—Entonces, ja qué viene esta llamada de teléfono como clandestina?

—No es... nada. Te lo contaré mas tarde. ;A qué hora vendrds a
recogerme?

—A las nueve y cuarto. ;Vendra Eric?

—No —contestd6 Harvey—. Uno de los dos tiene que atender el negocio.
Tengo que irme, Michael. Te veo a las nueve y cuarto.

Michael oyo el clic del teléfono.

El doctor Harvey Riker colgo el teléfono. Lanzo un suspiro profundo y se paso
la mano por esos cabellos largos y rebeldes, de un castafio canoso, un cruce
entre los de Albert Einstein y Art Garfunkel. Aparentaba cada uno de los
cincuenta afios que tenia. Los musculos se le habian quedado fofos por la falta
de ejercicio. Su rostro era de una normalidad casi tediosa. Nunca habia sido
un tio cachas, desde luego, pero con los afios se habia ido estropeando como
un Chianti de dos ddlares.

Abrio el cajon de la mesa del despacho, se sirvid un lingotazo rapido de
whisky y se lo ventil6 de un golpe. Le temblaban las manos. Estaba asustado.

«Solo se puede hacer una cosa. Tengo que hablar con Sara. Es la tnica
forma. Y después...».

Mejor no pensar en ello.

Hizo girar la silla en redondo para mirar las tres fotografias que tenia



sobre la cajonera. Cogio la de la derecha del todo, la de ¢l de pie junto a su
amigo y socio, Bruce Grey.

Pobre Bruce.

Los dos policias de paisano habian escuchado muy atentos las sospechas
de Harvey, habian asentido a la vez con la cabeza y habian tomado notas.
Cuando Harvey intentd explicar que Bruce no era de los que se suicidan, lo
escucharon muy atentos, asintieron a la vez y tomaron notas. Cuando les conto
que Bruce le habia llamado por teléfono la noche que se tir6 por la ventana del
undécimo piso del Days Inn, lo escucharon muy atentos, asintieron a la vez y
tomaron notas... para llegar a la conclusion de que el doctor Bruce Grey se
habia suicidado.

Habian encontrado una nota de suicidio en el lugar de los hechos, le
recordaron los detectives. Un experto en grafologia habia confirmado que la
habia escrito Bruce. El caso abierto quedo cerrado.

En un abrir y cerrar de ojos.

La segunda foto enmarcada de la cajonera era de Jennifer, la que habia
sido su esposa durante veintis€is afios y que ahora era su ex, porque acababa
de abandonarlo definitivamente. La tercera era de Sidney, su hermano
pequefio, cuya muerte de sida tres afios antes habia cambiado para siempre la
vida de Harvey. En la imagen, Sidney aparecia de lo mas saludable,
bronceado, un pelin regordete. Al morir, dos afios después, tenia la piel de un
blanco macilento en los sitios donde no estaba cubierta de lesiones
amoratadas, y pesaba menos de cuarenta kilos.

Harvey mene6 la cabeza. Todos se habian ido.

Se inclind hacia delante y cogio la fotografia de su exmujer. Sabia bien que
¢l tenia tanta culpa como ella (o mas) del fracaso de su matrimonio. Veintisé€is
afnos. Veintiséis afios de matrimonio, de suefios compartidos y suefos rotos
cruzaron veloces por su cabeza. ;Y por qué? ;Qué habia sucedido? ;Cuando
habia permitido Harvey que su vida privada se derrumbara? Pasé suavemente
las puntas de los dedos por la imagen de Jennifer. ;Acaso podia reprocharle a
Jennifer que se hartase de la clinica?, ;jque no quisiera sacrificar su vida por
una causa?

La verdad es que si.

«No es sano, Harvey. Estas todo el tiempo trabajando».



«Jennifer, ;jes que no entiendes lo que intento conseguir?.

«Pues claro que si, pero esto ya es mas que una obsesion. Tienes que
tomarte un descanso.

Pero no podia. Reconocia que su dedicacion al trabajo traspasaba ya todos
los limites, pero es que su otra vida le resultaba algo tan insignificante cuando
consideraba el objetivo que perseguia en la clinica... Asi que Jennifer se
marcho. Hizo las maletas y se mudé a Los Angeles, a vivir con su hermana,
Susan, la exmujer de Bruce Grey. Si, Harvey y Bruce habian sido cufiados,
ademas de socios y amigos intimos. Casi sonrid al imaginarse a las dos
hermanas viviendo juntas en California. Hablando de cosas divertidas. Le
parecia oir a Jennifer y Susan discutiendo sobre cual de las dos habia tenido el
marido mas abominable. Probablemente el premio hubiera sido para Bruce,
pero seguro que, como estaba muerto, las chicas lo pondrian en un altar.

Lo cierto era que todo el mundo de Harvey, su mundo entero, para bien o
para mal, estaba alli. En la clinica y el sida. La peste negra de los afios
ochenta y noventa. Despues de ver a su hermano destrozado y deshecho, con
los huesos quebrados por el sida, Harvey dedicé su vida a destruir ese temido
virus, a borrarlo de la faz de la Tierra. Como Jennifer explicaba a cuantos
quisieran oirla, la meta que Harvey se habia propuesto se convirtié6 en una
obsesion devoradora, una obsesion que a veces asustaba al propio Harvey. Sin
embargo, habia llegado ya muy lejos en su busqueda. Por fin, Bruce y ¢l
habian hecho verdaderos progresos, verdaderos avances y...

Llamaron a la puerta. Harvey se volvio, sentado en la silla.

—Adelante, Eric.

El doctor Eric Blake gir6 el pomo.

—(Como has sabido que era yo?

—Porque eres el Unico que llama. Entra. Acabo de hablar con tu viejo
compinche de la escuela.

—Michael?

Harvey asinti6. Eric Blake habia entrado a formar parte del equipo de
Bruce y Harvey dos afios antes, cuando se dieron cuenta de que dos médicos
solos no podian atender a tantos pacientes. Eric era un buen muchacho,
pensaba Harvey, aunque se tomaba la vida un poco demasiado en serio. Estaba
bien eso de ser serio, sobre todo si tratabas con pacientes de sida todo el dia;



pero una persona también tiene que soltarse un poco, hacer algo no del todo
convencional, permitirse algin detalle disparatado para sobrevivir a la
experiencia cotidiana del sufrimiento y la muerte.

Eric tenia incluso un semblante demasiado rigido. Su rasgo mas distintivo
era su pelo pelirrojo estropajoso y bien cortado. Al mirarlo, la palabra que a
uno le venia a la mente era pulcro. Zapatos brillantes. Un buen sastre. La
corbata siempre planchada y con el nudo perfecto; la cara recién afeitada
incluso después de cuarenta y ocho horas de guardia.

Harvey, por su parte, llevaba siempre la corbata suelta, casi por las
rodillas; no creia en los afeitados hasta que la barba empezaba a picar y le
hubiera hecho falta una escopeta para ponerle el pelo en su sitio a
perdigonadas.

Eric Blake habia crecido en la misma manzana de un barrio residencial de
Nueva Jersey que Michael. La primera vez que Michael se convirtid en
paciente de Harvey en el hospital, el pequetio pelirrojo Eric Blake lo visitaba
a diario y se quedaba por la habitacion todo lo que le permitian. En aquellos
tiempos, Harvey era un interno desbordado de trabajo, pero le gustaba pasar
cualquier momento libre que tenia haciéndole compaiiia a Michael. Hasta
Jennifer, voluntaria en el hospital por entonces, se sentia atraida por aquel
crio. Muy pronto, Harvey y Jennifer establecieron una relacioén especial con
aquel irresistible muchacho que vivia atrapado en un mundo de constantes
malos tratos.

Alo largo de los afios Harvey y Jennifer vieron crecer a Michael, pasar de
la infancia a la adolescencia y a la edad adulta. Iban a verlo jugar al
baloncesto, a sus recitales de musica y a las cenas de los premios, y aplaudian
sus logros como unos padres orgullosos. Estaban alli para consolarlo después
de las palizas, después del suicidio de su madre, después de que su padrastro
lo abandonara. Ahora, al volver la vista atras, Harvey se pregunt6 si aquella
relacién tan proxima con Michael no habria agravado el mayor problema que
tenian Jennifer y ¢l como pareja: la falta de hijos.

Quiza si. Lo intentaron, pero Jennifer no conseguia llevar los embarazos a
término. Tal vez si hubiera podido las cosas habrian sido distintas.

Dudoso. Muy dudoso.

Harvey se preguntd si Jennifer seguiria en contacto con Michael.



Sospechaba que si.

—¢Le has dicho a Michael...? —empez6 a preguntar Eric.

Harvey lo interrumpié con un movimiento de cabeza.

—Todavia no. Solo queria asegurarme de que Sara estaria en la fiesta de
esta noche.

—Y estara?

—Si.

—Y qué le vas a decir?

—Todavia no lo s¢ —contestd Harvey.

—No tiene ningtn sentido. Vaya, ahora que estamos tan cerca de...

—No estamos tan cerca.

—¢No estamos tan cerca? —repitid Eric—. Pero Harvey, mira ahi fuera.
Hay personas que estan vivas gracias a ti.

—Qracias a esta clinica —le corrigio.

—1Lo que sea. Cuando hagamos publicos los resultados, entraremos en la
historia de la medicina al lado de Jonas Salk.

—A mi me preocupa mas el presente.

—Pero nos hace falta publicidad para recaudar dinero suficiente para
poder continuar...

—Basta —lo interrumpi6é Harvey, mirando el reloj—. Vamos a hacer una
comprobacion rapida de los historiales y luego nos vamos al salon. —Esboz6
una sonrisa cansada—. Quiero ver el reportaje de Sara sobre el reverendo
Sanders.

—Ese no es que sea muy amigo de la causa.

—No —asinti6 Harvey—. Muy amigo no es.

Eric cogio una de las fotografias de la cajonera.

—Pobre Bruce.

Harvey asintio con la cabeza, pero no dijo nada.

—Qjald su muerte signifique algo —dijo Eric—. Ojald Bruce no haya
muerto en vano.

Harvey se encamind hacia la puerta cabizbajo.

—3Si, ojala, Eric.



George Camron se quito el traje de Armani gris de raya diplomatica, doblo
con cuidado los pantalones por los pliegues y lo colgd de una percha de
madera. Dos semanas antes se habia visto obligado a quemar otro Armani, y
eso le habia molestado mucho. Menudo despilfarro. Tendria que tener mas
cuidado con su guardarropa. Los trajes de seda manchados de sangre
aumentaban los gastos generales.

George, un hombre muy corpulento, disfrutaba con las cosas mas selectas
de la vida. Solo usaba trajes a medida. Solo se hospedaba en los hoteles mas
lujosos. Solo frecuentaba los restaurantes para los gourmets mas refinados. El
pelo, que se peinaba para atras, se lo esculpian (no se lo cortaban, se lo
esculpian) los estilistas mas caros del mundo (no esteticistas, sino estilistas).
Disfrutaba de manicuras y pedicuras.

Se acerco al teléfono del hotel, descolgd el auricular y apreto6 el 7.

—Servicio de habitaciones —dijo una voz—. ;Qué podemos hacer por
usted, sefior Thompson?

En el Ritz siempre se dirigian a los clientes por su nombre cuando
llamaban. El toque personal de un hotel realmente de primera. A George le
gustaba. Thompson era el nombre falso que utilizaba entonces, por supuesto.

—~Caviar, por favor. Irani, no ruso —pidio.

—Si, sefior Thompson.

—Y una botella de Bollinger de 1979. Muy frio.

—Si, sefior Thompson.

George colgo el telefono y se relajo sobre la enorme cama de matrimonio.
Habia recorrido un largo camino desde sus humildes comienzos en Wyoming,
un largo camino desde sus dias como militar en Vietnam, un largo camino
desde Tailandia, el pais que ahora consideraba su hogar. El hogar de George
era ahora una amplia variedad de habitaciones de hotel elegantes. La suite
Somerset Maugham en el Oriental de Bangkok. El atico sobre el puerto en el
Peninsula de Hong Kong. La suite esquinera en el Crillon de Paris. La suite
presidencial en el Hassler de Roma.

George mir6 la hora en su reloj, encendi6 el televisor con el mando a
distancia y puso el Canal 2. Dentro de unos pocos minutos empezaria
NewsFlash, con Donald Parker y Sara Lowell. Tenia mucho interés en ver ese
programa.



Sond el teléfono. George contesto.

—Hola.

—Soy...

—Ya sé quién es —lo interrumpi6 George.

—¢Recibio el ultimo pago?

—Si.

—Bien —repuso la voz.

Una voz que sonaba nerviosa. George no estaba muy convencido de que
eso le gustase. Las personas nerviosas tienden a cometer errores.

—(Puedo hacer alguna cosa mas por usted? —inquirio.

—Pues la verdad es que...

Otro trabajo. Excelente. George no tenia ni idea de quién era su patrén, ni
le importaba. Ni siquiera sabia si la voz que oia al otro lado del teléfono era
la del superior o la de un mero intermediario. Era igual. El suyo era un trabajo
en el que no se hacian preguntas. El hacia su faena, cobraba la paga y adios.
Las preguntas no venian al caso.

—1Lo escucho —djjo.

—El ultimo trabajo que le encargué... ;salid sin problemas? ;No hubo
complicaciones?

—Habra leido los periddicos. ;Usted qué cree?

—Si, bueno, solo queria estar seguro. ;/Tiene las carpetas del doctor Grey?

—Aqui estdn —dijo George—. ;Cuando quiere recogerlas?

—Pronto. Muy pronto. ;jHa utilizado guantes y mascarilla tal y como le
dije?

—Si.

—(Y no paso nada mas?

George se preguntd por un momento si debia decirle a su patrén lo del
paquete que Bruce Grey habia echado al correo en el aeropuerto. Pero no, no
era asunto que le concerniese. A €l lo habian contratado para matar a aquel
hombre; hacer que pareciese un suicidio; apoderarse de las carpetas y papeles
que llevara encima, y dejar el dinero, los efectos personales y los documentos
de identificacion intactos. Punto. Ninguna instruccion sobre paquetes enviados
por correo.

Aunque, claro esta, el asunto si le concernia. No tendria que haberle



dejado echar el paquete en el buzon. Nunca. Fue un error, de eso George
estaba convencido, pero no tuvo manera de impedirselo. Sacudi6é la cabeza.
Tal vez hubiera debido hacer mas comprobaciones antes de aceptar el trabajo.
Algo habia que no era correcto.

—Nada mas —dijo George.

—(Esta seguro?

George se aclar6 la garganta. El doctor Bruce Grey se lo habia puesto
rematadamente facil. Lo de que optara por alojarse en un piso alto del hotel
fue una bendicion para George; le permiti6 emplear cualquier medio que le
apeteciese para provocar dolor y pedirle la nota de suicidio. Y los
traumatismos que le habia practicado al doctor Grey no se apreciarian al
quedar aplastado contra la acera.

—Si, estoy seguro —dijo George—. Y en el futuro no haga que me repita.
Es una pérdida de tiempo.

—Perdone.

—Ha dicho algo de otro trabajo?

—Si —dijo la voz—. Quiero que elimine a... otra persona.

—ILe escucho.

—(Hay alguien con usted?

—No.

—Oigo voces.

—FEs la television —explico George—. Esta a punto de empezar

NewsFlash. El debut de Sara Lowell.
La voz del teléfono parecio sobresaltarse.
—Pero... por qué... ;por qué dice usted eso?
«Qué reaccion tan extrafia», pens6d George.
—Me ha preguntado por las voces —replico.
—Ah, claro. —La voz intentaba recuperar la calma, pero la tension era
inconfundible—. Si, quiero que elimine a alguien mas.
—(Cuando?
—ESsta noche.
—Eso es muy poco tiempo. Le costara mas.
—Por eso no se preocupe.
—Muy bien —dijo George—. ;Donde?



—FEn casa del doctor John Lowell. Esta noche da una fiesta benéfica de
gala.

A George casi se le escapa la risa. Sus ojos saltaron otra vez a la
television. El doctor Lowell. El director general de Sanidad. El padre de Sara
Lowell. Eso explicaba la extrafia reaccidon. Se preguntd si Sara estaria en la
fiesta.

—(El mismo método que con los dos primeros? —dijo George.

—Si.

George saco el estilete del bolsillo, lo abrido y examind la hoja, larga y
brillante. Seria un trabajo poco pulcro, de eso no cabia duda. Contempl6 su
guardarropa y se decididé por el polo de Ralph Lauren de color verde que
habia adquirido en Chicago. Le quedaba un poco apretado en los hombros, de
todas formas.



«No te pongas nerviosa. No te pongas nerviosa. No te pongas nerviosa...».

—Cinco segundos —oy0 Sara.

El anuncio le encogi6 el estbmago. Por un breve instante estuvo a punto de
ponerse a cantar otra vez. Se obligd a cerrar la boca, se coloco bien las gafas
y espero.

«Voy a hacerlo muy bien. Voy a dejar a alguien alucinado. Voy a...».

—iCuatro, tres, dos...! —La mano apunt6 a las dos personas sentadas ante
la mesa de escritorio.

—Buenas noches, soy Donald Parker.

«Por favor, no cantes...», penso Sara.

—Yo soy Sara Lowell. Bienvenidos a NewsFlash.

La finca del doctor Jonh Lowell en los Hamptons era enorme. Una mansion de
estilo Tudor asentada majestuosamente sobre cuatro hectareas de paisaje bien
cuidado. Tenia pista de tenis de hierba, ademas de piscina interior y exterior,
tres jacuzzis, dos saunas, una cabafia espaciosa, un helipuerto y mas
habitaciones de las que Lowell sabia como ocupar. La casa habia sido de su
abuelo, un capitalista que, segin los manuales liberales, habia sometido a
violacion y pillaje la tierra y a sus habitantes en beneficio propio. El padre de
John, sin embargo, prefirié dejar de lado el negocio familiar y se hizo
ciryjano. Y John siguié su ejemplo. Se ganaba muy bien la vida, aunque la
practica de la medicina no fuera ni de lejos tan lucrativa como el pillaje y la
violacion.

Dentro de unas pocas horas, el ala este estaria llena hasta los topes de
algunas de las personas mas ricas del mundo, todas las cuales habian donado
miles de ddlares al Centro del Cancer Erin Lowell para poder asistir. John iba
a tener que sonreir un montoén y estar atento. Odiaba hacer eso. Durante su
controvertido mandato como director general del Servicio de Salud Publica a



principio de los ochenta, John Lowell no aprendié mucho sobre diplomacia ni
sutileza politica. Organizdo una cruzada llena de celo para acabar con el
cancer, aplastando lo que y a quien se interpusiera en su camino. Declaré la
guerra a los fumadores de cigarrillos, con un comentario airado en la
television nacional: «Los cigarrillos son armas mortales, asi de claro y asi de
simple. No siento ninguna compasion por los fumadores que se regalan a si
mismos un cancer de pulmon. No les importa si hacen enfermar a otras
personas con humo de segunda mano, ni tampoco si hacen enfermar
mortalmente a sus propios hijos. Es increible que podamos convivir con gente
tan egoista y destructivay.

Aquel comentario conmociond a todo el pais. La industria del tabaco
presiono para que John Lowell fuera destituido. Fracasé, pero no por falta de
esfuerzo. Y desde aquel dia quedaron trazadas las lineas de batalla y, aunque
John ya no era director general, continuaba en su lucha.

—Hola, papa.

John Lowell se volvié hacia su hija mayor, Cassandra. Llevaba un
albornoz de bafio y sandalias.

—~assandra, pero jadonde vas?

—Woy a darme un chapuzon rdpido en la piscina. Me apetece —respondio.

—Pero tu hermana va a salir dentro de unos minutos. Todos los invitados
estan entrando para verla.

Los ojos de Cassandra se nublaron un poco, pero John no parecio darse
cuenta.

—Solo serd un momento.

—Tendrias que entrar con todos los demas y ver a Sara.

De nuevo pareci6 no advertir la mirada desafiante de su hija.

—Vas a grabar el programa, ;verdad? —pregunt6 Cassandra.

—Claro.

—Pues entonces podré ver a mi hermana todas las veces que quiera. Qué
suerte tengo.

—Cassandra...

Echo a andar sin hacer caso de su padre. Sara. El nombre de su hermana
pequefia siempre la rodeaba como una bandada de miles de pajaros diminutos.
«Sara estd enferma». «Tenemos que llevar a Sara al hospital». «No seas tan



bruta cuando juegues con Sara». Para su padre, Cassandra nunca habia sido tan
bonita, tan amable, tan ambiciosa ni tan inteligente como Sara.

Con su madre era distinto. Erin Lowell queria a Cassandra tanto como a
Sara, a pesar de que esta fuera mas bonita, mas amable, mas ambiciosa, mas
trabajadora y mas inteligente. Dios, como echaba de menos a mama. Hacia ya
mas de diez afios, pero aun asi el dolor era fresco, constante y, a veces,
acaparador.

Ese dia el calor era de nuevo asfixiante, y muchos de los invitados se
habian librado del bochorno con un chapuzon en la piscina. La mayoria ya
empezaban a dirigirse al interior de la casa para ver el debut de la maravillosa
Sara en NewsFlash. No obstante, al descubrir que Cassandra se dirigia a la
piscina, varios de los hombres se quedaron inmoviles.

Cassandra era alta y tenia una mirada salvaje, con un pelo oscuro ondulado
y la piel aceitunada. Era tan distinta de Sara que nadie podia sospechar que
fueran hermanas. Para decirlo en dos palabras: Cassandra era ardiente.
Abrasaba. Abrasaba peligrosamente. Mientras que para describir los ojos de
Sara se podia hablar de estanques apacibles, los de Cassandra echaban fuego
como brasas.

Cassandra llego a la piscina y se quitd las sandalias. Con una tenue sonrisa
dejo que el albornoz le resbalara por los hombros. El albornoz cayo al suelo y
reveld un reluciente traje de bafio de una pieza que luchaba por encerrar sus
voluptuosas curvas. Se subi6 al trampolin, sabiendo que los ojos de todos iban
tras ella, y dio un salto hacia delante. Luego estir6 los brazos hacia arriba y se
sumergid en el agua fresca, que le erizd la piel. Empezo6 a nadar; su largo torso
avanzaba con cada brazada y sus piernas bien contorneadas se movian muy
ligeramente. Su cuerpo se abria paso en el agua sin esfuerzo, formando apenas
una pequefa onda.

—Son casi las ocho —avis6 una voz desde la casa—. El NewsFlash esta a
punto de empezar.

De nuevo las mujeres empezaron a ir hacia la casa, pero los hombres no
podian liberarse con facilidad del embrujo de Cassandra. Oh, si, se esforzaban
por parecer indiferentes, encogiendo la barriga en silencio y tirando de sus
camisas para cubrir imperfecciones demasiado obvias. Pasaban junto a ella
poco a poco, tratando desesperadamente de echarle un ultimo vistazo.



Cassandra sali6 de la piscina y se dirigi6 despacio hacia una tumbona. No
se molestd en secarse. Metid la mano en el bolsillo del albornoz y sac6 unas
gafas de sol, se las puso y se tumbd boca arriba con las piernas cruzadas.
Procurd parecer que descansaba tranquilamente, pero detras de las gafas de
sol sus 0jos no paraban de moverse.

Descubri6 al gordinflon Stephen Jenkins, el antiguo senador por Arkansas
de sesenta y dos afios. Stephen, al que Sara y ella llamaban tio Stevie, era un
viejo amigo de la familia. John Lowell y €l habian ido juntos a Amherst, sus
respectivas esposas habian dado fiestas juntas, sus hijos habian ido juntos a
los campamentos de verano. Todo de lo mas carifioso y agradable. Y, seamos
francos, tener un encuentro sexual con el lider de la minoria conservadora del
Senado de Estados Unidos habia sido una especie de desafio para la
treintaniera Cassandra. Aunque, desde luego, no podia decirse que fuera
sexualmente excitante.

—Hola, Cassandra —dijo Jenkins en voz alta.

—Hola, tio Stevie.

Cassandra habia considerado también la idea de seducir al guapo hijo
soltero del senador, pero Bradley era un auténtico plasta. Y aln peor: era
amigo de Sara. Cada vez que se veian se ponian los dos a charlar durante
horas, sin hacer el menor caso a Cassandra. Si Sara y Bradley hubieran sido
amantes, Cassandra tal vez se lo habria planteado. Pero no lo eran. Desde el
dia de su boda, hacia ya dos afios, Sara estaba dedicada a Michael hasta el
extremo del mas absoluto aburrimiento.

Cassandra se puso un poco de aceite bronceador en la mano y empezo a
masajearse las piernas. El senador Jenkins la observaba desde el otro lado de
la piscina con los 0jos bien abiertos y voraces.

—(Stephen? —exclamo la sefiora Jenkins—. ;Bradley?

El senador apart6 la mirada de mala gana.

—Un minuto, querida.

—iDeprisa, venid todos! jSara ya ha salido!

Entonces, todos se movieron rapidamente. En unos instantes todos estaban
dentro viendo la television. Cassandra siguié tumbada y cerr6 los ojos. Sara
en la television nacional. «;A quién pufietas le importa?».



Sara sintid un nudo en el estobmago. Sabia que el reverendo Ernest Sanders
estaba sentado en el cuarto de al lado, esperando a que lo entrevistara. Sabia
manejarse en las entrevistas; era escurridizo como un cochinillo untado con
manteca. Si al reverendo Sanders no le gustaba una pregunta, la esquivaba con
un antiguo método muy eficaz: la ignoraba. Conseguia frustrar y desbaratar a
cualquier entrevistador, incluso a los mejores.

La mayor parte del reportaje de Sara sobre Sanders y su Santa Cruzada
estaba grabado, asi que se quitd las gafas, respir6 hondo e hizo un esfuerzo por
mantener la calma. Habia revisado las pautas tantas veces que se sabia de
memoria hasta la ultima palabra. Se puso a cantar suavecito para sus adentros
y escucho solo algunos trocitos de la historia:

Tras empezar hace doce afios con apenas unas pocas docenas de
miembros, el reverendo Ernest Sanders, antiguo miembro de varios grupos
de supremacia blanca, convirtio la Santa Cruzada en un s6lido movimiento
que ahora retine a miles de miembros por todo el pais. La Santa Cruzada,
que combina lo que Sanders llama «profundos valores religiosos» y
«derechos tradicionales estadounidenses», se ha visto envuelta en
controversias desde sus inicios...

[...] El Servicio de Impuestos Internos nos ha confirmado que ni el
reverendo Ernest Sanders ni su esposa, Dixie, han presentado la
declaracion de la renta desde hace doce afios... El reverendo Sanders ha
gastado hasta diez mil dolares al dia en su propia persona y en varias
mujeres jovenes durante sus viajes «misionales» a algunas islas del
Caribe, sin que haya reclutado un solo miembro nuevo para la Santa
Cruzada [...] Han desaparecido millones de dolares de los donativos a la
Santa Cruzada [...] El FBI investiga por corrupcion a los mandos
superiores del reverendo Sanders...

Cuando se acabo la parte grabada de la historia, la camara gir6 para enfocar el
rostro familiar y reconfortante de Donald Parker. Sara dej6 de cantar por
completo.

—Tenemos en el estudio al reverendo Sanders —declar6 Parker—.
Buenas noches, reverendo Sanders.



Ernest Sanders apareci6 en una pantalla y no en persona. Como en el
programa Nightline de Ted Koppel, los invitados muy pocas veces o nunca se
sentaban en la misma sala que los entrevistadores. Bajo la imagen de Sanders
aparecio un nimero de teléfono gratuito.

—Buenas noches, Donald. —Sanders tenia una voz agradable, relajada.
Sara sintid que el nudo de su estobmago se tensaba. El pastor llevaba un terno
azul claro, un bisofi¢ evidente y una alianza de oro. Sin reloj. Sin mas joyas.
Nada ostentoso. Tenia una cara amable, que daba confianza; la cara de un tio
favorito o de un vecino cordial. Enarbolaba firmemente uno de sus activos
principales: su luminosa sonrisa.

—~QGracias por acompanarnos.

—CQracias, senor Parker.

Donald Parker le hizo la primera pregunta.

—Ya ha visto usted el reportaje, reverendo Sanders. ;Tiene algin
comentario al respecto?

La expresion de Sanders se mostraba tan tranquila que Sara sintidé ganas de
gritar.

—Soy un hombre de Dios —dijo con un suave acento del sur—. Soy
comprensivo con los deseos humanos.

—No estoy muy seguro de entenderle, sefior Sanders.

—Para mi y para cuantos temen a Dios en toda nuestra nacidon estd muy
claro lo que aqui se pretende. No considero que tenga necesidad de rebajarme
al nivel de la sefiorita Lowell y contestar sus acusaciones.

—No se ha presentado ninguna acusacion, reverendo Sanders —
interrumpio Sara, y volvid a ponerse las gafas metalicas—. ;Lo que pone
usted en cuestion son los hechos que se presentan en el reportaje?

—No sea usted tan ladina, sefiorita Lowell. S¢ muy bien lo que anda
buscando.

—Y qué es, reverendo Sanders?

—Hacerse un nombre —contestd con una sonrisa—. Una fama rapida. Y
qué¢ mejor modo que intentar arrastrar por el barro el buen nombre de un
simple predicador? Un hombre que predica la Biblia en toda su gloria, que
ayuda a esos menos afortunados...

—Reverendo Sanders —Ilo interrumpidé Sara—, sus ingresos personales



del afio pasado estan calculados en mas de trece millones de dolares, y sin
embargo no pago usted el impuesto sobre la renta. ;Puede explicarnoslo?

Sanders ni se inmuto.

—Si no me equivoco, sefiorita Lowell —dijo—, su familia no esta
exactamente falta de recursos econdémicos. Me parece recordar que su padre
tiene una mansioén bastante espaciosa de su propiedad. ;También hay que
cuestionar su economia?

—Mi padre declara sus ingresos cada afio —replico—. Mi padre puede
explicar de donde sale hasta el ultimo centavo. ;Puede usted hacer 1o mismo?

—Naturalmente —declard con énfasis—. Sus mentiras e insinuaciones no
engafian al pueblo elegido de Dios. Muchos han intentado apartar a los justos
de los senderos del Sefior, pero la Santa Cruzada seguird adelante. La Santa
Cruzada no permitira que Satanas triunfe.

—Puede precisar estas supuestas mentiras? —preguntd Sara—. ;Puede
ser mas concreto?

Sanders alzo los ojos al cielo y sacudio la cabeza.

—Satanas usa las palabras para retorcer la bondad y la rectitud y hacerlas
aparecer como males —explico como si fuera un maestro de escuela
regafiando a un alumno insubordinado—, pero no nos engafiara. Hoy vivimos
en una sociedad desbordada por la inmoralidad, pero nos mantenemos firmes.
(Qué ha pasado con los valores familiares y €ticos en este pais, sefiorita
Lowell? Personas temerosas de Dios como mi esposa, Dixie, y yo mismo ya
no podemos educar a nuestros hijos en esta sociedad. Se obliga a los nifios a
asistir a escuelas publicas de las que se ha expulsado a Dios y en las que se da
la bienvenida a los homosexuales. ;jAcaso el Sefior no nos dice...?

—Disculpeme, sefior, pero al parecer iba usted a responder a las
cuestiones planteadas en nuestro reportaje.

—(Qué cuestiones? Su reportaje no se ocupa de las cuestiones importantes
de Estados Unidos. Y estoy hablando del Armagedon, sefiorita Lowell. Los
miembros de la Santa Cruzada entienden bien lo que estd sucediendo.
Entienden que vivimos en una era de Sodoma y Gomorra, que los herejes y los
infieles atacan a Dios. Dixie y yo hacemos el trabajo del Sefior, pero El nos
auxilia. A todos nos envia sefiales que usted prefiere ignorar.

—Fl reportaje hablaba de su situacion eco...



—Fijese en eso que llaman «el virus del sida», por ejemplo —Ila
interrumpi6 Sanders, alzando la voz en exceso—. Lo que llama usted «el
nuevo fendmeno del sida» no es mas que el capitulo final de Sodoma y
Gomorra. Estd muy claro que Dios ha castigado con su plaga a esos
homosexuales y pervertidos infames e inmorales.

—Reverendo Sanders...

—¢Por qué le resulta tan dificil creerlo? —preguntd con voz serena y una
sonrisa que era ahora mas brillante, con ojos chispeantes—. La mayoria de los
estadounidenses creen en la obra de Dios tal y como la transcribe la Biblia.
(Por qué, entonces, va a ser dificil creer que el Sefior sigue actuando en
nuestros tiempos presentes? No tenemos ninguna dificultad en aceptar la
historia de las plagas del antiguo Egipto. ;Por qué, entonces, es tan dificil
aceptar una plaga en los Estados Unidos modernos? La afliccion caiga sobre
quien haga oidos sordos. Los pecadores, sefiorita Lowell, ya no tienen un lugar
en el que ocultarse. Si el sida no es una sefial de lo que esta por llegar, si el
sida no le lleva a aceptar que Nuestro Sefior es su Unica salvacion y su unico
arrepentimiento, nada podra mostrarle la luz. Estara condenada.

Sara cerro los 0jos e intentd mantener su ira bajo control. Se daba cuenta
de que tenia que continuar con la misma linea de preguntas, que seria una
equivocacion apartarse del tema de sus irregularidades financieras. Sin
embargo, la ira que la embargaba tenia otras ideas.

—¢Y qué me dice de las otras victimas, reverendo Sanders? —Ile pregunto,
intentando mantener la calma en la voz.

—¢(Qué otras victimas?

—Si, (qué me dice de las llamadas victimas inocentes del sida, los nifios
recién nacidos que llegan con esa enfermedad mortal o las personas que
contraen el virus a través de transfusiones de sangre? ;Coémo explica usted el
hecho de que el sida sea actualmente la primera causa de muerte entre los
hemofilicos?

Otra vez aquella maldita sonrisita de suficiencia.

—Yo no lo explico, sefiorita Lowell. Yo no explico nada. La Biblia lo
explica por mi. Lea las palabras del Sefior y lo vera con sus propios ojos. La
Biblia nos dice que no todas las criaturas vivas de los tiempos de No¢ eran
crueles y sin corazon, y sin embargo el Sefor decidid salvar solamente a las



criaturas que entraron en el arca. Y en la historia de Moisés, jpor qué los
inocentes se vieron obligados a sufrir aquel vendaval de plagas que asediaba
Egipto? La Biblia nos da una respuesta muy simple, sefiorita Lowell. Que los
caminos del Sefior son inescrutables. ;Quiénes somos nosotros para poner en
cuestion sus planes finales? Lo sé, lo sé, es un viejo topico, pero resulta que es
verdad. No puede usted negar que la gran mayoria de los afectados por esta
plaga divina son personas anormales de conductas perversas, y que si, que en
ocasiones los 1nocentes han de pagar por los pecados de sus hermanos. Es por
eso por lo que les pido a todos que regresen de nuevo al Sefior y se
arrepientan antes de que sea demasiado tarde. El Sefior no permitird que se
encuentre una cura para ese mal hasta que haya librado a todo el planeta de los
inmorales...

«Menuda jugada, Sara». Le habia hecho caer en la trampa. Habia
permitido que aquel imbécil se subiera a la tarima y se pusiera a predicar. Y
ya era hora de bajarlo de alli.

—Reverendo Sanders, ;por qué no ha presentado usted la declaracion de
la renta desde hace doce afos? ;Por qué su esposa, Dixie, y usted no han
pagado un céntimo de impuestos sobre la renta en todo este tiempo?

Donald Parker estaba sentado cdémodamente, expectante. No queria
interrumpir. El director del programa indic6 que venia un corte publicitario,
pero Donald le hizo un gesto de que lo retrasara.

—Sefiorita Lowell, usted conoce la ley tan bien como yo. Este gran pais de
nuestros desvelos se esfuerza por proteger la libertad religiosa, a pesar de lo
que intentan hacer algunos comunistas y ateos. Puede que hayan logrado un
¢xito temporal y expulsado a Dios de las escuelas y asesinado a nifios no
nacidos, pero la marea va a cambiar...

—Qracias, reverendo Sanders, pero estibamos hablando de sus impuestos.
Trate de responder a la pregunta, por favor.

—Estoy contestando a su pregunta, sefiorita Lowell. Dixie y yo somos
ciudadanos respetuosos con la ley. Pagamos la cuota de impuestos que nos
corresponde.

—¢Cuanto pagd usted de impuestos sobre la renta el afio pasado,
reverendo Sanders?

—ILas iglesias no tienen que pagar impuestos. Es lo que se llama



separacion entre la Iglesia y el Estado. Puede leer sobre el tema en la
Constitucion.

—He leido la Constitucion, reverendo Sanders —dijo Sara, colocandose
bien las gafas—, pero, con el debido respeto, usted no es una iglesia. Sin
duda, no pretendera sugerir que las personas que trabajan en las iglesias
pueden librarse de pagar impuestos y obligar a los estadounidenses que
trabajan duro a llevar también su carga, ;0 si?

La sonrisa le flaque6 un tanto y, durante un breve momento, aparecid una
grieta en la fachada, que permiti6 atisbar el alma fria que habia tras la sonrisa.

—Por supuesto que no —dijo—. Tergiversa usted todo lo que se le dice
para conformarlo a sus propositos, y los justos lo saben. Los justos no se
desviaran del camino del Sefior por sus mentiras. Repito cuanto he dicho hasta
aqui. He pagado mi parte proporcional de impuestos. Todo este tema no es
mas que una trama de los laicistas para arruinar mi buen nombre.

En ese momento, Donald Parker intervino por fin:

—GQracias, reverendo Sanders. Haremos una pausa y volveremos después
de este mensaje. No se vayan.

—Doctor Lowell, ;puedo hablar con usted un momento?

El doctor Lowell levantd la mirada, visiblemente molesto.

—¢No puede esperar a que termine el programa, Ray?

—Ahora hay anuncios —dijo Raymond.

Era el doctor Raymond Markey, que trabajaba para el Departamento de
Salud y Servicios Humanos. Un hombre bajito, con unos brazos y unas piernas
que parecian demasiado cortos para el cuerpo. Los gruesos cristales de sus
gafas aumentaban cinco veces el tamafio de esos 0jos pequefios y oscuros y le
conferian un aspecto mas bien de bobo de pelicula antigua que de doctor en
Medicina. La verdad es que ahora Markey apenas ejercia la medicina. Su
trabajo como secretario adjunto del departamento lo introducia en el terreno
politico mucho mas de lo que estaba dispuesto a admitir.

Con un profundo suspiro, John Lowell se levant6 y salio de la habitacion.
Los dos hombres caminaron juntos por el pasillo. Una vez solos del todo,
Lowell dijo:



—Muy bien, ;de qué se trata?

Los gigantescos ojos de Raymond Markey exploraron el pasillo como los
haces de dos focos del patio de una carcel.

—FEsta noche va a venir a su fiesta.

—(Qué? —EIl rostro de Lowell se puso rojo de ira—. No quiero a ese
hombre en mi casa. Crei que lo habia dejado claro.

—Y lo dejo.

—Fs demasiado peligroso —susurr6—. En este momento, con esta fiesta,
con todo.

—No importa —dijo Markey—. Vendra. Crei que deberia decirselo.

Lowell renegd en silencio, apretando los puiios.

—FEse hijo de puta nos va a destruir a todos.

Mientras la fiesta iba llegando a su apogeo, el grupo de hombres que rodeaba
a Cassandra luchaba por ocupar el centro del escenario como actores
engreidos. Sin embargo, a Cassandra, habituada a escenas asi, no podian
importarle menos. Se limitaba a sonreir encantadora, seductora, saludando con
la cabeza aqui y alla, pero sin escuchar nunca de verdad. Si, si, todos eran
hombres importantes. Randall Crane era el propietario de varios grupos
empresariales. Habia aparecido en la portada de la revista Fortune con un
aire de lo mas serio y distinguido. Ahora bien, era un pelmazo. Todos eran de
lo mas aburridos. Si aquellos hombres no poseyeran unas cantidades tan
descomunales de dinero, nadie se habria molestado siquiera en escuchar sus
peroratas autocomplacientes.

Un grupo de hombres bien vestidos comentaba el debut de Sara en
NewsFlash. Cassandra recorrido con la mirada la gran sala de baile de la
mansién y reconocidé la mayor parte de los casi trescientos invitados.
«Hipdcritas», penso. La verdad es que les importaba una buena mierda lo de
la lucha contra el cancer. Habian ido para que los vieran, para hacer
relaciones e impresionar. Si eso exigia rascarse el bolsillo y dar un poco de
dinero para la beneficencia, estupendo, era el precio de la entrada. Pero lo
importante era que lo vieran a uno.

Randall Crane interrumpi6 sus pensamientos.



—¢(Sabes como he llegado aqui esta noche, Cassandra? —pregunto.

—No, Randall —Ie contestd sin mirarlo apenas—. ;Por qué no me lo
cuentas?

—En mi helicoptero privado —dijo orgulloso—. Acabo de comprar ese
pajarito. De ocho plazas. Y tengo piloto, copiloto y azafata propios con
dedicacion exclusiva.

—(Azafata? —repitidé Cassandra—. ;En un helicoptero?

Randall Crane asintio con la cabeza.

—Vinimos desde el tejado de mi rascacielos de la calle Cuarenta y siete
hasta aqui en menos de una hora.

—Me dejas muy impresionada, Randall.

El viejo sonri6 encantado.

—(Quieres que demos una vuelta en ¢1? Ni te imaginas lo rapido que
vuela.

Se habia metido en la cama con Randall Crane hacia mas de tres afios, y el
hombre habia durado mas o menos lo que un chaval de quince afios en su
primera vez. Casi no habia podido ni quitarse los pantalones.

—Tendrias que aprender a ir mas despacio, Randall —le dijo ella con una
sonrisa maliciosa—. La velocidad no siempre es buena, ya sabes.

Mientras veia ruborizarse a Randall, Cassandra descubrié a Michael en la
esquina del fondo, de pie en un rincon con aquel medicucho amigo suyo.

Michael estaba rematadamente guapo con su esmoquin; era el uUnico
hombre de la fiesta que se atrevia a llevar una pajarita morada de flores y una
faja a juego en vez de las negras convencionales. Pero asi era Michael.
Siempre un poco alejado del centro. Hacia casi seis meses que Cassandra no
lo habia visto, pero seguia con un aspecto fantastico.

La verdad es que era algo extrano. Durante afios, Cassandra habia ido
robandole a Sara todos sus novios, empezando por Eddie Myles, su primer
enamorado en el instituto. Cassandra habia montado el acto de seduccion de
tal forma que Sara no tuviera mas remedio que encontrarse con los dos.

Y asi fue.

A Sara se le pusieron los o0jos como platos cuando vio a su novio con los
pantalones en los tobillos y Cassandra arrodillada delante de €l. El rostro se
le retorci6 con angustia. Pero Eddie no fue mas que el primero. Para



Cassandra se convirtié en un juego. Un nuevo desafio. Cada vez que Sara se
arriesgaba a confiar en alguien, su hermana iba a por ¢l. Con cada seduccion,
las heridas de Sara volvian a sangrar. La inseguridad fue instalandosele en la
psique. Sara se hizo mas consciente de sus problemas de salud. Se le fue
esfumando la confianza. Convirtidé el sarcasmo en una defensa. Cassandra
observaba como su hermana se iba distanciando del mundo exterior. Se
dedicaba a sus estudios, se quedaba sola en su habitacion poniendo aquella
espantosa musica heavy metal a toda pastilla. Hasta que no quedaron mas
chicos a cuya casa pudiera ir Cassandra.

Pero Sara se habia hecho la mosquita muerta. De alguna manera, la muy
ladina habia pescado al mejor de todos. Al cabron de Michael. A aquel cabron
guapisimo y maravilloso.

Cassandra dio un paso hacia delante.

—Perdonen un momento, caballeros.

Los hombres se fueron separando para dejarle paso. Cassandra no podia
quitar los ojos de Michael. Habian pasado seis meses desde la ultima vez que
se vieron. Y en seis meses podian haber cambiado muchas cosas.

Cassandra avanzaba hacia Michael.

En el asiento de atras de una limusina del estudio, Sara no podia estarse
quieta. Intentaba deshacerse de la excitacion del programa, pero el flujo
constante de adrenalina no se lo permitia. Se balanceaba atras y adelante en el
mullido asiento de cuero, con un torbellino de ideas en la cabeza. Habia
pasado del Blue Oyster Cult al sonido méas contemporaneo de Depeche Mode,
pero seguia sin reducir la marcha. A mitad de Basphemous Rumor, el chofer
de la limusina levant6 la ventanilla de separacion para aislarse del sonido.

Bien.

Pronto veria a Michael. Resultaba una cursilada, pero en dias como ese lo
mejor era rememorar cada uno de los detalles con su marido. Con una mueca,
Sara se solto el aparato de la pierna y se froto el pie. Los aparatos para las
piernas habian mejorado de forma espectacular con los afios, desde los
tiempos en que tenia que llevar uno muy pesado de metal que le apretaba como
un tornillo de banco a los de fibra de vidrio actuales, que cefiian pero no



comprimian. Aun asi, el aparato estorbaba y la pierna le daba pinchazos
dolorosos cuando tenia que llevarlo mucho tiempo. Se dio un masaje con una
mano experta en el pie y la parte baja de la pantorrilla. La sangre empez6 a
circular otra vez.

Sara habia nacido dos meses antes de tiempo, y desde el principio fue una
nifia enfermiza. Unas infecciones le afectaron los pulmones y le produjeron
una neumonia y una infancia llena de complicaciones de salud. El dificil parto
también le habia provocado un dafio irreparable en un nervio del pie
izquierdo. De nifia, Sara necesitaba un aparato y unas muletas de metal para
caminar. Ahora ya no usaba muletas, pero el aparato y, de vez en cuando, un
baston seguian a la vista.

Toda su juventud estuvo llena de visitas constantes al hospital y viajes
para ver médicos especialistas y terapeutas. Durante interminables dias
soleados de verano, Sara se veia obligada a permanecer encerrada en su
cuarto en vez de jugar al aire libre con los otros nifios. Los tutores iban a verla
a casa o al hospital porque se perdia muchas clases. Tenia pocos amigos. Las
compafieras de colegio nunca la hacian rabiar ni se mofaban de ella, pero
daban de lado a aquella extrafia nifia y la trataban como a una especie de
intrusa. A Sara no le permitian asistir a clase de gimnasia. En los recreos tenia
que sentarse en los escalones. Los otros nifios la miraban con cautela, casi
asustados de aquella muchachita fragil y palida, como si representara la
muerte en un lugar que solo entendia de inmortalidad.

Por mucho interés que pusiera en intentar no serlo, Sara fue siempre
distinta, siempre consentida, siempre atrasada. Y lo odiaba. Al hacerse mayor,
Sara fue aprendiendo que la cojera y el aparato no eran tan dificiles de superar
como la percepcién de los demds. Cada vez que sufria un revés, a los
profesores les faltaba tiempo para excusarse en su salud.

—No es por tu culpa, Sara. Si tuvieras mejor salud...

Sin embargo, cada vez que le decian eso, Sara tenia ganas de gritar. No
queria escuchar mas excusas ni utilizarlas para justificar sus carencias; lo que
queria era superarlas. Controlar eso. Borrarlas del mapa.

El conductor sali6 de la carretera y tomo el camino de entrada a la casa.
Habia coches estacionados por todas partes: Rolls Royces, Mercedes, grandes
limusinas de toda suerte, coches con matriculas especiales del gobierno.



Algunos choferes estaban de pie alrededor del camino de entrada, fumando
cigarrillos y charlando. Otros permanecian en su coche y leian la prensa.

Cuando la limusina lleg6 a la casa, Sara volvio a ponerse el aparato,
agarrd el baston y se encamind con todo el garbo que pudo hacia la puerta de
entrada.

Michael dio otro sorbo a su Perrier. Sentia un dolor constante que le
machacaba el abdomen, pero no se lo comentd6 a Harvey. Habia planeado
decirle algo, pero esa noche Harvey estaba tan distraido que Michael decidi6
esperar. Observo que los ojos de Harvey saltaban nerviosos de uno a otro de
los invitados reunidos en la gran sala de baile. Su aspecto general, siempre
con un toque de desalifio, era un desastre absoluto.

—Te encuentras bien, Harv?

—Estupendo —respondio rapidamente.

—¢(Estas pensando en algo?

—Pues... (A que hora tiene que aparecer Sara?

Era la tercera vez que lo preguntaba.

—En cualquier momento —dijo Michael—. Pero ;por qué demonios es tan
importante?

—Nada —contestd Harvey con una sonrisa algo tensa—. Tu esposa y yo
estamos teniendo un fogoso romance a tus espaldas, eso es todo.

—(Otra vez? No soporto que me robes a las mujeres, Harv.

Harvey se dio unos golpecitos en la barriga e intentd alisarse aquel pelo
alborotado.

—(Queé puedo decirte? Soy un semental.

—(Qué planes tienes para la semana que viene? —le preguntd después de
dar otro pequeio trago a su agua.

—La semana que viene?

—Tu cumpleafios, Harv.

—Ah —dijo Harvey—, eso.

—Solo se cumplen cincuenta una vez, muchachote.

Harvey apur¢6 lo que quedaba de su martini.

—No me lo recuerdes.



—Cincuenta afios —dijo Michael, soltando un silbido—. Cinco décadas

enteras.

—~Cierra el pico, Michael.

—Medio siglo. Las bodas de oro. Cuesta creerlo.

—Eso es un amigo, Mike. Gracias.

—Venga, Harv —dijo Michael, sonriendo—. Nunca has tenido mejor

aspecto.

—3Si, bueno, es que me canso de quitarme a las mujeres de encima a fuerza

de palos. —Harvey mir6 detras de Michael y descubrié que Cassandra se
dirigia hacia ellos—. Hablando de apartar a las mujeres a fuerza de palos...

—Qué?

—Alarma de cufada.

—;Dénde?

—Hola, Michael —dijo Cassandra, dandole unas palmaditas en el

hombro.

—Justo detras de ti.
—GQGracias. —Michael se volvio de mala gana hacia Cassandra—. Buenas

noches, Cassandra.

—Cuanto tiempo sin verte, Michael —le dijo—. Mucho. Seis meses, creo.
—Una cosa asi. ;Te acuerdas de mi amigo Harvey Riker?

—Ah, si. El médico.

Harvey dio un paso adelante.

—Me alegro de volver a verte, Cassandra.

Cassandra hizo un ligero gesto con la cabeza, ignorandolo, porque no

quitaba los ojos del rostro de Michael.

—¢(Qué tal me ves esta noche, Michael?

—Bien.

—¢Bien? —repitio ella.

Michael se encogié de hombros.

—Eso no compromete a nada —sefial6 Cassandra.

Michael volvid a encogerse de hombros. Cassandra dirigio su atencion a

Harvey por un brevisimo instante.

—Doctor Riker, ;est4 usted de acuerdo con la valoracion de Michael?
Harvey se aclaro la garganta.



—Esto... Me vienen a la cabeza un monton de palabras, Cassandra. Pero
bien no es una de ellas.

Cassandra sonri6 brevemente, con la mirada de nuevo puesta en Michael.

—Michael, ;podemos hablar un momento? —pregunto.

—Mira, Cassandra...

—No hay problema —interrumpié Harvey—. De todos modos, necesito
llenar el vaso.

Los dos lo miraron mientras se alejaba. En la parte delantera del salon, los
musicos de la orquesta contratada por el doctor Lowell terminaron de
interpretar Tie a Yellow Ribbon y pasaron a Feelings. El vocalista sonaba
como un gato atrapado en un horno.

—Te apetece bailar? —pregunt6 Cassandra.

—No, gracias.

—¢Por qué no?

—No estoy de humor. ;De qué querias hablar conmigo?

—Deja de ser tan grosero, Michael. Te lo diré enseguida. Finjamos que
estos son los preliminares. Has oido hablar de los preliminares, ;verdad?

—Me parece que lei algo sobre el tema en Cosmopolitan.

—Muy bien. ;Te gusta mi vestido?

—Divino. ;Qué quieres?

—Michael...

—No pretenderas realmente empezar otra vez la misma mierda, ;verdad?

—¢(Qué mierda?

—Sabes muy bien qué mierda, Cassandra.

—Ah, ;si?

—Estoy casado con Sara, por el amor de Dios. ;Te acuerdas de Sara, esa
rubia, pequeiiita, preciosa, con un gusto horrendo para la muasica y que es tu
hermana?

—Y queé?

—Entonces, ;por qué no dejas de molestarme? —dijo Michael, alzando
los ojos—. (Por qué siempre tienes que acercarte a mi como una fulana de
telenovela?

Cassandra se lo qued6 mirando.

—No apruebas mi comportamiento, ;eh, Michael?



—No me corresponde a mi aprobar o desaprobar.

—Bueno, ;y qué piensas de mi, entonces? —Ile preguntd, dando un sorbo a
la bebida—. Pero de verdad.

—Pienso que eres estupenda —le dijo—. Eres muy guapa, divertida y
lista, pero cuando te comportas de este modo —afadio, encogiéndose de
hombros— me pones medio enfermo.

—FEres tan encantador... —Cassandra alargd la mano y la puso sobre el
pecho de Michael. Luego le guiii6 el ojo, se inclind hacia delante y 1o besé en
la mejilla.

—¢Por qué has hecho eso? —le pregunto €l.

Volvié a guinarle el ojo y sefalod a su espalda.

—Por eso —djjo.

Michael dio media vuelta. De pie, en la entrada, Sara los observaba.

Unas pocas horas antes, George habia conseguido robar un coche y cambiarle
la placa de la matricula. Estuvo un rato dando vueltas por la zona proxima a la
finca de los Lowell para asegurarse de que se aprendia todas las posibles vias
de huida antes de aparcar el vehiculo en un solar abandonado, a varios
kilometros de distancia. Una vez alli, untd el paté de higado de oca en una
tostada y se sirvio un vino tinto. Muy joven. Un Beaujolais-Villages.

El almuerzo perfecto.

Una vez termino, limpio el coche, mir6 el reloj y arranco de vuelta hacia la
mansion del doctor Lowell. Meti6 la mano en el bolsillo de sus pantalones de
Banana Republic y saco el estilete. Apretd el boton del muelle con el pulgar.
La hoja larga y fina salté con un elegante movimiento.

Espléndido.

Cerro la hoja y volvi6 a guardarsela en el bolsillo. Basta de juegos. Basta
de vino y canciones. Era hora de ponerse a trabajar.



Harvey Riker decidi6 tomarse otro martini. El tercero. ;O era el cuarto? No
estaba seguro. Harvey no era un gran bebedor, pero Ultimamente se habia
descubierto echando el ojo a las botellas con un respeto y un deseo nuevos.
Habian pasado tantas cosas las ultimas semanas... ;Por qué ahora? ;Por qué
cuando estaban a punto de acorralar e incluso destruir el virus del sida tenia
que suceder todo aquello? Le tendio el vaso al camarero.

—Otro —dijo sin mas.

El camarero titubeo, pero luego cogi6 el vaso.

—El ultimo, ;de acuerdo?

Harvey asintid. El camarero tenia razon. Ya era mas que suficiente. Dio
media vuelta y volvid con la gente. Michael seguia hablando con Cassandra.
Tio, aquella mujer era otra cosa. Y luego hablan del calor. Cualquiera se
quemaria solo con estar al lado de aquel sol. O pillaria una insolacion.

«;Qué edad debe de tener, Harvey? Es lo bastante joven como para ser tu
hija, calculoy.

Se encogi6 de hombros. Las fantasias no hacen dafio, ;verdad? No
obstante, enseguida volvid a centrarse en otro asunto: el asunto. Sus ojos
recorrieron el salon, pero seguia sin haber sefiales de Sara.

—Hola, doctor Riker.

Harvey se volvio hacia aquella voz conocida.

—iHombre, Bradley! ;Cémo estas?

Bradley Jenkins, el hijo del senador, le ofrecid una sonrisa.

—Mucho mejor, gracias.

—(Alguna complicacion?

Bradley neg6 con la cabeza.

—Ahora mismo me encuentro estupendamente —respondio—. Es como
una especie de milagro... Solo que no sé€ lo que durara.

Harvey mir6 a aquel joven de voz suave. Sara se lo habia presentado hacia
anos, mucho antes de que Bradley se convirtiera en paciente suyo o de que



sospechara siquiera que tenia sida.

—Tampoco nosotros, Bradley —Ie dijo en tono serio—. Lo importante es
continuar con el tratamiento. Interrumpirlo a la mitad puede ser mas peligroso
que la enfermedad en si.

—Estaria loco si lo interrumpiera.

—¢Cuando te toca la préxima visita?

Bradley no lleg6 a contestar porque su padre se interpuso en medio de los
dos.

—Ni una palabra mas —Ile susurré el senador Jenkins a Harvey—. Venga
conmigo.

Harvey hizo lo que el senador le pedia. Fue tras €l por el largo pasillo,
dejando uno o dos metros entre ambos. El senador Stephen Jenkins se detuvo
junto a la ultima puerta, la abrid, mir6 hacia atrds para asegurarse de que no
habia nadie mirando en el pasillo y luego hizo un gesto a Harvey para que
entrara. Cerro la puerta tras ellos.

Se encontraban en la biblioteca del doctor Lowell. Una sala enorme, de
dos niveles, repleta desde el suelo hasta el alto techo de gruesos libros
encuadernados en cuero. Habia una escalera mévil para facilitar el acceso a
los volumenes de los estantes mas altos y un pasillo volado que rodeaba la
sala como una pista de atletismo. Las estanterias, el suelo y los muebles eran
de color roble oscuro.

El senador Jenkins se puso a dar vueltas.

—Tendria que ser mas prudente y no hablar con mi hijo en publico.

—Solo estdbamos conversando —le dijo Harvey—. Esto es una fiesta. La
gente charla.

—¢(Sabe usted lo que ocurriria si la gente descubriera la verdad sobre
Bradley?

Harvey hizo una pausa.

—La paz en Oriente Medio?

—No se haga el gracioso conmigo, Riker.

—(El apocalipsis nuclear? (El final de las secuelas de Viernes 13?7

—FEstoy en deuda con usted, doctor Riker, pero no me pinche, por favor.

—Usted no me debe nada —dijo Harvey con tono cortante.

—ILe ha salvado la vida a mi hijo.



—Eso no lo sabemos. Solo estaremos seguros con el tiempo.

—Aun asi —djijo el senador—, es alentador. Le estoy muy agradecido.

—Me conmueve.

—También he sabido lo de la muerte de su socio, el doctor Grey. Mi
sentido pésame.

—Le apetece hacer una donacion publica a su causa favorita?

El senador soltd una risita sin ningin humor.

—No.

—Entonces, ;qué me dice de hacer que el Senado vote concedernos mas
fondos?

—Usted sabe que no puedo hacer eso. Los medios de comunicacion y la
oposicion me harian trizas.

—Por ayudar a curar una enfermedad mortal?

—Por gastarme los dolares ganados con esfuerzo por los contribuyentes
para ayudar a un puiado de pervertidos inmorales y afeminados.

—¢(Como su hijo?

El senador bajo la cabeza.

—Un golpe bajo, Riker —le dijo—. Muy bajo. Si llegara a saberse que
Bradley era... —Call6 de pronto.

—(Gay? —Harvey terminé la frase por ¢l—. ;Es esa la palabra que
buscaba? Bueno, pues no se sabra, por lo menos por mi no.

—En ese caso, haré todo cuanto pueda por ayudar a su clinica..., pero
discretamente, por supuesto. —El senador Jenkins se par6 a pensar un
momento—. Ademas —continuo—, hay otras maneras de recaudar mas dinero
sin involucrarme a mi.

—¢;Como qué?

—Hacer publicos sus resultados.

—FEs demasiado pronto.

—Nunca es demasiado pronto —replico Jenkins—. ;No cree usted que en
Washington ya hay rumores sobre sus éxitos? ;Como piensa que lo descubri
yo? Basta con que ensefie a la prensa unos cuantos analisis de sus pacientes.
Con que les ensetie los de ese chico, Krutzer, o los de Paul Leander.

—¢Y qué me dice de Bradley? —sugirio Harvey casi sonriente—. No hay
duda de que el hijo de un senador atraeria mas la atencion que un par de gais



desconocidos.

—A €l no puede utilizarlo.

—(Aunque eso significara salvar mas vidas...? ;O es que su hijo es el
unico homosexual que se merece que lo salven?

—No puede utilizar a Bradley, Riker. Y eso es incontestable. ;Entendido?

—Entendido, senador. Entiendo que hay cosas mas importantes que las
vidas humanas. Como las campanas para la reeleccion, por ejemplo.

El senador se acercod un paso mas. Era un hombre alto y el doctor, a su
lado, parecia muy menudo.

—Empiezo a estar cansado de tanta indignacion moral por su parte, doctor
Riker. Tiene las de perder, y he visto hundirse a mucha gente por errores mas
pequenos.

—(Es una amenaza?

—No, un aviso. Alguien puede decidir darle una patada si se pone
demasiado pesado.

Harvey le devolvi6 la mirada al senador.

—Me parece que me toma por alguien que no vale una mierda —replico
en tono calmado—. Si mi clinica se va a pique, hay cierto senador por
Arkansas, un derechista de mente estrecha, que se hundird conmigo.

—Caray, esta usted ciego, Riker —le espetd el senador Jenkins negando
con la cabeza—. Ni siquiera entiende en qué se ha metido.

—Pues digamelo usted.

—Su causa tiene una buena cantidad de enemigos —continud Jenkins—.
Hay muchisima gente a la que no le importaria acabar con sus investigaciones.
Gente poderosa.

—(Como usted?

Jenkins dio un paso atras y sacudio la cabeza.

—Yo solo pretendo salvar la vida de mi hijo —dijo en voz baja—. Pero
hay personas importantes que quieren que se cierre la clinica...
definitivamente.

—Eso ya lo sé, pero puedo arreglarme.

El senador Stephen Jenkins eché a andar hacia la puerta y la abrio.

—No —dijo—, no creo que pueda.



Sara se quedd mirando a Michael y a Cassandra. Apretd la empuiiadura del
baston con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Reprimié el
deseo de machacar a Cassandra con ese mismo baston. Cerrd los ojos por un
instante. Comprendi6 que eso seria seguirle el juego a su hermana, ya que lo
que pretendia Cassandra era justamente ponerla nerviosa. Aun asi, no por eso
dejo de sentir una oleada de rabia y de celos que le pint6 las mejillas de rojo.

Dios sabia que ya tendria que estar acostumbrada al modus operandi de
Cassandra.

Se aclar6 la garganta y empezo a andar hacia ellos, pero alguien le
bloqued el paso.

—Buenas noches, senorita Lowell.

Levanto la vista, sorprendida.

—Abh, buenas noches, reverendo Sanders.

—Por favor —dijo el predicador con su famosa sonrisa iluminandole la
cara—, concédame un momento.

La acompafio hacia el pasillo vacio hasta quedar fuera del campo de
vision.

—No esperaba verlo aqui —empez06 Sara.

«Y qué demonios estd haciendo aqui, por cierto?».

—ILa Santa Cruzada es un importante contribuyente a la organizacion de su
padre —explic6—. Asi que su padre no tuvo mas remedio que invitar a un
representante de nuestra organizacion. Y como yo siempre quise conocer al
prestigioso doctor Lowell, decidi ser yo ese representante.

—Entiendo —replico Sara.

—3Si, sefiorita Lowell, a pesar de su critica despiadada a la Santa Cruzada
y a lo que como temerosos de Dios creemos...

—Yo no he hablado de creencias en el reportaje —lo interrumpi6é Sara—.
Me he referido a las finanzas y los impuestos.

Sanders sonrid.

—Se cree usted muy lista, jverdad que si, sefiorita Lowell? —le dijo
Sanders—. ;De veras cree que su mezquino reportaje puede hacer dafio a mi
ministerio? Es usted idiota. Al intentar destruirme ha conseguido justo lo
contrario.

Sara se apoyo6 en el baston.



—No s¢ de qué me habla, pero si me disculpa... —dijo, y se dispuso a
regresar a la fiesta, pero Sanders alargo la mano y la syjetd con firmeza por el
codo.

—No han dejado de enviarnos dinero desde que finalizé la transmision,
sefiorita Lowell. Nuestro nimero de teléfono suena como un loco. La
publicidad gratuita del programa...

—Suélteme o me pongo a cantar con voz de tiple.

La syjetd atn mas fuerte. Continuo:

—Sus ataques contra mi han movilizado a mis partidarios. Los justos ven
una amenaza y se alzan para ayudar...

—(Hay algln problema por aqui?

Sanders soltd el brazo de Sara y se volvid rapidamente hacia la voz.
Recupero la sonrisa.

—iCaramba, si es Michael Silverman! jLa estrella del baloncesto! Soy un
gran fan suyo. Me alegro de conocerlo.

Sara vio que Sanders tendia la mano. Los ojos de Michael echaban
chispas, apenas conseguia contener la ira. Sara se acerco a Michael y le
acaricio el hombro. Los masculos de Michael estaban tensos y agarrotados. El
siguio ignorando la mano tendida del reverendo. Unos segundos después,
Sanders la retir6 casi sin suavizar la sonrisa.

—Si, bien, ha sido muy agradable hablar con ustedes —farfull6 Sanders
—, pero debo volver de inmediato a la fiesta.

—Oh, ;de veras? —replico Michael.

Sanders estaba empapado de sudor.

—Espero volver a verlos en la fiesta —dijo—. Adios, sefiorita Lowell.

—Adi6s, reverendo.

Sanders se volvid hacia Michael.

—Ah, por cierto, sefior Silverman, la Santa Cruzada apoya de forma
incondicional a Israel. He pensado que deberia saberlo.

Michael se quedo mirando como Sanders desaparecia por el pasillo.

—Permiso para machacarle la cabeza.

—Permiso denegado... Por ahora.

—Ya nunca me dejas divertirme —dijo Michael, empezando a relajarse un
poco.

»



—Lo siento.

—Asi que apoya de forma incondicional a Israel. |No es estupendo,
carifio? Apostaria a que algunos de sus mejores amigos son judios.

Sara asintio con la cabeza.

—Y probablemente quiera convertirse.

—Yo le har¢ la circuncision.

Michael estrecho fuertemente a Sara.

— Te encuentras bien? —le pregunto.

—Muy bien —respondié Sara. Se quitdé las gafas y las limpid con el
paiiuelo de Michael—. Asi, ;qué ha hecho esta noche, mi valiente héroe?

—ILo de siempre. —Michael se encogié de hombros—. He salvado a
nifios pequefios de las llamas, he luchado contra el crimen en las calles, he
sufrido los coqueteos de tu hermana.

Sara se rio.

—Cassandra es un pelin agresiva.

—Solo un pelin, como Napoleon. No te habras molestado, ;verdad?

—¢Yo? —preguntd Sara—. Qué va. Aunque he sentido un fuerte deseo de
aplastarle la cabeza con el baston.

—iEsta es mi chica!

—Supongo que te has defendido con bravura.

Michael se llevo la mano al pecho.

—Mi castidad permanece intacta.

—Bien.

—Por cierto, esta noche has estado estupenda.

Sara arque¢ las cejas.

—Quiero decir en el programa, boba. No me extrafa que Sanders
estuviera cabreado. Has 1do a machete contra €l.

—Pero probablemente tenga razon, Michael. Lo tnico que haré el informe
es dar alas a sus adeptos y aportarle unos cuantos mas. Eso es todo.

—A corto plazo, puede ser. Pero hasta los imbéciles acaban aprendiendo.

—No son imbéciles. Un poco crédulos, tal vez...

—1Lo que sea —Ile replico €l, cogiéndola de la mano—. ;Preparada para
presentarte ante el publico que te adora?

—No del todo.



—Bueno, entonces sigueme, minina.

—(Adonde?

—Antes, por la tarde, me has dicho algo de montarmelo contigo, creo
recordar.

—Ah, ;s1? No me acuerdo.

—Ha sido justo después de que me llamaras «taladroy.

—iOh! —dijo, echando a andar hacia la escalera—. Ahora me acuerdo.

—iSenador Jenkins!

Stephen Jenkins se volvid hacia la voz. Su sonrisa falsa de buscavotos, que
lucia clavada en su flacido rostro, se mostr6 todavia mas agradable.

—Hola, reverendo —dijo—. jQué maravilla verlo a usted!

El senador Jenkins y el reverendo Sanders se dieron un buen apretdén de
manos. El senador sabia que Sanders era una de las personas mas influyentes
en el sur. A lo largo de los ultimos diez afios, la derecha religiosa habia sido
crucial para la reeleccion del senador Jenkins y nadie le procuraba tantos
votos como el reverendo Ernest Sanders. Si alguien tenia a Sanders de su lado,
se dedicaba a alabarlo como un auténtico descendiente de los profetas. Si lo
tenia en contra, bueno, el demonio recibia mejor trato que €l en sus sermones.
Por suerte para Jenkins, el reverendo lo habia respaldado. Sin su apoyo bien
enraizado, el senador tal vez hubiera perdido en la tltima ronda frente a aquel
progresista en ascenso que los demdcratas habian presentado contra €l.

—Gracias, Stephen. Menuda fiesta, ;verdad?

—Oh, si —repuso Jenkins.

Sin ni siquiera hacer un gesto con la cabeza o cruzar una mirada de
complicidad, los dos hombres echaron a andar por el largo pasillo hasta que
estuvieron lo suficientemente lejos de las miradas y los oidos. Sus sonrisas
desaparecieron de inmediato. Ernest Sanders se acerco al oido de Jenkins con
la expresion tensa y decidida.

—No estoy muy satisfecho con la lista de invitados de esta fiesta —djijo.

—{(A qué se refiere?

—(Que¢ diantre hace aqui el doctor Harvey Riker?

—Es muy amigo de la hija de John —le explicé Jenkins.



—Eso no es bueno, Stephen. Que este hombre est¢ aqui... sirve para
conferirle cierta legitimidad, ;no le parece?

El senador asintio, aunque en realidad no estaba de acuerdo. Sabia
también que su viejo amigo John Lowell estaba infinitamente mas molesto por
tener a Sanders alli que a Riker. John habia dejado muy claro que no queria
que nadie supiera de surelacion con el predicador.

—Ultimamente han pasado muchas cosas —continu6 Sanders—. Sera
mejor que estemos preparados. Creo que deberiamos reunirnos la semana que
viene.

—¢Ddnde?

—En Bethesda.

El senador asintié de nuevo.

—(Se queda mucho tiempo en la ciudad, reverendo? —pregunto.

—No —respondié Sanders—. Me marcho mafiana por la tarde. Solo he
venido por lo de la entrevista y... ;como lo diria? —Hizo una pausa, pensativo
—. Para mantener unida la sagrada coalicion.

Jenkins sintio un latigazo frio recorrerle la espalda.

—No le entiendo —djijo.

Sanders mir6 directamente a Stephen Jenkins.

—No hay nada de lo que preocuparse, Stephen —dijo—. Yo me ocuparé
de todo.

Unas pocas horas despu¢s, Harvey Riker descubrio a Sara, sola, junto a la
barra del bar. «Por fin —penso6, mientras algo semejante al alivio le recorria
el cuerpo—, una oportunidad para hablar con ella a solas». Durante los
ultimos quince minutos, Harvey habia estado observando a Sara y a Bradley
Jenkins sumidos en lo que parecia una conversacion muy seria. Fueron
interrumpidos por el padre de Bradley, que se uni6 a ellos y se llevé a Bradley
consigo. Nada sorprendente. Harvey sabia que Sara era la confidente de
Bradley. Y probablemente el senador Jenkins también lo supiera.

Sara estaba apoyada sobre su baston dando pequetios sorbos a su bebida.
Harvey se le acerco.

—Aqui estds —empezo—. Llevo toda la noche buscandote. Enhorabuena



por el programa.

—G@Gracias, Harvey —dijo ella tras darle un beso en la mejilla—. ;Codmo
andas?

—Muy bien.

—Y la clinica?

—Bien —respondio, encogiéndose de hombros.

—Has hablado ya con Michael?

—;De qué?

—De su estomago.

—No —repuso—. ;Qué le pasa a su estobmago?

—Lo mataré —dijo Sara, frunciendo el cefio.

—(Qué le pasa a su estdbmago?

—ILleva mas de una semana con unos dolores de estomago terribles.

Harvey asintio. Por fin lo entendia.

—Eso explica las muecas que lleva haciendo toda la noche.

—Es que no me lo puedo creer —continu6 Sara—. Me prometid que
hablaria contigo.

—No le eches la culpa a ¢l, Sara. Esta noche no he estado demasiado
receptivo. Es probable que haya pensado que era un mal momento.

—Entonces, ;qué problema hay?

—Necesito hablar contigo de una cosa importante. —A pesar de lo que
hubiera prometido antes, Harvey habia ido bastante mas alld del cuarto
martini. Le pegod otro trago y disfrutd de la sensacion de frescor del liquido
circulandole por la boca antes de engullirlo. Tal vez antes estuviera un poquito
alegre, pero ahora tenia la mente sobria y alerta—. Es sobre la clinica —
empezo a explicar lentamente, sopesando cada palabra antes de articularla—,
y creo que también sobre la muerte de Bruce.

Se detuvo. Hizo un gesto con la mano.

—Vamos a dar un paseo.

Cruzaron la cristalera y salieron al amplio espacio de los terrenos
ajardinados. Habia muchos invitados por alli porque la fiesta iba
esparciéndose desde el salon de baile lleno de gente hacia los prados y los
jardines de disefio formal que habia detras. Caminaron los dos en silencio
hasta pasar la piscina, la cabafia y las pistas de tenis. Sara condujo a Harvey



hacia el cobertizo donde su padre tenia los caballos. Abrio la puerta de la
cuadra y la invadio el olor a heno y animales. Entraron. Un caballo relincho.

—Es una finca hermosa —dijo Harvey.

—Si que lo es.

Harvey acaricio la ancha frente de un gran caballo gris.

—Montas mucho a caballo? —pregunto.

Sara sacudi¢ la cabeza.

—Cassandra es la amazona de la familia. Cuando era nifia a los médicos
no les gustaba la idea de verme encima de un caballo, asi que nunca mont¢.

—Oh.

—Bueno, ;por qué no me cuentas que ocurre?

—Vas a pensar que estoy loco.

—No seria nada nuevo.

Harvey soltdé una risita y luego recorrié6 con la mirada la zona para
asegurarse de que no habia nadie.

—Muy bien —dijo lentamente—, vamos alla. Como bien sabes, Bruce y
yo llevabamos casi tres afios dirigiendo la clinica, haciendo todo lo posible
por mantener en secreto nuestros resultados y evitar la prensa a cualquier
precio.

—1Lo s¢ —apuntd Sara—, pero nunca he entendido por qué. Normalmente
lo que mas buscan las clinicas y los médicos es la atencion de los medios.

—Normalmente si. Y yo, por mi parte, no tengo nada en contra de lo de ver
mi cara sonriente en la tele. Pero esto es muy distinto, Sara; es algo gordo. En
primer lugar, nuestro tratamiento es experimental. En estos casos, hasta un
rumor de éxito genera unas expectativas que probablemente no podamos
satisfacer. En segundo lugar, trabajamos solo con cuarenta pacientes, y muchos
de ellos no quieren que sus casos se hagan publicos por razones obvias. El
sida sigue siendo una plaga maligna en nuestra sociedad, una plaga que
provoca prejuicios y discriminaciones de primer orden.

—Entiendo.

—FPero ahora han entrado en juego algunos factores nuevos.

—;Como qué?

—Dinero —indicd rotundamente—. Nos estamos quedando sin ¢l y
necesitamos mas con urgencia. Sin un poco de presion popular para que el



gobierno federal nos alargue la subvencion y sin algunas donaciones
independientes, la clinica no podra sobrevivir por mucho mas tiempo. Y... —
Hizo una pausa—. Hay algo mas —anadio—. Algo que tienes que jurarme que
mantendras en secreto.

—Adelante.

—Jtralo.

Sara lo mir6, perpleja.

—1Lo juro.

—Probablemente hayas oido algunos rumores, Sara —dijo tras un
profundo suspiro de alivio—. Por mucho esfuerzo que pongamos en que las
cosas no se sepan, empiezan a haber filtraciones. Todo empez6 con el éxito del
farmaco contra el virus aislado en el laboratorio. Luego se lo inyectamos a
ratones. En poco tiempo el VIH fue destruido en practicamente cada caso, y lo
mismo sucedio cuando experimentamos con los monos.

Sara trag6 saliva.

—¢(Que tratas de decirme? —le pregunto.

—Algo asi no puede mantenerse en secreto por mucho tiempo —continuo
Harvey—, y quiero ser franco: pensamos que iba siendo hora de dar a conocer
los hechos, poco a poco, claro esta.

Sara se quedod boquiabierta. Habia oido algin rumor, pero lo habia
desechado como si fuera una mera ilusion.

—¢Quieres decir que...? —pregunto.

—Que hemos encontrado una cura —confirmé Harvey—, o por lo menos
un tratamiento muy eficaz contra el virus del sida.

—Dios mio.

—Todavia no funciona siempre —se apresurd a explicar—, y no es una
cura milagrosa en el sentido clasico. Es un tratamiento largo y a menudo
doloroso, pero en varios casos hemos logrado un gran éxito.

—Pero ;por qué, entonces, queréis mantenerlo en secreto?

Harvey Riker se sacé un pafiuelo del bolsillo y se limpid el sudor de la
cara. Sara nunca lo habia visto tan tenso y cansado.

—Buena pregunta —le respondio—. El VIH, lo que llamamos virus de
inmunodeficiencia humana, es un bichejo muy escurridizo. Resultd dificil
saber con certeza si estabamos bloqueando realmente los efectos del virus o si



solo nos estaba eludiendo ¢l a nosotros durante un tiempo. El VIH cambia de
forma constante, muta, incluso se oculta en el interior de las células humanas.
Asi que no sabiamos nada de los verdaderos efectos a largo plazo de lo que
haciamos. Imaginate que asegurdbamos que teniamos una cura para el sida y
luego descubriamos que estdbamos equivocados, Sara.

—Seria catastrofico —dijo ella.

—Por decirlo suavemente. Y luego tenemos que batallar con el
Departamento de Salud y Servicios Humanos.

—(El Departamento de Salud y Servicios Humanos? ;Y qué tienen que ver
ellos con eso?

—Todo. Es un gigante de la burocracia, y los burdcratas siempre tienen un
modo de frenar las cosas para que vayan a paso de tortuga. El Servicio
Nacional de Salud, demonios, la Administracién de Alimentacién y
Medicamentos, los Centros de Prevencion y Control de las Enfermedades, los
Institutos Nacionales de Salud... Pufieta, todos estan regulados por el
Departamento de Salud y Servicios Humanos.

—Burocratas encima de burdcratas.

—Exacto. Es una de las razones por las que tenemos nuestras cajas de
seguridad fuera del pais, donde ese departamento no pueda meter las narices
cuando se aburren o el ego de algun burdcrata se sale de madre.

—Ahora no te sigo.

—Sabes que trabajé de médico en Vietnam, ;verdad?

Sara asintio en silencio.

—Bueno, me pasé¢ un monton de tiempo en el Sudeste de Asia. Es una
sociedad silenciosa. Misteriosa. Nadie interfiere en los asuntos de uno. Bruce
y yo decidimos guardar todos nuestros analisis de laboratorio (muestras de
tejido, analisis de sangre, ese tipo de cosas) en Bangkok para que estuvieran
fuera del alcance.

—Para evitar parte de la burocracia?

El asintio.

—De todos modos, en algunos casos su funcion es justificable, sin duda.
Por ejemplo, la FDA se empefia en hacer pruebas durante afios con los
medicamentos nuevos para garantizar que son seguros. Probablemente hayas
leido cosas sobre medicamentos experimentales que la FDA no permite tomar



a los pacientes de sida.

—Nunca he creido que esto tenga mucho sentido.

—FEs un debate complicado, pero estoy de acuerdo contigo. Si el sida es
una enfermedad terminal, ;qué dafio puede causarle a un pobre desgraciado
que experimenten con ¢l si ya esta en el corredor de la muerte? Lo que
nosotros esperdbamos hacer en la clinica era proporcionar a la FDA tantas
pruebas que se pudiera impedir cualquier retraso innecesario. Y, al mismo
tiempo, ir haciendo pruebas con nuestro compuesto sin el panico y la atencion
medidtica que podrian causar nuestros resultados.

Sara se quedd un momento pensando.

—Pero ;no podriais presentar vuestros resultados a los de la
administracion en secreto? Seguro que os concederian mas fondos en cuanto
vieran algunos resultados positivos.

—Olvidas —Ile respondi6é ¢l con una sonrisa— que las personas que
deciden esos asuntos son politicos. ;Puedes imaginarte a un politico con la
boca cerrada sobre un tema de esta magnitud? Imposible, Sara. Intentarian
exprimirlo al maximo para sacarle todos los votos que pudieran.

—Buena observacion.

—Y una cosa mas. No todos los peces gordos estan a favor de nuestro
programa. Por ejemplo, tu padre.

—ILas objeciones de mi padre a vuestra clinica son diferentes —replico
ella a la defensiva—. Si supiera que ya habéis encontrado una cura...

—Quiza me he precipitado al hablar —Ila interrumpié—. Tu padre es un
terapeuta entregado a su trabajo y nunca cuestionaria su compromiso con la
lucha por acabar con el sufrimiento humano. No estoy de acuerdo con su
postura ante el sida, pero comprendo que es una diferencia de opiniones, no de
ideologia. Pero hay otros, Sara; tipos como ese cabrén de Sanders y sus
seguidores lobotomizados, que harian lo que fuera para impedir nuestra
investigacion.

—Pero no entiendo qué tiene que ver todo esto con la muerte de Bruce. Si
estabais tan cerca de alcanzar el objetivo, ;por que se suicido?

Harvey bajo la cabeza. Clavo los ojos enrojecidos y cansados en sus
zapatos.

—Esa es justamente la cuestion.



—¢(El qué?

Se puso a juguetear con la pajita de la copa.

—Pongamos que yo quiero demostrarte que realmente habiamos dado con
una cura para el sida —dijo—. ;Qué podria ensefiarte para demostrar esa
pretension sin sombra de duda?

—Historiales clinicos.

Harvey asintio.

—En otras palabras: pacientes ya curados, ;verdad?

—Verdad.

—Bruce, Eric y yo lo veiamos del mismo modo. La parte mas importante
de nuestra investigacion son los pacientes, Sara. Es evidente que si podemos
presentar al mundo a los pacientes que se hayan curado totalmente, pacientes
que no sigan siendo VIH positivos, tendremos las pruebas necesarias para
apoyar nuestra afirmacion.

—Entendido.

—FEl problema es que ahora dos de nuestros mejores casos, Bill
Whitherson y Scott Trian estan muertos.

—Por culpa del sida? —preguntd Sara.

—Asesinados —respondid Harvey negando con la cabeza.

A Sara la palabra le cayd como un bofeton en seco.

—Qué?

—Los dos murieron por multiples heridas de arma blanca con dos semanas
de diferencia el uno del otro.

—No lei nada de eso.

—Los asesinatos de gais pocas veces llegan a las primeras paginas, Sara.

—¢Has hablado con la policia?

—ILes parecio una coincidencia interesante, pero nada mas —explico—.
Indicaron otras similitudes entre ambos hombres: los dos eran gais, los dos
vivian en Greenwich Village, los dos tenian el pelo castafio, etcétera.

—Puede que tuvieran razon —dijo Sara—. Podia ser solo una
coincidencia.

—Ya lo s€. Yo también lo pensé.

—Pero?

—Pero ahora Bruce también ha muerto.



—Y crees que su suicidio tiene relacion con esto?

Harvey Riker hizo una pausa y exhal6 profundamente.

—Yo no creo que Bruce se suicidara, Sara. Creo que lo asesinaron.

Sara noto que se le secaba la boca.

—Pero ;como puede ser eso? ;No habia una nota?

—Si.

—¢Y no era de puio y letra de Bruce?

—Si.

—Entonces, ;como...?

—No estoy muy seguro de como lo hicieron. Podia ser una buena
falsificacion o cualquier cosa... No lo sé.

En el rostro de Sara aparecio una expresion de perplejidad.

—Entonces —dijo—, ;lo que insinuas es que a Bruce lo arrojaron por la
ventana?

—1Lo que digo es que merece la pena considerarlo. Se suponia que Bruce
estaba de vacaciones en Cancin. ;Qué clase de persona acorta unas
vacaciones para volver a casa y suicidarse? Y algo mas.

—Qué?

—Pocos minutos antes de morir, Bruce me llamé por teléfono. Me parecio
que estaba cagado de miedo. Dijo que tenia que hablar conmigo en privado de
algo importante. Estoy seguro de que era sobre los asesinatos. Hablamos solo
uno o dos minutos y luego colgd de repente.

—Bruce te dijo donde estaba?

—No.

—D¢jame hacerte otra pregunta —continué Sara, cuya mente iba ahora a
toda velocidad—. ;Hay otros casos clinicos validos que puedas presentar,
ademas de las dos victimas de asesinato?

—Si. Por lo menos otros cuatro. Ya sé que esta historia parece una locura,
Sara, y si, s¢ que hay un millon de soluciones racionales mas a todo esto.
Podria haber un trastornado antigay rondando por la clinica y que siguiera a
Whitherson y a Trian a sus casas y los matara. Incluso podria ser otro paciente
o alguien del personal. Pero esto es algo tan grande, tan importante, Sara... Si
alguien, y reconozco que es un «si» muy grande, si alguien los asesind por su
relacion con la clinica y ese alguien hace lo mismo con el resto, eso



significaria otro retraso en la demostracion de que el tratamiento funciona. Y
ese retraso podria costar miles, tal vez hasta cientos de miles de vidas.

—Entiendo tu punto de vista —le dijo Sara—, pero ;por qué me lo cuentas
ami?

Harvey sonrid, aunque su expresion seguia reflejando el agotamiento.

—Yo no tengo muchas cosas, Sara. Me he divorciado. No tengo hijos. Mi
unico hermano murié de sida. Mi padre muri6 hace afios y mi madre tiene
alzhéimer. Estoy todo el dia trabajando, asi que tampoco tengo muchos amigos.
—Hizo una pausa como si quisiera coger un poco de fuerza—. Para mi,
Michael ha sido siempre como un hijo. Eso te convierte a ti, bueno, en una
nuera de primera clase. Te guste o no, Michael y ti sois mi familia.

—Si que nos gusta —dijo ella en tono suave. Le cogi6 de la mano—. ;Le
has contado esto a alguien mas?

—Woy a decirselo a Michael, pero queria hablarlo antes contigo. Y Eric lo
sabe, naturalmente. Ha estado maravilloso desde que entr6 en la clinica el afio
pasado. Dependo de €l para casi todo.

—Me alegro de que funcionara tan bien.

—Si, bueno, Eric y yo empezamos a cuestionarnos nuestra cordura después
de todo este follon de los asesinatos. Ya no estamos seguros de si somos unos
dementes rematados o solo un par de conspiradores paranoicos. Trabajar en
una enfermedad como esta acaba volviéndote un poco chiflado. ;Querras
ayudarme a investigar este tema?

—Me pondré¢ a ello inmediatamente —accedid Sara—. Tengo un amigo en
Homicidios, el detective Max Bernstein. Hablaré con ¢€l. Pero tengo otra
sugerencia.

—Cual?

Sara titubeo.

—D¢jame hacer un reportaje sobre la clinica —dijo finalmente.

—Qué?

—Lo haremos en directo en NewsFlash. La publicidad positiva obligara al
gobierno a refinanciar la clinica.

—No lo s¢, Sara —dijo Riker—. Igual los de Washington se cabrean.

—Y que? —replico ella—. Después del reportaje tendras a todo Estados
Unidos de tu parte. Los politicos no se atreveran a cerrar el centro.



Harvey baj6 la mirada y estuvo unos instantes sin hablar.

—¢;Harv?

—(Se podria mantener en secreto la identidad y la direccién? —preguntod
—. Que no salgan nombres de médicos, ni nombres de pacientes, ni nada asi.
No puedo arriesgar la confidencialidad de mis pacientes.

—Ningun problema.

Harvey mir6 alrededor con los ojos empafiados de temor.

—Si1 crees que puede funcionar...

—Tiene que funcionar —insisti6 Sara—. Como has dicho antes, es hora de
que el mundo lo sepa.

—De acuerdo, pues —accedi6 Harvey—. Hazlo. —Sacudio la cabeza en
un vano intento por aclarar las ideas. Trataba de alegrar la cara—. Ahora
cambiemos de tema un ratito. ;Como estas?

—De hecho —dijo Sara con un atisbo de sonrisa—, necesito que me hagas
un pequefio favor.

—T diras.

—Necesito que me encuentres un tocologo.

Ahora fue Harvey quien se sorprendio.

—Dios, Sara, ;jestés...?

Sara se encogi6 de hombros, intentando contener la excitacion. Estaba
deseosa de decir que si, de ver la cara que ponia Michael después de recibir
los resultados positivos del andlisis.

—Solo tengo un retraso.

—Tal vez esta sea una pregunta poco sensible, pero ;qué pasa con tu
carrera?

—En este aspecto, no hay problema. Puedo seguir grabando los programas
hasta que nazca, y a las cadenas les encanta hacer publicidad con los permisos
de maternidad. Al parecer, eso pone los indices por las nubes.

—Puedes estar en el Columbia Presbyterian mafiana a las diez de la
manana?

—Si.

—Bien. Pregunta por la doctora Carol Simpson. Ya sabra que vas a ir. —
Hizo una pausa y luego afiadié con un tono serio—: S¢€¢ que Michael y tu
llevabais tiempo intentandolo. ;Se 1o has dicho?



Sara negd con la cabeza.

—Prefiero esperar los resultados de los analisis —dijo—. No quiero que
se haga muchas ilusiones si no es mas que otra falsa alarma.

—Te importa si quedo alli contigo?

—Me gustaria.

—Fantastico. Entonces nos vemos alli.

—;Harvey?

—S1?

—No te olvides de hablar con Michael sobre lo de su estomago. El no te
dird nada, pero la verdad es que le estd dando bastantes problemas.

—Hablaré con €l ahora mismo.

George estaba sentado en su coche, detras de unos frondosos arbustos, donde
empezaba el camino de entrada de la casa del doctor Lowell. Ech6 una ojeada
a su Piaget de oro. Se hacia tarde. La fiesta iba cuesta abajo. Muchos de los
invitados ya se habian marchado.

George llevaba horas sentado en el coche vigilando cuando su supuesta
victima llegd a la casa en una limusina reluciente. Aquella alma de cantaro
andaba ahora por la enorme mansioén disfrutando del paté de fuagras y el
champan Dom Pérignon, alternando con la jet set, y sin tener ni idea de que al
cabo de unas pocas horas el estilete en manos de George le abriria en canal
las arterias y pondria fin a su vida para siempre.

Examin6 la hoja del estilete por delante y por detras. Hasta en plena
oscuridad refulgia amenazadora.

Una limusina bajé por el camino de entrada y se alej6. George alzd la
mirada. Reconoci6é inmediatamente la matricula. El flyjo de adrenalina, tan
familiar, le recorrid las venas.

Hizo girar la llave de contacto y la siguid.



Era un contraataque rapido dos contra uno. Michael se habia enfrentado a
cientos de ellos en su carrera; a miles, quiza. Observo al primer seleccionado
por los New York Knicks de los nuevos fichajes, un chaval negro esquelético
de la Memphis State University que se llamaba Jerome Holloway, fintar hacia
¢l con la velocidad del rayo. A la izquierda de Jerome corria Mark Boone, el
segundo seleccionado de los Knicks, un blanco grandote de Brigham Young
que parecia un destripaterrones gigante. Los dos chavales iban lanzados contra
el viejo veterano con los ojos llenos de determinacion.

«Venid con papd», pensd Michael.

Michael sabia defender un dos contra uno mejor que nadie: confundir a
ambos, especialmente al que conducia la pelota. La clave estaba en hacer que
ese chico, Holloway, hiciera un pase malo o retrasarlo el tiempo suficiente
para que llegaran los compafieros de equipo de Michael, sus refuerzos.

Michael amag6 con la cabeza atras y adelante, alternando los intentos de
bloquear el avance de Holloway hacia el aro e ir a por Boone, el jugador que
estaba solo. Tenia toda la pinta, penso, de un hombre a punto de sufrir un
ataque. Pero eso era bueno; a los novatos habia que espabilarlos.

Jerome Holloway iba derecho al aro. En el Ultimo instante, Michael se
interpuso. Jerome dio un salto, buscé desesperadamente con la mirada a
Boone, que corria por el otro lado. Michael casi sonrie. En cuanto los pies de
Holloway dejaran el suelo, estaria vendido. Error. El tipico error de novato.
Como era de esperar, al chico se le puso cara de susto y empez6 a mover los
brazos hacia el pecho, preparandose para pasarle la pelota a Boone.

Como quitarle un caramelo a un nifio.

Michael se deslizo entre los dos con la intencion de robar el balon en el
pase y salir corriendo por la pista en un rapido contragolpe. Habia hecho eso
mismo innumerables veces. Muchos partidos se habian decidido con un
cambio de ritmo asi. Michael dio un paso adelante y alargd el brazo a la linea
de pase justo en el momento en que Holloway iba a soltar el balén.



Pero Holloway se hizo atras. El intento de pase y la cara de panico no eran
mas que una trampa. Michael qued6 entonces completamente descolocado y
tuvo que ver como Holloway ponia el baldén entre mano y antebrazo con una
sonrisa y se deslizaba hacia la canasta. El mate entr6 por el aro con una fuerza
notable. El tablero vibro tras el ataque.

Holloway aterriz6 y se volvio hacia Michael. La sonrisa seguia plantada
en su rostro. Casi sin aliento, Michael logro decirle:

—Ya lo s€. Ya lo sé. En mi cara, ;eh?

—T lo has dicho, vieja gloria, no yo. Pero me encanta jugar contra
leyendas.

—Esto es un entreno, chaval. Estamos en el mismo equipo.

—Los Knicks hasta el final. Por cierto, qué pantalones tan bonitos.

—¢Te gustan?

—Flores de color rosa y aguamarina? Muy en la onda.

Corrieron hacia el otro lado de la pista. Después de la pachanga, los diez
jugadores estaban empapados de sudor. Los cuerpos brillaban bajo la luz
tenue. Michael tenia calor, estaba cansado, un poco en baja forma. El dolor de
barriga tampoco le ayudaba mucho.

La proxima temporada seria la duodécima de Michael en los New York
Knicks. Habia empezado igual que Holloway, como nimero uno de los nuevos
fichajes. Tras titularse en la Universidad de Stanford con veintidos afios, en su
primera temporada en la NBA ya se habia convertido en una estrella al ganar
el premio al Rookie del afio y entrar en el equipo del All Stars. Ese mismo
afo, los Knicks pasaron del altimo al segundo puesto en la Conferencia Este, o
sea, veinte partidos ganados mas. Al afio siguiente, Michael condujo al equipo
hasta la final, que perdieron tras un enfrentamiento a siete partidos con los
Phoenix Suns. Dos afos después recogia su primer anillo de campeén de la
NBA. En su carrera ya llevaba ganados tres, siempre con los Knicks; lo habian
seleccionado diez veces para el All Stars y habia sido el niimero uno del
campeonato en robos de baldn y asistencias durante ocho temporadas.

Nada mal para una vieja gloria.

Michael jugaba de escolta polivalente, porque hacia de todo. Habia
muchos que anotaban tanto como ¢€l, un par que pasaban como ¢l, pero
practicamente ninguno que supiera defender como ¢€l. Si se sumaba todo, se



obtenia el jugador que necesitaba cualquier equipo que quisiera ser campeon.

—(Qué pasa, Michael? ;Te pesan los afios? jMueve el culo!

Michael se oy6 coger aire. La voz pertenecia al nuevo primer entrenador
de los Knicks, Richie Crenshaw. Richie habia sido el elegido en segunda
ronda por los Boston Celtics el mismo afio que los Knicks eligieron a Michael
en primera. En los tiempos de Crenshaw como jugador habian tenido una
cierta rivalidad, pero una rivalidad amistosa en casi todos los aspectos. Los
dos se llevaban muy bien fuera de la cancha. Ahora, Richie Crenshaw era el
entrenador de Michael y seguian siendo buenos amigos.

«jVete a la mierda, Richie!», le grit6 Michael, pero para sus adentros.

Los pulmones le ardian; tenia la garganta seca. Se estaba haciendo mayor,
puiieta, a pesar de que los dioses de la salud siempre le habian sonreido en las
mas de diez primeras temporadas que habia estado en la NBA. Sin lesiones.
Tuvo un accidente nautico hace unos afios, pero sucedid en vacaciones, asi que
no contaba. En casi diez temporadas completas solo se perdio dos partidos y
fue por un tirdn en la ingle poco importante. Increible, desde luego. Inaudito.
Pero entonces debid de pasar algo que cabred un monton a los dioses. Michael
cayd mal en un partido contra los Washington Bullets y se torcid la rodilla.
Para acabar de empeorar las cosas, el animal de Big Burt Wesson, el maton de
los Bullets lanzo sus ciento veinte kilos encima de Michael en la pista. El pie
de Michael estaba firmemente plantado en el suelo. Pero su rodilla no. Se
torcio para el lado malo..., para atras, en realidad. Se oy6 un fuerte chasquido
y el grito de Michael atrono el estadio.

Mas de un afio retirado del baloncesto.

Le pusieron una escayola enorme en la pierna que era mas o menos igual
de eficaz que una coquilla de tweed. Meses enteros cojeando y oyendo a Sara
hacerle rabiar.

«—Deja de imitar mi cojera. Eso no es nada bonito. Genial. Me he casado
con una actriz de comedias.

»—DPues podriamos formar una pareja de comicos —habia sugerido Sara
con entusiasmo—. El Duo Cojitrancos. Arrastrariamos la pata para reirnos.
Tendriamos tanta gracia como una muleta de goma.

»—Horrible. Horroroso. Ni gota de gracia. D¢jalo ya.

»—(Que no es divertido? Pues entonces formamos una pareja de baile.



Cojea a la izquierda. Cojea a la derecha. Podriamos cambiar los aparatos de
las piernas durante un tango.

»—~Para ya. Socorro. Policia. Que alguien se la cargue».

Tanto Michael como Sara reconocian que tal vez no pudiera volver a jugar,
y estaban preparados para ello. Michael nunca habia sido un deportista
descerebrado que pensara que una carrera en el baloncesto podia durar
eternamente. En el Partido Republicano se hablaba de presentarlo a las
elecciones al Congreso cuando se retirase. Sin embargo, Michael no estaba
por la labor de dejarlo. Todavia no, al menos. Se pasé un afo entero
trabajando duramente con un fisioterapeuta que le encontré Harvey y que logro
reconstruir su rodilla destrozada.

Y ahora estaba metido en las sesiones de pretemporada de los Knicks para
intentar recuperar la forma y jugar. Pero mientras que la rodilla le funcionaba
perfectamente con su aparato como de tornillo, el abdomen le complicaba las
cosas. La noche antes le prometio a Harvey que apareceria por la clinica antes
de las tres para hacerse un chequeo completo. Con un poco de suerte, Harv le
haria unos analisis, veria que otra vez se trataba solo de algin bichejo
estupido, le recetaria unas inyecciones de antibidticos y se marcharia por
donde habia venido.

Harvey. Cielo santo, ;qué ocurria? Michael y Sara casi no habian dormido
la noche antes. Se fueron a casa, hicieron el amor otra vez entre un revoltijo de
ropa de gala y después se sentaron y se pusieron a analizar lo que les habia
contado Harvey. Si eso que les habia contado era cierto, si verdaderamente
habia descubierto un tratamiento para el virus del sida...

Un compafiero del equipo hizo pantalla para que pasara. Michael
aprovecho el bloqueo y corri6 del lado izquierdo al derecho de la cancha. Vio
con el rabillo del ojo que el reloj de la pared marcaba las diez. Una hora mas
y se iria a la zona residencial de la ciudad a ver a Harvey. A la Clinica. Con C
mayuscula en su cabeza.

No es que le apeteciera mucho hacer esa visita. Parecia de inmaduros
decirlo, pero aquel sitio le ponia de los nervios. No estaba seguro de si era la
magnitud de aquella enfermedad o su homofobia no tan latente, pero la clinica
de Harvey lo intimidaba. Bueno, en realidad le daba pavor.

Para ser sinceros, Michael nunca se habia encontrado demasiado comodo



con los gais. Si, consideraba que habia que tratar a los homosexuales como a
todos los demds, que su vida privada era asunto suyo, que discriminar a
alguien por sus preferencias sexuales estaba mal. Reconocia que Sanders y su
pandilla de fanaticos desnutridos eran gente delirante y peligrosa. Pero, aun
asi, Michael se descubria de vez en cuando haciendo el tipico chiste de
mariquitas, o refiriéndose a algin afeminado como «ese mariconazo», o
manteniendo las distancias con alguien que era «un mariposon descarado». Se
acord6 de cuando su compainero de equipo Tim Hiller, un buen amigo y en
apariencia mujeriego, dejo atonito al mundo de los deportes cuando admiti6
que era gay. Michael permanecio a su lado, lo defendid, pero al mismo tiempo
se distancio de ¢l. No es que su amistad se fuera al garete, pero Michael fue
dejando que se difuminara poco a poco. Y eso le hacia sentirse mal.

En la pista le pasaron la pelota a Reece Porter, el mejor amigo de Michael
en el equipo y el unico que pasaba de los treinta aparte de ¢l. Reece vio a
Michael y le lanzo el balon.

—Métela ta, Mikey —Ile gritdé Reece.

Michael hizo un amago precioso en las narices del novato Holloway,
driblo por el medio de la zona y lanz6 a canasta con suavidad. Mientras
observaba cémo la pelota se deslizaba despacio hacia el aro, Jerome
Holloway apareci6 volando por los aires. El novato golpe6 el balén con la
palma de la mano y lanzo la esfera de color naranja fuera del perimetro, a los
asientos del publico. Un tapon impecable.

El novato volvio a exhibir su mejor sonrisa. Michael levantd una mano.

—No lo digas. Otra vez en tu cara, ;verdad?

La sonrisa arrogante se hizo mas amplia.

—Llevas la palabra Spalding escrita en la frente, vieja gloria.

Michael oyo0 las risas. Eran de Reece Porter.

—¢De qué puiietas te ries?

Reece apenas si podia controlarse.

—iVieja gloria! —consiguio decir entre hipidos—. ;Vas a tragarte esa
mierda, Mikey?

Michael se volvio hacia Holloway.

—Saca la pelota del perimetro, campeon, y finta mientras yo te cubro.

—¢Uno contra uno? ;En serio? —pregunto el jovencito sin poder creerlo.



—Lo has pillado.

—Te desbordaré¢ tan rapido que no sabras siquiera si me has visto alli.

—Si, vale —dijo Michael muy sonriente—. Venga, vamos, campeon.

Jerome Holloway cogi6 el baldn. Dio un par de botes y empezd a acelerar
en direccion a Michael. Lo habia sobrepasado ya un par de metros cuando se
dio cuenta de que ya no tenia el balon.

—FPero ;qué demo...?

Holloway se volvidé a tiempo de ver a Michael hacer un gancho sin
oposicion. Ahora le tocaba sonreir a Michael.

Jerome Holloway se rio.

—Si, si, ya lo sé. En tu cara, ;eh?

Reece gesticulaba y se reia como si le hubiera tocado la loteria.

—Puedes apostar a que si, colega. En toda tu cara. Qué fastidio.

—Eso parece —aceptd Holloway—. ;Sabes una cosa, Michael? Eres una
vieja gloria que sabe mucho. Apuesto a que aprenderé un monton viéndote.

Vieja gloria. Michael suspir6 profundamente.

—QGracias, Jerome.

Sond un silbato.

—Cinco minutos —avisd Crenshaw, el entrenador—. Id a beber algo y
luego quiero que todos lancéis cincuenta tiros personales cada uno.

Los jugadores corrieron hasta la fuente, todos menos Michael, que se
quedd donde estaba, doblado hacia delante, con las manos apoyadas en las
rodillas. Richie Crenshaw se le acerco.

—Te he visto con mejor aspecto, Michael.

Michael sigui6 tomando aire con inspiraciones profundas.

—Te agradezco los d&nimos, entrenador.

—Bueno, es que es cierto. No querras que te mienta, ;verdad?

—Puede que un poco si.

—La rodilla te esta dando la lata?

Michael nego6 con la cabeza.

—Pues parece que algo te da la lata.

—Estoy... —La siguiente palabra no lleg6 a pronunciarla. Un latigazo de
dolor le traspaso6 todo el abdomen. Solt6 un grito corto, potente, y se apreto el
vientre por debajo de la caja toracica.



—iMichael!

El que gritd6 fue Jerome Holloway. Con los ojos desorbitados por el
miedo, el novato volvio corriendo a la pista. Reece Porter lo siguié a toda
velocidad.

—Mikey —dijo arrodillandose a su lado—. ;Qué te pasa?

Michael no le contestd. Se derrumbo en el suelo, retorciéndose de dolor.
Era como si le estuvieran rasgando las entrafias con unas garras afiladas.

—iLlamad a una ambulancia! —gritd6 Reece—. jDeprisa!

La doctora Carol Simpson acompaii6 a Sara a la zona de espera del pabelldn
Atchley. Situado al lado del edificio principal del Columbia Presbyterian, el
pabellon Atchley albergaba las consultas particulares de muchos de los
numerosos doctores del centro médico. Cuando Harvey se llevo a Michael y a
Sara a recorrer el Centro Médico Columbia Presbyterian para ensefiarselo un
afo antes, Sara se habia quedado atonita ante el tamafio de las instalaciones,
por no hablar de su reputacion. Estaba la maternidad, un centro pedidtrico muy
conocido, y el pabellon Harkness, donde se acogia a los pacientes privados.
El Instituto Neurologico y el Instituto Psiquiatrico, cada uno con su propio
edificio, y considerados los mejores del mundo en su campo, por no
mencionar el Instituto Oftalmologico Harkness, el Hospital Ortopédico de
Nueva York, el Hospital Sloane, la Clinica Uroldgica Squier, la Clinica
Vanderbilt y el gigantesco edificio del Hospital Milstein recién terminado. Y
toda aquella brillantez médica se habia instalado al oeste de Broadway entre
las calles Ciento sesenta y cinco y Ciento sesenta y ocho del Harlem hispano.

Una o dos manzanas mas lejos, hacia el norte y el oeste, estaban las
residencias de estudiantes de la Universidad de Medicina y Cirugia de
Columbia, también una de las escuelas de medicina de mayor reputacion y mas
selectas del pais. Ahora bien, otras cinco manzanas mas al norte estaba el
parque J. Hood Wright, un nombre respetable para uno de los primeros
callejones del crack, donde cuantos pasaban podian ser testigos o participar
del trafico de drogas. Su proximidad al hospital, habia dicho Harvey medio en
broma, lo convertia en el lugar ideal para la sobredosis.

Una de las secciones mas nuevas y mas pequefias de todo el centro



médico, casi oculta a las miradas, estaba cerca de la calle Ciento sesenta y
cuatro. Por fuera nadie hubiera pensado que aquel edificio destartalado se
dedicaba a la medicina curativa y experimental. Lo habian bautizado con el
nombre del hermano de Harvey Riker, el pabellon Sidney, y era un area de
estudios epidemioldgicos protegida por el secreto y la alta seguridad. Nadie
podia entrar sin permiso de los doctores Harvey Riker o Eric Blake. Personal
y pacientes eran muy reducidos, y todos ellos habian sido seleccionados uno a
uno personalmente por Riker y el difunto doctor Bruce Grey. Los miembros
del consejo del centro médico raramente trataban de esa nueva seccion en
publico, si es que lo hacian alguna vez.

La doctora Simpson indico6 una silla a Sara y luego se acercé a una ventana
para entregar un tubo de ensayo con la sangre de Sara a una enfermera.

—Lleve esto al laboratorio. Digales que hagan un beta hCG de inmediato.

—Si, doctora.

—(Un beta hCG? —pregunt6 Sara.

—Una manera complicada de decir «prueba de embarazo» —le explico
Carol Simpson—. A los médicos nos gusta usar palabras en clave que nadie
mas entienda. Hace que parezcamos mas inteligentes, ;no crees?

A Sara le habia gustado Carol Simpson. Al contrario que muchas otras de
su profesion, no habia nada en ella estirado o intimidante. Su actitud relajada
la hacian sentirse comoda.

—Si ta lo dices... —replicd Sara.

—Bueno, tenemos que hacer algo para justificar tantos anos de estudios y
de internos y de residentes..., aparte de llevar la matricula de médico para
poder aparcar ilegalmente delante del Macy’s.

—¢Haces eso?

—Solo en las rebajas.

Por lo menos habia otras cuarenta pacientes sentadas y matando el tiempo
en la sala de espera, que levantaban la vista de las revistas con miradas
furtivas y deseosas de que saliera sumédico y las llamara.

—Ildmame esta tarde —dijo Carol—. Para entonces ya tendremos los
resultados.

—Fantastico —dijo Sara.

—Y procura no preocuparte. Ya s€¢ que estds nerviosa, pero intenta no



pensar demasiado en el tema. Haz lo que hago yo cuando necesito distraer la
mente: comprar hasta reventar.

—Bien, hola, senoras.

Sara y Carol se giraron y vieron a Harvey acercarse hacia ellas. De toda
su persona emanaba el agotamiento, pensd Sara. Tenia la cabeza ligeramente
inclinada hacia un lado, como si dormitara; la espalda encorvada, como caida.

—Hola, Harvey —djijo la doctora Simpson.

—Hola, Carol. ;Como esta mi paciente favorita, doctora?

—FEstupendisimamente. Dentro de unas horas sabremos los resultados del
analisis. —La doctora Simpson gird la cabeza hacia las que esperaban en la
sala—. ;La sefiora Golden?

Una mujer con una barriga enorme miro en su direccion.

—Yo.

—Venga. Usted es la proxima concursante.

Harvey y Sara le dijeron adios y se fueron hacia el ascensor.

—Estas en buenas manos —dijo Harvey—. Puede que Carol Simpson sea
muy joven, pero ya esta considerada una de las tocologas mas importantes del
pais.

—Me cae bien.

—~Oye, Sara, de lo que te dije anoche...

—S1?

—Bueno, a la luz del dia, mis teorias de la conspiracién siempre me
parecen un poco mas delirantes. No me tomes la palabra, ;jvale?

—De momento, todavia no, pero ;de verdad que la clinica ha encontrado
una cura?

—En algunos casos..., tal vez en la mayoria, si. Como te dije anoche,
todavia estamos en fase de desarrollo y no ha funcionado en todo el mundo,
pero...

Sono el pitido del busca. Harvey mird los niimeros que aparecian en la
pantalla del aparato.

—Oh, mierda.

—;Que es?

Pero ¢l ya corria hacia el mostrador de las enfermeras y descolgaba un
teléfono.



—Ese numero significa que es una urgencia. —Marc6 el nimero y le
cogieron el teléfono al primer tono—. Soy el doctor Riker. —Pausa—. ;Qué?
(Cuando? —Otra pausa—. Wy inmediatamente —Wolvio a colgar el auricular.

—Es Michael. Acaban de trasladarlo a la sala de urgencias.

El cadaver estaba en el maletero.

George siguid adelante. La noche anterior el cuerpo del maletero estaba
lleno de vida. Tenia suefios, esperanzas, objetivos, deseos. Como la mayoria
de las personas, probablemente solo quisiera ser feliz, encontrar su pequefio
hueco en este mundo. Quizd fuera una persona luchadora, que intentaba hacer
cuanto podia, que se aferraba a las pocas alegrias que le ofrecia la vida e
intentaba esquivar las abundantes adversidades. Ahora estaba muerto.

Muerto. Desaparecido. Nada.

No era otra cosa que tejidos en destruccion, utiles solo para estudiantes de
medicina y velado solo por su afligida familia. ;Por qué, se preguntdé George,
a la gente le importa tanto el envoltorio vacio de un hombre, su fachada? ;Por
qué tratan esa carne sin valor como algo sin precio? ;Era inclinacidn innata
del hombre ver solo la mascara externa del ser humano y no reconocer su
alma? ;O acaso George estaba siendo demasiado duro con sus congéneres?
Tal vez el hombre solo necesitara aferrarse a algo tangible cuando se
enfrentaba a lo intangible definitivo.

«Material del duro, George. Muy profundo».

Soltd una risita y encendio un pitillo.

La noche anterior, después de la fiesta de gala del doctor Lowell, George
habia seguido a la limusina hasta que el largo automévil plateado deposité a la
victima delante de su apartamento en la ciudad.

Perfecto.

Como un verdadero profesional, George ya habia estudiado el edificio y la
zona circundante. Sabia que su victima vivia en el apartamento 3 A. Sabia que
no habia portero. Aparco el coche al otro lado de 1a calle y entr6 en el edificio
de apartamentos. Subi6 por las escaleras en vez de tomar el ascensor, se
detuvo delante de una puerta con un 3A borroso clavado encima. George se
preguntd por qué, con todo el dinero que tenia, la victima habia elegido vivir



en aquel cuasi tugurio. Podia vivir donde quisiera: la Quinta Avenida, el
Central Park West, el edificio San Remo, el Dakota, en cualquier parte.
George se encogio de hombros y dejé de pensar en ello. No era de su
incumbencia.

Busco en el bolsillo con los dedos y saco una herramienta pequetia. Hizo
palanca dos veces en la cerradura, igual que habia hecho en el Days Inn con el
doctor Bruce Grey. Esta vez, sin embargo, no permitid que el sonido del
cerrojo al soltarse fuera audible. Atacar por sorpresa, como George habia
aprendido hacia ya mucho tiempo, era un éxito seguro. Bruce Grey sospechaba
ya, asi que una simple llamada con los nudillos sobre la puerta no lo hubiera
hecho ponerse delante del panel de madera sin mas. Porque Bruce Grey estaba
preparado para un ataque y, por lo tanto, en guardia. Pero lo de derribar la
puerta encima de ¢l en el preciso instante en que se sentia a salvo, cuando
pensaba que la puerta era algo seguro y no habia nadie tras ella, fue justo todo
lo que George necesitaba.

Esa otra victima, sin embargo, no sospechaba nada. Al contrario que Grey,
no tenia ni idea de que la muerte lo acechaba en el pasillo. Lo Gnico que
George necesitaba era llamar a la puerta.

Una vez inutilizada la cerradura, George volvid a guardarse la herramienta
en el bolsillo y golped la madera.

Se oy6 una voz dentro.

—iUn momento!

George oy0 a la victima acercarse a la puerta. Se pregunto si aquel hombre
seria tan estupido como para abrirla sin preguntar quién era. Pero volvio a
oirse la voz.

—¢(Quién es?

George sabia que el hombre estaba de pie justo detrds de la puerta,
probablemente inclinado hacia delante para mirar por la mirilla, asi que lanzo
todo su peso contra la puerta sin titubear. Los tablones se aplastaron contra el
hombre que estaba tras ellos y lo lanzaron contra el suelo al otro lado de la
habitacion.

George se movio a toda prisa. Cerrd la puerta y se lanzo sobre su presa.
Agarrd con la mano el cuello de aquel hombre y empez6 a apretar. Se oyo un
ruido rapido de estrangulamiento. Luego, silencio. El hombre se debatio,



aferrandose con las manos y dando patadas, pero eran golpes desesperados e
imprecisos. No incomodaban a George. Sin soltar la mano de la garganta,
George puso la cara a unos centimetros de la de su victima.

—Solo hay una forma de que te perdone la vida —dijo George con una
voz tan mondtona que resultaba escalofriante, como si leyera un texto
preparado—. Y es que hagas todo lo que yo te diga. Desviate un apice de lo
que te digo y moriras. ;Entendido?

A aquel hombre se le salian los ojos por falta de oxigeno y el terror
anadido. Consigui6 asentir con la cabeza.

—Bien. Te soltaré. Grita o intenta escapar y conocerds un dolor que muy
pocos han experimentado.

Lo soltd. El hombre se balance6 atrds y adelante con unas nduseas
incontrolables.

George se puso de pie y observo el suplicio de aquel hombre con una
expresion cercana al puro aburrimiento.

—Ahora vamos a bajar a mi coche —dijo cuando le parecid que su
victima ya podia entenderlo— y recorreremos la ciudad como un par de
colegas. Haz lo que te diga sin rechistar y no te haré dafio.

El hombre asinti6. Su obediencia inmediata hizo las cosas mucho mas
faciles. Si George se hubiera visto obligado a matarlo alli mismo, habria
tenido que limpiar la sangre, deshacerse de cualquier posible pista y, lo peor
de todo, arrastrar un cadaver hasta el coche sin que nadie lo viera. Mucho mas
dificil.

Cruzaron la calle juntos y George abri6 el maletero.

—Entra ahi.

—Pero...

George le agarr6 una mano y la apretd hasta romperle un par de huesos.
Con la mano libre le tapo la boca y ahog6 su grito. Luego agarrd bien la mano
destrozada y apretd un poco mas fuerte para que los huesos fracturados se
rozaran entre si y cortaran los tendones. La cara del hombre se puso blanca
como el papel.

—Te he dicho que hagas 1o que te digo sin rechistar. ;Ahora te acordaras?

El hombre asintio rapidamente y se metid en el maletero. George sabia que
el hombre queria preguntarle si habria aire suficiente alli dentro una vez



cerrado, pero no se atrevio. Ya habia experimentado el dolor. George sabia
muy bien que el dolor puede ser una amenaza mayor que la muerte.

Observo la calle. Tres hombres acababan de doblar la esquina vy
avanzaban hacia ellos. Se los veia francamente borrachos, andando en una
linea sinuosa que se cruzaba constantemente con la de los otros. George cerrd
el maletero y arrancé el coche.

Encontr6 una carretera abandonada que ya habia utilizado antes para sus
propositos. Aparco el coche y sacd la navaja de la guantera. Segin las
instrucciones que le habian dado por teléfono, George se puso unos guantes de
ciryjano y una mascarilla. Se sintié como un médico que se prepara para una
operacion importante.

—Bisturi —dijo en voz alta. Se rio de su propio chiste.

Se bajé del coche y fue al maletero. Aquella era la parte de su trabajo que
a George le resultaba mas intrigante. Siempre se preguntaba qué pasaria por la
cabeza de las victimas. Un rato antes su mundo era un mundo normal,
corriente, seguro en apariencia. Y, de repente, lo habian amenazado, atacado y
encerrado en un maletero. Ya no tenia voz ni voto en lo que le sucedia.

(Que pasaria por su cabeza?

Fue un pensamiento fugaz. George sabia que al final eso no importaba.
Para George lo Uinico que importaba era terminar el trabajo.

Cuando George abri6 el maletero, el hombre lo mird con ojos de animal
atrapado.

—Q... q... que...?
George se llevo el dedo a los labios cubiertos con la mascarilla.
—~Chis.

Alarg6 la mano y agarré al hombre por la cabeza para sujetarlo. Luego
empuiod la navaja y puso la punta bajo la nariz del hombre, con la hoja fria
directamente en las ventanas de la nariz. Bajo la empufiadura hacia la boca,
casi tocando los labios, y empuj6 la cuchilla para arriba. Rompio6 el fino
tejido, atravesd el cartilago, penetr6 en el cerebro. La sangre salié a
borbotones. El cuerpo tuvo un espasmo, pero la muerte fue instantdnea. Su
ultima mirada quedo fija en George; una mirada de ojos muy abiertos que no
entendian.

George saco la navaja y, exactamente igual que con sus dos primeros



trabajos, apufialdo el cuerpo dos docenas de veces. Un sonido liquido, de
desgarro, acompafiaba su metddica faena. Y la expresion de George se
mantuvo serena mientras ¢l hundia el cuchillo una y otra vez.

Todo quedd hecho un desastre. George sabia que iba a tener que dejar el
cadaver en el maletero toda la noche. Y luego ya podria tirarlo en la zona
adecuada. Con los otros no tenia importancia donde apareciera el caddver,
pero esta vez la voz del teléfono le habia dado instrucciones muy especificas
de que lo dejara en el callejon que estaba detras de un bar gay del Greenwich
Village llamado Black Magic. George sabia que por la noche esos sitios
estaban llenos de toda clase de sucesos extrafios. Estaban abarrotados de
gente. Decidié que seria mas seguro deshacerse del cadaver a la luz del dia,
cuando la zona estaba vacia.

Al dia siguiente, George se despertd temprano, recuperado tras un suefio
reparador y sosegado. Llevd el coche de vuelta a la ciudad y acabd
deteniendose detras del bar Black Magic. Un tugurio con una pinta infecta,
penso. Le recordo a la calle Patpong de Bangkok. Patpong, el famoso barrio de
prostitucion de Bangkok, se dirigia a los heterosexuales, pero todo el mundo
sabia que dos manzanas mas al norte habia un area exclusivamente dedicada a
los homos. Y Pattaya, la popular playa de vacaciones tailandesa no muy lejos
de Bangkok, tenia una calle entera repleta de nifios dispuestos a servir a sus
clientes masculinos sin preguntas ni vacilaciones.

«Degenerados», penso George.

Detuvo el coche y se bajo. Mir6 arriba y abajo del callejon. Nadie. Un
monton de bolsas de plastico llenas de basura apiladas junto a la entrada
trasera del bar. La entrada trasera, brome6 George. Qué apropiado.

Echo6 una Gltima mirada, extrajo el cadaver del maletero y lo arrojé entre
las bolsas de basura, volvido a subirse al coche y se marchd. Llevaba
recorridas tres manzanas cuando se mird en el espejo retrovisor.

iDemonios! Tenia el pelo horrible.



Sara cojeaba detras de Harvey, que corria hacia la zona de urgencias. Diez
metros enfrente de la entrada casi choca con Eric Blake, que habia hecho un
giro sin mirar para tomar la misma direccion.

—(Te han avisado a ti también? —pregunto.

Harvey asintié. Los dos hombres, tras apenas un par de zancadas,
irrumpieron por la puerta de la sala de espera. Inmediatamente descubrieron a
Reece Porter. Harvey fue el que lleg6 a su lado primero.

—¢(Qué ha pasado?

—No lo s¢. Mikey se apreto con fuerza la barriga y se cayo6 al suelo. Esta
ahi dentro.

—Vamos, Eric.

Los dos médicos desaparecieron detras de una puerta con un letrero de
«Prohibido el paso». Un momento después, Sara entraba cojeando en el
pabelldn de urgencias.

Reece levant6 la mirada y se sorprendi¢ al verla ya en el hospital.

—(Que haces aqui?

—Donde estd? —preguntd Sara sin hacer caso de la pregunta de Reece
—. (Esta bien?

—FEIl médico de urgencias ya se estd ocupando de ¢l. Y Harvey y Eric
estan también ahi dentro.

—(Qué ha ocurrido?

—No lo sé. Estabamos entrenando como siempre, haciendo bromas y eso.
Hemos parado para hacer descanso y un minuto después...

—Un minuto después, ;que?

—Mikey se ha derrumbado en el suelo con las manos en la barriga. Hemos
avisado una ambulancia y yo me he venido con ¢él. Parecia que el dolor le ha
dado un poco de tregua durante el camino. Cuando hemos llegado aqui, le he
dicho a la enfermera que avisara a Eric y a Harv.

—Estéa consciente?



—Si, esta despierto. Supongo que le ha sentado mal alguna comida o
algo... Con todos esos platos chinos que come sin parar... Pero, ahora, contesta
mi pregunta: ;qué haces ti aqui?

—Tenia cita con mi médico, ahi en la puerta de al lado.

—Te encuentras mal?

En su voz sonaba la calidez de un interés sincero. Sara oy0 a unos nifios
que susurraban al fondo:

—iMira, mama, ese es Reece Porter!

Los mas de dos metros que media Reece era una estatura mediana para la
NBA, pero en cualquier otro sitio le daban un aspecto medio friki. Su altura
siempre atraia miradas fascinadas.

—Estoy bien —respondié Sara, abrazdndolo con fuerza—. Gracias por
venir con él, Reece.

—FEs un amigo —dijo Reece simplemente, encogiéndose de hombros—. Y
no estés demasiado preocupada por Mikey. Tiene una flor en el culo. ;Te
acuerdas de lo asustados que estabamos la Gltima vez que nos vimos en un
hospital? ;Con toda aquella sangre y lo demas?

Sara se acordaba. Todos los afos, cuando terminaba la temporada de
baloncesto, Michael y ella se iban con Reece y Kureen, su esposa
euroasiatica, a pasar unas vacaciones alejados de todo. Hacia cinco afios,
cuando Michael y Sara empezaban a tener una relacidén seria, decidieron
alquilar un pequefio crucero entre los cuatro en Florida y explorar los Cayos y
las Bahamas. Aquella temporada de baloncesto habia sido especialmente
larga, porque no termind hasta que los Knicks vencieron a los Seattle
Supersonics en un enfrentamiento final a siete partidos extenuantes vy
durisimos. Asi que los cuatro estaban ansiosos por escapar del mundo, de los
fans y de la prensa.

Durante el tercer dia de viaje, Michael y Reece se levantaron temprano,
contrataron a un chaval con una motora répida y se fueron a hacer esqui
acuatico. El chaval iba borracho y estrell6 la lancha contra unas rocas
mientras arrastraba a Michael en los esquis. Tuvieron que evacuarlo a toda
prisa a un hospital bahamefio porque sangraba mucho, y se pasé en cama las
tres semanas siguientes.

—Me acuerdo —dijo Sara en voz baja.



—Pero Mikey es, como diria uno de los novatos, una vieja gloria dura de
pelar. Se pondra bien.

Sara intentd encontrar consuelo en las palabras de Reece, pero habia algo
en el fondo de su mente que no dejaba de pincharle y decirle que no se iba a
poner bien y que nada volveria a estar del todo bien otra vez.

—(Qué pasa aqui? —preguntd Harvey.

El joven residente, en cuya placa identificativa ponia «John Richardsony,
levantd la mirada y habl6 con rapida precision.

—Todavia no estamos seguros. Sufre un dolor abdominal agudo. En la
exploracion fisica el higado es palpable a cuatro centimetros por debajo del
margen costal. Es extremadamente blando.

—Decir que duele a rabiar seria mucho mas exacto —logrd decir Michael,
que estaba tumbado boca abajo en la camilla.

—Constantes vitales?

—Todas estables.

Harvey se acercé a la cama.

—Tienes buen aspecto, campeon.

—Pues me siento hecho una mierda, entrenador.

—Fra broma. También tienes pinta de estar hecho una mierda.

Michael consigui6 sonreir.

—Ya veo que tengo aqui a todo el equipo. ;Como andas, Eric?

—Bien. ;Crees que tengo que avisar al doctor Sagarel, Harv?

Harvey asintio.

—Te veo dentro de un momentito, Mike —dijo Eric.

—Aqui te espero. —Michael dirigi6 su atencidén a Harvey—. ;Quién es el
doctor Sagarel?

—Un gastroenterdlogo.

—Claro. Tendria que haberlo supuesto.

—iCielo santo, Michael! jPero qué pantalones llevas! Son horrorosos. Te
has superado.

—He pedido un médico y me viene un critico de moda.

Harvey le palp6 la zona del higado.



—¢ Te duele?

—Como un condenado hijo de puta.

Harvey enderezod la espalda y se volvio hacia el residente.

—¢Ya le han extraido sangre para las pruebas?

—Si.

—Que le hagan una radiografia simple del abdomen inmediatamente.

—También necesitaré completar el historial —dijo Richardson—. Podria
ser que hubiera consumido algo que...

—No. Lleva semanas con este dolor. Y ya tiene ictericia evidente.

Eric regreso a la habitacion.

—EIl doctor Sagarel llegara en una media hora.

—Michael —le pregunté Harvey—. ;Ultimamente has notado algo extrafio
en la orina?

—E]l otro dia me sali6 un Datsun cinco puertas.

—Muy gracioso. Ahora contesta a mi pregunta.

Harvey vio que el miedo se concentraba en los ojos de Michael.

—No lo sé. Puede que sea de un color mas oscuro.

Los médicos intercambiaron una mirada de complicidad.

—(Qué? —preguntd Michael—. ;Qué tengo?

—Todavia no lo sé. Eric, asegurate de que hacen un cribado de hepatitis
en la sangre. Y también recuentos de VEB y de VCM. Y que luego lo lleven
abajo y le hagan una ecografia abdominal.

—Ya vamos un paso por delante de usted.

—(Me lo dices en cristiano? —pregunté Michael.

—Todos los sintomas apuntan a una hepatitis —le explico Harvey—. Eric
y el doctor Richardson van a llevarte abajo a rayos X. Te veré dentro de un
ratito.

El doctor Raymond Markey, secretario adjunto de Salud del Departamento de
Salud y Servicios Humanos, contemplo desde su ventana el frondoso verdor
del complejo de Bethesda, Maryland. Para €l los Institutos Nacionales de la
Salud suponian un cruce entre un balneario europeo y una base militar. Desde
su despacho, situado en la esquina, la naturaleza parecia extenderse a lo largo



de muchos kilémetros. Aunque sabia mas cosas. Sabia, por ejemplo, que a
unos quince kilometros de alli el gran jefazo, el presidente de Estados Unidos,
iniciaba la reunion del brunch semanal con el vicepresidente. Ambos se
reunian casi todos los lunes para tomar un almuerzo ligero y conversar de
temas serios. Raymond habia asistido a algunos de esos almuerzos. No le
interesaron en particular ni el debate ni la comida.

Dio un profundo suspiro, se quitd las gafas y se frotd los ojos. Era
espantosamente miope. Cuando observaba el vasto pasaje sin las gafas, el
mundo se convertia en una gran pintura abstracta. Los brillantes colores se
entremezclaban y parecia moverse en una reticula caleidoscopica.

Volvié a ponerse las gafas, se olvido de la vista sedante y lanz6 una
mirada a los dos informes que tenia sobre la mesa. En el primero habia un
sello de «Confidencial» y llevaba numerosos precintos en el sobre, de modo
que Markey podia estar bien seguro de que nadie lo habia abierto antes que él.
El sobre, ademas, habia sido tratado con productos especiales para que no
pudiera leerse el contenido a contraluz. Cualquier manipulacion dejaba marcas
permanentes, lo cual suponia una seguridad exagerada, pero a veces toda
precaucion era poca.

En el segundo ponia «Pabellon Sidney. Centro Médico Columbia
Presbiterian, Nueva York». La seguridad que rodeaba a este sobre era menor.

«Secretario adjunto de Salud del Departamento de Salud y Servicios
Humanos, un titulo muy largo, pero mas bien mediocre», pensd6 Raymond
Markey. Aunque ¢l sabia qué se escondia detras. Su departamento tenia a su
cargo el Servicio de Salud Publica de Estados Unidos y controlaba
organismos gubernamentales como la Administracion de Alimentacion y
Medicamentos, los Centros de Prevencion y Control de las Enfermedades y los
Institutos Nacionales de Salud, asi que no podia decirse que el suyo fuera un
cargo sin importancia o meramente honorifico.

Markey alargd la mano en busca del abrecartas y abrido el sobre
confidencial. Luego puso los informes uno al lado del otro. El normal habia
sido cumplimentado por el doctor Harvey Riker, y por primera vez faltaba la
firma del doctor Bruce Grey. Qué lastima. Y respecto del informe
confidencial... Bueno, era preferible no ponerse a pensar en su procedencia.
Repetir en voz alta el nombre de su autor podria ser un riesgo para la salud de



uno. Incluso un riesgo mortal.

Markey cotejo los informes en busca de discrepancias evidentes. Una le
salt6 inmediatamente a la vista.

El nimero de pacientes.

De acuerdo con el informe de Riker, habian tratado a cuarenta y un
pacientes, dos de los cuales habian sido asesinados en las ultimas semanas.
Riker se limitaba a transcribir datos, sin sacar ninguna conclusion, pero hacia
mencion de la extrafia coincidencia de que dos pacientes hubieran muerto a
causa de multiples pufialadas con apenas un par de semanas de diferencia.
Markey se dio cuenta, ademas, de que Riker nunca se referia a la muerte de
Grey como un suicidio, sino como «un golpe muy duro» o «una muerte sin
sentidoy.

Una curiosa descripcion, reflexiond.

Examindé de nuevo los informes. El del sello «Confidencial» sefialaba
claramente que al principio eran cuarenta y dos pacientes, no cuarenta y uno.
«Por que esa discrepancia?», se preguntd Markey. Dudaba mucho de que
fuera un error. Nadie se equivoca en esa clase de situaciones. Tenia que haber
una razon para la discrepancia. Solo tenia que descubrirla.

Volvi6 al principio del informe confidencial. Estaba seguro de que Harvey
Riker era el origen de la discrepancia. Lo conocia bien y no se fiaba de él.
Muchos afios antes, cuando Raymond Markey era jefe de personal en el
Hospital de Saint Barnabas de Nueva Jersey, se habia topado por primera vez
con un joven interno que se llamaba Harvey Riker. Ya entonces, Riker
aborrecia las reglas y normativas. Y ahora que esas reglas y normativas venian
impuestas por los servicios gubernamentales, Markey sabia que Riker seria
ain mas proclive a considerarlas flexibles. Era un hombre de muchisimo
talento, pero muy poca disciplina. Era necesario vigilarlo. Y de cerca.

Ah, ahi estd. En la pagina 2.

En la pagina 2 del documento confidencial se transcribia la lista de todos
los miembros del equipo y los pacientes del pabellon Sidney. Markey fue
repasando el informe de Riker hasta dar con la lista de pacientes. Los conto.
Si, cuarenta y dos en el confidencial. Cuarenta y uno en el del doctor. ;Qué
nombre faltaba en el informe de Riker?

No le llevo mucho tiempo encontrarlo. Era un nombre que muy bien



podrian haber subrayado.

Raymond descolgd con mano temblorosa el teléfono que estaba detrds de
la mesa del despacho. Era mas que probable que el oficial estuviera
interceptado, pero su linea particular la revisaba a diario con sumo cuidado.
«Nunca se es demasiado precavido». Marcd el nimero. Al otro lado
descolgaron el auricular después de tres timbrazos.

—S1?

—Tengo el informe confidencial. Me ha llegado esta mafiana.

—LY?

Markey trag6 saliva.

—Todavia no he podido leerlo entero —dijo—, pero creo que es mejor
que actuemos deprisa. Se van acercando.

—Entonces, tal vez tendriamos que mandar a alguien a Bangkok. ;Cudndo
podré tener una copia?

—Te la pondré hoy mismo en el correo.

—Muy bien.

—Hay algo mas.

—Dime.

—EIl doctor Riker trabaja con mucho secreto con un paciente importante
—dijo Markey—. Dejo el nombre fuera de la lista de su informe.

—(Quién es?

—Bradley Jenkins. El hijo del senador...

—Ya sé quién es. —Hubo un breve silencio—. Eso explica muchas cosas,
Raymond.

—Ya lo s¢ —dijo Markey.

—Hazme llegar ese informe enseguida.

—Te lo mando inmediatamente. Lo tendrdas en la mesa mafiana por la
manana.

—~Qracias, Raymond. Adids.

—Adios, reverendo Sanders.

Todavia apoyandose con fuerza en el baston, Sara fue cojeando hacia la
habitacion de Michael. Habia muchas cosas en marcha, muchas cosas que



sucedian al mismo tiempo. La enfermedad de Michael, su posible embarazo,
aquel extrafiisimo misterio en torno a la clinica de Harvey. Dos pacientes
asesinados. ;Coincidencia?

Tal vez, pero ella no lo creia. Decidi6 llamar a Max Bernstein en cuanto
surgiera una oportunidad. Puede que ¢l supiera algo.

Doblé la esquina y abri6 la puerta de la habitacion de Michael. Ese dia se
notaba el pie rigido, mas como un palo sujeto a la pierna que de carne y hueso.
Michael la miré desde la cama. La cara se le ilumino al verla. Sara se acercod
a la cama y le dio un suave beso.

— Te encuentras mejor? —Ile pregunto.

—Mucho mejor —respondio.

—Me has dado un susto de muerte, ;sabes? He llamado a mi padre. Estara
aqui enseguida.

—Sara —dijo ¢él—. ;Qué hacias ti hoy en el hospital?

Sara vacilo.

—No queria decirte nada hasta que estuviera segura —contesto.

Michael se incorporo y preguntd con voz inquieta:

—(Segura de qué? ;Estas bien?

Sara asintié con un gesto. La mirada preocupada y tierna de Michael le
lleg6 al corazon.

—¢Sabes lo que me viene cada mes?

—Me hago cargo —contestd Michael—. Me lo explicaron de sobra en la
clase de naturales de séptimo.

Sara solt6 una risita, pero la ansiedad no abandonaba el rostro de Michael.

—Bueno, pues tengo un atraso de seis semanas.

—(Estds embarazada? —le preguntd con unos ojos como platos.

—Todavia no lo sé. Tendr¢ los resultados dentro de unas horas.

—iDios mio, Sara! ;Por qué no me lo habias dicho?

Sara se sent6 junto a ¢l en la cama y le cogi6 una mano entre las suyas.

—No queria que nos hiciéramos ilusiones, por si era otra falsa alarma. No
soporto verte con esa cara de frustracion... —Mir6 hacia otro lado, pero
Michael le giri6 el rostro hacia ¢l con delicadeza.

—Sara, te quiero. Si no podemos tener hijos, €so no cambiara.

Ella apoyo la cara contra su pecho.



— Lo dices de verdad?

—Si, lo digo de veras —asegur6 €l con una risa.

—Te llevaste una buena birria cuando te casaste conmigo.

—Si, pero una birria que es un bombon. Y una maquina en la cama.

—No seas descarado. Se supone que estas enfermo.

—Pero todavia me enciendo cuando hace falta. El médico dice que es
bueno para la salud.

—Queé gracioso. Yo no se lo he oido decir.

—Y qué le has oido decir?

—Algo de que tienes ictericia en la piel y que puede que sea hepatitis.

—Bueno, ;y es verdad? ;Tengo la piel amarilla?

Sara lo observo bien.

—FEstas de un amarillo subido.

—Qracias.

—Pero te favorece.

Llamaron a la puerta con un golpe seco y luego el padre de Sara asomo la
cabeza por la rendija.

— ¢ Interrumpo algo?

—Pasa, pasa —Ile dijo Michael—. Todos los médicos me vienen bien.

John Lowell entr6 en la habitacion. FEra de estatura media vy
extraordinariamente guapo. El pelo gris y abundante, con raya al medio, le
conferia un aire de distincion. En las mejillas se le formaban unos hoyuelos
cuando sonreia y también tenia otro en la barbilla, pero lo que atraia de
inmediato eran sus 0jos, unos ojos tan verdes y vivos como los de Sara. Cruzo
la habitacion, le dio un beso a su hija y estrech6 la mano de Michael.

—Me temo que esto estd un tanto fuera de mi especialidad. ;Quién te ha
visitado?

—Harvey y Eric... ;Te acuerdas de mi amigo Eric Blake?

—Desde luego. He oido que esta trabajando con el doctor Riker en la... en
la clinica.

A John Lowell se le ensombrecio la cara al mencionar la clinica. Tanto
Sara como Michael se dieron cuenta. Michael decidi6 disimular, pero Sara no.

—Pues si, trabaja alli —dijo ella—. Y la clinica esta haciendo unos
progresos maravillosos.



—Espléndido —dijo su padre con un tono que ponia fin a cualquier otro
comentario sobre el tema—. Entonces, Michael, ;qué es lo que tienes?

—Me estan haciendo andlisis, pero creen que es hepatitis.

—(Qué especialista ha recomendado Harvey Riker?

—EIl doctor Sagarel.

—Un buen médico —dijo John con un movimiento de aprobacion—. Haz
caso de lo que te diga Sagarel, Michael, no de esos dos epidemidlogos amigos
tuyos.

—Sabes perfectamente que Harvey Riker es un médico fuera de serie, uno
de los mejores en su campo —contraataco Sara.

—Seguro que si y...

—Y la clinica esta a punto de lograr un gran avance en la lucha contra el
sida.

—NMe alegro de oirlo —dijo John sin ningin entusiasmo—. Cuanto antes,
mejor. Necesitamos esos fondos en otro sitio.

—¢(COomo puedes decir eso?

—No empecemos otra vez con lo mismo, ;de acuerdo? —sugirié Lowell
—. Es una simple cuestion de economia.

—De economia? —repiti6 Sara—. ;La economia es mas importante que
salvar vidas?

—Por favor, no utilices ese argumento de predicador simplista conmigo —
le dijo su padre en tono ecuanime—. Ya lo he usado yo lo suficiente ante los
subcomités del Senado para que me vaya a afectar ahora. Lo cierto es que solo
una cantidad equis de dolares se destinan a temas de sanidad y de
investigacion médica. Una cantidad equis y punto. Una parte va a la
Asociacion del Corazon, otra a mi Centro del Cancer y luego estan la distrofia
muscular, la artritis reumatoide, la tercera edad, mil cosas. Y todos
competimos por los mismos fondos. Y ahora llega el sida y se lleva una tajada
astrondémica, por no decir desproporcionada, del pastel.

—1Lo dices como si fuera una especie de concurso —apunt6 Sara—. (Es
que la compasion...?

—FEstamos en el mundo real —la interrumpi6 el padre—. En el mundo real
tienes que vértelas con las realidades economicas. Y el hecho es que cada
dolar que se gasta en el sida hay que quitirselo a todas esas otras



organizaciones.

—Falso —pronunci6 una voz. John Lowell se volvio. Harvey Riker estaba
plantado en la puerta—. Las donaciones para la investigacion sobre el sida se
recaudan casi siempre de maneras distintas —continuo.

—Algunas, quizd —repuso Lowell—. Pero Liz Taylor y sus amigos
también pueden organizar mercadillos benéficos para la Asociacién del
Corazon o el Centro del Cancer. Y déjeme preguntarle, doctor Riker, ;jquién es
el mayor contribuyente de su clinica aqui en el hospital?

Harvey se quedo callado.

—EIl gobierno federal y la junta directiva del hospital.

—(Y adonde iria ese dinero si no fuese a su clinica? A la cura del cancer y
de la artritis o las enfermedades cardiacas, claro esta. Este afilo moriran
muchas personas de sida, pero ;cudntos miles mas moriran de cancer o de
cardiopatias? Victimas inocentes que no se permiten conductas inmorales y
autodestructivas...

—FEscuchese a si mismo —lo interrumpi6 Harvey—. Parece el reverendo
Sanders en persona.

Lowell se fue hacia Harvey con los ojos echando chispas.

—No conozco personalmente al reverendo Sanders, pero no se atreva
nunca a compararme con ese cerdo avido de dinero, jentendido? Y deje de
hacer este papel de erudito ingenuo. Sabe perfectamente que tiene que haber
prioridades en la investigacion médica, y negar eso es negar la realidad.
Algunas enfermedades han de pasar por delante de otras.

—¢Y no cree que el sida deba ser una prioridad?

—Es una enfermedad que se puede prevenir en el cien por cien de los
casos, doctor Riker. ;Puede decir lo mismo del céancer? ;O de las
enfermedades del corazén? ;O la artritis? Por eso voté contra los fondos para
su clinica en la reunion del consejo. Personas inocentes, personas que no se
dedicaban a fornicar con desconocidos detrds de las barras de bares
asquerosos ni metiéndose agujas llenas de veneno por las venas mueren de
maneras espantosas. Personas que no realizaban actos sexuales que dejan a
uno patidifuso, doctor Riker; usted no es un idiota, sabe que la comunidad gay
ignord todas las senales de alarma. El virus de Epstein-Barr hacia estragos
entre ellos, y no le hicieron el menor caso. Los citomegalovirus y una legion



de otros virus iban infectando a un porcentaje alarmante de miembros de la
comunidad gay, pero ellos prefirieron continuar con sus conductas disolutas.

—(Asi que hay que castigar la promiscuidad con la muerte? —replico
Harvey—. (Eso quiere decir usted? Entonces sera mejor que un monton de
homosexuales se anden con cuidado.

—1Lo tnico que digo es esto: que estaban avisados. Pero a cualquiera que
dijese algo en contra de su conducta sexual disparatada, a cualquiera que
pretendiese hacerles frenar un poco, lo etiquetaban como intolerante y
homofobo. Con tanta infeccion viral acosando a toda la comunidad gay durante
afos, ;qué esperaban que sucediera?

—Eso es ridiculo.

—Ah, ;s1? ;(Es que esos hombres no eran responsables de esas actividades
narcisistas y peligrosas? ;No lo estaban pidiendo a gritos en cierto modo?

—iPapa!

—Nunca pidieron la muerte, doctor Lowell —sentenci6 Harvey en tono
frio—. Por mucho que lo intente, no conseguird librarse de esta enfermedad
negando su existencia. No estamos hablando de algo que afecta a animales o a
criaturas extrafias ni a alguna clase de seres infrahumanos. Miles de seres
humanos que viven y respiran tienen una muerte horrible por el sida.

—Eso ya lo s¢ —dijo Lowell—, y Dios sabe que confio en que esos
muchachos se curen. Pero la cantidad de dinero que se gasta en el sida es
escandalosa, porque un buen autocontrol bastaria para frenar su expansion.

Harvey nego con la cabeza.

—Esta completamente equivocado, doctor Lowell, incluso desde el punto
de vista econdmico. ;Sabe cuanto acabara costandonos el sida si no le
encontramos una buena cura? ;Tiene idea de los gastos enormes que nos
supone tratar a los pacientes de sida? Dejaremos secos todos los programas
médicos y sociales. Ciudades enteras acabaran en la bancarrota por culpa de
las facturas médicas.

—Los pacientes deberian asumir las facturas por su cuenta —repuso
Lowell—. Hay otras prioridades, otras cuestiones en las que la junta directiva
deberia haber gastado ese dinero. —Empez6 a quebrarsele la voz, y Sara ya
sabia lo que vendria a continuacion. Cerr6 los ojos y espero—. Tuve que ver
como el cancer mataba a mi esposa —continuo—. Ver como iba devorando a



mi Erin hasta que... —Se call6, cabizbajo y con una expresion angustiada.

—Y su compromiso es admirable —intervino Harvey—. Yo, sin embargo,
no tuve la oportunidad de ver morir a mi hermano Sidney. Tuvo que sufrir solo
mientras las lesiones e infecciones asaltaban y devoraban su cuerpo. Fue
rechazado, convertido en un paria por mi propia familia, yo incluido. La
mayor parte de esos jovenes, muchachos de veinte y treinta afios, por el amor
de Dios, mueren como morian los leprosos. Si esta enfermedad hubiera
atacado a cualquier otro segmento de la poblacion, el gobierno hubiera
reaccionado rapidamente y con montones de dinero. Pero todos pensamos que
no era mas que una «enfermedad de maricas», y ;quién demonios se va a
preocupar por un puiiado de maricas?

—Deberian haber tenido cierto autocontrol.

Harvey neg6 con la cabeza.

—No se puede jugar a ser Dios, doctor Lowell. Una parte de mi estd de
acuerdo con sus duras declaraciones sobre fumar cigarrillos, pero tendria que
preguntarle, sefior, donde se traza la linea roja. ;Hay que dar prioridad a los
delgados frente a los obesos? ;jHay que decirles a los que no hacen caso de las
advertencias de su médico sobre el colesterol que «estaban pidiendo a gritos»
un ataque de corazdén? ;Doénde trazamos la linea, doctor Lowell? ;Quién
quiere jugar a ser Dios?

John Lowell abrio la boca para continuar la discusién, pero luego la cerro.
Su expresion era de puro agotamiento.

—1La triste realidad es que los recursos son limitados. Y eso significa que
hay que tomar decisiones dificiles.

—¢(Y quién va a tomar esas decisiones, doctor Lowell?

Lowell agitd la mano como desestimando la pregunta. Su voz adquiri6 un
tono nervioso, inseguro.

—Dejemos ya esto de momento —dijo—. Me gustaria saber cudl es el
estado de Michael.

El teniente de policia Max Bernstein, «el Tics», no soportaba Nueva York en
verano. jPufietas!, hacia demasiado calor para que un ser humano aguantara en
la ciudad en esa época del afio. Aunque no es que Max conociera muchas



cosas mas: habia nacido y crecido en Manhattan, habia estudiado en la New
York University en Manhattan, habia trabajado de policia en Manhattan.
Homicidios. El negocio siempre iba viento en popa si se trabajaba en
Homicidios en un sitio como Manhattan, pero en verano los pirados se
multiplicaban de forma inexplicable.

Max aparco el Chevy Caprice de patrulla sin distintivos (sin distintivos, y
una mierda... como si un delincuente no fuera a saber que era un coche de la
poli al primer vistazo), y se dirigi6 a la barrera policial. No tenia aspecto de
detective de Homicidios. Era demasiado joven, llevaba el pelo demasiado
largo y rizado, tenia el bigote demasiado tupido, la nariz y la cara un poco
demasiado largas y finas. La verdad es que tenia mas pinta de andar
repartiendo pizzas que persiguiendo asesinos.

Fue andando hacia un lateral del edificio donde habia un letrero encima de
la puerta que decia «Bar braseria Black Magic». Max habia visitado el Black
Magic en otros tiempos mas liberados y amantes de la diversidon, cuando se
llamaba Butt Seriously. Habia 1ido mas de una vez, en realidad. Siempre
disfrazado. Y, ademas, con seudonimo.

Ensend la placa a un par de guardias de uniforme y se metido por el
callejon. El sargento Willie Monticelli lo recibid.

—¢Como anda todo, Tics? —le preguntd Willie.

A Bernstein no le importaba lo del apodo. Para empezar, no tenia ningin
tic. Si, no paraba de moverse, gesticulaba como un loco, se mordia las ufias
hasta las raices, jugueteaba con cualquier cosa que tuviera a mano, parpadeaba
mucho también y nunca se sentaba ni se quedaba de pie. Y, claro, todo el
mundo le preguntaba cuando habia dejado de fumar sin parar.

No obstante, no tenia ningiin tic, eso seguro.

—Mejor antes de recibir esta llamada —respondi6o—. Parece que te has
puesto encima unos kilitos, ;eh, Willie?

Monticelli se dio unas palmadas en la barriga.

—FEs agradable encontrarse con alguien que no ha sucumbido al furor por
las dietas, ;eh?

—Genial. —Bernstein sacd un lapiz, se lo puso en la boca y empezd a
morderlo, aunque ya parecia un juguetito de perro demasiado usado—. ;De
queé va esto?



—Un basurero lo encontr6 hace media hora. ;Quieres echarle un vistazo?

Aunque ya notaba que se le revolvia el estomago, Max asintié con un gesto
y mordio el 1apiz algo mas fuerte. Esa parte la aborrecia.

—Qué remedio. Para eso me pagan ese sueldazo.

—Si, ya veo el buga que gastas.

Willie se acerco6 a la silueta inmovil despatarrada sobre la basura. Tir6 de
la sabana para atras. Tragd saliva para controlar las njuseas y luego se inclind
hacia delante y examino el revoltijo que habia sido un hombre vivo.

—iDios!

—Me parece que el Destripador de Gais ha vuelto —dijo Willie—. El
mismo modus operandi que con los otros dos.

—Con una diferencia notoria —observd Max casi sin despegar los labios
—. Y no lo llames asi, Willie. La prensa se va a recrear.

—Se va a recrear de todos modos.

—A las dos primeras victimas no les hicieron ni caso —sefnalé Max
escuetamente.

—Pero a este si que se lo haran.

—¢Por qué lo dices?

—(No sabes quién es?

Bernstein mir6 el rostro desfigurado y luego volvi6 a mirar a Willie.

—No lo reconoceria ni su madre.

—No te va a gustar.

—Nunca me gusta.

—Segln su cartera, se llama Bradley Jenkins. Lo he comprobado. Su
padre es...

—Un senador de Washington, ya lo sé. —Max cerr6 los o0jos y se volvid.
Se acarici6 el bigote.

—Correcto. Bradley vive en la calle Doce. Su padre y su madre tienen una
casa en los Hamptons. Curioso, ;eh? Un senador por Arkansas que veranea en
Long Island.

—El senador Jenkins lleva viviendo en el noreste desde que empezo a ir a
la escuela aqui de nifio —le explic6 Max—. Dudo de que el tipo haya pasado
mas de cinco dias seguidos en Arkansas, salvo durante las campafias
electorales.



—(Como sabes tantas cosas de ¢€1?

Max se paso la mano varias veces por el espeso pelo rizado y oscuro.

—Primero, porque es el lider de la minoria del Senado. Segundo, porque
leo el periddico de vez en cuando.

—Y tercero?

—Bradley es muy amigo de Sara Lowell. Estuve una vez con él.

—Oh —dijo Willie—. Mala suerte. ;Crees que Sara se hara cargo de la
informacion? Seria agradable tener a alguien de la prensa de nuestra parte,
para variar.

—1Lo dudo.

—Si, ahora que es importante ya no perdera el tiempo con nosotros. ;La
viste anoche en la tele?

Max asinti6 mientras paseaba arriba y abajo a toda velocidad, aunque sin
andar mas de un metro y medio en cada direccion.

— Tienes el Herald de hoy en el coche? —le pregunté a Willie.

—~Claro. ;Por qué?

—Traelo. Quiero ensefiarte una cosa.

Willie fue a por el periddico y se lo tendi6 a Bernstein, que lo cogio y fue
pasando las paginas con rapidez, desgarrando alguna con las prisas.

—~Oye, Tics, tio, frena un poco.

—Esta justo aqui...

—(Qué esta justo ahi? —preguntd Willie.

Bernstein sigui6 hojeando el diario sin molestarse en quitarse el lapiz de
la boca.

—(Has leido las paginas de sociedad de hoy?

—Mierda, no, esa mierda no la leo. Pero si que miré los resultados de
deportes.

—FEso nos sera de mucha ayuda —dijo Max. Pas6 unas cuantas paginas
mas dando golpecitos impacientes con el pie derecho en el pavimento—.
iBingo! —dijo por fin—. Echale una ojeada a esto.

Willie mir6 desde detras del hombro de Max. Una pagina llena de
fotografias mostraba a la gente vestida de etiqueta que habia asistido al acto
benéfico organizado por el doctor John Lowell la noche anterior. Max le
sefialo la foto de la esquina superior derecha.



—Aqui.

—iMierda cochina! —susurré Willie.

El pie de foto decia: «La radiante Sara Lowell disfruta de la fiesta tras su
triunfante debut en NewsFlash junto a su apuesto marido, la superestrella de
los Knicks, Michael Silverman y (a la izquierda) el elegante Bradley Jenkins,
hijo del senador Stephen Jenkinsy.

—Es ¢l —exclam6 Willie, sefialando la fotografia—. Es Bradley Jenkins.

—Correcto.

—Pues ahora ya ni se le parece. Puede que un poco alrededor de las
orejas.

—Muy gracioso.

—iDios! No soporto estos casos importantes —lamentd6 Willie—. FEl
alcalde se pasara el dia llamando. Y todo el mundo exigira respuestas.

—Entonces, sera mejor que empecemos. Quiero que hables con los
vecinos. A ver si alguien vio algo.

—Eso seguro. Alguien tiene que haber oido algo... Gritos, peleas o algo.

Bernstein negd con la cabeza.

—No creo que lo mataran aqui.

—(Qué quieres decir?

—Fchale una ojeada al cadaver —afiadio—. Bradley Jenkins lleva muerto
desde anoche, ;verdad?

—Eso parece.

—Pero de noche este callejon esta repleto de clientes del Black Magic.

—Clientes. ;Asi es como los llaman ahora?

Bernstein acogio el comentario con un esbozo de sonrisa. «Ay, Willie, si
supieras...».

—Alguien habria visto el crimen si hubiera tenido lugar aqui detrés
anoche. Y solo hay sangre en el cuerpo, no hay nada en la zona. Si le hubieran
metido tropecientas pufialadas aqui, tendria que haber salpicaduras de sangre
por el callejon. No, creo que a Jenkins lo mataron en otro sitio y se
deshicieron del cuerpo aqui. Asi que, en eso, el modus operandi es diferente.
Esta vez trasladaron el cuerpo.

Willie seguia con la cabeza los andares de su joven teniente, con lo que la
movia de un lado a otro como si estuviera viendo un partido de tenis.



—No tiene logica, Tics. Hay montones de sitios menos arriesgados para
librarse de un cadaver. ;Por qué aqui?

—No lo sé.

—Quieres que averigiie si este Bradley era gay?

Max empez6 a notar unos pinchazos en la cabeza y empez6 a masajearse
las sienes con la yema de los dedos. El hijo de un destacado senador
conservador aparece con multiples heridas de arma blanca detras de un bar
gay... No bastaria con un paracetamol para aliviar el dolor de cabeza.

—No hace falta —dijo Bernstein—. La informacion personal se la pedire
a Sara.

—Dale el pésame de mi parte.

—Se lo daré. Quiero que los del laboratorio peinen hasta el Gltimo rincon
del callején y que habléis con todos los vecinos. Hay que preguntarles si
anoche o esta mafiana han visto algo fuera de lo comun.

—Entendido. Ah, una cosa mas.

—Qué?

—Buena suerte con esos cabrones de la prensa. Ya veras que todos los
majaras del barrio enseguida confiesan el marrdn o quieren imitar a ese hijo
de puta.

Max asintid y apreto los dientes. El lapiz que tenia en la boca saltd en dos
pedazos. Casi le rasga las encias.

Iba a ser una semana dura.



—(COomo estds? —preguntd Sara a Michael por vigésima vez.

—Bien —respondid él—. Preglintamelo otra vez y me pongo a gritar.

—Es que estoy preocupada.

—Entonces, haz algo constructivo —dijo Michael.

—¢;Como que?

—Como cerrar la puerta y desnudarte.

—He caido en la trampa, ;eh?

Michael asintio.

Una voz de myjer dijo a sus espaldas:

—Hola, Sara.

Ambos miraron hacia la entrada, donde estaba de pie la doctora Carol
Simpson. En el pequefio reproductor de CD que habia junto a la cama de
Michael sonaba el concierto en re menor de Chopin. Nada menos que Reece se
lo habia traido del vestuario de los Knicks en el Madison Square Garden y
habia aparecido con ¢l en el hospital diciendo: «Esta mierda me pone malo,
pero puede que sea justo 1o que necesita el viejo Mikeyy.

—Michael —dijo Sara—, te presento a la doctora Simpson, la tocologa de
la que te he hablado.

—Encantada de conocerte, Michael —dijo Carol Simpson.

—Encantado.

—Me he enterado de que te habian traido de urgencia —continu6 la
doctora—. ;Como te encuentras?

—NMejor, gracias —respondio.

—Estupendo —dijo ella—. En cuanto he sabido que los dos estabais aqui,
he pensado que me pasaria para daros la noticia personalmente.

Michael se incorpord. Se noto los labios secos. Intentd mojarselos con la
lengua, pero también la tenia seca.

—La noticia? —pregunto.

—Si. Tengo los resultados del andlisis de Sara.



—Y? —salto Sara.

Carol Simpson le tendi6 la mano.

—Enhorabuena. Estds embarazada —dijo.

—Estas segura? —pregunt6 Sara, llevandose las manos a la boca.

—Positivo. De unos dos meses, diria yo.

—(Has oido eso, carifio? —dijo Sara, volviéndose emocionada hacia
Michael.

Michael asintio, todavia incapaz de hablar.

—Perdoneme, doctora —consiguié decir—. Es solo que...

—No tienes que disculparte. Da gusto verte.

Sara lo roded con los brazos y lo atrajo hacia si, apretindolo contra el
pecho.

—Bueno —dijo la doctora Simpson—, tengo que irme, Sara. Pasa a verme
mafana por la mafiana, ;vale?

—Vale.

Michael se soltd del abrazo.

—QGracias, doctora.

—Cuidate, Michael. Y enhorabuena otra vez.

Los dejo solos. Michael sonrio.

—Tengo que empezar a llamarte «mami» ya?

Sara asintio.

—Y yo tendré que llamarte «papi».

—¢Incluso en la cama?

—No. Ahi puedo seguir llamandote por tu nombre.

—(El gran semental?

—Sigue sofiando.

—Dios, no puedo creerlo. Vamos a ser padres, Sara. Tu, yo y el bebé,
seremos ftres.

Se besaron.

—Te quiero, Michael.

—Yo también te quiero —le dijo ¢él, acariciandole la barriga, todavia
plana—. A los dos.

Mientras volvian a besarse, sono el teléfono.

Michael alargé la mano de mala gana, descolgd el auricular y contesto.



Tras una breve pausa se lo tendi6 a Sara.

—Es para ti —dijo.

—(Quién es?

—No sé —respondid, encogiéndose de hombros.

Sara se llevo el teléfono al oido y escuchd una voz femenina nasal que le
dijo:

—Por favor, no cuelgue hasta que le ponga con el nimero.

Se oy6 un timbre antes de que alguien cogiera el teléfono.

—¢Sara?

—(Max?

—Dios, qué dificil es dar contigo. Me ha llevado mas de una hora
localizarte. ;Como estas?

—Nunca he estado mejor.

—Me alegro de oir eso.

Casi podia escuchar como se mordia las uflas mientras hablaba.

—ESsto no es una llamada de cortesia, ;verdad, Max?

—No, no lo es.

—(Qué ocurre, entonces?

Max Bernstein solt6 un largo suspiro.

—Han asesinado a Bradley Jenkins. Necesito hablar contigo
inmediatamente.

Se encontraron una hora mas tarde en un rincon tranquilo de la cafeteria del
hospital. Tras un rapido saludo, Max dijo:

—Todo lo que hablemos aqui es privado y confidencial, ;jentendido?

—Entendido.

—D¢jame preguntarte algo asi de entrada.

—Adelante —dijo Sara.

—Bradley Jenkins era gay?

—Si.

Max ya esperaba esa respuesta. Asintid con la cabeza, y su pelo oscuro y
rizado se mecio. Se puso un lapiz nuevo en la boca y empezd a morderlo.
Luego cruzd la pierna derecha sobre la izquierda, se pas6d la mano por los



rizos, volvio a apoyar el pie en el suelo y finalmente cruzo la pierna izquierda
sobre la derecha.

Bernstein tenia treinta y dos afos, pero representaba al menos cinco afios
menos. Sara sabia que en el Departamento de Policia —y, en realidad, en el
mundo entero— consideraban a Tics Bernstein algo asi como un enigma. A
pesar de ser el teniente nimero uno de Homicidios, no era amante del peligro.
No soportaba llevar pistola y jamas habia utilizado una en cumplimiento del
deber. Apenas sabia defenderse con los pufios, no se consideraba
especialmente valiente e intentaba evitar la violencia siempre que podia.

Lo que si que hacia, sin embargo, era resolver enigmas, y cuanto mas
grandes, mejor. En eso si que era bueno. Buenisimo. Nadie sabia exactamente
como lo conseguia, pero Bernstein tenia una rara habilidad para ir poco a
poco, para enredar y cambiar, para desconcertar y regatear camino de la
respuesta.

—Ahora me toca a mi hacer una pregunta —dijo Sara—. ;Qu¢ le ha
pasado a Bradley y por qué querias saber si era gay?

—Eso son dos preguntas.

—Max...

—Solo intento quitarle hierro al asunto —dijo Bernstein—. Esta mafiana
encontramos su cadaver en un bar gay del Village.

—iDios mio!

—Todavia no tenemos la autopsia, pero estamos seguros de que murid a
causa de miltiples pufialadas. Pensamos que... ;Te encuentras mal, Sara?

Sara tenia los ojos abiertos de par en par y la cara asombrosamente palida.

—¢Ha habido otros asesinatos? —consigui6 articular.

—(Qué te hace suponer eso?

—No juegues conmigo, Max.

—Puede ser que tengamos un asesino en serie entre manos. Yo no me
encargu¢ de la investigacion de los dos primeros casos, pero mataron a otros
dos hombres del mismo modo sangriento. Sospechamos que es la misma
persona la que ha cometido los tres asesinatos.

—Y por qué me has preguntado si Bradley era gay?

—Porque las otras dos victimas lo eran. Puede que el asesino tenga a la
comunidad gay en el punto de mira. Ahora me toca a mi. ;Cémo sabias que



habia mas victimas?

—Doy por hecho que conoces al doctor Harvey Riker —empezd Sara a
explicarle.

—Claro.

—(Sabes que lleva una clinica del sida aqui dentro?

—Y qué? —dijo él, encogiéndose de hombros.

—ILas primeras dos victimas... jcomo se llamaban?

—Bill Whitherson y Scott Trian.

—Exacto. Formaban parte de un grupo seleccionado de pacientes de sida
que estaban siendo tratados en esta clinica. Eso tendria que salir en tus
archivos.

A Bernstein empezo a temblarle una pierna.

—Si he de serte sincero, no he tenido oportunidad de revisar nada a fondo.
Me han dado el caso hace como una hora.

—Da igual, Harvey me lo explic6 anoche. Por eso lo sabia.

—Una pregunta obvia: ;ja Bradley también lo trataban aqui?

Sara llevo la taza de caf€ a los labios y dio un sorbo.

—No lo s¢ —respondid escueta—. Tendrds que preguntarselo a Harvey.

—(Qué quieres decir con que no lo sabes?

—Simplemente 1o que he dicho.

—Bradley tenia sida?

—No puede salir de esta habitacion —respondi6 Sara.

—No saldra.

—La respuesta es si.

—Y recibia tratamiento?

—3Si, pero no s¢ donde. Era un gran secreto y no quise que me lo contase.

—¢Por qué no? —pregunté Max.

—Sabes quién es su padre, por supuesto.

—Por supuesto.

—EIl senador le soltd una buena bronca a Bradley cuando descubridé que yo
sabia que tenia sida. El padre de Bradley estaba aterrado de que se hiciera
publica la verdad.

—Porque eso acabaria con €l.

—Exactamente. Asi que procurabamos no hablar del tema.



—Entiendo. —Max se callo, mir6 al techo, se rasco en la parte baja del
cuello y pregunté—: ;No te habria dicho algo el doctor Riker si tuviera a
Bradley en tratamiento?

—De ningin modo. La clinica esta rodeada de secretismo. No sé el
nombre de ninglin paciente de los que tratan.

—Interesante. —Max apart6 la mirada un momento y levantd la mano para
frotarse la cara—. Entonces, ;por qué te habld anoche el doctor Riker de los
dos asesinatos?

—Creo —contestd Sara, dudosa— que esto sera mejor que se lo preguntes
a Harvey.

—Sara, no pretenderas quitarme de en medio con esa mierda de «no puedo
revelar mis fuentesy, ;jverdad?

—Me temo que por ahora no tengo mas remedio. Pero habla con Harvey.
El puede informarte mucho mejor que yo, de todos modos.

Max se encogi6 de hombros.

—De acuerdo. Vayamos a buscarlo.

Después de pasar dos controles de seguridad, Max y Sara encontraron a
Harvey en su despacho del pabellon Sidney. Levantd los ojos de la mesa
atestada de papeles, unos ojos enrojecidos y cansados.

—(Qué hay de nuevo? —pregunto.

—Harvey, /te acuerdas del teniente Bernstein?

—Desde luego. Hola, teniente.

—¢(Como va todo, doctor?

—Bien, gracias —respondi6 Harvey—. Sara, acabo de hablar con
Michael. Como sospechibamos, la ecografia abdominal muestra una
inflamacién en el higado.

—Y eso qué significa? —preguntd Sara.

—Puede significar un montén de cosas, pero el doctor Sagarel, Eric y yo
seguimos pensando que probablemente sea hepatitis. En un par de dias
tendremos los resultados de los analisis de sangre. Asi que es muy probable
que tenga que pasar un par de semanas aqui y guardar cama por lo menos un
mes.



—Y el baloncesto?

—Esta temporada se acab6, Sara. Hay una posibilidad remota de que esté
en condiciones de jugar los play-offs.

—Y €l lo sabe?

—Se lo he dicho. Ha tenido una reaccion un poco rara.

—(Qué quieres decir?

—Pues que no parece haberle importado demasiado. Me ha contado la
buena noticia de tu embarazo. Diantre, no hablaba de otra cosa.

—¢Embarazo? —interrumpié Max—. No me lo habias dicho.

—No me ha parecido un momento muy adecuado.

—Enhorabuena.

—QGracias, Max. Harvey, el teniente Bernstein tiene que hablar contigo.

Harvey se puso de pie y se situo delante de la mesa.

—Tiene que ver con lo que estuvimos comentando anoche? —pregunto.

—Puede ser —intervino Max, tratando de sonar profesional, pero parecid
mas bien un actor malo haciendo de detective privado en una pelicula antigua.
Nunca habia sido muy bueno haciendo de chico duro—. ;Bradley Jenkins es
paciente suyo?

La cara de Harvey expreso6 confusion y fastidio.

—iMaldita sea! ;A qué viene esto ahora?

—Le importaria contestar la pregunta? —dijo Bernstein aclarandose la
garganta.

—Pues la verdad es que si. —Se volvio un poco hacia Sara—. ;Qu€ pasa
aqui?

Sara mird a Max, que le indico con la cabeza que siguiera adelante.

—Bradley Jenkins ha sido encontrado muerto esta mafiana —revelo ella.

—Qué?

—Heridas multiples de arma blanca —dijo Bernstein—. Sospechamos que
su muerte esta relacionada con los asesinatos de dos pacientes de su clinica,
un tal Bill Whitherson y un tal Scott Trian.

—iDios santo!

—Entonces, (le importaria ahora contestar a mi pregunta? ;Bradley
Jenkins era paciente de su clinica?

Harvey se volvid titubeante hacia la silla como un hombre que ha recibido



demasiados golpes. Se sentd y bajé la cabeza, sujetdndosela con las manos.

—Sara —preguntd después de que pasaran unos instantes—, ;puedo
fiarme de ¢é1?

—Si.

Intent6 fijar su mirada en la de Bernstein, pero los ojos del teniente
estaban ocupados bailando por el pequefio despacho.

—Jareme que no dejara que se entere la prensa.

—1Lo juro.

—Pues si, Bradley Jenkins era paciente mio...; un paciente muy
confidencial.

—Cuanto tiempo hace que Bradley recibia tratamiento aqui?

—No mucho. Tal vez cuatro meses.

—Y los otros dos? ;Whitherson y Trian?

—Los dos llevaban aqui casi desde el principio.

—¢Y cuanto hace de eso?

—Mas de dos afios.

Max asinti6. Finalmente saco su libretita y utilizo el lapiz para escribir.

—Y ahora —dijo—, jpor qué no me cuenta la conversacién que mantuvo
anoche con la senorita Lowell?

Harvey mir6 a Sara.

—Puedes fiarte de ¢l —le aseguro ella.

Con cierto titubeo, Harvey empezd confesandole a Max sus sospechas de
que los asesinatos tenian relacion con la clinica. Luego le explico que estaban
cerca, pero muy cerca, de dar con un tratamiento del sida. Max asintid
vigorosamente y fue llenando paginas de notas y escuchando sin hacer
comentarios. Cuando Harvey terminé de hablar, Bernstein le pregunto:

—Ha dicho que estaban muy cerca de dar con un tratamiento. En plural.
(Quiénes son?

—Basicamente somos un servidor, mi difunto socio el doctor Bruce Grey y
un nuevo miembro del equipo, el doctor Eric Blake.

—Blake es amigo de Michael, ;verdad?

—Si —respondio Sara.

Max se puso a pensar con los ojos entrecerrados. Volvid a introducirse el
lapiz en la boca.



—EIl doctor Bruce Grey... (Ese no es el tipo que se tir6 a la piscina por la
ventana de un hotel hace un par de semanas?

Harvey mir6 a Sara y luego asintié con un gesto.

—Interesante —volvid a decir Max—. Entonces, ;qué opina usted de ese
suicidio, doctor Riker?

—No estoy muy seguro de opinar nada —repuso Harvey—. Supongo que
Bruce se suicido, si. Por 1o menos es la teoria que cobra mas sentido para la
policia. El resto de 1o que le conté a Sara pueden no haber sido mas que cosas
inventadas por una mente demasiado cansada y una imaginacion excesiva. Es
todo una locura.

Max se adelant6 hacia la silla que estaba delante de la mesa y se sentd.

—Me gustan las locuras —confeso.

Cassandra bajo las escaleras de puntillas. Todavia andaba resacosa de los
festejos de la noche anterior, pero no era un dolor de cabeza tan intenso como
el habitual, ni mucho menos. Intent6d juntar las piezas de la velada de la noche
anterior. Recordaba alguna conversacion un tanto seria con Michael. También
recordaba vagamente haberse tirado al senador Jenkins en la cabafa. Y
también tenia ciertos recuerdos de beber mas de la cuenta.

Pero la parte que recordaba con claridad meridiana tuvo lugar al final de
la fiesta. Cassandra se habia abierto camino hasta el bar para pedir un ultimo
lingotazo antes de dar la noche por cerrada. Mientras esperaba que el barman
le llenara el vaso, se puso a conversar con un hombre que también le parecio
un tanto ebrio. Sabia quién era aquel hombre, lo habia visto unas cuantas
veces, pero nunca le habia dedicado demasiada (o ninguna) atencion. En ese
momento no habia nadie mas alrededor, y Cassandra se sentia particularmente
caritativa.

Cuando los invitados empezaron a marcharse algo mas de una hora
después, Cassandra se dio cuenta de que seguia hablando con el mismo
hombre. Hablando. No flirteando, no tirando los tejos ni recibiéndolos, no
follando. Simplemente, hablando. Y, caray, si que se habia emborrachado de
verdad. En unas circunstancias mas normales y mas sobrias, no hubiera
desperdiciado ni un escupitajo con aquel individuo.



Sin embargo, el hombre fue un perfecto caballero. La escuchaba,
escuchaba lo que tenia que decir. Oh, ya habia visto a menudo a muchos
hombres fingir interés en eso con el objetivo de llevarsela al huerto, pero de
algin modo comprendi6 que aquel tipo se interesaba realmente por lo que ella
decia.

Que raro.

Lo mas raro fue cuando al final le preguntd si queria acompanarla a su
habitacion y ¢l le contesto:

—Esta noche no.

—¢Por qué no? —Ile pregunto ella.

El hombre sacudi¢ la cabeza y sonrio.

—¢No vi esto ya una vez en La dimension desconocida? [El hombre
adefesio y la mujer divina que se intercambian los papeles? Casi no me creo
que vaya a decir esto, pero ahi va: no quiero ser un nimero mas para ti.

—¢(Perdon?

—Ya lo s¢, ya lo s¢. Yo tampoco me lo creo. Mira, Cassandra, daria el
brazo derecho por pasar una noche contigo.

—¢ Entonces?

El se encogié de hombros y levanto las manos, impotente.

—Si subiera a tu habitacidn contigo ahora, se acabaria. Pero si te rechazo,
puede que te entre la intriga. Y puede que quieras seguir adelante..., aunque no
puedo evitar pensar que, cuando estés sobria, pensaras que toda esta
conversacion fue una simple pesadilla.

—Estéas descubriendo tu estrategia, Harvey —Ile dijo ella con una sonrisa.

—Bueno, si, nunca he sido muy bueno en estas cosas y, ademas, estoy
bastante desentrenado. Llevo como veintiséis afios desentrenado. Pero hazte un
favor, Cassandra. No te acerques a mi. Traigo problemas.

—Abhora si que me has intrigado.

—No hay nada con lo que intrigarse —continué Harvey—. No soy mas
que un adicto al trabajo que se pasa hasta el tltimo momento de vigilia y de
suefio en un hospital del Harlem hispano. No tengo tiempo para hacer vida
social. Esta ha sido una velada divertida, una maravilla de distraccion, pero
ya es hora de que regrese al planeta Tierra.

—Me gustaria que lo reconsiderases —dijo ella.



Harvey se dio unos golpecitos en la sien como si intentara aclararse la
cabeza.

—Estoy sofiando, ;jverdad? —pregunté—. Toda esta conversacidon es un
suefio.

—Puede ser. Pero supongo que mafana lo averiguaremos.

Ahora ya era mafana y, por alguna extrafia razon, Cassandra queria volver
a ver a Harvey Riker. Un problema: se habia pasado la mayor parte de la
mafiana tratando de decidir lo que tendria que hacer a continuacion, pero no
habia resuelto nada. ;Deberia esperar a que llamase Harvey? ;Y si no
llamaba? Y hablando de estar desentrenado, hacia ya afios desde la Gltima vez
que Cassandra se pregunt6 o le import6 si un hombre la iba a llamar o no.

De pronto la solucion se present6 sola con la llegada de su padre a casa.

—;Ddnde estabas? —le pregunto ella.

—FEn el Columbia Presbyterian —respondié John Lowell, medio distraido
—. Han ingresado a Michael de urgencia.

—(Esta bien?

—Eso creo. Sus amigos se ocupan de ¢€l.

—¢Harvey Riker?

El padre asintio.

—Creen que tiene hepatitis.

—Creo que ir¢ a visitarlo.

—Como quieras. ;Cuando iras?

—Dentro de diez minutos.

—Estupendo. Tengo una reunion dentro de un rato y no quiero que haya
nadie por aqui cuando llegue la persona en cuestion. ;Entendido?

Pero de eso hacia ya mas de una hora, y por eso bajaba de puntillas. Las
reuniones privadas de su padre eran eso: privadas. Rodeadas de secretismo.
Si descubria que todavia estaba en casa se pondria furioso. Fue avanzando
poco a poco por el pasillo hacia el garaje. Al pasar por delante del estudio de
su padre, oyd su voz a través de la gruesa madera de roble. Parecia muy
enfadado.

—iNo tendria que estar usted aqui! —le oyo gritar.

—Reldjese —dijo otra voz, una voz que Cassandra no logré identificar—.
Ha dicho que no hay nadie en casa.



—No importa. No lo quiero a usted en mi casa.

—Deje de preocuparse tanto. Hay trabajo que hacer.

«Quién demonios...?» Cassandra se alejo con precaucion de la puerta,
con la mente a mil por hora. Aquella voz le resultaba muy familiar. Ya la habia
oido antes, de eso estaba segura. Pero ;donde? ;Y a quién pertenecia?

Estaba en un semaforo, a un par de kilometros de distancia, cuando le vino
la respuesta a la cabeza.



—Lo que muestra la nota del doctor Grey —empez6 a decir el grafdlogo
Robert Swinster— es muy poco habitual.

El teniente Max Bernstein asintio.

—Si, ya lo sé. Puede que eso acabe explicandolo todo.

—¢;Como que?

—Después —indic6 Max—. Ahora tengo un montdn de cosas que hacer.

—¢Puedes darme una pista? Haz como que no estoy.

Max estrecho la mano de Swinster y le dio una palmada en la espalda.

—GQracias otra vez, Bob. Te lo agradezco de veras.

—No hay problema, Tics. Me alegro de poder ayudar.

Robert Swinster se apartd de la mesa de Bernstein en el momento en que
Sara se acercaba a ella.

—Hola, Max.

—Me alegro de que hayas podido venir tan rdpido —Ie dijo €l con una
sonrisa—. Siéntate.

Sara observo a Max y su mesa. Advirtio todos los signos habituales: los
ojos enrojecidos, los bordes de las uias roidos, arrugas en la frente, dedos
que jugueteaban con el lapicero, los clips partidos por el medio por encima de
toda la mesa, la mano que se rascaba constantemente la cara sin afeitar...

Max y sus hombres llevaban dos dias investigando el sensacional
asesinato del joven Bradley Jenkins a manos del ya famoso Destripador de
Gais. El senador Jenkins, afligido, se habia escondido y no hacia
declaraciones a la prensa ante el torbellino de rumores que rodeaban la muerte
de su hijo. El portavoz en el Senado reiteraba sin cesar una idea: estaba claro
que el asesinato era un complot de ciertos grupos subversivos para destruir la
reputacion y la vida familiar del senador.

Max habia entrevistado el dia anterior al senador Jenkins, después del
funeral de su hijo. Durante los afos que llevaba en Homicidios, Bernstein
habia visto lo que una tragedia como aquella acaba haciendo con el mas fuerte



de los hombres, pero aun asi le sorprendi6 el aspecto del senador. Tenia la
piel livida, unos ojos que no comprendian nada, los hombros hundidos, toda su
prestancia derrotada. El senador habia contestado las preguntas de Max con
una voz monotona, distante, pero no parecia que supiera demasiadas cosas que
pudieran ayudar a descubrir al asesino.

—(Quién era ese? —preguntd Sara.

—Robert Swinster —respondid6 Max—, un experto en grafologia. Ha
estado examinando de nuevo la nota de Bruce Grey.

—Y ha encontrado algo?

Sono el teléfono del escritorio. Max levantd un dedo para indicar a Sara
que esperase y descolg6 el auricular.

—{(S1?

—Otra vez el Daily News por la linea cinco. Y ABC-TV en la ocho.

—Ahora mismo no voy a hablar con la prensa —dijo cortante. Colgd el
aparato con un golpe fuerte—. Malditos reporteros —mascullo—. Es que te
vuelven loco.

—Tranquilo, tranquilo.

—Todo el mundo diciendo a gritos que no sabemos hacer nuestro trabajo.
(Como demonios se supone que podemos hacer algo con esos periodistas
soplandonos en la nuca todo el rato? Una panda de buitres, con perdén de la
compafia aqui presente, claro. ;Sabes una cosa? Estoy seguro de que la
prensa tiene ganas de que ese psicOpata vuelva a matar. Menudos cabrones
morbosos.

—Suele pasar —apuntd Sara.

—Ya lo s¢ —dijo Max—, pero la presion que hay en este caso es
increible. El otro dia, en la rueda de prensa me sentia como un trozo de carne
cruda delante de unos doberman hambrientos. Y eso no es todo. El alcalde no
para de exigir respuestas con esa actitud moralista tan propia de ¢l. Salen
activistas gais de debajo de las piedras para acusar al Departamento de
Policia de fascista por discriminar a los homosexuales. Solo hoy he tenido ya
una docena de confesiones falsas. De repente todo el mundo quiere ser el
Destripador de Gais. —Respird profundamente—. Bueno, a la mierda todo.
(Coémo esta Michael?

—Se encuentra mejor. Ahora estd con sus compaineros de equipo, que lo



han ido a ver.

—Bien. Es que necesitaba hablar de esto contigo ahora mismo.

—ILa hora del lanzamiento, ;eh?

Max asintio y esbozd una sonrisa. Unos afios antes, Sara habia sido
fundamental ayudando a Max a descubrir a un policia asesino que habia
matado a tiros al azar a cuatro colegas en una semana. De aquella experiencia
Max aprendié que era bueno soltar las ideas delante de alguien que supiera
escuchar, y Sara era practicamente la oyente mas aguda que habia. Con mucha
frecuencia se decian disparates el uno al otro, planteaban hipotesis
disparatadas, incluso se llamaban loco el uno al otro, pero al final tantas
afirmaciones irracionales empezaban a mezclarse con datos mas racionales y
con frecuencia acababan formando soluciones consistentes.

—(Este caso te resulta mas duro que la mayoria? —le pregunt6 ella.

—¢Respecto a...?

—Ya sabes a qué me refiero.

Bernstein sonrid nervioso y mir¢ a su alrededor para asegurarse de que no
habia nadie que pudiera oirlos.

—Seria un enfoque de lo mas interesante para una noticia, ;jeh? El
detective maricon encargado de encontrar al Destripador de Gais.

Sara no dijo nada.

—Th sigues siendo la tnica que lo sabe..., aparte de Lenny y de mi madre.
—Trag6 saliva, y se vio claramente cémo le subia y bajaba la nuez—. Me
gustaria poder decir algo, pero ;sabes 1o que me pasaria si se descubriera en
la policia?

—Me lo imagino.

—Lo perderia todo. Tendria suerte si me dejaban trabajar vigilando
parquimetros.

—No hace falta que me lo expliques, Max.

Max asinti6 con la vista fija en el suelo.

—Por cierto, saludos de Lenny.

—¢;Como esta?

—Es un pelmazo —djijo, encogiéndose de hombros—, pero lo quiero.

—Mientras seais felices...

—Te pareces a mi madre. ;Puedo volver ya a nuestro caso?



—Vale —dijo Sara—. ;Que¢ tienes de momento?

—No gran cosa. Encontramos a un borrachin que vio como tiraban el
cuerpo de Bradley detras del Black Magic temprano por la mafiana. También
localizamos el coche que llevaba el asesino. Y eso es practicamente todo.

—Sigue.

—Al parecer, el borracho, un tal Louis Bluwell, que habia vaciado un par
de botellas de ginebra, estaba durmiendo la mona debajo de unas bolsas de
basura cuando oyo el coche y vio a un individuo, al que describidé como «un
gran monstruoy, bajarse del coche y tirar el cuerpo entre las bolsas de basura.
El sefior Bluwell dice que el coche era un Chevrolet verde muy cascado.
Hemos encontrado un coche que cuadraba con la descripcion abandonado en
la Riverside Drive, mas o menos a la altura de la calle Ciento cuarenta y
cinco. Habia una buena cantidad, casi se podria decir que litros, de la sangre
de la victima por todo el suelo del maletero. El coche lo habian robado la
tarde anterior.

—(El laboratorio ha encontrado algo mas en el coche?

—Todo un juego de huellas dactilares: el de la victima. Unos cuantos
cabellos..., todos pertenecientes a la victima.

—Menuda sorpresa —dijo Sara—. ;Algo mas?

—De acuerdo con el sefior Bluwell, el tipo del coche era muy grande, un
tipo enorme de pelo oscuro. Sin mas rasgos destacables.

—.Y ti qué deduces de eso?

Bernstein se inclind hacia atras, juntd las manos con las puntas de los
dedos indice apoyados debajo de la nariz. Puso los pies sobre la mesa.

—Me resulta interesante —comento.

—Y eso? —pregunto Sara.

—Porque no tiene sentido, simplemente.

—¢(Qué es lo que no tiene sentido?

—De acuerdo, échame una mano, Sara. Vamos a ver, ;qué sabemos por
ahora? Primero, que las tres victimas eran homosexuales. Segundo, que las
tres victimas se trataban del sida en la misma clinica. Tercero, que las tres han
muerto apunaladas en las Gltimas tres semanas.

— Y entonces?

—Entonces mira los casos uno por uno durante un momento. —Max se



puso derecho rapidamente, abrid la libretita y leyo—: Victima uno: Scott
Trian. Trian fue encontrado atado a la cama con los miembros en cruz en el
apartamento 8 G de Christopher Street, nimero 27. El cadaver aparecid con
veintisiete heridas de arma blanca. El asesino le cortd la oreja izquierda, los
dos pulgares y el pezon izquierdo, todo mientras todavia estaba vivo, creemos.
Y también lo castro.

—Increible —murmur6 Sara.

Max asintio.

—Todavia mas increible es que consiguiéramos ocultar la mutilacion y la
tortura a los medios.

—No por mucho tiempo —afiadié Sara—. Alguno abrira la boca.

—Gran verdad, pero hasta entonces eso me sirve para descartar a todos
esos de las confesiones falsas. Cuando se los presiond para que contaran
detalles de los asesinatos, ninguno de los supuestos destripadores confesos
sabia lo de las mutilaciones o la tortura. Solo sabian lo que habian leido en los
periddicos. Pero nos apartamos del tema. Pasemos a la segunda victima.

—Vale.

Bernstein se humedecio el dedo indice y gird unas pocas paginas.

—Victima nimero dos: William Whitherson. El novio del sefior
Whitherson, un tal Stuart Lebrinski, salio del apartamento que compartian,
situado en una comunidad del Upper West Side, para ir a comprar algunos
comestibles. Cuando regreso, una hora mas tarde, Whitherson estaba muerto.
Veintitrés heridas de arma blanca. Sin mutilaciones ni sefiales de tortura.

—No hubo tiempo —dijo Sara—. El novio solo estuvo fuera una hora.

—Puede ser —concedid Max—. Pero ahora las cosas se nos ponen
realmente interesantes. Victima nimero tres: Bradley Jenkins. —Volvio a girar
varias paginas antes de continuar—: El chofer de una limusina dejo a Bradley
delante de su edificio de apartamentos tras la gala benéfica en la mansion de tu
padre. Un vecino cree que vio a Jenkins salir del edificio pocos minutos
después acompaniado de un hombre que el vecino describié como «muy
grande.

—Probablemente el mismo tipo que vio el borracho.

—Parece logico —aceptd Max—. De todos modos, lo siguiente que
sabemos es que Jenkins aparece muerto detras del bar braseria Black Magic.



Varios clientes del bar reconocieron a Bradley en fotografia, pero todos juran
que en toda la noche no lo vieron.

—Y qué? Estuvo en la fiesta de mi padre hasta muy tarde.

—Otra cosa mas: la cerradura del apartamento de Bradley la habian
abierto haciendo palanca.

—Es probable que el tipo ese grande se metiera dentro —sugirié Sara—.
Sigo sin ver qué parte de todo eso no tiene logica.

Max dejo la libreta en la mesa.

—Junta todos los datos, Sara. Primero, Bradley Jenkins llega a casa de la
fiesta. Entonces, un tipo grande fuerza la cerradura y entra en la casa. Muy
bien, de momento todo correcto. ;Me sigues?

—Si.

—Bueno, pues por el estado en que se encontraba el apartamento de
Jenkins, si hubo pelea fue una pelea de lo mas corta. Luego, Bradley y el
asesino salen del apartamento y se marchan en coche juntos. A juzgar por la
enorme cantidad de sangre que habia en el maletero del coche, podemos
sospechar que a Bradley lo mataron mientras estaba tumbado alli dentro. No
hubo mutilaciones; pero, igual que los otros dos, tiene aproximadamente dos
docenas de pufialadas, por la cara, el pecho y la ingle. El asesino deja el
cuerpo en el maletero toda la noche, y a la mafiana siguiente se levanta y
arroja el cadaver detrds de un bar gay.

—Puede ser que Bradley conociera a ese tipo —dijo Sara—. Un momento.
Borra eso. Si se hubieran conocido no habria sido necesario forzar la
cerradura.

—Y yo que estaba bien dispuesto a saltarte al cuello por equivocarte... —
dijo Max con una media sonrisa.

—Perdona que te lo haya estropeado.

—Olvidalo. Pero dejas de lado la cuestion mas importante.

—(Cual es?

—(Por qué en primer lugar el asesino hace salir a Bradley del
apartamento? Piénsalo. Trian y Whitherson fueron asesinados en su
apartamento, ;correcto? El asesino los encontrd solos, hizo su trabajo y lo
dejo todo hecho un desastre. Pero con Bradley no. Se tom6 la molestia de
llevarlo fuera del apartamento. Eso significa que el asesino tuvo que: uno,



tomarse la molestia de robar un coche, y dos, correr el riesgo de que lo vieran
salir del apartamento, ademas de que lo vieran deshacerse del cadaver detras
del Black Magic. ;Por qué? ;Por qué no limitarse a matarlo igual que a los
otros y largarse? ;Y por qué tirar el cadaver detras de un bar gay?

—Ya veo a qué te refieres —dijo Sara tras pensarlo un momento—. Mira,
Max, ya sé que todo esto te complica las cosas, pero no podré seguir callada
por mucho mas tiempo. No diré nada de lo de la mutilacion de Trian, pero
tengo que explicarle al publico la relacion entre las tres victimas de la clinica
de investigacion del sida.

—Sara...

—Porque, de todos modos, alguien acabaréd sacandolo a la luz, y ahora al
padre de Bradley ya no le pueden hacer mucho mas dafio del que le han hecho.
—Agarrd con fuerza el baston—. Y lo que es ain mas importante: Harvey ha
decidido hacer publico el éxito de la clinica. Necesita recaudar fondos. Asi
que en NewsFlash emitiremos un reportaje de una hora sobre el €xito de su
tratamiento del sida.

Max solt6 un silbido.

—iEso si que es una noticia bomba! —exclam6—. Ahi puedes tener un
Pulitzer, Sara. No soportaria que te lo perdieras.

—FEso es injusto, Max.

—Ya lo s¢. Mi mania contra la prensa vuelve a resurgir. Perdona.

—No importa. —Vio que empezaba a mordisquearse el dedo; no la ufia, el
dedo—. Max, ;/no crees que la relacion con la clinica es importante?

—~Crucial —respondi6 €1, quitandose el dedo de la boca y rascandose la
cara con la misma mano—. Mis hombres estan investigando a todos aquellos
que estan relacionados con ese lugar.

—Ahi estd el quid de la cuestion, jverdad? —preguntd Sara—. Quiero
decir que todo el mundo da por hecho que hay un psicdpata con los gais en el
punto de mira, pero que en realidad puede que vaya detrds de los enfermos de
sida 0, mas concretamente, de los pacientes de la clinica de Harvey.

—Pudiera ser.

—¢Y qué me dices del miedo de Harvey a que alguien esté intentando
sabotearle la clinica?

Bernstein se levantd y empezo a dar pasos, dibujando un pequefio circulo



en el suelo.

—FEs una posibilidad, pero remota. De acuerdo con Harvey, no hay nadie
de fuera de la clinica, es decir, ni ta, ni la FDA, ni1 nadie mas, que supiera lo
cerca que estaba de descubrir una cura. Habia rumores, claro, pero en general
la gente no intenta sabotear un rumor.

—En eso no estoy muy segura de estar de acuerdo contigo —sostuvo Sara
—. Los dos hemos visto a multitud de gente actuar por mucho menos que unos
rumores sin fundamento.

—De acuerdo, pero miralo de este otro modo: si alguien quisiera destruir
el trabajo de Harvey y Bruce, ;por qué tomarse las molestias de asesinar a
todas esas personas de una manera tan espeluznante? ;Por qué no limitarse a
pegarle fuego a la clinica? ;O por qué no simplemente matar a...? —Dej06 la
frase en el aire.

—¢(Simplemente matar a...?

Max trag6 saliva.

—Tranquila. Iba a decir: «;Por qué no simplemente matar a los
médicos?».

—Max —dijo Sara tras un largo silencio—, ;qué ha dicho el experto en
grafologia?

—ILa nota la escribié Bruce Grey. Sobre eso no hay ninguna posibilidad de
que fuera falsificada.

—Y eso significa que es seguro que se suicidd?

Bernstein hizo una pausa sin dejar de masajearse la barbilla, nervioso.

—No necesariamente —respondio—. Como la nota es de pufio y letra de
Grey, casi nadie dudo del suicidio. Fue un caso clarisimo.

—Y ahora?

—Ahora hay muchas cosas que no cuadran, Sara. He comprobado el
historial de Grey. Parecia un tipo de lo mas feliz, de lo mas corriente; nunca
dio sefiales de depresion ni enfermedad mental.

—Pero si Bruce escribio la nota...

—Ah, pero ;como escribi6 la nota?

—No te entiendo.

—Como te he dicho, me tomé la libertad de hacer que el experto en
grafologia volviera a examinar la nota. Pero esta vez le pedi que buscara otros



detalles.

—(;Como qué?

—Para empezar, Swinster notd que los rasgos estaban mas temblorosos
que de costumbre. Palabras y letras se mezclaban. No hay duda de que lo
escribid Grey, la forma y trazo de las letras asi lo indican, pero no era su letra
normal. Tenia mucha prisa o estaba bajo mucha presion o algo parecido.

—(No te parece que eso es normal si te vas a suicidar?

—En realidad no. Por lo general, los suicidas escriben con letra pausada y
uniforme y bastante normal. Grey siempre tuvo una letra muy clara, incluso
cuando escribia recetas. La nota de suicidio presentaba una torpeza nada
caracteristica. Asi que muy bien podrian, he dicho «podrian», haberlo
coaccionado.

Sara se inclind hacia delante con los 0jos de par en par. Las palabras le
vinieron rapidamente a los labios.

—Entonces, lo que insinuas es que puede que a Bruce lo obligaran a
escribirla —dijo casi gritando—. Puede que alguien le pusiera una pistola en
la cabeza y lo obligara a hacerlo.

—C4élmate, Sara. Todavia no sabemos nada por el estilo.

—Y si eso fue asi, puede que Harvey corra un grave peligro.

—No empieces a ver cosas que no existen —dijo Bernstein, negando con
la cabeza—. Hay un millon de explicaciones mejores que esa. Podria ser
simplemente que Bruce Grey estuviera tan acatarrado que la mano le temblase
al escribir la nota. O que estuviera muy nervioso ante la idea de tirarse de
cabeza por la ventana.

—Pero ti no te crees ninguna de esas.

—No, pero sonaban bien —dijo Max, guardandose las llaves en el
bolsillo.

—(Adonde vas?

—AIl Days Inn. Quiero examinar la habitacién de Grey.

—iEh, eh, Mikey, chaval! ;Como te encuentras?
Michael levanto la vista y sonrid. Reece y Jerome entraban en tromba en la
habitacién con media docena de otros Knicks.



—Sois la banda de enfermeros voluntarios mas feos que he visto en la
vida.

—Si, pero mira lo que te traemos —dijo Jerome, ensenandole una bolsa
de papel marron.

—(Qué es? —preguntd Michael.

—ILa comida del hospital es una mierda, ;a que si? —continu6 Jerome.

—Y que lo digas —contestd Michael—. Llevo dos dias comiendo esta
bazofia y ya empiezo a volverme loco.

—Y... —anadio Reece—, todo el mundo sabe lo mucho que os gusta a los
judios la comida oriental.

—(Quieres decir...?

—Aj4 —lo interrumpi6 Reece—, traido del restaurante Hunan Empire.

—Me parece que os quiero mucho, tios.

—No te pongas blandengue con nosotros, vieja gloria.

—FProcurar€ no venirme abajo.

—Bueno, ;y como te encuentras, Mikey?

—Bien.

—(Cuando volveras?

—Probablemente no pueda jugar hasta la temporada que viene.

—Mierda.

—Pues dimelo a mi. Pero, chicos, jsabéis qué?

Hubo una pausa.

—Reece ya nos ha dado la buena noticia —dijo Jerome con una amplia
sonrisa—. Que vas a ser papa. Felicidades, tio.

—GQGracias.

Se estrecharon la mano. Los otros jugadores se reunieron a su alrededor
para darle la enhorabuena.

—FEh, vieja gloria, ;cémo vas a poder ensefiarme algo desde una cama de
hospital? —pregunt6 Jerome.

—Puedes ver peliculas de partidos antiguos —Ile sugiri6 Reece—. Podras
ver como jugaba Mikey en su mejor momento.

—Pero jentonces ya existian cdmaras? —bromed Jerome.

Reece se rio.

—De qué puietas te ries? —le preguntd Michael—. Solo tienes un afio



menos que yo.

—Ya lo sé. Por eso quiero que vuelvas pronto al equipo. No quiero ser yo
la nueva «vieja gloriay.

—Genial. ;Como van los entrenos, de todos modos?

—Te echamos de menos, Mikey —dijo Reece.

—Es bueno oirlo.

—Si —anadi6 Jerome—. Echo de menos bloquearte los tiros y robarte el
balon.

—Dame ya la comida, Jerome, antes de que la vea el médico.

—Demasiado tarde.

Los cuerpos altisimos de todos los New York Knicks se volvieron hacia la
puerta. Harvey estaba alli plantado, apoyado en el marco de la puerta.

—Qué hay, Harv —dijo Reece.

—(Qué tal te va, Reece?

—No me puedo quejar.

—(Os importaria a ti y a tus compinches dejarme unos minutos a solas con
Michael?

—~Claro que no.

—Muy bien —dijo Harvey—. Mientras tanto haré que una de las
enfermeras os lleve al ala de pediatria, panda de cretinos. Alli habrd unos
cuantos nifios a los que igual podéis alegrar el dia.

—Encantados —dijo Reece—. Venga, tios. Vamos alla.

Los compafieros de Michael le dijeron adios y se marcharon. Harvey cerro
la puerta y se acerco a la cama.

—Y bien, ;qué pasa? —preguntd Michael.

—Acaban de darnos los resultados de los andlisis de sangre —anuncio
Harvey—. Has dado positivo en VHB.

—¢Lo que significa...?

—Que tienes hepatitis.

—(No es eso lo que esperabas?

—Si y no.

—Explicate, por favor.

—Sinceramente, todo es un poco raro.

—(A qué te refieres?



—Que tienes hepatitis B en vez de hepatitis A —dijo Harvey mientras iba
de un lado al otro de la habitacion.

—Y eso es malo?

—Fl noventa por ciento de los pacientes de hepatitis B se recuperan del
todo en cuestion de tres o cuatro meses. Con un poco de suerte y un buen
entrenamiento, podrds volver a estar en forma a finales de la temporada y los
play-offs.

—Genial.

—Pero me gustaria hacerte unos analisis mas, Michael —dijo Harvey—, e
incluir un estudio de linfocitos y un analisis de VIH.

Michael se sentd buscando con sus ojos los de Harvey y lo mir6 fijamente.

—¢Un andlisis de VIH? ;Eso no es...? —pregunto.

—Si —Ilo interrumpidé Harvey—. Es un analisis que se supone que indica
si eres portador del virus del sida.

—¢Y por qué voy a necesitar uno de esos?

—Fs una simple precaucion —continu6 Harvey—. Estamos seguros de
que no tienes sida ni nada por el estilo. No eres homosexual ni consumidor de
drogas intravenosas, lo que significa que tus posibilidades de tenerlo son
practicamente cero.

—¢ Entonces?

—Entonces, Eric y yo ya lo hemos hablado. También lo consultamos con el
doctor Sagarel, el gastroenterologo. La cosa es que ninguno entiende muy bien
como contrajiste la hepatitis B.

—Por alglin marisco en mal estado tal vez?

—Estas pensando en la hepatitis A —indico Harvey—. La hepatitis B se
transmite por transfusiones de sangre, saliva, semen; este tipo de secreciones.
Asi que ya s€ que vas a querer atizarme por preguntartelo, pero tengo que
hacerlo de todos modos. Es importante que me digas la verdad.

—Dispara.

—Ya sé que quieres a Sara, pero jhas tenido alguna aventura
extramatrimonial? De cualquier clase. ;Un desliz durante una gira de los
Knicks o algo asi?

—No —respondié Michael—. Nunca.

Harvey asintio.



—FEn principio, no habriamos contemplado la posibilidad de hacerte un
analisis del VIH, pero cuando Eric repasoé tu historial, aparecio el dato de que
te habian hecho una transfusién cuando tuviste aquel accidente nautico en las
Bahamas.

—Pero eso fue hace afios.

—Ya lo sé. Es que si fuera mas reciente no me preocuparia tanto. Hoy en
dia tenemos tecnologia para controlar las donaciones de sangre, por lo que las
posibilidades de que un paciente reciba sangre contaminada por VIH son muy
remotas. Pero entonces no existian esas pruebas.

—Estas diciendo que...

—No estoy diciendo nada. Mira, Michael, con esto de la clinica y demas,
Eric y yo tenemos el VIH metido en el cerebro. T no tienes sida. Estoy casi
del todo seguro. En circunstancias normales, hubiéramos tirado adelante y te
habriamos hecho el andlisis sin decirtelo.

—Entonces, ;por qué no lo habéis hecho? No me has dado ningin detalle
de los otros analisis.

—Porque la ley exige que firmes un formulario, nada mas.

—Y el doctor Sagarel crees que esta de acuerdo en esto con Eric y
contigo?

Una sombra de dolor pareci6 nublar la expresion de Harvey por un
instante.

—Si, Michael. Esta de acuerdo.

—Harv —empez6 Michael—, no quiero poner en cuestion tu criterio...

—No te preocupes, Michael —dijo Harvey, haciendo un gesto con la mano
como para quitarle importancia—. Era la pregunta que tenias que hacer.

—Bueno, ;y ahora qué?

—Si te parece bien, te sacaré un poco de sangre.

Michael se encogié de hombros todavia con el temor en los ojos. Luego
asintio.

—Vosotros sois los médicos.

—Bien —dijo Harvey—. Estira el brazo.

—Escoge una vena, la que quieras.

Harvey insert6 la aguja en la abultada linea azul.

—~Créeme, Michael, esto no es mas que una formalidad —djijo.



—Espero que tengas razon.

Terminé de extraer la sangre y sacé la aguja.

—ILa tengo —dijo, y se dirigio hacia la puerta, la abrié y salié al pasillo
—. jJanice!

Como si Harvey le hubiera dado instrucciones, Janice Matley, su
enfermera mas leal y de fiar, esperaba junto a la puerta. Harvey se habia traido
a Janice de la clinica porque no se fiaba de nadie mas para esa tarea.

—(Si, doctor? —djijo la enfermera.

—Dele esto solo a Eric 0 a Winston. —Le tendi6é la muestra de sangre—.
A nadie mas. Si no estd ninguno de los dos, espere.

Janice asintié y se marcho. Harvey volvio a entrar en la habitacion de
Michael.

—¢Cuando sabremos los resultados? —preguntd Michael.

—Dentro de una semana —respondidé Harvey—. Ahora deja de
preocuparte como una vieja solterona. No hay ninguna razon para pensar que
tengas nada mas que hepatitis.

Philip Adams, director adjunto del Days Inn, abri6 la puerta.

—Aqui es —dijo—. Habitacion 1118,

—Maldita sea —dijo el teniente Bernstein.

—Pasa algo?

Max se saco el dedo de la boca.

—Un pellejo. Me estd poniendo de los nervios.

Philip Adams contempld con algo cercano al horror como el teniente de
policia utilizaba los dientes para librarse de tan molesto problema.

—(Querra algo mas?

—¢Alguien se ha hospedado aqui desde el suicidio?

—La verdad es que actualmente el negocio estd un poco parado, de manera
que la hemos mantenido vacia.

—¢Y han limpiado la habitacion desde el incidente?

—Si, claro.

—Podria avisar a la camarera que la limpi16?

—Hoy tiene libre.



—Y cuando estara?

—Mafiana por la mafiana.

—Me gustaria que me llamara cuando venga.

—Por supuesto, teniente, pero jpor qué investigan esto ahora? Hace mas
de dos semanas del suicidio.

—Solo intentamos atar unos cabos sueltos —explicé Bernstein—. ;Podria
avisar también al recepcionista que estaba de servicio la noche del suicidio?

—EIl registro del doctor Grey lo hizo Héctor —dijo Adams—. La policia
ya hablo con é€l.

—(Cuando tiene que venir Héctor?

—Esta aqui.

—Entonces, mandemelo arriba.

—Por supuesto.

—¢Han hecho alglin tipo de reforma en la habitacién desde el suceso?

Adams tosi06 tapandose la boca con la mano cerrada.

—Cambiamos la ventana rota por la que saltd, naturalmente.

—¢(Nada mas?

—No, creo que no —respondid el director adjunto tras pensar un
momento.

—Entendido, gracias.

—Aqui tiene la llave, teniente.

—Se la devolveré cuando me vaya.

—GQracias.

Una vez solo, Bernstein se puso a pasear por la habitacion siguiendo una
linea circular, con la esperanza de que el entorno le inspirara alguna
sensacion. Luego cerrd los ojos e intentd ponerse en la piel del bueno del
doctor. Intentd6 imaginarse al doctor Bruce Grey registrandose en el hotel,
tomando el ascensor hasta el undécimo piso, abriendo la puerta y entrando en
aquella habitacion. Max se imagin6 a Grey intentando forzar la ventana para
abrirla y descubriendo que estaba fijada con clavos. Y luego, ;qué hizo Grey a
continuacion? Seguro que decidio tomar carrerilla y saltar a través del cristal.
Max se lo imaginé dando pasos hacia atras, esprintando hacia delante,
lanzando su cuerpo contra el cristal, haciéndolo trizas y cortdndose por todas
partes durante el proceso. No era exactamente un suicidio muy pulcro. Nada



limpio, de hecho. Y doloroso, porque saltar a través del cristal no debia de
haber sido precisamente divertido.

«Aqui algo no cuadra, Tics».

Asintio para si mismo. jPor qué aqui? ;Por qué saltar? ;Por qué atravesar
el cristal? Aquello no tenia sentido. Aquel hombre estaba a punto de hacer un
descubrimiento médico de primera magnitud. Llevaba ya siete afos
divorciado, tenia un crio al que no veia lo suficiente, le encantaba leer, le
encantaba trabajar, era mas o menos un tipo casero. Segun Harvey Riker y
varios otros amigos de Bruce, Grey casi nunca viajaba y solo habia salido del
pais tres veces: su viaje reciente a Cancun, en México (/se iba de vacaciones
antes de suicidarse?), y dos veces a Bangkok hacia unos pocos afos porque la
clinica guardaba alli todas las muestras de sangre y de laboratorio y todos los
resultados de los analisis para mayor confidencialidad. Max habia sabido que
Harvey y Bruce estaban siempre paranoicos ante cualquier filtracidn, sabotaje,
interferencia gubernamental, todo ese tipo de cosas, y de ahi la decision de
disponer de un local seguro muy alejado, en Bangkok. Puede que en esos
momentos pareciera una paranoia sin fundamento, pero ahora...

Bernstein se pard a medio pensamiento cuando lo vio.

Su mirada se clavo en el lado izquierdo de la pared, junto a la puerta, con
los ojos muy abiertos. Cruzd despacio la habitacidén y examin6 la cadena de
seguridad, que colgaba de la pared y de la puerta en dos trozos separados. La
cadena de acero estaba partida en dos. Cuando se inclind hacia delante para
examinarla mas de cerca, una llamada a la puerta le hizo dar un salto.

—(Quién es? —pregunto.

—Heéctor Rodriguez —exclamé una voz con acento hispano—. El sefior
Adams me ha dicho que queria usted verme.

Bernstein abrid6 la puerta.

—Pase.

Un hombre menudo de piel oscura entr6 en la habitacion. Llevaba el
uniforme del hotel y una perilla que parecia que se la hubieran perfilado a
lapiz.

—El sefior Adams me ha comentado que tenia algunas preguntas sobre el
suicidio.

—¢Alguien se ha fijado en esto, Héctor?



—No lo creo —dijo Héctor, observando la cadena rota—. Nadie ha
utilizado esta habitacion desde el suicidio.

—(Es frecuente que se rompan las cadenas de seguridad de las puertas en
este establecimiento?

—No, sefior, ni mucho menos. Haré que la cambien ahora mismo.

Bernstein se pregunt6 si el cerrojo ya estaria roto cuando Grey entrd por
primera vez en la habitacion. Mas bien lo dudaba.

—¢(Se acuerda de cuando lleg6 el doctor Grey?

—Un poco —respondid ¢l—. Quiero decir, que se arrojo por la ventana
pocos minutos después de registrarlo. No pudo haber estado en la habitacion
mas de cinco minutos.

—(Qué recuerda de ¢€1?

—Tenia el pelo muy rubio...

—No me refiero a su aspecto. Quiero decir, ;como se comportaba? ;Coémo
era su conducta?

—¢(Conducta?

—3Si. ;Le parecio deprimido, por ejemplo?

—No, deprimido no. Diria que estaba mas bien nervioso. Estaba
empapado de sudor.

—Entiendo... —Bernstein tendié las manos hacia delante—. Espere un
momento. ;Acaba de decir que el doctor Grey tenia el pelo rubio?
—Muy rubio.

Los ojos de Max se entrecerraron, llenos de desconcierto. Abrio la carpeta
y mir6 una fotografia reciente de Bruce Grey. El hombre de la fotografia tenia
el pelo negro.

—(Es este el hombre al que registrd esa noche?

Héctor se quedd mirando la foto durante al menos diez segundos.

—No podria decirselo seguro. Tenia un aspecto muy distinto. No llevaba
barba y, como ya le dije, tenia el pelo rubio.

Bernstein abrid la carpeta. Siempre intentaba evitar mirar las fotos de la
policia porque no le gustaba contemplar restos machacados, pero ahora
compendio que no tenia mas remedio que mirar. Fue pasando papeles hasta
que llegd a la primera fotografia brillante. No quedaba cara suficiente para
determinar si llevaba barba, pero incluso entre los espesos manchurrones de



sangre pudo ver que el hombre tenia el pelo indudablemente rubio. Como
decia Héctor: muy rubio.

Max cerr6 a la vez la carpeta y los ojos. ;Por qué aquel stibito cambio de
aspecto? Un nuevo peinado y un afeitado rapido antes de tirarse por una
ventana parecia bastante extrafio, por decirlo suavemente.

—Digame qué le dijo el doctor Grey cuando se registrd en recepcion.

Héctor levanto la vista, intentando recordar.

—Nada especial. Simplemente que queria una habitacion. Le pregunté:
«;Cuantas noches, sefior?», y me dijo: «Unay.

—(Eso es todo?

—Yo le dije: «;Pagara en efectivo o con tarjeta?», y ¢l me dijo: «En
efectivo». Y luego le di la llave y subio.

—Nada mas?

—Nada.

—(Esta seguro?

Lo penso un momento.

—FEso fue todo.

—¢(No pidid nada especial en su habitacion?

—No.

—¢No pidi6 que estuviera en un piso concreto?

Héctor negd con la cabeza.

—No creo que mirara siquiera el nimero de la llave hasta que entrd en el
ascensor —dijo.

Un miedo frio empezd a bajarle a Bernstein por el pecho. De nuevo se
metid el dedo en la boca, pero ya no quedaba nada que morder excepto la piel.
Todo aquel asunto se estaba volviendo muy liado y complicado; demasiado
liado y demasiado complicado. Bruce Grey no habia pedido una habitacion en
especial. No habia pedido una habitacion con vistas, ni una habitacion cerca
del ascensor, ni una de esas nuevas para no fumadores. No habia pedido una
habitacion con una cama de matrimonio extragrande, ni una con una cama de
matrimonio normal, ni una con dos camas individuales. Y, sobre todo, Bruce
Grey no habia pedido una habitacion en un piso alto. Por lo que se veia,
podrian haberle dado una en la planta baja perfectamente.

—Desea algo mas, teniente?



—No, de momento es todo.

Héctor Rodriguez dio media vuelta para marcharse, pero se detuvo.

—He leido sunombre en el Herald, teniente. Confio en que pueda capturar
a ese chiflado antes de que le rebane los huevos a alguien mas.

—¢(Qué ha dicho? —pregunté Max, levantando la cabeza al instante.

—Cortarle los huevos a un hombre... Un loco de atar, ;ch, teniente?

—Donde ha oido usted eso?

—1La edicion de la tarde. Primera pagina. ;Qué clase de tio hace una cosa
asi? Esta ciudad esta llena de psicopatas.

Max se rascd una vez mas la cara y los ojos con la mano derecha. La
prensa. El alcalde. Los activistas gais.

«Socorroy.



El timbre del teléfono sacd de golpe a George de su sueiio. Se despertd como
siempre hacia: alerta, rapido. Cogi6 el auricular antes del segundo tono.

—Diga.

—(Ha leido el periodico de esta mafiana?

George se sentd en la cama y miré el reloj. La voz del otro lado sonaba
distinta esta vez, todavia tensa y agitada, pero ahora habia algo mas en ella.
Mas miedo. Puede que hasta rabia.

—No —contestd George—. ;Tendria que haberlo leido?

—Segln el Herald, el Destripador de Gais tortur6 y castré a Scott Trian
antes de matarlo.

—1Lo noto nervioso.

—iSe supone que debian tener una muerte rapida, demonios! Nunca le dije
nada de torturas ni mutilaciones.

—Si no estd contento con mi trabajo...

—Contento? Es usted un demente. Pensé que estaba tratando con un
profesional, pero es un pufietero psicopata.

—Segui sus ordenes —alegd George—. La mutilacion simplemente
acelera el resultado final. Tiene sentido desde un punto de vista econémico.

Al otro lado se produjo un silencio atonito. George continuo:

—Supongo que también ha leido que todo fue como una seda con el
asesinato de Jenkins. Arrojé el cuerpo justo donde usted lo queria.

—Pero... ;lo desfigur6?

—Muri6 en la primera pufialada. Igual que Whitherson.

—( Esta seguro?

—No me haga repetirlo.

—Entonces prométame solo que no volvera a lastimar a ninguno de los
otros.

—Yo solo soy el verdugo. —George casi sonrio—. El que abre la llave o
suelta el gas de la capsula. Pero usted... usted es juez y jurado. Usted es el que



ordena las muertes.

—No, no soy yo —respondio la voz lentamente.

Otra vez se hizo el silencio. Luego la voz dijo:

—Prométamelo, George. Prométame que ninguno mas serd torturado
innecesariamente.

—De acuerdo —dijo George tras una pausa—. Pero le aseguro que fue
para bien.

Se oy6 una larga respiracion y luego la voz anadio:

—Ahora la situacion es diferente. Tendra que ir con mas cuidado. La
policia empezara a vigilar.

—(A vigilar qué? —preguntd George—. La policia no le puede poner un
guardia a cada maricén de Manhattan..., a no ser que haya algo mas.

—¢Algo mas? No le entiendo.

—Pues yo creo que si —dijo George—. Escuche, me importa un bledo
quién sea usted. Me 1mporta un bledo por qué quiere matar a esas personas.
No es de mi incumbencia. Pero necesito saber qué piensa la policia. Necesito
saber cudl es la relacion verdadera entre las victimas para poder prepararme
adecuadamente. De lo contrario, se pueden cometer equivocaciones.

Silencio.

—(Puedo suponer —continu6 George— que esos hombres tienen en
comun algo mas que ser gais?

—Todos son pacientes de una misma clinica del sida —respondio la voz.

—Asi que eso explica por qué me dijo que empleara mascarilla y guantes.

—Si.

—Y el doctor Grey trabajaba en esa clinica?

—Si.

—Entonces, déjeme ver si lo entiendo bien: ;Trian, Whitherson y Jenkins
eran todos pacientes de una clinica que llevaba el doctor Grey?

—Si.

—Y eso lo sabe la policia?

—Sabe la mayor parte. Y el resto 1o supondra.

—Entonces puede que vuelva a investigar lo del suicidio de Grey.

—Puede ser.

George se quedd un momento pensando.



—Tengo una idea, pero le costara cara... —apunto.

—1Lo escucho.

—Mataré a un par de maricones al azar.

—iNo!

—Oigame bien. Mato a un par de maricones que no tienen sida ni reciben
tratamiento en esa clinica. Eso despistara a la poli. Hard que todo parezca
todavia mas obra de un psicopata que odia a los gais.

—iNo!

—ILuego mataré de otro modo a los que vengan después. Haré que parezca
un accidente o, todavia mejor, un suicidio. Si son tipos que tienen sida ya estan
en el corredor de la muerte, de todas formas, asi que si se suicidan nadie lo
investigard con demasiada atencion.

—La policia se fijara en una cosa asi. No va a salirse con la suya.

—Merece la pena intentarlo.

—No. Quiero que utilice los mismos metodos hasta que le dé otras
ordenes.

George se encogid de hombros.

—EIl dinero es suyo.

—Y recuerde: las Unicas personas a las que hay que condenar a muerte son
las que yo le diga.

—Condenar a muerte no —apuntd George.

—Perdon?

—Nadie las va a condenar a muerte —continu6 George—. Las van a
asesinar.

—(Comes aqui todos los dias? —preguntd Sara.

—No —respondi6 Eric Blake.

Los dos iban deslizando sus bandejas por el mostrador de la cafeteria del
hospital. La sala estaba repleta de doctores, enfermeras, técnicos de
laboratorio; todos vestidos con unas batas blancas o unos uniformes azules de
quirofano estampados con las palabras «Propiedad del centro médico
Columbia Presbyterian — Prohibido su uso en el exterior» a la altura del
pecho. Todos tenian aspecto de estar agotados; los hombres sin afeitar, las



mujeres con ojeras. Es lo que te tiene hacer turnos de cuarenta horas. Sara
echd una ojeada a la pizza del hospital y fruncio el cefio.

—Eric.

—Dime.

—(Se supone que el queso mozzarella es verde?

—Este es uno de los mejores platos del ment.

—Creo que paso.

—Puedo pedir que nos traigan un chino, si prefieres.

—Michael me mataria —dijo, negando con la cabeza—. Hace dos dias
que no toma comida china y ya tiene dolores por el sindrome de abstinencia.

—Siempre le ha encantado la comida china.

Encontraron una mesa hacia la parte de atras, donde el local estaba
relativamente tranquilo.

—¢Coémo se encuentra Michael? —preguntd Eric—. Hoy no he podido ir a
verlo.

—Mas o0 menos igual —respondié Sara—. Ahora mismo estd durmiendo
un poco. No sé, Eric... Yo no lo veo muy bien.

—Pero lo estard. —Eric abrio con cuidado el envase de leche. Mientras
que todos los que habia alrededor bebian directamente del carton, Eric se
sirvid la leche en un vaso y luego se lo llevo a los labios—. Aunque me da un
poco de repelus ver a Michael aqui. Es como un déja vu espantoso.

—(Qué quieres decir?

—Me recuerda cuando €éramos crios —aclar6 Eric—. Cuando el padrastro
lo zurraba.

Sara hizo un gesto de dolor.

—FI no habla mucho de eso.

—Ya lo sé. Y no se lo reprocho. Lo pas6 muy mal, Sara; mejor olvidarlo.

Sara asintid con la cabeza lentamente mientras imaginaba a Michael como
un nifio desvalido en una cama de hospital. Una oleada de angustia y rabia la
invadio. Su pensamiento retrocedid cinco afos, cuando se enterd del pasado
de Michael, pocas horas antes de verlo por primera vez.

—Quiero que entrevistes a Michael Silverman —le dijo Larry Simmons,
director ejecutivo del New York Herald.



—(El jugador de baloncesto? —le pregunt6 ella.

—Tal cual.

—¢Por qué? No se puede decir que el baloncesto sea el tema de mi
especialidad.

—Es que no quiero un articulo sobre baloncesto. Quiero un reportaje
sobre Michael Silverman, el hombre. Mira, se estdn jugando ya las finales
de la NBA y todos aplauden como locos las cualidades de Silverman en la
cancha. Pero ;de donde viene? ;Qué es lo que hizo que un chico judio de
Nueva Jersey se convirtiera en un deportista tan extraordinario?

—Pero ;ese reportaje no se ha escrito ya?

—Hay otros que lo han intentado. Incluso algunos sacaron a la luz parte
del pasado tragico de Silverman.

—Pasado tragico?

—Lo tienes todo en la carpeta, pero no quiero que lo mires asi sin mas.
Lo que quiero es que vayas a ver directamente a Silverman.

—Y entonces, ;jpor qué no se ha hablado de esto antes?

—Porque Silverman no quiere hablar con la prensa de su vida privada.
Pregtntale por un mate o un avance por el ala hacia la canasta y se pondra
tan poético como Proust. Pero pregintale por sus afos anteriores a la
universidad y se acabo.

—¢Y qué quieres que haga yo?

—Consigue que hable. Descubre todo lo que hay en él. Sé sincera y
abierta con él. Y si eso no funciona, usa la astucia.

—Y si todo eso falla —dijo ella entre risas—, le atizo en la cabeza
con el baston.

—ijAsi se habla!

Media hora mas tarde llamaba por teléfono al apartamento de Michael
en la ciudad.

—(El sefor Silverman?

—Si.

—Me llamo Sara Lowell. Soy reportera del New York Herald.

—Ah, si —dijo Michael—, he leido alguna cosa suya, sefiorita
Lowell. Me gustd el informe que hizo sobre el inspector de vivienda el
mes pasado. Un material potente.



—Qracias.

—Bueno, ;y qué puedo hacer por usted?

Sara se sinti6 un tanto perpleja. Se habia preparado para hablar con un
ogro, un hombre algo mas que un poco desconfiado y suspicaz ante la
prensa. En cambio, aquel hombre era educadisimo. Incluso cortés.

—Me gustaria mucho hacerle una entrevista cuando le venga bien —
dijo.

—Entiendo. ;Se ha pasado a los deportes, sefiorita Lowell?

—No exactamente.

—Entonces, ;qué clase de articulo tiene previsto escribir?

—Oh, no lo sé. Algo asi como un articulo sobre Michael Silverman
fuera de la pista en general. Sus intereses, sus aficiones. Para que los fans
puedan conocerlo un poco mejor.

—A mi eso me parece una cosa bastante aburrida.

—Pues yo no lo creo —dijo Sara—. Por lo que he oido, es usted una
persona de 1o mas interesante.

—Asi que —continud6 Michael— ;lo que pretende hacer es,
simplemente, un articulo ameno sobre si me gusta ir al teatro, colecciono
conejos, cuido el jardin en ropa interior y cosas asi?

—Mas o menos.

—Supongo, senorita Lowell, que ya sabe usted que yo no concedo
entrevistas sobre mi vida privada.

—He oido algo en ese sentido, si.

—¢(Y no hara usted preguntas personales? ;Nada sobre mi vida
sentimental o mi infancia?

—Siempre puede responder con un «No tengo nada que decir sobre
esom.

—Olvida usted, sefiorita Lowell —dijo Michael con una risita—, que
soy lector de su seccion. Y usted no hace cosas sin sustancia. Va
rastreando el terreno hasta que penetra en el tema, y generalmente entra a
matar.

—Pero, senor Silverman, este articulo no es en absoluto como...

—Expliqueme una cosa —la interrumpi6 ¢l—. jPor qué es imposible
que ustedes, los periodistas, entiendan que mi vida privada no es asunto de



nadie mas? ;Por qué no pueden limitarse a informar de lo que sucede en la
cancha de baloncesto y dejarme en paz?

—FE]l publico quiere saber mas cosas.

—Francamente, me importa una mierda lo que quiera el publico.
(Coémo es que nunca veo la biografia de un periodista en primera plana?
(Como es que nunca veo publicada la historia de cémo perdi6d usted su
virginidad, sefiorita Lowell, o lo de aquel fin de semana loco en la
universidad en que bebioé mas de la cuenta?

—Nadie quiere leer cosas de mi, sefior Silverman.

—Chorradas. Tampoco nadie quiere leer nada de mi si no anoto
canastas.

—FEso no es cierto.

—Escuche, no estoy de humor para ser la historia sensacionalista de
esta semana, jvale? Déjeme en paz, simplemente. ;Y por qué tiene que
jugar a ese juego retorcido de ver quién es mas listo? ;No podia haber
sido lo bastante sincera para admitir lo que pretendia en realidad?

Sara vacil6 antes de contestar:

—Porque probablemente me habria colgado el teléfono.

—Un comentario muy profético. Adids, senorita Lowell.

Oyo el golpe del auricular al colgarse.

«A la mierda, sefior Silverman». Asi que un tipo amable y cordial. Un
carajo. Se puso de pie y se dirigi6 hacia la puerta.

—(Adonde vas? —le preguntd Larry Simmons a su espalda.

—Al apartamento de Silverman.

—(Ha aceptado la entrevista?

—No. Me ha colgado el teléfono.

—Y eso?

—Pues que lo de la astucia no ha funcionado. Voy a ver si resulto mas
persuasiva pegandole con el bastoén en la mollera.

—Antes de que vayas —le dijo Larry—, creo que deberias leer su
ficha. —Le tendi6 un sobre de color marron.

Los datos eran breves pero potentes. Solo una pagina, para ser exactos.
Sara le echo un vistazo.

—No me lo puedo creer —murmuro.



—He pensado que te resultaria intrigante.

Sara leyo en voz alta:

—«Naci6 en el Hospital Beth Israel, en Newark, Nueva Jersey. Su
padre, Samuel Silverman, muri6 en un accidente de coche cuando tenia
cinco aios. La madre, Estelle Silverman, volvi6 a casarse un afio después
con un tal Martin Johnson. Entre los seis y nueve afios, Michael estuvo
ingresado ocho veces una noche en el hospital. Se comentaba que sus
heridas eran resultado de los malos tratos de su padrastro e incluyeron
varios huesos rotos y tres traumatismos craneoencefalicos. A los diez
afos, su madre se suicidd de un disparo en la frente. Michael fue quien
encontro el cuerpo. No tiene hermanos ni hermanas. Después del suicidio
el padrastro lo abandond. El tnico pariente vivo era la abuela paterna,
Sadie Silverman, que crio a Michael hasta su muerte, cuando el chico
cumplié diecinueve afios». —Levantd la vista—. Por Dios, Larry, gy
quieres que persiga a este tio?

—Hasta ahora nada de todo eso se ha publicado porque los detalles
son demasiado difusos. Sigue leyendo.

Buscé con los ojos el punto en que habia detenido la lectura.

—«Michael obtuvo una beca completa de la Universidad de Stanford
para baloncesto y para piano». —Se detuvo—. ;Este tio es pianista?

—Esa parte es bien conocida —confirmé Larry.

—«Cuatro afios seguidos en el cuadro de honor del equipo de
Stanford... Tenia fama de ser un tanto mujeriego...».

—Eso es el eufemismo del siglo —interrumpi6é Larry—. jSi es un tipo
que cambia de mujer como algunos hombres cambian de calcetines! —
Sonrio—. Espero que no te cace a ti también.

—¢Cambia de mujer como quien cambia de calcetines? Muy tentador,
pero no me parece que vaya a ser mi tipo.

—Nadie es tu tipo —contestd Larry.

—Y eso qué se supone que significa?

—Significa que nunca sales con nadie.

—Tengo demasiado trabajo.

—EXcusas.

—Y que en estos momentos no me interesa nadie, de acuerdo.



—Mira, Sara, yo tengo sesenta y siete afios, siete nietos y llevo
felizmente casado cuarenta y cuatro afos.

—Y qué?

—Pues que tendras que encontrar a otra persona. Yo no estoy libre.

—Diantre —dijo Sara sonriente—. Me has pillado.

—Y no te precipites en juzgar a Silverman —anadi6 él—. Mira su
pasado. ;T0 querrias relacionarte con mucha gente si hubieras tenido una
infancia asi?

Sara dej6 la carpeta sobre la mesa.

—Esta historia esta empezando a sonarme a sensacionalismo barato
—dijo.

—Depende de como la trates —dijo Larry, encogiéndose de hombros
—. EI hecho es que Michael Silverman es un idolo deportivo. Nosotros,
los judios, lo adoramos porque muy pocos de nosotros somos buenos en
los deportes. Quiero decir que la ultima vez que hubo un deportista judio
tan famoso... Bueno, creo que habria que remontarse a Sandy Koufax, el
lanzador de los Dodgers.

—(Adonde quieres llegar, Larry?

—Es una historia de gran interés humano. Un hombre que se sobrepuso
a unas adversidades increibles y se convirtido en uno de los jugadores de
baloncesto mas importantes del mundo. Y que seria el modelo perfecto de
nifio maltratado.

—Suponte que no quisiera ser modelo de nada.

—Dificil. Es noticia, Sara, una noticia de las grandes. Asi que, si la
historia es un poco sensacionalista, ;qué pasa? Tl eres una reportera vy,
diablos, esta es una historia muy buena.

—Vale, vale. Ya lo pillo. Ahora mismo voy para alla.

—Sara?

Levant6 la vista, sobresaltada.

—Perdona, Eric.

—No te disculpes. Ya sé que ahora tienes muchas cosas en la cabeza, pero
recuerda una cosa: todos los problemas de Michael pertenecen al pasado. Vais
a tener un hijo juntos, y Michael jamas ha sido tan feliz como ahora.



Sara intentd sonreir, pero la sonrisa no llegd mas alla de las comisuras de
los labios. Tenia la sensacidén de que las calamidades del pasado de Michael
todavia no habian terminado, que seguian siendo bastante poderosas para
alcanzar el presente y hacerle dafio...

—(Os importa si me uno a vosotros?

—Hola, Max —dijo Sara—. Max, conoces a Eric Blake, ;verdad?

—Creo que nos hemos visto —contestd Bernstein—. ;Como esta, doctor?

—Muy bien, gracias —respondid Eric mientras el busca que llevaba en el
cinturdn se puso a pitar—. Si me disculpa, ahora tengo que irme.

—(Una urgencia? —preguntd Max.

—No. Es que es la hora de las visitas.

Max se rasco6 la cara con fuerza, como si tuviera pulgas.

—Puedo hacerle una pregunta rapida antes de que se vaya?

—Por supuesto —dijo Eric, deteniéndose.

—(Cuando fue la tltima vez que vio vivo al doctor Grey?

Eric se lo pens6 un momento.

—EIl dia que se fue a Cancin.

—Y le parecio a usted el mismo?

—(El mismo? No le entiendo.

—Quiero decir, jseguia teniendo el pelo oscuro y llevaba barba?

—Si —respondio Eric sin titubear—. ;Por qué lo pregunta?

—Por nada. Gracias, Eric.

—A su disposicion, teniente. A ti te veo luego, Sara.

—Adi6s, Eric.

Eric Blake juntd cuidadosamente los restos en la bandeja antes de
marcharse. Cuando llegd con la bandeja ante la ventanilla, fue el inico que se
tomo la molestia de separar los cubiertos de metal.

Sara se volvio hacia Max.

—Hoy te he llamado tres veces.

—Perdona. He estado muy ocupado.

—¢Estas teniendo mucho follon por culpa de que la castracion haya salido
en las noticias?

Pareci6 que a Max se le encogia todo el cuerpo.

—Bueno, nada que no pueda arreglar con un lanzagranadas y gases



lacrimogenos.

—Ya me lo imagino. Muy bien, entonces, ;de qué te has enterado?

Max se inclin6 hacia delante con el codo derecho sobre la mesa y el brazo
izquierdo por detras del respaldo de la silla.

—Lo primero de todo —dijo—, que Bruce Grey tenia el pelo rubio y no
llevaba barba cuando supuestamente se tird por la ventana. También que
llevaba lentillas para cambiar el color de sus ojos. Lo he comprobado con
varios amigos suyos, € incluso con el chofer de la limusina que lo llevo al
aeropuerto. Cuando se marcho de Nueva York, no hay duda de que Bruce tenia
el pelo oscuro y barba.

Sara asinti6 con la cabeza.

—Como tu dirias, interesante.

—Por no decir mas. Pero si que hay mas.

Entonces, Max le contd rapidamente el resto de su conversacién con
Héctor Rodriguez en el Days Inn. Sara lo escuchaba atdnita, en silencio.

—Por tanto, Grey no se suiciddo —dijo cuando Max termin6 de hablar.

—1Lo asesinaron, Sara. De eso estoy seguro.

—Y alguien quiso hacer que pareciera un suicidio.

—Pues si, eso parece —respondio Max.

—Mmm. El asesinato de Bruce tiene que estar relacionado con las
punaladas, ;cierto?

—Cierto.

—Entonces, ;por qué el asesino quiso que la muerte de Bruce pareciera un
suicidio y, en cambio, no hizo nada para ocultar el hecho de que los otros tres
fueran asesinados?

—No lo s¢ —respondié Max. Se puso de pie, dio una vuelta a la mesa sin
una razon aparente y volvio a sentarse.

—Max.

—Qué?

—Otra vez estés jugando con el pelo.

Bernstein se mir6 la mano derecha. Tenia bastantes cabellos enrollados en
el dedo corazon, como si fuera un rulo. Se desenredo el pelo y puso las manos
sobre la mesa.

—Te ahorras la permanente —alegd ¢l con una sonrisa.



—¢De queé mas te has enterado?

El se inclind hacia delante.

—Esta mafiana he estado revisando los efectos personales de Grey que
encontraron en la habitacion del hotel. Alli estaba todo: la cartera, el
documento de identidad, dinero en efectivo, tarjetas de crédito, el maletin, una
muda... Hasta el pasaporte.

—Y qué?

—Que en el pasaporte no habia sello de México.

—Ahi no hay ningiin misterio. No hace falta pasaporte para entrar en
México, basta con demostrar la ciudadania estadounidense.

—Entonces, ;por qué se lo llevo?

Sara se encogi6é de hombros.

—¢Qué mas has descubierto en el pasaporte?

—Querras decir qué no he descubierto —precis6 Max—. ;Sabes esas
paginas donde los funcionarios de aduana te ponen el sello del pais que
visitas?

—Si.

—Pues una de esas paginas la habian cortado con esmero del pasaporte de
Grey. Si alguien no se fijaba muy bien, no se habria dado ni cuenta.

Sara levant6 la vista al techo.

—Entonces, el asesino no queria que nadie supiera qué habia en esa
pagina. Puede ser que Bruce no llegara a ir nunca a México. Puede ser que
fuera a algln otro sitio y que el asesino no quisiera que supiéramos adonde.

—FExactamente 1o que yo pensé€. Asi que he llamado al hotel Canctin Oasis.

—Y estuvo alli?

—Si.

Sara esper6 a que continuara explicandole, pero Max se limitd a sonreir,
alli sentado.

—Max, deja de jugar a jueguecitos conmigo. ;Qué ha ocurrido?

—He llamado a ese viejo contacto tuyo de aduanas e inmigracion.

—¢Don Scharf?

—Exacto. Ya sé que tendria que haberte preguntado primero, pero no habia
tiempo que perder. En cualquier caso, se acordaba de mi porque hace unos
afos trabajamos juntos en el caso del violador que huy6 a Puerto Rico.



—Y qué has averiguado?

—Bueno, le ha llevado un buen rato, pero al final hemos descubierto
adonde fue Bruce.

—Y?

—Y Bruce se fue primero a Canctn. Pero justo al dia siguiente cogioé un
avion para salir desde México.

—¢Y adonde fue?

—A Bangkok —revel6 Max, sonriendo.

—No hay la menor duda, Eric —dijo con su tipico acento de Alabama
Winston O’ Connor, jefe técnico del laboratorio del pabellon Sidney. O’ Connor
trabajaba en la clinica desde su fundacién y, de hecho, no habia vivido en el
sur desde que ingresé en la Universidad de Columbia, hacia dieciocho afios.
Aun asi, los afios no habian atenuado su marcado acento surefio—. Echale otro
vistazo al Western blot. El dibyjo de la banda es inconfundible.

Eric tragd saliva y alargd la mano. El reloj de pared, uno de esos tan
ruidosos que solia haber en las escuelas, marcaba las cinco y diez de la
mafiana. ;Cudndo habia sido la Gltima vez que sali6 de la clinica? Eric hizo un
calculo rapido. Hacia cuarenta horas. Estaba muerto de suefo, pero de repente
se sintié completamente despierto.

Contempl¢ la fotografia y continu6 un momento en silencio. Eric sabia bien
que significaban aquellos datos, pero no dejaba de mirarlos, como si pudiera
hacer que las bandas de la fotografia bajaran o subieran simplemente
examinandolas con detenimiento.

—D¢jame echarle otro vistazo al analisis ELISA.

—Pero si ya lo hemos mirado dos veces —dijo Winston, suspirando.

—Quiero volver a verlo. jEstds seguro de que utilizaste la muestra
correcta?

—(Es una broma? —preguntdé Winston, mirandolo de un modo extraio.

—Quiero estar totalmente seguro.

—3S1 estabas ahi de pie cuando lo hice —dijo Winston—. En estas cosas
no cometo errores. Ni vosotros tampoco.

Eric bajo la cabeza.



—Ya lo sé. Perdona.

Winston cruzo la habitacion y abri6 una puerta que tenia aspecto de ser de
un frigorifico. Alargd la mano y extrajo una placa.

—Aqui tienes. Y aqui esta también la lectura digital de la densidad optica.

—Dame el estudio de linfocitos también.

—(Otra vez?

Eric asintio.

—Aqui tienes —le dijo Winston al cabo de un momento—. ;Qué pufietas
estas buscando, Eric?

Eric no contestd. Examind todos los analisis y los estudios por 1o menos
otra docena de veces. Detras de ¢l oia los suspiros de Winston y su renegar
cada vez que Eric le pedia que volviera a mirar la misma prueba.

—Por todos los santos —dijo Winston un poco cortante—, ;jcuantas veces
piensas mirar todo esto? No hay ningiin error. Caramba, nunca hemos cometido
un error en estos analisis... Jamas.

—No puede ser —mascullo Eric—. Es que no puede ser.

—Por aqui han pasado centenares de analisis positivos de VIH —continuo
Winston—. ;Por qué tanta doble comprobacion con este? A este tio le hemos
hecho ya dos veces el ELISA y el Western. Los resultados no admiten dudas.

Eric se fue a una silla como atontado por un golpe en la cabeza. Descolgo
lentamente el teléfono y marco.

—¢A quién llamas? —preguntd Winston.

—A Harvey —respondi6 con una voz que parecia venir de muy lejos.

—Entonces, guardaré este material.

—No —dijo Eric—. Harvey también querra verlo.

—Pero si los dos ya lo habéis...

—No nos creera —asegurd Eric—. Tendra que verlo con sus propios 0jos.



Harvey se aboton6 la camisa y sonrid en direccion a la cama revuelta. Si
Jennifer pudiera verlo ahora...

—Sigo sin poder creer que estés aqui —dijo.

Cassandra se inclind hacia atras en la cama y se estird. Lo Unico que
cubria su cuerpo era una sabana fina y blanca.

—Por qué no? Ya estamos en el dia Numero Cuatro, Harv.

—(Contenta?

—Feliz —contesto ella.

Y era cierto. Desde su primer beso se habia sentido embriagada. Era algo
extrafio, pero incluso ahora notaba el corazon latirle en el pecho solo de
pensar en ¢l.

—(No hay quejas? —pregunto €l.

—Solo una. No estoy muy de acuerdo con tus horarios.

—Ya te lo adverti.

—Si, pero ;dos horas por noche?

—Lo siento.

—Supongo que no es culpa tuya —dijo ella—. Pero, en todo caso, eso
hace que valore mas mi horario de nueve a siete en la agencia.

Harvey buscd entre la ropa esparcida por el suelo, encontré unos
pantalones arrugados en un rincon y se los puso.

—Cuanto tienes que hacer la presentacion a la compania aérea? —Ile
pregunto.

—FEsta tarde. Northeastern Air. Tengo una reunion con el director de
marketing, que es muy guapo. ;Celoso?

— Tendria que estarlo?

—No —dijo Cassandra sin dejar de mirarlo.

—Mejor —dijo Harvey con una sonrisa boba—. Porque la verdad es que
me gustas.

Ella se rio.



—Dios, qué romanticon.

—Y falto de practica —Ile contesto ¢l, encogiéndose de hombros—. Asi
pues, ;como es el eslogan que has encontrado para el anuncio?

Cassandra se qued6 pensativa un momento.

— Vuele por los cielos amigos de Northeastern?

—FEste ya se ha usado.

—¢(Qué me dices de «Somos Northeastern Airlines y hacemos lo que
mejor sabemos hacer»?

—Penoso.

—«Soy Candy, vuela conmigo».

—Podria funcionar si ensefias un poco el escote.

—No tengo manias —dijo Cassandra—. Me gradué en escotes en la
universidad.

—Apuesto a que si. —Encontrd una corbata roja arrugada dentro de un
mocasin—. Probablemente no vuelva por aqui hasta pasado mafana.

—Yo tengo que irme a casa, de todas formas. Me estoy quedando sin ropa.

—(Y abandonaras mi atico palaciego?

Cassandra ech6 una ojeada al cuchitril mugriento de una sola habitacion
que tenia Harvey en la calle Ciento cincuenta y ocho. Luego lo mir6 a ¢l con
escepticismo.

—De acuerdo —admiti6 ¢l—. No es Versalles.

—1Lo que no es es una vivienda para seres humanos.

—Lo reconozco. Puede que necesite un poco de arreglo.

—Si, con un buldocer.

—Fres una caprichosa malcriada.

Cassandra sonrio.

—Fijo que si. —Se incorpord y se coloco la almohada detréas de la cabeza
—. (Bs verdad, Harv? ;Es verdad que tienes una cura para el sida?

—No es exactamente una cura —precisod €l, que se anudd la corbata y
luego afloj6 el nudo—. Es mas bien un tratamiento.

—Un buen amigo mio se muri6 de sida —dijo ella lentamente—. Era mi
socio publicitario en Dunbar Strauss. Dios, era tan creativo, tenia tanta vida...
Recuerdo que iba a visitarlo en el hospital hasta que tenia tantos dolores que
ya no queria que nadie lo viera.



Harvey asinti6 con la cabeza.

—Es una enfermedad muy desagradable, Cassandra.

—(Como funciona tu tratamiento?

Harvey se quedo parado.

—De verdad que quieres saberlo? —pregunto.

—Si.

Harvey se sent6 al borde de la cama y le cogid las manos.

—Fl sida —empez6 a explicar—, o el sindrome de inmunodeficiencia
adquirido, no mata a la gente por si mismo. Veras, el virus del sida, al que
llamamos VIH, ataca el sistema inmunologico. Y hace que ese sistema
inmunologico se deteriore hasta el punto de que el paciente es muy propenso a
sufrir infecciones y enfermedades. Y al final esas infecciones o enfermedades
resultan mortales. ;Me sigues hasta aqui?

—Creo que si. Me estas diciendo que el virus del sida destruye el muro
que nos protege de las enfermedades.

—Exacto. Y como el VIH destruye el sistema inmunoldgico es bastante
complicado, asi que intentar¢ ser lo menos técnico posible.

—Te escucho.

—Muy bien. El VIH se concentra en lo que llamamos linfocitos T. Y luego
se introduce en las células y las destruye. ;Sigo?

Cassandra asintio.

—La parte de la célula a la que primero se une el VIH es el receptor T.
Dicho de otra manera: el VIH va buscando hasta ser atraido por los receptores
T. Entonces se introduce en los receptores y se prepara para atacar.

—Entendido —dijo Cassandra.

—Lo que nosotros hacemos en la clinica es inyectar a nuestros pacientes
una droga adictiva muy potente que hemos creado y a la que llamamos SR1, S
y R por las iniciales de Sidney Riker, mi hermano. Los efectos secundarios
negativos del SR1 son muchos y, por desgracia, los pacientes necesitan ir
tomando dosis cada vez mas grandes durante un largo periodo.

—¢Y qué hace el SR1?

—Esto también es complicado —dijo Harvey, apretandole la mano—, asi
que voy a intentar ahorrarte toda la jerga médica. En el cuerpo humano, el SR1
se parece muchisimo a los receptores T, de modo que el virus del sida es



atraido por los falsos receptores T.

—Es decir —dijo Cassandra—, que el VIH se une a los receptores T del
SR1 en vez de a los verdaderos receptores T.

—Si, algo asi. Es casi como si el SR1 llevase una mascara para
disfrazarse de receptor T. El VIH es atraido por ¢l, se introduce en €l...

—Y el SR1 mata al VIH.

—Qjala. —Harvey nego con la cabeza—. Puede que algin dia eso suceda
con esa rapidez, pero de momento nos faltan afios para lograr algo asi.

—¢Y que ocurre?

—Bueno, después de que el VIH se haya introducido en los receptores T
del SR1, hay una batalla. Es una especie de tira y afloja en el interior del
sistema inmunitario. Al principio, el VIH se vuelve completamente loco. Lo
que hace el SR1 es activar el virus, despertarlo. Asi que damos dosis
suplementarias y crecientes de SR1 hasta que la droga empieza a debilitar el
virus. Durante un tiempo, los efectos del sida se quedan como congelados. Y,
finalmente, tras una lucha larga y dificil, el VIH muere.

—FI1 SR1 gana la batalla.

El asintié con la cabeza.

—FEso creemos, si. Varios pacientes de larga duracion han cambiado ya de
ser VIH positivos a VIH negativos.

—Asombroso.

—ILos problemas son evidentes. Aparte de los peligros de los factores
adictivos del SR1, solo podemos salvar el sistema inmunitario. Si una persona
se encuentra ya en una fase muy avanzada del sida, si un paciente estd ya
gravemente enfermo por alguna infeccion inducida por el sida, nuestro
tratamiento tendra muy poco efecto o ninguno. El SR1 solo consigue frenar el
VIH. No cura el sarcoma de Kaposi, por ejemplo, ni ninguna de las otras
enfermedades que puede producir el sida. Por tanto, tenemos que atrapar el
virus en una fase inicial, antes de que las infecciones y las enfermedades se
instalen. Y, por supuesto, hace falta mucha mas investigacion. Esto es solo el
principio.

—Seguro que encontrareis los fondos que necesitais en cuanto Sara haga
su reportaje —considerd Cassandra.

—Eso espero.



—¢(Qué quieres decir con que eso esperas? En cuanto todo el mundo vea
las pruebas, todos apoyaran tu clinica... Hasta mi padre.

Harvey se calzd los zapatos y se levanto.

—No llegaré ese dia.

—Ya veras que si. Te apoyara.

—Puede ser —dijo Harvey mas para mantener la paz que por otra cosa—.
Pero no es a ¢l a quien yo temo.

—Entonces, ;ja quién?

—A unos locos peligrosos que se estan haciendo un nombre a partir de la
muerte de gente joven. Personas como el reverendo Sanders.

—(Crees que esta dispuesto a sabotear tu clinica?

—No me sorprenderia nada.

Cassandra se puso de lado en la cama, dejando a la vista la larga y suave
curva de su cadera.

—El otro dia estaba en el estudio de mi padre.

Harvey se volvio rapidamente hacia Cassandra.

—(El reverendo Sanders?

—Aja.

—Pero si tu padre me dijo que no lo conocia personalmente.

—Pues lo oi hablar en el estudio de mi padre a la mafiana siguiente de la
fiesta. Y discutian.

—De qué discutian?

—No estoy segura.

—FEs importante, Cassandra.

Ella intent6 ordenar sus pensamientos.

—Recuerdo a mi padre decirle a Sanders que no tenia que ir nunca a casa.

—Y qué dijo Sanders?

—Pues le dijo a mi padre que se calmase, simplemente. Recuerdo que su
voz sonaba de lo mas tranquila. Un tono que no tenia nada que ver con el de mi
padre, que estaba muy enfadado. Luego Sanders dijo algo como «Todavia hay
mucho trabajo que hacer».

—iDios mio! —dijo Harvey, cuyo cuerpo se puso rigido.

—Eso es todo lo que oi. Después me marche.

—(Estas segura...?



Sond el teléfono. Ninguno de los dos se movid durante unos segundos, con
los ojos clavados en los del otro. Luego, Harvey bajo la mirada y fue hasta el
teléfono.

—Diga.

La voz de Eric soné como con prisas.

—Ven al laboratorio, Harv. Corre.

—¢(Qué sucede?

—Es Michael, Harvey. Es Michael, Dios mio.

Michael apretd el boton y lo mantuvo apretado. Lentamente, con un zumbido,
la cama empezd a moverse enderezando la estructura hasta la posicion de
sentado. Tosid dos veces, se tapd la boca con la mano y luego sonri6 a Sara.

—Adelante —dijo ella—. Dale un sorbo.

Michael se llevo el vaso de plastico a los labios y bebio.

—¢(Que tal el zumo de naranja? —preguntd Sara.

—Sabe a disolvente —replico €él—. ;Qué hora es?

—ILas siete de la mafiana. ;Has dormido bien?

—ILa verdad es que no. No me gusta dormir en camas separadas. Nada.

—A mi tampoco —dijo Sara—, pero mi cama estd solo a un metro de
distancia.

—Por eso es peor. Digamos que puedo ver el Santo Grial y no puedo
tocarlo.

—Que poctico.

—Para decirlo un poco menos poéticamente, deseo tu cuerpo.

—Y yo, el tuyo —dijo Sara—. Cada vez que te pones de pie, veo tu culito
asomar por la espalda del camison de hospital. Me vuelve loca.

—Ya lo sé. Soy muy provocador. —Apartd con la mano el zumo de
naranja y alzo la mirada—. Por cierto, cuéntame, ;como va el reportaje de la
clinica de Harv?

—Hoy mismo empezaremos a grabar las entrevistas. Va a ser un follon
monumental, asi que igual no puedo venir mucho por aqui.

—Bien. Asi podré tener un poco de paz y tranquilidad.

—No tan deprisa, guapo. De todos modos, podré pasarme a la hora del



almuerzo y de la cena. Y esta noche seguiré durmiendo en esa cama.

El la agarré del brazo y se besaron.

—No puedo librame de ti, ;eh? —le dijo.

—Eso nunca.

Se besaron otra vez.

A sus espaldas, se abri6 la puerta. Sara se volvid y vio entrar a Eric y a
Harvey. Sus expresiones sombrias parecieron magnificarse hasta ser la imagen
de un tremendo dolor cuando vieron a Michael y Sara abrazados. Sara volvio
a mirar sus rostros, la forma en que sostenian la cabeza, la forma en que
mantenian las manos dentro de los bolsillos. Y lo comprendié todo. Lo supo
sin mas cuestiones ni titubeos. Se habia acabado. Se habia acabado todo. Se
estrecho contra Michael, sintidé como a él se le endurecian los musculos. Y
tuvo muchisimas ganas de gritar.

Harvey dio un paso adelante y cerré la puerta.

—Tenemos que hablar.
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Jennifer Riker gir6 el rostro hacia el sol para disfrutar de la sensacion de los
calidos rayos acariciandole la piel. Paso junto a un escaparate, se paro, dio
dos pasos atras y estudi6 su reflejo. Los cuarenta y muchos, penso, no habian
sido demasiado clementes con su aspecto. Su pequena figura empezaba a
ensancharse un poco. Las pequefias lineas en torno a los ojos se habian ido
profundizando hasta convertirse en verdaderas arrugas (no tenia sentido
negarlo). En el cuello también empezaba a tener pliegues. Se mir6d de nuevo y
se preguntd por enésima vez si habia hecho lo que debia, si no habria, como
tantos le habian advertido, salido del fuego y se habia metido en las brasas.

Se quedd un momento pensandolo antes de reconocer que, en realidad, no
habia tenido eleccion. Seguir con Harvey hubiera significado anquilosarse en
un mundo de demasiadas telenovelas y absoluta sensacion de inutilidad. Seguir
casada hubiera significado hacer el papel de la esposa que cumple con su
deber junto a un hombre que habia dedicado su vida a una causa y daba por
hecho que quienes lo rodeaban habian optado por hacer lo mismo. Solo ver a
Harvey aquellas poquisimas noches que volvia a casa de la clinica, con el
agotamiento envolviéndole la cara y el porte, la hacian sentirse inatil y
egoista. Tenia que salir de aquello.

Asi que salio. Se escapd antes de que el peso de la depresion tuviera la
posibilidad de aplastar su espiritu por completo. Se mudé a Los Angeles,
donde ahora vivia (de lo mas feliz, por suerte) con su hermana, Susan, y su
joven sobrino, Tom. Durante veintiséis afios de matrimonio con Harvey,
Jennifer apenas si se habia aventurado fuera de la Costa Este, nunca habia ido
a California, ni siquiera habia ido a Chicago, al oeste. Harvey y ella habian
sido unos fanaticos del noreste; pensaban que la vida cultural del pais solo
florecia en el interior de las fronteras de las trece colonias originarias.

No obstante, Los Angeles tenia sus ventajas respecto a Nueva York, si bien
eran sobre todo las evidentes: un clima mas calido, para empezar, y un
cardcter mas acogedor, en segundo lugar. Jennifer disfrutaba del estilo de vida



relajado de California, especialmente después de la presion de los Ultimos
afios. Y vivir con Susan al final habia resultado ser divertido, casi como
revivir la infancia en ciertos aspectos. Jennifer y Susan siempre habian estado
muy unidas, incluso de nifias pequefias se confiaban la una en la otra. Y al
hacerse mayores, las dos hermanas decidieron que siempre vivirian la una
cerca de la otra. Jennifer, dos afios mayor que Susan, se habia casado primero,
con un meédico que se llamaba Harvey Riker. Y casi como en una carrera por
no quedarse atras, Susan se habia casado con otro médico, Bruce Grey, un afio
y medio después. Harvey y Bruce se hicieron amigos rapidamente e incluso
socios profesionales, mientras que Jennifer y Susan continuaban estando cada
vez mas apegadas. Todo iba a la perfeccidon hasta que un pequeiio problema
empezd a estropear el engranaje.

Bruce y Susan empezaron a alejarse el uno del otro.

Después de unos pocos intentos inttiles por salvar un matrimonio que se
moria, Susan dej6 a Bruce y se mud6 a Los Angeles con su hijo, Tommy, que
entonces tenia siete afios. Jennifer y Harvey se quedaron horrorizados al
saberlo. Empezaron a sentirse aislados, atemorizados, y por primera vez tanto
Harvey como Jennifer empezaron a cuestionarse su propia felicidad y a
examinar su relacion. A partir de ese momento, fue todo una mera cuestion de
tiempo.

Jennifer cerr6 los 0jos y suspird. Saco una llave, abri6 la puerta y entré en
el apartamento. El teléfono sono casi de inmediato.

—Diga?

—La sefiora Susan Grey?

—No esta en este momento. ;Puedo preguntar quién la 1lama?

—(Es usted la sefiora Jennifer Riker?

—Si.

—Buenos dias, sefiora Riker. Soy Terence Lebrock.

—Ah, el albacea del testamento de Bruce.

—Exacto. Solo queria hacerle saber que ayer les mandé la llave de un
apartado de correos por servicio urgente nocturno. Deberian recibirla hoy.

—La llave de un apartado de correos? Creo que no le entiendo.

—EIl doctor Grey tenia un apartado de correos en la oficina principal de
Los Angeles. Creo que lo mejor sera que alguien vaya a vaciar el apartado



inmediatamente. Puede que dentro haya papeles importantes.

Jennifer se qued6 un momento pensando. Qué raro que Bruce tuviera un
apartado de correos en Los Angeles. Sin duda, podia ser el mismo que
utilizaba durante los dos afios que estuvo en el departamento de investigacion
de la UCLA, pero ;(por qué conservarlo? Se encogié de hombros. Era
probable que fuera otro ejemplo de la personalidad obsesiva de Bruce.

—No se preocupe, sefior Lebrock. Lo vaciaré hoy mismo.

El silencio era impactante. Llenaba la habitacion, se expandia, iba haciéndose
mas y mas grande, tanto que Sara pensd que con toda seguridad las paredes
que los rodeaban acabarian cediendo. Primero, la negacion. ;Coémo podia ser?
Michael nunca habia experimentado con la homosexualidad. Nunca habia
utilizado drogas intravenosas. No era un hemofilico que necesitara constantes
transfusiones de sangre. En los ultimos seis afios no se habia acostado con
nadie excepto con Sara. Y se mirase como se mirase, Michael tendria que ser
un hombre de treinta y dos afios en plena salud.

Solo que no lo era. Estaba en una cama de hospital con hepatitis B y un
analisis positivo de VIH. Su recuento de linfocitos era peligrosamente bajo y
la conclusién mas evidente para los médicos era que Michael habia recibido
sangre contaminada tras su accidente nautico en las Bahamas.

Tenia sida.

Lo mird. Su bello rostro no mostraba emocion alguna, algo muy extrafio en
un hombre tan lleno de pasion como Michael, un hombre que en contadas
ocasiones ocultaba sus pensamientos y sensaciones tras una expresion neutra.
Penso en la primera vez que habia visto aquella cara, la primera vez que habia
hablado con ¢1 en persona.

Se abrid la puerta y la muasica de la Sonata n.° 32 en do menor de
Beethoven surgio del interior y salio.

—{(S1? —dijo Michael.

Era sorprendentemente guapo, alto, por supuesto, con los hombros
anchos. Llevaba una toalla enrollada alrededor del cuello, un vaso de lo
que parecia zumo de naranja en la mano. El sudor le mantenia las puntas de



los cabellos pegadas. Se seco la frente con un extremo de la toalla.

Sara se agarr6 nerviosa al baston. Estaba a punto de levantar 1a mano
derecha para estrechar la de ¢€l, pero de pronto se dio cuenta de que tenia
la palma mojada. Llevaba el pelo de color miel recogido atrds, lo que
acentuaba sus pomulos ya prominentes.

—Buenas tardes. Me llamo Sara Lowell.

El la miré, sorprendido.

—(Es usted Sara Lowell?

—Parece sorprendido.

—1Lo estoy —dijo ¢l—. No es como me imaginaba.

—¢Y qué se imaginaba?

—Algo con una pinta un poco mas arisca, supongo —respondio,
encogiéndose de hombros.

—(Arisca?

—3Si. Y con el pelo oscuro, rizado. Un cigarrillo colgando del labio
con la ceniza a punto de caer. Maquina de escribir manual. Jersey negro.
Un poco entrada en carnes.

—Perdone si le he decepcionado.

—Ni1 mucho menos. ;Qué hace usted por aqui, seforita Lowell?

—Sara.

—Sara.

Sara estornudo.

—Jesus —djijo él.

—Qracias.

—(Se ha acatarrado?

Ella asintio.

—Y qué puedo hacer por usted, entonces, Sara? —pregunto €l.

—Bueno —empez6 a decir ella—, me gustaria entrar y hacerle unas
cuantas preguntas.

—Mmm. Toda esta pelicula me resulta de lo mas familiar. ;Usted
también tiene una sensacion de déja vu, Sara, o solo soy yo?

—Depende.

—¢;De qué?

—De si me cierra la puerta en las narices del mismo modo que me



colgo el teléfono.

—Touché —dijo ¢€l, sonriendo.

—(Puedo entrar?

—Primero déjeme que le haga una pregunta —dijo ¢€l. Fingi6 sacar un
lapiz del bolsillo y escribir en una libretita—. ;Por qué ese baston?

—(Perdon?

—Ya me ha oido —continué ¢l con su voz seria, imitando a un
reportero—. Usa baston y, ademas, lleva un aparato en la pierna. ;Qué le
sucedid?

—Juega a intercambiar los papeles, sefior Silverman?

—Michael. Conteste mi pregunta, por favor.

—Naci prematura y con una lesion irreversible en los nervios del pie.

—Y lo pasé mal cuando era pequefia?

—No lo pas¢é muy bien —admiti6 ella en voz baja. Levanto la cabeza y
vio la expresion amable, casi reconfortante, de su cara. Hubiera sido un
gran entrevistador, pensé Sara, salvo que habia una tension innegable entre
los dos, una tension que no era del todo desagradable.

—Dice que naci6 prematuramente —continué ¢l—. ;Hubo otras
complicaciones?

—No tan deprisa —respondio ella—. Me toca a mi. ;Cuando empezo
a jugar al baloncesto?

—No lo sé. A los seis o siete afios, supongo.

—¢(Fue uno de esos nifios que estan todo el rato jugando, que viven en
el campo de juego?

—FEra el mejor sitio para estar —respondio €l.

—(Qué quiere decir?

Michael no le contesto.

—Cuales fueron sus otras complicaciones, Sara? —pregunto.

—Infecciones pulmonares —respondio ella rdpidamente—. Entonces,
(cuando empezo a tocar el piano?

—A los ocho afios.

—(Sus padres contrataron a un profesor de misica?

Apareci06 una sonrisa muy forzada en sus labios.

—No —respondio €l.



—Entonces, jquién...?

—Creo que serd mejor que se marche —le dijo.

—Cambiemos de tema.

—No.

—Pero solo iba a preguntar si...

—Ya sé lo que iba a preguntar —Ila interrumpié Michael—. ;Por qué
le cuesta tanto entenderlo? No quiero ver mi vida privada divulgada en los
periodicos. Y punto.

—Solo queria saber el nombre de su profesor de piano —dijo ella—.
Crei que le gustaria hacer un homenaje a su profesor.

—Y una mierda, Sara. Lo de «cambiemos de tema» no es mas que otra
manera de decir que quiere atacarme desde otro angulo. Cree que, si sigue
probandolo, acabara por obtener lo que busca... No importa lo que cueste.

—¢Y cual es el coste, Michael? Su historia serviria para dar esperanza
a miles de nifios que son maltratados...

—Dios mio. ;Esta dispuesta a caer tan bajo para conseguir su articulo?

—No se ponga medallas —replicé Sara—. Lo hago con cualquier
articulo que me asignen.

—(No tiene ética?

—Ahoérreme la moralina —dijo Sara, apretando los puiios—. Los
periodistas somos estupendos mientras le contemos a todo el mundo lo
maravillosa persona que es. Somos sus mejores colegas cuando le damos
palmaditas en la espalda y lo ayudamos a conseguir mas dinero para
promocionar productos. Pero, oh, si nos atrevemos a criticarlo, si osamos
escarbar en lo mas hondo...

—Mi vida privada no le importa un carajo a nadie.

—Tiene miedo de que quiebre su preciosa imagen? ;Miedo de que no
lo presente precisamente como un Superman?

Sara se dio cuenta de que ¢l luchaba por controlar su mal genio.

—Adiés, Sara —dijo finalmente sin demasiado control—. Realmente
no hubiera querido tener que hacer esto.

—Adelante. Deme con la puerta en las narices. Volver¢.

—No —dijo ¢l—. No volvera.

—Ya veremos.



Entonces, €l le cerr6 la puerta en la cara justo cuando se le escapaba
otro estornudo. Tenia la respiracidn entrecortada por efecto del resfriado.
Respiraba con dificultad, y cada inspiracion era un suplicio. Se apartd de
la puerta y mascullo.

—Este hombre es un enorme grano en el culo.

De vuelta a casa, se puso a leer de nuevo el informe. Segin iban
pasandole las palabras por delante, se le suavizaba el enfado, que acabo
evaporandose. ;Podia realmente reprocharle que se mostrara tan a la
defensiva? Su infancia parecia talmente sacada de Oliver Twist. Se
reclind, cruzo las manos detras de la cabeza y volvio a estornudar. Todavia
le costaba respirar, incluso mas que antes. Habia intentado olvidarlo, pero
la verdad se iba haciendo mas y mas evidente. Casi aterrorizada, Sara se
dio cuenta de lo que tenia que hacer. Cogio el teléfono y llamo a su padre.

A la manana siguiente los doctores confirmaron el diagnostico de Sara.

—Neumonia —Ile dijo John Lowell a su hija, tumbada en la cama del
hospital. El tenia los ojos llorosos—. Es la tercera vez en los tltimos dos
anos, Sara.

—Ya lo sé.

—Tienes que frenar un poco.

Sara mir6 a su padre, pero no dijo nada.

—Te encuentras bien? —Ile pregunto él.

—Muy bien —respondio—. ;Cuanto tiempo tendré que estar aqui esta
vez?

—1Los médicos no lo saben, carifio. Puedo hacerte compaiiia un rato si
quieres.

Sara asintio.

—Me encantaria.

John Lowell abandono su puesto junto a la cama de su hija a las nueve
de la noche. Sara no queria que se marchase. Por irracional que pareciese,
no soportaba pasar la noche sola en el hospital. A pesar de todo el tiempo
que habia pasado en hospitales, Sara seguia teniendo miedo de cerrar los
ojos, miedo de que algo o alguien pudiera colarse furtivamente. Se sentia
como un personaje de pelicula al que abandonan para que pase la noche
solo en una casa embrujada. Los ruidos del hospital la hacian



estremecerse, esos ruidos que reverberaban mas y mas fuerte en medio de
la oscuridad y el silencio de la noche: los pasos que resonaban con
estruendo sobre las baldosas; los constantes pitidos, ruidos de aspiracion,
gorgoteos de las maquinas que salvan vidas; los quejidos de dolor
ocasionales; los gritos de terror; los chirridos de ruedas; los llantos.

Al sentirse sola, Sara conectd el walkman y empezd a cantar un
estribillo de The Police. Cuando su voz son6 demasiado fuerte entro la
enfermera, le lanz6 una mirada de reproche y le dijo que bajara la voz.

—Perdon.

Se quitd los cascos y encendio la television. Fue recibida de inmediato
por una voz de locutor deportivo: «Gran movimiento de Michael
Silverman. Qué partidazo esta haciendo, Tomy.

«Desde luego, Brent. Veintidos puntos, diez rebotes, nueve asistencias.
Juega como si estuviera poseido».

«Y Seattle pide tiempo muerto. El resultado de este cuarto partido de
la serie del play-off en el campeonato de la NBA es ahora Nueva York 87,
Sonics 85. Wolveremos al Madison Square Garden de la ciudad de Nueva
York dentro de unos momentosy.

Aunque no era gran aficionada a los deportes, Sara vio lo que faltaba
de partido. Los Knicks ganaron por cinco puntos, con lo que la final de la
NBA quedaba empatada a dos partidos. Ahora la serie se trasladaria a
Seattle para jugar los dos partidos siguientes y luego volveria a Nueva
York para el séptimo y Gltimo partido si era necesario. Continué mirando a
los locutores estupidos, que soltaban sin cesar un clich¢ tras otro, mientras
comentaban los momentos mas interesantes del partido. Y después hicieron
entrevistas a un buen nimero de jugadores y entrenadores, lo que durd
aproximadamente una hora mas.

—¢Me busca a mi?

Sara se volvio rapidamente hacia la puerta.

—¢(Quién...?

Michael dio un paso adelante y sali6 de la sombra. Todavia tenia el
pelo mojado de la ducha despuées del partido.

—ILa seforita Nancy Levin —dijo sin mas.

—Qué?



—Me preguntd por mi profesora de piano. La sefiorita Nancy Levin.
Era la profesora de misica de la escuela primaria de Burnet Hill.

Sara trag6 saliva. No sabia muy bien qué decir.

—Ya ha pasado la hora de visitas —dijo.

—Ya lo sé —contestd ¢l—. Prometi al guardia de seguridad que le
daria dos entradas para un partido si se hacia el sueco. Es una de las
ventajas de la fama. ;Le importa s1 me siento?

Sara intent6 hablar, pero tuvo que conformarse con un movimiento de
cabeza.

—~GQracias. Esta mafiana la he 1lamado al despacho y su director me ha
dicho que tenia neumonia. También me ha comentado que le da con
bastante frecuencia.

Sara se encogio de hombros.

—Asi que pensé que podia venir a visitarla. Espero no haberla
despertado.

—En absoluto —respondio6 ella, que finalmente encontr6d la voz para
hablar—, pero (no tendria que estar de celebracion con sus compaferos de
equipo?

—No celebramos nada hasta que ganamos cuatro partidos. De
momento, solo llevamos dos.

—Y los periodistas no han querido entrevistarlo después del partido?

El asintio, sonriente.

—Pero, como bien sabe, no me gustan demasiado las entrevistas.

—(Ni siquiera después de una victoria?

—ILa verdad es que, en este caso, si.

—¢Y bien?

—Pues he querido venir aqui a verla a usted, ;le parece?

Sara apartd la mirada de los ojos fijos de él, buscando un poco de
fuerza interior antes de volver a mirarlo.

—Qué significan para usted estas series del campeonato, Michael?

—(Siempre hace tantas preguntas?

—Deformacion profesional.

—Bueno, ;como podria decirlo? Lo significa todo para mi. No puedo
ni decirle cuantas veces he sofiado con anotar la canasta definitiva de una



final de 1a NBA. Desde que era pequetio, mi suefio ha sido siempre ganar
la final de la NBA. ;Responde esto a su pregunta?

—Si.

—Bueno, ;como se encuentra?

—Bien.

—Cansada?

—No.

—(Quiere que hablemos? —Ile pregunto.

Ella asintio.

—Con una condiciéon —dijo ¢l—. Que todo sea extraoficial. No es
mas que una charla entre dos. No puede usar nada para un articulo. Deme
su palabra.

—La tiene.

—(Qué sabe usted de mi? —dijo ¢él, poniéndose de pie y echando a
andar.

—EIl informe esta en la mesita de noche —respondi6 ella—. Léalo.

Michael cogio la carpeta y la abri6. Sara vio como se le abrian mucho
los ojos y el dolor asomaba a ellos mientras leia la pagina.

—Todo es verdad? —Ile pregunto ella.

—Si.

—Todo, todo?

—Si.

El hecho es que estuvieron hablando toda la hora siguiente hasta que
aparecio la enfermera, una negra corpulenta nada aficionada al baloncesto,
y al encontrar a Michael en la habitacion de Sara le soltd una regafiina por
estar alli después de las horas de visita y lo echo a la calle.

Los Knicks y los Sonics ganaron uno de los siguientes partidos cada
uno, con lo que los equipos quedaron con tres victorias por cabeza y
emplazados para jugar el séptimo en el Madison Square Garden de Nueva
York. El séptimo partido... Unas palabras misticas para los forofos de los
deportes. Los veinticuatro equipos juegan cada uno ochenta y dos partidos
en la temporada regular y luego cuatro rondas de play-off, y dos de ellos
juegan finalmente el partido definitivo que decide el campeonato.

Sara vio el partido en su habitacion del hospital. Se sorprendio



animando con entusiasmo a los Knicks, y en especial a Michael. A falta de
tres segundos y con los Knicks con 101 puntos y perdiendo de uno, le
pasaron la pelota a Michael. Sara sintié que le daba un vuelco el corazon
cuando vio a Michael subir la pelota a la zona y lanzar un gancho por
encima de la mano estirada del pivot de los de Seattle, un tipo de mas de
dos metros. Sond la boina. El balon rebotd dos veces en el aro, choco
contra el tablero y luego entr6. Dos puntos mas. Se acabo el partido.

New York Knicks 103, Seattle Supersonics 102.

El pabellon enloquecid. Los compafieros de Michael, dirigidos por
Reece Porter, se echaron sobre ¢l. El Madison Square Garden era un
frenesi de celebraciones. Sara se oyo gritar de alegria mientras daba
puiietazos a la cama de pura excitacion. Lo habia conseguido. Michael lo
habia conseguido.

—iYupi! —grito.

La misma enfermera asomo la cabeza por la rendija de la puerta.

—Sefiorita Lowell...

—Perdon.

Estuvo mirando el ambiente en el vestuario: el champan que se
derramaba por encima de las cabezas, la alegria tras ganar el dificil titulo
de la NBA. Los jugadores y entrenadores de los Knicks se abrazaban,
gritaban y se reian a carcajadas en uno de esos escasos momentos
desinhibidos, de felicidad descarada, que existen en la vida adulta. Sara
intentd descubrir a Michael entre aquella horda jubilosa, pero habia
demasiada confusion. Los locutores entrevistaron a varios de los Knicks,
todos cantando las alabanzas de Michael, pero la superestrella del partido
no aparecia por ninguna parte. Poco después, Sara oyd unos pasos que se
aproximaban a su habitacion.

—Hola —dijo Michael.

—(Qué estas haciendo aqui?

La voz de Sara son6 enfadada. Una expresion de dolor aparecid en el
rostro de Michael.

—¢(Que estas haciendo aqui? —repitid ella sin suavizar el tono—. Se
supone que tendrias que estar celebrando el momento mas importante de tu
vida, ;no? Asi que ;qué demonios estas haciendo aqui?



—No lo sé —respondidé Michael mientras unas lagrimas le asomaban
en las comisuras de los ojos.

—(Qué quieres de mi? Me dijiste que todo lo de aquel informe era
verdad, asi que s¢ muy bien que tienes cien mufiequitas para escoger.

—Sara...

—Asi que ;qué es lo que quieres de mi?

—Por qué estas tan enfadada? —pregunt6 €l con la cabeza gacha, en
un tono casi infantil.

Sara se pard. Le habia sorprendido su propia reaccion. ;jPor que le
gritaba de aquella manera? ;Por qué se sentia tan rara siempre que estaba
con ¢1? ;A qué se debia aquella sensacion embriagadora vy
desproporcionada? ;Por qué se comportaba con tanta acritud cuando, a
decir verdad, estaba contentisima de verlo alli?

—FEs que estoy muy confusa, Michael. Es que no entiendo lo que me
pasa.

El se acercé mas.

—Yo tampoco, Sara.

—¢Por qué has venido aqui esta noche, Michael? ;Por qué no estas
celebrandolo con tus compafieros?

—No lo sé —le respondié—. Es... es que queria estar contigo, nada
mas.

Y ahora tenia sida.

Sida. La palabra flotaba por la habitacion como un humo venenoso. Sara
not6 que las lagrimas acudian a sus ojos y de nuevo arranco a llorar.

—No pasa nada —le susurrdo Michael—. Todo se arreglara.

El no habia derramado una sola lagrima desde que Harvey y Eric le habian
dado la noticia dos horas antes, y en cierto modo aquella falta de respuesta era
lo mas aterrador de todo. Su cuerpo se estremecio, pero los 0jos continuaron
fijos, perdidos, confusos, pensativos. «;En qué estds pensando —se pregunto
Sara—, ;qué sientes en este preciso momento y por qué no lo compartes
conmigo?».

Harvey y Eric todavia no se habian marchado de la habitacion. Eric estaba
sentado junto a la ventana contemplando el trafico impaciente de la calle



Ciento sesenta y ocho. Harvey paseaba.

—Quiero saber la verdad —dijo Michael en ese momento, apretando la
mano de Sara—. ;Podéis curar esto o no?

Harvey se paro en seco y se volvid hacia Michael. Su mirada se cruz6 un
instante con la de Eric antes de posarse en el rostro de Michael.

—Queremos probarlo. Pensamos que es muy posible.

—Entonces, vamos a ello.

Harvey asintio con la cabeza.

—Haremos que te trasladen a la clinica hoy mismo —resolvid.

—(Hoy? —dijo Sara—. ;No puede esperar a...?

—No —dijo Harvey—. No puede esperar. Cuanto antes empecemos el
tratamiento, mejor. Quiero advertiros a ambos que el tratamiento no es nada
agradable. Te engancharés al SR1 y los efectos secundarios seran dolorosos y
desagradables. Durante una temporada serds yonqui, Michael. Tendras la
sensacion de que necesitas la inyeccion o te mueres. Y tendras razon.

En la habitacion se volvid a instalar poco a poco el silencio.

—Sera mejor que os vayais los dos —dijo Michael finalmente—. Seguro
que tenéis mil cosas que hacer.

Harvey hizo un gesto a Eric y ambos se dirigieron hacia la salida. Al abrir
la puerta, Harvey se volvio hacia Michael.

—Piensa en lo que te he dicho antes, ;de acuerdo? Puede hacerte mucho
bien —Ile aseguro.

Michael asintio. En cuanto salieron, Sara volvio a rodear con los brazos a
Michael, pero €l se puso rigido, con el cuerpo frio y duro..., como un cadaver.

—Michael...

—Lo siento —dijo.

Recorrio 1a habitacion con los ojos, pasandolos rapidamente de un objeto
a otro, como si buscara una salida facil. Sara apoy¢ la cabeza sobre el pecho
de Michael y permanecieron asi en silencio durante largo rato. El tnico sonido
que Sara oia era la respiracion firme de Michael, y notaba como su cabeza
subia y bajaba con el pecho. Finalmente, Michael hablo.

—Deberias irte, Sara. Tienes que escribir tu articulo.

—Yo0 no me voy a ninguna parte.

—Tienes que hacerlo —insistio6 Michael—. Es un articulo demasiado



importante.

—Le diré a Donald Parker que lo haga él.

Michael neg6 con la cabeza.

—Tienes que escribirlo ti —djijo.

—A la mierda ese pufietero articulo, Michael. Quiero quedarme contigo.

Michael no dijo nada durante diez minutos. Se limité a quedarse callado
con los labios apretados.

—Sara, no estoy seguro de querer que ti pases también por esto —dijo al
final.

—No tienes eleccion —apuntd ella—. Y no te atrevas a jugar al valiente
martir conmigo, Michael. No te vas a morir. No vas a dejarnos solos a mi y a
tu nifio.

—Es verdad que tenemos que pensar en Junior —dijo con una sonrisa
triste, y le dio unas palmaditas en la barriga.

—Exactamente.

—Sara...

—Qué?

—He estado pensando en esto durante las Gltimas horas —confes6—. Y
quiero que el asunto se haga publico.

—(Que?

—1Lo que nos han dicho tiene sentido...

—No tendrian que haber dicho nada —dijo Sara—. No es el momento de
que te pongas a tomar decisiones, Michael. En estos momentos eres
vulnerable.

—¢(Qué sentido tiene retrasar lo inevitable, Sara? —preguntd, dibujando
de nuevo una sonrisa dulcemente triste—. Sabes que no tenemos eleccion.

El miedo se le anudo al cuello como una bufanda fria.

—Por favor, Michael, piénsatelo mejor. Esto es muy serio. No tires por la
borda...

—Tirar por la borda qué? —espetd él—. Se acabo, Sara. No hay nada
que tirar. No te dejé escribir tu articulo sobre los malos tratos fisicos que sufri
de nifio, y eso fue algo muy egoista.

—Michael...

—No, déjame terminar. La verdad es que es muy raro, Sara. Cuando



Harvey me ha dado los resultados del analisis, lo he visto muy claro. Asi que
he estado pensando bien todo este tema. Harvey y Eric no han dicho
demasiado, pero sé cual es su postura. Seguro que quieren que lo haga
publico.

—Espera un poco mas de tiempo —sugiri6 Sara—. Escichame. Hay un
montdén de cosas que debes tener en cuenta. Piensa por un momento en la
discriminacion. La gente te odiara por decirlo. La NBA probablemente diga
que eres un riesgo para la salud demasiado grande para permitirte volver a una
cancha, incluso aunque el virus remita.

—Y qué? Mira, yo no soy una persona valiente. Puede que ti tuvieras
razon hace anos. Puede que la historia de mi infancia hubiera servido de ayuda
para que se entendiera el maltrato infantil, pero, no lo s¢, simplemente no
podia revivirlo. No tenia fuerza para eso.

—Claro —dijo ella—. No es culpa tuya.

—Pero, Sara, esto es demasiado grande, demasiado importante. No puedo
quedarme sentado otra vez. Y creo que Harvey lo sabe. Se da cuenta de lo que
su cura puede hacer por la gente, asi que deja todo lo demas en espera. Ya has
oido lo que ha dicho. La publicidad de mi caso puede tener la mayor
repercusion en la epidemia del sida desde la muerte de Rock Hudson. No
puedo desentenderme del tema, es asi de simple.

Sara sigui0 abrazada a ¢él, con los ojos cerrados con fuerza.

—Asi que quiero que escribas el articulo, Sara. Y quiero que me organices
una rueda de prensa para mafana.

—3S1 eso es lo que de verdad quieres —dijo Sara lentamente—, entonces
lo haremos. Pero dejemos de hablar de eso ahora, Michael. Ahora mismo lo
Uunico que quiero es que me abraces.

Jennifer Riker empujo6 la puerta de cristal de la oficina central de Correos de
Los Angeles. Noté el golpe del aire acondicionado. Pobre Bruce, penso. Era
una persona maravillosa en muchos aspectos. Un marido horroroso, si, pero es
que hay hombres que, sencillamente, no estan hechos para el matrimonio. ;Por
queé habria hecho aquello? ;Qué podia haber sido tan espantoso como para que
decidiera quitarse la vida?



Habia sido un golpe muy duro para todos, sobre todo para el joven Tommy.
No era ninguna sorpresa que el hijo de Bruce culpara a su madre del suicidio
del padre.

—iTu lo has matado! —le habia gritado a Susan—. jEs culpa tuya que
papa se haya muerto!

Y aunque Susan intentd discutir con ¢€l, algo en su interior le hacia la
misma acusacion; habia algo que le hacia preguntarse si no habria tenido parte
de responsabilidad en la desaparicion de Bruce, y qué parte. Jennifer veia
como el sentimiento de culpa afloraba en la preciosa cara de su hermana, que
no podia dormir por las noches, que apenas comia. La situacion llegd hasta el
punto de que Jennifer se plante6 la posibilidad de buscar consejo profesional
para que los ayudaran a enfrentarse a su dolor.

Pero al final fue Susan la que decidi6 que no. Pens6 que lo que Tommy y
ella necesitaban realmente era alejarse del mundo durante una temporada y ver
si el tiempo y la soledad les servian de ayuda para restablecer sus lazos y
aceptar la muerte de Bruce. Se habian ido dos dias antes a un refugio tranquilo
en las afueras de Sacramento; un sitio donde no habia teléfono ni distracciones
externas.

Jennifer fue hasta el mostrador de informacion.

—Podria decirme donde esta el apartado 1738, por favor?

—Qire esa esquina y a la izquierda.

—Qracias.

Unos minutos después, Jennifer localizd el nimero correcto, metio la llave
y abri6 el apartado. Estaba lleno hasta los topes de correo basura y porqueria.
Sacudié con la mano las particulas de polvo y empez6 a trasladar el correo
del buzon a su bolso. En un sobre habia una foto del coémico Ed McMahon
diciéndole a Bruce que tal vez hubiera ganado ya cien mil ddlares. Por
desgracia, el matasellos del sobre indicaba que la carta llevaba en el correo
desde el afo anterior. Lastima. Puede que Bruce hubiera sido rico sin llegar a
enterarse.

Habia también unos cuantos sobres que parecian extractos bancarios, con
matasellos de siete afios antes, y hasta un par de revistas médicas, también de
hacia siete afios. Nada muy interesante. Nada muy actual, digamos.

Sigui6 revisando el contenido del buzdn hasta que de pronto descubrié un



gran sobre marron de papel grueso. Jennifer se detuvo al reconocer la letra
que habia escrita en la parte delantera. Tratd de recordar de quién era aquella
caligrafia, pero el nombre se le escapaba. Cerrd los 0jos y se representd
mentalmente las letras dibujadas con nitidez, intentando acordarse de donde
las habia visto antes. Y le vino la respuesta a la mente. Pues claro. Era la letra
de Bruce. El minucioso trazo de las letras era inconfundible.

Le dio la vuelta al sobre para tratar de leer el matasellos. Cuando por fin
consiguio leer la fecha con claridad, casi le fallan las piernas. El 30 de agosto
de ese mismo afo. Y Bruce habia muerto el 30 de agosto. Debia de haber
echado la carta al correo pocas horas antes de morir. Y lo que era todavia mas
raro: se habia dirigido el envio a si mismo.

(Por qué Bruce se habria enviado un sobre a si mismo justo antes de
suicidarse?

Jennifer guardd rapidamente el sobre en el bolso, como si le diera miedo
seguir teniéndolo en la mano. Luego termind de vaciar el buzon del apartado y
se dirigi6 a la salida.

Ya abriria el paquete mas tarde.
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Harvey not6 que lo volvia a asaltar otro de aquellos tremendos dolores de
cabeza que ultimamente no le daban tregua. Eran alrededor de las dos de la
mafiana y los pasillos del pabellon Sidney estaban silenciosos, dormidos, en
recuperacion. Harvey recorrid despacio un pasillo vacio y oscuro, apenas
iluminado con unos fluorescentes que zumbaban como una sierra mecanica a lo
lejos. Fue abriendo puertas, cada una con su propio chirrido particular, y
mirando a sus pacientes dormidos. Comprobo los goteros, los graficos, la
medicacion.

Entr6 en la Ultima habitacion de la planta, la de Kiel Davis y Ricky
Martino. Los dos dormian profundamente. Los aproximadamente cuarenta
pacientes de la clinica estaban divididos en dos grupos: internos que
permanecian en el pabelldon Sidney, y externos que acudian al centro casi a
diario para recibir el tratamiento. Por lo general, los miembros de esos dos
grupos rotaban cada tres o cuatro semanas, de modo que no habia nunca mas
de veinticinco pacientes en la clinica una misma noche. En ese preciso
momento habia casi treinta pacientes durmiendo alli. La mayoria disponian de
habitaciones individuales, pero debido a las limitaciones de espacio unos
cuantos tenian que compartirla.

El protocolo nocturno raras veces funcionaba exactamente segin los
planes, porque cada paciente tenia necesidades distintas. Tomemos, por
ejemplo, a Davis y a Martino. Kiel Davis, un homosexual de Indiana que se
habia instalado en Nueva York diez afios antes, se habia pasado casi dos
tercios de los ultimos dieciocho meses en la clinica, mientras que, en ese
mismo periodo, Martino, consumidor de drogas intravenosas del Bronx, habia
dormido alli menos de seis meses en total.

Harvey revisé los graficos de los dos pacientes y escucho la respiracion
suave y profunda de su suefio. Cerrd la puerta tras ¢él, se dirigié hacia las
escaleras y subi6 corriendo el tramo que lo llevaba a la tercera planta; esa era
su manera de hacer ejercicio. Se oyo6 jadear tras el esfuerzo.



«No estoy nada en forma —pensé—. Tendria que dejar de usar el ascensor
y subir siempre por las escalerasy.

Sin embargo, Harvey sabia que el pitido de su pecho era algo mas serio
que una mala forma fisica. Los masculos de la frente parecian inflamados y
oprimirle las sensibles terminaciones nerviosas. Sentia mariposas en el
estomago.

Tuvo miedo.

Se detuvo ante la puerta que daba a la habitacion 317; la tnica habitacion
de esa planta donde habia un paciente. Abri6 la puerta y asomo la cabeza al
interior. Por fin el paciente se habia dormido, tarea que en ese caso no habia
sido nada facil. Habia necesitado medicacion. Y fuerte. Harvey consiguio
finalmente convencer a Michael de que tomara un par de sommiferos. Y
funcionaron. La verdad es que eran lo bastante fuertes para tener efecto en un
rinoceronte a la carga.

Por las ventanas entraban unas sombras alargadas que cruzaban la
habitacion como dedos gigantes preparados para cerrarse. Sara estaba sentada
en una silla de madera al lado de la cama de Michael y lo tenia cogido de la
mano. Incluso bajo aquella luz escasa, Harvey pudo ver la angustia que
tensaba la piel en torno a los pomulos de Sara. Los labios le temblequeaban
como si tuviera frio; tenia los ojos himedos. Todavia no se habia dado cuenta
de su presencia, aunque sin duda debia haberle oido abrir la puerta. No
obstante, Sara continuaba mirando a su marido dormido. Harvey se pregunt6 si
estaria embebida en sus pensamientos o si, simplemente, habia preferido
ignorarlo.

Probablemente un poco de todo.

Volvié a mirar la figura que yacia en la cama. Confiaban en que, por lo
menos, el andlisis de VIH de Sara resultara negativo. Hacia menos de un mes
que le habian practicado el andlisis como parte de su trabajo de
documentacion para un reportaje en el New York Herald sobre los analisis del
sida, y habia dado negativo. Aunque se sabia que el virus permanecia latente
durante muchos afios, no dejaba de ser una noticia alentadora para Michael,
para Sara y para el nifio que habia de nacer.

Harvey apart6 la mirada de aquella escena penosa y dejo que se cerrara la
puerta. Sabia que Sara estaba pasando un auténtico infierno, peor incluso que



el de Michael. Hacerse a un lado y contemplar impotente a un ser amado que
sufre es muchas veces mas dificil que la simple tarea de sufrir el trauma fisico.
Harvey deseo poder servir de ayuda. Desed tomar el lugar de Michael, ser ¢l y
no Michael quien tuviera que sobrellevar tan tremenda carga. Pero, claro, eso
era imposible.

Por cruel que resultase, Michael y Sara tendrian que pasar por todo
aquello en solitario. Y todavia mas cruel era, como muy bien sabia Harvey,
ver los posibles beneficios que le reportaria la situacion de Michael. Cuando
Harvey consideraba las consecuencias positivas para los pacientes de sida en
general y para su clinica en particular (la esperanza, la economia, la
publicidad), no podia evitar tener la esperanza de que Michael hiciera publica
su enfermedad. Por espantoso que pudiera parecer, comprendido que el
diagnéstico de Michael a largo plazo podia salvar miles de vidas. Michael
podria hacer por el sida lo que ningin otro habia hecho desde Rock Hudson o
Ryan White: presentarlo como algo natural a la gente, hacerlo algo real,
cambiar la perspectiva con que lo veian miles, tal vez millones, de personas.

Y por eso Sara estaba tan enfadada con €l. Es cierto que Harvey no habia
dicho gran cosa, pero lo que pensaba del asunto estaba claro. A Michael le
habian adjudicado una responsabilidad mucho mayor que a todos los demas.
Habian lanzado sobre ¢l una insélita oportunidad de hacer el bien, y no podia
limitarse a hacer caso omiso. Y Sara se dio cuenta. En el fondo de su corazén
sabia lo que habia que hacer. Pero justo en ese momento el pensamiento de
Sara estaba demasiado nublado por el dolor como para ver lo que era tan
evidente. Era algo comprensible, sin duda. Sin embargo, en ese preciso
momento a ella no le importaba el resto del mundo. Solo le importaba
Michael. Proteger a Michael.

Asi que, en algin momento, tendria que explotar. El dolor deberia seguir
su curso antes de que todos pudieran ver las cosas de un modo racional, con
calma. Pero no esa noche. Esa noche era necesario dejarlos solos para que
sopesaran su destino. Salvar vidas podia esperar a que saliera el sol.

Harvey se fue por el pasillo en direccion al laboratorio de la clinica.
Ahora, en la noche, reinaba el silencio absoluto. Solo oia dos ruidos: los
tacones de sus zapatos sonando contra las baldosas frias y...

... yun ligero susurro que llegaba de detras de la puerta del laboratorio.



Se par6 en seco. Winston y Eric habian sellado todos los experimentos y
cerrado con llave la puerta del laboratorio hacia tres horas. Y nadie mas tenia
la llave. Nadie tenia por qué estar alli dentro.

«Que no cunda el panico. Puede ser que uno de los dos haya vuelto para
hacer alglin trabajillo extra. No seria la primera vezy.

Eso era verdad, sin duda. Harvey se acerco a la puerta. La ventana de la
puerta tenia echada la cortinilla, asi que no pudo atisbar el interior. Lo que
hizo fue poner la oreja encima del cristal. Lo not6 frio. Escucho. Nada. El
laboratorio estaba en silencio. Cerr6 los ojos y aguzo el oido.

El susurro volvié a empezar.

«Muy bien, no pasa nada. Sera Winston o Eric. De modo que simplemente
giro el pomo, abro la puerta y...».

Ahora el dolor de cabeza era insoportable; los latidos en la frente eran
casi audibles. Alargd la mano, agarré el pomo, lo gird. La puerta estaba
cerrada con llave. Un frio helado le recorrio el cuerpo. Apartd al instante la
mano de la puerta. La puerta del laboratorio nunca se cerraba cuando habia
alguien dentro. Nunca. Intent6 atisbar el interior de la habitacion a través de la
minuscula rendija que no cubria la cortinilla en un extremo y se dio cuenta de
algo que le hizo un nudo en el estomago. Bajo la vista al suelo para confirmar
sus temores.

No habia luz.

Ni por la rendija de la cortinilla ni por debajo de la puerta salia el mas
minimo rayo de luz. Asi que las luces del laboratorio estaban apagadas.

(Que clase de cientifico trabaja a oscuras?

«;Cientificos con vision nocturna? ;Cientificos con gafas infrarrojas?».

La frente se le perl6 de sudor.

«Pero igual no es nada. Pero igual es...».

«;lgual es qué?».

No tenia respuesta para mantener a raya su panico creciente. Actuando sin
pensar, la mano de Harvey fue al bolsillo en busca de la llave del laboratorio.
La saco y la acerco a la cerradura. Oyo que detras de la puerta sonaba el cajon
de un archivador que se cerraba de golpe. Respird profundamente, metio la
llave en el agujero y abrio la puerta con fuerza.

La sala estaba a oscuras, las tenues luces del pasillo apenas si



proporcionaban un minimo de iluminacion. Harvey creyd ver un movimiento
con el rabillo del ojo. Se volvio rdpidamente hacia alli, pero no habia nada.
Tal vez hubiera sido solo su imaginacién. Alarg6 la mano a ciegas, dio con el
interruptor y lo pulso. La subita claridad de las luces lo sobresalto.

Al principio no vio nada fuera de lo comun. El laboratorio estaba en
orden, pulcro. No se veia ningun papel suelto. Los microscopios estaban
cubiertos con su plastico; los tubos de ensayo, bien sellados. Solo una cosa
parecia distinta, y esa cosa hizo que los ojos de Harvey se abrieran como
platos. Y olvido al instante cosas como la precaucion y la cautela.
Desapareci6 la preocupacion de que pudiera haber algin intruso peligroso alli
dentro, oculto, preparado para saltar. Dio unos pasos adelante, preocupado
solo por el buen estado de las cosas que se encontraban detrds de la cerradura
reventada que vio al otro lado de la habitacion.

Fue un error.

Sin previo aviso, un objeto pesado choco contra la base del cuello de
Harvey. Su cuerpo se precipitd hacia delante. Unos puiales alternos de dolor e
insensibilidad le atravesaron el craneo. Se agarré la cabeza con las dos
manos, se doblo por la cintura y cayo al suelo. Los ojos se le cerraron.

Jennifer tomo una cena ligera sola, cogi6 la Gltima pelicula de Woody Allen en
el CinePlex, una de esas multisalas que parecen tener mas pantallas que
clientes, y llegd a casa poco después de medianoche. Lanzo la pequetia bolsa
de viaje con el contenido del apartado de correos de Bruce sobre el sofa y se
dejo caer junto a ella. Estuvo unos momentos sin hacer otra cosa que
contemplar el logotipo de Sabena World Airways de la bolsa. Su pensamiento
se remontd a diez afios atras, cuando Harvey y ella volaron a Bruselas con
Sabena para empezar una odisea europea por Beélgica, Francia y Holanda. En
primera clase. Champan y caviar a bordo. Qué viaje tan magnifico. Por
desgracia, fue la tltima vez que convencidé a Harvey de que se tomara unas
vacaciones. La verdad es que €l no habia disfrutado. Lo de relajarse, ver
sitios, comer como un gourmet, dejarse mimar en buenos hoteles..., €so no iba
con €l.
Menudo idiota.



Muy bien, estaba cabreada. Tenia derecho a estarlo. Habia querido a
Harvey. Lo seguia queriendo. Pero aquel hombre no sabia vivir. Oh, desde
luego, podia ser divertido y parecer despreocupado, y claro que estaba muy
lejos de ser una rata de biblioteca, pero lo obsesionaba el trabajo. Salvar al
mundo. Si, se habia casado con un sofiador, y eso habia sido estupendo
mientras cortejaban. Habia sido de lo mas romantico, gético incluso. Pero al
cabo de un tiempo ella se fue cansando. El egoismo de ¢l fue devorando la
pasion que ella sentia por la vida, y le dej6 poco mas que una cierta
autocompasion.

Menudo idiota.

Bruce Grey también era un hombre entregado a su trabajo, pero ¢l si
comprendia que habia unos limites. No era tan ingenuo e insensato como
Harvey, ni mucho menos. Sabia ver la realidad. Sabia que ellos dos solos no
podian acabar con el sufrimiento masivo, solo aligerarlo un poco. Eso era
todo lo que podia esperar hacer una sola persona. Y para Bruce, eso habia
sido suficiente. Pero no para Harvey...

Jennifer se enderezd de golpe. El sobre marrén. El sobre que Bruce se
habia enviado a si mismo el dia en que murié. Todavia no lo habia abierto. Se
deslizo por el sofé hasta la bolsa de mano de Sabena, la cogié y rebusco entre
el monton de sobres. No le llevo mucho tiempo localizar el sobre en cuestion.
Era el mas grueso y el mas pesado con diferencia. Lo sacd de la bolsa y se lo
puso sobre las rodillas. El nombre y la direccién de Bruce estaban escritos
claramente con su letra. Qué cosa tan rara.

Fue hasta la mesa de escritorio, cogio el abridor de cartas y rasgo el
sobre. Numerosos papeles, tubos y lo que parecian historiales surgieron del
interior como golosinas de una pifiata rota.

Jennifer suspird y empezo a leerlos.

—Aaay.
—;Harvey?
—Mi cabeza —gimi6 Harvey.
—Harvey, me oyes? —le pregunto Sara.
Harvey abrié un poco los ojos. Las luces le resultaron especialmente



brillantes, le molestaron. Volvio a cerrarlos, se los cubrié con la mano y lo
intentd de nuevo.

—(Harvey?

—Si, Sara, ya te oigo. ;Donde estoy?

—Sigues en la clinica.

— Cuanto tiempo he estado inconsciente?

—Te he encontrado hace como media hora —respondi6 Sara.

Su vision enfoco dos rostros. Uno, precioso; el otro, delgado con una nariz
larga y bigote.

— Teniente Bernstein?

Max asinti6 con la cabeza.

—Sara me ha llamado —explic6 Max—. ;Se encuentra bien?

—Si, estoy bien.

—Puede decirme qué ha sucedido?

Harvey intent6 aclararse las 1deas.

—En el laboratorio —empez6 a responder lentamente—. Habia alguien en
el laboratorio.

—Yo vislumbré la sombra de alguien corriendo por el pasillo, pero no
pude verle la cara —revel6 Sara.

—Quienquiera que fuese —consiguié articular Harvey—, me peg6 en la
cabeza.

—Por qué no empezamos por el principio, jle parece? —sugirid
Bernstein, sacando la libreta y el boligrafo—. Cuéntenos qué ha sucedido.

Hablando despacio, Harvey les fue contando lo que habia ocurrido desde
que oyo6 ruidos en el laboratorio hasta que lo dejaron inconsciente de un golpe.
Cuando hubo terminado, el teniente Bernstein dejé de pasear y pregunto:

—Entonces, ;qué andaba buscando exactamente? ;Qué habia tan valioso
que le hiciera olvidarse de que alguien merodeaba por la habitacion?

—Mis archivos personales.

—¢Sus que?

—Mis archivos personales. Los guardo alli bajo llave.

—(No los guarda en su despacho?

—No. Se supone que los cerrojos y la seguridad del laboratorio son
mucho mejores que en mi despacho. Y la informacidén que guardo en esos



archivos personales viene casi toda de los resultados del laboratorio. Todos
guardamos nuestros archivos personales en el laboratorio.

—Dice que son archivos «personales» —dijo Bernstein con la mirada fija
en su libreta—. ;A qué se refiere exactamente?

—Contienen informacidn privada, secretos profesionales, si lo prefiere.

—(Qué clase de secretos?

—Cosas diferentes. Resultados de experimentos, material asi.

—(Que clase de experimentos?

—Privados ——contestd, volviendo a tumbarse—. Vera usted, merece la
pena trabajar con otros colegas y compartir todos los hallazgos, de eso no hay
duda, pero hay veces que uno necesita trabajar en privado, solo y sin ninguna
interferencia ni sugerencia exterior. Y muchas veces este es el mejor modo de
avanzar, un hombre que trabaja en solitario. Todos comprendemos vy
respetamos el trabajo privado de los demas.

—¢(Quiénes son «todos»?

—Bruce, Eric y yo.

Bernstein asintio con la cabeza, mientras iba hasta el otro lado de la cama
y luego regresaba al mismo punto.

—(Bruce Grey también tenia archivos personales?

—Por supuesto.

—Los ha consultado usted desde que muri6?

—Si.

—Y ha encontrado algo sorprendente?

—En realidad no —respondi6 Harvey con cierta vacilacion.

—(A qué se refiere con «en realidad»?

—Quiero decir que no habia ningiin avance muy relevante ni nada por el
estilo. Bruce no era muy bueno investigando por su cuenta... —Hizo una pausa
—. Puede que no fuera nada.

—Continue —Ile instd Bernstein, inclinandose sobre la cama.

—Bueno, faltaban algunas de las carpetas mas importantes.

—¢(Que clase de carpetas?

—ILas de las fichas de los pacientes. Las de Trian y Whitherson, por decir
dos.

—¢Y qué me dice de la de Bradley Jenkins?



—Fsa todavia esta alli.

Max dio un paso atras, se dirigio hasta la puerta y examin6 el pomo.

—Me gustaria que me diera usted la lista completa de las carpetas que
faltan, y también me gustaria revisar los archivos completos de Grey lo antes
posible.

Harvey asintio.

—Ya me lo figuraba. Pero hagame un favor, teniente, no deje que nadie
mas los vea. La informacion de esos archivos es confidencial y debe seguir
siéndolo.

—Hay una cosa que no entiendo —interrumpid Sara—. ;Por qué las fichas
normales de los pacientes estdn guardadas con llave con los archivos
personales?

—FEs que aqui no hay fichas normales de pacientes —aclar6 Harvey—.
Aqui todo es confidencial. Nunca utilizamos nombres, siempre claves, para
que nadie, ni los técnicos del laboratorio, ni las enfermeras, ni los celadores
sepan el nombre de los pacientes. Y muchas veces también mantenemos a los
pacientes separados entre si. Salvo cuando comparten habitacion, los
pacientes nunca ven ni saben nada de los otros.

—¢(Whitherson, Trian o Jenkins se conocian? —pregunté Bernstein.

—No.

—(Qué pasa cuando vienen a visitarlos? —preguntd6 Sara—. ;Es que no
ven a los otros pacientes de esa planta?

Harvey nego con la cabeza.

—Todo el lugar estd compartimentado. En la primera planta estdn las
oficinas y las salas de visita. Trasladamos a los pacientes a unas habitaciones
privadas para que las visitas no tengan que entrar nunca en el ala de los otros
pacientes, que esta en la segunda planta.

—Suena como lo de las horas de visita de la carcel —comentd Max.

—Es una situacion similar —concedi6 Harvey—. Lo importante es
recordar que las visitas nunca entran en la habitacion de un paciente.

Bernstein se rasco con fuerza la mejilla derecha, como un perro que
tuviera una pulga junto a la oreja.

—De acuerdo —dijo—, a ver si he entendido bien esto. En la primera
planta hay despachos y salas de visita. La segunda es el ala de los pacientes. Y



en la tercera esta el laboratorio.

Harvey lanz6 una mirada rapida en direccion a Sara.

—Los pacientes que exigen mucha confidencialidad también estdn en la
tercera planta —explico—. Normalmente no tenemos mas que uno o dos
pacientes aqui arriba.

—Bradley Jenkins era uno de esos pacientes?

—Si.

—Interesante. —Max se meti6 el lapiz en la boca y mir6 al techo—. Asi
que el merodeador podia estar tratando de encontrar los nombres de los
pacientes o el prondstico de algiin paciente.

—Podria ser —respondié Harvey, incorporandose.

—(Adonde va?

—Tengo que comprobar mis archivos.

—Espere un segundo —dijo Max, chasqueando los dedos—. ;Habia alli
algin paciente que hubiera entrado hace poco? ;Alguien cuya identidad
quisiera mantener en secreto?

Harvey se detuvo.

—Puedes decirselo —dijo Sara.

—Decirme qué?

Fue Sara la que respondio.

—Hoy han ingresado a Michael. Tiene sida.

No muy lejos de donde Sara, Max y Harvey hablaban, Janice Matley, la
enfermera de mas confianza de la clinica del pabellon Sidney, se dio cuenta de
que algo iba mal desde el momento en que abri6 la puerta. Fue una sensacion.
Habia algo en la quietud de la cama, en la manera en que la sdbana estaba
enrollada sobre el cuerpo, en la manera en que la cabeza descansaba inerte
sobre la almohada. Janice sintid un temor angustioso en la boca del estdmago.

Lo supo.

Janice Matley era una mujer negra y corpulenta de unos cincuenta y cinco
afos. Llevaba practicamente treinta afios trabajando de enfermera, y diez para
el doctor Riker y el doctor Grey. Se quedd deshecha cuando el doctor Grey se
suicido, completamente destrozada. Un hombre tan encantador, pobre. Y un



gran medico. El doctor Riker y ¢l eran unos socios perfectos, se
complementaban el uno al otro como nadie. El doctor Grey era el corazon, el
alegre del equipo, el que sabia estar junto al lecho, el que sufria por cada
paciente. El doctor Riker era el cerebro, el lider, el impulsor, el que hacia lo
que hubiera que hacer sin mirar el precio que se pagaba.

LY el doctor Eric Blake? Janice no estaba muy segura de donde situarlo.
Era un tanto paradojico, ese hombre. Demasiado entregado, se pasaba todo el
tiempo en la clinica, igual que el doctor Riker, pero al mismo tiempo siempre
parecia distante, ensimismado. Oh, claro, Janice sabia que se preocupaba
enormemente por sus pacientes y que seguiria al doctor Riker hasta el fin del
mundo, pero, aun asi, parecia... insensible. Tal vez eso no fuera justo. Solo
porque ella no lograba sintonizar con €l no podia decir que no fuera un buen
hombre. Era una magnifica persona, un magnifico doctor, y tan inteligente
como el que mas. Sus colegas y pacientes lo respetaban mucho. Simplemente,
era frio..., nada mas.

Janice dio un paso hacia el paciente con ese rostro inexpresivo que ponen
las enfermeras experimentadas. Sin embargo, en su interior notaba un cierto
temblor. Llegd junto a la cama y encendio la lamparita de noche. Le fallaron
las rodillas. Los ojos del paciente, vidriosos y ausentes, la miraban fijamente.
Tenia los labios separados y helados. Los brazos, casi quebradizos al tacto,
como las ramas de un arbol viejo que se resquebrajan en vez de inclinarse.

Janice sali6 corriendo por la puerta.

Max se qued6 mirando a Sara.

—Michael tiene sida?

Sara asintio.

—No sé qué decirte, Sara —declar6 €1, dejandose caer sobre una silla.

—Se pondra bien —dijo Sara con firmeza.

Max asintio, sin saber muy bien qué decir.

—¢(Quién sabe lo de la enfermedad de Michael?

—Aparte de nosotros —le contesto Harvey—, solo Eric y tal vez una de
las enfermeras del hospital.

—Tal vez?



—Hay muchas probabilidades de que la enfermera lo reconociera.

—(Quién es esa enfermera?

—Se llama Janice Matley.

—Se fia usted de ella?

—Absolutamente.

—Por mucha seguridad que tengan ustedes aqui —dijo Max, meneando la
cabeza—, no habra modo de conseguir que esto quede en secreto.

—Fso ya lo sabemos —dijo Sara—. Michael ha convocado una rueda de
prensa para mafiana por la noche. La daremos en directo en NewsFlash.

Bernstein entrecerrd los ojos hasta que se convirtieron en unas rayitas
diminutas.

—(Me estas diciendo que Michael va a contar que tiene sida delante del
mundo entero? —pregunto.

Sara asinti6 con un movimiento de cabeza.

—Y que luego daras el reportaje sobre el SR1?

—Yo no —lo corrigié Sara—, ahora me toca demasiado de cerca. Lo hara
Donald Parker.

—Parker? ;Y de qué hablard exactamente? ;De la cura del sida? ;De la
relacion con el Destripador de Gais? ;De que al hijo del senador Jenkins lo
trataban en la clinica? —pregunt6 Max.

—De todo eso —respondio6 Sara.

—Pues va a ser brutal. —Max lanzé un silbido después de sacarse el 1apiz
de la boca—. Todo el pais habla ya de la historia del Destripador de Gais. Asi
que espera a que el ciudadano medio descubra que los asesinatos tienen
relacion con una clinica que ha encontrado una cura contra el sida. Y luego
afade el factor de que Michael Silverman tiene sida y lo estan tratando en esa
misma clinica. —Bernstein sacudio la cabeza—. Va a ser algo increible.

Nadie dijo una palabra durante un buen rato.

—De acuerdo —dijo Max—, vamos a cambiar de tercio un momento,
doctor. Me ha dicho que la puerta del laboratorio estaba cerrada con llave
cuando probo a abrir el pomo, ;correcto?

—Correcto.

—¢Quién tiene llave, aparte de usted?

—Fric y Winston O’ Connor, el jefe técnico del laboratorio.



—¢Y ese O’Connor sabe lo de Michael?

—No —repuso Harvey—. Winston no sabe el nombre de ninguno de los
pacientes que tenemos. Como le he dicho antes, los resultados de los analisis
estan en clave. Y los del laboratorio nunca ven nombres, solo nimeros. En
otras palabras: Winston O’Connor ve los resultados de los analisis, pero no
puede saber quiénes son las personas involucradas. Incluso les cambiamos los
numeros de cddigo cada semana para que no les puedan seguir la pista.

—Es usted un hombre precavido, doctor Riker.

—Casi paranoico, ;no cree?

Bernstein estaba a punto de contestar cuando oyeron un grito. Janice
Matley asomo la cabeza por la puerta.

—ijVenga, doctor Riker, deprisa! —grito, pero sabia que ya era demasiado
tarde.

—(Qué sucede?

—iCddigo azul! {Un paciente ha entrado en paro!



12

Jennifer Riker reviso6 el contenido del sobre. Casi nada tenia sentido. Lo
primero, las carpetas.

Como esposa de médico, Jennifer ya habia visto antes muchisimas fichas
de pacientes, pero aquellas eran bastante mas imprecisas de lo que solian ser.
No habia anotaciones concretas; eran mas bien opiniones generales y
pensamientos de Bruce sobre cada paciente. Casi como un dietario. Leyod el
nombre, pulcramente escrito a maquina, en la etiqueta de la primera ficha:
Trian, Scott. Fue al principio de la ficha y vio un montén de niimeros.

9/1 897a83
16/1 084c33
23/1 995d42
30/1 774c09

6/2 786m60

Continuaban con una pauta similar a lo largo de paginas enteras. Jennifer fue a
la cocina a buscar un calendario. Supuso que 9/1 era el 9 de enero; 16/1, el 16
de enero, etcétera. Consultod el calendario. El 9 de enero era un lunes, igual
que todos los nimeros que venian a continuacion. Por alguna razon, Bruce
habia anotado después de cada lunes un nimero de cinco cifras con una letra
entre el tercer y el cuarto nimero.

[Por qué?

Se encogid de hombros y sigui6 leyendo. Muy poco de todo aquello
significaba algo para ella, casi todo era pura jerga médica, pero pronto leyo
una cosa que entendio con absoluta claridad:

VIH positivo. Recuento de linfocitos T muy bajo. Indicios de sarcoma de
Kaposi.



La palabra no aparecia, pero Jennifer sabia qué pretendia decir Bruce: sida.
De hecho, en ninguno de los historiales aparecia ese término, como si fueran
unas siglas a evitar, que debian decirse en voz baja, que Unicamente debian
escribirse con lapiz para poder borrarlas con facilidad.

Sida.

Continud leyendo. Unas paginas mas adelante, otro parrafo le dio motivos
para detenerse. La letra de Bruce se habia hecho mas firme, mas inclinada, lo
que reflejaba su estado de animo evidente del momento. Jennifer ya habia
visto el cambio que logra en un hombre el trabajo de investigacion en
medicina, las subidas y bajadas, como cada contratiempo acarreaba depresion
y cada avance, una gran euforia. Las emociones oscilaban por dias, incluso
por horas.

Buenas noticias. Parece que Trian va mejorando. Sus progresos son
notablemente similares a los analisis en animales que resultaron ser de
tanto éxito. Es dificil no mostrarte mas esperanzado cuando trazas el
grafico. El SR1 le ha pasado cuentas, pero por primera vez se le ve lleno
de salud. ;Es una simple remision o mucho mas que eso?

Y diez meses mas adelante:

Por fin estamos listos. Harvey y yo lo sabremos mafiana. No me lo puedo
creer. Los dos estamos tan ansiosos que no dejamos de gritarnos el uno al
otro y a todo el que se le ocurra acercarse a nosotros. Pobre Eric. Harvey
casi le corta la cabeza por una naderia. Después, Harv se ha sentido
culpable, como le pasa siempre que pierde los estribos. Asi que luego ha
intentado subirle el animo, y no ha parado de echarle flores a Eric por su
buen trabajo.

No puedo reprochar a Harvey que esté un poco inquieto. Esto ya esta aqui.
Es lo que estabamos esperando.

(De qué hablaba Bruce? ;Qué estaban esperando? Jennifer se fij6 en la fecha.
Nueve meses antes. En los Gltimos nueve meses le habian pasado tantas cosas



(dejar a Harvey, mudarse a California...) que, cuando leyd lo que ocurri6 al
dia siguiente, se dio cuenta de lo insignificantes que habian sido los cambios
que habia habido en su vida. Las palabras de Bruce le daban la perspectiva
real de su mundo particular, y por primera vez en muchos meses sintid el
remordimiento, el vacio de la inutilidad propagarse de nuevo desde los mas
ocultos recovecos de su cerebro.

—Dios mio —exclamo en voz alta—. No puede ser.

Tragd saliva y volvid a leer la pagina, convencida de que habia entendido
mal las palabras:

No me da vergilienza decir que se me caen las lagrimas mientras escribo
esto. Y no paran de asaltarme unas emociones abrumadoras. Es mas de lo
que puedo resistir. Es mas de lo que nunca he esperado oir. Pero me estoy
adelantando, asi que voy a retroceder un momento. Voy a intentar ser lo
mas preciso posible en beneficio de la posteridad.

Harvey y yo hemos querido ver los resultados de Trian con nuestros
propios ojos. Al fin y al cabo, no es precisamente el tipo de cosas que
esperas que los chicos del laboratorio te manden con el informe. De modo
que hemos ido al laboratorio con las prisas controladas de unos escolares
camino del recreo ante la atenta mirada del maestro. Winston ha parecido
sorprenderse al vernos. Nos ha preguntado qué haciamos en el laboratorio.
Le he dicho que queriamos los resultados del 443t90. ;Por qué tantas
prisas?, nos ha preguntado Winston. Harvey se ha mostrado un poco
impaciente, lo que es ciertamente comprensible dadas las circunstancias, y
le ha pedido que le entregara la ficha. Winston se la ha dado.

Estdbamos demasiado nerviosos para abrirla en el laboratorio, de modo
que hemos puesto rumbo de vuelta a mi despacho «intentando no correry.
Por el camino nos hemos encontrado a Janice, que ha querido pararnos
para preguntarnos algo, pero hemos pasado zumbando junto a ella, que nos
ha mirado como si hubiéramos perdido la chaveta. Nos hemos precipitado
al interior de mi despacho y hemos cerrado la puerta. Harvey me ha
tendido la carpeta. Yo no puedo ni mirar, me ha dicho.



La he abierto yo. Trian era VIH negativo. Su recuento de linfocitos T era
casi normal. Notaba el corazon latiéndome en la garganta, mientras Harvey
estaba alli de pie, inmévil. Creo que habia sufrido un shock. Hemos
llamado a Eric y le hemos dado la noticia. El y yo hemos empezado a
gritar y a dar saltos, como hacen los campeones de la Super Bowl, pero
Harvey no. Se ha limitado a dar un paso a un lado y seguir alli plantado,
mirando al infinito. ;Qué te pasa?, le he preguntado. jLo hemos
conseguido!

Harv ha sacudido la cabeza. No corras tanto, ha dicho. Todavia nos queda
mucho por hacer.

Pero mira los resultados, le he insistido. jEs VIH negativo!

Harvey: Si, pero ;por cuanto tiempo? Es muy alentador, pero ;que
sabemos con seguridad? Tenemos que hacer un analisis mas.

Yo: Pero esto es justo lo que necesitamos para volver a hacer andar este
sitio. Necesitabamos este empujon, esta patada en el culo. Ahora el
Servicio de Salud Publica nos dard mas dinero. Nos ampliara la beca.
Harvey: Calcular muy bien los tiempos lo es todo.

Yo: ;Y eso que significa?

Harvey: Significa que tenemos que mantener esto en silencio. ;Te imaginas
el revuelo que causaria la noticia? ;La prensa, el mirarnos con lupa?
Perderiamos el anonimato.

Eric no ha dicho nada.

Harvey: No, amigos mios, en este preciso momento no hay que decirselo a

nadie. Revelaremos algunos pequetios detalles, los suficientes para
mantener el interés y la financiacion, pero no tanto como para que nadie



pueda saberlo seguro. Y mientras tanto nos aseguraremos de que todo esta
perfectamente documentado. Envia la muestra a Bangkok el viernes.

Jennifer no podia creerse lo que leia. {VIH negativo? Habian convertido a
alguien que era VIH positivo en VIH negativo otra vez. La revelacion le causo
un profundo impacto.

«jHabian curado el sida!».

Es probable que solo fueran unas interpretaciones optimistas, pero tenia
las pruebas alli mismo, delante de ella. Lo habian logrado. De alguna forma
habian encontrado una cura para el virus del sida. Y Harvey nunca se lo habia
dicho.

Era todo absolutamente increible. Aquella sorprendente revelacion la dejé
como agotada. Dejo la carpeta y cerrd los 0jos. Solo queria descansarlos unos
minutos antes de reemprender la lectura, pero le pudo el cansancio. Se
balanced sobre ese filo que separa la vigilia del sopor y la cabeza acabo
yéndosele para atras. Aun asi, habia una cuestion que no dejaba de carcomerla
en el fondo de su mente, mientras se sumergia en un suefio denso y profundo.
(Por qué Bruce se habia suicidado justo después de mandar aquel sobre?

Ralph Edmund, el forense del condado, empujo6 la camilla hasta dejar atrés a
Max. Ralph tenia toda la pinta de ser un forense o, para ser mas exactos, el
director de una funeraria. Era alto, de piel cetrina, con el cuerpo delgado, el
pelo negro liso, los dedos largos. Vestia con colores chillones, estampados de
poliéster, joyas de oro de lo mas ostentosas. Aunque tampoco se comportaba
como el director de una funeraria. Era emotivo, gritdn, increiblemente
ordinario. Lo peor de todo era que tenia el delicioso hdbito de mascar tabaco
y escupir el jugo negro amarillento donde y cuando le daba la gana.

—Quiero que hagan la autopsia inmediatamente —indic6 Max en voz baja
al forense.

—Por eso me has hecho venir aqui en persona? —preguntd Ralph.

Max asintio.

—Compruébalo todo.

—Entendido —respondi6 Ralph con una gruesa bola de tabaco



abultandole la mejilla—. Me pondré a ello mas tarde.

—Ahora mismo. Ya. Y sacale todas las muestras de sangre que puedas.
Después quiero que le hagas una serie de analisis.

—(Como cuales?

—Eso lo hablaremos después.

—Eh, Tics, oye, /por qué hablas en susurros? A ese no lo vas a despertar,
Ja, ja!

—Para desternillarse de risa. Tu limitate a averiguar qué lo mat6. —Max
se volvid y se acercd a Harvey, al que se veia palido y exhausto—. ;Donde
esta el compaiiero de habitacion de Martino?

—Kiel Davis? He ordenado que lo llevaran a otra habitacion. Le han
dado sedantes.

—Quiero hablar con ¢l.

—Mas tarde —indicé Harvey. Sacudi6 la cabeza—. Dios santo, no puedo
creer que haya sucedido todo esto.

—¢(Queé es todo esto? —preguntdé Max, repasando la libreta de notas—. No
hay ningin trauma visible, no hay sangre, ni puialadas, ni heridas de bala, ni
sefiales de forcejeo. La victima era un paciente ingresado en una clinica del
sida, asi que podemos asumir que no tenia muy buena salud. Todo apunta a una
muerte por causas naturales, ;no?

Harvey no contestd de inmediato. Finalmente dijo:

—Ricky Martino no era ningin santo. Era adicto a las drogas por via
intravenosa. Antes vendia drogas en el instituto del barrio.

—Eso no viene al caso. ;Como estaba de enfermo?

—ILa verdad —respondio Harvey— es que Martino estaba curado.

—¢(No tenia sida?

—Ya no. El altimo analisis dio negativo de VIH. Tenia que seguir
recibiendo tratamiento, desde luego, pero iba camino de una recuperacion
completa.

—Interesante —dijo Max.

—3S1 he de ser franco —continué Harvey—, a mi no me entusiasmaba lo de
tratar a Martino.

—¢Por qué no?

—Porque era un candidato abominable. Para empezar, era adicto a la



heroina.

—Entonces, jpor qué lo admitisteis? —pregunt6 Sara—. Con tantos
buenos candidatos dispuestos a probar lo que sea, ;por qué escogisteis a
Martino?

—Porque queriamos tener una muestra variada de pacientes, no hombres
gais exclusivamente. Asi que Bruce trajo a Martino. A Bruce le gustaba
Martino. Tenia fe en €l.

—¢Y th no? —insistio Sara.

Harvey se encogié de hombros.

—1Los drogadictos por via venosa por lo general son un grupo de lo mas
sordido. Confieso que no siento el menor entusiasmo por tratar a esa gentuza,
no por razones de tipo moral, sino simplemente porque son elementos muy
informales. No puedes fiarte de ellos. Y encima, la mayor parte ya tienen muy
mala salud porque se han pasado toda la vida abusando de su cuerpo, con lo
que sus posibilidades de luchar contra la enfermedad son mucho mas escasas.

—Entonces, ;qué cree usted que lo ha matado, doctor? —preguntd6 Max.

—No lo sé. —Hizo una pausa para reordenar sus pensamientos—. La
verdad es que no lo entiendo. He estado en esta habitacién no hace ni una hora.

—(Antes de que lo golpearan en la cabeza?

—Justo antes.

—¢Y Martino estaba bien?

—Respiraba, si es eso a lo que se refiere. Mire, Martino no era el hombre
mas sano del mundo, pero no tenia nada que pudiera conducir a una muerte
aguda como esta. Y con ese merodeador por aqui esta noche y demas..., me
parece que es demasiada coincidencia, la verdad.

Max cruzo los brazos sobre el pecho con una expresion muy pensativa.

—Si1 a Martino lo han asesinado, eso lo cambia todo.

—Qué quiere usted decir? —preguntd Harvey.

—Para empezar, un nuevo modus operandi —contesto.

—No hay puiialadas —apunt6 Sara.

—FPero ;qué pasa con Bruce? —quiso saber Harvey—. A ¢l tampoco lo
apunalaron.

Bernstein asintio lentamente y empez6 a pasearse.

—Vayamos un poco mas despacio. Han muerto cinco personas; cuatro



pacientes y un doctor. Tres de ellos (Trian, Whitherson y Jenkins) fueron
asesinados a pufialadas en circunstancias similares, aunque no idénticas.

—Todo eso ya lo sabemos —dijo Harvey, impaciente.

—Tenga un poco de paciencia conmigo, ;de acuerdo? ;Qué tienen en
comun los tres pacientes?

—Que eran gais —dijo Sara— y que los tres seguian un tratamiento en la
misma clinica del sida.

—Pues ahora afadamos a Martino a la lista, suponiendo que también a ¢l
lo hayan asesinado.

—Entonces tenemos que eliminar la variable gay —sefalé Harvey—.
Martino era heterosexual. —Sono el busca—. jMaldita sea! Debo irme.

—Tendré que hablar con usted mas tarde —dijo Max—. Y también quiero
ver sus historiales de las victimas asesinadas.

Harvey asintié con la cabeza y se marchd. Bernstein dejo de pasear y miro
a Sara con una cara amable.

—Debes de estar agotada. ;Por qué no duermes un poco?

—Me encuentro bien.

—Sara...

—No empieces con esa mierda conmigo, Max. Llorar y deprimirme no me
servira de ayuda. Lo que necesito es algo que me distraiga.

Max asinti6, comprensivo.

—Entendido. ;Por donde ibamos?

—Por Riccardo Martino.

—Exacto. Ahora simalo a la ecuacion y ;qué los hace a todos similares?

—Dos cosas —respondi6 Sara—. El sida y la clinica. Como ha dicho
Harvey, podemos eliminar el factor gay, puesto que Martino era heterosexual.

—Vale. Ahora pasemos al doctor Bruce Grey. Simalo a Whitherson, Trian,
Jenkins y Martino. ;Cual es el comin denominador de todos ellos?

—Solo hay una cosa —respondid Sara—. La clinica. Alguien ha puesto en
su punto de mira a personas relacionadas con el pabellon Sidney.

Max no contesto al instante. Se limitd6 a mirar a otro lado, con un ligero
temblequeo de cabeza y localizando con los dientes alguna otra esquina de uia
que poder roer.

—Hay algo en esto que se nos escapa —dijo finalmente—. Algo gordo.



—;Como qué?

—~Qjala lo supiera.

—(Crees que alguien pretende sabotear la clinica?

—Podria ser.

Sara mir6 el reloj que habia colgado encima de la puerta.

—Tengo que volver con Michael ya. Se despertara dentro de un rato.
—Yo voy a revisar las fichas de los pacientes del doctor Riker.
—Vale. Nos vemos mas tarde.

—Sara. Ofra cosa.

—Dime.

—Esto te lo digo como amigo, no como policia.

—Adelante.

—Te estas obsesionando con lo de Michael. Te pasara factura pronto.
Sara se fue hacia la puerta.

—Ya lo s¢, Max. Gracias —dijo.

Oia correr el agua.

—No, no, por favor...

—Callate, mequetrefe llorica.

Un Michael de siete afios alzdo una mirada de ojos llorosos. Su
padrastro se inclinaba sobre la bafiera. La camisa azul de trabajo, con el
nombre, Marty, cosido en rojo sobre el bolsillo del pecho, estaba
desabrochada y dejaba ver una camiseta blanca rasgada. El rostro de
Marty se torcid con una expresion idiota de odio y de ira. El aliento le
apestaba a alcohol y a tabaco.

—Ven aqui, Michael.

—Por favor...

—A ver si voy a tener que ir a buscarte, nifio... —No llegd a terminar
la frase, dejando que la imaginacion de Michael la completara por é€l.

El crio intento salir corriendo, pero tenia los pies como encolados al
suelo. No logr6 moverse. Marty alargd el brazo y agarrd del pelo a
Michael. Le dio un buen tiron hacia delante y luego hacia abajo hasta
meterle la cabeza en el agua.



—¢( Vas a volver a husmear en mi cuarto? —le gritd6 Marty.

Michael no pudo contestar. No podia respirar. Agito la cabeza atras y
adelante en busca de aire. Pero no lo habia. Tragd agua y empezd a
ahogarse.

Marty apreto la presa. Mantuvo firme la mano.

—No te he oido, muchacho. ;Vas a volver a husmear en mi cuarto?

La presion crecia en el interior de la cabeza de Michael. Le parecia
que los pulmones estaban a punto de reventar. Oia el agua salpicar
alrededor.

Michael pegd un salto en la cama. Tenia la piel cubierta de sudor.

Solo habia sido un suefio.

Mir6 a su alrededor, casi esperando ver la cara de Marty en el rincén de la
habitacion a oscuras. Pero su padrastro no estaba alli. Estaba ¢l solo, en la
clinica. La clinica del sida. Tenia sida. Oy6 correr agua fuera, en el pasillo.
Alguien que se lavaba o que limpiaba algo. No habia motivos para asustarse.

Saco las piernas de la cama y se puso de pie. Todavia le temblaba todo el
cuerpo por el impacto del suefio, pero al menos ain no notaba ningiin efecto
secundario del SR1. Se rode6 el pecho con ambos brazos y se acerco a la
ventana. Mird al exterior. No se veia gran cosa. Apenas un callejon sucio.
Basura tirada por todas partes. Dos vagabundos jugando a las cartas. Cubos de
basura de metal volcados. Gatos mordisqueando un hueso de pollo. La unica
cosa que se asemejaba a las condiciones sanitarias del interior del edificio era
un camion de un blanco deslumbrante con un rétulo pintado en el lateral que
decia: «Compaiiia Estadounidense de Reciclaje. Eliminacion de Residuos
Meédicos». Michael continudé mirando.

Por la cabeza le iban pasando ideas y emociones diversas. Corrian tanto
que no lograba entenderlas del todo; era como tratar de leer la matricula de un
coche que pasa a toda velocidad. Intent6 que fueran mas despacio, pero fue
imposible. Solo captaba ligeros atisbos. Finalmente, una palabra se destaco
con claridad, bloqueando a todas las demas.

Sara.

Era curioso, pero a Michael no le daba miedo morir. Le asustaba mas
dejar alli a Sara. Sola. Con el nifio. Porque ahora el futuro tenia un significado



concreto. Habia hecho una inversion de futuro, tenia responsabilidades. Queria
seguir con Sara, con su hijo. De modo que ;por qué tenia que pasarle esto
ahora? ;Por qué mostrarle lo que podia ser solo para arrebatarselo?

«Basta de compadecerte de ti mismo, Michael. Me pones enfermo».

Pens6 en la rueda de prensa que iba a tener que dar esa noche en
NewsFlash y se preguntd qué podria decir. Se imaginaba las preguntas que le
lanzarian alegremente los periodistas.

«;Siempre has sido gay?». «;Tumyjer lo sabia?». «;Y los compafieros del
equipo?». «;/Cuantas parejas has tenido?».

«Y, oh, Dios mio, Sara, ;qué te estoy haciendo? —se pregunté—. Lo Uinico
que he querido siempre era protegerte. Y ahora te meto en todo esto. Ojalé no
fuera asi. Ojald pudiera ignorarlo sin mas, estar ciego a la verdad. Pero no
puedo. ;Por qué vas a tener que sufrir ti ain mas? Hay una parte de mi que
querria apartarte a un lado, evitarte tener que pasar por toda esta mierda del
sida conmigo».

Sin embargo, Michael sabia que era imposible. Que Sara no se lo
permitiria jamas. Y sabia que si los papeles fueran al revés, no habria forma
de que Sara pudiera persuadirlo a ¢l de que la abandonase. No habria forma
posible. Querria seguir con ¢l y, por egoista que fuera entonces, €l querria
tenerla a su lado. Porque sabia que sin ella no llegaria al final.

Solo que deseaba no estar tan asustado, maldita sea.

—Michael?

Se volvio. Sara estaba en la puerta. Era tan hermosa, tan rematadamente
hermosa, maldita sea... Notd que se le venian las lagrimas a los ojos, pero
consigui6 contenerlas.

—Te quiero —Ile djjo.

Ella se acerco cojeando a la ventana y se le abrazo con fuerza. El cerré los
0jos, sin soltarla.

—Vamos a vencer todo esto, jverdad? —Ile dijo.

Sara se echd un poco hacia atras y lo mir6. Una sonrisa jugueteaba en sus
labios.

—Lo espantaremos a fuerza de azotes en el culo —dijo con firmeza.

Volvid a abrazarse a €l y tratd con todas sus fuerzas de creerse sus propias
palabras.



Esa mafana, el teniente Bernstein se encontré al doctor Harvey Riker en el
laboratorio revisando su archivo personal.

—Le falta algo? —preguntd el teniente.

Harvey neg6 con la cabeza.

—No, pero alguien lo ha consultado. Hay un par de historiales que no
estan en su sitio.

—(El de Michael?

—Si. ;Ha sabido ya algo del forense?

Bernstein asinti6é. Los dedos de su mano derecha retorcian un clip para
darle formas de lo mas inverosimiles.

—Habia restos de cianuro. Alguien se lo inyectd en el brazo derecho.

—Asi que fue un asesinato.

—Eso parece.

Harvey solt6 un largo resoplido.

—(Ha hablado ya con Kiel Davis? —pregunto.

—3Si. Pero no vio nada. No oyo nada. No sabe nada.

Justo cuando Harvey iba a responder, entr6 Winston O’ Connor.

—Buenos dias, Harvey.

—Hola, Winston. Mira, me gustaria presentarte al teniente Bernstein.

—Un placer, caballero —dijo, tendiéndole la mano—. ;No es usted muy
joven para ser teniente?

Bernstein hizo como si no oyera la siempre consabida pregunta y se ocup6
de estudiar al recién llegado. Sobre los cuarenta, con un marcado acento del
sur, el pelo rubio ya medio canoso, de estatura mediana y con una sonrisa
franca.

—(Es usted el director técnico del laboratorio?

—Exacto. ;Y qué lo trae a usted por aqui? —le preguntdé Winston con su
deje caracteristico.

—Anoche, alguien entré por la fuerza en el laboratorio —dijo Bernstein,
procurando ex profeso no decir nada de Martino todavia.

—¢(Esta de guasa? jUn robo aqui! ;Y que se llevaron?

—Nada —repuso Max—. El doctor Riker lo sorprendio.

—Y estas bien, Harv?

—Perfectamente.



—Dodnde estaba usted anoche sobre las tres de la mafiana? —pregunto
Max.

—¢Soy sospechoso? —respondid Winston con cara de sorpresa.

—No hay sospechosos. Solo intento hacerme una idea de lo que ocurrio.

—Estuve en casa toda la noche.

—Vive solo?

—Si.

—Hay alguien que pueda responder de su paradero?

—Por que diablos iba a necesitar alguien que responda por mi?

—Por favor, limitese a contestar la pregunta.

—No. No tengo especial empefio en contar con testigos oculares cuando
estoy en mi casa.

—(A qué hora se marcho ayer de aqui?

—Sobre las doce de la noche.

—Y era el ultimo que quedaba en el laboratorio?

—No —respondié Winston, subiendo un poco el tono de voz—. Eric
Blake seguia aqui.

—{(Solo?

—Si. Yo guardé con llave algunos de los andlisis, igual que hago todas las
noches, y lo dejé a ¢l aqui. —Winston mir6 con rabia al detective, pero
Bernstein desvio la mirada para que los ojos del hombre no llegaran a
encontrarse con los suyos—. ;Puedo bajar al vestibulo a buscar un cafg,
teniente, o primero necesita que le diga el apellido de soltera de mi madre?

—Vaya.

Winston gird sobre sus talones y se marcho.

—Bastante susceptible —senald Bernstein.

—Pero un buen tipo —afnadi6 Harvey—. Trabajador.

—Cuanto hace que lo conoce?

—Quince afos.

— Cuanto tiempo lleva viviendo en Nueva York?

—No lo sé. Casi veinte afios.

—Interesante —dijo Max, dandose golpecitos en la barbilla.

—Qué?

—Nada. Tengo unas cuantas preguntas mas para usted, si no le importa.



—Pregunte, pregunte.
Bernstein se puso otra vez a pasear. Mientras hablaba, en ningiin momento

mird en direccion a Harvey.

—Cuantos pacientes de maxima confidencialidad tiene en tratamiento?

—Todos son de maxima confidencialidad, teniente.

—Entendido, pero ;cudntos son de extrema confidencialidad, a cuantos se
les mantiene separados del resto de los pacientes y detras de esa puerta sin
ventanilla que hay justo al final del pasillo?

—En estos momentos, solo Michael. Se me ocurrio la idea de tener una
habitacion apartada cuando empezamos el tratamiento de Bradley Jenkins.

—(COmo conociod a Jenkins?

Harvey volvid a ponerse a ordenar sus fichas.

—Por medio de su padre.

—¢Y cdmo conocid a su padre?

—Vino un dia a verme y dijo que queria saber mas sobre lo que haciamos.
Fui cauteloso, claro esta. El senador Jenkins no era precisamente una persona
que apoyara nuestra causa. Al cabo de un rato dijo que habia oido rumores de
que teniamos una cura para el sida. Le dije que no, que como mucho podia
hablarse de algin éxito modesto. Pero siguio insistiendo. Y fue entonces
cuando me hablo de su hijo.

—(Admiti6 delante de usted que su hijo Bradley tenia sida?

—Si. Estaba desesperado, teniente. Puede que tenga bastante de fanatico,
pero su nifilo estaba enfermo y se moria. Me prometid que, si aceptaba
ocuparme de Bradley, ayudaria a la clinica de un modo discreto.

—Asi que lo acepto.

Asinti6 con la cabeza, pero se dio cuenta de que el teniente no lo miraba.

—ILa verdad es que no crei que fuera a ayudarnos de verdad. Més bien
confiaba en que simplemente no nos perjudicara.

—Jenkins corrié un tremendo riesgo depositando su confianza en usted.

—No tenia otra eleccion. Queria salvar la vida de su hijo. Asi que
preparamos una serie de medidas de seguridad extra, como hemos hecho con
Michael: accesos secretos por el sdtano y cosas de ese estilo.

—Ademas de usted, ;quiénes conocen los nombres de los pacientes
ingresados?



—Fso es lo mas extrafio. Practicamente nadie. Bruce los conocia. Eric
conoce muchos de los nombres, no todos. Y... —Se callo.

—(Quién mas? —insistié Max.

—Fl doctor Raymond Markey.

—(Quién es?

—FEl secretario adjunto de Salud y Servicios Humanos. Nosotros
dependemos directamente de €l.

—¢(Se fia de ¢€1?

—No mucho. Siempre ha tenido mas de politico que de médico, la verdad.

—Pero ;sabia que Bradley Jenkins estaba aqui?

—No. Se lo ocultamos.

—¢Y coémo lo consiguieron?

—1Le menti.

—(;Como?

—Me limité a dejar el nombre de Bradley fuera de la lista que le envié a
Markey —dijo Riker, encogiéndose de hombros.

—Y ese tal Markey nunca se la cuestiono?

—No.

—Y sabe que ha descubierto usted una cura?

—Si y no. Le decimos lo justo para que no pueda retirarnos la subvencion.

—Y acepta su palabra sin mas?

Harvey solt6 una risita.

—Dificilmente —contesto—.  Pero siempre apoyamos nuestras
afirmaciones con pruebas irrefutables. Un buen investigador siempre se cubre
de una posible acusacion de manipular los resultados. Con una simple
acusacion de falsear datos una clinica como la nuestra podria venirse abajo.
Por eso he organizado un sistema en el que haya al menos dos médicos
trabajando en cada caso, y siempre por separado. Eso evita cualquier
sospecha de mala practica.

—Creo que no lo entiendo.

—Por ejemplo, los analisis de sangre.

—¢Los analisis de sangre?

—Extraer y manipular la sangre. Si fui yo quien hizo el primer examen del
paciente, seran Bruce o Eric los que haran las pruebas durante las fases



posteriores del tratamiento, y viceversa. Déjeme ponerle un ejemplo. Hace
tres afios yo diagnostiqué a Teddy Krutzer que tenia el virus del sida. En
consecuencia, fue Bruce quien tomaba las muestras de sangre de Krutzer
mientras nosotros comprobabamos si Krutzer se habia vuelto realmente VIH
negativo. Otro ejemplo: a Scott Trian, la primera victima del asesino, fue
Bruce Grey quien le diagnostico el sida hace cuatro afios y, por lo tanto...

—Por lo tanto, usted o Eric le practicarian los analisis para determinar si
se habia curado o no.

—Exactamente. De esa forma estariamos en condiciones de pararle los
pies a cualquiera que quisiese retrasar nuestro trabajo lanzando falsas
acusaciones de manipulacion.

—Este caso se hace cada vez mads y mas extraino —dijo Max, negando con
la cabeza.

—No tan extrafio —rebatié Harvey.

—¢No?

—Yo creo que es todo muy simple.

—Entonces, ;por qué no me lo aclara un poco?

Harvey dej6 de jugar con las carpetas y levanto la vista.

—Hay alguien que intenta acabar con esta clinica. Alguien que ha sabido
qué habiamos descubierto aqui y pretende impedir que se lo mostremos al
mundo. Lo he sospechado todo el tiempo. Por eso puse en marcha todos esos
dispositivos de seguridad internos.

—Pero...

—Mire, teniente, es lo que le dije a Sara al principio. Si quisiera
demostrarle a usted que era capaz de curar el sida, ;cual seria el método mas
convincente para hacerlo? Presentarle unos pacientes ya curados, ;no? Si me
eliminan a los pacientes curados, lo inico que tengo son historiales, graficos,
analisis y fichas que no van a ninguna parte. Tendré que empezar otra vez
desde cero. Y el hallazgo de una vacuna podria demorarse afios.

—Supongo que tiene su logica —dijo Bernstein sin aflojar la marcha—.
Pero dé¢jeme que le pregunte una cosa: jcuantos casos con analisis buenos
siguen vivos?

—Tres.

—Quedan tres pacientes curados —repitid6 Max—. Bien, entonces los tres



necesitan proteccion. Tendremos que trasladarlos a una casa de seguridad, y
nadie debe saber donde estan.

—De acuerdo —dijo Harvey.

—Entonces, tengo que hacerle una sugerencia que es probable que no le
guste, doctor. Quiero llevarlos a un lugar que sea realmente seguro.

—No comprendo.

—Si este complot es tan importante como sospecha, entonces cualquiera
puede estar metido en la conspiracion. Han llegado ya a extremos
insospechables y no es probable que se detengan ahora. Creo que lo mas
seguro es que nadie, ni siquiera usted, sepa donde los tenemos. Cuanto menos
sepan unos y otros, mas dificil serd que se vayan de la lengua. O que se vean
obligados a ello.

—De verdad cree que...?

—Ya han asesinado a cinco personas, no lo olvide —lo interrumpio
Bernstein.

—Pero esos pacientes tienen que estar controlados por un médico
cualificado.

—Yo s¢ de un médico que se ha ganado la vida teniendo la boca cerrada.
Usted expliquele bien lo que tiene que hacer y lo hara. Y si necesitase verlos
usted mismo, lo llevaré a la casa de seguridad. Con los ojos vendados.

—De acuerdo —asinti6 Harvey—, me parece razonable. Pero quiero que
me dé su palabra de que nadie tocara a los pacientes sin una autorizacion
especifica. Si ese médico suyo les diera una medicacion equivocada o
pretendiera hacer pruebas innecesarias...

—No hara nada de eso, tiene usted mi palabra. También me gustaria ver
los historiales médicos de las cuatro victimas.

—Por supuesto, teniente, pero déjeme que le pregunte solo una cosa.

—Adelante.

—Si se trata de un complot tan importante, ;cémo s¢ yo que usted no forma
parte de ¢é1?

Bernstein se par6 en seco, alzo la vista y se enroll6 los cabellos en el dedo
corazon.

—Una pregunta interesante —observo, y luego se fue.



Jennifer Riker se despertd en el sofa. Tenia todo el contenido del sobre
disperso a su alrededor. «LLo miraré mas tarde», penso. Se duchd, se vistio y
se puso un bol de Triple Bran, lo ultimo de unos cereales de moda que se
suponia que lo curaban todo, del cancer al tétanos. Sabian como a corteza de
arbol. Susan, su hermana, compraba todas esas comidas «sanas» disparatadas
y volvia a casa del supermercado exclamando: «Acabo de comprar (rellenar
el espacio en blanco), y mi amiga (rellenar el espacio en blanco) me ha jurado
que con esto te sientes un ciento por ciento mas (rellenar el espacio en
blanco)».

Lanzo6 un suspiro, se llevd el bol al estudio y se sent6 en el sofa. Echo una
ojeada a la ficha que habia leido el dia anterior. Increible. Harvey y Bruce lo
habian conseguido. Curar el sida. Convertir a un VIH positivo en un VIH
negativo. Histdrico.

Jennifer cogi6 la ficha de Scott Trian y fue pasando las paginas hasta llegar
al punto donde lo habia dejado. Repaso la pagina. Aqui. El punto en el que
Trian daba VIH negativo. Siguid leyendo. Ahora el estado de Trian iba
mejorando estupendamente, aunque no sin algin paso atras. Bruce habia
anotado:

Hay veces que Scott estd tan débil por culpa de las inyecciones de SR1
que temo por ¢l. Harvey y yo lo estuvimos hablando anoche. Estuvimos de
acuerdo en que tenemos que hacer algo para reducir los efectos
secundarios. De todas formas, la alternativa (la muerte por sida) es
muchisimo peor que lo que vemos en Trian.

En el historial no habia mas revelaciones llamativas, solo unas cuantas
anotaciones sueltas sobre la reaccion de Trian al SR1. El altimo apunte de
Bruce decia:

(ADN? Avs. B
(Que significaba eso? Jennifer se encogié de hombros, dejé la carpeta y cogio

otra. Whitherson, William. El historial era muy parecido al de Trian.
Whitherson también se habia transformado en VIH negativo, pero le habian



surgido otros problemas:

La familia de Bill no lo apoya en absoluto. Su padre no le habla y la madre
se siente atrapada entre su marido y su hijo; tiene miedo de hablar con Bill
porque teme que su marido lo considere una especie de traicion. Vaya par
de idiotas. Lo gracioso es que Bill sigue queriéndolos con locura. No para
de llamarlos. Lo oigo suplicarles por teléfono en voz muy baja, en tono de
derrota: «Pero /no lo entiendes? Me estoy muriendo». Y siguen sin
responder.

Y el Gltimo apunte final:
(ADN? Avs. B

Luego leyd lo de Krutzer, Theodore. Una pauta muy similar a la de los otros
dos, con apenas algunas diferencias resefiables:

A diferencia de la familia de Whitherson, la de Teddy parece realmente
extraordinaria. El padre y la madre no solo han aceptado la
homosexualidad de su hijo, sino que parecen alentarla. El padre invita al
novio de Teddy a su casa los fines de semana. Se van a pescar juntos.

Y luego, mas adelante:

Otro paciente curado. Es demasiado bonito para ser verdad. La
enfermedad de Krutzer nunca fue aguda, no mucho peor que un brote de
hepatitis y unas pocas erupciones cutaneas. Y ahora estd curado. Harvey ha
hecho una sugerencia hoy que me parece valida. La conversacion entre
Harvey, Eric y yo ha transcurrido mas o menos asi:

Harvey: Haz ti todos los analisis de Krutzer, Bruce. No dejes que nadie
excepto ti se involucre en este caso. Haz ti mismo las pruebas en el
laboratorio.



Eric: ;Por que?

Harvey: Investigacion independiente. Si cada caso lo lleva una persona
diferente, no podran acusar a nadie concreto de manipular los resultados.
Te sugiero que hables con Markey de este caso.

Yo: De acuerdo, lo llamaré. Aunque dudo de que le interese.
Harvey: Al menos podremos decir que le dimos la oportunidad.

Eric: No estoy muy convencido de que tengamos que hacer todo esto. No
nos sobra el tiempo como para jugar a técnicos de laboratorio.

Harvey: Es demasiado importante, Eric; no podemos permitirnos ni un
fallo en la investigacion que puedan aprovechar nuestros enemigos.

El resto de las carpetas decian mas o menos lo mismo, cada una con sus
contratiempos particulares. Nada de raro en todo eso. Lo que si era raro, sin
embargo, era que todas las fichas terminaban con la misma extrafia anotacion:

(ADN? Avs. B

Jennifer estaba a punto de llegar al Gltimo expediente cuando se acordo de los
pequefios envases tubulares. Los mird, amontonados al borde del sofad. Cada
uno llevaba el nombre del paciente pegado por fuera. Abrid el que decia
«Trian, Scott» para echarle un vistazo. Vio que dentro habia dos tubos de
ensayo pequeios marcados con Ay B.

Pero ;que...?

Saco los tubitos de ensayo —que parecian mas bien viales, en realidad—
del envase exterior. Sangre. Eran muestras de sangre. Examind los otros
contenedores. Todos eran iguales. Llevaban una etiqueta con el nombre del
paciente y dos tubitos de ensayo marcados con Ay B, ambos llenos de sangre.

[Para que?

Entonces se fij6 en un sobre pequefio de color blanco.



Se habia caido debajo del sofa y solo era visible una esquina que
asomaba. Se inclind y lo recogio del suelo. Blanco y liso. Sin remitente ni
marca alguna. El cldsico sobre que compras en cualquier papeleria. Bruce
habia escrito «Susan» en la cara de delante. Una letra inconfundible. Jennifer
le dio la vuelta al sobre. Cuando ley6 lo que Bruce habia escrito en el dorso,
le dio un vuelco el corazon. En letras maytsculas, claras, de tamafio pequetio,
decia:

ABRIR DESPUES DE MI MUERTE

—Necesitas ayuda?

Max Bernstein levantd la vista y mir6 a Sara.

—3i, pasa —dijo—. ;Donde esta Michael?

—En tratamiento —respondi6 Sara—. (Eso son las fichas de los
pacientes?

Max asinti6 con un lapiz nuevo en la boca.

—Este memo cada vez se vuelve mas raro.

Sara se sento, se solto la correa y se froto la pierna.

—Te escucho.

—Entendido —empez6 Max—. Aqui tenemos los historiales médicos de
todas las victimas. Empecemos por Trian. Fue uno de los primeros pacientes
admitidos, hace ya casi tres afios. Whitherson llegd por la misma época. Y
Martino, el drogadicto por via intravenosa, igual.

—Y Bradley?

—Ahi estd el tema. Bradley es la excepcion de la regla. Llevaba aqui
menos de un afio. Estaba en la mitad del tratamiento. Le iba bien, pero todavia
no daba VIH negativo. Asi que no cuadra. ;Harvey te ha puesto al corriente de
lo que hablamos?

—Si.

—¢Te ha contado su teoria de que hay alguien que pretende acabar con la
clinica?

—A Michael y a mi nos ha parecido que tenia su logica —senalo.

—A mi también me lo ha parecido, pero también hay muchos sinsentidos.



Bradley Jenkins, por ejemplo. Admitamos que los conspiradores se han puesto
en marcha para librarse de los pacientes de sida ya curados; las pruebas, en
palabras de Harvey. Entonces, ;jpor qué matar a Bradley Jenkins? Era un
paciente nuevo. ;Y por qué trasladar su cadaver a la trasera de un bar gay? Y
una cosa mas: si estas dispuesto a causar daflos importantes en un sitio y no te
importa matar a unas cuantas personas durante el proceso, ;jpor qué andarse
con tanto miramiento? ;Por qué no ir a por todas de una sola vez? ;Por qué no
pegarle fuego al pabellon? ;Por qué no cargarse a Harvey y a Eric y destruir
sus archivos?

—Ya veo por donde vas.

—Pues yo no lo sé€, Sara. Hay algo que no encaja. ;Por qué el asesino
cometio esos asesinatos tan excesivos?

—Porque es un psicopata.

—Un psicdpata se ha introducido en el sanctasanctérum de este hospital?
No lo creo.

—Tal vez quisiera desviar la atencion haciéndonos pensar a todos que su
objetivo era el conjunto de la comunidad gay —propuso Sara.

—¢;Como es eso?

—ILas dos primeras victimas eran homosexuales declarados, a los que
mat6 de una forma horripilante —explico Sara—. La prensa no podia dejar de
hacerse eco. Y el asesino lo sabia. Y también sabia que el mundo entero daria
por hecho inmediatamente que los crimenes eran obra de un psicopata
homofobo. Que en principio nadie iba a profundizar mucho mas y se aceptaria
esa explicacion, la mas trillada. El mundo buscaria a ese Destripador de Gais
que va liquidando a homosexuales al azar y no a un asesino calculador que se
dedica a exterminar a los pacientes de una clinica reservada.

—Pero la prensa no dedic6 mucha atencion a la noticia hasta que...

—Hasta que mataron al hijo de un senador muy conocido —completd la
frase Sara—. Lo que explica por qué matd a Bradley. Para atraer la atencidn
de los medios. Al final todo el mundo se centré en el Destripador.

Max se rasco la cara, pensativo.

—Ya veo a qué te refieres, pero a mi todavia no me cuadra. ;Por qué tuvo
que llevarse el cuerpo de Bradley a la parte de atras de ese bar gay?

—Para que el mundo supiera que era gay —aventur6 Sara—. El asesino



queria que todos pensaran que lo habia hecho el Destripador, el hombre que
tenia aterrorizada a la comunidad homosexual. Trian y Whitherson eran gais
declarados. Pero las preferencias sexuales de Bradley, en cambio, eran un
secreto bien guardado. ;Qué mejor manera de revelar la verdad que arrojar su
cadaver detrds de un bar gay del Village?

—Vale —dijo Bernstein—, esa es la teoria nimero uno. No estoy muy
seguro de compartirla, pero sigamos adelante.

—Yo tampoco me la creo del todo —dijo Sara—, pero déjame sugerirte
otra cosa. ;Seria posible que el asesino solo fuera a por Bradley?

—(Qué quieres decir?

—Quiero decir que si seria posible que el asesino hubiera matado a Trian
y a Whitherson para hacerse pasar por un asesino en serie, pero que desde el
principio su verdadero objetivo fuera Bradley. ;Puede ser que se propusiera
acabar con el senador Jenkins a través de su...?

—~Olvidalo. Yo ya lo habia pensado, pero no tiene logica. ;Por qué matar a
Ricky Martino entonces, despué¢s de los hechos? ;Por qué entrar en el
laboratorio? ;Y donde queda la relacion con la clinica? ;Crees que se trata de
una simple coincidencia? ;Y qué me dices del supuesto suicidio de Greyy...?

—Es suficiente —lo interrumpié Sara—. Ya lo entiendo. Olvidate de lo
que he dicho.

—Perdona. —Max apild6 las carpetas y las apartdé—. ;Estds nerviosa con
lo de la rueda de prensa de esta tarde?

—Aterrada. Pero todavia me da mucho mas miedo lo de la enfermedad.

Max asintio.

—Michael es fuerte, Sara. Harvey lo curara.

Harvey Riker descolgo el teléefono privado.
—Diga?
—Hola, bellezon —dijo Cassandra—. Me gustaria arrancarte la ropa.
—Lo siento, pero debe de haberse equivocado de nimero.
—Tanto mejor —replico ella.
—¢(COmo ha 1do tu reunion con la Northwestern Air?
—Todavia no hemos terminado. ;Qué tal te ha ido el dia?



Harvey considero la idea de contarle a Cassandra lo de la enfermedad de
Michael, pero la deseché rapidamente. No le correspondia a ¢l decirselo.

—No muy bien. Anoche perdimos a un paciente. Creemos que ha sido
asesinado.

—(Otro mas?

—Si.

Cassandra vacilo antes de preguntar:

—De verdad piensas que el reverendo Sanders esta metido en todo esto?

—No pondria la mano en el fuego por ¢€l.

—¢Y mi padre?

—A mi me parece raro —dijo, sopesando muy bien sus palabras— que el
mismo dia que tu padre negase conocer a Sanders personalmente, ti los oyeras
discutir en su estudio. ;Por qué nos minti6o? ;Qué pretendia ocultar?

Antes de que ella pudiera contestarle, sono el intercomunicador de la mesa
de Riker.

—FEspera un minuto, Cassandra. —Apreto el boton del intercomunicador
—. (S1?

—(Es usted, doctor Riker?

—Si —respondi6 Harvey.

—Tiene una llamada por la linea siete.

—Ahora estoy ocupado. ;Es importante?

Hubo una breve pausa.

—Es el doctor Raymond Markey.

Harvey se asusto. El secretario adjunto de Salud y Servicios Humanos
nunca llamaba si no era para dar malas noticias.

—Espere un momento. —Apretd una tecla—. Te llamo luego, Cassandra
—djijo, y apreto otra tecla—. ;Doctor Markey?

—Hola, doctor Riker. ;Como estamos esta mafiana?

—No demasiado bien.

—Y eso?

—Anoche muri6 otro de nuestros pacientes. Puede que lo hayan asesinado.

—(Asesinado? —repitio Markey—. Pero, por Dios, Riker, ;cuantos van
ya?

Harvey se contuvo a tiempo, antes de soltar la cifra de cuatro.



—Pues, mmm, tres.

—(COomo se llamaba la Gltima victima?

—Martino.

—Martino..., Martino... Ah, si, aqui esta. ;Riccardo Martino? ;Adicto por
via intravenosa?

—Eso es.

—Entonces, veamos. Los otros dos fueron Trian y Whitherson. Ambos
gais. Heridas multiples de arma blanca. ;Lo mismo para Martino?

—No.

—¢De qué murid?

—Inyeccion de cianuro.

—Oh, Dios mio, qué espantoso. Una cosa terrible.

—Si, en efecto. La verdad es que estoy empezando a preocuparme por la
seguridad de mis otros pacientes.

—3Si, bueno, yo no me preocuparia excesivamente por eso. Estoy
convencido de que no se trata mas que de una terrible coincidencia.

«¢Una terrible coincidencia?».

—Con el debido respeto, doctor Markey, tres pacientes, todos de la misma
clinica, han sido asesinados.

—Si, pero se olvida usted de un factor importante: que Bradley Jenkins, el
hijo del senador, también fue encontrado muerto a puiialadas. Segin la policia,
fue asesinado por el mismo individuo que maté a Trian y a Whitherson; por
ese a quien llaman el Destripador de Gais. Y Jenkins no era paciente de la
clinica. Tengo su lista de pacientes justo delante y ese nombre no aparece.

Harvey se quedd de hielo, atrapado. Sin saber por qué, tuvo la impresion
de que al otro lado del teléfono Markey sonreia.

—Bueno, si, no, pero...

—De modo que no hay de qué preocuparse. Claro que si Jenkins hubiera
sido paciente de la clinica, bueno, entonces tendriamos un verdadero problema
entre manos. Los informes que ha elaborado no serian exactos. Y si ese fuera
el caso, entonces todo lo que figura en los informes podria cuestionarse.
Tendriamos que asumir que podria haber otras discrepancias. Tendriamos que
reexaminar cada uno de sus estudios clinicos y cuestionar cualquiera de sus
resultados. Y podria perder la subvencion, claro.



Harvey sinti6 que algo se le tensaba en el estomago. El programa de esa
noche. El reportaje sobre la clinica, sobre los asesinatos...

... Sobre Bradley Jenkins.

Le pareci6 volver a oir la voz del teniente Bernstein: «;Parker? ;Y de qué
hablara exactamente? ;De la cura del sida? ;De la relacion con el Destripador
de Gais? ;De que al hijo del senador Jenkins lo trataban en la clinica?».

Y la respuesta de Sara: «De todo eso».

Raymond Markey se quedd un momento sin decir nada para que sus
palabras flotaran en el aire, se asentasen y luego se introdujeran en el
ambiente.

«El muy hijoputa ya sabe lo de Jenkins —pens6 Harvey—. Pero ;como?
Y por qué no se me ocurrid pensarlo antes? ;Qué puietas estd pasando
aqui?».

Por fin, Markey rompi0 el silencio.

—Pero, claro —dijo—, los dos sabemos que Bradley Jenkins no era
paciente de la clinica, asi que no tiene de qué preocuparse. Esas muertes no
son mas que una terrible coincidencia. Adios, doctor Riker.

Raymond Markey colgo el teléfono. Delante de su mesa del despacho estaba
sentado, sonriente, el reverendo Sanders. Una sonrisa de lo mas inquietante,
pens6 Markey. Muy auténtica, jovial, cordial, amable. No siniestra, en
absoluto. Una mascara de primera. Increible, la verdad; tan increible como la
propia persona. Markey conocia la historia de Sanders. Un nifio pobre del sur.
Su padre era un campesino que pasaba alcohol de contrabando por la frontera
entre estados. La madre era bebedora. Sanders se habia abierto camino para
salir de la pobreza a fuerza de engaiar, trepar, chantajear, pisotear lo que se le
pusiera por delante. Era astuto. Sabia manipular a la gente y consolidar los
cimientos de su poder. Su influencia habia empezado entre los pobres y los
iletrados, y ahora ya se extendia por algunos de los circulos mas poderosos de
Washington.

«Incluido el mio», pens6 Markey.

—Hecho —dijo Markey. Se puso de pie y se ajustd la corbata roja en el
reflejo del marco de una foto. Raymond Markey siempre llevaba corbata roja.



Con los anos lo habia ido convirtiendo en una especie de distintivo. Corbata
roja y gafas de cristales gruesos.

—Bien —dijo Sanders—. ;Tiene alguna novedad, su fuente?

—No. Solo lo que ya sabemos. Un equipo de camaras de la television ha
andado rondando alrededor de la clinica, pero lo han llevado todo con mucho
secreto.

El reverendo neg6 con la cabeza, serio.

—No es buena sefial. Puede que quieran dar a conocer publicamente 1o de
la enfermedad de Michael Silverman.

—¢(No cree que mi llamada los habréa detenido? —pregunté Markey.

Sanders se quedo pensando un momento.

—No creo que Riker se atreva a dar publicidad a la relacion de Jenkins
con los asesinatos —dijo—. Pero si deciden contar al publico lo de Michael
Silverman, no veo cémo su conversacion con Riker podria disuadirlos.

—Tal vez debiéramos olvidarnos de todo esto —sugiri6 Raymond,
indeciso—. Puede que ya hayamos ido demasiado lejos.

—Intenta usted echarse atrds, Raymond? —Sanders lo mir6 con ojos
encendidos.

—No, no, es solo que...

—Tengo que recordarle por qué aceptd ayudarme en mi sagrada mision?
Era usted quien nunca tuvo confianza en Riker, era usted a quien le disgustaba
en lo personal y en lo profesional. Y, por cierto, tengo esa cinta de video justo
en...

—iNo! —grit6 Markey. Cerr6 los ojos un instante, se le entrecortd la
respiracion. Su voz recupero la calma—. Sigo apoyandolo al cien por cien,
pero tiene que admitir que nuestra conspiracidn se resquebraja.

Sanders recupero la sonrisa.

—Conspiracion es una palabra muy fea —dijo—. Yo lo veo mas bien
como una mision sagrada. El Sefior nos acompafia en nuestra cruzada para
realizar su obra.

«Como si estuviera en su programa de television», pensdé Markey,
asqueado. La «mision sagrada» de Sanders era decirle al mundo entero que el
dia del Armagedon se les venia encima. Y qué mejor prueba de la inminencia
del apocalipsis que la epidemia del sida.



«Al fin y al cabo —bramaba el reverendo Sanders por los microfonos—,
el sida es el equivalente moderno de las plagas de Egipto. Se abate sobre los
inmorales sin ninguna piedad. Si, amigos mios, Dios se prepara para la batalla
final. Para el Armagedon. Dios nos ha enviado una sefial muy clara que no
podemos ignorar. Dios nos ha enviado esa plaga incurable para limpiar el
planeta de la escoria pervertida y hedonista. Y pronto la batalla final entre el
bien y el mal caerd sobre nosotros, amen, alabado sea el Sefior. ;Quién estara
preparado? ;Quién se regocijard a la luz de Dios y quién acompaiiara a los
portadores del sida a los fuegos del infierno? Debemos armarnos para la
batalla, amigos mios, y necesitamos ayuda para hacerlo. Ahora, pues, es el
momento de que las almas que no estdin corrompidas contribuyan, y
contribuyan generosamentey.

Luego, Sanders mostraria unas cuantas diapositivas de coémo la plaga
divina hacia estragos y destrozaba los cuerpos humanos hasta convertirlos en
desechos de médulas y tejidos inutiles. Sus seguidores, horrorizados,
hipnotizados, miraban la pantalla con terror mientras las cestas de los
donativos circulaban entre ellos. Desde su pulpito, Sanders vigilaria como se
iban llenando las cestas hasta verlas desbordados de billetes verdes.

Ah, pero si de algin modo el sida llegara a curarse, si la plaga del Sefior
remitia de alguna manera... Bueno, eso seria meter un buen palo entre las
ruedas del Evangelio, segin la interpretacion del reverendo Sanders.

Para Raymond lo mas raro de todo era que estaba convencido de que
Sanders se creia la mayor parte de lo que decia. Oh, si, claro que sabia como
simular un milagro, y desde luego que le encantaba accionar la bomba para
chupar tantisimo dinero, pero lo cierto era que creia sinceramente que llevaba
a cabo la obra de Dios en la Tierra. Cuando Sanders comparaba el sida con
las plagas biblicas, veia en ello una correlacion directa. jPor qué, le preguntd
una vez a Raymond, era tan dificil de creer que Dios puede funcionar en el
siglo xx igual que lo hacia en los tiempos biblicos? ;(Es que la gente pensaba
que Dios habia ido perdiendo su poder con el paso de los siglos?

—1La cuestion sigue siendo la misma —dijo Markey—. Estamos perdiendo
nuestras bases de apoyo.

—Se equivoca, Raymond. Siguen estando de nuestra parte.

—(Como puede decir eso? El senador Jenkins...



—Estos dias Stephen esta de duelo —lo interrumpié Sanders—. Ha tenido
que ser un golpe durisimo para €l enterarse de que su hijo era un inmoral y un
pervertido. Ya volvera con nosotros cuando entre otra vez en razon.

Raymond lo mir6 con incredulidad.

—No puede decirlo en serio —dijo—. Ya sabe lo que hizo. Nos traiciond.

—Si, ya lo sé. Y no me gusta nada. Pero sigue siendo un senador poderoso
y lo necesitamos. Quiero que lo llame, Raymond. Digale que espero verlo con
nosotros en la proxima reunion.

—¢Y cuando sera?

Ernest Sanders se encogié de hombros.

—Depende —dijo—. Si Michael Silverman hace publica su enfermedad,
entonces quiero que convoque inmediatamente una reunion. En la que estemos
todos.

—(Todos? Pero Silverman es el hijo politico de John Lowell.

Sanders dejo escapar una risita.

—No se preocupe por el doctor Lowell. Ya me ocuparé yo de ¢l. —Se
levantd, se puso el abrigo y se dirigi6 hacia la puerta—. Al fin y al cabo —le
recordo a Markey—, John Lowell es uno de los nuestros.

Harvey irrumpio6 en la habitacion de Michael con los ojos abiertos de par en
par, llenos de panico.

—iSara! jGracias a Dios que te encuentro!

Sara estaba sentada en un costado de la cama de Michael. Habian estado
preparando juntos la declaracion a la prensa y habian decidido hacerla 1o mas
breve posible.

—¢(Qué sucede? —pregunto ella.

—Donde estd Donald Parker? —pregunté Harvey.

—ILlegara dentro de unos minutos. ;Qué es lo que ocurre?

—Tienes que hablar con ¢él. —A Harvey se le apelotonaban las palabras
—. No puede mencionar la relacion de Bradley Jenkins con la clinica.

—¢Por qué no?

—Porque eso podria poner en peligro todo lo nuestro. —Harvey les
refiri6 a toda prisa su conversacion con el secretario adjunto Markey, con



frases que se atrancaban unas con otras—. Si Markey descubre que no inclui el
nombre de Bradley en los informes clinicos, podria quedarme sin pabellon.
Podrian calificar todos nuestros resultados de invalidos.

—Pero ;pueden hacer eso? —preguntd Michael.

—Seguro que Markey hara todo lo que pueda por conseguirlo. Esta
ansioso por encontrar cualquier excusa para adjudicar a otros nuestros fondos.
Y eso seria justo lo que necesita. No podemos dejar que descubra que
estabamos tratando a Bradley aqui. Bajo ningtin concepto.

Sara asintio.

—Hablaré con Donald en cuanto llegue —resolvio.

Cassandra despertd en un estado de desorientacion y dolor que le resultaba
familiar. La desorientacion venia de no saber donde estaba; el dolor, de una
resaca monumental. Por lo general, la desorientacion duraba solo unos
momentos, los justos para que su mente captara suficientes estimulos
exteriores con los que reconstruir la noche anterior. El dolor, en cambio, solia
quedarsele enganchado un poco mas.

—(Harvey? —Ilamoé en voz alta.

No hubo respuesta.

Soltd un gemido. Se apretd la cabeza con las manos, pero el martillo pilon
interior seguia machacandole las sienes. Hizo un esfuerzo y consigui6 levantar
ambos parpados. Pestafied ante la intensidad de la luz, a pesar de que las
cortinas estaban corridas y todas las lamparas apagadas. De hecho, la
habitacion estaba muy oscura.

Solt6 un gemido.

Estaba en la habitacion de un hotel, no en el apartamento de Harvey. Una
habitacion de hotel elegante. Un folleto de viajes la calificaria de «lujosa» o
«perfectamente equipada». Un coche hizo sonar la bocina a lo lejos, pero para
Cassandra podian haber sido los amplificadores a todo volumen de un
concierto de rock dentro de su cerebro.

—iChis! —dijo en voz alta.

Se syjetd la cabeza con las manos para mantenerla en su sitio, mientras
esperaba a que el tiempo volviera a soldarle el craneo. Intentd recordar qué



habia pasado. La reunion con la Northeastern Air. ;Habian llegado a un
acuerdo? Todavia no. El director de marketing de la Northeastern, un egolatra
desenfrenado, habia aplazado la toma de decisiones. Habian ido a beber algo
enel... en el Plaza..., y ahi era donde estaba. ;De qué hablaron? El director de
marketing era guapo, pero también insoportable, dominante y presuntuoso. Un
fantasma de tomo y lomo. Cada vez que abria la boca, le salia mierda. Intentd
recordar lo que le habia dicho, pero lo Uinico que le venia a la cabeza era que
decia «Yo, mi, yo, yo, yo».

LY qué mas?

Muy sencillo. El director de marketing se la habia llevado arriba, se la
habia follado y se habia largado. Ahora se iba acordando. Sexualmente, muy
malo. Era un presumido, mas interesado por su aspecto que por lo que hacia,
el tipo de individuo que prefiere mirarse al espejo que mirar a su pareja.
Podria haber estado haciéndose el amor a si mismo sin problemas.

Cassandra se incorporo y observo la habitacion. Si, se habia marchado,
gracias a Dios. Habia dejado una nota en la mesilla de noche. Alargd la mano
y la leyo:

Enhorabuena. Trato-hecho-

No firmaba la nota; simplemente, dejé su tarjeta.

Dios.

Columpi6 las piernas para bajarse de la cama y se las arregld para
aguantarse de pie. La habitacion era como tantas otras en las que habia estado:
espaciosa, bonita, inmaculada, con muebles caros, sabanas limpias y toallas
gruesas. Solo lo mejor para Cassandra Lowell. Jamas un motel sordido. Si
alguien queria tirarse a Cassandra Lowell, tenia que rodearla de cosas bonitas.
Tenia que llevarla a un sitio con estilo. Al fin y al cabo, no era una puta barata.

Era una puta con estilo.

Se fue al cuarto de bano. Se quedo de pie delante de la ducha, abri6 el
agua caliente y esperd a que el agua humease antes de meterse debajo. Se
quedo alli un buen rato, dejando que el agua casi ardiendo cayera con fuerza
sobre ella. Se enjabond y aclaré repetidas veces. Tres cuartos de hora
después, se seco. Luego se sentd en la gran cama de matrimonio, llor6é por un



instante, se vistio y se fue a su casa.

Cuando llego a la mansion Lowell, unas horas mas tarde, se sirvio un bol
de cereales y se sentd a la mesa de la cocina.

—Buenos dias, carifio —le dijo John Lowell.

Cassandra alzo la vista. Su padre llevaba un jersey de cuello alto gris
marengo, el pelo bien arreglado, las mejillas encendidas. Su padre seguia
siendo un hombre guapo, penso, pero no tenia una relacion seria con una mujer
desde que murié su madre, hacia ya casi diez afos. Una pena, aunque
Cassandra se preguntaba coOmo se sentiria si otra mujer iluminara los ojos de
su padre como los habia iluminado su madre.

Nada a gusto, probablemente. Eso seria tipico de ella.

—Buenos dias —respondio.

—(Has sabido algo de Sara?

—No. ;Tenia que enterarme de algo?

—He llamado al hospital —dijo, encogiéndose de hombros—. Me dijeron
que a Michael le habian dado el alta esta mafiana. Lo he 1llamado a su casa,
pero solo he podido hablar con el contestador.

—¢Has probado con el doctor Riker? —Ile pregunto ella.

El doctor Lowell afirmé con la cabeza.

—Pero no me ha devuelto la llamada. Ni creo que lo haga.

—¢Por qué no?

—Digamos, simplemente, que Harvey Riker y yo no somos exactamente
amigos del alma.

Cassandra bajo la mirada. Sentia algo muy peculiar, algo, supuso,
semejante a la vergiienza.

—Aun asi —continu6 el doctor Lowell—, es muy extrafio.

—(El qué?

—Michael tiene hepatitis B, lo que significa que tendria que estar
hospitalizado por lo menos tres semanas. ;Por qué iban a darle el alta?

—Tal vez lo han trasladado a otro hospital.

—Tal vez —dijo el doctor Lowell en tono dubitativo.

Cassandra recordo lo deprisa que Harvey habia salido del apartamento la
mafiana anterior tras recibir la llamada de Eric. No habia pescado demasiado
del contenido de la conversacion, pero el tono de Harvey era serio, inquieto.



Oy6 también que mencionaba el nombre de Michael antes de colgar y salid
corriendo por la puerta casi sin decir adios.

«;Le pasard algo realmente malo a Michael?».

—Tengo que irme —le dijo su padre—. Si llama tu hermana, dile que
contacte conmigo al teléfono del coche.

Entonces le dio un beso en la mejilla y se fue hacia la puerta. No le habia
preguntado con quién ni donde habia estado las ultimas cinco noches. En lo
referente a cuestiones sexuales, a su padre le gustaba fingir que no pasaba
nada incorrecto. Para su moralidad a la antigua eso era mas comodo que la
verdad.

Cassandra pens6 en Harvey. Se preguntd por qué habia acabado en la cama
con aquel director de marketing tan troglodita (;cémo puiletas se llamaba?)
cuando las cosas estaban yendo tan bien...

«... ([demasiado bien?...».

... con Harvey.

Bueno, c’est la vie. Pudiera ser que Harvey y ella no estuvieran destinados
a durar. O pudiera ser que se hubiera pasado mas de la cuenta con la bebida. O
pudiera ser que...

«... 0 pudiera ser que seas una puta redomada, Cassandra.

Cerré los ojos. Cuando oy6 que se marchaba el coche de su padre, se
levanto y recorri6 lentamente el pasillo hacia su estudio. Era hora de dejar
atrds la noche anterior. Habia otros asuntos; asuntos mas importantes que
considerar.

Sabia que lo que estaba a punto de hacer no estaba bien. Sabia que estaba
prohibido entrar en el estudio de su padre, que no tenia derecho a meter las
narices en sus temas personales. Pero las palabras de Harvey, y puede que
también la necesidad de compensar lo de la noche anterior, la empujaban hacia
delante: «A mi me parece raro que el mismo dia que tu padre negase conocer a
Sanders personalmente, ti los oyeras discutir en su estudio. ;Por qué nos
minti6? ;Qué pretendia ocultar?».

«En efecto —pens6—. ;Qué pretendia, o pretende, ocultar?». ;Podria
realmente tener alguna relacion directa con el reverendo Sanders? ;Podria
realmente tener algo que ver con los problemas de la clinica?

Llego a la puerta del estudio, girdé el pomo y entr6. El despacho de su



padre era su habitacion favorita de toda la casa. Tan espacioso, con el techo
alto, roble oscuro por todas partes, libros a millares..., igual que el estudio de
Henry Higgins en My Fair Lady. Fue sigilosamente hasta detras de la gran
mesa de escritorio antigua y tird del cajon lateral. No se abrio. Lo intentd de
nuevo. Estaba cerrado con llave. Se sentd en la silla giratoria de cuero
mullido y apoy¢ la espalda. A ver: ;donde escondia esa puifietera llave? Palp6
con la mano debajo del cajon del medio. Instantes después tropezaba con algo
frio, metalico.

iBingo!

Cogi6 la llavecita y arrancd la cinta adhesiva. Abrio el escritorio y
empezd a rebuscar en los cajones. En el de abajo a la derecha encontr6 el
archivador de cartas personales. Las fue ojeando a toda prisa hasta dar con
una que le picéd la curiosidad. Era del doctor Leonard Bronkowitz, jefe del
consejo de administracion del Hospital Columbia Presbyterian:

Querido John:

Sé que esto te va a incomodar enormemente, pero el consejo ha decidido
seguir adelante con el pabellon Sidney. A pesar de tus no poco persuasivos
argumentos, una ligera mayoria de los miembros de la junta parece
considerar que el sida es una enfermedad que ha sido ignorada durante
demasiado tiempo. Y si bien muchos miembros estan de acuerdo con tu
apreciacion de que el péndulo ha ido demasiado lejos en la otra direccion
ahora que el mundo ha reconocido la gravedad de esa enfermedad, el
consejo de administracion cree también que el doctor Riker y el doctor
Grey podrian lograr serios progresos en el desarrollo de una vacuna contra
el virus. Al margen de los beneficios para la humanidad, una vacuna como
esa aportaria al hospital un gran prestigio afiadido y, a la vez, mas fondos.
Comprendo que esto dificultara tu programa en el Centro del Cancer, pero
confio en que nos apoyaras en este nuevo y estimulante empefio.
Atentamente,

DOCTOR LEONARD BRONKOWITZ

Y también habia una carta de Washington que se ocupaba del mismo tema:



Querido doctor Lowell:

Las partidas médicas para este ano fiscal ya han sido asignadas y lamento
comunicarle que no habra fondos para un pabellén nuevo en su Centro del
Céncer. Comprendemos y respetamos la importancia de su trabajo, pero
sigue siendo cierto el hecho de que la ciudad de Nueva York y, mas
concretamente, el Centro Médico Columbia Presbyterian ya han recibido
casi todos los fondos, la mayoria de los cuales se han destinado a la nueva
clinica del sida que dirigen los doctores Harvey Riker y Bruce Grey.

Personalmente considero que el trabajo que usted realiza es fundamental, y
me siento decepcionado por esa decision, pero ya que usted fue ministro
de Sanidad, estoy seguro de que se hace cargo de como funcionan a veces
estas cosas. A mi me parece que para la gente el virus del sida es como «la
enfermedad de la semana» o «el sabor del mes». Es la nueva causa que
esta de moda. Confio en que el interés popular se desvanecera pronto y la
gente se cansara de ello, y entonces serdn capaces de considerar esa
enfermedad de un modo mas racional.

Animese y sepa que hay otros muchos que opinan lo mismo que nosotros.
Me sentiré muy honrado si en su proxima visita a Washington me 1lama
para que podamos debatir acerca del mundo de la medicina. Tengo en alta
estima sus opiniones sobre una amplia variedad de temas.
Cordialmente,

DOCTOR RAYMOND MARKEY

Secretario adjunto del Departamento de Salud

y Servicios Humanos

Cassandra se sintio mal. La verdad era que las cartas no contenian nada
sorprendente. Sabia que su padre estaba en contra de la clinica desde sus
inicios, que se habia quejado amargamente del «desperdicio» de fondos. Lo
que no sabia era la influencia directa que el pabellon Sidney habia tenido en
sus investigaciones sobre el cancer. Era la tipica situacion de «esto/o lo otroy:
o la clinica del sida o el nuevo pabellon en el Centro del Céancer. Cassandra



sabia cuanto significaba ese centro para su padre, pero jhasta donde seria
capaz de llegar para conseguir financiacion? Desde luego, seguro que nunca...

El ruido de un coche que frenaba en el camino de entrada la sobresaltd. Un
motor diésel bien ruidoso. El Mercedes de su padre. Ya habia vuelto.

«jMierda! jPensé que iba a estar fuera todo el dia!».

Cassandra guardo otra vez las dos cartas en la carpeta, la meti6 de nuevo
en el cajon de abajo y lo cerr6 con llave. Al fondo se oia el zumbido de la
puerta eléctrica del garaje al abrirse.

«;Qué he hecho con esa puiietera llave?».

Recorrid la superficie de la mesa con la mirada en busca de la llave.
Nada. Mir6 por el suelo. Tampoco nada. El Mercedes ya entraba en el garaje
para seis coches. Tenia que salir del despacho antes de que su padre la viera.
(Donde estaba esa llave, maldita sea? Al cabo de un segundo la vio puesta en
la cerradura del escritorio y tuvo ganas de darse una bofetada por no haber
mirado alli primero. La gir6 y la saco mientras oia como su padre apagaba el
motor y cerraba la puerta del coche dando un buen golpe.

Cort6 un trozo de cinta adhesiva del dispensador que habia sobre la mesa
y volvié a pegarla debajo del cajon del medio. Entonces se movid con
rapidez, sali6 de detrds de la mesa, corrid hacia la puerta, la abrio, torcio a la
derecha y echo a andar por el pasillo.

Si, en cambio, hubiera torcido a la izquierda, habria visto a su padre de
pie al final del pasillo, mirdndola con una expresion de perplejidad.

Donald Parker estaba de pie al final del pasillo, con la espalda bien derecha,
una postura perfecta y un traje azul oscuro. Cuarenta afios dedicado al oficio
de informar lo habian llevado por los cinco continentes. Parker habia cubierto
la toma de posesion de todos los presidentes desde Harry Truman hasta
George H. W. Bush. Fue testigo de la primera mision especial a la Luna, la
ofensiva del Tet, la masacre de Tiananmén en Pekin, la caida del Muro de
Berlin, la Operacion Tormenta del Desierto. Habia entrevistado a Gandhi, a
Malcolm X, a Pol Pot, a Jomeini, a Idi Amin, a Gorbachov, a Saddam
Hussein... Habia pocas cosas que no hubiera conseguido.

Sara se dirigid cojeando hacia €l, y Donald Parker la mir6 y le ofreci6 una



cordial sonrisa. Tenia unos o0jos azules muy vivos, penetrantes € inquisitivos.
La mirada del entrevistador perfecto.

—Hola, Sara.

—Hola, Donald. ;Has recibido mis notas?

Parker asintié con la cabeza y dijo:

—Esto es todo un noticidn, Sara. La noticia del ano, incluso. Podria serlo.
(Por qué lo dejas?

—Me toca demasiado de cerca —respondio.

—¢ Vinculos personales?

Sara asinti6 en silencio.

—Tiene algo que ver con la declaracion que va a hacer tu marido antes
del programa?

—Prefiero no decirtelo todavia.

—Me parece bien —repuso ¢l—. ;Hay alguna novedad mas?

—Otro paciente, un tal Riccardo Martino, fue asesinado anoche en las
dependencias del hospital.

—Qué?

—Aqui estan todos los detalles.

Parker cogi6 el papel y lo leyo.

—Buen trabajo, Sara.

—Hay otra cosa.

—Ah, ;si?

—No puedes mencionar al hijo del senador Jenkins en antena.

—No lo entiendo.

Se lo explicé. El la escuchd con atencion, asintiendo con la cabeza.

—De acuerdo —Ile dijo cuando termin6—. Omitiré esa parte.

—G@Gracias, Donald. Te lo agradezco de veras.

—Y déjame preguntarte una cosa mas. ;Ese doctor Riker no quiere salir en
la television?

—Exacto. El doctor Riker quiere conservar el anonimato. Su ayudante, el
doctor Eric Blake, se ocupara de las entrevistas.

—De acuerdo, pues. Serd mejor que vaya a prepararlo todo. Gracias por
hacer el trabajo preliminar, Sara. A mi me has dejado la parte mas facil.

—No hay de qué —dijo Sara, que empezaba a alejarse—. Y gracias por tu



comprension con lo de Bradley Jenkins.

Donald Parker observdo como se marchaba, cojeando, apoyandose con
fuerza en el baston. Sara era una mujer cautivadora, de una belleza
impresionante que enmascaraba un intelecto admirable. Hacia muy bien su
trabajo, y Donald notaba que su respeto por ella crecia dia tras dia.

Por desgracia, el respeto que ella sentia por €l estaba a punto de ser puesto
en entredicho. Y ¢l lo sabia. Después del programa de esa noche iba a estar
algo mas que decepcionada con ¢l. Iba a estar furiosa. Pero Donald Parker
llevaba muchisimo tiempo en el oficio y, a lo largo de los afios, habia
elaborado un cierto cddigo €tico. No creia que se tuvieran que omitir aspectos
importantes de una noticia por conveniencia de otras personas,
independientemente de cuéles pudieran ser las consecuencias de ello.

Por lo tanto, no pensaba dejar a Bradley Jenkins al margen del reportaje.



13

Cassandra estaba a punto de decir algo de lo que mas tarde se arrepentiria.

Habia acudido al despacho de Harvey para contarle lo de las cartas que
habia encontrado en el cajon de su padre. Sin embargo, en vez de eso de su
boca iban brotando palabras imprevistas.

—Tengo que contarte algo —empezo6 a decir Cassandra.

—Ah, ;si?

—Anoche estuve con otro hombre —confesé cabizbajo por miedo a que
sus 0jos se encontraran con los de €l.

Un fugaz reldmpago de dolor cruzoé los ojos muy abiertos de Harvey.

—(Ese..., el director de marketing?

Cassandra asintio.

—Entiendo —dijo Harvey, ahora con expresion tranquila, sin que se le
notase nada. Dio un rodeo para sentarse ante su mesa y empezo a anotar cosas
en una carpeta.

—¢Eso es todo lo que vas a decir? —le pregunto ella.

—¢(Qué quieres que diga?

—¢(No te molesta?

—¢(Quieres que me moleste?

—Deja de contestar a mis preguntas con otras preguntas.

—No s¢ lo que quieres de mi, Cassandra. Vienes aqui y me dices que te
has acostado con otro hombre. ;Como quieres que reaccione?

—No lo sé.

—¢Pues por qué me lo has dicho?

—(Qué quieres decir con por qué?

—Yo nunca lo hubiera descubierto —dijo ¢l—. ;Por qué me lo has dicho?

Cassandra abri6 la boca, se detuvo, empez6 a encogerse de hombros, se
detuvo, y luego dijo con voz vacilante:

—Queria ser del todo sincera contigo.

—Estupendo. Ya has sido sincera. Ahora, si me disculpas, tengo un monton



de trabajo.

—Espera un segundo...

—ILo siento, Cassandra. Lo siento de verdad. Crei que éramos felices
juntos. Pensé que..., no s€, pensé que habia algo especial.

—Lo hay.

—Entonces, tenemos una idea diferente de que significa especial. No
puedo permitir que me vuelvan a romper el corazon. Es demasiado doloroso.
Y afecta mucho mi concentracidn, mi trabajo...

—No volvera a suceder. Lo prometo. Nunca he querido hacerte da...

—No importa. No tendria que haber llegado tan lejos. Ha sido un error

desde el principio. Fui un verdadero idiota al pensar que ti... —Neg6 con la
cabeza—. Adids, Cassandra. —Bajo los 0jos y empez0d a escribir.
—Harv...

No levant6 la mirada. Entonces, dijo con voz mas firme:

—Adi6s, Cassandra.

Cassandra sintié que algo extrafio, algo doloroso y potente tomaba forma
dentro de su pecho. Quiso decir algo mas, pero la expresion fria de Harvey la
detuvo.

Dio media vuelta y se marcho.

—Michael va a dar una rueda de prensa dentro de cinco minutos.

Reece Porter dejo de atarse los cordones de sus Nike de cafia alta y mird
al entrenador.

—¢De que estas hablando?

El entrenador Richie Crenshaw atravesdé el vestuario esquivando
camisetas, coquillas y perneras desparramadas por el suelo. Los Knicks
estaban en el Kingdome de Seattle preparandose para un partido de
pretemporada contra los Sonics.

—Pues justo lo que he dicho: que Michael va a hacer una declaracion al
empezar el NewsFlash.

—(Que clase de declaracion? —pregunt6d Reece.

—¢Y yo que cono s¢€?

Jerome Holloway cruz6 una mirada confusa con Reece.



—Y eso va a salir en la television nacional ? —pregunto.

—Exactamente —respondio Crenshaw.

—No lo pillo —dijo Reece—. ;Qué pufietas tiene que decir Michael para
que un noticiario de maxima audiencia quiera darlo en directo?

—Algo sobre su hepatitis, supongo.

Reece sacudio la cabeza.

—Al SportsChannel o a la ESPN puede que les interese cubrir algo asi,
pero no a la CBS.

—Ademas —afiadié Jerome—, la prensa ya sabe lo de su hepatitis.

El entrenador se encogio de hombros.

—Y yo qué leches sé. Pon la tele, Jerome, y nos enteraremos.

El novato se acerco al televisor y apretd el boton. Los compaiieros de
equipo y entrenadores de Michael dejaron de hacer lo que estaban haciendo y
dirigieron su atencion a la pantalla. En la mayoria de las caras se veia una
curiosidad relajada. Pero no en la de Reece. Habia algo que a ¢l no le
cuadraba. Un deportista, por muy popular que sea, no hace una declaracion en
directo en un programa de noticias a menos que sea una gran noticia. Una
noticia realmente grande. Algo que trascienda lo deportivo.

Mientras contemplaba a Michael y a Sara dirigirse juntos hacia la tarima, a
Reece Porter lo asaltod una fuerte sensacion de temor.

George estaba en medio de su tercera serie de cien flexiones, con los
musculos extendiéndose y contrayéndose a cada repeticion, cuando oyo el
anuncio gancho del programa:

«Sigan con nosotros para asistir a una nueva edicion de NewsFlash que
sera muy especial. ;Cudl es la relacion entre una declaracion sorpresa del gran
jugador de baloncesto Michael Silverman, el Destripador de Gais y el noticion
del afio sobre la epidemia de sida? No se pierdan NewsFlash para verlo. A
continuacion, en la CBSy».

George se quedd helado. Michael Silverman, el marido de Sara Lowell,
yerno de John Lowell. Silverman habia estado en el acto benéfico de la noche
en que George matd a Bradley Jenkins. Y ahora iba a hacer una declaracion
sorpresa en directo por television.



George queria oir qué tenia que decir. Tenia muchisimo interés.

Por supuesto, las declaraciones que hiciera alguien como Michael
Silverman no era algo como para preocuparse mucho, pero ;qué mas habian
dicho en el avance informativo? Algo sobre la relacion que tenia con el
Destripador de Gais. Bueno, eso seria interesante. Y estaba también lo ultimo
que habia dicho la voz de la tele: la noticia del afo sobre la epidemia del
sida. George negd con la cabeza. Demasiada coincidencia. Michael
Silverman, el Destripador de Gais, la epidemia de sida. Alguien habia atado
juntos unos cuantos cabos sueltos.

Lo que a George le interesaba realmente era la declaracion de Michael
Silverman. La policia ya sabia lo de la relacion entre las victimas de los
asesinatos y la clinica del sida, asi que solo habia sido cuestion de tiempo que
el asunto se filtrase a la prensa. Pero ;qué tenia todo eso que ver con el
marido de Sara Lowell? ;Habia algin vinculo entre Michael Silverman y los
asesinatos? Y si era asi, jcual?

«Cuidado, George. Tu trabajo es eliminarlos, no descubrir el porqué».

Cierto, pero un hombre tiene que andar con pies de plomo. George se
estaba viendo obligado a correr riesgos mayores de los normales. El
Destripador se habia convertido en material de gran repercusion mediatica. Y
ahora que el caso acaparaba mas atencion, era logico que tratara de averiguar
algo mas del «porqué» de esos asesinatos para protegerse mejor a si mismo.

Demonios, jpor qué no habia comprobado bien todo ese tema de
antemano?

«Un trabajo chapucero, George. Muy poco profesionaly.

Se levanto del suelo con un salto en cuanto termino el anuncio. Se sentd en
el borde de su gran cama y mir6 como Michael y Sara se dirigian hacia la
tarima. Sara Lowell estaba muy guapa. Era una preciosidad. George dirigio la
mirada a Michael y sinti6 un agudo latigazo de envidia.

Qué suerte la de aquel hijoputa, que dormia con Sara Lowell todas las
noches.

George sacudio la cabeza. A veces la vida no era justa, simplemente.

—Ya estoy en casa —dijo Max Bernstein en voz alta.



—Estoy en la habitacion —Ile contestd6 Lenny—. ;Has traido un poco de
leche?

—Aja. Y un paquete de seis de Coca-Cola Zero.

Lenny sali6 al estudio y le dio un répido y carifioso beso a Max en los
labios.

—Cansado? —pregunto.

—Agotado. Y ta, ;qué tal?

Lenny respondi6é con un gesto de cabeza y cogio la compra del brazo de
Max.

—Me he pasado siete horas en el tribunal esperando mi turno y no ha
habido juicio.

—(Qué ha ocurrido?

—Que mi cliente no ha aparecido.

—Ha huido estando en libertad bajo fianza?

—LEso parece.

—Nosotros, los polis, los cazamos —dijo Bernstein, encogiéndose de
hombros—. Y vosotros, los abogados, los dejais escapar.

—Si, pero sin nosotros os quedariais sin trabajo. Por cierto, he pedido una
pizza. He supuesto que no querrias salir.

—Has supuesto bien.

Lenny llevo la bolsa a la cocina.

—Tienes que trabajar este fin de semana?

—Qué?

—Deja de morderte las ufias un segundo y escuchame. ;Tienes que trabajar
este fin de semana?

—Probablemente. ;Por qué?

—Es mi fin de semana con Melissa.

Melissa era la hija de Lenny. De doce afios.

—Intentaré andar por ahi.

—Te lo agradezco. Ah, he alquilado la pelicula que querias ver.

Max descolgo el teléfono y marcd un nlimero.

—Esta noche no puedo verla —dijo Max—. Tengo que ver NewsFlash
dentro de unos minutos.

—~Casi lo habia olvidado. —Lenny sali6 de la cocina—. Max...



—Qué?

—Séacate los dedos de la boca antes de que te los meta yo en el gaznate.

—Perdona.

—(A quién llamas?

—A mi apartamento.

—Vaya gasto inutil.

—No empieces, Lenny.

—(Qué sentido tiene mantener ese apartamento vacio desde hace seis
anos? Si alli no hay nada mas que un teléfono y un contestador.

—Sabes muy bien por qué.

—Oh, es cierto. Tienes miedo de que alguien descubra que vives con un...
iOh, Dios mio, oh! Un hombre. Que eres un maricoén descarado como Dios
manda...

—Lenny...

—Asi que conservas tu pisito de soltero enrollado en la calle Ochenta y
siete para presumir... No, porque eres un paranoico. ;No seria mas barato
contarle simplemente a todo el mundo que somos dos sementales solteros con
pluma que resulta que viven juntos? Algo como lo de Tres hombres y un bebe.

—Pero ;qué dices?

—Tres hombres y un bebé. ;No te acuerdas de la pelicula? Tom Selleck,
Ted Danson y Steve Guttenberg eran tres solteros que compartian un
apartamento y nadie se preocupaba de sus preferencias sexuales. ;Y qué me
dices de Oscar y Felix en La extrana pareja? Murray, el policia, nunca creyo
que pudieran salir adelante.

En el contestador no habia mensajes. Max colgo el aparato.

—Deja de incordiar.

—Y a ver si te recortas el bigote. Pareces Gene Shalit.

—Tu sigues, sigues. ;Ya le has dado de comer a Simon?

—Hace unos minutos. El ultimo dia se comié ocho carpas doradas y ahora
mismo se esta tragando otra media docena. ;Quieres verlo?

—Creo que paso.

Lenny se encogid de hombros.

—ILa serpiente es tuya.

Max habia comprado a Simon, una culebra inofensiva, dos afios antes por



un capricho. Pens6d que molaria tener de mascota una serpiente. Sin embargo,
habia pasado por alto un pequefio problema: que le horrorizaban las
serpientes. Le encantaba Simon, le gustaba verla deslizarse por su caja y
reptar hasta la tapa de encima. Ahora bien, le daba miedo tocarla e incluso
estar demasiado cerca de ella. Y aun peor, lo Gnico que Simon comia eran
carpas doradas vivas, que atrapaba con la boca con un movimiento veloz
como un laser y que se tragaba enteras. Incluso se podia ver la silueta del pez
debatiéndose mientras descendia por el estrecho cuerpo de Simon.

Repugnante.

Por suerte, Lenny habia acabado aficiondndose a Simon, una aficién un
tanto enfermiza, hay que decirlo. Lenny disfrutaba invitando a los amigos para
que vieran como comia, y hacian apuestas sobre cudl seria el ultimo pez que
se comeria.

De lo mas repugnante.

Sono el timbre de la puerta. Lenny fue a abrir, pag6 al repartidor y llevo la
pizza al estudio. Max lo mir0, recordando como habia cambiado su vida desde
que vio por primera vez los dulces ojos de Lenny hacia ya siete afios: fue en
1984, un afio de transicion. Las noches de sexo andénimo, orgias en el SoHo,
bares de ambiente y bafios romanos a lo Caligula que empezaban a evaporarse
con el achicharrante calor de la epidemia de sida. Pese a vivir bajo un miedo
constante a ser descubierto, Max habia participado en todo aquello. ;Cuantos
amantes tuvo? Habia perdido la cuenta. ;Cuantos amigos habia perdido por
culpa del virus del sida? También de ese numero habia perdido la cuenta.
Aunque eran muchos los que se habian ido, ahora aquellos muertos eran poco
mas que una mezcla borrosa de rostros, unos hombres jovenes llenos de
vitalidad cuyas vidas se habian borrado de repente, dolorosamente. Ahora ya
no estaban y habian caido en el olvido con demasiada frecuencia.

«;Por qué —se preguntdé Max—, nos atiborrabamos todos de aquel sexo
sin nombres y sin rostros? ;Era simplemente por la excitacion fisica o habia
algo mas? ;Es que intentdbamos rebelarnos? ;O era simplemente que
tratdbamos de liberar la ansiedad agobiante de vivir tantos afios reprimidos
por una sociedad biempensante? ;Que era lo que buscabamos en aquel amasijo
de carne? O, alin mas importante, ;de qué anddbamos huyendo?».

Durante los ultimos siete anos, Bernstein se habia hecho mas de veinte



analisis de sida, todos ellos bajo nombres ficticios y todos negativos. Un
golpe de suerte, aunque muchas veces se sentia culpable por no haberse
contagiado del virus, como si fuera un superviviente de Auschwitz que se
preguntara por qué ¢l seguia vivo.

Lenny, por su parte, procedia de una familia conservadora. A los
diecinueve afios se caso con su novia del instituto y un afio después tuvieron
una hija. Intentd negar y reprimir su auténtica orientacion sexual, y eso le
funcion6 durante un tiempo. Sin embargo, al cuarto aflo de matrimonio tanto ¢l
como Emily, su mujer, comprendieron que la fachada heterosexual habia
acabado por agrietarse y descomponerse. Confesaron la verdad a sus familias
y se separaron como buenos amigos.

Max encendio el televisor. Los dos se sentaron en silencio en el sofa y
miraron la television cogidos de la mano. Lenny apoy¢ la cabeza en el hombro
de Max.

—Soy lo mejor que te ha pasado en la vida, ;sabes? —dijo.

—Si, supongo que si.

Unos minutos después veian a Michael y a Sara dirigirse hacia la tarima.

—¢Papa? —dijo Cassandra.

John Lowell no contestd. Seguia contemplando la vieja fotografia.

—(Qué estas mirando? —Ile pregunt6 ella en voz baja.

Lowell suspird profundamente y volvid a dejar la fotografia con sumo
cuidado, como si fuera una porcelana delicada.

—Nada —respondio.

Cassandra cruzo el cuarto. Como sospechaba, 1o que miraba su padre era
una foto de sumadre. Las lagrimas le asomaron a los 0jos.

—Yo también la echo de menos —confeso ella.

—Te queria muchisimo, Cassandra. Queria que fueras muy feliz.

Cassandra asinti6, alargd la mano y acaricié la imagen de su madre.

—Sara acaba de llamar.

—Dodnde estaba?

—No me lo ha dicho. Me ha dicho que lo descubririamos en NewsFlash.

—(En NewsFlash? {Eso qué quiere decir?



—No lo sé.

John abri6 los brazos y, por primera vez en muchos afios, padre e hija se
abrazaron. Cassandra se arrimé mas a ¢€l, y notd el roce del jersey de lana
sobre su piel. Por un momento se olvido de las cartas que habia encontrado en
el escritorio de su padre. Olvido la voz del reverendo Sanders en el estudio e
incluso se olvido de sus locas sospechas. Era su padre. Se encontraba tan bien
entre sus brazos...,, como si fuera una nifia pequefia otra vez, tan segura,
caliente y contenta..., y sin embargo...

—Para mi lo sois todo en el mundo —Ile susurr6 el padre—. Sara y t.

Se mantuvieron aferrados el uno al otro como si, de un modo extrano, se
necesitaran. Era una necesidad sorprendentemente poderosa, como un hambre
feroz que aumenta segin se come. Ninguno de los dos habld, pero ambos
sabian que pensaban lo mismo. No podian decir como sabian lo que pensaba
el otro, ni podian explicar aquella terrible sensacién de condena que
impregnaba la habitacion. Aquel tendria que haber sido un momento feliz,
tierno, pero algo acechaba a la vuelta de la esquina, algo que ambos querian
romper, triturar y destruir.

Cassandra se apartd y quedaron mirdndose el uno al otro un tanto
incoémodos, como si compartieran un secreto desagradable.

—FEs la hora del programa.

—Si —dijo ¢l.

Salieron del cuarto ya sin cogerse de la mano ni tocarse siquiera. Aun asi,
el calor del abrazo pervivia en Cassandra como un chal arrollado sobre sus
hombros. Mirdé como su padre encendia la television y sintié que la invadia
una oleada de amor. Era un hombre muy amable, se dijo a si misma; un hombre
que habia dedicado toda su vida a curar a otros. Nunca haria dafio a nadie.
Nunca. De eso estaba segura. Segurisima. Sus sospechas eran bobadas.
Después de todo, un par de cartas y una reunién con el reverendo Sanders no
tenian por qué convertirlo en culpable de ningiin tipo de maldad. De hecho, no
significaban nada de nada. Se alegré de no haberle contado a Harvey lo de las
cartas, de no haber traicionado la confianza de su propio padre.

Cassandra se sent0, aliviada, confiada, tratando con todas sus fuerzas de
ignorar aquella irritante voz de duda que seguia resonando dentro de su
cabeza.



Los destellos de los flashes parecian una luz estroboscopica, y daba la
impresion de que Sara y Michael avanzaban a camara lenta. Llegaron juntos a
la tarima. Michael dio un paso adelante, mientras que Sara permaneci6 de pie
un poco detras de ¢l y a un lado. Michael tenia la cabeza baja, los ojos
cerrados. Al cabo de un momento levant6 la cabeza bien alta y mir6 a la sala,
atestada de periodistas.

Sara lo observaba. Estaba muy guapo con su traje gris y una corbata azul
lisa, pero con aquella ropa no era exactamente €¢l. No habia manchas
exageradas de color, no habia cachemira amarilla ni verde, ni estampados de
flores moradas, ni lunares a la moda... Todo era tan serio..., con tan poca vida.
Tenia el rostro sombrio, ceniciento, cansado, a juego con el atuendo.

Se sacd un papel del bolsillo de la camisa. Lo desdoblé y lo alisé con la
palma de la mano sobre el atril de la tarima. Mir6 la declaracion, pero no leyo
las palabras. Apartd el papel a un lado con la mano y volvié a levantar
lentamente la cara. Luego se quedo alli parado durante unos instantes, sin decir
nada.

En medio del resplandor de los flashes, Sara notaba la intranquilidad del
publico. Empezaron a oirse murmullos cada vez mas fuertes entre el personal
de los medios. Se acerc6 mas a Michael, le cogio la mano y se la apreto. La
frialdad de esa mano la asustd. A continuacion, Michael hizo una cosa muy
extrafa. Se volvid hacia ella y sonrid, no con una sonrisa cansada ni
impostada, sino con una sonrisa auténtica y maravillosa propia de Michael.
Eso la reconfortod y, al mismo tiempo, la asust6. La sonrisa se fue borrando
poco a poco de sus labios mientras se volvia hacia el microfono.

—Ayer —dijo Michael al final— supe que habia contraido el virus del
sida.

Silencio instantaneo. Cesaron los murmullos como si hubiera sido una
cinta magnetofonica y la hubieran apagado.

—Woy a ingresar en una clinica privada de la que sabran ustedes mas cosas
durante este programa. Esto es todo lo que tengo que decir. Gracias.

Dio un paso atras, mir6 de nuevo a Sara y la cogid de la mano.

—Salgamos de aqui.

La prensa lo ataco con todas sus armas:

—Cuanto tiempo hace que eres gay, Michael?



—Sara, /cuanto tiempo hace que sabes que tu marido es homosexual?

—¢ Vuestro matrimonio es una farsa?

—Te has acostado con alguno de los del equipo?

A cada pregunta, Michael torcia la cara sin querer. Finalmente, se volvio
hacia la tarima para aclarar las cosas. Cuando estuvo ante el microfono y toda
la sala quedo en silencio, Michael dio media vuelta sin decir una palabra. Se
inclind y beso a Sara en la mejilla.

—WVenga, ya te lo he dicho antes, salgamos de aqui.

Harvey vio el programa a solas.

Estar solo le resultaba perfecto. Asi tenia que ser. Cassandra fue una
equivocacion desde el principio. Por no decir una falsa ilusion elemental:
tendria que haber estado bajo el efecto de unos alucindgenos potentes para
pensar que alguien como ella podia interesarse por alguien como ¢l. Ademas,
tenia la clinica. No podia permitirse distracciones que pusieran en riesgo su
concentracion y perjudicaran su trabajo.

Neg6 con la cabeza. Ya basta. Habia cosas mucho mas importantes de las
que preocuparse que de su bienestar personal. Harvey apartd a Cassandra de
su mente sin mas y se centro en el reportaje de NewsFlash.

Donald Parker estaba haciendo un trabajo excelente; presentaba los hechos
sin demasiadas insinuaciones. Para ayudar a que la clinica mantuviera el
anonimato, en el informe no se daba el nombre ni la direccion del pabellon.
Gracias a Dios. Harvey casi ni podia imaginar los barullos que habria si el
nombre y la direccion de la clinica aparecian en el programa. Seria una
auténtica locura.

Aun mejor, en el reportaje solo aparecia el nombre de Eric. El del
«investigador principal» quedo fuera. Perfecto. Mejor imposible. Parker habia
dado incluso un niumero de teléfono gratuito y una direccion para quienes
quisieran hacer donaciones a la clinica y sugirid6 que escribieran o enviasen
telegramas al Congreso para que aprobaran fondos extra para la clinica del
sida «sin nombre.

Los ojos azules de Donald Parker miraron hacia delante para entrar en
contacto con los de millones de televidentes. Harvey se dio cuenta de por qué



Parker estaba considerado el mejor en su oficio. Poseia tal fuerza que uno
olvidaba que estaba viendo la television. Se convertia en un invitado de la
casa, un miembro mas de la familia que estaba sentado en el cuarto de estar en
vez de en un estudio de informativos.

—Todavia mas impactante —sigui6 relatando la voz profunda de Donald
Parker— es la relacion de la clinica con el llamado Destripador de Gais que
durante los ultimos dos meses ha tenido aterrorizada a la comunidad
homosexual de la ciudad de Nueva York. En realidad, al Destripador de Gais
seria mejor llamarlo el Destripador de Enfermos de Sida. Aqui tienen nuestro
reportaje.

La voz son6 ahora grabada en cinta: «Unos hombres jovenes han sido
hallados acuchillados y mutilados. Lo tenian todo para seguir viviendo». En
ese momento, varios planos fijos de sdbanas ensangrentadas revueltas sobre
unos cuerpos, un brazo o una pierna que saltaban a la vista, destacaron en la
pantalla. «El mundo en general creia que habia un psicopata que iba a la caza
de miembros de la comunidad gay. Pero han salido nuevas pruebas a la luz, y
esas pruebas desmontan completamente esa teoria y nos conducen a una
conclusion mas espantosay.

Una pausa adecuada. «El llamado Destripador de Gais asesina a personas
que sufren de sida. De hecho, todas las victimas del asesino tenian una cosa en
comun: eran pacientes de la clinica de la que hemos estado hablando esta
nochey.

Después de otra pausa muy conveniente, Parker continud: «La primera
victima fue Scott Trian». Aparecido una fotografia de un sonriente Trian.
«Trian, un agente de bolsa de veintinueve afios, fue asesinado en su
apartamento de la manera mas sangrienta imaginable. Fue torturado y mutilado
con un cuchillo hasta que muri6é desangradoy.

La imagen de Bill Whitherson sustituyo la de Trian. «William Whitherson,
uno de los subdirectores del First City Bank, fue la siguiente presa del
Destripador. Méas de veinte heridas de arma blanca repartidas por el rostro, el
cuello, el pecho y la ingle del sefior Whitherson. Fue hallado en su
apartamento por su compafiero de piso, Stuart Lebrinski, que habia dejado a la
victima solo una hora antes. Cuando el sefior Lebrinski regreso del
supermercado, la sangre todavia fluia de las heridas del sefior Whithersony.



La fotografia de Bill Whitherson se fue difuminando... y en su lugar fue
apareciendo una foto de Bradley Jenkins.

Harvey tenia el corazén en un pufio.

—iOh, Dios mio, no! No me...

«El asesinato de Bradley Jenkins, hijo del senador Stephen Jenkins y
paciente secreto de la clinica del sida, colocd al Destripador de Gais en el
punto de mira. Bradley fue encontrado detras de un bar gay del Greenwich
Village...».

Harvey ya no oia las palabras.

—No —musité horrorizado—. ;Sabes lo que acabas de hacer?

El reverendo Ernest Sanders veia el programa. Aquello era malo, muy malo,
pero Sanders no se enfadd. Enfadarse era una emocion inutil, una emocion que
nublaba la mente, que apartaba el pensamiento racional. Lo que necesitaba era
pensar con claridad.

Dixie estaba arriba, en el dormitorio, traspuesta sobre la cama por el
exceso de vino. Otra vez. La tercera noche seguida. Pero la queria. Era una
mujer extraordinariamente hermosa (hasta sus enemigos aceptaban eso), a afios
luz del estereotipo de la esposa de un evangelista que representaba Tammy
Faye. Para ¢l era lo mejor del mundo y la malcriaba a base de regalos caros y
de darle lo mejor de todo. Sin embargo, ella lo despreciaba. El lo veia en el
modo en que lo miraba cada vez que entraba por la puerta. Su hijo, Ernie
Junior, se habia convertido en un joven guapo que trabajaba en el sacerdocio.
Habia aprendido bien el gospel, era un orador vehemente, conseguia sacar
montones de dinero y también odiaba a su padre. La repulsion que veia en la
cara de su hijo, penso Sanders, haria ponerse colorado a un ciego.

Por suerte, tanto Dixie como Ernie y las dos chicas, Sissy y Mary Ann,
adoraban su dinero. El dinero era poder, eso era incuestionable. Sanders se
acordd de como su padre solia recitar la regla de oro: el que tiene el oro dicta
las reglas. Y Sanders tenia el oro. El poder. El control.

Y tenia su trabajo. Su sacerdocio. Resulta extrafio que uno sea lo que la
gente percibe. Algunos lo consideraban un salvador, un profeta, un hombre de
Dios. Otros lo consideraban un extremista, un timador barato, un hipdcrita



intolerante.

Y cudl era la verdad? Bueno, la verdad era que nunca se le habia
aparecido Dios, como decia en su programa. Jests nunca lo habia visitado por
la noche en su dormitorio. Nunca habia oido una voz misteriosa ni visto un
milagro auténtico. Pero ;y qué? La gente queria creer. La gente necesitaba
algo, y ¢l se lo daba. «Necesitamos alimentos, necesitamos aire, necesitamos
diversion y entretenimiento, y también necesitamos creer en algo». Esos
progresistas izquierdistas creian en sus dioses, en el secularismo, los
intelectuales, los medios. ;Es que los estadounidenses a la antigua no tenian
los mismos derechos? Necesitaban un lider fuerte, alguien al que poder seguir
sin dudas ni cuestionamientos. Los politicos utilizaban el engafio y los
asesores de imagen para crear una personalidad en la que la gente pudiera
confiar. ;Por qué era tan malo que un predicador hiciera lo mismo?

De los criticos que lo acusaban de aprovecharse de sus seguidores, Ernest
Sanders se mofaba. Bastaba con echar una ojeada a los fieles de su parroquia
cualquier domingo por la mafiana, a sus rostros entusiasmados y embelesados.
(Es que se le puede poner una etiqueta con el precio a una cosa asi? Bastaba
con mirar como les brillan los ojos mientras ¢l les hablaba, a su atencion y
confianza inquebrantables. Si, bastaba con mirar detenidamente a esos
estadounidenses que trabajaban duro y no pedian nada mas que unos pocos
minutos de éxtasis religioso, que querian creer que habia algo mas que una
aburrida rutina por la que pasar todos los dias, que querian confiar en la fe de
Dios en vez de solo en las personas.

Ernest Sanders les daba todo eso y mas. Y si, claro, de ahi sacaba mucho
dinero. ;Por qué no? Convertia el mundo en un lugar mejor y llenaba de
alegria a millares, tal vez millones de personas. Tal vez Dios no le hubiera
mostrado una zarza en llamas ni le hubiera dado poderes para caminar sobre el
agua. En cambio, si que le habia dado el poder de conmover a la gente con sus
palabras y quiza fuera asi, después de todo, como Dios pretendia que fuera.
Nada de milagros llamativos en esta era tecnoldgica y burocratica...
Simplemente, el mero poder de comunicar su mensaje.

Quiza, pensd Sanders, se habia enzarzado en una batalla santa y Dios lo
habia elegido a ¢l para conducir el bando de los justos, para congregar sus
tropas, para conducirlas a la Tierra Prometida...



... Y para librar al mundo de esa escoria sin Dios, para luchar contra los
malvados que trataban de detenerlo. Incluso hasta la muerte.

Empezaron a pasar los créditos de NewsFlash. Sanders suspird, cogio el
teléfono y marco el nimero particular de Raymond Markey.

—Diga?

— Lo ha visto? —pregunto el reverendo Sanders.

—Si.

—Muy inquietante —continud Sanders—. Va a producirse un revuelo
tremendo.

—Pero Riker nos favorecié en cuanto mencionaron el nombre de Bradley
Jenkins —dijo Markey—. Ahora tenemos pruebas de que sus informes habian
sido falsificados. Y podemos considerar invalidos sus descubrimientos.

—Tal vez —concedié Sanders—, pero no cuente mucho con eso. Podemos
usarlo, pero no creo que baste. Tendriamos que considerar otros planes.

Markey se aclaro la garganta.

—Si1 cree que es necesario... —dijo.

—Si que lo es. Ahora que Riker ha metido a Silverman en el asunto, creo
que no tenemos mucha eleccion. Me pondré en contacto con el padrastro de
Silverman.

—Y yo qué quiere que haga?

—Tome un avién para Nueva York. Quiero que se enfrente a Harvey Riker
de hombre a hombre.

—Muy bien. —Markey hizo una pausa—. Hay otra cosa.

—Qué?

—ILas muertes del Destripador de Gais... Todo eso es muy extrafio.

—Ya s¢€ a que se refiere.

Markey hizo otra pausa antes de preguntar:

—(Quién cree que esta detras de eso?

Ernest Sanders sopeso sus palabras con mucho cuidado.

—Si he de serle sincero, Ray —dijo finalmente—, la verdad es que no lo
sé.
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A la mafiana siguiente, temprano, Sara recorrio el pasillo hasta llegar frente a
la puerta del despacho de Donald Parker y la abri6 sin llamar.

—FEres un cabron.

Donald levanto la vista de la mesa. Si su irrupcién lo habia sorprendido,
en la cara no se le noto.

—Te estaba esperando.

—Me mentiste.

—Sara...

—Dijiste que dejarias a Bradley Jenkins fuera del reportaje.

—Sara, lo siento, pero no pude hacerlo.

—¢Por qué no?

—Porque yo soy periodista —respondié Parker—. Me habian encargado
cubrir esa noticia, la noticia completa...

—Ahorrame el discursito.

—Espera un momento, Sara. Tu aqui no eras objetiva. Tu capacidad de
juicio estaba ofuscada.

—De qué me hablas?

—Muy sencillo —dijo Parker, ajustandose la corbata—. De que no se deja
de lado un aspecto vital de una noticia para proteger a un amigo.

—Pero yo ya expliqué...

—Explicaste qué? ;Que tu amigo, ese tal Harvey Riker, minti6 a los
funcionarios del gobierno? ;Que falsificé informes?

—No falsifico nada. Otorgd a Bradley Jenkins el derecho a Ia
confidencialidad.

—Oh, vamos, Sara, no esperarias que omitiera la historia del Destripador
de Gais, ;verdad? Si dejaba a Jenkins fuera del reportaje, ;cual era la relacion
entre las victimas del Destripador de Gais? Todo se basaba en la idea de que
todos estaban en la clinica de Riker. Simplemente, no podia olvidarme de
Bradley Jenkins, me parece, ;no crees?



—No te das cuenta de las consecuencias —le espetd Sara, apoyada sobre
el baston.

—Nuestro trabajo no es preocuparnos por las consecuencias. Y eso ya lo
sabes. Nosotros damos las noticias y dejamos que cada pieza caiga donde
tiene que caer. No podemos optar por suprimir datos importantes con el fin de
conseguir nuestros propositos particulares. Ponte en mi lugar por un momento.
Si th estuvieras siguiendo una noticia y yo vengo y te pido que omitas una
parte vital de la historia para proteger a un amigo mio, a un amigo que hacia
trampas en algunos documentos oficiales, ;lo aceptarias?

—Yo no te pedi que protegieras a un amigo. Te pedi que protegieras la
clinica. ;No lo entiendes? Ese reportaje tuyo igual obliga a cerrarla.

El negé con la cabeza.

—De ningin modo. Después del programa de anoche, el publico nunca lo
permitiria. Los investigadores de esa clinica se han convertido en héroes de la
noche a la mafiana. Todo Estados Unidos habla de ellos.

—De todos modos, tendrias que habérmelo dicho.

—Puede que tengas razon —concedio—, pero no me parecid que fuera el
momento. —Cruzo la habitacion y se quedo de pie delante de ella—. Lamento
mucho lo de tu marido, sinceramente. Tiene que ser un hombre muy valiente
para decir en publico una cosa como esa.

Sara asintio y dio media vuelta para marcharse.

—Qracias, Donald —le dijo cortante—. Te pido disculpas por entrar sin
llamar.

El doctor Harvey Riker intentaba leer el informe en su mesa del despacho,
pero era inutil. Después de ver el NewsFlash de la noche anterior, le resultaba
imposible conciliar el suefio. Y ahora que la noche habia dado paso a la luz
del sol, su mente seguia dandole vueltas a las mismas cuestiones y a las
mismas dudas. ;Habia cometido un grave error al permitir que se emitiera el
informe? Le habia parecido una idea perfecta, el modo perfecto de conseguir
que la clinica siguiera adelante con fuerza, pero se habia olvidado de sumar el
factor Bradley Jenkins, un factor que muy bien podia destruir la clinica.
(Que iba a suceder ahora?



Sono el intercomunicador de su mesa.

—S1?

—El doctor Raymond Markey ha venido a verlo.

Harvey sintid6 como un retortijon en el abdomen.

—Esta aqui? ;En la clinica? —pregunto.

—Si, doctor.

«Oh, Dios mio, oh, Dios mio...».

—Hagalo entrar.

Harvey se reclinod en la silla y empezd a tomar grandes bocanadas de aire.
Esperd con la vista fija en la segunda manecilla del reloj colgado encima de la
puerta. Se movia como si la fueran frenando con un peso: no era un avance
fluido, sino apenas un reptar a regafadientes.

«Markey ya lo sabia. Ese hijo de puta sabia lo de Jenkins antes del
programa. Pero ;como?».

—¢Doctor Riker?

Harvey le ofrecio una sonrisa un tanto demasiado amplia.

—Pase, doctor Markey. ;Qué le trae por aqui?

—(No lo sabe?

Harvey mantuvo la sonrisa clavada en el rostro.

—Tendria que saberlo?

—Tenemos que hablar.

Harvey se quedo algo confuso ante el tono de Markey. Habia esperado que
el hombre se comportara de forma tranquila, calmada, segura; en vez de eso
habia notado una tension innegable en su voz. El secretario adjunto de Salud y
Servicios Humanos llevaba un traje azul de raya diplomatica, unos zapatos
negros que pedian a gritos que los lustraran y una corbata roja lisa.

—Siéntese.

—QGracias. —Markey se dej6 caer pesadamente en la silla como muerto de
agotamiento.

—;Un poco de cafe?

—No. —Se echo hacia atras y cruzo las piernas—. Déjeme ir directamente
al grano, doctor Riker. Anoche vi el reportaje de television sobre su clinica.
Me resulto de lo mas revelador... y alarmante.

—(Alarmante? —Harvey repitio la palabra con la misma sonrisa estipida



plantada en la cara. Se preguntd cuanto tiempo podria seguir haciéndose el
tonto. No mucho, supuso.

—Anoche también volvi a leer los informes confidenciales de sus
descubrimientos —continu6 Markey—. Aunque no son exactamente
contradictorios con lo dicho en el programa, yo diria que son un tanto vagos.

—No fue algo intencionado —aventur6 Harvey mientras su cerebro
rebuscaba con ansia otras vias de escape—. Verd, doctor Markey, yo no queria
hacer ninguna reivindicacion desmesurada antes de tener toda la
documentacion necesaria en que apoyarme.

—Pero en el programa dijeron...

—Exactamente. En el programa dijeron, no lo dije yo. Ya sabe usted como
funciona la prensa. Lo exageran todo hasta el extremo.

—Entonces, ;lo de divulgarlo por television no fue idea suya?

—Por supuesto que no. Fueron ellos los que vinieron. Me dijeron que
habian sabido lo de la clinica gracias a una filtracion. —Por fin se le habia
ocurrido una idea y Harvey se aferro a ella—. Dieron a entender, doctor
Markey, que la filtracion venia de Washington, de sus oficinas, por cierto.

«Eso es, Harv, miéntele descaradamente. Que tenga que ponerse a la
defensivay.

Markey levantd la cabeza hacia el techo, considerando la acusacion de
Harvey. Luego dijo:

—Puede que la filtracion procediera de Michael Silverman o de Sara
Lowell? Tengo entendido que los dos son buenos amigos suyos.

Harvey neg6 con la cabeza.

—FEllos no sabian nada de la clinica hasta anteayer, cuando
diagnosticamos a Michael como VIH positivo. El periodista del NewsFlash,
ese Donald Parker, lo sabia desde hace mas de una semana...

Markey lo mir6 con cara de duda. Se inclin6 hacia delante.

—Olvidese de este asunto por ahora —sentencio—. Creo que es hora de
que dejemos de marear la perdiz y vayamos directos al meollo del asunto.

«Esto se pone feo», pens6 Harvey. El panico y la desesperacion se le
clavaban como mintsculas esquirlas de cristal.

—Usted nos mintid, doctor Riker. Sus informes estaban falsificados.

—Falsificados?



—Ya sabe usted de lo que le hablo. En su experimento participé Bradley
Jenkins, pero no se le menciona en ninguno de los informes.

Harvey se aclaro la garganta.

—Un paciente tiene derecho a la confidencialidad, doctor —djijo.

—En este caso no. No habia estudios sobre él, ni resultados de analisis de
laboratorio, nada.

—Pero...

—No ha cambiado usted nada, Riker. Sigue sin entender que existen
normas que hay que seguir.

—Conozco muy bien todas las normas.

—No, me parece que no. Siempre ha sido igual, siempre ha buscado el
camino facil.

—Nada del camino facil —lo corrigiéo Harvey, luchando por disimular su
miedo y su rabia crecientes—. Lo que busco es el camino con la menor
cantidad de mierda burocratica que sortear. Busco el camino por el que se
puedan salvar mas vidas con mayor rapidez. —Callé6 porque no queria
continuar, aunque sabia que era incapaz de hacerlo—. Lo entenderia muy bien
si tuviera usted mas de médico y menos de chupatintas.

Los ojos de Markey se abrieron de par en par detrds de los gruesos
cristales de las gafas. Todo su rostro se transformo en dos ojos airados.

—(Con quién se cree que esta usted hablando?

—Doctor Markey, si simplemente me escuchase...

—(Es que no comprende la seriedad de sus actos? —lo interrumpio
Markey—. Le pueden revocar la asignacion. Le podrian cerrar la clinica e
invalidar todos sus resultados.

Harvey se lo qued6 mirando, helado, helado por un momento por el miedo
a hablar o incluso moverse. Al fin pudo abrir los labios.

—Fl senador Jenkins me obligd a no incluir el nombre de Bradley en los
informes —dijo Harvey, intentando aferrarse a lo que fuera para permanecer a
flote—. Si intenta usted cerrarnos la clinica, se formara un escandalo como
nunca se ha visto.

—FEl nombre del senador ya ha sido mancillado —replic6 Markey—. Un
poquito mas no causara mucho dafio.

—Entonces, ;qué trata de decirme?



—Simplemente esto: tengo una propuesta que hacerle.

Harvey lo mir6, confuso.

—¢Una propuesta?

—ILo que voy a ofrecerle no es negociable. O lo acepta o le cerramos la
clinica. Usted elige.

—Lo escucho.

—Ha falsificado usted sus informes, lo que ambos sabemos que es una
cuestion de lo mas seria. Todos sus resultados estan en entredicho. Podriamos
rechazarlos todos juntos... o podriamos permitirle que siguiera trabajando
sobre ellos.

—No le entiendo.

—Michael Silverman es el ultimo paciente ingresado, ;correcto?

—S1, (y qué?

—Todavia no habran trabajado mucho con €1, ;no?

—Muy poco. Lleva menos de veinticuatro horas con SR1.

—Bien. Pues vamos a vigilar su evolucion. Voy a enviarle a mi propia
gente para que monitorice todo lo que le pase a Silverman. Registraran todos
los detalles de su tratamiento. Y cuando se vuelva VIH negativo, si es que eso
sucede, estaremos en condiciones de reexaminar sus otros resultados y
empezar a analizar...

—iEso puede llevar afios!

—FEso tenia que haberlo pensado antes de ponerse a manipular los
informes de los Institutos Nacionales de Salud —le espetd Markey.

«Oh, Dios mio, oh, Dios mio, ;y ahora qué hago? Estoy atrapado...».

—Yo no he manipulado las pruebas —aseguré Harvey casi gritando—.
Manipulé una pufietera lista de pacientes y nada mas. Un puifietero nombre.

—1La cuestion es la misma. Si fue capaz de falsificar informes de una cosa,
muy bien puede hacerlo con otra.

—Pero ya hemos curado a seis pacientes.

—De los que solo tres siguen con vida. ;Y como sabemos que sus datos
sobre ellos no estan manipulados?

—ijAnalicelos, por Dios bendito! —exclam6 Harvey—. No voy a
permitirle que se salga con la suya. Har¢ todo lo que haga falta...

—Tranquilicese.



—Iré a la prensa.

Harvey supo con seguridad que el miedo habia asomado al rostro de aquel
hombre, pero Markey se limit6 a sonreirle.

—Una jugada poco inteligente, doctor Riker. Lo primero de todo, le
cortaria los fondos de inmediato. Luego, revelaria publicamente que usted
habia falsificado sus informes y que no nos permitia acceder a sus pacientes,
que nunca habia curado a nadie y cualquier otra cosa que se me ocurra.
Nuestra gente de relaciones publicas lo harian quedar a usted como un
charlatan que vende ungiientos en la feria. Para cuando terminaran con usted,
no lo contratarian ni para limpiar cufias.

Harvey luchaba mentalmente por no dejarse llevar por el panico.

—Los hechos demostraran que miente —djijo.

—A la larga, quiza..., si es que no los ha falsificado de verdad. Pero para
cuando sea asi, yo ya lo habré mantenido a raya hasta el siglo que viene.

Harvey se lo queddé mirando horrorizado. Sabia que Markey iba un poco
de farol, que no queria verse abocado a una confrontacion, pero que lo que
decia también era verdad. Podria acabar con todo. Y aunque Harvey limpiara
su nombre y demostrara que Markey mentia, eso le llevaria meses. Afos, tal
vez. Y entre tanto el dinero no llegaria. La cura quedaria aplazada de forma
indefinida.

Raymond Markey se puso de pie y se dirigio hacia la puerta.

—Mi equipo estard aqui mafiana por la mafiana. Por favor, informe a su
personal.

Michael recuperd poco a poco el conocimiento. Oyo la television. Una voz de
hombre. Parecian las noticias. Parpade6 y abri6 del todo los ojos.

—Buenos dias, guapisimo —dijo Sara.

Se sentia aturdido. Tenia la vista borrosa. Se dio la vuelta y besé a Sara,
que estaba tumbada junto a ¢l. Con un libro en la mano.

—Buenos dias, enfermera. Sera mejor que se largue de aqui antes de que
llegue mi myjer.

—Qué gracioso.

—(Qué hora es?



—Casi mediodia. ;Como te encuentras?

—Como si un animalito se me hubiera muerto en el estdmago —dijo,
intentando sentarse.

—Vaya. /A que no sabes qué tengo aqui?

—Qué?

Le puso el libro mas cerca de la cara. Michael entrecerr6 los ojos y leyo
el titulo en voz alta:

—Mil nombres para su bebé. Yo ya he pensado un nombre.

—Ah, ;si?

—Moahmar.

—Y si es nifia?

—Este es de nifia. Bueno, ;qué hay de nuevo?

—Vamos a ver. ;Qué es lo ultimo que recuerdas?

Michael se qued6 pensando.

—A Eric sacandome sangre, ese pequeilo vampiro —revelo.

—Bueno, pues desde entonces no ha pasado gran cosa.

Su conversacion fue interrumpida por la television.

—Noticias CNN. Titulares. La noticia mas importante del dia gira en torno
de la clinica del sida, cuyo nombre todavia no ha sido desvelado, donde
recibe tratamiento la estrella del baloncesto Michael Silverman. Miles de
activistas gais se han manifestado hoy en Washington para exigir a la FDA que
apruebe en el ambito nacional los ensayos de un farmaco poco conocido
llamado SR1. Esa clinica desconocida del sida, con problemas econdmicos,
ha recibido una gran cantidad de donaciones procedentes de todo el pais desde
que NewsFlash hizo publica la historia anoche. Segiin nuestros informes, la
clinica an6énima ha dado pasos gigantescos en la lucha por eliminar el virus
del sida mediante inyecciones de un medicamento nuevo conocido como SRI1.
Tenemos aqui con nosotros al doctor Eli Samuels, del Centro Mallacy del Sida
de San Francisco.

En la pantalla se vio al doctor colocandose un pequefio auricular con la
mano izquierda. En la parte baja de la pantalla aparecieron en blanco las
palabras «San Francisco, Californiay.

—Doctor Samuels, ;como ha reaccionado el colectivo meédico ante las
revelaciones del reportaje que emitio anoche NewsFlash?



—Con una intriga cautelosa —contesto el doctor.

—¢Podria ser mas explicito?

—Por supuesto. Mientras la prensa quiere celebrar por todo lo alto el
descubrimiento de esa supuesta cura, el colectivo médico debe cuestionar la
autenticidad del informe. Esa clinica no identificada no ha facilitado todavia
ningn resultado, ningiin descubrimiento sélido, no ha escrito un articulo para
The New England Journal of Medicine o alguna revista semejante. Todo es de
lo mas insolito.

—(Sugiere usted que se trata de un engafio?

—Yo no sugiero nada, pero creo que los medios y el colectivo médico
actuariamos como unos irresponsables si aceptaramos esas pretensiones como
hechos reales si no existen otras pruebas afiadidas.

—Muchas gracias, doctor.

El presentador hizo girar la silla para mirar hacia delante.

—Una noticia relacionada con esto es que la superestrella del equipo de
baloncesto de los New York Knicks Michael Silverman conmocion6 anoche el
mundo del deporte al anunciar que habia contraido el virus del sida. Segin los
médicos de la clinica y el reportaje de NewsFlash, Michael Silverman
contrajo el virus en una transfusion de sangre que se le practico en las
Bahamas hace algunos afios a causa de un grave accidente nautico. No
obstante, hay quienes dudan de esta historia y consideran que la clinica intenta
encubrir la verdadera orientacion sexual de Silverman.

Aparecid otra cara en la pantalla. Michael se puso tenso.

—iNo puede ser! —exclamo.

—¢(Que pasa, Michael? ;Qué es lo que pasa?

Michael seguia mirando fijamente la imagen de la pantalla. La cara habia
cambiado muy poco durante los Ultimos veinte afios. Un poco de blanco en las
sienes. La piel un poco mas colgante en la mandibula y el cuello. Sin embargo,
el aspecto general era radicalmente distinto. Una chaqueta entallada. Una
bonita corbata. Un corte de pelo pulcro y bien hecho. El tipico hombre
agradable. El presentador continuo:

—Tenemos con nosotros al senor Martin Johnson, de Lincoln, Nebraska, el
padrastro con el que se crio Michael Silverman. Muchas gracias por venir al
programa, seflor Johnson.



—Encantado, Chuck.

—Sefior Johnson, ;qué piensa usted de los informes de que su hijastro
contrajo el sida por una transfusion de sangre?

—Pudiera ser —dijo Martin Johnson, y se encogié de hombros—. Yo
nunca hablaria mal del muchacho, pero...

—Pero?

—Bueno, a mi me parece que es mucho mas probable que se contagiara de
alguno de sus amigos.

Al presentador casi se le hacia la boca agua.

—Asi pues, /el sefor Silverman es gay?

—Bueno, yo no diria tanto. Yo diria que es mas bien uno de esos
bisexuales. Ha tenido muchas relaciones sexuales con hombres y mujeres.
Empez6 de muy joven. Pero prefiere a los hombres, estoy casi seguro.

Michael pegd un salto en la cama.

—iApaga eso!

Sara cogi6 el mando a distancia y apretd el boton de apagado. La imagen
se convirtid en un punto brillante antes de desaparecer del todo.

—( Estas bien?

El asinti6 con la cabeza.

—FEs un mentiroso hijo de puta. No lo habia visto desde que tenia diez
anos.

Sara puso en marcha el casete portatil de Michael. Bach fue llenando
suavemente la habitacidn, pero no fue suficiente para calmarlo.

—Es extrafio —Ile dijo Sara—. ;Por qué crees que ha mentido de ese
modo?

—Porque es un psicopata, por eso.

—Tiene que haber algo mas —dijo Sara, negando con la cabeza.

—(Qué quieres decir?

—No lo sé exactamente. Es solo que tengo la sensacion de que no actuaba
por iniciativa propia.

—Es posible —dijo Michael—. Y bien, ;qué hacemos ahora?

—Tendremos que poner en marcha algin control de dafios, montar una
contraofensiva, demostrar que ese canalla miente.

—Hagamos lo que hagamos —dijo Michael—, siempre habréa gente que lo



crea.
—Si, seguro que hay personas que lo creeran.
Michael sacudi6 la cabeza.
—Después de tantos afios, después de tanto tiempo, ver esa cara otra vez...

Al otro lado del pais, Jennifer Riker empezd a temblar. No podia creer lo que
veia en la pantalla del televisor. Como un monstruo de pelicula de terror
barata, Marty Johnson se alzaba de nuevo. Habia tenido la esperanza de tener
completamente borrada de su memoria aquella maligna sonrisa de suficiencia,
pero alli estaba de nuevo, arrastrando con ella imagenes dolorosas que no
desaparecerian ya de su vista: los hematomas en el cuerpecito de Michael, los
ojos morados, los traumatismos craneales, los ingresos en el hospital, la
expresion de absoluto terror en el rostro del nifio.

Y aquel tarado cabron estaba ahi de nuevo.

Jennifer dejo que la ira creciera, subiera, se hiciera obsesiva. Se
concentrd en ella, la animo, confié en que bloqueara lo mas doloroso de todo.

Michael tenia sida.

Sacudio la cabeza. Pobre muchacho. ;Cudntas veces habia llamado asi a
Michael? Miles. A pesar de haber nacido con buena presencia, inteligencia y
un talento que bastaria para diez personas, la mala suerte no habia dejado de
perseguir a Michael como un perro fiel.

Jennifer bajo la mirada a la mesa de centro. Por enésima vez leyo el
nombre de Susan en el sobre y se preguntd que debia hacer. La noche anterior
habia considerado la posibilidad de tratar de localizar a Susan, pero decidio
que era una tonteria. Bruce estaba muerto. Independientemente de lo que
hubiera escrito en aquella nota, eso no cambiaria. ;Para qué las prisas?
Cuando Susan volviera la nota seguiria alli.

Sin embargo, ahora Jennifer ya no estaba tan segura de su decision. Algo la
reconcomia en el fondo de su mente. El suicidio de Bruce, el envio misterioso
dirigido a un apartado de correos de California que no utilizaba, los
asesinatos, el tratamiento con SR1, la criptica frase del sobre:

ABRIR DESPUES DE MI MUERTE



Y ahora Michael.

Su ftristeza ante todas aquellas malas noticias habia acabado por
transformarse en algo mas, en algo mas profundo. Aunque no sabria decir
exactamente por qué, estaba asustada. No, algo mas que eso. Petrificada. Se
rifid a si misma por ser paranoica, por ver conspiraciones por todas partes.
Aun asi, no logré ahuyentar la sensacion. Alli habia algo muy malo, y era algo
que tenia que ver con aquellas carpetas meédicas de Bruce y aquella nota para
Susan.

Jennifer apoy6 la cabeza, que no paraba de darle vueltas en una espiral
creciente de incertidumbre.

Harvey descolgo el teléfono privado.

—(S1?

—Por favor, perdoname, gran sefior. Quiero ser tu esclava del amor.

El médico cerr6 los ojos y se los froto.

—Cassandra, la verdad es que ahora no es un buen momento.

Un silencio tenso.

—1L.0... lo siento, perdona. Llamaré mas tarde.

—No, por favor.

—Te he dicho que lo siento. No podria...

—No es eso —la interrumpid él—. Solo es que ahora mismo no tengo
tiempo de liarme con nadie.

—Lo estrope¢ todo, ;eh?

—No. Es que no tendria que haber sucedido, para empezar.

—Pero todo parecia ir tan bien... Tu mismo lo dijiste.

—Cassandra...

—Tuve miedo, Harv. Y cuando tengo miedo me vuelvo idiota. Hago cosas
tontas. Tengo... tengo tendencia a destruir cualquier cosa que me importe para
impedir que se acabe por su cuenta, ;sabes?

—1Lo comprendo —dijo ¢l. Hizo una pausa, tom6 aliento y luego continuo
—: ¢(Por qué no nos limitamos a tomarnoslo con calma, vale? Vayamos paso a
paso.

— Lo dices en serio?



—Si —respondid ¢l con una media sonrisa.

—Por qué ese cambio de idea?

—NMe acuerdo de una cosa que una vez dijo Sara de ti.

—¢Mi hermana?

—Dijo que tenias un corazdn tan grande como una catedral..., a pesar de lo
que ta pienses de ti misma.

—¢(Sara dijo eso? —pregunto, incrédula, después de una pausa—. ;De mi?

—Si. Creo que a ella le gustaria que os llevarais mejor.

—Me parece que me estoy enamorando de ti, Harvey.

Harvey dejo que una risita le asomara en los labios.

—Como acabamos de acordar, vamos a ir paso a paso —djijo.

—Me gustaria.

—Adios, Cassandra.

—Adios, Harvey.

George descolgo el teléfono.
—Buenas tardes —djijo.
—Buenas tardes.
—He estado esperando su llamada —dijo George.
—Me lo imagino. Perdone.
—Y he estado esperando el resto del dinero que me debe.
Silencio.
—Ya lo s¢, George. Lo tendré muy pronto. Se lo prometo.
—Mas otros diez de los grandes.
—¢Por qué?
—Recargo por demora. Otros diez de los grandes por semana.
Su patrén dejo escapar un largo suspiro.
—Entendido. Diez mil dolares extra.
—Entonces, perfecto —dijo George—. ;Tiene otro trabajo para mi?
—3Si. Pero este sera muy distinto y bastante mas complicado.
—Siga.
—¢Por casualidad vio NewsFlash anoche? —pregunto la voz.
—Naturalmente.



—Entonces se dara cuenta de lo dificil que va a ser este trabajo.

—Ese es mi problema —dijo George—. Usted preoctipese solo de
pagarme.

—Entendido.

—(Cuando hay que hacer el trabajo? —preguntd George.

—Esta noche.

—No dispongo de mucho tiempo.

—Es que ahora la situacioén ha cambiado —dijo el patron—. Tiene que ser
esta noche.

—De acuerdo, pero eso le saldra caro.

—Se lo pagaré. Se lo juro.

George suspiro.

—Y bien, ;quién es el maricon de la suerte esta noche? —pregunto.

Oy6 que, al otro lado del teléfono, el hombre se aclaraba la garganta.

—Michael Silverman.



15

El doctor John Lowell miré al hombre regordete que estaba al otro lado de la
mesa de su despacho. Intentd que el profundo odio que sentia no se le notara
en la cara, pero comprendid6 que era inatil. El reverendo Sanders veia
perfectamente su expresion de asco, aunque no parecia molestarle.

—G@Gracias por recibirme —empezd Sanders—. Le agradezco que haya
encontrado un hueco en su apretada agenda.

—Solo tenemos una hora —puntualizd6 Lowell, impaciente—. ;Qué
quiere?

Sanders se puso de pie y empez0 a pasear por el espacioso estudio.

—ILa verdad es que tiene un despacho hermoso, John —coment6é con la
sonrisa puesta en piloto automatico—. Cada vez que estoy aqui, me siento...
como en casa. Es un estudio magnifico.

—Olvidese de eso. Mi hija llegara en cualquier momento.

—Y queé?

—Que no quiero que lo vea aqui.

Sanders alargd la mano y cogioé una foto enmarcada que estaba encima de
la mesa de John.

—Tiene usted unas hijas preciosas, John. La dulce y bella Sara y la..., esto,
sex... —Se detuvo y levantd la vista—, la..., esto, escultural Cassandra. Es un
hombre muy afortunado. Mire, John, la familia lo es todo. Nuestro pais se
levantd sobre los principios y valores de la familia. Ahora esos cimientos
empiezan a resquebrajarse y venirse abajo. Nuestra tarea, querido John, es
reparar las grietas y hacer que los cimientos estén tan fuertes como siempre.

—¢(Qué quiere?

—Es muy sencillo. Quiero que continlie usted ayudandome en nuestra
cruzada. Quiero que se levante y haga lo que hay que hacer.

—Le importaria, por favor, dejarse de tanto bla-bla-bla e ir al grano?

La voz de Sanders continué inmutable, placida.

—Digame, John, ;por qué no quiso venir anoche a la reunion



extraordinaria?

—¢Es que ha perdido la cabeza?

—No, John, no creo.

—Usted no quiere que se cure esa enfermedad, ;verdad?

—Digame, John —insistié6 Sanders con una sonrisa divertida—, jhubiera
usted querido curar las plagas de Egipto? ;Hubiera intentado ayudar a Job,
aunque Dios no quisiera que lo hiciera? ;Le hubiera dicho a Abraham que
Dios no queria realmente que sacrificara a Isaac?

—FPero ;qué demonios...?

—Intentaria usted detener la obra de Dios, John? ;Intentaria unirse a
Lucifer para obstaculizar los planes del Sefor?

—Baje del pedestal...

—Sabemos que el sida se puede transmitir por los fluidos corporales —lo
interrumpi6 Sanders—, pero si se le ocurre obligar a los médicos y dentistas a
que se hagan analisis, los progres se ponen como locos. Empiezan a
reivindicar los derechos constitucionales. Muy bien, John, ;qué pasa con
nuestros derechos constitucionales? ;Qué ocurre con nuestro derecho a
conservar la salud? Nosotros les importamos un bledo. ;Por qué habian de
importarnos ellos a nosotros?

John Lowell se lo quedé mirando un momento.

—Usted y Markey dijeron que no estaban haciendo ningin progreso —
observo.

—3Si, ya lo sé. También para nosotros fue una sorpresa, John. Los informes
que pasaba el doctor Riker nunca mostraron ningiin indicio de todo lo que
oimos contar a su hija en el programa de television de anoche. Nos quedamos
tan atonitos como usted.

John se frotd la frente. La voz tranquila de Sanders empezaba a ponerlo
nervioso.

—Yo nunca hubiera aceptado que...

—¢Qué, John?

—Lo sabe usted muy bien.

—EIl hecho, no obstante, es que todavia tenemos un trabajo por completar
—dijo Sanders sonriendo de nuevo—. Aunque ahora sera mas dificil que
nunca. Necesitamos que nos ayude, John.



—FEsta loco. A mi yerno lo estdn tratando en esa clinica, por el amor de
Dios.

Sanders asintido solemne con la cabeza, con una expresion repentinamente
seria.

—Lo siento muchisimo por usted y por su hija. Qué espantosa manera de
descubrir la verdad sobre Michael, sobre... —Otra vez la pausa teatral— su
orientacion sexual.

John se debatia por controlar el genio.

—Ya vio usted el reportaje. Michael se contagio del virus por una
transfusion de sangre.

—Quizé esté en lo cierto, John —dijo, recuperando la sonrisa—, pero a
mi me parece de lo mas sospechoso. ;Una transfusion de sangre en las
Bahamas? Tendra que admitir que es bastante dificil de creer..., sobre todo a la
luz de las declaraciones que hizo el propio padre de Michael.

—Padrastro —lo corrigié John—. Un hijoputa ignorante que no ha visto a
Michael desde que era nifio.

—Ah, ;si? Qué interesante. Entonces me pregunto por qué habra mentido.

John no dijo nada durante un momento y luego entrecerrd los ojos al
maximo.

—Usted —murmurd.

—(Perdon?

—Usted lo saco alli, ;jverdad? Usted pagd a Johnson para que soltara esa
basura.

—¢Yo? ;Por qué iba a hacer algo asi?

—Para distraer la atencion de los medios. Para arrojar una duda sobre los
comentarios favorables en torno a la clinica.

—Bueno, un momento, John. No es muy amable airear acusaciones
infundadas sobre el tema.

—iLarguese ahora mismo de mi casa!

—Pero si tenemos todavia mucho de lo que hablar, John...

—Larguese.

—... como la continuidad de su participacion en nuestra lucha.

Lowell se puso de pie.

—Dios, es usted un demente. Esto ha ido demasiado lejos. Hay que



detenerlo ahora, antes de que alguien mas resulte perjudicado.

—Lamentablemente, John, me temo que la cosa continuard. —Sanders se
llevo la mano al bolsillo y sacé una cinta de casete—. Puede que esto lo ayude
a volver al camino de los justos.

A Lowell se le fue el color de la cara y su tez rubicunda se quedd casi
blanca. Volvio a sentarse.

—¢;Qué es...?

—(Qué hay en la cinta? Una buena pregunta, John. ;Se acuerda de nuestra
primera reunion en el despacho de Raymond? ;Cuando dijo usted que haria
«lo que fuera» para acabar con la clinica de Riker y Grey con el fin de que el
Centro del Cancer obtuviera la financiacion necesaria para la nueva ala? ;Se
acuerda de aquella reunion?

—Es usted un hijo de puta.

La sonrisa se hizo mas amplia, mas feliz. A Sanders el poder siempre le
producia aquel efecto.

—Me pregunto qué pensaria de su tierno papa nuestra dulce y preciosa
Sara si oyera esta cinta —dijo—. O la prensa.

—Pero acabarian también con usted.

—No, no lo creo, John. Vera, es que esta cinta estd montada. Solo se oye
su voz.

—Pero yo lo revelaré todo.

—Si, pero no tiene pruebas, John. Y enfrentémonos a los hechos. Sus
acusaciones solo servirian para que yo saliera reforzado en la derecha
religiosa. Me verian como el lider que estd dispuesto a hacer algo mas que
hablar. En cambio, usted, por su parte, estaria arruinado..., junto con el Centro
del Cancer.

John abri6 la boca, pero al final no dijo nada.

—Si, John, el Sefior se mueve por caminos misteriosos. Ah, pero no se
incomode conmigo. Esta haciendo lo que debe. Esta ayudando a destruir algo
que es malo, y a cambio de ello beneficia la lucha contra el cancer. Esta
ayudando de verdad al género humano.

—Vayase.

—Tengo un plan que estoy seguro de que le satisfard, un plan que nos
ayudard a todos, incluido a su yerno. En nuestra proxima reunion lo sabré todo



sobre el tema. Raymond lo avisard. Mientras tanto, le aconsejo que mantenga
la boca bien cerrada sobre todo esto. Las paredes oyen, ya sabe.

Le hizo un guifio, exhibi6 una ultima sonrisa y se dirigi6 hacia la puerta.

—Después de todo, John, usted es uno de los nuestros.

Una vez que hubo salido, Lowell continué sentado a solas en su estudio.
Tenia la mirada fija en una estanteria, sopesando sus opciones. Pasados cinco
minutos se levantd, abandono el despacho y cerr¢ la puerta tras de si.

En cuanto se cerr¢ la puerta, se abri6 la de un armario. Cassandra aparecio
de detras de la gabardina Burberry de su padre y salio al despacho. Todavia
temblaba.

El teniente Max Bernstein avanzaba por el pasillo de la tercera planta del
pabelldn Sidney. Estaba a punto de entrar en el laboratorio cuando oy6 la voz
del doctor Eric Blake que procedia de justo detras de la puerta.

—Puede que lo que Markey insiniia no sea tan terrible —dijo Eric.

Hubo un breve silencio. Luego, Harvey intervino:

—¢(No te das cuenta de lo que quiere hacer?

—Pues claro que me doy cuenta, pero tal vez podamos darle la vuelta a
nuestro favor.

—(;Como?

—Si mantiene su palabra —continu6 Eric—, el gobierno tendrd que
financiarnos la clinica durante unos cuantos afilos mas, por 1o menos hasta que
el pronostico de Michael esté claro, y ademas de eso tenemos las nuevas
donaciones que nos llegan por la linea de teléfono gratuita. Eso puede darnos
tiempo suficiente para perfeccionar el SR1...

—Y retrasar su puesta en marcha dos o tres afios —lo interrumpié Harvey
—. Lo que Markey intenta es que tengamos que volver a empezar.

—Bueno, podria haber sido peor. Podria habernos cerrado sin mas.

Max esper6d a oir la respuesta de Harvey, pero como no daba ninguna
aparecio ante ellos.

—Buenos dias, doctores.

Ambos estaban de pie con un microscopio delante. Sus cabezas giraron en
direccion a la puerta al oir la voz de Max.



—Buenos dias, teniente.

—;Dénde estd esta mafiana el jefe de laboratorio? —preguntd Max
mientras recorria la sala con la vista.

—¢(Winston O’Connor? Se ha tomado unos dias libres.

Max asintié vigorosamente, mientras hacia girar un 1apiz entre los dedos
como si fuera un baston de mando. Empezd a pasear por el laboratorio
cogiendo y dejando objetos al azar.

—Tienen los dos un aspecto espantoso —dijo.

—Ha sido un mal dia —contestd Harvey.

—Y eso?

—Esta mafiana ha venido a verme Ray Markey.

—(El tipo de Washington?

—FEI mismo.

—Y qué tenia que decirle?

Harvey le cont6 toda su conversacion con el doctor Raymond Markey. Max
asentia mientras seguia paseando por el laboratorio, sin volver nunca los ojos
en direccion al que hablaba. Para quienes no lo conocian, parecia no estar
prestando la menor atencion.

Si que, sin embargo, se detuvo y examind a Eric Blake como si fuera la
primera vez que lo veia. Zapatos bonitos, traje caro, camisa de vestir con sus
iniciales bordadas, corbata roja, tirantes a juego. Se lo veia algo tenso. Por
cOmo se comportaba lo parecia atin mas. La verdad es que Eric tenia mas pinta
de embaucador de Wall Street que de médico altruista.

Cuando Harvey hubo terminado, Max cogi6é un tubo de ensayo, lo examind
y dijo:

—Interesante.

Eric le arrebato el tubo al teniente.

—(No le importa? —Ile preguntd, irascible—. Esto son experimentos
importantes.

—Perdon.

Max empezd a pasear en otra direccion. A juzgar por las pocas frases que
Max habia oido desde el pasillo, Eric Blake no veia en la visita del doctor
Markey razones para tener miedo. De hecho, no parecia nada preocupado.
Interesante, otra vez.



«A ti se te escapa alguna cosa, Max. Alguna cosa gorda. Piensa, jmaldita
seal».

Pero no se le ocurrid ninguna idea, solo notaba una inquietud constante,
incomoda, en la mente.

—Vamos a ver si lo veo claro —dijo—. Markey quiere convertir a
Michael en un conejillo de Indias para ver si funciona el SR1, ;es eso?

—Algo asi, si.

—Entonces —asintidé de nuevo Max—, no podemos ocultar a Michael con
los otros pacientes. Pero, de nuevo, no hay ninguna razon para ocultarlo, ;o si?

—(Ocultarlo? —dijo Eric, dando un paso adelante—. ;De qué esta usted
hablando?

—No hay problema, Eric —respondi6 Harvey—. El teniente y yo ya
hemos hablado del tema. Decidimos poner a los pacientes ya curados en una
casa de seguridad de la policia para protegerlos de ese Destripador de Gais.

—Donde?

—Fs un secreto —respondid Max sonriendo—. De ahi que se llame «casa
de seguridady.

—(Seguridad frente a nosotros?

—Si.

—Pues no entiendo por qué —continu6 Eric—. ;Es que no podemos
simplemente mejorar nuestra seguridad y seguir teniéndolos aqui?

—Podriamos —puntualizd6 Harvey—, pero a los dos nos parecio que esta
era la mejor solucion. Tener a un ejército de policias patrullando por toda la
clinica seria mucho mas perjudicial a la hora de hacer funcionar unas
instalaciones médicas de primer nivel. Y otra cosa. A Martino lo mataron en
este mismo edificio, y mientras yo estaba aqui. Seria imposible garantizar del
todo la seguridad de los pacientes.

—Y entonces qué ocurre con el tratamiento médico? —preguntd Eric.

—FI teniente me ha asegurado que tiene un hombre cualificado que seguira
minuciosamente nuestras instrucciones. ;Es asi, teniente?

—Correcto. No los tocaremos sin el visto bueno de ustedes.

—De momento, ya he informado al teniente de que alli no tienen que tocar
ni manipular a los pacientes de ningiin modo.

Eric no dijo nada. Max se aclaré la garganta.



—Y ahora que ya hemos aclarado esto —dijo—, ;cudntos pacientes
curados siguen vivos?

—Tres —respondié Harvey—. Y para responder a su otra pregunta, no, no
hay ninguna razén para ocultar a Michael del asesino, puesto que no es un
paciente curado. No obstante, sugeriria que pusieran unos cuantos hombres
mas en los accesos.

—De acuerdo —asintié6 Max—. ;Ddnde estan esos tres pacientes?

—Estan todos aqui.

—Bien. ;Ha tenido oportunidad de repasar los archivos privados del
doctor Grey?

Harvey asinti6 lentamente.

—Tiene la lista de las fichas del doctor Grey que faltan?

—Aqui esta.

Harvey tendié a Max una hoja de papel y dio un paso atrds. Max ech6 un
vistazo a la lista de nombres. Sacudi6 la cabeza, se quito el lapiz de la boca y
tachd tres nombres:

Krutzer, Theodore
Leander, Paul
Martino; Riccardo-
Singer, Arnold
Triaw Scott
Whithersov, Willioum

—D¢jeme adivinarlo —dijo Max en tono precavido—. Los tres pacientes con
VIH negativo supervivientes son Krutzer, Leander y Singer.

Harvey asinti6 en silencio.

Max se guardo la lista en el bolsillo y se dirigi6 hacia la puerta.

—Entonces, vamos a empezar a preparar el traslado a la casa de
seguridad.

—Estupendo. Te veré mas tarde, Eric.

—De acuerdo.

Después de que ambos salieran de 1a habitacion, Eric Blake fue al armario
de su archivo personal. Se inclind, abrio el cajon de abajo y metio la mano



para buscar algo al fondo. Apartd con sus hadbiles dedos algunos papeles
sueltos y rebusco bien hasta tocar un cristal tibio.

Eric se asegur6 rapidamente de que nadie lo veia y sacd un tubo de ensayo
lleno de sangre.

Al sargento de policia Willie Monticelli le faltaban tres afios para cobrar la
pension. Era un veterano que llevaba veintisiete afios en el cuerpo y habia
trabajado mas de diez afios en Homicidios. Para muchos aquello parecia un
trabajo emocionante, pero la mayor parte del trabajo resultaba tan estimulante
como observar como se secaba la pintura. Consistia, sobre todo, en seguir
pistas inutiles, interrogar a personas hostiles que no sabian nada, escribir
meticulosos informes sobre el desarrollo del trabajo que nadie leia nunca y, lo
peor de todo, realizar inspecciones.

En aquel preciso momento, Willie Monticelli cumplia su segundo dia de
inspeccion. El primer dia habia tenido el resultado habitual: nada de nada.
Cero. El sospechoso X no habia hecho nada que pudiera calificarse ni siquiera
de ligeramente sospechosa. El dia dos, sin embargo, el asunto cambid de
manera radical. El dia dos, el sospechoso X habia tomado un avion a
Washington D. C.

A primera hora de la mafiana, Willie habia seguido al sospechoso X al
aeropuerto de La Guardia, donde compr6 un billete para el vuelo 105 de la
American Airlines a Washington. Willie hizo lo mismo. Cuando el sospechoso
X aterrizd en el aeropuerto internacional Dulles, alquilé un coche en Hertz.
Willie hizo 1o mismo. Ahora los dos circulaban en sus coches por Rockville
Pike. Con destino... todavia desconocido. A Willie no le preocupaba la
posibilidad de perder al Chevy Camaro gris que llevaba delante. Era el mejor
hombre sombra de la profesion. Podia pegarse a la sombra de un individuo
como unos muslos sudados a la tapiceria de un coche.

Sacudi6 la cabeza. Bernstein el Tics habia vuelto a lograrlo. Aquel chico
era mas raro que un perro verde, de eso no habia duda, pero Willie repaso sus
casi treinta afios en la policia y no logré dar con un tipo mejor que Bernstein
para dirigir la investigacion de un homicidio. Aquel chico era algo mas que
listo; jpuiietas!, si Homicidios estaba lleno de tipos listos. No, pensé Willie,



la gran rareza de Tics era que se alzaba muy por encima de los demas. Los
hechos retorcidos y deformados no constituian un problema para Bernstein.
Aquel chico entendia hasta las mentes mas piradas.

El coche del sospechoso gird, se detuvo delante de un puesto de guardia y
luego siguid adelante. Willie detuvo el coche y ley¢ el letrero:

INSTITUTOS NACIONALES DE LA SALUD

Sara se desvistio rapidamente, se sentd sobre la fria camilla y esperd. Mato el
tiempo leyendo dos veces los diplomas médicos de la doctora Carol Simpson
y contando las baldosas del suelo. Noventa y cuatro en total.

La doctora Simpson llegd con una sonrisa de disculpa.

—Perdona —dijo—. Ha sido una semana muy atareada.

—Me hago cargo.

—;Como te encuentras?

—Muy bien.

Carol respir6 hondo, aguant6 la respiracion y luego fue soltando el aire.

—Mira, Sara, puedo hacer dos cosas. Puedo hacerme la tonta por ahi y
fingir que vivo en una burbyja y no me he enterado de la enfermedad de
Michael, o puedo simplemente decir que lo siento. Y que si puedo hacer algo
por ti...

—Solo una cosa —dijo Sara—. Ayadame a que Michael sea padre de un
nifio sano.

—Har¢é todo lo que pueda, pero tengo que ser sincera contigo. No va a ser
un embarazo facil. Normalmente te diria que evitases cualquier estrés, pero
comprendo que en tu caso eso va a ser imposible. Lo unico que puedo es
recomendarte que lo reduzcas al madximo. Intenta mantener la rutina habitual.

—Mafiana retomo el trabajo en el programa —inform6 Sara—. Ahora que
el tratamiento va a ser mas intenso, ya no me quedaré a dormir en el hospital.

—Bien.

—Doctora Simpson...

—Carol.

—~Carol, ;qué posibilidades hay de que lleve el embarazo a término?



La doctora volvio a inspirar profundamente, a guardar el aire en los
pulmones y en los carrillos hinchados y a soltarlo después muy poco a poco.

—No lo s¢é —respondid finalmente—. El mes o los dos meses siguientes
seran cruciales. Si conseguimos superarlos, la cosa serd mas facil. Y ahora,
Jpor qué no te tumbas y te relajas?

El cuerpo de Harvey transpiraba agotamiento por todos los poros. Deseaba
encontrar una manera de desconectar, de olvidarse de aquel lugar aunque solo
fuera unos minutos, de recargar su bateria vacilante. Sin embargo, no habia
escapatoria, y la verdad era que no la habia porque no aceptaba tenerla. Para
¢l la clinica era demasiado importante para perder el tiempo en cosas vulgares
o triviales.

Abri6 la puerta de su despacho. Estaba a oscuras. Ninguna luz encendida.
Ninguna ventana que ofreciese algo de luz. Busco el interruptor.

—~Cierra la puerta —ordeno una voz ronca.

Harvey se quedd de una pieza al ver a Cassandra. Estaba plantada de pie
delante de la mesa con una bata blanca corta cuyo brillo contrastaba
magnificamente con el tono moreno mediterraneo de la parte de arriba de sus
muslos. El pelo largo y negro ligeramente revuelto, con un par de rizos
apretados que caian y le tapaban un ojo. Le sonrié con una sonrisa salvaje,
seductora, tentadora, que Harvey not6 hasta en los dedos de los pies.

—He dicho que cierres la puerta.

Harvey tragd saliva y obedecio.

Cassandra se solt6 la bata y dejé que se abriera ligeramente insinuando las
delicias que ocultaba debajo.

Harvey volvid a tragar saliva.

La bata se deslizd de sus hombros hasta el suelo. Debajo llevaba solo un
liguero negro y un sostén de encaje.

—Te estaba esperando —ronroneo.

Sin apartar su torrida mirada de la de ¢€l, Cassandra se sent6 sobre la mesa
y fue inclinandose despacio hasta quedar tendida boca abajo. Se dio la vuelta,
estirando los brazos por encima de la cabeza y arqueando la espalda. A
continuacion se puso de lado, con la cabeza apoyada en la mano.



Volvio a sonreir.

Los ojos de Harvey recorrian despacio hasta el ultimo centimetro de aquel
cuerpo, de cada una de sus cautivadoras curvas. Tenia un cuerpo
absolutamente fantastico. Unas piernas larguisimas hasta un vientre plano, unas
caderas y una cintura que semejaban un reloj de arena, y aquellos pechos
poderosos y hombros suaves. Increible. Era de una voluptuosidad casi
imposible.

Harvey not6 crecer en su interior aquella agitacion conocida, inquietante.
Tratdo de volver a tragar saliva, pero la boca se le habia quedado
completamente seca.

—~Crei que estdbamos de acuerdo en tomarnos esto con calma —consiguio
decir.

Ella solt6 una carcajada, lanz6 la cabeza para atrés y lo invito, tanto con la
mirada como con una sefia, a que se le acercara.

—Cuanta mas calma, mejor —le dijo.

Max conducia el coche familiar alquilado hacia Nueva Jersey por el puente
George Washington. En el asiento de atras iban en silencio Theodor Krutzer,
Paul Leander y Arnold Singer. Tenian un aspecto, pensé Max,
sorprendentemente sano y tranquilo. A los tres les habian diagnosticado el
virus del sida dos afios antes, pero Max nunca lo hubiera sospechado. No
dejaba de volverse hacia atras y lanzarles miradas. Su aspecto saludable y su
buen humor, de los que nunca habian hecho gala los muchos amigos y amantes
que Max habia visto destrozados por el virus, le recordaban constantemente la
importancia de resolver aquel caso.

Cuando entraban en Nueva Jersey, el busca de Max sond. Entré en una
gasolinera de la Gulf en la carretera 4 y aparco junto a una cabina de
teléfonos.

—Tengo que hacer una llamada —les dijo a los tres hombres que llevaba
en el asiento de atras. Se bajo del coche y marco el nimero de la comisaria—.
Max Bernstein —djijo.

—3Si, teniente, tenemos una llamada del sargento Monticelli. Le pongo en
contacto con ¢€l.



Se oy06 un clic.

—¢Tics?

—Si, Willie, soy yo. ;Donde estas?

—FEn Bethesda, Maryland —contest6—. Adivina qué surefio profesional
que trabaja de técnico de laboratorio esta de visita en los Institutos Nacionales
de Salud.

Max not6 un extrafio mariposeo en la boca del estomago.

—Winston O’ Connor.

—Premio. Asi que he revisado su ficha a conciencia. Lo de su infancia en
Alabama y esa mierda. Pero todo estd en orden. No hay puntos débiles. Nada
sospechoso. Completamente limpio. Perfecto.

—Demasiado perfecto?

—Aja. Un tipo asi tiene que ser una trampa.

Max saludo6 con la cabeza a nadie en particular.

—GQracias, Willie. Ya puedes volver. No hay ninguna razon para seguir
tras ¢€l.

—Eso haré, Tics.

Cuando Max llego a la casa de seguridad, habl6 en privado con el doctor
Zry, sumejor médico (y el mas callado).

—Tengo algunas instrucciones muy concretas para usted —le comento.

—(Como cudles? —se apresur6 a preguntar el doctor Zry.

—Quiero que tome muestras de sangre a los tres pacientes —indicé Max.

—Pero creia que los tipos de la clinica habian dicho que no tocasemos...

—Ya s¢ lo que dijeron —lo interrumpié Max—. Por eso quiero que esto
sea nuestro pequeno secreto.

George entro en el sdtano de la clinica a las cinco en punto de la tarde. A
pesar de que habia guardias patrullando por todas las entradas mas directas,
no tuvo ningin problema para introducirse en el edificio por un tinel que daba
acceso al sotano. Tampoco seria ningin problema salir por el mismo camino.
Se habia pasado casi todo el dia estudiando una fotocopia de los planos del
edificio y habia organizado un plan que seguro que no le iba a fallar.

Michael Silverman estaba en una habitacion privada de la tercera planta, a



no mas de diez metros de la escalera y del ascensor. George todavia no estaba
seguro de qué elegiria para huir, pero se inclinaba mas bien por el ascensor.
En la tercera planta no habia mas pacientes, y a partir de las ocho de la tarde
estaria vacia, a no ser que quedase alguien en el laboratorio, al otro extremo
del pasillo.

«Hora de volver a comprobar el plany.

Se saco el plano del bolsillo y lo desplegd con calma. Fue siguiendo el
dibyjo con el dedo hasta dar con la tercera planta. Entorn6 los ojos. La
habitacion de Michael estaba ahi; el laboratorio, alli, y justo aqui habia dos
habitaciones vacias; a la derecha, el armario de almacenaje; a la izquierda, los
suministros médicos bajo llave. Eso era todo. No habia pasado nada por alto.
Solo tendria que vigilar a la enfermera y esperar a que saliera de la habitacion
de Michael.

Volvi6 a cerrar la copia del plano y se la guardd en el bolsillo delantero
del pantalon. Se preguntd si Michael Silverman seria otro mariconazo de esos
o si de verdad habria pillado la enfermedad con una transfusion.
Probablemente un pirado mas. Su matrimonio con Sara Lowell no era mas que
fachada.

Apoyo la espalda contra la pared de ladrillo y espero.
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George consultd la hora en su reloj.

Las siete cuarenta y cinco de la tarde.

Ya estaba en la tercera planta, preparado para pasar a la accidon. Solo
faltaban unos pocos minutos.

Desde su escondrijo, detras de la puerta del laboratorio, George observoé a
Sara Lowell y a Reece Porter abandonar la habitaciéon de Michael. Perfecto.
Justo a su hora. Diez minutos antes habia salido el doctor Harvey Riker. Asi
que ahora Michael Silverman estaba solo en su habitacion y probablemente
dormido.

George escuchd con atencion, pero no oyd ninguna voz. Sara y Reece
esperaban el ascensor en absoluto silencio. No habia nada que decir, supuso.

«Bueno, mafiana tendran mucho de lo que hablary.

El conocido flyjo de adrenalina empezaba a crecer en su interior, pero
George conservd la calma. No habia ninguna razon para precipitarse. La
precipitacion lleva a equivocarse.

Sabia que tendria que esperar unos minutos mas, hasta que la enfermera
fuera a echar un vistazo a Silverman. Cuando saliera de la habitacion, George
estaria en condiciones de recorrer el pasillo y pasar un rato interesante con
Michael. ;Y ti qué sabes? Estate atento. George no iba a tener que ser
paciente por mucho rato mas.

La enfermera ya estaba ante la puerta de Michael.

No mas de dos minutos después de que se hubieran marchado Reece y Sara,
Janice Matley entraba en la habitacion de Michael. Llegaron a sus oidos una
mezcla de reconfortadoras notas de Mozart que brotaban del casete y los
ligeros ruidos que emitia Michael en su sopor.

«Ha caido redondo —se dijo la enfermera para sus adentros—. Duerme
como un tronco, pobrecillo». No solo tenia que lidiar con ese virus espantoso,



sino que ademas debia pasar el trago con todo el mundo pendiente de €l. Una
puiietera lastima, eso es lo que era. A un joven tan agradable como aquel.

Una pufietera l4stima.

Echo un vistazo al grafico. De acuerdo con el registro, el doctor Riker le
habia puesto a Michael la inyeccion de SR1 hacia menos de una hora. Eso
queria decir que no habia que volver a despertarlo durante las cuatro horas
siguientes. Muy bien. El Sefior sabia que al muchacho le vendria bien un poco
de descanso. Miro el reloj. Las ocho menos diez. Se iria abajo hasta la una de
la madrugada. Entonces volveria a ponerle la inyeccion.

Bajo la cortinilla de la ventana de la puerta y salio6 de la habitacion.
Cuando estaba a punto de empezar a bajar las escaleras, algo la hizo pararse
en seco. No podria decir qué fue exactamente. No habia habido ningun ruido,
ninguna voz, ningun cryjido en el laboratorio. Solo el zumbido constante de los
fluorescentes del techo. Esas pufieteras luces hacian un ruido de lo mas
molesto. «Pueden mandar a un hombre a la Luna —pensé—, pero son
incapaces de fabricar un tubo de esos que no suene como una avispa
cabreaday.

Pase6 la mirada por el pasillo vacio, pero no vio nada fuera de lugar.
Sacudi6 la cabeza como en un vago intento por aclararsela. Pero jqué la tenia
tan inquieta en este mundo de Dios? Nada. Nada de nada. Todo estaba
silencioso y tranquilo. O tal fuera esa misma tranquilidad lo que la espoleaba.
Tal vez fuera la sensacion de desierto absoluto la razon de su pausa. Porque
cuando algo estaba tan en silencio, tan condenadamente quieto, era casi como
si alguien lo hiciera estar asi adrede, como si alguien estuviera tan inmovil
que hiciera lo mismo con todo el edificio.

Janice decidi6é que todavia no bajaria por las escaleras. Lo que hizo fue
dirigirse hacia el laboratorio, al otro extremo del pasillo.

Aquello era algo que George no tenia calculado.
iMierda! Pero ;qué cono hacia aquella zorra idiota?
«Tranquilo, George. ;Qué mal puede hacer?».
«Puede verme. Demonios, seguro que me va a ver».
«Entonces tendras que ocuparte del problema, ;no es eso?».



iMaldita sea! Odiaba los cambios de planes, y aquella enfermera gorda lo
habia cambiado todo, joder.

«Vale, tranquilizate. Que no cunda el panicoy.

«jPero si viene para aqui!».

Oia perfectamente a la enfermera dirigirse hacia ¢l. Caminaba vacilante,
pero con autoridad. Se pregunté como reaccionaria quien le habia contratado
ante la muerte de la vieja enfermera. No estaria muy contento, supuso George.
De lo mas cabreado, de hecho. Sin embargo, George no podia preocuparse
ahora de eso. Tenia preocupaciones francamente mayores. Tenia que llegar
hasta Michael Silverman antes de que volviera el pufietero doctor.

Apoyo la espalda en el hueco de la puerta del laboratorio y espero. Por el
sonido de los pasos, la vieja no podia estar a mas de diez metros de distancia.
Meti6 la mano en el bolsillo y saco el estilete. Ahora no estaba a mas de un
metro.

Tens6 los misculos y se preparo.

Dos pisos mas abajo, Sara caminaba al lado de Reece Porter.

—Oye, Reece.

—Dime.

—(Como lo has visto?

Reece Porter se encogié de hombros. Nada mas oir la declaraciéon de
Michael, Reece se habia marchado del vestuario de los Knicks, habia tomado
un taxi al aeropuerto de Seattle, habia esperado ocho horas al préximo avion
para Nueva York, habia cruzado el pais, se habia pasado el dia tratando de
descubrir donde estaba Michael, habia localizado a Sara en el despacho de la
doctora Simpson y luego habia obtenido el permiso de Harvey para visitar a
Michael. Veinticuatro horas larguisimas.

—Lo he visto bien —respondi6 al fin—. Mikey parecia cansado, mas que
nada.

—Es por el SR1, creo —apuntd6 Sara—. Me alegro de que hayas venido,
Reece. Para ¢l significa mucho.

Reece se encogid de hombros.

—¢ Y ti como te encuentras? —pregunto.



—Estoy bien.

—Ya, si, claro.

—(Qué quieres decir con eso?

—Pues mira como andas, eso para empezar. Es como si alguien te hubiera
congelado la pierna.

Era cierto. Durante todo el dia habia tenido calambres en la pierna; los
pinchazos de dolor le perforaban los huesos. Cada paso era un nuevo suplicio.

—Me recuperar€. Solo es que tengo la pierna un poco rigida.

—Entonces espera aqui —dijo Reece—. Traer¢ el coche.

—Puedo andar.

—Te juro, Sara —y Reece negd con la cabeza—, que eres mas fastidiosa
que Mikey. Tt espera aqui y deja de ser tan testaruda. Siéntate.

Sara obedeci6 con una débil sonrisa.

—He aparcado en el parking para las visitas de la calle Ciento sesenta y
siete —continuod Reece, dirigiéndose hacia la salida—. Tardaré diez minutos.

—Aqui estaré.

Echo una mirada a su alrededor. En la puerta habia dos guardias de
seguridad armados, ademas de dos policias de paisano metidos en sus coches
delante de la puerta de la clinica. La pierna le latia como si el corazon se le
hubiera bajado hasta la zona de encima del tobillo. La pondria en remojo en
cuanto llegara a casa. Si, se daria un bafo caliente bien largo, buscaria un
buen libro, se taparia con muchas mantas y almohadas y...

LY queé?

«Me quedar¢ tumbada y me preocupare», supuso. Cuando le explicaron
por primera vez lo de la enfermedad de Michael, fue como si la noticia no le
llegara. Como si su mente hubiera edificado una barrera (en realidad, mas bien
un cedazo) que admitia los hechos, pero dejaba fuera las emociones y
ramificaciones. Por desgracia, los agujeros del cedazo empezaban a
ensancharse. Se habian ensanchado lo suficiente para permitir que la realidad
se introdujera en su pensamiento consciente.

Sara ya habia hecho unos cuantos reportajes sobre la epidemia de sida.
Habia visto qué les hacia a las personas; como el virus se las comia vivas
desde dentro. En su mente aparecieron un torbellino de imagenes
devastadoras, y lo mismo que el horror causado por el sida, aquellas imagenes



se precipitaban sobre ella sin ningiin orden especial.

«Cuerpos destrozados que son ya poco mas que un campo de batalla
indefenso ante la enfermedad: sarcoma de Kaposi; neumonia por
Pneumocystis carinii; linfoma linfoblastico; fiebres extremas de mas de 40.5
°C; infecciones respiratorias; colapso absoluto de los sistemas del organismo;
deterioro mental; delirio hasta el extremo de balbucir como un enfermo de
Alzheimer; grandes dificultades para respirar; pulmones encharcados que
deben drenarse mediante la introduccion de un tubo en la caja toracica;
debilidad progresiva, hasta el punto de que comer resulta imposible; comas
que van y vienen; un bello rostro joven que se transforma de la noche a la
mafiana en una mascara macilenta, una calavera; fisicos sanos que se
desintegran en poco mas que unos huesos quebradizos de los que cuelga el
pellejo; lesiones dolorosas y antiestéticas generalizadas; tlceras en el interior
de la boca tan inflamadas que al tragar solo se oyen ruidos de asfixia; ningin
control de las deposiciones; sensacion de agonia permanente, de la que es
imposible escapar; ojos capaces de ver de verdad a la muerte plantada detras
de la esquina, esperando con paciencia el momento de abalanzarse y reclamar
su conquista...

Y el miedo a la enfermedad, la confusion, la discriminacion. Incluso ahora,
el veinticinco por ciento de los estadounidenses sabian tan poco del sida que
creian en serio que se podia transmitir simplemente por donar sangre.

No, no habia nada bonito en el sida, nada romantico, nada novelesco, nada
cinematografico. Solo dolor, horror y muerte. Con el sida, el cuerpo y la mente
de uno pelean en una batalla constante contra una enfermedad angustiosa tras
otra enfermedad angustiosa. Contra el sufrimiento tras un brote devastador tras
otro, sin tiempo para recuperarse, como en un combate en el que un luchador
mediocre y ya debilitado no tiene mas remedio que aguantar un asalto mas
contra el campeon. Solo que con el sida no habia oportunidad de recuperarse
con un golpe afortunado.

Y, al final, uno perdia.

Recordd lo que Harvey les habia contado a Michael y a ella no hacia mas
de una hora sobre la visita de Raymond Markey. Y, aun asi, cuando
consideraba la dureza cruel del virus del sida, Sara no lograba comprender las
palabras de ¢l. ;De verdad que era posible que alguien intentara impedir



conseguir una cura? ;Era posible que alguien intentara dar marcha atras al
reloj para retrasar un tratamiento eficaz para decenas e incluso centenares de
miles de seres humanos? La desproporcion de esa crueldad la dejaba
anonadada.

(Podia haber alguien tan desesperado por hacer que el virus del sida
continuara vivo que llegara a asesinar? Eso no tenia sentido. Y todo aquello lo
unico que lograba era que le entraran mas ganas de hablar con Michael, de
como minimo verlo una vez mas antes de irse a casa.

—Hola, Sara.

Levanto la vista. Eric estaba de pie delante de ella. A pesar de que llevaba
mas de cincuenta de las Gltimas sesenta horas trabajando, se le veia fresco y
arreglado.

—(Estads bien? —le pregunt6 con una calida sonrisa.

Sara asintio.

—Te vas a casa?

—3Si. Estoy esperando a Reece.

—Yo también me voy. No he dormido desde hace... Ni siquiera me
acuerdo de la ultima vez que dormi. Pero antes de irme tengo que subir
corriendo al laboratorio y meter esto por debajo de la puerta.

—(Es algo importante?

—No, la verdad. No es mas que una nota para Winston O’Connor. Harvey
quiere que nos reunamos todos mafiana por la mafiana.

—AMh, si quieres, yo te la puedo subir.

Eric la mird, perplejo.

—Pero si acabas de decir que ya te ibas —dijo.

—S1i, me voy. Quiero decir que me iré. —Se apoyo con fuerza en el baston
para ponerse de pie—. Es solo que...

—¢(Que qué?

—Que quiero ver otra vez a Michael —le respondid, encogiéndose de
hombros.

—Lo mas probable es que esté durmiendo, Sara.

—Ya lo s¢. No quiero despertarlo. Es solo que... No lo s¢. Solo quiero
asomar la cabeza y asegurarme de que todo esta en orden.

—Lo comprendo. —Eric puso una sonrisa tensa—. De verdad que lo



comprendo, pero no me parece que...

—Por favor —insistio ella—. Para mi es importante.

Eric vacilé. Luego dijo:

—Vale, aqui tienes la nota. Si sigue despierto, dale las buenas noches de
mi parte también.

—Lo haré. Gracias, Eric. —Tomo el papel de su mano, le dio un beso en
la mejilla y apretd el boton de llamada. Un momento después subia en el
ascensor hacia la tercera planta.

Janice Matley vio primero las deportivas de George.

Las puntas asomaban por la puerta del laboratorio. Eran unas deportivas
negras, o al menos la punta delantera era negra. Con las deportivas tan
llamativas que hoy en dia usaban los chavales, ;quién podria adivinar de qué
color seria el resto de la zapatilla? Su nieto tenia unas Nike Air Jordan con
mas colores que un arcoiris. Trago saliva.

—¢(Quién estd ahi? —pregunt6 en voz alta.

Oyo6 con sorpresa que su voz sonaba firme, confiada.

—He dicho que quién esta ahi.

Vio que el pie se deslizaba hacia delante. Al final resultdo que la zapatilla
era completamente negra. Unas Reebok, para ser concretos. Un hombre, un
hombre muy grande, sali6 a continuacion de las deportivas. Iba totalmente de
negro. Zapatillas negras, calcetines negros, pantalones negros, jersey negro.
Llevaba las mangas de la camisa arremangadas y dejaba ver unos brazos
fornidos del tamafio de los de Popeye. Dio un paso para plantarse en el hueco
de la puerta y le sonri6. Una sonrisa amplia, vistosa, pero mayormente...
inexpresiva. No se reflejaba en ninguna otra parte de la cara. Cuando Janice
levant6 la mirada y vio sus o0jos oscuros, sombrios, un escalofrio le revolvid
el vientre.

Porque, una vez mas, lo comprendio.

—Hola —djijo el hombre—. Una noche agradable.

Janice no llegd a tener oportunidad de reaccionar. George le coloco la
palma de una mano en la nuca y tir6 de ella hacia delante. Con la otra hizo
saltar el muelle lateral del estilete, y los veinte centimetros de hoja quedaron



al descubierto. La punta del fino acero penetr6 en el hueco de la garganta de
Janice y le atraveso la trdquea. Unos espesos chorros de sangre caliente
saltaron a la cara de George cuando el estilete salid por la parte de atras del
cuello, unos centimetros mas abajo de donde su mano le sujetaba la cabeza.

La mirada de Janice se clavd en la de ¢él. Veia su propia cara de horror
reflejada en la fria inexpresividad de los ojos del asesino. La sujecion en la
nuca se hizo mas fuerte. Se atraganté por un momento con su propia sangre y
luego los ojos se le giraron hacia el interior de la cabeza. Los Gltimos sonidos
que oyo fueron el zumbido de los fluorescentes y los ruidos de asfixia
inhumana que seguian queriendo pasar mas alla de los labios.

George mird como el cuerpo se derrumbaba sobre el suelo con el estilete
todavia clavado en la garganta. Saco un pafiuelo con toda la calma y se limpid
la sangre de la cara. Asqueroso. Demasiado asqueroso para un profesional
como ¢l. Habia salpicaduras de sangre por todas partes, pero ahora no tenia
tiempo de limpiarla. Tenia que moverse deprisa.

Con un suspiro resignado, George arrastro el cuerpo a uno de los cuartitos
que servian de almacén. Una vez dentro, tir6 fuerte de la cuchilla para
liberarla de la zona de la garganta. El cadaver soltd el arma como a
regafadientes, con un ruido de succidon. George cerrd la navaja, se la guardo
en el bolsillo y sali6 al pasillo camino de la habitacion de Michael.

Cuando llegd a la puerta tratd de atisbar el interior de la habitacion a
través de la cortinilla del cristal de la puerta, pero estaba cerrada. Gird
lentamente el pomo y empujo la puerta para abrirla. Igual que Janice Matley
antes que €l, oyo la respiracion profunda de Michael y los violines del casete.
Se preguntd cual habia de ser el paso siguiente, y tom6 una decision.
Encenderia las luces. Queria ver bien lo que hacia. Seguro que a aquella
enfermera vieja no le importaba y en el resto de la planta no habia nadie. Un
poco de iluminacion le vendria muy bien. Ademas, ;qué riesgo habia? Si
Silverman se despertaba, cosa muy poco probable de todas formas, George se
le echaria encima antes de que pudiera parpadear.

Busc¢ el interruptor con los dedos y lo encendi6. Se hizo una luz potente,
repentina, pero Michael ni se movio. El pecho le seguia subiendo y bajando al
mismo ritmo constante e imperturbable. Nada sorprendente. Pero en ese
momento, cuando George empezaba a acercarse a la cama de Michael, algo



sorprendente sucedio.
George oyo0 que se abria la puerta del ascensor.

Durante el trayecto en el ascensor, Sara se concentrd con todas sus fuerzas en
una cosa absolutamente intrascendente: ;qué haria primero, meter la nota por
debajo de la puerta del laboratorio o asomar la cabeza por la puerta de
Michael? Cuando se abrieron las puertas del ascensor decididé que primero
meteria la nota por debajo de la puerta del laboratorio. Sabia que si miraba
primero a Michael y luego iba al laboratorio, al volver desearia echar una
segunda ojeada.

Al salir del ascensor, el dolor de la pierna era insoportable. Mir¢ el relo;.
Reece tardaria por lo menos otros cinco minutos. Bien. Estaba realmente
contenta de que hubiera venido ese dia de visita. Estaba segura de que a
Michael también le habia emocionado. Reece significaba muchisimo para €l.
Los unian unos lazos especiales, unos lazos que solo unos compaiieros de
equipo...

Sara se quedé helada, con los ojos como platos.

«Oh, Dios mio...».

Mir6 al fondo del pasillo, en direccion al laboratorio. Parecia que algin
crio habia plantificado en las paredes unas manos llenas de pintura roja. Solo
que aquello tenia una textura demasiado fina para ser pintura, un color
demasiado oscuro para ser kétchup, una consistencia demasiado viscosa para
ser otra cosa que sangre.

«Tal vez a alguien se le ha caido una muestra de sangre cuando iba al
laboratorio.

Pero, entonces, ;como explicar ese pequeiio detalle de que la sangre
salpicara todo el pasillo?

«Tal vez quien fuera que venia ha tropezado y las muestras de sangre han
salido volando por todo el pasillo y...».

(Y nadie lo ha limpiado? Buen intento, Sara.

El corazon le latia con fuerza en el pecho cuando otra idea se abrié camino
entre la confusion y ocupd el primer puesto en su cabeza: «Michael».

Dio media vuelta y arrancé cojeando camino de la habitaciéon de Michael.



Las rodillas le temblaban de miedo cuando vio que tras la cortina de la puerta
habia luz.

«;Por qué estd encendida la luz de Michael? ;Qué demonios...?».

Durante un breve instante, la luz form6 una silueta en la cortina de la
ventanilla. Una imagen fugaz, pero tan clara como aquellas siluetas
presidenciales que los nifios recortaban en el colegio durante la Semana de los
Presidentes.

La silueta de un hombre.

Sintié que la pierna se le anclaba al suelo, pero pudo arrastrarla como si
fuera un objeto inanimado. Cuando llegd a la puerta, agarr6 el pomo y empujo
sin titubear. Entré renqueante, buscando con la mirada.

Nadie.

Su mente parecia un torbellino sin control. No habia nadie en la habitacion
salvo, naturalmente, Michael. Estaba durmiendo. ;O no? Si, tenia los ojos
cerrados, pero habia algo muy raro, algo tan evidente y, sin embargo, tan
sutilmente terrorifico que sintid una opresion en el pecho. No podia respirar.
Si Michael dormia, simplemente, entonces, ;como es que tenia la cara hacia el
otro lado? ;Como es que la cabeza le caia en un angulo tan raro? Y, lo mas
importante, ;coOmo es que estaba medio salido de la cama?

Se oy0 una voz a su espalda.

—Buenas noches, Sara.

Se dio media vuelta, pero nunca tuvo la oportunidad de ver la cara de
aquel hombre.



17

MIERCOLES, 25 DE SEPTIEMBRE

—Papa?

El doctor John Lowell se volvid hacia su hija mayor.

—Si, dime, Cassandra.

Cassandra se humedeci0 los labios, nerviosa.

—(Adonde vas? —le pregunto.

—Tengo un viaje de trabajo. Esta noche estaré de vuelta.

—Ddnde?

—(Por qué te interesa tanto? —le preguntd ¢l, dejando un momento el
maletin.

—Tu dime solo adonde vas.

—A Washington.

Cassandra cerr¢ los 0jos.

—Vas a reunirte otra vez con ellos, ;no es cierto?

—¢Reunirme otra vez con quién? —replico con una mezcla de irritacion y
de temor en la voz—. ;De qué estas hablando?

—Con el reverendo Sanders, para empezar.

Silencio. A continuacion le dijo:

—No sé de qué me hablas.

—Sabes exactamente de lo que te hablo —replico ella—. Estaba aqui
cuando te reuniste con €l hace tres dias. Estaba escondida en el armario.

—¢(Qué? —dijo ¢€l, abriendo mucho los ojos.

—Esto tiene que acabarse. —Se acercd mas a ¢l—. Tienes que decir la
verdad antes de que se derrame mas sangre.

—Cassandra, no sabes lo que...

Cassandra se plant6 delante de él.

—No dejes que sigan chantajeandote —le exigio.

—No te metas en esto —contestd su padre con expresion tensa—. Yo s¢€ lo



que me hago.

—Cuanta sangre mas vais a derramar? ;Cuantas personas tendran que
morir antes de que pongais fin a esto?

—Quitate de en medio. Estas diciendo tonterias.

—Papa...

—ijApartal —La empujé mas fuerte de lo que pretendia y ella se cay6 al
suelo—. jCassandra! —exclamod, corriendo hacia ella—. Carifio, lo siento
muchisimo, no queria hacerte... —balbucid.

Cassandra se sent6 en el suelo con los ojos echando chispas.

—jApartate de mi!

Lowell dio un paso atras con una mueca de deseo y angustia.

—Abhora tengo que irme, carifio. Por favor, confia en mi. Ya sé lo que me
hago. Esta noche, cuando vuelva a casa, hablaremos del tema, ;de acuerdo? Tu
confia en mi, nada mas. Te quiero mucho.

Dio media vuelta y salid por la puerta a toda prisa. Cassandra se puso de
pie. Seguia sin estar muy segura de qué tenia que hacer. Al fin y al cabo, aquel
era su padre, no ningiin monstruo malvado. Tal vez hubiera alguna explicacion
razonable. Tenia que concederle el beneficio de la duda.

«Qué¢ duda, Cassandra? ;De qué tienes tanto miedo?».

Nada. Esperaria hasta la noche. Oiria lo que tenia que decirle antes de
precipitarse a sacar conclusiones... No.

Cogi6 el bolso y se dirigio hacia la puerta. Era hora de contarselo a
alguien antes de que fuera demasiado tarde. Pero no a Harvey. Harvey nunca
seria capaz de verlo con objetividad.

Era hora de contarselo a Sara.

«Qué calor...».

Michael tratdo de recuperar la consciencia. No era tarea facil. Parecia que
le hubieran grapado los ojos. La cabeza le daba vueltas sin parar. Tenia algo
enrollado con fuerza alrededor de la boca que le hacia dificil respirar.

A su alrededor habia un verdadero estruendo. Todo era muy ruidoso.
Coches, bocinazos, gente que gritaba como vendedores de perritos calientes en
un partido de béisbol. Musica rock a toda pastilla. Risas. Charlas



generalizadas. Tratdo de concentrarse en los ruidos, tratd de extraer algin
significado, pero le resultaba dificil. Habia gente que hablaba en inglés, de
eso no tenia duda, pero otros hablaban en un idioma extranjero que su mente
ofuscada no podia situar. Le sonaba a chino o a algo parecido..., solo que era
mas poético, mas agradable al oido.

«Pero ;qué diablos ocurre?».

Se preguntd si no estaria sofiando, si no seguiria dormido. Pero ;cuantas
veces habia sofiado con sonidos y sin imagenes? No, no, estaba despierto.
Tenia los ojos cerrados. Yacia en un suelo de madera dura, tenia la oreja
derecha entumecida de estar apoyado encima. Tenia todo el cuerpo dolorido,
como si llevara una semana tumbado en aquel suelo, lo que, admitid, era
perfectamente posible.

Intentd sentarse, pero volvid a caer al suelo dos veces. Se dio cuenta de
que tenia las manos esposadas detrds de la espalda, por lo que sus omdplatos
estaban tensados hacia atras.

Después de otro intento infructuoso, se las arreglo para ponerse sentado.
Al fondo oy6 que alguien gritaba con un fuerte acento: «jSupergirl! jSupergirl!
iVengan a ver a Supergirl! jLa ocasion de su vida!». Tras muchos esfuerzos,
los ojos de Michael parpadearon y finalmente se abrieron. Le llevd como otro
minuto o dos enfocar la mirada y observar lo que lo rodeaba. Un cuarto
pequefio, vacio, sucio. Las paredes estaban cubiertas de pintura desconchada.
Una bombilla colgaba de unos cables vistos en el techo. Habia una silla
plegada y un colchon raido que hacian que la habitacion oliera a moho, a sudor
y a orina. También habia manchas de sangre. El tobillo derecho de Michael
estaba encadenado a una tuberia que recorria la habitacion. Le habian
amordazado la boca con una cinta que sabia a aislante. Sigui6 recorriendo la
habitacion con la vista hasta que se detuvo en algo que habia en el techo.

«Pero jqué...7».

Volvié a mirar. Apretados en un agujero, junto a la puerta, habia unos
cartuchos que parecian de dinamita. Trag6 saliva.

«Pero ;donde cofio estoy?».

Intent6 reconstruir las Gltimas horas en que estuvo consciente. Estaba en la
clinica. Harvey le habia puesto una inyeccion de SR1. Reece y Sara habian
estado de visita. Recordd que se habia quedado un poco dormido mientras



todavia estaban en la habitacion y que finalmente se durmié del todo. Y
después... nada.

El calor dentro de la habitacidn era bastante mas que tropical, con el aire
estancado y cargado. Tenia el cuerpo empapado de sudor. Intent6 secarse la
mejilla en el hombro, pero la camisa mojada no hizo mas que empeorar las
cosas. Volvid a observar la habitacion. Su mirada se detuvo al ver un trozo de
papel en el suelo.

Hola, Michael:

Bienvenido al pais de la consciencia. Espero que hayas tenido un
suefio agradable y un viaje igualmente agradable. Procura ponerte comodo.
No intentes escapar, por favor. Si por cualquier milagro te hubieras ido
cuando yo vuelva, iria a por tu preciosa prometida, me la follaria y
después la mataria.

Saludos,
GEORGE

P. S.: Tengo gente abajo, asi que no te molestes en gritar por la ventana.

«Esto es que tengo una pesadilla —se dijo Michael—. Exacto, eso es. Una
pesadilla. O es una pesadilla o estoy perdiendo la cabezay.

Se debatid y consiguio acercarse un poco a la ventana. La cadena llegaba
justo. Levantd la cabeza, puso la cara debajo de la cortina, la empuj6 con la
nariz y mird afuera. Si antes solo estaba confuso, en ese momento se sintid
completamente perdido. Por las calles habia multitud de gente. Unas luces de
neodn anunciaban en el cielo oscuro «jEspectaculos erdticos EN DIRECTO!», y
«jDesnudos EN DIRECTO!», una y otra vez, como si los clientes fueran a
confundirse y pensar que alli ofrecian espectaculos de sexo con cuerpos sin
vida. Delante de los bares habia unos hombres morenos, asiaticos, que de vez
en cuando abrian la puerta para dejar ver a unas chicas que bailaban desnudas
sobre las mesas, con la esperanza de que verlas atrajera a los clientes dentro
del establecimiento. En medio de la calle habia un hombre de pie con tres



muchachas, todas ellas vestidas con una capa roja, botas azules y unas mallas
amarillas con una S gigante plantada en medio del pecho. EI hombre no paraba
de gritar: «jSupergirls! jSupergirls! jPase una noche con Supergirl! jLe hara
volar hasta la Luna!».

Michael descubrié a un nifio asiatico que se acercd a una pareja de
estadounidenses que rondaban los sesenta y parecian venir de una granja del
centro del pais.

—¢Querer ir a un espectaculo erdtico? —preguntod el nifio con un inglés
muy mediocre, alargando una tarjeta a la pareja—. Mira, todas las posturas —
anadio, y empezo a sefialar diferentes puntos de la tarjeta. Mujer arriba. Dos
mujeres con un hombre. Perrito. Lo que quiera. Mira, tetas grandes. Usar
también platano. A ustedes gustar. Lo que ustedes querer. Venir conmigo.
Espectaculo en directo.

El matrimonio de granjeros examind la tarjeta como si fuera la letra
pequefia del contrato de compra de una casa, asintid6 con un enérgico
movimiento de cabeza y fue detrds del chaval.

La calle estaba abarrotada, con oleadas de gente que se movian en ambas
direcciones. Habia también otros rotulos de neon. Algunos en inglés, otros
escritos en caracteres que Michael no entendia. No eran chinos ni japoneses,
de eso se dio cuenta. Tampoco arabes ni hebreos. Por la calzada no habia
coches, pero si que los oia pasar cerca. A la derecha vio unas mesas que
exhibian relojes, camisas, pantalones, jerséis, casetes, de todo. «jTres dolares
la camisa Lacoste!», gritaba un vendedor. Otro proclamaba: «;Un dodlar por su
casete favorita! jSeis por cinco dolares! jTodas sus favoritas! George Michael.
U-2. Barbra Streisand. Lo que usted pida, lo tenemosy.

«Pero ;qué sitio es este?».

Se abrid la puerta que tenia a su espalda.

—Bueno, bueno. Pero si estamos despiertos.

Michael volvié a dejarse ir al suelo. El hombre que estaba en la puerta era
grande y corpulento. Parecia también muy musculoso, no tan desproporcionado
como casi todos los levantadores de pesas. Tenia el pelo planchado para atras
como el de Pat Riley, el antiguo entrenador de los Lakers. Y llevaba un traje
que parecia salido de la portada de GQ.

—Bienvenido, Michael —dijo el hombre—. Me llamo George. ;Has leido



mi nota?

Michael asinti6 con la cabeza.

—Es por tu propio bien —continu6 George—. Escapar puede resultar muy
peligroso. Verds, yo ya he matado a un montén de gente. Matar a tu mujer seria
solo una mas.

Michael intent6 soltarse, pero las cadenas lo mantuvieron en el sitio.

—FEspera, reldjate un momento, Michael.

George sabia mucho del arte de la intimidacion. Lanzar amenazas contra la
esposa de alguien era una de sus ticticas favoritas. Era algo que estaba
relacionado con todo el tema de la posesion, suponia, y nada desmoralizaba
mas a un hombre que la idea de que su mujer jodiera con otro tio..., por la
fuerza o como fuera.

George agarro la silla del rincon, se sentd y se inclind hacia su cautivo.

—Te veo confuso, Michael, asi que permiteme explicarte lo que pasa. —
La voz sonaba relajada, despreocupada. George sabia que un tono
despreocupado resultaba a menudo mas inquietante que las voces mas fuertes
—. Estamos en Bangkok. Asi es, en el Extremo Oriente, colega, solos ti y yo.
Ademas, de hecho, este edificio esta en la calle Patpong, el barrio de las luces
rojas. Putas de doce afios que se la chupan a los tios en esta misma habitacion
a cualquier hora, Michael, ;no es de degenerados? Doce afios y ya andan
puteando. Una verdadera lastima.

George negd con la cabeza con gesto solemne.

—Mira, el mundo se hace pedazos ante nuestros propios ojos y a nadie le
importa. El caso es que ahora mismo estamos encima de un bar de toples..., de
toples y de lo que haga falta si pagas el precio que te pidan.

George se rio como un loco. Michael lo mir6 horrorizado.

—No te pongas tan nervioso, Mike. ;Puedo llamarte Mike? Bien. Puede
que luego tengamos tiempo de ir a ver los sitios interesantes. El Buda
Reclinado es algo que hay que visitar, en mi opinion. Y también el Gran
Palacio. Y hasta puede que hagamos un viajecito en barco por el mercado
flotante. ;Te gustaria?

Michael se limit6 a seguir mirandolo.

—Pero, primero, hablemos de negocios. Si haces lo que yo te diga, nadie
resultara herido y tu estards libre muy pronto. Hasta puede que nos divirtamos



un poco. Pero, sin embargo, si no colaboras, mi reaccion sera rauda y
dolorosa. —George volvio a sonreir—. Voy a ponerte un ejemplo.

Sin previo aviso, George movio el brazo hacia delante. Fue tan rapido que
apenas se vio una sombra. Los nudillos impactaron en la nariz de Michael, que
oy6 un cryjido, como un mordisco, y supo que le habia partido la nariz.
Empez06 a sangrar.

—Entiendes a qué me refiero?

El dolor envolvid todo el rostro de Michael. Como seguia teniendo la boca
cubierta con la mordaza, solo podia respirar por la nariz rota. «Pero ;qué
quieres?». Michael intent6 gritarle, pero la cinta aislante ahogaba su voz.

—Ahora, permiteme que te diga una cosa mas —continudé George—. Tengo
cosas que hacer, asi que no puedo quedarme aqui sentado todo el dia para
vigilarte. Ademdas, aqui hace demasiado calor. Bangkok es siempre asi de
humedo, Michael, pero te acostumbraras al cabo de uno o dos dias. La cosa es
que mi patron me dijo que procurara que estuvieras lo mas comodo posible.
Asi que me gustaria aflojarte alguna de esas cadenas y quitarte la mordaza.
Pero tienes que prometerme que no intentaras nada. ;Me lo prometes, Mike?

Michael asinti6 con la cabeza.

—Bien. Si sales de esta habitacién o te pasas de listo, mi gente te
descubrird y Sara lo pasard mal. Soy muy bueno haciendo sufrir a la gente,
Michael, y Sara es una florecilla tan delicada... No querrds que le ponga
cables eléctricos en el clitoris, ;verdad? ;Calentarla bien caliente y luego
dejar que mis chicos se la tiren por turnos?

Michael neg6 rapidamente con la cabeza.

—También soy bastante habilidoso con los explosivos. Si por algin
milagro la policia diera contigo y decidiera intentar rescatar —hizo una pausa,
sonrid y senald con un gesto de cabeza los cartuchos de dinamita junto a la
puerta—, jbum! Michael saltaria por los aires. Sangre, extremidades rotas,
gritos... Todo de lo mas desagradable. ;Me sigues?

Otro asentimiento silencioso.

—Ahora voy a quitarte la cinta de la boca. Si gritas, te parto la mandibula.
De todos modos, nadie te prestara atencion. En esta calle todo el mundo grita
sin parar. —George alargd la mano y le dio un tirén a la cinta.

Michael tomé aliento. Con bastante esfuerzo logré hacer trabajar las



cuerdas vocales.

—Pero ;qué es lo que quiere? —pregunto.

—De eso no te preocupes.

—ILe pagaré lo que quiera.

—Olvidalo, Michael.

Michael consigui6 sentarse derecho.

—¢(No podria quitarme las esposas? —pregunté—. Me estan destrozando
los hombros.

—Pues claro, pero la cadena del tobillo seguira ahi. —George empled una
llavecita para abrir las esposas, que emitieron un clic—. ;Mejor?

Michael asinti6. Se frot6 las mufiecas sin perder de vista a George. La
cabeza le seguia dando vueltas; la vision seguia borrosa. George estaba
sentado a no mas de un metro de distancia.

«Ahora o nunca, Mikey, muchacho».

Mas adelante, Michael declararia que el miedo absoluto le nubld la mente
y distorsiond su capacidad de pensamiento racional. Era la tnica explicacion
posible para lo que hizo a continuacion.

Con algo proximo al horror, Michael se dio cuenta de que sus dedos se
cerraban para formar un puiio. Sus o0jos contemplaban impotentes como
apretaba la mano y la proyectaba contra el rostro de George.

El puietazo llevaba una fuerza lamentablemente escasa. Las drogas que
George habia bombeado en el cuerpo de Michael seguian pasandole mucha
factura a su capacidad fisica. El antebrazo derecho de George desvio el golpe
hacia un lado con un simple gesto despreocupado.

—FEres un chico valiente, Michael Silverman —dijo George—. Pero
también muy tonto.

Alarg6 la mano y cogid la nariz rota de Michael con los dedos indice y
pulgar. Michael solté un grito.

George se la retorcio.

Los fragmentos minusculos de los huesos rotos empezaron a chocar entre
si con un ruido de friccion horripilante, como si alguien se pusiera a bailar
claque encima de un millar de escarabajos. George hizo mas fuerza. El tejido y
los tendones se desgarraron. La sangre saltd en diversas direcciones. Michael
abrio mucho los ojos y luego los cerrd, y al final su cuerpo cayo inerte.



—Intenta algo asi otra vez —dijo George— y sera Sara la que pague el
pato. ;Entendido?

Michael apenas consigui6 asentir con la cabeza antes de perder el
conocimiento.

Cassandra mir6 a su hermana. Los ojos verde claro de Sara parecian haberse
hundido mas hacia el interior de su craneo. Unos oscuros circulos los
rodeaban. Su radiante expresion de vida habia sido sustituida por una mirada
desolada de incomprension y horror. Habian transcurrido tres dias desde que
alguien la dej6 inconsciente en la habitacion de Michael, tres dias de
depresion, tristeza, miedo y confusion. Pero ahora era como si esos
sentimientos se hubieran solidificado en algo mas concreto. Durante los
ultimos tres dias, el dolor de Sara se habia transformado en algo mas
poderoso, algo mas... util.

Enfado. No, rabia.

—Hola, hermanita.

La sonrisa de Cassandra era amplia, demasiado amplia. Parecia falsa, y
Sara lo sabia.

—(Qué es lo que ocurre?

—(A qué viene esta pregunta?

—Venga, suéltalo ya.

La sonrisa se borr6 de la cara de Cassandra, sin dejar rastro alguno de que
hubiera estado alli. Ahora tenia una expresion dura, seria. Se sent6 en la cama
junto a Sara y la cogié de la mano.

Sara mir6 las dos manos juntas y luego alz6 la mirada hacia los ojos de su
hermana.

—(;Qué pasa? —preguntd en tono suave.

—Ya sé que no he sido la mejor hermana del mundo —dijo Cassandra.

—Ni yo tampoco.

—Pero te quiero mucho.

Sara apreto la fria mano de Cassandra.

—Yo también te quiero —djijo.

Por la mejilla de Cassandra empezaron a resbalar algunas lagrimas.



—Me parece que papa estd metido en toda esa historia del Destripador de
Gais.

Sara sinti6 que todo su cuerpo se ponia rigido.

—(Que?

—Creo que estd metido en no s€ qué conspiracion para acabar con la
clinica —aclar6 Cassandra.

—¢De qué estas hablando?

—ILo oi discutir en su estudio con el reverendo Sanders la mafiana
siguiente al acto benéfico.

—Pero papa dijo que no lo conocia.

—Ya lo sé. Harvey me lo dijo. Asi que empecé a sospechar. Registré su
despacho cuando ¢l no estaba. Habia cartas que decian que los fondos que
queria para la nueva ala del Centro del Céancer se asignaban al pabelldn
Sidney. Habia una de un tipo que se llama Markey...

—(El doctor Raymond Markey?

—Eso es. Secretario adjunto de algo.

—Salud y Servicios Humanos.

—Exacto.

Sara intentd tragar saliva, pero la boca se le habia quedado seca de
repente.

—Pero eso no significa que tenga alguna relacion con Sanders, Cassandra.

—FEso pensaba yo... hasta la mafiana que secuestraron a Michael. Papa
trataba de asegurarse por todos los medios de que esa mafiana yo no estaria en
casa, lo que me parecid sospechoso. Asi que me escondi en el armario. El
reverendo Sanders vino otra vez.

Sara se incorporo y mird directamente a los 0jos a su hermana.

—Cuéntame todo lo que dijeron, Cassandra. Todo.

Bangkok de noche.

Los tailandeses abordaban a cualquier persona de rostro palido que
circulase por Patpong, susurrandoles promesas de satisfaccion sexual que
hubieran hecho ruborizarse a una estrella del porno. Pero nadie abordd a
George. Uno o dos tailandeses lo conocian personalmente; algunos mas habian



hablado con ¢l en alguna ocasién. Muchos conocian su reputacion; todos tenian
miedo de acercarse a €l.

A pesar de lo apretados que andaban todos, los nativos se alejaban cuando
George caminaba entre ellos, lo dejaban pasar, luchaban por apartarse de su
camino. Fra ya mas de la medianoche, pero Patpong justo empezaba a
despertar y prepararse para las horas que se acercaban. George se abrio paso
entre un grupo de hombres de negocios japoneses que discutian tarifas y
condiciones con un proxeneta local como si estuvieran en una sala de
reuniones de Tokio.

Cuando George llegd a la calle Rama IV, llam6 a un fuk tuk, el taxi tipico
de Tailandia. El tuk tuk, que era un cruce entre coche y escuter, tenia sus
ventajas: era pequeno, rapido, apenas gastaba carburante y era abierto.
También se quedaba aplastado en caso de accidente y uno tenia que ir con la
cabeza agachada.

El conductor le hizo a George el saludo tailandés habitual. Juntd las manos
en posicion de rezar, inclind la cabeza hasta tocar las puntas de los dedos con
la nariz y dijo:

—Sawasdee, kap.

—Sawasdee. —George le devolvid el saludo, aunque sin inclinarse tanto
como el conductor.

—(Adonde?

—Al Wats —ladr6 George.

El conductor asinti¢ y sonrio. George se subi6 al tuk tuk azul eléctrico. El
conductor siguid sonriendo. El tipico tailandés, pens6 George. Tailandia, la
Tierra de las Sonrisas. Todos sonrien. Pueden andar robando a la gente,
haciendo de putas, atracando o asesinando, pero siempre sonrien. A George le
gustaba.

Se detuvieron ante un semaforo en la calle Silom. Una voz grito:

—iEh, socio!

George mird a la derecha.

—3Si, eso es, socio —gritd un australiano ebrio con la cara roja sefialando
a George con el dedo—. Hablo contigo.

El australiano debia de tener unos cincuenta anos. Llevaba con él, todos
apretados en un taxi, a seis prostitutas; seis muchachas tailandesas de no mas



de trece o catorce afios, que soltaban risitas y frotaban al australiano con
manos rapidas y vigorosas.

George puso cara de asco.

—(Qué quiere?

—Ya ves, socio, cosas que pasan. Me parece que he cogido mas de lo que
puedo comer, ;sabes? Asi que pensé que quiza tu querrias media racion.

—(Media racion?

—T te llevas tres y yo me quedo tres, a no ser que nos apetezca hacer
algo con las seis juntas. O sea, una orgia de chupar y follar. Igual lo ves bien.

—Degenerado —le escupio George.

—FEh, eso que dices no es nada bonito —protestd el australiano,
arrastrando las palabras—. Sobre todo, porque no s¢é lo que significa.

Y se echo a reir como un histérico. Las jovenes (nifias, en realidad) se
unieron a su risa. El australiano se rio atin mas fuerte, espoleado al ver que las
muchachitas lo encontraban muy divertido. Sin embargo, George sabia que las
chicas no entendian ni una palabra de inglés, aparte de alguna terminologia
sexual.

—Vete al carajo —le gritdo George.

El semaforo se puso en verde y el tuk tuk avanzé hacia la calle Charoen.
Empez6 asi su ruidoso viaje a lo largo del rio Chao Phraya. En tailandés, wat
significa «templo» o «monasterio», y en Bangkok habia mas de cuatrocientos
templos de una belleza que dejan sin aliento. La palabra clave de la
arquitectura tailandesa es el color. Rojo, amarillo, verde, azul y, muy
especialmente, dorado..., y todos ellos reflejan los rayos del sol brillante en un
asombroso caleidoscopio de naturaleza y hombre.

Estaba el Wat Po, que albergaba al Buda Reclinado, una estatua tan
inmensa que se extendia a lo largo de un area mayor que medio campo de
futbol. Otra enorme imagen de Buda, elaborada con mas de cinco toneladas de
oro macizo, se alzaba sobre el altar de Wat Traimit, y el Wat Arum, el Templo
del Amanecer, parecia estar colgado sobre el rio Chao Phraya como si lo
sustentaran los dioses, con sus altisimas espirales alzandose para rascar el
cielo con sus garras afiladas.

No obstante, el templo mas espectacular de Bangkok era conocido por los
tailandeses como el Wats, simplemente, a pesar de que era mucho mas que un



simple templo. Los turistas lo llamaban el Gran Palacio, a pesar de que
también era mucho mas que eso. El Gran Complejo Real hubiera sido un
nombre mas adecuado. Todo lo que el rey Rama I, gobernante de la dinastia
Chakri, hubiera podido desear estaba albergado entre las paredes que
circundaban su palacio, incluyendo una de las imagenes mas sagradas de todo
el budismo: el Buda de Esmeralda. En su bastion de color y belleza
impresionantes, el Buda de Esmeralda destacaba precisamente por lo poco
que impresionaba, lo que era bastante sorprendente. Era una estatua de apenas
unos pocos metros de altura, estaba hecha de jade y, de hecho, no parecia dar
muestras de una artesania especialmente brillante. Por unos pocos bahts se
podia comprar una reproduccion totalmente exacta en cualquier puesto de
baratijas tailandés.

—Hemos llegado, jefe.

—D¢ la vuelta hasta el otro lado.

—Entendido, jefe.

Por la noche los focos iluminaban la multitud de agujas y pagodas del Gran
Palacio y daban una impresién de luminosidad y embrujo. En una palabra:
misterio. Como si fuera la mujer mas seductora, Bangkok insinuaba sus
delicias incomparables sin dejar de mantener oculta una parte de si misma,
escondida a las miradas, secreta.

—Pare aqui.

—Si, jefe.

El tuk tuk se detuvo con un traqueteo. George pag6 al conductor y cruzd en
direccion al rio Chao Phraya. Camino a lo largo de la orilla, contemplando las
barcazas de madera cargadas de arroz deslizarse perezosas por el agua, como
s1 no pensaran en ningin destino en particular, con sus conductores luciendo
aun esos enormes sombreros de paja, a pesar de que hacia horas que el sol
abrasador se habia acostado por el oeste. Para Bangkok el Chao Phraya era
algo mas que un rio. Era por donde circulaba su sangre. Una via fluvial que se
utilizaba para el transporte, para los mercados flotantes, para los bafos. Las
familias llevaban siglos viviendo en chozas que estaban mas en el rio que en
la ciudad.

En medio de la oscuridad, un sampan largo y estrecho se deslizd en
silencio hasta la orilla. La barca, que era mas bien una canoa, la gobernaba



desde la popa un muchacho delgado. Un hombre mayor con un solo brazo y un
fino bigote iba sentado delante.

—George —susurrd el hombre.

Tan puntual como siempre. George subid a bordo del sampan, se sentd y
juntd las manos. Hizo una reverencia respetuosa.

—Sawasdee, kap.

—Sawasdee, kap.

—(COomo van los negocios, Surakarn?

—Viento en popa —respondid el viejo—. Pero, lamentablemente, hemos
tenido que cerrar la sucursal de Malasia, que era muy rentable. La policia del
estado nos estaba muy encima. Me temo que ya no son tan receptivos a los
obsequios como eran antes.

—Si, eso he oido.

George observo el curtido rostro de Surakarn, con la piel quebradiza como
las hojas secas del otofio. El antiguo campedn de boxeo tailandés debia andar
ya cerca de los setenta, pensd George, y nadie lo compraria por menos de una
elevada suma de millones de dolares. Sin embargo, Surakarn no bajaba el
ritmo, ni al parecer hacia nada con toda su enorme riqueza. Seguia viviendo en
una choza modesta en la ribera del Chao Phraya, aunque hacia ya mucho
tiempo que habia permitido que en su vivienda se instalaran comodidades
materiales. Desde fuera, la choza parecia sacada de un documental de la
guerra del Vietnam; dentro habia dos televisores de pantalla grande,
videocasetes, una nevera, lavaplatos, microondas, aire acondicionado
centralizado, lavadora, secadora, toda clase de artilugios.

—Has estado fuera mucho tiempo, viejo amigo —le dijo Surakarn
sonriendo.

—Demasiado —repuso George.

Surakarn hizo un gesto con el brazo hacia el chico y el sampén inicid su
perezoso viaje Chao Phraya abajo. El otro brazo de Surakarm se lo habia
cortado de cuajo en Chiang Rai hacia casi veinticinco afios un colega de la
competencia en el oficio del contrabando que se llamaba Rangood. Rangood,
sin embargo, habia cometido el error de permitir que Surakarn siguiera vivo.
Asi que, en cuanto capturd a su verdugo, Surakarm lo torturd sin piedad con
unos meétodos que van mas alla de lo imaginable. Rangood suplic6 a Surakarn



que lo matara, pero Surakarn no escuchaba mas que sus gritos de angustia, no
sus palabras. Para cuando el corazoén de Rangood dej6 de latir varias semanas
después, hacia tiempo que la mente lo habia abandonado.

En Surakarn se podia confiar totalmente, pero George ni siquiera le
explicd a ¢l lo del secuestro de Silverman. Era un asunto demasiado
importante, demasiado arriesgado, para confiarselo a nadie. George habia
decidido no pedir ayuda a los degolladores locales con los que solia trabajar,
a pesar de lo que habia escrito en la nota para Michael. Incluso le habia puesto
a Michael una mascara en la cara cuando lo introdujo de matute en el Eager
Beaver.

Esa noche la zona del Chao Phraya estaba tranquila. Solo algin suave
chapoteo de un barco servia para subrayar de vez en cuando la sensacion de
calma, de soledad. No habia bruma en el aire, solo la humedad agobiante, y
aun asi seguia pareciendo que la niebla envolvia la ciudad, como si bruma y
niebla pudieran ser detectadas por un sentido que no fueran la vista y el olfato.

—Aqui nada cambia —dijo George.

Surakarn asintio.

—Bangkok es una constante.

—Necesitaria utilizar el teléfono seguro.

—Claro. —Surakarn sefiald6 una radio con micréfono—. La radio esta
conectada con un teléfono movil que hay a bordo de uno de mis barcos
proximos a Hong Kong.

—Entiendo.

—Has pedido hacer una llamada que no pueda ser localizada. Pues esta es.
—Surakarm se fue hacia el extremo de proa de la barca—. No tienes que tener
miedo. No te escuchare.

George mir6 el reloj. Marco el nimero del capitan del barco para el
trafico de drogas en Hong Kong, que 1o puso en contacto con Estados Unidos.
A pesar de lo que dijera Surakarn, la llamada, después de todo, se podia
localizar. Las autoridades, al menos en teoria, podian calcular que se llamaba
desde un teléfono movil (robado, sin duda) en Hong Kong. Ahora bien,
descubrir quién habia hecho la llamada y descubrir luego que se hacia una
conexion radiofonica con Bangkok eso ya era practicamente imposible. En el
peor de los casos posibles, seria algo que les llevaria semanas.



Al cabo de un momento, George oyo la voz.

—Hola.

—Perfecto —dijo George—. Es puntual.

—Casi no lo oigo —dijo la voz.

—No se preocupe. No tardaremos mucho.

—(El hombre esta bien?

—Muy bien. Nos estamos divirtiendo mucho. ;Ha hecho la transferencia?

—Si.

—¢Todo?

—Hasta el ultimo céntimo —asegur6 la voz.

—(De donde lo ha sacado?

—FEso0 no es asunto suyo.

—Mafiana por la mafiana miraré en la cuenta para asegurarme. Si no esta
todo alli, mafiana por la tarde mi invitado se quedara sin unos cuantos dedos.

—Esta todo. —La voz titubed un momento y luego afiadio—: ;Por qué
tuvo que matar a la enfermera?

—¢(Perdon?

—ILa enfermera. ;Por qué tuvo que matarla?

—Porque me vio.

—Pero se supone que es usted un experto. ;Como pudo permitir que
ocurriera €so?

Las palabras fueron como un aguijén, porque George sabia que era verdad.
Habia calculado mal. Cosa rara. Y de lo mas incomoda.

—Fue una cosa extrana.

—Esctcheme bien: no quiero que le pase ninguna «cosa extrafia» a
Michael Silver...

—No diga nombres, imbécil. Puede haber alguien escuchando.

—(Qué? Ah, lo siento.

Esa noche la voz sonaba de lo mas tensa, pens6 George, como alguien al
que hubieran atado tan fuerte que tanto podia quebrarse como aplastarse hasta
ser irreconocible. A George no le habia gustado que la voz se pusiera
nerviosa. Ahora temia que su patrono empezara a perder completamente el
control.

Eso no era bueno. En realidad, era muy malo.



—Supongo que tendria que estar agradecido —continud la voz—. Por lo

menos no matd a Sa..., esto..., a sumujer.

—Consegui escurrirme hasta detras de ella —repuso George sin inmutarse
. Ni siquiera tuvo la oportunidad de verme.

—¢Y si no hubiera sido asi?

—Si no hubiera sido asi, ahora también seria un fiambre.

—Nadie mas tiene que salir perjudicado si yo no lo digo. Absolutamente

nadie. Limitese a tener sujeto a ya sabe quién. Y asegurese de que lo trata
bien.

—Har¢ lo que tenga que hacer.

—No. Escucheme...

—Adios —dijo George.

—LEspere. ;Coémo puedo contactar con usted?

—No puede. —George ya se habia fiado demasiado de su patrén, pero se

acab0. Era hora de tomar el control—. Limitese a seguir nuestro plan. —
Desconecto la radio—. ;Surakarn?

—Dime?

George intent6 sonreir, pero seguia incomodo.
—Me siento bien. Vamos a dar un paseito.
—(Adonde?

—Acabo de recibir un monton de dinero.
—FEnhorabuena.

—Dime, Surakarn, ;todavia se puede comprar algo bueno en Bangkok?
Surakarn exhibi6 su sonrisa sin dientes.
—(Siguen gustandote mayores? —pregunto.
George asintio.

—Tiene que tener por lo menos veinte.

A Jennifer Riker se le estremecio el cuerpo de arriba abajo. Se habia pasado
los ultimos tres dias leyendo lo del secuestro de Michael en los periddicos,
viéndolo en los noticiarios, siendo testigo de la indignacion en todo el pais.
Sin embargo, Jennifer sentia algo mas que indignacion.

Tenia miedo.



Susan tenia que volver a casa dentro de dos dias, pero ahora Jennifer sabia
que no podria seguir esperandola hasta entonces. Habia estado tres dias
luchando contra la decision y, ahora que la habia tomado, habia demasiado en
juego para echarse atras. Quizd la vida de Michael dependiera de sus
acciones.

Sin embargo, cuando alargd la mano y cogid el sobre, empezd a vacilar
nuevamente. Despues de todo, en aquel correo no habia prueba alguna que lo
relacionase con el Destripador de Gais ni el secuestro. Ni la mas minima
prueba. Alli solo habia fichas médicas estandar y muestras de laboratorio.
Punto. Nada mas.

Pero, entonces, ;por qué Bruce lo habia echado al correo el mismo dia que
se suicido? ;Y por qué tres de los pacientes que aparecian en las fichas (Trian,
Whitherson y Martino) habian sido asesinados? ;Una coincidencia?

Ella pensaba que no.

Ya habia dudado lo suficiente. La nota dirigida a Susan, bueno, eso era
cosa de Susan, y Jennifer no tenia la menor intencion de abrirla. Ahora bien, el
resto del contenido del sobre no era personal. Sabia que los historiales no
debia verlos todo el mundo, pero habia una persona que tal vez entendiese su
contenido; una persona que quiza podria deducir por qué Bruce tuvo necesidad
de enviarlo por correo a su propia direccion el dia que murio.

Jennifer descolgo el teléfono y marco la extension directa de Harvey.

Ya basta de estar tumbada.

Sara apartd la ropa de cama, se puso de pie y cogio el baston. La
inactividad, los mimos, las miradas compasivas, todo quedaba atras. Tenia que
dejar de llorar. Tenia que levantarse y pasar a la accidn. Tenia que averiguar
lo que ocurria y quién estaba detras de todo eso.

Tenia que salvar a sumarido.

—(Adonde vas? —preguntd Cassandra.

—A hablar con Max y Harvey. Estan en la clinica.

—Espera un momento —dijo Cassandra—. Todavia no puedes hablar de
esto con nadie, ni siquiera con Max y Harvey. Estamos hablando de pap4, al
fin y al cabo.



Sara asintio.

—Ya lo sé. No diré una palabra de ¢l hasta que hayamos hablado los tres
esta noche. Quedamos en casa a las ocho en punto.

Las dos hermanas se abrazaron. Luego, Sara salié hacia la clinica. Media
hora mas tarde, estaba ante la puerta del laboratorio de la tercera planta.

—Quiero saberlo todo —exigio.

Max y Harvey se volvieron hacia la puerta.

—Sara —dijo Harvey—, ;qué haces aqui? Tendrias que estar...

—Tendria que estar donde estoy —interrumpio.

—Max y yo hacemos todo lo que podemos —continu6 Harvey con voz
tranquila—. ;Por qué no vuelves a casa y descansas? Ya te informaremos de
los cambios que haya.

—No me seas paternalista, Harvey.

—No soy paternalista. Solo quiero lo mejor para tu salud.

Sara sigui6 mirdndolo fijamente con los ojos bien abiertos y desafiantes.

—Estoy perfectamente —dijo—. Quiero saber lo que habé¢is averiguado.

Max cort6 en seco la siguiente protesta de Harvey.

—Pues entonces ven aqui y siéntate —le dijo a Sara—. No tenemos
tiempo para discutir.

Sara fue cojeando hasta la mesa y cogi6 una silla.

—Muy bien. ;Qué es lo que tenemos? —pregunto.

—Unas cuantas cosas —respondié Max—. Primeramente, hemos repasado
los historiales de los pacientes asesinados.

—Y habéis averiguado algo?

—Podria ser —dijo Max, que agitaba la pierna arriba y abajo—. O podria
ser que no. Los mataron casi en el mismo orden en que entraron aqui. Tanto
Trian como Whitherson estaban entre los primeros pacientes de la clinica, y
Martino llegd un par de meses mas tarde. Los otros tres pacientes curados
(Krutzer, Leander y Singer) entraron todos como un afio después.

—Y eso qué significa?

—No lo s¢ —contesto, dudoso, retorciéndose el pelo entre los dedos—.
Puede que no signifique nada, pero hay algo que me incomoda.

—(Y como encaja Bradley en eso? —pregunt6 Sara—. O... ;o Michael?

—ILa verdad es que no encajan. No tienen similitudes con las otras tres



victimas ni, ya que estamos, tampoco con los tres que siguen vivos. De hecho,
el inico punto en comin que veo es que tanto Bradley como Michael eran
pacientes VIP.

—Pero tal vez sea eso —observd Harvey, chasqueando los dedos—.
Puede que el asesino busque pacientes importantes, no solamente pacientes
curados.

—Es posible. —Max se encogié de hombros—. Pero eso nos plantea un
interrogante mayor: ;jpor qué matar a cuatro pacientes, a una enfermera Yy,
presumiblemente, a un médico, y no matar a Michael?

Harvey mir6 a Sara y titubeo.

—Perdona que sugiera esto —empezd a decir con cautela—, pero la
verdad es que no sabemos si Michael sigue vivo, ;no? Puede ser simplemente
que el asesino trasladara el cadaver.

—FEso no tendria ningiin sentido —apunt6 Max—. ;Matarlo en la clinica y
luego llevarse el cadaver? Demasiado riesgo.

Harvey estaba a punto de sefialar que Bradley Jenkins habia tenido
justamente ese destino, pero prefirid no insistir delante de Sara.

—Muy bien, sigamos adelante.

Sono el intercomunicador de la mesa. Una voz femenina dijo:

—¢Doctor Riker?

—Digame —contestd Harvey.

—ILa sefiora Riker por la linea seis —dijo la recepcionista.

—Que le deje el recado.

—Dice que es urgente.

—Seguro. Probablemente una semana de retraso en el pago de la pension.
Digale que ya la llamaré. —Harvey colgo—. Nada importante. Sigamos.

Sara asintio, luchando encarnizadamente contra la desesperanza.

—(Como creéis que entrdo y salid6 de la clinica el secuestrador? —
pregunto.

—Creemos que utilizé una entrada secreta —sugirio Max—. En el sotano
hay un pequetio tinel que lleva a un edificio de apartamentos, dos portales mas
abajo. Asi que lo descubri6 de alguna manera.

—¢;Como?

—No lo s¢ —dijo Max.



—Entonces, alguien ha tenido que estar pasando informacion de la clinica
—dedujo Sara—. ;Y qué hay de los tiempos, Max? Markey decide utilizar a
Michael de conejillo de Indias y a continuacion nos enteramos de que ha
desaparecido. Tiene que estar relacionado.

Max aceler¢ el paso mientras se mordia una testaruda ufa.

—De acuerdo —djijo.

—Espere un momento —lo interrumpi6 Harvey—. Esto no tiene logica.
Nadie tiene acceso a esa informacion, excepto... —Se detuvo en seco.

Max también se detuvo.

—¢Excepto quien? —lanzo.

Harvey sacudi6 la cabeza.

—Nadie.

Justo entonces, Winston O’ Connor aparecio en la puerta.

—Hola, gente —dijo con su acento—. ;Qu¢é hay de nuevo?

—Donde pufietas estabas? —le espetd Harvey casi gritando.

Winston puso cara de extranado.

—No hace falta que te sulfures tanto, Harv. Me fui a pescar. Me quedé en
la cabafia donde veraneamos la familia, a la orilla del lago. Pesqué una
maravilla de pez, un gigante...

—Has leido la prensa?

—No, demonios. Si alli no tenemos ni teléfono. —Se pard y mir6d a su
alrededor—. Pero, bueno, ;qué ocurre?

Max se acerc¢ al director técnico del laboratorio.

—¢Me disculpan un momento? —le dijo a Harvey y a Sara—. Me gustaria
hablar con Winston a solas.
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En Bethesda, Maryland, cuatro hombres poderosos estaban sentados en un
luyjoso despacho de pintoresca decoracion aristocratica en el campus de los
Institutos Nacionales de la Salud. Uno era poderoso en el mundo de la
religion; otro, en el campo politico; dos, en la comunidad médica.

Hacia un bonito dia. El cielo estaba claro y azul oscuro. El césped bien
cuidado del exterior era de un verde reluciente. Todo el complejo parecia mas
un club de campo de los mas selectos.

Sin embargo, aquellos cuatro hombres no hacian caso de aquel entorno tan
privilegiado.

La discusion era acalorada. Se lanzaban acusaciones. Se sefialaban con el
dedo. Y al final, no se solucioné nada. En todo aquello, solo un hombre no
habia alzado la voz. Solo un hombre no se habia involucrado en los agrios
debates. Solo un hombre, un hombre que normalmente utilizaba un lenguaje
muy rimbombante, no habia dicho una sola palabra.

Pero si que habia escuchado. Y habia tomado una decision. Al levantarse
la reunion, ese hombre se llevd al doctor John Lowell aparte y le dijo
simplemente:

—Tenemos que hablar a solas.

El doctor Lowell asintio y le respondio:

—Primero regresemos a Nueva York.

Max cerr6 la puerta del laboratorio.
—Y qué, ;picaban los peces?
—Cantidad —respondi6 Winston con su acento—. Pesqué una de las
carpas mas grandes que he visto jamas. Seguro que pesaba mas de...
—Genial. Enhorabuena. Y ahora, ;qué tal si nos dejamos de jueguecitos?
—Jueguecitos? No le pillo, teniente.
Max reanudé la marcha con un vigor sorprendente.



—Le importaria explicarme por qué estuvo en Washington hace tres dias?
—pregunto.

—¢(Como sabe que...?

—No se preocupe por el como. Limitese a decirme el porqué.

La expresion de Winston permanecio inmutable; el tono, impaciente.

—Aunque no considero que sea asunto suyo para nada, pasé por
Washington para visitar a unos amigos de camino a casa. ;/Contento?

—(A su casa de Alabama?

—Exacto.

—ILa cabafia junto al lago y todo eso.

—Aja.

—Digame otra cosa, Winston, ;qué parte de Washington visito?

—No veo qué importancia puede tener.

—En realidad, no la tiene. Solo queria saber para qué fue a los Institutos
Nacionales de la Salud.

Winston intentd fulminar con la mirada a su interrogador, pero Max estaba
de espaldas.

—(Me hizo seguir?

—Si.

—Bueno, pues lamento decepcionarlo, teniente, pero no hay nada
demasiado siniestro en eso. Fui a visitar a un par de antiguos compafieros de
trabajo. Habia trabajado alli.

—Interesante —dijo Max—. Entonces, ;cOmo es que no se menciona nada
de eso en su curriculum? —Max se llevo la mano al bolsillo de la chaqueta,
saco la mano, la metio en el bolsillo delantero del pantalon, la volvid a sacar
—. Lo tenia por aqui, en alguna parte.

—Teniente...

—Aqui estd. —Max sac6 un papel arrugado y lo desplegd con rapidez—.
Veamos, este curriculum incluye su historia laboral desde los estudios
universitarios hasta el dia de hoy. ;Cudndo trabajo para los Institutos
Nacionales de Salud exactamente?

Otra vez silencio. Luego:

—Tengo un amigo que trabaja en los INS, ;vale? ;Es un delito tan grave?
No queria decir nada al respecto porque sabia que ¢l podia saltar...



—Bien, tenemos dos maneras de llevar esto —dijo Max, ignorando las
explicaciones cambiantes de Winston—. Una, que me cuente lo que quiero
saber. Dos, que continiie con su pequefia comedia y yo lo detenga.

—¢Con que cargos?

—Asesinato en primer grado. Allanamiento de morada. Robo.

—iNo esta usted en sus cabales! ;A quién se supone que he asesinado?

—A Riccardo Martino.

—(A quién?

—Fl paciente que fue asesinado en la clinica —respondi6 Max con una
sonrisa.

—Yo no conozco el nombre de ningin paciente. Harv ya se lo debe de
haber dicho.

—Riccardo Martino fue mencionado en el reportaje de NewsFlash hace
unos pocos dias.

—No recordaba el nombre —dijo Winston, quitandole importancia con un
gesto de la mano—. Y, de todos modos, no tiene usted nada contra mi.

Max se inclind hacia delante. O’ Connor tenia una expresion relajada, pero
Max ya habia visto cruzar un instante por ella esa sombra conocida del temor.

—(Estamos seguros de eso, Winston? —pregunto.

—(Qué quiere decir?

—Que tenemos testigos que declarardn bajo juramento que estaba usted en
el hospital a la hora que murié6 Martino, a pesar de que declard estar en su
casa.

—Olvideme.

—FI] mismo testigo lo vio golpear al doctor Riker en la cabeza. También
sabemos que estuvo en el laboratorio y husmeando los archivos del doctor
Riker.

—Ahora va de farol —dijo.

Cierto, pensd Max, pero ahora habia notado que en la voz de O’Connor ya
no habia tanta confianza como antes. Asi que decidi6 darle otro empujoncito.

—Y otra cosa. —Max gir6 la cabeza, de modo que dio la espalda a
Winston—. Deje ya de hablar con ese acento del sur. Es insultante.

—¢De que diablos me esta hablando?

Max dio media vuelta mirando al suelo con el 14piz entre los dientes. Algo



parecido a una sonrisa le asomo6 en los labios.

—Nadie que haya vivido en Nueva York durante veinte afios tiene un
acento surefio tan marcado —explico—. Parece un personaje salido de Hee-
Haw.

De nuevo, silencio.

—Sabemos que trabaja para los INS —continué Max—. Suponemos que
ha sido entrenado por la CIA. Y sabemos a qué se ha estado dedicando.

—No saben una mierda. —EI acento surefio sond ya mas suave, menos
marcado. La nuez de Winston iba arriba y abajo sin parar mientras tragaba
saliva.

Max se quito el lapiz de la boca y lo examino.

—S¢ que tengo autoridad para llevarlo a rastras a la jefatura, empapelarlo
por asesinato y encerrarlo en una jaula. Si se piensa que sus colegas de la CIA
o de los INS van a rescatarlo, esta de lo mas equivocado. Este caso es
demasiado peligroso. Dejaran que se pudra antes de admitir que es uno de los
suyos.

—No s¢ de qué me estd hablando —dijo Winston, pero ahora en su voz
sonaba un claro titubeo.

—Entonces sigame la corriente escuchando la otra opcion —continu6 Max
—. Puede que le resulte interesante.

—Ya le he dicho que no...

—Opci6n dos: puede usted contarme lo que sabe —lo interrumpidé Max—.
A cambio de eso, le prometo que nuestra conversacion sera confidencial...
Sera solo entre usted y yo. Washington nunca sabra nada del tema. Piénselo. La
eleccion es suya.

Se prodyjo un silencio glacial que Max interrumpi6 sacando las esposas y
una tarjeta de plastico en la que leyo:

—«Tiene derecho a permanecer en silencio. Cualquier cosa que...»

—Espere un momento.

—Hay algo que me quiera decir? —dijo Max, y levantd la vista de la
tarjeta.

Winston se rasco la cara.

—(COomo s¢é que puedo fiarme de usted?

—No lo sabe. Pero si no coopera, le cuelgo el asesinato de Martino. Eso



se lo prometo.

Durante un breve instante, Max y Winston se miraron fijamente a los ojos.
Al final fue Winston el que apart6 la mirada.

—(Qué quiere saber? —pregunto.

—Para quién trabaja?

—Todo confidencial, ;vale?

—Vale. ;Para quién trabaja?

Winston tom¢ una buena bocanada de aire y lo solto:

—No lo sé. Yo trabajo en la CIA, pero dependo del Departamento de
Salud y Servicios Humanos.

—De quién depende?

Winston negd con la cabeza.

—Nada de nombres.

—De Raymond Markey?

—He dicho que nada de nombres.

—¢(Qué funcion tiene usted?

—Recopilar informacion de la clinica.

—(Qué clase de informacion?

—De cualquier tipo.

—Y como se las arregla para eso?

—(Qué quiere decir?

—¢Coémo consigue la informacion?

—Muy sencillo. —Winston se encogid de hombros—. Husmeo por ahi. Me
meto en los archivos confidenciales. Lo que haga falta.

—(Era eso lo que hacia la noche que Harvey se tropezd con usted?

Winston no dijo nada. Se saco un cigarrillo del bolsillo y se lo llevo a la
boca.

— Tiene fuego?

Max neg6 con la cabeza.

—No fumo. Es malo para la salud.

—3S1, desde luego, pero morder lapices es muy sano, ;verdad?

—Estaba usted en la clinica la noche que mataron a Martino?

—A eso prefiero no contestar.

—Entonces lo consideraré un si.



Winston O’Connor encontr6 una caja de cerillas junto a un mechero
Bunsen. Encendi6 el cigarrillo y aspir6 profundamente, como si el pitillo fuera
una mascara de oxigeno y estuviera atrapado en un incendio.

—Considérelo del modo que quiera, teniente, pero yo no maté a nadie.

—¢Por qué los INS querian toda esa informacion?

—No me gusta especular, teniente.

—Inténtelo.

—Supuse —dijo tras otra profunda calada— que los INS querian
comprobar los progresos de la clinica de forma independiente. Han hecho una
gran inversion en ella, y Harv y Bruce pueden ser extremadamente reservados.

—De acuerdo —dijo Max tras pensar un momento—, expliqueme esto:
(por qué fue a informar en persona a los de Washington hace tres dias?

—MIi contacto estaba preocupado.

—¢Por qué?

—No le gustaron los reportajes positivos sobre la clinica en los medios.

—¢Por qué no?

Winston se encogid de hombros.

—Queria saber detras de qué andaba Harvey..., qué pensaba hacer a
continuacion.

—Y qué le explico?

—ILa verdad. Yo puedo meterme en los archivos sin permiso y husmear,
pero lo que no puedo es leer el pensamiento de otra persona. Les dije que no
tenia ni idea.

—¢(Que¢ le han dicho en los INS sobre el secuestro de Michael Silverman?

—Nada de nada. No he hablado con ellos desde el dia que estuve en
Washington.

—¢(Su contacto ha mencionado alguna vez al Destripador?

—Nunca.

—Piensa que sus jefes estan detrds de eso?

Winston sonri6 y, con el cigarrillo colgado del labio, dijo:

—Pero, joder, ;tan loco cree que estoy, teniente?

Max se encogi6 de hombros.

—¢Con cuanta frecuencia se introduce usted en los archivos confidenciales
de la clinica?



—Una vez por semana, calculo.

—¢Durante el dia o durante la noche?

—Normalmente de noche. Cuando pienso que no habra nada por alli.

Max asinti6 y siguié paseando.

—Pero no sabia que Michael estaba en la tercera planta, ;verdad,
Winston?

—¢;Como?

Max se le acerco.

—Pocas horas antes de que asesinaran a Martino, habian metido en secreto
a un paciente nuevo en la habitacion del fondo del pasillo. Era Michael
Silverman. Naturalmente, usted quiso descubrir de quién se trataba. Asi que
esa noche se introdujo en los archivos personales de Harvey.

—~Oiga, espere un minuto.

—Pero le jodieron —continu6 Max—. El doctor Riker estaba en la planta
en esos momentos. Y lo oyd dentro del laboratorio. Asi que se lo quitdo de en
medio.

—Frene un poco.

—ILuego bajo al otro piso, maté a Martino...

—iYo no maté a nadie! —lo interrumpio—. Vale, lo admito. Esa noche
estuve en el laboratorio. Forcé el archivador y vi el nombre de Silverman.
Sabia que a los chicos de los INS les interesaria el personaje, asi que intenté
descubrir algo mas. Y ahi es cuando me interrumpié Harv. Supongo que me
entr6 un poco el panico. Mis instrucciones eran que no me pillaran bajo
ninguna circunstancia. Asi que cuando Harv entr6 en el laboratorio, le golpeé
en la nuca. Pero yo no maté a Martino... Eso lo juro.

—FEs experto en artes marciales. —Era mas una constatacion que una
pregunta.

—S1, (y qué?

—Y el golpe en el cuello de Sara fue obra de un experto en artes
marciales.

—Espere, frene un poco, teniente. Yo no toqué a Sara Lowell. Y ya que
estamos, tampoco toqué a su marido, ni a Janice, ni a ese tal Martino. jDios!
Me supo muy mal cuando me enteré de lo de Janice. Era una buena mujer. —
Winston se agarrd la cabeza con las manos—. Le juro que nunca he hecho



dafio a nadie. Solo intentaba recopilar informacion para un departamento del
gobierno que tiene todo el derecho a saber lo que sucede aqui dentro. No hay
nada ilegal en eso.

—¢(Qué mas sabe?

—Nada mas. Lo juro.

Max se detuvo y de nuevo empezd a asentir con la cabeza.

—Sera mejor que no me esté ocultando nada. De lo contrario...

Intento que la frase sonara dura, pero no tuvo fuerza suficiente.

—iJodeme, machote! jOh, si, si, asi! jOoh, ooh!

Michael intent6 ignorar los continuos gritos de la prostituta del cuarto de
al lado y se puso a considerar sus opciones.

Uno: podia intentar romper la cadena que le sujetaba el tobillo. El
problema estaba en el hecho de que era un acero bastante firme; por lo tanto,
no cederia.

Dos: podia ponerse a gritar por la ventana y pedir auxilio. Pero jy si
George o sus complices lo oian?

Tres...

No habia tres. Se puso de pie y prob6 a ver hasta donde le permitia llegar
la cadena. Podia ir hasta cerca de la ventana, pero no de la puerta. George
probablemente 1o hizo a propoésito. La puerta era una cosa raquitica de madera
podrida con un cerrojo que una fuerte racha de viento partiria por el medio.

Volvio a sentarse; la nariz le dolia horrores. Abajo, el bar de toples estaba
ahora en pleno apogeo. La muisica sonaba bastante mas fuerte que antes, las
vibraciones del bajo tenian fuerza suficiente para resonar dentro del pecho de
Michael. Prostitutas y clientes iban y venian libremente por el pasillo. Michael
oy6 puertas que se cerraban a ambos lados de su habitacion; luego, a una
mujer que gritaba:

—iJodeme, machote! jOh, si, si, asi! jOoh, ooh!

La mujer gritaba para fingir el orgasmo. El hombre gruiiia en el suyo
auténtico.

Las sesiones nunca duraban mas de un par de minutos. Luego, vuelta a
empezar. La prostituta volvia a subir con un nuevo putero. Las mismas risitas.



El mismo orgasmo fingido. Las mismas palabras de «jédeme» lanzadas con el
mismo tono agudo ensayado. Una y otra vez. Actuacion tras actuacion. Los
chillidos agudos de placer femenino eran incesantes, monotonos,
desapasionados, como si lo que Michael oia fuera un robot o una actriz que se
habia aprendido el papel al dedillo.

«Muy bien, vamos a pensar bien esto. Harvey me dice que Raymond
Markey quiere utilizarme como conejillo de Indias de la clinica. Y lo siguiente
que s€ es que me encuentro en Oriente con un psicopata. De modo que, ;que
conclusion podemos sacar? Solo una: que tengo que salir de aqui por patas
COmo seay.

Unos calambres le tensaron el estobmago. Sabia que la causa podia ser la
hepatitis o la carencia del SR1 tan adictivo, o... 0 algo nuevo.

Algo relacionado con el sida.

—iJodeme, machote! jOh, si, si, asi...!

El aire se habia mezclado con el sordido entorno, y todo cuanto lo rodeaba
le producia una sensacion asfixiante y sordida. Respirar le producia nauseas.
Los gritos de las mujeres resultaban enloquecedores en su reiteracion, hora
tras hora, sin final. Se tapo6 los oidos con las manos e intentd sofocarlos, pero
sonaban justo al lado de su puerta.

—Pasa, Frankie —ronronedé una de las putas con un marcado acento
asiatico.

—Después de ti, corazon. Carajo, se me ha caido la copa.

—Por aqui, Frankie. Tawnee ensefarte a pasarlo muy bien, ya veras.

—Puede que vaya a ser justo al reveés, nena. —El hombre, un
estadounidense, no vocalizaba bien. Estaba claramente ebrio.

—Yo cuidar de tu gran polla. Ya veras.

—~Claro que si, joder. —FEIl hombre iba dando tumbos, rebotando contra
las paredes como en una maquina del millon.

— Te gusta esto, Frankie?

—Si, es maravilloso.

—¢Quieres ir a habitacion ahora, Frankie?

—Claro, corazon.

—De acuerdo, pero dinero antes para patron. Ta dar a Tawnee propina
grande, ;si?



—Ya hablamos de eso en la habitacion.

Michael se quedo helado. Vio que el pomo de la puerta giraba.

—No, Frankie, es por aqui —djijo la puta.

La puerta vibro.

—La puta puerta esta atascada.

—FEs aqui, Frankie. Aqui cartel dice no entrar.

—Que le den por el culo al cartel, corazon. Ya veras como entramos. Ta
no dejes de manosearme los huevos.

—No, Frankie, habitacion mala. —Ahora sus advertencias se i1ban
haciendo mas urgentes, pero Frankie ni se enteraba—. Esta habitacion,
habitacion del jefe, Frankie. Se pone loco. jVen aqui, Frankie!

Frankie golpe6 la madera con el hombro. El cerrojo cedi6 a reganadientes.
Los ojos de Michael se abrieron mucho al ver que la puerta empezaba a
abrirse.

—No, Frankie, habitacion mala. —La puta se colocd rapidamente en
medio del hueco. Se las ingeni6 para apartar a Frankie de alli, sujeto el
cerrojo, agarro la puerta y empezo a cerrarla. Durante un brevisimo momento,
mird a Michael con los ojos tefiidos de miedo y compasion. Luego dio media
vuelta. La puerta se cerrd y a Michael se le cay6 el alma a los pies. —Vamos,
Frankie. —La puta intent6 animarlo—. Vamos a divertirnos. Te gustara mucho.

—FEso espero, corazdn. jA disfrutar!

Entonces, Michael oy0 abrirse y cerrarse otra puerta.

El pene de Frankie seguia flacido.

—(Qué pasa, Frankie? —preguntd6 Tawnee—. Yo no gusta a ti.

Frankie mird hacia abajo. La puta le lamia los huevos y, al mismo tiempo,
le realizaba un laborioso trabajo manual. No obstante, seguia sin empalmarse.
Superextrafio. Las disfunciones sexuales de Frankie eran la otra cara de ser un
blandengue: una erupcién precoz en el Vesubio. No ser capaz de alcanzar una
ereccion potente y eficaz era algo nuevo para ¢€l.

Superextrano.

Tampoco podia ser por el alcohol, aunque habia bebido lo suficiente como
para tumbar a un batallon. Mierda, Frankie se habia emborrachado muchas



veces. Cantidad. Pero en el pasado nunca habia tenido el menor problema para
poner en marcha su «palpitante ojiva nuclear». Por lo general, ahora el Gran
Colega ya tendria que ser del tamafio de un bate Louisville Slugger y estar
partiendo a la sefiorita en dos bonitas mitades. Tampoco era culpa de la
muchacha. Era una profesional de arriba abajo; la lengua le lamia con la
suavidad de una gatita junto a un plato de leche. Algo precioso, la verdad. Al
carajo los ponis de color crema y las tartas de manzana crujientes, mis cosas
favoritas. Que se la chupara una profesional que sabia bien su oficio: esa si
que era una de sus cosas favoritas.

Pero, de repente, el perro habia mordido; la avispa, clavado el aguijon, y
se sintio triste. Vaya, pues. No estaba nada cachondo. ;Y por qué?

Porque era hincha del baloncesto.

—Tumbado, Frankie. Relajado.

Obedecid, pero su mente estaba en otra parte. Un par de dias antes habia
leido en el International Herald Tribune lo del secuestro de Michael
Silverman. Un rollo superextraiio. Habia pasado en no s€ qué clinica del sida
en la Costa Este de Estados Unidos.

Entonces, jpor qué carajo estaba Silverman encadenado al suelo de una
casa de putas en Tailandia?

«Muy sencillo, Frankie. Estds borracho. Mirate: si no te aguantas, ta,
guaperas bien dotado. Te lo has imaginado todo. ;Cuanto tiempo ha estado
abierta esa puerta, semental, dos segundos? Apenas has podido ver al tipo».

Era razonable, salvo por una cosa. Frankie nunca tenia alucinaciones. La
bebida lo relajaba. La bebida lo hacia sentirse bien. La bebida le hacia perder
el conocimiento y mearse en los pantalones. La bebida, sin embargo, no hacia
que se imaginara victimas de un secuestro encadenadas al suelo. Debia avisar
a la policia, debia avisarlos inmediatamente. Igual obtenia una recompensa.

—Ya, carifio, frena un momento —dijo.

La puta levant6 la cabeza.

—(Algo que gustar a ti, Frankie? —pregunt?.

Frankie se levantd y agarrd los pantalones. Se subid la cremallera muy
despacio, asegurandose de que la piton de los pantalones no se pusiera tonta y
se quedara atrapada entre los dientes de metal.

—No te lo tomes como algo personal, corazon, pero tengo que irme. Puede



que la proxima vez.

—Pero, Frankie...

—Aqui tienes cincuenta pavos. Le diré al jefe que has estado fantastica.
No te preocupes.

Le guifid un ojo y luego sali6 por la puerta. Tawnee se encogié de hombros
y cogio el billete de cincuenta dolares. Pobre hombre, pensé. Era bastante
triste. Ya habia visto gran cantidad de penes, pero lo que aquel tipo tenia bajo
los pantalones parecia la colita de un crio. Qué triste.

Sara lleg6 a la mansion familiar unos minutos antes de las ocho. Cassandra la
recibio en la puerta de entrada.

—Hola —dijo Sara.

—Hola.

Ese fue el contenido de su conversacion. Se sentaron una a cada lado del
cuarto de estar y esperaron en silencio. No se miraron a los 0jos en ningln
momento. Parecia que se evitaran la una a la otra, como unos adolescentes a
los que dejan solos en una primera cita, pero sobre todo se mostraban
precavidas. El Unico ruido que se oia en el silencioso entorno era el tictac del
reloj de la repisa de la chimenea. Sara empez6 a darse golpecitos en la pierna
y a cantar un viejo clasico de Thin Lizzy, pero las palabras se diluyeron
rapidamente.

—¢Sara?

—Si.

—FEspero que Michael esté bien.

Sara asintio, esbozando una sonrisa.

—Lo esta.

Oyeron el sonido familiar del motor diésel del Mercedes. Su padre habia
llegado. Con gran esfuerzo, Sara se levantd. Cassandra hizo otro tanto. Cuando
caminaban por el pasillo, entre los retratos de los antepasados y los
magnificos paneles de madera, entré John Lowell.

John vio inmediatamente a sus dos hijas y se pard en seco. No las llam6 ni
intentd6 dar marcha atras. Se limit6 a quedarse alli parado un momento,
mirandolas, con una expresion de derrota en el rostro.



Cassandra dio un paso adelante.

—Se lo dije a Sara. Lo siento, papa...

John interrumpi6 a su hija alzando una mano.

—Has hecho lo que tenias que hacer —djijo.

—(Qué es lo que ocurre, papa? —preguntd Sara.

—Quiza podamos explicarlo entre los dos.

—¢Los dos? —repitid Cassandra.

John bajo la cabeza y dio un paso a un lado. Por detras de €l aparecio en la
habitacion el senador Stephen Jenkins. Su aspecto habia cambiado
radicalmente desde la fiesta de gala del Centro del Céncer, casi dos semanas
antes. Al padre de Bradley se lo veia demacrado. Tenia la mirada perdida y
asustada.

—Hola, sefioras —dijo el senador, que intent6d sonreir.

Las hermanas intercambiaron una mirada de confusion.

—Papéa —dijo Sara—, no entiendo lo que pasa.

—Ya s¢€ que no lo entiendes, carifio —dijo John en tono amable—. Tal vez
podamos explicartelo en el estudio.

Harvey tenia los ojos rojos. Hacia cinco dias que no iba a su casa y no habia
visto a Cassandra desde aquel breve episodio amoroso en su despacho el dia
que secuestraron a Michael. El pillaba el suefio a fuerza de periodos poco
frecuentes de semiconsciencia en la mesa de su despacho, mas como una
siestecita en un avion que un verdadero sueio REM. Durante varios minutos
seguidos, habia intentado apartar a Michael de su mente y concentrarse en el
trabajo. Sin embargo, apenas habian transcurrido unos minutos cuando su
atencion volvia a centrarse en Michael. Aun asi, se sentia preso de los nuevos
progresos. Los cambios en la formula del SR1 (las mejoras, en realidad) iban
a lograr el efecto deseado, de eso estaba seguro. Solo tenia que poner un poco
mas de dedicacion, exigirse un poco mas.

Como cualquiera de los que lo conocian o trabajaban con ¢l podia
atestiguar, la motivacion jamas habia sido un problema para Harvey.
Comprendia las implicaciones de su trabajo mejor que nadie. Y ese
conocimiento lo espoleaba incluso cuando otros, casi todos los demas, habrian



abandonado.

Sond el intercomunicador.

—Doctor Riker?

—{(S1?

—ILa sefiora Riker ha llamado de nuevo. Quiere que le recuerde que la
llame lo antes posible. Ha dicho que era urgente.

Harvey suspird. Urgente. Si, claro. Pensandolo bien, probablemente
Jennifer quisiera saber como estaba Sara y si habian tenido alguna novedad de
Michael. La verdad es que no tenia tiempo de comentar todas esas cosas con
ella. Ademas, pensar en ella siempre lo distraia de otras cosas, y lo ultimo que
necesitaba era que lo distrajeran.

—Muy bien, gracias. Ya la llamaré.

—Quiere que le haga yo la llamada ahora?

Harvey se quedd un momento pensando y decidid que lo mejor seria
quitarse de encima ese asunto antes de que Jen se cabreara.

—Eso estaria muy bien, gracias.

—Le paso.

Unos minutos después, Harvey oy6 sonar el teléfono.
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El teniente Max Bernstein estaba sentado ante su mesa del despacho,
ponderando los ultimos acontecimientos en el caso del Destripador de Gais.
Por supuesto, Max nunca estaba sentado del todo. Se levantaba, daba paseos,
se agachaba, hacia malabarismos con dénuts del dia anterior (intentaba
conseguir dominar cuatro al mismo tiempo) y ponia de los nervios a cuantos lo
rodeaban.

Seguia rememorando su conversacion con Winston O’Connor, el primer
gran avance desde hacia dias. Estaba claro que los Institutos Nacionales de
Salud tenian gran interés por el pabellon Sidney. La cuestion era por qué. La
explicacion que daba O’Connor de que los INS querian vigilar de cerca sus
intereses no se aguantaba. ;jPor qué singularizar el pabellon Sidney? Tenia que
haber una razon.

Pero ;cual?

Vale, olvidémonos de eso un momento. Pensemos en el asesinato de
Riccardo Martino. Winston O’Connor aseguraba que ¢l no tuvo nada que ver
con la muerte de Martino, y Max asi lo creia. De un modo extrafio, aquello
resolvia algo que habia desconcertado a Max desde el momento en que
descubrieron el cadaver de Martino.

Los ajustes de tiempo.

Muy bien, vamos a reconstruirlo. Harvey Riker habia visto a Riccardo
Martino con vida pocos minutos antes de que Winston O’Connor lo dejara
inconsciente. Por lo tanto, Martino fue asesinado después de que Riker fuera
atacado. Para que ese pudiera ser el caso, el asesino tuvo que sorprender a
Harvey, bajar luego al piso de abajo, liquidar a Martino y luego escapar, todo
lo cual parecia de lo mas improbable. Por muy frio y calculador que fuera el
Destripador, 1o mas probable era que se hubiera largado en cuanto Harvey
irrumpi6 en escena y hubiera dejado lo de Martino para otro dia.

Entonces, ;cual era la explicacion?

Muy sencillo. La persona que maté a Martino no era la misma persona que



ataco al doctor Riker.

Y bien, si Winston O’ Connor no mat6é a Martino, ;quién lo hizo?

El Destripador de Gais.

Pero, entonces, ;por qué el Destripador no lo apuiial6 como a los otros?
Mmm. Buena pregunta.

«;Como esa otra, Max? Tengo otro millon mas para ti. ;El objetivo de la
persona que contratd al Destripador de Gais son los pacientes ya curados
como Trian, Whitherson y Martino? ;O acaso el hombre (o la mujer, no
seamos sexistas) va detrds de los pacientes secretos como Jenkins y Michael?
(O ambas cosas? ;Y qué me dices del orden de la muerte de los pacientes
curados: los tres pacientes que entraron primero, muertos; los tres pacientes
que entraron mas tarde, vivos? ;Eso significa algo o es, simplemente, un cable
suelto en tu cerebro que hace que vuelvas a considerar ese detalle al parecer
tan poco relevante?».

Y la pregunta principal de todas, que Max anotaba en el sobre de la mesa
una y otra vez:

«/Quién se beneficia de los asesinatos?».

Buena pregunta. Fundamental.

Sono el teléfono de su mesa del despacho. Dejo caer los donuts al suelo.
Alargé la mano para descolgar sin molestarse en recogerlos.

—Soy Bernstein.

—Bien —dijo el sargento Willie Monticelli—, todavia estds ahi. Esto no
te lo vas a creer.

Por el tono de voz de Willie, Max supo que no era una llamada de rutina.

—Donde estds? —le pregunto.

—Abajo. Tengo una comisaria de policia de Bangkok al teléfono. Un tipo
que se llama coronel algo. No puedo pronunciarlo.

iBangkok! Max se sento.

—Y qué quiere?

—Todavia lo tengo al aparato, Tics. Quiero que lo oigas ti mismo.

—;De qué se trata?

—Mejor dejo que te lo diga ¢l mismo.

—Pues pasamelo.

—No cuelgues. jMaldita sea! ;Qué botdn tengo que apretar?



—El amarillo.

—Ah, es verdad. Te lo paso.

Clic. Interferencias. Al poco:

—(Hola?

—Hola, coronel —dijo Max, hablando despacio—. Soy el teniente Max
Bernstein, del Departamento de Policia de Nueva York. ;Con quién hablo?

—Con el coronel Thaakavechikan. De las fuerzas especiales de Bangkok.

—Coronel Thaaka...

—Coronel a secas, teniente. Fui a un colegio de California, asi que ya s¢
que los nombres tailandeses son dificiles para los estadounidenses.

—G@racias, coronel. ;Tiene usted informacion para nosotros?

—Eso creo. Tengo entendido que se ocupa usted de los Homicidios del
Destripador de Gais y de la desaparicion de Michael Silverman.

—Si.

—Bueno, pues hay algo que ha llamado nuestra atencion y que puede
interesarle mucho. ;Ha oido hablar de George Camron?

—No.

—Es un sicario profesional que vive en Bangkok, aunque viaja con
frecuencia. Es muy bueno y de lo mas mortifero. Nosotros estimamos que ha
matado a mas de doscientas personas en la ultima década.

—iDios mio!

—Cuando Camron estd en Bangkok trabaja desde un bar que se llama
Eager Beaver en la calle Patpong. Durante los ultimos dias se 1o ha visto por
alli con mucha frecuencia.

—¢Solo en los ultimos dias?

—Si. Segln nuestras fuentes, George Camron lleg6 a Bangkok hace menos
de una semana.

—Interesante —comentd Max.

—Y se pone mas interesante, teniente Bernstein.

—Y eso?

—Tengo un estadounidense que se llama Frank Reed sentado junto a mi. El
sefior Reed es cliente del Eager Beaver.

—Ah, ;si?

—ILe adelanto que el sefior Reed admite que estaba muy borracho durante



el tiempo que estuvo en el bar.

—Siga.

—Al parecer, el sefior Reed realizaba ciertas actividades sexuales con una
prostituta en la parte de arriba del Eager Beaver. Por casualidad, abrio una
puerta equivocada y vio a un hombre encadenado por el tobillo.

—Entiendo —dijo Max, que no dejaba de darse tironcitos al pelo y al
bigote—. /Y eso no es de 1o mas normal? ;Latigos y cadenas en un burdel?

—Oh, si, completamente normal —accedi6 el coronel—. No obstante, el
sefior Reed jura que el hombre que vio era Michael Silverman.

Esas palabras fueron demoledoras para Max.

—(Qué? —exclamo.

—Insiste en que tienen a Michael Silverman cautivo en el bar Eager
Beaver.

—¢Y ha comprobado si eso es cierto?

—Puede que no sea tan facil como usted cree —le explico el coronel—.
George Camron no es un simple sicario peligroso, teniente Bernstein, es un
hombre muy astuto y precavido. Si tienen prisionero a Michael Silverman en
ese bar, y no seria la primera vez que Camron oculta a alguien alli, sera casi
imposible sacarlo. Lo mas probable es que Camron tenga todo el local
plagado de explosivos y que a la mas ligera sospecha lo haga volar por los
aires.

—¢Y no pueden pillarlo por sorpresa?

—Es demasiado arriesgado, teniente Bernstein. Si no matamos a Camron
en el primer momento, o si trabaja con algin complice, le aseguro que
podemos dar por perdida la vida del sefor Silverman. Como el sefior
Silverman es algo asi como una celebridad internacional, nuestro gobierno
veria con malos 0jos una accion de este tipo. Por eso lo llamo a usted. No
digo que estemos seguros de que hayan escondido micréfonos en el local. Me
limito a informarle del historial de Camron.

—Y se lo agradezco. Willie, ;nos estas escuchando?

—S1, Tics, estoy aqui.

—Séacame un billete para el proximo vuelo a Bangkok.

—Ya lo he hecho. Debes tomar el vuelo 006 de Japan Airlines que sale del
aeropuerto Kennedy dentro de un par de horas. En Tokio enlazas con el vuelo



491 de la misma compafiia que te dejara en Bangkok al anochecer. El
problema es que no creo que el departamento esté dispuesto a pagarlo.

—Ya me preocuparé de eso cuando vuelva. Coronel, ;jle importa a usted
que me desplace hasta ahi?

—En absoluto, teniente, siempre y cuando comprenda que nosotros
estamos al mando de la situacion.

—Comprendido.

—FEntonces, no habra ningiin problema. Mientras tanto, haremos cuanto
podamos por controlar el Eager Beaver lo mas discretamente posible.

Max rebusco por los cajones hasta encontrar el pasaporte debajo de un
tarro de mayonesa. Lo limpi6 con una servilleta vieja.

—Bueno, pues ya estoy de camino.

Estaban todos sentados en el estudio.

John Lowell, detras de su gran mesa de roble, con el senador Jenkins a su
derecha y unos pasos detrds de ¢él. Frente a ellos, al otro lado de la mesa,
estaban Sara y Cassandra. Todos se estudiaron unos a otros durante un largo
momento. Finalmente, Sara rompi¢ el silencio:

—Michael sigue vivo?

John echd una mirada al senador y después volvio a mirar a su hija.

—No lo sabemos, carino.

—Pero ;sabéis algo del secuestro?

—Podriamos saber algo de eso —lo corrigi6 el senador Jenkins—, pero
no podemos decirlo con seguridad.

—Papa, ;que pasa? —preguntd Sara.

—ILa verdad es que no estoy seguro de por donde empezar. —EIl doctor
Lowell se levantd y se dirigi6 hacia una estanteria llena de gruesos volimenes
de medicina; pased la vista por los titulos, pero sin leer nada—. T sabes bien
lo que representa para mi el Centro del Cancer, ;verdad?

—Pues claro que si —respondid Sara—, pero ;eso qué tiene que ver
con...?

—Pues todo, Sara —dijo John sin mas. Sacd un libro, mir6 la
encuadernacion y volvio a ponerlo en el estante—. Verds, centrarse mucho en



algo puede ser peligroso. La visién del mundo se estrecha. Uno se va
obsesionando. Se cierra. Lo ve todo desde el punto de vista de la propia
obsesion y de nada mas. No se puede aceptar la derrota. No se puede
comprender como es que no todo el mundo comparte nuestra pasion. No me
interpretes mal. Saber concentrarse y definirse es bueno y necesario, pero
cuando escapan a tu control, pueden distorsionar tu perspectiva. Y en la
maxima busqueda del conocimiento, puedes convertirte facilmente en un
ignorante.

Sara y Cassandra intercambiaron una mirada de confusion.

—Sigo sin entenderlo.

—Lo entenderas —contestd John con una sonrisa triste—. No me resulta
nada facil decir esto, asi que, por favor, dame un poco de tiempo. Acabaré por
llegar al meollo del asunto.

Las dos hermanas asintieron.

—Deseaba tanto ese nuevo pabellon en el Centro del Cancer que hasta
sufria dolores fisicos —continud el padre—. Seria una ayuda para tantisima
gente..., para las personas que sufren la peor maldicion médica padecida por
la humanidad. Las enfermedades y las plagas van y vienen, pero el cancer es
una constante. Pensé que el nuevo pabellon y la financiacion suplementaria
constituirian un paso fundamental para el descubrimiento de los secretos del
cancer y, en Ultima instancia, para curarlo. Hubiera hecho cualquier cosa para
conseguir esa nueva ala. Cualquier cosa.

Hizo una pausa para dejar que sus palabras se asentaran en el silencio que
lo rodeaba.

—Cuando rechazaron asignar mas fondos al nuevo pabellon, fue como si
me atravesaran el corazon con una lanza. Esos malditos idiotas, pensé airado.
(Coémo pueden ser tan estupidos? Intent¢ mantener a flote la idea. Meti todo el
dinero que pude en ella y traté de recaudar mas fondos en el terreno privado.
Pero eso no bastd. Necesitdbamos la subvencion, y ahora nos dejaban sin ella.
El nuevo pabellon estaba muerto. ;Y por qué? ;Adonde habia ido el dinero?
Al sida. A la clinica de Harvey y Bruce. A una enfermedad de maricas. A una
enfermedad de drogadictos. A una enfermedad que sigo creyendo que nunca
proliferara libremente entre la comunidad heterosexual normal.

Sara abrid la boca, pero John la hizo callar levantando la mano.



—No quiero discutir contigo, Sara. Ya s€ que t0 tienes otra opinion. Basta
con decir que yo lo veo asi. Si, hay algunos heterosexuales que no son
drogadictos por via intravenosa que han contraido el sida, pero es un nimero
pequefio, especialmente en relacion con el nimero de personas que mueren de
cancer. Asi es como yo lo veo. Tenga razon o esté equivocado, es algo que ya
no importa.

Sus 0jos se cruzaron entonces con los de Sara. En su cara aparecid una
pequefia sonrisa.

—¢Te acuerdas de cuando vimos Malditos yanquis en video? ;Te
acuerdas de que el chico vende su alma al diablo para conseguir lo que
quiere? Pues eso hice yo. En ese momento no me percaté, o quiza si, pero no
me importd. ;Quién puede saberlo? Lo tnico que sé es que hice un trato con el
diablo y que no habia vuelta atras.

—Pero ;qué hiciste? —preguntd Sara con tono distante.

—ILa rabia me consumia. Me puse a buscar algin modo, el que fuera, legal
o no, de retirarle el dinero a la clinica y transferirlo al Centro del Cancer.
Raymond Markey, que es el secretario adjunto...

—S¢ quién es —Ilo interrumpid Sara con voz fria—. Continua.

John se aclar¢ la garganta.

—Pues bien, el doctor Markey se puso en contacto conmigo. Dijo que
habia otras personas que opinaban lo mismo que yo, personas que
consideraban que se estaba poniendo demasiado empefio en lo del sida,
personas que querian acabar con el pabellon Sidney.

—¢Qué personas?

John respir6 hondo.

—El reverendo Sanders, por decir un nombre.

Sara fulmino a su padre con la mirada.

—Hiciste tratos con un estafador? —exclamo.

—FEscucha, Sara. Los dos sabiamos que no compartiamos ideologia, pero
si enemigo. Sanders tenia sus razones para destruir la clinica, y yo tenia las
mias. A mi, sus razones no me importaban. Lo UGnico que importaba era
conseguir el dinero para el nuevo pabellon, incluso al precio de trabajar con
Sanders.

—¢Y quién mas se os unio?



—Yo —respondio el senador Jenkins desde detras de John—. Yo era el
cuarto miembro de la conspiracion.

Sara volvid su mirada indignada hacia €l.

—Y cudles eran tus razones, senador?

—Una muy rara —repuso con una voz extrafiamente tranquila—. El amor.

—;Que?

—Deja que me explique —dijo el senador Jenkins con una voz que sonaba
hueca, como si hablase a través de un largo tubo—. Sanders me aceptd de
buena gana por mi afinidad con la derecha, pero la politica no tenia nada que
ver con lo que me hizo unirme a ¢l.

—Entonces, ;qué fue?

—Sara, ti has cubierto campafias electorales antes de ahora, ;no es cierto?

—S1, (y qué?

—Pues que no hace falta que te explique que la politica es un juego muy
raro. El mas raro. Me guste o no, un candidato tiene que hacer concesiones
para ganar su escafio. Yo soy el senador mas relevante del Partido
Republicano. Y aunque estoy de acuerdo con la mayor parte de las posiciones
del partido, pongamos, por ejemplo, que un dia me pronuncio en contra de la
pena de muerte. ;Sabes qué sucederia?

—Por qué no me lo explicas ta? —replico Sara, cruzandose de brazos.

—Pues que estaria acabado. Borrado del mapa. Todos mis afios de
servicio se irian a pique. No me elegirian ni para lacero. Voy a ponerte un
ejemplo mejor: la postura de nuestro presidente actual sobre el aborto. Antes
estaba a favor del derecho a elegir. Ahora, en cambio, se ha convertido en un
defensor de la vida por arte de magia. ;Crees sinceramente que ha cambiado
su forma de pensar? Por supuesto que no. Solo ha aceptado la realidad. Sabia
que si se presentaba como candidato a favor del derecho a decidir libremente,
nunca conseguiria la nominacion republicana. Y no son solo los republicanos.
Los demodcratas también lo hacen. ;Crees de verdad que todos los senadores
progresistas estan a favor del aborto o contra la reduccion de los impuestos?
Por supuesto que no. Solo quieren que los elijan. Como os he dicho antes, hay
que hacer concesiones. Tienes que hacer concesiones en tus mas profundos
valores y creencias. Y no es necesariamente por culpa del politico. Es que el
sistema es asi. O juegas el juego o no eres elegido.



—No veo cual es el sentido de todo eso —dijo Sara.

—Solo digo que no se puede etiquetar facilmente a un hombre como de
derecha o de izquierda. Hay veces que todos somos unos hipdcritas. Hay
veces que hacemos cosas que otros considerarian pecaminosas. —Lanzd una
mirada rapida a Cassandra y luego continuo—: Lo que trato de decir es lo
siguiente: a pesar de la creencia popular, yo no estoy de acuerdo con una gran
parte de las opiniones del reverendo Sanders.

—Entonces, ;por que te uniste a ¢1?

—Por mi hijo —desvelo.

—Te aliaste con Sanders por Bradley?

El senador asinti6. Tenia los ojos himedos, pero la voz no le temblaba.

—Lo Unico que intentaba era salvar a mi chico. Cuando descubri que
Sanders queria destruir una clinica del sida, me imaginé que seria porque
estaba dando pasos para descubrir una cura. Asi que me puse en contacto con
Sanders y le dije que estaba interesado en enrolarme en su «Santa Cruzaday»
contra esa clinica sin nombre. Sanders me dio la bienvenida a bordo. La
verdad es que yo lo Uinico que queria era averiguar algo mas sobre la clinica
para poder meter a Bradley alli.

—Y lo hiciste.

—Si. El doctor Riker y el doctor Grey me prometieron mantenerlo en
secreto.

—Asi que ti —dijo Sara— te uniste a esta disparatada conspiracion para
ayudar a tu hijo; mi padre, porque queria ayudar al Centro del Cancer y el
reverendo Sanders, para no tener que explicar a sus parroquianos que existia
una cura para la «plaga divina». ;Es asi, caballeros?

Los dos hombres asintieron.

—Entonces, ;donde encaja el secretario adjunto Markey en todo esto?

—No podria decirlo con certeza —respondié John—. Markey conoce a
Harvey desde hace mucho tiempo. Siempre dice que no se fia de €l. Dice que
Harvey no se anda con chiquitas para conseguir lo que quiere, pero yo creo
que hay algo mas que eso. Creo que Sanders le hace chantaje con algo.

—Y por si fuera poco —anadi6 Jenkins—, Markey consigui6 el trabajo en
el gobierno y su despacho en el campus de los INS gracias a la influencia de
Sanders. Aquel es un lugar tranquilo y agradable. A Markey le gusta.



—Una deuda politica?

Su padre carraspeo.

—Supongo que se podria llamar asi, si.

Sara sintidé que la cabeza le daba vueltas. Se concentr6 en los rostros que
tenia delante. Su padre y el senador Jenkins se mostraban a la vez
avergonzados, temerosos y ansiosos, como unos colegiales que esperan su
turno delante del despacho del director. Cassandra permanecia en silencio con
los ojos clavados en su hermana con una preocupacion inusual.

—¢(Sabes lo que es mas raro de todo esto? —preguntd John casi con una
suplica en la voz—. Que creo que Harvey Riker y Bruce Grey hubieran
entendido lo que hice.

Sara no baj¢ la mirada.

—Lo dudo —djjo.

—No, Sara, creo que no entiendes lo que quiero decir. Harvey y Bruce
tenian los mismos sentimientos respecto de su clinica que yo del Centro del
Céncer. Solo que yo permiti que se me fuera de las manos. Permiti que me
consumiera. Y ademas me mintieron. Sanders y Markey me la jugaron. Me
llevaron a creer que Riker y Grey no estaban cerca siquiera de dar con un
tratamiento.

—Pues yo creo —dijo Sara con un tono de voz implacable— que ya
hemos perdido bastante tiempo escuchando tus justificaciones, padre. Asi que
dinos simplemente lo que hicisteis.

John mir¢ otra vez a Stephen Jenkins antes de hablar. A continuacion, dijo:

—Muy poca cosa.

—(Muy poca cosa? ;Muy poca cosa?—bramd Sara—. ;Llamas a unos
asesinatos...?

—Nosotros nunca hemos matado a nadie —Ila interrumpié John—. Ni
tampoco hemos aprobado nunca ninguna muerte.

—(Es verdad lo que oigo? —Sara lo mir6 sin poder creerlo—. ;Nunca
habéis «aprobado» ninguna muerte? Pero ;de qué cofio me hablas? Unos
pacientes han sido asesinados. Hasta el hijo del senador fue asesinado.
JIntentas decirme que esa pequeiia conspiracion vuestra no ha tenido nada que
ver con esto?

—No —Ile dijo Lowell—. Lo que tratamos de decirte es que nosotros no



sabiamos nada de eso. Que la primera vez que supimos de los asesinatos fue
en el NewsFlash del otro dia.

—¢(Y no os enterasteis de nada antes?

—EXxacto.

—Entonces —preguntd Sara, negando con la cabeza—, dime, senador,
Jqué opinion te merecio el asesinato de Bradley?

—Lo mismo que todos los demas —respondid Jenkins lentamente—.
Pensé que Bradley era una victima al azar de un psicopata homofobo. No tenia
ni idea de que su asesinato estuviera relacionado con el pabellon Sidney hasta
que vi el programa.

John asintié con la cabeza.

—Todo lo que hicimos —intervino John— fue intentar presionar a la gente
de Washington para que les retiraran la subvencion. Llegamos a falsificar
informes para que pareciera que el pabellon Sidney usurpaba ilegalmente los
fondos.

Sara casi sonrio.

—Asi que cuando Raymond Markey acus6 a Harvey de falsificar informes,
fuisteis vosotros cuatro los que de verdad manipulasteis las pruebas.

—Si —admitié su padre—. En muchos sentidos, el reportaje de
NewsFlash casi hunde la clinica. Al revelar que Bradley era paciente de alli,
dejasteis a Harvey desarmado ante las acusaciones de falsear los datos
voluntariamente. En teoria, Markey hubiera podido retirarle la subvencion a la
clinica.

—Y por qué no lo hizo?

—Porque vivimos en el mundo real, no en uno tedrico. ;Te imaginas el
escandalo si Markey intenta cerrar la clinica después del programa? Los
medios se le hubieran tirado encima. Se hubiera puesto en marcha una
investigacion completa, y ninguno de nosotros queria eso...

—Y entonces —interrumpid Sara—, decidisteis entre todos dar un par de
anos mas a la clinica utilizando a Michael como conejillo de Indias.

—EIl plan fue de Sanders —puntualiz6 John—, y, si te digo la verdad, fue
un plan realmente bueno. Michael podria recibir tratamiento y la cura se
retrasaria hasta que a Sanders se le ocurriera otra forma de acabar con ellos.

—Y qué es lo que se torcid? —preguntd Sara—. Si Sanders se salid con



la suya, ;por qué hizo que raptaran a Michael?

—En eso estamos justamente, carifio. No lo sabemos. Tanto Markey como
Sanders juran que no han tenido nada que ver ni con el Destripador de Gais ni
con el secuestro de Michael. Sanders asegura que estd tan descontento con lo
que pasa como nosotros.

—Y le creéis?

—No sé que creer. Acabo de estar en Washington y le he gritado como un
loco. Pero ¢l sigue jurando que no ha tenido nada que ver. De hecho, dice que,
en realidad, todo eso del Destripador y toda esa publicidad ha servido para
consolidar la clinica, no para perjudicarla.

—Pero —dijo Sara, sacudiendo la cabeza— ;es que no lo ves? Sin los
pacientes ya curados, no hay ninguna prueba de que el SR1 funcione. Al matar
a los pacientes sanos, el Destripador de Gais os estd haciendo el trabajo.

Ninguno de los dos hombres respondid.

—¢ Vais a hacer publica la conspiracion? —preguntd Sara.

—Ojala fuera tan sencillo —repuso John.

—Pues es asi de sencillo —dijo Sara en tono frio—. Lo Ginico que tenéis
que hacer es dejar de preocuparos de vosotros mismos.

—Sara —continu6 John—, ya sé que estas enfadada conmigo. Ya sé que en
estos momentos incluso una parte de ti me odia. Si la situacion fuera al revés,
yo reaccionaria igual. Pero, créeme, he aprendido la leccion. Ya no me
importa para nada mi reputacion personal, tienes que creerlo. Pero si ahora
salgo y le cuento a todo el mundo lo que he hecho, podria destruir el Centro
del Cancer. Hoy en dia las obras de caridad no sobreviven a un escandalo, ya
lo sabes. Precisamente hiciste un reportaje sobre ese centro para adolescentes
que se habian escapado de casa, una institucion admirable destruida por las
indiscreciones de una sola persona. Lo siento mucho, Sara, pero no puedo
poner en riesgo el Centro del Cancer. Es demasiado importante.

Sara se lo quedd mirando, sin mas.

—Entonces, no vas a hacer nada de nada, ;verdad, padre? —le pregunto.

—No he dicho eso.

—No hacia falta. —Sara cogio6 el baston y se puso de pie. Cassandra se
levanto con ella, en silencio—. Voy a hacer lo que haga falta para descubrir la
verdad que hay detras de todo este follon. Y me importa un carajo si tengo que



hundir a mi propio padre, a la mitad de Washington y a todo el puiietero Centro
del Céncer para conseguirlo.
Sali¢ del estudio hecha una furia.

Jennifer descolgd el teléfono al tercer tono.

—Diga?

—Hola, Jen.

Reconocio la voz al instante.

—Hola, Harvey. ;Que¢ tal estas?

—He estado mejor.

—Ya me lo imagino. ;Cémo lo lleva Sara?

—Todo lo bien que se puede esperar, supongo.

—Dale un abrazo de mi parte, jquieres?

—Claro. ;Cémo va todo por Los Angeles?

—Bien.

—¢Ta estas bien?

—Si.

Una pausa. Harvey se aclar6 la garganta.

—Escucha, Jen, no soporto tener que colgarte, pero...

—Tengo un paquete de Bruce —lo interrumpio ella.

—;Que?

—El dia que muri6 —continu6 Jennifer despacio—, Bruce se mando a si
mismo un paquete a su apartado de correos de la oficina central de Los
Angeles.

— Lo has abierto?

—Si. Habia historiales médicos.

—¢ Cuantos?

—Seis.

—Los tienes ahi delante?

—Si.

—Puedes leerme 1os nombres?

Jennifer cogi6 las carpetas.

—KTrutzer, Leander, Martino, Singer, Trian y Whitherson —dijo.



Otra pausa. Luego un susurro:

—iDios mio!

— Te encuentras bien, Harvey?

—Estoy perfectamente —dijo, pero la voz seguia sonando confusa—.
(Habia algo mas en el paquete?

—Unas muestras de sangre. Dos viales de cada paciente etiquetados con A
y B.

Harvey se qued6 un momento pensando.

—Esctchame con mucha atencion, Jen, ;de acuerdo? Necesito que me
envies todo el paquete por correo urgente.

—(Eso tiene algo que ver con el secuestro de Michael?

—No lo sabré seguro hasta que vea todo lo que hay en el paquete. Tienes
que mandarmelo ahora mismo, Jen, ;de acuerdo?

—Son mas de las seis. Correos estara cerrado.

Harvey mir¢ el reloj, se dio cuenta de la hora que era y solt6 un taco en
voz alta.

—Intenté dar contigo antes —afiadi6 Jennifer.

—Ya lo s€. Es culpa mia.

—Puedo mandartelo con un servicio especial mafana por la mafiana a
primera hora.

—CQracias, Jen.

—¢Me mantendras informada?

—Seguro. —Hizo una pausa—. Espero que seas feliz, Jen. Todavia me
importas, ;/sabes?

—T1 también me importas.

Jennifer colgo el teléfono, temerosa de que se pudieran decir algo mas.

Después recogid el sobre blanco donde habia escrito «Susan» y se lo
quedd mirando largo rato.
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La mente de Sara era un hervidero de rabia y confusién mientras sus dedos
marcaban el teléfono de la comisaria de la calle Ochenta y tres.

—Departamento de Policia.

—(El teniente Bernstein, por favor?

—Si, espere un segundo.

Su padre. Stephen Jenkins. Raymond Markey. Ernest Sanders. Una impura
alianza que habia hecho...

... {qué, exactamente?

No podia decirlo con certeza. ;Y qué tenia que hacer ahora? ;Como podia
seguir adelante? No estaba segura. Sabia que debia hacer algo, cualquier cosa,
antes de perder la cabeza por completo. Max sabria qué. Seguro que se le
ocurria qué paso tenian que dar ahora.

Sara habia considerado la posibilidad de enfrentarse directamente a
Sanders y a Markey, pero al final la descartd. Si aquellos hijos de puta
negaban haber hecho algo malo a sus propios coconspiradores, era seguro que
no iban a contarle algo nuevo a ella; lo mas probable era que sirviera solo
para alertarlos de que corrian un peligro inminente o, aun peor, meterles
miedo y que hicieran cualquier desgracia.

El sargento que se ocupaba de la recepcion volvid a ponerse al habla.

—Perdone, sefiora —dijo—. El teniente Bernstein no esta por aqui.

—(No puede localizirmelo con el busca? —pregunt6 Sara—. Es
importante.

—No, imposible. Estd ocupado en un asunto oficial de la policia y no
podemos contactar con ¢€l.

(Que no pueden contactar con €1?

—¢(Sabe usted donde esta?

—No puedo decirselo, sefiora. No estoy autorizado a revelar su paradero.

—Pero es que necesito dar con él.

—Justo ahora mismo eso no es posible. Si quiere usted dejar un mensaje,



estoy seguro de que el teniente Bernstein la llamara.

Sara se rasco la cabeza. ;Donde podia estar Max que no fuera localizable
con su busca?

—Por favor, digale que llame inmediatamente a Sara Lowell. Digale que
es importante. Si no estoy en casa, puede encontrarme en la clinica.

—En la clinica. Entendido, sefiora Lowell, se lo diré.

—GQracias.

Sara colgo el teléfono y meditod sobre su proximo movimiento.

Aeropuerto de Narita.

Max desembarco muy contento del Boing 747-300 de Japan Airlines que
lo habia trasladado sin escalas de Nueva York a Tokio durante las ultimas
catorce horas, observo las pantallas de las salidas, vio que su vuelo de
conexion salia de una puerta cercana y se dirigio hacia ella. La verdad es que
el vuelo habia resultado confortable; de hecho, el servicio de a bordo habia
sido de primera. Era solo que estar atrapado en cualquier tubo metalico a
nueve mil metros de altura durante catorce horas era algo que desgastaba a una
persona, y eso a pesar de que le pusieran dos peliculas y le sirvieran tres
comidas. Mientras caminaba por la terminal, Max iba mirando por los
inmensos ventanales y descubri6 una docena de Boing 747-300 colocados ante
sus respectivas puertas de acceso. Cada avion disponia de un tinel de
embarque que iba del aeropuerto al aparato, como un cordon umbilical gigante
que hubiera que cortar antes de que el avion volara libre.

Max no estaba tan cansado como la mayoria de sus compafieros de vuelo.
Aunque su cabeza no habia dejado de meditar sobre maneras de liberar a
Michael, habia conseguido dormir mas de seis horas. Mir6 el reloj y se dio
cuenta de que todavia quedaba aproximadamente una hora para que despegara
su vuelo para Bangkok, la exotica capital de Tailandia. Mucho mejor. Tenia
algunas cosas importantes que hacer mientras tanto.

Siguid un cartel amarillo que decia «Llamadas internacionales», converso
un momento con la operadora y luego se metid en una pequefia cabina y
descolgo el auricular. A los pocos segundos le pasaron la llamada. Después de
un tono, alguien descolgo el teléfono.



—Diga?

La voz de Sara fue casi un grito nervioso. En Nueva York era muy tarde,
casi las dos de la manana, pero Sara Lowell parecia de lo mas despierta. Eso
no lo sorprendid. Pensd qué iba a decirle y decidié ser lo mas impreciso
posible sin dejar de ser humano.

—¢(Sara?

—iMax! ;| Donde cofo estas? He estado todo el dia intentando localizarte.

—Lo siento. He estado indispuesto.

—;Ddnde estas?

—En Tokio.

—Qué?

—Bueno, estrictamente hablando, no estoy en Tokio. Estoy en el
aeropuerto de Narita. Que queda como a una hora y media del centro de Tokio.

—No necesito lecciones de geografia —lo interrumpié Sara—. ;Qué
haces en Tokio?

Max empez0 a enrollarse el cable del teléfono en el brazo.

—Hago escala para ir a Bangkok.

Una breve pausa.

—¢Por qué?

—Ha surgido algo.

—Referente a Michael?

«Sin detalles, Max. No vayas a darle demasiadas esperanzasy.

—Puede ser. Mira, no s¢ lo que significa. Solo estoy siguiendo una pista.

—(Que clase de pista?

—Deja de hacer de periodista. No tengo tiempo. Ya te llamaré si pasa
algo.

—Cuanto tiempo estards por ahi?

Una buena pregunta.

—Espero volver a casa cuanto antes. ;Hay novedades?

—Un monton.

—Te escucho.

Sara le refiri6 la conversacion con su padre y el senador Jenkins. Max la
escucho en silencio. Se enrolld el cable del teléfono al lado de la boca y lo
mordio. Sabia a goma. La mujer japonesa de la cabina de al lado lo mir6



enfadada. Max sonri6 para pedir disculpas y dejo caer el cable. Cuando Sara
termind, Max le cont6 a su vez su conversacion con Winston O’ Connor.

—Ahora ya sabemos de donde sacaban toda esa informacion interna —
dijo Sara.

—Supongo que si —dijo Max—. Pero todavia hay muchas cosas que no
tienen logica.

—;Como qué?

—Como por qué lo hizo Sanders. ;Que gana Sanders con los asesinatos?

—Borrar todas las pruebas —respondi6 Sara—. Si no hay pacientes
curados, no hay tratamiento eficaz.

Max negd con la cabeza.

—Tiene que haber modos mas sencillos de proceder que con ese rollo del
Destripador de Gais. Como dice tu padre, la cobertura de prensa del
Destripador ha consolidado la clinica. Mas donativos, mas apoyo de los
medios... Ahora Markey ya no podria cerrarla.

—Entonces, /t0 qué deduces? —le pregunto ella.

Bernstein se quedo pensando. Penso en las victimas asesinadas. Pensé en
la clinica del sida. Pens6 en el complot de Washington y la relacion de
Winston O’Connor con ¢l. Pens6 en el Destripador de Gais. Pensé en George
Camron, que retenia a Michael en un burdel. Y dijo:

—No lo s€, pero ahora serd mejor que me vaya. Te llamaré si surge algo.

Colgo el teléfono antes de que Sara pudiera protestar, entr6 en la farmacia
del aeropuerto y compro espuma de afeitar y una maquinilla desechable. Fue
al cuarto de bafio y se mojo la cara. Diez minutos mas tarde, su bigote habia
desaparecido.

Aeropuerto Don Muang de Bangkok.

Al bajar las escaleras y sumirse en la noche tailandesa, lo primero que
sinti6 Max fue la humedad pegajosa, como si fueran unas gotitas de jarabe
flotando en el aire. Ya era tarde, casi las once de la noche, y Max estaba
acelerado. Queria empezar a actuar a toda prisa.

El avion de Tokio a Bangkok habia sido una copia exacta del que lo llevo
de Nueva York a Tokio. El mismo tamafio, la misma disposicion de los



asientos, el mismo disefio interior, cierta distorsion de los altavoces que no le
permitian estar seguro de cuando el comandante hablaba en japonés o cuando
hablaba en inglés. Se habia quedado un tanto sorprendido al ver los pocos
pasajeros que volaban en clase turista. De hecho, habia contado los asientos:
100 en turista, 128 en preferente, 32 en primera. La zona de primera clase era
increible. Los amplios asientos reclinables recordaron a Max la silla favorita
de su padre para ver la television que habia en el salon, incluso con soportes
para las piernas. Servian Dom Pérignon y caviar beluga. A todos los pasajeros
les habian dado una bata happi japonesa. Muy agradable. Desde luego, cuando
pagas aproximadamente cinco mil dolares por un vuelo de ida y vuelta de
Nueva York a Bangkok, serd mejor que te hagan la vida muy agradable.

Max viajaba en clase turista, que costaba cerca de mil quinientos dolares,
una suma total mayor que toda la cartera de inversiones de Max. Como no
habia tenido tiempo de recibir los fondos del Departamento de Policia, Max
habia recurrido a Lenny. Lenny se ganaba bien la vida..., muy bien, de hecho.
Al fin y al cabo, era uno de los abogados criminalistas mas importantes de
Nueva York. Menuda ironia. La madre de Max siempre habia querido que ¢l
fuera un abogado importante; en vez de serlo, vivia con uno.

No era exactamente lo que su madre tenia en mente.

A pesar de ir sentado en la parte trasera del aparato, Max se habia paseado
arriba y abajo durante los mil millones de horas que estuvo volando. Siempre
le llamaban mucho la atencién las cortinas que cerraban las distintas clases y
convertian el avidon en un microcosmos de la sociedad moderna. «He pagado
menos que tu; por lo tanto, soy un miserable y no soy digno de mirarte a la
cara ni de respirar tu mismo aire». Y si quieres reirte, intenta hacer uso del
bafio de primera clase si viajas en turista. Las azafatas te atacaran como
extremistas islamicos. Las luces de lectura eran otro problema. ;Como es que
nunca enfocaban en la direccion correcta? El haz de luz siempre quedaba
demasiado hacia la izquierda, o demasiado a la derecha, o demasiado hacia
delante o demasiado hacia atras, de manera que era como si te enfocasen con
un reflector a lo alto de la cabeza. ;Y quién inventd ese instrumento de tortura
medieval que se conoce como los cascos para el cine? Daba la sensacion de
que alguien te clavara las puntas heladas de unas tenacillas en los timpanos.

Una vez en el interior de la terminal, Max vio un cartel con su nombre. Se



acerco al hombre que lo syjetaba. Era un hombre alto para ser asiatico, de mas
de uno ochenta, y muy delgado. Estaba absolutamente quieto y solo movia los
0jos, como si quisiera preservar toda su fuerza.

—Coronel?

—Si.

—Soy Max Bernstein.

El coronel tailandés se lo quedd mirando.

—Usted es teniente de policia? —pregunto.

Max asinti6 con un gesto.

—Disculpe mi sorpresa, pero esperaba a alguien mayor.

Max empezo0 a tirarse del bigote. Se detuvo cuando se dio cuenta de que se
lo habia afeitado.

—Por eso suelo llevar bigote. Me hace mayor.

—Perdon?

—No importa. ;Donde podemos hablar?

—Venga. Tengo un coche esperando fuera.

—Donde estd Frank Reed?

—EIl sefior Reed nos esta esperando en el coche. Podemos hablar durante
el trayecto.

El coronel lo fue guiando; avanzaba con paso airoso y sin hacer un solo
movimiento de mas. Abrid la puerta del coche y ambos se acomodaron en el
asiento de atrds. El aire acondicionado no funcionaba, igual que en los
vehiculos de la policia de Nueva York. Max fue al grano.

—(Es usted Frank Reed?

—Aja. —El hombre le tendi6 la mano—. Llameme Frankie.

Max le estrech6 la mano durante un breve instante y continuo.

—Sefior Reed, necesitaria que me hiciera un plano exacto de la zona en la
que tienen prisionero a Michael Silverman.

—Ningun problema. ;De verdad que es usted un policia de Nueva York?

—Si.

—Pues parece un crio de la escuela.

—Es que entré¢ en el cuerpo a los cuatro afios. Cuénteme lo del piso de
arriba.

—Bueno, a Silverman lo tienen en la segunda planta —confes6 Frankie—.



Alla arriba debe de haber unas doce habitaciones. Es como un motel cutre o
algo asi. El estaba en una habitacion de la esquina izquierda al final del
pasillo. Tenia un cartel de «Prohibido el paso» en la puerta. No di crédito a
mis ojos. Abri la puerta y jzas!: alli estaba. Superextraio, ;sabe? Vi a
Silverman en el Madison Square Garden el afio pasado contra los Bulls.
Fantéstico.

—¢Podria dibuyjarmelo?

—¢Un cartel de «Prohibido el paso»? Eso esta hecho.

—No, un plano del piso.

—AMh, si, claro.

—Y dice que estaba encadenado al suelo?

—Eso parecia —repuso—. Solo lo vi un instante...

—Teniente —interrumpi6 el coronel Thaakavechikan—, jesta pensando en
algo?

Max asintio mientras se trenzaba los cabellos con los dedos.

—George Camron esta familiarizado con la mayor parte de la buena gente
de por aqui, /correcto?

—Si.

—No creo que a mi me tenga visto. Pero, por si acaso, me afeité el bigote
en el avion.

—Entiendo.

—Quiero entrar yo personalmente.

—(Cuando?

—FEn cuanto Camron salga del bar. Michael estd muy enfermo. Tenemos
que sacarlo inmediatamente.

El coronel asintio.

—Digame qué ha pensado usted.

El doctor Eric Blake comprobd su aspecto en el espejo. Como siempre, todo
estaba en su sitio. Cuando se le pedia a alguien que lo describiera, rara vez
utilizaba términos como «guapo» o «feo» o incluso «anodino». Lo que solian
decir era «pulcroy». «Cuidado». «Inmaculado». Cada cabello en su sitio, los
cordones de los zapatos bien atados, cada boton abrochado. La punta de la



corbata de Eric nunca se le salia, sus calcetines siempre combinaban, su rostro
estaba siempre bien afeitado. Incluso ahora, Eric tenia un aspecto correcto, sin
emociones, distante. Sin embargo, por dentro, debajo de aquel acicalamiento
puntilloso... Bueno, por dentro era otra cosa.

La cabeza le dolia horrores. La presion habia ido creciendo hasta el punto
de que creia que iba a estallarle la frente. De repente, todo se venia abajo y
Eric no sabia muy bien qué hacer.

«Haz lo que sea necesario...».

Camino decidido hacia el laboratorio. Sabia que Harvey estaba abajo,
poniéndole la inyeccion de SR1 a Kiel Davis. Luego, Harv haria la ronda.
Tardaria bastante en volver a la tercera planta.

No habia riesgo.

Eric cruzo el laboratorio y abrio su archivador personal, cerrado bajo
llave. Una vez mas, deslizo el cajon de abajo y saco las muestras de sangre.
Las saco con cuidado y las coloco sobre la mesa. Luego las examino.

Todavia nada.

Suspird. Bueno, eso era de esperar. Los resultados tardarian todavia un
ratito. Pensar que ya podria verse algo no eran mas que buenos deseos por su
parte. No habia mas remedio que tener paciencia.

Con manos no demasiado firmes, Eric volvid a guardar las muestras en el
cajon, lo cerrd con llave y regreso a su trabajo.

Max y el coronel T (como le gustaba que lo llamaran) estaban sentados en un
taxi en la calle Rama IV, no demasiado lejos de Patpong. Entre las
interferencias de la radio del coche, una voz farfulld algo ininteligible para
Max. El coronel T levant6 el auricular y farfulld6 su respuesta, igualmente
ininteligible.

—Camron ha salido del bar —explicé el coronel—. Ha tomado uno de
nuestros fuk tuks.

— Tuk tuks?

—Piense que es un taxi.

Max asintio con la cabeza.

—Entonces, supongo que es hora de actuar.



—Colocaré tuk tuks en cualquier sitio donde lo dejen. Vamos a intentar
retrasarlo si vuelve antes de que tenga usted oportunidad de liberar al sefior
Silverman, pero no le doy garantias.

—Entendido.

—¢Nos indicard si ha colocado explosivos en la habitacion?

—Subiré y bajaré la persiana —dijo Max—. Si le doy la sefial, no intente
detenerlo. Igual hace saltar el edificio por los aires.

El coronel asintio.

—¢Ha memorizado el plano?

—Si.

—Entendido. Buena suerte.

—QGracias. —A Max empezaron a hacérsele nudos en el estomago—. Una
ultima pregunta.

—Digame.

—(COomo lo hago para contratar una prostituta?

—Siéntese en la barra —le explico el coronel, sonriente— y ensefie un
billete de diez dolares, teniente. Lo demas vendra solo. Ya lo vera.

Sara se despert6 tarde. Por un instante alargoé la mano a ciegas para buscar a
Michael, pero se encontrd con la almohada antes de acordarse de que €l no
podia estar alli. Entonces, retir6 la mano y empezd a prepararse para ir a
visitar a Harvey. Una hora después llamaba suavemente con los nudillos en la
puerta del despacho del médico y asomaba la cabeza.

—¢(Puedo entrar?

El la mir6 desde la mesa. Le ofrecié una sonrisa cansada y se quitd las
gafas de leer.

—Claro.

—No quiero interrumpir.

—No, no interrumpes. De todos modos, necesito un descanso.

—¢Cuando fue la ultima vez que dormiste algo? —le pregunto ella.

—Ah, no sé¢. Vamos a ver, jen qué afio estamos?

—Tienes un aspecto espantoso.

El asintié, sin dejar de sonreir.



—También a ti te he visto con mejor aspecto.

Sara cojed hasta la silla de madera que habia delante de la mesa del
despacho y se sent6. Los ojos se le fueron inmediatamente al poster de
Michael que Harvey habia colgado en la pared detras de ¢él. Ver aquella
imagen de ¢l volando hacia la canasta resultd, por extrafio que parezca,
reconfortante. Se puso bien las gafas y se quedd mirandola fijamente unos
segundos mas, viéndolo deslizarse en el aire, observando su cara de
concentracion. Luego dijo:

—Tengo que contarte una cosa. Algo referente a mi padre y el reverendo
Sanders.

Harvey se reclind en la silla.

—{(S1?

—No te va a gustar.

—Cuando algo tiene que ver con tu padre y con Sanders a la vez, no suele
gustarme. ;De que se trata, Sara?

Sara se lo cont6 todo. Harvey permanecid con la boca inmévil hasta que
termin6d de hablar, pero su lenguaje corporal era otra cuestion. Se alterd por
completo. Fue apretando los pufios lentamente y luego los apretod hasta el punto
de que los nudillos se le pusieron blancos. Su rostro adquirié un tono rojo muy
intenso y las facciones se le torcieron en un gesto de ira abrasadora.

—ijQué hijos de puta! —gritd6 Harvey finalmente—. jEsos cabrones
ignorantes, fanaticos!

Sara no dijo nada.

Harvey se levanto. Su ira aumentaba cada segundo que pasaba.

—¢(COomo puedo haber sido tan estipido? Lo sabia y no hice nada de nada.
Por supuesto que Markey trabajaba para ellos, ese hijo de puta sin escripulos.
—Sacudio la cabeza—. Lo de Sanders y Jenkins me lo esperaba, pero lo de tu
padre, Sara... Y se considera a si mismo un hombre de la ciencia médica. Un
sanador. Sin embargo, ha unido sus fuerzas a ellos. ;Qué clase de persona es?

—No lo s¢ —dijo Sara en voz baja.

—IJo0 van a pagar. El mundo entero se enterara de lo que hicieron. —
Inclind los hombros hacia delante, y aquella aura de agotamiento lo envolvio
de nuevo—. Es una batalla permanente, Sara. Nunca se termina. Fanaticos,
homofobos, personas ingenuas. El sida tiene en contra a tantos que a veces me



pregunto si alguna vez conseguiremos librar al mundo de é€1.

Volvio a la silla y se dejé caer pesadamente. La hizo girar ciento ochenta
grados y se qued6 mirando la fotografia de su hermano.

—Te acuerdas de cuando empezo el miedo al sida? —pregunto.

—Si.

—Se hablé de encerrar a los portadores en campos de concentracion,
(recuerdas? Incluso se habld de poner en cuarentena a todos los homosexuales
conocidos. Tacticas nazis, Sara. Asi empezo la cosa. Ahora ya no se oye
hablar mucho de eso, pero en cierta forma ahora la amenaza a los gais es
mayor que nunca.

—¢(Qué te hace decir eso?

—Pues que ahora tipos como Jerry Falwell y Ernest Sanders se han hecho
mas sutiles. Siguen teniendo el mismo objetivo intolerante, pero lo enfocan de
manera diferente. Y les funciona. La gente se los cree. Nos estan
bombardeando con argumentos que dicen que el sida nunca sera una epidemia
que se extienda en la comunidad heterosexual. Médicos experimentados como
tu padre lo dicen dia tras dia. Pero la cuestion mas importante no es saber con
qué intensidad atacard el sida al colectivo heterosexual, sino por qué
consideramos que es necesario argumentar ese punto con tanta vehemencia.

—No te entiendo.

La voz de Harvey sonaba apasionada y afligida a la vez.

—Muy bien —dijo—. Aceptemos por un momento que eso es verdad. No
lo es, pero para exponer el argumento asumamos que tu padre tiene razon y que
el sida serd una verdadera epidemia solo entre los homosexuales y los
drogadictos intravenosos. ;Y qué? Si tu padre y sus compaifieros no estan
discriminando, tal y como dicen, ;jpor qué ha de importar qué segmento de la
poblacion muere a causa del sida? Si descubriéramos que el sida solo mataba
a nifias de entre cinco y doce afios, jalguien se atreveria a salir diciendo «No
te preocupes, a ti no te va a afectar»? Por supuesto que no. La homofobia
alimenta a esa gente, Sara. Es una batalla que libramos constantemente. Ha
cambiado la melodia, pero la cancion sigue siendo la misma.

—Entonces, ;qué hacemos?

—Defendernos con ufias y dientes y contraatacar. Hacer todo lo que
podamos para luchar contra ellos. Acudir a los medios de comunicacion y



destruirlos.

—Pero de ese modo podria entrarles el panico. Y si tienen a Michael...

El asinti6, dando un paso atras.

—Entiendo qué quieres decir. ;Se lo has comentado al teniente Bernstein?

—Si.

—Y qué te ha dicho?

—Que no hiciera nada hasta que vuelva.

—Donde esta?

—En Bangkok.

—¢Y qué hace alli?

—Dijo que puede que tuviera una pista de algo.

—Dios, eso espero. Nos vendria bien un respiro. —Harvey se inclind
hacia delante—. Y bien, ;qué se supone que tenemos que hacer mientras tanto?
(Quedarnos sentados y que los asesinos sigan libres?

—Max no esta tan seguro de que Sanders esté¢ detras de los asesinatos y
del secuestro.

—Entonces, ;jquién?

—No lo sabe. Solo dice que tiene sus dudas.

—¢Y qué me dices de ti, Sara? ;Tienes tus dudas?

—Supongo que si.

—Bueno, para mi si que tiene sentido —opind Harvey—. Sanders
secuestrd a Michael para paralizar la clinica, eso esta claro. Markey sabia que
yo era la Uinica persona que habia trabajado con Michael...

—Y Eric.

Una sombra de confusion aparecio por un instante en la cara de Harvey.

—F]l no, Sara. Quiero decir, en cuanto a lo de tener contacto fisico con el
paciente. Yo le puse todas las inyecciones de SR1 a Michael. Siempre le
saqué yo la sangre. Y fui yo...

—FEric también le sacé sangre.

Harvey se quedo perplejo.

—(Cuando?

—No lo sé. Uno o dos dias antes de que lo secuestraran.

—¢ Estas segura?

—Pues claro. Yo estaba alli. ;Hay algiin problema?



Harvey neg6 con la cabeza.

—Solo que es raro —respondid lentamente—. Dej€ instrucciones estrictas
de que nadie hiciera ningun trabajo de laboratorio ni le diera ninguna
medicacién a Michael excepto yo.

—Tal vez Eric no las viera —dijo Sara—. O tal vez se olvidase.

—Tal vez —concedi6 Harvey, pero no sondé muy convencido.

—Por que no se lo preguntas a €1?

—Se lo preguntaré —dijo Harvey—, en cuanto vuelva. —Levanto la vista
e intentd esbozar una sonrisa tranquilizadora, pero no le sali6—. No me mires
asi, Sara. Seguro que no es nada.

—Eh, Joe, ;quieres ver espectaculo erdtico en directo? Concurso de lanzar
guisantes, ;eh? ;Suena bien, Joe? ;Concurso de lanzar guisantes?

—¢Un concurso de lanzar guisantes? —repitio Max.

—3Si, seguro, Joe. Te gusta concurso de lanzar guisantes. La chica apunta
con pajita y estalla globo. Adivinar con qué soplar. (Eh, Joe?

Max, que no era un novato en situaciones sexuales extravagantes, no estaba
seguro de entender de qué le hablaba aquel chaval tailandés. Tampoco estaba
seguro de querer entenderlo. Afios antes, antes de conocer a Lenny, Max y un
par de amigos pasaron una semana en el barrio rojo de Amsterdam. Habian
visto un espectaculo en el que una mujer lanzaba diversos objetos hasta el otro
lado de la habitacion empleando cierta parte de su anatomia. No hay duda de
que la mayoria de la gente consideraria la orientacion sexual de Max un tanto
singular, pero €l no conseguia ver el erotismo del espectaculo fuera cual fuese
la conducta sexual especifica que siguieses. Era mas bien como ver los trucos
asombrosos de un animal amaestrado o algiin espectaculo de magia extrafio.

—¢(Qué decir, Joe? Quieres mujer estupenda. Hara que tu cabeza no parar
de dar vueltas.

Una imagen interesante.

—La cabeza de quién?

—¢;Que, Joe?

—~Olvidalo. No, gracias.

Se abri6 paso entre los grupos de mercaderes del sexo sin perder de vista



el letrero de neon rosa que decia «Eager Beaver». Habia dos hombres de pie
ante la puerta. El mas bajito saludé a Max con una gran sonrisa y un fuerte
apreton de manos; el mas grande lo recibié con una mirada amenazadora. Los
dibujos de Mutt y Jeff.

—Bienvenido —grit6 el pequefio lo bastante fuerte para que se le oyera en
el estruendo de la musica disco—. Pase dentro, por favor. Aqui encontrar todo
lo que quiera. No pagar entrada.

—Qracias.

Max esquivo al portero de tamafio sumo y entro en el bar. El decorador del
interior debia de haber trabajado en El juego de las citas original. Muy afios
sesenta. Muy estilo bar de gogds. Decorado a lo Escuadron oculto. Luces
psicodélicas multicolores.

La musica venia directamente de Fiebre del siabado noche. El cantante
bramaba sobre un fuego; el fuego de un infierno discotequero. A pesar del
ritmo rapido, las chicas, en toples (la parte de abajo del biquini, una simple
cinta, hacia que fueran toples y no desnudos integrales) danzaban lentamente
sobre la barra, haciendo una y otra vez los mismos pasos. Max se quedo
mirando sus caras, pero ninguna le devolvid la mirada. Todas ellas tenian una
expresion de aburrimiento, con los ojos apagados, que no veian y solo
cobraban vida si alguien les metia dinero en el pubis.

«Michael esta por aqui, en alguna parte...».

—iDale ritmo, baby! —gritd6 un hombre.

La chica sonri6 y lo complacid. Se llevo cien bahts tailandeses (cuatro
dolares) por las molestias. Se agacho para ponerse a la altura del hombre,
tentdndolo para que afiadiera algo mas a su botin, pero ¢l la despidié con un
gesto.

El pablico era una mezcolanza. Incondicionales sin un chavo. Turistas
curiosos. Matrimonios. Tailandeses, japoneses, estadounidenses, italianos,
alemanes, australianos...; unas Naciones Unidas cachondas. En una esquina, el
publico vitoreaba un acto sexual que desafiaba a la vez la fe y la realidad
biolodgica. El Aunque usted no lo crea de Ripley, pens6 Max. O incluso el
Guinness. Dos mujeres desnudas, una asiatica y la otra negra, estaban a cuatro
patas. Y lo que hacian (jDios, no podia ni creerlo!) era lanzar platanos con la
vagina al otro lado de la sala. Platanos, por Dios bendito. Un hombre iba



marcando el sitio donde caian, como si calculara la distancia que habia
recorrido un disco en unos juegos olimpicos. Otro hombre cargaba sin cesar
sus vaginas con los platanos, como si las dos mujeres fueran lanzagranadas
humanas. Y platano tras platano volaban por la habitacion entre los rugidos del
publico. Max se aparto.

«Michael esta cerca...».

Se sentd a la barra, en un taburete que giraba trescientos sesenta grados. A
Max le gustd y empezd a dar vueltas en el asiento como un nifio en una
cafeteria. Apenas pasaron casi dos segundos hasta que se le acerco una chica
tailandesa, vestida como la tipica golfa estadounidense. Una camiseta sin
mangas con unos pantalones muy cortos de satén que no solo le cefiian la ingle,
sino que ademds formaban una hendidura profunda. Las prostitutas eran de
diversas edades, pero aquella parecia como si acabara de echar mano del
estuche de maquillaje de su mama.

—Hola —Ile dijo.

No tendria mas de quince afios, con una piel suave, preciosa. Tenia un
aspecto asombrosamente fresco y seductor, de ese estilo mufiequita que tantos
hombres encontraban atractivo.

—Hola.

Lucia una sonrisa amplia, brillante y un tanto maliciosa.

— (T comprarme bebida?

—¢Por qué no? ;Qué te gustaria tomar?

—¢ T qué tomas?

—WVodka con hielo.

—Yo tomare¢ lo mismo, por favor.

Max hizo un gesto al barman y pidid. La factura ascendié a doce dolares:
cinco por su copa, siete por la de la chica. Antes de que Max pudiera
protestar, el barman sefnalod un cartel: «Cerveza, 3 §; Licores, 5 $; Bebidas
cabaretera, 7 $».

[Cabaretera?

—¢(Como te llamas? —Ile pregunto ella.

—Max.

—Nombre bonito. ;T vivir en América, Max?

—Si —respondid, empezando a retorcerse el pelo alrededor del dedo.



—Sitio bonito, ;no?

—A mi me gusta.

—Por qué estar siempre moviendo, Max?

—Nosotros decimos «no parar quietoy.

—Por qué no parar quieto, Max?

—No lo sé.

— T en Bangkok de negocios o placer?

Max intent6 sonreir, intentd meterse en el papel de aventurero mujeriego.
Pero no era ¢l.

—Un poco de ambas cosas, si sabes a qué me refiero. —Guifid el ojo con
una torpeza lamentable.

Por Dios.

La mano diminuta de la jovencita se le pos6 en el muslo.

—¢Yo gustar a ti, Max? —Lamio el aire como si fuera un cucurucho de
helado y se inclind hacia delante. Sonde6 con sus ojos los de €l hasta que Max
apart6 la mirada.

—Mucho.

— T cuanto placer querer, Max?

—Pues unos cien délares —dijo—, para empezar.

La chica asintio. Pregunto:

—(Qué gustarte?

Max se aclar6 la garganta.

—ILa Sala Viciosa.

La chica se quedo helada.

— T estar aqui antes, Max?

—No, no. Un amigo me hablo de eso.

La chica asinti6 otra vez, ahora ya mas profesional.

—-Sala Viciosa cara.

—Puedo pagarlo.

Otro gesto de asentimiento. La chica tenia la mano practicamente en la
entrepierna de Max. Rozaba la superficie de sus pantalones con la delicada
caricia de sus ufias larguisimas pintadas de rojo. Sorprendentemente, algo
parecido a una excitacion lo fue invadiendo. Tenia un modo de tocar relajante,
apaciguador. Y €l se sentia tan bien que asustaba; era algo un tanto extrafio



para un hombre al que normalmente lo excitaban los machos musculosos. No
era que Max nunca hubiera estado con mujeres. Lo habia probado. Solo que
preferia a los hombres, simplemente. La chica apart6é la mano.

—Pagar a hombre de alli, Max —dijo—, y luego vamos arriba. Pasarlo
muy bien juntos. Yo volver a ti loco del todo.

Max asintio y se pregunto si aquello seria mejor que lo de que la cabeza no
pare de darte vueltas. Dificil eleccion.

Se mordi6 un pellejito que le salia de la punta del dedo e hizo lo que le
decian. El chulo era un joven con aspecto de aspirante del peso weélter:
pequefio, musculoso, sin un gramo de grasa en el cuerpo.

—(Como de viciosa quieres?

—Mucho.

—(Seguro que quieres Sala Viciosa? —preguntd el chulo—. Muy caro.
Muy peligroso.

—Seguro. ;Cuanto?

—Doscientos dolares entrada. Pero si quieres usar pared roja, mas. Mucho
mas. T me avisas, ;de acuerdo?

(La pared roja?

Después de unos momentos de regateo, se pusieron de acuerdo en un
precio total de ciento setenta y cinco dolares.

Max le dio el dinero. Inmediatamente, la chica tailandesa aparecio junto a
¢l y se lo llevd escaleras arriba mientras le susurraba las expresiones
habituales de las putas sobre lo bien que se lo van a pasar y lo machote que
era ¢l.

—¢Como te 1lamas? —Ila interrumpio.

—Bambi.

Un nombre tailandés tradicional.

—Cuantos afos tienes?

—Los suficientes.

—Para qué?

De nuevo, la lengua se puso a lamer el cucurucho de helado.

—Para hacer feliz a ti.

—Y por queé haces esto, Bambi?

—¢Hacer qué?



Alli el calor era aiin mas asfixiante que abajo. En ese momento estaban en
un pasillo a oscuras, con la pintura desconchada, el alumbrado casi
inexistente. Max se estremecié al pasar junto a la puerta de la esquina, donde
habia clavado un cartel de «Prohibido el paso». Consigui6 no vacilar.

—Prostituirte.

—¢Por qué? —Ile contesto la chica, mirandolo.

—Solo por preguntar. Pareces inteligente y...

Durante un instante la sonrisa desaparecio y Max descubri6 el puro odio
que habia debajo.

—(Ta sacards a mi de todo esto, Max? —En su voz se habia introducido
un toque despectivo. Pero el momento pasé enseguida. Como la llama de una
vela que va y viene, la sonrisa reaparecio incluso con mas intensidad—. Ven.
Yo ser tu fantasia —dijo—. Luego t0 ir a casa feliz, ;de acuerdo?

Abrié la puerta. Lo primero que lo sorprendié fue el olor. Habian
pulverizado grandes dosis de un ambientador con olor a cereza para tratar de
ocultar el repugnante e inconfundible hedor de... de la sordidez. La sordidez
empapaba la habitacion entera, como si los propios actos se hubieran asentado
dentro de las paredes como millares de cucarachas enanas que pudrieran los
cimientos. Max tuvo un escaloftrio.

(De donde le venia aquella inquietud?, se preguntd. Habia estado en
saunas y bafos turcos, incluso en tremendas orgias multitudinarias, y sin
embargo en aquella habitacion habia algo que lo intimidaba. Era como... como
si alli hubiera algo descaradamente deshumanizador.

En cuanto al espacio fisico, bueno, baste decir que el nombre de «Sala
Viciosa» era totalmente apropiado. De una pared colgaban consoladores,
montones de consoladores de formas y tamafios que superaban la imaginacion.
Algunos apenas si eran falicos. Latigos, cadenas, esposas, cuerdas, camisas de
fuerza, mascaras de cuero, instrumentos de sumision y esclavitud de todas
clases cubrian las estanterias que habia a su izquierda. Y luego, justo enfrente,
sobre una pared pintada de rojo... Se acerco hasta ella para verlo mas de
cerca.

—Dios mio.

La pared roja.

Se volvio hacia Bambi, que estaba ahora acurrucada en un rincon. Seguia



sonriendo, pero de pronto los ojos se le habian llenado de un terror absoluto.

—Pared roja extra, Max. —Pausa—. ;T quieres?

El volvié a mirar sin creer lo que estaba viendo. Un baston eléctrico. Un
puto baston eléctrico de policia. Wltios de electricidad suficientes para que
cualquier cuerpo tenga espasmos epilépticos en medio de un ataque.

—La gente utiliza esto contigo? —le pregunto.

La chica tard6 unos segundos en responder, solo sonreia.

—Conmigo no. Otras chicas.

Max dejo el baston en su sitio y cogid un... por Dios... una picana
eléctrica. Ser vicioso era una cosa, pero aquello iba mas alla del simple vicio.
Habia oido hablar de esas cosas, de hombres que disfrutan dando descargas
eléctricas en los pezones e incluso en el clitoris, pero siempre habia creido
que eran puras invenciones descabelladas.

—A veces —dijo Bambi—, ellos querer que yo uso.

—¢;Como?

—Uso en ellos —continuo la chica.

Max mir6 la picana e intentd imaginarsela haciendo presion en sus huevos
y su pene. Los misculos se le pusieron rigidos y el estobmago le dio un vuelco.
Continu6 mirando las estanterias sin poder creerlo. Pinzas para pezones.
Tachuelas afiladas, puntiagudas. Instrumentos de tortura que parecian
totalmente de la Edad Media. Lo asaltaron las nduseas.

«;La Sala Viciosa? Mas bien la Cdmara de los Horroresy.

— ;T qué querer, Max?

—CQuiero atarte.

—Ta usar... la pared roja?

—No.

Ella se mostro visiblemente aliviada. Empez6 a desnudarse, pero Max la
detuvo.

—No te desnudes.

—(No quieres desnuda?

Max neg6 con la cabeza.

—Thambate en la cama —le dijo intentando que pareciera una orden
lujuriosa.

La chica lo mir6 de un modo raro, pero obedeci6. Max sabia un monton de



nudos y de cdmo atar a la gente. Le sujetd los brazos y las piernas de tres
maneras distintas, asegurandose de que estaban firmes, pero sin pellizcar la
carne. No habia ninglin motivo para hacerle dafio.

—Abre la boca.

La joven prostituta hizo lo que le mandaba. Se quedd sorprendida cuando
lo tnico que le metid en la boca fue un trapo. Le paso repetidas veces una
cuerda por la boca y por la nuca, dejandola muy bien amordazada.

—Puedes respirar? —le pregunto.

Bambi asintio.

Max quiso marcharse con algunas palabras de sabiduria y amabilidad
eternas, pero comprendid que eso sonaria a hueco. Lo que hizo fue inclinarse
hacia delante y darle un suave beso en la frente.

—Adi0s.

Fue hacia la puerta. Bambi lo sigui6 con los ojos. Abrio ligeramente la
puerta y observo por la rendija. El pasillo estaba vacio. Sali6 sin ruido y se
dirigi6 hacia la habitacion donde Frank Reed decia que tenian encerrado a
Michael. Cuando llegd a la puerta, agarrd el pomo, lo gir6 y empujo con
fuerza.

La puerta cedio y Max entro.

George mantenia el teléfono pegado a la oreja.

—FEntonces, voy a matar a Michael Silverman ahora mismo —djijo.

—iEspere! —chill6é la voz—. Le pago a usted por destruir el edificio del
almacén de Bangkok y...

—FEso ya lo har¢ —lo interrumpi6 George—, pero primero Silverman
tiene que morir. Ahora es un cabo suelto y no puedo permitir que se vaya. Sabe
demasiado.

—Espere, un segundo. Yo dejé claro...

George colgo el teléfono. El sampan costeaba por las aguas tranquilas del
rio Chao Phraya, pero la verdad era que George no notaba sus efectos
calmantes. Por primera vez desde los crimenes del Destripador de Gais,
George estaba realmente preocupado. Su patron estaba poniéndose en
evidencia y, peor aun, ocultandole informacidon. Querer que acabara con el



negocio de repente, destruyera la casa donde almacenaban el material de la
clinica y soltase a Michael Silverman no tenia sentido a no ser... a no ser que
algo hubiera salido mal. Muy mal.

[Acaso ¢l, George Camron, habia cometido un error?

Imposible.

—QGracias, Surakarn, te agradezco el servicio.

—No hay de qué, viejo amigo.

George se bajo de la barca y volvid a tierra firme. Frente a ¢l estaba la
silueta del Gran Palacio, envuelto en un silencio monumental. George se
dirigi6 hacia los tuk tuks.

—Necesita servicio, sefior? —le preguntd un conductor calvo.

George se acerco al conductor y se volvid bruscamente en direccion
contraria. Mejor a salvo que arrepentido. Fue corriendo por unas cuantas
manzanas largas hasta la calle Lak Muang, 1lamé a un taxi y se subi6 al asiento
de atras.

—Patpong.

El taxista asintio y arranco.

Atrés, entre los tuk tuks, el conductor calvo cogi6 una radio.

—(Mi coronel?

—Adelante.

—George Camron ha pasado de largo frente a nosotros y ha cogido un taxi.
Podria estar ahi en cuestion de minutos.

El coronel dejo6 el microfono de la radio y espero la sefial de Bernstein.

—¢Max? —Michael lo miraba con ojos amodorrados.

Max indic6 a Michael que guardara silencio mientras recorria la
habitacion con la mirada, buscando y comprobando.

—¢Camron dijo algo de algliin explosivo? —pregunto.

La voz de Michael son6 débil, apenas audible.

—Detras de ti. En el techo —djjo.

Max se volvid, mir6 hacia arriba y vio los cartuchos de dinamita atados
todos juntos.

—Maldita sea —dijo en voz alta.



Abri6 y cerro la persiana de la ventana para indicar al coronel y a sus
hombres que permanecieran quietos.

—Tenemos que sacarte de aqui.

Michael intentd enfocar el rostro de Max, pero sus ojos no le obedecian.
Tenia el pelo pegado en la frente por el sudor. El labio inferior le temblaba
como si tuviera fiebre.

—Tranquilo, Michael. Es como si ya estuvieras en casa.

—En casa.

Max se puso de pie en una silla y examino los explosivos. Luego se bajo
de un salto y se arrodill6 delante de Michael. Se sac6 de dentro de la bota una
larga sierra de arco para metales y empezo a serrar la cadena que aprisionaba
el tobillo de Michael. Era un acero grueso y resistente, lo que retardaba
peligrosamente el trabajo. El calor de la habitacion era insoportable, como
una sauna a todo gas. Max respiraba con dificultad.

—(Has estado aqui metido todo el tiempo?

Michael asintio.

Max continué serrando. Un piso por debajo de ¢l, George Camron entraba
en el Eager Beaver.

El coronel T vio dos cosas casi exactamente en el mismo momento. Vio la
sefial del teniente Bernstein que le decia que, en efecto, habia un artefacto
explosivo en la habitacion de Michael Silverman y vio a George Camron
pagar al taxista.

—¢ Lo detenemos, mi coronel?

—Ya ha visto la senal del teniente. Es demasiado arriesgado.

—Entonces, ;qué tenemos que hacer?

—Hacer? —repitio el coronel.

—Estamos esperando sus ordenes.

Pero el coronel sabia que no podian hacer nada. Si intentaban detenerlo,
puede que George Camron hiciera estallar todo el edificio. El teniente
Bernstein tenia que trabajar solo. Lo Uinico que podian hacer el coronel y sus
hombres era mirar impotentes como George desaparecia en el interior del
local del Eager Beaver.



Michael nunca se habia sentido tan agotado. Era como si el malo de alguna
pelicula de ciencia ficcion le hubiera consumido toda su energia vital y le
hubiese dejado solamente un armazon vacio. Sus brazos y piernas parecian
bloques de plomo; le era imposible moverlos. El dolor que habia sentido
cuando le destrozaron la nariz ya habia desaparecido y habia sido sustituido
por un entumecimiento que era igual de molesto. La inflamacidn le obstruia los
conductos nasales, y cada vez que respiraba era como si inhalase llamas.

George solo le habia dado de comer un trozo de pan al dia. Si que le habia
dado un poco mas de agua, la suficiente para prevenir una deshidratacion
completa. El techo le parecia ahora mas bajo, y las paredes, mas cerca unas de
otras. Habia empezado a delirar. Tenia unas ganas enormes de gritar, de gritar
hasta que todo reventara y ya no pudiera gritar mas.

Justo entonces, Max abrid la puerta.

Al principio, Michael creyd que era sin duda una alucinacion. Incluso
ahora, la atmosfera irreal de aquella habitacion seguia igual. Del interior de su
cabeza parecian salir extrafios sonidos: la sierra de Max mordiendo el grillete,
el tictac de la bomba, aunque sabia que ese tictac solo existia en su cabeza. La
bomba no tenia temporizador. Aun asi, tictac, tictac...

i Buuum!

—Max.

—Ya casi estd, Michael. Aguanta.

—Sara.

—Esta bien.

—Nuestro hijo.

—A salvo en la matriz. Pronto estaras con ella.

Michael volvio a intentar enfocar el rostro de Max. Un rostro flaco. De
nariz larga. Bien afeitado.

—No tienes bigote.

Max le ofrecid una sonrisa tensa.

—NMe lo afeité. Ya casi estoy, Michael. Ya casi...

—Casi —repitio Michael.

—iYa esta! —La cadena se partio—. ;Puedes andar, Michael?

—Seguro que si.

Logro6 ponerse de rodillas antes de que la cabeza le empezara a dar vueltas



a la velocidad de un avidn que cae en picado.

—ApOyate en mi hombro —le inst6 Max—. Tenemos que darnos prisa.

Con mucha ayuda de Bernstein, Michael consiguido ponerse de pie. Le
flaqueaban las piernas, pero fue capaz de dar un paso adelante.

—Eso es. Asi vamos bien.

Michael asinti6 con la cabeza.

Max avanzo otro paso, pero se pard de golpe al notar que algo frio le
tocaba el cuello. Mir6 hacia abajo.

La hoja de un estilete reposaba en su garganta.

Antes de que Max pudiera reaccionar, un biceps gigantesco lo rode6 por la
frente. El brazo le syjetd el craneo y lo apretd contra un pecho duro como el
asfalto. No podia moverse. George cambio de posicidn el estilete. Ahora la
punta afilada se apoyaba sobre la laringe de Bernstein y casi le perforaba la
piel.

—iHola, chicos! —dijo George—. ;Qué¢ tal?
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Eric Blake mir¢ el reloj de la pared.

Era la hora.

Algo se le atravesd en la garganta a Eric, pero consiguié tragarselo.
Ordeno los papeles de la mesa, coloco bien alineados los lapices y se levanto.
Se miro6 en el espejo para comprobar su aspecto, se apretd el nudo Windsor de
la corbata y se atus6 suavemente el cabello con las dos manos. Luego estuvo
un buen rato examindndose la cara. Ese dia parecia distinto. Era como si sus
pensamientos hubieran salido a la superficie y alterado su aspecto.

«Todas las cosas por las que he estado trabajando, todas las cosas que he
querido conseguir...».

(Es posible que se hubiera perdido todo?

Se saco del bolsillo un pafiuelo meticulosamente planchado, se seco la
frente y luego se fue hacia el laboratorio.

—Buenos dias, doctor Blake.

—Buenos dias.

Eric tratd de recordar el nombre de la enfermera, pero no lo consigui6. Si
recordd que era la mas joven y con menos experiencia del personal. Tenia el
acceso a los pacientes estrictamente limitado a los ingresos mas recientes y
sus funciones solian ser las mas rutinarias. Solamente una enfermera habia
tenido acceso a todos los pacientes y a todas las plantas.

Janice Matley.

En cuanto ese nombre aparecid en su mente, Eric intentd borrarlo. No tenia
sentido ponerse a pensar ahora en eso. La muerte era la muerte. De ahi no se
volvia. No habia indulto.

Nada.

Eric entr6 en el ascensor y apretd el boton. Pase6 la vista por el espacio
para tratar de encontrar algo con que distraerse. Se fijo en la firma del
inspector de los ascensores. Intentd leer el nombre, pero la caligrafia era
demasiado descuidada; parecia mas la linea de un electrocardiograma que una



firma de verdad. Eric decidié que aquel inspector tenia que ser un médico.

Un minuto después estaba ante la puerta del laboratorio. En cierto modo
deseaba retardar ese momento, ahora que habia llegado, pero el resto de su
cuerpo lo impulsé a entrar en la sala y dirigirse hacia su archivador. Alli sac6
la llave, abri6 uno de los cajones y metio la mano. Top6 con lo que buscaba.
Respir6 hondo, 1o saco y lo miro.

Silencio.

El rostro de Eric no registré emocion alguna. Devolvio la placa de cristal
al fondo del cajon y lo cerr6é con cuidado. Echo la llave, descolgd el teléfono
y marcd un nimero de Bethesda, Maryland. Después de tres tonos, alguien
descolgo el teléfono al otro lado de la linea.

Eric se aclaro la garganta.

—Con el doctor Raymond Markey, por favor.

«La he jodido bien. Yo. George Camron...».

No podia creerlo, y sin embargo tenia la prueba sujeta contra su pecho.
Habian encontrado a Silverman. Mierda, lo habian encontrado, si. Mierda. N1
siquiera su patron sabia donde lo tenia escondido.

George mantenia la punta de la cuchilla en su sitio. Cada vez que el
hombre tragaba, George notaba vibrar el estilete en su mano. Su cerebro
buscaba respuestas a toda velocidad, pero no encontraba ninguna. La habia
jodido. Y mucho. Pero ;como? ;Cuando?

«Calmate, George. Demuéstrales que sigues al mandoy.

George escuchod la voz que le sonaba en el cerebro y se obligd a sonreir.
Estaba seguro de que eso haria que pareciera que lo tenia todo controlado.

—Muy bien, caballeros —dijo, sin dejar de sonreir y manteniendo a su
presa bien syjeta—. ;CoOmo estamos hoy? Un tiempo estupendo, ;no les
parece?

Max Bernstein se las arreglo para encogerse de hombros.

—FPoco calor para mi gusto, George —djijo.

«jEste hombre sabe mi nombre!».

—Lo lamento mucho —dijo George. Tuvo que esforzarse para que su voz
no mostrara el menor atisbo de panico. Una gota de sudor le corria cuello



abajo y se le metio por el cuello de la camisa—. ;Te importaria identificarte
antes de que te corte de cuajo la puta cabeza?

—Teniente Max Bernstein. Departamento de Policia de Nueva York.
Queda usted detenido por...

—Abhorratelo, teniente.

iUn poli! Pues tenia toda la pinta de un estudiante universitario, maldita
sea. George no podia creerlo. Habian mandado a un crio de nariz pecosa a
cazar a George Camron. Increible.

—Tengo que leerle sus derechos —continu6 Max.

—Intenta moverte y estds muerto.

Sin apartar la punta de la hoja de la garganta de Max, George lo solto y se
metié la mano en el bolsillo. Sacod algo parecido a un pequefio mando a
distancia de television. Se lo puso a Max delante de la cara.

—Sabes lo que es esto? —preguntd George.

Max mir¢ el artefacto.

—¢Vamos a ver la tele?

—Eres muy gracioso, teniente —dijo George, pero no le gusto la actitud
de Bernstein. Alli estaba €l, con una navaja en el pescuezo de aquel crio, y el
muy tonto del culo se ponia a hacer bromas.

«Sabe algo, George. Se te ha escapado alguna cosa mas...».

—Este botoncito de aqui —George puso el pulgar sobre €l para subrayar
la frase— hace estallar aquel pequeio explosivo de alli arriba. Un material
muy ruidoso, me temo. jBum!

Aquello pareci6 asustar al poli. De repente, se habia puesto palido.

—(Explosivo? —repitid.

George hizo un gesto con el mando a distancia.

—Justo alli arriba.

Max siguio el gesto con los ojos.

—Dios.

George empezo a sentirse mejor. «Ya no estamos tan confiados, ;verdad,
chaval?y.

—Si —dijo—. Un material potente. Los trocitos que queden de nosotros
acabaran en Singapur. Asi que si veo aunque solo sea un atisbo de problema,
habra llegado la hora de hacer jbum!



Los ojos de Max volaban en todas las direcciones como en busca de una
solucion rapida.

—Olvidelo, Camron —dijo el joven policia, pero su tono ya no tenia la
misma jactancia de antes—. Se acabd. Tenemos la casa rodeada.

—Supongo que no tengo eleccion —dijo George, fingiendo lamentarlo—.
Me parece que voy a tener que volarlo todo.

—Morira usted también.

—Menudo problema.

—iEspere! —grit6 Max. Al hacerlo, la punta del estilete le raj6 la piel. Se
le abri6 un pequeno corte. Empez6 a correrle la sangre cuello abajo.

—(;Qué? —preguntd George.

Max cerr6 los ojos. No le gustaban los derramamientos de sangre,
especialmente la suya.

—Tengo una idea —solto.

—Ah, ;si?

—Se trata de un intercambio, en realidad.

—(Que clase de intercambio?

—Informacion por libertad —aclar6 Max tras pensar un momento—. Haré
que retiren los cargos contra usted a cambio de que testifique contra la persona
que lo contrato.

El panico volvi6 a apoderarse de George. No sabia casi nada de su patron:
ni el nombre, ni la direccidn, ni nada. jMaldicion! Sabia que tenia que haberlo
investigado mas a fondo. ;Por qué no habia realizado las comprobaciones que
hacia siempre de sus clientes? jQue¢ idiota! Otro puiietero error.

(Que demonios le pasaba?

Podia disimularlo, claro. Ganar tiempo. Inventarse un nombre. Mentir.
Pero George era realista. No habria manera de hacer que los tailandeses lo
dejaran marchar, desde luego no tras un incidente asi. Los tailandeses no eran
como los estadounidenses. No trabajaban de esa forma.

—De eso, ni hablar —respondié George muy despacio. Como un cirujano
bien entrenado, George hurgo en la herida de Max con la punta de la cuchilla.
Fluyo mas sangre. Un plan empezaba a tomar forma en su cabeza. Un plan
brillante, a prueba de bombas. La sonrisa reaparecio, brillante—. Pero tengo
otra idea —aventuro.



—S1?

—Woy a marcharme de aqui. A cambio, garantizo que nadie resultara
herido.

—FEsta casa estd rodeada... —sefiald6 Max, negando con la cabeza.

—Por eso no te preocupes —lo interrumpiéo George—. Tengo un plan de
huida. Vais a esperar cinco minutos. Si salis de esta habitacion antes, le doy al
detonador de la bomba. Después de cinco minutos, sois libres de iros.

—Max —Ilo interrumpidé Michael. Era la primera vez que hablaba desde
que George habia entrado en la habitacion—. No lo escuches. Estd mintiendo.

Max asintio, pero no parecia muy seguro.

—(COomo podemos fiarnos? —pregunto.

—Tenéis mi palabra —dijo George.

—Max...

—Entonces, trato hecho —dijo Max—. Con una condicion.

—Max, esctichame. No puedes...

—Tienes una idea mejor, Michael? Porque tiene el cuchillo en mi
garganta, ;sabes?

Michael se limité a mirarlo fijamente.

—No puedes fiarte de él.

—¢Y qué eleccion tenemos? (Eh?

A George le gustaba lo que estaba oyendo.

—Estamos perdiendo el tiempo. ;Cual es esa condicion? —pregunto.

—Nos da alguna informacion antes de marcharse.

—No.

—Pues no hay trato —resolvio Max.

—Pero soy yo el que tiene el estilete y el detonador.

—No hay trato si no habla. Solo quiero informacion, George. No estoy
interesado en capturarlo.

George consider6 sus opciones. Al final, su patrdn habia jodido las cosas
por completo. George ya no le debia ninguna lealtad. ;Por qué no hablar? Era
menos probable que el poli aquel intentara algo si disponia de datos que le
parecieran utiles.

Ademas, el teniente Max Bernstein no iba a vivir mucho tiempo. Ni
tampoco Michael Silverman.



—ILanza la pregunta.

—(Quién lo contrat6?

—No lo sé. Trabajo con llamadas anonimas.

—(Qué objetivo tenian los asesinatos?

—(Objetivos?

—Por qué tenia como objetivo a personas de una clinica del sida
concreta?

—Eso tampoco lo sé.

—Vamos, George, tendrd que explicarse mejor.

—Yo mato por encargo —explicé George—. Cuanto menos sepa, mejor.

—Tiene que haber oido algo.

—Nada.

—Entonces, jpor qué hizo que los asesinatos parecieran obra de un
asesino en serie?

—Porque esas fueron las instrucciones —respondid George—. Me dijeron
que los apunalara a todos de una manera parecida e inconfundible, que hiciera
las cosas lo mas sangrientas posible.

—Por qué arrojo a Bradley Jenkins detras de un bar gay?

—Hice solo lo que me dijeron. —Se encogié de hombros. Mientras iba
hablando, su plan se materializaba. En cuanto estuviera en la calle detonaria
los explosivos, lo que mataria a Silverman y al poli, y seria la maniobra de
distraccion ideal para escapar—. A mi me pagan por esto, teniente, aunque a
veces los pagos llegan un poco tarde. Creia que me la habian jugado bien
jugada hasta que ayer...

—Mato usted al doctor Bruce Grey e hizo que pareciera un suicidio?

—Si.

—¢Por qué?

—Ordenes.

—Todas las otras victimas también fueron mutiladas? —pregunté Max.

—Si.

—(Apunaladas repetidamente?

—Si.

—¢(No mat6 a ninguna de otro modo?

—Todas fueron apufialadas excepto el doctor Grey —aclaré George con



un suspiro de impaciencia.

—Y Riccardo Martino?

—No tengo ni idea de quién es.

Por primera vez desde el inicio del interrogatorio, Max hizo una pausa.
Luego pregunto:

—¢Por qué secuestré a Michael?

—¢(Como diablos voy a saberlo yo? —dijo George, alzando los ojos al
cielo—. Por la mafiana recibi una llamada y me dieron 6rdenes de que me
llevara a Michael Silverman antes de terminar el dia. Y eso hice. Le di un
dinero a un amigo de aduanas, lo meti en un avion de carga y nos vinimos
volando hasta aqui. No me gusta repetirme, teniente, asi que voy a decirte esto
por ultima vez: no s€, ni me importa, por qué mi cliente ordend cualquiera de
esos trabajos.

—Cuales fueron sus ultimas ordenes?

—Volar un edificio y soltar a Michael.

—¢(Que edificio?

—Un almaceén.

—FEl almacén de la clinica. —Esta vez fue Michael el que hablo—. Todo
el trabajo de laboratorio de Harv habria sido destruido.

—Ahora me voy —dijo George—, pero antes dejadme que os recuerde
que tengo el pulgar encima de un detonador. Asi que si intentais haceros los
héroes, aprieto el boton. Si tenéis planeado que un francotirador me liquide,
sera mejor que se asegure de que me muero en el acto. Porque si no el dedo
aprieta el boton. ;Esta claro?

Max asinti6 con la cabeza.

—Bien. Ahora os dejaré libres. No os movais durante cinco minutos.

George empuj6 a Max hasta el otro lado de la habitacién. Max tropezo y se
cayo. Dio media vuelta, todavia de rodillas.

—Una ultima pregunta —dijo.

—No hay mas preguntas, teniente. Adios. Y recuerda —ensefio en alto el
detonador—, jbum!

—Solo una mas.

—Adios —dijo George, y echo a andar hacia la puerta.

Max introdujo la mano en la bota y saco la pistola. Era la primera vez en



su vida que hacia aquello en acto de servicio y se quedd sorprendido de lo
agiles que habian sido sus movimientos.

—¢(Quiere usted poner las manos en alto, por favor?

George parecia muy divertido.

—Menos bromas, teniente.

—Ponga las manos por encima de la cabeza ahora mismo.

—Adelante —dijo George, riendo—. Dispara. Volaré toda esta puta
manzana y no quedara ni rastro.

—No, no lo hara.

—¢Y por qué no?

Max sonrio.

—Porque ha vuelto a joderla, George. Otra vez.

La sonrisa de George desaparecio.

—¢De qué me estas hablando?

—Desconecté los explosivos antes de que llegara aqui.

George se quedo con la boca abierta.

—Hizo usted un trabajo de lo mas chapucero, George. Ni un solo cable
trampa ni nada. Cualquier idiota hubiera podido desmontarlo en un par de
segundos. Un trabajo muy cutre.

George negd con la cabeza.

—Si eso fuera verdad, los tailandeses ya estarian aqui dentro.

—Los tailandeses creen que los explosivos siguen intactos —dijo Max—,
porque es justo lo que yo queria que creyeran.

—¢Por qué?

—Porque si nos asaltaban —continu6 Max—, podia haber muerto alguien.
Usted era el candidato con mas nimeros, y yo necesitaba tener primero su
informacion.

—Me estas mintiendo.

—Entonces, adelante. Apriete el boton. En cuanto lo haga, ya tengo
justificacion para quitarle de en medio. Asi que, de cualquiera de las maneras,
esta muerto. —Max apuntd con firmeza—. Adelante. Ya me ha dicho todo lo
que sabe. A mi ya no me sirve de nada. Apriete el boton.

«Se acabo. Si que la he jodido. La he jodido de verdad...».

La mente de George se agitaba como loca en busca de alguna salvacion.



—3S1 me rindo —dijo indeciso—, ;me extraditaran a Estados Unidos?

—Si.

«Tal vez todavia pueda llegar a un acuerdo. Los estadounidenses querran
que alguien testifique contra mi patron. Y sigo teniendo informacién valiosa.
No seria la primera vez que sueltan al sicario para atrapar al pez gordo...».

—De acuerdo, entonces —accedido George—. Aqui tienes. —Y le tendio
el detonador.

—Ese chisme ya no sirve para nada, George. Saque la navaja y d¢jela en
el suelo. Y luego ponga las manos en la cabeza.

Max abri6 la persiana de la ventana. A los pocos segundos los guardias
estaban en la habitacion. Le pusieron las esposas a George y se lo llevaron al
piso de abajo. Max corri6 inmediatamente hacia el detonador. Lo cogi6é con
mucho cuidado, como si fuera de un cristal caro.

—Oye, Max —Ile dijo Michael.

—Dime.

—T1 no sabes nada de explosivos, ;verdad?

Max no levanto la vista.

—No tengo ni puiietera idea.
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Harvey miraba, una vez mas, salir el sol desde la ventana de la clinica. Esa
noche se las habia arreglado para pillar unas pocas horas de suefio en el sofa y
se habia despertado con un dolor de cabeza monumental. Por qué, no sabria
decirlo. Probablemente, por la ansiedad. La paciencia, pese a ser un requisito
obligatorio en su campo, nunca habia sido una de sus virtudes. Y ahora habia
muchisimo en juego. Ese dia iba a suceder algo; de eso estaba seguro. Algo
gordo.

Algo que estaba en el paquete de Bruce.

Solo que debia esperar a que llegase. Intentd controlar su estado de
excitacion y desasosiego. Puede que el paquete, se recordaba a si mismo una y
otra vez, no contuviera nada importante. Bruce se podia haber enviado a si
mismo aquellos historiales por varias razones. Por ejemplo, podia haber
querido...

Harvey penso con todas sus fuerzas, pero no se le ocurrio nada irrelevante.

Se dio un masaje en las sienes e intento relajarse, pero habia algo mas que
no dejaba de inquietarlo, algo que podia ser todavia mas importante que el
paquete. No queria pensar en ello, ni siquiera queria considerar su
posibilidad. Y, no obstante, los hechos estaban claros. Eric Blake habia
extraido una muestra de sangre del brazo de Michael, a pesar de que le habia
dejado muy claro que se mantuviera al margen. ;Por qué lo habia hecho? Eric
siempre habia cumplido los protocolos y las normas a rajatabla. ;Por qué
habia actuado en contra de las préacticas habituales y le habia sacado sangre a
Michael?

Unas preguntas que daban miedo. Y puede que las respuestas dieran
todavia mas.

Harvey mir6 el reloj. Eric estaba a punto de llegar. Entonces se enfrentaria
aél.

Sond el intercomunicador.

—Un paquete para usted, doctor Riker.



—Mandemelo.

Un empleado de la UPS entr6 en el despacho. Con mano temblorosa,
Harvey firmo el recibo del paquete, cerr6 la puerta con llave cuando sali6 el
hombre y lo llevo a su mesa. Notd que algo se le agitaba en el corazon. La
respiracion se le acelerd. Abrio el paquete y empezo a examinar su contenido.

—¢(Cansado? —pregunt6 Max.

Michael lo miré desde la camilla. Solo unas horas antes era el prisionero
de George Camron. Ahora, ¢l, Max y un médico tailandés compartian la
seccion de cola, cerrada, de un reactor de la Thai Airways que sobrevolaba
algin punto del Pacifico.

—Mas bien ansioso.

—No me extrafia. —Max se metidé el lapiz en la boca y empezd a
mordisquearlo—. Pero en cierto modo es mejor que Sara no estuviera en casa.
No es el tipo de cosas que uno quiere que le cuente alguien por teléfono.

Michael consigui6 incorporarse.

—Menudo farol que te marcaste alli dentro.

—(Qué otra posibilidad tenia? —dijo Max—. Si dejaba que Camron se
fuera nos hubiera hecho saltar por los aires.

—Ya lo sé, pero, aun asi...

—Ademas, tampoco hice gran cosa. Me limité¢ a hacer que la decision de
vivir o morir fuera suya.

—¢(Queé quieres decir?

—George en ningin momento pensd que pudiera arriesgarme a amenazarlo
con una pistola —explico—. Contaba con eso. Pero en cuanto lo hice, ya no
tuvo eleccion. Si apretaba el botdn, era hombre muerto, o por los explosivos o
por mi pistola. Y George Camron no queria morir. Es asi de sencillo.

Michael asinti6 con la cabeza.

—(Como tienes el cuello? —pregunto.

—No es mas que una herida superficial —respondié6 Max, tocandose la
venda de la garganta—. Aunque bastante gorda.

—(Puedes contarme todo lo que ocurri6? —preguntd Michael.

—Puedo intentarlo.



—¢Por qué me secuestraron?

Max empez6 a pasearse por el estrecho pasillo. Rememord cuanto sabia
del caso del Destripador de Gais. Michael no le quitaba la vista de encima. Su
cara no registrd ninguna emocion ni siquiera cuando oy6 lo de la implicacién
de su suegro en la conspiracion de Washington.

—Entonces, (ti qué piensas que hay detrds de todo eso? —preguntd
Michael.

—No estoy seguro.

—¢(Qué me dices del grupo de Sanders? Parecen los sospechosos mas
probables.

—Si y no —dijo Max, echando la cabeza atrds y adelante como si fuera un
péndulo—. No creo que sea la conspiracidn en si, ni el reverendo Sanders. Si
Sanders estuviera dispuesto a llegar al asesinato para acabar con la clinica, no
habria habido ninguna razon para organizar todo este montaje tan complicado.
Bastaria con liquidar a unos cuantos médicos o dinamitar la clinica.

—¢(Queé quieres decir con lo de «conspiracion en si»?

—Bueno, que podria haber sido uno de ellos, Markey, Jenkins, tu suegro,
que actuara por su cuenta.

—¢Y qué motivo podian tener?

—No lo sé.

—(No dijiste algo sobre el orden de los asesinatos?

Max asintio con la cabeza.

—Probablemente no signifique nada, pero no dejo de concentrarme en ese
punto. Habia seis pacientes curados.

Saco un papel y empezo a garabatear:

Triowy S.
Whithersown, W.
Mowtino; R.
Krutger, T.
Leander, P.

Singer, A.

—Y qué pasa con Bradley Jenkins? —pregunt6 Michael.



—Nunca estuvo curado, asi que vamos a dejarlo fuera de momento. —Max
sefiald la lista de nombres—. Este es el orden en el que entraron como
pacientes. Trian, Whitherson y Martino, las victimas del Destripador de Gais,
ingresaron todos entre un afo y un afo y medio antes que Krutzer, Leander y
Singer. De hecho, Whitherson fue el primer paciente admitido.

—Entonces, el orden esta equivocado —resolvid Michael—. Trian fue el
primero que mataron.

—~Cierto —admiti6 Max—, pero la verdadera cuestion es por qué mataron
a los tres pacientes que se curaron primero y no a los tres altimos.

Michael se qued6 un momento pensando.

—Si les hubiera dado tiempo, igual se los cargan también —supuso—.
Quiza tu escondiste a los tres ultimos a tiempo de impedir que George pudiera
atacar.

—Quiza. Pero el jefe de George debe de haber visto esa posibilidad. Le
dijo a George que hiciera que las muertes parecieran obra de un asesino en
serie. Hizo expresamente que los asesinatos fueran tan evidentes para que
incluso cualquier bobo se diera cuenta de que iba a por los pacientes de la
clinica ya curados. ;Por qué? Tenia que saber que al final lo averiguariamos,
que nunca conseguiria matar a los seis con el sistema del Destripador de Gais
a no ser que...

—A no ser que nunca tuviera intencion de hacer que George matara a los
seis —concluyo Michael.

—Exacto.

—FEntonces, ;qué diferencia a los tres primeros pacientes curados de los
tres ultimos?

—Una pregunta interesante. Vamos a echar un vistazo.

Durante la hora siguiente, Max fue leyendo todos los historiales de Harvey
mientras Michael 1o miraba desde la litera.

—Interesante —comentd Max cuando habia transcurrido una hora.

—;Que?

—Tanto Trian como Whitherson y Martino fueron admitidos por Bruce
Grey.

—Y eso es significativo?

Max se encogi6é de hombros y pas6 una pagina.



—Otra cosa.

—Qué?

—Tu amigo Eric Blake entr6 en la clinica después de ser admitidos Trian,
Whitherson y Martino, pero antes de que Krutzer, Leander y Singer
aparecieran en escena.

—No sé qué quieres decir.

—Yo tampoco. Todavia.

—(Quién ingreso a los otros tres, Krutzer, Leander y Singer?

Max comprobd los historiales.

—Harvey.

—(Alos tres?

—Si.

—¢Y Eric no admitié a nadie?

—Nunca. El solo era asistente.

—(Algo mas? —preguntd Michael.

—WVeamos como fueron los analisis de sangre con ellos. —Max continuaba
ojeando las carpetas.

—De acuerdo.

—Veamos... Las primeras tomas de sangre de Trian, Whitherson y Martino
las hizo todas Bruce. En teoria, eso tendria que significar que Harvey hizo las
pruebas posteriores para comprobar si habian cambiado de VIH positivos a
VIH negativos.

—Y las hizo ¢é1?

Max estuvo unos minutos repasando las paginas.

—Aj4, asi es. Harvey se ocup6 de todos los analisis posteriores de VIH.
Ahora vamos a ver si Bruce hizo las pruebas de VIH de los pacientes que
admitié6 Harvey —continu6 ojeando las carpetas. Cuando termind, las dejo en
el asiento.

—Y queé?

—Bruce Grey hizo las pruebas tal y como debia ser —dijo Max,
volviéndose hacia él—. Incluso dejaron que Eric hiciera un par de ellas a
Krutzer y a Leander para asegurarse de que todo estaba en regla.

—De modo que todo iba cada vez mejor.

—Eso supongo —dijo Max, asintiendo con la cabeza. Cogi6 un lapiz



mordido y dibuj6 un cuadro rapidamente:

Paciente Primer oandlisis Ultimo- anddisis
Triowy S. Grey Riker
Whitherson, W. Grey Riker

Martino; R. Grey Riker

*Krutzer, T. Riker Grey

*Leander, P. Riker Grey

Singer, A. Riker Grey

*Pacientes admitidos despues de incorporarse Eric Blake.

—Entonces ;qué es lo que esta mal? —preguntd Michael.

—Nada. Sigamos adelante.

Michael se sentd. El doctor Sombat, el médico tailandés, lo mir6 con
recelo.

—¢Y qué ocurre con el movil de los coconspiradores de Sanders?

Todavia absorto en las rotaciones de los analisis de sangre, Max escribi6
los nombres en otro papel:

Secretario- adjunto-de Salud y Servicios Humanos
Roaymond Markey

Senador Stephew Jenking

Doctor Johw Lowell

El doctor Sombat se levanto y fue hasta ellos.

—Disculpenme —dijo—, pero el sefior Silverman tiene que reposar. Toda
esta experiencia lo ha debilitado considerablemente.

—FEstoy perfectamente —apunté Michael.

—No, tiene razon, Michael. —Max sonri6—. Descansa un poco. Tienes
una pinta espantosa.

—Estoy demasiado estresado.

El médico tailandés sac6 una jeringuilla.



—Esto lo ayudara. Tambese, por favor.

Mientras Michael se dormia, Max continu6 mirando fijamente los tres
nombres que habia escritos en el papel que tenia delante.

Markey, Jenkins y Lowell.

Parecia el nombre de un despacho de abogados de Nueva York.

Sara cruzd la puerta cojeando y apoyandose con fuerza en el baston. Apreto el
botdn de rebobinar del contestador, escucho el chirrido y luego espero a que
empezara a oirse la cinta. Las primeras dos llamadas habian colgado. La
tercera era de Harvey.

—Sara, soy Harvey. Llamame a la clinica en cuanto puedas. Es... es
bastante importante. Adids.

Estaba a punto de descolgar el auricular cuando son6 el teléfono.

—Diga?

—Hola, jeres Sara? Soy Jennifer Riker.

—Hola, Jennifer. ;Cémo estas?

—Muy bien, gracias. —Pausa—. Sara, ;has sabido algo de...?

—Nada —repuso Sara rapidamente.

—~Ojala pudiera hacer algo.

—Estara bien.

—Confio en que el paquete que le mandé a Harvey ayude.

—¢Qué paquete?

—Harvey no te ha llamado?

—Me dejé un mensaje en el contestador, pero todavia no he tenido tiempo
de llamarle. ;Qué paquete, Jennifer?

—Bruce se mandd un paquete a su apartado de correos de California el
mismo dia que se suicido. Probablemente no tenga importancia...

—(Qué clase de paquete?

—Contenia todo tipo de historiales médicos y muestras de sangre. De
todas formas, Harvey tendria que recibirlo hoy.

—Gracias por llamar, Jennifer. Perdona que tenga que colgar tan deprisa...

—No pasa nada. Buena suerte, Sara.

Sara colgd y marcé el nimero de la clinica.



—~Con el doctor Riker, por favor. De parte de Sara Lowell.

—Esté4 pasando visita, sefiorita Lowell. ;Quiere que lo llame al busca?
—Digale solamente que salgo para alli.

—Por supuesto, sefiorita Lowell. Adids, pues.

Sara cogio el baston y se dirigio hacia la puerta.

Aeropuerto JFK, Nueva York. El sargento Willie Monticelli ensefi6 la placa,
subid al avion y se dirigio hacia la seccion cerrada de la cola.

—¢(Qué hay, Tics?

—Hola, Willie.

—Tengo la ambulancia para Silverman —dijo.

—La prensa sabe algo? —preguntd Max.

—Todavia no. Podemos sacarlo por la pista. Ahi fuera esta oscuro como
boca de lobo. Nadie lo vera.

—¢Ya has localizado a Sara?

—Esté en la clinica.

—(Has hablado con ella?

—Dijiste que no hablara —respondié Willie, sacudiendo la cabeza.

—De acuerdo, bien. —Max empez6 a pasearse—. Yo iré con Michael y el
médico.

—No te lo recomiendo, Tics.

—¢Por qué no?

—Me han llamado de la oficina del forense del condado. Ralph dice que
tiene esa informacion de suma importancia que le pediste sobre Riccardo
Martino. También me ha dicho que ti querrias verla sin la menor dilacion. Te
espera en el deposito.

Max not6 que lo invadia esa exaltacion tan conocida. Si sus sospechas
sobre los analisis de Martino estaban en lo cierto...

—FIl doctor puede acompanar a Michael al hospital —se apresur6 a decir
Max—. Willie, llévame al deposito a toda pastilla.

—Eso esta hecho —contestd Willie con una sonrisa.



—Hemos llegado, sefora.

—QGracias.

Susan Grey pagé al taxista. Tras un largo (demasiado largo) paréntesis,
Susan y su hijo, Tommy, estaban por fin en casa. En su hogar. En una ciudad.
Montones de gente. La vida real. Susan habia echado de menos todo eso, y
precisamente por eso llegaron a casa dos dias antes. Al principio, holgazanear
por alli, en medio del bosque, habia sido bastante divertido, e incluso
beneficioso. Pero luego empezaron a agobiarse. Asi que enseguida llegd un
momento en que Tommy y ella ansiaban un poco de civilizacion tradicional.
Si, un poco de esa civilizacion estadounidense. Electricidad. Agua caliente.
Hombres sin barba. Mujeres que se depilaban las piernas. Un televisor. Un
programa de La rueda de la fortuna. Un anuncio de cerveza Michelob Light.
Un pufietero nimero de Cosmopolitan. Un centro comercial. Una conversacion
en la que no apareciera la palabra integral.

Sin embargo, el retiro habia servido. Como no tenian absolutamente nada
mas que hacer, Tommy y ella se habian visto obligados a enfrentarse a sus
problemas, a hablar del suicidio de Bruce para intentar descubrir el sentido de
sus vidas. Las cosas todavia no se habian arreglado del todo, pero por lo
menos si iban camino de la normalidad. Tommy ya no le echaba la culpa de la
muerte de su padre, y eso era muy positivo.

«Si ahora consiguiera dejar de culparme a mi misma...».

Tommy cogi6 la maleta de su madre.

—Yo te la llevo, mama —dijo con una sonrisa tan parecida a la de su
difunto padre que le puso el corazon en un puiio.

—Qracias, carino.

Tommy llevo la maleta hasta la puerta y gir6 el pomo.

«Por qué, Bruce? Tu no eras para nada de los que se suicidan. ;Por qué te
mataste? ;Por queé dejaste a tu hijo sin padre?».

Susan ya se habia hecho esas preguntas un millon de veces, y no habia
sabido responderlas. Supuso que nunca sabria, que llegaria el dia en que
dejaria de preguntarse y seguiria adelante con su vida.

« Por qué...7».

Entraron en el apartamento.

—iJennifer! —exclam6 Susan en voz alta.



—¢Susan? ;Eres ta?

—Hemos vuelto un poco antes —Ile respondié Susan—. Lo del bosque
estaba empezando a ponernos de los nervios. ;Alguna novedad en el mundo
civilizado?

Jennifer no contestd. En vez de eso sali6 de la cocina y se los encontrd de
frente. Susan se quedo perpleja ante el aspecto de su hermana. Jennifer tenia la
cara livida, unas ojeras tan profundas que parecia que hacia semanas que no
habia cerrado los ojos. Se le veia el cuerpo como consumido, la postura
encorvada.

En la mano izquierda sostenia un sobre blanco.

—Jen...?

Jennifer tendid el sobre a Susan.

—Toma —dijo—. Llegd esto para ti.

Susan tom6 el sobre de la mano de su hermana. Se le escapd un grito
cuando reconocio la letra.
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Los mataré¢ a los dos en el laboratorio.

Ojala las cosas fueran de otro modo. No soy un asesino. No disfruto
con eso. Lo aborrezco. Me da miedo. Sin embargo, ;qué otra posibilidad
tengo?

Ninguna.

Las manos no dejan de temblarme. Todo se ha torcido tanto... Mi plan
tenia que haber resultado simple y preciso. Pero me fui calentando. Me
pas¢ de la raya. Meter a Michael en el tema era necesario, pero tendria
que haber previsto los posibles problemas. Y ahora estoy con la espalda
contra la pared y no puedo hacer mas que una cosa.

Volver a matar.

Me entran nauseas, pero s€ lo que hay que hacer. Ya no hay vuelta
atras. Tengo que seguir adelante. Habra que sacrificar dos vidas mas, las
vidas de un médico y de una mujer hermosa. Después todo se calmara.
Todo volvera a estar en su sitio.

No puedo desconcentrarme. No debo olvidar por qué hago todo esto.
Tengo que prescindir de cualquier sentimentalismo. Es duro, pero tengo
que hacer la tarea por mi mismo. Esta vez ya no hay ningin George
Camron que pueda hacerlo por mi. Mis propias manos se mancharan con la
sangre del hombre inocente, de la myjer inocente y de la criatura que lleva
en su vientre.

jPara ya!

Hay que pensar en la parte positiva, en mi objetivo, en mi suefio. Y
para Sara Lowell quiza sea lo mejor. En cuanto est¢ muerta, dejara de
sufrir. Eso me consolard en cierto modo. Sara Lowell es fuerte y ya ha
superado obstaculos. Ahora bien, nunca se ha enfrentado a una angustia
como esta que la espera.

Ya ves, nunca he querido matar a ninguna persona inocente. Pero mira
la lista de nombres:



Bruce Grey...

Janice Matley...

Michael Silverman...

Y ahora tengo que afiadir dos nombres mas.
En cuanto lleguen al laboratorio.

Sara llamo a la puerta con los nudillos.

—Adelante —dijo Harvey.

Sara la abrié y entr6 en el despacho. Harvey la recibié de nuevo con
aquella sonrisa cansada.

—Hola, Sara. ;Has sabido algo del teniente Bernstein?

—Todavia no. He escuchado el mensaje que me dejaste en el contestador.

—Bien.

—Supongo que me llamabas por lo del paquete de Bruce.

—Jen te lo cont6? —pregunto tras asentir con la cabeza.

—He hablado con ella hace una hora —repuso Sara—. ;Ya lo has
recibido?

—Ha llegado esta manana.

—¢Y qué?

Harvey respird hondo.

—Todavia no lo s¢€, Sara. Llevo horas repasando las fichas y todavia no s¢
qué pensar.

—¢Puedo echar un vistazo?

—~Claro que si. —Le tendi6 una pila de fichas que tenia encima de la mesa
—. Son todas las fichas que venian en el paquete de Bruce. Seis.

—De los seis pacientes curados?

Harvey asintio con la cabeza. Luego dijo:

—También habia seis envases, y cada uno contenia dos viales de sangre
del paciente. Un vial marcado con A, y el otro, con B.

Los ojos de Sara fueron repasando la ficha de Trian y luego la de
Whitherson.

—¢(Qué significa esta Giltima anotacion?

—Te refieres a lo de «ADN. A versus B»? A mi también me resulto



enigmatico.

Sara mir6 la parte final de las seis fichas.

—Es lo ultimo que hay apuntado en las seis fichas —observo.

—Ya lo sé. No estoy muy seguro de lo que significa. Todo es muy raro.
Supongo que A y B se refieren a los viales de sangre. Pero no consigo
imaginarme qué tiene que ver con eso lo del ADN.

Sara se apoyo en el respaldo y cerr6 los 0jos. ADN. De pronto la asaltd un
recuerdo, como un puiietazo fuerte, profundo. Dio un salto hacia delante y casi
grito:

—¢Te acuerdas del asesinato de Betsy Jackson, hace un par de afios?

—(Aquel marido que asesind a sumujer con un cuchillo de carnicero?

Sara asintio.

—Exacto. El caso atrajo la atencion de todo el pais porque se usaron
analisis de ADN. En el lugar del crimen habian encontrado sangre B negativa,
el mismo tipo de sangre de Kevin, el marido de Betsy Jackson. Sin embargo,
los abogados de Kevin Jackson argumentaron que muchisima gente tenia
sangre B negativa y que, por lo tanto, esa prueba no queria decir nada.

—Ya lo recuerdo —dijo Harvey—. ;(No fue cuando el analisis del ADN
demostréo que la sangre que encontraron en el lugar del crimen encajaba
perfectamente con la de Kevin Jackson?

—Si. Cuando el abogado de Jackson traté de cuestionar la validez de los
analisis, el fiscal contraataco con pruebas que demostraban que los analisis de
ADN tenian una precision del noventa y nueve con siete por ciento.

—Pero ;qué tiene eso que ver con Bruce Grey?

—Supongo —continué Sara— que Bruce queria comparar las dos
muestras de sangre del mismo paciente para ver si coincidian.

—¢Por qué?

—No lo sé. Tal vez tuviera alguna razon para creer que la sangre de los
viales etiquetados con la A no coincidia con la de los viales etiquetados con la
B —argument6 Sara—. Tal vez pensé que alguien habia manipulado...

—iGuau! Espera un minuto, Sara. Ya os expliqué a ti y al teniente
Bernstein que siempre éramos dos los que trabajabamos con la sangre. Que
era imposible manipular las muestras de sangre.

—Pero hay algo mas a considerar —apunt6 Sara—. Eric le saco sangre a



Michael sin que tu lo supieras.

—Y qué?

—Que pudo haberlo hecho otras veces. Y Bruce también pudo hacerlo.

—¢Con qué finalidad?

—No estoy muy segura, pero tiene que haber algin tipo de relacion.
Primero, Bruce se manda a si mismo unas muestras de sangre con
instrucciones para hacer pruebas de ADN. Después, Eric le saca sangre a
Michael, desafiando abiertamente tus normas.

—¢Y qué? No estaras insinuando que Eric est4 involucrado de algiin modo
en todo esto, ;verdad?

—No insintio nada —respondié Sara—. La tnica forma de saberlo seguro
es hacer pruebas de ADN a las muestras de sangre. ;Donde estan ahora?

—Los viales con las muestras de sangre? Estan en el laboratorio.

—Y Eric tiene la llave del laboratorio?

—Naturalmente.

Sara not6 un escalofrio en la nuca.

—¢Eric estd ahora mismo en la clinica? —Su voz son¢ distante, hueca.

—Si.

— Lo has visto?

—Hace un rato. ;Por qué?

Sara trag6 saliva.

—Le pediste que te explicara por qué le sacd sangre a Michael sin tu
autorizacion?

—Dijo que la necesitaba para una verificacion del tratamiento, eso es
todo.

—Y lo creiste?

—¢Por qué no iba a creerlo? —Harvey la miro.

—Eric habia hecho algo asi antes?

Harvey se quedo callado y luego dijo lentamente:

—No. Nunca.

—Tenemos que ir al laboratorio —dijo Sara, y se levanto.

—¢Por qué?

—FEric podria estar destruyendo las pruebas.

—Las pruebas? Pero ;de qué estas hablando, Sara?



—De las muestras de sangre —respondi6 con tono apremiante—. ;Por qué
iba Bruce a enviarlas por correo horas antes de que lo mataran si no las
consideraba importantes? Escuchame, Harvey: alguien asesin6 a Bruce para
hacerse con ese paquete.

Harvey abri6 la boca para decir algo, pero luego la cerro.

—iDemonios! —Se levant6 y sali6 corriendo hacia la puerta.

—¢(Qué ocurre? —le pregunto Sra.

Harvey se detuvo, se volvio y le revelo la terrible verdad:

—Ahora mismo Eric estd en el laboratorio.

Ralph Edmund estaba inclinado sobre un cadaver mientras daba mordiscos a
un souviaki cuando Max irrumpi6 en el deposito.

—Willie me ha dicho que querias hablar conmigo.

Ralph levanto la vista. Los jugos del souviaki rebosaban del pan de pita y
le resbalaban por las manos enguantadas hasta los brazos.

—Dame una servilleta, ;quieres, Tics?

—Ddnde estan?

Se las sefaldo con el codo mientras intentaba contener los jugos del
souvlaki.

—Ahi. En el cajon de abajo. Date prisa, antes de que esta mierda se me
caiga en las tripas del tio.

Max encontr6 las servilletas y se las llevd a Ralph, apartando la mirada
del cuerpo inmovil que yacia sobre la mesa. Max no se llevaba muy bien con
los cadaveres, y alli abajo cualquier mirada despreocupada era siempre una
sorpresa desagradable. La victima de un accidente sin rostro. Un vagabundo al
que encontraron roido por las ratas. Un nifio pequeiio que se habia caido por
la ventana de un cuarto piso.

—Toma, sujétame esto.

Ralph Edmund le tendi6 el souviaki a Max y cogio la servilleta.

—Escucha, Ralph...

—Aguanta un segundo. —Ralph se limpi6 las manos y los brazos, se
cambid de guantes y volvid a coger el souviaki—. Ya esta, gracias.

Todavia luchando contra el deseo de echar una mirada al cadaver, Max



dijo:

—Willie me ha comentado que ya tenias los resultados del analisis de
Riccardo Martino.

Ralph dio otro bocado y asintié con la cabeza.

—Al principio, cuando me pediste que hiciera los andlisis, no entendia
qué relevancia tenian. Estaba claro que Martino no habia muerto de nada
relacionado con el sida.

—Ya lo sé.

—Quiero decir que el sida no tenia absolutamente nada que ver con la
causa de la muerte. Pero cuando vi la otra noche en la tele ese reportaje, el
que decia que Martino y otro par de tios con sida se habian convertido en VIH
negativo, me puse a pensar: Tics anda detras de algo.

—Oye, Ralph, no tengo tiempo. ;Martino era VIH negativo, si 0 no?

—No. —Sonri6 Ralph.

—( Estas seguro?

—Segurisimo. Hice dos Western blots y dos ELISA para estar bien seguro.
Si Martino se habia curado del sida, sus analisis tenian una manera muy
curiosa de demostrarlo. Asi que también analicé las células T y el recuento
resultd extremadamente bajo.

—Entonces ;estds diciendo que...?

—Que Riccardo Martino tenia sida.

Max sinti6 que le flaqueaban las piernas.

—Donde esta el teléfono?

—Alli.

Max fue corriendo, descolgd, marco el nimero de la casa de seguridad y
esperd a que contestara el doctor Zry.

Zry contesto.

—Diga?

—Tiene ya los resultados de los andlisis del VIH de Krutzer, Leander y
Singer? —pregunté Max.

—3S1, ya han salido.

—Y los tres pacientes estan curados?

—Si. VIH negativo.

—( Esta seguro?



—Por supuesto que estoy seguro. Krutzer, Leander y Singer estan todos
curados del sida. Es un milagro, Tics.

—Y como los ve usted?

—De lo mas sanos. De hecho, apenas presentan efectos secundarios del
SRI.

Max colgo. La cabeza le daba vueltas. Piezas diversas volaban por su
mente, pero por primera vez fue capaz de alargar la mano, agarrarlas,
seleccionarlas y juntar las importantes. Los tres primeros pacientes curados.
Los analisis de sangre. Los pacientes de Grey. Los pacientes de Riker. Eric.
Sanders. El padre de Sara. El senador. Markey. Los analisis de sangre, los
puiieteros analisis de sangre. Martino, VIH positivo. Krutzer, Leander y
Singer, VIH negativo.

Los andlisis de sangre. Max revisé los historiales médicos. Luego saco el
cuadro que habia dibujado a bordo del avion:

Paciente Primer andlisis Ultimo- anclisis
Triawy S. Grey Riker
Whitherson, W. Grey Riker

Mawvtino; R. Grey Riker

*Krutzer, T. Riker Grey

*Leander, P. Riker Grey

Singer, A. Riker Grey

*Pacientes admitidos después de incovporarse Eric Blake.

Max dej6 el cuadro. Tenia la sensacion de estar intentando leer un disco
mientras giraba en el tocadiscos. Michael como conejillo de Indias de Markey.
La noche que secuestraron a Michael. Sara hablando con Eric Blake. Sara
subiendo a la planta. Llevando una cosa de Eric. Casi arruindndoselo todo a
George y su patrén. Y George Camron que dijo que los pagos llegaron con
retraso, que finalmente le habian pagado en los ultimos dias...

—Oh, no.

Un miedo frio, oscuro, lo invadié de arriba abajo en unas oleadas



poderosas, rompedoras.

Ralph dio otro mordisco.

—Ese asunto del Destripador de Gais se complica cada vez mas, ;eh,
Tics?

Max neg6 con la cabeza, lentamente.

—No, Ralph —respondié—. Por primera vez, las cosas empiezan a tener
sentido.

Ralph se metio en la boca lo que le quedaba del souviaki y se chup6 los
dedos.

—¢( Ya sabes quién matd a esos tios, Tics? —pregunto.

Max asinti6 y sali6é corriendo hacia la puerta.

—Abhora si.

A Sara le latia la pierna mientras intentaba seguir el paso de Harvey. El
corazon le palpitaba con fuerza, como si tuviera un pajaro atrapado en el
pecho, pero esos saltos eran mas de miedo que de agotamiento. Lanz6 una
mirada de reojo a Harvey. Le vio la cara de concentracion, los ojos mirando al
frente con decision, los labios tensos, los pufios y la mandibula apretados.

—Le contaste a Eric lo del paquete? —preguntd Sara.

Harvey vacild; después asintio.

—Se supone que ahora mismo esta preparando unos analisis.

Con esas palabras los dos aceleraron la marcha. Sara luchaba por seguir el
ritmo, y cambio la cojera permanente por una especie de torpe salto a la pata
coja. Harvey se detuvo delante de la puerta del laboratorio.

—(Estas bien? —pregunto.

—Muy bien.

Harvey asinti6 con la cabeza y puso la mano en el pomo de la puerta.
Intent6 girarlo.

—Cerrado —djjo.

—(Eso es normal?

—S1 Eric esta en el laboratorio no, no lo es.

Harvey busc¢ la llave, la encontr6 y la metid en la cerradura. Un momento
después la puerta se abria con un chirrido lastimero.



—(Eric? —pregunté Harvey en voz alta.

No hubo respuesta. Las persianas estaban bajadas, y las luces, apagadas.
El laboratorio estaba sumido en la oscuridad.

Harvey acciond el interruptor de la luz. La sala quedd iluminada de
inmediato con unas intensas luces fluorescentes. Fue hasta una mesa que habia
en un rincon.

—iQué cofo...!

—¢Qué pasa?

—ILas muestras de sangre no estan. Las dejé justo encima de la mesa. —
Mir6 debajo del mostrador y a su alrededor. Nada—. Mira a ver en la cdmara
frigorifica, en la esquina —indic6—. Yo voy a mirar en el archivador personal
de Eric.

—Creia que los archivos personales se cerraban con llave.

—Y asi es. Pero yo voy a reventar ese puietero chisme.

Sara pasé cojeando junto a varias mesas de laboratorio; dejo atras los
mecheros Bunsen, dejo atras los tubos de ensayo, dejo atras el gran cuadro de
la tabla periddica de los elementos que habia colgado en la pared, dejé atras
mesas y taburetes regulables, dejo atrds incontables graficos y hojas de papel.
El laboratorio parecia mas un aula de ciencias de secundaria que un centro de
investigacion ultramoderno. Aun asi, daba la impresion de profesionalidad.
Todo tenia una pulcritud inmaculada. Los microscopios y otros aparatos
similares se veian caros y de alta tecnologia.

Cuando Sara lleg6 a la puerta de la camara frigorifica, se volvio por un
instante. Harvey habia encontrado una regla metalica y se esforzaba por abrir
el cajon de arriba del archivador de Eric. Lo oia gruiiir por el esfuerzo. Se
volvio otra vez hacia la puerta. Confidé en que las muestras de sangre
estuvieran en la camara frigorifica. Tuvo la esperanza de que sus sospechas
sobre Eric fueran erroneas, que no hubiera hecho nada malo y siguiera siendo
su amigo...

El tirador de la puerta estaba frio. Lo cogié entre los dedos y tird hacia
ella. Sara se vio sorprendida por una brisa helada. Desde la base de su
columna empezd a elevarse un ligero cosquilleo de terror. Tir6 mas fuerte de
la puerta, la abri6 del todo, dio un paso al frente y mir6 al interior.

Sara inhal6 con fuerza, pero se quedo paralizada.



Un grito se le fue formando en la garganta, pero solo un ruido extrafio e
irreconocible, una especie de gruiiido, logrd abrirse paso a través de sus
labios. Se qued6 mirando al frente con los ojos fijos y muy abiertos.

El cadaver ensangrentado de Eric Blake yacia retorcido en el suelo ante
ella.

Transcurrid casi un minuto entero hasta que logrd apartar la vista del
cuerpo sin vida y volverla hacia Harvey, que la estaba mirando y la apuntaba
con una pistola. En su rostro no habia sorpresa ni panico, habia solo una
expresion de cansancio, de exasperacion, de derrota; la expresion de un
hombre al que se le acaba de reventar un neumatico del coche de camino al
trabajo. Harvey suspird profundamente, cerrd la puerta del laboratorio tras ¢l
e intentd sonreir.

—No he tenido ocasion de moverlo —dijo a modo de explicacion.
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A Susan Grey le flaqueaban las piernas. No dejaba de mirar su nombre escrito
con la familiar letra de Bruce.

—Miralo por el otro lado —dijo Jennifer con la voz apagada.

Susan dio la vuelta al sobre:

ABRIR DESPUES DE MI MUERTE

Se dejo caer pesadamente en el sofa, con los ojos todavia pegados al sobre.
—(Otra nota de suicidio?
—No lo sé.
—Mama...
—Ven conmigo, Tommy —dijo Jennifer, llevandose al niio—. Vamonos a
la cocina.
Una vez sola, Susan volvio a dar la vuelta al sobre.

SUSAN

Su marido muerto habia escrito el nombre con grandes letras de imprenta. Esa
caligrafia tan conocida le oprimié el corazon. Podia mirar fotografias de
Bruce, oirlo hablar en una casete, incluso verlo en una cinta de video. Sin
embargo, su caligrafia era algo tan personal, algo tan propio, tan inquietante,
que tuvo que apartar la mirada por un momento.

Se echo hacia atras el largo pelo castafio y abri6 el sobre. Varias hojas de
papel en blanco se escurrieron y cayeron al suelo. Se agacho, las recogio y las
desdoblo. Sus ojos empezaron a recorrer las lineas de texto escritas a la vez
que se abrian de par en par:

Querida Susan:



Si estas leyendo esta carta, quiere decir que mis sospechas eran ciertas.
Durante la mayor parte de las ultimas dos semanas tuve la esperanza de
que no fuera mas que una paranoia o incluso que me hubiera vuelto loco de
remate. Lo que fuera, menos tener razon. Incluso dudo a la hora de enviarte
esta carta porque, me guste o no, te pongo en peligro. Hay alguien que
mataria por hacerse con este paquete. Alguien que ya ha matado dos veces
(y ahora que yo estoy muerto, tres) a causa de lo que ha estado ocurriendo
en la clinica.

Me gustaria poder darte algiin consejo razonable respecto a qué hacer con
el contenido de esta carta, pero no puedo. Probablemente tendria que haber
acudido a los INS o a los medios y ensenarles lo que tenia, pero tuve
miedo de las implicaciones que ello habria podido tener. Pensé que podia
manejarlo yo solo. Es evidente que estaba equivocado. Pero si hubiera
acudido a los medios y expuesto la verdad, lo habria puesto todo en manos
de nuestros enemigos, esos integristas que quieren retirar todos los fondos
destinados a la investigacion en el sida. Ahora, ti tienes que elegir.

(En qué momento, de pronto, la cosa se torci6? No lo sé. ;Cuando empecé
a sospechar? Eso también es una pregunta dificil de contestar. Creo que
debiod ser después del primer asesinato, el asesinato de Scott Trian, pero
mas probablemente fue después de que mataran a Bill Whitherson de una
manera similar. La secuencia temporal de los asesinatos me parecid una
coincidencia muy extrana. Harvey y Eric no lo veian de ese modo. Tenian
miedo de que alguien estuviera tomando como blanco a nuestros pacientes
ya curados. Pero yo vi otra cosa fuera de lo comtn: el reciente deterioro
tanto de Trian como de Whitherson. Todos dimos por hecho que sufrian los
efectos secundarios del SRI, pero ;y si no era eso? Lo que estaba
afectando para mal a Scott y a Bill era algo de su infancia, pero ;qué
pasaba si estaba relacionado con el sida de algin modo?

Ahora que ambos estan muertos y enterrados, ya no hay forma de
comprobarlo. Le pregunt¢ a Harvey por esa posibilidad, pero se limitd a
encogerse de hombros, algo muy extrafio en ¢€l. Intenté obligarlo a hablar



del tema, pero cuanto mas lo hacia, mas a la defensiva estaba Harvey.
«;De qué parte estds t, entonces? —me preguntaba—. Si crees que el
tratamiento no funciona, haz de nuevo analisis a Krutzer, Leander y
Singer».

Eso hice. Me quedé¢ muy aliviado al ver que todos seguian siendo VIH
negativo. Aun asi, insisto en que no llevaban tanto tiempo en tratamiento
como Trian o Whitherson. Eso me inquieto. Iba a plantearselo de nuevo a
Harvey, pero decidi que no. Estaba muy agobiado con la ultima serie de
recortes presupuestarios que se habian propuesto. Los miembros del
comit¢é médico de presupuestos se preparaban para caer sobre nosotros
como buitres sobre un animal malherido. La competencia por los fondos es
increible. Nos pasamos mas tiempo angustiados por los recortes en el
presupuesto que por curar a los pacientes. Una pena, pero asi es la
realidad.

Decidi actuar a espaldas de Harvey y le saqué sangre a Riccardo Martino
(encontraras sus graficos dentro del paquete). Luego hice analizar la
sangre. Cuando me llegaron los resultados del Western blot y del ELISA,
tuve ganas de ponerme a gritar. Martino era VIH positivo. Estaba enfermo
de sida. Tuve un ataque de pénico y sali corriendo hacia el despacho de
Harvey para comunicarle la terrible noticia. Pero algo me hizo detenerme.
Esa ciega dedicacion de Harvey siempre me ha intimidado, pero ahora por
primera vez me daba auténtico miedo. Estaban a punto de retirarnos la
financiacion y sabia que Harvey haria lo que fuera para que siguiéramos
funcionando. Pero ;hasta donde habria llegado?

Entré en su despacho con toda la calma y le pregunt¢ cuando pensaba
volver a hacerle analisis a Martino. Me inform6 de que al dia siguiente
tendrian que estar listos unos resultados. Por supuesto, yo no dormi en toda
la noche. Cuando me desperté por la mafiana, fui corriendo al laboratorio,
comprobé el nimero en clave de Martino y miré yo mismo la muestra de
sangre. Imaginate cual fue mi sorpresa cuando descubri que los analisis,
tanto el Western como el ELISA, indicaban que Martino era VIH negativo,



no positivo.

(Como podia ser? ;Uno de los analisis era erroneo? ;Era eficaz el SR17?
(Era una cura permanente o tan solo una temporal? ;Y como encajaban en
aquello los asesinatos de Scott Trian y Bill Whitherson? ;Los asesinatos
eran un complot para destruir la clinica? ;O eran una espantosa
coincidencia? ;O sucedia alguna otra cosa?

Por otra parte, yo habia hecho los analisis de Krutzer, Leander y Singer
por mi cuenta, y los tres estaban curados. Eso era incuestionable. Asi que
(qué temia que hubiera hecho Harvey exactamente? ;jManipular los
resultados de algunos pacientes y no los de otros? Eso no tendria ninguna
logica. Ademas, la mayoria de los analisis los hacia Winston O’Connor. Y
a veces Eric. Era muy poco frecuente que Harvey hiciera trabajo de
laboratorio.

Me llevé cierto tiempo, Susan, pero acabé por entender qué se llevaba
entre manos. La prueba de los delitos de Harvey esta en este paquete.

El avion ya va a aterrizar, asi que tengo que terminar. Aun a riesgo de
sonar melodramatico, no sé qué pasara cuando aterrice. Por esa razén me
ahorraré las explicaciones largas y te daré unas cuantas instrucciones
concretas. Ahi dentro estan mis dietarios personales de cada paciente.
Recogi las muestras de sangre de nuestro almacén de Bangkok. Segin las
normas de la clinica, todas las muestras analizadas eran empaquetadas tras
cada andlisis bien por Eric Blake, bien por Winston O’Connor. Te daras
cuenta de que hay dos muestras de sangre de cada paciente, etiquetadas
con A y B. La muestra A se le tomd al paciente cuando ingres6 (por lo
tanto, es VIH positiva). La muestra B se tom6 una vez curado (por lo tanto,
es VIH negativa). Busca a alguien en quien puedas confiar que haga un
analisis de ADN de las dos muestras. Si no coinciden, estara claro lo que
se ha hecho.

El avidn ya estd en tierra. No sé si Harvey actiia solo o con ayuda de



alguien. No puedo imaginar que haya asesinado a Trian y a Whitherson con
sus propias manos, asi que doy por hecho que tiene complices. Estoy
seguro de que va a por mi. De modo que esta noche me esconderé en algin
sitio. Mafiana por la mafiana iré a verlo a la clinica, donde estoy seguro de
que habra un montdn de testigos y estaré a salvo. Puesto que estas leyendo
esta carta, supongo que en algin punto meti la pata. Sabes que te quiero,
Susan, y que lamento todo el dolor que te causé. Por favor, haz saber a
Tommy que su padre siempre lo querra y que, de algin modo, siempre
estaré con ¢€l.

Adi6s, Susan,
BRUCE

Susan no se movio. Siguid sentada mucho rato. No habia ninguna necesidad de
volver a leer la carta.

—¢Susan?

Se volvio hacia su hermana.

—Bruce hablaba de un paquete.

—Se lo mandé a Harvey por correo ayer. Me dijo que podia ser
importante.

Susan se sentd mas tensa.

—(Alguien mas sabe algo de esto?

—Solo Sara. Ahora esta con Harvey.

—Lo siento de verdad, Sara —dijo Harvey, pasdndose la pistola de la mano
izquierda a la derecha—. Nunca he tenido intencion de hacerte dafio.

Sara se lo quedd mirando con una mezcla de incredulidad y horror.

—;T0?

—Si.

—(T0 asesinaste a tus propios pacientes?

—Asesinado no —lo corrigio—. Sacrificado. No soy un monstruo, Sara.

—Eso diselo a Eric —le dijo ella, lanzando una mirada al cuerpo inmévil
que tenia detras.



En el rostro de Harvey se dibujo su sonrisa cansada.

—No lo entiendes.

Sara no dijo nada.

—Desde el principio todo fue una lucha imposible —continu6 €l—. Gente
muy poderosa intentaba aplastarnos. No puedes ni imaginarte lo que tuvimos
que pasar hasta conseguir la primera dotacidn para este centro.

La voz de Sara, cuando finalmente la recuperd, sondé muy apagada:

—Mataste a tus propios pacientes?

—Ya se estaban muriendo.

—¢;De qué?

—De sida.

Silencio.

—Creia que estaban curados.

—No —dijo Harvey con una sonrisa triste—. Por favor, Sara, hace mucho
tiempo que me conoces. No soy una mala persona. Quiero que comprendas
antes de...

—(Antes de qué?

—1Lo siento. Desearia que hubiera otra forma, pero no la hay. En cuanto
supiste por Jennifer lo del paquete, la decision ya no estaba en mis manos. No
tuve ningin problema para convencerla de que el paquete de Bruce no tenia
nada que ver con el Destripador de Gais. En cambio, ti hubieras insistido en
lo de los analisis de ADN.

—Asi que vas a matarme. —No era una pregunta.

—Tendré que sacrificarte.

—Y vas a matar a nuestro hijo.

—0jalé no tuviera que hacerlo —dijo, torciendo el gesto—. Veras, Sara,
el sida es una enfermedad distinta de todas. En un momento dado, todo el
mundo se fija en ella, y luego, de pronto, a nadie le importa. Necesitaba un
modo de mantenerla bajo los focos.

—FEl SR1 no funciona, ;verdad? Ni nunca ha funcionado. Todo era una
mentira.

—Funcion6 perfectamente en las pruebas con animales —apunté Harvey
—. Hasta la FDA estuvo de acuerdo. El problema es que no hemos conseguido
hacer que funcione en humanos. Pero no es mas que una cuestion de tiempo,



hasta que...

—Entonces, Michael esta condenado.

El negd con la cabeza.

—Estoy tan cerca..., Sara, pero tan cerca..., maldita sea. Todo lo que
necesitaba era un poco mas de tiempo para perfeccionar la férmula. Pero no
nos iban a prolongar la subvencion. Sanders y sus colegas de la conspiracion
se ocuparian de ello. Iban a cortarnos los fondos. Necesitaba algo, Sara.
Algln modo de conservar los fondos.

—¢Y decidiste fingir las curaciones?

—ILa verdad es que fue facil. Fui yo quien tomo las muestras de sangre de
Trian, Whitherson y Martino. Lo Unico que tuve que hacer fue cambiar los
tubos de ensayo, sustituir sus muestras de sangre con las de otros que fueran
VIH negativos. Y sali6 perfecto.

—Entonces, ;por qué los asesinaste?

—Porque se estaban muriendo —respondio—. El SR1 habia conseguido
poner al VIH en una especie de remision temporal, pero al final el tratamiento
aceleraba el deterioro. Lo unico que podia era hacer caso omiso del
empeoramiento de su estado y atribuirlo a los efectos secundarios del farmaco
durante mucho tiempo. Tenia que deshacerme de las pruebas. El virus del sida
los hubiera matado de todos modos al cabo de un mes o dos.

—Y entonces los hiciste asesinar.

Nego6 con la cabeza.

—Yo no hice que George «asesinara» a nadie. Le hice acelerar lo
inevitable.

—No puedo creerlo.

—Lo hice por ellos, Sara, no por mi.

—Por ellos? —repitid incrédula—. ;Les arrebataste sus ultimos meses
de vida, algo tan precioso para ellos?

—No queria que murieran en vano. Queria que sus muertes tuvieran algin
significado, que beneficiaran al movimiento contra el sida.

—¢De qué cofio me estas hablando?

—De la publicidad, Sara. —Ahora a Harvey le brillaban los ojos—. Los
medios no dedican mucha atencion a los avances médicos, pero ponles delante
un Destripador de Gais, y jzas!, ya tienes cobertura de prensa en todo el pais.



Mira lo del reportaje de NewsFlash. Parker se pas6 mas tiempo hablando de
los asesinatos en serie que de la curacion del sida. Los asesinatos agitan a las
masas de un modo que hasta a Sanders le hubiera enorgullecido. Desde que se
emitid el programa no hemos dejado de recibir donaciones, y no solo porque
estemos a punto de descubrir una cura, sino porque la gente esta indignada con
los asesinatos.

Sara agarr6 con fuerza el baston.

—FEres un loco hijo de puta.

—No, Sara, solo soy razonable. Veo todo esto desde el punto de vista
coste-beneficio. Trian, Whitherson y Martino iban a sufrir una muerte terrible
y dolorosa a causa del sida. Y en vez de eso, los mataron con compasion y asi
ayudaron al descubrimiento de una cura.

— Te parecen compasivas la mutilacion y la tortura?

La sonrisa de Harvey se evaporo.

—Se suponia que eso no tenia que pasar —alego a toda prisa—. Eso fue
cosa de George. En cuanto lo descubri, le puse fin. Fue una equivocacion.

—Y qué me dices de Bruce y de Janice? ;Mas «equivocaciones»?

—Yo nunca quise hacerles dafio. Bruce se tropezd con la verdad. Habia
que hacerlo callar. Y George matd a Janice porque lo descubrid junto a la
habitacion de Michael. Fueron dos accidentes. Y lo de ellos lo siento yo mas
que nadie. No puedo dormir por las noches por culpa de lo que les sucedio.
Pero tengo que cerrar los ojos a mi dolor. Cuando pienso en los objetivos,
Sara, cuando pienso en la posibilidad de lograr la curacion del sida, me doy
cuenta de lo insignificantes que resultan unas pocas vidas. Y no estoy hablando
de salvar unos centenares de vidas. Estoy hablando de salvar miles, quiza
millones de personas.

La mirada dura de Sara no flaqueo.

—Asi que podia prescindirse de ellos.

—Ya sé que eso suena muy cruel, pero es verdad.

—(El fin justifica los medios?

—Cuando el fin es algo tan importante como una vacuna contra el sida, por
supuesto que el fin justifica los medios. ;Tu no sacrificarias a una persona
para salvar a mil? Si pudieras volver atrds en el tiempo, ;no preferirias
asesinar a Hitler que dejar que matara a seis millones de judios?



—No compares a victimas inocentes con Hitler.

—Esa no es la cuestion, y ti lo sabes. Estoy hablando de realidades sobre
la vida y la muerte. Hay veces que los inocentes deben sufrir. La vida es asi.
Pero si logramos acabar con el sida, ;no es un precio pequeio el que
pagamos? ;Acaso cualquier buena persona no estaria dispuesta a sacrificar su
vida para salvar miles de otras?

—¢Y por qué mataste a Bradley Jenkins? No era ninguno de tus pacientes
curados.

—Pero se estaba muriendo y, para serte sincero, me aterrorizaba codmo
podria reaccionar su padre si se moria mientras lo tenia en tratamiento. Podria
haber sido desastroso para la clinica.

—Y por eso es por lo que lo «sacrificaste»?

—No solo por eso. —Harvey hizo una pausa y respiré hondo. Intento
recuperar la sonrisa, pero su mirada siguié apagada—. Bradley fue el tercer
gay asesinado por el Destripador de Gais, ;recuerdas? Los dos primeros,
Scott Trian y Bill Whitherson, fueron practicamente ignorados por la prensa.
(Por qué? Porque a nadie le importaban. Trian y Whitherson no eran mas que
un par de maricones desconocidos. Tendrian que haber muerto diez Trian y
Whitherson para que los medios les prestaran realmente atencion. En cambio,
en cuanto el Destripador de Gais mat6 al hijo de un senador de Estados
Unidos, en cuanto se encontré el cuerpo ensangrentado de Bradley en la
trasera de un bar de ambiente, los medios bulleron de indignacion. Ta eres
periodista, Sara. Piénsalo. ;Cuando se intereso la prensa por el caso? Solo
cuando Bradley fue asesinado. Entonces empezaron a surgir simpatias. Lo
unico que tuve que hacer yo fue dar a conocer al mundo su relaciéon con la
clinica.

—Y ahi es donde yo entro en escena.

—Si.

—Y muerdo tu puiietero anzuelo y me meto de cabeza en la trampa.

—Me ayudaste a financiar la clinica.

—Entonces, ;por qué mataste a Eric?

—FEric también empez6 a sospechar. Peor todavia: consiguid pruebas a
partir de la sangre que le saco a Michael. Intent¢ hacerlo razonar. In