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Prologo

Este relato narra la influencia del pasado en nuestras vidas, nuestro miedo a lo que no
entendemos ni esperamos; lo llamamos casualidad pero... jy si la casualidad no existe y es el
destino el que dirige nuestras vidas?, ;Sera este el que nos lleva a establecernos en un lugar
determinado?... El temor a lo que no podemos ver o controlar provoca buscar en lo racional una
respuesta a nuestras vivencias; cuando a veces la realidad es que lo irracional cobra fuerza en
historias como la relatada en este libro. Todo ocurre por una razén y no es la casualidad ni el azar
quien nos pone a cada uno en nuestro lugar.



El pasado siempre resurge, no puedes escapar de €l pues siempre te encontrara.

-Manuel Losada-



PARTE I
LA FABRICA



CAPITULO 1

Fany esta absorta, mirando fijamente aquella fabrica abandonada, restando importancia a los
inmensos jardines llenos de flores coloridas y a los diferentes arboles frutales situados en las
entradas de cada uno de los impresionantes chalets que la rodean. El parque edlico a lo lejos
emergiendo de entre las montafias era el paisaje preferido de los residentes en el lugar, pero la
vieja construccion habia cobrado todo el protagonismo y toda la atencion de la recién llegada.

Entusiasmados por poder disfrutar de su nueva casa, estdn haciendo la mudanza a toda prisa
y en tiempo récord, tienen sdlo el fin de semana para terminarla y asi tomarse un merecido
descanso.

Habia encontrado trabajo estable de higienista dental en un pequefio pueblo costero. No le
importaba demasiado haber dejado atras su vida en la Gran Ciudad, con todas las comodidades
que ello ofrece, pues, lo que mas ilusion le hacia era trabajar en su profesion.

Por el contrario, su novio Felipe era un chico al que le costaba ser positivo, no le gustaban
los cambios inesperados y menos aun los improvisados. Trabajador incansable; dedicaba su
tiempo a una empresa de reparto de materiales de construccion y a su casa. Trataba de ser
objetivo y optimista con relacion al nuevo horizonte laboral de ella. Era una pareja joven que se
apoyaban en todos sus proyectos y éste era uno de esos momentos en los que €1, debia demostrar
su apoyo incondicional, pues en anteriores ocasiones, ha sido ella la que habia defendido las
decisiones de ¢él.

Después de desembalar cada caja, Fany se asoma a la ventana para otear la lugubre fabrica
abandonada; olvidada hasta por los rayos del sol, las ruinas estaban ubicadas en un solar extenso
frente al piso que habian alquilado. Un atico precioso y muy amplio en las afueras del pueblo,
pero no muy alejado de su nuevo trabajo. Contaba con dos plantas muy bien distribuidas, con
supermercados, cafeterias y farmacias proximas; a escasos metros de la playa, el piso era
fantastico y la zona idilica.

Con cada descarga miraba por la ventana las ruinas; se habia sentido atraida por ellas
desde el primer instante. Por momentos percibe como se le eriza el pelo de los brazos, y cuando
da la espalda a sus inmensos portales oxidados, tiene la sensacion de ser observada.

Lanza miradas complices a Felipe, que la obsequia con una sonrisa forzada y nerviosa, tal
vez, por la mudanza prematura y poco organizada. Todavia quedan viajes por hacer y ¢l se marcha
solo a la Gran Ciudad. Aprovecha todos los huecos posibles del coche, tratando asi, de que ese
sea su ultimo viaje. Ella, por su parte, se queda desembalando cajas (o eso dice); ya que cuando
Felipe se va, vuelve a mirar fijamente la fabrica; tenia un magnetismo que la atraia y que no
llegaba a entender.

Abre la ventana y con gran interés, observa todo lo que la rodea; los sonidos proximos a
su nuevo hogar, las entradas de los garajes, las farolas, los bancos. Todo es nuevo y aun asi, se
siente cada vez mas comoda y mas a gusto en el lugar. Cierra los ojos y se deja llevar por la
tranquilidad que se respira, los pajaros revoloteando por los arboles, un perro ladrando en una
casa proxima, el claxon de un tren de mercancias a lo lejos... La sirena de una ambulancia la saca



de su ensimismamiento, abre los 0jos y ve el relajante paisaje de su atico, nuevamente la parada
obligatoria de su mirada. Una enorme construccion amurallada con bloques agujereados, tejados
medio caidos, chapas descolgadas por sus fachadas...

Los sonidos de la calle parecen desvanecerse al llegar ahi, después de escuchar los cantos
de los pajaros, cuando su mirada llega alli es solo silencio. Ningin animal y ni un insecto se
avista por su grandioso terreno exterior. S6lo silencio y un inmenso matojo que afea lo que en su
dia habia sido algo impresionante.

Se esta haciendo de noche, cuando se da cuenta ha estado demasiado tiempo mirando por
la ventana y las cajas acumuladas en la entrada son un estorbo para el siguiente viaje. Felipe entra
por la puerta, con una bolsa que sujeta con los dientes, una gigantesca maleta en una mano y una
enorme caja en la otra; su cara enrojecida demuestra que esta al borde del colapso. Suelta todo en
el recibidor y sale. Aln queda mucho por descargar y el tiempo es necesario para terminar la
mudanza. Van transcurriendo las horas y las cajas llenas van a menos. Felipe sonrie: “jUn tltimo
viaje!”. Se marcha a la antigua casa a por su ultimo viaje, que pondra fin a una maratoniana
mudanza.

Fany se queda sola y mira un reloj de pared que acaba de sacar de una de las cajas, pasa
de medianoche, suspira decepcionada, todo se veia mas facil antes de empezar, no parecia tanto
trabajo ni era tan visible la cantidad de cosas que tenian que trasladar. Se vuelve a asomar a la
ventana, lleva consigo un zumo; le apetece tomarse un respiro, un descanso merecido. Hace buena
noche asi que no duda en abrir la puerta de la terraza y descansar placidamente mientras se bebe
poco a poco el zumo. Disfruta de las nuevas vistas de su hogar, el paisaje que a partir de hoy
formaré parte de su vida por mucho tiempo.

Un fuerte golpe llama su atencidn, su corazon sobresaltado bombeaba fuertemente y ella no
alcanza a distinguir de donde procede tal estruendo, un nuevo ruido desconocido la paraliza...
Proviene de la vieja fabrica, la brisa nocturna silba entre las uralitas rotas, pero... /Y esos pasos?
Unas pisadas surgen de entre las grandes y altas zarzas. “Imposible, ;Quién iba a entrar ahi?”, se
responde aliviada a sus propias preguntas, viendo como poco probable con todos esos matojos y
la abundante maleza, que alguien haya entrado. Se hace el silencio y de nuevo... otro golpe mas
fuerte acompanado por unos pasos rapidos por la espesura. Asustada, cierra la puerta de la
terraza, intentando auto convencerse de que no puede empezar su nueva vida pensando cosas
raras. Recordaba las palabras de la chica de la agencia, quien les habia dicho, que las ruinas
estaban abandonadas desde hacia afios. Tal vez el aire es mas fuerte en su interior, tal vez haya
gatos cazando ratas dentro...Todavia acelerada, se sienta en el sofd y enciende la television para
tener compaiia y romper el silencio. Se acurruca en una esquina y tras abrazar un cojin, se tapa
hasta la nariz con una manta de terciopelo que habia desembalado minutos antes.

Un golpe atronador la hace saltar en el sofa, se le acelera la respiracion y nota como se le
sale el corazon por la boca. Una risa escandalosa y escalofriante se escucha en el recibidor de la
casa, es Felipe. Tras la desesperacion de su ultimo viaje entra sigilosamente y al ver a Fany
dormida en el sofa, golpea la puerta de entrada en venganza por su extenuante odisea. Aln sin
recuperar el aliento por el susto, ¢l se le acerca con los brazos abiertos, busca un abrazo de animo
y compasion, esta cansado, fatigado por los innumerables viajes hechos en soledad. Le pide
disculpas por su comportamiento, se acomodan en el sofa y carifiosamente, comienza a acariciar
supelo a la vez que pregunta:



-“Qué opinas? (Nos adaptaremos?”-. Ella se toma unos segundos de reflexion, le
obsequia con una mirada complice de agradecimiento por el duro trabajo que ha hecho y los
viajes solitarios.



CAPITULO I1

Lunes, ocho de la mafiana, el sonido del despertador perturba su suefio, ambos se levantan
pausadamente. Fany con pereza, se mete en la ducha para despejarse, hoy es su gran dia; no sabe
que le depara la jornada en la clinica de un pueblo como este, pues estd acostumbrada al ajetreo
de la ciudad. Sube al coche, empafiado por la tremenda helada nocturna y enciende la radio, pone
al maximo la calefaccion y espera a que desempafie el cristal. Tiene el coche aparcado justo
enfrente de casa, pegado al muro de la fabrica, un comodo aparcamiento que habia encontrado el
primer dia de mudanza.

Entra enérgicamente en la clinica, tiene ganas de comenzar su experiencia. Se presenta a las
nuevas compafieras, contesta y atiende todas y cada una de las preguntas que le llegan casi a la
vez. Esta entusiasmada por el recibimiento. Tras una calurosa presentacion por fin contesta a la
ultima pregunta:

-“A las afueras del pueblo, delante de una antigua fabrica”-. Su respuesta provoca silencio
entre el exagerado bullicio, un silencio que paraliza el tiempo. La directora abre la puerta del
vestuario, se escucha el murmullo de los pacientes en la sala de fondo, toca las palmas a su
entrada y pide a todas que se pongan a trabajar. Las horas pasan rapidamente, los pacientes son
atendidos a buen ritmo, uno tras otro. La mafana ha finalizado y todo se ha hecho sin mucha
diferencia de como se hacia en la Gran Ciudad, pues estaba acostumbrada a trabajar sin descanso
por largas horas.

Coge el coche para volver a casa. Tiene poco tiempo para comer, su jornada es partida y en
breve tendra que volver al trabajo. Aparca frente a su casa, justamente en el mismo sitio donde lo
habia cogido por la mafiana; esta entusiasmada, parece que le han reservado el sitio. Recalienta la
comida que Felipe le ha dejado hecha el dia anterior y pone las noticias para tener compaiiia.
Después de comer se acicala un poco y baja a por el coche para volver al trabajo. Estd abriendo
la puerta de su coche cuando escucha un llanto proximo. A escasos metros de ella, se encuentran
los gigantescos portales oxidados. Alza la vista, mira a su alrededor, los transeuntes pasean por
la acera tranquilamente, sin inmutarse, por lo que se da cuenta que nadie mas que ella, ha
escuchado nada. Tiene prisa, es su primer dia y no puede llegar tarde, asi que realiza una répida
revision por si puede ver algo extraio, con disimulo da vueltas alrededor de su coche, camina
unos metros hacia delante y otros tantos hacia atrds, intentando identificar de donde pueden
provenir esos ruidos. La busqueda no da sus frutos y debe marcharse.

Llega a la clinica, se pasa unos minutos de la hora de apertura, rapidamente se pone el
uniforme. Ya hay gente esperando en la consulta, la recepcionista siempre es la primera en entrar y
permite que los pacientes de primera hora se acomoden en la sala, mientras esperan
tranquilamente a ser atendidos. Uno a uno, los pacientes van pasando por los distintos gabinetes
donde tanto Fany, como sus compaifieras tratan de dar el mas esmerado servicio, sin escatimar en
tiempo y esfuerzos para aliviar a los pacientes de urgencias y observar a conciencia los citados
para revision. A las nueve y cuarto se marcha el Gltimo paciente, un reloj en lo alto marca la hora
de salir. Las chicas bajan juntas al vestuario y charlan mientras se cambian. Siempre quedan para
tomar algo a la salida del trabajo y se lo proponen a ella, quien se escusa por no ir; cuenta que
todavia tiene cajas por desembalar y quiere acabar cuanto antes de ordenar todo. Se marcha sola



calle abajo, contenta por haber superado con éxito su primer dia, las expectativas son buenas y a
pesar de su fatiga, espera con ganas el nuevo dia.

Curiosamente aparca en el mismo sitio del mediodia, el mismo donde también cogio6 el
coche esta mafana. La calle esta vacia, los comercios cerrados, las luces del interior de los
edificios denotan que todos sus vecinos ya estan en casa, al calor del hogar y posiblemente
cenando con sus familias. Sale del coche y mira hacia ambos lados para cruzar al portal de su
casa. Un fuerte golpe se escucha tras ella, proviene del interior de la fabrica, no hay duda, el ruido
sond como un portazo. Unos timidos pasos se escuchan entre los matorrales del interior. Sin darse
cuenta, estd paralizada en medio de la carretera, para su suerte, no hay trafico, pero tampoco hay
un alma que pueda contrastar lo que ella ha escuchado. Con un rdpido gesto, consigue cruzar y
abrir el portal del edificio. Mete solo medio cuerpo en el descansillo y con la puerta todavia
entreabierta, trata de escuchar y observar desde la distancia lo que ocurre. El silencio es el unico
sonido de la noche, perturbado por un lejano camion de la basura que a esa hora comienza a
vaciar los contenedores al principio de la calle. A lo lejos comienza a identificar sonidos, el
ladrido de alglin perro, la suave brisa que arrastra una bolsa por la carretera, el leve tintineo de la
cadena que une las dos hojas de los grandes portales. Ya no se escuchan pasos, ya nada sale de
alli salvo silencio.

Felipe tiene la cena lista y ella entra en casa y le da un fuerte abrazo. Tras verla tan
sofocada le pregunta:

-“¢Hace frio?, estds muy palida, ;va todo bien?”-. Asiente con la cabeza y se mete en el
baio donde enciende un pequefio calefactor para entrar en calor. Se mira al espejo y reflexiona
sobre todo su dia, todo el esfuerzo de la mudanza, el trabajo duro de Felipe para que la casa
estuviera perfecta lo antes posible, el nuevo proyecto laboral... No puede tirar por tierra todo lo
que ha avanzado, tiene que sacarse esa preocupacion de la cabeza, a fin de cuentas, unos ruidos no
podian amenazar su nueva vida y sus planes de futuro.

La cena transcurre con normalidad. Felipe acaba de cenar y se acerca a la ventana para
fumar un cigarrillo, algo a lo que ella esta acostumbrada, era la misma mania que ya tenia en la
Gran Ciudad. Se une a ¢l y mirando los dos al horizonte, le pregunta:

-“¢Qué opinas?”’-.
-“Opino que en verano hara menos frio”-.
-“¢Qué opinas de la fabrica?”-.

-“Unas ruinas que se caen a pedazos, eso ya no deberia estar ahi, el solar es muy grande
para tener esa ruina ensuciando el paisaje”-. Felipe era algo peculiar, trata de aparentar serenidad
cuando por dentro le remuerde la conciencia y la duda de haber dejado, tal vez equivocadamente,
la Gran Ciudad demasiado pronto.

Todos los dias son bastante similares para ellos, se veian poco, ella se marchaba al trabajo
y no coincidia con su novio a la hora de comer, no era hasta bien entrada la noche, cuando se
reencontraban para cenar. Ambos tenian trabajos de responsabilidad, pero quiza sin lugar a dudas,
Fany pasaba mas horas que ¢l en su trabajo, lo que le provocaba dia tras dia, una fatiga constante.
El viernes por la noche es su gran dia, como hacian en la Gran Ciudad, se toman ese dia como
especial, el fin de la jornada laboral, el comienzo de un fin de semana en el que estaran y haran



muchas cosas juntos. Aparca el coche en su plaza reservada por la suerte. Se dispone a cruzar la
calle cuando vuelve a escuchar un llanto, se pone nerviosa, se le eriza el vello de la nuca, un nudo
en el estdbmago, un escalofrio recorre su cuerpo. Cada vez el llanto es mas fuerte, se escucha cada
vez mas alto, mas cerca....

Corre hacia el portal y casi sin darse cuenta estd dentro de casa jadeando y con la
respiracion acelerada. El la mira sorprendido, sujetando dos platos vacios y una fuente de
croquetas. Muy conmocionado le pregunta:

-“(Estas bien?”-. Ella le cuenta, mientras trata de recuperar el aliento, que escuchaba unos
fuertes llantos y que se acercaba por detrds, estaba muy asustada porque creia que la querian
atacar. El la interrumpe:

-“Yo estaba fumando en la ventana, te vi llegar, por eso tengo los platos con la cena y no he
escuchado nada, tampoco te seguia nadie porque la calle estaba mas vacia que un cementerio a
media noche”-. Su contestacion la deja traspuesta, ya no esta segura de lo que ha escuchado, ni de
sentir la presencia de algo o alguien proximo a ella, pero ante la mirada y la respuesta de Felipe,
prefiere dejarlo correr y reponerse del susto.



CAPITULO 111

Al dia siguiente en la consulta y aprovechando la tranquilidad que reina en las mafianas, se
acerca a una compaiiera y le pregunta por la fabrica. Inesperada sorpresa cuando, muy alterada, la
compafiera contesta que esta abandonada y nada mas, un edificio muerto y olvidado. Se extrafia
del nerviosismo de su compaifiera, quien abandona el vestuario dejandola completamente sola.

Pocos son los pacientes de la mafiana y Fany estd concentrada en hacer su trabajo lo mejor
posible; se toma su tiempo y minuciosamente observa las afecciones de sus pacientes. Al
mediodia cuando llega a casa, aprovecha el tiempo de la comida para mirar si internet le podria
desvelar algo sobre esa construccion. Busca una y otra vez informacion que responda a sus dudas;
noticias, videos o temas relacionados con la historia. Tras varios minutos indagando, comienza a
ver los primeros resultados...

Se trataba de una metalurgica que en los afios setenta era el pilar industrial del pueblo,
vivid sus anos dorados hasta mediados de los anos ochenta, cuando un terrible accidente hizo
cerrar sus puertas. Gran parte del pueblo costero vivia de lo que daba el mar y otra parte de la
metalurgica. Daba trabajo a mas de trescientos empleados y era propiedad de una acaudalada
familia. La informacion que ha encontrado es interesante pero poco detallaba los hechos y la
razon exacta de su cierre. Intenta averiguar mas datos en otras paginas pero, poco o nada mas de
lo que ya sabe. Antes de levantarse ve una pagina con fotos. Tiene que volver al trabajo, asi que
deja el ordenador encendido para proseguir su lectura mas tarde.

Es la hora de entrar en la clinica, sabe que hoy tendra que esmerarse mucho, la agenda de
la tarde delata mas pacientes de lo habitual. Cuando entra, sus compaieras estan hablando entre
ellas en el mostrador de recepcion, al percatarse de su presencia, guardan silencio. Fany percibe
un ambiente algo hostil, pero no le da demasiada importancia, hay muchos pacientes y tiene prisa
por comenzar.

Uno tras otro, atendian a los pacientes sin descanso. La tarde fue avanzando y la agenda,
haciendo cada vez mas visible el final del dia.

Por la noche, al acabar la jornada, esper6 como siempre a que sus compaieras acabasen
el trabajo y ayudar a cerrar las instalaciones. Esperaba en la salida y notd la despedida fria que le
daban mientras ella sujetaba la puerta. Se marcho caminando hacia el coche con la mirada perdida
y reflexionando sobre lo sucedido, tras cinco minutos escasos llego a casa. Aparcd (jcomo no!) en
su lugar reservado, el mismo lugar que ella usaba desde que se habia mudado. Habian hablado en
innumerables ocasiones de la casualidad de tener siempre el mismo aparcamiento libre para ella y
que nadie lo hubiese utilizado en ningin momento.

Sale del coche y mientras se asegura de que esta bien cerrado y aparcado, comienza a
escuchar voces, 0 mas concretamente, una voz; parecia la voz de una nifa pequefia. Algo inquieta
y nerviosa mira hacia ambos lados de la calle y se percata de que esté sola, trata de identificar el
lugar de donde sale esa voz. Poco a poco se va acercando a los portales de la fabrica, dos
enormes hojas de acero que denotan la inmensidad de lo que albergaba. El susurro proviene del
interior, se acerca un poco mas, timidamente a pasos cortos y girando la cabeza en busca de ayuda
de algin transetnte.



Sin darse cuenta se encuentra mirando a través de la cerradura de uno de los majestuosos
portales oxidados... jNo daba crédito a lo que veian sus ojos! Es una nifia pequefia, pero... {Cémo
es posible?, piensa para si. Estd viendo a una chiquilla pequefia, rubia y de tez palida, ataviada
con lo que parece un camison blanco; esta bailando y dando giros abrazando lo que parece ser un
peluche. Se pone en pie y respira profundamente tratando de tranquilizarse, pensando para sus
adentros que lo que acababa de ver podria ser fruto del cansancio o la tension del excesivo
trabajo. Vuelve a agacharse y nuevamente mira por la cerradura. De cabellos finos y rubios,
palida como el hielo, tendria unos seis o siete afios calcula, estd emitiendo canticos
entrecortados mientras abraza su osito de peluche. En s6lo un pestafieo, un 0jo penetrante mira
desde el otro lado de la cerradura, Fany da un fuerte grito a la vez que retrocede unos pasos, sale
despavorida corriendo hacia el portal de su casa.

Muy asustada trata de meter la llave en la cerradura del edificio pero una y otra vez las
llaves le caen al suelo. El portal se abre de repente, es Zacarias, un vecino muy atento que vive en
el piso de abajo, lleva una gran bolsa en su mano, muy sobresaltada se abraza a él, comienza a
explicarle rapidamente y casi sin vocalizar lo que ha visto en la fabrica. El hombre menudo, de
unos sesenta afios sonrie, la reaccion de su vecino la asusta todavia mas, Zacarias dice:

-“Ya lo sé, es Tamara”-. Suelta rapidamente al anciano y comienza a subir corriendo las
escaleras hasta su casa. Parecen interminables, a pesar de que el edificio cuenta con tan solo
cuatro plantas. Llega exhausta a la entrada, abre la puerta entre sollozos y casi arrodillada por el
esfuerzo.

Felipe est4 en la cocina distraido, muy asustada corre hacia ¢l soltando el bolso en el suelo.
Se abalanza sobre ¢l, mientras le dice que hay algo o alguien en la fabrica y que posiblemente no
puede salir de alli, necesita ayuda. El le pide calma y, aunque notablemente traspuesto por la
situacion y su estado de shock, accede a ir con ella para ojear el lugar. Ya en la calle y delante de
los portales le explica al incrédulo Felipe lo sucedido, mientras éste mira por la cerradura de una
de las hojas exclama irénicamente:

-“;Estas segura de lo que has visto?”’-. Deja de ojear en los interiores y coge de la mano a
Fany acompafniandola hacia el edificio. Mas tranquila, se mantiene en alerta mirando las ruinas
por la ventana, rastrea cada centimetro de la finca buscando un rastro o una prueba de lo que habia
visto. De pie, mirando a través del cristal empafiado por su aliento, observa en silencio durante
minutos, largos minutos que se convierten en horas. El la mira preocupado desde el sof4, con
rostro de desconcierto y desilusion.

Desiste de su busqueda tras una hora y media, se sienta a la mesa donde esta Felipe leyendo
el periodico frente a un plato tapado con la cena. Apenas da cuatro bocados a la suculenta cena
que le han preparado, se levanta en silencio y se marcha a la habitacion. Felipe se queda solo en
el salon, reflexionando y mirando al vacio de una blanca pared sin cuadros. Ella ya estd en la
cama cuando entra, le da la espalda y finge estar dormida cerrando los ojos cuando se siente
observada. No es capaz de dormir; se auto convence de que lo vivido durante el dia no era real,
estd frustrada por la reaccion de su pareja, quien no parece creerla.

Al dia siguiente, después de salir de la consulta al mediodia, llega a casa y se sienta delante
del ordenador con un plato de comida recalentada. El equipo estd apagado, lo enciende y
comienza a buscar la pagina donde se hablaba de la vieja fabrica. No encuentra mas
informacion que la leida el dia anterior y ninguna otra relataba mucho mas de lo que ella ya sabia.



Por la noche, ya de vuelta en casa, y después de una jornada muy tranquila, estd ojeando
los armarios de las habitaciones, quiere distraerse un poco. Felipe llegard un poco mas tarde de lo
habitual y al tener poco tiempo libre para hacer las tareas domésticas, que ya habian recaido sobre
¢l, no sabia muy bien que patron se habia utilizado para ordenar los armarios. La mudanza fue
muy apresurada y ella no ha vaciado la totalidad de las cajas con sus cosas; habia sido ¢l quien se
habia hecho cargo de los armarios de las habitaciones, quedandose ella con la cocina, salon y
bafos. Va abriendo uno por uno los enormes armarios empotrados de cada habitacion. En uno de
ellos encuentra unos viejos y pequefios prismaticos que Felipe habia guardado. Se acuerda de
haberlo visto usandolos algin que otro dia, para mirar las montafias y observar las grandes palas
giratorias del parque edlico. Echa mano de los prismaticos y aprovecha para observar las ruinas
haciendo barridos por toda la superficie de la finca durante un buen rato. Después de una hora de
busqueda, fatigada por la monotonia y con ganas de cenar, desiste de su guardia.



CAPITULO IV

Tras varios dias de guardia nocturna, a escondidas, llega a casa al mediodia, esta exhausta,
agobiada y aturdida por la falta de suefio, desea echarse un rato antes de volver al trabajo,
necesita descansar o se dormiria en cualquier momento sobre algun paciente.

Abre la puerta creyendo estar sola como todos los dias, tardé unos segundos en reaccionar
cuando ve que Felipe esta en casa. La estd esperando acompanado de un caballero de mediana
edad, sentados en el sofa, serios y con gesto de inquietud, se ponen en pie cuando ella entra en
casa. El desconocido se muestra muy educado, avanza hacia la puerta donde estd ella, todavia
paralizada por la sorpresa, le tiende la mano y se presenta como Eduardo. Da su mano sin
entender muy bien quién es este sefior, se acerca al sofd donde se encuentra Felipe y se sienta
entre ambos observandolos con el cefo fruncido y expresion de incertidumbre.

Felipe exclama:

-“Te preguntaras que hacemos aqui”-. Fany asiente con la cabeza y espera una respuesta.
El desconocido de nombre Eduardo, se vuelve a presentar, y esta vez lo hace mostrando una
tarjeta de visita donde se puede leer claramente: “Doctor en Psicologia - Eduardo Fuentes”.
Desconcertada, coge la tarjeta y vuelve a mirar al caballero, éste le explica:

-“Felipe me ha contado....”-. Fany interrumpe la conversacion y percatandose de lo que
sucede, se levanta violentamente y se acerca rapido a la puerta, tras abrirla, invita al supuesto
Doctor a que abandone su casa. Eduardo se levanta y llegando a su altura, le dice:

-“Cuando quieras ayuda, ven a mi consulta”-. Enfurecida cierra de un portazo sin ni
siquiera cerciorarse de que el caballero ha salido completamente:

-“¢Qué pasa contigo?, ;quién te crees que eres para llamar a un médico que no necesito sin
consultarmelo?”’-. Muy enfadada e indignada se marcha a la habitacion y cierra la puerta.

A los pocos segundos, Felipe entra en la habitacion:
-“;Quieres volver a la Gran Ciudad?, marchémonos, volvamos a casa”-. Ella se gira:

~FEsta es mi casa ahora”-. El, confundido y desilusionado, sale del cuarto cerrando
pausadamente la puerta.

La clinica apenas tenia pacientes, uno o dos dias a la semana, trataban de reducir el
nimero de visitas para facilitar a las chicas el abastecimiento, la organizacion de las agendas y el
mantenimiento de la maquinaria y el instrumental. Estan deseando terminar su jornada, con la
carencia de pacientes, se le hace interminable y el cansancio afiadido, hace su estancia mas dificil.
En apenas dos horas, ya esta de camino al coche, ha terminado el aletargado dia.

Mientras baja del coche aparcado en su privilegiado sitio, escucha una risa infantil, mira
hacia los lados y se acerca prudentemente al portal de la fibrica, de donde provienen las
carcajadas, se asoma por la cerradura y ve a la nifia. Sujeta aquel harapiento y malogrado peluche
fuertemente contra su pecho, parece devolverle la mirada, sonriendo y dando leves giros de
cadera sin soltar su peluche. Cuando trata de emitir un sonido de su boca, para llamar la atencion



de la menor, un fuerte grito desgarrador estremece su cuerpo.

Un grito de horror, de oscuridad, de lamento... De nuevo aquel ojo penetrante se interpone
en la cerradura, asustandola y haciendo que caiga al suelo. Se levanta rapidamente y corre al
portal de su casa. Sube al piso, Felipe no esta, habia dejado una nota en el recibidor que dice:
“Avisame cuando me necesites, yo necesito tiempo y tu necesitas soledad”. Desconcertada, coge
la nota y se acerca a la ventana, mira insistentemente en busca de la pequefia, peinando cada
centimetro de la finca con los prismaticos. Nada, no hay nada ni nadie. Muy conmocionada y
aturdida se sienta en el sofd y suspira desanimadamente.

CAPITULO V

La pareja se conocid en Portugal, en un evento gastrondémico muy conocido en el pais
vecino, sin saber que el destino los uniria poco tiempo después, iban acompafiados por sus
familias. En uno de los stands de la feria, surgi6 el amor, al encontrarse sus miradas fijadas en un
unico punto; en ellos mismos. Dandose los teléfonos timidamente, solian quedar con frecuencia
para dar paseos por la playa y hablar largo y tendido sobre sus proyectos de futuro individuales e
ilusiones.

Por aquel entonces, Fany trabajaba en una agencia de viajes, un trabajo que le gustaba pero
que no acabada de llenar sus ansias de progresar y de sentirse realizada. Felipe trabajaba como
camionero en una empresa de transporte de materiales de construccion. Ambos buscaban hacer
cambios en su vida. Con el tiempo, Felipe le pidio salir y poco a poco se fue reforzando la
relacion y afianzando la pareja. Un tiempo después comenzaron a vivir juntos. Para ello cogieron
un piso, no muy grande, pero si muy céntrico en la Gran Ciudad. A los dos les gustaba la ciudad.

Ella comienza a estudiar por las noches, su objetivo estad cada vez mas cerca, el gran
examen final que le dar4 la titulacion que tanto desea de higienista dental. Felipe la habia animado



a luchar por su suefio y este era su ultimo esfuerzo. Cansada de un trabajo mal pagado y sin
sentirse valorada, éste era su momento. El por su parte habia enviado curriculos a varias empresas
de la zona, buscaba un empleo que le dejara mas tiempo libre para su gran pasion la ornitologia.
Durante afios habia hecho viajes a bosques y montafias para observar las aves, admiraba su
libertad, le fascinaba el colorido, su reproduccion, su migracion.

Fany estaba sometida a mucha presion, el trabajo, los estudios, el complejo vocabulario de
su futura profesion la tenia saturada. Ya no quedaba nada para su examen. Era una chica timida,
muy sofiadora y tenia todo el apoyo de Felipe para adentrarse en nuevos proyectos.

No le temia a nada, ¢l daba luz blanca a sus deseos y ella trataba de no decepcionarlo,
haciendo honor a su valentia y a su interés en comerse el mundo.

Cierto dia, sufrieron una mala experiencia, pues el destino no siempre aguarda con
caminos de rosas; ella estaba segura de ser una nifia adoptada y hubo un tiempo en que vivid
obsesionada con encontrar algun dia a sus padres biologicos. Tenia muchas preguntas que hacerles
y mucho tiempo por recuperar, muchas dudas revoloteaban por su mente y por encima de todas
ellas, habia una respuesta que ella esperaba con mas ahinco.

Felipe trato por todos los medios de quitarle esa idea de la cabeza, no estando seguros de
que ella estuviera en lo cierto con respecto a su nacimiento y al seno de la familia a la cual podria
pertenecer; temia que le hiciesen dafio las palabras, tenia miedo a que el pasado aflorara en ella
una personalidad distinta, temia perder a quien un dia lo enamord con su humildad, compasién y
honestidad. Ella, por el contrario, llevaba su investigacion en secreto, preguntaba a conocidos y
profesionales, los pasos a seguir para buscar a sus padres bioldgicos. Como es de entender, su
supuesta familia adoptiva, desoia sus preguntas sobre quién, donde y cudndo. Enfadandose con
ella y dandole malas contestaciones. La llamaban loca por tener esas ideas pero nunca intentaron
demostrarle su equivocacion.

No le daban facilidades, pues, se habia enterado a los bien entrados dieciséis afios que era
adoptada, por un comentario poco acertado de una vecina que le confesé un relato no muy
convincente, pero detonante para crear en ella una duda racional de adolescente. En un encuentro
en el rellano donde vivian sus padres, la anciana la agarr6 por el brazo y le dijo:

-“Tienes los ojos de tu padre Don Fermin”-. A lo que ella tratd de corregir diciendo que el
nombre de su padre era Adolfo y no Fermin, respuesta que continuaba asi:

-“(...) que por cierto, mi padre tiene los o0jos azules y yo marrones”-. Esa confusion fue el
comienzo de una batalla encarnizada entre ella y su familia; ella por intentar averiguar la verdad y
ellos por tratar de ocultarla. Tristemente eso llevo a enfriar la bonita relacion que tenian hasta ese
momento y desencadend también, su decision de algin dia averiguar que sucedid con ella. Felipe
tratdé una y otra vez de interponerse en su objetivo y muy ofuscado explicaba que nadie que la
pudiera haber abandonado en su pasado, fuera la razén que fuera, merecia una oportunidad de
recuperar lo perdido.

Un dia, recibié una carta que llenaba de esperanza su animo, era una carta de una
enfermera del Hospital Virgen de los Remedios, que prometi6 ayudarla cuando conocid su
situacion, pues en el pasado no habia podido interceder en otro caso similar y queria resarcirse de
su culpa para con la otra familia a la que no pudo ayudar. En la carta, hablaba de unos archivos
guardados en una habitacion clausurada del hospital, archivos que nunca se habian actualizado en



el sistema informatico y que habian quedado en el olvido en archivadores oxidados. Un pen drive
acompafaba esa carta, con una nota que decia: “Espero que esto te sirva para comenzar el largo
camino”. Fany no tardé ni dos minutos en descargar los archivos en el ordenador, buscaba
respuestas, y no sabia por donde empezar.

En uno de los archivos figuraban nacimientos, nombres de madres que dieron a luz el mismo
dia que nacié ella, eran muchos nombres por orden alfabético. En otro de los archivos, habia
direcciones de empadronamiento de aquellas mismas madres. Un tercer archivo contenia las
defunciones de algunos bebés. Tenia mucho que investigar aunque a simple vista, ya estaba algo
desmotivada por tal cantidad de hojas y de nombres desconocidos. En su mente, vagaba la
posibilidad de que todo fuese mas facil pero, hasta ese momento, todo habia sido complejo y
extenso.

Pasaron los dias y seguia haciendo esquemas en una libreta, tratando de anotar las madres
que por proximidad pudieran ser la suya, las residencias de ellas y todo lo relacionado con fotos y
demas. Felipe por el contrario, no queria inmiscuirse, tratando en muchas ocasiones de
desconcentrarla de sus apuntes y ofreciéndole, regalos y similares para quitar protagonismo a su
investigacion. Trataba de dar largos paseos con ella, iban al cine con frecuencia, ¢l iba a buscarla
trabajo y de camino a casa, la invitaba a cenar. Todo ese esfuerzo era en vano, ella aprovechaba
cada segundo libre para volver a ojear sus anotaciones y las lecturas de los archivos.

Dia tras dia, llamando a los niimeros de teléfono de las pacientes atendidas el dia de su
nacimiento, cartas enviadas a las direcciones de las mismas. No habia respuestas ni habia
contestaciones. Con las pocas madres que consiguié hablar, ninguna confirmaba haber dado en
adopcion a ninguna nifia, otras sin mas, al escuchar la palabra adopcidn, colgaban el teléfono. Era
muy dificil e imposible averiguar nada y ella, poco a poco, se venia abajo. Fany buscaba apoyo en
Felipe y éste muy en desacuerdo con su cruzada, desaconsejaba seguir buscando en los fantasmas
del pasado. Para ¢l, todo estaba bien como estaba. Tras dias de pensamientos vacios, tratdé de
volver a enviar cartas de auxilio a las familias que recibieron la bendicion el dia de su nacimiento
y trataba de buscar alguna pista para encontrar a su familia. Pasaron los dias, los meses, no habia
respuestas. No habia un aliento fresco, ni una sola brisa que la llevara hasta un punto de partida.

Un dia estaban dando un largo paseo, ¢l estaba frustrado y triste por verla tan aquejada en
sus penas, en los ultimos meses habia bajado de peso, su familia no le hablaba y se encontraba
muy baja de moral. El, con un halito de valentia decidié romper su hasta ahora silencio mas
inquebrantable, agarrandola fuertemente de la mano y susurrando en su oido:

-“¢Por qué no hablas con la vecina de tus padres?”-, ella alza la vista, habia recibido un
gesto de animo en su vida. La vecina que habia desencadenado todo esto, vivia en el bajo del
edificio de sus supuestos padres adoptivos.

Cuatro dias después, cargada de valor, pidi6é a Felipe que la acompafie a la casa de la
vecina. Tal vez ella pudiese ayudarla, ya que, segiin la anciana, conocia a quien parecia ser su
padre. Su familia nunca habia reconocido que ella fuera realmente adoptada, pero tampoco habian
demostrado lo contrario.

Aquel fatidico e inolvidable dia para los supuestos padres adoptivos, cuando ella relato lo
que la anciana le habia dicho en el descansillo del edificio, sus padres, sdlo acallaron la bateria
de preguntas que habian recibido por parte de su hija, escudandose en la poca credibilidad de la



anciana:

-“No creas a una loca embustera, esa mujer es mala y nunca debiste acercarte a ella”-.



CAPITULO VI

Después de un trayecto que se habia hecho interminable, llegaron al edificio. Fany estaba
muy nerviosa por si sus padres la sorprendian por las inmediaciones, dando lugar a una situacion
muy tensa, hacia mucho tiempo que no sabia de ellos pero ellos tampoco habian mostrado interés.
Cogiendo aire profundamente y agarrando fuerte la mano de Felipe, bajaron del coche para
enfrentarse al destino, a la persona que en su dia le cambio6 la vida.

Toco el timbre dos veces, no se escuchaba nada, el silencio del descansillo del edificio
era el mismo que el que se escuchaba en el interior de la casa. Se activo el ascensor, alguien
bajaba, ella se puso nerviosa y mir6 al frente, Felipe se interpuso entre ella y el ascensor. Dona
Paca sali6 del ascensor, una vecina del cuarto que nunca mantuvo mucha relacion con sus vecinos,
pero que de sobra la conocia. La mujer les mira sorprendida y le pregunt6 sin apenas haber salido
del ascensor:

-“;Sois de la inmobiliaria?”’-, Felipe se percatd del silencio incémodo y de su
nerviosismo ante la situacion, asi que contestd rapidamente haciéndose protagonista:

-“Si, somos de la inmobiliaria”-. Dofia Paca se acerco a Felipe, arrastrando los pies por
el suelo hasta aproximarse a casi un palmo de su cara:

-“Conchita me dijo que si veniais, os diera las llaves del piso”-.

La sefora se disponia a subir otra vez al ascensor, cuando Felipe le replica que podian
venir mas tarde, no era necesario que subiera ahora mismo. Se volvid hacia ¢l y tras volver a
ponerse a un centimetro de su cara, le susurra:

-“Muri06 sola, nadie deberia morir asi, sola no se debe morir.”- Dofia Paca sali6 del portal
ataviada con un abrigo de pelo de animal, sus gafas oscuras y antes de cruzar la puerta le
puntualizo a Felipe:

-“La hija no es buena, su madre en el tanatorio y ya vende su casa, nadie se merece morir
solo. Ella murié sola, muy sola”-. El, traspuesto y entendiendo en pocas palabras de la anciana, la
terrible noticia que su novia acababa de recibir, echd su brazo por el hombro de Fany y sin mediar
palabra, comenzo a guiarla hacia el coche.

El viaje de vuelta fue largo, muy largo en tiempo y muy escaso en palabras. Ella, derrotada
y abatida, hizo del silencio la inica compafiia de Felipe en el viaje de vuelta a casa.

Del trabajo a casa y de casa al trabajo, asi vivia Fany semanas después de la tragica
noticia de la muerte de la vecina, Unica ayuda en la busqueda de la verdad, la inica persona que
tenia las respuestas de su pasado y la llave a su futuro. Estaba decepcionada y sin animo, decaida
y sin ilusiones, derrumbada por no saber por donde seguir su busqueda, ahora que no tiene nada.
El trabajo la mantenia distraida, pero al llegar a casa, sus ojos se llenaban de lagrimas, sus
mejillas eran cascadas de sal que reflejaban la impotencia de una chica que solo queria saber la
verdad de su pasado, una verdad que el destino le habia arrebatado.

Tres meses después del suceso, Felipe habia solicitado unas vacaciones, un tiempo que ¢l



queria dedicar a la recuperacion de Fany. Para ello, habia preparado un viaje; unos dias de relax y
distraccion que podian ayudarla a olvidar los malos momentos y devolverle aquella bonita sonrisa
que curaba sus penas cuando mas lo necesitaba.

Se marcharon muy temprano, sabado a las nueve de la mafiana, el coche iba de camino a una
zona de costa, conocida por los bellos amaneceres, por la gastronomia y por sus gentes amables y
afables. Un lugar donde les esperaban rutas turisticas, deportes de aventura y un spa nocturno que
deberia ser suficiente para mejorar su &nimo.

En su primer dia, les sorprende un almuerzo abundante y consistente, el lugar esta lleno de
gente que habia escogido su mismo destino para unas merecidas o necesarias vacaciones.
Actividades en la naturaleza, aire puro, largos paseos por la playa al atardecer, hacian que la
mente se evadiera de cualquier otro pensamiento que no fuera el disfrutar de tan idilico lugar. El
spa nocturno era un viaje al mas alld, donde los chorros de agua caliente te transportaban a un
climax de relajacion extrema. Los amaneceres y los atardeceres hipnotizaban a las personas que
como ellos, deseaban parar el tiempo ante aquella majestuosa estampa.

En el segundo dia se apresuraron a ser de los primeros en levantarse. El desayuno era el
primer manjar del dia en aquellas vacaciones. Para media mafiana tenian previsto un paseo a
caballo, era la actividad que todos los primerizos mas deseaban. El descenso por el rio,
embutidos en unos trajes que casi no dejaban respirar y un kayak que no presumia de estabilidad,
ponia el toque de aventura a un segundo dia fantastico en el que Felipe percibia que Fany
disfrutaba de cada momento. El tercer dia se abria con innumerables actividades naturales y como
cierre de actividades la opcion de hacer salto en caida libre. Los profesionales del centro, gente
joven y muy preparada, habian dedicado mucho esfuerzo y dinero en crear todo aquello como
alternativa a las vacaciones convencionales.

Disfrutaban minuto a minuto de su estancia en el lugar y ella, agradecia a Felipe, el
esfuerzo y el desembolso econdmico que esto le habia ocasionado. El, restdndole importancia,
solo queria verla bien y el desembolso habia merecido la pena si lo disfrutaba.

Al cuarto dia, tras un riquisimo desayuno sonaba insistentemente el teléfono de ella,
decidio no cogerlo y silenci6 el teléfono. Tras varios minutos de insistentes llamadas perdidas, un
mensaje hizo aparicion en su teléfono: “Archivo 2, 8 nombre”. Ella, mirando a Felipe, cerro el
teléfono timidamente, lo puso boca abajo sobre la mesa y suspird. El se percaté de que algo no iba
bien, minutos después ella se levantaba, necesitaba ir al servicio, dejando tal vez por descuido o
voluntariamente el teléfono sobre la mesa. Muchos pensamientos recorrieron la cabeza de Felipe
en ese instante, la imagen del cefio fruncido de Fany en el momento de leer el mensaje denotd
malos augurios para €l, la sonrisa recuperada en los dias de vacaciones, podia tener su final
repentino por culpa de ese mensaje. Armado de valor y pese a su moralidad de no vulnerar su
intimidad, cogi6 el teléfono y tras desbloquearlo sin complicacion, busco el Gltimo mensaje
recibido. Alertado por lo que eso significaba, dejo el teléfono sobre la mesa. Su regreso fue casi
momentaneo, se sentd y mird a Felipe, éste se encuentra algo nervioso por haber sido casi
descubierto.

El le ofrecié dar un paseo, se levantd y se colocd a su lado, tal vez para obligarla a
acceder a su peticion. Felipe rompio el silencio del paseo, preguntandole si estaba pasando un
buen dia, a lo que ella asinti6 con la cabeza, aunque pasados unos segundos alegaba que se
encontraba cansada y que también le apetecia volver a casa. El se lo temia, era lo que se



imaginaba, y cuando ley6 el mensaje se dio cuenta de que sus vacaciones habian finalizado. Casi a
las ocho de tarde, Fany ya tenia todo recogido y en el pasillo se amontonan las maletas para
volver a casa. En un tltimo momento, Felipe intentando disuadirla, le explico que todavia faltaba
un dia mas, pero ella, haciendo caso omiso, cogid la primera maleta mas proxima a la puerta y
comenzo a caminar hacia el coche.

El viaje de vuelta a casa quiza estaba siendo peor que el viaje de salida, pues al silencio,
se le afiadia el silencio de la noche. Tras largas horas conduciendo en soledad, pues Fany dormia
en el asiento trasero, ¢l buscaba respuestas en su mente para descifrar qué estaba fallando, en qué
se habia equivocado y si deberia o no, ayudarla en su cruzada. Subieron a casa sin mediar
palabra. Fany se acostd pronto, mientras Felipe pensaba en silencio en el sofa, mirando la
television apagada.



CAPITULO VII

Al dia siguiente, Felipe busco con el brazo a su chica en la cama, levant6 la cabeza y mir6
el reloj, eran las siete de la mafiana y ella no estaba. Se levantd rapidamente y se la encontr6 en el
salon, con el ordenador portdtil. Ya tenia anotaciones en un folio, a las anotaciones le
acompafiaban dibujos o lo que ¢l cree que eran dibujos. Al percatarse de la presencia de Felipe,
se giro:

-“Llévame a un sitio”-. El, casi sin dejarla terminar, volvi6 a la habitacion y volvio a
meterse en la cama tapandose hasta la cabeza.

No se lo podia creer, estaba sucediendo otra vez, volvia a cobrar esperanzas en la
busqueda de sus padres. En un sobresalto, Felipe corrio6 al salon, miré a Fany y alzando la voz le
dijo:

-“Si te llevo y no consigues respuestas, prométeme que esto se acabara para siempre”-.
Ella lo mir6 fijamente y le pregunto:

-“¢Si te enterases que eres adoptado, ti qué harias?”’-, Felipe en una muy répida respuesta
contesto:

-“Ni si quiera sabes si eres adoptada, tus padres nunca te lo confirmaron, es cierto que
nunca te demostraron lo contrario, pero por los cuentos de una anciana muerta estamos asi’-. Fany
puso la mirada sobre la pantalla del ordenador y contesto resignada:

-“Te lo prometo”-.

Después de comer, ella esperaba en la puerta a Felipe, tenia un montoén de papeles en la
mano y en el bolso. Se marcharon, Felipe le preguntd cual es el destino y ella le dio una hoja con
una direcciéon. En la otra punta de la Gran Ciudad habia un pueblo, mejor dicho, una barriada;
pertenecia a la ciudad porque estaba en ella, pero sus vecinos se consideraban ajenos a ella, no
les gustaban sus gentes. Cuando llegaron, Felipe se dio cuenta de que era un barrio poco
recomendable, pero era el altimo viaje que haria con ella, esta era su ultima busqueda, se lo habia
prometido. Buscaron el numero ciento veinticinco entre aquellas callejuelas y laberintos, la
numeracion no seguia ningin orden ni un patrén, nimeros altos al lado de bajos, pares al lado de
nimeros impares, hasta que por fin llegaron al ciento veinticinco. Fany, frente a la puerta, dio un
suspiro profundo y tocé el timbre en dos ocasiones, se abrid la puerta y pregunt6 por Carmen. La
seflora que abrido dijo que era ella y que no queria comprar nada, ni contratar nada. Fany se
apresuro a interrumpirla:

-“;Podemos pasar un momento por favor?, creo que usted puede ayudarme a encontrar a
mis padres”-. Ella se apart6 de la puerta y asintio.

La casa era pequeiia, se apreciaba un salon con la cocina en medio, lo que parecia ser un
aseo y una habitacion. Cuando termind la répida ojeada de la casa sin haberse movido de la
entrada, mir6 a la mujer que ya estaba sentada en la mesa, con los dedos de las manos
entrelazados y observandolos. Se sentaron y Fany puso sobre la mesa una carpeta llena de folios
con anotaciones, papeles impresos y un listado de nombres. No tardé en contarle la razoén de su



presencia y la desesperacion por obtener respuestas con respecto a su pasado. La mujer ojeaba los
papeles sin decir nada. Fany, por desesperacion ante su impasibilidad, pregunta:

-“;Puede ser usted mi madre?”- la sefiora cambid el semblante, sus mejillas sonrojadas
pasaron a un color blanco como la cera, sus dedos entrelazados se soltaron y tras un leve silencio,
le contestd que no era su madre, que ella habia tenido una nifia, pero que habia fallecido a los
ocho afios de meningitis.

Tras un leve suspiro, coment6 que aquel dia eran seis mujeres las que estaban en la sala de
partos; por aquel entonces, no habia salas independientes y todas estaban hacinadas en una sola
sala. Conocia a todas, incluso se atrevio a recitar sus nombres y sus lugares de origen. Sin dejar
pausas, Fany pregunta si podria ser su madre alguna de aquellas myjeres, a lo que ella le contesta
que habia perdido el contacto con todas. Si afirmaba que, cuando a ella le dieron el alta, fue una
por una a despedirse y que, cuando lo hizo, todas ellas estaban contentas, algunas lloraban de
emocion, otras sonreian a pesar de los dolores de tal esfuerzo y que a ninguna se le podria pasar
por la cabeza, desprenderse de su tesoro mas preciado.

En un gesto de esfuerzo tratando de recordar aquellos dias, Carmen hizo hincapié en que
habia una de la que no pudo despedirse porque habia recibido el alta antes y que no llegoé a
despedirse de nadie. También decia que fue con la que menos habia hablado. Era una mujer como
cualquiera de ellas y que si creia recordar que decia tener otra hija pequena. Pero tras esto, dijo
no poder ayudarlos, pues han pasado muchos afios y la memoria no le daba para mas.

Fany, decepcionada, mir6 a Felipe con semblante serio, sabia que después de aquello, ya
no podria seguir con su investigacion. A pesar de que ya los tres estaban en la puerta
despidiéndose, le hizo una ultima pregunta, tratando desesperadamente de acercarse a una nueva
pista que no tirase por tierra toda su andadura. Mostrandole la lista de nombres de las mujeres que
en esos dias iban a dar a luz, pregunt6 cudl era la mujer que ella mencion6 que se habia marchado
sin despedirse. Carmen sefalo6 en el papel un nombre.



CAPITULO VIII

De vuelta en casa, una vez bajaron del coche, Felipe le coment6 a Fany que ya era hora de
dejar de buscar fantasmas. No tenia sentido sufrir mas.

Al dia siguiente, en un descanso en el trabajo, Fany cogi6 su teléfono y marcé el nimero
que aparecia en la ficha de la mujer desaparecida. Era su ultimo intento, pues ya no sabia por
donde mas buscar, ya no tenia mas pistas, ni mas posibilidades. Un hombre descolgé el teléfono,
ella preguntd por el nombre de la ficha del historial médico, se hizo el silencio; tras unos
segundos escuchando su respiracion, aquel hombre preguntd qué es lo que queria de ella, a lo que
Fany contest6 que era una llamada del hospital para actualizar datos de pacientes y asi pasarlos a
un nuevo archivo informatico. El increpd que le parecia vergonzoso que no manejaran informacion
correcta y actual sobre sus pacientes, sobre todo la informacion de los pacientes fallecidos.

Tras haber colgado el teléfono, comprendi6 y recordé las palabras de Felipe, indicandole
que era una busqueda perdida y que no le haria mas que dafo tal cruzada. Continué haciendo su
trabajo, tratando de olvidar la llamada de teléfono que habia puesto fin a sus ilusiones. Por otro
lado, ¢l siempre le dijo que nadie habia podido contrastar que realmente fuese adoptada.

Su cabeza estaba centrifugando tantas preguntas y tantas auto-respuestas, que no escuchaba
el teléfono que llevaba un rato sonando, sus compafieros la miraban extrafiados, los dedos sobre
el teclado del ordenador no habian pulsado una tecla desde que habia vuelto del descanso, donde
hizo la llamada y de eso ya hacia una hora. Una gota fria recorri6 su espalda, desvio la llamada a
un compaiiero, se levantd rapidamente y recogié su bolso con intenciéon de hablar con su
encargado, necesitaba aire, necesitaba salir de alli rdpido, le costaba respirar. Estaba palida,
tensa, sus piernas agarrotadas apenas le permitian avanzar. Antes de entrar en la oficina de su
superior, se desplomo en el suelo sin poder evitarlo.

Abrio los ojos y aunque creyo haberlos cerrado solo un segundo, estaba en una habitacion
extrafa para ella, mir6 a los lados y alli estaba Felipe, sentado en un sillon a su lado. El con gesto
complice la mird y le obsequid con una sonrisa forzada, agarr6é su mano y le dijo:

-“Todo saldra bien”-. Todavia extasiada por no entender qué habia pasado, tratdo de
incorporarse, pero Felipe se apresur6 a inmovilizarla: -“Descansa, estas en
2 b

el hospital porque te has desmayado y te has dado un fuerte golpe en la cabeza”-.

Fany reacciono, llevd su mano a la cabeza y acaricid un fino vendaje que tapaba el lado
derecho de su frente, le dolia si, pero no recordaba nada. Pregunt6 a Felipe qué habia pasado y ¢l
le explico que sus compafieros habian llamado a una ambulancia cuando se desplomo en el suelo.

-“Contaron al médico de la ambulancia que llevabas un rato hablando sola y que de
repente te levantaste gritando”-. Ella fruncié el cefio pues no recordaba tal escena, aunque
tampoco recordaba haberse desmayado. Le explicé que en breve le darian el alta, pero que
tendrian que ir a ver a un especialista. Bajando el tono de voz y desviando la mirada, le recordo
que llevaba tiempo advirtiéndola de que su busqueda no le daria mas que problemas. Ella volvid
a mirar a ambos lados y le pregunt6 si habia avisado a sus padres, €l asinti6 con la cabeza y mird



hacia la puerta con gesto de sefalar algo. Sus padres estaban fuera de la habitacion, ya que, como
se encontraba dormida cuando llegaron, decidieron esperar un poco en la sala de espera. El se
volvio hacia ella y le preguntd si queria que los avisara, guardé silencio. Felipe se acerco a la
puerta y tras salir de la habitacion, entraron sus padres.

Amelia y Adolfo eran los padres de Fany, ambos empleados de una conservera en las
afueras de la Gran Ciudad. Habian trabajado toda su vida ahi y sus largas jornadas, habian creado
una ausencia en Fany. Desde que era pequeia recuerda vagamente a sus abuelos y también
recuerda a una nifia pequefia con la que jugaba a todas horas al venir del colegio, pero que poco
durd, porque sus recuerdos son tenues y se disipan entre otros recuerdos de soledad e
indiferencia.

Su madre le pregunté como estaba y trat6 de tocar su frente, la muchacha volvio la cara,
mirando a su padre, quien con un brillo de emocidn en los ojos, le preguntd por qué no les habia
contado que tenia problemas. Les contestd que el tnico problema que tenia eran ellos y su
negativa a contarle la verdad ya que la unica que suftria las consecuencias era ella misma. Adolfo
ofuscado preguntd de qué verdad estaba hablando. Fany con evidente enfado y resentimiento, le
aclar6 que ellos tenian obligacion de decirle quienes eran sus verdaderos padres, ya que su
busqueda hubiera sido mas facil, tenia derecho a saber por qué la habian abandonado y dar o no,
una segunda oportunidad a esas personas. Adolfo tenia la boca entreabierta, parecia que iba a dar
una respuesta necesaria a las afirmaciones de su hija pero, rapidamente fue interrumpido por su
madre quien le replicod que no dijera tonterias:

-“El médico te ayudard™-.
-“iQué médico?”’-.

Felipe entr6 de nuevo y dio por finalizada la visita con el pretexto de dejarla descansar.
Los padres muy a regafiadientes abandonaron la habitacion seguidos por €1, quien no les permitio
retroceder sobre sus pasos. Cerro la puerta; Fany con gesto de interrogante, seguia esperando una
respuesta:

-;Qué médico?”-. El, acorralado por la mirada directa de su pareja, le comentd
pausadamente que el médico del hospital recomend6 que hiciera unas visitas al psicologo como
terapia o remedio al shock que habia sufrido en el trabajo. El médico le explicd que situaciones
de excesivo estrés, podian provocar esos desmayos fortuitos y que seria prudente, ante la futura
gravedad de los mismos si se convirtieran en habituales, que hablara con un especialista. Fany
guardo silencio, gir6 la cabeza y comenzo a mirar por la ventana de la habitacion de aquel
hospital...



CAPITULO IX

Fany se levanta del sofd y mira por la ventana del piso, el viento mueve la maleza y el aire
provoca silbidos en la persiana. Rebusca con los prismaticos algin rastro de la nifia, revisa palmo
a palmo cada esquina de la fabrica pero la pequeia no estd. Vuelve a sentarse en el sofa y se tapa
con una manta hasta la nariz, habia dejado los prismaticos sobre la mesa y los mira fijamente.
Poco a poco sus ojos se van cerrando y la pesadez del largo dia comienza a hacer su aparicion. En
un intento por no sucumbir al suefio, ojea el teléfono movil, no hay mensajes de Felipe, tal vez esté
enfadado de verdad, los pensamientos y sentimientos de culpa, le recorren una y otra vez, pero el
suefio le esta ganando la batalla.

Un sobresalto la despierta, se pone en pie, mira el reloj, ya es muy tarde pero, se habia
acordado de un nombre, Tamara, su vecino Zacarias habia pronunciado ese nombre. Fany se calza
en un segundo y baja por las escaleras hacia el segundo piso. Timbra timidamente, es tarde, pero
no puede esperar mas, necesita saberlo ya. Se abre la puerta y el anciano, embutido en un pijama a
rayas, le pregunta si necesita algo; ella le dice un nombre:

-“Tamara”-. Zacarias, mira el reloj, la hace pasar hasta el recibidor. Pregunta con
cansancio si sabe qué hora es y ella le responde que necesita saber quién es, para ella es una
urgencia.

El anciano se rasca la cabeza, se sienta sobre un viejo batl y la mira todavia con un ojo
cerrado, tal vez por la cegadora luz o por las altas horas. Zacarias le responde:

-“Ella vive en la fabrica”-. Fany, asustada, se queda mirando fijjamente a su vecino y con
asombro le pide que se lo repita. El se frota los ojos y le vuelve a repetir la misma frase, acto
seguido comienza a contar una historia: -“La chiquilla en cuestion, cuentan que pasea por su
interior, o por lo menos eso dicen los que la vieron, a veces estd acompanada por alguien, porque
se escucha la voz de una mujer, otras parece estar sola, juega con un peluche y canta y baila
durante horas para entretenerse”-. Desconcertada, le pregunta si la nifia no tiene casa, si sus
padres saben que anda sola. Zacarias la interrumpe indicandole que se calme, ella baja el tono de
voz sin dejar de emitir una bateria de cuestiones. Cuando termina, ¢l le replica:

-“No es real, es solo una leyenda, un fantasma”-, dice que unos pocos la habian visto y que
eran tonterias.

-Entonces, ;jpor qué estd tan seguro de que era Tamara y no otra?-, a lo que ¢l se anticipa
contestando:

-“¢Y quién si no?”’-.

Continua afirmando que esa fabrica estd abandonada, las puertas llevan muchos afios
cerradas, los muros estan enteros y bien apuntalados por la maleza, por tanto:

- “/Quién iba a entrar ahi?”-. Aceptando su derrota y su frustracion, se despide de su
vecino y se disculpa por las horas. Con gesto decaido y abatida, sube muy lentamente las
escaleras hacia su casa, afectada por la incredulidad, la vergiienza y la inseguridad de lo que ella
habia visto. Abre la puerta de casa y ve el teléfono sobre el sofa, lo coge y llama a Felipe.



Descuelga el teléfono y ella con una voz muy emocionada se disculpa con ¢€l:
-“¢Puedes venir a casa?, lo siento mucho”-.

Felipe entra en casa a eso de las ocho y media de la mafana, Fany estd desayunando, se
dan un fuerte abrazo y ella se disculpa de nuevo con €1, le pide que no vuelva a dejarla sola. El
sonrie y le dice:

-“Llegaras tarde al trabajo”-. Se despide y sale de casa, mira desde el otro extremo de la
carretera. Echa un vistazo a las ruinas recordando las palabras de Zacarias, su historia era una
leyenda.

Los dias siguientes, Fany se dedica a su rutina en el trabajo. Las mismas despedidas y sin
darse cuenta, cada dia aparcada en el mismo sitio.

Descansando en el vestuario, coincide con una compafiera, ésta le pregunta qué tal se habia
adaptado al pueblo y a su casa. Llevaban hablando un buen rato, cuando el trabajo las reclama y
ambas deciden quedar al cierre para tomar un café y limar algo de asperezas. Fany es una chica
muy timida y debido a su dificil pasado se habia vuelto mas introvertida. Tras el cierre a las ocho
y media de la tarde, todas se despiden como siempre y Eva se queda con ella mientras cierra la
clinica. La compafiera le sefiala un lugar. Es una cafeteria de pueblo, con unas mesas austeras y sin
apenas barniz. Unos sofas deshilachados presiden la entrada, junto a una barra de marmol blanco
con dos surtidores de cerveza. Se sientan en una mesa alejada del bullicio y comienzan a hablar
del tiempo.

Después de romper el hielo, Fany aprovecha la confianza para hacer una pregunta a su
compafiera, que se sentia en la obligacion de hacerle:

-“;Qué sabes de la fabrica?”-. La pregunta parece no incomodarla, bebiendo un sorbo de
café, le explica que ella no es de alli y que provenia de la capital, se habia mudado hacia tres
afos por trabajo. Desconoce las creencias o historias del pueblo pero, cierto dia habia escuchado
a dos mujeres hablando en la sala de espera de la clinica. Ella, por aquel entonces, se encontraba
trabajando en recepcion y no pudo evitar escuchar la conversacion.

Le cuenta hasta donde la memoria le alcanza y una de ellas contaba a la otra que pertenecia
a un acaudalado sefor de la Gran Ciudad y que, tras casarse con una myujer de clase muy humilde,
¢l la habia hecho participe de la mitad de las acciones de la empresa. Tenian varios hijos, no
sabia especificar cuantos y que de esos hijos, habia dos nifias. Pasaba todo el dia ayudando a su
marido y en ocasiones se llevaban a las nifias alli, donde pasaban el rato jugando por los enormes
jardines.

Bebe otro sorbo de café, se embadurna los labios con una especie de barra de cacao y
prosigue con su relato:

-“Parece ser que un dia hubo un terrible accidente y una de las pequefias murid. A raiz de
esa tragedia la fabrica comenzd a quedarse descuidada y en cuestion de meses cerrd sus puertas.
Ninguno de los trabajadores y trabajadoras habia recibido notificacion alguna, asi que durante
dias y después del cierre, mucha gente se hacinaba en los portales golpeandolos, a la espera de
que alguien les explicase algo”-. Eva mira a Fany levantando las cejas en sefial de admiracion e
impresion: -“Eso es lo tnico que sé€”-, esta, algo decepcionada le pregunta si esas pacientes



siguen acudiendo a la clinica, ella le explica que ya no es recepcionista y no sabe si todavia estan
sus fichas en el archivo. Poco después de haber escuchado aquella historia, la habian pasado a
otro departamento, por lo que desconoce quién es paciente ahora mismo y quién no.

La compafiera bebe un ultimo sorbo del café frio, se levanta y mirando el reloj, se
despide. Su casa no esta cerca y su coche esta aparcado a unos diez minutos de alli. Fany se queda
en el bar, sola, mirando la taza vacia, jugando con la cucharilla dando pequefios golpecitos en el
menaje. Tras unos minutos de reflexion, se levanta, coge su bolso y se va del local. En un
pestaiieo, sin percatarse del tiempo, estd sentada en su coche, aparcado justamente en su sitio de
siempre, al lado de los portales de la gran fabrica. Saca las llaves del coche y cuando se dispone
a cruzar...

Una vez mas las risas traviesas cautivan la noche, rompen el silencio, cortan el silbido del
aire y congelan en el tiempo las hojas que el viento mecia por el suelo. Es una risa que ya habia
escuchado antes. Dudando entre cruzar la carretera para subir a casa o mirar a través de los
grandes portales, escucha esa risa traviesa cada vez mas cerca. Timidamente se estd acercando a
la entrada, ojeando con cautela que Felipe no esté esperandola en la terraza de la casa y no hay
nadie en la calle, esta sola.

Mira a través de la cerradura de uno de los inmensos portales y alli estd. Una nifia rubia,
con una tez palida como la sal, tiene un camison blanco y el mismo peluche sucio en sus brazos.
Gira sobre si misma en un baile hipnotico, levanta con sus manos el malogrado peluche y emite
risas y sonidos que se asemejan a canciones de cuna. Un estremecedor aire frio recorre la nuca de
Fany que estd embobada mirando la nifia. Un grito en la noche, un quejido espeluznante, un grito
de desesperacion, solo uno, pero lo suficientemente poderoso como para darse cuenta de que es un
grito de angustia, de dolor, de impotencia. Corre hasta el portal de su casa, abre y en apenas unos
segundos ya estd dentro de su piso. Felipe estd sirviendo la cena y tras oirla entrar se dirige a la
puerta. Estd exhausta y €1 la mira decepcionado, ella se anticipa diciendo:

-“He subido por las escaleras”-. Felipe le regala una sonrisa y le da un beso en la frente.
Se sientan a cenar y hablan parte de su implacable dia, uno cuenta sus batallitas y ella sus
experiencias.

Al dia siguiente, Fany se presenta en el trabajo una media hora antes de la apertura,
pretende buscar el historial de alguna mujer que encaje en la vaga descripcion que su compaiera
le habia dado. Personas de todas las edades, extranjeros, residentes, el historial de la clinica
denota un desorden poco profesional, seria impensable que en la Gran Ciudad aquellos archivos
estuvieran asi. No es capaz de encontrar entre el desorden nadie con esa descripcion, asi que
cierra los archivos dejando cuidadosamente todo como lo habia encontrado.

El dia de trabajo es largo, muchos pacientes y muy poco tiempo. La clinica estd colapsada,
los pacientes se acumulan en la recepcion; la sala de espera esta a rebosar. Desde lejos, Eva
llama a Fany, quien girdndose recibe una gran noticia. La compafiera habia identificado a una de
las sefioras de la entrada como una de las que habian estado hablando de la fébrica.
Disculpandose con un paciente se acerca a la puerta para descifrar desde alli, cual es la mujer en
cuestion. Eva le hace sefias indicandole con las manos, como es y a pesar de solo recibir la
informacion con gestos, rdpidamente puede identificarla; pequefia, gordita, pelo alborotado y
vestido rojo. Fany mira a su compafiera obsequiandola con un guifio. La sefiora entra después de
casi dos horas de interminable espera.



Fany la acomoda y rompe el hielo hablandole del tiempo. Dofia Socorro solo viene a
revision. Tras la consulta y casi saliendo del gabinete, la aborda por sorpresa:

-“;Usted ha trabajado en la fabrica que esta al final del pueblo?”-, la sefiora mostrando un
gesto de desconcierto le dice que ella habia sido la ltima trabajadora, concretamente, la ultima
en marcharse.

Con nerviosismo, le indica a la mujer que estd haciendo una ruta turistica por el pueblo y
le gustaria saber algo mas de la historia relacionada con los lugares mas destacados. Dofia
Socorro vive al lado de la clinica y la invita a su casa cuando salga del trabajo, podria
preguntarle lo que quisiera. Fany asiente con la cabeza y se despide de ella.

CAPITULO X



Fany llama al timbre de la casa, la mujer abre la puerta en bata, tiene un vestuario un poco
peculiar, pero es un pueblo y sus gentes no dan mucha importancia a las combinaciones
estilisticas. La invita a pasar hasta un pequefio salon con dos butacas. Le ofrece algo de beber y se
sienta junto a ella:

-“;Qué necesitas saber?”’-.

-“La historia de la fabrica”-. Dofia Socorro se acomoda hacia atras y metiendo las manos
en los bolsillos de la bata, comienza a relatar:

-“Fue fundada sobre los afios ochenta por un sefior acaudalado de la Gran Ciudad, se
llamaba Fermin Benavides. Un hombre muy serio que habia hecho fortuna haciendo las Américas;
siendo Venezuela quién le habia brindado grandes beneficios. Provenia de empresas relacionadas
con el metal y cuando llegd a Espafia, decidio invertir su fortuna en varios hostales y una nave
abandonada que anteriormente habia sido una estacién de autobuses. En pocos afos tenia una
plantilla de casi trescientos trabajadores.

El pueblo, por aquel entonces, estaba dividido en dos; la gente que vivia de la metaltrgica
y la gente que trabajaba en el mar. Muchas familias decidian venirse a vivir al pueblo porque el
trabajo era duro, pero estable y ¢l comunicaba de vez en cuando su intencion de ampliar su
capacidad. Pagaba bien y la gente le estaba muy agradecida de que hubiese escogido ese pueblo
para invertir y dar trabajo. Los afios siguientes dieron fe del crecimiento. Hasta se habia creado un
turno de noche para dar salida a la gran demanda. Un dia, la tragedia se cebo con ellos, un terrible
accidente paraliz6 la fabrica y conmocion6 a todos. Poco tiempo después, se cerrd de un dia para
otro y todo el mundo que vivia de ello, se quedo sin trabajo”-.

La mujer finaliza el relato y con gesto de tristeza, le dice a Fany que esa es la historia.
Ella pregunta que ha sido de esa familia, a lo que le contesta que no se volvio a ver al hombre por
el pueblo, y que posiblemente, su desgracia lo habia matado en vida, pues parece ser que lo
envolvio la locura:

",

-“;Y no es para menos!”’-, exclama dofia Socorro. Fany, sin dejarle casi aliento, quiere
saber cudl ha sido la terrible desgracia que los habia hundido. La sefiora frunce el cefio y trata de
explicarle que hay cosas del pasado que es mejor olvidar y dejarlas enterradas. Con
desesperacion, le suplica que se lo cuente, que necesita saberlo. Dofia Socorro mueve la cabeza:

-“Los muertos deben descansar en paz”-.

Entusiasmada, pero a su vez decepcionada por no saber toda la historia se levanta de la
butaca. La mujer coge su mano:

-“¢Qué te preocupa? ;Tu ruta turistica solo iba a ser por la fabrica?”-.
En un momento de debilidad, Fany se gira hacia ella y le confiesa:

-“Me esta volviendo loca”- La anciana la guia hasta la butaca. Fany muestra su frustracion
por no saber qué ocurrio alli y que, desde que vive cerca de ella, le consume la energia; parece
que la absorbe y que cada noche al salir de trabajar, tiene la sensacion de que algo o alguien trata
de llevarla hasta alli. Emocionada y con balbuceos entre lagrimas, le cuenta que su vida personal
se ha visto afectada por su inevitable atraccion a las ruinas y que esa nia la esta volviendo loca.



-“;Qué nina?”-. Le explica que es una nifia pequefia y rubia que juega por las noches en la
fabrica. Dofia Socorro suelta su mano, se levanta del sillon y lentamente se acerca a una ventana,
mirando al infinito, apoya la cabeza sobre el marco de la ventana y suspira. Se gira y vuelve a la
butaca para proseguir su historia:

-“El senor Fermin y su esposa tenian cuatro hijos, dos varones mayores y dos nifas
pequefias, las menores apenas se llevaban unos afios de diferencia. Los varones mayores
estudiaban en un colegio interno en Suiza y las pequefas recibian clases de una maestra conocida
por la familia. Las nifias pasaban las tardes jugando en su casa, una mansion en las afueras de la
ciudad, que contaba con grandes jardines y laberintos extensos de arboles frutales y columpios.
Algunas tardes la mujer que las cuidaba, las llevaba a la fabrica para que pudiesen estar en
compaifiia de sus padres. Su madre era muy dedicada a los demads y se entregaba en cuerpo y alma
a sumarido y a la educacion de sus hijas. Habia vivido su infancia y adolescencia con carencias y
hacia todo lo posible por ensefiar a sus hijos, que la educacion y preparacion para el futuro era lo
mas importante en esta vida.

Las pequenas jugaban por los jardines de la imponente finca, tenian prohibido molestar a
los trabajadores y adentrarse en ella. Contaba con muchas maquinas pesadas y peligrosas, la mas
moderna tecnologia que por aquel entonces sélo poseia el sefior Fermin. Prensas que podian
aplastar a un elefante, hornos que podian fundir un autobus, griias capaces de levantar el mundo,
sierras que cortaban un buque de guerra. Era la mas envidiada del pais. Trabajaban a pleno
rendimiento las veinticuatro horas del dia, las maquinas no se podian parar nunca. Las
producciones y los pedidos desbordaban las mesas de los encargados, y los gigantescos camiones
salian como hormigas en fila.

Cierto dia, el sefior Fermin hizo llamar a su esposa rapidamente, se habia averiado una
prensa, necesitaba que se ocupara de la oficina en su ausencia. La mujer acudi¢ a la llamada. Mir6
a las ninas, estaban sentadas en un banco de madera que utilizaban los trabajadores para sus
descansos. El trabajo en la oficina era absorbente; los teléfonos sonando continuamente
ensordecian el rugido de las poderosas maquinas, que hacian temblar la tierra como un terremoto
enfurecido. El Sefior atendia a su mecanico y le daba servicio para que el tiempo de parada fuese
el menor posible. Cambiaron la descomunal cadena que abria la prensa para después cerrarla a
través de gigantescos ejes. El subio a la oficina limpiandose las manos con un trapo, la grasa le
habia ennegrecido la camisa y su esposa soltaba suspiros angustiosos. Los teléfonos no paraban de
sonar y los pedidos no cesaban. Un revuelo alter6 la rutina, los trabajadores gritaban y se
apelmazaban alrededor de una de las maquinas. El Sefior dejo pasar a su myjer, quién de un salto
desde su asiento, corria hacia la puerta de la oficina. Baj6 las escaleras sin tocar los peldafios y
atravesando la multitud lleg6 hasta una de las bestias de acero...”-



CAPITULO XI

Fany estaba en aquella habitacion verde oliva. Los cuadros en las paredes se escalonaban
unos sobre otros y una mesita con revistas en el centro. Una planta de plastico en un rincon bajo la
ventana, varias sillas rodeaban la habitacion, cada una de un color y forma distinta. Una chica
abrio la puerta y tras llamarla por su nombre la invit6 a acompanarla. La sigui6 hasta un despacho
oscuro presidido por una gran mesa y un sillon de cuero negro.

Un hombre de mediana edad, se acerco a ella desde un rincon del lugubre despacho y la
invitd a sentarse. Se presentd como el Doctor en Psicologia Ernesto Garrido y acto seguido se
acomodo en su sillon de cuero. Tras abrir una agenda, escribio algo en las ultimas paginas, cogid
una carpeta de folios en blanco y la mir6 fijamente:

-“¢Sabes por qué estas aqui?”’-. Esta pregunta simple y clara, enturbi6 la mente de Fany.
Estaba incoémoda, no queria estar alli, pero la promesa que le habia hecho a Felipe era mas
importante que su malestar. Ella contesto:

-“No, no lo tengo claro”-. El Doctor bajandose unas minusculas gafas sin montura hasta la
mitad de la nariz, le lanzd una mirada condescendiente. A continuacion explicd que ella estaba
pasando una mala racha y unas vivencias muy repentinas y dificiles de digerir. Dichas
circunstancias podrian ocasionarle un estado de estrés atipico que desordenaria su estado mental y
su capacidad de socializar. Finalmente ¢l pregunto:

-(Comprendes lo qué estoy diciendo?- Ella, todavia intentando asimilar la aclaracion,
ofuscada por la nocturnidad de aquel despacho, angustiada por el fuerte olor a humedad y el
agobio del momento, asintié con la cabeza dando por finalizada su respuesta.

Comenzo a hacerle una serie de preguntas, le habia pedido que sélo contestara si o no. Las
preguntas eran contestadas con timidas y dudosas afirmaciones y negaciones. Aquella pluma vieja
y prehistorica emitia un incomodo ruido al deslizarse por el papel. El silencio sepulcral de
aquella habitacion, se veia ensordecido por un antiguo reloj de pared que marcaba los segundos
con un crujido molesto. EI Doctor abrio6 el cajon de su escritorio, le mostré a Fany cerca de una
decena de cartulinas con dibujos y queria que le dijese que veia en ellas. Necesitaba largos
segundos para asimilar aquellas manchas en papel, que no se asemejaban a nada y que s6lo eran
manchones de tinta malogrados. Poco a poco iba diciendo lo que creia ver en las cartulinas. El
escribia con detalle las respuestas. Tras finalizar el ejercicio, la citd para la semana siguiente a la
misma hora.

Estaba deseando salir de aquella habitacion, recibir aire fresco y la claridad de la luz del
sol. Felipe la estaba esperando, apoyado en una farola, se acercod a ella y le preguntd por la
sesion. Muy decepcionada, le explico lo sucedido en la consulta. Le contd todos los detalles de la
entrevista y en cada argumento denotaba su malestar y su incomodidad a seguir la terapia
prometida. El tratd de justificar que solo lo habia hecho por su bien. Queria que ella pudiese
olvidar y volver a la tierra. Su locura habia comenzado por las habladurias de una anciana y que
nadie hasta el momento le habia confirmado su supuesta adopcioén. Fany asumio su culpa y le
agradecio el tremendo esfuerzo demostrado en estos ultimos meses. Le prometié que este era el



momento de poner fin a una busqueda perdida y que a pesar de creer fehacientemente que era
adoptada, su cruzada habia terminado. Felipe la abrazd con fuerza, le hizo saber que ¢l siempre
estaria a su lado. Le daba igual lo que pensaran sus padres o el resto del mundo, si era adoptada o
no, nada cambiaria entre ellos, rememord con detalle aquel dia en que se conocieron:

-“Todo volvera a ser i 1”-, anadio, -“Volveremos a ser felices otra vez, solo debes
5 2
centrarte”-, dl_]O.

Los examenes estaban proximos y Fany aprovechaba para estudiar en sus ratos libres; en el
trabajo, en su hora de comer y hasta en el aseo. Era mucho lo que se jugaba. Queria dejar a toda
costa aquella vida de trabajo mondtono, de largas jornadas mal remuneradas. Necesitaba sentirse
realizada, encajar y disfrutar en su trabajo. En la agencia de viajes, no podia hacerlo y todos estos
duros meses de estudio, deberian dar sus frutos. Tenia que centrarse, habia malgastado un valioso
tiempo buscando fantasmas del pasado.

Tras haber superado mes a mes, cada uno de los examenes de su curso, se enfrentaba por
vez primera, al verdadero reto. Todo lo que habia hecho hasta ese momento no serviria de nada si
no aprobaba este examen final. Felipe la dejo delante de la academia, los nervios eran evidentes
aunque ¢l habia estado todo el camino tratando de animarla. Era su oportunidad, habia luchado
mucho y confiaba plenamente en ella. Aparcd el coche y uno tras otro, los cigarrillos se
agolpaban en pequefias montafias ante sus pies. Dos horas y veinte minutos habia durado el
examen, Fany salia exhausta, pero satisfecha con su trabajo. Habia respondido concienzudamente
a cada pregunta y analizado cada una de las respuestas escritas. Ahora quedaba esperar, los
resultados tardarian una semana y ella debia volver a su rutina.

Pasaron los dias, Felipe trabajaba de repartidor en el sector de la construccion. Desde
hacia meses, entregaba curriculos en empresas de reparto de paqueteria; habia oido hablar de las
excelentes condiciones de algunas y las comodas y flexibles jornadas laborales. Estaba cansado
de sus repartos con el camion, de las jornadas largas e interminables levantando y descargando
grandes pesos a mano. El jefe tenia sus favoritos y Felipe lo sabia. Todos cobraban diferentes
cantidades, hacian distintas rutas y desde hacia un tiempo, €l se percataba de que las cargas mas
pesadas, se las hacian llevar a €l. Rara era la ocasion en la que llegara a la oficina tras finalizar la
jornada y no estuvieran ya aparcados los camiones de todos sus compaiieros.

Un dia, el teléfono sond. Lo habian seleccionado para uno de los puestos de repartidor en
una de las empresas mas deseadas por ¢él. Las condiciones eran estupendas y su incorporacion
inmediata. Atrds quedaban las jornadas que comian su dia y los almuerzos en la soledad de la
carretera, por fin podria pasar mas tiempo con su amada y tendria mas tiempo para su aficion.
Seria una sorpresa muy agradable para ella.

Felipe poseia una extensa coleccion de prismaticos, tripodes y camaras fotograficas con
gigantescos objetivos, para ver e inmortalizar sus adoradas aves. Una aficion que desde nifio,
habia cautivado al muchacho, haciendo que sus solitarias tardes de juegos fuesen la busqueda de
aquellas aves que tanto le gustaban. Ansiaba con cada foto, aduefiarse de la energia que
desprendian y de su poderoso vuelo surcando los cielos en total libertad. Esas aves eran su
fascinacion. Desde muy pequetio habia sido tachado de raro, “;Quién no habia sufrido alguna vez
la critica de los compatfieros, la burla de los amigos o la indiferencia de los conocidos?”.

Fany estaba centrada en su trabajo, los viernes eran los dias de mas carga, tenia muchos



grupos por coordinar y numerosos hoteles que gestionar. El teléfono era por momentos una
pesadilla implacable. Toda una muchedumbre al mismo tiempo planea hacer sus viajes de fin de
semana. Las exigencias de los hosteleros para los clientes y viceversa, hacian que Fany se
encontrara en un fuego cruzado de peticiones y precios desorbitados.

Por fin, nueve y media de la noche, teléfonos silenciados, luces apagadas y ordenadores
desconectados indicaban que habia llegado el tan esperado descanso. Abrid su teléfono y tenia
varias llamadas de un nimero desconocido. El nimero en cuestion, habia realizado varios intentos
a lo largo de la tarde y la ultima a las veintiuna horas. “Tal vez sea urgente”, penso ella mientras
devolvia la llamada. Se llevo la gran sorpresa de su vida, aprobada. Habia logrado su objetivo,
por fin alcanz6 su meta. Tras dar la buena noticia a Felipe, se marchd a casa sin percatarse de que
llovia. Su paraguas estaba cerrado, hacia frio y su cazadora colgada de su brazo. Simplemente era
feliz y aquella noticia, sin lugar a dudas, podia de una vez por todas encauzar su vida hacia un
futuro mejor.

Tras despedirse de sus compafieros de la agencia, tenia por delante una nueva andadura.
Al dia siguiente comenzaba las practicas para validar su titulacion. Una clinica concertada de
renombre, habia sido la escogida. La clinica contaba con gran reconocimiento a nivel nacional y
estaba deseando comenzar cuanto antes. Un mes de practicas se interponian entre ella y su ansiada
meta.

Muy temprano se present6 en la clinica, fue la primera en llegar después de la directora.
El centro era nuevo, denotaba que de reciente apertura. La directora estaba hablando por teléfono
cuando ella llegd6. Mientras no se hacian las presentaciones, ojeaba cada rincon y cada detalle.
Desde ese preciso momento y hasta bien pasado un mes, seria su nuevo lugar de trabajo. Sond un
timbre, tras abrirse la puerta automatica entraron unas jovenes que alegremente se presentan, eran
simpaticas y agradables. La jefa se acerco a ella y se presentd, se llamaba Marisol. Le dijo que
fuera con sus compafieras y que ellas le indicarian donde cambiarse. El dia estaba siendo
glorioso, espectacular, trataba de absorber toda la informacién que podia, instrumentales,
maquinaria, trataba de llamar a cada cosa por su nombre. Sin apenas darse cuenta y por increible
que pareciera, la jornada habia terminado y ella seguia con la emocién del primer momento. Los
dias siguientes fueron fantdsticos, con cada jornada aprendia cosas nuevas, con cada paciente
veia y atendia patologias distintas. Las urgencias hacian subir su autoestima, porque tenia un
miedo atroz a no estar a la altura de las peticiones de la doctora. Las semanas pasaron como un
tren sin escalas y poco a poco Fany se iba afianzando en su nueva profesion. Pronto llegd a su fin
el periodo de practicas y con ello, su tan ansiado titulo. Dia tras dia habia contado con detalle a
Felipe, las experiencias en la clinica, se las contaba como la narracion de un diario.



CAPITULO XII

Fany, dando largas zancadas miraba el reloj desesperadamente, estaba a un corto trecho de
la consulta del Doctor Ernesto. La proximidad de la cita la habia incomodado toda la mafiana y
sus dudosos métodos habian hecho que no quisiera proseguir con su “tratamiento de invasion”. Asi
lo definia ella, una terapia donde desnudaba su vida privada delante de un completo desconocido
y dejarse psicoanalizar en una sesion de treinta minutos.

La sala de espera estaba vacia, sin tiempo para sentarse era llamada a la consulta, el
doctor la esperaba de pie junto a la puerta. Entr6 comedida y tras sentarse cruzo los brazos,
rapidamente comenzo una serie de preguntas que si mal no recordaba, eran las mismas que las de
la sesion anterior. Mientras tomaba notas pausadamente, ella miraba aquel viejo reloj de la pared,
era mas molesto incluso que la Gltima vez. Ralentizaba el tiempo e incomodaba cuando el silencio
le daba paso. El doctor comienza a hacerle preguntas sobre su infancia, sus recuerdos de nifez, el
tiempo que disfrutaba en compania de sus padres. Con dudas inquietantes decia no recordar
mucho de su infancia, no sabia ubicar a sus padres en el tiempo. El especialista planteaba
cuestiones directas, bien detalladas, para que ella fuera rebuscando poco a poco en sus adentros,
tenia que intentar hacerlo ordenadamente clasificando sus memorias por edades.

Acalorada por la incomodidad del momento y del lugar, trataba de acallarle una y otra vez
con respuestas que creia elocuentes. El se daba por insatisfecho y seguia presionandola para que
se esforzara todavia mas. Pregunta por su supuesta adopcion, sobre sus pruebas fehacientes o sus
inseguridades al respecto. Fany, fuera de si, se levantd de la silla, cogio su bolso e increp6 su
comportamiento absorbente, cuestionando el beneficio de su terapia:

-“Estaba bastante mejor antes de venir aqui”’-. Nerviosa, decepcionada y arisca, salio de
la consulta rapidamente entre sofocos. La salida del edificio se hacia interminable, la calle no
estaba lejos pero su andadura era eterna. Felipe la esperaba en la puerta, apoyado sobre una
columna. Deseaba que las costosas sesiones la ayudaran para dejar el pasado atrds centrandose en
su futuro. Aquejada y enfurecida, dio un fuerte abrazo a su novio, le cont6 que habia vivido una
experiencia de impotencia y que por favor, no le volviera a pedir que volviera alli. Sin
pronunciarse al respecto, la cogié de la mano y se fueron caminando hacia el coche.



CAPITULO XIII

Los gritos de los trabajadores enturbiaban los sonidos de la fabrica, la ansiosa madre
trataba de abrirse paso entre todos los trabajadores que, con mucho respeto trataban de impedir
que se acercara hasta la gigantesca prensa.

El espectaculo era dantesco, la mole de cincuenta toneladas descansaba sobre su hija
mayor. Dificilmente reconocible a no ser por una pequefia pulsera de oro que su padre le habia
regalado en su primer cumpleanos. La madre se arrodillo ante 1la descomunal maquina. No lloraba,
a pesar de tener los ojos velados por las lagrimas, busco con la mirada a su hija pequefia. Se
encontraba a escasos metros al lado de la mole de acero, de pie, paralizada por la horrorosa
imagen. Sujetando su oso de peluche, fiel amigo en sus miedos nocturnos, el mismo que la estaba
esperando en la cuna el mismo dia que llegd del hospital, confidente de sus secretos y pafio de
lagrimas en los dias tristes.

Su madre, tras volver la vista hacia el lugar donde ya descansaba en paz su hija mayor, dio
un descomunal grito que acall6 a todos los empleados. Un grito de dolor impresionante que solo
dejaba silencio a su paso. El tremendo alarido fue escuchado por los alarmados vecinos, se
habian aproximado tras oir la sirena de emergencia. Paralizados por el espeluznante grito de la
mujer, no osaban adentrarse para descubrir lo ocurrido. Dofia Socorro la cogi6 fuertemente por
los brazos y ayudéndola a levantarse, la abrazé guidndola hacia la salida. Blanca tom6 la débil
mano de la pequefia y comenzaron a caminar hacia el exterior. Esta se solto rapidamente y volvio
a las proximidades de la maquina que habia engullido a la nifia. Se arrodill6 ante el verdugo de su
hermana y depositd junto a ella, su preciado peluche, despidiéndose de €l con un fuerte beso.
Timidamente la inocente criatura, volvié hacia su madre, acompafidndola en duelo por los
jardines de la finca.

El campanario de la iglesia del pueblo emitia sus llantos, campanadas tristes de un final
que se habia precipitado mucho en el tiempo. Nadie entendia como la tragedia se habia cebado
con aquella inocente nifia, ni con aquella familia tan querida y respetada por todos en el pueblo.
Dofia Socorro, la fiel sirvienta de los sefiores y la primera trabajadora de la fabrica en sus
comienzos, llevaba del brazo a la mujer de luto. Abatida por el dolor, parecia ir levitando por el
camino empedrado del cementerio. Todo el pueblo estaba alli, s6lo los pasos de la familia
despertaban el silencio.

El sefior Fermin, roto por el dolor, escondido bajo unas gafas oscuras, llevaba a su hija
menor en brazos, seguido por sus dos hijos mayores. El ataid blanco con molduras doradas
presidia la comitiva, dejando llantos y lagrimas a su paso, abriendo camino hacia el nicho
propiedad de la familia de 1a madre. La tristeza envolvia al pueblo, en especial a los trabajadores
y sus familias, quienes desconocian si la fabrica tardaria mucho tiempo en restablecerse de su
tragedia.

Un martes, tan solo dos meses después del fatidico suceso, el pueblo amanecia
sobresaltado de nuevo, con otra relevante y tragica noticia. La madre de la difunta nifia se habia
suicidado. Los periodicos de la comarca abrian las noticias con la escalofriante tragedia, que
castigaba, una vez mas, a la misma familia. La esposa del Seflor y propietaria de la mitad de la



fortuna familiar, habia aparecido muerta en la bafiera en extrafas circunstancias sobre las cinco de
la mafiana. El hecho ocurrié en su mansién. Todos los vecinos se hacian eco de la noticia y
hablaban entre ellos de las especulaciones y de las adicciones de la difunta tras fallecer su hija.
Las habladurias dejaban entre ver lo que habia supuesto psicologicamente la gran pérdida. Su
ausencia, habia dejado un gran vacio en los padres y un trauma que todavia no habia sido
superado en su hermana pequefia. En el pueblo también se hablaba traicioneramente de la
posibilidad de que el sefior Fermin tenga que dar muchas explicaciones al respecto, por ser su
difunta esposa, la duefia de la mitad del patrimonio.

Los dias siguientes, sacaban a la luz los temores de los empleados; quienes no sabian si
sus puestos corrian peligro o si por el contrario, era cuestion de tiempo que la fabrica recuperase
su actividad. Los periodistas informaban de la precaria situacion mental del padre de la fallecida
y esposo de la mujer hallada muerta. El, desde la tragica pérdida de su hija, se habia
familiarizado, al igual que su esposa, con un medicamento con terribles efectos secundarios. No
dejaria de ser un simple placebo para superar su pérdida y que, por el contrario, seria el
condicionante de un mal mayor.

El pueblo llevaba tres meses sumergido en una incertidumbre. Dia tras dia, los
trabajadores se agolpaban frente a las enormes puertas de acceso esperando su reapertura y
manteniendo la esperanza de cobrar los meses impagados que habian pasado involuntariamente
montando guardia en las cercanias.

Cierto dia, alguien abria los portales, eran tres hombres y una mujer. Todos ellos bajaron
de un coche color oscuro y accedieron al recinto ante la incredulidad y el silencio de los
trabajadores. Ella se quedo a la entrada y dirigiéndose a los damnificados, indicé que habia sido
embargada. Que después se subastaria judicialmente, por tanto, lamentdndolo mucho, ya no
deberian seguir perdiendo el tiempo alli.

Mientras la mujer cerraba de nuevo las hojas de la entrada principal, apresurandose a
poner los candados que afianzaban los portales, indicdé que el ayuntamiento daria una charla
informativa para los ex trabajadores de la empresa. El cierre, ponia punto y final a la
conversacion y también adelantaba malos augurios para los que, muy fielmente, habian servido
durante afios a la metaltrgica.

Un afincado en el pueblo, vecino también de la malograda familia, habia llegado a pasar el
fin de semana con su familia. Se encontraba en el bar del puerto, lugar frecuentado por turistas y
lugarefios atraidos por sus pinchos caseros. El recién llegado no pudo evitar ser interrogado por
dos malhumorados ex trabajadores, quienes abordandolo por sorpresa mientras tomaba su café,
alegaban tener derecho a saber la verdad de lo ocurrido y si cobrarian lo que les debian. Tras
ocho meses desde el cierre de la empresa, el hombre no pudo evitar, ni escapar a la necesidad de
respuestas de los dos corpulentos hombres, rindiéndose a sus peticiones.

Manolo y Carlos eran empleados de la fdbrica desde sus comienzos, fieles e incansables,
rudos en un arte milenaria que defendian con su trabajo como si en ello les fuera la vida. Alegd
que no mantenia contacto con ningin miembro de la familia y que solo contaria lo que habia oido
en la ciudad sobre el tema, no dando opiniones personales ni debatiendo lo sucedido. El hombre,
acto seguido y ante la mirada atenta de los dos individuos, comenz6 relatando la exagerada
persecucion al sefior Fermin por parte de las autoridades. Esto fue debido a que se desconfiaba
que fuera culpable de lo sucedido a su esposa, hechos que sostenian un interés econdémico por



parte del empresario, por ser unico titular y socio de la fabrica faltando su mujer. Este comentario
despertd la incredulidad de los ex trabajadores a tal supuesto, quienes comenzaron a balbucear
entre ellos discutiendo que no era problema de dinero.

El hombre, negando que ¢l creyera ese supuesto, prosiguié contando que el matrimonio
estaba muy afectado por la muerte de su hija. A los pocos dias, ambos estaban recibiendo las
visitas del que decian ser, un posible psiquiatra, quien le recomend6 una medicacién para poder
superar tal pérdida. La esposa se encontraba, desde el dia después del sepelio, en un periodo de
letargo que la incapacitd durante los meses siguientes. Por el contrario, su marido habia entrado
en una espiral de autodestruccion y auto lesion personal, dejando totalmente de comer y
encerrandose en un cuarto que usaba como oficina durante dias. Los hijos se encontraban
separados, siendo los mayores tutelados por unos tios lejanos con los que apenas habia relacion y
la pequefia quedando a cargo de la sirvienta de la casa. Cayendo gravemente enferma la madre,
¢sta parece ser que un dia entre terribles esfuerzos por mantenerse en pie, se dirigio al aseo en
plena noche. Nadie atendia sus necesidades, cuando se metié en la bafiera y tomandose una gran
cantidad de pastillas, acab6 con su desdichada vida, dejando una nota donde supuestamente pedia
perdon a sus hijos por haber sido tan mala madre.

Concurriendo los hechos, con las perturbaciones y autolesiones del patriarca de la familia,
la policia creyd tener descubierta la razon del crimen. Fue ingresado a los pocos meses en un
centro donde nada mas se supo de €l hasta la fecha. Los dos hombres preguntaron porque no se
habia usado la nota dejada por la esposa para exculpar al empresario, a lo que el caballero dijo:

-“Habia muchos intereses en destruir a este hombre”-, explicaba, que muchas pruebas
halladas en el lugar de los hechos, habian desaparecido misteriosamente durante su custodia.
Prosiguié diciendo que le habian informado que el motivo del embargo era por una deuda
contraida con la administracion, y que una contabilidad poco eficiente habia esfumado gran parte
del patrimonio que sostenia la fibrica. Los hombres encumbrados en la decepcidn, salieron del
bar, no sin antes disculparse por sus malos modos y por haberlo abordado prematuramente.

El pueblo amaneci6 a la mafana siguiente, el silencio ensordecia el tiempo. Las personas
paseantes, ya no regalaban miradas a sus imponentes estructuras, ni miraban hacia sus adentros
buscando esperanza, tampoco se paraban a observar el peluche dejado alli por la hija pequena
del Sefor. Intencionadamente al lado de la descomunal prensa, para que acompafiara a su hermana
durante su camino, alld donde se fuera. Todos querian olvidar y empezar de nuevo, dejando
silenciada su historia, como promesa colectiva de un pueblo que habia puesto sus esperanzas y las
de sus hijos, en las ya abandonadas ruinas.



CAPITULO XIV

Llegan a casa después de un largo paseo, ella se acomoda mientras ¢l prepara algo de
comer. Cansada y adormilada se acerca a la ventana para observar la calle, algo llama su atencion
en el interior de la fibrica, se apresura a coger los prismaticos. La nifia rubia estd sobre un banco
de madera, casi sin barrotes, oxidado y podrido, que soporta sus bailes. Fany retira la vista unos
segundos para volver a enfocar el lugar donde estaba la nifia. No puede ser un fantasma, ni una
ilusion, esta viendo a una nifa, con los pies descalzos, jugando con un oso de peluche.

Llama a Felipe intentando mantener la calma, éste acude a su encuentro y ella le pide que
mire hacia el banco de la finca con los prismaticos. El se toma unos segundos para observar el
punto exacto y tras unos largos segundos de silencio, los baja:

-“;Te gusta el banco?”-. Timidamente afirma que le gustaba mucho y que busca algo asi
para la terraza. Se sientan a cenar, ella pone la mirada atenta en él, quién relata un percance que
sufrio en su trabajo, ella lo observa, pero solo eso, su mente esta en otro lugar, en la imagen de la
nifia, en su realidad invisible para los demas.

Después de una cena ligera ella se ofrece a bajar la basura y mientras €l atiende la cocina.
El contenedor estd justo al lado de la entrada de la fabrica, cerca de su coche y de su
aparcamiento permanente. Arroja la basura al contenedor; observa la fachada del edificio
buscando posibles mirones y se acerca a la cerradura de una de las gigantescas hojas. Ojea en
todas las direcciones y no consigue ver lo que tanto ansiaba. Un silbido la sobresalta, muy
asustada se gira y ve a Felipe asomado a la ventana:

-“;Buscas algo?”-. El cierra la ventana y la persiana, momento que aprovecha para volver
la mirada al interior. Cae al suelo y se arrastra de espaldas hasta aproximarse a un coche. Respira
rapidamente, entre sofocos, sus 0jos abiertos miran hacia la puerta. Un dedo sale por el agujero de
la cerradura, un diminuto dedo que gira en ambos sentidos, desapareciendo y apareciendo a través
de la cerradura. La risa de la nifia eriza su vello, sigue paralizada por el miedo, la nifia la mira
una y otra vez a través de la cerradura, saca su dedo desde el otro lado de la puerta, dibujando
circulos en el aire acompafidndolos de un tétrico tarareo. Un portazo la hace regresar de su
paralisis cerebral y tras parpadear un par de veces se percata que la nifia ya no estd. El coche en
el que estd apoyada se ha encendido, se aparta rapidamente. Es de noche y la vecina propietaria
del turismo, no se ha dado cuenta de que estaba apoyada en ¢l. Felipe esta adormilado en el sofa,
ella se acomoda a su lado, coge su mano y poniendo la cabeza sobre su hombro, se duerme
profundamente.

La clinica esta a rebosar, incluida dofia Socorro, quien dias antes habia solicitado cita. En
los vestuarios se reparten tareas para agilizar el despacho de pacientes. Dofia Socorro le toca a
Fany, se queja de un dolor intenso en una muela. Una caries diminuta es lo que puede haber
provocado el dolor. Le explica que tendrd que hacer un empaste pero ni siquiera necesita
anestesia. Antes de irse, la mujer pregunta a Fany como esta, para no mostrar preocupacion, le
contesta que se encuentra bien y muy centrada en su trabajo. Antes de despedirse, recapacita y
corre hasta la puerta donde la aborda:

- “/Quién mas a visto a la nina?”’-. No contesta, se despide agradeciéndole el diagnostico.



Fany se queda frente a la puerta inmovil, sin parpadear. Escucha su nombre y tras recuperar la
conciencia vuelve a su trabajo.

Casi a las diez de la noche sale el ultimo paciente. Estaban a punto a cerrar cuando al
abrir la puerta, se encuentran a dofia Socorro:

- “Quiero hablar con Fany, por favor”-.

Las compaiieras se marchan entre cuchicheos y entra en el descansillo de la clinica. Queria
saber por qué le habia preguntado esta tarde lo de la nifia, le contesta que simplemente era por la
curiosidad. Coge de la mano a Fany, se acerca a su oido y le susurra:

-“Solo yo la he visto, nadie mas, ahora ti también la has visto”-. Dofia Socorro se dispone
a salir, pero ella le pregunta:

-“¢Y el peluche?”-. La sefiora se da la vuelta con la puerta entre abierta -“El osito es de su
hermana, se lo devolvera cuando la encuentre”-. Los pequefios pasos de la mujer vagando por la
acera, alejandose de la clinica, habian dado por finalizada la conversacion.

De camino a su coche, intenta dar sentido al puzle que invade su cabeza, se hace preguntas
que trata de contestar ella misma, buscando respuestas en todo aquello. Fany esta delante de casa,
con el coche aparcado en el mismo sitio donde aparcaba cada dia y desde que se mudo a aquel
lugar. Sube a casa y Felipe la espera, tiene un sobre encima de la mesa, ella pregunta de qué es
esa carta y ¢l afirma que para ella. Abre la carta sin remitente, en su interior recortes y mas
recortes de las mil y una noticias que rodearon la tragedia. Vuelve a meterlas en el sobre y lo
guarda en un cajon. Felipe sale de la cocina:

-“¢De qué es la carta?”-. Ella, nerviosa, le explica que se trata de un cddigo bancario
secreto, de ahi que no trajera remitente. Se sientan en el sofd y hablan de los planes para el fin de
semana. Felipe quiere visitar a sus padres, ¢l proviene de una familia de clase media, hijo de un
militar y de una profesora, es el mayor de dos hermanos, tiene una hermana enfermera que vive en
Paris. Hace tiempo que no se retnen todos y le cuenta lo mucho que le apetece organizar algo. El
se va al cuarto de bafo para darse una ducha y ella saca el sobre del cajon con los recortes de
periddicos.

Uno a uno los ojea rapidamente. Todos estan ordenados por fechas. Desde el nacimiento
de la fabrica, pasando por su época gloriosa, de como habia hecho la fortuna el duefio en
Venezuela trabajando en un taller de bicicletas, hasta el terrible suceso que la cerro
definitivamente aquel fatidico dia. Varios de aquellos recortes llaman su atencion y los mete bajo
el sofé, guardando los restantes en el sobre y devolviendo este al cajon. Cerciorandose de que
Felipe todavia no sale de la ducha, saca de su escondite los recortes que habia elegido. En uno de
ellos se pueden leer las siglas B.O.S correspondientes a la fallecida, esposa del acaudalado y
madre de las menores. Fany se queda traspuesta, reconoce aquellas iniciales. Otro de los recortes
tiene en portada a una mujer que mantiene alzada a una nifia, tapando su cara con una de sus manos
para impedir que los fotdgrafos inmortalizaran su rostro. Este tiltimo recorte corresponde al dia
del juicio donde se habian declarado tutores de los hijos varones a unos tios, con los que no
existia relacion alguna, y pese a las negativas de los servicios sociales, el juez dictamin6 ser los
tutores mas aconsejables para los muchachos. También se habla de la foto de portada, la sefiora
del servicio que habia de hacerse cargo de la menor, pese a las severas negativas y presentacion
de pruebas que los servicios sociales habian hecho llegar al juzgado desaconsejando esta



posibilidad. Fany mira la fotografia y ve un rostro conocido pero, no hay sefias que identifiquen a
la fotografiada, anota en una libreta el nombre del fotografo que la habia realizado. Casi sin
tiempo mete bajo el cojin del sofa los recortes de periddico a la vez que Felipe sale del bafo.

En la clinica se respira tranquilidad, apenas ocho pacientes para todo el dia. Fany y sus
compafieras atienden con dedicacién y sin prisas a todos los citados. Tras tres largas horas, ya
habia preparado la agenda del dia siguiente. Tomando un café en el vestuario, aprovecha su
soledad para quitar de su bolsillo, la libreta donde el dia anterior habia hecho unas anotaciones.
Encuentra la pagina buscada, el nombre del fotografo que habia quitado la foto estd anotado por la
mitad de la hoja. También deja sobre la mesa el recorte donde aparece la fotografia de la mujer
misteriosa con la nifia en brazos.

Fany busca en su teléfono, la forma de contactar con ese hombre, ese fotografo realizo la
fotografia para el periodico local, posiblemente fuese un vecino del pueblo y busca el nimero de
contacto del periddico al que corresponde el recorte. El nimero al que llama no da senal. Lo
intenta una y otra vez con otro numero sin obtener respuesta. Se levanta de la silla para tirar a la
papelera el vaso de plastico del café, una compafiera entra en el vestuario, se sienta en la silla
sin dar tiempo a que Fany recoja de la mesa su libreta y surecorte. Es Marisa, es una trabajadora
incansable, muy atenta en su trabajo pero con poco trato hacia sus companeras. Lleva siete afios
trabajando en la clinica y presume de conocer a todo el mundo. Coge el recorte con una mano:

-“;Quée estas leyendo?”’-, algo nerviosa explica que se lo habia encontrado en la entrada y
como era muy antiguo habia llamado su atencion.

Marisa mira fijamente el recorte sin decir nada. En un sobresalto, se levanta de la silla
dando un tremendo susto a Fany, quien piensa que le ha pasado algo. La compaifiera la observa:

-“Ya sé¢ quién es”.- Ella le pregunta timidamente por su descubrimiento, dejando el
recorte sobre la mesa se aproxima a la puerta y antes de abrirla le contesta -“Es dofia Socorro”-.

Su compafiera se marcha del vestuario dejandola sola en un rincon, aturdida por el
descubrimiento. Coge entre sus manos el recorte de periddico y mira fijamente la fotografia, no se
puede creer que la mujer con la que precisamente ha estado hablando de la historia de la fabrica,
no le hubiese contado aquel detalle.



CAPITULO XV

Es la hora de comer y estd sola en casa, sentada en la gran mesa del salon, comiendo sin
ganas un plato de pasta y mirando al infinito de la habitacion. Una mosca llama su atencion, vuela
dando circulos y se posa por los distintos rincones del salon. La observa embobada, el aleteo del
insecto suena como un corta-césped y decide abrirle la ventana para que se vaya. Tras varios
vuelos intercalados se posa sobre una carpeta que hay en la libreria, ella se acerca para asustarla
y comienza a hacer aspavientos con sus manos, haciendo que la mosca salga por la ventana. Cierra
la ventana y escucha caer algo, la carpeta en la que se habia posado la mosca, ha caido al suelo,
se arrodilla para recoger los papeles que se habian salido de la carpeta.

Fany coge un folio donde hay anotaciones suyas, mira entre los papeles y encuentra
documentos relacionados con visitas médicas que habia hecho al ambulatorio, recetas ya
caducadas, analiticas, folios con dietas impresas para bajar de peso y también hay un sobre,
abriendo cuidadosamente la solapa, ve que dentro estdn los archivos impresos que le habia
mandado su conocida del hospital, aquellos archivos que afios atrds, habian desestabilizado su
vida. Recoge el sobre del suelo introduciendo todos esos folios en ¢él, se levantd y vuelve a
colocar la carpeta en su sitio, llevandose consigo el sobre hasta la cocina, abre la papelera y lo
tira. Regresa a la mesa, la comida ya esta fria y su falta de apetito le hace recoger la mesa y llevar
el plato a la cocina.

Abre el cubo de la basura y cuando se dispone a arrojar los desperdicios, ve el sobre que
estd en el cubo. Lo coge entre dudas y lo abre, pasa los folios uno a uno y ojea de arriba abajo su
contenido, ya casi no se acordaba de aquellos documentos y no entiende como han sobrevivido a
la mudanza. Fany guarda uno de ellos, desprendiéndose de los restantes en el cubo de la basura. El
informe tiene los nombres de las mujeres que en su dia habian dado a luz en el hospital donde
supuestamente habia nacido y concretamente correspondia con su dia de nacimiento. Su cara de
incredulidad es ejemplar por un hallazgo inesperado. El cuarto nombre de la lista tiene unas siglas
familiares B.O.S.

Corre a la habitacion donde tiene la chaqueta del uniforme y saca de ella una libreta donde
dos dias antes habia escrito unas siglas similares. Son las mismas iniciales, se da cuenta de que es
la mujer que nunca se despidio de las demas madres en el hospital. También puede reconocer que
tiempo atrds habia llamado al nimero de teléfono asignado a su ficha y un hombre le habia
hablado de su fallecimiento. Fany no da crédito, se sienta en la cama con la libreta en la mano,
mira la pared de la habitacion con los ojos empapados en lagrimas.

El pasado ha vuelto, la ha encontrado a pesar de su huida, se mira al espejo, observa su
imagen y recorre centimetro a centimetro el contorno de su cara descompuesta por la desagradable
sorpresa. Piensa en si remover de nuevo el pasado le hara enloquecer y si al hacerlo, se llevara
por delante la confianza de su amado. Se recompone y vuelve al trabajo, son las cuatro de la tarde
y la clinica esta vacia, no hay nadie en la sala de espera y sus compaiieras leen revistas en el
vestuario. Fany en el gabinete, juega con un boligrafo dandole vueltas, mientras, de pie frente a la
ventana, observa el horizonte. El mar esta en calma, un barco pesquero atraca en el puerto, las
gaviotas se agolpan para hacerle la espera en el pantaldn. El boligrafo cae al suelo. De repente
algo le viene a la cabeza, avisa a sus compafieras que se va a ausentar unos minutos y corre hacia



la puerta.

Sin quitarse el uniforme sale del portal de la clinica a toda prisa y corre calle abajo. Se
detiene en el portal once y comienza a timbrar con desesperacion. Abre la puerta, ve en el rostro
de la joven, la necesidad de saber. La invita a pasar, ambas se sientan una frente a la otra. Fany
todavia con la respiracion acelerada por la carrera, saca de su bolsillo el recorte del periodico
donde esta la fotografia de la mujer con la nifia y la pone sobre la mesa. Dofia Socorro respira
profundamente, coge el recorte entre sus dedos y se reclina hacia atras.

Mirando el recorte comienza a recordar:

-“Era mi nifia, solo mia. La cuidé como si de mi sangre se tratara, dio sentido a mi vida y
yo a la suya. Durante un tiempo, fuimos inseparables, hasta que...”-. Deja el recorte sobre la
mesita silencidndose, se vuelve a recostar en la butaca y prosigue -“...ellos me la robaron, nunca
me la quisieron dar”-.

-“;Quiénes son ellos?”-. Saca un viejo pafiuelo de mano y seca las lagrimas que recorren
sus mejillas:

-“Los mismos que me la dieron, me la robaron”-. Fany pregunta si sabe donde estd la nifa
ahora. Dofia Socorro alza la vista hacia ella y abre exageradamente los ojos -“La fabrica tiene la
respuesta’-.

Comienza a susurrar en voz muy baja y a balancearse en la butaca de atras hacia delante,
mueve la cabeza de un lado a otro. Fany se levanta, dindose cuenta de que no obtendrd mas
respuestas, se aproxima a la puerta y vuelve a mirar a la entristecida mujer, quién levantando la
vista hacia ella le susurra:

-“Te fallé...te fallé”-.

Vuelve a la clinica cabizbaja, sin haber entendido la conversacion, y creyéndose culpable
por el mal momento vivido por la anciana.

Se despiden todas las compaiieras en la puerta, Fany se dirige andando a su coche, todavia
no es de noche, atin hay algo de claridad. Tras aparcar frente a su casa, cruza la calle pero algo
llama su atencidn, una cancion conocida le hace darse la vuelta, una angelical voz recita una
cancion familiar. La calle estd vacia, corre una brisa fresca y las golondrinas hacen espirales
acompasadas sobre los arboles. Una de las hojas de la puerta estd entreabierta. Nunca habia visto
la entrada abierta, sus gigantescas cadenas impedian que las inmensas planchas de hierro oxidado
se separasen jamas, pero hoy no hay cadenas. La emotiva cancion despertaba en ella timidos
recuerdos, acompafiados de una sensacion de paz y tranquilidad. Cruza la carretera y se aproxima
a la entrada, asoma la cabeza y puede divisar las majestuosas ruinas. Envidiada por muchos, sus
jardines habian sido devorados por la maleza, zarzas, mimosas y malas hierbas que se habian
adueniado del alma de ese lugar.

Paso a paso, se va adentrando en los dominios de las ruinas, trata de reconocer de donde
provenia la cancion. Se va abriendo camino entre los altos helechos y la maleza compactada por
los afios. Se aproxima al interior, el suelo de hormigdn que hay hasta la entrada principal esta sin



color, con fisuras en todas direcciones y descascarillado por el tiempo. Es el tinico testigo
superviviente del pasado. Se detiene, la entrada principal no tiene portales, estd completamente
abierta, y la oscuridad en su interior no deja ver mas alla. La cancion sigue sonando, dentro, muy
dentro, desde sus mismisimas entrafias. Un ruido rompe la sinfonia, una sirena en los exteriores
hace eco sobre las paredes y enmudecen la dulce melodia. Fany se da la vuelta, ha recorrido
mucho camino y no ve la salida, tiene que apresurarse o la oscuridad de la noche la sumiré en el
abismo en poco tiempo. Comienza a acelerar el paso pero la maleza se enreda en sus piernas y no
le permiten avanzar. Se pone nerviosa, angustiada, quiere salir, marcharse, pero la maleza no se lo
permite, grita, quiere que alguien la escuche, las altas hierbas atentan sus gritos y no le dejan ver
la salida con claridad. Tropieza y cae al suelo boca abajo, trata de reptar hacia la salida de la
fabrica, pero es imposible, las zarzas invaden el camino e impiden su huida. Escucha pasos tras de
si, un nuevo intento desesperado por escapar, no quiere quedarse alli.

Algo la detiene, alguien la syjeta sin tocarla, nota una mano sobre su pierna, Fany se gira e
intenta gritar con todas sus fuerzas. Sus cuerdas vocales no emiten sonidos, estan bloqueadas por
el panico y ella paralizada por el miedo. Su estado de ansiedad es tal, que el aire no llega a sus
pulmones, no puede respirar, se ahoga, esta débil, ya no puede mas, quiere luchar pero no tiene
fuerzas.



CAPITULO XVI

De entre la maleza surge una silueta, la nifia. La rubia de cabellos de oro y mirada dulce,
era ella, frente a frente, a un palmo de su cara. La maleza deja de atemorizarla, las altas hierbas y
las puntiagudas plantas dejan de ser sus captoras, las zarzas y la frondosa hiedra parecen hacer
reverencia a la nifia. Se siente liberada, puede marcharse, pero la nifia desprende una luz
hipnética y atrayente en la oscura noche, su sonrisa da paz y su mirada quita miedos y temores.
Suelta el pie de Fany, se arrodilla en el suelo junto a ella, su peluche descansa sobre su pecho,
esta descosido y sucio, pero la pequefia lo agarra como si formara parte de ella. Coge el peluche
entre sus manos, le da un fuerte abrazo y mirdndolo carifiosamente se lo ofrece a Fany, quien no da
crédito a lo que sucede, incapaz de retirar la vista de la nifia, ésta le sonrie y le extiende sus
brazos ofreciéndole el peluche. Ella mira el peluche y timidamente va alzando las manos para
cogerlo; mugriento, deshilachado, se nota que es un recuerdo antiguo.

Toma el peluche sin que la nifia lo haya soltado todavia. Un escalofrio recorre su cuerpo,
su mente comienza a destapar decenas de imagenes por segundo, imagenes atrapadas y olvidadas
en alguna parte de su cerebro, que posiblemente se mantenian ocultas para provocar su olvido.
Quiere soltar el oso, pero no es posible, las imagenes son tan reales como el momento que esta
viviendo. Se ve ella misma jugando con aquel osito de peluche en un huerto con arboles frutales,
las dos nifias corrian juntas de la mano por los jardines de la fibrica riendo felizmente bajo la
atenta mirada de una sefiora. Un dia se habia caido y lastimado la rodilla, lloraba
desconsoladamente, la vision era tan real que podia sentir el dolor en ese mismo instante. La nifia
se arrodillaba ante ella y soplaba sobre su herida, ya no le dolia, el dolor habia desaparecido. La
mujer de ojos verdes que siempre las acompafiaba secaba sus ldgrimas con un pailo muy suave.

Fany sigue eclipsada e hipnotizada por las imagenes que resurgen de su mente una tras otra
a la velocidad de la luz. Se ve en cama con aquella nifa, las dos juntas en una preciosa habitacion
rosa llena de juguetes, payasos, muiiecas con muchos vestidos, también acicalaba el osito que
siempre la acompanaba. Multiples imagenes le mostraban a ella y a aquella nifia siempre juntas.
Una mujer siempre estaba en las imagenes, en varias acariciaba su cara e incluso podia sentir los
frecuentes besos de aquella a la que llamaba “Mama”. Una nueva vision aflora en ella, mama la
arropa en una camita, poniendo junto a ella a su preciado peluche. Le cantaba una nana, una
cancién muy bonita, una cancion con la que la pequeia Fany se dormia cada noche. Las imagenes
de ella y aquella myjer riéndose, jugando al escondite bajo la cama, se vuelven repetitivas. Los
largos paseos se suceden, la llevaba a ella de una mano y de la otra llevaba a la nifia de la fabrica,
“Tamara” le llamaba a la pequefia cuando queria que avanzara el paso.

Una imagen dantesca desgarraba su corazon, cuando se ve en la imagen jugando feliz,
acompafiada de aquella nifia. La pequena dice algo al oido de su compafiera de juegos, y esta se
subia a una gigantesca prensa. Desde alli, accede a una llave con un gran llavero en el que se
podia ver escrito “aseo”. La nifia le sonreia al cogerla y cuando se dispone a bajar de la maquina,
¢ésta por accidente pulsaba con su pequefio pie un boton. Fany se ve siguiendo un pequefio féretro
blanco, rodeada de gente abatida.

Las imagenes venideras eran distintas, la nifia estaba acompafiada de una cara conocida
para ella, parecia dofia Socorro. Si, sin duda era ella, ahora la ve claramente, le da el desayuno



pacientemente cada mafnana y le cepillaba el pelo cada noche, se veia con ella en el parque, se
pasaba largas horas columpidandola. Aquellas imagenes iban acompafiadas de sentimientos,
emociones, que la transportaban al lugar exacto, hasta podia sentir el sol en su rostro y el aire
fresco de la mafiana, el olor del agua salada y hasta el perfume era muy real. Las imagenes van
cesando, parpadea varias veces, los 0jos de Fany se habian nublado por las lagrimas brotadas de
sus 0jos. Se pone en pie, syjetando el peluche con la mano, mira hacia ambos lados buscando a la
nifia rubia, a la pequeia de sus visiones, a su compaiera de juegos, a su hermana...

Ya ha caido la noche, hay luna llena y esta ilumina todo con una claridad celestial, a lo
lejos divisa una figura que camina sola con el brazo en alto. Se seca los 0jos con las manos, ahora
puede verlo claramente, es Tamara, la hermana que perdid en su memoria. La amiga fiel e
inseparable que la acompaiio hasta el final de sus dias, va de la mano de una myjer, de la madre
que entreg6 su vida para proteger a su pequefia fuera donde fuera. Ambas caminan hacia el interior
de la fabrica, hacia sus entrafias, se vuelven antes de ser engullidas por la oscuridad, miran a Fany
y sonrien con ternura hasta que la oscuridad las envuelve y se las lleva. El silencio de la noche, es
ahora su compafiia, vuelve a mirar el malogrado peluche. Desprendiendo unas lagrimas por sus
mejillas, mira al frente para buscar las figuras desaparecidas sin resultado alguno, estd sola. Fany
se dirige hacia la salida y comienza a andar. El cryjido de las ramas secas y las zarzas son el
unico sonido que rompe el intenso silencio y su avanzada sombra va guiando sus pasos hacia la
salida. Echa la vista atrds, trata por ultima vez de divisar a su reencontrada familia, las altas
hiedras, las enredaderas y plantas que ahora son las duefias del lugar, ya han ido haciendo un muro
inquebrantable a su paso. Poco a poco, se aleja y con ella, las mil y una preguntas que desea
hacer a aquella nifia, a su hermana, y tal vez recibir respuestas de aquella mujer, pero ya es tarde.

Su novio la espera, mira su malogrado peluche y lo abraza contra su pecho, respira
profundamente. Cruza la carretera y abre el portal de su casa. Felipe la espera y ansioso le da un
fuerte abrazo a su llegada. Fany queria detener el tiempo, queria disfrutar mas tiempo aquel
abrazo, queria contarle a Felipe su experiencia, su verdad pero, tal vez él no esté preparado para
ello, tal vez nadie est¢ preparado para la triste verdad, ni siquiera ella estd segura de estar
preparada para asumir ahora el futuro. Mientras tanto, disfruta de su abrazo que sin haber
conseguido parar el tiempo; es largo y calido, lleno de emociones y mensajes. Felipe la mira y
mira su malogrado peluche, no dice nada, simplemente sonrie agradecido.

Fany llega a la clinica muy temprano, no tienen consulta, es un dia de reflexion y cada una
de sus compafieras estan dedicadas a preparar y ordenar la clinica. La directora estd en su oficina,
llama a la puerta y respetuosamente se dirige a ella. Se marcha, vuelve a la Gran Ciudad, quiere
un descanso y explica que ha sufrido una serie de cambios en su vida y que necesita tiempo para
digerirlos. La directora comprende su situacion y le expresa su intencion de dejarle las puertas
abiertas de su clinica para cuando quiera volver. Se despide una a una de sus compafieras.

Cuando sale ojea por ultima vez la sala de espera, busca a alguien y mirando a sus
compafieras se marcha. Calle abajo se detiene frente a la casa de dofia Socorro, toca el timbre
varias veces, pero nadie abre la puerta. Fany mira en el interior de su bolso y encuentra un papel
en blanco, coge un boligrafo y escribe rapido, lo dobla y lo introduce por debajo de la puerta. Va
hacia el coche aparcado muy proximo a la clinica. Al llegar a las proximidades de su casa puede
divisar a Felipe esperando en la entrada del edificio, para a su lado y abre la ventanilla, ¢l tiene
una maleta en la mano y ella pregunta sonriente:



-“;Te llevo?’-, este regalandole un guifio, se sube al coche y reanudan la marcha seguidos
de un camion de mudanzas de color verde.

Dofia Socorro acude a la clinica, ojea la sala de espera y vigila con ahinco los largos
pasillos y da la impresion de estar buscando una voz, se acerca a la recepcion y pregunta a la
trabajadora si estd Fany alli. La directora sale a la entrada para atenderla y le comenta, que habia
decidido irse de nuevo a la Gran Ciudad, tenia otros proyectos y necesitaba a su familia cerca.
Con gesto de decepcion, se acerca timidamente a una papelera situada a la salida de la sala de
espera y tira un papel, se marcha frustrada y triste, susurrando frases sin sentido para las dos
mujeres que observan extrafiadas su actitud.

La directora se acerca a la papelera y se agacha para ver que habia arrojado, recoge del
fondo de la basura el papel doblado y lo abre:

“Sé que hiciste lo que pudiste por mi, ddndome lo que no tenias para ti, s¢ que mi madre
confiaba en ti y por eso me cuidaste lo mejor que podias, ella estaria orgullosa. Por fin creo saber
quién soy y aunque sé que pertenezco a este lugar, hay demasiadas preguntas que necesitan
respuestas y no creo poder encontrarlas aqui. Volveré, sé que volveré pero, antes debo averiguar
cosas que me faltan por saber; debo encajar las innumerables piezas de este puzle, Una vida llena
de preguntas que hasta hoy no he podido responder en su totalidad. Gracias por todo™.

La directora mira con extrafieza a la recepcionista y vuelve a tirar la nota a la papelera, se
toma unos segundos de reflexion y dirigiéndose a la sala de espera llama al siguiente paciente.

PARTE 11
EL OLVIDO



Prologo

Fany visita el cementerio donde yacen los restos mortales de su madre y de su hermana.
Deposita el oso de peluche con sumo cuidado sobre la lapida de la pequenia. Observando ambas
fosas, sus 0jos tristes dejan entre ver su decepcion por no saber mas de aquella familia destrozada
por la mala suerte.

-“;Adi6s Tamara, adios Blanca!”-.



CAPITULO XVII

Un afo después de abandonar el pueblo costero, la pareja estd completamente establecida
en la Gran Ciudad. Asentados en un piso céntrico de dos habitaciones frente a un parque infantil.
La tranquilidad ha vuelto a sus vidas; en todo este tiempo no han quebrantado ni una sola vez, su
pacto de nunca volver a hablar de su terrible experiencia.

Felipe continua trabajando en la empresa de mensajeria en una sede proxima a su nueva
casa. Se encuentra comodo en su puesto, la jornada es mas flexible que antes y la cercania a su
domicilio facilita que pueda disponer de mucho mas tiempo libre para dedicar a su aficion.

Fany, por su parte, ha encontrado un trabajo en una clinica dental cercana y estd muy
contenta con sus compaifieras. Su jefa es una mujer muy simpatica que hace todo lo posible para
que clientes y empleados se sientan a gusto en la clinica. Compaginan su trabajo con el ocio. El
coge el coche muchas tardes para dirigirse a lo alto de un acantilado, situado a unos diez minutos
de su residencia, desde donde apostado con su grandes prismaticos, observa durante horas el
firmamento, anotando cada avistamiento y la clasificacion del ave en un cuaderno pequeio que
mantiene entreabierto sobre su regazo. Ella, por su parte, asiste a clases de pintura que combina, a
su vez, con clases de aerdbic en un gimnasio proximo a su trabajo.

Hoy, aparentemente, es un dia normal. Suena el despertador a las seis de la mafiana. Felipe
se levanta adormilado y se da una ducha para despejarse, ella continia en cama por una hora mas.
Desayuna apresuradamente y se dirige a la habitacién, donde se despide con un beso de la
muchacha. Se marcha para llegar a tiempo a su jornada laboral. Hoy espera acabar pronto, quiere
visitar un lugar del que le han hablado y que, segun dicen, los avistamientos de aves migratorias
son destacados.

Suena el despertador para Fany, las siete y media ponen fin a su reparador suefio.
Timidamente abre los ojos, se reincorpora en la cama y conecta la radio. Las noticias de la
mafiana le ayudan a despertar por completo. Se levanta y se mete en el bafio. Escucha ruidos en la
cocina, mira su reloj dudando que pueda ser Felipe y se aproxima a la puerta...

-“;Ahhhh!”-, el grito apocaliptico resuena en todo el edificio. Tamara estd seria, de pie,
frente a ella, su rostro despierta miedo. Fany recorre dando pasos hacia atras los escasos metros
que hay hasta el bafio y se encierra. Llama rapidamente a Felipe. El teléfono comunica. Se acerca
a la puerta y pega su oido. Puede escuchar una fuerte respiracion al otro lado:

-“;Qué quieres de mi?, otra vez no por favor”-. Cesan los sonidos y abre la puerta con
cautela.

Hoy hace frio, el dia estd despejado pero el aire gélido traspasa su gordo abrigo. Corre
hacia la parada del autobus que la lleva al centro los dias de mercado. Del interior de la cafeteria
sale un aroma a churros recién hechos. La gente se agolpa en la barra para coger los periddicos
libres y ser los primeros en saborear el delicioso café portugués que preparan alli. Fany se sienta
en su mesa habitual y el camarero no tarda en traerle el descafeinado de sobre, acompafiado de
tres apetecibles churros calientes. Observa el reloj, faltan diez minutos para entrar en la clinica.
Por el ventanal divisa a dos de sus compafieras que la saludan antes de entrar. El camarero da



orden de preparar los desayunos de las recién llegadas. Pilar, la cartera, pasa por delante del
inmenso ventanal y mira a través de ¢l observando las gentes de su interior. Ambas se miran, la
cartera saca de su carro un engomado de cartas y golpea la ventana, Fany sale de la cafeteria y
recoge su correo:

-“;Quieres un café Pili?”’-.

-“Otro dia Fany, gracias”-. El frio en la calle es cortante, se apresura a entrar de nuevo para
acabar su café. Las chicas salen hacia la clinica después de un reconfortante desayuno que repelid
el frio de sus cuerpos.

-“iFany!”-, el grupo se detiene y ella se da la vuelta. Pilar, la cartera, se acerca a ella; -“Me
habia olvidado de esta carta”-,

-“iPodias darmela mafana! Seguro que no es urgente”-, tras guardar la carta en el bolso, va
al encuentro de sus compaferas, que la esperan en el portal de entrada.

La manana se presenta tranquila, dos endodoncias, una extraccion y una limpieza. Bajan al
vestuario y se cambian, cada una dispone de su taquilla y en ella guardan su ropa de calle que
sustituyen por el uniforme de trabajo. A Fany le toca la limpieza dental y el paciente ya se
encuentra en la sala de espera.

La una y media no tarda en llegar y ya de vuelta en el vestuario Fany pregunta:
-“{Quién quiere comer hoy conmigo?”-. Una compatfiera le responde irdnicamente:

-“;No tienes a nadie en casa eh!”-. Ella asiente con la cabeza mientras revela una sonrisa
timida. Ninguna de sus compafieras puede acompafarla en su improvisada invitacion. Sale del
trabajo y ojea desde la distancia si hay mucha gente en la cafeteria donde desayuna. Camina
disimuladamente por delante de la cristalera y puede divisar una mesa libre. Entra en el local y se
sienta. El camarero toma nota de su pedido. Mientras espera su almuerzo, busca el teléfono en el
interior de su bolso. Un sobre amarillo 1lama su atencion, recuerda que la cartera se lo dio esta
mafana, después de hacerle entrega del correo. Ella la habia guardado en su bolso directamente
sin abrirlo. Levanta la cabeza y mira hacia la barra, su comida todavia no estd lista, vuelve a
centrarse en el sobre amarillo. No tiene remitente y tampoco sello de empresa. Lo abre.



CAPITULO XVIII

“Querida Fany:

No te has despedido de mi, me duele que me guardes rencor o un posible odio, que te
aseguro, no me he querido buscar intencionadamente.

Desde que eras una nifia, he cuidado de ti y de tu hermana, como si fueseis mis propias
hijas. Los sefiores poco estaban en casa y yo he hecho de madre y de padre a la vez. El destino no
me ha dado hijos, Dios tampoco ha escuchado mis plegarias.

Siento que te hayas llevado una mala experiencia de este pueblo y una decepcion de esta que
te escribe.

Aun sin merecerlo, te ruego, me hagas un favor. Soy mayor, una anciana en soledad, que
quiere remendar el dafio ocasionado y morir cuando el destino asi lo decida. He de hacerlo en paz
conmigo misma. Debes descubrir la verdad de quién eres, solo asi, tal vez, puedas perdonarme.

Hospital Virgen de los Remedios, habitacion 153. Aqui comenzd tu historia el dieciséis de
mayo de mil novecientos ochenta y cuatro.

Espero saber de ti y que estas lineas sean el comienzo de un acercamiento entre nosotras y si
no es asi, que Dios se apiade de mi alma y me perdone por ti.

Socorro Buceta.”

Fany, aturdida, eleva la cabeza por varias veces para volver a bajarla y observar incrédula
la firma de la remitente. Guarda la carta en el bolso de manera violenta. Coge el teléfono y busca
en ultimas llamadas; selecciona la ultima llamada recibida, la de Felipe. El camarero interrumpe:

-“;Cuidado que quema, buen provecho!”-. Tras dejar un cuenco de barro con un suculento
caldo caliente, el camarero se retira hacia la barra. Fany corta la llamada al tercer tono
aproximadamente, sin darle tiempo a €l a descolgar. Coge la cuchara y comienza a remover el
humeante caldo recién hecho, cuando de repente:

-“;Hola!”-, una compafiera pone sus heladas manos en su cara provocando un grito
inesperado que provoca las risas de los demas comensales.

-“¢Qué haces aqui?”- pregunta Fany.

-“Llamé a mi madre y le pregunté si tenia la comida preparada, como me ha dicho que no,
pues vengo a comer contigo”-.

Felipe estd todavia en reparto, quiere acabar temprano para irse con su compafiero
Piquenque a un acantilado que éste conoce. Desde alli se pueden ver diferentes aves migratorias
en un esbelto y coordinado vuelo acrobatico. Ojea la parte trasera de la furgoneta y advierte que
solo quedan cuatro envios para rematar la jornada. Detiene el vehiculo en el arcén, coge su
teléfono y puede ver la llamada perdida de Fany. Antes de devolver la llamada, escribe un
mensaje a su compafiero de trabajo para saber lo que le falta para terminar, mientras espera la



contestacion, marca el nimero de su novia. Ella, que estd comiendo con su compafiera, tiene la
costumbre de silenciar el teléfono antes de entrar en la clinica, y en multitud de ocasiones, se
olvida de activar el volumen.

A las tres de la tarde, estan reunidos en la sede de su empresa y cerrando los ultimos
detalles de fin de jornada para irse a comer juntos. Mientras, Fany esta con la sobremesa junto a
su compafiera, hablando despreocupadamente de la nueva inauguracién de una tienda de ropa
“lowcost” dos calles mas abajo. Las chicas entran en la clinica poco antes de las cuatro. Después
de una comida larga y pléacida, ojean las citas de la tarde y se miran una a otra decepcionadas.
Habian planeado, si salian pronto, acercarse a la tienda de ropa y aprovechar las ofertas de
apertura.

Por otro lado Felipe y Piquenque, ya estan en el lugar prodigioso del que llevan hablando
dias. Sentados, comiendo sus bocadillos, sostienen los prismaticos con tripodes y ojean por
momentos, entre bocado y bocado, los cielos despejados buscando el surcar del animal mas
admirado para ellos.

Tres pacientes faltan para terminar la jornada y asignados ya a cada una de sus compafieras,
Fany aprovecha para adelantarse a las tareas de limpieza. A las nueve y media de la noche, una de
sus compafieras la deja delante de casa. Al salir del coche puede advertir que Felipe ya ha
llegado, por la inexplicable costumbre de abrir las ventanas en verano y en invierno. Entra en el
piso y escucha la ducha. Se sienta el sofd y tras descalzarse, pone los pies en alto sobre una mesa
de centro.

Un olor apetecible la despierta de su cabezada involuntaria, el sonido de la sartén y los
vasos denotan que el cocinero de la casa, esta preparando algo. Ella se levanta y va a su
encuentro. Sentados a la mesa y disponiéndose a comenzar la cena, se preguntan al unisono:

-“¢Qué tal te fue el dia?”-, a lo que Felipe se adelant6 a ser el primero en contar su rutina y
al finalizar, comenzar con su gran aventura observando aves. Tras casi cuarenta minutos
ininterrumpidos de historia, se queda sin mas argumentos y deja paso al silencio. Fany, por su
parte, habia desconectado de la conversacion en el minuto diez de la misma, entre el despegue del
albatros y las acrobacias de los carricerines cejudos.

Felipe da una palmada que la sobresalta y la despierta de su letargo:

-“(Estas bien?”-, ella se levanta y se acerca a su bolso, saca la carta junto con el sobre
amarillo y se lo ofrece a Felipe sin mediar palabra. Timidamente este abre el sobre y saca
cuidadosamente el escrito de su interior. Fany advierte el vaivén de sus cejas, el abrir y cerrar de
sus ojos y la presion de los labios mientras lee la carta. Se habian prometido que con esta nueva
mudanza, el pasado fuese solo eso, pasado. El silencio con respecto a la historia y vivencia
pasada en el pueblo costero, deberia ser eterno. Fany accedio a poner fin a las investigaciones
personales que, segiin Felipe, solo la hacian perder la cordura y poner en grave riesgo la
continuidad de su relacion.

Finaliza su lectura y eleva la mirada. Termina uno trozo de solomillo que le queda en el
plato y tras limpiarse con la servilleta pregunta:

-“;Qué quieres hacer?”’-. Ella lo mira fijamente:

- “iNo lo sé, la verdad!”- . Felipe le comenta:



-“Se puede ir el sdbado a preguntar y si ponen muchas trabas, lo dejamos correr”-. Contintia
con su descontento-“Esta historia ya se habia dado por finalizada en su dia”-.

Fany, tras la conversacion del dia anterior, se encontraba nerviosa y desconcertada. El nudo
en su estobmago la mantenia distraida y su apetito habia disminuido notablemente. Durante la hora
del almuerzo, hacia anotaciones en una libreta con las cuestiones que le interesaba descubrir. El
filete recién hecho se enfriaba en el plato, mientras las hojas de la libreta cubrian el resto de la
mesa. Llegd temprano a casa y se sentd en el sofd a la espera de Felipe. Tenia ganas de planificar
la visita al hospital.

El Hospital Virgen de los Remedios estaba a una hora de camino y a pesar de la caravana,
el viaje se le hizo muy rapido. Su corazon latia fuerte, el estdmago revuelto y la respiracion
acelerada presagiaban el dificil momento que estaba pasando.

Felipe fue el primero en entrar y varios metros por detras, ella buscaba en su bolso las hojas
con anotaciones donde se encontraban sus preguntas y sus dudas. Una recepcionista presidia la
entrada del hospital. Felipe pregunta:

-“Queriamos solicitar informacidn sobre una paciente”-. La recepcionista solicita el nimero
de habitacion, a lo que €l, respondio-“Estuvo aqui hace treinta y tres afios™-.

Ella mir6 fijamente a Felipe y pidido que la excusaran un minuto. Mientras, observan el
extenso hall del hospital, un centro antiguo, con olor a rancio y tétrico por las baldosas
amarillentas que forraban las paredes del inmenso pasillo de entrada. Unos minutos mas tarde, la
recepcionista aparece acompafiada de un hombre de mediana edad:

-“;Soy el subdirector del Hospital Virgen de los Remedios, en qué puedo ayudarles?”-.
Fany comenz6 a contar un resumen rdpido de la razén que les habia llevado hasta alli y explico la
necesidad de poder encontrar a la mujer que el dia 16 de mayo de 1984 dio a luz en la habitacion
153. El subdirector les solicitd que le acompafiasen a su oficina. El ascensor, que subia de la
planta baja a la tercera, hacia un ruido preocupante en su camino y los balanceos hacian que
Felipe aguantara la respiracion por momentos.

La oficina sin ventanas estaba compuesta de una mesa con una pequeia lampara y dos sillas.
Fany observaba, mientras el subdirector buscaba en el cajon de un viejo archivador, los cuadros
en blanco y negro que adornaban las paredes con cercos de humedad. En una de las fotos divisa
algo raro. Un nifio con la cara de medio lado y un hombre a su lado con rasgos parecidos a los del
subdirector. El nifio estaba triste y el hombre sonreia. En otra fotografia una nifia con la cabeza
baja sentada en una silla justo al lado del mismo hombre. Unas fotos mas abajo otra nifia con una
deformidad atroz en su cara también estaba acompafiada por éste hombre.

-“Bien, veamos”-. Fany se asusta ante la inesperada charla: -“Somos un centro muy antiguo
y a pesar de que nos vamos adaptando a las circunstancias y a las modernidades poco a poco, hay
ciertos archivos que no constan digitalmente y los tenemos en este viejo archivador”-, prosigue:
-“Lo que me solicitan ustedes es ilegal y yo no seria buen profesional si permito que se vayan de
este centro con material o informacion privada, pero cierto es, que su historia me ha llegado y
conozco casos similares al suyo, por lo que...”-

El subdirector se levanta y se marcha de la oficina ante el asombro de ambos, que se
percatan a los pocos segundos de la intencion del buen hombre. Un expediente abierto ha quedado



sobre la mesa. “Habitacion 153- Blanca Maria Outon Santos.”

Ante el asombro de Fany, Felipe quita una foto con su teléfono a la portada del expediente y
en un abrir y cerrar de ojos, las tres paginas del expediente eran inmortalizadas por ¢l. Guarda su
movil rapidamente en su bolsillo. La puerta del despacho se abre:

-“Siento haberme ausentado, tengo una urgencia y no puedo atenderles mas tiempo”-. Felipe
da la mano al hombre y le da las gracias, a lo que ¢l responde: -“El camino es largo, el &nimo
flaqueard, pero si se persigue una verdad contra viento y marea, da igual donde se esconda, tarde
o temprano aparecera”-. Abandonan el centro y se despiden de la recepcionista a quién no parece
haberle agradado su visita.

Durante el camino de vuelta, Fany ojea las fotografias en el teléfono de Felipe tratando de
buscar una direccion.

-“;Conoces ésta direccion?”’-, €l asiente con la cabeza. Detiene el vehiculo y hace un
cambio de sentido. Tras un rato de trayecto y varios pueblos dejados atras, Felipe reduce la
velocidad y entra por un cruce estrecho,

-*“¢Qué niimero me habias dicho?”’-,

-“Once”-, se detienen frente a una casa en ruinas.



CAPITULO XIX

Salen del coche y observan con decepcion el estado de la vivienda. Un ruido les hace
volverse, una ventana se ha abierto en una casa a sus espaldas, una mujer los observa:

-“Buen dia sefiora, /Sabria usted, a donde se han mudado los que vivian en esta casa?”-. La
seflora contesta:

-“La maldicion les perseguira alla donde vayan”-. Felipe vuelve a preguntar si conoce el
paradero de los miembros de esa familia y ella contesta de nuevo:

-“Blanca vivié atormentada con un demonio y como demonios eran sus dos hijos, viva
imagen de su padre”-. Fany pregunta:

-“¢No tenia esta mujer dos hijas?”-.

-“Las hijas eran de un acaudalado que conocid después, Fermin Benavides, con el que se
cas6 en los anos 80”-. La mujer vuelve a insistir: -“La desdicha y la maldicion siempre
acompafarian a Blanca, alld a donde quiera que fuese”-. Felipe preguntdé nuevamente, si conocia
el paradero de alguno de los miembros de la familia.

-“Cuando se caso, se fue a vivir a la mansion del acaudalado, se encuentra a las afueras de
la Gran Ciudad’-.

Se suben al coche sin mas dilacion y condujeron hasta donde les habia indicado. Un enclave
privado con costosas viviendas que destacaban por sus altas medidas de seguridad. Un jardinero
al que le preguntaron indicé cual creia que era la casa que buscaban y se acercaron. Una finca
completamente cerrada con grandes muros y altos setos que ocultaban y resguardaban en su
interior, la que parecia una colosal vivienda. Bajaron del vehiculo y tocaron el timbre. Una voz
femenina contesta por el interfono:

-“;Quién es?”-, preguntan si pueden hablar con alguien de la casa. Tras unos minutos de
silencio, el enorme portal de acceso se abrio, desvelando la espectacular mansion y sus cuidados
jardines plagados de arboles frutales y figuras talladas en piedra. Subieron al coche y entraron en
la propiedad hasta aparcar proximos a la puerta.

Una mujer los esperaba, ataviada con un uniforme clasico de sirvienta, aparentaba entre
cincuenta y sesenta afos.

-“Buenos dias, buscamos a alguien que nos pueda ayudar”-.

-“¢En qué puedo ayudaros?”-. Fany le contd las razones que les habian llevado hasta alli y
las intenciones de saber el paradero de la familia de Blanca. La sirvienta dijo ser relativamente
nueva en la residencia. Era la sucesora de alguien que sabia la historia de la familia y que por
aquellos afios era la encargada de la mansion y del cuidado de los hijos del Sefior y la Sefiora.
Felipe no tard6 en preguntar por el sefior Fermin, a 1o que la empleada respondié cortante:

-“No estoy autorizada a dar informacion de los Sefores que residian aqui”-.

-“¢A qué se refiere con los que residian aqui?”-.



-“Si estais al corriente de la historia de esta casa, sabréis que fue embargada junto con la
fabrica que se subasto”-. Fany pregunta:

-“.Y la casa?, ;De quién es la casa ahora?”’-.
-“Tengo muchas cosas que hacer, no puedo ayudaros™-.

Dando por hecho lo absurdo del viaje y ante las negativas de la mujer a contar nada sobre el
paradero la familia, ambos se disponian a regresar al coche cuando Fany tiene un presentimiento:

-“¢Quién era la encargada de la mansion antes de usted?”-.

-“Dofia Socorro”-, contesta mientras cierra la puerta. Fany, nota como las lagrimas
encharcaban sus 0jos. Se suben al coche. Felipe observa por el retrovisor que apenas habia salido
de la finca y ya el portal estaba cerrado sin posibilidad de regresar con alguna otra cuestion. En el
interior del vehiculo se miran, ¢l acaricia su pelo mientras la consuela:

-“Todo saldra bien, llegaremos al fondo de esto”-. De camino a casa, Fany titubea entre
dientes:

-“Llévame a ver a dofia Socorro”-, No creyendo haber escuchado bien, le pide que repita lo
que ha dicho. -“Ella estd en esta historia desde el principio, quiero verla”-.

Felipe se detiene frente a un asador proximo y le indica a su companera que después de
comer proseguiran su viaje. Entran en el Asador Fiuza, un restaurante de renombre que nunca
habian visitado, pero del que habian oido hablar por su calidad y buen comer. El olor era
adictivo, el aroma embriagador de las carnes a la brasa impregnaban el comedor. Fany estaba
desganada, a la vez que cabizbaja. Felipe tenia esperanzas en que la reconfortante comida, diese
una tregua a su estado de animo, a la vez que, una pausa en las preocupaciones que rondaban su
cabeza.

La comida era abundante y las carnes de calidad, habian pedido un suculento chuleton cada
uno y una racion de churrasco de cerdo acompafiado de un espectacular aderezo de salsas
aromaticas. Tras una hora exacta de descanso, salen del restaurante y regresan al coche, se ponen
los cinturones de seguridad y Felipe coge la mano de Fany:

-“(Estads lista para continuar?”’-, ella, tras unas gafas oscuras que tapan sus ojos
decepcionados, contesta:

-“Acabemos con esto de una vez’-. El pueblo costero no estaba lejos de su ubicacion.
Felipe conocia unos atajos que, por su profesion, eran de uso habitual para hacer frente a los
plazos de entrega de la paqueteria diaria. Unos cuantos kilometros separaban el Asador Fiuza del
pueblo costero. Fany indica una vez alli, por qué calles debia entrar Felipe para aproximarse lo
maximo posible a la casa.

Caminando por la calle sin mediar palabra, se aproximan a la casa de dofia Socorro cogidos
de la mano. Un gesto de complicidad que relaja a Fany, ansiosa por saber mas de su vida pasada.

Tocan el timbre un par de veces y tras unos largos segundos de espera, Fany vuelve a
timbrar. El sonido de unas llaves denota que alguien se aproxima la puerta. Una jubilada de
avanzada edad les recibe y Fany pregunta:



-“;Dona Socorro?, por favor.”-.

-“Pasad por favor, no os quedéis ahi”-, contesta educadamente. La siguen escaleras arriba
hasta el segundo piso, lugar donde vivia dofia Socorro. Se detiene antes de abrir la puerta y les

pregunta:

-”No os conozco y son pocos los que hoy han venido aqui pero si la conocéis, bien
recibidos seréis”’-. Abre la puerta, tres personas apoyadas en la pared en el largo pasillo de la
casa, sin hablar entre ellos, en silencio, ensimismados mirando al suelo. La mujer les indica:

-“Seguidme, por favor”-. Todos los malos augurios que Fany habia tenido se habian hecho
realidad. Los silencios a sus preguntas eran reales y la posibilidad de saber la verdad truncada
por el destino. Un féretro presidia el salon donde en una ocasion habia tomado café. Se quedan en
silencio, observando la caja barnizada y los destellos de las decenas de velas encendidas a su
alrededor.

Se acerca a Felipe y le dice:

-“No suftio, tranquilo, no nos ha cogido por sorpresa. El cancer se la llevo en silencio”-.
Fany desquebraja un sonoro llanto a la vez que corre hacia la puerta. Felipe va tras ella, baja las
escaleras de dos en dos para alcanzarla, se encontraba llorando desconsolada en los ultimos
peldafios del rellano. Se sienta a su lado y la coge de la mano. Por unos veinte interminables
minutos estuvo llorando. El buscaba palabras de aliento y consuelo para ella.

-“Jamas sabré quien soy”’-. La ayuda a incorporarse y temblorosa se entrega a €l en un
tierno y compasivo abrazo.

Cuando se disponian a salir por el portal una voz les detiene:

-“1Qué os pasa muchachos, como es que ya os vais?”-. Fany se disculpa por las formas y
por su huida precipitada, le explica la razon por la que habian venido y su ofuscaciéon ante la
prematura muerte que se han encontrado.

Pidiendo mas disculpas se despiden de la anciana, quien les interrumpe:

-“;Estais aqui por la carta?, yo escribi esa carta”-. Se vuelven con incredulidad y miran
fijamente a la anciana situada en el tercer peldafio de la escalera. Fany deja de llorar.

-“La carta la firmaba Socorro Buceta”-.
-“Yo soy Socorro”-, responde.

-“Pero dofia Socorro vino a la clinica en varias ocasiones y me conocia, y...”-.

-“Yo soy Socorro, la que esta arriba, es mi hermana Maria”-. La mujer les pidi6 que
volviesen a entrar en su casa. Alli les invitd a sentarse en un sofd de dos plazas y ella de frente a
ellos, tomo asiento en una mecedora y se tapd las piernas con una manta. Toma aliento y comienza
su historia.



CAPITULO XX

Hace muchos, muchos afios, un acaudalado hombre de negocios llegd al pueblo, venia de
hacer las Américas y en Venezuela habia creado fortuna. El apuesto hombre queria invertir bien su
dinero y compré una nave abandonada. Se convirtié con esfuerzo, tiempo y mucho dinero en una
prospera metalurgica que contaba ya en sus comienzos con decenas de empleados.

El sefior Fermin era un buen hombre, reservado, arisco, tétrico para los que no lo conocian
pero, una bella persona para los que trataban con ¢l a diario. El acaudalado se habia fijado en una
de sus empleadas y cada dia, minutos antes de finalizar el turno, ¢l la invitaba a tomar café¢ en la
oficina. Un afio después, la empresa ya contaba con varios cientos de empleados. Las
exportaciones del producto finalizado, provocaban retenciones en el puerto del pueblo, incapaz de
sobrellevar el inmenso volumen de trabajo. Ese mismo afio, el sefior Fermin habia pedido
matrimonio a dofia Blanca y apenas dos meses después, las alianzas ya lucian en sus dedos.

Vivian en la mansion que el acaudalado habia mandado construir cuando la industria
comenzd a repuntar. Usé los mismos empleados en su construccion, que los que habian levantado y
reformado la fabrica adquirida tras su llegada de Venezuela.

Un dia, el Sefior pregunté a todos los empleados, quien podria cuidar de su casa en sus
largas ausencias. Le ofrecid el puesto a dofia Socorro, por imposicion, ante la negativa de los
demas empleados a optar a tal puesto. Los Sefiores eran comprensivos y accedieron a darle
residencia en la mansion debido a la falta de transporte del que ella disponia. Asi como a acoger a
su hermana Maria, afectada por una meningitis siendo muy nifia, que la dej6 ausente de la realidad
para siempre. Le encomendaron hacer desayunos, comidas y cenas, asi como labores de limpieza
y acondicionamiento de la mansion. Un par de afios después del enlace, nacié Tamara. Fruto de
ese matrimonio y un afio después, nacid su pequena.

Doia Blanca era muy humilde, emparejada por necesidad o por obligacion, ;quién sabe?,
con un zapatero que vivia varias casas mas alla de la suya. Con este hombre tuvo dos gemelos
varones. El zapatero, iba de pueblo en pueblo en una moto ofreciendo sus servicios a cambio de la
voluntad. Lo poco o mucho que ganaba, se lo gastaba en el camino de vuelta, en los dos tnicos
bares de paso. Dona Blanca era muy desdichada y cuando trataba de corregir la actitud de su por
aquel entonces marido, sufria las vejaciones y los insultos de este pobre borracho. Poco después,
corrio el rumor de que la fabrica necesitaba gente para trabajar y la mujer caminando con sus dos
hijos a cuestas, anduvo durante horas para poder llegar alli y solicitar trabajo para ella y su
compafiero sentimental. En la oficina, aquel dia, se encontraba el sefior Fermin, quien accedio a
las suplicas de dofia Blanca dandoles trabajo.

Cuando esta llego a casa, el desgraciado la estaba esperando con un cinturdn tras la puerta.
Le tenia prohibido salir de casa sin su permiso y se escudaba en que merecia una leccion para
recordarlo en futuras ocasiones. Aquella vez, la mano del borracho fue mas cruel que nunca.
Media moribunda, la sefiora Blanca se arrastro hasta la casa de una vecina, alli pidié ayuda a
gritos golpeando la puerta incesantemente. Ese dia no se encontraba su vecina en casa, pero si
estaba su marido, un fornido herrero de dos metros de altura. El herrero, corri6 a socorrerla y tras
dejarla a salvo en el interior de su casa, se dirigio a hacer frente al desgraciado instigador. Los



dos se enzarzaron en una fuerte discusion y segundos después, el maltratador sufria la colera y las
brutales palizas del herrero. Los incesantes golpes producidos por los fuertes pufios del hombre,
no hacian mas que tirar al suelo al zapatero. En una batalla casi perdida, el zapatero sacd un
cuchillo de su bota y apuial6d por tres veces al angel custodio que pedia justicia en nombre de
donia Blanca. La sangre y los llantos de los dos menores encerrados en un cobertizo por su padre,
se hacian eco alrededor, asi como los disparos de los guardias, intentando detener al asesino.
Finalmente, fue abatido a orillas del rio, mientras trataba de cruzar hacia la carretera. Ella se
traslado con sus dos hijos al pueblo, al bajo de una casa minuscula préxima a su nuevo trabajo.
Pagaba el arrendamiento con trabajos de limpieza y aseo para la duefia de la vivienda, una mujer
que vivia en la planta superior.

Por un tiempo estuvo trabajando en la fabrica antes de que el sefior Fermin pusiera sus o0jos
en ella. Por aquel entonces, sus hijos ya provocaban problemas constantes en el seno familiar. La
violencia y el desprecio con el que trataban a su madre, era mas latente a medida que estos
crecian.

El acaudalado se interesé por su empleada y las razones que alli la habian traido. A final de
mes, una gratificacion a escondidas de los demas trabajadores, desvelaba el interés y el cortejo
del empresario hacia la myjer. El romance secreto dur6 muy poco, el Senor ofrecié cobijo a la
muchacha y a sus hijos. Se les veia felices, pero esta felicidad duraria poco. El comportamiento
de los hijos de la Senora fue a peor y la agresividad hacia ella y el desprecio hacia el Sefor, eran
cada dia mas insostenibles.

Tras el nacimiento de Tamara. El Sefior detectd un peligro inminente por parte de los hijos
de dona Blanca y una intencion clara y reiterada de hacer dafio al bebé. Con otro nuevo
nacimiento y tras la llegada al domicilio de un nuevo miembro, el peligro y la tensiéon podian
respirarse en el ambiente.

Cierto dia, uno de ellos jugando en el pasillo, aprovechd un descuido de dofia Socorro para
intentar agredir a una de las pequefias. Fue la mano desnuda de esta, quien par6 la aguja de
calcetar que el inmaduro pretendia propinar contra la indefensa criatura. El Sefior ante tal suceso,
envio de inmediato a los dos hermanos a un colegio interno de Suiza, lugar donde €l poseia
contactos en las mas altas esferas. El desesperado buen hombre sufragd todos los gastos que ello
conllevo. Por aquel entonces dona Blanca, se encargaba de la recepcion de pedidos. En los ratos
libres, ayudaba a los empleados saturados en sus labores, abasteciendo la cadena de montaje. Una
mujer formidable, luchadora y sensible, que nunca olvidé sus raices y nunca dejo la humildad que
tanto la caracterizaba.



CAPITULO XXI

Fany se impacientaba por los silencios del relato, mientras Felipe, boquiabierto, se
mantenia estupefacto ante la desconocida y tragica historia.

-“Mi hermana Maria, hacia las labores del hogar y yo, cuidaba de Tamara. Cuando llegaste
t, tuve que recurrir a mi hermana Maria para vuestro cuidado. A pesar de su deficiencia, mi
hermana era idonea para vuestro cuidado, mientras yo me ocupaba de la cocina y de dirigir al
personal del servicio. S¢ a ciencia cierta, que ella pasé largas jornadas de juegos con vosotras y
no era extrafo. La afeccion de mi hermana la habia llevado a un mundo de locura inofensiva.
Disfrutaba mucho jugando con vosotras y se podia decir, que os trataba como a sus mufiecas,
cepillando vuestro pelo a cada momento. Cuando el sefior Fermin se enteré de que Maria estaba
haciendo mi trabajo, me ordend que cada dia os bajara a la fabrica y que mi hermana no se
acercara a vosotras. Los jardines eran extensos, pero cierto es, que muy poco aconsejables para
dos nifias pequefias”-.

Suena el timbre. Felipe se anticipa y abre la puerta. Un caballero de traje oscuro:
-“Ya esta todo listo para ir a la iglesia”-. La mujer mira a los jovenes:

-“Habéis escogido un mal dia para buscar las respuestas a vuestras preguntas, volved
mafiana”-. Se ponen en pie y Fany pregunta a la anciana:

-“Maria me dijo que fue ella la que me cuid6 siempre y la que me vio crecer’-. Socorro
asiente con la cabeza:

-“La artrosis ya merodeaba mi vida por aquel entonces. Mis largas agonias acompafiadas de
sudores frios y dolores punzantes, impedian que pudiera ocuparme de vosotras. Mi hermana
Maria comenz6 a ponerse mi ropa, el Sefior, tan absorto por su trabajo, nunca se percatd de la
diferencia entre nosotras dos. Por el contrario, tu madre lo sabia. Su bondad era tal, que al ver el
rostro de Maria tan lleno de luz cuando estaba con vosotras, aceptd el intercambio y nunca contd
la verdad a su marido”-.

Acompatia a los jovenes a la puerta. Fany interrumpe la despedida:

-“Quiero ir al entierro, ella se lo merece”-. Dona Socorro se abraza a clla dandole un
emotivo y carifioso beso. Ambos esperan en la calle la salida del cortejo funebre y para su
sorpresa, descubren que nada mas que un séquito de seis personas la acompanara.

La capilla est4 a dos calles de donde se encuentran. El vehiculo circula muy despacio entre
las mismas, esquivando a los transetintes despistados que se ven sorprendidos por tal fatidico
momento. La ermita ya la habian visitado en varias ocasiones cuando todavia vivian alli. Fue
descubierta por ellos una tarde de lluvia, donde buscando refugio al diluvio se sorprendieron ante
el acogedor, agradable y decorado monumento. Los cuatro muchachos de la funeraria depositaban
el féretro en su cuna y otros dos mozos colocaban a su alrededor cuatro coronas. Fany preguntd a
quien le precedia donde podrian sentarse y la contestacion, fue la esperada:

-“;Sobra donde sentarse hija mia, la pobre Maria no caia en gracia en el pueblo!”-. Dona



Socorro, en el banco de la primera linea, observa decepcionada a su alrededor. Se puede ver la
frustracion de sus ojos buscando el carifio y el reconocimiento de los vecinos que no habian
asistido. La ceremonia dura menos de lo esperado, el cura aquejaba una afonia notable y una tos
que, posiblemente, redujo el tiempo establecido para tal acto.

Fany coge de la mano a Felipe fuertemente. Este la observa con asombro y puede ver la
palidez de surostro:

-“¢Qué te pasa?”-, le susurra. Tiene la mirada puesta por encima del féretro y paralizada por
el panico, observa a Tamara. La nifia luce rostro palido y triste, con los pies descalzos, en
camison y abrazando su osito de peluche, mira fijamente la caja donde se encuentran los restos
mortales de Maria. Mira a Fany, se quita muy lentamente el pelo que tapa sus 0jos. Su mirada es
inocente, sus ojos denotan dulzura. El miedo cesa en ella, poco a poco va aflojando la presion que
ejercia sobre la mano de Felipe. Tamara sonrie. Fany baja la mirada y se toma un momento para
limpiar las lagrimas inesperadas que empafan sus ojos. Tras elevar la vista, la nifia ya no esta.

Los trabajadores de la funeraria recogen el atatild de su apoyo y se dirigen con paso
coordinado a las afueras de la capilla. Los escasos asistentes siguen en profundo silencio el
ultimo viaje en compaiiia de Maria. Fany observa que nadie llora, todos estan cabizbajos pero ni
un apice de tristeza aflora en sus rostros, solo dofia Socorro se ve algo afectada por el momento.
En el momento de introducir el féretro en el nicho, se esfuerza por recordar algin momento con la
difunta y no es capaz de desprenderse del velo que entumece su memoria. Cierra los ojos, siente
que cogen su mano, es Tamara. Quiere gritar, pero... Las dos nifias juegan con una cometa, es un
dia soleado, estan en los jardines de la fabrica. Rien a carcajadas mientras corren juntas tirando
de un cordel que sujeta el artilugio. Alguien grita a lo lejos:

-“Esperadme nifas, mis piernas no corren como las vuestras”-. Maria corre tras las dos
nifias. Ha terminado de contar hasta diez frente a un arbol; largas tardes jugando al escondite en su
compania. La pequefia Fany se ve abrazada por Maria, mientras escucha una cancion de cuna que
le obliga a ir cerrando los ojos. Una mafana, la pequefia se cae en el jardin y llora desconsolada.
La noble mujer la coge entre sus brazos y la sienta sobre su regazo. Sopla sobre su herida, su
aliento hace cesar las lagrimas de la pequefia.

Un rezo colectivo pone fin al acto y la despierta de su recuerdo. Mira su mano, todavia esta
fria pero ni rastro de quién la cogia.

Dofia Socorro deposita una rosa roja encima de las coronas que estin apoyadas en el
panteon. Ellos se miran, Felipe, entre dientes, le susurra a Fany:

-“Debemos irnos”’-. Cuando se disponian a abandonar el cementerio, a lo lejos escuchan una
voz familiar:

-“iFany, Fany!”-.

-“Queria daros las gracias por asistir al entierro de mi hermana, seguro que esté donde estg,
le habra gustado mucho que hayais venido a despedirla”-. Fany asiente con la cabeza, dofia
Socorro les pregunta:

-“¢Puedo caminar con vosotros?”’-. Felipe se adelanta en contestar:

-“Faltaria mas™-, y le ofrece su brazo, espera que acepte su invitacion para proseguir la



marcha. Mientras caminan, dofia Socorro pide a Fany que se acerque a ella y tras cogerle 1a mano,
continda su historia.

-“Algunas tardes, Maria bajaba a la fabrica para que el sefior Fermin pudiera veros por la
ventana y advertir que estabais bajo mi cuidado. En realidad, estabais bajo el cuidado de ella.
Horas y horas de juegos, la infatigable Maria podia con todo. Cierto dia, mientras vuestra madre
ayudaba en la oficina, mi hermana estaba con vosotras en los jardines. Era un dia de sol
resplandeciente, para nada presagiaba un atardecer tragico. Comenzasteis a jugar al escondite y
mientras Maria contaba en alto con la cara posada en una de las farolas, ti y ti hermana os
escondisteis al lado de una prensa; “Quiero ir al bafo Tamara”, le susurraste. Para acceder a los
aseos, hacia falta una llave, colgada al lado de la miquina donde os habiais escondido. Para
cogerla, tu hermana tenia que ganar altura y creyd que subirse a la maquina era la mejor opcion.
Sin darse cuenta, su pequefio pie, activo los pulsadores haciendo que perdiese el equilibrio, ya no
habia forma de regresar al pasado. Mi hermana jamas se recuper6 de aquel dia y quizd por el
tiempo que dur6 nuestro engafo, o quiza por desprenderse de la responsabilidad de su error, tomd
mi identidad como propia”-.

Ya en la puerta de la casa:
- “/Qué es de mi padre?, ;Y de mis hermanos?”-.
La myjer pidi6 a Fany que regresase otro dia y le desvelaria el resto de la historia;

-“Hoy se hace tarde y ha sido un dia largo y cargado de emociones”-. Antes de despedirse,
les comenta -“jAdemas, si os cuento todo hoy, no volveréis a visitarme!”-.



CAPITULO XXII

Fany y Felipe, viajaron en silencio todo el trayecto y aun después de llegar a casa, el
silencio se habia apoderado de ellos. Tras cenar algo y sentarse en el sofa, se mantenian
distraidos.

Domingo por la mafiana, el teléfono de Felipe suena muy temprano, su compafiero
Piquenque ha madrugado y quiere ir a ver pajaros. Fany, todavia en la cama, rechaza la invitacion
de Felipe.

-“Tengo que amueblar la cabeza”-. Se quedd sola en casa mientras ¢l, trataba de hacer
alguna captura visual de algin ejemplar poco frecuente o quizd desconocido con su compaiero de
trabajo.

Era un dia de reflexion, mucha informacion que analizar, muchas preguntas contestadas que a
su vez, provocaban otras muchas. Mientras observa la pared blanca del salon, hace anotaciones y
preguntas cuya respuesta ordenaria el puzle de su vida pasada.

A las dos de la tarde Felipe llega a casa, nada mas entrar, ensefia entusiasmado las
fotografias que ha podido hacer durante la mafiana. Han estado en un nuevo y recondito lugar que
su compaiiero Piquenque habia descubierto por casualidad mientras practicaba senderismo. Fany,
observa foto a foto, buscando las diferencias de lo que para ella, es el mismo pajaro en todas
ellas. Felipe explica y pone nombres impronunciables a cada una de sus fotos. Cuando su euforia
habia descendido, éste pregunt6 a Fany:

-“;Como te ha ido la manana?”-, ella muestra una decena de hojas grapadas con dibujos y
esquemas.

-“1Qué es eso?”’-.

-“Mis dudas y las preguntas que quiero que me conteste dofia Socorro lo antes posible”-.
Felipe la besa en la frente, a 1a vez que le dice:

-“No te obsesiones otra vez, por favor”’-. Ella no se toma muy bien sus palabras y hace un
gesto de desacuerdo.

Lunes, seis de la mafiana, el despertador de Felipe inaugura el nuevo dia, mientras, Fany se
tapa la cara con la sabana ante la molesta claridad de la luz de la habitacién. Tras una ducha
rapida desayuna, se viste mientras se cepilla los dientes con una mano, a la vez que trata de
abotonarse la camisa con la otra. Se despide como de costumbre, con un tierno beso en la frente y
sale a toda prisa de casa.

Una hora y media después, el despertador de Fany, avisa de la hora de abrir los ojos
definitivamente. Se hace de rogar e intenta retrasar diez minutos la fatidica hora. Un ruido la
espabila de sorpresa. Una cancion, mas que una melodia, se asemeja mas a una nana. La conoce.
Se levanta rapidamente, detras de la puerta de la habitacion, hay una barra de ducha que Felipe
lleva meses diciendo que tiene que instalar en el bafio. Armada con la barra metalica, entra en el



salon sigilosamente. Tamara estd encima del sofé, de pie, observandola. Abraza su osito, a la vez
que tararea una nana que a Fany le resulta muy familiar. Agarra con fuerza el utensilio metalico.

-“;Qué quieres de mi?, ;Por qué no me dejas en paz?”-. La nifia termina su melodia, sonrie:
-“Quiero jugar contigo”-. Baja el tubo lentamente:

-“(Eres Tamara verdad?, ;Sabes que soy tu hermana?, ;Me vas a hacer dafio?”-. Sus
preguntas no obtienen respuesta.

-“iVamos a jugar!”- pronuncia la fantasmagorica imagen de la nifia -“jCuenta hasta diez y
ven a buscarme!”-. Fany aprieta con fuerza el tubo metalico de su mano derecha, a la vez que
cierra levemente los 0jos. Cuando so6lo llevaba contado hasta tres, abre los ojos muy despacio y la
nifia ya no esta en el salon.

El dia se presenta extraiio en la clinica. Cinco pacientes a primera hora y un vacio hasta la
una de la tarde, pone de manifiesto la jornada aburrida que les espera. Hace frio, el dia esta
humedo y a pesar de que no llueve, el aire gélido humedece su cara. Apresura el paso para ser la
primera en coger sitio en la cafeteria. Una de sus compafieras ya estd leyendo el periddico
mientras espera su café. Fany entra y tras ella, Pilar la cartera que le hace entrega de dos cartas.

-“¢Tomas un café Pili?”-.

-“;Otro dia, muchas gracias!”-. Antes de sentarse, Fany ojea su correspondencia por si hay
alguna carta importante o urgente. El camarero se anticip6 a ella y su desayuno ya estaba servido
en la mesa y en su lugar habitual. La compafiera pregunta:

-“¢Coémo te ha ido el fin de semana?”’-.
-“Lleno de emociones”- responde ella entre dientes.

La primera hora de la jornada, se presenta completa pero tranquila. Dos blanqueamientos y
un par de limpiezas. El dia va avanzando con celeridad y sin complicaciones. El ultimo paciente
ya esta en el gabinete a la espera de que lo atiendan. Fany entra acompafiada de la odontéloga y
ésta, tras estudiar la radiografia, no observa ningiin dafio, ninguna caries ni aparentemente ninguna
razon para que este sefior acuda a la clinica. El paciente, varon de unos cuarenta y tantos, no deja
de mirar a Fany. La doctora se percata de la situacion incomoda y se dirige a ¢l para que le
explique las molestias que le han traido. El caballero, sin dejar de mirarla preocupadamente,
contesta:

-“Tengo sensibilidad dental”-. Su voz era perturbadora, una voz grave y ronca que las pone
nerviosas. La doctora, pide a Fany que se retire y que solicite un relevo en recepcion. El hombre
se anticipa a su marcha:

-“Por favor, quédate”-. La colegiada la mira a los ojos y esta asiente con la cabeza. La
mirada penetrante y oscura de aquel hombre provoca que la tension en el reducido espacio
impregne el ambiente.

No se encuentran dafios ni razones que confirmen las molestias de las que aqueja este
peculiar paciente. Le recomiendan una pasta especial ante posibles molestias futuras. La
invitacion educada de la doctora para indicar el fin de la consulta, no parece dar resultado. El
caballero esta de pie frente a Fany en una posicion amenazante. La mujer, sin perder las formas,



invita al desconocido a solicitar una nueva cita en recepcion. Con una voz ronca, pausada y
conminatoria, el hombre se despide y se retira a la recepcion de la clinica. Ambas se observan la
una a la otra, Fany exhala profundamente y la doctora la calma:

-“Muy bien hecho, no te preocupes, ya se marcho”-.

A la salida del trabajo, dos de sus compafieras quedan con ella para tomar algo, son las
ocho y media de la tarde y la calle ya est4 sin transito alguno. El frio no invita a abandonar el
calor de las casas, si no es estrictamente necesario. Una de las compaferas cuenta que el fin de
semana estuvo en casa de su suegra por primera vez. La muchacha relataba las meteduras de pata
que habia tenido y lo tensa que estuvo en compaiia de los familiares de su novio. En poco tiempo,
el grupo de compafieras tomo un tono fiestero, contagiandose unas a otras de los descuidos que en
alglin momento, ellas habian tenido con sus suegras. Fany habia comenzado a participar en las
confidencias y se habia olvidado de los tensos minutos vividos antes.

Ya en casa, Felipe todavia no ha llegado. Entra en la cocina, abre la nevera, ojea con
impetu, al cabo de unos segundos se percata que no hay nada apetecible para ella en ese momento
y cierra la puerta de la nevera.

-“;Ahhhhhhhhhh!”-, el grito de panico que sale de su boca, enmudece el sonido de la
television encendida. Tamara estd pegada a su cara, la mira fijamente. Los movimientos oscilantes
de la cabeza de la nifia la atormentan y no puede emitir mas sonidos, por mas que lo intenta.

-“No has jugado conmigo y estoy enfadada”-. Tartamudeando y con una voz casi
imperceptible y entrecortada le contesta:

-“Lo siento mucho, tenia que ir a trabajar y me olvidé de ti, no te enfades”-. En un parpadeo,
se encuentra sola en la cocina, con la puerta de la nevera entreabierta.

Observa a su alrededor, tarda unos segundos en darse cuenta de que esta completamente sola
en casa. Con algo de desconfianza, se retira al salon. Coge un folleto de una conocida cadena de
comida rapida a domicilio que estaba encima de la mesa del salon, frente al sofa. El cansancio le
gana la batalla y en escasos minutos se queda dormida sentada. El timbre la sobresalta. Abre la
puerta y recoge el pedido, apenas cierra la puerta, escucha como introducen unas llaves en la
cerradura, Felipe entra en casa. Tiene cara de cansado pero al verla con las cajas de comida en
sus manos, sonrie maliciosamente.

La cena trascurre con normalidad, intercambian impresiones y comentarios sobre el
programa de television que les ameniza la noche. Felipe aprovecha los intermedios televisivos
para hacer un breve resumen de su jornada laboral y los momentos mas graciosos o mas
vergonzosos vividos el dia de hoy.

Martes, seis de la mafana. Felipe se marcha pronto a trabajar mientras Fany duerme
placidamente. A las siete y media, el despertador no regala ni un minuto mas de sueflo, debe abrir
los ojos y acallar el incomodo tono de alarma. Se levanta con las noticias y se da una rapida
ducha, observa por la ventana, el dia estd nublado y himedo. Sale temprano de casa. Aparca el
coche en un lugar proximo, sin esforzarse mucho en la busqueda. En la cafeteria, ya estan dos de
sus compaieras que la saludan efusivamente a través de la ventana. Entra y el camarero prepara
su desayuno al percatarse de su presencia. Pilar la cartera, le hace sefias indicando que hoy no hay
correo para ella. Sus companeras charlan despreocupadas de las ofertas de una conocida tienda



online que han descubierto. Los precios son muy asequibles y los complementos, de lo mas
variopinto. Fany afiade azlicar a su café y remueve con la diminuta cucharilla para diluirlo por
completo. Observa ausente los giros del liquido en el interior de su pocillo y entra en una especie
de trance que la aisla de la conversacion.

Tras despertar de su letargo ojea la cafeteria y después, observa las gentes por el ventanal.
Un grito resuena en todo el local, el café derramado por la mesa presagia lo peor. El camarero
acude corriendo y Fany, absorta y con la boca abierta sigue mirando por la ventana. Sus
compafieras sobresaltadas y preocupadas siguen su mirada perdida y....



CAPITULO XXIII

jAlli estaba!, frente a ellas, al otro lado del cristal; el hombre que justo el dia antes la
intimid6 en la clinica. De pie, sin un parpadeo, inmovil, serio y con unos 0jos penetrantes que
alcanzaban sus retinas. Su mirada era oscura, sin vida, aterradora, como de otro mundo. Su traje
oscuro y su sombrero amedrentaban a todos los presentes en la cafeteria. Solo podian observar
indefensos al hombre desafiante a través del gran ventanal. El camarero limpia la mesa, sustituye
el café por otro recién hecho a la vez que pregunta:

-“;Estais todas bien?, ;Alguna se ha quemado?”’-. Inquietas todas ellas, mirando a un Unico
lugar, no contestan al empleado, quien persigue la mirada de todas ellas hasta el encuentro con el
desconocido. Haciendo un leve movimiento el hombre comienza a caminar fuera del alcance de su
vista. Las chicas piden al camarero si puede acompafiarlas hasta la puerta de la clinica. El, con
extrafieza, acepta y sale acompanando a las trabajadoras durante los escasos metros que distan la
cafeteria de la clinica dental.

Fany, incapaz de olvidar el susto de primera hora de la mafiana, temblorosa y confusa
explicé a la odontdloga lo sucedido y é€sta tratd de tranquilizarla:

-“1Ve a tu ritmo y cuando no te encuentres bien, te vas a casa!”-, ella le contestd que preferia
quedarse alli, ya que Felipe llegaria tarde y hoy no vendria a comer a casa. A la hora del
almuerzo, una comparfiera la invitd a comer a su casa, de esta manera no estaria sola. Ella accedi6
sin ninguna duda y ambas se fueron juntas. Fany envidé varios mensajes a Felipe contando lo
sucedido y éste, contestaba una y otra vez restindole importancia.

A la noche llego6 a casa cerca de las nueve, la jefa habia aparcado junto a ella y se habian
acompaiado mutuamente. Felipe ya estaba en casa y tras abrir la puerta, Fany le abraza
fuertemente. El acaricia su pelo con una mano, mientras usa la otra para presionar su pequefia
espalda contra su pecho.

-“iHe pasado mucho miedo!”- exclama ella. Durante la cena, Felipe le sugiere que vaya a
la policia a poner una denuncia y ella le contesta en tono arisco:

-“¢Qué van a hacerle, si ¢l no me ha hecho nada?”-, la respuesta lo incomoda:
-“;Si no te ha hecho nada, por qué esta preocupacion?”’-.
Siete y media de la mafana, el despertador suena y Fany abre los ojos con pereza.

-“iFany, Fany!”- una voz infantil reclama su atencion, se tapa la cara con la sdbana. -“jFany,
Fany!”-. Suena el teléfono, Felipe se habia marchado muy temprano para hacer el reconocimiento
médico de la empresa y una analitica, que habia solicitado para primera hora de la manana. Coge
el teléfono:

-“(Estas despierta?, jQueria asegurarme de que no te habias quedado dormida!”’-. Fany no
quiere preocupar a Felipe contandole su despertar tan extrafio.

Se marcha pronto para hacer unos encargos de primera hora antes de entrar al trabajo.



Aparca cerca de la clinica. La primera parada es en una copisteria para recoger un encargo de la
clinica, la siguiente parada, “Puntadas Carlos Mourente”, un costurero muy reconocido en la
ciudad, donde Felipe habia llevado tres pantalones dias antes para recoger los bajos.

A escasos diez minutos de la hora de entrada en el trabajo, se apresura para intentar llegar a
la hora del desayuno con sus compaiieras. Unos pasos la persiguen, se detiene, mira hacia atras y
no ve a nadie. Continuia la marcha pero, los pasos siguen detrds de ella y vuelve a detenerse para
mirar atrds. Cuando se gira para proseguir su marcha:

-“;Ahhhhh!”-, Fany grita impactada, el hombre de la clinica, el mismo que el dia anterior la
habia atemorizado estaba a escasos centimetros de su rostro. Frente a ella, serio, con el mismo
traje negro y un sombrero oscuro, la mirada vacia e intimidante de dias anteriores. Paralizada por
el miedo no dice nada, se tapa la boca con ambas manos. Del hombre misterioso sale una voz
profunda, grave y tétrica:

-“iNunca permitiremos que te quedes con lo nuestro!”-. Fany, asustada, observa como aquel
desconocido se marcha y se pierde entre los callejones préximos. Tras recuperar el aliento,
recoge las bolsas del suelo que se le habian caido tras el susto y comienza a correr. Tres calles la
separan de la cafeteria, se detiene ante el ventanal, sus compafieras ya no estian, continiia
corriendo hasta el portal de la clinica. Al subir, la recepcionista le pregunta por su acaloramiento
y sus jadeos y ella le cuenta lo sucedido.

-“¢Quieres llamar a la policia?”-, asiente y la compafiera prosigue: -“;Cambiate y en cuanto
lleguen te aviso!”-.

A la media hora de comenzar la jornada, Fany recibe un aviso, la recepcionista, Noelia, le
informa que la policia ha llegado y la esta esperando. Se disculpa con el paciente y le solicita
permiso a la odontéloga para ausentarse unos minutos. Una funcionaria le toma declaracion y ella
cuenta con pelos y sefales cada detalle que recuerda del desconocido. La agente la informa que
realizaran las pesquisas pertinentes y se volveran a poner en contacto con ella. Antes de irse, los
agentes dan media vuelta:

-“;Un momento!, ;Ha dicho usted que el lunes habia estado aqui este sefior?”’-, dirigiéndose
a Noelia, a quien acto seguido le solicitan la agenda de ese dia. -“Carlos Benavides Outon, ;Le
suena a usted este nombre?”’-, Fany con cara de circunstancia niega con la cabeza a la vez que
contesta:

-“El apellido Benavides, es de mi padre bioldgico y curiosamente Outon, es el de mi madre
bioldgica”-. Los funcionarios, sorprendidos por la averiguacion se despiden y se retiran.

A la hora del almuerzo, Fany cuenta lo sucedido a Felipe y éste con preocupacion, le
propone tomarse unos dias de asuntos propios para acompafiarla:

-“.Y si mafiana vamos a ver a dofia Socorro?”-, piensa detenidamente durante unos
segundos y asiente con la cabeza.

Por la tarde, Felipe la acompaia al trabajo.
-“iNo te olvides de pedir los dias!”-. Se despiden y Felipe se marcha.

Ocho de la manana, suena el despertador y los dos se levantan al mismo tiempo, desayunan



algo rapido y cogen el coche para comenzar el viaje al pueblo.
Doia Socorro no tarda en recibirlos:

-“iQué madrugadores!”-. Los invita a pasar. Tras ofrecerles asiento, sirve café y pastas, a la
vez que se sienta en su mecedora. Fany, sin dilaciones, le pregunta por el nombre que aparecia en
la agenda de la clinica:

-“;Quién es Carlos Benavides Outon?”-.

-“iEl demonio hija mia, el puro Lucifer y su hermano, su aliado!”-. Ella muestra gesto de no
entender nada-“;Son tus hermanastros!”-. Se miran con incredulidad.

-“;Mis hermanastros?”’-.

-“Si, ellos nunca aceptaron vuestro nacimiento, la sangre de sus venas no era pura y el elixir
maligno del zapatero habia impregnado a los muchachos, violentos con vuestra madre y
amenazantes con vosotras. El Sefor intentd, por todos los medios, crear un ambiente equilibrado
en la finca, pero no tardé en darse cuenta de que ambos estaban demasiado envenenados. Tiempo
después, tuvo que enviarlos a Suiza para vuestra seguridad personal”-. Fany observa una
fotografia en el salén. Dos nifias muy pequeiias sentadas bajo un arbol.



CAPITULO XXIV

Dofia Blanca estaba muy triste, sabia que tenia cuatro hijos pero, solo las nifias se habian
ganado el cielo. Las cartas del internado eran frecuentes y los avisos de expulsion de los
muchachos constantes. El sefior Fermin, enviaba grandes sumas de dinero para solicitar paciencia
al director del centro. Nunca se supo nada mas de ellos, salvo que uno de ellos habia sido
expulsado por morder a un alumno en la mano y amputar su dedo. Tiempo después, el Sefior pagd
el pasaje a los dos para que se fueran a vivir con un tio lejano con el que casi no habia relacion
alguna, pero que accedio a cuidar de los muchachos, que poseian por aquel entonces una edad
madura y complicada, a cambio de una manutencion suculenta por parte de Fermin.

Después del accidente de Tamara, la familia se truncé y la infelicidad atorment6 sus vidas.
Dona Blanca, adicta a los tranquilizantes que un dia le habia recetado el médico. El Sefior,
sumido en una depresion que lo llevaba a la autodestruccion y al alcoholismo.

Los acreedores presionando el inminente cierre de la fibrica y Fany, bajo los cuidados de
dofia Socorro, alejada de la realidad que se le ocultaba. Tras el cierre por falta de gestion en la
direccion y la pérdida de confianza de los proveedores, el sefior Fermin intenté echar a todo el
servicio de la mansion. Dofia Blanca se opuso y a pesar de que, por momentos perdia la cordura,
sabia que los necesitaba para seguir adelante y defender lo que tenian. El no hacia mas que llorar
por las esquinas en silencio. La dura situacion que se vivia en la propiedad era dificil de
sobrellevar para cualquiera. Habia perdido a sus padres afios atrds y era un hombre muy querido
en el pueblo y muy respetado pero cuando sucedio el accidente, el lugar se qued6 impregnado por
el dolor.

El patrén dejo de ir a trabajar y dofia Blanca ya no volvio a ser la misma desde dia. Nadie
llevaba ya la contabilidad, ningiin encargado sabia como gestionar los pedidos, ni cerrar los tratos
que el jefe hacia siempre en solitario. Empezd a escasear el dinero y la competencia se aprovechd
de ello.



CAPITULO XXV

Dona Socorro exclama:

-“Estoy muy fatigada, los ojos me pesan y no creo poder revelaros mucho mas sobre la
historia”-. Comprendiendo que el cansancio hacia mella en la mujer, deciden retirarse para
dejarla descansar.

Salen del edificio y caminan en silencio uno al lado del otro. La informacion recibida, los
ha dejada exhaustos a la vez que conmocionados. Durante el viaje en coche de vuelta a casa, Fany
comenta a Felipe suidea de buscar un detective privado, algo que ¢l no comparte:

-“;Eso puede resultar muy costoso!”-

Ella insistia una y otra vez en continuar con la investigacion, hasta que ¢l accedio a sus
peticiones; con la inica condicidon de imponer sus reglas y sus limites. Fany asiente con la cabeza.

A la manana siguiente, desde muy temprano, Fany se encuentra frente al ordenador, Felipe se
levanta, el teclado lo habia desvelado. Tiene numerosas paginas de internet abiertas y ojea con
interés cada una de ellas. El se pronuncia:

-“;Por qué no empezamos por el centro de salud mental donde se le perdio la pista a tu
padre?”-. Mira a Felipe:

-“;Cuando?”’- Pregunta entusiasmada.
-“iVistete a prisa!”-.

Todavia no habia llegado Felipe a la puerta, cuando Fany lo sorprende por detras, ¢l la
observa de arriba abajo:

-“;Por qué cuando tenemos que ir a algin sitio, no te preparas asi de rapido?”’-. Cogen el
coche, marcan la direccion en el GPS, espera a que este le muestre las indicaciones para ir lo mas
directo posible, al Psiquidtrico de las Llaves, ultimo paradero conocido del sefior Fermin. Un
viaje muy largo por la costa.

La llegada al centro, se demord un poco mas de lo previsto, segin las indicaciones del
navegador. Una hora exactamente, entre los atascos del trafico y unas cuantas paradas.

Llegaron a la puerta principal del Psiquitrico de las Llaves. Observaban absortos el tétrico
lugar. Los jardines estaban recién cortados, destacaban abundantes arboles con fantasmagoéricas
siluetas; decenas de cuervos apoyados sobre las gargolas que presidian las escaleras de entrada.
Las incalculables ventanas con barrotes que asolaban el edificio, eran reflejo del cautiverio de las
cientos de miradas que se posaban en ellos.

Bajan del coche con recelo. Nerviosos suben una a una las veinticuatro escaleras de acceso
hasta la puerta principal. Una escalofriante puerta de madera, marca la frontera entre la libertad y
la reclusion. Tallada a mano artisticamente, el porton muestra dibujos de serpientes y altas ascuas
de fuego, asi como media docena de hombres y mujeres que observan al cielo. El vello de Fany se



eriza, Felipe ante su asombro exclama:

-“Da la impresion de ser la entrada a un purgatorio del que no se puede salir”-. Un pulsador
moderno a un lado de la descomunal artesania, destaca entre el ambiente vintage y clasico gotico
del exterior. Pulsan por dos veces el timbre. Un crujido estremecedor los sorprende. La gran
puerta se abre ante ellos. Al otro lado, una sefiora con aspecto de enfermera o auxiliar, los ojea
atentamente:

-“;Qué desean los sefores?”’-. Fany pregunta:

-“Nos gustaria hablar con un responsable del centro, por favor”-.

-“1Qué desean los senores?”’-. Incomoda ante la repetitiva mujer, vuelve a preguntar:
-“¢Hay algun responsable en este centro?”’-.

-“;Qué desean?”- repite de nuevo.

-“Buscamos a mi padre”-. Se hace a un lado y los invita a pasar. La gigantesca puerta se
cierra tras ellos, provocando un rugido aumentado por el eco de la inmensidad de aquel hall.

El hall, constaba a ambos lados, de puertas de metal con barrotes de un color azul claro.
Dos hombres en camison vagan por los pasillos. Uno de ellos, lleva un soporte de ruedas en el
que varias bolsas se conectan a ¢l a través de una via y el otro camina con las manos en el bolsillo
mirando al suelo. Felipe observa como uno de ellos, pisa las baldosas del suelo en su totalidad y
cada tres baldosas cambia de fila para caminar y pisar otras tres y volver a cambiar de fila. El
olor a cerrado golpea a los recién llegados. Las paredes amarillas, los cristales de las ventanas
casi opacos por la suciedad y un sonido a tuberias sobre sus cabezas, provocan una incomodidad
latente.

La trabajadora, camina hasta una mesa similar a un escritorio situada en mitad del pasillo,
una silla de piel blanca rota y desgastada le sirve de descanso. Una libreta encima de la mesa y un
flexo viejo forman la recepcion del centro. Se dirige a Fany:

-“iDigame el nombre de su padre, si es tan amable!”-.

-“Fermin Benavides”-. Busca entre las hojas de la amarillenta libreta, los centenares de
nombres plasmados a boligrafo de distintos colores sobre las hojas malogradas del cuaderno. La
pareja se mira.

-“No, no esta en este centro, lo siento”-.

-“;Cuando se fue?”-

-“No, no esta en el sanatorio”-. Fany, incomoda con la actitud de la mujer insiste:
-“;Puede decirme cuando se march6?”’-.

-“No, el nombre citado, no esta en nuestra lista”-. El enfado de la joven se hace notar:
-*“;Podemos hablar con su superior, por favor?”’-.

-“;Para que?”-.



-“Sefiorita, estoy buscando a mi padre y quiero saber donde esta”-.
-“Aqui no esta”.

Felipe da un golpe en la mesa,

-“;Quién manda aqui?”-. Sonriendo le contesta:

-“No se enfade, caballero”-. Alzando la voz:

-“;Podemos hablar con el director, por favor?”’-. La sonrisa de la mujer le pone mas
nervioso todavia.

-“Caballero, calmese por favor, ;Si la persona que me han dicho no estd aqui, para qué
quieren hablar con el director?”-.

Felipe contesta en tono burlesco:

-“;Porque creo que estoy empezando a volverme loco!”-. Lo observa muy seria, se pone en
pie apartando la silla con las piernas:

-“1Aqui no hay locos sefior!”-.
-*“;Puedo hablar con el director de este sitio o le pongo una reclamacion?”-.

La mujer se sienta sin dejar de mirar fijamente a Felipe. Abre un cajon situado al lado de su
pierna izquierda y saca de su interior un teléfono inalambrico, pulsa dos nimeros en el teclado y
lo pone sobre su oreja:
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-“El sefior don Luis Castro les espera en su despacho. Contintien hasta el final del pasillo,
alli encontraran un ascensor, bajen al sotano pulsando -2 y €l les atendera”-.

Continuan por el extenso pasillo hasta llegar al ascensor. Un artilugio prehistorico, pequetio
y lento, sin puerta y con un enrejado metalico de apertura manual. Nada mas abrirse la puerta,
Fany da un bote hacia atrads. La sorpresa de ver a un hombre sonriente pegado a la reja del
ascensor la asusta, acelerando su pulso.

-“;Buenas tardes!, ;En qué puedo ayudaros?”-.

Fany pregunta al directivo por su padre, el hombre sin dejar de sonreir, dice no conocer tal
nombre. Felipe interrumpe, le hace un breve resumen de las razones por las que han acudido hasta
alli, los kilémetros que distan de su casa y la impotencia de una hija que necesita saber algo de su
padre.

El hombre, sin dejar de sonreir, los observa fijamente:

-“jAcompanenme, por favor!”-. Le siguen hasta un despacho situado dos puertas a la
izquierda después de salir del ascensor. El despacho es grande, acogedor, tiene la calefaccion
puesta, mucha iluminacion, flores en las distintas mesas e innumerables cuadros de paisajes en las
paredes. El escritorio es amplio, una mesa maciza de madera, con un ordenador aparentemente de
ultima generacion. El hombre se sienta frente al ordenador y teclea con destreza y celeridad.



-“Su padre nos visitd y se hospedd aqui tras ser trasladado de la prision provincial. Aqui
estuvo alojado ochenta y siete dias y una resolucion judicial nos obligd a invitarlo a abandonar el
complejo’-.

El directivo, sonriente, los observa por encima de unas diminutas gafas posadas en la mitad
de su nariz.

-“;Desean algo mas?”-.
-“¢Sabe usted, a donde ha podido ir?”- pregunta Fany.
-“Nos limitamos a tratar a nuestros pacientes en el centro, sefiorita, no fuera de éI”’-.

Miran al hombre, esperan una prolongacioén de la respuesta, sin obtener resultado alguno.
Este continuaba mirandolos con su sonrisa permanente, en silencio, sin mover un musculo e
impregnando el despacho de una tension invisible. Se levantan de los comodos sillones y se
dirigen a la puerta. Felipe pone su mano sobre el picaporte, pero antes de abrir se gira:

-“;Sabe usted, por casualidad, cudl es su domicilio actualmente?”-. El representante del
centro introduce la mano en un cajon del escritorio, saca un bol que pone sobre la mesa a la vez
que se reclina sobre su sillon. Felipe se acerca con cautela hasta el bol y observa su contenido.
Fany también se aproxima, siguiendo sus pasos:

-“;Cojan una piruleta cada uno, por favor!”-.



CAPITULO XXVI

Fany, indignada, se gira violentamente y abre la puerta seguida de Felipe. Salen del
despacho y se dirigen al ascensor. Dos puertas a la izquierda deberia ser el lugar de ubicacion del
elevador pero, curioso a la vez que escalofriante, el ascensor no estd donde creian que deberia
estar.

Felipe gira sobre si mismo, al fondo del pasillo un cartel luminoso que indica “SALIDA”.
Se aproximan hasta el letrero y encuentran unas escaleras. Comienzan a subir, el olor es
nauseabundo, las escaleras estan sucias y el techo muestra un color entre marrdn y gris, con ligeras
manchas de humedad. El joven exclama:

-“;Si1 estamos en el piso menos dos, debemos subir dos plantas!”-. El enorme pasillo por el
que entraron estd vacio y nadie recorre sus baldosas.

-“/No estaba la mesa de recepcion aqui?”-. El asiente con la cabeza, mira hacia los lados
mientras camina por la inmensidad del pasillo, buscando a alguien en el sanatorio. La puerta de
salida estd entreabierta, y Felipe debe hacer mucha fuerza para poder salir. En el exterior, el dia
estd soleado y al salir se deslumbran ante tanta claridad.

Se suben al coche.

-“;Te has dado cuenta de que no le hemos dicho al director el nombre de mi padre para que
lo buscara?”’-. Felipe contesta:

-“;Te has dado cuenta que el reflejo de las gafas del director, reflejaban que el ordenador
estaba apagado?”-.

Apenas transcurridos unos kilometros desde la salida del centro sanitario, detienen el
vehiculo en una gasolinera proxima. Aprovechan para echar combustible, mientras ella acude al
aseo. Se mira en el espejo mientras el secador retira la humedad de sus manos recién lavadas.
Tiene ojeras, los ojos vidriosos y fatiga, desea llegar a casa y echarse un rato. Tras salir del aseo
encuentra a Felipe en el mostrador, habla con el dependiente. Se dirige a ella cuando sale:

-“Este chico me dice que no podemos venir de ningin centro”-. Fany observa al
dependiente, este asiente con la cabeza.

-“Su pareja me ha preguntado por las referencias del centro de salud mental Las Llaves,
justo el que estd aqui detras y yo le he dicho que lleva cerrado afios”-. Se miran extrafiados, el
dependiente pasa la tarjeta que Felipe le ha dado para pagar el combustible. Antes de salir del
establecimiento, Fany pregunta al trabajador:

-“¢Existe otro psiquiatrico proximo a esta gasolinera?”’-, el dependiente extranado por la
pregunta responde:

-“No, no hay ninguno, solo el que les he dicho que cerr6 hace muchos afos”-. Abandonan el
establecimiento y se suben al coche. Felipe se detiene en la salida de la gasolinera y observa el
tramo de carretera que han recorrido hasta alli. Bruscamente hace un cambio de sentido y vuelve
siguiendo sus pasos hasta la clinica donde les habian atendido hace escasos minutos.

Trata de recordar los cruces que habia cogido para llegar al destino. Detiene el vehiculo.



Frente a ellos una verja oxidada. Salen del coche y el estupor y el miedo los engulle. El
Psiquiatrico de Las Llaves est4 en ruinas, los jardines abandonados y numerosas ventanas rotas.
El candado de la verja también estd enmohecido. Ambos aprecian que el acceso al edificio se
encuentra inalterado por el paso de vehiculos. Se miran asustados, Fany muy afectada le suplica:

-“;Vayamonos de aqui cuanto antes!”-.

Fany abre un cajon del armario del saldén y coge la guia telefonica, Felipe estd en la cocina,
sentado frente a un vaso de leche fria, con la mirada perdida. Busca en el interior y encuentra un
anuncio que le llama la atencion.

Detective Privado
Salvador Garcia Trujillo

Imposibles en 3 dias o le
devolvemos el dinero

689008686

Concierta una cita con ¢l solicitdndole la mayor celeridad posible.

Es la hora de cenar y todavia no se han dirigido la palabra. Felipe vaga por el pasillo. Fany
se acerca a ¢l y lo abraza por la espalda:

-*“(Estas bien?”-
-“{Crees que puedo estar bien después de lo de hoy?”’-.

-“;Vamos a descansar un poco!”-. Se lleva de la mano a Felipe hasta el sofa y lo tumba
acomodandolo con un cojin bajo la cabeza:

-“Mafiana he quedado con un detective”-. El responde en voz muy baja:



-“No quiero seguir con esto”-. Ella trata de convencerlo para hacer un tltimo intento:

-“Si ¢l no consigue nada, lo dejaremos, jTe lo prometo!”- asiente sin titubear. Felipe cierra
los ojos, mientras tanto, ella escribe en una libreta anotaciones que cree importantes para su cita
con el detective.

A la mafiana siguiente se acercan al centro de la ciudad, una oficina situada en un centro
comercial. Ella con un papel en la mano, busca la oficina nimero cuarenta y seis. Casi al final del
pasillo de la segunda planta, se encuentra el despacho sefialado. Una mujer les abre la puerta y los
invita a pasar, les ofrece asiento y esperar en una sala contigua. A los pocos minutos, les indica
que pueden pasar.

-“;Fany, verdad?, jSoy Salvador!”-. Tomaron asiento, el detective le solicita un resumen de
la historia que la llevé hasta ¢€l. Ella explica las averiguaciones que habia realizado hasta la fecha
y las razones de tal investigacion.

El detective toma nota de todo y aclara con Fany datos que le parecen confusos. También
solicita recortes de prensa, cartas y demas pruebas que le pudiesen ayudar a establecer una
busqueda en el menor tiempo posible. Tras hablar de los honorarios y firmar un contrato de
confidencialidad, el detective se despide sefialando que en tres dias como maximo, se pondra en
contacto para darle noticias al respecto.

Nada mas salir de su entrevista, deciden coger el coche y poner rumbo al pueblo costero.
Necesitan que dofia Socorro les cuente algo mas, para poner punto y final a la historia.

-“;Tienes hambre?”-. Fany asiente. Se detienen a escasos kilémetros en un mesoén a las
afueras. Ella se sienta en la mesa y ojea la carta:

-“;Voy un momento al servicio!”-.
-“;Qué te pido de comer?”’-
-“;Lo mismo que ta!”-.

El aseo era antiguo, la luz se encendia mediante un pulsador con temporizador, la
iluminacion era escasa y la bombilla denotaba un color amarillento. Fany esta sola en el aseo pero
tiene la sensacion de ser observada. Abre la puerta del lavabo con precaucion. No hay nadie mas
que ella. Tira de la cisterna, se dirige al lavabo y echa un poco de jabon en la palma de la mano.
Levanta la mirada tras escuchar un ruido detrds de ella y trata de ojear a través del reflejo del
espejo, de donde procede aquel sonido.

-“;Ahhhhhhh!”-. Se gira répidamente agarrdndose con fuerza al toallero. Tamara esta
observandola y su madre esta a su lado, cogidas de la mano, inmoviles. Blanca posee una mirada
llena de oscuridad y la tez extremadamente palida. La pequeia, agarrando fuertemente su osito de
peluche observa a Fany de arriba abajo.

-“;Qué queréis de mi?”-. La luz se apaga de repente.

'7’

-“iNo por favor, no!”’- grita desconsolada. Una mujer abre la puerta del aseo y pulsa el
temporizador para encender la luz. Fany, sorprendida y con la respiracion acelerada, mira hacia
donde estaba su familia.



-“;Chica, estas bien?”-. Se acerca con cautela hasta ella.

-“Si, estoy bien, me habia asustado al irse la luz’-. Sale del servicio y Felipe la observa,
espera junto a la comida, ya servida en la mesa:

-*“;Tienes mala cara!”-.

-“Come tranquilo, se te va a enfriar”-.



CAPITULO XXVII

Doia Socorro habia servido pastas como de costumbre y café recién hecho. Mientras, ella
tomaba una taza de té.

-“‘Habia muchos intereses en destruir a tu padre, ¢l habia sabido buscar fortuna sin la ayuda
de nadie. Cuando llegd al pueblo, anul6 involuntariamente a las demas metaltrgicas, algunas,
empresas pequefas que regentaban familias desde hacia varias generaciones. Ya nadie queria
trabajar en otro sitio que no fuera la fabrica del sefior Fermin. Un empresario extranjero muy
poderoso, habia invertido en metalurgia en varios paises. Se dice que habia recibido ofertas
millonarias de este empresario y por lo que sé, no las habia aceptado. Cuentan los allegados, que
el empresario enfadado, en una conversacion, se encar6 con tu padre amenazandolo con la ruina.
Nunca se pudo comprender, como este hombre al final logré su fin, siendo el tnico pujador en la
subasta tras su embargo”-. Detras de dofia Socorro se encuentra Tamara a un lado y su madre al
otro. Una estampa aterradora que ha enfriado la habitacion de un momento a otro. Sin percatarse
ninguno de los presentes, Fany ve como Blanca sefala una foto del empresario situada en la mesa
camilla.

-“;Dénde esta ¢l ahora?”’-, pregunta Fany.

-“Eso es mas complicado tesoro, tu padre fue condenado por algo que no habia hecho,
todavia después de saberse la verdad, el pueblo ya lo habia sentenciado de por vida. No entiendo
de leyes, ni de justicia, no entiendo por qué entrd en la carcel y tampoco, por qué se le perdio la
pista en Las Llaves. Desconozco si esta vivo o si estd muerto”-.

Tamara sienta su peluche sobre dofia Socorro y coge su mano, ella parece percibir la
presencia del objeto sobre su regazo. La mujer, tras notar el frio, aprieta su mano como si pudiera
percibir el tacto de la nifia. Su cara palidece, la respiraciéon que emana de ella desprende vaho y
se puede ver como ella se incomoda ante ese frio.

-“A veces, hija mia, el pasado te deja indagar hasta un punto especifico y después, el
mismo, impide que contindies retrocediendo”. Dofia Socorro se mira la mano que toca Tamara y
haciendo un leve movimiento de dedos, prosigue -“Aunque los fantasmas del pasado te persigan
por ello”-.

Poco a poco, es vencida por un suefio improvisado. Fany aprecia como Blanca toca la cara
de la mujer, tratando de limpiar las lagrimas que descienden por sus mejillas, provocando con
ello, su letargo. Felipe, ignorante de lo que est4 sucediendo, y con ansias de saber mas, llama una
y otra vez a dofia Socorro, sin obtener respuesta.

-“;Déjala, debe descansar!”-. Fany lo convence para que cese en su intento de despertarla.
-“;No crees que debe contar todo de una vez y no hacerte sufrir mas?”- replica Felipe.

-“Créeme carifio, esta mujer sufre mucho mas que yo. Los fantasmas del pasado, no permiten
que se olvide de su pecado”-. El conmocionado por el sin sentido de esas palabras, se levanta de
su asiento y sigue los pasos de Fany hasta la puerta.



Lunes, seis de la mafiana, Felipe se levanta temprano para comenzar el dia. Desayuna un
café con leche y una tostada de mantequilla. Se marcha al poco tiempo, tras despedirse con un
beso. Una hora y media después, a las siete y media, suena el despertador. Fany abre los ojos con
mucho esfuerzo

-“;Mamadaaa!”-. Tras acostumbrar sus ojos, a la iluminacion de la habitacion que entraba
por el hueco de la persiana, pudo ver como Blanca estaba vigilando su suefio. Grita asustada. Su
madre sonrie y desaparece. Fany se incorpora sobre la cama.

-“;La he llamado mama!”- piensa en voz alta. Revisa cada rincon de la habitacion buscando
al espectro y pone las noticias para no sentirse sola.

Sale de casa como de costumbre y aparca con gran facilidad en la calle trasversal a la
clinica. Las compaiieras ya estdn sentadas en la cafeteria pero todavia no les han servido el
desayuno. Pilar la cartera, le entrega la correspondencia justo en el momento que ella abre la
puerta del establecimiento. El camarero trae de una atacada, todos los desayunos y a continuacion,
una gran bandeja de churros recién hechos.

Las chicas ojean la agenda del dia. A Fany, se le presenta una mafiana de limpiezas bucales
y la odont6loga, pone en pre aviso a todas ellas nada mas entrar, de que no podran ir a comer a
casa, debido al exceso de pacientes y la averia de un gabinete que se encuentra en reformas.

Antes de la hora del almuerzo, la recepcionista llama a Fany a recepcion. La policia espera
en el mostrador de la entrada:

-“Hace unos dias, usted nos ha llamado para informar del acoso de un sujeto”-.
-“Cierto”- contesta ella a la vez que asiente con la cabeza. La agente prosigue:

-“Hemos contactado con el caballero en cuestion y hemos procedido a su detencion, al
averiguar que poseia causas pendientes. Solo queriamos informarla, que durante un tiempo, no
volvera a molestarla”-. Fany con duda pregunta:

-“;Saben por qué me acosaba a mi?”’-.

-“Lo desconocemos, lo que si le podemos afirmar, es que durante un tiempo muy largo, este
sujeto no la molestard mas”-. Los dos agentes se despiden mientras Fany, se queda apoyada en el
mostrador asimilando con incredulidad, la informacion recibida.

Las chicas hacen turnos para comer y los pacientes son atendidos a la mayor celeridad,
durante toda el dia.

Antes de salir del trabajo, conecta el volumen de su teléfono mévil y puede ver varias
llamadas perdidas de un nimero desconocido. Al devolver la llamada, identifica la voz del otro
lado. El detective le solicita un encuentro urgente.

Salvador Garcia la espera en la cafeteria donde cada mafiana desayunan. Una carpeta de
carton ante ¢l pone nerviosa a Fany nada mas entrar. El detective espera a que tome asiento,
seguidamente, pone frente a ella dos fotografias.

-“;Mis hermanastros, verdad?”-. El investigador cuenta como esta madrugada, uno de ellos
fue detenido por provocar una pelea en un local nocturno y tras su detencion, pudo comprobarse



que poseia causas pendientes por alteracion del orden publico, desobediencia y varias causas de
mas gravedad en el pais vecino. Fany, temblorosa, coge una de las fotografias entre sus manos y la
observa detenidamente:

-“iEste fue el que me asustd!”-.
-“iYa no tienes nada que temer!”-.

El detective, cuenta que su otro hermano esta en paradero desconocido desde hace mucho
tiempo y que fuentes de la policia lusa, lugar donde constaba su ultima residencia, creen que
incluso pudiera estar fallecido.

-“Tiene una orden de busca y captura, debido a la posible vinculacion con un fallecido en
extrafas circunstancias”-. Mira fijamente a Salvador:

-“;Qué quieren de mi?”’-.

-“Escucha con atencidén”-. El detective relata una de las hipotesis de la policia, en la que
explica como sus hermanos, desde hacia tiempo, podrian haber preparado, un entramado para
quedarse con los bienes de la familia de forma fraudulenta. Fany interrumpe al detective:

-“;Qué bienes?, segiin dofia Socorro, mis padres se habian quedado sin nada”-.

-“Veras, se sabe que la familia tiene algin dinero en cuentas en el extranjero, propiedades
por distintos lugares del mundo, e incluso obras de arte de importante valor”-. Ella se queda
ensimismada escuchando lo que relata el investigador. -“Es muy posible que tu hermano quisiera
asustarte, para que dejaras de hacer preguntas y buscar informacioén que pudiera comprometer el
descubrimiento de la herencia”-.

Fany despierta de su letargo:

-“Mi padre estd muerto?”’-. El detective le replica:

-“Desaparecido si, muerto, nadie lo sabe”- afirma. Inquieta, vuelve a preguntar:
-“Si no esta muerto. ;Por qué se habla de herencia?”-.

Salvador prosigue:

-“La ley permite declarar a la persona que ha desaparecido durante un cierto tiempo y bajo
unas determinadas circunstancias como fallecido™-.

Fany mira su teléfono varias veces, busca mensajes o llamadas de Felipe.

El detective explica que, cuando se hizo la investigacion, tras la muerte de su madre, se
encontr6 un escrito de ultimas voluntades y en é€l, ella era la unica beneficiaria de todo el
patrimonio de la familia por haberlo recibido directamente de Fermin, quien posiblemente, se
esperaba el futuro embargo.

Salvador le pide un par de dias mas, para atar unos cabos sueltos y en una proxima visita,
poder dar por finalizada la investigacion. El se levanta y Fany agarra su brazo:

-“;En verdad, no sabes nada de mi padre?”-. El hombre, mira a su alrededor y vuelve a
tomar asiento:



-“Veras, hay comentarios que dicen que tu padre murid en la carcel. Otros atrevidos, dicen
que donde fallecid, fue en el Psiquidtrico de las Llaves. Los hay incluso, que dicen que fue
asesinado por tus hermanos al igual que tu madre”- Salvador se levanta de nuevo: -“Yo tengo mis
teorias y otros, tendran las suyas pero, si has venido a buscar respuestas fidedignas, yo te he dado
las que considero reales. Lo demas son mitos, creencias y leyendas, que no te llevaran mas que a
aflorar el dolor y alterar tu paz interior”-. Fany no puede evitar que de sus 0jos, emanen cientos de
lagrimas y sus intentos en vano por controlarlas.

Antes de marcharse, Salvador puntualiza:

-“Desconozco la razén exacta del por qué se suicidd tu madre, pero si s€, que ambos te
querian mucho y dejaron todo muy bien atado, para asegurar tu futuro”-.



CAPITULO XXVIII

Cabizbaja, se encuentra extasiada, asimilando la informacion, sentada en la cafeteria en
soledad, inmovil y en silencio. El café frio todavia no tiene azlicar y el pequefio cruasan que le ha
dejado el camarero sigue intacto.

Suena el teléfono, mira la pantalla. Quiere coger la llamada pero sus manos no quieren
obedecer.

-“;Dénde estas Fany?”-. Descuelga con un dedo la llamada, pero no emanan palabras de su
boca para contestar a Felipe.

Dos horas después, llega a casa y Felipe la espera sentado en el sofd. Con la television
apagada, las luces tenues y en total silencio. Se sienta a su lado. Felipe escucha con atencion las
averiguaciones del investigador. Tras una pausa silenciosa de unos minutos:

-“;Siguen quedando asuntos sin responder!”-.
-“Necesito visitar a mis padres, ellos pueden desvelar como comenzé todo™-.

Llama a su madre, hablan durante minutos del tiempo, del trabajo, de como les van las
cosas. Fany decide explicar la razon de la llamada, su madre, ante tal descubrimiento le cuelga el
teléfono. Triste y desesperada, comienza a llorar sin poder controlarlo. Felipe la observa, esta
dolido y enfadado. Coge su teléfono y se marcha a la habitacion contigua.

Abatida, sale a un pequefio patio de luces que tiene su piso en la zona de la cocina. Alli, en
cuclillas se tapa la cara con las manos y llora desconsoladamente. Un frio intenso recorre sus
manos, abre los o0jos. Sus sollozos se ven interrumpidos, el llanto da paso al miedo, Tamara esta a
su lado. Los ojos sin vida, negros como el carbon de aquella nifia, la impactan. Quiere levantarse,
pero una fuerza sobrenatural se lo impide. Tamara se acerca todavia mas a ella, tiende su mano y
le acaricia la cara. Deja de sentir miedo, su hermana esta ahi, la nifia sonrie y le da un beso en la
mejilla. Fany baja la cabeza:

-“;Qué puedo hacer ahora?”’-. Las lagrimas vuelven a inundar sus ojos. Alza la vista pero
Tamara ya no esta.

Unos minutos después aparece Felipe. Fany estd absorta, mirando el lugar donde vio a su
hermana. El, posa la mano sobre su hombro:

-“Hemos quedado en veinte minutos con Adolfo”-. Sin relatar lo acaecido hace escasos
minutos, responde:

-“No creo que mi padre quiera ayudarme con esto”-. El, con gesto de animo sentencia-“El
no ya lo tenemos”-.

Se acercan al bar donde han quedado, al pasar por el ventanal, Fany puede divisar a su
padre en el interior, sentado solo, mientras mira una carta de aperitivos. Lo saluda con miedo:

-“Hola papa”-. Adolfo la mira y se pone en pie:



-“;Como estas mi pequenia?”’-. El padre se interesa por su estado. Tras una conversacion de
acercamiento, Fany interrumpe a su padre:

-“;Como empezd todo?”-. El padre entrecortado, siente incomodidad ante la interrupcion de
su hija, aun asi, prosigue:

-“Todo empezo6 en los afnos ochenta, tu madre y yo, recién casados. Tu abuelo nos habia
regalado el piso en nuestra celebracion. Todo era perfecto. Entusiasmados los dos, habldbamos de
como comenzar cuanto antes a formar nuestra propia familia. Tras varios intentos fallidos, tu
madre y yo fuimos a un médico local que nos hizo un chequeo. Los resultados de las pruebas
fueron demoledores para tu madre. Tenia Salpingitis, que consistia en la inflamaciéon de las
trompas de Falopio, la cual, puede producir esterilidad si no se administra un tratamiento a
tiempo. Claramente llegabamos tarde al tratamiento y la falta de soluciones médicas, provoco que
tu madre cayera en una espiral de depresiones consecutivas. Con el paso del tiempo, empezamos a
hablar de adopciones y tu madre todavia reacia, aceptd a regafiadientes. Cierto dia, una asistenta
social que conocia nuestro caso, nos llamo y nos dijo que una nifia huérfana estaba malviviendo
con una anciana y que era hora de buscarle una familia de verdad”-.Felipe aprovecha para cortar
el silencio dejado por Adolfo.

-“¢No investigasteis nada antes de adoptarla?”’- Padre e hija se miran a los ojos.

-“Fue tan rapida la recuperacion de tu madre cuando llegaste a casa... ;Para qué hacer
preguntas?”’-.

Fany aprovecha la interrupcion del camarero con las consumiciones, para salir del local y
hacer una llamada de teléfono. Al cabo de un rato, vuelve a entrar en el local. Toma de nuevo
asiento:

-*“;Pagasteis algo por mi?”’- El padre, con sorpresa, contesta rapidamente:
-“iNada de nada!”’- Adolfo en voz baja parece balbucear algo y Felipe le toca un brazo:

-“Lo curioso es que los tramites fueron demasiados réapidos con relacion a lo que nos habian
contado”-. No obtienen mas respuestas por parte de Adolfo, quien le pide a Fany que visite a su
madre, la cual estd muy afectada por su distanciamiento. Un fuerte y largo abrazo, pone fin a la
entrevista con su padre que sale del local cabizbajo.

Siete y media de la mafiana, Se levanta como cualquier otro dia, abre los ojos timidamente.
Mira el teléfono, dos mensajes del detective de hace escasos cinco minutos.

-“Te espero para tomar café”-. Se levanta de un salto, se viste rapidamente y sale corriendo
de casa. En el ascensor revisa el interior de su bolso, advierte que todo lo necesario esté en su
interior. Algo le tira hacia abajo del abrigo. Inclina la cabeza. Tamara suelta su abrigo y coge su
mano. Las dos hermanas se miran, ya no siente miedo, poco a poco va comprendiendo que la nifia
no pretende hacerle dafio. Fany aprieta con ternura su mano mientras baja el ascensor:

-“Cada vez estoy mas cerca de la verdad. ;Tu qué dices, hermanita?”-. El ascensor se abre
y Fany sale a toda prisa por la puerta.

Salvador esta en una mesa proxima a la ventana. Todavia no han llegado sus compafieras y el
camarero se sorprende al verla entrar tan temprano.



-“He hecho averiguaciones; la adopcion por la que me has preguntado, no ha sido legal,
pero lo cierto es que tampoco ha sido ilegal”- afirma el detective. Tras dar un sorbo al café,
continia: -“En la documentacion aportada constan las firmas de tus padres, Adolfo y Amelia,
hasta ahi todo bien. Lo realmente curioso y nada corriente, es que el plazo de presentacion de la
solicitud es el mismo que el de la aceptacion de la adopcion™-.

-1 Qué significa eso?”-.

-“Veras, Fany. Cuando se quiere adoptar, hay que hacer tramites. Por lo general son largos y
costosos; desde el envio de una solicitud al centro de adopcion, hasta las entrevistas de los
servicios sociales, puede pasar mucho tiempo y hasta la aceptacion del tramite, todavia mucho
mas”’-. Salvador da otro sorbo a su café-“La anomalia es que, en este caso, ti no estabas en ningiin
centro, pues Socorro era tu tutora a peticion de Fermin. Con todo esto, puedo deducir que fuiste
arrebatada de su casa y entregada a tu familia adoptiva en el mismo momento”-. Ella pregunta al
investigador, como podia ser posible tal irregularidad, a lo que ¢l responde:

-“No hay solicitudes de entrevistas, tampoco estudios psicolégicos previos para valorar si
tus padres adoptivos eran idoneos para la adopcion. Senalar también, que la celeridad en los
tramites es aberrantemente anormal”-. Fany lo mira con incertidumbre -““jTus padres te adoptaron
un dia después de enviar la solicitud y sin conocerte!”-. Ella se inquieta, el detective prosigue:
-“Todo apunta a un excesivo interés por parte de alguien, para que desaparecieras lo antes
posible”-. Estd impresionada. Tras tomar un respiro pregunta al investigador:

-“;Quién?”-. Salvador mueve la cabeza negando saber la respuesta. Se despide y se marcha
del establecimiento en el preciso momento en que llegan dos de sus compafieras. La saludan.

-“iMira, mira lo que tengo!”-. Una de las compafieras muestra su teléfono. Decenas de
fotografias de diferentes modelos de vestidos y conjuntos.

-“0Y eso?”-

-“Es una tienda que he encontrado por internet’-. Una tercera compafiera entra en la
cafeteria; no tarda en apuntarse para ver el catdlogo de modelos del teléfono de su compaiera
Rita. La cartera, golpea levemente el ventanal con la tapa del boligrafo e indica a Fany que hoy no
tiene correo.



CAPITULO XXIX

Varios dias después de la entrevista con Salvador, este vuelve a concertar una nueva cita
con Fany.

Llegan a la oficina del detective, aprovechando el horario del almuerzo que ambos tenian en
sus trabajos:

-“;Pasad por favor! Tomad asiento”-.La investigacion del detective habia dado un avance
mas. Un dossier sobre la mesa mencionaba la historia de Carlos Guzman. Este desconocido, era
un acaudalado hombre de negocios que poseia metalirgicas por gran parte de América latina. Sus
negocios indeterminados en paises del Este, también le reportaban grandes sumas de dinero.

-“;Por qué tenemos que conocerlo?”’- pregunta Fany. El investigador contesta:

-“Porque fue el interesado en comprar la fabrica y tras las innumerables negativas y
desplantes de tu padre, lo amenaz6 delante de los cientos de empleados™-.

Salvador relata, como la policia siempre creyd que podria haber algin tipo de vinculacion
con este hombre, en relacion con los hechos que golpearon la familia, pero la falta de pruebas y
sus contactos con los altos poderes politicos y juridicos impidieron que prosiguieran las
investigaciones. Salvador afirma:

-“Con el fallecimiento de tu madre y el encarcelamiento prematuro de tu padre, inicamente
ti podias ser un impedimento para la libre adquisicion de la fabrica™-.

Felipe pregunta al investigador sobre el comentado endeudamiento de la familia.

-“Es muy posible que la presion social y la deuda contraida por tu padre, fueran cruciales
para el embargo, pero también puede ser cierto, que una persona con contactos, que no admite un
no como respuesta pueda influir en ese desenlace”-. Salvador da por finalizada la investigacion y
pese a las innumerables preguntas sin contestacion, que todavia rondan sus cabezas, el detective
dice ser imposible descubrir mas datos fidedignos con relacion al caso.

Se levantan de su asiento, pero Felipe sigue con alguna duda:

-“Si no vive nadie en la mansion, jquién paga la sirvienta?”’-. El investigador contesta con
extrafieza:

-“No me consta que la mansion esté habitada, mas bien, creo que las zarzas se aduefiaron de
ella hace ya mucho tiempo. jLo cierto es que, la casa te lleva esperando mucho tiempo!”- exclama
dirigiéndose a ella. Se miran con perplejidad.

Siete y media de la mafiana, Fany esta duchada y vestida. El amanecer, esta vez no la ha
sorprendido. Mas de media noche lleva desvelada, pensando en lo que le dijo el detective, en el
relato de dona Socorro y en la dura historia que le conto. Fany, ojea en internet una pagina donde
expone un resumen de su historia. El portal, dedicado a la desaparicion de nifios o nifios robados,
es una pagina dedicada a que cualquier persona pueda exponer su experiencia, con el fin de
ayudar a los que viven o han vivido, la cara oculta de la adopcion.



La clinica casi no tiene pacientes con la llegada del verano; la doctora aprovecha para
reunir a todas las chicas en un gabinete y les ofrece la solicitud de las vacaciones:

-“Por circunstancias familiares, me gustaria cerrar la clinica esta primera quincena del mes
que entra. Si todas estais de acuerdo, me gustaria que solicitarais vuestra quincena de vacaciones
y que aceptarais esta quincena venidera, como las vacaciones dadas por la empresa’-. La
odontdloga observa las caras de todas sus empleadas. Ninguna pone objecion. Fany ausenta su
mente durante unos minutos, tras recibir la notificacion de las vacaciones. Piensa en adelantar su
viaje de nuevo a la casa familiar y ver que puede hacer alli. La doctora se da cuenta de su
ausencia y se refiere a ella:

-“(Algo que objetar?”’-. Fany indica a la jefa, que estas vacaciones improvisadas y
aceleradas, le vendran muy bien para solucionar unos tramites familiares. La doctora sonrie y les
da las gracias a todas por la comprension.

Se presentan en la mansion, la gigantesca puerta de acceso esta cerrada. El envejecido
recinto, no se asemeja al de su tltima visita, cuando un jardinero y una asistenta misteriosa decian
estar al cuidado del inmueble, que denotaba un alto poder adquisitivo del que segun la
trabajadora, era de un nuevo duefio.

Pasean por los alrededores de la finca y pueden divisar a lo lejos, unas piedras que han
caido de uno de los muchos muros kilométricos que rodeaban la finca, permitiendo con ello, la
facilidad en el acceso a la mansion desde el exterior. Los jardines estan descuidados, las malas
hierbas se han aduefiado de las mesas y los bancos tallados en piedra. Los arboles frutales, han
sido engullidos por las zarzas. Las mimosas han destrozado la entrada cementada de la mansion.
La imponente fachada de la vivienda, esta asediada por abundantes capas de musgo y las escaleras
de acceso, cubiertas por camas de centimetros de hojas secas. Algunas ventanas de la cara frontal,
estan rotas y el aire emite sonidos al penetrar por las mismas. Es una imagen triste, que nada tiene
que ver, con lo que habian visto semanas atras:

-“iEs como si nadie viviese aqui nunca!”’- exclama Felipe. Fany, en silencio, se aproxima a
la puerta de entrada. La puerta de aluminio con llamativas y espectaculares molduras, restan
protagonismo a las decenas de pintadas que hay por la fachada principal de la casa. Gira el
picaporte, la puerta se abre con facilidad. El impresionante salon que preside la mansion, apenas
tiene muebles, las sabanas tapan los pocos enseres que quedan. La enorme lampara de arafia con
cientos de cristales llama su atencion. Unas escaleras al fondo se dividen en dos a la altura del
primer piso, permitiendo el acceso a un lado u otro de la casa.

La planta superior estd completamente vacia. Fany se acerca a una ventana y observa los
descuidados jardines de la casona. Tamara estd sentada junto al cerezo, vistiendo a su osito con
delicadeza, mama junto a ella cepilla su larga melena con extrema dulzura y carifio, mientras Fany
juega en un columpio improvisado que le ha hecho su padre con una tabla y dos cuerdas. Mama la
mira y le sonrie. Las carcajadas de Tamara llaman la atencién de los alli presentes. Dofia Socorro
tiende las sdbanas blancas en un cobertizo cercano, el olor a ropa limpia es embriagador. Un
pajaro se posa sobre el peluche de la pequefia, su rostro muestra la inocencia de una nifia sin
maldad, que observa con entusiasmo la nobleza y delicadeza de aquel hermoso pajaro. Fany mira
a su madre, la mirada complice de ambas denota el inmenso amor que se tienen.

Felipe posa el brazo sobre su hombro, haciéndola regresar de su viaje en el tiempo. Tras



pestafiear varias veces, busca con la mirada a su familia, encontrando en su lugar altas hierbas que
engulleron su pasado. Felipe pregunta:

-“;Nos vamos ya?”’-, ella responde:

-“;Si, pero volveremos!”-. Mientras abandonan la finca, Fany se vuelve para ojear una
ultima vez, la formidable mansion. Madre e hija estin en la puerta, observando su marcha. Fany se
despide de ellas con la mano. Camina despacio, notando como se empequefiecen las figuras de la
madre y la hija.

Se detiene, algo la obliga a girarse nuevamente. Las miradas de las tres se cruzan en el
camino:

-“;Adids, Tamara, adios, mama!”-.

Obra protegida por derechos de autor.
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