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Debemos creer que tenemos un don para hacer algo, y que
ese algo merece toda nuestra atencion, cueste lo que cueste.

MARIE CURIE



Prologo

¢Por qué las cosas malas siempre me resultan mucho mas faciles de creer?
No deberia ser asi, pero lo es; sea cual sea la situacion. Dicen que es porque
soy demasiado sensible y porque me preocupo mas de la cuenta. Porque doy
demasiada importancia a todo aquello que va mal. Alguien me susurra algo al
oido, y las palabras se atropellan en mi mente como si las hubiera pensado
yo. Si les presto demasiada atencion, acaban grabandose en mi corazon.

Sin embargo, ahora mismo he conseguido olvidar como he llegado a
aceptar que soy una persona destrozada. Sentada aqui, en esta habitacion fria
y oscura, hundida en la negra oscuridad de sus paredes de madera, mirando a
los ojos de este ser desconocido que me miente, necesito pensar todo lo
contrario sobre mi. Necesito creer que soy la persona que jamas supe que
seria. Que en mis recovecos mas profundos, oscuros e inutiles subyace un
secreto. Un secreto que podria acabar siendo lo que me salve. Lo que nos
salve.

Porque todavia hay muchas cosas que no entiendo sobre lo que esta
pasando. Demasiadas, en realidad. Ahora bien hay algo que si sé: a pesar del
miedo que he percibido en los ojos de esa mujer, nuestra Unica esperanza es
haberla convencido de que nos ayude.

Porque nuestra vida depende de ello. Y de que logremos salir por esa

puerta.



El teléfono de mi padre empieza a sonar con fuerza al tiempo que vibra y
tiembla ligeramente sobre la mesa maltrecha de nuestro comedor. Fl alarga
una mano y lo apaga.

—Lo siento. —Sonrie al tiempo que se peina con los dedos el espeso pelo
entrecano y se recoloca la montura de las gafas cuadradas de pasta negra. Son
de estilo hipster, pero €l no se las compré por eso. En el caso de mi padre,
cualquier accesorio de ese tipo es mera casualidad—. Pensaba que estaba
apagado. No deberia estar sobre la mesa.

Es una norma de mi padre: nada de moviles en el comedor. Siempre ha
sido una regla, aunque nadie le prestara demasiada atencion cuando la
impuso: ni mi madre, ni mi hermano mellizo, Gideon, ni yo. Pero eso era
«antes». Ahora todo se clasifica en dos categorias: el antes y el después. Y en
el oscuro y terrible punto medio se encuentra el accidente que sufrié mi
madre hace cuatro meses. En el «después», la norma de «Nada de teléfonos»
es mucho mas relevante para mi padre. Muchos detalles han adquirido
importancia. A veces da la sensacion de que intenta reconstruir nuestras vidas
como si fuera un castillo de naipes. Y yo lo quiero por eso. Sin embargo,
querer a alguien no es lo mismo que entenderlo. Lo cual esta bien, supongo,
porque mi padre tampoco me entiende a mi. La verdad es que nunca lo ha
hecho. Sin mi madre aqui, a veces pienso que nadie me entendera jamas.

Pero mi padre no puede cambiar lo que es: un cientifico con una mente
privilegiada, que vive totalmente guiado por la razon. Desde el accidente dice

«te quiero» mucho mas que antes y siempre esta dandonos palmaditas de



animo a Gideon y a mi, como si fuéramos soldados a punto de partir al
campo de batalla. Sin embargo, es un gesto que resulta raro y violento. Y lo
unico que consigue es hacer que me sienta peor por todos nosotros.

El problema es que mi padre no tiene mucha practica en lo de ser carifioso
y mostrarse afectivo. El corazon de mi madre siempre fue lo bastante grande
para encargarse de ello por los dos. Y no es que ella fuera una persona
precisamente «blanda». No podria haber sido fotégrafa profesional —en
todos esos paises, con todas esas guerras— de no haber tenido un fuerte
caracter. Pero, para mi madre, las emociones solo existian de una forma
posible: magnificadas. Lo cual era aplicable a sus propias emociones: lloraba
como una loca cuando leia algunas de las tarjetas que Gideon o yo le
escribiamos para darle la bienvenida a casa. Y lo aplicaba a lo que sentia con
respecto a las emociones de los demas: siempre sabia si Gideon o yo
estabamos disgustados, incluso antes de que entraramos por la puerta.

Fue ese inexplicable sexto sentido de mi madre lo que hizo que mi padre se
interesase tanto por la inteligencia emocional, IE, para abreviar. Es
investigador cientifico y profesor universitario, y podria decirse que ha
dedicado toda su vida a estudiar una parte muy pequefia de la IE. No es un
tema con el que vaya a hacerse rico, pero al doctor Benjamin Lang le interesa
la ciencia, no el dinero.

Ademas, hay un aspecto positivo en el hecho de que mi padre sea el
Hombre de Hojalata. No se desmoron6 después del accidente de mi madre.
Solo hubo una vez en que crei que iba a perder el control: estaba hablando
por teléfono con el doctor Simons, su mejor y Unico amigo, su mentor y su
consejero. Incluso en ese momento en que le vi tambalearse, mi padre fue
capaz de contenerse con la suficiente rapidez como para no caer en el abismo.
Con todo, en algunas ocasiones preferiria que se desmoronara y me diera un

abrazo tan fuerte que me dejara casi sin respiracion. Que me dedicara una



mirada con la que expresara que entiende lo destrozada que estoy. Porque él
también lo esta.

—Puedes contestar al teléfono —le digo—. No me importa.

—A lo mejor a ti no te importa, pero a mi si. —Mi padre se quita las gafas
y se frota los ojos con un gesto que lo envejece mucho. Eso hace que la
punzada de dolor que siento en la boca del estbmago se intensifique un poco
mas—. Algo tiene que importar, Wylie, o acabara sin importarnos nada. —Es
una de sus frases favoritas.

Me encojo de hombros.

—Vale, lo que tu digas.

—:Has pensado un poco mas en lo que te ha dicho la doctora Shepard en
vuestra sesion telefonica de hoy? —me pregunta, intentando sonar
despreocupado—. ;Sobre lo de empezar a volver a ir a la escuela aunque sea
hasta el mediodia?

Tengo claro que ha estado deseando sacar el tema desde que nos hemos
sentado. La idea de que me olvide de la tutoria de estudios en casa y que
termine el ultimo curso en el instituto Newton Regional parece ser el tema
favorito de mi padre. Cuando no hablamos sobre ello es porque se ha
mordido la lengua en un vano intento por mantener la boca cerrada.

Mi padre tiene miedo de que, si no vuelvo pronto al centro de forma
regular, ya no regrese nunca. Y no es el unico. Mi terapeuta, la doctora
Shepard, también esta preocupada por el mismo motivo. Coinciden en la
mayoria de las cosas, y seguramente es porque han estado intercambiando
correos electronicos. Les autoricé a hacerlo después del accidente. Mi padre
estaba realmente preocupado por mi, y yo accedi a que estuvieran en contacto
porque queria que creyeran que colaboraba con ellos y que estaba
perfectamente bien de la cabeza. Sin embargo, la verdad es que sus charlas

privadas nunca me han hecho ninguna gracia, sobre todo en este momento,



cuando ambos parece que se han aliado para conseguir que regrese con
normalidad a las clases. Creo que no ha ayudado mucho el hecho de que en
las ultimas tres semanas haya tenido que sustituir las sesiones presenciales
por las consultas telefénicas porque no logro hacerme a la idea de salir de
casa. En cierto sentido, eso demuestra la teoria de la terapeuta: evitar ir al
colegio no es mas que la punta de un iceberg muy profundo.

Al principio, la doctora Shepard estuvo a punto de no recomendar la tutoria
a domicilio. Porque sabe que mis problemas con la asistencia normal a clases
no empezaron hace cuatro meses, el dia en que el coche de mi madre perdio

el control sobre una placa de hielo y acab6 destrozado.

—Me preocupa la forma en que pueda acabar esto, Wylie —me dijo la
doctora Shepard durante nuestra ultima sesion presencial en su consulta—.
La decision de abandonar el instituto puede resultar contraproducente. Ceder
al panico que sientes lo empeora aun mas. Eso es una realidad incluso en un
momento tan doloroso como el que estas viviendo.

La doctora se removio en su enorme butaca roja, donde siempre se la veia
perfecta y menuda, como Alicia en el Pais de las Maravillas reducida a un
tamafio minusculo. Hasta entonces yo habia estado viendo de vez en cuando a
la doctora —en ocasiones con mayor frecuencia— durante casi seis afios,
desde que empecé la secundaria. Algunas veces, todavia me preguntaba si de
verdad seria psicologa, porque me parecia demasiado pequefia, joven y guapa
para serlo. Sin embargo, habia conseguido que me sintiera mejor con el paso
de los afios y su remedio terapéutico especial: ejercicios respiratorios,
técnicas de concentracién y horas y mas horas de conversacion. Cuando
empeceé el instituto, yo era una chica normal algo nerviosa. Es decir, hasta

que el accidente de mama me abri6 en canal y comenz6 a rezumar todo



cuanto estaba podrido en mi interior.

—Técnicamente, no voy a dejar el instituto, sino solo el edificio. —Esbocé
una sonrisa forzada que hizo que las cejas perfectamente depiladas de la
doctora dibujaran una tensa linea recta—. Ademas, me he esforzado por
seguir en el centro.

Como prueba de lo dicho, debia constar que solo me habia saltado dos dias
de clase: el dia siguiente al accidente de mi madre y el dia de su funeral.
Incluso hice que mi padre llamara antes para asegurarse de que nadie me
trataba de forma rara porque volvia enseguida a clase. Ese era mi plan: fingir
que no habia pasado nada. Y, durante un tiempo —una Semana entera—
funcioné. Entonces llegd el siguiente lunes —una semana, un dia y cuatro
horas después del funeral— y empecé a vomitar sin parar. Estuve vomitando
durante horas. No paré hasta que me tomé el jarabe para las nauseas en
urgencias. Mi padre se asusto tanto que cuando salimos del hospital accedio a
que un tutor me diera clases a domicilio. Creo que habria accedido a
cualquier cosa con tal de que yo estuviera mejor.

Pero ;como podia volver a estar bien si no tenia a mi madre para ayudarme
a ver el lado positivo de todo? El lado positivo de mi misma.

—ILo unico que pasa es que eres una persona sensible, Wylie —me decia
ella siempre—. El mundo necesita personas sensibles. —Y, en cierta forma,
yo la creia.

A lo mejor, mi madre solo pasaba por una fase de negacion. Al fin y al
cabo, su madre —mi abuela— habia muerto triste y sola en un hospital
psiquiatrico. A lo mejor, mi madre se negaba a creer que esa historia estaba
repitiéndose conmigo. O, a lo mejor, de verdad creia que no habia nada malo

en mi. Algun dia podria habérmelo aclarado. Pero ahora ya no lo sabré nunca.



Bajo la vista hacia mi plato y evito la mirada de mi padre mientras empujo un
monton de esparragos muy bien cocinados hacia un monticulo de cuscus que
acabo de esculpir. Cuando el camino se complica, el hambre es siempre lo
primero que desaparece. Y, desde el accidente, mi vida es basicamente un
largo camino complicado. Aunque es una lastima no tener hambre. La
comida de mi padre es una de las pocas cosas que seguimos teniendo; €l
siempre ha sido el cocinillas de la familia.

—Dijiste que yo decidiria cuando estaba lista para volver al instituto —le
digo al final, aunque ya sé que jamas estaré lista, que no querré hacerlo o que
no seré capaz de volver al instituto Newton Regional. Aunque no hay motivo
para decirselo justo ahora a mi padre, al menos, no de momento.

—Y decidiras tu cuando es el momento de volver al centro. —Pretende
sonar muy relajado, pero tampoco ha tocado la comida. Y esa venita que se le
ve en la frente esta hinchada—. Pero no me gusta nada que estés sola en casa,
aqui metida todo el dia. Me hace sentir... No es bueno que pases tanto tiempo
sola.

—Disfruto de mi propia compafiia. —Me encojo de hombros—. Eso es
bueno, ¢verdad? Vamos, tu eres el psicdlogo. Es ese rollo de la autoestima
alta y todo eso, ¢no?

iQué falsa me parece mi sonrisa cada vez que la fuerzo! Seguramente
porque una parte de mi sabe que seria mejor perder esta discusion y que me
obligaran a volver al instituto Newton Regional, aunque me resistiera
pataleando y gritando.

—Venga ya, Wylie. —Mi padre me atraviesa con la mirada y se cruza de
brazos—. El simple hecho de que te gustes a ti misma no significa que...

Se oye un fuerte golpe en la puerta de entrada que nos sobresalta a ambos.
«Por favor, que no le haya pasado nada a Gideon» es lo que pienso al

instante. Porque la tultima vez que oimos que alguien llamaba de forma



inesperada a la puerta, uno de nosotros quedo destrozado. Y Gideon —mi
mellizo contrario, como nos solia llamar en broma mi madre por lo diferentes
que somos, incluso hasta el punto de que Gideon es un loco de las ciencias y
la historia, y a mi me van las mates y el inglés— es el tinico que ahora mismo
no esta en casa.

—¢Quién es? —pregunto al tiempo que intento ignorar los potentes latidos
de mi corazon.

—No hay nada de lo que preocuparse, estoy seguro —dice mi padre. Pero
no tiene ni idea de quién llama a la puerta, o de si podriamos estar a punto de
recibir una noticia preocupante. Eso es evidente—. Seguramente es algin
vendedor.

—Ya no existen los vendedores a domicilio, papa. —Pero él ya esta
tirando la servilleta sobre la mesa y sale por la puerta del comedor hacia la
entrada.

Ya ha abierto cuando yo me asomo por una esquina.

—Karen. —Mi padre parece aliviado. Pero solo durante un segundo—.
¢Qué te...? ;Qué ocurre?

Cuando por fin miro por detrds de mi padre, veo a la madre de Cassie,
Karen, de pie, en el porche de nuestra casa. A pesar del horrible fulgor
amarillento de las bombillas de consumo eficiente que tenemos en la entrada,
Karen parece bien peinada, como siempre; con su melena castafia de pelo
alisado hasta los hombros y una bufanda de color verde intenso, anudada al
cuello, sobre su abrigo de lana blanca hecho a medida. Estamos a principios
de mayo, aunque estos dias hay una ola de frio, de esas tan duras y tipicas en
Boston.

—Siento presentarme sin avisar —se disculpa Karen con voz aguda y
temblorosa. Esta jadeando y le sale vaho por la boca al hablar—. Pero he

llamado por teléfono un par de veces y no contestabais. He salido con el



coche a buscarla y al ver luz en vuestra casa he supuesto... Dios mio, he
buscado por todas partes. —Cuando se cruza de brazos y se acerca un paso
mas, me fijo en sus pies. Va totalmente descalza.

—¢ A quién has buscado por todas partes? —Mi padre también se ha fijado
en sus pies—. Karen, ;donde estan tus zapatos? Entra en casa. —Como ella
no se mueve, mi padre alarga una mano y le da un ligero empujoncito para
que entre—. Debes de estar helada. Entra, entra.

—No logro encontrar a Cassie. —A Karen se le quiebra la voz al entrar en

casa—. ¢Puedes...? Odio tener que pedirtelo, Ben. Pero ;puedes ayudarme?



Una vez en el comedor, mi padre acompafia a Karen hasta la silla mas
cercana. Ella se desploma en el asiento, con el cuerpo tenso y la cara
congelada. Jamas la he visto asi. Porque Karen siempre esta perfecta. No se
trata solo de su ropa; ella también esta siempre perfecta: tan delgada y tan
guapa, siempre sonriente y sin despeinarse ni un pelo. «La enfermedad de la
perfeccion», lo llama Cassie. Y delgada, repito. Vale la pena insistir en ello
porque, segun Cassie, a Karen le importa el peso de alguien mas que
cualquier otra cosa. Y eso podria ser cierto. Karen siempre ha sido agradable
conmigo, pero hay algo en la forma que tiene de hablar a Cassie, un tono
cortante que subyace bajo su suave tono de voz... Como si quisiera a su hija,
aunque quiza no acabe de gustarle.

—Wylie, ;puedes traerle a Karen un vaso de agua?

Mi padre se queda mirandome. Le preocupa que lo que ya haya ocurrido a
mi amiga, sea lo que sea, pueda alterarme. Y, desde luego, a mi padre no le
falta razén: lo ultimo que necesito es sentirme peor. Por eso ha buscado una
excusa para que me vaya, por mi propio bien. Como si tenerme alejada de la
sala pudiera evitar que me preocupara por Cassie justo ahora. Ya he
escuchado demasiado.

—Si, me iria bien un poco de agua —dice Karen, sin duda por obligacion.
Se limita a seguirle la corriente a mi padre—. Gracias.

—Woylie —insiste mi padre cuando ve que yo no me muevo y me quedo
mirando la moqueta.

Debo andarme con cuidado. Si doy la impresion de estar demasiado



afectada, me obligara a subir a mi cuarto y ya no me dejara bajar. Incluso
podria pedirle a Karen que se marche antes de que me entere de qué esta
pasando. Y necesito saberlo. Incluso después de todo lo ocurrido entre Cassie
y yO; aunque esta no sea la primera vez que esta involucrada en una situacion
dificil, todavia me preocupa lo que pueda sucederle. Siempre me preocupara.

Sin embargo, sé como esta mi padre con solo mirarle a la cara. Quiere
acabar con esto lo antes posible y enviar a Karen a su casa. Ademas, lo hara
sin importar lo mucho que le gusten Karen y Cassie. Desde el accidente, ha
impuesto muchas lineas rojas: con mis abuelos, profesores, médicos, vecinos.
Hace todo lo posible por protegernos. Mas a mi, eso es cierto. Gideon
siempre ha sido el «mas fuerte». Eso es lo que dice la gente cuando creen que
no escucho. O, si se trata de mi abuela —la madre de mi padre—, me lo dice
a la cara. Me arrincon6 en mi casa, justo después del funeral de mi madre, y
me soltdé un sermén para decirme que debia esforzarme por parecerme mas a
Gideon. Justo después de eso, mi padre le pidié que no volviera a visitarnos
jamas.

La verdad es que a mi abuela paterna nunca le he gustado. Le recuerdo
demasiado a mi madre, que tampoco le gusto jamas. Aunque tiene razén con
respecto a Gideon. Se recuper6 mucho mejor que yo. Siempre lo ha hecho.
Las emociones, sobre todo las negativas, parecen no afectarle demasiado —
seguramente esta relacionado con ese enorme ordenador que tiene por
cerebro—, mientras que, en mi caso, se me quedan atascadas, atrapadas para
siempre en una marafia pegajosa de la que no pueden huir. No me gustaria
que se me malinterpretara, Gideon ha estado triste, no cabe duda. Echa de
menos a nuestra madre, pero en general se podria decir que es igual de
estoico que nuestro padre.

Yo siempre me he parecido mas a mama. Salvo que el volumen de sus

emociones estaba al maximo, y las mias se cargaron los altavoces hace ya



mucho tiempo.
—Vale, agua, esta bien —digo a mi padre, que sigue atravesandome con la

mirada—. Ya voy.

Cassie y yo nos hicimos amigas en el baflo, mas concretamente
escondiéndonos en el bafio del colegio de secundaria Smith Memorial. Era el
mes de diciembre de sexto curso y yo habia ido al bafio con la intencion de
subirme a uno de los vateres para saltarme toda una clase y quedarme todo el
rato en esa posicion si era necesario. No se me ocurrio que otra persona
hubiera pensado hacer lo mismo cuando abri de golpe la puerta del ultimo
retrete.

—iAy! —grité la ocupante del retrete cuando la puerta, que no estaba
cerrada con pestillo, se abrio de golpe e impact6 contra ella—. j;Qué
puiietas...?!

—Oh, perdona. —Me puse roja como un tomate—. No he visto los pies.

—Si, precisamente estaba asi por algo. —La chica sonaba cabreada. Y,
cuando abrié la puerta, también parecia cabreada. Cassie, la nueva del
colegio, estaba encaramada sobre el vater, totalmente vestida, justo como
habia pensado hacer yo. Se qued6é mirandome un minuto, luego puso los ojos
en blanco y se echd hacia un lado dejandome sitio—. Bueno, no te quedes ahi
plantada. Entra. Antes de que alguien te vea.

Cassie y yo nos conociamos de vista —nuestro colegio no era muy grande
—, pero no éramos amigas. Cassie, en realidad, todavia no tenia amigos. Y
yo me sentia mal cuando veia como algunos chicos se metian con ella y se
reian de sus ajustados pantalones o de sus rizos cortos y enmarafiados, o por
el hecho de que tenia mas pecho y era mas corpulenta que las demas chicas.

A nadie parecia importarle que Cassie fuera una excelente deportista. Habia



conseguido que nuestro equipo de futbol estuviera en una posicién decente
por primera vez ese otofio, pero solo se fijaban en su aspecto diferente. Sin
embargo, yo no podia convertirme precisamente en defensora de Cassie ni en
nada por el estilo. Sobre todo, teniendo en cuenta lo ocurrido.

Bastante tenia con preocuparme por mi misma.

—Bueno ;qué te trae al tazon de la vergiienza? —me dijo Cassie en cuanto
nuestras rodillas estuvieron tocandose sobre la taza del vater.

No pensaba explicarle nada. Pero, de pronto, senti unas ganas tremendas
de contarselo todo.

—Todas mis amigas me odian —empecé a decir—. Y todas van a mi clase.

—Por qué te odian? —pregunto Cassie. Me alegraba de que no hubiera
intentado convencerme de lo contrario. A la gente le encanta dar consejos
sobre las emociones negativas. (Creedme, soy una experta en este fendmeno.)
En lugar de hacerlo, se limit6 a mostrar interés—. ;Qué ha pasado?

Y entonces le conté que Maia, Stephanie, Brooke y yo ibamos juntas desde
que teniamos ocho afios, pero que tltimamente me daba la sensaciéon de que
las demas siempre hacian chistes solo sobre mi. Aunque yo seguia esperando
que unicamente fueran imaginaciones mias, hasta que ese mismo sabado por
la noche, cuando nos quedamos a dormir en casa de una de ellas, empezaron
a hacerme preguntas sobre mi psicéloga. La madre de Maia colaboraba en
tareas administrativas del colegio y debi6 de ver la nota que decia que yo
tendria que salir antes de clase para ir a mi primera sesion con la doctora
Shepard. Y, por lo visto, luego habia decidido contarselo a su hija, cosa que
yo todavia no acababa de creer.

«Venga ya, Wylie. Cuéntanoslo», insistian todas a coro.

Yo ya estaba sudando cuando la habitacion empez6 a darme vueltas.
Entonces ocurrio.

—No me di cuenta de que habia vomitado hasta que oi los gritos —le



expliqué a Cassie. Y todavia podia oirlos retumbar en mis oidos: «jjOh, Dios
mio!!», «jjjQué ascooooo!!!».

—iAh, vaya! —exclamo6 Cassie. Como si lo que le acabara de contar fuera
importante, pero no realmente preocupante—. Mi entrenador de baloncesto
me ensefid su «cosa» ayer. Ya sabes, el sefior Pritzer. Me llevo a casa en
coche después del entreno y alli se la sacé. Y, para colmo, también es mi
tutor de clase.

Y me contd que el hecho de habérsela visto al profe tampoco habia sido
tan terrible, sino mas bien desagradable.

—Ah —dije porque no se me ocurri6 nada mas. Me dio muchisima
vergiienza imaginar al sefior Pritzer haciendo eso—. jQué asco!

—Si, qué asco. —Cassie fruncio el cefio y asintio con la cabeza. Entonces
puso cara de tristeza.

—¢Se lo has contado a tus padres?

—Mi madre no me creeria. —Cassie se encogio de hombros—. Eso es lo
que ocurre cuando mientes mucho.

—Yo te creo —afirmé sinceramente.

—Gracias. —Cassie sonrio—. Y yo siento que hayas perdido a todas tus
amigas. —Asintio con la cabeza y apretdo mucho los labios—. Menos mal que

tienes una nueva.

Ya en la cocina, me muevo con rapidez y no espero a dejar correr el agua del
grifo para que salga mas fresca antes de llenar a toda prisa el vaso de Karen.
La verdad es que llevo mucho tiempo esperando que a Cassie le ocurra algo
«gordo». Ayudarla para que no se meta en lios ha sido siempre algo habitual:
ponerme en medio para que no le pegaran por decir alguna burrada a los

mayores de octavo, llevar dinero a Rite Aid para que no la denunciaran por



robar en la tienda un pintalabios (Cassie ni siquiera se pinta los labios).
Tonterias de ese tipo.

Sin embargo, este otofio las cosas se pusieron mas feas. El problema de
Cassie con la bebida era lo mas grave. Y no era solo la cantidad (¢cinco o seis
birras una sola noche?) ni la frecuencia (;dos o tres veces por semana?) lo
que me preocupaba. Eso era demasiado para cualquiera, pero, para alguien
con los genes de Cassie, era un completo desastre. Hace un tiempo, se
prometio a si misma que jamas beberia. Queria a su padre, pero lo ultimo que
deseaba era acabar como él.

Sin embargo, daba la impresion de que Cassie hubiera decidido olvidar
todas las promesas que se hubiera podido hacer. ;Y odiaba que yo se lo
recordara! Durante un par de meses, en nuestro primer afio de instituto,
estaba tan desenfrenada que me volvia loca. Pero cuanto mds me preocupaba

yo, mas se cabreaba ella.

Por suerte, Karen sigue hablando cuando por fin vuelvo a entrar en el
comedor. Todavia podré enterarme de algtin detalle sobre lo ocurrido.

—Si, por eso... —Ella levanta la vista, me mira y se aclara la voz antes de
seguir—. He ido a casa para ver a Cassie después de clase, pero ella no
estaba.

El vaso esta caliente cuando por fin se lo entrego a Karen. Cuando ella lo
coge, parece no darse cuenta. En lo que si se fija es en mi pelo. Lo percibo
enseguida. En su defensa debo decir que Karen se recompone bastante bien,
centra la mirada antes de parecer francamente impactada. Para disimular
toma un sorbo del agua tibia y me sonrie.

—¢No es posible que Cassie siga fuera? —pregunta mi padre—. Solo es la

hora de cenar.



—Se suponia que ya debia estar en casa —responde Karen con firmeza—.
Estaba castigada toda la semana. Porque ella... Bueno, ni siquiera quiero
decirte qué me llamo6. —Y ahi esta. El tono. Ese tono de «odio a Cassie un
poquito, quiza incluso un poco mas de lo que me odia ella a mi»—. Le dije
que si no estaba en casa, iba a llamar a ese internado que he estado mirando,
ya sabes, el que tiene la consulta psicologica. Y, no, no me siento orgullosa
de haberla amenazado con eso. Pero lo cierto es que no me ha quedado otra
opcion. De todas formas también he encontrado esto.

Karen saca del bolsillo algo y se lo entrega a mi padre. Es la pulsera de
Cassie con su nombre.

—No se habia quitado esta pulsera desde que se la regalé hace ya tres anos.
—A Karen se le anegan los ojos en lagrimas—. Ni siquiera hablaba en serio
cuando la amenacé con esa estipida escuela. Pero es que estaba muy
preocupada. Y enfadada. Esa es la verdad. También estaba enfadada.

Mi padre parece algo confuso al mirar la pulsera que tiene colgando entre
los dedos, luego vuelve a mirar a Karen.

—A lo mejor se le ha caido —comenta, y la entonacion final de la frase
suena a pregunta.

—IL.a he encontrado sobre la almohada de mi cama, Ben —dice Karen—.
Y esta mafiana no estaba alli. Por eso creo que Cassie debe de haber
regresado a casa en algiin momento antes de volver a marcharse. Ha sido una
sefial dejada ahi con intencion; algo en plan «jodete, me he largado». Lo sé.
—Karen se vuelve hacia mi—. Tt no sabras nada de ella, ;verdad, Wylie?

Cuando las cosas todavia estaban bien entre nosotras, Cassie y yo no
pasabamos mas de una hora sin enviarnos al menos un mensaje. Pero las
cosas han cambiado asi que niego con la cabeza.

—Llevo un tiempo sin hablar con ella.

Como minimo ha pasado una semana, quiza mas. Al estar en casa es facil



perder la nocién del tiempo. Pero ha sido el periodo mas largo que hemos
estado sin hablar desde el accidente. Estaba claro que al final pasaria: no
podiamos fingir seguir siendo amigas para siempre. Porque eso es lo que
estabamos haciendo cuando Cassie regreso tras el accidente: fingir.

El accidente ocurri6 en enero, pero Cassie y yo habiamos dejado de
hablarnos por primera vez justo después del dia de Accion de Gracias. Casi
dos meses que, la verdad, es toda una vida cuando tienes dieciséis afios. Sin
embargo, la mafiana siguiente al accidente, Cassie se habia presentado en la
puerta de mi casa. Me ardian tanto los ojos de haber estado llorando que crei
estar viendo visiones. No fue hasta el momento en que Cassie me ayudo a
cambiarme la ropa que llevaba puesta hacia dos dias cuando empecé a creer
que su presencia era real. Y no fue hasta el momento en que ella me deshizo
el mofo enmarafiado, me cepill6 el pelo hasta que qued¢ liso y brillante y me
hizo una cola de caballo tirante —como si estuviera preparandome para la
batalla—, cuando supe lo mucho que necesitaba que se quedara conmigo.

No sé qué le habra contado Cassie a Karen sobre el momento en que
dejamos de hablarnos y cuando volvimos a ser amigas de forma temporal. De
todos modos, eso acabd hace solo un par de semanas. Aunque apuesto a que
no le ha contado gran cosa. No es que exista mucha complicidad entre ambas
precisamente. Y no es que las razones por las que hemos dejado de hablar
tengan mucho que ver con Cassie.

—Llevas un tiempo sin hablar con Cassie? —pregunta mi padre,
sorprendido.

Mi madre supo que yo habia cortado toda relacion con Cassie la primera
vez que ocurrid. Por lo visto, ella no se lo habia contado a mi padre. Es
posible que yo se lo pidiera; no lo recuerdo. Pero si recuerdo lo que me dijo
mi madre cuando le conté que Cassie y yo ya no éramos amigas. Estabamos

tumbadas una junta a otra sobre su cama, y cuando yo terminé de hablar, ella



dijo: «Siempre he querido ser tu amiga».

Me encojo de hombros.

—Creo que el ultimo mensaje de movil que recibi de Cassie fue la semana
pasada. Puede que el martes.

—¢La semana pasada? —pregunta mi padre frunciendo mucho el cefio.

La verdad es que no estoy muy segura. Pero ya estamos a jueves de la
semana siguiente. Y lo que si sé es que la ultima vez que hablamos fue la
semana anterior.

—Oh, ha pasado mucho tiempo. —Karen parece mas decepcionada que
sorprendida—. Me habia dado cuenta de que ya no hablabais tanto, pero no
sabia que... —Niega con la cabeza—. He llamado a la policia, pero, claro,
como Cassie tiene dieciséis afios y hemos estado discutiendo, parece que no
tienen mucha prisa por salir a buscarla. Han archivado la denuncia y van a
llamar a los hospitales locales, pero no van a empezar a peinar el bosque ni
nada por el estilo. Enviaran un coche patrulla a registrar la zona, pero no sera
hasta mafiana por la mafiana. —Karen se presiona las sienes con las puntas de
los dedos y mueve la cabeza de atras hacia delante—. Por la mafiana. Eso no
sera hasta dentro de doce horas, iDios mio! ;Quién sabe con quién estara
Cassie 0 cOmo se encontrara entonces? Imagina todas las cosas horribles que
pueden... Ben, no puedo esperar hasta que amanezca. No, teniendo en cuenta
como estan las cosas entre nosotras.

Me sorprende que Karen sepa, aunque sea solo en parte, lo descontrolada
que esta Cassie. Aunque, claro, sin contar con mi ayuda para cubrirle las
espaldas, estaba claro que acabarian pillandola. Y esa situacion que imagina
Karen —que Cassie esté a punto de pasarse mucho de vueltas en algun sitio
— 1o es descabellada. Incluso a estas horas, antes de las siete de la tarde, eso
es posible.

«Tempraneros», asi los llamaban los chavales del Newton Regional. Al



parecer ponerse como una cuba en pleno dia era «lo mas» entre los chavales.
La ultima vez que sali corriendo para ayudar a Cassie fue en noviembre, y
eran solo las cuatro o las cinco de la tarde. Cogi un taxi para ir a buscarla a
una fiesta en la casa de Max Russell, porque ella estaba demasiado borracha
para volver sola. Por suerte para ella, mi madre estaba de viaje y mi padre,
como siempre, estaba trabajando en la universidad, en el despacho de su
laboratorio, y Gideon todavia estaba en el colegio, preparando su solicitud
para el concurso cientifico de programadores de Intel. Sali de casa sin que
nadie se enterara y volvi de igual forma, con Cassie dando tumbos contra las
paredes mientras avanzaba tambaleante. Después le sujeté el pelo mientras
vomitd en el vater repetidamente. Mas tarde llamé por teléfono a Karen para
explicarle que su hija tenia migrafia y que se quedaria a dormir en mi casa.

A la mafiana siguiente le dije a Cassie que tenia que dejar de beber o le
ocurriria algo horrible. Pero, por aquel entonces, yo ya no era su unica amiga.

Solo era la tnica que le decia las cosas que no queria escuchar.



—¢Estas bien, Wylie? —Mi padre esta mirandome. Y no sé desde hace
cuanto rato. Entonces me doy cuenta del motivo. Estoy apoyada contra la
pared del fondo del comedor, como si estuviera intentando huir a través del
yeso—. ;Por qué no te sientas?

—FEstoy bien —digo, pero mi voz lo desmiente.

—Vaya, carifio, lo siento. —Karen me mira y me parece que va a romper a
llorar—. Lo ultimo que necesitas es mi... Es nuestro... —FEsboza una sonrisa
forzada y timida, y da la sensacion incluso mas intensa de que va a
derrumbarse. Miro hacia abajo. Si la veo perder la compostura, yo también
me derrumbaré—. Cassie estara bien, Wylie, seguro. Probablemente la
policia tiene razon cuando dice que estoy exagerando. Me pongo como una
moto con esta clase...

No termina la frase, pero sé que se refiere a Vince, el padre de Cassie. Los
padres de Cassie ya estaban divorciados cuando nosotras nos conocimos,
pero ella me cont6 como habia sido la convivencia con él. Jamas fue un
borracho de los tranquilos. Se peleaba con los vecinos durante las barbacoas
estivales y llamaban a casa para que fueran a recogerlo al altimo bar del que
lo hubieran echado. Pero la gota que colmo el vaso fue la segunda vez que lo
pillaron conduciendo bebido, cuando estampo el coche contra un buzon del
centro de la ciudad. Y ahora Karen teme revivir la historia de Vince con
Cassie, que es justamente lo que yo también temia. Cuando levanto la vista
de la moqueta, veo que mi padre esta mirandome.

—Estoy bien —repito, aunque demasiado alto—. Solo quiero ayudar a



encontrar a Cassie.

—Woylie, por supuesto que quieres ayudar... —empieza a decir mi padre
—... Pero, ahora mismo, no creo que debas...

—Por favor —Ile pido, deseando que mi tono de voz suene decidido, no
desesperado. La desesperacion no me ayuda—. Necesito hacer esto. —Y es
verdad que lo necesito. No me doy cuenta de lo mucho que lo necesito hasta
que pronuncio esas palabras. En parte porque quiero demostrarme que puedo
hacerlo. Pero, ademas, me siento culpable. No aprobaba las cosas que hacia
Cassie, me asustaba lo que pudiera ocurrir si no dejaba de hacerlas. Sin
embargo, deberia haberle hecho saber que siempre la querria sin importar los
errores que cometiera.

—Ha sido muy egoista por mi parte venir aqui. —Karen apoya la frente en
una mano—. Después de todo lo que has pasado... No sé en qué estaba
pensando.

Mi padre mantiene la vista clavada en mi. Tiene los ojos entornados, como
si estuviera calculando una compleja ecuacion de segundo grado. Al final
inspira con fuerza.

—No, Wylie tiene razon. Queremos ayudar. Necesitamos hacerlo —
afirma. Y me da un vuelco el corazén de alegria. A lo mejor si que me
escucha. A lo mejor si que entiende una parte de todo lo que me pasa. Se
vuelve hacia Karen de nuevo—. Veamos. ;Qué ocurrié exactamente entre
Cassie y tu esta mafiana?

Karen se cruza de brazos y desvia la mirada.

—Bueno, tenia prisa, estaba preparandome para salir y estabamos
peleandonos, como siempre, porque ella no queria levantarse de la cama. Ha
perdido el autobts cinco veces en las ultimas dos semanas. Y yo tenia que
llegar puntual a un sitio esta mafiana y no podia...—Se le tensa la voz al

tiempo que saca un panuelo arrugado del bolsillo—. En cualquier caso, he



perdido por completo la paciencia. Le he... Le he gritado, Ben. He descargado
toda la tension contra ella y su reaccién ha sido insultarme. Una palabra que
no pienso repetir y que yo jamas he dicho en voz alta. Pero Cassie se ha
atrevido a insultarme. —Vuelve a quebrarsele la voz, se mira los dedos y
retuerce el pafiuelo—. Asi que le he dicho que iba a llamar a ese internado
para que la metieran en cintura. Para que alguien le metiera el miedo en el
cuerpo y entrara en razon de una vez por todas. He usado esas expresiones:
«meter en cintura» y «meter miedo».

Mi padre asiente como si supiera exactamente qué quiere decir Karen.
Como si me hubiera gritado lo mismo infinidad de veces. Pero, que yo
recuerde, el inico motivo por el que me ha gritado fue un Cuatro de Julio, en
Albemarle Field, cuando yo estaba descalza viendo los fuegos artificiales y
estuve a punto de pisar un monton de cristales rotos de una botella.

—Lo peor de todo es que me he puesto hecha una furia porque no queria
llegar tarde, pero no se trataba de una reunion de trabajo ni tenia que ensenar
una casa o encontrarme con un posible cliente. No era nada realmente
necesario. Nada importante de verdad. —Karen levanta la vista hacia el
techo. Como si estuviera buscando una respuesta alli arriba—. Ha sido por
una clase de yoga. Ese, nada mas y nada menos, es el motivo por el que he
perdido los nervios. —Se queda mirando a mi padre como si él pudiera
explicar lo mal que se siente—. Luché con Vince durante todo el proceso de
divorcio para quedarme con la custodia de Cassie y que ella viviera conmigo,
para poder estar junto a ella, y ahora... jOh, soy tan egoista...!

Karen hunde la cara entre las manos y se mece hacia delante y hacia atras.
No sé si esta llorando, aunque deseo que no esté haciéndolo. Porque yo
también estoy preocupada por Cassie; aunque no tanto. Resulta ir6nico que
yo, de entre todas las personas, sea la que esté menos preocupada. Me da la

impresion de que tal vez estoy en una fase de negacion. Pero sea cual sea el



motivo de su desaparicion, estoy segura de que es algo malo. Ademas,
calguna de esas personas con las que sale ahora Cassie acudiria en su ayuda
si ella lo necesitara? ;Se quedarian con ella para evitar que vomite dormida,
que alguien se aproveche de ella mientras esta inconsciente? No. La respuesta
a todo es que no. A esa gente solo le preocupa salvar su propio culo en
cualquier situacion.

—Karen, no te culpes. Nadie es perfecto. —Mi padre avanza un paso hacia
ella y se inclina hacia delante, como si quisiera ponerle una mano en la
espalda. Sin embargo, en lugar de hacerlo, se cruza de brazos—. ;Cassie ha
faltado a clase?

—No he recibido ningin mensaje del centro. Pero supongo... —Karen
retuerce el pafiuelo un poco mas—... Cassie podria haberlo borrado del
contestador al volver a casa para dejar la pulsera. Ya lo hizo hace un par de
semanas cuando se salté las clases. Iba a cambiar el numero de contacto con
el colegio y lo iba a pasar al mévil, pero olvidé hacerlo.

¢Cassie también ha estado faltando a clase? Hay tanto de ella que no sé
ultimamente.

—¢:Por qué no intentas enviarle un mensaje con el mévil, Wylie? —me
sugiere mi padre—. A lo mejor, si recibe noticias tuyas... Nunca se sabe.

Quiza solo se niega a responder a Karen. Mi padre no lo dice, pero esta
pensandolo. Y después de que ella la haya amenazado con ese internado al
estilo campo de entrenamiento militar, es posible que Cassie no vuelva a
hablarle jamas. Sin embargo, si esta evitando a su madre, es posible que, por
el mismo motivo, también me evite a mi: ambas hacemos que se sienta mal
consigo misma.

—Vale, aunque no sé si... —Saco el madvil del bolsillo de la sudadera y
escribo: «Cassie, ¢dnd estas? Tu madre sta histerica». Espero y espero, pero

ella no me contesta. Al final, levanto el mévil—. A lo mejor tarda un poco en



responder.

En realidad nunca tarda. O no tardaba. La Cassie que yo conocia vivia con
el teléfono en la mano. Como si fuera a recibir una medalla de honor por
responder a todos los tuits o mensajes o fotos que le enviaban en cuestion de
segundos. O a lo mejor era mas bien como un chaleco salvavidas. Porque
cuanto mas flaca y mas borracha y mas popular se volvia Cassie, mas
desesperada parecia por mantenerse a flote.

—¢:Se te ocurre algun lugar donde pueda haber ido Cassie, Wylie? —
pregunta Karen—. ;O alguien con quien pueda estar?

—:Has probado llamar a Maia y a las de ese grupo? —sugiero, y me
asquea tener que pronunciar su nombre.

La Coalicién del Arcoiris: Stephanie, Brooke y Maia, que seguian siendo
amigas intimas después de todos estos afios. Todas excepto yo. Empezaron a
llamarse a si mismas la Coalicién del Arcoiris durante el primer afio de
instituto, por la gran variedad de sus colores de pelo. (Y parecian no darse
cuenta de que el hecho de que fueran todas de piel blanca hacia que su apodo
fuera totalmente ofensivo.) Como estaban mas guapas que nunca, también se
habian vuelto mucho mas «guais». En el primer afio, Maia, Brooke y
Stephanie habian ascendido, clavando las ufias, hasta la cima de la
popularidad del instituto Newton Regional.

Cassie siempre habia odiado la Coalicion del Arcoiris por lo que me
habian hecho, hasta que sus integrantes descendieron de las alturas y la
invitaron a ascender y reunirse con ellas en la cumbre.

—Maia y esas chicas... —Karen pone los ojos en blanco—. Sinceramente,
no sé qué ve Cassie en ellas.

«La hacen sentirse importante —quiero decir—. De una forma que tu
jamas has logrado.» Pero, claro, no soy precisamente la mas adecuada para

decirlo. Al principio, Cassie intenté ocultar lo orgullosa que estaba de haber



sido invitada a formar parte de la Coalicion del Arcoiris en una de sus
«kedadas». No eran «fiestas», porque eso habria sido «demasiado simple», en
palabras de ellas mismas. Cassie fingié que solo iria a cotillear un poco. Fue
en una de las primeras «kedadas» de la Coalicién Arcoiris cuando Cassie
conocio a Jasper. Y, después de eso, parecia que le importaba mucho menos
tener que fingir nada.

Para ella era emocionante. Eso lo entendi. Aunque también crei que Cassie
se cansaria bastante rapido, que recuperaria el buen juicio. En lugar de eso,
cada vez se emborrachaba mas y mas, en mas y mas fiestas. Mas de una vez,
le repeti lo que ella misma me habia dicho sobre su padre: que no queria
acabar siendo como él. Le decia una y otra vez que, como amiga suya, estaba
preocupada. Pero ¢por qué iba a necesitarme a mi si lo tnico que yo
conseguia es que se sintiera mal consigo misma? Tenia la Coalicion del
Arcoiris para llenar sus dias y sus noches. Ademas, estaba cada vez mas
enamorada. Yo lo veia, pero intentaba, por todos los medios, fingir que no
estaba ocurriendo.

Porque yo ya sabia que Jasper Salt no era la solucion para Cassie. Solo era
un problema mas. Y quedd claro que asi era, porque no tardé nada en tomarla

de la mano y saltar con ella hasta el fondo de la cloaca.

—¢:Sabes?, en realidad, Jasper es muy buena persona, Wylie —empez6 a
decirme Cassie el lunes después de Accion de Gracias—. Hay que conocerlo
bien.

Estabamos comiendo en Naidre’s, la Unica cafeteria cerca del colegio
donde permitian ir a los mayores con autorizacion para salir del centro. Yo
habia pedido una sopa y un bocadillo, y Cassie, solo un panecillo, que se

afanaba en cortar en pedacitos para disponerlos en su plato con tal de que



pareciera que estaba comiendo.

Llevabamos juntas solo cinco minutos —después de cuatro dias sin vernos
— y ya volviamos a discutir.

Aunque, para ser sincera, las cosas ya iban mal entre nosotras desde que
Cassie volvié de su campamento de verano para ponerse en forma a finales
de agosto. «El campamento para gordos», lo habia llamado Cassie cuando su
madre la obligd a ir en verano antes de empezar octavo. Sin embargo, en esa
ocasion habia sido idea de Cassie. Aunque resultaba doloroso ver que no
tenia mas peso que perder. Al volver a casa, estaba hecha un esqueleto,
comparacion que a ella le encantaba.

Aun asi, el tnico problema no era la pérdida de peso. Cassie también se
habia cambiado el peinado, llevaba el pelo mas largo y muy liso, e iba vestida
a la dltima. Resultaba dificil creer que era la misma persona que una vez
habia estado acuclillada sobre el retrete conmigo hacia tantos afios. Semanas
mas tarde, no me extrafié6 que la Coalicion del Arcoiris la invitara a formar
parte del grupo ni que alguien como Jasper —popular, guapo y deportista (y
un gilipollas)— se fijara en Cassie. Pero me sorprendié que se sintiera tan
feliz por ello.

—Seé todo lo que necesito saber sobre Jasper —dije, y me quemé la boca
con la sopa de tomate.

Se rumoreaba que habia tumbado a uno de los chicos mayores de un solo
pufietazo en su primer afio de instituto. En una de las versiones, Jasper le
habia roto la nariz. Yo seguia sin entender por qué no estaba en la carcel, y
mucho menos, por qué seguia en el instituto. No obstante, Jasper no me
gustaba ni siquiera antes de saber lo del pufietazo, y a lo mejor, algunos de
mis motivos no tenian mayor importancia: sus camisetas de tirantes, sus
pantalones cagados y su estipida jerga de surfero. Aunque también contaba

con la prueba de que era un auténtico gilipollas. Sabia lo de Tasha.



Tasha tenia nuestra edad, pero parecia mas pequefia. Abrazaba a todo el
mundo sin previo aviso y se reia demasiado alto, siempre vestia de rojo o rosa
con una cinta de pelo a juego. Era como una tarjeta de San Valentin con
piernas. Pero nadie se metia con Tasha; habria sido cruel. O mejor dicho,
nadie, menos Jasper. Un par de semanas después de que Cassie y él
empezaran a quedar —a principios de octubre—, vi a Jasper hablando con
Tasha al final de un pasillo vacio. Estaban demasiado lejos para oir lo que
decian, pero ella paso6 corriendo junto a mi llorando. Sin embargo, cuando se
lo conté a Cassie mas tarde, ella me dijo que Jasper jamas le haria dafio a
Tasha. Lo que significaba, supuse, que yo estaba mintiendo.

—Quiza Jasper no sea perfecto, pero ha tenido una vida muy dura.
Deberias darle una oportunidad —sigui6 diciéndome Cassie en ese momento,
mientras recolocaba los trocitos de panecillo—. Estan solos él y su madre,
que es una completa egoista, y su hermano mayor, que es un gilipollas como
una casa. Y su padre esta en la carcel —afiadio a la defensiva, pero también
con cierto tono de engreimiento. Como si el hecho de que el padre de Jasper
fuera un delincuente convirtiera al chico en buena persona.

—:En la carcel? ;Por qué?

—No lo sé —respondi6 con brusquedad.

—Cassie, ¢y si ha hecho algo realmente malo?

—Solo porque el padre de Jasper pueda haber hecho algo malo no significa
que haya maldad en Jasper. En realidad es bastante horrible que lo pienses.
—Cassie sacudio la cabeza y se cruzo de brazos. Y lo peor de todo es que
tenia razon: era bastante horrible que hubiera pensado eso—. Ademas, Jasper
me entiende. Eso me importa mucho mas que su estipido padre.

Noté un calor repentino en el pecho. Ahi estaba la verdad: él si la entendia
y yo no. No habia mas que afiadir.

—Pero ¢a cual de las Cassie entiende? —solté con brusquedad—.



Ultimamente tienes tantas caras... ¢ Cémo puede siquiera saber quién eres?

Cassie se quedo mirandome, boquiabierta. Y entonces empezé a recoger
sus cosas.

—¢Qué estas haciendo? —le pregunté notando que el corazoén me latia con
fuerza. Se suponia que se habia enfadado. Se suponia que habiamos
discutido. Se suponia que no tenia que desaparecer.

—Me marcho —dijo Cassie en voz baja—. Eso es lo que hace la gente
normal cuando alguien es despreciable con ella. Y, por si acaso no lo has
entendido, Wylie —hizo un gesto para sefialarse a si misma— yo soy la

«normal». Y tu eres la «despreciable».

—En cualquier caso, si que he hablado con Maia y con las otras chicas —
prosigue Karen—. Me han dicho que la tltima vez que han visto a Cassie ha
sido hoy en el colegio, aunque ninguna de ellas parecia recordar el momento
exacto.

—¢Has hablado con Jasper? —le pregunto, intentando no decirlo como si
ya hubiera decidido que él es, por intencién aunque no de hecho, el
responsable absoluto de todo lo malo que le haya ocurrido a Cassie.

Karen asiente en silencio.

—Estuvo intercambiando mensajes con Cassie mientras ella iba en el
autobus, camino del instituto, pero esa fue la ultima vez que supo algo de
ella. O eso se supone, al menos. —Me mira con los ojos entornados—. No te
gusta Jasper, ¢verdad?

—Lo cierto es que no lo conozco, asi que no creo que mi opinién importe
demasiado —digo, aunque pienso justamente lo contrario.

—Eres la mejor amiga de Cassie —afirma Karen—. Su tnica amiga de

verdad, por lo que a mi respecta. Tu opinién importa mucho. No creeras que



él podria hacerle dafio, ;verdad?

¢De verdad creo que Jasper le haria algo a Cassie? No. Pienso muchas
cosas malas sobre Jasper, pero no tengo ningun motivo para creer que pudiera
hacerle dafio. No, eso no lo creo.

—No lo sé —respondo, y soy ambigua a propdsito. Aunque no puedo ni
imaginar acusar a Jasper de algo tan grave solo porque no me guste—.
Quiero decir que no. No lo creo.

—¢Y Vince tampoco sabe nada de ella? —pregunta mi padre.

—Vince. —Karen resopla—. Esta por ahi con su nueva «novia», en los
Cayos de Florida. Lo ultimo que supe es que queria intentar sacarse el titulo
de investigador privado. jQué ridiculo!

Cassie podria haber llamado a su padre. Esta loca por él, a pesar de todo.
Se escriben correos electronicos y se envian mensajes de mdvil a todas horas.
Su mutuo desprecio por Karen los mantiene unidos.

—Deberias intentar ponerte en contacto con €él, solo por si acaso —le
sugiere mi padre con amabilidad. Luego se dirige hacia la encimera, coge su
cartera y echa un vistazo a los ganchos de la pared donde colgamos las llaves
—. Y tu y yo podemos salir a buscarla por nuestra cuenta.

Karen asiente con la cabeza mientras se mira los dedos, mientras sigue
abriéndolos y cerrandolos en torno al pafiuelo de papel casi desintegrado.

—Vince va a culparme de esto, jsabes? Dird que si yo no fuera una
imbécil odiosa, Cassie todavia... —Karen se tapa la boca con la mano y deja
la frase inacabada—... Y tendra razon. Eso es lo peor. Vince tiene problemas,
pero Cassie y él...—Niega con la cabeza—. Siempre se han llevado muy bien.
A lo mejor si yo...

—No es tan sencillo. Ni con los chicos, ni con nada —Ila interrumpe mi
padre cuando por fin encuentra las llaves en un cajon—. Vamos, primero

haremos una parada en tu casa. Para asegurarnos de que sigue sin haber ni



rastro de Cassie. Llamaremos a Vince de camino. Puedo hablar yo con él si
quieres. —Mi padre se dirige hacia la puerta, pero se detiene cuando se fija
en los pies de Karen—. Oh, espera, necesitaras unos zapatos.

—No te preocupes —dice y hace un gesto avergonzado con la mano.
Incluso en ese momento intenta no perder la compostura—. No es necesario.
He venido en coche con esta pinta ridicula y puedo volver a casa igual.

—¢Y si acabamos yendo a cualquier otro lugar? No, no, necesitas un par
de zapatos. Puedes ponerte unos de Hope.

«¢Unos de Hope?» Asi, sin mas, como si no acabara de ofrecer a Karen un
jirén de mi piel. Claro esta que no podemos prestarle un par de zapatos mios.
Tras un ataque de panico reciente después del funeral, en que me dio por no
acumular nada, solo me quedan un par de zapatos, los que llevo puestos. Pero
lo que me impacta es la forma en que lo ha dicho mi padre: como si no
supusiera nada desprenderse de todas las cosas de mi madre.

Algunas veces me pregunto si mi padre habia dejado de querer a mi madre
antes de que ella muriera. Tengo otras pruebas que respaldan esa teoria: sobre
todo sus discusiones. Después de una vida sin dirigirse ni una sola mala
palabra, de pronto habian empezado a discutir de manera constante, unas
semanas antes del accidente. Y el hecho de que no la quisiera de verdad
podria ser la explicacion definitiva de por qué él no parecia ni mucho menos
tan destrozado como yo.

«No lo hagas —pienso mientras €l se dirige hacia la escalera para ir a
buscar los zapatos—. Jamas te perdonaré si lo haces.» Por suerte, se detiene
cuando le vibra el mévil en la mano.

Se queda mirandolo.

—Lo siento, pero es el doctor Simons. —Salvada por el tinico amigo de mi
padre: el doctor Simons. La tnica persona por la que él siempre lo deja todo.

Eso jamas me habia molestado antes. Pero, lo cierto es que ahora esta



empezando a fastidiarme bastante—.Wylie, ;puedes acompafiar a Karen al
piso de arriba y darle algo de tu madre que le vaya bien? —Me quedo
mirandolo—. ;Estas bien? —me pregunta cuando ve que no me muevo.
Tiene la cara en tension.

—Si —respondo finalmente, porque temo que utilice el hecho de que esté
enfadada como prueba de que no deberia ayudar a Karen—. Estoy de

maravilla.

Durante todo el camino de subida por la escalera intento pensar en una
excusa para no dejarle a Karen unos zapatos de mi madre. Algo que no suene
a locura. Algo que mi madre hubiera aprobado. Porque mi madre habria
querido que proporcionara a Karen lo que necesitara. «Tu puedes hacerlo —
me habria dicho si estuviera aqui—. Sé que puedes hacerlo.»

Ya en la habitacion de mis padres, enseguida Karen se situa detras de mi,
mientras yo estoy paralizada ante el armario. Me recuerdo que solo vamos a
dejarselos mientras abro la puerta y me agacho delante del lado de mi madre.
Cierro los ojos e intento no inspirar su olor cuando busco a ciegas entre sus
zapatos. Al final, mis manos palpan lo que creo que son unas botas de vestir
que mi madre solo se puso una o dos veces. Pero se me revuelve el estbmago
cuando veo lo que he sacado. Son las viejas Doc Martens de mi madre, las
que le gustaban tanto que le habia cambiado la suela un par de veces.

—Seé que Cassie te echa de menos —dice Karen mientras yo sigo agachada
sobre las Doc Martens como un animal protegiendo su ultimo bocado—.
Porque todavia sé lo que siente en realidad. Aunque ella crea que no lo sé. Y
también sé que, ahora mismo, Cassie esta totalmente perdida y que lo que
necesita es una buena amiga. Una amiga como tu.

Karen se acerca y se arrodilla junto a mi. Percibo que mira las botas y



vuelve a mirar atras. Luego se inclina hacia el armario y mete la mano dentro.
Pasado un segundo, saca un par de zapatillas de tenis blancas y nuevas. Las
que mi abuela —la madre de mi padre— le regal6 a mi madre hace unos
afios, seguramente porque mi madre siempre habia odiado el tenis.

—¢Y si me pongo estas? —comenta Karen.

«S1 —dirfa si no tuviera miedo de que se me quebrara la voz—. Esas
estarian mucho, muchisimo mejor.»

—Crees que Cassie sabe al menos lo mucho que la quiero? —pregunta
Karen, echandose hacia atras para sentarse, con la vista todavia clavada en las
zapatillas—. Porque las cosas no han sido muy faciles para nosotras
ultimamente. Reconozcamoslo, nunca han sido faciles. Y sé que he cometido
muchos errores. Podria haber hecho tantas cosas mucho mejor... Pero siempre
estoy intentandolo. ;Y la quiero tanto! Ella lo sabe, ;verdad?

Cassie ha dicho muchas cosas horribles de su madre: que era egoista,
egocéntrica, que se burlaba de ella por estar gorda, que la juzgaba, que era
superficial... Pero lo que repetia mas a menudo era que creia que Karen no la
queria. No como deberia quererla una madre.

—Si —contesto, antes de esperar demasiado y que parezca que es una
mentira, lo que realmente es—. Cassie lo sabe, sin duda.

—Gracias a Dios. —Karen suena tan aliviada que me parte el corazén—.
Eso... me tranquiliza.

Se pone las zapatillas, luego se acerca para tomarme de una mano y me
frota los nudillos con gesto maternal, lo que provoca que se me forme un
nudo en la garganta. Con la otra mano me peina lo que me queda de pelo
castafio rizado y aleja los dedos cuando llega a los trasquilones.

La noche antes, me habia mirado de reojo en el espejo del recibidor vy,
durante un segundo —un segundo muy jodido—, crei que yo era ella. Mi

madre. Que ella estaba alli, calida y viva y otra vez bien. Con el pelo mas



largo, estaba empezando a ser igualita a ella. Y anoche necesitaba no
parecerme a ella. Necesitaba saber que jamas volveria a confundirme a mi
misma con ella. Que no volveria a creer jamas, durante un horrible y
maravilloso momento, que ella estaba en casa.

Asi que agarré las tijeras y me incliné sobre el lavamanos del bafio para
cortarme el pelo. Para conseguir no parecerme nada a ella. Lo bordé en mi
intento de ser diferente. Eso esta claro. Desde ese momento he evitado
mirarme al espejo, aunque sabia que estaba horrible por la cara de susto de mi
padre cuando me vio por primera vez. Fue incluso peor cuando Gideon —
siempre dispuesto a hacerme sentir mal— no dijo ni una palabra.

Cuando levanto la vista para mirar a Karen, ella sonrie, le brilla la mirada
cuando me envuelve la cabeza con una mano y, con suavidad, la acerca hacia
si. Estoy bastante segura de que lo hace porque necesita abrazar a alguien. Es
mas, tal vez lo haga porque yo necesito que alguien me abrace. Me acaricia el
pelo. «No llores —me digo a mi misma cuando empiezan a arderme los ojos
—. Por favor, no llores.»

—¢:Sabes? Todo ira bien —me susurra—. No ahora, pero si algun dia.



Cuando Karen y yo bajamos, mi padre acababa de colgar el teléfono. Pero en
lugar de dejarlo sobre la mesa o de metérselo en el bolsillo, lo sigue
agarrando con tanta fuerza que tiene las puntas de los dedos blancas. Hay
alguna novedad. Algo malo ademas de lo que le haya ocurrido a Cassie.

—¢Qué queria el doctor Simons? —le pregunto, porque, por lo visto, ha
sido la conversacion con €l la que lo ha dejado asi de traspuesto.

El doctor Simons fue profesor de mi padre en Stanford. Es psicologo y
profesor, como mi padre, pero estudia el efecto de la presion de grupo, no IE.
Supongo que ambas materias se parecen bastante. Y ya no tiene familia, asi
que mi padre es como su hijo adoptivo. Siempre esta de viaje dando cursos
aqui o alla —Inglaterra, Australia, Hong Kong—, razon por la que no lo
hemos visto desde que éramos muy pequefios. Esa falta de proximidad
geografica es posiblemente lo que a mi padre le gusta del doctor Simons.
Estan tan unidos como si vivieran cerca, aunque siempre estén a miles de
kilometros de distancia.

—Solo llamaba para responderme una pregunta, algo relacionado con mi
nueva base de datos. —Mi padre agita una mano, como diciendo «Nada de lo
que tu debas preocuparte». Y me gustaria pensar que es creible. Pero no lo es.
En absoluto. Mi padre esboza una amplia sonrisa forzada, incluso menos
convincente cuando se vuelve hacia Karen—. ;Estamos listos? Wylie,
asegurate de cerrar la puerta con llave cuando nos marchemos, ;vale? —dice
como si nada, como si fuera algo normal que me pidiera cada dia.

—Cerrar con llave? —pregunto.



Mi padre nunca ha pensado en cerrar la puerta con llave, en toda su vida.
De no haber sido por mi madre, €l se habria marchado de vacaciones, las dos
semanas al afio que vamos al Cabo, dejando la puerta de casa abierta de par
en par.

—Wylie, por favor —me suelta mi padre, como si estuviera harto de mi y
de mi obsesion, que es bastante normal, supongo—. Tu cierra con llave.
Hasta que no sepamos qué ha ocurrido con Cassie, yo... Deberiamos tomar
todas las precauciones que podamos.

Esa explicacion seria mucho mas razonable si no pareciera tan nervioso.
Hace siglos que no lo veia tan asustado. No desde el dia en que apareci6 el

primer muiieco.

Estabamos sentados a la mesa desayunando, un par de dias después de
Halloween, cuando mi madre encontrd el primero. Estaba en el porche de la
entrada cuando ella sali6 a recoger el periodico.

—Supongo que debo valorar su creatividad —dijo mi madre cuando entr6
con un mufieco, un bebé, en las manos. Tenia la nariz arrugada mientras
miraba la mancha roja que lo cubria por completo, que todos esperabamos
que fuera pintura—. Es mucho mas impactante que los correos electrénicos
de siempre. Supongo que es el precio que debo pagar por salir en primera
plana. Deberia llamar a Elaine para ver si ella también ha recibido uno.

Elaine era la periodista con la que habia estado colaborando mi madre en
un articulo sobre un supuesto grupo terrorista de Oriente Medio. Habia sido
publicado ese domingo en la primera plana de The Sunday Times, y lo que
mas destacaba eran las fotos de una escuela bombardeada hechas por mi
madre. Siempre habia recibido bastantes correos electronicos donde la gente

le expresaba su odio. Incluso los habian enviado a casa. Pero nunca habiamos



recibido nada como aquel bebé de plastico.

—Por qué estas tocandolo? —grit6 mi padre. Y lo hizo en voz muy alta
—. Vuelve a dejarlo fuera!

—No es contagioso, cariio. —Mi madre le dedic6 su bonita sonrisa
maliciosa y enarcé una ceja. Por lo visto iba a pasar por alto el grito. Lo habia
hecho mucho en esos ultimos tiempos, lo de dejar pasar todo cuanto hacia mi
padre, pero yo supe que estaba empezando a enfadarse—. Tienes que
conservar tu sentido del humor, Ben. Ya lo sabes.

Y es que, ciertamente, mi padre tenia sentido del humor. Antes era muy,
pero que muy divertido. En cierto sentido era mucho mas divertido por el
hecho de ser un cientifico serio. Pero en ese momento de su vida estaba muy
tenso. Primero, porque habia estado trabajando las veinticuatro horas del dia
en la universidad, intentando terminar su investigacién, y supongo que los
resultados obtenidos estaban siendo decepcionantes. No se publicaria de
forma oficial hasta febrero, aunque ya estaba finalizada. Aunque lo que
empeoro la situacion fue tener que despedir a su colega de posdoctorado
favorito, el doctor Caton, por —segtin mi padre— «el sesgo personal de sus
conclusiones», significara eso lo que significase. Nunca llegamos a conocer
al doctor Caton —a mi padre no se le daba muy bien la vida social—, pero,
desde el dia en que lo contratd, habia hablado sobre el jovencisimo doctor
Caton (quien solo tenia veinticuatro afios y ya habia obtenido el doctorado)
como de una especie de joya preciosa de otro mundo. A mi me daba igual,
pero aquello volvia loco a Gideon, nuestro particular genio de las ciencias.
Mi hermano se sinti6 encantado de que rodara la cabeza del doctor Caton.

Mi madre se encogi6 de hombros cuando se acerco a la mesa para coger su
tostada a medio comer. Dio otro mordisco con el mufieco todavia sujeto en la
otra mano, y luego volvio a soltar la tostada con delicadeza, sacudiéndose las

migas de entre los dedos mientras volvia a salir al recibidor con el mufieco.



Abri6 la puerta de la calle y lo tir6 afuera con gesto relajado. Todos oimos
como rebotaba sordamente en su descenso por los escalones. Gideon y yo
soltamos una risita nerviosa. También lo hizo mi madre. Pero mi padre en
lugar de reir corri6 a coger el teléfono.

—¢A quién vas a llamar? —le pregunté mi madre.

—A la policia —respondio €él, como si fuera lo mas logico.

—Venga ya, Ben —dijo mi madre y se acerco hasta donde estaba él—.
Puedo darte un motivo de peso para que no lo hagas. Eso es precisamente lo
que quieren. Solo pretenden llamar la atencion.

—Puedo ocuparme de esto solo, Hope —replico mi padre en voz baja, casi
con tristeza, mientras mi madre le quitaba el teléfono de las manos y lo
colgaba. Luego lo abrazo y le susurr6 algo al oido.

—T no tienes que ocuparte de esto —afirmé cuando se separaron, aunque
lo hizo en voz tan alta que fue como si nos lo dijera a los cuatro, o a lo mejor
solo me lo parecié a mi. Y, por raro que parezca, no se enfadé con mi padre
por convertir en algo personal un asunto relacionado con ella—. Para eso me

tienes a mi.

Cuando mi padre y Karen ya se han marchado, me siento en el sofa del
comedor a oscuras, me quedo contemplando la amplia ventana panoramica
con vistas a Walnut Hill Road, esperando a que se enciendan las luces de casa
cuando Gideon llegue de su clase de practicas de conducir. Ninguno de los
dos tiene el carnet provisional para menores todavia, aunque por edad ambos
podriamos tenerlo ya desde hace meses. No hay nada como que tu madre
muera en un accidente de coche para dejar de estar impaciente por conducir
tu propio vehiculo. Gideon, seguramente, acabara sacandose el carné. Pero yo

sé que nunca lo haré.



Vuelvo a mirar hacia la calle en busca de la luz. ;Por qué esta tardando
tanto Gideon? Ya deberia estar en casa... Bueno, hace solo unos minutos,
pero, aun asl... Esta noche, ese par de minutos parecen horas. Resulta extrafio
estar esperando a Gideon. Ultimamente su compaiiia es un engorro. Pero,
ahora mismo, cualquier cosa es preferible a estar sola.

He cerrado todas las puertas con llave cuando mi padre y Karen se han
marchado, y he comprobado que estuvieran bien cerradas un par de veces. Y
luego, una tercera vez. Porque solo hace falta que me digan que no me
preocupe para que me preocupe mas todavia. Ademas, cuando he terminado
de comprobar los cierres, he revisado todo lo que podria caerse, quemarse o,
de algiin modo, ponerme de los nervios.

También he mirado el mévil unas doce veces para ver si tenia alguna
respuesta a los mensajes de Cassie. Ya le he enviado cuatro hasta ahora, y la
he llamado dos veces. Pero no hay ninguno. Le enviaria mas mensajes, pero
la ausencia de respuesta me hace sentir peor. Me preocupa que, en esta
ocasion, Cassie se haya metido en un lio tan gordo que no pueda hacer nada
por ayudarla, por mucho que quiera hacerlo.

—Por qué estan todas las luces apagadas? —pregunta alguien a mis
espaldas. Al volverme de golpe, con el corazon desbocado, veo a Gideon, con
el abrigo y la mochila todavia puestos. Lleva unos vaqueros holgados, y el
pelo rubio y despeinado, mojado y pegado a la frente mientras mastica lo que
le queda de una barrita de regaliz rojo.

—i¢Por qué has hecho eso, Gideon?!

—Primero, tranquilizate. —Da otro mordisco—. Y segundo, ¢hacer el
qué?

—iHablarme de repente cuando no te he visto antes, tonto del culo!

—Mmm... Vaya. —Levanta las manos como si estuviera apuntandolo con

una pistola, con la barrita de regaliz colgando flacida entre los dedos. Le



encanta seflalar cuando me comporto como una loca. Algo que,
reconozcamoslo, ocurre bastante a menudo ultimamente.

Ademas, Gideon cree que es injusto que €l reciba menos atencion que yo
por ser mas normal. Como el hecho de que yo tenga un tutor en casa, por
ejemplo. Gideon es tremendamente listo (aunque incluso él admitiria que yo
seria capaz de machacarlo en cualquier examen de mates, cuando y donde
sea), pero odia las clases, incluso después de haberse cambiado al centro de
secundaria de Stanton, donde se adaptan mejor a sus necesidades de su
superdotada mente cientifica. Cree que también tiene derecho a no ir al
colegio. Pero mi padre se lo neg6 con tanta contundencia que me sorprendio.

—Te ha traido Stephen a casa en coche? —Vuelvo a mirar por la ventana.
¢Cémo es que no he visto el coche? ;Es que ahora empiezo a ver mal?—. No
lo he visto.

—Hemos parado un rato en Duffy’s a comer unas patatas fritas con unos
amigos. —Se encoge de hombros, como si acabara de decir: «Estaba pasando
el rato como hacen los chicos normales que tienen un monton de amigos».
Tiene muchisimas ganas de ser un chico normal. Sin embargo, yo sé que
Stephen es el unico que se puede considerar amigo de Gideon y que los otros
chicos del equipo de atletismo van con €l solo porque es el tnico que esta
dispuesto a correr la distancia mas odiada por todos, la de tres kilémetros, sin
quejarse. Gideon nunca lo ha tenido facil a la hora de hacer amigos, tal vez
por lo listo que es. O a lo mejor por ser como es y punto—. Y he entrado por
la puerta de atras.

—Deberias ir a ducharte. —Me vuelvo hacia la ventana. Quiero que se
vaya, que me deje sola, no quiero empezar una pelea. Esta noche no.

—¢Quién ha muerto y te ha dejado al mando de todo? —Cuando me
vuelvo a mirarlo, se lleva una mano a la boca y abre mucho los ojos para

fingir que ha metido la pata—. jOh, vaya! ;Lo pillas? ;Quién ha muerto?



Tienes que reconocerlo, ha tenido bastante gracia. —Lo miro con el cefio
fruncido. Gideon siempre intenta hacer bromas sobre el hecho de que mi
madre haya fallecido. Eso lo ayuda a sentirse mejor. Y hace que yo me sienta
peor. Mi madre tenia razon, somos mellizos muy diferentes. Nos repelemos
el uno al otro, como los polos iguales de un iman—. Venga ya, si que ha
tenido gracia.

—No ha tenido gracia.

—Vale, lo que ta digas. —Gideon vuelve a encogerse de hombros cuando
se dirige hacia la escalera. ¢ De verdad parece dolido? Es tan dificil saberlo en
su caso, pero sé que en algun lugar de su cuerpo tiene un corazon. Y que lo
unico que esta haciendo es intentar sobrevivir. Ambos lo hacemos—.
¢Cuando va a volver papa? Quiero que me ayude con los deberes de quimica.

Gracias a la insistencia de la escuela de secundaria de Stanton para que
curse estudios avanzados, Gideon va a clases de ciencia en la facultad de
Boston. No sé si es que de verdad le encanta la ciencia o es su forma de estar
mas unido a nuestro padre. De ser asi, no es una mala tactica. Una forma
segura de obtener mas atencion por su parte es implicarse de algiin modo en
su trabajo. No me atreveria a decir que para nuestro padre son mas
importantes sus investigaciones que nosotros, pero a veces da la sensacion de
que el amor que siente por sus estudios y por sus hijos esta bastante igualado.

—No lo sé, igual dentro de un par de horas o algo asi—digo.

Deberia haber sido mas ambigua. Desde el accidente, nuestro padre nunca
esta fuera durante tanto tiempo. Lo que he dicho solo suscitara mas
preguntas. Y no quiero hablar con Gideon sobre Cassie. Acabara haciendo
algiin comentario grosero. A Gideon nunca le ha gustado. O, para ser mas
exacta, siempre le ha gustado muchisimo, pero Cassie jamas le ha hecho ni
caso. Por eso, mi hermano decidié odiarla. Ahora mismo no podria soportar

que se pusiera a insultarla para provocarme. O, peor aun, que hiciera que me



preocupara mas solo para divertirse.

—¢Un par de horas? ; Adonde ha ido?

—A ayudar a Karen.

—A ayudarla ¢con qué?

Mierda. Demasiado tarde. Mi hermano ya esta muy interesado.

—No sabe donde esta Cassie. —Me encojo de hombros. No hay para tanto.

Durante una décima de segundo, Gideon casi parece realmente
preocupado. Pero entonces abre mucho la boca de forma burlona, como si
estuviera concentrandose mucho, y frunce el cefio.

—iAhhh! Ahora lo entiendo —dice.

Lo detesto, pero no va a quedarme otra que jugar a su jueguecito.

—¢Qué entiendes, Gideon?

—Porque Cassie se comporté de un modo tan raro la dltima vez que estuvo
aqui —contesta, como suponiendo que yo debo saber de qué esta hablando—.
Quiero decir que no conozco exactamente el porqué. Pero tiene sentido que
se comportara de un modo tan raro si estaba a punto de fugarse.

—Un momento, ;Cassie estuvo aqui? —FEIl corazon me da un vuelco—.
:Cuando?

Gideon se frota la barbilla y se pone a mirar en direccién al techo.

—Mmm... Creo que fue... Vamos a ver. —Se pone a contar con los dedos
como si estuviera sopesando si se trata de dias o incluso semanas—. Ayer. Si,
eso es, ayer por la tarde.

«Capullo.»

—¢Ayer? —repito e intento no perder los nervios. Gideon esta
buscandome las cosquillas, de eso se trata—. ¢Por qué no me dijiste que
habia estado aqui?

—Flla no queria que te lo dijera. —Se encoge de hombros—. Solo queria

dejar una nota.



—¢Qué nota, Gideon? —Ahora ya me he levantado del sofa—. No me
diste ninguna nota.

—Mmm... —repite y asiente en silencio. Como si estuviera confuso,
aunque sea muy evidente que no lo estd. Luego empieza a toquetearse los
bolsillos de la sudadera y mete la mano en los del pantalén vaquero—. Ah,
aqui esta. —Saca una hoja de papel doblado y la levanta en el aire, y la aleja
de mi cuando yo voy a agarrarla—. Oh, espera, ahora recuerdo por qué no te
la di. Llamé a la puerta del bafio para contartelo y ti me gritaste: «jLargo de
aqui, capullo!».

Tiene razon. Eso le dije. En realidad se lo grité. Desde el accidente, mi
ansiedad ha regresado con una sed de venganza tal que cada dia se convierte
en una lucha por la supervivencia. Aunque algunos dias son mas desastrosos
que otros. Y ayer fue uno de esos que son una mierda total. Cuando por fin
llegué a la ducha, con la esperanza de que el agua me tranquilizara, solo
queria gritar: gritarme a mi misma, gritarle al mundo. Desde luego que no
tenia el cuerpo para enfrentarme a Gideon. Si no hubiera creido que pedirle
disculpas no haria mas que empeorar las cosas, lo habria hecho. Y si que lo
siento, en cierto sentido. Muy en el fondo, Gideon no es un capullo porque
quiera serlo. Pero su parte amable esta tan enterrada ultimamente, que seria
imposible que no le pateara el culo cuando estoy de bajon.

—Dame la nota, Gideon. Por favor.

Levanta la mano, y la nota resulta todavia mas inalcanzable. Siempre he
sido de las altas, pero Gideon esta a punto de medir uno ochenta. No existe
forma posible de que coja el papel.

—A lo mejor deberia leerla yo —dice—. En realidad, vosotras ya no sois
auténticas amigas. Seguramente porque Cassie se harté de que todo girara en
torno a ti y a tus problemas.

—Gideon, si no me das esa nota, pienso contarle a papa que te vi fumando



un porro con Stephen el otro dia.

Es cierto: estaban en nuestro pequefio patio trasero, junto al cobertizo. Por
lo que vi, daba la impresion de que era la primera vez que Gideon fumaba un
porro. El tiene problemas, pero las drogas no se cuentan entre ellos. Pero
aunque hubiera ocurrido solo una vez, estaba dispuesta a usar esa
informacion si me veia obligada a hacerlo. Gideon se queda livido. Y tiene
una mirada muy rara. Como si me odiara de verdad. Me gustaria no
preocuparme. Pero lo hago. Siempre lo hago.

—Lo que td digas —accede al final y me tira la nota de Cassie. Esta
impacta contra la pared, por encima de mi cabeza y cae al suelo—. Pero si me
sintiera agobiado por una amiga como tu, también me habria escapado.

Después de decir eso, Gideon se vuelve y sale del comedor en direccion a
la escalera. Espero a que se haya ido para recoger la nota.

«Lo siento —leo la letra redondeada de Cassie—. Tenias razén. En todo.
Pero no estaba lista para escucharlo. Ahora si lo estoy. Ocurra lo que ocurra.
Muchos besos, C.»

¢«Ocurra lo que ocurra»? Vuelvo a leer esa frase mientras agarro con
fuerza el papel. Tengo el corazén desbocado. No me gusta como suena;
parece que Cassie ha hecho las paces con algo. Como suele hacer la gente
antes de... Cassie no seria capaz de hacerse dafio a si misma, ;verdad? No, no
lo creo. En estos ultimos meses he pensado en poner fin a todo, en poner fin a
mi vida. Pero Cassie no es como yo. Es como una pelota gigante de goma.
Ella siempre se recupera, aprovecha el rebote. Es lo que la define,
basicamente, como ser humano. Debe de estar por ahi bebiéndose
demasiados cOcteles de zumo de sandia con Smirnoff. Tiene que estar
haciendo eso.

Se me hace un nudo atin mas grande en el estomago cuando releo la nota.

¢A qué se refiere exactamente con eso de que yo tenia razon? ;A que Cassie



tenia que dejar la bebida o a ganar unos kilos? ;A que tenia que cuidarse
mas? ;A que Jasper no era una persona en la que se pueda confiar? ;A que al
final le haria dafio? Ya no quiero tener razon en ninguna de esas cosas. No, si
el hecho de tener razon significa que algo malo le ha ocurrido a Cassie.

Cojo el madvil para enviarle otro mensaje. Podria resultar tutil que yo
también le pidiera perdon. Tuve razén al intentar que dejara la bebida. Tenia
un buen motivo para estar preocupada. Sin embargo, a lo mejor lo habia
mezclado con otras cosas que no tenian tanta importancia, como lo de la
Coalicion del Arcoiris y lo de Jasper.

«Acabo de leer tu nota. Yo también lo siento. Deberia haber sido mejor
amiga. Vuelve a casa. Por favor. No importa lo que ocurra, lo solucionaremos

juntas.»



Sigo mirando mi moévil con la esperanza de recibir una respuesta de Cassie,
cuando alguien llama a la puerta. ;O acabo de imaginarlo? Empiezo a desear
que asi sea cuando vuelven a llamar. ;Cassie? Pero golpean incluso con mas
fuerza de lo que lo ha hecho Karen cuando ha estado aqui antes. A lo mejor
se trata de un pufio mas grande, juna mano mas fuerte? «Mantén las puertas
cerradas.» Al menos tengo que ir a comprobar que no sea Cassie.

Me dirijo con sigilo hacia el recibidor. Se oye el agua de la ducha correr en
el piso de arriba. Gideon estara desnudo. No se presentara si me pongo a
gritar. Inspiro una bocanada de aire y me pego a un lado de la pared para
poder echar un vistazo al exterior por la ventana, sin ser vista.

En el porche de nuestra casa, con las manos metidas hasta el fondo de los
bolsillos, con sus enormes hombros levantados hasta sus perfectas orejas, esta
la ultima persona a la que me apetece ver en este mundo: Jasper Salt. Lleva
una de sus tipicas camisetas cefiidas, de manga corta a pesar del frio y unos
vaqueros con las roturas justas. Esta mirandose sus zapatillas Nike negras, se
balancea hacia atras y hacia delante como si estuviera congelandose, aunque
finge ser un tio al que todo le «va de cofia». Porque asi es como habla Jasper.
Aunque nadie mas hable asi, ni siquiera en Long Beach, California, de donde
procede.

Jasper ya era alumno de segundo del instituto cuando entramos al Newton
Regional, y llamaba la atencién desde el principio. Tenia mirada de robot,
como si acabara de salir directamente de un anuncio de Gap, con esa piel

reluciente, esos 0jos de color verde intenso y esos abdominales de tableta de



chocolate que se podian adivinar incluso cuando llevaba una de esas
camisetas holgadas de fitbol americano o de hockey.

La primera vez que lo vimos Cassie y yo fue en la cafeteria del instituto
junto a otros jugadores de futbol, todos ellos con sus esttipidas camisetas de
deporte puestas para disputar el primer partido. Eran enormes y hablaban en
voz muy alta; intentaban de forma deliberada llamar la atencion. Todos, salvo
Jasper, su quarterback novato aunque fuera de segundo curso, que jamas se
movia con nerviosismo ni levantaba la voz. No amenazaba ni acosaba a
nadie. Era el sol radiante y discreto en torno al que giraban todos los demas.

Sin embargo, yo percibia cierta energia subyacente bajo toda esa calma,
algo tenso y retorcido. Como si por dentro fuera un resorte presionado que
nadie queria ver saltar. O verlo saltar de nuevo. Porque, por supuesto, Jasper
ya habia explotado, como minimo, una vez. Cuando conectd ese pufietazo
legendario.

No obstante, a las chicas de primero les daba absolutamente igual la
supuesta agresividad y los arrebatos de Jasper. En realidad, eso contribuia a
que les gustara incluso més. «Es de Los Angeles», decian. «He oido que tiene
un agente cinematografico.» «He oido que toda su familia se ha venido a
vivir aqui para que €l pueda jugar a hockey sobre hielo.» «He oido que se
acosto con doce chicas el afio pasado. Todas ellas mayores.»

Doce chicas. Un pufietazo. Menudo gilipollas. Eso es lo que estoy
pensando mientras me dirijo hacia la puerta. Porque ya sé que Jasper no esta
en la puerta de mi casa por casualidad. Para mi es prueba suficiente de que él
tiene algo que ver con lo que sea que le esta pasando a Cassie. Con el lugar
donde ella esta. Con sus planes. O, a lo mejor, con el motivo de que se haya
marchado.

Sin embargo, tengo mis dudas una vez que coloco la mano sobre el pomo

de la puerta. A lo mejor solo ha venido para sacarme informacién. Deberia



hacerme la loca. Asi veré qué tiene que decir Jasper y dejo que se delate para
poder darle un buen corte después.

—AMh, hola. —Jasper parece sorprendido cuando por fin le abro. Ademas, y
esto es algo que me molesta, esta mas guapo de lo que lo recordaba. No es mi
tipo, demasiado guapo y con un aspecto perfectamente imperfecto. Pero si
puedo imaginar como se siente Cassie recibiendo toda su atencion: especial.
Es la forma en que siempre habia querido sentirse.

—Creia que... Creia que no habia nadie en casa.

Entonces Jasper levanta la vista hacia mi pelo trasquilado. Vuelve a mirar
de golpe hacia abajo. Esta fingiendo no haberse dado cuenta del desastre que
me he hecho en la cabeza, lo cual, supongo, es un punto a su favor.

—Bueno, pues estoy yo —digo. Me obligo a no sujetar con fuerza el pomo
de la puerta para relajar el resto del cuerpo—. ¢Qué pasa?

—¢Puedo entrar? —me pregunta y mira a su alrededor y a sus espaldas,
como si buscara a alguien que estuviera vigilandolo en la oscuridad—.
Preferiria contartelo dentro.

«No.» Eso es lo que quiero contestar. Pero no puedo, no hasta que sepa qué
esta haciendo aqui.

—Esta bien. —Me echo a un lado, pero sigo reteniéndolo en el recibidor
—. ¢Qué pasa?

No quiero que se adentre mas en mi casa ni en mi vida. Solo quiero que me
cuente qué sabe de Cassie y que se largue después. Porque, cuanto mas
pienso que Jasper va a tardar en irse, mas presion siento en el pecho. Y no me
apetece nada tener una de mis crisis delante de él.

Jasper cruza y descruza los brazos, encoge los hombros hasta llevarlos
incluso mas cerca de las orejas. Ahora si que tiene cara de culpable, sin duda
alguna. Aprieto los labios y hago un gran esfuerzo por tragar saliva. No le

habra hecho nada a Cassie, ¢verdad? No soy miembro del club de fans de



Jasper Salt. Creo que es una mala influencia con un toque de maldad que, por
alguna extrafia razén, nadie esta dispuesto a reconocer. Sin embargo, cuando
le dije a la madre de Cassie que no creia que €l le hubiera hecho dafio, lo
pensaba de verdad.

—Cassie ha desaparecido —dice por fin—. Y su... Su madre me ha
llamado hace un par de horas para preguntarme si habia hablado con ella.
Pero no he hablado con ella desde ayer. —Bueno, aqui esta la primera
mentira: Jasper le dijo a Karen que habia enviado un mensaje a Cassie esta
mafiana—. Oh, espera, creo que le he enviado un mensaje esta mafiana. —
Vale, bien. Ya no ha dicho ninguna mentira, que yo sepa. Pero esto no ha
hecho mas que empezar.

—¢No ha ido hoy al instituto?

Jasper se las arregla para pasar por delante de mi, sin invitacion, hasta
llegar al comedor de mi casa. Asi es él: siempre convencido de que es bien
recibido en todas partes.

—No estoy seguro. Habiamos discutido —dice y se pone un poco a la
defensiva—. Le he enviado un mensaje con el movil esta mafiana, pero
seguia un poco cabreado. Por eso la estaba evitando en el instituto. Después,
Maia me ha dicho que Cassie debia de haberse saltado las clases porque no la
habia visto. ¢Tu la has visto? ¢ Has sabido algo de ella?

Asi que la Coalicién del Arcoiris ha mentido a Karen al decirle que la han
visto en el instituto. No me sorprende mucho.

—Llevo dias sin hablar con Cassie —respondo, convencida de que eso él
ya lo sabe—. ;Por qué creias que yo sabria algo de ella?

—Porque me ha llegado esto. —Jasper se saca el movil del bolsillo y me lo
pasa. Hay un mensaje de Cassie en la pantalla: «Ve a casa de Wylie». Eso es
todo. Es lo tnico que dice el mensaje—. ¢INo tienes ni idea de por qué me ha

dicho que venga aqui?



—¢:Y0? —Y realmente suena como si fuera él quien creyera que yo estoy
ocultandole algo—. No tengo ni la mas remota idea. ;Le has contado a su
madre que lo has recibido?

—Estaba a punto de hacerlo, pero entonces...—Se mueve para recuperar el
movil y desplaza un poco la pantalla hacia arriba con el dedo antes de volver
a pasarmelo—. Recibi este otro.

«No le digas a nadie que tienes noticias de mi. Y menos, a mi madre.»

Vuelve a recuperar el movil y le da unos golpecitos para buscar otro
mensaje. Me pasa el teléfono una tercera vez.

«He vuelto a cagarla. Si llamas a mi madre, ella llamara a la poli. Y ya
sabes qué ocurrira. Por favor, td solo ve a casa de Wylie. Luego sigo.»

—¢Qué porras esta pasando? —pregunto y sueno enfadada. Con Jasper.
Porque estoy segura de que es culpa suya, al menos en parte.

—No tengo ni idea de qué esta pasando. He venido aqui porque es lo que
ponia en su mensaje —dice Jasper, y ahora es €l quien parece enfadado
conmigo—. Pero ;quién sabe? Cassie lleva un tiempo portandose de forma
muy rara.

—¢Qué quieres decir con eso de «rara»?

—Estas preguntandome la definicion de la palabra «rara»?

Me limito a quedarme mirandolo. Al menos ahora ya tengo algo claro. Yo
tampoco le gusto.

—Quiero decir que estaba distante —prosigue—. No sé por qué.

—¢Y a qué se refiere con eso de la poli: «Y ya sabes qué ocurrira»?

—No puedo contartelo —contesta Jasper.

—¢Asi que tu puedes venir aqui a intentar sonsacarme informacién, pero
no puedes decir nada?

—Es que... Ella estaba muy molesta por algunas cosas que han ocurrido —

dice al final—. No le gustaria que td ni nadie lo supiera.



«Que te den por culo, Jasper Salt —quiero decir—. Tt no sabes nada sobre
mi. Ni tampoco sabes nada sobre la auténtica Cassie, sobre lo maravillosa
que era antes de que tu la ayudaras a destruirse.» Pero todavia no puedo
echarle la bronca, no porque él sabe cosas que yo no sé. Cosas que podrian
ayudar a Cassie.

—~Créeme, sé muchas cosas comprometidas sobre Cassie —digo—. Somos
amigas desde hace mucho tiempo.

Desde luego que sé secretos sobre ella que Jasper no conoce. Cosas que
avergiienzan demasiado a Cassie para contarselas. Quiza Cassie habia vuelto
a mearse en la cama, pero esta vez su madre se habia enterado. Le pasé una
vez después de una de sus primeras «quedadas» con la Coalicién del Arcoiris,
antes de que Jasper y ella empezaran siquiera a hablar.

Se puso como loca esa primera vez, sobre todo porque tampoco recordaba
nada de la fiesta. No recordaba siquiera cémo habia vuelto a su casa. Perder
la conciencia era uno de los comportamientos habituales de su padre. Cassie
estaba segura de que €l no recordaba ni la mitad de las cagadas que habia
hecho. Asi conseguia no odiarlo. No lo culpaba de nada que él no lograra
recordar. Sin embargo, ni siquiera la pérdida de conciencia asust6 a Cassie
tanto como yo esperaba y la siguiente vez que le paso le parecio divertido.

—Ya sé que sois amigas intimas, pero... —Jasper se mira las manos y junta
las puntas de los dedos—. Especific6 que no queria que tu te enterases de
eso. Le preocupaba que la juzgaras, supongo. Y yo debo respetarlo, ¢no
crees?

—No puedes estar hablando en serio. —Suelto una risotada. O algo
parecido a una risotada.

Jasper levanta las manos.

—No estoy diciendo que tu la vayas a juzgar. —Aunque yo sé, por la

forma en que lo dice, que eso es exactamente lo que piensa—. Eso es lo que



Cassie temia. No se le da muy bien juzgar a las personas. —Que eso me lo
diga él precisamente hace que me den ganas de escupirle a la cara—. Sea
como sea, creo que lo importante es que ha hecho algo que podria cabrear de
verdad a su madre. Ademas, ella ya habia hablado de enviar a Cassie a una
especie de internado militar. —Inspira con fuerza—. En cualquier caso,
supongo que el hecho de que Cassie la haya cagado es preferible a que
alguien la haya secuestrado o algo asi.

—¢Secuestrada? —Eso ni siquiera se me habia ocurrido—. ;Qué quieres
decir con eso de que la han secuestrado?

Mi movil se mueve al vibrar sobre la mesita del comedor, antes de que
Jasper pueda explicar si tiene alguna razon de peso para plantearse la
posibilidad de que hayan secuestrado a Cassie, o si ha sido ella misma quien
lo ha dicho. Pero eso no importa, porque ahora solo puedo pensar en que
alguien se ha llevado a Cassie mientras iba por la calle. Cuando cojo el movil
me quema en las manos.

«Por favor, Wylie, necesito tu ayuda —dice el texto—. La he cagado a lo
grande. Necesito que vengas a buscarme. He enviado a Jasper para que él
conduzca. Pero a la persona que realmente necesito eres td. Luego sigo.»

Inspiro de forma temblorosa. Al menos esta bien para enviar un mensaje.
Algo es algo. Y «la he cagado a lo grande» no suena a que la hayan
secuestrado. Incluso después de todo lo que ha pasado entre nosotras, debo
admitir que hay una pequefia parte de mi a la que le gusta que Cassie diga
que me necesita a mi y no a otra persona.

—¢Qué dice? —pregunta Jasper, y esta intentando verlo por encima de mi
hombro.

—«Necesito tu ayuda. La he cagado a lo grande» —Ileo, y aparto el movil
para que no pueda leer la parte donde lo menciona a €él. Siento que la pena me

invade. Como si por fin me diera cuenta de que Cassie podria no volver a



estar bien jamas—. Quiere que vayamos a buscarla. ;Sabes conducir? Yo no
tengo carnet.

Hay un pequefio problemilla con este plan. Un obstaculo en el que he
intentado no pensar. Porque en realidad no es un obstaculo, porque eso tiene
solucion, se puede superar. A lo que me refiero es mas bien una pared de
ladrillos.

Va a ser dificil que yo consiga salir de mi casa. Llevo tres semanas sin
asomarme a la calle. Todo empez6 cuando no fui capaz de ir al instituto,
luego me costaba ir a hacer recados en coche. Después, el simple hecho de
pasear me resultaba desagradable. Incluso mis tres ultimas citas con la
doctora Shepard han tenido que ser por teléfono, lo que demuestra —tal
como ella temia— que el tutor en casa era la cumbre de una montafia muy
empinada por la que ya he caido rodando hasta lo mas hondo. Soy
agorafobica en toda regla. Y lo soy desde hace solo tres semanas. Sin
embargo, eso prueba que tres semanas es tiempo suficiente para que creas
que has sido asi toda la vida. En algin punto de esta «Mision: rescatar a
Cassie», voy a tener que plantearme el dichoso problemilla.

—¢Que vayamos a buscarla? ;Adonde? —pregunta Jasper—. ¢Qué ha
ocurrido?

—La ha cagado, eso es lo unico que dice. Como el mensaje que tu has
recibido.

—Esto es muy jodido —comenta—. ;Cémo sabemos siquiera que es ella
quien envia los mensajes? Podria ser cualquiera. A lo mejor alguien le ha
robado el movil.

Claro, tiene razén. Y que tenga esa sospecha lo sitda, sin duda, en mi lista
de inocentes. Aunque todavia no estoy dispuesta a dejar de sospechar de él.
No hasta que no sepa qué esta ocurriendo de verdad. Vuelvo a mirar mi

movil.



—¢Qué estas escribiendo? —me pregunta Jasper cuando me ve
toqueteando la pantalla con los dedos.

—Una pregunta —digo—. Para comprobar que es realmente ella.

«¢ Estas haciendo un Janice?»

Es la primera broma privada entre ambas que se me ha ocurrido. Es una de
las antiguas, pero es de las buenas. Solo pensar en ella me hace echar de
menos a Cassie.

Jackie Wilson —y no Janice Wilson— era una nifia pequenita, como un
duendecillo, que venia al instituto Newton Regional a principios del primer
curso. Estuvo solo tres meses antes de que sus padres volvieran a mudarse,
pero a Cassie y a mi nos caila muy bien. Hablamos muy en serio de incluir a
Jackie en nuestro dio y convertirnos en un trio. Eso fue hasta que nos dimos
cuenta de que Jackie mentia en todo. Incluidas las cosas mas tontas, como el
color de los calcetines que llevaba puestos. Era dificil no molestarse con ella.
Debia necesitar esas mentiras para algo. De todos modos, cuando se marcho,
Cassie y yo empezamos a usar su nombre para expresar que estabamos
mintiendo: «Hacer un Jackie», deciamos. He escrito mal el nombre propio —
Janice— a propdsito. De no hacerlo asi, aunque no fuera Cassie, la persona
que lo reciba tendria el cincuenta por ciento de posibilidades de acertar la
respuesta: si o no. Si de verdad es Cassie, me comentard que me he
equivocado de nombre.

Tarda un poco mas en responder esta vez.

«¢Quieres decir Jackie? No, no estoy haciendo un Jackie. Por favor, id
hacia el norte por la 95, y salid por la 93 en direccion norte. Os daré mas
detalles luego. Rapido, Wylie. Por favor, te necesito.»

—Es ella. —Y al decirlo me siento muchisimo peor—. Sin duda.

—Esta bien —dice Jasper—. ;Qué tenemos que hacer?

Podria llamar a Karen, contarle que Cassie ha vuelto a meterse en un lio.



Yo podria ser la que provocara que Cassie fuera enviada a un sitio donde la
obliguen a recorrer ochenta kilémetros a pie por el desierto abrasador para
ensefarle respeto. O podria ser la amiga que Cassie me pidi6 que fuera:
alguien en quien confiar.

Levanto la vista del movil y miro directamente a Jasper.

—Vamos.



Equipamiento. Es lo que pienso a continuaciéon. Necesitaremos equipamiento.
Si, esa es mi forma de retrasar lo inevitable: salir al exterior. Aunque no nos
ira mal tener equipamiento.

Cuando subo por la escalera hasta mi cuarto, Jasper me sigue. Otra vez sin
que lo haya invitado. Tampoco le he pedido que me espere abajo. No habia
pensado en que me seguiria. Sin embargo, tenerlo pegado a mi no es el mayor
de mis problemas. Salir al exterior es lo que me obsesiona cada vez mas. Con
cada paso que doy, los pies me pesan mas y me cuesta mas respirar.

—¢Qué estamos haciendo exactamente? —me pregunta Jasper mientras
seguimos subiendo. Me doy cuenta de que me sigue porque no le he dado
ninguna explicacion.

—Tengo que ir a coger unas cosas. Podria hacer frio —digo—. No tenias
por qué seguirme.

Es cierto. Podria hacer frio. «Hacia el norte por la 95 y por la 93 en
direccion norte.» Es lo que Cassie ha dicho. Aunque ya sea mayo, todavia
hace frio en Boston. ;Quién sabe cuanto frio hara? ;O cuanta distancia hacia
el norte tendremos que recorrer?

Habra que cambiarse de ropa, ponerse algo que abrigue mas: calcetines,
botas, jerséis. Y en parte lo pienso porque estoy poniéndome paranoica. Pero
equiparse no hace dafio a nadie. Es algo en lo que coincidirian los boy scouts

y mi madre.



En cuanto la doctora Shepard le dio unas cuantas directrices para ponerlas en
practica —ayudar a Wylie a tener mas confianza—, mi madre consiguié
manejar la situacion. En ese momento yo estaba en séptimo y llevaba casi un
ano visitando a la doctora. Mi madre estaba desesperada por ayudar, por
hacer algo, cualquier cosa.

Para ella, ayudarme a tener mas confianza significaba algo en concreto:
aventura. Habia aprendido todas sus habilidades para moverse en el exterior
gracias a mi abuelo, el Wylie original, cuando ella tenia mi edad. Wylie el
Primero —un auténtico explorador que siempre estaba buscando alguna
reliquia en algun pais lejano— tuvo que quedarse en casa el resto de su vida
tras la operacion de mi abuela. Asi que, para sobrellevarlo, empezo a llevar a
mi madre de excursion al bosque, a ensefiarle a encender una hoguera o a
navegar guiandose por la posicién del sol. Y en el exterior, rodeados por toda
esa fauna y flora, ambos intentaban olvidar el estado mental indomable de mi
abuela.

Esas aventuras en la naturaleza siempre le habian parecido divertidas a mi
madre. Para mi no lo eran tanto. Los viajes que hice con mi madre fueron
demasiado terrorificos para considerarlos divertidos. La segunda vez que fui
a escalar me quedé paralizada a medio camino y empecé a suplicarle que
llamara a la Guardia Nacional para que me rescataran con su helicéptero. Ella
no lo hizo. Tampoco corri6 a socorrerme. Lo que si hizo fue no parar de
decirme que yo podia hacerlo. Lo repetia una y otra vez. «Tu puedes hacerlo.
Tu puedes hacerlo.» No me gritd, ni me chillo, ni me jale6. Me hablaba con
calma, con tranquilidad y seguridad. Como si fuera una promesa. «Tu.
Puedes. Hacerlo. Claro que puedes.» Y yo cerré los ojos y crei que podia
hasta que, al final —dos interminables horas después—, consegui llegar a la
cima. Después de soltar unos cuantos gritos, me senti bastante bien. No

estaba curada ni me lo habia pasado muy bien, pero ese viaje y todos los



demas me llenaron de esperanza. Y eso era lo que mas necesitaba.

Adoraba hasta el ultimo minuto que pasé con mi madre. No me hartaba de
escucharla explicar cual era la mejor parte de montar una tienda de campana
bajo la lluvia o como asegurar la pisada cuando estas escalando una pared de
roca muy vertical. Y jamas olvidaré el aspecto que tenia rodeada por el halo
del sol naciente en el bosque. Era como una diosa. O una guerrera. Una diosa

guerrera. Asl la recordaré siempre.

Cuando Jasper y yo llegamos al final de la escalera, la puerta del bafio se abre
de golpe, y Gideon sale dando tumbos entre una bruma de vaho, con una
toalla enrollada a la cintura. Acaba dandose de bruces contra Jasper.

—¢Quién eres? —Ile pregunta Gideon. De pronto parece pequefio
comparado con Jasper, que es solo dos centimetros mas alto que él, pero le
gana por bastantes kilos de masa muscular.

—Jasper. —Levanta un puifio cerrado, pero en lugar de chocar los nudillos,
como haria cualquier adolescente normal, Gideon se lo estrecha con torpeza
mientras intenta sujetarse la toalla.

—Jasper es el novio de Cassie. —Hago una sefial a Jasper con la mano
para que él me siga hasta el descansillo.

Gideon mira a Jasper con los ojos entornados. Esta celoso, por supuesto.
Cree que €l deberia ser el novio de Cassie, aunque no lo reconoceria en la
vida.

—iEh, esperad! —nos llama Gideon—. ;Quiere decir eso que papa ha
encontrado a Cassie?

Hago un mohin mientras vamos hasta el descansillo y espero que Jasper no
ate cabos y se dé cuenta de que yo ya sabia que Cassie habia desaparecido

cuando €l lleg6 hace un rato. Que me he hecho la loca cuando le he abierto la



puerta. Pero, en cuanto llegamos a mi cuarto, sé, por la mirada de Jasper, que
no se le ha escapado nada. Nadie ha dicho jamas que sea idiota.

—¢Has fingido no saber que Cassie habia desaparecido? —No parece
enfadado, solo algo confundido.

Me encojo de hombros y desvio la mirada.

—No tenia muy claro cuanto sabias tu.

Abre los ojos como platos y luego los entorna. Ya no esta confundido. Esta
cabreado.

—Un momento, ;crees que yo tengo algo que ver con lo que le ha
ocurrido?

—No he dicho eso. —Aunque tampoco voy a negarlo. No pienso mentir
para que esto resulte menos incomodo. Estoy acostumbrada a situaciones
incomodas. Es la unica manera en la que sé comportarme.

—Pero entonces ;por qué iba Cassie a escribirme a mi para que fuera a
buscarla? —pregunta.

—Yo no he dicho que le hayas hecho algo. —Porque hay otras formas de
ser responsable de lo ocurrido—. Y ya sabes que yo no sé conducir. Si ella
queria que yo fuera debia pensar en una forma de que pudiera hacerlo. De
todos modos, también sabes que Cassie esta desorientada desde que
empezasteis a salir.

—¢:Y eso es culpa mia? —Jasper tiene los ojos muy abiertos y muy
brillantes.

—Yo no he dicho eso. —Aunque si estoy insinuandolo en cierto sentido.
Me cruzo de brazos—. ¢De verdad quieres que hablemos de esto ahora?
¢Quieres perder el tiempo discutiéndolo? A mi no me gustas y yo no te gusto.
Pero a los dos nos preocupa Cassie, ¢verdad? Lo importante es sacarla del lio
en el que se haya metido.

—:Como no vas a gustarme? —Jasper me mira parpadeando. Como si



fuera la Unica cosa importante de todo lo que acabo de decir, la parte
relacionada con él—. Ni siquiera te conozco.

Me siento aliviada cuando el movil vuelve a vibrarme en la mano, y me
salva de decir algo que no deberia. Pero no es Cassie. Es mi padre: «Llego a
casa dentro de diez minutos».

Mierda. Se acab6 lo de estar aqui parados. Tenemos que ponernos en
marcha. Y yo tengo que obligarme a salir por la puerta.

«¢Alguna pista de Cassie en su casa?», escribo como respuesta.

«Todavia no. Pero estoy seguro de que esta bien. No te preocupes.»

¢De verdad voy a hacerlo? ;No voy a contar ni a mi padre ni a Karen que
he recibido noticias de ella? No quiero ocultarselo, pero no creo saber lo
suficiente para no respetar los deseos de Cassie. Al menos, no todavia.
Ademas, ya no podemos cambiar de opinion. Esperaremos a tener mas
detalles. En cuanto sepamos en qué tipo de problema se ha metido Cassie, y
la magnitud del mismo, decidiremos quién debe saberlo.

—Oye, tenemos que irnos. Mi padre llegara pronto. —Cojo mi bolsa de
deporte y empiezo a meter cosas en su interior: una muda de ropa, pantalones
de chandal y uno de mis pafiuelos para la cabeza. El pafiuelo me recuerda que
tengo el pelo cortado a hachazos, y que Jasper sigue fingiendo de maravilla
que no se ha dado cuenta.

—¢Tu padre o tu hermano tienen alguna sudadera que puedan dejarme? He
salido corriendo cuando he recibido el mensaje de Cassie. —Jasper se mira la
manga corta—. Si pasamos por mi casa, mi hermano no volvera a dejarme
salir con su coche.

—Si, claro —digo, y me siento culpable por haber pensado que se habia
presentado presumiendo de musculitos a proposito—. Voy a ver qué

encuentro.



Las Doc Martens de mi madre siguen en el centro de la moqueta del cuarto de
mis padres. Me quedo plantada delante de ellas durante un minuto, mirando
al suelo. Al final, meto los pies dentro y me ato con fuerza los cordones; son
un numero mas que el mio, pero no me quedan muy mal. También cojo la
sudadera favorita de mi madre, que esta colgada detrds de la puerta.
Seguramente no ha estado ahi durante cuatro meses por casualidad, justo en
el lugar donde ella la dej6. A lo mejor es una sefial de que mi padre esta
aferrandose a mi madre a su manera. Sin embargo, aunque fuera asi, ahora
mismo necesito un gesto mas simbdlico que el de mi padre. Ademas, €l era a
quien no le preocupaba prestar los zapatos de mi madre.

Lo ultimo que cojo es algo de la mesilla de noche de mi madre. Su navaja
del ejército suizo. Un regalo de mi abuelo cuando ella tenia dieciséis afios:
lleva sus iniciales grabadas. «Sirve para todo», decia ella siempre. Le doy
vueltas en los dedos y noto su peso en la palma de la mano.

Cuando empiezan a temblarme las manos, me la meto en el fondo del
bolsillo delantero y me dirijo hacia la puerta.

De nuevo en mi cuarto, me encuentro a Jasper mirando mis fotografias.
Son en blanco y negro y estan colgadas de una cuerda que rodea todo el
cuarto. Llevo mucho tiempo sin fijarme en ellas, seguramente, desde el dia
del accidente. Hace una eternidad que vivia con mi elegante camara digital,
regalo de cumpleafios, siempre en las manos, y veia mas cosas del mundo a
través de esa lente que con mis propios ojos. Mi madre siempre decia que yo
tenia una forma de captar el interior oculto y real de las personas, que era la
caracteristica de una auténtica fotdgrafa; eso decia. Ahora no puedo ni
imaginar volver a sacar una foto a nadie.

—Son un poco... —Jasper busca una palabra, tiene la mirada clavada en la

foto de una anciana sentada en un banco del parque cerca de Copley Square,



con una enorme bolsa de tela a cuadros junto a ella. Estd con la cabeza
levantada, mirando directamente a camara, no sonrie, y tiene un monton de
migas de galletas saladas entre los pies—... deprimentes.

Detesto lo desnuda que me siento. Porque si son deprimentes. Yo soy la
deprimente. Aunque, en realidad, no tiene que decirmelo Jasper. Me pregunto
si me lo ha dicho sin pensarlo o si estaba intentando ofenderme. En su caso es
dificil saberlo. Sea como sea, quiero que deje de mirar las fotos. Quiero que
salga de mi cuarto.

—Vamos. —Le tiro una camiseta de manga larga y un forro polar de mi
padre—. Tenemos que irnos.

Me sorprende a mi misma lo segura que parezco. Como si esto de salir al
exterior fuera una posibilidad real y legitima. Como si no hubieran pasado
tres semanas desde la ultima vez que pisé la calle. Si, claro. Por supuesto. No

hay problema.

En cuanto estamos abajo, intento mantenerme presente en el momento, como
me ha ensefiado a hacer la doctora Shepard. No adelantarme a los
acontecimientos futuros, donde reside la causa de mi miedo. Siento el roce de
la tela cuando saco los pesados abrigos del armario, el frio metal del pomo de
la puerta. Esas cosas son reales. Todo lo demas esta en mi imaginacion. Pero
el monstruo del panico —«jEl exterior! {El exterior! jEl exterior!»— sigue
chillando. Y el corazon me late tan deprisa que tengo la sensacion de que va a
explotarme.

—Toma, coge esto. —Le tiro a Jasper la parka de mi padre.

El ya estd mirdndome a la cara cuando me vuelvo para ir hacia el garaje.
Jasper se ha dado cuenta de que me pasa algo. Tendria que ser un idiota total

para no haberlo hecho. Por lo que yo sé, ademas, Cassie le ha contado todos



mis «problemillas». Y han empeorado mucho mas de lo que ella pueda
imaginarse.

Inspiro una buena bocanada de aire cuando abro de un tirén la puerta del
garaje. Al entrar me cuesta mucho respirar y me ahogo. Como si acabaramos
de salir al espacio exterior. Y eso que la puerta de la casa todavia sigue
cerrada. Pongo una mano sobre una estanteria que tengo cerca para no perder
el equilibrio y veo de pronto el equipo de acampada de mi madre. Son las
cosas que jamas dejaré que nadie se lleve, sin importarme que alguien las
necesite para alguna emergencia. También cojo parte de ese equipo para
llevarnoslo. Es una necesidad repentina: una de las tiendas de campafia, una
lona de plastico, un saco de dormir, algunas bengalas de emergencia, una
brajula y el depurador de agua. Hago una pila con la mitad de esas cosas
sobre el suelo; el resto lo tengo bien sujeto contra el cuerpo.

Cuando me vuelvo, Jasper esta mirandolo todo.

—Esto... ¢De verdad necesitamos todas estas cosas? ;Cassie ha dicho que
ibamos a acampar en algun sitio?

«No, no vamos a hacerlo nosotros —es lo que quiere confesar una parte de
mi—. Voy a hacerlo yo.» Es mi forma de lograr salir al exterior.

—Nunca se sabe —consigo decir, y luego hago un gesto a Jasper para que
recoja lo que queda en el suelo. Le sefialo el botén que esta en la pared, junto
a él—. ;Puedes apretarlo? Es para abrir la puerta del garaje.

Me retuerzo con el fuerte gafiido de la puerta al abrirse y abrazo con tanta
fuerza el material que transporto que este se me clava en las costillas. El
dolor me proporciona una extrafia seguridad. Antes de desmayarme siempre
llega la sensacion de estar dormida y luego veo el tinel hacia la oscuridad.
Pero ahora no siento nada de eso, todavia no. Solo siento que estoy en lo mas
profundo del agua; la presion me aplasta el craneo.

Cuando la puerta se abre del todo con gran estruendo, no estoy segura de si



Jasper ha dicho algo o no. Porque no logro oir nada mas que el rugido de la
puerta. No logro sentir nada mas que el fuerte latido de mi corazoén.

Una corriente de aire frio me abofetea la cara cuando el cielo nocturno se
abre ante mis ojos. Veo la casa de la calle de enfrente, el patio de la fachada
donde jugué tantas veces de nifia. El patio lateral que en el pasado era mi
atajo para llegar al colegio. Recuerdos de la vida de otra persona. Ademas, el
aire huele bien, como a madera quemada y a nieve. Es un entorno seguro. Sin
embargo, solo siento miedo.

Jasper ya esta en el camino de entrada a nuestra casa, dirigiéndose hacia su
coche como la persona totalmente normal que es. Cargando el maletero con
todos los inutiles objetos de mi equipo. Transcurrido un segundo, ya esta de
regreso a mi lado, mirandome. No obstante, a pesar del bochorno de estar
siendo atravesada por la mirada de Jasper, y el dolor que me provoca saber
que podria estar perdiendo un tiempo precioso para Cassie, mis pies siguen
paralizados.

Solo hay una forma de salir de este garaje: creer que soy capaz de hacerlo.
«Tu puedes hacerlo. Tu puedes hacerlo.» Oigo la voz de mi madre. Percibo
como cruza los dedos cuando yo escalaba, palmo a palmo, aquella pared de
roca. Creer lo que decia me hizo llegar a la cumbre. Eso me ayudara a salir
por esa puerta.

—Déjame agarrarte del brazo —digo a Jasper sin tan siquiera mirarlo. Lo
duda un instante y luego me ofrece uno de sus biceps. Lo rodeo con un par de
dedos por el codo desnudo, lo que supongo que parece menos raro que
agarrarlo por el musculoso brazo. Pero no es asi—. Solo necesito que me
lleves hasta el coche. No preguntes por qué, por favor. De todas formas, no
pienso contartelo.

Entonces cierro los ojos. Porque imaginar que no estoy haciendo esto

también me ayuda.



Tengo los ojos cerrados con fuerza mientras vamos avanzando por el garaje.
Con todo, percibo la oscuridad que me envuelve a toda prisa en cuanto
ponemos un pie en el exterior. «Respira», me digo cuando avanzamos por lo
que imagino que es el camino de entrada a mi casa. No abro los ojos hasta
que siento el frio metal del coche delante de nosotros. Tomo una bocanada de
aire, suelto el codo de Jasper y abro los ojos el tiempo suficiente para tirarlo
todo al interior del coche, en el maletero de su viejo jeep. Vuelvo a cerrar los
ojos con fuerza cuando me dirijo a tientas hacia la puerta del copiloto. Por
detras de mi oigo a Jasper cerrando el maletero.

Subo al coche con el corazon desbocado. Pero, por primera vez, siento algo
repentino y positivo: lo he conseguido. Casi no me lo puedo creer, al verme
sentada en ese jeep. Me preparo para todas las preguntas que me hara Jasper
cuando por fin se coloque al volante. Las preguntas que le he dicho que no
me haga. Y percibo que vuelve a mirarme a la cara al subir, como si estuviera
pensandolo.

—Bueno, ya esta —es lo unico que dice cuando gira la llave del contacto.
Como si creyera que estoy loca, pero hubiera decidido ser educado y
reservarse su opinion. Y soy capaz de aceptarlo. Tendré que hacerlo.

Sin embargo, en lugar de ponerse en marcha, el coche de Jasper emite un
sonido similar a una tos grave.

—Tranquila. Lo hace siempre. Al final arranca.

Me siento muy aliviada cuando por fin arranca. Porque si tengo que volver
a entrar en casa, no existe ninguna posibilidad de que vuelva a salir.

Pasado un segundo, ya estamos saliendo por el camino hacia la calle, un
segundo mas, y ya hemos recorrido la mitad de la calle. Ya estamos en

marcha. Ya estoy en marcha. Y casi estoy empezando a... Iba a decir



relajarme, pero no, a relajarme no, eso seria exagerar demasiado. Al menos,
nada esta empeorando. No me he desmayado, no he vomitado, que en este
caso —en mi caso— podria considerarse toda una victoria. Es decir, hasta
que veo los faros de un coche al final de nuestra calle: es mi padre, que llega
a casa.

Siento una punzada inesperada de culpabilidad. Va a preocuparse
muchisimo cuando vea que no estoy. Queria que cerrara todas las puertas con
llave, y en lugar de eso, ;me voy? Y mi nota: «Vuelvo pronto» no es que
explique precisamente nada. ;Y Jasper? Seguro que Gideon va a
mencionarlo. Todo esto va a poner a mi padre de los nervios.

No quiero que ocurra eso. Mi padre no es mi madre y nunca lo sera. El no
me entiende. Ademas, a veces tengo la sensacion de que no echa de menos a
mi madre lo suficiente. Como si de alguna forma se hubieran distanciado la
noche antes de que ella muriera. Aun asi, ahora él esta esforzandose mucho.
Eso no lo pongo en duda.

A pesar de todo, me agacho para esconderme cuando pasamos junto al
coche de mi padre, que avanza a toda prisa en el sentido contrario. Escojo
proteger el secreto de Cassie—sea cual sea— en lugar de saludar a mi padre
para que frene y contarselo. Ahora mismo, primero soy la amiga de Cassie, y
después, hija. No puedo fingir que el motivo sea una especie de sacrificio, la
oscura verdad es que se trata de una motivaciéon mucho mas egoista. Como si
todo lo que estoy haciendo fuera para demostrar que Cassie se equivoco al
sustituirme por sus nuevos amigos.

A renglon seguido, me vibra el mdvil en la mano, y me preparo para
recibir un mensaje de mi padre, suplicandome que vuelva a casa. Pero el
mensaje no es de él. Es de Cassie. Y es muy breve. Aunque dice mucho mas
de lo que parece.

«Deprisa.»



Hacemos lo que nos ha pedido Cassie. Jasper y yo nos dirigimos un breve
tramo hacia el norte por la 95 y seguimos en esa direccion por la 93 durante
casi una hora. Las luces de Boston desaparecen a nuestra espalda en cuanto
dejamos Massachusetts atras y nos adentramos en New Hampshire. La
autovia sigue siendo ancha, pero los arcenes estan negros como boca de lobo.
Jasper y yo volvemos a escribir sendos mensajes a Cassie, mas de una vez,
con la esperanza de que nos cuente algo. «;Hasta qué altura de la 93 en
direccion norte? ;Luego qué hacemos? ;En qué ciudad estas?» Cualquier
cosa que provoque una respuesta. «;Estas bien? Por favor, respéndenos.»
Pero Cassie no lo ha hecho. Ni una sola vez.

La unica persona de la que recibido noticias es mi padre. Ya ha enviado
media docena de mensajes, y todos dicen mas o menos lo mismo que el que
acaba de llegarme: «Por favor, Wylie, dime donde estas. Por favor, vuelve a
casa. Estoy preocupado». También ha llamado un par de veces. Y me ha
dejado un mensaje de voz, pero todavia no he reunido el valor suficiente para
escucharlo.

No resulta sorprendente que mi padre haya considerado poco satisfactoria
la nota que he dejado en la cocina de «Volveré pronto». Aunque en los
mensajes de texto intenta con todas sus fuerzas no mostrarse nervioso.
Incluso actuar como si ademas estuviera orgulloso, de algiin modo, por el
hecho de que yo haya conseguido salir a la calle. Para ser sincera, me siento
bastante bien por ese motivo. Durante veinte minutos, nada mas y nada

menos, después de habernos alejado de casa en coche, estaba de subidon



total.

Ahora ya se me ha pasado la sensacion de haberme fugado de una prision,
pero todavia me siento mejor que desde hace meses. Como si estar en plena
emergencia real fuera la cura que necesitaba. O a lo mejor es mas dificil oir
las alarmas que se activan en mi cabeza ahora que se corresponden con lo que
en realidad esta pasando. Porque aqui estoy yo, yendo a toda prisa hacia el
norte con un destino desconocido por una razon desconocida, para salvar a
una amiga a la que quiero, pero de quien también sé que no me puedo fiar, y
me siento mas relajada que hace meses.

Jasper y yo no hablamos mucho a medida que van pasando los kilémetros,
salvo para decir cosas del tipo: «;Tienes frio?» y «;Podemos cambiar de
emisora?». Muy pronto nos quedamos sin muchas alternativas en la vieja
radio de Jasper, hay interferencias, y solo se escuchan programas de debate
sobre los males de los medicamentos psiquiatricos y sus efectos en los
adolescentes, lo que, teniendo en cuenta las circunstancias —mis
circunstancias—, resulta bastante incomodo.

Por suerte, resulta dificil oir nada por encima del rugido del motor del
coche de Jasper. Ir montada en el viejo jeep es como viajar de polizon en un
avion de carga. Como si estuviera en un espacio no disefiado para llevar
pasajeros. Ademas, cuanto mas avanzamos hacia el norte, mas frio hace. No
tardo en sentir los dedos de los pies entumecidos, a pesar de que Jasper no
para de subir la calefaccion. Cuando miro la hora en el mévil —casi las ocho
y media de la noche—, empieza a preocuparme que el frio y el ruido sean una
seflal de que algo esta averiado en el jeep y de que sea peligroso viajar en él.
Miro de reojo los pies de Jasper, de donde parece que procede el ruido y la
corriente de aire.

—Hay un agujero. —Jasper sefiala hacia abajo.

—:En los bajos del coche? —pregunto, y me sujeto al reposabrazos de la



puerta con tanta fuerza que siento el bombeo de la sangre en la mano.

—No te preocupes, no es en absoluto peligroso —prosigue Jasper—. No
esta cerca de los pedales. Mi hermano deberia arreglarlo. El coche es suyo.
Pero solo piensa en follar y dar palizas a la gente. —Jasper pone cara de decir
algo mas. Pero en lugar de eso, sonrie de medio lado—. Como a mi, por
ejemplo, en cuanto se dé cuenta de que le he cogido el coche.

—Oh —respondo.

—Da igual. No pasa nada. Es muy grande, pero terriblemente lento.
Siempre logro escapar de él. Una vez no lo consegui. —Sefiala una cicatriz
que tiene junto al ojo derecho—. Me empujo contra la esquina de la mesita de
centro de casa. Solo me dieron cinco puntos, pero me salia la sangre a
borbotones. Por suerte, mi madre es enfermera, asi que mantuvo la calma
cuando ocurri6. Aunque después de eso, tuvo que cambiar parte de la
moqueta.

—FEso es horrible. —Hago un mohin—. Tu hermano debié de meterse en
un buen lio.

Jasper se queda mirandome.

—Bueno, no fue para tanto. En mi casa impera la ley del mas fuerte.

Esa debe de ser la vida «dura» de la que me habia hablado Cassie.

—Oh —repito, porque no tengo ni idea de qué se supone que debo decir.

—Si, mi madre solo se implica en mi vida si va a tener alguna
consecuencia directa en su cartera. —Sonrie con suficiencia como si no le
importara, pero yo sé que si—. Tiene mucha esperanza en mi futuro como
cajero automatico humano.

—Fso es un asco. —Es que lo es.

—Si —responde Jasper en voz baja—. Aunque supongo que hay cosas
peores.

Me vuelve a vibrar el movil en la mano. «Wylie, por favor, no me hagas



esto. Respéndeme. Ahora mismo.»

—:Es Cassie? —pregunta Jasper, esperanzado.

Niego con la cabeza.

—FEs mi padre, otra vez.

— ¢ Esta cabreado?

—Mas bien preocupado.

—FEso esta bien —dice, como si el hecho de que mi padre esté preocupado
sea la prueba de que mi situacion es mucho mejor que la suya.

Quiza si que deberia parecerme que esta bien, pero no es asi. Seguramente,
porque cuantos mas mensajes de texto me envia mi padre, mas intensa es la
sensacion de que esta perdiendo los nervios por no conseguir que lo
obedezca, y ese sentimiento es mucho mas intenso que el amor que siente por
mi.

—Si, supongo que si —comento y me quedo mirando el movil.

Jasper levanta una mano.

—Lo siento, odio cuando la gente me dice esas mierdas: «Tu madre te
quiere, seguro. Es tu madre». —Parece cabreado, como si quisiera pegarle un
pufietazo en la cara a alguien—. Mi madre es la prueba viviente de que la
vida esta llena de malas decisiones. —Niega con la cabeza y luego se encoge
de hombros—. A lo mejor tu padre es un gilipollas. jQué sé yo!

Tengo la sensacion de no saberlo yo tampoco. Pero si que pienso en que ha
llegado la hora de responder, de decirle a mi padre algo que lo tranquilice.

«Hemos recibido noticias de Cassie. Esta perfectamente bien. Se ha visto
involucrada en algo y necesita que vayamos a buscarla. Volveremos pronto.
iBesos y abrazos!»

Le doy a «Enviar» y me quedo mirando esos «Besos y abrazos» tan poco
convincentes. Incluso los signos de exclamacion me parecen demasiado

exagerados. Aunque no son mentira. No del todo.



«NO —responde mi padre de forma casi instantanea—. No deberias
hacerlo. Decidle a Karen donde esta Cassie AHORA MISMO, y ella ira a
buscarla.»

—Quiere que le diga a Karen donde esta Cassie —digo y me quedo
mirando todas las mayusculas que ha usado mi padre, que se me clavan como
agujas en la piel.

—Crees que deberiamos decirselo? —pregunta Jasper. No sé si lo ha
dicho con tono critico o es que yo lo interpreto asi.

—¢:Y td no? —le pregunto a mi vez. Porque ya no sé qué pensar.
Efectivamente parece una locura que sea precisamente en estas circunstancias
cuando yo haya decidido hacer lo que Cassie quiere, tal como solia hacer
antes. Aunque insisto, el hecho de que yo esté preocupada por algo no es una
buena sefial de nada.

—Técnicamente, todavia no sabemos donde esta —contesta Jasper—. ¢No
podemos esperar hasta recibir algun otro mensaje de ella y saber algo mas?
Podrias fingir que aun no has visto el mensaje de tu padre.

—Mentir.

—Ganar un poco de tiempo, diria yo mas bien. Pero, claro, mentir es otra
forma de llamarlo —dice como si yo fuera imbécil—. ;Tienes una de esas
aplicaciones en el mévil para localizar teléfonos? A lo mejor tu padre la usa
para encontrarte, ;no?

Niego con la cabeza.

—No tengo ninguna aplicacion de esas.

Mi mévil es nuevecito, fue una sustitucion del que tenia, que me llego sin
que mi padre me hiciera preguntas, después de tirar el otro por el vater tras el
funeral; otra injusticia por la que Gideon estaba cabreado. Desde entonces mi
padre no habia necesitado localizarme. Yo siempre estaba en casa.

—Bueno, a mi se me da bien despistar al personal. Siempre que tu padre



no sea poli ni nada por el estilo.

Se me hace un nudo en el estbmago. ;Por qué le preocupa la poli?

—No, es cientifico. ;Por qué?

—Una vez sali con una chica cuyo padre era agente de la condicional —
me cuenta—. No lo supe hasta que una vez nos pillo juntos. Hizo que uno de
sus colegas me encerrara en el calabozo de la comisaria una noche. —Sacude
la cabeza y esta a punto de reir—. Nosotros éramos unos crios. No es que
estuviéramos cometiendo un delito ni nada por el estilo. Pero ese tio me
acojono de verdad. No volvi a acercarme a la chica durante varias semanas.

Me quedo mirando fijamente a Jasper a la cara. ;De verdad cree que la
mejor amiga de su novia va a divertirse escuchando historietas sobres sus
escarceos sexuales?

—Da igual. —Se aclara la voz y parece confundido con mi mirada fija de
ceflo fruncido—. ¢Qué clase de cientifico es tu padre?

Me coloco el movil boca abajo sobre el regazo, intentando fingir que en
realidad estoy interesada en la conversacion, en lugar de estar dandome
tiempo antes de responder el mensaje enviado por mi padre, como ha
sugerido que haga Jasper. Aunque creo que lo menos que puedo hacer por
Cassie es esperar un poco mas antes de delatarla.

—Conversacion vital y percepcion emocional: consecuencias para el
enfoque integrativo de la inteligencia emocional —respondo, repitiendo el
titulo del estudio de mi padre e intentando hacer que a Jasper le suene
inteligible.

—Vale —dice €l con el cefio fruncido, como si estuviera pensandolo—. Es
decir: no tengo ni idea de qué quiere decir eso de emocional no sé qué del
integrativo de no sé cuantos. ¢;Se supone que deberia saberlo?

Me encojo de hombros.

—Yo no lo sabria si no fuera porque mi padre se pasa el dia hablando de



ello. Ha creado una prueba para analizar un pequefio recoveco de la
«percepcion», que es una parte muy reducida del estudio de la inteligencia
emocional; es el aspecto «integrativo». De todas formas, mi padre empezé a
estudiar inteligencia emocional, que es basicamente la inteligencia que se
analiza en los test, cuando conocié a mi madre. Estaba convencido de que
ella tenia poderes de videncia porque siempre sabia lo que él estaba

pensando. En cierto sentido, mi madre lo entendia todo.

Iba de paso por el recibidor de camino a la escalera para subir a la cama
cuando vi un folleto de color verde en el suelo. Estaba justo enfrente de la
ranura por donde echan el correo, oculto entre un nuevo menu del restaurante
chino Wok & Roll.

«El Colectivo —decia con grandes letras negras, justo en el encabezado vy,
debajo, estaban los detalles de una especie de charla—: La Espiritualidad de
la Ciencia, a las siete de la tarde, jel 18 de diciembre! Explore el punto de
encuentro entre la libertad, la fe y la ciencia.»

—ijAaah! —exclamé mi madre, que aparecié por detras de mi y estaba
leyéndolo por encima de mi hombro. Se retorcié el pelo ondulado para
hacerse un mofo a la altura del cuello—. En directo en una ciudad
universitaria: el bueno, el malo y el vagamente fanatico. Algunas veces me
encanta y otras desearia que esos folletos fueran solo sobre mercadillos de
objetos de segunda mano.

Intentaba hacerme creer que el folleto en cuestion habia sido tirado por
debajo de la puerta. Hizo lo mismo la vez que fui a verla al trabajo y alguien
le habia colocado un collage sobre Oriente Medio sujeto en la escobilla del
limpiaparabrisas. Tenia una calavera con unas tibias cruzadas.

—¢:Tiene algo que ver con tu articulo? —le pregunté porque pensé, claro,



en los muifiecos. Casi un mes y medio después de que apareciera el primero,
nos habian dejado otros tres en ocasiones distintas.

—Ah, no creo —respondid, como si, sinceramente, no se le hubiera pasado
por la cabeza esa posibilidad.

—¢Y qué es eso de «La Espiritualidad de la Ciencia»?

—:Quién sabe? —contestd, con cierto tonillo de humor mientras me
rodeaba con un brazo por los hombros y me daba un apreton—. Es una
prueba mas de que estamos en un pais libre. Demos gracias a Dios por ello.

—FEntonces ¢no hay nada de que preocuparse?

—No, desde luego que no. Escucha, no se puede controlar el mundo. Eso
es asi. —Y me quito el folleto de las manos. Lo plego6 hasta convertirlo en un
cuadrado pequefio y de contornos afilados y se lo meti6 en el bolsillo trasero
del pantalon, luego me plantdé un beso en la coronilla—. Por suerte, ti no
necesitas hacerlo. Ahora, vamos a ver, tu padre no ha visto el folleto,
cverdad? —Negué con la cabeza—. Entonces, es mejor que no se lo
contemos —dijo—. Después de lo de los mufiecos y de la caida en picado del
doctor Caton del monte Olimpo... —puso los ojos en blanco— ... creo que le
explotaria la cabeza por algo tan tonto como esto.

—Pero ¢por qué lo ha despedido papa? —No estaba tan interesada por la
caida en desgracia del doctor Caton como Gideon, pero todo lo ocurrido me
habia parecido muy raro, repentino y dramatico cuando sucedi6 hacia un par
de meses, sobre todo para mi padre, el Capitan Apatico. Ademas, él seguia
negandose a hablar del tema.

—Fl doctor Caton estaba tan acostumbrado a hacer las cosas a su manera
que ya no escuchaba a tu padre, quien no solo es un cientifico muy dotado y
una persona muy inteligente, sino que, ademas, es su jefe —respondié mi
madre—. Supongo que es dificil doblegarse a la voluntad ajena cuando te has

graduado en el instituto a los quince afnos. Por lo que me ha contado tu padre,



el doctor Caton pertenece, por si fuera poco, a una familia con muchisimo
dinero, que no se tomo precisamente el tiempo para ensefarle a socializar con
normalidad. Conseguir siempre lo que uno quiere puede dar como resultado
personas muy cortas de miras. Que es justo la razon por la que me alegro de
que Gideon siga yendo con los compafieros de clase que le corresponden por
edad.

—Yo no diria que Gideon esté socializado.

—Bueno, estamos intentandolo. —Mi madre rio—. La cuestién es que a

veces el problema no es lo que uno piensa, sino la forma en que lo piensa.

—Pues suéltame el rollo, anda —dice Jasper, y eso me devuelve de golpe
al jeep y a la oscuridad, y a su forma de hablar cutre, en plan surfero molon.
Me recuerda todos los motivos por los que no me gusta—. ¢Qué te suelte el
rollo sobre qué?

—Sobre la movida de tu padre.

—¢Su «movida»?

—Si, su investigacion. Tenemos tiempo. Ademas, de verdad que me gusta
la ciencia, ¢sabes?, la version facil para musculitos tarados. —Ahora Jasper
esta tomandome el pelo. ;Cree que esa es la razon por la que no me gusta,
porque es un «musculitos»? Me quedo mirandolo fijamente, de perfil, hasta
que levanta una mano—. Vale, es demasiado pronto para hacer bromas. Ya lo
pillo.

No me apetece hablar sobre el trabajo de mi padre, pero, si no me
distraigo, quién sabe adonde se me puede ir la cabeza. Hablar sobre cualquier
cosa esta bien. Y el estudio de mi padre, sin duda, es un tema mucho mas
inocuo que la relacion entre Cassie y Jasper.

—Ha realizado numerosas investigaciones sobre inteligencia emocional,



pero en esta se centra en la parte de la IE que se ocupa de interpretar los
sentimientos de otras personas, esa es la parte de la «percepcion».

Se encoge de hombros.

—Yo no soy precisamente una maquina interpretando lo que siente la
pefia. Pero supongo que a algunas personas se les da bien.

—FEs como un subapartado muy pequefio de la IE, no es que el mundo
entero esté esperando impaciente los resultados. De todas formas, mi padre
realizd6 sus pruebas para ver si habia personas que podian interpretar los
sentimientos de una forma diferente o mejor que otras, supongo, si
observaban una conservacion entre dos sujetos en lugar de estar mirando
fotos de rostros, que es el modo en que se hacia ese test hasta ahora.

—¢Y? —pregunta Jasper, como si estuviera esperando la gran revelacion,
oir que el estudio ha demostrado algo asombroso. Pero va a llevarse una
decepcion, como se la llevo mi padre.

—No es tan emocionante —digo—. Descubrio algunas cosillas. Pero no es
que haya encontrado la cura contra el cancer ni nada por el estilo.

—iToma zasca! —exclama Jasper—. Menuda forma de dejarlo por los
suelos.

Y tiene razon. Eso ha sido duro. Pero es asi como lo siento yo: con enfado.
Mas del que era consciente. Incluso aunque mi padre no lo supiera en ese
momento —era imposible que lo supiera—, pasé muy poco tiempo del que le
quedaba con mi madre por culpa de su investigacion. En lugar de estar con
ella y ser feliz, estaba obsesionado con un nuevo estudio estipido que a nadie
le interesaria jamas. Y ahora ella ya no esta. Y no importa qué haga mi padre,
jamas podra compensarle ese tiempo que no pas6 con ella. O con nosotros.

Me encojo de hombros.

—Supongo que es importante para €l. —Siento que Jasper sigue

mirandome, y quiero que deje de hacerlo. Quiero cambiar de tema antes de



ponerme a llorar—. Aunque me habria gustado que otras cosas fueran igual
de importantes.

Justo entonces, vuelve a vibrarme el madvil en la mano. Me dispongo a
recibir otro mensaje de mi padre. Pero es Cassie, por fin. «Coged la salida
39C, por la 93. Os incorporaréis a la ruta 203. Luego sigo.»

Se me acelera el pulso mientras tecleo la respuesta. «;¢Estas bien?? ;;Qué
esta pasando??»

«Ahora no puedo hablar. No es seguro.» Al menos es una respuesta. Pero
no es la que estaba esperando.

—¢Qué ocurre? —pregunta Jasper.

—Quiere que salgamos por la salida 39C. —Consulto el GPS de mi mavil
—. Esta a unos cincuenta minutos de aqui.

—¢Y eso es todo? ;No te ha dicho nada mas? —Vuelvo a percibir la rabia
que he notado antes en su tono de voz. No esta gritando ni nada por el estilo,
pero la rabia esta ahi. Subyacente. Me pregunto hasta qué profundidad
llegara.

—~«Luego sigo», ha dicho. Y que no es seguro escribir mas por ahora.

—¢Y eso es todo? —dice—. ;Seguimos conduciendo y ya esta?

—Se te ocurre algo mejor?

Permanece callado durante un minuto.

—No —admite al final con abatimiento—. No se me ocurre nada mejor.
No tengo ni pufietera idea de qué se supone que deberiamos estar haciendo.
Algunas veces tengo la sensacion de que ya no la conozco.

Eso ha sonado igual que si lo hubiera dicho yo misma, lo que me resulta
reconfortante y sospechoso al mismo tiempo.

—Si, ya sé a lo que te refieres.

—Yo creo que Cassie te echa mucho de menos —confiesa—. Ella no lo

reconocera. Ya sabes como es, muy cabezona. —Y si que lo sé, aunque me



parece raro que a Jasper también se lo parezca—. Pero contigo estaba como
perdida. —Parece casi celoso, e intento no alegrarme por ello.

—Ultimamente no ha sido muy facil ser mi amiga, supongo.

Ademas, me gustaria fingir que ese es el motivo por el que ella y yo no nos
hablamos. Cualquier otra explicacion nos llevara directamente a la verdad y
al poco aprecio que siento por Jasper.

—No sé —dice—. ;No estan para eso los verdaderos amigos? ;Para
aguantar a tu lado cuando las cosas se ponen feas?

Un momento, ¢no fue Cassie quien dijo que ella era la que no podia
soportarme? ;No fue ella quien dijo que ya no éramos amigas? Porque yo
crela que era yo la que habia establecido el limite de hasta donde iba a
aguantar su comportamiento. Esa era la razon, y no otra, de que ya no
fuéramos amigas. A lo mejor, la verdad era que Cassie se habia cansado de
mi hacia mucho tiempo. Me pongo roja como un tomate cuando Jasper me
mira como si quisiera escuchar mi version sobre el caos que esta viviendo
Cassie. Pero he pasado demasiado deprisa de amiga mojigata a cabrona para
seguir hablando de ello.

—De todas formas, ¢por qué discutisteis vosotros? —pregunto cambiando
de tema—. ;Era algo relacionado con esto?

—Espero que no. —Jasper habla otra vez con tono de culpabilidad—. De
todas formas, ni siquiera fue una discusion de verdad. Yo le grité y ella se
puso a llorar. —Sacude la cabeza y frunce el cefio—. Mientras estaba
ocurriendo me sentia como si fuera otro el que estuviera ahi plantado delante
de la gasolinera, gritandole a su novia. /No te ha pasado nunca? ;Que te ves
haciendo algo como si... como si te vieras desde fuera? —Jasper se queda
mirandome. Al parecer es una pregunta de verdad para la que espera una
auténtica respuesta.

—Todo el mundo se ha sentido asi alguna vez —digo, aunque no pienso



dejar que se vaya de rositas por algo que ha hecho realmente mal—. De todas
formas, no soy la mas indicada para hablar de normalidad.

Ojala no hubiera dicho esto ultimo en voz alta.

—Bueno, solo un gilipollas seguiria gritando cuando tiene una persona
delante llorando; y da igual lo que ella haya hecho. Lo mas ilégico de todo es
que, mientras estaba gritando, pensaba: «Estas son las cosas que hace mi
hermano. Es tipico de él... Yo no hago estas cosas». —Sacude la cabeza—.
Bueno, en cualquier caso, nunca las hacia.

¢Por qué esta confesandome esto? Resulta evidente que no hara que me
caiga mejor. A menos que esté compartiéndolo conmigo para encubrir algo
mucho peor y mas grave.

—¢Por qué estabas gritandole? —le pregunto—. ;Has dicho que habia
hecho algo?

—Me engafiaba con otro —contesta, en voz baja y con tristeza—. Llevaba
ya un tiempo haciéndolo. Estoy seguro casi al cien por cien.

—Fso es imposible. —Estoy a punto de reirme. Porque eso es ridiculo.
Estar con Jasper era un premio gordo para Cassie. Era la confirmacion total
de su valia. Y, aunque a mi me asquee, es asi. ¢ Por qué iba a engafarlo?

—Por qué lo crees?

—Fs una corazonada. —Se encoge de hombros—. Quiza no sea el mejor
interpretando los sentimientos de los demas, pero Cassie estaba enviando
mensajes de movil todo el rato a alguien y lo ocultaba. Pero ese no fue el
tinico motivo de que perdiera los nervios con ella. Ultimamente a ella
también se le estaba yendo la situacion de las manos. Yo insisti para que le
diera al botén de llamada a ese numero. Y ella se puso como loca. Dijo que
estaba intentando controlarla. Yo pensé, joder, pero si estoy intentando
ayudarte.

—¢Qué quieres decir con eso de que se le estaba yendo la situacion de las



manos?

—Ya sabes, todo eso de salir de fiesta y lo demas —responde.

—:De fiesta? —pregunto, como si no tuviera ni idea de a qué se referia.
Como si yo no hubiera estado preocupada exactamente por el mismo motivo.

—Cassie se ponia muy ciega con demasiada frecuencia.

—¢Y tua tienes alguna pega? ;Atenta contra tu moralidad? —Intento no
parecer burlona. Pero fracaso estrepitosamente. Sigo hablando, fingiendo que
no es lo que he querido decir—. Me refiero a que tt vas a todas las fiestas.

—Si, pero salir y perder totalmente el control son dos cosas muy distintas.

—¢Y Cassie habia perdido el control?

Quiero oir como lo dice. Como si eso fuera la clave de algo. Porque si
Cassie se cabre6 con Jasper porque él también le dijo lo que ya le habia dicho
yo, ¢no demuestra eso que yo tenia razon?

—Cassie estaba muy descontrolada —dice—. Y eso me estaba empezando
a asustar. Tu seguro que ya te habias dado cuenta, ;no?

Ahora parece confundido, como si tuviera miedo de haber imaginado que
Cassie hubiera tocado fondo de verdad. Y, aunque me gusta que Jasper se
haya dado cuenta de que conozco mejor a Cassie de lo que €l la conocera
jamas, no parece el momento apropiado para comentarselo.

Asiento en silencio.

—Me habia dado cuenta. Y también me asusté.



Seguimos en el coche en silencio, durante lo que parece un largo recorrido
por New Hampshire, dejando atras las salidas previas a la 39C. Durante todo
ese tiempo, intento decidir si el hecho de que Jasper esté de acuerdo conmigo
en que Cassie ha perdido el norte me hace sentir mas o menos preocupada.
Mientras, me esfuerzo por no pensar en cuanto tardara en cerrarse la valvula
de escape activada por las circunstancias de emergencia y hara que vuelva a
sentir ansiedad y me obturara los pulmones. En alguna parte, se oye el tictac
de un reloj. La Uinica pregunta importante es qué ocurrira cuando ese contador
se ponga a cero.

Lo peor es que no hay forma de ocultar mis ataques de panico.
Ultimamente, los vémitos son como una bala que he aprendido a esquivar.
Pero siempre existe la maldita posibilidad de que me desmaye.

La primera vez que me ocurrio fue en una cafeteria de carretera, durante un
viaje veraniego familiar en coche al monumento de las Cuatro Esquinas,
antes de que empezara octavo. Ese verano los restaurantes eran mi boton del
panico del momento. Entrar en ellos ya era duro de por si, ni que decir tiene
comer en uno. En cuanto llegamos al alegre y espacioso Café Gloria, en
Chinle, Arizona, tuve la sensacion de que algo no marchaba bien. Aunque no
fue hasta el momento en que me levanté para ir al bafio cuando me di cuenta
de lo mal que estaba. Consegui dar apenas un par de pasos cuando el suelo se
inclin6 de golpe hacia la izquierda y el mundo desaparecié tras un fundido en
negro. No estuve mucho tiempo inconsciente. Sin embargo, el desmayo fue

algo que me asusto y me avergonzo, y me he esforzado mucho para no repetir



esa escenita. Con todo, se han producido al menos media docena de
ocasiones en estos afios en las que no lo he conseguido. No pretendo alcanzar
el afortunado nimero siete justo ahora que estoy con Jasper.

El letrero de la salida 39C por fin aparece ante nosotros.

—¢Y ahora qué? —dice Jasper.

«Estamos en la salida 39C. ;jAdonde vamos ahora?», escribo. Por suerte,
Cassie responde enseguida.

«Coged la ruta 203 y esperad en la salida. Estoy intentando averiguar la
direccion. Luego sigo.»

«Cassie, deberias contarnos algo. ;Qué esta pasando? ;Con quién estas?»

Espero. Pero no hay mas respuestas.

—¢Qué pasa? —pregunta Jasper.

—Le he dicho que deberia contarnos algo.

—Cierto —dice—. Deberia.

Finalmente, recibimos otro mensaje de texto. «Ellos no me... Tengo que
irme.»

—¢Qué ha dicho?

—«FEllos no me...» —leo—. Y «tengo que irme».

—¢Qué pufietas significa eso? —Jasper me mira con el cefio fruncido.

—A lo mejor si que la han secuestrado. —Y me siento mucho peor ahora
que lo digo en voz alta—. Es decir, resulta evidente que esta con alguien, y
con mas de una persona. Al menos, eso parece por lo de «ellos».

Imagino una banda de ladrones, raritos y desastrados a la que Cassie podria
haberse unido. A lo mejor ahora que esta con ellos en la comuna, los tios se
han vuelto mas siniestros. Cassie intentara que sigan de buen rollo. Sera lo
bastante lista para hacer que parezca un juego hasta que consiga escapar.
Intento imaginar esa situacion en lugar de las otras muchas alternativas

terribles, como un grupo de tios enormes y tatuados que tienen a Cassie atada



en algun sitio.

—FEso de «ellos» no suena bien —comenta Jasper cuando paramos al
llegar al final de la pendiente pronunciada de la rampa de salida—. No suena
nada bien.

La tunica sefial de vida en la distancia negra como el carbon son las luces
de una gasolinera que se halla en lo alto de un monticulo situado a la derecha:
Clark’s, Gasolinera y Supermercado. Al menos parece abierto. Una buena
noticia cuando son casi las nueve y media de la noche y estamos en medio de
la nada, en New Hampshire. Si es que seguimos en New Hampshire. No he
visto ningun cartel que indicara que hayamos cruzado Maine, ni siquiera de
Vermont, aunque es posible que se me haya pasado.

—Vamos a esperar alli —propongo—. Cassie tendra que acabar dandonos
la direccion si quiere que la encontremos.

—Si es que quiere que la encontremos —replica Jasper en voz baja. Se
queda mirando en mi direccion y gira a la derecha en la sefial de stop.

—¢ A qué te refieres?

—Escucha, acepto que Cassie esté engafiandome si esta bien, pero ¢no te
parece que es un poco sospechoso? —pregunta—. Sobre todo, teniendo en
cuenta que justo en este momento, esta cabreada con nosotros. Y ahora, aqui
estamos los dos, en medio de la pufietera nada. A lo mejor solo quiere que
sigamos buscandola sin parar. Hasta que seamos nosotros los que nos
hayamos perdido.

—Cassie no haria algo asi —digo, aunque se me acelera el pulso—.
Ademas, ella no esta cabreada conmigo. No estamos peleadas.

Al menos creo que no lo estamos. Evidentemente las cosas no eran muy
normales cuando Cassie volvio a relacionarse conmigo después del accidente.
Lo nuestro era mas bien una amistad zombi. Parecia algo bueno visto desde

cierta distancia, pero, de cerca, quedaba claro lo que iba mal. Si, Cassie se



distancio otra vez hace un par de semanas sin dar ningun tipo de explicacion.
Pero, para ser sincera, me senti un poco aliviada. Estar con ella era una
presion constante después del accidente, porque habia que fingir que ella
lograba que yo me sintiera mejor. Aunque nadie podria hacerlo.

—No estamos peleadas —repito. Ni siquiera sé por qué lo hago, salvo por
el hecho de que me parece importante recalcarlo.

—Genial, aunque preferiria que la explicacion a esta situacion sea que esta
tomandonos el pelo —responde—. Porque me da muy mala espina.

Habia mantenido la esperanza de que eso solo me ocurriera a mi. Porque

cuando una cosa me da mala espina, normalmente, es por algo.

Cuando vamos caminando en direccion a la gasolinera, vuelve a sonarme el
movil. Al mirar la pantalla leo «Papa» en el identificador de llamada. ;Y si
estoy haciéndole pasar todo esto por un jueguecito de Cassie? El no se lo
merece. Y ahora estamos demasiado lejos, demasiado lejos de él, para
dejarlo. Ademas, en cuanto sepa que estoy bien, se tranquilizara un poco.

—Hola, papa. —Intento parecer despreocupada. Pero no lo estoy—.
¢Habéis encontrado algo en casa de Cassie?

—:Dénde estds, Wylie? —EI también intenta parecer tranquilo, pero le
cuesta incluso mas que a mi—. Gideon me ha contado que Jasper, el novio de
Cassie, ha estado en casa y que tu te has marchado con €l, ;es asi? En tu
mensaje decias que has tenido noticias de Cassie y que ella te ha pedido que
vayas a buscarla.

Mierda. Habia olvidado que le habia dicho eso. También lo he hecho para
tranquilizarlo, y es evidente que ha funcionado. No deberia haber escrito la
nota, no deberia haber respondido la llamada. Estaba claro que me

preguntaria donde decia Cassie que estaba. Y, por supuesto, nada de lo que



yo diga va a lograr que €l se sienta mejor, y mucho menos la verdad, que, de
todas formas, es algo que no quiero contarle.

—Si, no hay problema. Jasper conduce. Volveremos pronto a casa —digo,
como si todo fuera completamente normal y no hubiera para tanto. Pero si
sigue presionandome para que le cuente los detalles, voy a tener que colgar y
fingir que se ha cortado.

—¢Y has salido al exterior? ;Asi como asi? —Parece confundido y un
poco suspicaz, algo l6gico teniendo en cuenta que la manera tan repentina en
que he salido de casa no tiene ningtin sentido. Ademas no le he contado que
Cassie estaba desesperada porque la ayudaramos, y que necesitaba mi ayuda
en concreto.

—Creia que querias que saliera.

—Claro que queria que salieras, Wylie. Tienes razon. —La voz de mi
padre adopta un nuevo tono, un tono que no reconozco. No es exactamente
enfado, pero es algo muy intenso, como si se sintiera ofendido. No lo habia
pensado. Al fin y al cabo, €él se ha esforzado mucho por conseguir que yo
saliera de casa, que fuera a una cita real con la doctora Shepard, que volviera
al instituto. Y, aqui estoy yo, viajando en coche con un chico al que €l no
conoce ;y solo porque Cassie me lo ha pedido?

—FEstoy preocupadisimo y preferiria que estuvieras aqui, en lugar de estar
por ahi. Karen y yo podemos ir a buscar a Cassie. Dinos donde esta y
saldremos ahora mismo. Pero preferiria que ti dieras media vuelta y volvieras
a casa, Wylie.

Supongo que no lo tranquilizara que le diga que no podemos hacerlo
porque, en realidad, no tenemos ni idea de dénde esta Cassie. Ademas, no
hay forma posible de que él sepa lo lejos que estoy ya.

—No pasa nada. Ya estamos casi a mitad de camino. Cassie se lo explicara

todo a Karen en cuanto llegue a casa —digo, e intento hablar como si



estuviera teniendo una actitud cooperativa y la situacién en la que me
encuentro no tuviera nada que ver conmigo y que fuera algo que solo afectase
a Cassie—. Iré a casa dentro de...

—Vendras a casa ahora mismo. —FEs una orden. Una orden dada con
enfado. Incluso le tiembla la voz.

—Papa, volveré en cuanto hayamos...

—ijAhora, Wylie! —grita tan alto que esta vez tengo que alejar el maévil de
mi oreja—. jAhora mismo!

Tengo el corazon desbocado y un nudo en la garganta.

—Papa, ¢por qué me gritas?

Jasper se queda mirandome cuando entra en el iluminado y casi vacio
aparcamiento de la gasolinera. El unico coche que se ve esta junto a los
surtidores. Jasper pasa junto a él y la grava cruje bajo las ruedas, hasta que el
coche se detiene al fondo del aparcamiento. Parece que Jasper quiera dejarme
intimidad. Aunque sigue sentado a mi lado. Y me entran ganas de llorar
mientras miro la pared cubierta de enredaderas, que brillan como si fueran
blancas, iluminadas por los faros de nuestro coche.

Mi padre inspira con fuerza, como si intentara relajarse.

—Lo siento, Wylie. No queria gritar. —AIl menos parece que lo siente—.
Pero estamos preocupados por Cassie y ahora, ademas, estoy preocupado por
ti. En tu estado, no creo que debieras...

—Espera, jen mi qué? —No acaba de decir lo que ha dicho, sverdad?
«Estado», como si estuviera enferma. Defectuosa. ¢Eso es lo que piensa? Mi
madre jamas me habria hablado asi. Ella jamas me vio asi. Me arden los ojos
mientras sujeto el teléfono y clavo la vista en los arboles. No puedo hablar,
no puedo decir ni una palabra mas. Si lo hago, seguro que romperé a llorar.

—FEs demasiado pronto para que denuncie tu desaparicion —sigue

diciendo mi padre, como si esa bomba que acaba de soltarme no hubiera



arrasado con la tierra que nos separa—. Pero la doctora Shepard puede llamar
a la policia. Y, teniendo en cuenta las circunstancias, estoy seguro de que
pensara que es una buena idea, después de que le cuente lo que te hiciste...

—No puedes hablar en serio. —Empiezo a ponerme roja de rabia y de
verguenza.

—~Claro que hablo en serio. Si no vuelves a casa, jqué otra salida me
queda? Y si la doctora Shepard avisa de que eres un peligro para ti misma o
para los demas, la policia ira a buscarte enseguida, Wylie. Y, cuando te
localicen, que lo haran, no te traeran a casa. Te llevaran directamente a un
centro hospitalario. Lo sabes tan bien como yo.

Si, ya lo sé. Y mi padre sabe que estar internada es uno de mis mayores
miedos. La imagen de mi abuela atada a una cama del psiquiatrico me ha
obsesionado desde que era pequeifia. Era el tnico motivo por el que no queria
empezar a ver a una terapeuta. Estaba convencida de que era el paso previo
hasta el callejon sin salida de la camisa de fuerza.

—iPapa! —grito, porque ni siquiera logro pensar por dénde empezar. Mi
padre tiene que reaccionar. Retirarlo todo.

—Créeme, no quiero llamar a la doctora Shepard, Wylie. Es lo ultimo que
deseo. Vuelve a casa y dinos donde esta Cassie para que no tenga que hacer
esa llamada.

¢Hara eso —romperme el corazon, traicionarme, ponerme en evidencia—
solo para conseguir que yo haga lo que quiere? De pronto, siento la cabeza a
punto de explotar de rabia.

—Si llamas a la doctora Shepard, no pienso volver nunca a casa —Ilo
amenazo. Y lo digo en serio. Ademas lo odiaré toda mi vida. A lo mejor ya lo
hago. Porque ahora, lo Unico que quiero es hacerle dafio, como él acaba de
hacerme a mi—. ;Sabes qué quiero, papa? ;Sabes lo que de verdad quiero?

Que hubieras sido ti el que fue a por leche. Que hubieras sido tu el que



conducia esa noche.

Aprieto el botén del mévil y pongo fin a la conversacion antes de que él
tenga la oportunidad de responder, luego me quedo mirando el teléfono en mi
mano temblorosa. Pongo en silencio el timbre de llamada y, un segundo
después, empieza a vibrar y la palabra «Papa» aparece en la pantalla. Espero
hasta que diga «LLlamada perdida» y a que emita el zumbido del mensaje de
voz dejado en el buzon. Mi padre vuelve a llamar dos veces seguidas. Lo
ignoro.

—Ha ido bien —dice Jasper tras otro minuto de silencio.

Esta sonriendo timidamente, intenta hacer que me sienta mejor. Pero no lo
consigue.

—Si. —Hablo como atontada. Y me siento vacia. Como si alguien me
hubiera abierto en canal por el pecho y hubiera estado hurgandome las tripas
—. Ha sido flipante.

—¢Quieres que intente decir algo que podria animarte? —se ofrece Jasper,
no muy convencido—. Porque puedo hacerlo si es lo que quieres.

Niego con la cabeza y luego me vuelvo para mirarlo.

—Si no me has mentido hasta este momento, no empieces ahora.

Jasper asiente en silencio mientras mete la marcha atras y se sitia, poco a
poco, cerca del surtidor. Estaciona justo enfrente del tinico coche ocupado
que hay ademas del nuestro, un todoterreno Subaru nuevecito con matricula
de Nueva York. Es negro y reluciente, y tiene unas pegatinas de partidos
izquierdistas en la parte trasera —«Hillary presidenta de Estados Unidos»,
«Un millon de madres en defensa del control de armas», «Ecologista y
moderno»—, la clase de mensajes que podrian llevar mis padres en el coche,
de no haber sido por lo que mi padre odia poner pegatinas incluso en su
coche viejo y destartalado.

—Creo que voy a entrar. —Me dirijo hacia el supermercado. Es un lugar al



que ir, un destino. Y necesito aire, movimiento. Necesito salir del jeep de
Jasper—. ;Quieres algo?

Jasper niega con la cabeza.

—Estoy bien.

Me vibra el moévil cuando entra un nuevo mensaje justo al salir del coche.
Por suerte, esta vez no es de mi padre. Es de Cassie.

«Todavia intento averiguar donde estoy exactamente. ;Donde estais
VOSOtros?»

«Hemos salido por la 39C como nos has dicho. Estamos en la gasolinera
de la ruta 203.»

«Vale. ;Podéis esperar ahi un minuto? Os diré adonde ir en cuanto pueda.»

«Esperaremos», respondo, y necesito indicarle que no vamos a ir a ningun
sitio sin que nos dé mas informacion.

«Pero ¢con quién estas?»

«No con quien yo creia que estaba.»



Siento un frio repentino mientras tecleo la respuesta. Todavia necesito
conseguir algo mas de ella. Algo util. «;Las personas con las que estds son
peligrosas? ¢ Donde las has conocido? ;Cuantos son?»

Me quedo ahi plantada esperando una respuesta. Cualquier respuesta. Pero
no llega ningtin mensaje y al final guardo el movil. Me cruzo de brazos para
protegerme del viento helado y encojo los hombros mientras me dirijo hacia
la puerta.

—FEs brutal, ;verdad? —Cuando me vuelvo hacia la voz veo a una mujer
de pie, delante del Subaru. Esta sonriéndome mientras sujeta sobre el pecho
un bebé envuelto con mantas—. Hacia mucho mejor tiempo cuando salimos
de Brooklyn.

Tiene la piel blanca, el pelo largo y pelirrojo, recogido en una cola
informal, y unos ojos azules asombrosos. Es guapa, pero parece fragil, como
un ave zancuda. Levanta la vista y me mira el pelo cortado a hachazos,
aunque, a diferencia de todos los demas, echa un vistazo a ambos lados. No
esta asustada, actiia con naturalidad ante mi presencia. Por su mirada creo que
me entiende. Como si ella hubiera hecho exactamente lo mismo un monton
de veces. Sin embargo, viéndola tan normal y guapa, me resulta muy dificil
de creer.

Le sonrio y asiento con la cabeza, pero tengo los labios sellados, pegados
con pegamento. Es por la amabilidad de su mirada y ese aire de amor
maternal que desprende. Si lograra hablar, seguramente lo haria de forma

incomprensible y llorosa. Esta mujer bella y de ojos azules, con el bebé en



brazos, me recuerda a mi madre, claro. Si ella hubiera estado en casa, jamas
habria permitido que mi padre me amenazara. Aunque en ese caso €l no
tendria que haberlo hecho porque yo habria confiado en ella para contarle
toda la verdad. Le habria contado adonde iba desde el primer momento.
Sonrio con mas ganas a la mujer del bebé, y se me anegan los ojos en
lagrimas cuando me alejo de ella y me dirijo al supermercado.

—Todavia tengo que dar de comer a la pequeiia, Doug —dice a su marido
mientras yo me alejo—. Quiza sea mejor que entre. Aqui fuera hace
demasiado frio y en el coche tengo muy poco sitio. ;A que si, chiquitina? —
dice y levanta la voz—. Hace demasiado frio.

Mientras sigo cruzando sola el gélido aparcamiento, protegiéndome contra
otra horrorosa rafaga de viento helado, oigo a la delicada mujer pajaro
cantandole a su pequefio bebé. Y los restos de mi corazén se convierten en

polvo y desaparecen llevados por el viento.

En el interior del supermercado hace un calor extrafio, y el ambiente esta tan
animado que recuerda mas a una tienda de pueblo que a un area de descanso
en la autopista. Desde luego que no se parece en nada a una de esas
espeluznantes gasolineras proximas a Boston, con una vitrina de cristal
blindado antibalas delante de la caja registradora, plagada de marcas de
manos, como si una horda de zombis hubiera ido a por la cajera.

Incluso hay un tablén de anuncios junto a la caja con fotos de clientes
felices y contentos, y notas de agradecimiento superpuestas, unas sobre otras.
Hay un hombre alto con espeso pelo canoso y una sonrisa perfecta detras del
mostrador, esa clase de personas entusiastas con pinta de haber construido el
lugar con sus propias manos.

—:Hace demasiado frio para tu gusto? —pregunta.



«Cuidado.» Eso es lo primero que pienso. No debo parecer sospechosa.
Todavia intento convencerme de que mi padre solo iba de farol al
amenazarme con que la doctora Shepard me echara a los perros, aunque no
tengo esa certeza. Tengo la sensacion de no saber nada con certeza.

—Si —digo, y sonrio con mas ganas y sensacion de culpabilidad antes de
desaparecer a toda prisa en el pasillo que me queda mas cerca. Es una
reaccion en absoluto sospechosa, claro.

Cuando estoy a medio agachar me detengo y me vuelvo de cara hacia un
despliegue perfecto de alimentos para picar: patatas Pringles, galletas saladas,
tiras de carne seca, tiras de regaliz. Todo esto me recuerda a Gideon, lo que,
sorprendentemente, me encoge el corazon. Es que me siento mal
imaginandolo en casa con mi padre, de nuevo obsesionado conmigo. ;Y si
resulta que mi padre tiene razon? ;Y si estoy demasiado loca para estar por
ahi intentando ayudar a Cassie? Aprieto los pufios con fuerza, como si
pudiera deshacerme de la duda a través de los dedos. Porque necesito que no
me cale lo que él me ha dicho. Necesito dedicarme a demostrar que no tiene
razon.

Oigo que la puerta del supermercado vuelve a abrirse y doy por supuesto
que acaba de entrar la mujer con su bebé.

—:Hace demasiado frio para tu gusto? —El hombre que se encuentra
detras del mostrador le lanza la misma pregunta con la misma alegria que
antes. Esta segunda vez resulta todavia mas espeluznante. Como si no fuera
un ser humano.

—Si, y que lo diga —responde Jasper. Retrocedo un paso y lo veo junto a
la puerta, soplandose las manos. Lleva puesto el abrigo negro de mi padre. El
color oscuro resalta el verde de sus ojos—. Esto no es normal para mayo,
ino?

—O hace demasiado calor, o demasiado frio o llueve demasiado o el



viento es demasiado fuerte. Siempre hay demasiado de algo por aqui.

—Tienen bafio?

—Claro que si. Sigue recto hasta el fondo.

Jasper se mete las manos en los bolsillos cuando se dirige hacia mi. Y me
pregunto si habré bajado la guardia demasiado pronto, si me he dejado
conquistar demasiado facilmente. Jasper es mas agradable, mas auténtico e
incluso mas inteligente de lo que esperaba. Pero nada de todo eso supone que
sea mas fiable. Ninguna de las cosas malas que sé han sido desmentidas: su
mal caracter, Tasha, aquel pufietazo y, sobre todo, el papel que haya
desempefiado en el lio en el que ahora esta metida Cassie.

—Deberiamos comprar un mapa por si nos quedamos sin cobertura de
movil —dice cuando llega hasta mi. Coge tres planos del expositor que
tenemos al lado: Maine, New Hampshire y Vermont, y luego se dirige hacia
las cosas de picar, que yo sigo mirando—. ;Vas a comprar algo?

—Si, claro. —Cojo una bolsa de galletas saladas, aunque solo pensar en
comer me entran ganas de vomitar—. Solo esto.

—Nos vemos ahora —dice Jasper—. Voy al bafio.

—¢Es un viaje largo? —pregunta el hombre cuando pongo los planos y las
galletas, que en realidad no quiero, sobre el mostrador.

Se me tensa todo el cuerpo aunque sé que solo esta intentando ser
simpatico y darme conversacion. Me gustaria que se esforzara menos.

Me encojo de hombros.

—Voy a visitar a mi tia. Vive en el norte.

Se le ilumina el rostro de inmediato. Qué mentira tan esttpida.

— Ah, si? ;Como se llama? —FEstaba claro que iba a preguntarlo—. Aqui

muchos de nosotros somos de por alli y nos conocemos todos.



—Ah, bueno, pero es que ella vive muy al norte, muy, muy al norte —
respondo mientras rezo para que no me pregunte por el nombre exacto. Ni
siquiera sé con seguridad qué estado es el que esta hacia el norte.

Por suerte, antes de tener que decirle algo mas, Jasper aparece a mi lado.

—Tenemos que irnos. —Tiene la boca muy pegada a mi oreja. Su voz
suena dolida, es un susurro brutal—. Ahora.

Lleva el mévil en una mano, y un vaso de café sin usar arrugado en la otra.
Tiene los ojos muy abiertos y no pestafiea. Agarra los planos y mis galletas, e
incluso recoge mi cambio de la mano del viejo, luego sale disparado hacia la
puerta.

—iVenga, Wylie, ahora! —me grita Jasper cuando yo me quedo paralizada
frente al mostrador.

Regresa a mi lado, me coge del brazo y tira de mi hacia la puerta. Espero
hasta que estamos fuera, alejados de la mirada suplicante del viejo, para
zafarme de un tiron.

—iJasper, suéltame! —Se me acelera el pulso y siento el bombeo de la
sangre en el brazo—. ;Qué pasa? ;Qué ha ocurrido?

No responde. En lugar de hacerlo, me ensefia el teléfono y sigue
caminando hacia el coche, dejando atras a la mujer guapa con el bebé, que
esta mirandolo. Esta mirandonos. Ahora ya no sujeta al bebé, esta peleandose
con un bulto que llevan en la baca del coche. Aparto la mirada de su
expresion de preocupacion y miro el mensaje en el mévil de Jasper mientras
él vuelve a subir al jeep. Se encienden los faros mientras leo.

«Estoy en el Campamento Colestah, cerca de un pueblo llamado Seneca.
Esta en Maine. Deprisa. Creo que van a hacerme dafio.»

Ocurra lo que ocurra, Cassie no esta tomandonos el pelo.

Jamas habria llegado tan lejos.

—iWylie, vamos! —Jasper me chilla por la ventanilla. Esta preocupado y



empieza a perder los nervios—. j Vamonos!

—:Estas bien, cielo? —me pregunta la mujer del bebé. Tiene una voz
dulce y tierna, como si estuviera cantando una nana.

—Si, si —digo, y aparto la mirada de ella cuando me brotan las lagrimas
de nuevo. No puedo evitarlo. Al ver ese aire maternal de la mujer me entran
ganas de llorar—. Estoy bien.

—De verdad, no pareces estar bien —dice, y cuando me vuelvo hacia ella,
sus 0jos azules me miran con seriedad—. ; Necesitas ayuda?

Escoge las palabras con cuidado. Como si se dedicara profesionalmente a
ayudar a las mujeres a no regresar al coche con el hombre equivocado. Y tal
vez no ande errada en esta situacion.

—¢Cielo? —insiste la mujer y ahora parece mas preocupada—. ;Sabe tu
madre donde estas? Creo que deberias llamarla.

Si, claro. Llamarla. Qué cosa tan sencilla. Las lagrimas, que brotan a
borbotones calientes, ya me corren por las mejillas. Me las enjugo mientras
sigo caminando.

—FEstoy bien —digo—. Pero gracias.

Esta claro que no hablo como si estuviera bien. Porque la verdad es que no
lo estoy.

Solo he dado un par de pasos mas cuando Jasper pone en marcha el jeep.
El vehiculo emite el mismo sonido horrible del motor que he oido al salir de
mi casa. Pero esta vez esta culminado por un chirrido agudo que hace que la
mujer amable dé un salto. Todo vuelve a quedar en silencio cuando Jasper
apaga el motor. Pasado un segundo, vuelve a girar la llave del contacto, y el
estruendo y el traqueteo vuelven a oirse muy alto. A continuacion el motor
emite el espantoso chirrido. A través de la luna delantera veo a Jasper dejar
caer la frente sobre el volante cuando empieza a girar de nuevo la llave del

contacto, una y otra vez. Se le tensa el cuerpo, como si fuera a estallar en



cualquier momento.

La mujer se me acerca mas.

—Sabes que no tienes por qué volver al coche con él, ;verdad? Podemos
llevarte a otro lugar. —Mira a su alrededor—. O esperar contigo mientras
alguien viene a buscarte.

Vuelvo a mirar a Jasper, todavia tirado sobre el volante del coche. Esta
claro que tiene caracter. Pero también esta desesperado por encontrar a
Cassie, eso es innegable. Nadie es tan buen actor. Y en ese momento se me
ocurren dos ideas incompatibles. «Te ocurrira algo terrible si vas con él.
Ocurrira algo peor si no vas con €él.»

—FEsta preocupado por nuestra amiga —digo a la mujer del bebé y hablo
con toda sinceridad. Sin embargo, no la miro a los ojos—. Estamos
buscandola. —;Ha sido un error contarle tanto? «;Tu madre sabe donde
estas?» Esa agradable mujer podria llamar a la policia. Las personas como
ella hacen esas cosas: se implican—. Y no es que nuestra amiga haya
desaparecido de verdad. Esta en un campamento de Maine. Solo necesita que
vayamos a recogerla, y ahora el coche...

—Vale. —La mujer me mira con una mezcla de preocupacion y
comprension. Da un paso hacia delante y me posa los dedos sobre un
hombro. «Yo he pasado por lo mismo», dice con su mirada. «No te juzgo.
Pero sé que estas mintiendo.»—. Siempre que tu estés segura...

—Lo estoy. —Asiento con demasiado entusiasmo—. Del todo.

De pronto, Jasper da un puiietazo fuerte al volante. Una, dos y hasta tres
veces, como si estuviera intentando desmontarlo. Luego deja caer la cabeza
de nuevo entre las manos. «Si quieres conseguir que deje de tener una
opinion tan mala de ti, creo que estas haciéndote un flaco favor.»

—~Oye, a lo mejor Doug puede echaros una mano con el coche —propone

la mujer—. Mientras tanto, ;por qué no entras para ver Si tienen un



mecanico?

Cuando me vuelvo hacia Jasper, veo que €l esta mirandome con la
mandibula tensa y las aletas de la nariz abiertas. Tiene caracter, de eso no
cabe duda.

—Vale —digo—. Entraré para preguntar si hay algun mecanico.

Me vuelvo para regresar al supermercado, y la mujer del bebé abre la
puerta de su coche para meter la cabeza dentro. No oigo mas que fragmentos
de lo que dice: «Ayudales... No arranca... Venga, carifio». A medida que me
alejo, su marido le contesta. No llego a oirlo, pero parece molesto. Como si
no quisiera ayudarnos. Y, me basta con mirar una sola vez mas a Jasper,
furioso y jadeante, para preguntarme: ;quién nos ayudaria estando en su sano
juicio?

—¢Va todo bien ahi fuera? —El hombre del mostrador casi me grita
cuando entro. Se cala una pequefia gorra blanca de béisbol como si estuviera
a punto de salir corriendo y entrar en accion, de salir disparado al rescate.
Pero eso es lo tinico que hace: ponerse la gorra. Ni siquiera sale de detras del
mostrador.

—FEIl coche no arranca. ;Podria alguien echarle un vistazo?

Inspira a través de los dientes apretados.

—Podria llamar a mi mecanico, Jimmy —responde, pero con reservas. Se
mira el reloj—. Aunque ya son las nueve y media. Seguro que a estas horas
estara jugando a cartas. Podria estar incendiandose la casa y Jimmy arderia
dentro si estuviera en plena partida. Ni siquiera oira el teléfono.

—¢Y no puede repararlo usted mismo?

—Me temo que solo sé poner gasolina de noche. —Habla un poco a la
defensiva—. Soy un buen vendedor, pero muy torpe como mecanico. —
Levanta una mano temblorosa para demostrarlo; tiene artritis, tal vez

Parkinson, aunque tengo la sensacion de que, de todos modos, se le daria mal



la mecanica—. Pero Jimmy llega antes del amanecer. Y hay un motel un
poco mas alla, siguiendo por la carretera. A lo mejor esa amable pareja podria
llevaros en coche.

¢Un motel? Cassie tiene miedo de que esa gente, sea quien sea, le haga
dafio. No podemos esperar hasta mafiana. No podemos esperar mas tiempo.

—No, no, no lo entiende —digo. Como si cualquier cosa pudiera lograr
que este hombre fuera capaz de hacer lo imposible—. Tenemos que llegar a
nuestro destino ahora mismo.

—Bueno, hay una tienda de alquiler de coches en el pueblo siguiente. —
Frunce el cefio y vuelve a mirarse el reloj—. Pero dudo que siga abierta a
estas horas.

Ademas, no somos lo bastante mayores para alquilar un coche. Miro en
direccion al jeep de Jasper. El capo esta levantado y un hombre, debe de ser
el marido de la mujer del bebé, esta inclinado sobre el coche. Es incluso mas
alto que Jasper, y con su larga barba y su moderna camisa de cuadros es un
auténtico hipster, no uno de esos que se visten asi un dia y ya esta.

—Parece que al final no vais a necesitar un mecanico.

Cuando vuelvo a salir, el marido de la mujer del bebé sigue agachado sobre
nuestro coche. Jasper esta cruzado de brazos, en tensiéon, de pie junto al
hombre, mirandolo con tanta intensidad que parece que la cabeza esté a punto
de explotarle. Cuando Jasper me ve acercandome, se aleja unos pasos del
coche y me saluda con la mano.

—Oye, lo siento —se disculpa cuando nos quedamos solos. Yo también
tengo los brazos cruzados—. No deberia haberte gritado ni mucho menos
agarrado por el brazo. Es que... Lo siento. —Se pasa una mano por el pelo y

aparta la mirada. Confundido, preocupado, triste. Jasper siente todo eso, pero



la rabia ha desaparecido—. Toda esta situacion me ha... —Cuando se vuelve
hacia mi tiene los ojos vidriosos—. Ya sabes, creo que la quiero de verdad.
No me he dado cuenta hasta ahora. Nunca habia estado enamorado. Si le
pasara algo...

—No le pasara nada —digo, mas para calmarme a mi que a él—. No le va
a pasar nada. —Jasper y yo nos quedamos mirandonos porque ambos
sabemos que no tengo ni idea de si eso es cierto. No sabemos nada—. A lo
mejor tendriamos que llamar a la policia ahora. Ya sé que Cassie no quiere
que lo hagamos. Pero hay cosas peores que ese internado de entrenamiento
militar.

—¢:Como por ejemplo la carcel? —pregunta Jasper—. Porque eso es lo
que le preocupa y por lo que no quiere que llamemos a la policia. A Cassie la
detuvieron justo después del dia de Accién de Gracias.

—La detuvieron? —Cassie y yo todavia hablabamos después de Accion
de Gracias, al menos durante un par de semanas. ;La detuvieron y no me lo
habia contado?—. ;Por qué?

—Por comprar maria en el centro con Stephanie —contesta—. En la parte
trasera de una furgoneta de gofres. Supongo que pides un gofre especial y te
dan un octavo de costo. —Se encoge de hombros como si no supiera nada de
ese tema—. Menuda tonteria. De todas formas, a Stephanie y a Cassie les
cayo6 una pena de advertencia.

—:Qué es eso?

—Pues lo tipico —responde, como si fuera un experto en el tema—.
Basicamente, si Cassie no se mete en lios durante un afio, borran sus
antecedentes policiales. Pero si ocurre algo mas, eso si quedara en su
expediente. Incluso podrian enviarla a una casa tutelada o algo por el estilo.

—Oh —exclamo y me siento avergonzada al ver que Jasper conoce mas

detalles de la vida de Cassie que yo. Ademas, ahora estoy mas preocupada



por ella. ;Detencion, antecedentes policiales de por vida, casa tutelada? Las
cosas estan mucho mas feas de lo que temia.

—Lo siento —dice Jasper. Y quiere decir: «Siento que no te lo haya
contado ella». Esta intentando ser amable, pero el hecho de que se disculpe
conmigo en nombre de Cassie me hace sentir peor—. De todas formas, a lo
mejor podriamos preguntarle otra vez si prefiere que llamemos a su madre o a
la poli. Para presionarla un poco, ¢sabes? Para asegurarnos de que esta
razonando. Hay cosas mas importantes que tener antecedentes penales de por
vida.

—Si, eso podria estar bien —digo, aunque no estoy convencida de que
Cassie esté razonando mucho sobre nada en particular. A 1o mejor nunca lo
ha hecho.

«Sé que me has dicho que no llame a la poli ni a tu madre —tecleo—. Pero
Jasper y yo de verdad creemos que deberiamos hacerlo. Que estés a salvo es
mas importante que cualquier otra cosa.»

Sin embargo, la respuesta de Cassie es inmediata. Y lo deja claro de una
vez por todas.

«No llames ni a mi madre ni a la policia. Si lo hacéis, estas personas me

mataran.»

La mujer del bebé me mira cuando Jasper y yo volvemos. Su marido sigue
inclinado sobre el cap6 abierto cuando la frase «me mataran» me retumba en
la cabeza. Claro que Cassie no ha contestado cuando le he preguntado si lo
decia en serio. No hablaba en serio, ;verdad?

—Me llamo Lexi, por cierto. —La mujer me tiende una mano delicada—.
Somos de Brooklyn, pero hemos estado en las Montafias Blancas. Y ahora

vamos de camino al Parque Nacional de Acadia. —Entorna los ojos con gesto



bromista—. El desvio montafiero totalmente fuera de ruta ha sido cosa mia.
Lo de Acadia es por Doug. Es astronomo, y vamos a ver una lluvia de
meteoritos que han anunciado. Bueno, él va a verla, porque la verdad es que
la peque y yo seguramente estaremos durmiendo a pierna suelta en algin
motel. —Sonrie y mueve la cabeza en direccion a su marido—. Y, no os
preocupéis. Doug conseguira que arranque. Nadie se imaginaria que alguien
criado en Manhattan pueda ser tan bueno con los coches, pero €l es un mago
del motor.

—Si, bueno, pero no esta vez —dice Doug cuando asoma por debajo del
cap6. Tiene una llave inglesa cogida con su manaza, y la camisa
arremangada, que deja a la vista sus musculosos antebrazos. De cerca parece
mas corpulento y desalifiado. Y es mayor, sin duda es mayor que Lexi. Y con
la barba y la camisa a cuadros es facil imaginarselo en medio del bosque
cortando lefia. Mucha lefia—. Necesitais un estarter nuevo. Cualquier
mecanico de verdad tendria uno. Pero yo no puedo ayudaros sin esa pieza.

Maldita sea. El corazon se me desboca. «Estas personas me mataran si lo
hacéis.» Tenemos que irnos ahora mismo. Cuando miro a Jasper, él esta
mirandome con cara de: «Dime que tienes una idea». Echo un vistazo a la
gasolinera, con toda esa oscuridad y los arboles. La solucion son esta
agradable mujer, su pequefio bebé y su marido Paul Bunyan, el astronomo.
Ellos son nuestra unica alternativa.

—¢:Podéis llevarnos? —suelto de pronto—. ;Por favor?

—Llevaros adonde, cielo? —pregunta Lexi. Intenta hablar sin parecer
nerviosa, pero ha puesto una mano protectora sobre la ventanilla tras la cual,
seguramente, esta acurrucado su bebé.

Doug tampoco parece muy contento. Esta apoyado contra nuestro coche
con sus fuertes brazos cruzados, mirando de soslayo a su mujer. «Ni se te

ocurra», dice su expresion. Mi padre ponia la misma cara a mi madre todo el



tiempo, justo antes de acabar haciendo lo que ella queria.

—Alguien se ha llevado a nuestra amiga a un campamento cerca de un
pueblo llamado Seneca. Esta en Maine —explico, intentando que la situacion
suene a urgencia, aunque ni peligrosa ni del todo comprometida. Consulto el
movil para ver lo lejos que esta—. Esta camino de Acadia. Bueno, supongo
que depende de en qué direccion vayais. O podriais llevarnos parte del
camino y luego podriamos hacer autoestop para que nos lleven en otro coche.

¢Hacer autoestop?, como si fuera una posibilidad razonable. Lexi sigue
mirando a Doug con la cabeza ligeramente ladeada, sonriendo como una nifia
pequefia que intenta convencer a sus padres de algo. Y es una mirada que
debe de haber usado mucho con Doug, porque €l esta haciendo todo lo
posible por evitarla. Al final, el hombre exhala de forma sonora y sacude la
cabeza.

—Estoy en viaje de trabajo, Lexi, no por placer. Ya lo sabes, ;verdad?
Tengo que escribir un articulo. Y una fecha de entrega real.

—Cielo, tenemos dos dias enteros para llegar. Y, miralos, ¢no te recuerdan
a cuando teniamos su edad? Ayudarlos nos dara buen karma. Ya sé que te
gusta planear las rutas en coche por adelantado, pero no parece que vaya a
llevarnos mucho tiempo. —Sonrie de oreja a oreja al tiempo que se inclina
sobre él para besarlo. Ella ya sabe que ha ganado—. Ademas, pasaré lo que
queda de semana compensandotelo.

Doug suelta aire, muy molesto, cuando vuelve a dirigirse a su coche.

—Vale.

—Podemos poner vuestras cosas en la baca. jTenemos mucho espacio! Te
ayudaré a cogerlas —dice Lexi, muy contenta, mientras rodea el coche para
abrir nuestro maletero—. Vaya, si que llevais cosas. ;De verdad pensabais
acampar con este tiempo?

—No —respondo, como si la suposicion fuera totalmente absurda. Con



todo, me dirijo hacia el coche de Jasper, y ya estoy pensando en cémo puedo
coger el maximo nimero de cosas sin que se den cuenta: brdjula, cerillas y
pastillas para tratar el agua. Y tiritas, por supuesto.

— ¢ Estas segura de que debemos hacerlo? —pregunta Jasper cuando rodeo
el coche hacia el maletero.

—¢ A qué te refieres exactamente?

Jasper sefiala el coche de la pareja con un gesto. Se refiere al hecho de ir
con esas personas a las que no conocemos, al hecho de no llamar a la poli.

—A todo esto.

—No, no estoy segura —digo mientras saco mi bolsa llena hasta los topes
—. Pero, de todas formas, no estoy segura de nada.
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El coche de Doug y Lexi no se parece en nada al jeep de Jasper. Huele a
limpio y parece nuevo, tiene un salpicadero que es una pantalla de ordenador
tactil y un motor tan silencioso que resulta dificil saber si esta en marcha.
Ademas aqui dentro se esta mucho mas calentito, y la luna delantera se
empafia unos segundos cuando la calefaccion disipa la fria niebla.

—¢:Vais bien ahi detras, chicos? —pregunta Lexi volviéndose hacia
nosotros. La sillita del bebé esta colocada justo detras del lado del conductor,
por lo que Jasper y yo vamos bastante apretujados—. No hay mucho sitio. Lo
siento.

—Estamos bien. —Jasper habla como si de verdad lo creyera. Como si no
se diera cuenta de que nuestros muslos se tocan y eso es raro. ;Y por qué iba
a darse cuenta? La docena de chicas mayores del instituto con las que se ha
acostado podrian ser solo un rumor, pero seguro que ha tenido relaciones
sexuales con un montén de tias (Cassie incluida). Estar sentado junto a una
chica no debe de tener ninguna importancia para €l. Mis muslos, por otra
parte, solo han estado pegados a los de otro chico.

Trevor y yo nos conocimos en el club para la composicién del album de fin
de curso del segundo afio de instituto, y, durante un par de meses, saliamos
después de clase. Me gustaba Trevor, aunque fuera demasiado delgado y
apenas tuviera barbilla. Era tierno, divertido y raro, pero en el buen sentido de
la palabra. Estaba obsesionado con Houdini, y se sabia un montén de cifras
sobre hechos relacionados con la Primera Guerra Mundial, lo que significaba

que le encantaba ser el mas hablador de los dos.



Esas tardes sobre todo nos dedicabamos a estudiar y a hablar, pero, de vez
en cuando, nos enrollabamos. Algunas veces llegabamos muy lejos. Era
agradable. Y resultaba tan natural que incluso Cassie se mostro sorprendida.
Yo también tenia la impresion de que era una sefial de que al final estaba
saliendo del bosque oscuro y profundo. Pero entonces, de pronto, Trevor
decidio cortar.

—No es porque no quieras acostarte conmigo —me dijo, aunque yo habia
estado negandome durante mas o menos un mes—. Yo también queria
esperar, y sé que eso es raro porque, bueno, ya sabes, yo soy el tio. —Y lo
dijo de una forma... Como si fuera un espécimen ideal—. Y luego he pensado
en por qué queria esperar, y he caido en la cuenta: no puedo soportar la
presion. Me gustas, Wylie, pero, estar contigo es demasiada... —Busc6 una
nueva palabra, aunque no la encontr6—... presion. Tengo la sensacién de que
si hago algo mal, ti te pondras como loca y tendras un ataque de nervios o
algo asi.

Asenti en silencio y recé para no ponerme a llorar. Mas tarde ya lo haria,
seguro. Y podria soportarlo. Pero no pensaba hacerlo delante de él.

—Si, vale, no pasa nada. Lo entiendo.

En realidad, eso fue lo peor: que lo entendia perfectamente.

Intento moverme un poco en el asiento del coche con la esperanza de relajar
la presion entre mi pierna y la de Jasper. Pero no lo consigo. La sillita del
bebé esta colocada mirando hacia atras con la capota bajada, asi que veo las
mantas que tapan los pies del pequefio. Suplico que duerma todo el camino,
porque no estoy segura de poder soportar el tener que ver a Lexi acunandolo.
Me quedo mirandolo unos minutos, pero €l sigue sin mirarme.

—Estd muy tranquilito —comento, y parezco una de esas personas que



solo saben hablar de bebés, que me dan tanto repelus, y a las que no deberian
dejar acercarse a un nifio.

—Tranquilita —me corrige Lexi sin volverse en mi direccion. Por
supuesto que es una nifia: madre e hija. Son tal para cual. Seguro que se
parecen, como mi madre y yo—. Espero que duerma todo el viaje. ;Seguro
que vais bien ahi detras, sentados uno sobre el otro? Aunque no tenemos mas
alternativas.

—FEstamos bien —contesto. No pienso quejarme. Si molestamos a Doug,
podria cambiar de opinidn, pasar de Lexi, y echarnos del coche—. Gracias
por llevarnos. Os lo agradecemos muchisimo, de verdad. Nuestra amiga
también os lo agradecera.

—No es molestia —dice Lexi y pone una mano sobre la de Doug, que esta
sujetando la palanca de cambios.

El entrelaza los dedos con los de ella, pero no aparta la vista de la
carretera. Ya la perdonara, pero todavia no. Y ahi los veo de nuevo, a mi
madre y a mi padre. Al menos como estaban siempre, hasta esas semanas
previas a la muerte de mi madre, cuando lo tinico que hacian eran discutir.

Aparto la mirada de sus manos y la dirijo hacia las siluetas borrosas de los
edificios que vamos dejando atras en la oscuridad. Una tienda de alquiler de
maquinaria de labranza, una heladeria cerrada, una ferreteria, una carniceria.
Todas ellas a oscuras y vacias a estas horas. Algunas, cerradas para siempre y
otras tal vez solo por la temporada. Pasadas esas tiendas, hay un motel,
alargado y bajo, con su pequefio aparcamiento iluminado de forma tenebrosa
por una sola farola. Se ven los destellos intermitentes de la television en una
de las habitaciones, pero las demas estan totalmente a oscuras. Nunca antes
habia estado en esta parte de New Hampshire, aunque es mas tenebrosa de lo
que habia pensado. Me pongo a temblar de forma exagerada, lo que hace que

Jasper se vuelva hacia mi. Evito volverme para mirarlo y, con tal de no



hacerlo, me quedo mirando el mévil. Siento una fuerte presion en el pecho y
también en el estomago.

«;Estas bien? —escribo a Cassie mientras seguimos avanzando—. Un
problema con el coche nos ha retrasado un poco. Pero ya volvemos a estar en
ruta. Llegaremos lo antes posible. No vamos con la poli.»

Espero una respuesta. Pero no recibo nada.

«??7?», tecleo.

Vuelvo a esperar. Sigo sin recibir respuesta. A lo mejor no deberia haber
mencionado siquiera el problema con el coche. Levanto la vista y me siento
peor cuando me encuentro con la mirada de Jasper. El también esta
preocupado. Tal vez no tan preocupado como yo —eso seria dificil de
superar—, pero mas preocupado de lo que quiero que esté. Vuelvo a mirar
por la ventanilla. Ya no se ven los edificios, asi que intento ir contando los
arboles. Concentrarme en los detalles, en las pequefias cosas. Sin embargo,
no tarda en estar todo demasiado oscuro incluso para poder hacer eso. El
bosque es una forma demasiado densa y amorfa. No queda nada en lo que
fijarse. ¢De verdad habia llegado a convencerme a mi misma de que una
emergencia real suponia que mi ansiedad se habia esfumado? Qué ocurrencia
tan estupida e ilusa. Mi ansiedad siempre ha ido por libre, tiene sus propias
ideas. ;Y esas ideas son muy obstinadas!

—¢Qué es exactamente la lluvia de meteoros que vais a ver? —pregunta
Jasper.

Bien. Si, hablar. Algo en lo que pensar en lugar de estar obsesionada con
que estan retorciéndoseme las tripas hasta formar un nudo.

Doug parpadea por el retrovisor, luego entorna los ojos. ¢Esta molesto por
la pregunta de Jasper? No sabria decirlo.

—:Estas familiarizado con la astronomia?

«Cuidado —siento ganas de decir—. No tientes a la suerte.» Pero Jasper,



con la mirada clavada en la oscuridad del exterior, no se da cuenta del gesto y
se encoge de hombros.

—:Cuenta que tuviera un telescopio a los siete afios?

—c¢La Osa Mayor? —pregunta Doug.

—Venga ya —dice Jasper con una sonrisa sincera—. Dame una
oportunidad. El Cinturon de Orién. Y Casio... Algo. No lo recuerdo.

—Casiopea —dice Doug y suaviza un poco el tono—. No esta mal para un
nifio de siete afios.

—Viviamos en una colina cerca de la playa. —Jasper lo dice como si lo
echara de menos. Mucho—. El cielo era infinito.

—Vamos a ver la Eta Aquarids —anuncia Lexi y lleva la mano hacia la
nuca de Doug—. Si no crees en Dios después de ver algo asi, no creeras
jamas.

—¢Y qué haréis cuando lleguéis alli? ;Solo lo miraréis? —pregunta
Jasper.

—¢Solo? —replica Doug, y habla de nuevo con retintin. «Cierra el pico,
Jasper», tengo ganas de decir. No es el momento de hacer gala de su
curiosidad provocadora.

—ILo que quiero decir es si estas buscando algo.

—Siempre has querido tener un discipulo, Doug —interviene Lexi con
animo jugueton—. Me parece que ahi detras va sentado un futuro astrénomo.

—No exactamente. Me gusta la astronomia, pero voy a ir a la facultad de
Derecho. Quiero ser abogado de oficio —explica Jasper, porque, por lo visto,
no puede ser educado y seguir la corriente—. Mi padre esta en la carcel por
algo que no hizo y porque tuvo un abogado horrible.

—~Oh, vaya —responde Doug, y mira a Lexi con cara de estar diciendo:
«;En qué lio nos has metido?». Al fin y al cabo estamos en el asiento trasero

con su bebé—. ;Y por qué lo condenaron?



—Se supone que esas cosas no se preguntan —le suelta Lexi—. Eso no es
asunto nuestro.

—No pasa nada —dice Jasper—. Asalto a mano armada. Pero ya he dicho
que €l no lo hizo. Su abogado no llamo6 a declarar ni a la mitad de los testigos
que deberia haber llamado. Fue una defensa muy basica.

—Bueno, entonces lo siento mas todavia —dice Lexi con ternura, aunque
con un tono un tanto peculiar—. Pensaré mucho en él.

—:Estas diciendo que rezaras por €l, Lexi? —pregunta Doug con
brusquedad—. A mi me parece que lo que necesita es un buen abogado, no
unos cuantos avemarias.

—Siempre te sale la vena racionalista —le reprocha Lexi.

Ese es el tipo de pareja que son: ella es la mistica y é€l, el cientifico. Como
si quisieran presumir de lo genial que es su relaciébn a pesar de ser tan
diferentes. Como si todo no fuera tan de color de rosa. Pero yo les seguiré el
juego si lo que quieren es publico. Haré lo que me pidan con tal de que sigan
llevandonos mas cerca de Cassie.

—Yo tengo una religion —responde Doug—. Se llama ciencia.

—También conocida como lo que le quita la gracia a la vida. —Lexi lo
sermonea agitando un dedo en su direccion—. Las vastas complejidades de la
experiencia humana reducidas a los puntitos de una grafica.

—A mi padre le gustaria eso —digo, aunque no es exactamente lo que
queria expresar—. INo cree en nada que no se pueda probar.

—Pues es uno de los mios. —Doug me mira por el retrovisor. Parece
encantado de verdad—. ¢Es cientifico?

—Psicélogo. —Me planteo hablar sobre la investigacion de mi padre, pero
pienso que eso lo hara parecer menos importante a ojos de Doug.

Me da rabia haber pensado siquiera en mi padre. Porque enseguida pienso

en mi situacion. Y entonces me siento muy avergonzada y sola otra vez. No



puedo creer que haya dicho todo lo que me ha dicho hace un momento. Esas
amenazas no las puedes olvidar por mucho que lo intentes.

Ahora que miro por la ventanilla, el exterior esta incluso mas oscuro que
antes, como si nos hubieran llevado hasta el borde de un precipicio. Y es eso
realmente lo que estamos haciendo. Porque, ;cual es exactamente nuestro
plan ahora que ni siquiera tenemos coche propio? Se supone que debiamos
presentarnos alli por sorpresa y salvar a Cassie. ;Y ahora vamos a ir a pie?
Vamos a necesitar otro coche, todo se reduce a eso. Me quedo mirando a
Lexi, en el asiento del copiloto, y me pregunto hasta qué punto va a
ayudarnos. ;Nos pagaria el alquiler de un coche? Luego miro a Doug. De
ninguna manera dara su nombre para alquilar un vehiculo que es muy
probable que no devolvamos jamas.

Debo dejar de pensar en esto. Porque el hecho de no tener una respuesta
esta haciendo que me bloquee mucho. Desvio la mirada hacia el asiento del
coche y a los piececitos del bebé envueltos, confortables y seguros, en su
mantita de color verde claro.

Es raro que no se le hayan movido los pies ni una sola vez desde que
hemos subido al coche. ;No? Pero Lexi ha dicho que dormiria todo el
camino. Vale, entonces esta bien. Pero ;los bebés no se mueven un poco
incluso cuando duermen? A lo mejor la han tapado demasiado, a lo mejor
lleva demasiadas mantas encima. ;Se suponia que yo debia encargarme de
vigilar esas cosas? Porque a veces la gente espera cosas de ti sin avisarte. ;Y
si ha dejado de respirar? Lexi es muy tranquila, pero no hay nadie que tenga
la certeza de que todo el mundo va a estar bien siempre. En realidad no. Y tal
vez yo piense mas en ello que cualquier persona normal, pero eso no hace
que sea menos cierto.

—¢Qué os parece si pongo algo de musica? Tenemos conexion via satélite;

un millon de opciones en medio de la nada —dice Lexi, aunque parece que



eso, de algin modo, le moleste. Se inclina hacia delante y empieza a jugar
con el dial de las emisoras—. Seguramente no hemos escuchado nunca el tipo
de musica que escuchais los chicos de hoy en dia. Asi de viejos nos hemos
vuelto, carifio, ni siquiera sabemos qué musica escuchan los jévenes de hoy
en dia.

El coraz6n me late con fuerza mientras Lexi va pasando de una emisora a
otra, de una cancion a otra, descartandolas todas. No importa lo mucho que lo
intente, lo Unico en lo que pienso es en la pequefa y su respiracion, o tal vez
en la ausencia de la misma. Porque algo va mal. Lo presiento. Hay un vacio
en el coche junto a mi. Un vacio enorme con fuerza de absorcién.

—~OQye, habla por ti —dice Doug—. Yo no soy viejo. Y desde luego que
sigo teniendo buen gusto para la musica. Pon una de mis playlists de Spotify.

—Aj, no vas a obligarme a escuchar a Wilco, ¢verdad? —pregunta Lexi.
Aunque ahora me suena muy lejana. Como si el sonido de su voz estuviera
amortiguado por una pared—. Ya sabes que una pequefia parte de mi muere
cada vez que me obligas a escucharlo.

Ahora el corazén me late atin mas deprisa. Intento concentrarme en el
presente, como dice la doctora Shepard. Tengo el asiento bajo las piernas.
Tengo las manos sobre las piernas. Pero me sudan muchisimo las palmas, y
solo puedo pensar en que algunos bebés dejan de respirar de pronto. Fallecen
de sindrome de muerte subita sin explicacion ninguna. Y sin que nadie se
haya dado cuenta. Ocurre todo el tiempo.

Pero me da miedo volver a preguntar por la nifia. Lexi ya ha dicho una vez
que estaba bien. Volver a comentarlo me haria quedar como alguien que cree
que ella es mala madre. En lugar de eso, podria comprobar yo misma si la
pequeiia esta bien. Lo Unico que necesito es tocarla para ver si esta caliente, o
apretarle los deditos de los pies y asegurarme de que se mueven. Si se pone a

llorar, Dios no lo quiera, retiraré la mano antes de que nadie se dé cuenta de



qué ha pasado. Si, eso es lo que haré. Aunque tal vez sea una idea espantosa.
Aunque sepa que la verdadera razon de esta presion tan grande en el pecho
no sea la pequena. Sigo pensando que saber que la nifia esta bien puede
aliviar un poco la presion.

Mantengo la mirada fija en el retrovisor mientras acerco la mano poco a
poco hacia la sillita del bebé. Lexi y Doug siguen hablando sobre las playlists
de Doug; Lexi intenta decidir cual cree que es la menos mala.

—No sé, a mi me gusta bastante Wilco —sugiere Jasper, mientras sigue
mirando por la ventanilla.

Ya tengo la mano tan cerca... Unos centimetros mas y obtendré mi
respuesta. Conseguiré relajarme. Aunque después de haber trabajado durante
tantos afos con la doctora Shepard, hay una parte de mi que sabe que la
pequefia no es el problema. Ella no es el auténtico motivo por el que estoy
perdiendo los nervios. Estoy preocupada por si Cassie esta bien, por la
reaccion de mi padre, por lograr superar esta situacion, y, sobre todo, por
sobrevivir a la muerte de mi madre. Porque asi es como funciona la ansiedad.
Es una trampa. No puedo hacer nada con esos grandes temas, asi que me
preocupo por todo lo demas. Me preocupo por este bebé que tengo a mi lado,
que, sin duda alguna, esta perfectamente. Pero quiza, solo quiza, no lo esté.

Ya tengo los dedos sobre la sillita de la pequenia, en el borde de las
mantitas. Estoy metiéndolos entre los pliegues. No es tan facil dar con los
dedos de los pies como habia imaginado. No es en absoluto facil. Cuando
muevo la mano alrededor, lo unico que noto son mantas y mas mantas.

Demasiadas mantas, en realidad, mas de las que creia. Son tantas que me
parecen demasiadas. «Bum, bum, bum», me late el corazén, y meto mas hasta
el fondo la mano, una udltima vez, hasta llegar al centro de la sillita.

En el interior no encuentro el cuerpo caliente de un bebé. Pero es que

tampoco encuentro al bebé. En el interior no encuentro nada en absoluto.
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«jParad! jVuestro bebé no esta!»

Las palabras salen disparadas hacia mis labios, pero la boca permanece
cerrada al tiempo que se me acelera el pulso y se me nubla el pensamiento.

«No, no lo digas —pienso—. No digas ni una palabra.»

En lugar de hablar, miro a Jasper. Tiene los ojos cerrados y la cabeza
apoyada contra la ventanilla. Por un segundo me pregunto si estara dormido.
Pero cuando le golpeo con fuerza con uno de los nudillos en la pierna, él
incorpora la cabeza y se vuelve hacia mi.

Sacudo la cabeza ligeramente, con los ojos abiertos como platos antes de
que pueda preguntarme qué ocurre. Sefialo con el dedo la sillita, y luego digo,
moviendo los labios: «No hay bebé». Espero que baste para que €l entienda
qué quiero decir y que no me haga preguntas.

Porque, en cuanto Doug y Lexi sepan que nosotros lo sabemos, habremos
perdido lo Unico que tenemos a nuestro favor: el elemento sorpresa. ;Y qué
es lo que yo sé? Sé que no hay un bebé en la sillita, pero no sé por qué, ni qué
significa eso. Me recuerdo a mi misma que somos nosotros los que les hemos
pedido que nos lleven. Doug ni siquiera queria.

A lo mejor no son mas que dos personas de esas que te encuentras en mitad
de la noche, en medio de la nada. Personas que huyen de algo. Personas con
algo que ocultar. Por lo que nosotros sabemos, podrian haber robado el coche
con todo ese montén de pegatinas y la sillita vacia del bebé. No quiero
saberlo. Lexi y Doug pueden guardarse sus secretos. Nosotros solo

necesitamos salir pitando de su coche.



Inspiro con fuerza y sin hacer ruido, pero es que ya estoy muy mareada.
Ademas, tengo los ojos borrosos, como si me hubieran puesto un filtro sepia,
antiguo, y todo aparece con los contornos suavizados y un poco amarillento.
Al menos, de momento, no veo ningun tunel oscuro y todavia no he
empezado a perder la conciencia. Pero si no logro mantener la calma, sera
solo cuestion de tiempo que lo vea todo negro.

Lexi se vuelve para echarme un vistazo y luego me sonrie como ha hecho
tantas veces desde que la vi meciéndose junto a su coche. Hace nada, esa
sonrisa me parecia muy tierna y calida. Ahora me pone los pelos de punta.
Me clavo los dedos en los muslos. Me hundo las ufias en la carne y le
devuelvo la sonrisa.

Sin embargo, sea lo que sea que traman Doug y Lexi, no tiene nada que ver
con nosotros. Empez6 incluso antes de que nosotros parasemos en la
gasolinera. A lo mejor son unos forajidos amigables de la zona, o terroristas
ecoldgicos, o manifestantes politicos concienciados a la fuga por algtn delito
intelectual, y el falso bebé es su tapadera. No querer ser localizado no te
convierte necesariamente en mala persona. Lo sé por propia experiencia. Y, a
pesar de todo, esto sigue dandome muy, pero que muy mala espina.

—Entonces, vuestra amiga... —pregunta Lexi, quien por fin se ha decidido
por una cancion—. Un momento, ;cémo habéis dicho que se llamaba?

Me vuelvo hacia Jasper y niego de nuevo con la cabeza. «No le cuentes
nada més. Nada», intento decirle con la mirada. £l me mira con los ojos
entrecerrados durante un segundo.

—Victoria —responde al final. Su mentira es la prueba que necesitaba. Lo
ha pillado—. Se llama Victoria.

Toqueteo la pantalla del movil para ver si nos hemos desviado de nuestra
ruta. Pero el puntito azul indica que continuamos por la ruta 203 en direccion

Seneca. Lexi y Doug podrian tener algo que ocultar, pero, a pesar de ello,



hacernos el favor. Podria tratarse simplemente de una desafortunada
coincidencia, y no tanto de un peligro real. Siento un ligero alivio en la
presion del pecho. Si, a lo mejor es eso. Pero todavia es necesario que
salgamos de este coche. Al bajar la vista veo que tengo muy poca cobertura.
Pronto me habré quedado sin sefial. Sigo enfadada con mi padre, por
supuesto. Como si él fuera el culpable de todo lo ocurrido. Pero en estos
momentos es mayor mi preocupacion por Lexi y Doug que el enfado con mi
padre, asi que decido escribirle un mensaje rapido.

«El coche de Jasper se ha averiado al abandonar la 93, por la salida 39C,
en New Hampshire. Vamos hacia Maine por la ruta 203. Viajamos en un
coche familiar Subaru negro con matricula de Nueva York y una pegatina de
Hillary Clinton. Necesitamos ayuda. Quiza no estemos seguros. Confio en ti.
No la fastidies.»

—Victoria, qué nombre tan bonito —prosigue Lexi y, por su tono, parece
que conozca a varias chicas con ese nombre. Como si con el nombre supiera
todo lo que le interesa sobre nuestra amiga o las suyas—. ;Se mete en
muchos lios de este tipo?

—A veces... —respondo, pero me sale con una voz demasiado chillona y
aguda. «Comportate con normalidad. Habla sobre Cassie y ya esta. Ella es
real.»—. Cuando la embaucan, una cosa lleva a la otra y acaba metida en
algin lio. —«Como vosotros, chicos. ¢Lo veis? Lo hemos pillado. Sin
rencores.»—. No es la primera vez que me pide que vaya a buscarla. Solo
intentamos llevarla de vuelta a casa, con su madre.

«Ella tiene una casa. Tiene una madre. Son buenas personas. Nosotros
somos buenas personas. Y deberiais dejarnos marchar.»

—Es un gesto muy bonito por tu parte, sobre todo, porque lo has hecho
mas de una vez —dice Lexi con tono melancélico mientras se vuelve para

mirar por la ventanilla—. Debéis de ser muy buenas amigas.



—Si que lo somos —afirmo—. Somos amigas. Muy buenas amigas, en
realidad.

El reflujo acido me esta subiendo hacia la boca del estbmago e intenta
alcanzar la garganta, cuando veo un pequeno letrero azul por delante del
coche: un deposito de gasolina junto al dibujo de un tenedor y un cuchillo
formando una equis. Comida y gasolina: una excusa para parar, para bajar.
Para huir. Me froto las palmas de las manos sobre los vaqueros y cierro los
pufios con fuerza.

—Lo siento, pero tengo que ir al bafio. —Indico la sefial—. ;Podriamos
parar? Iré muy deprisa, lo prometo.

Me vuelvo y miro a Jasper. El asiente en silencio. Quizd no sepa
exactamente qué ocurre, pero me seguira la corriente.

—~Claro, ninguin problema —dice Doug, y lo hace con tanta tranquilidad,
que me parece que me haya imaginado todo el peligro. O que las cosas sean

incluso peores de lo que creia.

El intermitente suena como un metrénomo, la luz parpadea de forma
constante en la oscuridad. El mundo se ha ralentizado. Todos los sonidos se
han amplificado, todos los movimientos se han exagerado. Doug tiene la vista
puesta en la carretera. Lexi, en su teléfono. Todo parece tan normal que solo
consigo convencerme de que nada lo es.

—Vaya, es imposible no ver eso, ;verdad? —dice Lexi y sefiala al exterior.

Flotando en lo alto, en el cielo, hay un enorme cartel con luces de ne6n
donde se puede leer Trinity’s Diner, con dos coches de carreras de color rojo
y un banderin a cuadros. Es demasiado grande, tanto que dafia a la vista verlo
en medio del bosque. Sobre todo, porque el restaurante en si es una caravana

pequefia, rectangular y metalica. No es el tipo de lugar donde podamos



despistar facilmente a Doug y Lexi. Las cosas podrian complicarse mucho y
muy deprisa. Tengo que enviar un mensaje a Cassie, advertirle que no
estaremos localizables durante un rato.

«Estamos en un lio. Deberias escribir a tu madre por si acaso. Es mas
importante que estés a salvo. Dile que no llame a la poli. Te escuchara. Sé
que lo hara.» Al menos, eso espero.

No es hasta que presiono la tecla de enviar y cierro el mensaje cuando veo
un signo de exclamacion rojo en el que le he enviado a mi padre. «Error de
envio», dice el mensaje de color rojo que tiene al lado. Todas las opciones
que he estado barajando para saber a quién le cuento lo de Cassie se han
esfumado.

Cuando entramos en el aparcamiento, me vuelvo hacia Jasper y le ensefio
mi moévil. Niego con la cabeza. «No hay cobertura.» El mira enseguida su
teléfono. Se le ilumina el rostro solo unas décimas de segundo, hasta que
también niega con la cabeza. El tampoco tiene cobertura.

—Yo también deberia entrar, solo por si acaso —dice Jasper. ;«Por si
acaso»?—. Quiero decir, para que no tengamos que volver a parar mas tarde.

Una vez dentro, Jasper y yo decidiremos qué hacer. Podriamos hablar con
alguien de la cafeteria o preguntar si podemos usar el teléfono fijo. Una vez
dentro, estaremos seguros con otras personas. Y, al cabo de un rato, cuando
vean que no salimos, Doug y Lexi seguramente se marcharan con sus
secretos dejandonos aqui. Contentos de haberse librado de nosotros porque
somos una complicacién con la que no contaban. Se sentiran aliviados, si. No
hay ningtin motivo para pensar que no sera asi. Salvo que, mientras 0igo

crujir la gravilla bajo las ruedas, dudo que vaya a ser tan facil.

Doug aparca en un sitio bajo el fulgor de las ventanas de la cafeteria, junto a



una camioneta nueva con los cristales tintados, tapacubos relucientes y una
especie de rejilla en la baca. Seguramente para las armas, teniendo en cuenta
todas las pegatinas que lleva: «Cazadores de Osos de Maine», «Permiso de
cazador terrorista» y el emblema de la Asociacién Nacional del Rifle.
También lleva una lona verde atada a una plataforma trasera por debajo de la
cual asoma la punta de un gancho. No pertenece exactamente al tipo de
persona a la que esperaba pedir ayuda.

Sin embargo, cuando miro a través de la ventana de la cafeteria veo a tres
chicas mas o menos de mi edad sentadas a una mesa, con la mirada clavada
en el chico que tienen sentado justo enfrente. Estan sentadas en el borde de su
asiento sonriéndole mientras €l habla y describe grandes circulos con los
brazos. Cuando de pronto se queda quieto —seguramente en la frase mas
importante—, todos rompen a reir. Son chicos normales y corrientes,
haciendo cosas normales y corrientes. Ellos nos ayudaran. Sé que lo haran.

—La verdad es que me sentaria bien una taza de café —comenta Doug
mientras apaga el motor—. No os lo toméis a mal, pero esta breve pausa se
traducira en mas tiempo al volante. —Y suena casi como si fuera cierto,
como si de verdad solo quisiera tomar un café. Sin embargo, sea o no cierto,
resultara muy dificil hablar con Jasper si no estamos solos.

—Bueno, pues yo no pienso quedarme sola aqui fuera —dice Lexi
mientras se quita el cinturén y empieza a bajar. Se ha olvidado por completo
del bebé que se supone que llevan en la sillita. Veo que Doug la mira de

soslayo, ella duda un instante y luego lo recuerda—. Cojo a la nifia y voy.

Me pesan los pies al caminar hacia la escalerilla metalica de la cafeteria. He
llegado casi al final cuando la puerta se abre de golpe y se oye un estallido de

gritos y el parloteo de los chicos que estaban junto a la ventana.



—Vaya —dice la primera chica cuando chocamos. Bajan el volumen de
voz por educacion mientras intentan dejarnos sitio para pasar—. Perdon.

Cuando le sujeto la puerta a la ultima chica, esta parece tan etérea que
asusta. Como si nada de esto fuera real. Como si fuera un suefio del que voy a
despertar. «Socorro», siento ganas de decirle. Pero con Doug y Lexi pegados
a mi, no puedo pronunciar ni una palabra.

—Ya esta —dice la chica con alegria cuando yo me quedo dudando
demasiado rato. Es muy mona y menuda, con el pelo largo y negro. Me
quedo mirandola y pienso: «Por favor, no os vayais». Pero ella se limita a
sonreir nuevamente antes de salir corriendo con sus amigas. Al final de la
escalerilla, rompen a reir antes de desaparecer. Y, en un abrir y cerrar de ojos,
nuestra mejor alternativa se esfuma.

—Ahora me esta apeteciendo una hamburguesa —dice Doug, y no cabe
duda de que esta contento.

—Puaj. —Lexi parece asqueada mientras sube la escalerilla. Lleva la sillita
del bebé en una mano, con el toldo desplegado para que nadie pueda ver que
no hay nada dentro. Esta fingiendo muy bien, porque se agarra de la
barandilla, como si la sillita pesara de verdad—. ;Una hamburguesa en un
lugar como este?

Al llegar al vestibulo de la cafeteria, una oleada de aire caliente y humedo
me abofetea en la cara: es la calefaccion que sale de un radiador situado junto
a una maquina expendedora de chocolatinas. Avanzo hasta un segundo par de
puertas que llevan al comedor, que esta mucho mas limpio y ocupado de lo
que habia imaginado a las diez de la noche. La media docena de
compartimentos junto a las ventanas estan llenos —hay adolescentes,
personas mayores, una familia con dos nifios pequefios y sofiolientos—, huele
a beicon y a tarta de manzana, y las paredes estan pintadas de un alegre color

rojo.



Sin embargo, no todos los presentes en el comedor estan felices. Hay una
pareja con caras largas en el centro de la sala, rodeada por mesas vacias y
situadas en una zona gris; sus rostros, su ropa e incluso el aire que los
envuelve parece barnizado de hollin. Estan muy callados, casi inmdviles, con
los ojos clavados en el mantel. La mujer tiene delante un plato lleno y no lo
ha tocado, y el hombre mastica con parsimonia y fuerza, como si estuviera
intentando comer goma. Son un presagio de algo terrible.

Sigo mirandolos cuando una camarera se nos planta delante. Lleva el pelo
rubio ceniza sujeto en una cola de caballo y es mona a pesar de tener los ojos
demasiado grandes y los dientes torcidos. Viste una camiseta roja con el
nombre TRINITY impreso en enormes letras negras, con un banderin a cada
lado.

—¢Sois cuatro? —nos pregunta al tiempo que coge unos menus.

—Fn realidad, queremos algo para llevar —dice Doug.

¢Lo ha dicho un poco tenso? ;Como si supiera que ocurre algo? Me late el
corazén con tanta fuerza que tengo la impresién de que el cuerpo esta
temblando mientras estamos aqui plantados. Ruego por que Doug y Lexi no
se den cuenta.

—:Donde esta el bafio? —pregunto a la camarera, con la esperanza de que
Jasper me siga y que podamos hablar a solas junto a los servicios, comparar
notas y elaborar un plan. A lo mejor €l cree que es mas seguro que seamos
sinceros con Lexi y Doug, que es mejor contarles que sabemos que no tienen
un bebé. A lo mejor Jasper me dice que estoy paranoica. Y a lo mejor incluso
consigo creerlo.

—Claro, cielo, el bafio esta ahi mismo, al fondo. —La camarera jefa sefiala
hacia una puerta que esta al final de la barra—. El de chicas esta al final del
pasillo.

—Vale, gracias. —Evito mirar a Doug y a Lexi mientras me dirijo hacia el



fondo—. Sera solo un segundo.

Lexi sonrie.

—Tomate tu tiempo, carifo.

¢Su voz también ha sonado rara? ;Con cierto temblor, como si estuviera
asustada, pero intentando ocultarlo? Tengo el corazén desbocado y me da la
impresion de que el suelo que piso cede bajo mis pies a medida que avanzo
en direccion al bafio. Cuando por fin llego a la puerta, tengo el cuerpo como
dormido. Veo mi mano en el pomo, la puerta que se abre hacia mi cuando tiro
de ella, pero no la siento. No siento nada.

Al otro lado de la puerta hay un vestibulo hecho con placas de madera
bajas, el bafio de los chicos esta a la izquierda y el de las chicas, justo delante.
Aqui fuera hace frio, como si las paredes fueran de papel. Cuando pongo la
mano sobre una de ellas para no perder el equilibrio, espero no agujerearla.
Al llegar al bafio de las chicas, Jasper todavia no esta dentro como habia
esperado. Pero no puedo quedarme aqui simplemente esperando a que
aparezca, porque tal vez Lexi o Doug vengan hacia aqui y me vean. En ese
caso creerian que estoy tramando algo. No me queda otra alternativa que
entrar en el bafio de las chicas. Jasper llamara a la puerta cuando llegue,
¢verdad? Sabra que es aqui donde estoy. No es idiota.

El bafio esta asqueroso: hay pelos en todos los lavamanos, manchas en el
suelo y no hay papel higiénico. Como si el comedor sospechosamente limpio
se hubiera reservado toda la porqueria solo para este espacio. Ademas, aqui
dentro hay al menos diez grados menos que en el interior de la cafeteria, y el
suelo laminado esta todo deformado, con las esquinas levantadas y
combadas. Cierro la puerta con pestillo al entrar y pego la oreja a ella. Oigo
el ruido del comedor: las voces, el traqueteo de la cuberteria. Esta claro que
oiré a Jasper cuando llegue. Si es que llega. Espero un minuto mas. Sigo sin

oir nada. Pero tiene que venir. Tiene que hacerlo.



En cuanto llegue, tendremos que pensar en una forma de salir por la parte
trasera. Hay una ventana en lo alto del retrete y, cuando me subo, veo que se
abre con facilidad. Es lo bastante grande para que Jasper y yo salgamos por
ella. Pero al asomar la cabeza compruebo que la distancia hasta el suelo es
enorme. Es dificil precisar cuantos metros hay con esta oscuridad. Seguro que
no serian lesiones de gravedad, pero las heridas y magulladuras nos
retrasarian demasiado.

Sigo asomada por la ventana cuando por fin oigo abrirse la puerta que da al
vestibulo del bafio. Jasper, por fin, gracias a Dios. Bajo de un salto del retrete
y corro hacia la puerta, todavia con la esperanza de que él no considere
necesario que huyamos.

Tengo la mano en el pomo de la puerta cuando oigo otro sonido. La puerta
del vestibulo abriéndose y cerrandose de nuevo. Un segundo par de pisadas,
estas, mas apresuradas. L.uego oigo la voz de Jasper.

—Dou...

Un golpe duro y sordo contra la pared. Doug. Ese era Jasper intentando
decir «Doug». ¢Verdad? Pego las manos a la puerta, con el corazén
desbocado. ;La abro? Ahora se oyen mas sonidos, mas altos, algo que se
arrastra por el suelo, luego golpes contra la pared.

Es una pelea. ;Jasper peleandose con Doug?

Me toqueteo los bolsillos en busca del movil y suplico por volver a tener
cobertura. Para poder llamar a la policia, porque ahora no tenemos mas
salida. Sin embargo, la cobertura no regresa por arte de magia, claro. Cuando
vuelvo a meterme el mévil en el bolsillo delantero, se queda atascado con
otra cosa. La navaja suiza de mi madre.

Cuando la saco, la siento fria y pesada en la palma de la mano, la noto dura
mientras intento desplegar la cuchilla mas corta. Me retumban los latidos del

corazon en los oidos al contemplar el tenue brillo del metal.



—Basta. —Sin duda alguna esta vez ha sido Jasper. Como si estuviera
asfixiandose.

Tengo que hacer algo. Y esta estupida navajita es mi unica alternativa.
Tendré que blandirla como me ensefi6 mi madre una vez para cortar un
tronco: poniendo toda la fuerza de mi cuerpo en el impacto.

Cuando abro la puerta de golpe, siento que se me para el corazén. Porque
ahi esta. Ahi estan. Lo que esperaba y todavia no puedo creer. Doug tiene a
Jasper sujeto contra la pared con un brazo sobre su cuello. Jasper tiene la cara
roja y los ojos muy abiertos mientras patalea, aterrorizado.

La otra mano de Doug esta presionada contra el panel, para mantener el
equilibrio. Es un blanco lo bastante grande. Un lugar al que apuntar. Esta
asfixiando a Jasper. Tiene que liberarse. Ahora. Yo tengo que liberarlo.

Me lanzo hacia delante y le doy un navajazo. Cuando la navaja se clava
hasta el fondo, me sobresalto por el dolor —mi dolor— en el instante en que
el arma y mi pufio se juntan para clavarse en los nudillos de Doug. Juraria
que la he clavado en la pared si no fuera por toda la sangre que tengo encima.

—iJoder! —grita Doug, y se sujeta la mano mientras se tambalea.

Jasper tose con fuerza y sale disparado hacia la puerta. Pero yo me quedo
paralizada. Lo unico que puedo hacer es mirarme la sangre que tengo en la
mano, la sangre que tiene Doug. La del suelo. Hay muchisima sangre. Mucha
mas de la que habria imaginado. Y es de un rojo muy intenso.

—iVamos! —Jasper tira de mi, me aparta de Doug y me lleva hasta la

puerta.

Irrumpimos armando un gran alboroto en el comedor. El ruido y la velocidad
a la que vamos bastan para que toda la sala se quede en silencio y mire en

nuestra direccion. La camarera que habia sido tan amable hace solo unos



segundos también se vuelve con expresion de suspicacia. No veo a Lexi. No
esta cerca de la puerta. Ni en ninguna mesa. No hay ni rastro de ella, ni
tampoco de la sillita de bebé.

Jasper y yo nos abrimos paso como podemos hacia la puerta. No corremos,
no del todo. Intentamos fingir que no somos dos personas que huyen.

—iHala, tio! ;Eso es sangre? —exclama alguien por detras de nosotros.
Cuando me vuelvo, Doug esta apoyado contra la puerta. Hay un tipo mayor
junto a él y le ha puesto una mano en el hombro. Veo que Doug esta
diciéndole algo.

—iEh, esos chavales han intentado robarle!

Nos sefiala, y una camarera sale corriendo con una toalla hacia Doug,
quien no nos quita ojo. Al menos a mi. Ni siquiera parpadea. Y tiene una
mirada... Como si quisiera matarme. Como si de verdad fuera a hacerlo. La
unica duda es cuando.

—jCuidado! —vuelve a decir el viejo—. jLa chica lleva una navaja!

Hasta ese momento no me miro la mano. Claro, sigo sujetando en mi pufio
la navaja de mi madre. Hay sangre en el filo casi romo, y también me mancha
los dedos. Ya no soy solo una chica con cara de loca y el pelo cortado a
hachazos. Ahora soy una chica loca, con el pelo cortado a hachazos y
empuiando una navaja. Una chica que ya ha demostrado ser un peligro para
los demas.

¢Y lo soy? ¢De verdad era necesario apufialar a Doug? ;Por qué no le he
gritado para que parara antes? ;Por qué no he intentado gritar pidiendo
ayuda?

Jasper vuelve a tirar de mi para que siga avanzando. Ahora si que vamos
corriendo por el restaurante, pero de una forma que me parece lenta e inutil.
Da la impresion de que, con cada paso que damos, la salida se alejara un poco

mas.



—iAlto! —Es la camarera. Esta delante de la puerta con un movil en la
mano—. Voy a llamar a la policia. No iréis a ninguna parte. —Hace un gesto
con la mano hacia un par de tiarrones sentados en un compartimento del
fondo—. Vamos. {No podemos dejar que se vayan!

—Lo siento, pero tenemos que irnos. —Jasper la aparta a un lado, con
cuidado aunque con firmeza.

Salimos pitando por un par de puertas y luego por las otras. Bajamos de
dos en dos las enclenques escalerillas. Cuando me vuelvo a mirar, veo que
esta formandose un grupito junto a las puertas de la cafeteria, quiza en torno a
Doug. No lo distingo. ¢Quién sabe de lo que los convencera? Miente de
maravilla.

—Mira —dice Jasper en cuanto llegamos a la parte de gravilla del
aparcamiento—. Por alli.

El coche de Lexi y Doug esta justo al otro lado. Con el motor en marcha y
orientado hacia la salida. Fuera cual fuese el plan de Doug, Lexi era la
conductora que lo iba a ayudar a huir. Poco a poco, ella va volviéndose en
nuestra direccion.

—Fsta mirandonos —comento.

Pero no baja del coche a toda prisa como yo he creido que haria. Se queda
mirandonos un largo rato antes de hundir la cara entre las manos. ;Por qué?
Es una accion rarisima. ¢Esta ocultandose? ;Esta llorando? No es por lo que
le he hecho a Doug. De haberlo sabido, habria corrido al interior para
ayudarlo.

—Vamos —dice Jasper, y sale a la carrera hacia la parte de atras de la

cafeteria, para adentrarse en el bosque—. Vendran a por nosotros.



12

Las ramas me golpean en la cara y en los brazos a medida que vamos
corriendo por la oscuridad. El bosque no tarda en volverse tan denso que
tenemos que disminuir la velocidad. Lo mas rapido que podemos ir es
caminando; ambos vamos levantando las piernas para pasar sobre los arboles
caidos y saltar las pequefias zanjas. No avanzamos lo bastante rapido para
escapar de nadie.

Con cada paso que damos para adentrarnos en la negra oscuridad del
bosque, en el profundo silencio, me siento mas y mas perdida. Las ramas
parecen mas intrincadas y el camino menos despejado. Sin embargo, no nos
queda otra que seguir avanzando sin parar. Al final suelto la navaja, la dejo
caer y desaparece bajo el oscuro manto del bosque. No me queda otra. Para
nosotros no hay vuelta atras. Ya no.

Pasados cinco o diez minutos —no sé exactamente cuanto tiempo—, los
arboles empiezan a estar un poco mas separados. Pero justo cuando nos
resulta mas facil avanzar, vemos que parpadean unas luces por detras de unos
arboles altos que tenemos delante. Nos detenemos al instante.

No obstante, las luces no estan delante de nosotros, sino detras.

Son luces de linternas. Alguien nos sigue. Sabiamos que lo harian. Muy
probablemente no es la policia, no pueden haber llegado tan rapido. Seguro
que es Doug, suponiendo que no haya muerto desangrado. Tal vez vaya
acompafado por unas cuantas personas de la cafeteria. Pienso en la
camioneta con la pegatina de la Asociacién Nacional del Rifle y el ciervo

muerto. En ese local habia personas con armas. Me pregunto si sera legal



dispararnos por la espalda. Era yo la que tenia la navaja. La que cometio la
primera agresion. Soy yo la que supone un peligro para los demas.

Incluso en la oscuridad, veo la sangre de Doug manchandome los dedos. Y
todavia recuerdo la sensacion que he tenido cuando la pequefia navaja de mi
madre ha rebotado en el momento en que se ha clavado en la carne y ha
tocado hueso. Sacudo la cabeza con fuerza. Porque debo concentrarme. Ellos,
sean quienes sean, ya estan mas cerca, y sus voces se escuchan con eco entre
los arboles.

Jamas lograremos escapar de ellos. He hecho bastante senderismo, sin
duda. Pero da igual la experiencia que tenga, nada va a hacer que todo esto
sea mas facil. El bosque es demasiado frondoso. Necesitamos otro plan.
Alternativas. ;Escalar? Podria ser nuestra mejor salida. Nuestra tnica salida,
en realidad.

Me dirijo hacia un punto donde hay un tronco apoyado contra otro arbol,
tiene unas cuantas ramas gruesas y colgando cerca del suelo. Miro hacia
arriba para ver si es muy alto y veo que llega hasta el cielo oscuro. Lo unico
que me ensefid6 mi madre sobre trepar a los arboles fue a no hacerlo jamas
para escapar de un 0so. Pero si que sé compensar el peso del cuerpo para
mantener el equilibrio. Cémo encontrar puntos de apoyo con los pies. Sé que
tengo mucha mas fuerza en los brazos de la que creo.

—FEh —Ile digo a Jasper en voz baja—. ;Subimos?

Esta tan oscuro que no veo la expresion de su cara. Una parte de mi desea
que diga que no, que ya se le ocurrira otra cosa a €l.

—Mierda, en serio? —susurra.

—¢Se te ocurre una idea mejor?

—No. No se me ocurre ni una sola idea.



Escalar el arbol es muchisimo mas dificil de lo que creia. No tiene nada que
ver con las paredes de escalada por las que subi con mi madre. Alli nosotras
siempre ibamos avanzando y subiendo, avanzando y subiendo. En el arbol es
todo el rato subir, subir y subir. No hemos ascendido mucho y ya empiezan a
temblarme los brazos. Por lo visto, Jasper no tiene ningun problema y eso me
obliga a subir mas todavia, hasta que, al final, me alcanza y me pone una
mano en el tobillo.

«Deja de trepar —dice su gesto—. No hagas ni un solo ruido.»

Por supuesto se oyen voces abajo. Rotura de ramas y pisadas sobre las
hojas. Rezo para que el arbol aguante cuando oigo la voz de Doug con total
nitidez.

—¢:No hay ningun sendero por aqui?

Me siento aliviada al ver que no lo he herido de tanta gravedad para tener
que llamar a una ambulancia. Aunque al mismo tiempo me aterroriza haberlo
dejado con las fuerzas suficientes para que haya salido a perseguirnos.

—Hay senderos por alli, hacia la derecha —responde otro hombre—. Los
usamos para cazar 0sos. Deben de dirigirse hacia alla. Deberiamos echarles el
guante antes de que los alcancen. Si llegan a los senderos, escaparan seguro.

—Pero es imposible que sepan siquiera que existen esos senderos —
replica Doug en voz baja. Esta casi debajo de nuestro arbol—. Esos chicos no
son de por aqui.

—ILo que hay que hacer es pegar un tiro de advertencia —propone un
tercer hombre. Mas joven, mas bravucon. Como si estuviera buscando
cualquier excusa para disparar.

—FEl sheriff te dara para el pelo si te pilla disparando otra vez en el
exterior...

«jBang! iBang! {Bang!» Se oye tan alto y tan cerca de mi cabeza que estoy

a punto de caer del arbol.



—iQue le den a ese pufietero sheriff! —FEl chico joven rie como un idiota.

—Maldito imbécil...—grita Doug—. Si quisiera que la poli se presentara
en este sitio la habria llamado yo mismo.

Nada de poli. Porque Lexi y Doug tienen algo que ocultar. Por supuesto
que si. Los brazos me tiemblan incluso mas al cerrar los ojos con fuerza. Me
sujeto al arbol apretando tanto el tronco que me parece que las manos fueran
a sangrarme. Y la forma en que me late el corazon... creo que voy a
desmayarme. Aunque Doug no me mate, no podré sobrevivir a una caida
desde esta altura.

—~Oye, gilipollas. —EIl chico joven se rie de Doug. Parece colocado—. Tu
eres el que ha pedido ayuda.

—Para encontrarlos. jNo para matarlos, imbécil!

—FEscucha, maldito hijo de puta...

—FEste tio tiene razon —dice con enfado el cazador mas viejo—. Corta el
rollo. No pienso acabar con el culo en prision por culpa tuya.

—Venga ya —espeta Doug—. Vamos hasta ese sendero. A lo mejor esos

chicos conocen la zona mejor de lo que yo creia.

En cuanto los haces de las linternas se alejan y las voces dejan de oirse,
Jasper baja disparado del arbol. A mi me tiembla todo el cuerpo y me siento
débil cuando toco el suelo con los pies.

—Buena idea lo del arbol —dice Jasper mientras se sacude la ropa—. Y,
por cierto, gracias por lo de la cafeteria. Eso ha sido... —Ni siquiera sabe
como expresarlo—. No te ofendas, pero jamas se me habria ocurrido que
pudieras hacer algo asi.

Como si apufialar a alguien fuera algo de lo que estar orgullosa.

—No quiero hablar de ello. —Realmente no quiero—. Prefiero fingir que



no ha ocurrido.

—Vale, pero es que él me habria matado. Lo sabes, ¢verdad? —me
pregunta Jasper—. No tenias alternativa.

—Todo el mundo tiene alternativa. —Al menos la gente normal la tiene.

—Vale, lo que tu digas, siéntete mal por ello si quieres —dice Jasper, y
casi parece molesto y harto. De mi. ;Y por qué iba a entenderlo é1? No sabe
qué me dijo mi padre. No sabe las graves consecuencias que tendria el hecho
de que se demostrara que soy un peligro publico, incluso aunque ese
«publico» se reduzca a Doug. Jasper avanza y se adentra en la oscuridad.
Como si ya hubiéramos decidido hacia donde ir—. He visto una luz en esta

direccion cuando estabamos ahi arriba. A lo mejor nos dejan usar el teléfono.

Seguimos caminando, arafiandonos con las ramas y resbalando sobre el
manto del bosque una vez mas. En la oscuridad pierdo por completo la
nocion del tiempo. Pierdo la nocion de todo, salvo por el ritmo de las hojas
que crujen bajo mis pies en movimiento. Jasper va encendiendo de tanto en
tanto la linterna del movil, lo justo para asegurarnos de que no vamos
directos a un precipicio. Tener que concentrarse en no caer, en no tropezar, en
no pincharse un ojo con una rama me ha tranquilizado. Cuanto peor es la
situacion, mejor me siento. Es algo muy retorcido, pero muy cierto.

—QOye —dice Jasper, pasado un rato—. Deberiamos ir un poco mas hacia
la derecha.

Al levantar la vista veo que hemos estado alejandonos de las luces hacia la
izquierda. O de la luz. Una sola casa, eso es lo que parece ahora. No sé qué
esperaba, un pueblecito, tal vez, pero no puedo evitar sentirme decepcionada.
Solo nos queda desear que quienesquiera que encontremos sean de verdad

buenas personas. Y no solo gente que finge serlo.



Apenas he avanzado cuando noto una bajada en el terreno al dar la
siguiente pisada. Una amplia zona oscura que podria ser una zanja profunda.

—;Puedes apuntar con la linterna hacia aqui? Parece que el terreno
desciende. Y no sé cuanto.

Jasper enciende el movil, su haz amarillo metalico se proyecta sobre las
ramas antes de dirigirse al espacio que tengo delante.

Es en ese momento cuando las veo. En el brumoso contorno del haz de luz.
Unas botas. Con los pies de alguien dentro. Una de ellas justo ahi. Lo
bastante cerca para echarme el guante.

—iCorre, Jasper! —grito al salir corriendo hacia delante entre las sombras.
Luego tropiezo y caigo pendiente abajo.

Igual de rapido llego hasta el otro lado; es una cuesta. Al final no era una
zanja. Y entonces sigo corriendo. A toda prisa, saltando todas las ramas y las
hojas caidas. Espero pisar algo de pronto. Hacerme dafio de algin modo.

Pero no ocurre nada y, con cada segundo que pasa, las luces que quedaban
a lo lejos estan mas cerca. Jasper va justo detras de mi. O al menos espero
que sea él. Corre a toda prisa, respira con dificultad, incluso tose. ;Cual de
ellos seria el de las botas? No puede ser el joven loco. Estoy bastante segura
de que nos habria disparado al instante. Y tampoco es Doug. Llevaba unos
zapatos estilo hipster, de ciudad, ;a que si? A lo mejor es el tercero. Al
menos ese No parecia tan sediento de sangre.

No frenamos hasta llegar a la parte trasera de una vieja cabafia, situada en
un pequefio claro del bosque. Parece una casa encantada, pero no
abandonada, por lo visto. Las luces estan encendidas. Jasper sube a toda prisa
los escalones del porche y aporrea la puerta. Como no contesta nadie, echa un
vistazo por las ventanas.

—No creo que estén en casa —dice, y regresa a la puerta para intentar

abrirla. Se vuelve y niega con la cabeza. Esta cerrada con llave—. Podriamos



romper una ventana, pero no veo ningun teléfono dentro.

Hay una camioneta con la carroceria oxidada, aparcada junto a la casa. A
lo mejor tiene las llaves puestas. Es asombroso lo facil que resulta pensar en
robar una camioneta tras haber apufialado a alguien.

Me acerco al vehiculo y me pongo de puntillas para mirar por la ventanilla
del conductor. Con la tenue luz de la cabafia, solo distingo el contacto. No
esta la llave. Deberia echar un vistazo debajo de la alfombrilla y en la
guantera. Las personas que viven en el bosque siempre dejan las llaves en el
coche, ;verdad? Presiono el duro botén de la manecilla, pero me hace falta
dar un buen par de tirones para que la oxidada puerta se abra. Estoy buscando
en la guantera cuando Jasper grita mi nombre.

Su voz suena rara. No estara juzgandome por intentar llevarme la
camioneta, ;no? Porque hemos llegado a un punto en el que eso nos da igual.

«Pasa de él, sigue buscando las llaves.»

—Wylie, sal de la camioneta.

Esta vez Jasper parece asustado. Y no por la camioneta.

—Woylie —repite—. Deberias salir. Ahora mismo.

Cuando por fin salgo deslizandome sobre el asiento, lo primero que veo
son las botas. Alguien que vuelve a estar lo bastante cerca de mi para
echarme el guante. Alguien que se encuentra entre Jasper y yo. Inspiro una
bocanada de aire cuando levanto la vista para ver a quién pertenecen esas
botas. Pero el hombre en cuestion no me asusta tanto como esperaba. Es
realmente espeluznante. Esta excesivamente delgado y es muy viejo, tiene el
pelo canoso y muy despeinado, y una barba enmarafiada. Aunque no es
ninguno de los tios que estaba en el bosque. Al menos, eso creo. Es mucho
mas viejo de lo que me han parecido esos otros por sus voces. A lo mejor es
el duefio de la cabafa. Eso explicaria por qué tiene una mano en la barbilla y

la otra en la nuca, como si estuviera planteandose qué hacer con una chica



que acaba de invadir su propiedad.

Ademas esta resollando; sin duda es el tipo que estaba persiguiéndonos. Al
menos es bajito. Jasper podria con él. Yo misma podria con él.

Entonces ;por qué Jasper parece tan preocupado? Tiene los ojos como
platos y esta blanco como el papel. Es el momento en que el hombre mueve
la mano que tenia en la nuca. No, no se estaba tocando el cuello. Ahora lo
veo. Esta sujetando algo, algo que esta apoyado en el hombro. Algo alargado
y fino, con un mango. Es un enorme machete con la hoja curvada.

—La caza del turista sigue siendo legal por estos lares —espeta el hombre
al final como la tultima frase de una larga discusion que hubiéramos estado
manteniendo—. Pero no la invasion de la propiedad.

—c:La caza del turista? —pregunto. Sera mejor que me centre en la accion
que seguro no hemos realizado. Eso podria hacer que el viejo pensara menos
en el allanamiento.

—:Esos malditos perros? ¢Las rosquillas? Sé como se las gastan los de
vuestra calafa. —FEIl hombre sefiala con su enorme machete el bosque, luego
le da la vuelta y lo apunta hacia mi. Tengo el filo tan cerca que podria
echarme hacia delante y tocar la punta con la nariz—. Es como quitarle el
caramelo a un condenado nifio.

No tengo ni idea de qué esta hablando. Ni idea. Aunque eso parece
importar mucho menos que su enorme arma blanca.

—Solo intentamos encontrar a nuestra amiga. —Levanto las manos—. No
queriamos molestarle.

Miro a Jasper y €l asiente con la cabeza. «Bien, sigue hablando», quiere
decir con la mirada. Pero el hombre ni siquiera escucha.

—FEsos animales del demonio antes me importaban una mierda. Esa es la
verdad, por el amor de Dios. Que los maten, que no los maten, a mi me

importa un bledo. Juro por Satan que me importa un rabano como lo hayan



hecho. —Esta manteniendo una conversacion consigo mismo, no conmigo—.
Pero, de no haber sido por esas condenadas rosquillas, los osos ni se habrian
asomado por aqui. «Oh, lo siento», eso dijo Sarah cuando se top0 con esos
bichos. Como si se hubiera encontrado con alguien que ha salido a mear.
¢Sabéis como grita alguien que esta siendo devorado? —Sacude la cabeza y
la rabia le demuda el rostro.

—Nosotros no somos cazadores de 0sos —digo—. Somos dos chavales de
Boston. No tenemos ni idea ni de caza ni de armas. Pero si que hay unos
cuantos cazadores de osos en el bosque, ahora mismo.

No tengo ni idea de si esos hombres cazan osos, ni mucho menos de si los
capturan con rosquillas. Pero casi nos disparan. No me parece del todo
injusto que este tipo vaya a por ellos. Y estoy segura de que él llevara las de
ganar aunque no tenga una escopeta.

—:Donde? —pregunta de golpe con la mirada clavada de pronto en el
bosque oscuro.

—Por detras de la cafeteria —contesto—. Iban siguiendo el rastro de los
sabuesos.

—Condenados mamones —masculla, furioso, al tiempo que se dirige hacia
el bosque, con el machete sujeto junto a un costado del cuerpo.

—FEspere —Ile digo.

—¢Que espere? —Jasper me pregunta con brusquedad—. ;Te has vuelto
loca?

—:Podemos usar su teléfono?

—No tengo teléfono —grita el salvaje sin reducir la marcha.

—FEntonces ;podemos usar su camioneta, por favor? —Ahora si que se
detiene.

—iJa! —exclama, y luego sacude la cabeza con furia, antes de volver a

lanzarse en direccion al bosque—. {Mi camioneta! jQue os den por el culo!



—Woylie —susurra Jasper—. Deja que se vaya.

Sin embargo, necesitamos el vehiculo y, por alguna razon sin sentido,
tengo la sensacion de que hay una posibilidad de que nos la preste, a 1o mejor
porque esta loco y paranoico y, entre iguales, nos reconocemos.

—FEscuche, mi madre ha muerto y ahora mi mejor amiga... Esas personas
la tienen retenida y podrian hacerle dafio. Hace tres semanas que no salgo de
casa porque estoy hecha polvo, pero he llegado hasta aqui porque mi mejor
amiga es lo Unico que me queda. Si la pierdo, no sé qué me ocurrira.

El viejo se detiene nuevamente. Sin embargo, esta vez se vuelve de golpe y
empieza a caminar hacia mi, deprisa. Con la cabeza echada hacia delante,
como un toro a la carga. No era la reaccion que yo esperaba. En absoluto. Y
lleva el machete sujeto con un pufio, como si estuviera dispuesto a darme una
potente estocada. El unico consuelo es que se dirige hacia mi y no hacia
Jasper. Si alguien tiene que pagar por el riesgo que he corrido, debo ser yo.
Me apoyo de espaldas contra la fria camioneta a medida que el viejo se
acerca. Contraigo la barbilla cuando acerca su cara a la mia. Su aliento huele
a podrido, su ropa, a viejo. ¢Asi es como acaba todo? Lo pienso mientras
cierro los ojos y espero a sentir el dolor. No. No es asi.

—QOye —espeta el viejo en toda mi cara. Y cuando por fin me atrevo a
abrir los ojos, no veo el machete. Solo sus ufias sucias sujetando un manojo

de llaves—. Ahora, largaos antes de que cambie de opinion.
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Jasper se aleja de la cabafia conduciendo a toda prisa por un camino oscuro y
lleno de baches. Acortando por el bosque que hay delante de la vivienda,
conduce tan deprisa que parece que la destartalada camioneta del viejo va a
partirse por la mitad. Cuando ya estamos a una distancia prudencial de la
cabafia, Jasper frena por fin de modo tan violento que tengo que apoyarme en
el salpicadero.

—Vale, ;y ahora qué cofio hacemos? —me pregunta, como si todo lo
acontecido hasta ese momento hubiera sido parte de un plan trazado por mi.

—¢Por qué me lo preguntas a mi? ; Como quieres que yo lo sepa?

Saco el movil, con la esperanza de tener cobertura, para llamar a no sé muy
bien quién: ¢a mi padre?, ;a Karen?, ¢sa la policia? Todos ellos, y al mismo
tiempo ninguno de ellos, me parecen una buena opcién. Esta claro que ya no
podemos limitarnos a seguir adelante. Pero ;podemos parar? ¢ Volver a casa?
.Y para qué voy yo a volver? ;Qué ocurrira cuando mi padre y la doctora
Shepard —y vete a saber quién mas, la poli, tal vez— descubran que he
apufialado a alguien? ;Como puedo esperar que nadie crea que fue algo
necesario si ni yo misma estoy segura de ello?

—¢Y quién cofio era ese tio? —pregunta Jasper.

—Un pirado, un viejo triste a cuya mujer o novia se la zampo un 0so. —Es
alucinante lo normal que me parece—. Aunque estoy segura de que ya era un
auténtico capullo antes de eso.

—iNo me refiero al viejo —grita Jasper—, sino a Doug! ;Quién cofio es?

Ha intentado matarme. ;De verdad crees que eso no tiene nada que ver con lo



de Cassie?

—Les hemos pedido que nos llevaran —digo, porque me he aferrado a esa
idea para no relacionar a Doug y a Lexi con Cassie. Porque eso seria incluso
peor que haber topado por casualidad con la mala suerte.

—¢Y por eso es una coincidencia que estemos intentando encontrar a
Cassie y que nos topemos con un tio que, sin venir a cuento, ha intentado
estrangularme?

—No —respondo en voz baja al tiempo que empieza a revolvérseme el
estbmago—. Seguramente no es una coincidencia. Hay alguien que no quiere
que la encontremos, pero ;por qué? —Me quedo mirando a Jasper, que esta
de perfil, mientras él ha clavado la vista en el fragmento irregular de pista de
tierra iluminado por los faros—. ;Hay algo mas sobre Cassie que no me
hayas contado? ¢Otro lio en el que se haya metido?

—No lo sé. —Jasper se vuelve y me mira directamente a los ojos—. Te lo
juro. Lo unico que sé es que la detuvieron hace unos meses. —Esta
diciéndome la verdad, al menos, eso parece. O no tengo forma de saber si no
esta haciéndolo—. Pero, como ya te he dicho, creo que estaba pasando algo
mas que ella estaba ocultando. Tal vez alguien la haya secuestrado y no
quiere que sepamos donde la tienen.

—Secuestrada? —Me parece ridiculo—. ;Para qué? Sus padres no son
ricos ni nada por el estilo.

—FEsclavitud sexual. —Jasper se encoge de hombros—. Venden chicas
para ejercer la prostitucion. Lo escuché en la emisora de radio nacional. —
Me mira de pronto con brusquedad—. Si, ;qué pasa?, he escuchado la radio
nacional. El programa documental All Things Considered. Y no, no fue a
proposito. Uno de los cocineros de la Casa del Gofre es una especie de
escritor.

—Supongo que es posible —admito, aunque tengo mis dudas. Y, ademas,



no quiero que sea verdad—. Escucha, sabemos que debemos llamar a
alguien, ;verdad? —digo, y me anima aunque solo sea reconocerlo. Empezar
a hablar con esa idea sobre la mesa—. A la policia, a la madre de Cassie o0 a
quien sea. O podemos enviar un mensaje a Cassie y hacer que llame ella. Sea
como sea vamos a necesitar cobertura de movil. ¢ Por qué no empezamos por
eso? Vamos a conducir hasta que tengamos cobertura.

Jasper se queda mirando la carretera durante un minuto mas, hasta que al
final asiente con la cabeza.

—Vale —asiente sin mirarme. Como si estuviera intentando convencerse a
si mismo. Pone la mano sobre la alargada palanca de cambios de la

camioneta, la coloca en posicion de conduccion—. Vale.

Conducimos hasta que la pista de tierra llega a la ruta 203: la cafeteria y
Seneca quedan a la izquierda y nuestro hogar a la derecha. Yendo hacia la
derecha sabemos que tendremos cobertura, y pronto. Si vamos hacia la
izquierda, seguiremos avanzando en la direccion que nos ha dado Cassie,
pero ;quién sabe cuanto tendremos que conducir antes de que podamos hacer
una llamada?

Por no mencionar todos los desastres que ain nos esperan.

—¢:Y bien? —pregunta Jasper, y sabe que la pregunta es mucho,
muchisimo mas complicada de lo que parece—. ;Hacia donde vamos?

Ninguna direccién parece ni buena ni mala. Jasper se queda mirando el
volante mientras todavia esta pensandolo. «Deberiamos ir a casa», eso es lo
que pienso. Aunque la policia esté esperandome. Aunque me obliguen a ir al
centro hospitalario. Ya me han pasado muchas cosas malas. Hemos tenido
mucha suerte. Deberiamos dejar de arriesgarnos mientras todavia llevamos

ventaja o, al menos, mientras todavia seguimos vivos.



Estoy a punto de decirlo —«Vamos a casa»— cuando Jasper se incorpora
a la carretera y gira a la izquierda.

—Solo hasta que tengamos cobertura —dice, como si fuera algo que
hubiéramos acordado. Y yo asiento en silencio, aunque en realidad creo que
deberiamos hacer lo contrario. Porque la verdad es que todas las opciones son

malas.

Sin embargo, seguir avanzando hacia la direcciéon que nos ha dado Cassie y
hacia Seneca significa que tendremos que pasar por delante de la cafeteria.
Aguanto la respiracion cuando volvemos a la ruta 203 y veo el enorme letrero
del Trinity’s Diner flotando a demasiada altura en la distancia. Me preparo
para ver coches de policia. Me hundo mas en el asiento, para no ser vista.
Pero no veo destellos de luces. Como Doug habia dicho: nada de policia.
Quiza sea un alivio. Si no hay policia significa que no estan buscandome.

No obstante, esto no me alivia. En absoluto.

—¢Ves a Lexi 0 a Doug? —pregunto.

—No, me parece que no. —Jasper mira un poco mas—. Ni siquiera veo su
coche.

Esto también me hace sentir peor. Y sé, por la forma en que Jasper lo dice,
que tampoco a €l le gusta. Porque si Lexi y Doug no estan en el
aparcamiento, podrian estar en cualquier parte.

—:De verdad crees que Doug intentaba evitar que encontraramos a
Cassie? —Ile planteo cuando pasamos por alli y vuelvo a incorporarme en el
asiento.

—Si —contesta Jasper sin dudarlo.

—¢Y de verdad crees que tiene algo que ver con alguna red de trata de

blancas?



—No —responde con la misma inmediatez.
—~Oh, entonces, ;con qué crees que esta relacionado?
Jasper sigue con la mirada clavada en la carretera.

—No tengo ni idea.

Vamos callados en el coche, como si ambos estuviéramos tratando de pensar
en algo mejor, en una explicacion menos aterradora de lo que le ha ocurrido a
Cassie y como puede estar relacionado con Lexi y Doug. Pero a ninguno de
los dos se nos ocurre nada.

—Sabes?, antes he querido matarte, cuando has llamado a gritos a ese
viejo —confiesa Jasper al final—. Es una locura que nos haya dejado las
llaves.

—Si, una locura —digo, porque es la palabra clave—. Entre locos nos
reconocemos, supongo.

—No sé —dice Jasper—. También acertaste con Lexi y Doug. Si yo me
hubiera dado cuenta de que la sillita del bebé estaba vacia, podria haber
sospechado algo, pero nunca nada que me hiciera bajar del coche. Imagina
que Doug nos hubiera llevado a un lugar perdido por ahi. Estoy bastante
seguro de que ahora mismo estaria muerto. Lo has clavado.

—Cuando te pasas la vida asustandote por todo, al final aciertas con algo
—comento, pero me siento ofendida. ;De verdad Jasper cree que lo unico
que necesito es una breve charla con él y que con eso ya estaré bien?

—A lo mejor solo tienes que intentar ser mas positiva. —Ahora es Jasper
el que parece molesto. Quiza se supone que deberia sentirme honrada por el
hecho de que intente ayudarme—. Quiza asi no estarias estresada a todas
horas.

Se me abren las aletas de la nariz. Porque casi habia olvidado la razén por



la que €l no me gusta.

—Bueno, ;por qué no se me habra ocurrido hacerte algin comentario que
te ayudara un poco cuando has intentado arrancar el volante del coche en la
gasolinera? —replico—. ;Qué tal si yo aprendo a «ser mas positiva» mientras
tu intentas gestionar mejor tus ataques de rabia?

Jasper se queda mirandome y parece dolido, lo que resulta molesto.

—Solo intentaba ayudar.

—Si, bueno, no necesito tu ayuda —digo—. Cassie es la que la necesita.

Me siento avergonzada cuando miro mi moévil. ;Por qué estoy metiéndome
en esto? ;De verdad me importa lo que piense Jasper? Busco cobertura
cuando por fin perdemos de vista la cafeteria en la distancia.

—:Ya hay cobertura? —pregunta Jasper. Ahora habla con un tono
diferente, mas frio.

Y eso me alegra. Ya no tenemos por qué ser amigos.

—No —respondo, mientras pienso si de verdad quiero hacerle la pregunta
que no puedo quitarme de la cabeza. No quiero. Aunque no me queda otra—.
¢ Crees que ella esta bien?

—Si —afirma, pero responde demasiado rapido para ser creible.

—Por qué?

—Porque tiene que estarlo, ;no? —Y cuando me mira esta vez, los ojos le
brillan en la oscuridad.

—Si —digo, y me quema la garganta al volverme hacia las ventanillas y la
oscuridad que hay tras ellas.

Hasta este momento no me doy cuenta de que lo que he dicho a ese viejo
loco era cierto: no sé qué haré si también pierdo a Cassie. ; Como sobreviviré
sin ella y sin su alocada energia, que me obliga a mirar mas alla de mi

estrecho y pequefio mundo de preocupaciones?



—Bueno, ;se lo has preguntado a tu padre o qué? —Cassie me mir6 por
encima de su libro de texto sobre la civilizacion occidental.

Durante la hora que habia pasado, permaneci6 sentada en el rincon de mi
cuarto, fingiendo que estudiaba. Pero yo sabia que se habia dedicado a enviar
mensajes con el movil por detras de su libro. A Jasper, a lo mejor. Era solo
principios de octubre y todavia no estaban saliendo oficialmente, atin no. Yo
conservaba la esperanza de que eso no fuera a pasar. Por eso me comportaba
como si no estuviera ocurriendo; fuera lo que fuese.

—¢Que si le he preguntado el qué? —Estaba haciéndome la tonta.

En parte porque no queria enfrentarme a eso y, en parte, porque no estaba
de humor para hacer ningin favor a Cassie. Aunque sabia que ella estaba
desesperada por hacer el test de mi padre. Cassie tenia complejo de
Cenicienta; siempre estaba esperando descubrir que era una especie de
princesa perdida hacia tiempo.

—Que le preguntes lo de su test. —Cassie puso los ojos en blanco.

—Dira que no. Sobre todo esta semana; esta de muy mal humor. Ha tenido
que despedir a un ayudante con el que estaba obsesionado.

—Yo creia que ese chico le encantaba —coment6 Cassie, porque incluso
ella habia tenido que aguantar una de las interminables charlas de mi padre
sobre el hecho de que todo el mundo debia intentar ser mas introspectivo y
comprometido, como lo era el doctor Caton.

—Del amor al odio solo hay un paso.

Me encogi de hombros.

—¢:Por qué tienes tantas ganas de hacer ese estupido test, por cierto?

—~Creo que tiene que haber algo mas.

—:En la vida?

Vi como Cassie se entristecia.



—FEn mi.

Y entonces me senti mal. No era mi intencion ofenderla.

—No necesitas un estupido test para probar que vales algo —dije—. A mi
me importas.

—Si, gracias, buen intento —dijo y me guiid un ojo—. Pero sigo

queriendo hacer ese test.

Pasados quince minutos, cuando mi familia al completo estaba sentada a la
mesa para cenar, Cassie se lanzd y se lo pregunté ella misma a mi padre.
Debia reconocerle el mérito.

—¢Cree que Wylie y yo podriamos probar a hacer su test después de
cenar, doctor Lang? ; Aunque sea solo una parte cortita? —pregunto Cassie.
Puso un tono intencionadamente agudo y chillon, como de nifia pequefia.

Mi padre fruncio el cefio sin dejar de masticar su ensalada de remolacha.

—No creo que...

—Por favor, por favor, por favor —suplicé Cassie. Y eso me impresiono,
porque a ella no podia importarle menos que a mi padre le molestara—.
Saber nuestros resultados podria ser superutil, ya sabe, para los estudios.

—¢:Para los estudios? —pregunté Gideon, y se queddé mirando a Cassie,
como siempre, con una extrafia mezcla de amor y odio simultaneos.

Cassie le puso los ojos en blanco como si él también fuera su hermano.

—Bueno, vale, pues solo para nuestro uso personal. O para lo que sea.

Yo supe, por la mirada de mi padre, que no habia forma posible de que
dijera que si.

— Si, bueno, aunque me gustaria que...

—~Oh, déjalas, Ben —intervino mi madre, y esboz0 una de sus sonrisas. La

que siempre conseguia que mi padre claudicara—. No te han visto durante



meses. Eso las ayudara a participar de algo que te ha mantenido alejado,
podran compartir una parte de tu trabajo contigo.

—:Una parte de mi trabajo? —Mi padre la mir6 parpadeando como si no
tuviera ni idea de qué estaba hablando mi madre. De verdad que cada dia se
parecia mas a un robot.

—Si, cielo, comparte algo tuyo con los chicos. —Mi madre hablaba de
forma divertida, pero con firmeza—. Ya sabes, para conectar con ellos.
Podria ayudarlos a entender mejor por qué te importa tanto tu trabajo.

—No accedera ni en un millén de afios —dijo Gideon a Cassie—. Yo se lo
he pedido cientos de veces.

—Oh, vamos, venga ya. La vida es corta, Ben. —Mi madre se levanto y lo
abrazd por el cuello, luego se agaché para besarle la oreja—. Deja que echen
un vistazo a eso que te encanta. Sera divertido. Antes siempre te divertias con
ellos, ste acuerdas”?

Es cierto que nos divertiamos con €l. Siempre era el mejor haciendo
rompecabezas e inventandose buisquedas del tesoro para la familia cuando
ibamos de viaje en coche, y, hace tiempo, fue todo un maestro Jedi del Lego.
Nunca fue de achucharnos mucho ni de mimarnos como mi madre, pero tenia
sus cosas buenas y también nos encantaban. Hasta que, por algun motivo, ese
estudio en particular devor6 esa pequefia parte de él que siempre habia sido
nuestra.

Cuando mi madre apoyo la frente sobre la de mi padre, el cuerpo de él se
relajo de pronto.

—Vale, esta bien. —Se recost6 en el respaldo de la silla y tir6 la servilleta
—. Me rindo. Vamos a hacerlo.

—¢:Como? —pregunté y me senti mareada. No se me habia ocurrido que
pudiera decir que si. No estaba de humor para someterme a una valoracion

psicologica. Ya sabia todo lo necesario sobre mi mente de mono loco—. ;En



serio?

—Si! —Cassie levant6 los brazos en el aire.

—¢Como que «vale»? —Gideon puso cara de que acabaran de rociarlo con
un jarro de agua fria—. ;Cassie solo tiene que pedirlo y tu le dices que si?

—No estoy diciéndole que si a Cassie, Gideon. Es que soy incapaz de
decirle que no a tu madre. Algun dia lo entenderas. —Mi padre se levant6 de
la mesa mas contento de lo que estaba hacia mucho tiempo—. Escucha, te lo

compensaré, ;qué te parece si ti eres el primero?

Una vez abajo, en el s6tano —el laboratorio casero de mi padre—, Gideon,
Cassie y yo nos sentamos muy erguidos en el sofa rojo chillon de mi padre y
observamos como se preparaba. No se estaba nada mal alli abajo en esa
época, sobre todo, desde que mi madre habia insistido en hacer mejoras: una
alfombra mullida color vainilla, unos poésteres en las paredes y un sofa de
Ikea de tonos vivos. Como mi padre pasaba tantas horas alli abajo, a ella le
preocupaba que se deprimiera.

—~Os pondré los electrodos para monitorizar vuestros latidos, la sudoracion
y todo eso —dijo—. Haremos el test en parejas, dos de vosotros tendréis una
conversacion, mientras el tercero hara la interpretacion. Es la parte mas
importante del estudio. Sera todo mas breve que de costumbre, pero también
lo haremos con los ojos vendados y con los auriculares para aislaros de
ruidos, y luego con ambas cosas, para que tengais una impresion general de la
prueba.

—:Una conversacion sobre qué? —preguntd Gideon, seguramente
preocupado por que sus sentimientos hacia Cassie salieran a relucir de alguna
forma.

Yo también estaba un poco nerviosa, por lo que pudiera ocurrir si el test de



mi padre revelaba que yo estaba mas loca de lo normal.

—No te preocupes, yo os daré los temas. Estan pensados para provocar
ciertas emociones; para que el sujeto que interpreta tenga material intuitivo.
Aunque no sera nada muy personal. —Mi padre puso tres sillas en forma de
triangulo—. Cassie y Wylie seran las primeras en mantener la conversacion,
y Gideon sera el que interprete. —Empez6 a conectar a Gideon a todos los
cables: electrodos y un monitor para las pulsaciones. Y parecia que estaba
disfrutando—. El equipo que tengo aqui no es ni mucho menos tan
sofisticado como el del laboratorio de la universidad. Alli, las sillas detectan
hasta el mas minimo cambio en la temperatura corporal y la reaccion
muscular. Porque una parte importante de todo esto se basa, por supuesto, no
solo en que alguien interprete como piensas lo que sientes, sino en como lo
sientes en realidad.

Se acerc6 para conectarme a mi los mismos cables. Pero yo ya estaba muy
tensa (porque siempre lo estoy), y me preguntaba si eso haria que se parasen
las maquinas. Tenia ganas de matar a Cassie por haberme metido en esto.

Pero cuando la miré, ella me sonri6 y me dijo, moviendo los labios:
«Gracias». Y puso una mirada que me parecio de amor.

Entonces pensé, por primera vez hacia mucho tiempo, que a lo mejor a ella

y a mi nos iria bien. Al fin y al cabo, ¢no tenia que ser asi?

Me vibra el mévil en la mano y eso me sobresalta. Vuelvo a tener cobertura,
por fin. A lo mejor no dura mucho. Todas las llamadas que no he recibido
entran de golpe. Cuatro llamadas y un mensaje de mi padre. Tres nuevos
mensajes de Cassie. Se me seca la boca cuando los miro todos.

Primero leo los de Cassie. «gDonde estais, chicos?» Y luego, como no he

respondido: «;Va todo bien? ;Queda mucho para que lleguéis? Tengo



miedo». Y el altimo, de hace solo unos minutos: «Da igual lo que haya dicho
antes. Id a la policia en Seneca. Esto ya no es seguro para nadie. Siento
haberte metido en todo. Pero no envies ningun mensaje a mi madre. Por
favor. Lo empeorara todo».

Habria jurado que lo Unico que yo queria era que Cassie nos autorizara
para comunicar la emergencia de la situacion a alguien mas. Pero no habia
pensado en lo mucho que aumentaria mi preocupacion cuando por fin lo
hiciera.

—Cassie dice que podemos acudir a la policia en Seneca. —Tecleo a toda
velocidad para entrar en Google Maps, con la esperanza de obtener alguna
ruta o al menos saber cuanto nos queda para llegar, antes de que volvamos a
perder la cobertura. Siento un alivio repentino cuando el alfiler de la
aplicacion cae en el centro de Seneca.

—No esta lejos: hay que seguir diez minutos mas por esta carretera, luego
continuar por la ruta 4 durante cuarenta y ocho kilémetros, y por la ruta 151
durante otros dieciséis.

— ¢ Esta bien? —pregunta Jasper.

—No lo ha dicho. Pero seguia enviando mensajes hace solo media hora.
Eso es una buena sefial.

—Pero el que nos diga que acudamos a la policia no lo es —dice Jasper—.
¢No crees?

No respondo. Porque tiene razén, por supuesto. Algo ha empeorado, si no
era lo bastante malo ya, porque a Cassie ya ni siquiera le preocupa tener
antecedentes penales. Si es que esa es la auténtica razén por la que nos dijo
que no acudiéramos a la policia desde un principio.

«Ya vamos, Cassie —respondo—. Aguanta.»

Le doy al boton de «Enviar», a toda prisa, mientras todavia soy capaz,

luego miro el pequefio nimero cuatro que hay junto a mi buzéon de voz.



Cuatro mensajes, todos de mi padre. Pero no puedo enfrentarme a escuchar el
sonido de su voz. Sobre todo, porque estoy segura de que no ha llamado para
disculparse. Al menos, las llamadas han sido hechas desde el teléfono de
casa, lo que significa que todavia no ha salido a buscarme. Su ultimo mensaje
ha llegado después de las llamadas. Eso era lo ultimo que necesitaba decirme,
lo Unico que en realidad necesito saber.

Me llama la atencion que ese mensaje aparezca registrado con el nimero
de teléfono de su movil personal en vez de aparecer en la pantalla la palabra
«Papa», que es como lo tengo guardado en contactos, seguramente por el
problema con la cobertura. O, a lo mejor, es porque después de haberme
amenazado con encerrarme, incluso mi moévil le ha dado la espalda. Inspiro
con fuerza mientras toqueteo la pantalla para abrir el mensaje.

«La policia ha salido a buscaros. Los ha llamado la doctora Shepard. No
nos has dejado otra opcion. Te internaran cuando te encuentren. Después de
lo ocurrido en la cafeteria, no podré impedirselo. A menos que logre verte
antes que ellos, Wylie. Y lo haré. Se nos ocurrira una forma de salir de esta

juntos.»



14

Mientras vamos de camino a Seneca, Jasper me pregunta dos veces si va todo
bien. Sin embargo, yo estoy demasiado avergonzada para darle detalles. Para
decir que mi padre cree que deberian internarme. Aunque tiene derecho a
saber que mi padre ya sabe qué ha ocurrido en la cafeteria, lo que significa
que me han identificado. Y que, a lo mejor, también le han identificado a él.
Ahora mismo podriamos ser un par de fugitivos.

—FEs mi padre comportandose como siempre —respondo, y me prometo
mentalmente contarle el resto antes de llegar a la comisaria—. Todavia esta
cabreadisimo porque me he largado.

—Puedes soltarlo todo si quieres. Sé mucho sobre padres cabrones,
créeme.

—Gracias —digo—. Pero prefiero fingir que no ha ocurrido.

Jasper asiente en silencio, con una expresion triste.

—FEso también lo entiendo.

Cuando Jasper y yo por fin entramos en Seneca, vemos un paisaje evocador.
Todas las construcciones del pueblecito son blancas con persianas verdes,
todas iguales, levantadas alrededor de una pequefia plaza del pueblo. Hay
incluso una parcela de césped recién cortado con un quiosco de musica con
forma de pagoda en el centro, que a lo mejor es para conciertos. Hay una
iglesia ennegrecida con una torre que acaba en aguja, y una hilera de tiendas

con los mismos arcos delante de las vitrinas. Son mas de las once de la noche,



asi que esta todo cerrado, salvo por un bar que esta junto a la pension
Fiddler’s Inn. Un pequefio letrero de madera que cuelga de la entrada dice:
taberna. Los unicos sitios que estan iluminados son este bar y un edificio
grande que podria ser el ayuntamiento o algo asi. En la entrada hay tres
banderas: la de Estados Unidos, la del estado de Maine y una tercera, que
quiza tenga algo que ver con los 0sos.

—A lo mejor es la comisaria —digo y sefialo en esa direccion.

Me siento aliviada al pensar que quiza no tardemos en conseguir auténtica
ayuda para Cassie. Sin embargo, resulta arriesgado que entre yo. Al fin y al
cabo, soy la tia loca que ha apufialado a un hombre en el bafio de una
cafeteria. La chica que ha sido denunciada por su terapeuta porque es un
peligro para si misma y para los demas.

—¢Qué vamos a contarles? —plantea Jasper mientras aparca en un sitio
junto a la plaza, a cierta distancia de la comisaria. Como si todavia creyera
que podemos seguir guardando los secretos de Cassie.

—Todo —contesto. Y se me acaba el tiempo. No puedo advertir a Jasper
sobre la auténtica situacion porque me da vergiienza. No puedo hacerlo
porque a él también podria afectarle—.Ya saben lo de la cafeteria. Lo de la
navaja. Lo de Doug. Lo saben todo.

—¢Quién lo sabe? —pregunta Jasper—. ;Como lo han sabido?

—No estoy segura, pero es lo que mi padre decia en su dltimo mensaje. La
policia me esta buscando y supongo que debe de haber atado cabos. Mi padre
la ha llamado porque cree que estoy «inestable». —Y quiza podria dejarlo
aqui—. De todas formas, a ti podrian pillarte por esto, por mi... Lo mejor es
que tu no entres. Por si en esta comisaria también lo saben todo. Si quieres,
ya les cuento yo lo de Cassie.

—¢Inestable? —Jasper parece totalmente confuso. Casi ofendido, cuando

apaga el motor—. Me arriesgaré. No estabas sola en esa cafeteria.



La comisaria de policia esta muy iluminada, pero es pequefia: no hay mas que
seis mesas metalicas y una sala abierta. Hay tres hombres sentados en ella,
jugando a cartas. Dos de ellos parecen jovenes, de unos veintitantos, casi
treinta. El otro es mayor que mi padre, de unos cincuenta. Se vuelven hacia
nosotros cuando entramos, pero no se sobresaltan ni se sorprenden. Aunque
tampoco estan muy interesados a pesar de que seria lo mas razonable,
teniendo en cuenta que somos dos adolescentes que acaban de entrar a las
once de la noche.

—Necesitais ayuda? —dice el mayor, aunque no hace ningiin movimiento
que indique que va a levantarse para abandonar la partida de cartas. Tiene el
pelo entrecano y esta fofo, como un jugador de fitbol americano cuya
musculatura hubiera desaparecido. Mira de forma exagerada y con los o0jos
entrecerrados el reloj de la pared—. ;Os habéis perdido?

Habla con cierto tonillo irénico. Como si quisiera que nos largaramos de
una vez.

—No... Esto... No nos hemos perdido —respondo mientras Jasper y yo
avanzamos hacia el mostrador. Al hablar parezco nerviosa y culpable. Trago
saliva con fuerza y con la esperanza de aclararme la voz—. Hemos venido
porque... Bueno... Estamos buscando a nuestra amiga.

—:Una amiga perdida? —pregunta el agente mas joven que esta
mirandonos. Tiene los ojos pequefios y brillantes y la cara marcada por la
viruela, y, ahora que habla, me doy cuenta de lo jovencisimo que es; no es
mucho mayor que nosotros. Aflora una sonrisa burlona en sus labios—. ;La
habéis perdido en algun sitio?

Y ahora sonrie de oreja a oreja, como un lobo. Espero que el viejo le eche

una mirada matadora para que corte el rollo. Pero el tinico que hace algo es el



tercer agente, que empieza a recoger las cartas. Ni siquiera nos ha mirado.

—Nos ha enviado un mensaje y nos ha dicho que necesitaba nuestra ayuda
—dice Jasper—. Hemos llegado en coche desde Boston.

Creo que afiade esa descripcién para que vean que somos buenos chicos,
comprometidos con una causa. Leales. Para compensar el lio en el que Cassie
se ha metido y del que es responsable.

Al final, el poli mas viejo se levanta de la silla y suelta un grufiido, con
cara de fastidio, sin lugar a dudas, mientras se acerca hasta nosotros. Esta
claro que le importa un bledo lo que le haya pasado a esa amiga nuestra.
Como si ya hubiera decidido que no le ha pasado nada. En cuanto esta cerca,
veo su nombre escrito en su placa: SARGENTO RANDOLPH STERNBUCK. Al
levantar la vista, veo que esta mirandome. Que esta mirandome el pelo, para
ser exactos. Tiene el entrecejo fruncido y un mohin de asco se dibuja en su
cara.

—Dejad que lo adivine, ¢vuestra amiga ha venido aqui de fiesta? —
pregunta sin dejar de mirarme el pelo y sin hacer ningun intento por
disimular. Levanto una mano como si pudiera ocultar lo mal cortado que esta.

—¢De fiesta? —repito. Me sale la voz chillona. No me gusta nada el cariz
que esta tomando esto.

El sargento lanza un suspiro exasperado y deja de mirarme el pelo al
tiempo que agarra una libreta. La planta con brusquedad sobre el mostrador
que tenemos delante—. Si, ya me entiendes, para meterse. —Me mira a la
cara con los ojos entrecerrados—. Y ya sé que nunca lo ha hecho antes en
toda su vida y que no volvera a hacerlo jamas.

Llega a poner los ojos en blanco un breve instante. «Blablabla.» En
realidad no lo dice, pero eso es lo que quiere transmitir. Solo puedo limitarme
a mirarlo. Su actitud no es muy digna de un poli.

—¢Meterse? —pregunta Jasper, como si hubiera oido voces.



—Si, ya sabes, yeso, polvo, nieve, meta, cristal —enumera el agente con la
cara marcada y los ojos de comadreja, al tiempo que se acerca con parsimonia
y se coloca junto a su jefe. A diferencia del sargento parece que le gusta
hablar del tema. Estd practicamente emocionado. Como si estuviera
tomandonos el pelo.

—Fsta de guasa, ¢verdad? —pregunta Jasper—. Vamos al instituto.
Nosotros no nos pinchamos.

Me vuelvo para mirarlo. La forma en que Jasper ha dicho «pinchamos» ha
quedado muy rara, demasiado rara. Como si estuviera fingiendo que no tiene
ni idea del tema.

—Hay muchas formas de consumir meta, hijo. Y para la mayoria de ellas
no se necesita una aguja —dice el sargento, y lo hace como si estuviera
seguro de que Jasper ya lo sabe—. Créeme, no eres el primero que viene en
busca de una amiga perdida. Tenemos una pufietera granja criadora de chicos
que han arruinado su vida, donde antes habia un pueblo encantador.

—Son unos cerdos, eso es lo que son —afirma el tio con los ojos de
comadreja, pero con cierto brillo en la mirada, como si eso lo excitara—.
Recuerda a los drogatas del otro dia.

—Mmm... —exclama el sargento sin mirar al otro agente. Como si no
aprobara la conversacion en cuestion, pero sin hacer nada para impedirlo.

—Uno clavo un tenedor en el ojo a otro.

Ojos de Comadreja se sefiala con dos dedos su propio ojo, y luego los
apunta hacia nosotros.

—Fue por una discusion idiota sobre los Peeps. Ya sabéis, las nubes de
azucar con forma de pajarito. Un tenedor en el ojo por una chucheria de las
narices. L.os de urgencias dijeron que el tipo estaba tan colgado que ni
siquiera se dio cuenta de que tenia un tenedor saliéndole de la cara. —Se rie a

carcajadas. Como si fuera para partirse de risa—. El tio no dej6 de hablar ni



un segundo.

El sargento por fin le echa una miradita.

—Tiene otro lugar al que ir, ¢verdad, agente O’Connell?

—En realidad no —responde Ojos de Comadreja sin dejar de mirarnos—.
No a menos que pueda volver a darte una paliza al Mentiroso.

—Entonces finge que tienes algun lugar al que ir —ordena el sargento.

—Lo que digas, jefe. —El agente O’Connell levanta las manos y sonrie un
poco mas. Me pregunto si no sera él quien esta colgado.

Se lo esta pasando pipa. Con las manos todavia levantadas, silba por lo
bajini, se vuelve sobre los talones y se dirige hacia la puerta que esta al fondo
de la comisaria. Se detiene antes de llegar a ella y toma una hoja de la mesa
que hay a su lado. La convierte en una bola antes de mirar con un ojo guifiado
la cabeza del otro agente, el que todavia esta dandonos la espalda.

—iDos puntos! —grita el agente O’Connell.

La bola de papel rebota en la cabeza del otro agente. Pero la pilla de rebote
y la tira a la papelera que tiene a los pies. Como si fuera algo que ha hecho él
y no algo que le han hecho miles de veces.

El sargento lanza un suspiro, molesto.

—Tendréis que perdonar al agente O’Connell. Es... Bueno, asi es él. —
Sacude la cabeza, como si fuera la dnica explicacién necesaria—. Pero eso
del tenedor no se lo ha inventado. A lo mejor no os gusta escuchar esto, pero
si vuestra amiga esta aqui, la meta seguramente es el motivo. Eso no quiere
decir que no sea una buena chica. Esa porqueria ha destrozado la vida a un
monton de buenos chicos.

«Meta.» Esta vez la palabra me cala hondo. Sabia lo del alcohol. Incluso
saber que Cassie fue detenida por comprar costo no me impresiono
demasiado. Pero... ;Meta? Es como comparar un golpecito en el parachoques

con un accidente multiple con ocho coches implicados que acaban apilados,



uno sobre otro. Aunque tampoco me parece del todo imposible. No tan
imposible como me gustaria. Eso explicaria por qué no ha querido contarnos
qué ocurria. Explicaria por qué alguien como Doug queria evitar que
fuéramos al antro de fumadores de crack donde la tengan encerrada. Y la
meta sin duda ha conseguido que Cassie se quede en los huesos.

—Supongo que podria ser meta —digo en voz baja.

—¢:Qué? —Jasper me mira de golpe, con los ojos abiertos como platos—.
Cassie no se mete eso. ;| De qué vas?

—No digo que sea eso lo que esta haciendo. Pero no puedo jurar que no lo
sea. ¢ TU puedes?

Y, en este momento, lo tnico que quiero es que Jasper diga que tiene la
certeza de que el problema no es la meta. Que tiene pruebas. Sin embargo, en
lugar de hacerlo, cierra los ojos, niega con la cabeza y apoya un pufio sobre el
mostrador.

—Ya no puedo asegurar nada —contesta en voz baja.

El otro agente de policia mas joven —al que Ojos de Comadreja le ha
tirado una bola de papel a la cabeza— por fin se ha levantado y se ha
acercado. Es increiblemente guapo, tiene un abundante pelo negro y unos
preciosos ojos castafio oscuro. Pero también un aire de tristeza que es raro en
alguien tan alto y guapo. Raro en un policia.

—FEste es el agente Kendall —dice el sargento—. Se pasa mucho tiempo
encargandose de las pertenencias de los consumidores, se encarga de limpiar
toda la porqueria que dejan. —La forma en que el sargento lo dice resulta
insultante, como si, en cierto modo, hubiera dicho que el agente Kendall se
encarga literalmente de los desperdicios—. ;Vuestra amiga ha dicho donde
estaba? Hay un monton de lugares donde podriamos mirar, demasiados. Nos
ahorraria tiempo saber por donde empezar.

—:El Campamento Colestah? —sugiero



El sargento mira al agente Kendall, quien sigue sin hablar. Los dos se
miran con complicidad y asienten en silencio.

—Colestah es un lugar famoso —prosigue el sargento—. Es como un
refugio, hay intimidad... ;Qué mas podria pedir un yonqui? Son como ratas.
Los echamos pero no paran de venir, una y otra vez. Aunque O’Connell ha
pasado por alli hoy mismo, ;verdad? ;Estaba limpio?

El agente Kendall frunce el cefio y asiente en silencio, mientras se vuelve
para mirar en la direccion por la que O’Connell se ha marchado. «Si, pero
con €l, nunca se sabe», parece querer decir con esa mirada.

—Valdria la pena volver a echar un vistazo —continua el sargento—. La
mayoria de los demas campamentos estan bastante bien protegidos.
Aprendieron rapido, contrataron a personal que viviera en las instalaciones en
temporada baja. Como si fueran vigilantes. Pero los Wynn, que son los
duefios del Campamento Colestah, hace mucho tiempo que se fueron; adverti
a su abogado que el lugar no tardaria en quedar destruido. No conseguiran
venderlo jamas. Por lo visto, la cartera no es un tema que les preocupe. —El
sargento se mira el reloj—. Tengo que irme. Pero el agente Kendall ira a
echar otro vistazo para ver si esta vuestra amiga.

Todavia hay algo raro en la forma en que se lo dice al agente Kendall.
Como si en realidad quisiera decir: «Ya sabes qué hacer». Sin importar si son
ratas o no, ;por qué tienen tan claro los colgados de la meta que Seneca es un
lugar seguro para instalarse? ;Es que alguien —como, por ejemplo, los
camellos— estan pagando a la poli para que haga la vista gorda?

Me quedo mirando al agente Kendall, que regresa a su mesa para coger las
llaves. Y ya estoy pensando en cémo me sentiré después, en cuanto él
informe de que no hay nada en el Campamento Colestah. Ni siquiera creo
que haya ido a mirar. No me fio de estos agentes y punto.

—Queremos ir a ver si esta —digo con el corazon desbocado.



Sin embargo, el sargento ya esta negando con la cabeza.

—Ni lo suefies, de ninguna manera...

—Por favor. —Parezco desesperada y un poco loca, pero ¢qué mas da?—.
No nos entrometeremos. Haremos lo que nos digan y...

—Desde luego que no, ni hablar. —FEI sargento me mira con firmeza—.
Escuchad, parecéis buenos chicos. Veo que estais realmente preocupados por
vuestra amiga, pero no podemos ir a patrullar en compania de civiles. Ni
mucho menos con un par de crios.

La logica esta de su parte. La policia no deja que la gente normal los
acompafie. Eso también lo sé yo. Voy a necesitar un argumento mas
convincente.

—Si hay un mont6n de gente en ese lugar, ;cOmo reconoceran a nuestra
amiga?

Al sargento se le tensa la mandibula. Esta cabreado, a lo mejor porque no
se le ocurre como responder. Lo que me hace sospechar aun mas que no
quiere saber si Cassie esta alli o si esta empefiado en no averiguarlo de
ninguna manera.

—:Tenéis una foto de ella en el mévil?

—No, no tenemos ninguna foto —respondo, aunque a lo mejor me he
precipitado demasiado—. Podemos quedarnos en el coche cuando lleguemos
alli. Haremos lo que nos...

El sargento levanta una mano para hacerme callar.

—No insistas, jovencita. —Su mirada de «no me pongas a prueba» es
bastante convincente. A lo mejor, si insisto demasiado, podria exigir ver mi
carnet. Podria investigar un poco y enterarse de lo ocurrido en la cafeteria o
de que la doctora Shepard ha enviado a la poli a buscarme. Porque, al menos
hasta ahora, parece que no tiene ni idea—. Traeremos a todo el que

encontremos por alli, por allanamiento de morada como minimo. Entonces



sabréis si vuestra amiga esta entre ellos. —Asiente como si ese fuera el final
del asunto. Aunque no imagino como se las va a arreglar el agente Kendall
para traer a un monton de gente si va solo en un coche. Seguramente porque
el sargento ya le ha dicho que no haga nada por el estilo—. Veamos, a unos
cinco kilémetros del pueblo hay un Dunkin’ Donuts, en la gasolinera de
Hess. Es uno de los pocos sitios donde hay buena cobertura de movil. Estoy
seguro de que al agente Kendall no le importara haceros una llamada cuando
haya echado un vistazo al campamento.

El sargento mira al agente Kendall con tal de confirmarlo. Este frunce un
poco mas el cefio, pero luego asiente con la cabeza.

—Vamos —oigo que dice Jasper—. Vamos a comprar un donut.

—No quiero un donut —digo con los dientes apretados.

El me apoya una mano con fuerza sobre el hombro.

—Si, si que quieres.

Noto que en el exterior hace mucho mas frio mientras bajo la escalera.
Ademas, me siento mucho peor que cuando hemos entrado en la comisaria.
Creo que lo que me hace sentir mal es saber que no podemos hacer nada.
Debemos esperar a recibir noticias de Cassie, esperar a que la policia de
Seneca se dé cuenta de quién soy, esperar a que todo salga bien. Miro a
Jasper cuando por fin llegamos a la camioneta del viejo. El esta agitando las
llaves en la mano, con los hombros caidos y parece mas relajado de lo que lo
he visto jamas.

—¢Por qué estas tan contento? —le pregunto con brusquedad.

—¢:Contento? —Parece confuso mientras se dirige hacia el lado del
conductor—. ;Qué estas diciendo?

Buena pregunta. ;Qué estoy diciendo? ;Y por qué me importa si Jasper se



siente mejor? Yo no sé por qué me preocupo. Pero me preocupo. Y eso me
esta cabreando mucho.

—Has estado muy callado ahi dentro —Ile digo desde la parte trasera de la
camioneta.

Jasper enarca una ceja.

—¢Qué se supone que debia decir?

—Algo, cualquier cosa —contesto—. Ha sido como si estuvieras de parte
de la poli.

Eso no es cierto o no ha sido cierto, al menos no hasta el final, cuando me
ha dado la sensacion de que Jasper tenia demasiada prisa por marcharse solo
porque nos lo han ordenado.

—¢:De parte de la poli? —repite, y todavia tiene esa expresion de ofendido.

—Incluso ahora, jlo tinico que haces es repetir lo que digo! —grito tan alto
que mis palabras retumban en el silencio—. ;Alguna vez se te ocurre alguna
idea propia?

Jasper tensa la mandibula al apartar la mirada de mi y dirigirla hacia el
oscuro centro del pueblo. Mision cumplida: ahora esta cabreado, pero intenta
controlar el estallido de furia.

—No he dicho nada porque parecia que tu sabias lo que haclas y no queria
entrometerme. Hasta el final, cuando has empezado a perder los nervios y he
creido que ibas a cagarla. Asi que perdone usted, sefiorita, por intentar
demostrar respeto. Si eso me convierte en un gilipollas... Vale, ti misma —
dice Jasper y abre la puerta de la camioneta de golpe—. Y no estoy contento,
créeme. Pero ;quieres saber si ahora me siento mejor? Pues si, joder. Acudir
a la policia parece la primera buena decisién que hemos tomado.

—Si, bueno, pues yo me siento peor.

—A lo mejor es porque tu pesimismo es enfermizo —replica, y no es

agradable—. Siempre te sientes mal. —Pongo los ojos en blanco.



—¢Se supone que eso me hara sentir mejor?

—No —responde mirandome.

Antes de que pueda rebatir nada, veo que Jasper ha fijado su mirada en
algo por detras de mi. Cuando me vuelvo, veo que el agente Kendall esta
acercandose. Mira a izquierda y derecha para cerciorarse de que no hay
moros en la costa. ;Se han enterado de lo mio? ;Viene a retenerme hasta que
alguien venga a por mi?

—Re-re-reunios con-con-conmigo atras —dice al llegar—. En la esqu-
esqu-esquina.

Tartamudea muchisimo. A lo mejor por eso no ha dicho gran cosa ahi
dentro. Pero ese tartamudeo no quiere decir que no pueda detenerme.

—¢Por qué? —pregunto e intento fingir que estoy tranquila. Aunque no lo
estoy, en absoluto.

—Po-po-podéis acompafiarme —dice—. Tenia un bu-bu-buen amigo que

muri6 de sobre-sobre-sobredosis. Pe-pe-pero no se lo di-di-gais a mi jefe.



15

Nunca he ido en la parte trasera de un coche patrulla, aunque supongo que
este es mucho mas agradable que la mayoria. Es un Ford Explorer nuevecito
con tapiceria de cuero. Incluso huele a coche nuevo, lo que, por desgracia, me
recuerda a Doug y a Lexi. El problema con la meta tal vez esté destruyendo
Seneca, pero no sus coches patrulla. Es una prueba mas de que a lo mejor no
estan haciendo todo lo posible por librar la guerra contra la droga.

Vamos callados practicamente todo el cuarto de hora que tardamos en
llegar hasta el Campamento Colestah. Jasper me mira un par de veces como
si estuviera buscando una sefial de que quiero que hable. Incluso se mueve en
direccion al agente Kendall como si le fuera a decir algo. Como era
previsible, nuestra silenciosa actitud no le pasa desapercibida al agente
Kendall, que nos echa una miradita por el espejo retrovisor. Sacudo la cabeza
y me vuelvo hacia la ventanilla en silencio.

Cuanto mas nos alejamos, mas oscuro esta y mas me cuesta respirar.
Aunque me siento un poco mejor cuando por fin nos metemos por un camino
de tierra y gravilla. Al menos no tardaremos en saber algo.

—Ya-ya-ya estamos —dice el agente Kendall cuando pasamos junto a
unas columnas de piedra que estan cayéndose y un letrero torcido de madera,
donde apenas se lee: campamento colestah—. Hace mu-mu-mucho tiempo
fu-fu-fue un lugar muy bonito. Pa-pa-para nifios ri-ri-ricos de Boston.

—¢:Por qué lo cerraron? —pregunto. Ahora ya presiento que aqui ha
ocurrido algo terrible. Espero que haya sido hace mucho tiempo.

—Fl hi-hi-hijo del duefio se aho-aho-ahogo en la piscina —contesta el



agente—. Se que-que-quedo atrapado en el vie-vie-viejo desagiie, en la par-
par-parte honda. Yo lo conocia. Bu-bu-buen chico. Sus pa-pa-padres cerraron
y se mu-mu-mudaron al oeste.

La gravilla cruje bajo las ruedas a medida que avanzamos, con los faros
iluminando los arboles altos y pelados mientras el camino desigual va
describiendo curvas a derecha e izquierda. Recorremos unos sesenta metros
mas hasta que el agente Kendall por fin detiene el coche.

—Que-que-quedaos aqui —nos indica, aparca el coche en el aparcamiento
y se dirige hacia el bosque oscuro—. Ha-ha-hay que registrar cada ed-ed-
edificio por el camino. Ver que-que-que no hay nadie. Las ca-ca-cabafias mas
viejas estan por a-a-alli. Esas son las que-que-que les gustan.

Creia que le pediria al agente Kendall acompafiarlo, pero me alegra
quedarme a salvo en el coche. Salta a la vista que Jasper no se siente tan
asustado como yo por lo espeluznante del lugar.

—:Esta seguro que no quiere que le...?

—Que-que-quedaos aqui —el agente Kendall lo dice con mucha mas
firmeza por segunda vez—. A-a-alegraos de que-que-que os haya dejado

venir.

Nos quedamos sentados en silencio, mirando desde el asiento trasero como
va proyectandose el haz de la linterna del agente entre los arboles, como
desciende por una pendiente y luego vuelve a ascender. En cuanto se me
adapta la vista a la oscuridad, distingo hacia donde se dirige: hacia cuatro
pequefias cabafias en lo alto de un monticulo. El agente Kendall —o su
linterna, al menos— se dirige hacia la primera cabafia, situada al fondo a la
derecha.

—Bueno, esto es un asco —exclama Jasper mientras el haz de la linterna



del agente desaparece en el interior de la cabafia. En realidad, es el primer
comentario negativo que €l hace.

—Crela que siempre estabas en plan optimista —digo, y es para pincharlo
por haberme llamado antes pesimista. Y eso que sé que podria haberme
llamado cosas mucho peores—. ;Qué ha pasado con tu botella medio llena?

—A lo mejor te la has bebido ti. —Jasper sonrie con timidez cuando se
vuelve hacia mi. Pero la sonrisa se esfuma en cuanto se echa hacia delante e
intenta abrir la puerta. No se abre—. Estamos encerrados aqui, ;sabes?

—Estamos en un coche patrulla —afirmo, como si lo que ha dicho Jasper
fuera una obviedad para mi. Pero no lo es, y hubiera preferido que Jasper no
lo mencionara. Porque ahora lo tnico que puedo pensar es en qué nos
ocurrira si le pasa algo al agente Kendall mientras esta fuera. ;Y si
quienquiera que sea el responsable viene a por nosotros, que estamos aqui
atrapados en medio de la nada?

Me late el corazon muy deprisa mientras veo el haz de luz de la linterna del
agente Kendall proyectarse en el interior de la segunda cabafa pequefia.
Cuando la luz ilumina la fachada, veo algo colgando delante de la ventana.
¢Rejillas protectoras? Estamos demasiado lejos para saberlo con seguridad,
pero eso parece. Como si alguien las hubiera desgarrado intentando escapar.
No me doy cuenta de lo tenso que he tenido el cuerpo hasta que el agente
Kendall termina de registrar las ultimas dos cabafias, y el haz de luz de la
linterna por fin regresa hacia donde estamos nosotros.

—No deberiamos haber venido —comento antes de que el agente llegue al
coche.

—¢ A qué te refieres? —pregunta Jasper—. ; Adonde? ; Al campamento?

—No lo sé. —Y es verdad. No sé qué he querido decir. Pero no tengo
ninguna duda sobre como me siento.

—QOye. —Jasper alarga una mano y da un rapido apretén a la mia. Aunque



para mi dura lo suficiente para darme cuenta de lo rigidos y frios que tengo
los dedos—. Todo va a salir bien. Ella estara bien.

—T1 no puedes saberlo —digo.

—Puede que no —conviene Jasper—. Pero eso no va a impedirme que siga
creyéndolo.

—Na-na-nada —dice el agente Kendall cuando por fin abre la puerta y se
desliza en el asiento del conductor—. So-so-solo algo de ba-ba-basura, en-en-
envoltorios de comida y la-la-latas de cerveza.

—FEso significa que ha habido alguien aqui —deduzco.

—A-a-aqui si-si-siempre hay a-a-alguien —declara—. Lo usan. Va-va-

vamaos.

Vamos avanzando como si nada: cabafia tras cabafia. Avanzamos un poco,
paramos. Avanzamos, paramos. El agente Kendall sale. El agente Kendall
registra la instalacion. El agente Kendall regresa. Sacude la cabeza: «Nada».
Avanzamos, paramos. Avanzamos, paramos. Solo informa sobre los distintos
tipos de basura: envoltorios de dulces en algunas, latas de cerveza vacias y
colillas de cigarrillos en otras. En una habia una enorme pila de papel
celofan, que el agente Kendall no se explica. No quiero que intente
entenderlo.

A medida que vamos avanzando por el caminito para coches, las cabafias
tienen peor aspecto; algunas estan demasiado derruidas para que Kendall
entre, una de ellas no es mas que una pila de tablones. El agente ilumina
incluso esa con la linterna, como si Cassie pudiera estar enterrada bajo los
escombros. Al menos parece un policia competente que actia a conciencia.
Su seriedad me hace pensar en que tal vez deberia haber llamado a Karen

desde el pueblo. Deberia haberle contado lo que sabemos, al menos podria



haberle dicho el nombre del lugar. No lo he hecho porque Cassie nos ha
pedido especificamente que no se lo contdramos a su madre, y eso fue incluso
después de permitirnos que acudiéramos a la policia. Aunque la verdad es
que tampoco he llamado a Karen desde Seneca, porque no queria acabar
hablando con mi padre. Ahora que ha intentado que me internen —algo que
sigo sin creerme del todo—, no estoy segura de querer volver a hablarle
jamas. De todas formas, es demasiado tarde para cambiar de opinién sobre lo
de llamar a Karen. Donde estamos, en lo mas profundo del bosque, hace
mucho tiempo que no tenemos cobertura.

Al final llegamos a un punto donde el camino termina en lo alto de otro
monticulo, en una zona de aparcamiento circular. Hay tres cabafias un poco
mas grandes y un edificio bastante mas espacioso, del tamafio de dos o tres
cabafias juntas. Son todas negras como el carbon, como las demas, pero mas
faciles de distinguir en el claro mucho mejor iluminado. Ademas, desde lejos,
parecen estar en unas condiciones mucho mas aceptables.

—FEstos so-so-son los edi-edi-edificios principales —explica el agente
Kendall—. Pero la gen-gen-gente suele quedarse en las otras; es mas fa-fa-
facil en-en-entrar. Y sa-sa-salir.

Oigo que Jasper suelta aire de forma sonora. Sacude la cabeza y se vuelve
hacia mi.

—FEsto no tiene buena pinta.

Tiene razon. ;Qué haremos si el agente Kendall tampoco encuentra a
Cassie en ninguno de estos edificios? No tengo respuesta para eso. Vuelvo a
mirar hacia las cabafias. No voy colocada de meta, pero si quisiera colocarme
en este campamento elegiria este lugar, porque estos edificios no estan del
todo en ruinas. Esto no habra terminado hasta que no hayamos registrado
hasta el ultimo sitio. Todavia existe alguna posibilidad de que Cassie esté ahi.

—To-to-todavia hay donde registrar —dice el agente—. Hay o0-0-otros



campamentos. Ahora iremos. A lo mejor os-0s-0os dio mal el no-no-nombre.
—Esta siendo amable, intenta que no perdamos la esperanza. Y yo me alegro,
porque hace falta que alguien siga siendo positivo ahora que Jasper ha
empezado a desanimarse.

El agente Kendall aparca de cara a la zona de hierba que hay entre los
edificios. Estd todo muy luminoso porque la luna se refleja, casi llena, en el
cielo despejado. El policia deja los faros encendidos esta vez, y pasa entre los
haces de luz de camino a su registro del primer edificio. Envuelto por un
fulgor dorado, el agente Kendall parece incluso mas guapo y muy valiente.
Intento considerarlo una sefial alentadora hasta que de pronto se detiene en
medio de la hierba para mirar algo que hay en el suelo. Se lleva la mano a la
pistola.

—¢Qué esta mirando? —pregunto al tiempo que entorno los ojos. Pero no
lo veo desde el lugar donde estamos aparcados.

—No lo sé. —Jasper pega la cara a la rejilla que nos separa del asiento
delantero. Sea lo que sea, el agente Kendall le da un puntapié—. Hay algo
apilado, me parece que son unos lefios... Espera, ;eso es humo?

—:Donde? —Se me acelera el pulso y entorno aun mas los ojos. Y
entonces lo veo; cuando el agente vuelve a patearlo una voluta de humo
asciende en direccion al cielo.

—Me cago en la puta —protesta Jasper—. Hay alguien aqui.

—O habia. Habia alguien aqui —Ilo corrijo intentando no sentirme
demasiado aliviada. O no preocuparme demasiado. Porque la idea de que
realmente haya alguien en este campamento me llena tanto de esperanza
como de miedo. Inspiro una bocanada de aire, aunque ya empiezo a sentirme
mareada.

Transcurrido un segundo el agente Kendall regresa y se agacha para llamar

por la radio.



—Tres cero seis pidiendo re-re-refuerzos —dice—. Campamento Colestah.
Posible 207. —No recibe respuesta. A lo mejor nunca responden, o a lo
mejor significa que el agente O’Connell ha dado por acabada la noche. Tengo
la sensacion de que en un lugar como Seneca es posible que se cierre la
comisaria. ;Y qué es un 207? Me da demasiado miedo preguntarlo. El agente
Kendall se vuelve para mirarnos—. Espero que quienquie-quie-quiera que
estuviera aqui se haya i-i-ido, pero voy a peinar los ed-ed-edificios para

asegurarme.

Es mucho peor estar encerrados en la parte trasera del coche patrulla del
agente cuando se marcha en esta ocasion. Al menos no tarda demasiado en
registrar el primer edificio y el siguiente, pero se queda dentro de la dltima de
las cabafias pequefias. Vemos el haz de su linterna por la ventana,
moviéndose de un lado a otro como si estuviera jugueteando con un gato.

Pasado un minuto regresa en nuestra direccion. Pero esta vez se mueve
deprisa. Ha encontrado algo, y no es bueno.

—Voy a ne-ne-necesitar que ven-ven-vengais conmigo —dice al abrir mi
puerta. Y lo unico que deseo es volver a cerrarla de golpe—. Hay al-al-algo
que ne-ne-necesito que identifiquéis.

¢El cuerpo de Cassie? Es en lo unico que puedo pensar.

—cIdentificar qué?

—Algo de ro-ro-ropa y una mo-mo-mochila. Todo es nuevo y caro. No es
tipico de un adicto. Tengo que saber si son de vu-vu-vuestra amiga. Os lo
traeria, pero no quiero alterar la escena, por si... —Deja la frase sin terminar.
Por si algo horrible le ha ocurrido a Cassie, eso es lo que ha querido decir. Lo
que hay ahi dentro podria ser la prueba de un delito. El agente Kendall mira

en direccion al camino y hacia la linde del bosque, como si estuviera



pensandolo—. Pre-pre-preferiria esperar a que llegaran los re-re-refuerzos,
pero tardaran un rato.

Aunque podriamos no tener tanto tiempo. Puede que Cassie no lo tenga.

El aire esta cargado al salir del coche. El frio me hiela los pulmones, y una
nube blanca de vaho me envuelve la cara cuando exhalo. El agente Kendall
empieza a caminar con brio por la hierba y nos hace un gesto en silencio para
que lo sigamos. Va moviendo la cabeza de izquierda a derecha, observando si
hay peligro, ojeando el perimetro a medida que avanzamos hacia la cabafia
que hay al fondo a la derecha. Mientras vamos pasando junto a las otras
cabafias, veo que las rejillas no estan arrancadas y las puertas parecen bien
encajadas en sus goznes. Pero eso me hace sentir peor, no mejor. Esta claro
que aqui arriba, en estas cabafias, es el lugar donde alguien ocultaria algo o a
alguien. Aprieto los pufios, como si el dolor de las ufias clavandose en las
palmas aliviara parte de la tension que siento en el estbmago. Aunque lo que
de verdad necesito es respirar. Lo sé. Realmente necesito respirar. Ojala fuera
tan facil hacerlo como decirlo.

—Tengo miedo —susurro a Jasper.

—Yo también —me dice él.

—Va-va-vamos un poco mas de-de-deprisa —indica el agente Kendall en
cuanto estamos en el centro de la zona de hierba. Como si fuera una amenaza
el hecho de estar en una parte tan abierta—. ; Vu-vu-vuestra amiga no os dijo
na-na-nada sobre la gente con la que estaba? ; Ningtin detalle?

Ahora si que esta esperando escuchar nuestra respuesta. Antes no, pero
ahora esta claro que si. Habian tomado a Cassie por otra yonqui mas. Incluso
como una de las yonquis con las que estan dispuestos a hacer la vista gorda.

—Solo nos dijo que se habia metido en un lio y que su madre se volveria



loca —responde Jasper, mientras él mismo va comprobando el perimetro con
nerviosismo—. Y de pronto nos dijo que tenia miedo de que le hicieran dafio.

Lo que significa, claro esta, que tenia su mdvil. Lo he sabido desde el
principio, pero no le he dado importancia hasta ahora. ;Por qué la habran
dejado quedarse el movil? A lo mejor si que vino hasta aqui de «fiesta» como
ha dicho el sargento. Y la juerga se les fue de las manos.

—Cuando entremos quedaos a mi izquierda —ordena el agente cuando por
fin subimos por la escalera de entrada de la cabafia—. Hay un agujero
enorme en el suelo a la derecha. Y hay cajas y muebles por todas partes. La
linterna es muy necesaria.

Mientras vamos subiendo por detras de €l me siento cada vez mas
mareada. Me sujeto a la barandilla para no perder el equilibrio. «Respira.»
Pero hay algo nuevo que me da mala espina. Algo distinto ademas de lo que
ya ha sido horrible: Lexi y Doug, los hombres persiguiéndonos por el bosque,
puede que las cosas de Cassie tiradas en el suelo de un antro para el consumo
de meta. Tengo la sensacion de haberme dejado algo crucial —la mochila, el
movil, una parte del cuerpo— y no saber muy bien qué es todavia.

«Respira, inspira y espira contando hasta cuatro.» El agente Kendall se
sitia a la derecha y nos sujeta la puerta mientras sefiala con la linterna a la
izquierda.

Estoy temblando cuando entro, distingo el contorno de una mesa pegada a
la pared y un archivador en un rincon. Seguramente son las oficinas del
campamento. Huele a polvo y un poco a moho, pero es soportable. No huele
a muerte. Y eso parece importante. Sin embargo, todavia hay otra cosa en el
aire, algo que parece muy fuera de lugar. Algo que no logro identificar.

—Esta justo ahi, en el suelo, bajo la ventana —dice el agente Kendall, y
dibuja un circulo por delante con el haz de su linterna.

Se me para el corazén cuando al fin lo veo: es la vieja mochila de pafio de



Cassie. La que lleva siempre. También esta su sudadera, justo en el suelo: la
roja de Boston con el agujero en la manga derecha. Corro hacia ella porque,
si no tiene el agujero, no sera la suya. Y, en cuanto a la mochila... Bueno, esta
muy de moda. Podria ser de cualquiera.

—iNo toques nada! —me grita el agente Kendall.

Asi que me llevo las manos a la espalda y me acuclillo junto a la sudadera.
Esta claro: ahi esta el agujero, joder. Es su sudadera. Cassie ha estado en esta
cabafa y ahora ha desaparecido. Alguien se la ha llevado. La ha obligado a
dejar sus cosas. Porque a Cassie le encantaba esa prenda y se compro la
mochila con su dinero; casi cien dolares que habia ganado sirviendo un
monton de helados en el Holy Cow. Entonces veo algo mas que llama mi
atencion, a unos centimetros de donde estoy: calzoncillos de camuflaje de
color rosa. Miro mas de cerca y estoy segura de que son los pantalones cortos
tipo chico que llevan la frase acuéstate conmigo escrita en el culo. Es la ropa
interior de Cassie.

Me levanto. Demasiado rapido. Demasiado. Veo fuegos artificiales en
forma de cascada luminosa. La cabeza me da vueltas. Pero no pasa nada. Es
solo una bajada de tension. Las paredes de la habitacion no estan cada vez
mas cerca. El cosquilleo de mis manos es solo mental.

—:Reconoces algo? —pregunta el agente Kendall. No hipa, no se atasca.
No tartamudea. El agente habla con fluidez. En realidad, lleva un rato
hablando bien. ;Desde cuando? Estoy segura de que en el coche si
tartamudeaba. Y también cuando hemos empezado a recorrer estos edificios.
Pero ahora esta clarisimo que no lo hace. El tartamudeo se ha acabado. Eso
ha quedado atras.

Levanto la vista de la ropa interior de Cassie y miro el reflejo de Jasper en
la ventana. «No tartamudea», pienso, pero tengo demasiado miedo para

decirlo. «Esto no es seguro.» Oigo mis latidos dentro de los oidos. El sonido



me retumba, como si estuviéramos bajo el agua. Y ahora la habitacion es tan
estrecha y oscura que me da la sensacion de estar mirando por un canutillo de
papel higiénico.

Entonces se oye un ruido. Fuerte. Cerca de la puerta. ; Algo ha impactado
contra ella? ;Ha sido eso? Luego se hace la oscuridad a mi izquierda, siento

un ardor, me tambaleo y entonces...
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—iWylie? ;Estas bien? —Qigo una voz, pero no sé de quién es.

Intento abrir los ojos, pero los tengo pegados. L.a boca también. ;Tengo la
mandibula rota? No, solo tengo los labios pegados porque el interior de la
boca esta pastosa. Agua. Necesito agua. Pero, al moverme, el dolor me lacera
el lateral de la cabeza. Mirar con los ojos entornados lo empeora. Todavia
esta oscuro. Es de noche, pero no es cerrada. Una tenue luz grisacea entra por
la ventana. Tal vez sea la luz de la luna. Tengo una tela que me raspa bajo las
manos. Estoy tumbada en un sofa: polvoriento, enmohecido, lleno de bultos.
La cabafia, el Campamento Colestah, Cassie; lo recuerdo todo de golpe. Su
ropa interior aqui. Ella en otro lugar.

—Te has desmayado. —Es Jasper. Cuando me incorporo apoyandome en
un codo, oigo un pitido en la cabeza. Jasper esta sentado en el suelo a un par
de centimetros de distancia, con la espalda apoyada en la pared. Esta
mirandome. Preocupado.

No, esta mas que preocupado. Parece asustado.

—Te has dado con la cabeza contra el borde del escritorio. —Sefiala un
mueble que no esta muy lejos de la puerta—. He intentado agarrarte, pero no
me ha dado tiempo. ;Estas bien?

—A veces me desmayo cuando me estreso mucho —digo intentando que
parezca que no hay para tanto—. Hacia mucho que no me ocurria. Lo siento,
no queria asustarte.

—Oh. —Vuelve a agachar la cabeza, aparta la mirada—. Creo que no te

has hecho ninguna brecha. —Se sefiala su coronilla—. Es que... Ya lo he



mirado. Pero si tienes un buen chichoén.

Me pongo colorada al imaginar que Jasper me ha levantado y me ha
colocado en el sofa, y que ha estado tocandome la cabeza. Es humillante. Y,
si, también un gesto tierno.

—Vale, gracias —digo y hago un mohin porque me duele la cabeza
cuando me giro para sentarme—. Espera, ;donde esta..? —Miro a mi
alrededor. No logro recordar su nombre. Durante un minuto pienso en la
gravedad del golpe en la cabeza—. El poli.

—No lo sé —responde Jasper en voz baja. Con la tenue luz veo que se
vuelve hacia la puerta—. Cuando he salido corriendo a por ti se ha oido un
ruido muy fuerte por detras. Y luego la puerta se ha cerrado de golpe.
Supongo que alguien se lo ha llevado o...

—¢Que se lo han llevado? —Me duele mas la cabeza con cada palabra—.
Es un agente de policia. —Como si eso fuera razon suficiente para que no le
ocurrra nada malo. Luego recuerdo el tartamudeo del agente Kendall, en
como ha desaparecido. Pienso en decirselo a Jasper, pero tengo miedo de que
al hacerlo vuelva a perder los papeles. Ademas, a lo mejor el subidon de
adrenalina hizo que dejara de tartamudear. El agente Kendall podria ser como
yo: mejora en las situaciones de emergencia real. Salvo que eso parece del
todo improbable.

—A lo mejor estan tan colocados que ni siquiera se han dado cuenta de
que era un poli —sugiere Jasper, pero en absoluto convencido. Por otra parte,
da mucho miedo que esa sea nuestra mejor opcion: personas tan colocadas
que ni siquiera ven bien.

—Creo que estaba fingiendo ser tartamudo. ¢No te has fijado? Ha dejado
de tartamudear justo antes de entrar en la cabafia.

—:Estas segura? —pregunta Jasper, y parece que crea que puedo

habérmelo imaginado. Me pregunto si, ahora que le he contado lo de que mi



padre ha llamado a la poli, va a pensar que me lo imagino todo. ¢Dudara
Jasper de todo cuanto diga?—. ;Por qué iba a hacerlo?

—No tengo ni idea.

Sigue mirandome como si todavia no se lo creyera.

—De todas formas, creo que ahora tenemos un problema mas grave.

—¢Cual? —Trago saliva para disolver el nudo que tengo en la garganta.

—La puerta esta cerrada con llave.

—Cerrada con llave?

Me doy impulso para levantarme y corro hacia la puerta. «No, no, no.» No
podemos estar encerrados en este lugar oscuro y terrible. E1 pomo no gira ni
un apice, y durante un segundo creo que voy a demostrar que Jasper se
equivoca. Pero la puerta sigue cerrada cuando la empujo, como si hubiera un
pestillo echado por fuera. «Bum, bum, bum», el corazén me late con fuerza
mientras me dirijo a la ventana que esta junto a Jasper, que sigue sentado en
el suelo. Cristales transparentes cubren las ventanas. Pienso en las rejillas
desgarradas de las otras cabafias cuando pongo la mano plana sobre el frio
cristal. No esta ni rajado ni polvoriento. En realidad, la ventana parece nueva.

Jasper levanta la vista para mirarme. Sigo con la mano sobre el cristal, la
cara de Jasper queda semioculta en la sombra. Empujo la ventana hacia
arriba, pero no se mueve.

—Esa esta cerrada —dice mientras se levanta y se dirige hacia la otra, la
que esta justo enfrente, en el otro extremo de la habitacién. Cuando intenta
abrirla tampoco se abre. Ni las dos del fondo. Mira de cerca la tltima—. Creo
que les han puesto unos clavos por fuera para clausurarlas.

—Entonces tendriamos que romper una —le digo cuando regresa a mi
lado.

Parece algo que mi yo en modo de emergencia podria hacer. Cristales

rotos, arrastrarse entre las esquirlas. Volver a correr en la oscuridad y el



bosque enmarafiado.

Pero Jasper ya esta negando con la cabeza.

—Mira.

Lo que yo habia tomado por una fina rejilla que puede desgarrarse con
facilidad en la otra ventana, ahora lo veo, es una reja metalica mucho mas
gruesa. Como una reja carcelaria. No estamos solo atrapados en una cabafa.
Estamos encerrados con llave en una jaula.

—¢Qué coio es esto? —susurro.

Jasper inspira con profundidad, como si intentara tomar fuerzas.

—Vale, tiene que haber una forma de salir de aqui —dice y no responde a
mi pregunta. Quiza esté intentando volver a ser optimista. Y espero que asi
sea porque yo solo puedo pensar en posibilidades oscuras y terribles que
acaban en desgracia. Nuestra desgracia.

Jasper se dirige al fondo de la cabafia y mete la cabeza en lo que parece un
armario. Cuando vuelve a asomarla saca una cuerda y una bombilla se
enciende. Proyecta un rectangulo dorado en el suelo alrededor de sus pies e
ilumina ligeramente la habitacion. Me siento aliviada, pero solo durante un
segundo.

—:Hay electricidad? —pregunto. ¢Eso tendria que hacerme sentir mejor?
Porque no me siento mejor—. Creia que este sitio estaba abandonado.

—Si, es algo muy raro. —Jasper me hace un gesto para que me acerque al
armario—. Pero no tanto como esto.

Cuando me acerco entiendo a qué se refiere. Hay un cubo en el suelo del
armario con un rollo de papel higiénico al lado. Incluso jabon desinfectante
para las manos. Es un retrete rudimentario.

—Sabian que ibamos a venir —deduzco.

—O sabian que iba a venir alguien —dice Jasper, y regresa hacia la

ventana de la fachada. Me quedo mirandolo, pero él no me corresponde.



—¢Quién es esta gente? —pregunto aunque ya sé que Jasper no tiene ni
idea.

—Seguramente no son los mismos que se clavaron un tenedor en los ojos.
—Se vuelve hacia mi cuando me coloco a su lado, frente a la ventana—. ;No
crees?

Por supuesto que tiene razon. Esta demasiado organizado y bien pensado
para que lo haya hecho un grupo de colgados.

—FEspera, ¢eso de ahi es una persona? —Jasper sefiala la cabafia que hay al
otro lado del camino, pero yo solo distingo sombras—. Acabo de ver algo
moviéndose por ahi.

Me echo hacia delante y miro con los ojos entornados, pero sigo sin ver
nada. Sin embargo, capto algo de soslayo en la otra direccion.

—Mira —digo y siento una esperanza repentina—. El coche patrulla sigue
ahi.

—Si, pero alguien ha apagado los faros —sefiala Jasper, y por su tono de
voz sé que no le parece nada bueno. Ambos nos quedamos mirando hacia alli
en silencio durante un rato—. ;De verdad crees que Cassie podria estar
metiéndose meta? —me pregunta, con la mirada todavia puesta en el coche
del agente Kendall—. ;Y que la meta es todo el problema?

—No tengo ni idea. —Me vuelvo y me dejo caer por la pared hasta que
ocupo el lugar donde estaba Jasper sobre el frio y sucio suelo—. Cassie ha
hecho muchas cosas ultimamente que jamas imaginé que haria. —De pronto
vuelvo a estar muy enfadada con Jasper. Porque la Coalicion del Arcoiris
podria haber sido el motivo de que Cassie empezara a salir de fiesta. Pero
Jasper era la razon por la que habia seguido haciéndolo—. Bueno, quiero
decir, en todas esas fiestas a las que iba... A lo mejor fue alli donde la probb.
Tu deberias saberlo. Estabas con ella.

—Un momento, ;crees que habia meta en alguna de las fiestas a las que



ibamos? —me reprocha al tiempo que niega con la cabeza—. ;De verdad
crees que es culpa mia que Cassie haya empezado a tomar drogas?

—No he dicho que fuera culpa tuya. —Pongo los ojos en blanco. Resulta
mas que ridiculo que adopte esa actitud de inocencia—. Lo tinico que digo es
que tu lo tenias mas por la mano que ella, nada mas.

—Te refieres a las drogas? —Jasper no espera a que yo responda—.
Escucha, ya sé que crees que lo sabes todo sobre mi. Que lo sabes todo sobre
todas las cosas. Pero yo ni siquiera bebo. Jamas lo he hecho. Tampoco tomo
drogas. Y ni siquiera las he probado —espeta—. Mi padre estaba colgadisimo
cuando le dio la paliza a ese tio. Casi lo mata. Y si, lo hizo él. Y tampoco era
la primera vez. Solo fue la primera vez que le hizo tanto dafio a alguien que
acabo entre rejas por ello. Y si menti a Lexi y Doug sobre eso fue porque la
gente suele pensar que somos iguales que nuestros padres. —Me mira al
decirlo porque sabe que yo soy una de esas personas—. Y algunas veces me
preocupa que estén en lo cierto. Por eso voy con cuidado. Para empezar me
mantengo alejado de las drogas. Jamas he estado colgado ni lo estaré nunca.
Y tampoco he visto a Cassie colgada. Ella sabia qué pensaba yo sobre el tema
y por eso nunca fumaba porros delante de mi. Aunque yo sabia que fumaba y
odiaba que lo hiciera.

—Vale —digo levantando las manos—. Esta bien, lo siento.

Me siento como una idiota. Porque a lo mejor si que soy una de esas
personas que creen que es igual que su padre. Jasper tiene razén: haberlo
pensado es horrible.

—Pero ultimamente se comportaba de forma muy rara. — Jasper se cruza
de brazos con la mirada todavia fija en la ventana—. Como ya te he dicho
antes, creia que estaba engafiandome. Pero a lo mejor estaba ocultando algun
tema relacionado con las drogas. Incluso algo sobre la meta. Mierda, no lo sé.

Esta claro que no me lo habria dicho. Imaginaria que a mi no me pareceria



bien. Pero, en cualquier caso, si crees que estoy mintiéndote no puedo
convencerte de lo contrario.

—No lo creo —digo—. No pretendia...

—Y, a proposito de tu odiosa opinion sobre mi —prosigue Jasper, de
nuevo muy enfadado—, Cassie me cont6 que creias que yo le habia hecho
algo a Tasha. No es que sea asunto tuyo, pero Tasha y yo éramos amigos.
Algunas veces a ella le gustaba fingir que éramos novios, y a mi no me
importaba, ;qué mas me daba? Pero era demasiado gilipollas para darme
cuenta de como se sentiria cuando por fin tuve una novia de verdad. Y fue
una cagada total.

—¢Se lo contaste a Cassie? —pregunto. Estoy segura de que ella me lo
habria echado en cara.

—No. Ella me pregunt6 sobre Tasha, pero yo pensé que no era asunto de
nadie. Escucha, no estoy fingiendo ser perfecto. Y, por si estas
preguntandotelo, le rompi la nariz a ese chico. Lo dejé inconsciente.
¢Pretendia darle tan fuerte? No lo sé, puede que si. Dijo un montén de
mierdas sobre mi padre y yo perdi el control. No me enorgullezco de ello.
Fue un error. Todo el mundo los comete, ¢sabes? —Jasper se vuelve hacia la
ventana y se cruza de brazos—. A lo mejor, si fueras consciente de ello,
serias una persona mas feliz.

Me arden las mejillas cuando miro el perfil de su atractivo rostro
masculino. Detesto que tenga tanta razon.

—iMira eso! —Jasper sefiala hacia la ventana.

Me levanto de un salto y distingo algo o a alguien entre las sombras de la
cabafia grande que esta enfrente. Luego se ve un haz de luz de una linterna
que avanza y empieza a correr en la oscuridad, por la hierba, hacia nosotros.
El agente Kendall. Al menos, eso creo: es la misma luz y enfocada a la

misma altura. jEsta volviendo con nosotros? Es posible que haya salido



corriendo a investigar y que la puerta se haya cerrado de golpe tras €l. Podria
estar incluso atascada y no cerrada con llave. Nuestra situacion seguiria
siendo mala —porque no hemos encontrado a Cassie—, pero quiza algo
menos.

Sin embargo, en lugar de seguir avanzando hacia nuestra cabafia la linterna
se vuelve hacia el coche. ;No es el agente Kendall? Pero pasado un segundo,
en cuanto la luz ya no nos ilumina, vemos quién es. Es el agente Kendall, no
hay duda. Se dirige hacia su coche. Y se aleja de nosotros.

Cierro los ojos. Espero estar viendo visiones. Tiene que ser eso. Pero,
cuando los abro, el agente Kendall esta ahi, todavia caminando hacia su
coche.

Jasper golpea en la ventana con los nudillos.

—iEh! —grita—. ; Adonde va?

Si el agente Kendall lo ha oido, no se inmuta.

—Nos deja aqui —susurro y apenas puedo pronunciar las palabras. Siento
el latido del corazon en la cabeza.

—iEh! —Jasper vuelve a gritar y aporrea la ventana con el pufio cuando el
agente Kendall se sube a su coche. Lo hace con tanta fuerza que tengo miedo
de que se haga dafio cuando rompa el cristal.

—Jasper, para. —Le pongo una mano en el brazo.

Deja el puiio apoyado en el cristal mientras el agente Kendall se aleja
conduciendo. Nos quedamos en silencio hasta que vemos desaparecer las
luces traseras del coche por el camino.

—Joder —Jasper murmura. Luego vuelve a sentarse en el suelo.

Me quedo mirandolo un minuto, ahi sentado, completamente abatido. Si
Jasper pierde la esperanza, estamos del todo acabados. Pero se recuperara.
Tiene que hacerlo. Solo tengo que concederle un minuto. Le doy la espalda y

me vuelvo hacia la ventana.



Y veo una cara. Ahi mismo. Justo del otro lado del cristal, a unos
centimetros de distancia de la mia. Un hombre con una mirada terrible de
muerto.

—iMe cago en la puta!

Jasper se levanta de un salto.

—¢Qué pasa?

El hombre espantoso, con barba, delgado y la piel manchada, mira a Jasper
y levanta un dedo sucio. «Chis», dice aunque no podamos oirlo. Se me
acelera el pulso cuando levanta algo por delante de él. Me cuesta un minuto
distinguir de qué se trata: una escopeta. Cuando la baja, su sonrisa se esfuma
y se convierte en una mueca horrible hasta que por fin desaparece.

—Joder —vuelve a decir Jasper con los ojos muy abiertos clavados todavia
en la ventana y mirada de terror—. Hay que salir de aqui cagando leches.
Ahora.

Registramos toda la cabafia buscando una via de escape. En un momento
determinado, Jasper mueve unas cuantas cajas para levantar una especie de
cerco en torno a las cosas de Cassie, y me alegro porque tengo miedo de que,
si las miro mas de cerca, pueda descubrir algo terrible, como sangre.

Vuelvo a revisar todas las ventanas, pero estan todas selladas con clavos,
todas cubiertas por la misma rejilla protectora. Jasper toquetea la pared en
busca de algun tablon suelto, alguna grieta. Ambos recorremos el suelo
buscando algun punto débil, algin rincon por el que podamos salir
excavando. Solo encuentro el agujero que el agente Kendall ha mencionado,
pero no es lo bastante grande para resultar util.

Lo hacemos todo en silencio, ninguno de los dos comenta nada sobre

quiénes pueden ser esas personas 0 quién nos habra encerrado aqui dentro.



No hablamos de por qué se habra marchado el agente Kendall. Porque
cualquier explicacién empeoraria mucho, muchisimo mas, nuestra situaciéon y
la de Cassie.

—¢Crees que esta bien? —pregunta Jasper en un momento determinado.
Se refiere a si sigue viva, lo sé. No quiero que me lo pregunte. Quiero que
sepa que esta bien, que sigue bien, como lo creia antes.

—Esta bien —contesto finalmente, como él me dijo hace horas—. Tiene
que estar bien.

Arrastro una silla para echar un vistazo a una salida de ventilacion que hay
cerca del techo que, de todas formas, podria ser demasiado pequefia para que
pasaramos por ella.

—Eh, a lo mejor hay algo por ahi detras —me dice Jasper desde el fondo
—. Ayudame a apartar esta comoda.

El mueble es tan pesado que parece hecho de cemento. Aunque Jasper lo
empuja con todas sus fuerzas, la cémoda no se mueve mucho, apenas unos
treinta centimetros desde la pared. Aunque eso basta para ver que hay algo
detras. Un gran tablon de conglomerado —de entre medio metro y un metro
— esta pegado a la pared, como si estuviera tapando un agujero. Un agujero
que podria ser lo bastante grande para que escaparamos por €l. Jasper se
agacha, y mira de cerca los bordes del tablon. Hay un tornillo en cada esquina
y un par mas a los lados.

—Tenemos que quitar este tablon. —Se mueve por la habitacién. «Hay
que encontrar alguna herramienta para soltarlo.» Ademas, tiene razon al
sugerir que lo hagamos en silencio. No conviene llamar la atencion del tipo
de la puerta.

Con cuidado, con delicadeza, vamos abriendo los cajones de uno en uno.
Encuentro un lapiz roto y cuatro peniques en uno, unas cuantas carpetas con

separadores sucias en el siguiente. Jasper esta junto al mueble archivador mas



alto intentando abrir con cuidado y en silencio los ruidosos cajones metalicos.
Parece asqueado por algo que encuentra en el segundo cajon y mete la cabeza
para verlo mas de cerca. Pasado un segundo saca un buho disecado enorme y
lo coloca sobre el archivador. El animal se queda mirandome directamente a
los ojos.

—Para ti. —Sonrie timidamente, y me alegro de que al menos uno de
nosotros sea capaz de bromear—. Mira —susurra Jasper un segundo después.
Me vuelvo creyendo que se trata de otro absurdo hallazgo. Pero tiene una
regla metalica en la mano. El tipo de objeto que podria servir para quitar los

tornillos.

Jasper prueba con la regla, y me impresiona cuando, de verdad, empieza a
desenroscarse el primer tornillo. Cuando levanta la vista, vuelvo a ver su
mirada esperanzada. Y suplico que tenga razon. Que estemos a punto de ser
libres.

Sin embargo, diez minutos después, es evidente que el proceso sera lento.
Ha sacado tres tornillos de un lado y hay un par mas sueltos, pero quedan
todavia otros doce.

—Déjame probar a mi —me ofrezco cuando veo que a Jasper empiezan a
fallarle las manos. Aunque la luz de la bombilla es muy tenue, se le ven las
manos muy rojas.

—Voy bien —dice, y hace un gesto con la mano para rechazar el
ofrecimiento, incluso cuando empieza a escurrirsele la regla.

Lo dejo seguir peleandose con los tornillos durante un par de minutos mas,
hasta que de verdad parece que esta haciéndolo mas despacio. No podemos
permitirnoslo de ninguna manera. No tenemos tiempo que perder, ni tampoco

lo tiene Cassie. Esté donde esté.



Le pongo una mano sobre la suya.

—Venga. Descansa un minuto.

Al final, Jasper asiente con la cabeza y se aparta. Cuando intento
desenroscar los tornillos veo que es incluso mas dificil de lo que habia creido.
Aun asi, consigo sacar uno y lo intento con el siguiente. Lo que me hace
pensar que para haberse tomado todas estas molestias —cambiar las ventanas
y poner la rejilla protectora, el retrete del cubo, un agujero tapiado—, dejarse
esa regla ha sido un descuido bastante tonto.

—AQué suerte que la hayamos encontrado, ;no? —pregunto.

La mala espina que me da esto podria no ser nada. Casi nunca es nada.
Pero cuando una se preocupa por todo, al final siempre aciertas en algo.

—Supongo —dice Jasper, pero no esta escuchando. No le preocupa que
encontrar la regla sea una suerte para nosotros. Tiene la mirada puesta en mis
manos como si quisiera quitarme la regla.

—Quiero decir que... ¢no te parece sospechoso? —Dejo de desenroscar el
tornillo y vuelvo a mirarlo.

Jasper asiente en silencio, se encoge de hombros y se queda mirando el
contrachapado. Cuando alarga una mano, creo que esta de acuerdo conmigo y
que quiere que lo pensemos mejor. Pero me quita la regla y retoma el trabajo
de desenroscar los tornillos. Esta vez va incluso mas rapido.

Recuperado tras el breve descanso, Jasper saca los dos siguientes mas
deprisa. Cuando estan todos los tornillos fuera, incluso logra separar un poco
el tablon. No mucho, unos diez centimetros, mas o menos. L.o mira y hace un
gesto de asentimiento con la cabeza.

—Vamos a ver si lo podemos quitar del todo —susurra. Y lo que quiere
decir es que yo le eche una mano.

No quiero hacerlo. Hay innumerables razones. Sobre todo, porque estoy

convencida de que va a ocurrir algo terrible si lo hago. Lo mejor que puede



suceder es que alguien me atrape. Pero Jasper esta esperando. Y se ha
esforzado mucho para que lleguemos a este punto. Lo minimo que puedo
hacer es ayudar. Jasper esta tirando del tablon. «Puedes hacerlo, Wylie —
intento decirme—. Hazlo.»

Al final, asiento en silencio y doy un paso adelante. Inspiro una ultima
bocanada de aire antes de tirar también con una mano. Contengo la
respiracion, espero a que se me claven unos dientes en la carne, a que alguien
me corte la mano en dos. Pero solo noto frio y humedad, y algo que parece
una cuerda entre los dedos. Me cuesta un minuto darme cuenta de que
seguramente se trata de la hierba que crece junto a la base de la cabafia.

—Comunica con el exterior —digo, aliviada.

Entonces se oye un ruido procedente de la entrada de la cabafia; el pestillo
que se descorre, la puerta que se abre. Voy a retirar el brazo de golpe, pero la
manga arrugada queda enganchada cuando Jasper suelta el tablon. Este cae de
golpe cuando logro sacar el brazo del todo, y Jasper y yo corremos al centro
de la habitacidon, lo mas alejados posible del tablon.

Me arde el brazo cuando la puerta se abre de golpe, y se me llenan los ojos
de lagrimas por el dolor. Tengo tantas lagrimas que me cuesta incluso ver
bien. Me cuesta creer lo que estoy viendo cuando alguien por fin entra.
Pestafieo con fuerza y suplico no estar imaginandome lo que veo.

Porque aqui esta ella. Vivita y coleando. Cassie.
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En cuanto Cassie entra arrastrando los pies, la puerta se cierra de golpe tras
ella.

Tiene un aspecto horroroso. Tiene la piel blanca como el papel, sus rizos
castafio oscuro estan enmarafiados y llenos de ramitas y hojas. Como si la
hubieran arrastrado por el suelo tirando de ella por los pies. Tiene las manos
sucias y las rodillas también, desnudas bajo su falda corta. Pero lo peor es lo
colgada que parece. Por la forma en que se mueve, con rigidez y de manera
rara, como si tuviera todo el cuerpo quemado.

Pero esta viva. Esta viva. Hasta ese momento no me doy cuenta del miedo
que me daba pensar que no lo estuviera.

—iCassie! —Jasper corre hacia ella y la toma entre sus brazos—. Gracias
a Dios que estas bien.

Ella no se resiste, no se aparta de €l cuando Jasper la toca. Pero sigue
rigida, con los brazos abiertos sobre los de Jasper, como si estuviera
crucificada. Pienso en la ropa interior de Cassie en el suelo, en como ha
llegado hasta alli. No existe ningtin buen motivo que explique por qué la ropa
interior de una chica no esté puesta en su cuerpo en un lugar asi.

—Estas bien? —pregunta Jasper, y la aparta de €l para mirarla a los ojos.

Me acerco poco a poco para verla yo. Cassie no tiene ni golpes ni cortes
visibles. Pero me gustaria que pudiera hablar. Que dijera algo, cualquier cosa.
Sin embargo, lo tnico que hace es negar con la cabeza. Dice que no, ¢que no
esta bien? ;O que no le duele nada? De pronto se vuelve y se agarra a mi.

—Chis... —Le acaricio la cabeza mientras llora apoyada en mi, solloza tan



fuerte como un animal agonizando entre mis brazos.

—Ya estas bien. Todo va a salir bien.

Pero me da mucha vergiienza decir algo asi. Decir algo que sé que es
mentira.

—Cassie, ¢qué ha pasado? —pregunta Jasper cuando deja de sollozar y ya
solo inspira con fuerza—. ;Qué es todo esto?

—No lo sé —dice ella, y por fin me suelta. Se deja caer sobre el sofa.

Jasper y yo nos miramos. ;No lo sabe? A lo mejor le han echado algo en la
bebida durante alguna fiesta o en algtin bar donde jamas deberia haber estado.
A lo mejor estaba inconsciente y la trajeron hasta aqui.

Me muevo y retiro las cajas para que vuelva a verse la ropa interior de
Cassie.

—¢Te duele algo? —le pregunto, y me muevo hacia las prendas cuando
ella me mira—. ; Alguien te ha hecho algo?

—No, no. —Se sorbe los mocos y se limpia la cara con el reverso de la
mano—. No me han hecho dafio, ellos solo me han impedido que me vaya.

«Ellos.» No me gusta la forma en que lo dice. Porque me parece que nos
superan en nimero. Voy a sentarme junto a ella en el sofa.

—Karen vino a nuestra casa. Nos conté que habiais discutido y que luego
te fuiste al instituto. ; Cémo llegaste hasta aqui?

Cassie asiente en silencio y se mira las manos.

—No paraba de decir lo del «colegio terapéutico con internado», es decir,
la carcel. Yo perdi los papeles y le solté algo muy gordo. —Cassie asiente de
nuevo en silencio—. Y ella se puso como loca. No paraba de gritarme. Y yo
me harté de verdad. Cogi el bus del cole, pero no llegué a entrar. En lugar de
ir al instituto me fui al centro. Estaba a mi rollo, sentada en un banco, y llegd
un chico, que salioé de la nada, y me dijo que lo enviaba mi madre. No iba

vestido de poli, pero me ensefid una placa y supuse que seria una especie de



agente de paisano. —Se queda mirando a Jasper—. En cualquier caso, tenia
que irme con él porque no podia arriesgarme a... Bueno, ya sabéis...

Aparta la mirada de Jasper y me mira. «Y tu ya sabes cual es mi relacion
con la poli, Jasper», eso quiere decir con la mirada.

—Le he contado a Wylie que te detuvieron —dice Jasper y se cruza de
brazos. Lo dice rapido y como si nada, como si acabara de arrancar una tirita
—. Lo siento, pero dadas las circunstancias... he tenido que contarselo.

—Ah. —Cassie me mira parpadeando y luego se mira el regazo—. Bueno,
en cuanto estuvimos en su coche, dijo que en realidad era del colegio donde
mi madre queria enviarme, y que tenia que ir con él o que me entregaria a la
policia. —Los ojos vuelven a anegarsele en lagrimas. Parpadea para no llorar
y mira hacia el techo—. En esos sitios no aceptan un no por respuesta. Si te
niegas te ponen una bolsa en la cabeza. Y pensé en escapar, pero tenia miedo
de que eso empeorase las cosas.

—:Esto es eso? —pregunta Jasper y mira a su alrededor con escepticismo
a la cabafia con aspecto de jaula—. ;Es una especie de reformatorio?

A mi tampoco me parece creible, en absoluto creible.

—Si, bueno, quiero decir, eso creia hasta que llegamos a este lugar y me
encerraron en una de estas cabafias de mierda. —Parece mas enfadada que
triste, 1o que es un alivio—. Evidentemente esto no es un colegio, ni siquiera
es un centro para colgados. Y me puse de los nervios, empecé a gritar como
loca.

«Para colgados.» Menuda palabrita después de tanto hablar sobre la meta.
Ademas, toda esta historia sigue sin tener sentido. Hay algo que Cassie no
nos esta contando. Como si no hubiera estado solo a su rollo cuando ese tipo
aparecio ante ella.

—¢ Asl que esto no tiene nada que ver con las drogas? —pregunto. No he

podido evitarlo.



—¢Con las drogas? —Ahora Cassie mira de golpe a Jasper: «¢Lo ves? A
esto me referia; siempre estd juzgando a los demas»—. ¢Por qué? ;Porque
una vez compré costo?

—Esa no es la razén —dice Jasper para defenderme. Pero con cierto tono
de reproche—. La policia local dice que la meta es la tinica razén por la que
la gente sube hasta este lugar.

—:La meta? —Cassie rie enfadada mientras nos mira a Jasper y a mi
alternativamente—. ;Asi que ahora los dos pensais que yo...?

—La policia lo pensaba —contesto. Pero, a diferencia de Jasper, solo
parezco estar a la defensiva—. Y td no nos habias contado nada. ;Qué se
supone que debiamos pensar?

—¢Qué te parece si no hubierais pensado lo peor? —Se le quiebra la voz
—. De verdad, Wylie, a veces eres igualita a mi madre.

iAy! Eso ha dolido. Y lo peor es que tiene parte de razon. ;De verdad una
parte de mi prefiere creer que hay una version de la historia en la que Cassie
consuma meta en lugar de creerme la historia de esta especie de academia
militar para internos?

—¢Y eso es todo? —interviene Jasper—. ;No te han contado nada mas?

—Hay otro tio, no el imbécil que me trajo hasta aqui en coche ni el friki de
la puerta —responde Cassie—. Era bastante agradable. Me dijo que no queria
que me preocupara. Que yo estaba aqui porque era una especie de peligro,
pero no para ellos, sino para otras personas. No entiendo qué tiene que ver
eso con que esto sea un centro terapéutico... —Es evidente que ella sabe que
eso no tiene mucho sentido—. Pero es como si estuvieran protegiéndome.

—¢Protegiéndote? —repito—. ¢De quién?

—:De mi misma, a lo mejor? Eso es lo tnico que tiene sentido, ;no? —Se
encoge de hombros—. No tengo ni idea. Me dijo que era lo tnico que podia

contarme.



—¢Y por qué no nos lo conto6 tu madre? —pregunto.

—FEstoy segura de que se siente culpable. De ninguna forma podia esperar
que este lugar fuera asi. He visto los folletos.

Si Karen fue la que meti6 a Cassie en este lio relacionado con un centro
terapéutico venido a menos, podria haber mentido cuando vino a pedirnos
ayuda a casa. Eso si parece probable.

—¢Y por qué no nos lo contaste cuando nos enviabas los mensajes? —Ie
planteo.

—Tenia miedo de que no vinierais.

Siento ganas de decir que habria acudido de todas formas, pero mentiria.

—Ademas no tenia tiempo para explicar nada. Ellos no sabian que
conservaba el movil. —Cassie se lleva una mano al sujetador. Siempre mete
cosas ahi dentro: dinero suelto, pintalabios, incluso el mévil; lo hace de una
forma que para mi, plana como una tabla de planchar, no es mas que un
suefio inalcanzable—. Y tuve que estar de pie sobre una silla para conseguir
cobertura. No queria que se lo contarais a mi madre. Pensando en la extrafia
posibilidad de que supiera como es este lugar, supuse que podria presentarse
aqui y decirles que tenia el mévil. Ya sabes que jamas reconoceria haber
cometido un error. De todos modos, al final me han pillado. Han dicho que
estaba poniendo a todo el mundo, y a mi misma, «en peligro» al enviar
mensajes. Después de eso, me quitaron el teléfono.

—De verdad te han dicho que te matarian? —pregunto pensando en el
mensaje que envio Cassie mientras estabamos en el supermercado.

—¢ A qué te refieres? —Parece confusa.

—Al mensaje que enviaste —digo—. Decias que no llamaramos a la
policia o que te matarian.

Cassie niega con la cabeza y mira al suelo.

—Deben de haberlo enviado cuando me quitaron el teléfono.



—¢Y tu tampoco nos dijiste que fuéramos a Seneca ni que acudiéramos a
la policia?

Vuelve a negar con la cabeza.

—No.

—No paras de hablar de ellos —advierte Jasper—. ; Cuantos son?

Cassie levanta la vista mientras lo piensa y empieza a contar con los dedos.

—¢Quiza una docena?

—:Una docena? —Jasper mira con nerviosismo hacia la puerta. Ni
siquiera €l podria hacer nada para enfrentarse a ese niumero.

—Puede que mas. A la mayoria solo los he visto por la ventana. Hay un
par de mujeres. Todos parecen muy normales, y eso da todavia mas miedo.

Nos quedamos todos callados durante un minuto que parece eterno.

—Si, vale. —Jasper da una palmada al final, en plan «vamos a trabajar en
equipo»—. Vamos a salir pitando de este lugar ahora mismo.

Avanza dando grandes zancadas hacia el sofa donde esta sentada Cassie y
le tiende una mano. Ella parece muy triste y arrepentida cuando por fin se
pone de pie.

—Vamos —dice €l en voz baja—. Todo ira bien. Todo va a irnos bien. —
Al final, el cuerpo de Cassie se relaja. Incluso esboza una timida sonrisa.

A mi me maravilla lo que hace: consigue que todo sea mejor, que ella esté
mejor, sin haber arreglado nada en realidad. Supongo que eso es amor. Y es

algo de lo que yo no sé nada en absoluto.

Transcurrido un minuto, Cassie y yo estamos de pie junto a Jasper mientras él
desenrosca los tltimos dos tornillos, incluso con mas fuerza que antes.
—¢Qué es esto? —pregunta Cassie.

—Una salida. —Y Jasper parece tan seguro que incluso yo estoy



convencida de lo que ha dicho.

—¢Y luego qué? —Cassie mira hacia las ventanas, preocupada.

—Salimos corriendo —contesta Jasper.

—Pero ¢y si nos pillan? —pregunta Cassie y ahora si que suena asustada
de verdad—. Ahi fuera hay un tio con una escopeta, ¢lo recordais? ;Y si no
mentian al decir que estaban protegiéndome de algo? A lo mejor estamos mas
seguros aqui.

—¢Protegerte de qué? —pregunto y la miro con dureza—. Creia que
pensabas que estaban inventandoselo.

—No estoy segura —dice, y sigue con la mirada fija en la ventana—. ;Y si
hay algo o alguien ahi fuera? En realidad esta gente no me ha hecho nada. A
lo mejor no son tan malos.

Siento un nudo en el estbmago al mirar la ventana oscura. No hay duda de
que da mucho miedo salir.

—Sean quienes sean esas personas, tienen a la policia o a uno de ellos
trabajando para el grupo —concluye Jasper—. A ti te cogieron en la calle y a
nosotros nos han encerrado en este lugar. A mi me basta con esa informacion.
Tenemos que irnos.

Cassie se queda mirandome durante largo rato, como si estuviera pensando
si estar o no de acuerdo. Al final mira al suelo y me agarra de la mufieca con
sus dedos frios.

—Wylie, ;qué te ha pasado?

Tengo sangre en el antebrazo por los tres cortes profundos que me he
hecho al engancharme la manga a la altura del codo y un par de arafnazos
rosados. Senti el dolor al sacar el brazo del hueco tras la plancha, pero
después no he vuelto a sentir nada. Me envuelvo el brazo con fuerza
rodeandolo con los dedos, a modo de torniquete, y eso me despierta y siento

como bombea la sangre.



—Ha sido con la madera. —Sefialo la pared—. He sacado el brazo
demasiado rapido. Se curara.

Cassie sigue mirandome el brazo.

—Gracias por venir —dice—. Sobre todo después de todas nuestras... —
Baja la mano y entrelaza sus dedos con los mios—. A pesar de todo.

—Tenia que venir —afirmo y me vuelvo para mirar a Jasper mientras

sigue trabajando—. ;Para qué estan las mejores amigas si no?

Cassie y yo estamos echadas en el sofa, tocandonos con los dedos de los pies,
apoyadas sobre las almohadas mientras hacemos los deberes, como habiamos
hecho a diario durante los casi dos meses desde el funeral. Y, cada dia, yo
queria decirle que no hacia falta que siguiera viniendo, ni que siguiera
fingiendo que todavia éramos amigas. Pero habia una parte mas importante
de mi ser que tenia demasiado miedo de saber qué ocurriria si ella dejaba de
venir.

Ambas ignoramos el timbre la primera vez. Estaba claro que yo no pensaba
abrir la puerta. Ni aunque llamaran mil veces. Ni aunque fueran mas flores ni
otro guiso amablemente preparado por alguna vecina. Porque existia también
la posibilidad de que fuera otro periodista. No sé cual seria el motivo: la cruel
ironia de que mi madre hubiera sido nominada para el Pulitzer a titulo
postumo, el hecho de que hubiera sobrevivido al peligro del trabajo de campo
para acabar muriendo a un kilometro y medio de casa. O el hecho de que
fuera tan guapa. Sin embargo, los periodistas seguian acudiendo a nuestro
hogar sin importar las miles de veces que les dijéramos que se largaran.

Cassie también lo sabia. Y cuando el timbre sono6 por tercera vez, ella no
pudo soportarlo mas. Las personas que tralan guisos nunca eran tan

insistentes.



—Me desharé de ellos —dijo y se levantd del sofa de un salto. Pasado un
minuto, oi el crujido de la puerta al abrirse, un instante de silencio, seguido
por la voz baja de Cassie: «jQué cofo...?» Luego oi que salia disparada al
exterior y bajaba la escalera: «jOye! Ven aqui, jmaldito gilipollas!».

Sin tener muchas ganas, me obligué a ver qué pasaba. La puerta de casa
estaba abierta de par en par cuando llegué y a Cassie no se la veia por ningun
lado; se me humedecieron los ojos por la corriente de aire frio de marzo que
entr6 de golpe. Al final localicé a Cassie en la calle, de pie delante de un
sedan gris oscuro, con su jersey corto, su minifalda y sus calcetines de
rombos largos hasta las rodillas. Tenia el pelo castafio y rizado formando un
arco alrededor de la cabeza por el fuerte viento, y eso le daba un aspecto de
Medusa cabreada. Tenia una mano sobre el capé del coche y la otra levantada
en el aire. Me cost6 un minuto distinguir lo que estaba sujetando con un
pufio: un bebé de plastico. Ya habiamos recibido media docena en total, pero
ni uno solo después del accidente de mi madre.

—Pero si ella ha muerto... —susurré en el recibidor vacio—. Ya habéis
conseguido lo que queriais.

Cassie estaba sacudiendo el bebé por encima de su cabeza en ese
momento.

—iSal del coche, gilipollas! —grit6—. ;Crees que puedes seguir
haciéndoles esto, joder?

Casi habia olvidado los mufiecos. Lo tnico que queria era que mi madre
apareciese a mi lado. Que se encogiera de hombros y sacudiera la cabeza:
«No se puede controlar el mundo». Lo deseé con tantas fuerzas que tuve la
impresion de que iba a estallarme el corazon. En realidad, me hubiera gustado
que ocurriera. Con lo deprimida que habia estado, no habia llegado a pensar
seriamente en suicidarme. Pero deseaba morir cada segundo de mi vida.

Fuera quien fuese que estuviera en el coche —y yo supuse que era un tio,



porque no veia nada desde donde estaba—, debia de haber dicho algo
terrible. Porque Cassie se puso como loca.

—iSal de ahi! jTio de mierda! —gritaba ella subida a la capota del coche
mientras lo aporreaba con el mufieco.

Y me alegré. Queria que le rompiera la luna del coche. Que se metiera
dentro y lo agarrase por el cuello. De pronto, me dio la sensacion de que el
tio que estaba dentro —que no era mas que un idiota que odiaba las fotos de
mi madre— era el responsable de que mi madre hubiera muerto. Y ver a
Cassie ahi fuera, sacudiendo el muneco como una loca, me hizo sentir una
pequeiia oleada de esperanza. Como si algun dia toda la tristeza que invadia
mi interior pudiera iluminarse de pronto; como un fuego imparable.

Mi padre lleg6 con su coche mientras Cassie seguia sobre el capd. Freno
en seco y bajé de un salto, y durante un segundo puso cara de poder dar una
paliza al que habia dejado el mufieco. Y yo me moria de ganas de que lo
hiciera. Sin embargo, ni siquiera mir6 en direccion al conductor. En lugar de
eso, bajo con tranquilidad a Cassie y en cuanto ella estuvo en el suelo, el
conductor se largd pitando. Mi padre tir6 el mufieco al bordillo, donde se
quedo hasta que alguien —el barrendero, un vecino, alguien que pasaba por
alli— lo debio de recoger y llevarselo.

—¢Qué te ha dicho ese tio? —pregunté a Cassie cuando volvimos a estar
dentro y en el sofa.

—Tu padre tiene razon, eso da igual —respondio e hizo un gesto con la
mano para quitarle importancia—. Ese tio era un pirado.

—No da igual. —La miré con intensidad.

—Vale —dijo ella al final—. Ha dicho: «Cuidaos de los falsos profetas».
—Puso los ojos en blanco—. No sé cémo tu madre podia soportar a esa
gente. Pero, créeme, ese tio cagado no va a volver. Cuando me he subido a su

coche creo que se ha meado encima.



Y yo sabia que tanto Cassie como mi padre tenian razon. Ese hombre,
fuera quien fuese, daba igual. Ninguna de esas personas que odiaban a mi
madre y sus fotos importaban lo mas minimo. A lo mejor podria haberme
sentido agradecida en cierta forma. Porque, de algun modo, el hecho de que

siguieran odiandola me hacia sentir que ella seguia viva.

—Ya casi estamos —susurra Jasper. Ya va por los ultimos tornillos; solo
queda uno en una esquina y un par mas en el lado izquierdo—. Aguantad el
tablon para que no caiga y haga ruido en cuanto saque todos los tornillos.
Ademas, tendremos que movernos rapido. Por ahi, creo. —Sefala hacia el
otro lado de la cabafia, la que da al bosque—. No podemos parar, no importa
qué ocurra. Aunque nos separemos. Todos tenemos que seguir corriendo.

¢De verdad vamos a hacerlo? El corazén me va a mil. Tengo el cuerpo en
tension, listo para salir pitando. Si, si que vamos a hacerlo. Y sé que puedo
hacerlo. Jasper y yo lo hemos hecho hace solo unas horas. Asiento en
silencio, dispuesta a dar un paso adelante y sujetar el tablon. Pero Cassie esta
ahi plantada, negando con la cabeza.

—Sigo sin saber si deberiamos hacerlo... —Se le quiebra la voz.

—Cassie, venga ya. Solo estas asustada —dice Jasper—. No piensas con
claridad.

Se oye un fuerte ruido procedente de la puerta de la cabafia. Alguien
descorre el pestillo, la puerta se abre y crujen los goznes.

—Moveos —ordena Jasper.

Salimos corriendo cada uno en una direccién, para alejarnos de la pared y
de la madera. El escenario de nuestra fuga inminente. Al menos el tablén
sigue en su sitio. Es lo unico que podemos hacer para que no se den cuenta de

que hemos encontrado una salida.



Contengo la respiracién mientras esperamos a ver quién entra. Suplico que
no sea ese horrible hombre de la ventana. No quiero verlo de cerca. Sin
embargo, no es €l el que entra con paso titubeante. Este hombre parece mas
joven y normal, quiza solo tenga un par de afios mas que nosotros, tiene el
pelo negro y despeinado y mirada calida tras unas gafas de montura cuadrada
y negra. Lleva unos vaqueros oscuros, botas con cordones y un chaleco
naranja sobre un jersey de franela. A pesar de su atuendo parece mas un
urbanita que un habitante del bosque de Maine.

—Hola —saluda, incomodo, incluso nervioso. Tal vez porque sabe que
esta situacion es un auténtico lio. Podria ser una buena sefial—. Soy Quentin.

Lleva unos botellines de agua y unas barritas de cereales sujetas, como
puede, entre los brazos. Cuando va a ponerlas sobre la mesa, las botellas se le
caen al suelo. Tropieza con torpeza cuando se agacha para recogerlas.

—Sabes?, da igual lo que quisiera la madre de Cassie, no ha pagado por
esto. —Jasper da un paso adelante. Tiene los brazos a ambos lados, pero los
puiios cerrados—. Y el padre de Wylie y mis padres no han contratado nada.
Tenernos aqui encerrados es retenernos contra nuestra voluntad.

Jasper sera un abogado maravilloso algtn dia. En realidad ha sido bastante
convincente. Ojala estuviéramos en una posicion de poder amenazar a
alguien con algo. El chico levanta las manos con los ojos abiertos como
platos.

—FEstas confundido y es muy logico. Y yo estaba a punto de... —La luz del
bafio se apaga y nos deja a todos a oscuras—. Y justo ahora vuelve a
apagarse el generador. Espera un momento. —Mete la cabeza por la puerta
todavia abierta y vuelve a asomar con dos lamparas de queroseno. Estas
inundan la cabafia con una calida luz amarilla—. Vale, asi esta mejor. Estar
atrapados en la oscuridad no mejora las cosas. Escuchad, hablando claro, os

hemos encerrado aqui por vuestra seguridad. Si pudierais fiaros...



—FEstas de cofia, ¢no? —Jasper avanza otro paso mas y levanta la voz. Es
mucho mas alto que el tal Quentin—. Ni siquiera sabemos quién eres. ;Por
qué cofio ibamos a fiarnos de ti?

—¢Va todo bien ahi dentro, Quentin? —pregunta alguien con voz nasal,
como un vulgar maton del cole. Es el tio desdentado, esta claro, que quiere
recordarnos que esta ahi fuera. Con una escopeta.

Quentin niega con la cabeza y pone los ojos en blanco.

—Si, Stuart, estamos bien.

—No eres de ningun reformatorio, ¢ verdad? —pregunto.

—No —contesta Quentin en voz baja y aprieta los labios y vuelve a negar
con la cabeza—. Y todos nos sentimos fatal por haberos engafado asi. De
verdad esperabamos que ya hubiera llegado para que lo explicara él en
persona.

—FI1?, ¢quién? —pregunto—. ¢ De quién estas hablando?

—Ah... —Ahora Quentin parece confuso, nos mira alternativamente a mi,

a Jasper y a Cassie—. De tu padre, Wylie.
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—Mi padre —me o0igo decir a mi misma. No es una pregunta. Se trata solo
de una palabra que no tiene ningun sentido.

—No te preocupes. Esta bien —se apresura a afiadir Quentin—. No queria
que pensaras que le habia pasado algo malo. Supongo que ha tomado el
camino mas largo.

—¢Por qué viene mi padre? —EI corazon se me vuelve a desbocar—.
¢Como es que lo conoces?

—Ah... —repite Quentin y parece incluso mas confuso, y bastante
nervioso—. No tienes ni idea de qué estoy hablando, ¢verdad?

—iéQué esta pasando?! —grito, y lo hago con tanta intensidad que me
asusto a mi misma.

—Vale, vale. —Quentin levanta las manos—. Tu padre hubiera preferido
que te quedaras en casa, claro. Pero en cuanto Cassie... —Hace un gesto
hacia ella y sonrie de forma incémoda— ... Quiero decir, en cuanto supimos
que ya estabas... Tu padre nos dijo que te trajéramos aqui para que estuvieras
a salvo. Eso es lo mas importante.

—No, €l no ha hecho eso —digo en voz muy baja y temblorosa. Apenas
puedo emitir sonido alguno.

Ademas, no puede ser cierto. Porque eso querria decir que mi padre sabia
desde un principio qué le habia ocurrido a Cassie. Que se quedo ahi en el
comedor mientras Karen perdia los nervios. Mientras yo perdia los nervios. Y
fingiendo que no tenia ni idea de qué habia ocurrido. Fingiendo que estaba

intentando ayudar cuando en realidad tenia algo que ver con el problema.



¢Qué clase de monstruo haria eso? ;Y por qué?
Sin embargo, me da la sensacion de que una llave muy rara empieza a
encajar. Me da panico pensar en qué ocurrira cuando alguien abra la puerta de

par en par.

—:Has decidido qué vas a hacer, Ben? —pregunt6 mi madre a mi padre
esa ultima noche durante la cena, su ultima noche.

No tenia ni idea de qué estaba hablando, salvo que estaba a punto de
empezar otra de sus discusiones; las que siempre tenian delante de nosotros,
sin llegar a decir cual era el motivo por el que discutian. No obstante, por la
cara de asco de mi padre, él si sabia a qué se referia mi madre. Y no estaba
contento.

—¢Qué va a hacer sobre qué? —dije. No podia ser nada relacionado con el
estudio de mi padre. Al final habia terminado, estaba a punto de publicarse—.
¢Qué ha ocurrido?

Mi padre se qued6 mirando a mi madre con severidad: «¢;Ves lo que has
provocado?».

—Se han abierto algunas brechas en la ciberseguridad de toda la
universidad —contest6 él mirando en mi direccion—. Pero el doctor Simons
ha conseguido que uno de sus colegas informaticos del departamento de
ciencias de Stanford refuerce la seguridad de los datos de mi estudio hasta
que nuestra universidad logre solucionar el problema.

Mi madre se cruzo de brazos.

—¢:Y eso es todo? —preguntd mi madre—. ¢No tienes nada mas que
decir?

—Si, Hope, eso es todo. —En ese momento estaba mirandola.

Dejé de comer. Fuera cual fuese el motivo de la discusion no era la



seguridad de los datos de la universidad. Miré a Gideon, pero €l tenia la
mirada fija en sus deberes de quimica. Nunca estuve segura de si no se daba
cuenta de que nuestros padres discutian o era que no le importaba.

—¢Asi que supongo que todavia no le has hablado al doctor Simons de los
valores atipicos, de los Extrafios? —insisti6 mi madre—. Creia que habias
dicho que se lo comentarias la proxima vez que hablarais.

Mi padre inspir6 con fuerza, dej6 el cuchillo y el tenedor y la miro.

—:Qué son los Extrafios? —pregunté, con la esperanza de que su
explicacion me tranquilizara y dejara de pensar en que iban a divorciarse.

—Son las personas que pueden hacer el test de papa con los ojos vendados
y auriculares de aislamiento sonoro —respondié Gideon sin levantar la vista
de sus deberes. Era un experto en el trabajo de mi padre, se habia leido todos
sus articulos, y siempre estaba bombardeandolo a preguntas. En parte era
porque a Gideon le interesaba la ciencia y, en parte, porque mi hermano
queria que mi padre se interesara mas en €l—. Ya sabes, las personas que
tienen percepcion extrasensorial.

—iNo es percepcion extrasensorial, Gideon! —grit6 mi padre.

Gideon se sobresaltd, se puso rojo como un tomate. Durante un segundo
crel que iba a ponerse a llorar.

Mi padre cerro los ojos e inspir6 para calmarse.

—Lo siento, Gideon, pero ya sabes cuanto odio esa comparacion. Es
exagerada y degrada el auténtico potencial de ese descubrimiento. —Alargo
una mano, pero no llegd a tocar a Gideon—. Pero no deberia haberte gritado.
Lo siento.

En defensa de mi padre, debo decir que incluso yo sabia que «percepcion
extrasensorial» era una expresion que nadie usaba en nuestra casa. El numero
de veces que habia oido a mi padre intentar explicar a los demas que €l no

estudiaba la percepcion extrasensorial era demasiado elevado para poder



llevar la cuenta. Y, siempre que lo hacia, percibia el tono de decepcién en su
VOZ.

—Entonces ;quiénes son los Extrafios? —volvi a preguntar, porque
necesitaba una respuesta de inmediato.

—Los Extrafios, como ti los llamas, son los sujetos cuyos resultados
destacan con respecto a la media. Eso es todo —contestdo mi padre—. Estos
casos se dan en toda clase de estudios.

—Pero no todos los Extrafios destacan por los mismos motivos —dijo mi
madre—, ;verdad, Ben?

Y pronuncié el nombre de mi padre de una forma especial: como si lo de
«extrafio» fuera sin6nimo de amante o prostituta.

—Y la percepcion extrasensorial significa literalmente que alguien es
capaz de leer la mente de los demas, Gideon —dijo mi padre, y lo hizo
ignorando a mi madre y volviéndose hacia mi hermano—. En los antiguos
test sobre percepcién extrasensorial, ensefiaban a un sujeto la foto de una
forma para que se concentrara en ella, para que solo pensara en ella: un
triangulo azul, un triangulo azul, una y otra vez. Y luego pedian a otro sujeto
que adivinara la forma en la que estaba pensando el primero. Pero nadie era
capaz de hacerlo. Ese test no tenia nada que ver con la inteligencia
emocional. Hasta cierto punto, la percepcion extrasensorial y el aspecto
relativo a la percepcion de la inteligencia emocional si tienen relacién: ambas
son formas de interpretar los pensamientos de la gente. Los sujetos de mi
estudio demostraron un rango de capacidad para percibir emociones, que
parecia subrayarse si se observaba una conversacion en directo en
comparacion con su habilidad ante imagenes estaticas. Los Extrafios
demostraron una habilidad excepcional no relacionada con el verdadero
objeto de mi estudio; podian percibir emociones mientras estaban con los

ojos vendados y llevaban auriculares que ensordecian cualquier ruido. Eso sin



duda garantiza que pueda proseguir con la investigacion.

—Tienes que seguir estudiando y estudiando antes de poder decir nada a
nadie, ;no, Ben?

Una vez mas, mi padre volvio a ignorarla. Pero yo me di cuenta de que su
expresion se tensaba.

—Si estuviera en tu lugar, solo me interesaria centrarme en los Extrafios —
dijo Gideon, que seguia sin percatarse de la tension que habia entre mis
padres—. Me gustaria saber como lo hacen para aprender yo también a
hacerlo. Y entonces podria dominar el mundo. —Se meti6 mas comida en la
boca y luego sonrio6 de oreja a oreja.

—No puedes aprender a ser un Extrafio, Gideon. Al igual que sucede con
el cociente intelectual, puedes mejorar tu habilidad para percibir las
emociones, pero solo en un grado muy pequefio —replicé mi padre, aunque
esta vez mas tranquilo. Casi triste—. Ademas, incluirse a uno mismo en una
investigacion cientifica es peligroso y va contra la ética. Despedi al doctor
Caton por implicarse personalmente. L.o que quiera un cientifico es
irrelevante. Lo tnico que importa es la verdad.

—Vale... jJoder! —dijo Gideon en voz baja, y pincho de golpe un montén
de pasta con el tenedor—. Era solo una broma.

—:Lo tnico que importa es la verdad? —pregunté mi madre con
brusquedad. Se levanté para rellenarse el vaso de agua. Siguié hablando

dandonos la espalda—. Qué irénico, ¢no te parece, Ben?

—Un momento, entonces, ;el padre de Wylie ha hecho que nos traigas
aqui para que estemos a salvo? —Qigo decir a Jasper, aunque me suena muy
lejano—. ¢ A salvo de qué?

Céntrate. Necesito recuperar la compostura y centrarme. Esta respuesta es



importante. Soy la tnica que sabra si tiene algun sentido.

Quentin parece incluso mas incémodo.

—Hay unas personas de una empresa... ;Unos contratistas de defensa? —
Lo pronuncia con entonacion de pregunta—. Sinceramente, no conozco todos
los detalles. Pero si sé que estan interesados en el estudio de tu padre, o en su
colaboracion o algo asi. Supongo que son capaces de cualquier cosa con tal
de conseguir lo que quieren. Incluso de hacerle dafio a alguien, con sus
propias manos. —Se mira las suyas como si no pudiera concebir algo asi—.
O con armas tal vez. La gente que lleva una empresa de contrata de defensa
tiene armas, ¢no? Como ya he dicho, en realidad no soy ningun experto.

¢Sabria mi madre algo de todo esto?, ssea lo que sea? ;Era esta la razon
por la que mi padre y ella discutian? Es curioso creer que lo tinico que deseas
es una respuesta. Hasta que te das cuenta de que, para llegar al fondo de algo,
tienes que ahondar mas y meterte en la zona oscura, como jamas habrias
imaginado.

—Pero si se comportaba como si quisiera que yo regresara a casa... —digo.

—Porque eso era lo que queria. Su plan inicial no era que vinieras a este
lugar —respondo, y mira rapidamente a Cassie—. Pero Jasper y td ya habiais
salido. Y no nos parecia seguro que todos vosotros estuvierais por ahi solos.

—FEspera un segundo —le pide Jasper—. ;Qué quieres decir con eso de
«todos vosotros»? ;Y por qué solo has mirado a Cassie?

Me alegro de no haberme imaginado a Quentin mirando a Cassie, aunque
me asusta escuchar su respuesta. Cuando la miro en este momento, ella tiene
una expresion de lo mas rara y criptica.

—Escuchad, todo esto es complicado, y la verdad es que me siento muy
fuera de lugar. En realidad, yo no soy nadie. —Quentin mueve ambas manos.
Parece alegrarse de poder decir algo asi—. El doctor Simons es la persona

adecuada para explicarlo...



—¢El doctor Simons esta aqui? —pregunto.

—Si, ahora mismo esta en la cabafia principal. —Y Quentin se muestra
muy aliviado de poder contarmelo.

Sin embargo, yo no me siento aliviada. Porque, si el doctor Simons esta
aqui, cualquier esperanza de que todo esto sea una especie de malentendido y
de que mi padre no esté involucrado se esfuma por completo.

—Lo conoces? —pregunta Jasper, y percibo suspicacia en su tono de voz
—. A ese tal doctor Simons.

Asiento con la cabeza.

—Es amigo de mi padre.

—Entonces llévanos alli arriba para que ese doctor nos explique qué
pufietas esta pasando —ordena Jasper y da un par de pasos hacia la puerta.

—Desde luego —dice Quentin, pero luego parece avergonzado—. Y, ya sé
que esto va a sonar ridiculo, pero, como se ha ido la luz, se supone que no
puedo sacaros a todos a la vez. La gente de esa empresa que he mencionado...
Bueno, si somos demasiados en la zona de hierba de ahi afuera... ;Seremos
un blanco mas facil?

Todo cuanto dice suena a pregunta.

—¢:Un blanco? —pregunta Jasper. Y parece casi enfadado, aunque también
un poco asustado—. ;Estas de cofia?

Quentin niega con la cabeza.

—Veréis, no sabemos si ya estan aqui, pero si sabemos que intentan
localizarnos. Wylie, puedo llevarte a ti sola alli arriba para que puedas hablar
con el doctor Simons. Luego ¢subo y llevo a todos los demas?

Yo ya he empezado a sacudir la cabeza. «No, no, no.» No puedo dejar de
negar, aunque me doy cuenta de que todos estan mirandome. Pero no quiero
ir a ver al doctor Simons. Me da demasiado miedo lo que pueda decirme

sobre mi padre.



—¢No? —pregunta Jasper, como si no lo entendiera. ;Y por qué iba a
entenderlo?

—No —digo por fin en voz alta. En parte deseo poder largarme antes de
enterarme de qué esta ocurriendo en realidad.

—FEntonces iré yo —se ofrece Jasper.

—No —protesta Cassie, y en voz alta—. Quiero decir que me lleves a mi.
Soy la unica a la que han traido aqui intencionadamente. Deberia ser yo la
que hable con el doctor Simons.

—Preferiria ir yo antes —interviene Jasper y retrocede para apretujar los
dedos de Cassie antes de volver a dirigirse hacia la puerta. Se refiere a que
quiere hacerlo por si lo pillan justo cuando pise la zona de hierba. O por si es

una especie de trampa—. Tranquila, estaré bien.

Cassie y yo nos quedamos mirando la puerta en silencio durante largo rato.

—¢:La investigacion de mi padre? —pregunto al final—. En toda mi vida
nadie se ha interesado por ella. ;Y has visto como ha esquivado la pregunta?
Tengo la sensacion de que tu eres la unica que les importa. ¢ Por qué?

Cassie se encoge de hombros y sacude la cabeza.

—A mi no me mires —dice. Aunque no parece enfadada con mi padre. Ni
la mitad de enfadada de lo que a mi me gustaria.

Porque yo estoy furiosa. «Tu estado.» ;Coémo narices se ha atrevido a
decirlo? Sobre todo, teniendo en cuenta que su pufietera investigacion era la
razon de esta situacion. Lo unico que quiero es volver a hablar con él por
teléfono y decirle que de verdad me hubiera gustado que fuera él quien
conducia el coche esa noche. ;Como puede ser €l el progenitor con el que me
he quedado? Un mentiroso, tan obsesionado con su estupido trabajo que ni

siquiera nos ha advertido de que nos podriamos ver involucrados en él.



—¢:Sabes que tu madre estaba destrozada cuando vino a casa a vernos? Mi
padre se comporto todo el rato como si no tuviera ni idea de qué ocurria —
digo, por si Cassie no se esta enterando de qué sucede en realidad, de por qué
mi padre es un monstruo.

—Me da igual, mi madre se merece estar preocupada. — Cassie vuelve a
encogerse de hombros—. En cualquier caso, ;no deberiamos esperar a
conocer toda la historia? A lo mejor tu padre puede explicarlo.

—Fsa es una actitud muy generosa por tu parte —digo, porque esta
metiéndose en un terreno muy pantanoso. Cassie jamas habria concedido a
Karen el beneficio de la duda sobre ningtin tema.

—ILo tnico que ocurre es que no quiero preocuparme, ;vale?

Y se refiere a que no quiere preocuparse en serio. Como solo yo puedo
hacerlo. Entonces se le desvia la mirada hacia mi pelo. Lo hace para
reafirmar lo que ha dicho, y, por supuesto, lo consigue.

—¢Qué narices has hecho? —me pregunta.

—Me parecia a ella —respondo. Y es un alivio decirle a alguien la patética
verdad—. Al mirarme al espejo solo la veia a ella. Y no podia... No podia
soportarlo mas.

Cassie asiente en silencio, y sigue mirandome el pelo, con mas compresion
que preocupacion.

—Un momento, tengo una idea —dice y se dirige hacia la mochila que
tiene en el suelo.

Veo que recoge su ropa interior y la mete con disimulo dentro. Al
levantarse esta sonriendo con dos gomas de pelo levantadas en el aire
mientras vuelve a dirigirse hacia mi—. Son tu tnica esperanza. Siéntate.

Obedezco mientras Cassie mueve las manos sobre los mechones cortados a
hachazos como si estuviera buscando un punto de agarre.

—¢Qué hacia tu ropa interior justo encima de tu mochila? —pregunto,



porque no puedo dejar de pensar en la imagen de haberla visto ahi tirada. Es
decir, ¢es que no llevas bragas?

Y aunque todo esto tenga algo que ver con la investigacion de mi padre,
este tio asqueroso de fuera sigue estando ahi vigilando la puerta. ;Ha estado
rebuscando entre las cosas de Cassie? Que, por algun motivo, incluian una
muda de ropa interior. Cuando veo que ella no responde mi pregunta, me
preocupo aun mas. En lugar de hablar, se queda callada y sigue
toqueteandome el pelo. Levanto la vista y le pongo las manos sobre las suyas.

—Cassie, en serio....

Se muerde el labio inferior durante un minuto. Cuando por fin me mira
tiene los ojos vidriosos.

—No estaba en el centro solo para escapar de mi madre cuando me
recogieron. Fui hasta alli para ver a un chico. Otro chico. Iba a quedarme con
él un par de dias, para intentar asustar a mi madre. Por eso habia cogido la
ropa. Supongo que las bragas se cayeron de la mochila cuando antes saqué la
sudadera.

—Oh —digo e intento no parecer demasiado decepcionada ante la idea de
que al parecer si que estaba engafiando a Jasper.

—No llevabamos mucho tiempo juntos —me informa—. Solo un par de
meses, supongo. —Un par de meses? Ni siquiera habia llegado a estar tanto
tiempo con Jasper—. ;Quieres saber cual es la peor parte?

«No», pienso.

—Claro —es lo que digo, como si no pudiera haber nada lo bastante malo
para mi, para su supermaravillosa amiga que no la juzga.

—Creo que lo hice porque Jasper es maravilloso. Al principio pensaba que
era un poco gilipollas, igual que tu. Incluso pensaba que me merecia estar con
un gilipollas.

—Pero es que no es un gilipollas —digo. Hasta yo estoy segura de ello



ahora.

—No, es una persona buenisima. Un tio con principios. —Cassie se seca
las lagrimas que han anegado sus ojos—. ;Sabes que todavia envia el dinero
que gana lavando platos en la Casa del Gofre al chico que su padre casi mata
de una paliza? ;Te lo imaginas? jLavar platos y ni siquiera quedarte el
dinero!

—No —respondo—. No me lo imagino.

—Si, yo tampoco puedo imaginarmelo. —Cassie vuelve a quedarse
callada, mirandose los dedos—. Entonces ¢qué ve un chico asi, un chico
bueno de verdad, en alguien como yo? Salvo, ya sabes. —Se sefiala el
cuerpo. Se refiere a su apariencia—. Pero casi tuve que obligarlo a tener sexo
conmigo; siempre estaba con lo de «no hay que forzarlo, no hay que
forzarlo». Era demasiado perfecto. Y ¢qué hice yo? —Hace un movimiento
de explosion con las manos.

—Todo el mundo comete errores —digo, lo que me recuerda a Jasper. Y
me hace sentir incluso peor por él.

—Pero no es que yo fuera por ahi intentando conocer a alguien —prosigue,
como si eso mejorase las cosas—. Estaba trabajando en mi turno en el Holy
Cow una tarde, a mi rollo, cuando aparecio ese tio.

—El conocer a una persona que te guste mas que Jasper no te convierte en
mala persona —digo, y es cierto, aunque habria sido mucho mejor si Cassie
hubiera roto con Jasper antes de empezar a salir con el otro tio.

Sacude la cabeza y se queda mirando hacia abajo, en direccién a sus manos
destrozadas.

—De todas formas, ahora ya ha terminado. Estaba muy equivocada con él.
—Las lagrimas le caen por la cara—. En realidad es una persona terrible,
muy terrible. —FEsboza una sonrisa triste, y luego niega con la cabeza. Se

desprecia a si misma.



— ¢ Estas bien? —Ile pregunto. Porque esto tiene mala pinta, aunque ya sé
lo dada a la exageracion que es Cassie. No esta fingiendo estar disgustada.
Esta muy, pero que muy disgustada—. ;Qué ha ocurrido exactamente?

Busca algo en mi mirada que, al parecer, no encuentra. Aprieta mucho los
labios y se queda mirando al suelo.

—Te lo contaré, pero es que... Ahora mismo no puedo —dice, y sefiala la
cabafia como diciendo: «Es que todo lo demas todavia esta pasando».
Aunque, ademas, capto un timbre extrafio en su tono de voz. Como si yo
hubiera dicho algo malo o como si no lo estuviera pillando del todo. Se frota
las mejillas himedas—. De todas formas, te hubiera contado lo de Jasper
cuando empezd, pero no nos hablabamos. Y supongo que en parte me
alegraba por no tener que ver otra vez esa mirada tuya. Tu cara de decepcion.

—Yo no te habria...

—Venga ya, si estas mirandome asi ahora. —Tiene razon. Percibo la
expresion en mi cara. No puedo evitarlo.

—¢Y a quién le importa lo que yo piense? —digo—. Es decir, mirame: soy
un desastre. ;Qué sabré yo sobre nada?

—Mas de lo que ta crees, Wylie —contesta en voz baja. Esboza una
sonrisa forzada—. Pero, evidentemente, no sobre cortes de pelo.

Al verla bromear para desviar el tema y conseguir que no me sienta tan mal
mientras me toquetea la cabeza no puedo evitar acordarme del dia que vino a
mi casa y me hizo trenzas, justo después de que muriera mi madre. Me entran
ganas de llorar.

—Perfecto —dice al final, y retrocede para ver qué tal ha quedado el
peinado que me ha hecho—. Ven, ven a mirarte.

Me hace un gesto para que me acerque a la ventana y levanta la linterna
con tal de que pueda ver mi reflejo en el cristal. Casi no tengo pelo para hacer

trenzas, es muy poco para que esta vez me sirva de proteccién. Pero lo ha



conseguido. Sigo teniendo el pelo cortisimo y cortado a hachazos, pero
Cassie me ha hecho una pequefia trenza francesa en diagonal a la altura de la
coronilla, y ha conseguido trenzar todos los mechones irregulares. Tengo
pinta de hipster, y hasta casi me queda bien. Mejor que antes de raparme casi
al cero.

—No esta mal —dice Cassie, aunque su voz suena triste.

—Gracias. —Y parecer normal me hace sentir mejor.

Aunque siga siendo consciente de que no me sentiré normal. Nunca
volveré a sentirme asi.

—No. Gracias a ti —replica Cassie, y me abraza con fuerza por la espalda

—. Por acudir siempre a rescatarme.



19

Cassie sigue con la cara pegada a la mia cuando la puerta vuelve a abrirse.
Quentin parece avergonzado de habernos interrumpido.

—Oh, lo siento, yo... —En ese preciso instante, vuelve a encenderse la luz
del bafio y Quentin pone cara de alivio—. Excelente, ahora ya puedo llevaros
a ambas alli arriba al mismo tiempo. ¢ Estais listas, chicas?

Siento el reflujo acido subiendo por la garganta cuando intento tomar aire.

«No, no estamos listas.»

—Si —dice Cassie.

¢Quién sabe? A lo mejor ella tiene razén. A lo mejor tengo que esperar
para decidir de qué es culpable mi padre. Al final doy un paso para situarme
junto a ella.

—FEstamos listas.

Seguimos a Quentin en silencio. Todavia es media noche; son pasadas las
doce, eso seguro, incluso mas tarde. Sin embargo, un fulgor calido brilla en la
distancia, procedente de la cabafia principal. Con todo, mientras vamos
caminando por la zona de hierba, tengo la desagradable sensacién de que
alguien nos vigila. La posibilidad de que haya unas personas peligrosas de
alguna empresa militar acechando tras los arboles parece algo ridiculo aunque
al mismo tiempo totalmente posible. Eso podria explicar incluso lo ocurrido
con Lexi y Doug. Doug, sobre todo, podria ser una especie de profesional. Si

hay mas tios como Doug de camino, me cuesta creer que el doctor Simons y



sus amigos logren plantarles cara.

Sin embargo, cuando me vuelvo para ver si hay algin ejército
abalanzandose sobre nosotros, solo veo a Stuart y su escopeta, yendo de aqui
para alla frente a la cabafia de la que acabamos de salir.

—Siento lo de Stuart —dice Quentin, que me pilla mirando—. Nuestras
medidas de seguridad han sido... Bueno, digamos que por aqui no habia
muchas alternativas. A tu padre no va a gustarle nada si lo ve.

¢Mi padre no sabe nada sobre el tio desdentado con un arma? Quiza hay
mas cosas que no sabe. Quiza no supiera que sus amigos ya tenian a Cassie
cuando Karen llamo6 a nuestra puerta. O quiza yo estoy desesperada por
descubrir algo, cualquier cosa, que lo haga parecer menos mentiroso.

—¢Qué pasa con el policia? —pregunto.

—¢El agente Kendall? Si, es amigo de alguien de aqui. No estoy seguro de
quién exactamente —responde Quentin—. Pero es un buen tipo. Nos ayudo a
despejar el campamento, dijo que mantendria a la gente alejada durante unos
dias. Necesitabamos un sitio ilocalizable antes de saber como nos las ibamos
a apanar.

—¢Y por qué no nos lo dijo en cuanto estuvimos en el coche patrulla con
é1? —pregunto cuando estamos a solo unos pasos de la cabafia principal.

Antes de que Quentin responda, la puerta se abre de golpe y dos chicos
jovenes con vaqueros de cintura muy baja salen del interior. El primero es
bajito con el pelo muy corto y rubio, nariz aguilefia y ojeras negras. Lleva un
tatuaje en la parte interior del antebrazo, una cuadricula con circulos en su
interior; como un tablero de juego. El segundo, mucho mas alto y con
abultadas mejillas, tiene el mismo tatuaje, pero en un lado del cuello. Cada
uno lleva un portatil bajo el brazo. Son jévenes, aunque mayores que Cassie y
yo. Mayores que Quentin.

—Ah, hola —les saluda Quentin, sobresaltado y algo nervioso. Aunque



intenta parecer tranquilo, no se le da muy bien—. Gracias por haber venido
hasta aqui, chicos. Ya sé que no es lo habitual.

—Mmm... Si —dice grufiendo el rubio sin dejar de caminar—. Mas bien
todo lo contrario, joder.

—Nos vemos —murmura el otro, y se le mueven las mejillas al bajar
saltando los ultimos escalones.

Vemos como se alejan y se encienden sendos cigarrillos mientras
descienden por el camino a pie y desaparecen.

—¢Quiénes son? —pregunto.

—Bueno... Son ;piratas informaticos? —responde Quentin, y usa su
entonacion de pregunta de forma mas exagerada que nunca—. Pero no creo
que les guste que los llamen asi. Por lo visto, hay muchas cosas que no les
gustan.

—¢Piratas informaticos? —Cassie resopla. Aunque no estoy segura de por
qué precisamente esto, entre todas las cosas ildgicas que nos han contado, le
suena de pronto tan absurdo.

—Del Nivel 99 —contesta Quentin—. Aunque ellos no admitiran su
identidad. Son una especie de CIA, pero con tatuajes. —Se encoge de
hombros—. Pero aceptaron venir hasta aqui para descubrir quién habia
intentado acceder a los datos de tu padre. La situacion se ha descontrolado
tanto que no podiamos arriesgarnos a que lo hicieran de modo remoto.
Ademas tenian que proteger nuestros teléfonos méviles. Bloquearon los
mensajes y todo lo demas durante un tiempo, que es la razon por la cual el
agente Kendall no podia contactar con nosotros cuando llegasteis aqui, en
respuesta a tu pregunta, para saber qué tenia que decirte. Y, como el
generador no funcionaba, ni siquiera hemos sabido que era el agente Kendall
hasta que ha salido de la cabafa principal, por eso nos hemos mantenido

escondidos. Por si acaso.



—Mi padre si que comentd algo relacionado con que alguien estaba
metiéndose en sus bases de datos. —Me siento algo aliviada cuando
encuentro dos cabos que puedo atar, aunque eso involucre a mi padre mas en
todo esto—. Pero él dijo que era algo que afectaba a toda la universidad.

—Quiza si —admite Quentin, aunque resulta evidente que no lo cree—.

Hay muchas cosas que todavia no sabemos.

El interior de la cabafia principal no se parece para nada al de la cabafia
donde nos tenian retenidos. El mobiliario es antiguo, pero la habitacion esta
muy bien iluminada y limpia, hay una docena de mesas plegables y bancos
colocados en hileras perfectas. Las ventanas parecen nuevas, pero mas de una
esta abierta y los finos visillos se mecen con la fresca brisa. No hay ni rastro
de rejilla protectora. Hay una mesa mas grande al fondo cubierta por un
mantel verde, un par de termos metalicos de café encima y una pila de tazas
blancas junto a ellos. Como si fuera para una multitud, aunque no se ve ni un
alma.

Quentin, Cassie y yo todavia estamos junto a la puerta cuando una anciana,
fragil pero decidida, aparece desde el fondo con un montén de toallas
dobladas sujetas sobre sus brazos venosos.

—Hola, Miriam —saluda Quentin, pero con cautela. Da la impresion de
que no quisiera asustarla.

—iOh, por Dios! —Ella se sobresalta de todas formas, y se lleva una mano
al pecho—. jNo te habia visto!

—Lo siento, no queria asustarte. ;Has visto al doctor Simons por aqui?,
;con un chico joven, tal vez?

—Ahora mismo estaban aqui —responde y mira a su alrededor con la

frente arrugada. Como no los localiza, echa un vistazo debajo de la mesa que



tiene mas cerca, como si estuvieran escondidos ahi debajo—. Un momento,
ahora me acuerdo. El doctor Simons iba a ensefiarle al chico algo en alguno
de los ordenadores de la oficina de atras.

—Vale, gracias, Miriam —dice Quentin, y le sonrie con amabilidad
mientras la anciana se dirige hacia la puerta—. Miriam era enfermera en el
frente durante la guerra de Vietnam. Tiene unas anécdotas alucinantes.

—¢Y conoce a mi padre? —Porque mi padre no tiene amigos. Aunque
claro, a lo mejor conoce a toda esta gente y esa era otra de sus mentiras.

—No estoy seguro de si conoce a tu padre o al doctor Simons. Todos los
que estamos aqui conocemos a uno u otro, 0 conocemos a alguien que los
conoce a ellos. En la actualidad, Miriam es archivista en la biblioteca de la
universidad. ¢ A lo mejor por eso conoce a tu padre? —La biblioteca. El lugar
favorito de mi padre en el campus—. Casi todos los que estan aqui son
profesores o investigadores, salvo Miriam y yo. El doctor Simons era
profesor mio en Stanford antes de que me echaran.

—Oh —exclamo intentando no poner mi cara de decepcion.

—Si, por lo visto prefieren que vayas a clase. Pero el doctor Simons lo
arregl6 todo para que al menos pudiera renunciar de forma voluntaria. Ahora
he vuelto a la universidad de Massachusetts. No es tan prestigiosa, pero al
menos me licenciaré.

Cassie, que se ha quedado todo el rato en la puerta, al final se acerca y se
sitda a nuestro lado.

—:;Podemos ir a buscar a Jasper? —pregunta con tono de impaciencia—.
Necesito hablar con él ahora mismo.

No ira a confesar su aventura en medio de todo este lio, ¢verdad?
Contarmelo a mi es una cosa, pero confesarselo a Jasper es otra historia.

—¢Y si esperas a que volvamos a casa para hablar con Jasper?

—FEsta bien —dice Quentin, l6gicamente sin tener idea de la situacién—.



Vamos, podemos volver e ir a buscarlo.

Justo en ese momento un hombre bajo, mayor, con el pelo canoso y
ensortijado aparece por el fondo. Lleva unos pantalones militares de color
caqui y un jersey de lana trenzada de color vino que le marca su enorme tripa
redondeada. Es el doctor Simons. Todas las fotos que he visto de €l son de
hace bastante tiempo, pero esa enorme barriga y el pelo ensortijado siguen
siendo los mismos.

—Doctor Simons, esta es Wylie —dice Quentin, y me presenta como Si yo
fuera un regalo.

—iWylie! —exclama el doctor, con expresion mas animada mientras se
acerca a mi—. jPor el amor de Dios, tu padre ya me habia dicho que eras alta,
pero no imaginaba que eras mas alta que yo!

A mi padre le encanta hablar de mi altura, aunque solo soy un poco mas
alta que la media. Seguramente es porque mi crecimiento normal puede dar la
sensacion a los demas de que estoy evolucionando.

El apreton de manos del doctor Simons es calido y firme.

—Por favor, toma asiento. —Se dirige hacia la mesa mas proxima a
nosotros—. Te pido perdon por todo este misterio. Tu padre y yo hemos
hecho todo lo posible por gestionar bien este asunto. —Inspira con fuerza y
mira hacia la puerta—. Que es una situacion completamente inmanejable.

—cJasper ya ha vuelto a las oficinas? —pregunta Quentin—. Cassie queria
verlo.

—Oh, si, por supuesto —contesta el doctor Simons tras titubear un
segundo, como si no estuviera del todo seguro de donde habia dejado a
Jasper. Eso me hace preguntarme si no estara un poco senil como Miriam—.
Adam esta ensefiandole el material para las pruebas.

—Vamos, te llevaré con él —propone Quentin a Cassie.

Cassie se vuelve para mirarme, con los ojos llorosos y expresién de



preocupacion.

—A menos que tu quieras que me quede, Wylie.

—No, tranquila. Puedes ir —digo, aunque preferiria que se quedara. Por
mi bien y por el suyo. Jasper no va a reaccionar bien al enterarse de que hay
otro chico—. Pero piensa en lo de esperar para contarselo si puedes, Cassie.
La verdad seguira estando ahi cuando volvamos a casa.

—Vale —accede, y sus ojos brillan por las lagrimas cuando se acerca para
darme un apreton en la mano—. Lo pensareé.

Sin embargo, veo como esta mordiéndose el labio inferior cuando se dirige
hacia la parte trasera. No ha escuchado ni una sola palabra de lo que he dicho.

—Acabo de hablar con tu padre. Todavia esta a unos kilometros de aqui —
dice el doctor Simons, y se sienta al tiempo que mira con cara de
concentracion su reloj. Si intenta disimular que estd preocupado, no lo
consigue. Cuando miro el reloj de la pared, veo que son mas de las tres de la
madrugada. Es mas tarde de lo que habia pensado. Me asusta preguntar a qué
hora se supone que deberia haber llegado—. Ha tenido que venir dando un
rodeo por razones evidentes.

—No, no son evidentes —replico, y me siento a la mesa alargada, justo
enfrente de él—. Oiga, no pretendo ser maleducada, pero, para mi, no hay
nada evidente en todo esto.

—No, por supuesto que no. Si quieres, puedes llamarlo —dice el doctor
Simons, y mira a su alrededor como si estuviera buscando un teléfono—.
Aqui dentro tendras cobertura. Es un entorno protegido. Deberias saber que
tu padre se siente fatal por haberte mentido cuando Karen estaba delante.
Todo esto ha sucedido en muy mal momento; lo ha cogido por sorpresa. Y, a
juzgar por sus ultimos mensajes, estaba intentando con todas sus fuerzas que
no te vieras involucrada en este asunto.

—¢Que no me viera involucrada? ;Y por eso mi padre le pidi6 a usted que



fingiera ser Cassie y me enviara mensajes en los que decia que tenia miedo de
que la mataran?

—FEn defensa de tu padre, debo decir que él no tuvo nada que ver con ese
ultimo mensaje; se me ocurrié a mi. —EIl doctor Simons inspira hondo y se
frota la frente—. Ahora me doy cuenta de que fue demasiado aterrador. Pero,
en ese momento, estabais en la carretera y necesitabamos que estuvierais
aqui, fuera de peligro, lo antes posible. Podria haberlo hecho de una forma
muy distinta. Ahora caigo. Deberias preguntarle a tu padre por ello. Cuando
sepa lo de ese mensaje no va a alegrarse en absoluto.

Cuando saco el movil, veo que hay cobertura y un nuevo mensaje de mi
padre.

«Lo siento —dice—. Por todo.»

Noto que se me para mi estipido corazon. ¢Es posible que no odie a mi
padre después de todo? Supongo que, en parte, espero no odiarlo. Lo espero
mas de lo que jamas habria imaginado.

«¢Dénde estas?», contesto en lugar de llamarlo. Temo que si de verdad
hablo con él, me ponga furiosa otra vez. De que acabe estropeando todas las
excusas que el doctor Simons se ha esforzado tanto en ponerme para salir en
su defensa. «¢Cuanto vas a tardar en llegar?»

«Todavia me quedan un par de horas —es su rapida respuesta—. He tenido
que parar un rato. Te prometo que te lo explicaré todo en cuanto llegue. Pero
le puedes preguntar al doctor Simons lo que quieras. Puedes confiar en él. Me
alegro mucho de que estés bien. Te quiero, Gatita. Besos, papa.»

«Gatita.» Un apodo de los libros que me encantaban de nifia sobre una gata
que supera sus miedos echandole valor y con la ayuda de sus leales amigos.
Hacia afios que mi padre no me llamaba asi. Debe de sentirse realmente mal.

«Vale», respondo. Y eso es todo. Porque me da igual que me llame cosas

bonitas, no estoy lista para perdonar nada.



—¢Has podido localizarlo? —me pregunta el doctor Simons.

Asiento en silencio.

—FEn estas ultimas semanas, tu padre se habia planteado advertiros a ti y a
tu hermano sobre esas personas de North Point. Aunque no tenia ningun
motivo para creer que la amenaza que suponian fuera ni creible ni inminente,
al menos para vosotros dos. Y, en tu estado, no queria preocuparte mas de lo
necesario.

«En tu estado.» Es la expresion que ha usado mi padre. Por lo visto es asi
como habla de mi con sus amigos. Justo cuando estaba pensando que existia
una posibilidad de perdonarlo, va y me demuestra que es un auténtico
gilipollas.

Me cruzo de brazos e intento no parecer cabreada. Porque estoy
cabreadisima con mi padre, no con el doctor Simons. Ademas, ser brusca con
él no va a ayudarme a conseguir lo que quiero: informacion.

—¢Y quién demonios es la gente de North Point?

—Fs una empresa de defensa. Tiene fuertes vinculos con el ejército, son
gente con mucho dinero. Y, por lo visto, con una determinacién
inquebrantable. Quieren tener acceso sin restricciones a determinados
aspectos de la investigacion de tu padre.

—¢Asi que ellos son esa amenaza de la que todos hablan? —pregunto.

El doctor Simons asiente en silencio.

—Pero, para ser sinceros, no tenemos ningin motivo para creer que ya nos
han localizado. Toda nuestra actividad se desarrolla bajo estrictas medidas de
seguridad.

Visualizo la cara roja de Doug, la forma en que me miraba en la cafeteria
como si quisiera verme muerta, la manera como nos persiguio por el bosque,
con tanta ligereza a pesar de lo mucho que sangraba. No me da la impresion

de que la presencia del doctor Simons y de Quentin vaya a ser de ninguna



ayuda si nos encuentran. Y si ya lo han hecho en una ocasion, ¢quién dice
que no seran capaces de repetirlo?

—FEn realidad podrian estar mas cerca de lo que usted cree.

El doctor Simons abre los ojos exageradamente.

—¢ A qué te refieres?

—Se nos averi6 el coche, y pedimos a una pareja que nos llevara en el
suyo. —Tendré que hablar deprisa si quiero contar toda nuestra historia—.
Cuando nos dimos cuenta de que fingian llevar un bebé intentamos escapar.
El tio, que se llama Doug o eso dijo, atac6 a Jasper, asi que yo tuve que...
Bueno al final escapamos, pero por los pelos. —No me veo capaz de contar
la parte de la pufialada. Sobre todo porque el doctor Simons ya se ha referido
a mi «estado».

—Desde luego podrian ser ellos. Sabiamos que, si se daba la ocasion,
podrian intentar raptarte para obligar a tu padre a que colaborase con ellos.
Por eso nos corria tanta prisa conseguir que llegaras hasta aqui —explica el
doctor Simons en voz baja. Luego me mira con sus 0jos marrones con
expresion de tristeza—. Y yo no estaria tan seguro de que hayais tenido que
pedirles que os llevaran por casualidad. Esta gente es tremendamente
inteligente. Y estan bien preparados.

Cierro los ojos y recuerdo algo de pronto.

—Estuvimos los dos en el supermercado durante unos minutos y ellos
estaban afuera —digo mientras imagino que podrian haberle hecho algo al
coche para que no arrancara—. Pero cuando nosotros llegamos, ellos ya
estaban en la gasolinera. ; Como sabian que ibamos a parar alli?

—Seguramente estaban interceptando los mensajes enviados por Cassie.
Gracias a la labor del Nivel 99 eso no volvera a ocurrir. Las indicaciones que
ella os daba contenian la informacion suficiente para que ellos predijeran

adonde ibais a parar. A lo mejor tenian compafieros situados en diferentes



posibles ubicaciones.

Parece que han hecho bien al quitarle el movil a Cassie. Si que estaba
poniendo en peligro a alguien: a nosotros.

—Pero ¢por qué han traido a Cassie a este lugar? ;Y por qué mi padre se
comportd por teléfono como si no tuviera ni idea de donde estaba Cassie?
Fingio que yo era la Unica que lo sabia. Que tenia que decirselo.

—Te prometo que todo cuanto ha hecho tu padre ha sido para protegerte,
para mantenerte al margen de todo esto, que podia convertirse en una
situacion muy peligrosa. Creo que €l sospechaba que estabas recibiendo
mensajes falsos de alguien que no era Cassie. Recuerda, ni siquiera nos
dimos cuenta de que ella tenia el movil. No teniamos motivos para creer que
estaba enviandote mensajes. Estoy seguro de que también le preocupaba dar
demasiados datos por teléfono. Sabiamos que nuestras comunicaciones
habian sido interceptadas. Hasta ahora no han sido seguras. Tu padre no
podia arriesgarse a revelar demasiada informacién por una linea intervenida.

—Esto sigue sin tener ningtn sentido —afirmo. A lo mejor algunas partes
si lo tienen, pero no en conjunto—. ;Y por qué les interesa tanto la
investigacion de mi padre? A nadie le ha importado jamas.

El doctor Simons frunce el cefio.

—Tu padre ha tenido la oportunidad de hablarte de los Extrafios?

—Si, bueno... No, en realidad no. —Porque la verdad es que fue Gideon
quien me lo explicé. ¢Por qué iba a decir que mi padre ha sido sincero con
algo?—. Son los casos que se salen de lo normal.

El doctor Simons asiente en silencio.

—Fsa es una descripcion bastante ajustada. Los Extrafios son un grupo de
sujetos de estudio que demostraron tener la capacidad de percepcion
emocional extraordinaria sin necesidad de recurrir a ningun tipo de

informacion visual o auditiva —dice—. En otras palabras, fueron capaces de



interpretar las emociones de otras personas con los ojos vendados y con
auriculares que los aislaban del ruido. No eran muchos. En realidad, fueron el
resultado accidental de la investigacion de tu padre en la que se utilizaba la
privacion auditiva y visual de la prueba para conseguir un control estadistico.
Tu padre estaba estudiando las implicaciones de una discusion en directo
sobre la percepcién emocional. Jamas imaginé que habria ciertos individuos
con percepcion emocional que no implicara la mediacion de la vista o el oido.
Sin embargo, el hecho de haberlos descubierto podria tener profundas
implicaciones.

—:Como que profundas? —Trago saliva con dificultad en un intento de
que el estbmago no se me salga por la boca.

—Bueno, por ejemplo, el Servicio de Inteligencia de la Marina
estadounidense lleva afios intentando aplicar la intuicion al combate, y un
descubrimiento asi podria resultar crucial para esa investigacion —responde
—. Supongo que el interés de North Point en los Extrafios es parecido. Su
objetivo final seria usar las habilidades de esos sujetos para desarrollar una
especie de estrategia militar o tecnologia innovadora.

—Entonces ;por qué esa gente no realiza el estudio por su cuenta y
encuentra a sus propios Extrafnios?

—No lo han conseguido. Como los Extrafios fueron un descubrimiento
fortuito y no pretendido del estudio de tu padre, su existencia solo se
reconocia en una nota al pie del anexo con los datos.

—¢Y eso quiere decir...? —pregunto.

—Que fueron una casualidad —contesta—. Solo conocemos a tres valores
atipicos hasta ahora. Hay que subrayar que los tres estaban por debajo de la
edad minima media exigida para participar en un estudio asi. Todos tenian
menos de dieciocho. Dos de ellos fueron incluidos porque los parametros del

estudio no fueron gestionados de forma adecuada por el investigador



ayudante de tu padre.

¢Todo esto es culpa del doctor Caton por algun error que cometio?

Eso explicaria por qué mi padre estaba tan enfadado con él.

—:Se refiere al doctor Caton? —digo.

—FExacto. —FEl doctor Simons inspira con fuerza y apoya las manos sobre
la mesa como si pretendiera dejar muy claro lo que se dispone a decir—. Y
como North Point ha sido incapaz de repetir el estudio, parece que su unica
salida es intentar localizar a tu padre. No solo sabe que la edad del sujeto es
un factor clave que es comun a todos los valores atipicos, lo saben varias
personas, incluido yo mismo, sino que €l es el tnico que conoce los nombres
reales de los valores atipicos.

Y percibo en su mirada que ese es el dato que mas le esta costando revelar.
Que ese es el detalle fundamental.

—Un momento, asi que ;de verdad quieren dar con mi padre?

Asiente con la cabeza.

—Si, eso creemos. Pero, como ya he dicho, estamos tomando todas las
precauciones posibles. Acabamos de ser conscientes de ello. En cuanto lo
supimos, se marcho de casa.

—FEstupendo —digo en voz baja. Porque no me siento en absoluto mas
tranquila—. ¢Y qué pasa con Gideon? Si quieren a mi padre, y han venido a
por mi también iran a por €l y esta en casa solo.

—~Gracias al trabajo del Nivel 99 para interrumpir las comunicaciones de
North Point, no tenemos razones para creer que nadie vaya a vuestra casa —
responde el doctor Simons—. Pero, como precaucion extra, el agente Kendall
también ha hecho que un amigo de la policia de Boston vigile vuestra casa
mientras no esta tu padre, solo por si acaso.

—Ah —digo, y me siento todavia peor por haberme largado.

Mi padre tenia razon al intentar que regresara.



—¢:Sabes? Cuando tu y yo nos conocimos —prosigue el doctor Simons
para cambiar de tema porque seguramente yo he puesto cara de estar a punto
de tener un ataque de nervios—, Gideon y ti no debias de tener mas de cinco
afios. Tus padres vinieron de visita a California, y creo que fuisteis a
Disneylandia después, ;no? —Cuando levanto la vista él estd sonriéndome
con amabilidad—. Aunque claro, supongo que, si tienes algun recuerdo de
ese viaje, sera sobre Mickey Mouse y no sobre mi.

No recuerdo haber conocido al doctor Simons. Pero mi foto favorita de mi
madre es de ese viaje, estaba muy joven y feliz, llevaba trenzas y las manos
metidas en los bolsillos de un peto. Ademas si que tengo un recuerdo: mi
madre y yo cerca de los montes de Carmel, perdidas en un mar de perritos de
la pradera. Mi madre, que siempre estaba tan tranquila y relajada, sali6
chillando y corriendo cuando los animalitos empezaron a sacar sus cabecitas
por sus decenas de agujeros. Y yo estaba ahi plantada, incapaz de moverme.

—Veras, Wylie —dijo mi madre después de aquello, agotada y jadeante de
tanto reir—. Existen muchos tipos de valentia.

¢De verdad recuerdo eso? ;O es solo una historia que a fuerza de obligarla
a contar he hecho mia? En la actualidad, todo lo importante relacionado con
mi madre me parece un recuerdo dentro del recuerdo que esta a punto de
hacerse trizas y desaparecer.

—Ni siquiera recuerdo Disneylandia —admito cuando me doy cuenta de
que el doctor Simons esta esperando una respuesta.

—Bueno, es que eso fue hace mucho tiempo y ti eras muy pequefia. —Sin
embargo, parece un poco decepcionado. Toma aire e intenta quitarle
importancia, luego apoya las manos sobre la mesa. Tiene los dedos
rechonchos, como una hilera de salchichas de las gordas—. Quiero
asegurarme de que estas completamente a salvo en este lugar, Wylie. No

quiero que tengas ningun motivo de preocupacion. —Nerviosa, quiere decir;



que no hiperventile, que no vomite, que no me desmaye—. Como ya he
dicho, hemos aumentado las precauciones. Cassie también estara segura aqui.

Cassie. Si claro, me habia olvidado por completo de ese asunto. La han
traido aqui de forma intencionada.

—¢Qué quiere decir con que Cassie estara segura? Ha dicho que habia tres
Extrafios, ¢verdad? Ha explicado de forma especifica de donde salieron: de la
mala gestion del doctor Caton.

Eso deja al tercer Extrafio sin explicacion.

—¢Quién es el tercero? —pregunto al tiempo que se me acelera el pulso.

Esa estipida prueba de mi padre en el laboratorio del sotano de casa. Lo
rapido que mi padre nos informo a todos de que habiamos obtenido los tres
una puntuacion por debajo de la media. Como se enfad6 cuando Cassie
insistié en conocer los detalles, con la esperanza, aunque poco probable, de
poder ser una especie de Cenicienta que todavia no hubiera encontrado su
zapato de cristal.

—Si, Cassie es la tercera Extrafia. Pero, teniendo en cuenta las
circunstancias, debemos tener mucho cuidado con la forma en que se lo
contamos, Wylie —admite el doctor Simons, y queda claro que es una
confesion que temia realizar—. No quiero asustarla. Ya fue bastante malo
tener que traerla aqui de esta manera. Habria sido mucho mejor que tu padre
la trajera en coche, pero teniamos pruebas de que estaban vigilando sus
movimientos, y luego supimos que habian intervenido el movil de Cassie. Sin
embargo, me preocupa como pueda sentirse ella. Para cualquiera seria algo
inesperado, pero si ademas descubres que eso te pone en peligro... Podria
resultar en extremo desconcertante.

—¢En peligro? —repito, con una voz no mucho mas alta que un susurro—.
Creia que querian a mi padre.

—Si, pero sin duda preferirian lograr aislar a un Extrafio. —Aislarlo.



Como una enfermedad. O como al animal débil de una manada—. Wylie,
percibo que estas disgustada y tienes todo el derecho a estarlo. Esto debe de
ser demasiada informacion para que cualquiera la asimile —prosigue el
doctor Simons mirandome directamente a los ojos—. Pero td estas a salvo.
Cassie esta a salvo. Y también tu padre. Después de lo que le ocurrio6 a tu
madre... Te aseguro que nadie corre ningun riesgo.

«Después de lo que le ocurrio a tu madre.» Siento que de repente me arden
las mejillas. «Bum, bum, bum», se me dispara el corazon.

—¢ A mi madre?

Ya estamos. Se disparan todas mis alarmas mentales a la vez, se oyen tan
alto que necesito taparme los oidos.

—Wylie, siéntate —dice el doctor Simons—. Todo va a salir bien. Pero
tienes que estar tranquila.

No me he dado cuenta de que me he levantado, pero cuando miro hacia
abajo, veo que estoy de pie al otro lado del banco. Y ahora Quentin y Cassie
han aparecido por detras de mi. Cassie esta a solo un par de pasos de mi, con
los brazos cruzados con fuerza. Parece como si hubiera perdido otros dos
kilos. Como si estuviera evaporandose. Pronto no sera mas que vapor, un
recuerdo. Igual que mi madre.

—¢Qué paso con mi madre? —Me tiembla la voz. ;O estoy temblando yo?
Sigo con los pies plantados en el suelo, pero he empezado a tambalearme con
los latidos de mi corazon.

—Fsa gente pagara por lo que le hizo, Wylie —dice el doctor Simons—.

Tu padre se asegurara de que asi sea.
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«;Qué le hicieron? ;Qué le hicieron? ;Qué le hicieron?» Es un pensamiento
lacerante que me resuena en la mente con un doloroso aullido. Y ya estoy en
movimiento, intentando huir de él.

Aire. Necesito aire. Y necesito escapar de estas personas. Alejarme de esas
palabras que resuenan en mi cabeza. Unas palabras que en realidad nadie ha
dicho, pero que yo ya sé que son ciertas. «L.a muerte de mi madre no fue un
accidente.»

Transcurrido un segundo, ya estoy fuera, en la oscuridad. Corriendo por la
hierba huimeda en direccién a los arboles.

—ijOye! —me grita Stuart desde mi izquierda cuando paso junto a la
cabafia donde estabamos al principio—. j¢ Adonde narices crees que vas?!

Stuart. Stuart con su arma. Pero no me detendra, no me disparara. Ahora lo
sé. Porque soy la hija de mi padre. Y no importa cuanto lo odie en este
momento, estas personas son sus amigos. Ellos me protegeran. Deben
hacerlo. Protegerme de todo este desastre que €l ha provocado. ;Qué le
hicieron a mi madre? ;Qué le hicieron a mi madre? ;Qué le hizo él a mi
madre? Esa es la verdad. Porque si lo que le ocurrié a mi madre tiene que ver
con todo esto —con su investigacion—, entonces su muerte es, sin duda,
culpa de mi padre.

Mis pies se mueven tan deprisa que apenas tocan el suelo. Tan deprisa que
me da la impresion de que podria volar.

—iOye! —vuelve a gritarme Stuart, pero su voz no es mas que un eco que

me llega con el viento.



Aunque nadie me detenga, ;adonde me dirijo? No puedo dejar a Cassie
atras, no puedo dejar a Jasper. De todas formas, no hay ningin lugar seguro.
Ningun sitio sin mentiras. «No fue un accidente. No fue un accidente.»

Pero cuando por fin me adentro en el bosque, no puedo seguir pensando en
eso. No quiero pensar en otra cosa que no sea en huir, que es lo tinico que me
parece correcto. «No fue un accidente.» No paro de pensarlo de forma
obsesiva mientras voy pisando las hojas humedas, haciendo crujir las ramitas
caidas. Sin embargo, todavia puedo oir la voz de mi padre: «Ocurren cosas
tragicas a personas hermosas». Lo dijo una vez, sentado en el borde de mi
cama un par de semanas después de la muerte de mi madre. Como si nadie
fuera culpable de su muerte. Salvo que si habia un culpable: él y su maldito
trabajo.

Cuanto mas corro y me adentro en el bosque, los pies me resbalan y
tropiezo con las raices, las ramas y las piedras. Como me ocurrié cuando
Jasper y yo escapabamos de Doug. No obstante, ahora me siento peor, mas
desvalida. Porque, vaya donde vaya, la verdad acabara atrapandome.

Pero sigo adelante, intentando escapar de la imagen del coche de mi madre
girando sobre si mismo sobre esa oscura placa de hielo. ¢Habria hielo
siquiera? ;O la empujo otro coche a ese quitamiedos? ;De verdad su coche
ardi6 de repente después del impacto o alguien le prendié fuego para rematar
el trabajo? ¢ Vio ella lo que iba a ocurrir? ;Estaba asustada?

Deseo salir volando por los aires como lo hizo ella. Deseo caerme y
golpearme la cabeza. Quedarme sin recuerdos por el golpe. Darme un buen
porrazo y extinguirme. Para no tener que estar dandole vueltas siempre a lo

mismo, sabiendo que ella podria haberse salvado.

—FEso es ridiculo —dijo mi madre. Estaba a medio camino de la escalera,



subiendo desde el laboratorio de mi padre en el sétano, en su tltima noche—.
Esconder la cabeza en un agujero no es una alternativa esta vez, Ben.

Eran las nueve de la noche, pero solo habia pasado una hora desde su
ultima discusién. Después de cenar se habian retirado a rincones separados.
Sin embargo, en ese momento retomaron la discusion. Fue un reinicio mucho
mas intenso de lo habitual. Como si fuera lo que fuese que subyaciera bajo la
superficie durante semanas por fin estuviera a punto de entrar en erupcion.

Gideon y yo estabamos juntos en la cocina, pero, como siempre, él no
estaba escuchando la pelea. Yo, en cambio, estaba conteniendo la respiracion,
sujetando con fuerza una de las galletas con pepitas de chocolate de mi madre
—de las que siempre preparaba cuando volvia a casa de algun viaje de
trabajo— con una mano y la botella de leche con la otra. Contenia la
respiracion, con miedo de que esa vez mi madre y mi padre acabaran
finalmente separandose. Se hizo el silencio, y entonces mi padre debi6 de
decirle algo a mi madre. Estaban demasiado lejos y no pude oirlo.

—i¢«Todas las precauciones»?! —le grit6 mi madre desde la escalera—.
¢Estas escuchando lo que dices, Ben? ;De verdad te das cuenta de cémo ha
sonado? No eres un cientifico, eres un robot. —Se hizo otro largo silencio—.
No, esto no es tan sencillo, ya no. Y me da igual que sea tu estudio y que tu
seas el que tiene toda la informacion. Lo que yo opine todavia importa.

Cuando escuché a mi madre pisar con fuerza el ultimo escal6n, incliné el
carton de leche sobre mi taza, para intentar parecer ocupada. Una pequefia
cantidad de leche cayé al fondo de la taza, porque el envase estaba casi vacio.

—iVayal!, jqué fastidio! —exclamo6 Gideon y aparecié a mi lado con un
vaso lleno de leche en una mano y una galleta en la otra—. Parece que
alguien tiene que ir a comprar mas leche.

—Ya iré yo —dijo mi madre y entré como una exhalacion en la cocina con

una sonrisa del todo falsa. Estaba furiosa con mi padre.



Se le veia en los ojos.

—No pasa nada —dije—. Ni siquiera quiero leche.

—No me importa —repuso mi madre, me puso una mano en el brazo y
sonrio. Pero, al acercarse vi que estaba triste—. Me vendra bien tomar un
poco el aire. Y tener unos minutos para estar sola.

Una hora mas tarde, estaria sola para siempre.

—iWylie! —Sigo corriendo, pero ahora oigo una voz detras de mi. No esta
muy lejos. Distraerme pensando ha hecho que frene un poco.

He dejado que alguien se acerque.

Intento correr mas deprisa, con mas ganas. Pero en cuanto acelero, se me
engancha el pie con algo: una raiz, una rama caida. El pie queda atrapado,
tropiezo y todo mi cuerpo sale despedido por el aire. Transcurrido un
segundo, siento un intenso dolor en las palmas de las manos y me arde la
rodilla izquierda.

—iWylie! ;Estas bien?

Me sujeto la rodilla, y me doblo de dolor. Maldita sea. Qué estupidez.
Ahora he tenido que parar. Sigo viva. Sigo despierta. Sigo aqui. Ahora jamas
conseguiré las respuestas por las que estaba corriendo. Jamas conseguiré
llegar a ella.

—Estas bien? —FEs Quentin. Esta acuclillado junto a mi.

—Estoy bien —respondo con los dientes apretados. Por suerte no son
heridas profundas, solo tengo arafiazos y un montén de tierra pagada a mi
piel. Y mucha vergiienza. ;Como puede haberme mentido tanto mi padre?—.
Solo necesitaba un poco de aire.

—Y una buena carrera —agrega con calma mientras sigue acuclillado a mi

lado. Pero no como si necesitara o quisiera una explicacion—. ;Te has hecho



dafio?

Las manos me arden todavia mas e incluso siento el bombeo de la sangre
en la rodilla, pero no estoy sangrando.

—Estoy bien —repito, y me siento dolorida y avergonzada.

—Estaba llamandote a gritos —explica Quentin, que sigue junto a mi en el
suelo. Parece confuso—. No es en absoluto seguro estar aqui fuera, en el
bosque. Enviamos a un grupo al exterior cada pocas horas para comprobar si
hay alguien; pero no somos precisamente expertos en proteger el perimetro.
—Fcha un vistazo a su alrededor, a 1o mas profundo del bosque—. Esa gente
si esta preparada.

—Si, ya lo sé. Créeme —digo—. Y no hacia falta que salieras corriendo
tras de mi.

A pesar de lo amable que parece Quentin, no le he pedido que me
rescatara. Una parte de mi incluso desea que North Point me borre del mapa
de una vez y asi dejaré de sufrir. Porque he sobrevivido a medias al hecho de
que mi madre se haya matado en un accidente, pero no sobreviviré si
descubro que mi padre podria haberlo evitado.

—Lo siento. —Quentin mira a su alrededor, y luego me mira antes de que
por fin me ponga de pie—. Por lo de tu madre, por todo esto. Me da la
sensacion de que te has visto involucrada sin esperarlo, y eso es un asco.

—Fs un asco. Eso es exactamente —digo y seguramente con un tono
demasiado sarcastico. Nada de esto es culpa de Quentin. Pero es que ahora no
puedo tener esta conversacion, ni fingir que él esta consiguiendo que me
sienta mejor.

—Supongo que decir que es un asco es ser demasiado fino. —Sacude la
cabeza—. Oye, mi padre muri6 cuando yo tenia diez afios, y eso acabé mas o
menos con todo. O eso hubiera querido yo. Incluso en la actualidad es como

si todo el color hubiera desaparecido del mundo. —Parpadea mirandome y



luego vuelve a mirar las hojas. Aunque sé exactamente qué quiere decir: el
mundo se desplaz6 para siempre de su eje—. En cualquier caso, no estoy
diciendo que entienda como te sientes, porque odio cuando la gente dice eso.
Pero puede que te entienda un poco mas que la mayoria.

Entonces se oye un fuerte ruido, a cierta distancia, bosque adentro.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto con el corazon desbocado porque ha
sonado como un tiro.

—Mmm... No lo sé. ;Unos cazadores tal vez? —Pero Quentin parece
nervioso—. Deberiamos largarnos de aqui, solo por si acaso. —Se oye un
nuevo restallido en la distancia, esta vez, mas alto—. Vamos.

Quentin se agacha y me ayuda a levantarme. Mientras lo sigo entre los
arboles de vuelta a la cabafia principal, me preparo para un nuevo restallido,
pero solo oigo el crujido de las hojas bajo nuestros pies.

—Pero no ha sido la gente de North Point —asegura Quentin cuando por
fin salimos de entre los arboles.

—¢Como lo sabes?

—Porque seguramente no habrian fallado —dice con una sonrisa de medio
lado—. Ademas, deberia darte las gracias porque esta pequefia excursion me
ha ensefiado algo importante sobre mi mismo.

—:El qué?

Se vuelve para mirarme.

—Que no me crezco ante el peligro.

—¢Qué le pasO a tu padre? —pregunto en cuanto estamos cruzando la
zona de hierba hacia la cabaiia.
Porque ya sé que no todos los huérfanos son fruto de lo mismo: una

enfermedad, una historia de consumo de drogas, afios de distanciamiento



antes de la muerte. El sufrimiento puede ser una bomba o una herida que va
abriéndose con el tiempo. O, en mi caso, un invierno nuclear.

Y una cosa no es necesariamente mas dura que la otra. En realidad, eso es
mentira. Son mis ganas de ser educada. Creo que lo que me ocurrié a mi —de
repente, sin oportunidad de despedirme, ni posibilidad de prepararme— es
peor. Y ahora parece ser que podré experimentar el «placer» de sentir que mi
madre ha muerto dos veces: primero, por una mentira y, ahora, por la verdad.

—Estaba en una tienda, a la vuelta de la esquina, cerca de nuestro piso en
Dorchester —contesta Quentin—. Un atracador entro en el establecimiento y
empezO a golpear al viejo que trabajaba alli. Mi padre se meti6é en medio y
recibio un disparo en el cuello. —Quentin sacude la cabeza y mira al suelo—.
¢Quieres saber lo peor?

—Si —digo con tanto entusiasmo que parece que me alegre al enterarme
de que hay algo peor.

—Fue a esa tienda a comprar zumo de naranja para mi.

Se me ponen los pelos de punta.

—¢Qué acabas de decir?

Levanta la vista de las hojas.

—Que habia ido a comprarme zumo de naranja.

—Cuando mi madre tuvo el accidente habia salido a comprar leche para
mi.

—:En serio? —Pone cara de no creerme.

—:No lo sabias? —pregunto y empiezo a tener mis sospechas—. El
doctor Simons no te lo habia contado?

—No —responde, y me da la sensaciéon de que es él quien cree que estoy
inventandome lo de la leche—. Y tampoco sabe lo del zumo. Es algo de lo
que nunca hablo.

Ambos permanecemos callados mientras seguimos caminando e



intentamos procesar la coincidencia, que resulta al mismo tiempo
espeluznante y reconfortante.

—Siento lo de tu padre —digo cuando por fin llegamos a los escalones de
la entrada de la cabafa principal—. Aunque el hecho de que yo lo sienta no
ayuda mucho. Lo sé por propia experiencia.

—Por lo general, te daria la razon. —Quentin me mira como si esto
también fuera una novedad para él—. Pero esta vez si que ayuda en cierta

forma.
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La cabafia principal esta abarrotada de personas y es un hervidero de
actividad cuando entramos, aunque ya son las cuatro de la madrugada. Al
mirarlos, de pronto siento que estoy cansada, como si la carrera hubiera
acabado con la dura coraza de panico que estaba encubriendo mi agotamiento
total.

Sin embargo, las personas que estan en la cabafia ni siquiera piensan en
dormir, lo cual confirma todavia mas la gravedad de la situacién. Se trata de
hombres y mujeres de entre veinte y sesenta afios, agrupados en pequenos
equipos —la mayoria formados por dos miembros—, que estan hablando y
revisando documentos. Hay un chico alto y delgado con una sudadera de
Harvard marron, sentado junto a una chica guapa de melena lacia y tocada
con una boina violeta. Mucho mas al fondo, de pie y apoyadas contra una
pared, hay dos mujeres de la edad de mi madre, con los mismos pantalones
negros de yoga y chalecos de forro polar de idéntico color. En la mesa que
tengo cerca hay un hombre y una mujer de pelo canoso. Y Miriam esta en un
rincon apartado, organizando la mesa del café. Son diez personas en total,
contando a Quentin y a Stuart. El doctor Simons, gracias a Dios, no esta. No
estoy lista para volver a hablar con él, sobre todo si piensa sacar de nuevo el
tema de mi madre.

—¢:Llevais mucho tiempo planeando esto? —pregunto. Si es asi, a mi
padre se le da muy bien lo de ocultar cosas, mejor de lo que jamas habria
imaginado.

—Fl doctor Simons me llamo6 hace un par de dias y me pregunto si podia



cogerme unos dias libres. No sé como habra sido en el caso de los demas. —
Quentin sefiala al tipo con la sudadera de Harvard y a la chica con la boina
violeta—. Creo que Adam es quien se crio aqui y conocia al agente Kendall.
Adam esta sacandose el doctorado de neurociencia cognitiva en Harvard. Su
novia, la que lleva la gorra violeta, se llama Fiona. Estoy bastante seguro de
que llegaron hace al menos una semana.

—¢Y quiénes son ellas? —Sefialo a las dos mujeres que llevan el forro
polar.

—Beatrice y Gladys estan en las facultades de Smith y Williams,
respectivamente. Creo que Beatrice en realidad es una antigua novia del
doctor Simons. —Por ultimo, Quentin sefala al hombre y a la mujer un poco
mas mayores—. Y ellos son... —Titubea un segundo, como si estuviera
intentando recordar—... Robert y Hillary. El es profesor de psicologia en... —
Vuelve a hacer una pausa y entorna los ojos—... la Universidad de Boston,
creo, y no estoy muy seguro en el caso de ella. Es demasiada informacién
para retenerla toda.

—¢Qué estan haciendo? —Parecen muy concentrados en su trabajo: toman
notas, estudian graficas. Adam y Fiona tienen un portatil abierto delante de
ellos y Robert y Hillary, otro.

—Redactan el borrador de un protocolo de investigacion para la siguiente
fase del estudio de tu padre, creo —dice—. Sé que eso es parte del trabajo. Si
tu padre logra dar con la relevancia de los Extrafios y lo hace publico, las
empresas como North Point se quedaran fuera.

—¢Y todos vosotros estabais dispuestos a venir hasta aqui para estar con
un montén de desconocidos e incluso a arriesgar vuestra vida por el
proyecto? —pregunto y no de forma muy agradable. No entiendo por qué
estoy molesta con todos ellos de pronto. Supongo que me parecen incitadores

de lo ocurrido. Sin su ayuda, mi padre podria haberse visto obligado a contar



la verdad.

—Yo tuve mis dudas, no te creas —admite Quentin y se pone a la
defensiva—. Pero por la forma en que el doctor Simons me expuso la
situacion, me parecié importantisimo proteger a tu padre y su investigacion.
Sobre todo, protegerla de esos gilipollas que quieren sacarle partido con fines
bélicos.

—FEntonces ¢estas aqui porque eres un pacifista? —Ahora si que he
quedado yo como una gilipollas. Y a lo mejor lo soy. Jamas he tenido tanto
espacio mental en mi abarrotada cabeza para defender una causa.

El se cruza de brazos.

—¢Y tu eres antipacifista?

—No. —Niego con la cabeza—. Por supuesto que no. —Realmente he
sonado como una nifia caprichosa y egoista—. Es que me parece que es
arriesgar demasiado por una idea.

Quentin se encoge de hombros.

—Algo tiene que importar —dice—. O acabara sin importarnos nada.

Contengo el impulso de estremecerme.

—Mi padre siempre dice eso mismo. —O eso creo porque todo esta
empezando a parecerme un déja vu.

—¢De verdad? —dice Quentin y sonrie—. Apuesto a que decir lo mismo
que tu padre ahora mismo no contribuye a que te guste mas.

Me encojo de hombros.

—No exactamente, pero...

—¢Estas bien? —me pregunta una voz a mi espalda.

Cuando me vuelvo veo a Cassie y, durante un segundo, me siento aliviada.
Sin embargo, ella vuelve a estar blanca como el papel, como estaba cuando la
vi por primera vez en la cabafia. Una Extrafia. Supongo que es posible. Jamas

habria descrito a Cassie como alguien con una habilidad especial para



interpretar las emociones de los demas, aunque eso tal vez explique por qué
se ha metido siempre en tantos lios.

—FEn realidad, deberia ir a contarle al doctor Simons lo de los disparos que
acabamos de oir —dice Quentin—. Chicas, ¢queréis que os traiga algo de
comer? No hay nada muy especial, pero si tenemos algunas patatas fritas,
barritas de cereales y otras cosas para picar.

—Claro, gracias —acepto, y me sorprendo a mi misma porque de verdad
tengo hambre.

—Genial —dice Quentin y parece aliviado de tener algo que hacer—.
Volveré enseguida.

—iMe he preocupado tanto cuando he visto que salias corriendo! —
comenta Cassie en cuanto €l se va y tira de mi para darme un fuerte abrazo—.
Siento muchisimo todo lo que ha pasado.

—No eres tu quien deberia disculparse, sino mi padre —replico cuando
ella por fin me suelta.

—Pero fui yo la que quiso hacer esa estipida prueba —dice Cassie y
parece muy disgustada consigo misma. Por lo visto, cuando yo he salido
huyendo hacia el bosque el doctor Simons le ha contado que ella es una
Extrafia—. Nada de todo esto habria ocurrido si no hubiera convencido a tu
padre para que nos la hiciera.

—Vale, lo de hacer la prueba fue culpa tuya. —Sonrio al tiempo que le
apretujo el antebrazo—. Pero mi padre deberia haberte hablado sobre los
resultados. Sin duda alguna tendria que haberte dicho que... —Me muevo por
la habitacion en lugar de decir lo mas evidente: que un grupo de locos
podrian ir tras ella—... iba a pasar todo esto.

—Si —dice Cassie—. Supongo que si.

—Un momento, ¢;donde esta Jasper? —pregunto, y de pronto me doy

cuenta de que hace mucho que se ha marchado.



Cassie tiene la cara desencajada y los ojos anegados en lagrimas cuando se
vuelve hacia mi. Le ha contado lo del otro chico. Y no ha ido bien. Por
supuesto que no.

—¢Qué ha pasado?

—Tenias razon —consigue decir por fin. Parece realmente destrozada—.
No deberia habérselo contado. Se ha enfadado muchisimo. —Inspira con
fuerza y mira al techo—. Y luego se ha marchado.

—¢Qué quieres decir con eso de que se ha marchado? —pregunto al
mismo tiempo que siento, contra toda logica, que la abandonada soy yo.

—Se ha ido —responde ella y hace un gesto sefialando el bosque.

—De verdad? —;Realmente tengo la sensacion de que deberia haberse
despedido de mi o algo asi?

—Si. De verdad —dice, y pone una mirada que parece decir: «Era mi
novio. Y soy yo la que tiene que estar disgustada». Y tiene toda la razon.

Ahora miro por la ventana y constato que todavia es de noche.

—¢ A pie? —pregunto—. ;Se ha ido andando?

—Supongo que si —suelta Cassie y se cruza de brazos. Esta a la defensiva,
enfadada. Disgustada—. No estaba muy interesado en darme explicaciones.

Hace un rato Quentin no queria que cruzaramos la pequefa zona de hierba
entre las cafias sin «tomar precauciones», ¢y ahora Jasper acaba de largarse
para adentrarse en el bosque? Ademas, hemos oido unos ruidos que podrian
haber sido disparos.

—Pero no es seguro —comento y percibo que Cassie ya esta molesta.

—:Puedes dejar de obsesionarte con Jasper, Wylie? —me dice con
brusquedad—. Olvidalo. No es asunto tuyo.

—Vale. —Me ruborizo. Porque tiene razon al decir que estoy obsesionada.
Y Jasper era su novio, no el mio.

—Ha estado bien que saliera corriendo a buscarte —afirma Cassie con



tono neutro y sefiala con la cabeza en direccién a Quentin. Ahora él esta
ayudando a Miriam a doblar servilletas, y va asintiendo con amabilidad
mientras ella le ordena cosas. L.o ha hecho, seguramente, para que Cassie y
yo podamos hablar.

—Si —digo—. ¢Sabes? A su padre también lo mataron.

—De veras? —pregunta y ahora si que parece molesta. ;Tal vez sean
celos? Aunque no parece exactamente celosa. Sin embargo, con todo lo que
le ha ocurrido a la vez, ser secuestrada en la calle, poseer un don especial, ser
perseguida por unos locos por ese supuesto don especial, que Jasper la haya
dejado... A lo mejor tiene derecho a sentirse como le dé la gana.

Por eso quiero conseguir que se sienta mejor, pero ni siquiera sé por donde
empezar.

—Jasper volvera, Cassie —digo, aunque no sé si es cierto—. Te quiere de
verdad.

Sin embargo, el que Jasper quiera a Cassie como lo hace tiene una parte
negativa. La perfeccién no se doblega jamas. Se parte en dos.

Ella asiente en silencio, pero no parece muy convencida.

—Si, puede que si.

—OQye, mirando el lado positivo de todo este asunto. Podria decirse que
eres una vidente.

Utilizo ese término aunque sé que a mi padre le molestaria mucho si se
enterase. A lo mejor lo he dicho precisamente por eso.

Cassie asiente y esboza una sonrisa forzada.

—Seguro que si. Una vidente de tomo y lomo. Es una lastima que no
supiera predecir todo esto.

—Entonces ;de verdad que no...? No sé. ;De verdad no sentiste nada? —
pregunto.

—Nada de nada. —Se encoge de hombros y desvia la mirada hacia



Quentin cuando él se nos acerca—. Pero da igual, ;quién sabe? Ahora mismo
no tengo la sensacion de saber gran cosa.

—¢Va todo bien? —pregunta Quentin cuando por fin se planta delante de
nosotras.

Me pasa una bolsita de frutos secos para picar, que yo abro de inmediato.
Veo que tengo mas hambre de la que creia en cuanto como algo.

—Si, estamos bien —responde Cassie con frialdad y sin mirarlo—.
Gracias.

—Si, salvo por el hecho de que Jasper se ha marchado —digo. Cassie me
mira de golpe con cara de enfado. Me preocupa tanto Jasper que he tenido
que mencionarlo, aunque eso provoque que Cassie se enfade conmigo—.
¢Podria salir alguien a buscarlo? ; Asegurarse de que esta bien?

—Fl no quiere que nadie vaya a buscarlo, Wylie —dice Cassie. Y, sin
duda alguna, ahora parece mas enfadada—. Queria largarse.

—A lo mejor alguien podria llevarlo en coche al pueblo —comento—.
Estar en el bosque no es seguro, ;verdad? —Miro a Quentin para que
confirme lo que digo.

—Desde luego que podemos ir a buscarlo —dice él—. Pero no podemos
llevarlo en coche. No tenemos ningun vehiculo cerca.

—¢No tenéis coche? —pregunto. Eso no puede ser cierto.

Quentin niega con la cabeza.

—FEs culpa del doctor Simons —responde y hace un gesto hacia el fondo
de la sala—. Es otra medida de seguridad, algo relacionado con la vigilancia
aérea. Pero, no te preocupes, aun asi podemos encontrar a Jasper. A Stuart no
se le dan bien muchas cosas, pero puede localizar cualquier cosa o a
cualquiera. Volveré en cuanto hayamos echado un vistazo.

En cuanto Quentin se dirige hacia la puerta, miro a Cassie esperando

encontrarme con su mirada. Sin embargo, ella esta mirando en la direccion en



que se ha marchado Quentin aunque no esta fijandose exactamente en él.

—Seé que Jasper y td habéis discutido, pero me preocupaba que...

—Da igual. No pasa nada —dice tan pronto como Quentin sale por la
puerta—. Lo entiendo. —Al final mira en mi direccién, asiente un poco mas
con la cabeza, como si en realidad me entendiera—. De verdad, no pasa nada.

En ese momento me vibra el movil en el bolsillo. Tiene que ser mi padre.
«Por favor, dime que estas bien.» Es lo primero que pienso cuando saco el
teléfono. Pero enseguida un segundo pensamiento sustituye al primero: «Eres
un idiota». Tal como habia imaginado vuelve a aparecer el nimero de mi
padre en la parte superior de la pantalla.

«Creo que alguien esta siguiéndome. Debo volver a cambiar de ruta. Sigo
intentando llegar lo antes posible. Pero dile al doctor Simons que sera
bastante tarde. Ya se han puesto en marcha.»

—¢Es tu padre? —pregunta Cassie al tiempo que se acerca a mi y lee el
mensaje por encima de mi hombro.

Asiento en silencio y contesto: «;Estas bien?».

Y entonces espero un rato pero no recibo ninguna respuesta.

—Va a venir, ;no? —Cassie se acerca aun mas. Como si fuera a quitarme
el movil de las manos—. Tienes que decirselo. Necesita llegar.

—Estoy segura de que ya sabe...

—¢Va todo bien? —FEs el doctor Simons.

Levanto el movil para que lo vea.

—Mi padre quiere que le diga que «ya se han puesto en marcha». —Hablo
con cierto retintin. No puedo evitarlo—. Lo que no suena muy bien que
digamos.

El doctor Simons inspira con fuerza y se toma su tiempo para exhalar.

—No es la situacion ideal, no —afirma con serenidad—. Sin embargo

habiamos tenido en cuenta que algo asi podia pasar y tenemos un plan.



Esperaba que no fuera necesario ponerlo en practica, pero estamos muy
preparados para hacerlo.

De pronto, Cassie se deja caer con pesadez sobre uno de los bancos
alargados. Tiene los hombros caidos y la cabeza colgando hacia delante.

—Cassie, ¢te encuentras bien? —Salgo corriendo hacia ella.

Sin mediar palabra, se recuesta sobre mi y me agarra, tira de mi hacia el
banco para que me siente a su lado y hunde la cabeza en mi cuello.

—Todo va a salir bien —lo aseguro mientras le acaricio el pelo. No sé qué
otra cosa hacer—. Estas personas estan aqui para ayudarnos. Y mi padre no
tardara en llegar. Estaremos bien. Tu estaras bien.

—Estoy asustada —dice entre susurros—. Muy, pero que muy asustada.

Estaria loca si no estuviera asustada. ;Quién sabe qué hara la gente de
North Point si le echan el guante? ; Qué nos haran a todos nosotros?

—Tu asegurate de que tu padre llega ahora, svale? Prométemelo —me
pide antes de soltarme.

—Lo haré. Te lo prometo —digo, aunque mi padre me acaba de decir que
tardaria en llegar.

Cassie retrocede y se seca el rostro empapado de lagrimas. Luego se queda
mirando al suelo durante un minuto como si estuviera planteandose algo. Al
final empieza a asentir con la cabeza. Tengo miedo de preguntarle por su
decision.

—Volveré enseguida. —Hace un gesto para sefialarse la cara llorosa—.
Voy al bafio.

—:Estara bien? —me pregunta el doctor Simons mientras Cassie cruza la
habitacion y se aleja de nosotros.

—FEso espero —respondo—. No estaba precisamente bien antes de que
todo esto ocurriera. Tendria que haber esperado a que yo estuviera con ella

antes de revelarle que es una Extrafa.



—Oh, si, lo lamento, por supuesto que tenia que haber esperado —se
disculpa el doctor Simons. Pero lo dice tan deprisa que en realidad no parece
sentirlo en absoluto—. Esperaba poder arrojar algo de claridad sobre este
asunto. Todavia hay que aclarar muchas cosas, hay muchisimos factores y
diferentes grupos enfrentados.

—¢Grupos enfrentados? ;A qué se refiere? —Porque me ha sonado a que
ya hay una guerra en marcha. Aunque no sé por qué me sorprende que haya
mas cosas relacionadas con esta historia que ain desconozco—. Creia que
solo habia una empresa involucrada.

—North Point es, sin duda, nuestra preocupacion mas inmediata —dice—.
Pero hay otros elementos en juego.

—¢Qué elementos? —pregunto con un tono cada vez mas alto. No puedo
evitarlo.

—Wylie, es necesario que mantengas la calma —me aconseja el doctor
Simons, pero yo ya he perdido los nervios. Cuando miro a mi alrededor,
tengo la sensacion de que todo el mundo ha dejado de hacer lo que estuviera
haciendo. Adam, Fiona, Beatrice y Gladys... todos se han vuelto para
mirarme. ;Es posible que haya estado desgafiitandome y que no me haya
dado cuenta?

—Como ya he dicho antes, sabemos que el gobierno también conoce la
existencia del estudio y esta interesado en la investigacion de tu padre.

—:El gobierno? —Estoy a punto de echarme a reir. ;L.o habia comentado
ya el doctor Simons? A mi me parece que es la primera vez que oigo hablar
del gobierno, pero ya dudo de todo.

Y esto es incluso peor: la mencién del gobierno ha hecho que se dispare

otro tipo de alarma.



Ocurrio un mes después del funeral, cuando yo todavia no estaba preparada
para abrir la puerta. No lo habria hecho, pero el hombre que se encontraba en
la escalera de la entrada echo6 un vistazo por la ventana y me vio. Y entonces
me mostré su placa. DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD NACIONAL. Era altisimo,
con un pectoral hinchado como un palomo, un traje barato y gris, y unas
gafas de montura metalica dorada que no le pegaban nada.

—Puedes comprobar mis credenciales —me solt6 cuando vio que yo no le
abria.

En ese momento meti6 su placa por la ranura de las cartas. Cay6 al suelo
con un sonoro golpe seco. Al recogerla vi que si parecia real: desgastada y
con una foto ligeramente anticuada. Y muy clara: Departamento de Seguridad
Nacional. ;Quién tendria eso si se tratara de algun tipo de estafa? Haberse
presentado como agente de policia normal y corriente habria sido mucho
menos complicado.

—Me gustaria hablar con el doctor Benjamin Lang, por favor. —me dice
cuando por fin le abro la puerta y a mi me suena como la orden de un
sargento.

—No esta —consigo decirle, aunque enseguida me arrepiento y pienso que
deberia haberle mentido y haberle dicho que estaba duchandose o algo
parecido.

—:Cuando tiene previsto regresar? —;Tener previsto regresar? Era algo
demasiado refinado incluso para un agente federal.

—Bueno... Yo... —«Dile que sera dentro de mucho tiempo para que se
olvide de entrar a esperarlo.»—. Podria ser dentro de muchisimo rato.
—«Pero que no parezca que estas sola y desprotegida.»—. Pero mi hermano
debe de estar a punto de llegar.

Puso cara de confusiéon —seguramente porque €l no tenia ningtn interés en

mi hermano—, luego asintio con la cabeza como si estuviera haciendo un



saludo militar y me entregd una tarjeta: DOCTOR FREDERICK MITCHELL,
DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD SOCIAL. ¢Su identificacion no decia que era del

Departamento de Seguridad Nacional? No tiene pinta de médico. Aunque
tampoco parece un funcionario de ninguna clase.

Tiene mas pinta de gigante intentando aparentar ser una persona normal.

—Esperaré afuera, en el coche.

Cuando, pasados unos minutos, eché un vistazo por detras de la cortina vi
que el doctor Frederick Mitchell estaba sentado en el asiento del conductor;
no leia ni miraba el movil. Solo estaba ahi sentado, mirando al vacio, como
un robot.

Envié un mensaje a mi padre.

«Hay un doctor muy raro del Departamento de Seguridad Nacional o de la
Seguridad Social. Suena todo muy confuso.»

«Ah, vale. Habia olvidado que iba a venir. Lo siento. Llegaré pronto a
casa.»

Y, como cabia esperar, mi padre invité al doctor robético confuso a entrar
y lo llevé al s6tano como si no hubiera nada raro ni en €l ni en la situacion.
Intenté escuchar qué decian desde arriba de la escalera, pero su conversacion
quedaba amortiguada por el hueco de la escalera del s6tano. Y yo ya sabia
que mi padre no me iba a dar ningun detalle después. Desde el accidente,
habia dejado de contarme cualquier cosa que, tedricamente, pudiera
estresarme, lo cual, por supuesto, solo contribuia a estresarme mas.

—¢De qué iba todo eso? —le pregunté de todas formas, en cuanto el tio
ese y su pecho de palomo se hubieron marchado saliendo con grandes
zancadas por la puerta.

—Una revision rutinaria por lo de la beca —respondié mi padre y se
encogio de hombros con desinterés. Como si todo el asunto hubiera resultado

ser mucho menos interesante de lo que €l esperaba—. La burocracia que rige



el mundo.

Me planteo contar al doctor Simons lo del hombre que fue a nuestra casa.
Pero no quiero hacerlo. No quiero multiplicar las amenazas, no quiero seguir
ampliando el circulo del peligro.

—Wylie, siento muchisimo que hayas tenido que enterarte de lo de tu
madre de esta manera —se disculpa el doctor Simons—. Tenia la falsa
impresion de que tu padre ya habria tenido la oportunidad de contartelo. Pero,
aunque no lo haya hecho de forma intencionada, se trata de un error
inexcusable. Espero que aceptes mis mas sinceras disculpas.

Me encojo de hombros.

—No pasa nada —digo, aunque si que pasa. Nada de todo esto esta bien.
Al menos todos los presentes en la cabafia principal han retomado sus
asuntos. Me alegro de haber dejado de ser el centro de atencion.

—También deberias saber que tu padre habia empezado a barajar hace
muy poco la posibilidad de que la muerte de tu madre podria no haber sido
accidental. No es que haya estado ocultandotelo.

—Quiere decir que no me lo ha ocultado durante todo el tiempo —aclaro,
y desvio la mirada.

¢Me interesa presionar al doctor Simons para que me dé mas detalles de lo
que le ocurrio a mi madre? Antes de poder decidirlo, la puerta de la cabafia
vuelve a abrirse. ;Quentin ya ha vuelto? ;Se han esforzado realmente en
encontrar a Jasper? Viene caminando a toda prisa hacia nosotros y veo que
lleva algo doblado sobre el brazo. Me mareo cuando me doy cuenta de que es
el abrigo de mi padre.

—FEso lo llevaba puesto Jasper —digo cuando llega hasta nosotros.

Quentin frunce el cefio y mira el abrigo al tiempo que lo levanta. Esta sucio y



cubierto de hojas rotas pero lo peor es que una de las mangas esta desgarrada
—. ;Dénde lo has encontrado?

—Stuart lo ha recogido en el bosque, no muy lejos de la carretera. —
Levanta la vista para mirarme—. Ya no hace tanto frio afuera. A lo mejor,
Jasper ya no lo necesitaba. —Sin embargo, eso no es cierto, ademas, no
explica lo de la manga desgarrada. Percibo que Quentin tampoco lo cree.

Mientras pienso en la forma en que Doug tenia a Jasper retenido contra la
pared, se me acelera el pulso.

—Tenemos que encontrarlo. Si esas personas que nos persiguen lo
encuentran antes, lo mataran. —Miro al doctor Simons, luego a Quentin y de
nuevo al primero. Ellos estan mirandome como si yo estuviera exagerando.
Pero ellos no vieron la mirada de Doug mientras sangraba apoyado contra la
pared—. Hablo en serio. Mataran a Jasper.

—Woylie, espera un segundo —dice el doctor Simons, y me habla como si
estuviera exagerando—. Jasper le dijo a Cassie que iba a marcharse. El hecho
de que se haya ido no es en absoluto una prueba de que le haya ocurrido algo.
Y gracias al Nivel 99 y al duro trabajo de todos los presentes, sabemos
muchas cosas que me llevan a aconsejar tranquilidad. En primer lugar, segin
su propio protocolo, North Point no suele atacar a sus objetivos durante las
horas de luz solar, y esta a punto de amanecer. —Pero el doctor Simons sabe
tan bien como yo que todavia queda mucho para que salga el sol—. Ademas,
ipor qué iba la gente de North a alertarnos de su presencia aqui llevandose a
Jasper en vez de atacarnos a nosotros?

—No lo sé, ;para asustarnos? Ademas, el mensaje de mi padre decia que
ya estaban de camino. jSabemos que estan llegando! —grito, y eso me hace
parecer loca de atar—. ;Y qué pasa con Cassie? Ella es la que les interesaba.
No podemos quedarnos aqui sentados a esperar que vengan a por ella.

Deberiamos irnos. Todos. Ahora mismo.



—Podemos enviar a Stuart para que la vigile —propone el doctor Simons,
y entonces matiza—. Desde una distancia respetuosa, por supuesto. Sin
embargo, no podemos arriesgarnos a exponernos al peligro abandonando el
campamento. L.os vehiculos estan aparcados a casi un kilometro y medio.

«.Y de qué idiota ha sido la idea?», pienso, pero no soy capaz de decirlo.

—ILo que si constituye un riesgo es estar aqui sentados esperando —digo,
intentando con todas mis fuerzas volver a parecer tranquila, razonable. Me da
igual cuantos titulos tenga el doctor Simons o cuanto sepa sobre la empresa
esa de North Point porque yo miré a Doug a los ojos. No puede existir una
idea peor que quedarse esperando en cualquier parte a que se presente para
terminar con lo que empezo.

—A lo mejor Wylie tiene razon —dice Quentin—. Es decir, yo no soy un
experto, pero creo que es mas dificil dar con un objetivo en movimiento.

—~O si usted quiere quedarse aqui, Cassie y yo podriamos irnos solas. Me
manejo bien en el bosque. Las dos solas podriamos permanecer ocultas sin
problemas incluso a plena luz del dia. —Parezco muy segura, tanto que casi
me lo creo yo misma.

—Como ya he dicho antes, tenemos un plan para que todo el mundo esté
seguro en este lugar. Y no puedo permitir que te vayas, Wylie. No sin el
permiso de tu padre. —El doctor Simons parece incémodo, pero decidido—.
Mientras él no esté, yo soy tu tutor legal.

Cierro los ojos durante unos minutos. El doctor Simons no va a aumentar
su amenaza a menos que yo lo obligue a hacerlo. Ni siquiera sé si es cierto,
desde un punto de vista técnico, que él sea mi tutor legal. Tampoco estoy
segura de si eso importa mucho cuando estd en condiciones de decirme:
«Intenta marcharte y te retendremos».

—FEntonces, vamos a preguntarselo a mi padre —digo. Existe la

posibilidad de que tenga el buen juicio de dejarme marchar llegados a este



punto. Me lo debe.

«Cassie y yo necesitamos irnos —escribo—. Has dicho que se habian
puesto en marcha. No es seguro que ella siga aqui. Podemos irnos a pie.
Estaremos bien.»

«No», responde mi padre enseguida. ;Todavia esta parado? Antes habia
dicho que se habia visto obligado a desviarse, pero me siento nerviosa de
repente porque lo imagino escribiendo el mensaje mientras conduce. Estoy
enfadada con él, pero no quiero que por culpa de estar escribiéndome
mensajes se mate en un accidente de coche también.

«Alli estais seguras. Si os vais del Campamento Colestah pondras la vida
de Cassie en peligro. Tenemos un plan. Por favor, esta vez escichame. Haz lo
que diga el doctor Simons.»

Me quedo mirando la respuesta de mi padre durante largo rato. Tengo
muchas ganas de mandarlo a la porra. Pero la tltima vez que no le hice caso,
Doug intent6 matar a Jasper.

—¢Wylie? —me pregunta el doctor Simons con amabilidad pues llevo
demasiado tiempo callada—. ;Qué te ha dicho? —El ya sabe la respuesta.

—Dice que es mas seguro para nosotras que nos quedemos aqui. —Intento
con todas mis fuerzas parecer convencida.

Quentin se adelanta y pone el abrigo de mi padre sobre la mesa antes de
venir a sentarse a mi lado. Como si quisiera darme a entender que todavia
esta de mi parte, pase lo que pase. La expresion del doctor Simons se ha
tensado, aunque esta intentando no parecer molesto.

—Si todavia quieres irte, yo iré contigo —dice Quentin. Y me siento muy
agradecida.

—¢Y si avisamos a la policia? —sugiero. Y no sé por qué no se me ha
ocurrido antes. Ahora ni siquiera me preocupa poder acabar interna.

Sin embargo, una vez mas, el doctor Simons esta negando con la cabeza.



—Como ya has comprobado ti misma, el agente Kendall es el unico
miembro de la policia local en el que podemos confiar. Si alertamos a los
demas de esa comisaria, tal vez nos expulsen de la propiedad. Técnicamente
la hemos allanado. Y eso nos expondria a todos a un riesgo mayor.

—¢Y si llamamos al FBI o algo parecido? —sugiero.

—Si, a los federales —dice el doctor Simons, pero con tono de reproche—.
No es muy probable que las autoridades federales sean una parte
desinteresada. —Asi que, a pesar de lo que me dijo mi padre en aquella
ocasion, quiza la visita de ese tipo de Seguridad Nacional no habia sido algo
tan rutinario al fin y al cabo—. Es evidente que no todos los organismos
gubernamentales estan involucrados, aunque no sabemos cuantas agencias
estan implicadas. Permitir que alguien sepa donde nos encontramos en este
momento constituye un riesgo demasiado elevado. Por no mencionar que
North Point cuenta con unos recursos excepcionales. ¢Por qué crees que
nadie acudi6 a la cafeteria a investigar lo del apufialamiento? Una empresa
como North Point puede comprar su propia version de la verdad.

El corazén se me acelera. Siento que me arde la cara.

—¢Sabe lo del apufialamiento?

No sé por qué me sorprende. Si mi padre lo sabe, esta claro que el doctor
Simons también debe saberlo. Aun asi, me siento muy expuesta. Y
avergonzada. Echo un vistazo a mi alrededor en el interior de la cabafia para
ver si alguien esta mirandome. Solo me encuentro con la mirada de Miriam vy,
como siempre, ella me sonrie con calidez.

—Pues claro que lo sabemos, Wylie. En este mundo no hay secretos.
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Pasan unos minutos de las ocho de la mafiana cuando por fin salimos al
exterior. Estoy en el porche de entrada de la cabafia principal. El sol ya ha
salido del todo, pero el cielo esta gris y las nubes bajas. El ambiente es
hiimedo y mucho mas caluroso, ademas. Resulta que si habia un detallado
plan de emergencia activo, y que la frase de mi padre, «Ya se han puesto en
marcha», basté para activarlo, aunque el abrigo de Jasper no haya provocado
la misma reaccion.

Sin dar muchos detalles, todo el mundo se ha dispersado para realizar sus
tareas preasignadas. Se me ocurre preguntar por esos detalles a los demas,
pero, hasta ahora, no he intercambiado mas que algun saludo con ellos. Me
parece mejor que siga siendo asi, llamar lo menos posible la atencion. Sobre
todo ahora, cuando lo Unico que pretendo es matar el tiempo hasta que
podamos escapar.

Porque he decidido que esta gente puede hacer lo que le dé la gana; Cassie
y yo vamos a salir pitando de este sitio.

Veo que Adam y Fiona llevan unas palas por el camino. Gladys y Beatrice,
Robert y Hillary van y vienen del bosque en la otra direccion, por detras de
las cabafias, estan recogiendo palos y apilandolos en la parte central de la
zona de hierba. Todos parecen muy tranquilos y concentrados, muy
dispuestos y solicitos. Confiados. Desde luego que no parecen asustados ni
aterrorizados, no da la impresion de que estén buscando una via de escape. Es
como si supieran los riesgos que conlleva acudir a este lugar para ayudar a mi

padre y estuvieran dispuestos a pagar ese precio, sin importar lo complejo



que pueda acabar siendo.

—:Para qué son todos esos palos? —pregunto al tiempo que sefialo a
Gladys y Beatrice, cuando el doctor Simons se coloca junto a mi en el
porche.

—No se trata de nada muy sofisticado, me temo. Unos cuantos fuegos
controlados que nos daran la oportunidad de escapar por la parte trasera —
dice—. Solo en el caso de que alguien acabe localizandonos, 1o que, hablando
claro, todavia no es una conclusion inevitable.

Al doctor Simons le cambia la cara cuando echa un vistazo en direccion a
la cabafia en la que Jasper y yo estabamos al principio. Cuando me vuelvo,
veo que Cassie se acerca hacia nosotros, cruzando la zona abierta de hierba.
Se ha cambiado de ropa, lleva vaqueros, un jersey y un abrigo de lana mas
bien largo. Ninguna prenda pega mucho con la otra, pero en Cassie resulta
una combinacion elegante y de estilo desenfadado. Salvo por la extrafia gorra
de punto naranja que lleva en la cabeza. Es una prenda mas tipica de un
cazador y desentona mucho con el conjunto. Eso no puede ser suyo de
ninguna manera.

—Creia que Cassie habia ido a echarse un rato —digo. Ademas, fue el
doctor Simons quien me convencié de que no fuera detras de ella cuando
todo el mundo se fue a cumplir sus respectivas misiones.

—Si, bueno, eso es lo que Stuart me habia dicho. —El doctor Simons
también parece confuso.

A medida que Cassie se acerca, veo que tiene una mirada extrana.
Entonces me doy cuenta de que lleva un cigarrillo en la mano. Por primera
vez no la juzgo. Si alguien me dijera que soy una Extrafia, yo también podria
empezar a fumar. Pero la forma en que Cassie tira el cigarrillo es muy rara.
Como si no fuera del todo consciente de que lo tiene en la mano. Y, por

detras de ella, veo a Stuart. Estd en el exterior de la cabafia donde nos



encontrabamos al principio. Inhala una profunda bocanada de su propio
cigarro y tira el humo hacia arriba. Esta muy lejos, pero me da la sensacion
de que lo hace por nosotros, porque quiere que sepamos que han estado
hablando.

El hecho de que Cassie esté disgustada y confusa es comprensible. ; Tan
disgustada que ha llegado a hablar con Stuart solo para conseguir un
cigarrillo? Esto es incluso peor de lo que habia imaginado.

—¢Estas bien? —le pregunto cuando por fin llega hasta nosotros. Y deseo
enseguida no haberlo hecho con tono de estar acusandola de algo—. ;Ddnde
estabas?

—He ido a dar un paseo —contesta Cassie al tiempo que se cruza de
brazos y desvia la mirada.

Antes parecia disgustada por el hecho de saber que es una Extrafia y por
todo lo ocurrido con Jasper, pero ahora, ademas, parece nerviosa y enfadada.

—Debes tener cuidado, Cassie —la advierte el doctor Simons, y me alegro
de que sea él quien lo diga y no yo—. No es seguro que andes por ahi sola.

Cassie se queda mirandolo, y, durante un segundo, pienso que va a
mandarlo a la mierda. En realidad, quiero que lo haga. Pero se limita a
morderse el labio y a mirar hacia otro lado.

—Wylie, ¢por qué no ayudas a Cassie a llevar esos palos hasta el camino?
Veréis a Fiona alli abajo, en el bosque. Vamos a usar la lefia para construir
una barrera protectora. Evidentemente, alli también hay lefia, pero no
suficiente. Por eso necesitamos mas de la parte del bosque que queda por
detras de las cabafias —propone el doctor Simons—. Seria de ayuda si ambas
echais una mano. Ademas, creo que a todos nos conviene mantenernos
ocupados.

Me dedica un gesto de asentimiento con la cabeza con el que me da a

entender que cuide de ella. Me da una palmadita en el hombro con aire de



abuelo antes de volver a entrar. «L.o hare —pienso—. Voy a cuidar de ella
alejandola de usted ahora mismo.»

—Genial —murmura Cassie y sale caminando con grandes zancadas hacia
la pila de palos situada en el centro de la zona de hierba sin tan siquiera
mirarme.

—Todo va a salir bien, ¢sabes? —digo cuando he logrado alcanzarla. ;He
sonado creible? Eso espero. Me vuelvo a mirar para asegurarme de que el
doctor Simons se ha marchado, luego me acerco a ella y hablo en voz mas
baja—. Pero tenemos que irnos, Cassie, ahora. Debemos escapar a través del
bosque. Esperar no es seguro.

Estoy a punto de afadir: «No es seguro para ti». Sin embargo, no quiero
asustarla tanto.

—Coge algunos palos, Wylie —ordena Cassie—. Ya lo has oido.
Deberiamos mantenernos ocupadas.

—:Me has oido? —Ile pregunto. Esta disgustada. Lo entiendo. Pero va a
tener que recuperarse y centrarse en lo importante—. Tenemos que escapar
de este sitio. Si vamos con cuidado, estoy bastante segura de que podemos
lograrlo.

Cassie se detiene y se vuelve para mirarme directamente a la cara. Tiene
una mirada que es una mezcla téxica de miedo, rabia y tristeza.

—No —niega con los dientes apretados. Y luego se vuelve con los palos y
se aleja.

—iCassie! —le grito, en realidad mas dolida que enfadada.

Me quedo plantada en el sitio, mirando como se va. ;Es que no confia en
mi lo suficiente para escapar conmigo?

Al final doy un paso adelante y cojo algunos palos entre los brazos.
Cuando por fin los tengo sujetos, esa imagen me recuerda a cuando sali del

garaje de mi casa agarrando con fuerza todo lo que creia necesario para una



acampada. Lo que me hace pensar de nuevo en Jasper. Ojala Cassie no le
hubiera contado nada. Porque ahora él podria convencerla para que nos

fuéramos. Sé que lo haria.

Mientras avanzo por la carretera con los palos, percibo que alguien esta
mirandome. Me vuelvo esperando ver al doctor Simons, o, peor todavia, la
mirada fisgona de Stuart puesta en mi. Pero se trata de Quentin, desde el
fondo del alargado porche, con alguna herramienta que sujeta apoyada en el
costado. Se me forma un nudo en el estbmago cuando nuestras miradas se
cruzan y €l levanta una mano para saludarme; y entonces se oye la voz de
alguien que grita desde el otro lado del patio.

—iYa lo sé! —FEs Stuart gritando al doctor Simons, quien esta negando
con la cabeza y mirando al suelo—. ;Cree que soy idiota o qué? jJoder!

¢El doctor Simons ha echado la bronca a Stuart por darle un cigarrillo a
Cassie? Puede que si, aunque parece que hay algo mas. Y me da la impresiéon
de que Cassie todavia esta escondiéndose de mi. No parece imposible que
ambos hechos estén relacionados.

Cuando miro de nuevo a Quentin, él sigue mirandome. Me marcho. Me
siento incomoda pero no sé si porque hay algo entre nosotros o porque me

siento incomoda en general. No estoy segura siquiera de poder distinguirlo.

Cuando por fin he recorrido media carretera, he perdido por completo de
vista a Cassie. Tengo que mirar con detenimiento el bosque un par de veces
antes de percatarme de un punto naranja brillante a la derecha. Se trata de esa
gorra rara que llevaba Cassie.

—Ah, ahi estas.



Al volverme, Miriam esta a mi lado. Y parece sorprendida de verme. Pero
ademas, y resulta extrafio, por lo visto soy exactamente la persona a la que
estaba buscando. ¢ De donde ha salido? Hace un segundo estaba en lo alto del
monticulo organizando la comida. ¢No es asi?

—¢Estaba buscandome? —pregunto.

Me sonrie con un brillo en la mirada que resulta al mismo tiempo tierno e
irracional.

—Oh, no, carifio —responde. Me posa una mano fina como el papel en el
codo y me da un apreton—. Pero jte encuentras bien?

—Si, claro, ¢por qué? —;Es que Miriam sabe algo que yo no sé? ;Puede
ver a través de mi interior un lento y toxico funcionamiento de mis entrafias?
Antes era enfermera.

—FEs que pareces cansada, carifio. —Sonrie—. Y eres importante.
Necesitamos que conserves tus fuerzas.

—Importante? —repito—. ¢ Por qué?

«Porque necesitamos que cuides de Cassie», pienso.

—Esta todo a punto de cambiar, y necesitaremos muchisima ayuda con la
transicion.

Se refiere a los Extrafios. Al menos eso creo. Y yo deberia sonreir y asentir
con la cabeza y dejarla tranquila con su mente confusa y toda esa felicidad
que irradia con su luz. Pero no me gusta la forma en que esta hablando de la
situacion, como si estuviera en éxtasis. Porque estoy bastante segura de que
el éxtasis empieza con todos muertos.

—¢:La transicion? —pregunto porque no puedo evitarlo.

—~Oh, si —afirma Miriam, y parece sorprendida al ver que nadie me lo ha
contado—. Sera el momento en que Cassie haya compartido todos sus dones
con nosotros, y nosotros los hayamos compartido con los demas. Sera un

renacimiento para todos. Y debemos agradecérselo a tu padre.



¢Quién sabe? A lo mejor Cassie es la segunda Mesias y mi padre es un rey.
Supongo que eso me convertiria en princesa. Ojala siempre hubiera deseado
serlo. Ojala eso cambiara el hecho de que necesitamos salir pitando de este
campamento.

—Claro, si —digo, porque esta claro que espera que le dé la razén.

Al oirlo, Miriam sonrie un poco mas y se aleja. Cuando miro hacia abajo
veo que las ramas que estoy sujetando estan temblando. Porque nada de todo
esto ha hecho que me sienta mejor. Solo ha servido para convencerme de que

debemos irnos. Ya. Debo conseguir que Cassie lo entienda.

Sigo el puntito naranja de la gorra de Cassie por el bosque hasta que por fin
llego hasta donde esta, en compaiiia de Fiona. Hay una lata roja de gasolina
en el suelo, entre las dos, y Cassie esta sacudiéndose las piernas y el abrigo.
Todo parece mojado y huelo a gasolina desde lejos.

—Lo siento muchisimo —Ile pide disculpas a Fiona, y resulta evidente que
no lo hace por primera vez. Fiona se agarra la boina de pelo rizado por la
punta como si fuera una tetera a punto de echar vapor de agua.

Vista de cerca es mucho mas guapa de lo que me habia parecido, tiene
unos ojos marrones brillantes y pecas por toda la nariz. En realidad, a
excepcion de Miriam y de Quentin, no habia estado tan cerca de ninguno de
los demas. Todas las parejas se han mantenido distantes y separadas como
islas de un archipiélago.

Fiona da un paso adelante, se quita la boina como si quisiera secar los
vaqueros y el abrigo de Cassie con ella.

—No sé como ha podido pasar, Cassie. Soy una esttpida.

—No pasa nada, no pasa nada. —Mi amiga hace un gesto con la mano

para apartar a Fiona. Aunque lo dice con voz llorosa.



—¢Qué ha ocurrido? —pregunto, todavia sujetando los palos con fuerza.

—He tropezado con esa piedra y la lata de gasolina ha salido volando —
responde Fiona—. Ha sido una auténtica estupidez.

—Yo voy a... A secarme —dice Cassie.

—Cassie, puedes ponerte ropa mia —le ofrece Fiona—. Tengo una
chaqueta en la bolsa roja de lona, en la cabafia donde estabamos.

—Si, gracias —acepta Cassie cuando parte en direccion a la carretera.

—Te acompafio. —Sonrio a Fiona al dejar los palos—. No te preocupes.
Ha sido un accidente.

—Pero es que parecia muy disgustada antes de que ocurriera. —Fiona
parece dolida—. Debe de estar muy abrumada. Emocionada, pero abrumada.

—Creo que esta mas abrumada que emocionada.

Fiona asiente en silencio y sonrie. Se trata de una sonrisa hermosa y
serena. Puede que incluso demasiado serena teniendo en cuenta las
circunstancias.

—Pero, en cuanto nos marchemos de aqui, cuando todo esto acabe,

entendera lo increible que es. Va a suponer un nuevo principio para todos.

—Cassie, espera —la llamo cuando llegamos al final de la carretera, pero
ella no se vuelve ni disminuye la velocidad. En realidad, me da la sensacion
de que acelera—. Cassie, venga ya. jEspera!

Al final se detiene, esta dandome la espalda, con los hombros caidos en
esta mafiana gris y neblinosa. Tengo que correr un poco para alcanzarla, le
pongo una mano en el brazo cuando por fin llego hasta ella para que no
vuelva a marcharse.

—Tenemos que irnos, Cassie. Ahora mismo —le susurro junto a la mejilla,

pero ella sigue sin mirarme—. Creo que esa gente, los de North Point,



podrian haber cogido a Jasper. Quentin ha encontrado su abrigo en el bosque.
—Me preocupa que eso la haga sentir culpable y que la culpabilidad ya se
haya sumado al remolino que la agita por dentro; al fin y al cabo, ella es la
causante de que Jasper se haya marchado. Sin embargo, me preocupa mas lo
que le ocurrira a ella si Cassie no reacciona y no se da cuenta del peligro que
corre—. Después podrian venir a por ti.

Se vuelve para mirarme, no parece impresionada por lo que acabo de
decirle sobre Jasper ni sobre ella. Parece mas bien derrotada. Como si ya se
hubiera rendido.

—Tendremos que cruzar el bosque, pero sera mejor que quedarse aqui
esperando —sigo aunque ella contintie sin decir nada. Al menos esta
escuchando. Esta es mi oportunidad de convencerla—. Conozco el bosque.
Mi madre me llevaba siempre, srecuerdas? Ademas, se me dan bastante bien
las situaciones de emergencia. Funciono mucho mejor en esos momentos que
en circunstancias normales.

—No es que no quiera irme contigo —responde Cassie, y con la misma
mirada perdida—. Pero es que no quiero... No me iré, Wylie. Y punto. Ellos
tienen razon. Es demasiado peligroso.

—Cassie, creo que no deberiamos escuchar...

—Wylie, ;no me has oido? —Se acerca a mi de nuevo, con la mirada
encendida y llena de rabia—. Porque de verdad tienes que escucharme. No
vamos a ir a ninguna parte. —Y entonces se vuelve—. No vuelvas a sacar ese
tema. Tu consigue que tu padre llegue a este lugar, ;vale? Tengo que ir a
cambiarme. Ahora vuelvo.

Cassie se marcha a toda prisa, en direccion a una de las cabafias, donde
seguramente esta la ropa de Fiona. Mientras veo cOmo se aleja, me asalta el
panico, y hace que afloren mis sentimientos de dolor. ;Y ahora qué?

Cuando vuelvo a levantar la vista, veo que Quentin todavia esta trabajando



en algo delante de la cabafia principal y cruzo la zona de hierba en su
direccion.

—Va todo bien? —me pregunta al verme llegar—. Me ha parecido que
estabais algo tensas.

—Cassie esta asustada. No es dificil de entender.

—Ah, bueno, esto es un asco para ella, claro —dice Quentin mientras
revisa un cable dentro de una caja negra de plastico con la que esta trasteando
—. Ser una Extrafia seria algo muy guay si el mundo no fuera un lugar tan
desastroso.

Es un lugar que necesita ser reiniciado, eso es cierto. Eso me recuerda la
palabreria filosofica de Fiona y Miriam bajo el efecto de una especie de
éxtasis.

—c:Fiona es profesora? —pregunto, porque, por su forma de hablar, no
parecia cientifica.

—Eso creo. jAy! —Quentin retira el dedo de golpe y se lo chupa como si
se hubiera pinchado—. Creo que es profesora de arte o algo asi, creo que
ensefia dibujo figurativo. ¢ Por qué?

Me mira con gesto interrogante y se recoloca las gafas sobre la nariz. Es un
empollon de tomo y lomo, pero en el buen sentido.

Me encojo de hombros.

—Por nada en especial. —Parece una estupidez preocuparse ahora por
Fiona o por Miriam y de como hablan ambas sobre el tema—. Es que me
cuesta mucho creer que mi padre haya hecho todo esto sin habernos avisado.

—FEstoy seguro de que no pensaba que iban a ir asi las cosas. —Ahora es
Quentin quien se encoge de hombros—. ;Cémo iba a saberlo? Es como si
hubiera descubierto un pequefio desgarron en el tejido del mundo, que
incluso podria no ser tal si se mira de cerca —dice—. Yo tampoco iria

diciéndolo para ahi hasta no estar seguro de las implicaciones que conlleva. Y



ahi tienes a esos chalados de esa empresa intentando echarle el guante.
Ademas, no hay nadie que sepa con certeza de qué se trata exactamente, ni
qué significa.

—Al menos mi padre deberia haberle contado a Cassie lo de los resultados
de su prueba —digo—. Ella habria tenido tiempo para asimilar la idea de que
puede hacer eso antes de que... Bueno, ya sabes, antes de tener que salir
corriendo para salvar su vida por culpa de su don.

—Tienes toda la razéon. —Quentin levanta las manos—. Hablando en
plata: estoy de tu parte, no de la de tu padre. Y, si yo fuera Cassie, de ninguna
manera me quedaria esperando aqui sentada. Da igual lo que digan los
demas. —Me alivia que él haya sacado de nuevo el tema de que esta de mi
parte.

—Acabo de decirle a Cassie eso mismo. —Levanto la vista para mirarlo—.
Pero no se lo cuentes al doctor Simons, ;vale?

Pone los ojos en blanco.

—Fs mi profesor, no mi sacerdote, ¢vale? No tengo por qué confesarselo
todo.

—Lo siento, es que yo... Sé que el doctor Simons opina que es demasiado
peligroso que nos vayamos, pero es que quedarnos aqui a esperar sentadas...

—:Es una locura? —Quentin asiente en silencio—. No te preocupes, tu
secreto esta a salvo conmigo.

La forma en que lo dice me hace sentir un poco ridicula. Como si fuera una
nifia pequefia que espera a que le den permiso. Tengo dieciséis afios, no seis.
¢Y qué va a hacer el doctor Simons? ;Atarnos? Por otra parte, ya nos
tuvieron encerrados en una cabafia durante un tiempo. Con todo, tiene que
haber un limite en lo que quieran hacer.

—De todas formas, da igual. —Hago un gesto hacia el lugar al que se ha

marchado Cassie—. Ella no quiere irse.



—:De veras? —Quentin parece confuso—. ¢Es porque no quiere
marcharse sin Jasper? Porque al parecer él si ha logrado escapar.

—:Como lo sabes? —Siento una punzada en el estdbmago. Y no es de
alivio precisamente.

—FEl agente Kendall ha llamado al doctor Simons y le ha dicho que la
camioneta en la que llegasteis ha desaparecido. —Quentin se frota la frente
—. Ahora que pienso, supongo que eso no prueba que Jasper esté bien,
aungue es una buena sefial.

—Ah, si —digo. Sin embargo, no me siento mas tranquila—. Se lo diré a
Cassie. Pero no estoy segura siquiera de que el motivo sea que esté
preocupada por Jasper.

—Si puedes convencerla para que se marche, me uniré a vosotras. Es decir,
si tu quieres.

—Gracias. —Y de verdad que aprecio su ofrecimiento—. Creo que voy a
darle un par de minutos para que se tranquilice. Luego intentaré volver a
hablar con ella. —Me acerco hacia la cosa cuadrada y negra en la que ha
estado trabajando Quentin—. Por cierto, ;qué es eso?

—Una bateria de coche que intento convertir en un generador portatil, por
si se cargan nuestro generador, que ya resulta medio inutil.

—Eso es impresionante.

—Lo seria —dice con una sonrisa— si de verdad consigo hacerlo. Tuve un
accidente el verano siguiente a la muerte de mi padre. Estuve en cama
durante semanas, y aproveché para aprender por mi cuenta un monton de
cosas sobre ingenieria. —Quentin se pasa una mano por el pelo y la deja
apoyada en la nuca—. En cualquier caso, habia olvidado que entonces solo
tenia diez afios, por eso nada de lo que aprendi fue muy complejo. Ademas,
en realidad no se me daba muy bien.

—¢Qué tipo de accidente fue? —le pregunto porque tengo un especial



interés en ese tipo de cosas.

Quentin se sube la pernera del pantalon para ensefiarme una cicatriz de al
menos unos quince centimetros de largo, que le sube desde el tobillo hasta la
pantorrilla.

—FEn realidad creyeron que iba a perder el pie. Pero, después de tres
operaciones, esta como nuevo, al menos para alguien que no es nada
deportista.

Un accidente de coche. Es lo primero que se me ha ocurrido, por supuesto.

—¢Qué ocurri6?

—Bueno... Esto... —No quiere contarmelo. Lo que me hace tener unas
ganas locas de saberlo—. Tenia un mont6n de fobias de pequefio, y
empeoraron muchisimo cuando muri6 mi padre. En cualquier caso, se
suponia que mi abuelo era un tio de esos muy de la vieja escuela. Un dia, en
el centro comercial, decidié que iba a «curarme» de mi miedo a las escaleras
mecanicas. —Quentin inspira con fuerza e intenta sonreir timidamente, como
si fuera una anécdota divertida. Pero lo cierto es que no lo es—. Y yo no
pensaba bajar sin discutir. Se me engancharon los pantalones y la escalera se
me trago la pierna derecha.

No puedo evitar soltar un suspiro ahogado. La imagen es terrorifica.

—Si, no hay nada como experimentar que tu peor miedo se haga realidad.

No puedo creerlo cuando lo dice. Un déja vu, y por segunda vez. Pero en
esta ocasion recuerdo que fui yo la que dije exactamente lo mismo —«Nada
como experimentar que tu peor miedo se haga realidad»—, durante mi ultima
sesion con la doctora Shepard. Porque la muerte de mi madre habia sido mi
peor miedo de toda la vida, y Quentin tiene razon. El hecho de que tu peor
miedo se haga realidad sume al mundo en una oscuridad especial. Y estoy
bastante segura de que se queda asi para siempre.

Sin embargo, estando aqui, en medio de este campamento abandonado, de



pronto me siento un poquito mejor. Porque, por primera vez desde que mi
madre murid, me parece posible que alguien vuelva a entenderme. Quiza no
de la forma en que ella lo hacia. Ademas, ni siquiera tiene por qué ser
Quentin siquiera, ni tampoco hoy. Pero quiza si ocurra algtin dia. Quiza algtin
dia.

—¢Y qué hay de ti? —me pregunta Quentin—. ¢Algun talento de infancia
oculto que sea mas real que mi habilidad para construir aparatos?

Durante un segundo me quedo totalmente en blanco, como si nunca
hubiera hecho nada interesante en toda mi vida.

—Antes hacia fotos —contesto por fin.

—Hacias? —pregunta Quentin.

—Si, bueno, mi madre era fotégrafa. Asi que...

—Lo entiendo. —Quentin asiente en silencio, y le agradezco que no me
obligue a decir que volver a coger una camara ha sido imposible desde que
ella fallecio—. Oye, ¢quieres entrar a beber algo? —Da un golpecito a la
superficie de la caja negra que tiene delante con sus alicates—. Me vendria
bien tomarme un descanso antes de seguir con esto.

—Si —digo, a mi también me vendra bien tomarme un descanso antes de

seguir con todo—. Eso seria genial.
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En el interior vacio de la cabafia principal, Quentin tira su chaqueta sobre una
de las mesas al tiempo que se dirige hacia la nevera. Yo echo un vistazo
rapido a las pilas de documentos que estan en la otra punta: fotocopias de
diferentes informes con preguntas y respuestas, instrucciones para la
realizacion de pruebas, protocolos de formacion... Voy leyendo en diagonal
las hojas, identificando textos que me resultan familiares. Alguno se parece a
la prueba que mi padre nos hizo, otros son un tanto distintos. Mi padre jamas
dijo nada sobre un protocolo de formacién. Asi que, al final, tal vez Gideon
tenia razon: a la gente si le puede ensefiar.

Quentin se acerca y se sitda junto a mi sujetando una Coca-Cola. Es un
alivio sujetarla con la mano, fria y solida. Como la reliquia de una antigua
civilizacion perdida. Con todo, mientras Quentin y yo miramos las pilas de
impresos, siento una creciente presion en pecho.

—¢Qué crees que le haran a Cassie si la encuentran?

—No lo sé —responde Quentin con la mirada fija sobre la mesa—. A lo
mejor, el doctor Sim...

—Venga ya, ¢qué crees tu? —insisto—. No hace falta ser cientifico para
tener imaginacion.

Quentin se queda mirandome, se vuelve y se encoge de hombros.

—Quieren aprender todo cuanto puedan —contesta al final—. Para ver si
logran averiguar como interpreta las emociones de los demas. Si no lo hace a
través de la vista o el oido, ;como lo consigue? Seguramente también le

haran resonancias magnéticas funcionales, y esa clase de pruebas. Quieren



aprender a ser Extrafios, ;no?

—¢ Aprender? —pregunto.

Se encoge de hombros.

—El ser humano es capaz de aprender cualquier cosa, ;no? Es decir, no
todo el mundo llegara a ser un virtuoso del chelo, pero la mayoria de las
personas son capaces de aprender a tocar ese instrumento bastante bien si le
ponen ganas. Quiza hay muchas mas personas con el mismo potencial que
Cassie, y solo necesitan ayuda para aprender a activarlo.

—Si, quiza —digo—. O a lo mejor es algo mas parecido al baloncesto. No
importa lo mucho que practiques, la mayoria de las personas jamas lograran
meter el baldn.

—También quieren averiguar cuantas personas mas son como Cassie.
¢Cuantas personas participaron en el estudio de tu padre? ;Trescientas? Si
encontré tres casos extrafios, es un uno por ciento de su estudio. Si ese
porcentaje relativo es aplicable al resto de la poblacion, podrian ser decenas
de millones de personas.

La tension del estomago se intensifica un poco mas. Porque ¢qué ocurrira
si el escaneo que lleve a cabo North Point del cerebro de Cassie no funciona?
Los imagino abriéndole el craneo, enchufando monitores a la parte blanda de
su cerebro y manteniendo su organismo vivo gracias a una serie de tubos. Me
estremezco de forma exagerada.

—~Oye, todo va a salir bien —dice Quentin, poniéndome una mano en el
brazo—. Te lo prometo.

Me vuelvo, a punto de recordarle que nadie puede prometer algo asi,
cuando oimos un revuelo a nuestras espaldas. Las puertas se abren de golpe,
y una multitud entra a toda prisa. Y llevan algo. No, a alguien. Es Fiona.

—iTumbadla, tumbadla! —ordena Adam. Esta como loco mientras alguien

retira un mantel de golpe de una mesa y la tumban sobre él, con cuidado, en



el suelo.

—Con cuidado, con cuidado —pide el doctor Simons. Parece mucho mas
viejo y fragil, tiene el pelo rizado alborotado y despeinado, esta de pie a un
lado, como si estuviera demasiado asustado para ayudar. La situacién no
resulta especialmente reconfortante.

—Estoy bien, de veras —dice Fiona e intenta incorporarse—. No hay para
tanto.

—¢Que no hay para tanto? jEs una bala, Fiona! —le chilla Adam—. jNo te
incorpores!

—¢Qué ha pasado? —Quentin sale corriendo hacia donde esta tumbada
Fiona.

—Adam —habla Fiona jadeante. Habla resollando y con voz aguda. Esta
dolorida, aunque finge no estarlo—. De verdad, estoy bien.

—iLe ha pegado un tiro en la pierna, joder! —grita Adam a Quentin.

Como si fuera él quien lo hubiera hecho.

Un tiro. Una bala. Cassie. ;Donde esta Cassie?

Miro a mi alrededor, pero ya sé que no esta con ellos. No deberia haberla
dejado sola, ni siquiera un segundo. Ni siquiera para que se tranquilizara.
Tengo el corazon desbocado cuando me dirijo hacia las puertas, pero debo ir
con cuidado. No puedo arriesgarme a que me detengan justo ahora. Iremos
directamente hacia el bosque por detras de las cabafias. En la direccion
contraria a la que se encontraba Fiona cuando le han disparado. Y yo dirigiré
la huida. Y Cassie me seguira. Y sobreviviremos.

—i¢sDoénde esta Miriam?! —grita Adam sin dirigirse a nadie en particular
—. Tiene que echar un vistazo a la pierna de Fiona. —FEsta es mi
oportunidad. Sé que lo es.

—La he visto fuera antes. —Ahora avanzo rapidamente hacia la puerta—.

Iré a por ella.



Lo que, desde un punto de vista técnico, es cierto. La he visto fuera hace
un rato.

—1Iré a mirar en la parte de atras —dice otro.

—Vamos, tumbad a Fiona en el sofa del despacho —ordena Adam sin
levantar la vista—. Podemos ponerle la pierna en alto.

Se me acelera mas el pulso cuando llego a la puerta. Lo mas probable es
que Cassie se encuentre en la cabafia mas alejada, en la que Fiona ha dejado
su ropa. Esta justo en linea recta al cruzar la zona de hierba. Aguanto la

respiracion, pero nadie me detiene para que no salga por la puerta.

Ya en el exterior, miro a derecha e izquierda mientras me dirijo hacia la
escalera de entrada a la cabafia. Las nubes han adquirido un terrible tono
negro violaceo, y tengo una sensacion espantosa de que estoy siendo
observada mientras cruzo a toda prisa el descampado de hierba. Como si
hubiera docenas de personas de North Point ahi fuera, acechando en el
bosque. Matando el tiempo hasta que caiga la noche. Pero no veo a nadie. Ni
siquiera a Stuart.

—iWylie! —Cuando me vuelvo, Quentin esta bajando a toda prisa la
escalera detras de mi—. Hemos encontrado a Miriam. Esta dentro. —Me ha
pillado. ;Y ahora qué?

—Ah —digo. Mentir. Estoy segura de que deberia hacerlo. Me gusta
Quentin, y antes se ha ofrecido a venir con nosotras, pero no me puedo
arriesgar a cambiar de opinion por el hecho de que a Fiona le hayan
disparado en la pierna—. Solo queria ir a buscar a Cassie a la cabafia
principal para que esté con todos nosotros. Habia ido a cambiarse de ropa.

—Ya la han trasladado. La han llevado a donde estamos todos. Es la casa

mas segura. —Sefiala en direccién a la cabafia en la que nos encontrabamos



al principio. Esta a oscuras. No se ve ni un alma—. Stuart se encarga de la
vigilancia.

Vuelvo a mirar.

—No lo veo. No veo a nadie.

—Bueno, eso es lo interesante, ;no? —dice Quentin—. Que nadie sepa
que esta ahi. Alli esta mas segura que en cualquier otro sitio. Es decir, si no
atraemos la atencion hacia ese punto.

Y se me acaban los argumentos. No tengo otra alternativa que descartar
todas mis dudas y confiar en él.

—~Cassie y yo tenemos que irnos —digo—. Ahora mismao.

—FEstoy de acuerdo —dice Quentin sin dudarlo, y siento un alivio tan
grande que me entran ganas de ponerme a llorar. Ni siquiera va a obligarme a
convencerlo—. Pero no es buena idea que os vayais solas. Déjame ir a por la
chaqueta y el mévil y me voy con vosotras, ;vale?

Me vuelvo para mirar la cabafia a oscuras. Pienso en salir corriendo hacia
ella, a por Cassie. Pero necesitaré a Quentin para que me ayude a tratar con
Stuart. Y lo cierto es que estoy preocupada. ;Y si logro sacar a Cassie de ahi
y me derrumbo? ;Y si escapar con ella corriendo por el bosque es mas de lo
que puedo aguantar en mi «estado»? ;Y si mi padre tiene razon?

—Puedes darte prisa? —le pregunto.

—Si, siempre que tu entres conmigo —responde—. Porque no es seguro
que te quedes aqui fuera esperando. Ademas, todo el mundo se preguntara
dénde estas. Confia en mi, resultara menos sospechoso.

Asiento en silencio y lo sigo. Entrar. Ir a por Cassie. Salir. Paso a paso.

Cuando volvemos a entrar, no se ve a nadie, solo el mantel lleno de sangre y

hecho un bulto en el suelo con unas cuantas gasas manchadas junto a él. Sin



embargo, se oyen unas voces airadas en el fondo. O una sola voz airada, mas
bien: la de Adam. Esta gritando cuando Miriam sale llevando una bandeja
con lo que parece material médico. Como de costumbre, va hablando sola.
No mira en nuestra direccion, ni siquiera parece percatarse de nuestra
presencia. Tiene expresion de reproche. De no estar sujetando la bandeja,
habria estado agitando un dedo con gesto moralizante.

—¢Es grave? —Ile pregunta Quentin desde donde nos encontramos, en el
otro extremo de la habitacion.

—iOh, no os habia visto! —Se sobresalta, como siempre.

—Miiriam, ;Fiona va a recuperarse? —Quentin parece tener ahora mucha
menos paciencia con la incapacidad de la mujer para concentrarse, algo que
sin duda resulta comprensible.

—Oh, si, eso creo. —Miriam agita la mano—. No es mas que un rasgufio
—dice con un tono que solo una enfermera de guerra que ha estado en el
campo de batalla podria usar—. Unos cuantos puntos y se pondra bien.

—Puedes venir? —Alguien a quien no vemos llama a Miriam desde el
fondo. Es una voz que no reconozco. Pero creo que ya la he oido antes.
Aunque estamos demasiado lejos para poderlo asegurar—. Creo que te
necesitamos de verdad.

La voz se oye mas cerca ahora, aunque todavia estd amortiguada por el
pasillo. Y con un timbre titubeante, como si fuera alguien que no esta muy
seguro de qué lugar ocupa.

La cabeza me da vueltas intentando ponerle cara, y por el esfuerzo me
quedo sin aire en los pulmones. Cuando el hombre en cuestién por fin da
unos pasos hasta hacerse visible, me siento tan mareada que se me nubla la
visién. Sin embargo, soy capaz de distinguir el tamafio y la forma de este
individuo que es mas corpulento y mas alto que los demas. Un individuo al

que ya he visto antes.



«No.» No quiero estar viéndolo. Cierro los ojos. Espero mantenerlos
cerrados el tiempo suficiente para que vuelva a aclararseme la visién. Para
que ese hombre desaparezca. No obstante, cuando los abro, €l sigue ahi. Y
ahora lo veo con toda nitidez. Mucho mas nitido de lo que me gustaria.

—¢Hola? —el hombre llama a Miriam con cautela. Luego le hace un gesto
con la mano, como si no estuviera seguro de si ella es sorda—. Te estan
llamando.

En el momento en que agita la mano tengo clarisimo de quién se trata.
Porque entonces lo veo. El vendaje tapa justo el sitio donde le di la pufialada.

Doug.

El corazon me late desbocado. Al volverme, Quentin sigue mirando en
direccion a Miriam. «Es él. El tio de North Point que nos atacé», grito en
silencio mientras lo miro de perfil. Miriam debe de haberlo dejado entrar sin
que los otros lo hayan visto. Dios sabe qué mentira le habra contado a ella. Se
acabo el tiempo que teniamos de preparacion para la llegada de la gente de
North Point. Ya estan aqui.

¢Tendran ya a Cassie? No deberia haber vuelto a entrar. No deberia haber
escuchado a Quentin, aunque solo quisiera ayudar. Deberia... Doug querra
volver a hacerme dafio. Si. Sera lo que primero que querra hacer.

—Ya voy, ya voy —dice Miriam a Doug gritando y frotandose sus dedos
huesudos—. Solo necesitaba un poco de agua caliente para calentar estas
manos antes de poner los puntos. Si no lo hago, ¢quién sabe con qué cicatriz
podria acabar la chica?

—Fs él —consigo susurrar al final—. El tio al que apufialé. Tenemos que
ir a por Cassie. Ahora.

Contengo la respiracion y espero a que Quentin se vuelva, me coja de la
mano y salgamos corriendo. Pero tiene la mirada clavada en Doug. Con

expresion tensa y totalmente inmovil.



¢Esta enfadado? ¢Es eso? A lo mejor va a abalanzarse sobre Doug en lugar
de salir corriendo hacia el otro lado. Pero sé que Doug es mas fuerte de lo que
parece. Mas fuerte que Jasper. Y, desde luego, mas fuerte que Quentin.

Al volver a mirar, ya es demasiado tarde. Doug esta mirando directamente
hacia nosotros. A mi. Ademas, me ha reconocido. No me cabe ninguna duda.
Incluso avanza unos pasos y se detiene en el centro de la habitacion. Con los
puiios cerrados a ambos lados del cuerpo, como si estuviera listo para atacar.

Y, durante los interminables y paralizantes minutos que siguen, la ultima
gota de oxigeno queda consumida en la sala. Los pensamientos van y vienen
como el rayo de mi mente. Todo va demasiado deprisa para ser una idea fija,
demasiado rapido para entenderlo.

De todas formas, solo se me ocurren preguntas. ;Qué ocurrira si Quentin
va a por Doug? ;Doug estrangulara a Quentin como hizo con Jasper? ¢Ira a
por Miriam? ;Va armado? Debe de ir armado. Trabaja para una empresa
contratista de defensa, es un antiguo militar. ;No lo comenté alguien? Debe
de llevar una pistola, tal vez dos, como minimo. Y, de ser asi, ;cOmo
lograremos sobrevivir cualquiera de nosotros?

Y Cassie. Esta demasiado lejos para avisarla. Demasiado lejos para
salvarla. ;Cuanto tardaran en encontrarla? ;En hacerle dafo? ¢En abrirle el
cerebro? Es decir, si es que no lo han hecho ya.

Me pregunto qué sentiré cuando Doug me clave un cuchillo en la mano o
tal vez en el cogote. Porque recuerdo su mirada de odio en la cafeteria
mientras estaba clavado a la pared manchada de sangre. Querra venganza: 0jo
por ojo, diente por diente. Pero, ahora mismo, Doug esta ahi parado,
mirandome con los ojos abiertos como platos. Somos cazador y presa.
Congelados en ese momento donde todavia existe la posibilidad de
sobrevivir.

«Corre. Ve a buscar a Cassie.» Pero ya estoy demasiado mareada. Un solo



paso, y podria caer redonda al suelo.

Al final, es Miriam quien rompe con la quietud. Se queda mirando con los
ojos entornados a Doug, que sigue en el centro de la habitacion. Esta claro
que a ella le llama la atencion el hecho de que ese tipo tan agradable esté
mirandonos asi a Quentin y a mi. Porque yo ya sé lo agradable que puede
aparentar ser Doug cuando quiere. Una persona totalmente distinta a la que es
en realidad. Ademas, estamos hablando de Miriam, que, ya de por si, vive en
una neblina de recuerdos a medio formar. Seguramente se dedica a fingir que
conoce a la gente porque ellos parecen conocerla.

Miriam se acerca caminando a Doug, se queda contemplando su cara de
perfil con mirada de relajada confusion. «Apartate de él, Miriam —pienso—.
No es quien crees que es.» Sin embargo, tengo miedo de hablar. De hacer
cualquier cosa que pudiera provocar que Doug ataque a Miriam. Es
demasiado vieja. No haria falta hacerle gran cosa para dafiarla, ni siquiera
para matarla.

—Mira, me he confundido. Wylie no estaba fuera como te he dicho, esta
aqui. Habria jurado que... —Miriam sefiala con uno de sus dedos doblados en
mi direccion y luego agita una mano—. Bueno, da igual. Wylie, este es
Doug. El y su mujer, Lexi, han estado ocupados con un recado desde que
llegaste. Tenian muchas ganas de conocerte. —Y, dicho eso, da una
palmadita a Doug en su enorme brazo y desaparece por el fondo con la
bandeja de material para dar puntos de sutura.

Un recado. Miriam conoce a Doug. No es en absoluto un desconocido que
ha llegado hasta aqui por accidente. No es un desconocido. El mundo se
repliega, los rincones se oscurecen cuando me vuelvo hacia Quentin: «;Qué?
;Por qué?».

Quentin sigue mirando directamente a Doug durante unos segundos

agonicos e interminables.



—Woylie —dice Quentin cuando por fin se vuelve hacia mi. Tiene los ojos
brillantes, las manos levantadas como si yo fuera una fiera a la que intentara
contener. Sin embargo, su tono de voz es tan tranquilo que resulta terrorifico

—. Puedo explicartelo.
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Quentin conoce a Doug. Doug intent6 matarnos.

No necesito saber nada mas. Tengo que salir de la cabafia principal.
Encontrar a Cassie. Ahora.

Me vuelvo de golpe y salgo disparada hacia la puerta con el corazon
desbocado. Llego en cuestion de segundos pero se me resbala la mano al
ponerla sobre el pomo de la puerta una y otra vez. Por fin logro sujetarlo bien
y tiro de él, pero la puerta no se mueve. Entonces veo una mano muy por
encima de la mia que esta impidiendo que se abra. Es la mano de Doug.
Tengo la venda justo delante. A escasos centimetros de mi cara. Cierro los
ojos, me preparo para sentir dolor. Para notar el impacto de su pufio en la
nuca. Un cuchillo que se me clave en la carne.

Pero nada de eso ocurre. Solo el fuerte latido de mi corazon y toda la
sangre que se me sube a la cabeza.

—:Por qué no nos sentamos todos un rato a descansar? —dice Quentin,
situado no muy lejos por detras de mi—. Sobre todo, antes de que los demas
regresen y las cosas se compliquen mas todavia.

Su voz suena del todo distinta, transmite mas sensacién de control. De una
persona mas mayor. ;O son solo imaginaciones mias? Poco a poco retiro la
mano del pomo. ;Qué alternativa tengo? Al hacerlo, Doug baja los brazos y
retrocede.

Cuando por fin me vuelvo, Quentin también parece diferente. El chico
tierno y con aspecto de empollon ha desaparecido. Y, en su lugar, hay un

hombre adulto. Es un hombre que parece mucho mas alto y fuerte. Como si



no se hubiera sentido inseguro en toda su vida. ;Quién cofo es?

Quentin se quita las gafas, que al parecer no necesita, y las deja en la mesa.

—Doug, quiza te gustaria empezar diciéndole algo a Wylie.

Doug se queda mirandome un minuto.

—Lo siento —dice al final y se cruza de brazos. Como un nifio que no lo
siente en absoluto—. Lexi y yo... —Y sefiala al fondo de la habitacién, como
si ella estuviera alli—... Solo intentabamos traerte aqui para ponerte a salvo.
Como nos habia pedido Quentin.

—¢No trabaja para North Point? —Ie pregunto a Quentin, porque me niego
a hablar con Doug.

—No, no. North Point es una amenaza real contra la que debemos
combatir, pero Lexi y Doug trabajan para mi —explica Quentin, con una
mirada que expresa que eso deberia aliviarme—. L.os contraté para garantizar
que llegaras hasta aqui segura. —Mira de pronto a Doug—. Desde luego que
no era mi intencion asustarte. Fue algo desafortunado e inaceptable. Aunque,
en defensa de Doug, debo decir que no tiene mucha experiencia en este tipo
de encargos. Tu padre ha subestimado la cantidad de personas que solo estan
motivadas por el dinero. Sin animo de ofender. —Quentin dirige estas
palabras a Doug, quien lo mira como si pudiera matarlo en ese mismo
instante—. El agente Kendal también trabaja a cambio de dinero, aunque, en
honor a la verdad, debo decir que todavia no estoy convencido de que su
motivacion sea exclusivamente econdmica. Siempre he creido que hay algo
mas y mas complejo que subyace en él.

—Quiero ver al doctor Simons —digo.

Es imposible que Quentin esté de acuerdo con todo esto, ;le parece bien
que intentaran matar a Jasper? No. No lo creo. Y me da igual lo que diga
Doug, eso es lo que intent6 hacer en la cafeteria.

Quentin inspira con fuerza y se frota la frente.



—Si, pero necesito que antes me escuches, Wylie. —Se acerca a una de las
mesas—. Por favor, siéntate un minuto. Cuanto antes pueda aclararte la
situacion, antes podras volver a ver a Cassie.

Me tiemblan las manos y se me acelera el pulso. Pero me dirijo hacia la
mesa. Porque necesito que al menos crean que estoy colaborando. Que estoy
escuchando. De no ser asi, no volveran a bajar la guardia.

Consigo sentarme frente a Quentin mientras Doug regresa, poco a poco, al
fondo de la habitacion a montar guardia. Va mirando hacia atras para
comprobar que no se acerca nadie. Los demas no deben de estar enterados de
«esta situacion», sea cual sea. Esta claro que el doctor Simons la desconoce y
también mi padre. ;Mi padre todavia esta en camino? ¢Va a caer de lleno en
la trampa? ;Quién sabe qué le haran en cuanto llegue?

—Sin duda alguna son personas agradables. —Quentin hace un gesto hacia
el fondo; se refiere a los demas—. Aunque me cost6 entenderlos cuando los
encontré. Miriam, por ejemplo, no es exactamente predecible. —Lanza un
suspiro—. Sin embargo, como grupo resultaron mucho mas fiables. Vine
hasta aqui y me presenté al doctor Simons, quien me conté que era amigo de
tu padre. Tres breves reuniones mas y... —Chasquea los dedos—... La gente
esta loca porque alguien los siga. Quieren creer. Esta en nuestra naturaleza
humana. Piensa en lo que ha supuesto para ti: Harvard. Bast6 la mencion de
que Adam es profesor alli y su sudadera. Dos datos independientes y la gente
acepta conclusiones de otra forma imposibles de verificar.

—Adam no es profesor de Harvard —replico.

Quentin niega con la cabeza.

—Adam trabaja en el servicio de asistencia al cliente en Best Buy, pero se
le dan de maravilla los ordenadores.

Tiene razon. Me he creido todo lo que me ha dicho Quentin sobre Adam.

No he llegado a preguntarle nada a él. Y, en cuanto me tragué lo de Adam,



me crei todo cuanto oi sobre los demas.

—¢Quiénes son? —pregunto. Porque ahora me queda claro que no son
amigos de mi padre.

—La parte «espiritual» de su grupo me ha resultado mucho menos molesta
de lo que habia imaginado. Necesitaba que El Colectivo me aportara una
especie de contexto importante —responde—. Pero me han dado una idea de
la clase de grupos que estaran interesados en la investigacion de tu padre,
Wylie. El Colectivo es inofensivo, pero los otros grupos no lo seran. Es
precisamente esa la razon por la que debemos estar preparados.

El Colectivo. El Colectivo. El Colectivo. «La Espiritualidad de la Ciencia»,
lo veo ahora en el folleto verde que nos metieron por debajo de la puerta.
Pero he confiado en Quentin por el doctor Simons. El era quien sabia un
monton de cosas sobre mi padre e incluso sobre mi: nuestro viaje a
California, lo de mi ansiedad. No obstante, ya empiezo a sentir que el suelo
sobre el que me encuentro empieza a resquebrajarse. Un brecha en los datos,
el Nivel 99. ;Podrian haber obtenido toda esa informacion de los correos
electronicos de mi padre?

—FEse hombre no es el doctor Simons, ;verdad? —pregunto. La ultima vez
que lo vi era una nifia. Incluso las fotos que he visto de él son de hace un
monton de afios. He creido que era el doctor Simons por su aspecto, pero
también por lo que sabia. Y porque mi padre me ha dicho que confiara en él.

Quentin niega con la cabeza.

—Se llama Frank Brickchurch. Es un gran actor, muy bien pagado, aunque
con una carrera bastante irregular. Por supuesto que le facilité suficiente
informacion, aunque ha tenido que improvisar mucho —dice, tranquilo.
Cuando levanta la vista de la mesa frunce el cefio como si estuviera
arrepentido—. Siento todo este secretismo, Wylie. Pero necesitaba que

tuvieras tiempo de conocerme. Sin que te distrajera cualquier idea



preconcebida que pudieras tener.

«;Preconcebida?»

—¢Quién eres? —le pregunto.

—Soy una persona muy interesada en la investigacion de tu padre —dice
mirandome con esperanza. Como si se alegrara de haber llegado a esta parte
—. Y me preocupo mucho por tu padre, como mentor y como amigo. L.o he
dejado todo para estar seguro de que estaba protegido, de que su
investigacion consigue el reconocimiento que se merece. He mentido sobre
algunas cosas, pero jamas sobre eso.

La expresion de su rostro es al mismo tiempo tan sincera y terrorifica que
me pone los pelos de punta.

—¢Quién eres? —vuelvo a preguntar—. ;Dodnde esta Cassie?

—Cassie esta bien, te lo prometo —contesta Quentin—. Esta a salvo en la
cabafia, como ya te he dicho.

—¢Y qué pasa con mi padre? —No me creo que €l sepa nada de todo esto,
ni del Colectivo, ni de Quentin—. ;De verdad esta en camino?

—Si, por supuesto —me asegura Quentin, y parece encantado de
decirmelo—. Deberia llegar muy pronto, Wylie. Y, cuando llegue, espero que
él también demuestre una mentalidad abierta.

—No va a aceptar todo esto.

—Creo que si lo hara —afirma Quentin con tranquilidad—. Adverti a tu
padre que sus datos y sus correos electronicos no estaban seguros, que habria
gente que querria usar su investigacion con fines negativos. Sin embargo, no
quiso saber nada sobre los detalles practicos ni sobre las consecuencias.
Queria que su ciencia fuera algo puro. Pero el mundo en que vivimos no es
asi, Wylie. Como su ayudante en la investigacion, senti que mi mision era
hacerle ver la realidad. Pero me despidio antes de tener la oportunidad de

conseguirlo.



Su ayudante en la investigacion. El suelo se inclina con fuerza hacia la
derecha. Quentin es el doctor Caton. «Fanatico. Inestable. Irracional.» De vez
en cuando, mi padre lo definia de esa manera.

—Mi padre te despidié —sefalo.

Quentin frunce el cefio y asiente con la cabeza.

—Y al principio me quedé destrozado. Para mi tu padre era una persona
muy especial. A mi padre no lo mataron mientras me compraba zumo de
naranja, pero si que murié hace mucho tiempo. Reconozco que tu padre era
para mi una especie de padre adoptivo. De la misma manera que él ve al
doctor Simons, supongo. Y creia que €l sentia lo mismo por mi. Ademas,
lleg6 a compartir cosas personales conmigo, anécdotas tuyas y de Gideon.
Por eso sé que te llamaba Gatita cuando eras pequefia. Tu padre y yo
estabamos muy unidos. O eso creia. Admito que no me sent6 bien que dejara
claro que yo no era mas que un empleado para él.

Inspiro con fuerza y lanzo un suspiro tembloroso.

—Quiero ver a Cassie.

Debo concentrarme en eso. En ella.

—Si, te llevaremos con ella —dice Quentin, pero no hace ningin
movimiento para levantarse—. Aunque hay algo mas que debes saber antes,
Wylie.

Entonces pone una expresion especial. Es una especie de excitacion,
aunque dificil de definir.

—FEs sobre lo que te he contado, lo de que mi padre estaba muerto, sobre
mis miedos y la historia de la escalera mecanica. Todas esas cosas eran
ciertas, aunque no los detalles, por supuesto. Pero siempre he sufrido de
ansiedad, igual que td. Eso es algo que compartimos —expone. Y a mi se me
revuelve el estbmago, porque es cierto. Si que compartimos algo—. Y ahora,

todo aquello contra lo que hemos luchado ti y yo durante nuestras vidas



puede convertirse en un don increible, Wylie. Si tu padre no atiende a
razones, lo demostraré con mi propia investigacion. Sin embargo, no es tan
facil contactar con sujetos de estudio una vez que ya no estas relacionado con
una universidad, con cualquier universidad, algo que tu padre se ha esforzado
para que asi sea. —Tensa la mandibula, aunque percibo que intenta controlar
la ira—. Pero nada de eso importara si cuento con tu ayuda. Td puedes
desbloquearlo todo.

Asombro. Por fin me doy cuenta de que es eso lo que percibo en sus 0jos.
Y lo siente por mi. Y es asqueroso.

—No —susurro, y me tapo los oidos con las manos. Como si eso pudiera
detener el tren que viene directamente hacia mi a toda maquina. Como si eso
pudiera evitar que Quentin me cuente lo que quiere que yo sepa.

—Hay algo mas que tu padre no te ha contado. —Quentin prosigue y
planta las manos sobre la mesa al tiempo que me mira con intensidad a los
ojos. Como si estuviera a punto de revelarme un secreto. El que de verdad
tengo que saber—. Cassie no es la Extrafia, Wylie. La Extrafia eres tu.

La sangre se agolpa en mi cabeza. Me sujeto a ambos lados del banco para
no caerme.

—No —repito en voz mas alta. Y no paro de negar en silencio. Sacudo la
cabeza con fuerza. No puedo parar.

—Es dificil de creer, lo sé —dice Quentin con voz suave, casi parece que
lo sienta de verdad—. Pero tu padre intentaba protegerte, Wylie. Estoy
seguro. Sin embargo no se dio cuenta de que tendria que pagar un precio muy

alto.



25

Todavia oigo un pitido en la cabeza cuando Doug me lleva por la zona de
hierba hacia la primera cabafia en la que estuvimos al principio. Me sacan de
la cabafia principal porque he dejado de responder. Antes de que los demas
aparezcan y vean que algo va muy mal. Antes de que algunos de los
miembros del Colectivo puedan intervenir. Como si yo fuera capaz de
protagonizar una rebelién cuando lo tnico que puedo pensar es: «Extrafia,
Extrana, Extrana».

Sin embargo, consigo caminar en esta mafiana gris para cruzar la hierba
himeda. Porque me llevan junto a Cassie. O eso dicen. Y yo sigo intentando
concentrarme en esa idea. En llegar hasta ella. En irnos de aqui. No estamos
lejos de la cabafia a la que nos dirigimos y Doug todavia no ha dicho nada
sobre el hecho de que yo lo apufialara. Aunque, con la forma tan brutal con la
que me agarra el brazo, sobran las palabras.

—iEh! —nos grita alguien cuando estamos a medio camino de la zona
abierta de hierba.

Doug me aprieta el brazo con mas fuerza, tanta que yo hago una mueca.
Pero, cuando se vuelve, ve que solo es Lexi dirigiéndose hacia nosotros.

—Maldita sea, Lexi —espeta Doug al tiempo que echa un vistazo a su
alrededor. Alli estamos a la vista de todos, en el espacio abierto, a plena luz
del dia—. Quentin no quiere que los demas se enteren de que estamos
trasladandola.

—~Oh, lo siento —se lamenta ella, y entonces se da cuenta de que Doug me

lleva sujeta por el brazo.



Parece incomoda. En realidad, parece algo mas que incomoda. ;Lo
«percibo» porque tengo una especie de percepcion sensorial especial? No
creo. Solo he sentido algo mas que me diferencie de la gente normal:
ansiedad.

—Me alegro mucho de que estés bien, Wylie —dice Lexi.

—Flla me apufiald, ;recuerdas? —dice Doug con rabia—. Deberias estar
preocupada por mi, no por ella.

—Solo te apufial6 porque estaba muerta de miedo. Porque seguramente
sabia que algo no encajaba. —Lexi se queda mirandome en busca de una
confirmacion. Cree que ocurrio asi porque mi condicion de Extrafia me hizo
clavarle ese pufial en la mano a Doug. El no le ha contado que estaba
estrangulando a Jasper con el brazo.

—Ya hablas como uno de ellos, Lexi —Ila acusa Doug—. No me vengas
con tonterias.

—Son gente muy agradable. —Lexi parece ofendida en nombre de los
demas—. Ademas, Quentin no es uno de ellos, y él cree en Wylie.

—Por favor, él es peor que todos los demas —protesta Doug—. Hemos
venido para hacer un trabajo, Lexi, srecuerdas? Para cobrar un cheque. No te
dejes confundir por toda esta mierda.

—1Iban a desahuciarnos de casa cuando Doug conoci6 a Quentin en un bar.
—Lexi se queda mirandome, avergonzada—. Hizo falta que perdiéramos los
ahorros de toda una vida para darnos cuenta de que a la gente no le interesan
las barritas energéticas para perros. Qué idiotez. Nosotros ni siquiera tenemos
perro.

—¢:Tenéis siquiera un bebé? —pregunto.

Lexi se rodea el cuerpo con los brazos y asiente con la cabeza.

—Delilah. Tiene ocho meses. —Llega incluso a sonreir timidamente,

aliviada tal vez porque ha demostrado no ser una mentirosa en todo. Aunque



también esta asustada. Asustada ante la posibilidad de no poder regresar con
su bebé. Eso si lo percibo. Me llega desde ella en oleadas.

—Esta con mis padres este fin de semana. Ella no tenia por qué sufrir
nuestro... Este no es lugar para un bebé.

—Esta chica no tiene por qué conocer la historia de nuestra vida, Lexi —le
suelta Doug—. Acabemos con esto de una vez para poder largarnos de aqui
con lo que nos deben.

—Supimos que sabias lo del bebé cuando Jasper se refiri6 a Cassie con
otro nombre... Victoria, asi la llamé6. —Da igual lo que haya dicho Doug,
Lexi no puede evitar hablar conmigo. No puede evitar intentar que yo la
perdone. Sabe que lo que han hecho no esta bien. Desea no haber estado
involucrada—. Pero nos daba miedo que te escaparas por el bosque y te
lastimaras. Por eso Doug fue al bafio a ver como estabas. Pero las cosas se
nos fueron de las manos.

—:Se os fueron de las manos? —A lo mejor, si logro que Lexi y Doug
discutan, Cassie y yo podemos aprovechar la discusion para escapar—. Doug
estaba estrangulando a Jasper. Por eso lo apufialé.

Lexi se vuelve, con los ojos como platos, en direccién a Doug y reduce el
paso.

—T1 me dijiste que él te habia atacado.

Doug me clava los dedos en el codo. Pero no es mas que su fuerza bruta.
Algo que confirmara lo que estoy diciendo.

—Lexi, estaban intentando escapar —explica Doug, molesto—. Debiamos
asegurarnos de que Wylie llegaba hasta aqui, ;verdad? Por cierto, fuiste tu la
que dijo que convencerias a Wylie de que se subiera al coche sin Jasper,
irecuerdas? Ese era tu trabajo. —Doug ha levantado la voz y Lexi evita
mirarlo—. Pero ;qué paso? Que alli estaba el chico, en el coche. Y uno de los

dos debia hacer algo. Yo solo intentaba que fuera Wylie la tnica que nos



acompafara; intentaba encargarme yo de todo, como siempre hago.

—Esta bien —dice Lexi en voz baja y mirando al suelo.

No son un frente unido. ;Lo sé porque soy una Extrafia? ;De verdad es
posible que esa sea la explicacion de mi terrible maquina mental de reaccién
exagerada? ;Que se trate del estruendo de los sentimientos de los demas en

mi cabeza y no de mis propios monstruos?

No.
Si.

No lo sé.

—Bienvenidos otra vez —dice Stuart cuando por fin llegamos a la cabaiia.
Exagera de forma teatral sus gestos mientras sujeta la escopeta con una mano
y retira el cerrojo de la puerta con la otra para invitarme a entrar—. Se
alegraran de tener compafiia. Se sienten un poco violentos los dos solos.

¢Qué dos? La unica persona que veo es a Cassie, apoyada contra la pared
situada frente a la puerta, y consigue parecer guapa, de algin modo, envuelta
por la luz tenue que entra por las ventanas. Pero se rodea con los brazos su
cuerpo fragil como si estuviera preparandose para recibir un golpe.

—Lo siento, Wylie —susurra con la voz temblorosa.

—Nada de todo esto es culpa tuya —le digo. Cuando me dirijo hacia ella,
la puerta se cierra y suena el pestillo echado con fuerza.

—Yo no avanzaria mas. —Es otra persona la que dice eso. Me detengo
antes de llegar a Cassie. Cuando me vuelvo, veo a Jasper sentado entre las
sombras de la pared del fondo.

—iJasper! —Siento un alivio tan repentino que corro hacia él. Como si asi



ya estuviéramos salvadas. Pero entonces le veo la cara en la penumbra:
amoratada e hinchada, con un corte en la ceja—. ;Qué te ha pasado?

—Doug —dice. Hace un gesto para sefialarse la cara—. Me ha hecho
probar algo mas que sus pufios esta vez.

—¢Por qué no se han limitado a dejarte marchar? —Es una sefial terrible,
lo sé. Para todos nosotros—. Ni siquiera sabias nada.

—Porque no queria irme —contesta—. Cuando Cassie me conto que... —
Se le corta la voz como si no fuera capaz de terminar la frase—... Estaba
cabreado y necesitaba tomar el aire, pero no pensaba irme. ; En medio de todo
este foll6n? De todas formas, Doug salié de la nada. Y acab6 lo que habia
dejado a medias en aquel bafo.

—Menudos cabrones —susurro. Jasper hace una mueca cuando me acerco
y le miro la cara de cerca.

—Parece mas grave de lo que es realmente —comenta Jasper, pero no
resulta en absoluto convincente—. ;De verdad creias que iba a largarme sin
despedirme siquiera?

Miro en direccion a Cassie. No quiero delatarla, pero fue ella quien me lo
dijo. Me lo repiti6 varias veces. A lo mejor deseaba que Jasper se fuera.

—Debo de haberlo malinterpretado.

—Al parecer, por aqui hay muchas cosas que se malinterpretan. —Jasper
lanza una mirada airada en direccion a Cassie—. ¢Por qué no se lo cuentas,
Cassie? Cuéntale a Wylie todas las malas interpretaciones que ha habido.

Eso no ha sonado bien. Suena a que hay mas de lo que yo sé.

Cassie cierra los 0jos y apoya la cabeza contra la pared, luego la mueve de
atras hacia delante.

—Si yo hubiera sabido... —Se le quiebra la voz.

—Habia otro tio. Yo tenia razon —dice Jasper cuando Cassie se queda en

silencio—. Y, no veas, ha escogido a un auténtico ganador.



Vale. Si que sé lo del otro tio. A lo mejor nada de lo que me diga sera una
novedad para mi. Pero ya tengo el estbmago encogido. Y no es porque sea
una de esas Extrafias. Es porque conozco a Cassie. Y, con ella, siempre hay
que esperar algo peor.

—¢ A qué se refiere Jasper? —le pregunto.

—ILo conoci tal como te conté —empieza a decir. Y habla en voz muy baja
—. Todo eso era verdad. Entro en el Holy Cow mientras yo estaba
trabajando, pidio un batido de chocolate y se sent6 en la barra. Hablamos
durante un rato.

—FEso ocurri6 mientras ella y yo saliamos juntos, por cierto —interviene
Jasper al tiempo que se levanta y me pasa por delante para ir a mirar por la
ventana. [luminado por la luz grisacea, su rostro tiene un aspecto mucho peor.
Cassie cierra los ojos y deja la cabeza agachada—. Perdon, puedes seguir. —
Le hace un gesto con la mano y luego me mira—. Tu espera, esto se pone
mucho mas interesante.

—No fue hasta que él...

—FEspera, ¢quién es él?

Porque resulta evidente que ese es el detalle fundamental.

Cassie abre los o0jos y levanta la cabeza para mirarme.

—Quentin —responde entre susurros mientras las lagrimas por fin van
cayéndole por la cara—. Conoci a Quentin. —«No», pienso. Pero soy incapaz
de vocalizarlo. «No.»

Quiero taparme los oidos. Quiero salir corriendo.

—Alucinante, ;verdad? —dice Jasper, quien sigue mirando por la ventana.
Pero esta vez es su voz la que se quiebra, no la de Cassie.

—Al principio, él fingié6 que era una coincidencia que nos hubiéramos
conocido. Y mas adelante reconocio que habia ido a buscarme. Quentin me

contd que tu padre lo habia despedido porque no estaban de acuerdo en lo de



ocultarme los resultados de la prueba. Quentin decia que él queria que tu
padre me lo contara —explica y parece destrozada—. Supongo que... No sé
por qué le crel. Pero es que parecia que conocia muy bien a tu padre... Y me
dijo todas las cosas que yo queria oir, que me estaba subestimando y todo
eso. Que tenia un don.

—Un don. —Jasper resopla asqueado, con la mirada clavada en la ventana.

—Puedes enfadarte —prosigue Cassie—. Los dos tenéis derecho a
odiarme. Deberiais odiarme. Porque soy una egoista y una idiota y he
cometido un terrible error. Pero os juro que fue él quien me oblig6 a enviaros
los mensajes de movil...

—Un momento, ;qué? —pregunto al tiempo que se me dispara el corazon.
«No, Cassie. No.»—. ;Has estado ayudandolo? ;El te pidi6 que nos enviaras
esos mensajes? ;INo te quitaron el movil?

Ella niega con la cabeza.

¢Como ha sido capaz? Arriesgarse de esa manera... Ponernos a todos en
peligro... ;Y por un tio que ni siquiera conocia?

—Un momento, ¢también escribiste aquello de «esta gente va a matarme»?
—1le pregunto—. ; Ese mensaje lo enviaste ti?

Cassie asiente en silencio.

—Por el amor de Dios, Cassie —sigo hablando. Estoy tan furiosa que me
quema la garganta. Y quiza ella tenga razén, a lo mejor si que la odio un
poquito—. ;Como has podido? ;Un tio cualquiera te cuenta un monton de
locuras y tu vas y lo crees?

—¢Y td no lo hiciste? —Se queda mirandome con severidad durante un
segundo. Toma una bocanada de aire y vuelve a agachar la cabeza—. Quiero
decir que Quentin es convincente, ;verdad? Y no dijo nada acerca de que
necesitaba a tu padre hasta que llegamos aqui. Y no hablé de ti como un

medio para llegar a él. Ademas, Quentin hablaba todo el tiempo como si todo



lo que hacia fuera para proteger a tu padre. —Se queda callada durante un
segundo, como si estuviera reviviéndolo todo mentalmente—. Aunque si me
hizo una pequefia prueba en el coche. Seguramente fue el momento en que se
dio cuenta de que tu padre habia cambiado nuestros resultados. Que la
Extrafia eras tu y no yo. No me lo cont6 hasta mas tarde, cuando vosotros ya
habiais llegado. En el coche intent6 ocultarmelo, pero por la forma en que me
miraba después de la prueba... Como si yo le asqueara un poco.

—Un momento, entonces ;fuiste ti la que lo ayudé a traernos aqui? ¢A
proposito? —pregunto porque sigo sin poder creerlo—. ¢Nos enviaste esos
mensajes diciendo que estabas asustada y que necesitabas ayuda porque €l te
pidio que lo hicieras?

—Si —contesta, y las lagrimas hacen que su expresion de horror resulte
mas evidente. Hace un gesto con la mano hacia Jasper, hacia la cabafia—.
Todo esto es culpa mia. Pero, te lo juro, Wylie, yo no sabia que td eras la
persona a la que realmente queria hasta que ya fue demasiado tarde. Al
principio dijo que no eras mas que un medio para conseguir que tu padre
viniera. Sin embargo, en cuanto Jasper y tu estuvisteis en la cabafia, todo
cambio. Fue el momento en que me contd que tu eras la Extrafia. Y dijo que
os mataria a los dos —a los dos Extrafios— si no lo ayudabais. Me dijo que te
convenciera.

—¢Que lo ayudemos a qué? —Ile pregunto.

—A hacer lo que hacéis —responde.

—Pero, jsi yo no sé hacer nada!

—Ya lo sé, ya lo sé —dice Cassie y parece preocupadisima—. Pero él cree
que también es un Extrafio. Esta convencido de que solo necesita
«desbloquear su potencial». Lo sé porque fue lo que me dijo cuando yo creia
que era la Extrafia. Y no una Extrafia cualquiera, sino la Extrafia. Que era lo

mas alejado de la verdad. Y lo peor de todo era lo halagada que yo me sentia.



—En ese momento lo Unico que siento es que se me parte el corazon cuando
me mira—. Me prometié que si lo ayudabas, él te dejaria ir. Que nos dejaria
marchar a todos. Y yo crei que era cierto o, al menos, esperaba que lo fuera.
Pensé que, a lo mejor, podrias practicar unos cuantos «ejercicios de
entrenamiento», como los que él hizo conmigo, que eran algo parecido a la
prueba de tu padre, y que con eso bastaria. Pero después, cuando fui a buscar
la ropa que Fiona me prestd, me quedé sola en la otra cabafia. Y decidi echar
un vistazo a las cosas de Quentin y ver si podia averiguar en realidad qué
planeaba. Entonces vi toda una serie de instrumental en una bolsa que tiene
debajo de la cama. No sé con seguridad para qué es, pero, en cuanto lo vi me
entr0 muchisimo miedo porque pensé que en realidad no te iba a dejar
marchar. Aunque hicieras todo lo que queria. Supe que teniamos que escapar.
Pero ya era demasiado tarde. Stuart me pill6 mirando el instrumental y me
encerro otra vez aqui.

—¢ A qué instrumental te refieres? —pregunta Jasper.

—Una especie de instrumental médico o algo asi —contesta Cassie en voz
baja—. Sea lo que sea que tenga planeado Quentin, no es una simple prueba
de preguntas y respuestas. Tal vez empiece asi, pero no es asi como
terminara.

—Pero jcomo voy a ensefiarle a hacer algo que yo misma no sé cémo
hacer?

—No puedes —dice Jasper—. Por eso hay que largarse de aqui.

—¢Qué pasa con mi padre? ;Qué pasara cuando llegue? —pregunto a
Cassie—. ;Y North Point existe siquiera? Alguien ha disparado a Fiona.

—No lo sé —reconoce Cassie, y se abraza a si misma con mas fuerza—.
Quentin dej6é de contarme cosas en cuanto llegasteis. A lo mejor fue él quien
ordend a Stuart que disparase a Fiona, no lo sé. Pero desde el principio

parecia preocupado por que alguien supiera que estabamos aqui. A lo mejor



esa preocupacion también era fingida, o es posible que alguien venga a
buscarnos.

—Ha sido una gran estupidez confiar en él, Cassie —dice Jasper con un
tono frio y cortante, evitando mirarla—. Ha sido una estupidez como una
casa, joder.

Cassie lo mira con cara de desesperacion.

—Tienes razon. Tienes toda la razén —admite. Entonces veo que le
cambia la expresion del rostro, ahora parece decidida—. Pero voy a
solucionarlo. Lo prometo.

—Genial —dice Jasper—. Me quedaré aqui sentado, esperando.

En ese momento recuerdo el panel de contrachapado del rincon. ¢Jasper ya
ha olvidado lo cerca que estamos de escapar? Muy pronto dejara de importar
quién se equivoco, quién mintié sobre qué y a quién. Porque seremos libres.

—Un momento, ;qué pasa con...? —Me dirijo hacia el fondo de la cabafia
con el corazon desbocado, hasta el lugar donde pasamos tanto rato
desenroscando los tornillos.

Pero Jasper ya esta negando con la cabeza. Pone cara de sentirlo por mi.

—¢Como que no?

Se acerca hacia mi en silencio, saca todas las tuercas y retira la plancha.

Y yo solo soy capaz de quedarme mirando. Hay un agujero en la pared de
la cabafia, el agujero por el que meti la mano. Es incluso mas alto que la
plancha. Sin embargo, es mucho, muchisimo mas estrecho. Lo bastante
grande para parecer una salida, pero no para serlo en realidad.

Levanto la vista para mirar a Jasper con los ojos como platos.

—Ya lo sé —afirma—. Menuda mierda, ;no?

—Al final volveran —digo—. Si Quentin cree que me necesita tanto, no se
limitara a dejarme aqui.

—Si. ¢ Y como vamos a escapar si él esta aqui? —pregunta Cassie.



—Se nos ocurrira alguna manera de hacerlo.
Porque no me hace falta ser una Extrafia para tener la certeza de que

nuestras vidas dependen de la posibilidad de salir por esa puerta.

Durante las largas horas siguientes se nos ocurren una infinidad de planes,
ninguno con posibilidad de tener éxito. Al menos a nosotros nos parece que
han pasado unas cuantas horas. Nos han quitado todos los méviles, asi que no
tenemos ni idea de qué hora es. Y el dia esta tan gris que no resulta facil ver
la posicién del sol. No obstante, da la impresion de que ha pasado mucho
tiempo. Al final, nos limitamos a ir lanzando ideas al azar para ver como se
esfuman en el inatil éter. Volvemos a registrar la cabafia en busca de otra via
de escape, pero Jasper y yo ya lo habiamos hecho antes. No hay nada mas
que encontrar. Jasper me pasa las barritas de cereales y el agua que Quentin
dejo aqui la primera noche que estuvimos en este sitio. Lo ultimo que me
apetece es comer o beber. Pero Jasper tiene razon. Deberiamos hacerlo
mientras podamos. Por si encontramos una forma de huir.

Tras ese instante, llega el silencio y, a continuacion, el miedo.

Al final vamos quedandonos todos dormidos. O Jasper y yo debemos de
haberlo hecho, porque ambos nos despertamos sobresaltados al oir un ruido
en la puerta. Cuando miro a Cassie, sé, por la cara que tiene, que no ha
pegado ojo.

En el momento en que la puerta se abre, vemos a Lexi entrar con cara de
suefio y tristeza. Lleva unos botellines de agua en las manos.

—Hola —saluda en voz baja y casi con optimismo. No sé cuanto tiempo
habremos dormido, pero esta mucho mas oscuro. Todavia no es noche
cerrada, aunque falta poco. Alargo una mano y cojo una lampara de

queroseno, y Jasper hace lo propio con otra que tiene cerca—. Siento haberos



despertado. Se me ha ocurrido que necesitariais un poco mas de agua, por si
acaso.

Pero no es la razon por la que esta aqui. Ha venido para hacer preguntas.
Esta preocupada por su destino, por el de su bebé. No confia en que Doug
tenga la situacion bajo control.

—Quentin os esta mintiendo —digo. Me llega una mezcla de emociones
caoticas de Lexi. Intento centrarme, encontrarle algun sentido. ;No es eso lo
que deberia ser capaz de hacer una Extrafia?—. Va a matarnos. Debéis
saberlo.

—No, no lo hara —replica ella, aunque no parece muy segura.

—Si, si lo hara. Ese es su auténtico plan. Conseguir lo que quiere y luego
matarnos. ;Y crees que confiara en vosotros para dejaros marchar después de
eso? —pregunto—. ;Qué pasara con tu bebé si no volvéis a casa? Yo sé lo
que es enfrentarse a la experiencia de crecer sin madre. Y mi madre tuvo un
acc... Tu puedes salvarte.

Lexi niega con la cabeza, mira con desesperacién a la puerta volviéndose
hacia atras. Entonces siento una vibracion de angustia: la suya, no la mia.
Debo utilizarla como sea.

—No puedes ayudar a Quentin solo porque Doug te lo diga. Escucharlo
hizo que te metieras en toda esta mierda desde un principio —digo con la
esperanza de que sea suficiente para que ella cambie de opinion. Lexi es una
persona problematica, pero Doug es malo—. ;De verdad quieres arriesgarte a
no volver a ver a tu hija solo por é1?

—Oh, Dios mio... —Lexi se tapa la boca con una mano y se queda blanca
como el papel. Tiene cara de que la hayan despertado de golpe—. Lo siento,
debo irme. Ahora mismo. —Ya esta cerca de la puerta—. Tengo que volver a
casa con mi hija.

—Pero antes tienes que ayudarnos —digo—. Lo unico que tienes que



hacer es distraer a Stuart unos minutos, asegurarte de que la puerta sigue
abierta y sin cerrojo.

—No, no, no creo que pueda...

—Tienes que hacerlo —insisto—. O seras responsable de lo que nos
ocurra. Y no podras culpar a Doug. Ya no. Si nos matan, sera culpa tuya.
¢Coémo podras vivir con la conciencia tranquila? ;Como podras ser una buena

madre para tu hija? Nosotros también somos hijos de alguien.

—FEs imposible que esto funcione —dice Cassie en cuanto Lexi se ha ido
sin dejar de prometernos entre sollozos que hara lo que le hemos pedido, que
intentara apartar a Stuart de la puerta—. ;Has visto lo nerviosa que estaba?
Va a derrumbarse. Seguramente se lo contara a su marido.

—~Gracias por los animos, Cassie —espeta Jasper—. ¢ A ti se te ocurre algo
mejor? Ya que, para empezar, eres tu la responsable de que estemos en esta
situacion de mierda.

Cassie cierra los ojos y niega con la cabeza.

—No —dice en voz baja, y se deja caer en el sofa—. No se me ocurre nada
mejor.

—Genial —prosigue Jasper y aprieta los dientes—. Mira el lado positivo,
al menos te sentiras especial.

Tiene derecho a estar enfadado. Yo también estoy enfadada con Cassie.
Aunque hay una parte de mi que se siente mal por ella. Cassie es como es.
Ella no puede cambiar de forma de ser al igual que yo no puedo hacerlo.

En ese momento se oye un nuevo ruido en la puerta. Es el cerrojo que
vuelve a abrirse. Aunque el movimiento es demasiado rapido para que sea
Lexi.

Cuando por fin se abre la puerta, Quentin asoma la cabeza. Inspira con



fuerza y exhala con las mejillas hinchadas al tiempo que entra. Vuelve a
parecer distinto. No es el chico adulto y nervioso que conocimos al llegar,
pero si se ve bastante parecido. Incluso ha vuelto a ponerse las gafas.

Cassie tenia razon, es dificil que el plan funcione estando él en la cabafia.
Y no hay forma de decirle a Lexi que espere a que él se haya marchado.
Tendremos que escapar de todas formas si ella consigue volver a retirar el
cerrojo, lo que significa que hay que conseguir mantener a Quentin alejado de
la puerta.

—Me alegro de que alguien os haya traido agua. —Se acerca y coge uno
de los botellines que ha dejado Lexi y se queda mirandolo en silencio. Me
preocupa un instante que vaya a decirnos que sabe que Lexi ha accedido a
ayudarnos. Que Doug ya se la ha cargado.

—c:FEras tu el que dejaba los mufiecos en la puerta de nuestra casa? —
pregunto al tiempo que me dirijo al fondo de la cabafia con la intencion de
que Quentin me siga, distraido por la pregunta. De una forma u otra, debemos
alejarlo de la puerta. Ademas, supongo que los mufiecos eran cosa suya
porque empezaron a aparecer justo después de que mi padre lo despidiera.

—¢Muiiecos? —repite Quentin, confuso, y parece sincero—. Me temo que
no sé nada sobre esos mufiecos. Pero no me sorprende que alguien quiera
amenazaros, Wylie. Esta situacion es un asunto muy complejo, y es mucho
mas que dos cientificos con perspectivas filoséficas distintas. Hay muchas
fuerzas en juego.

—¢:Mi padre va a venir? —pregunto y me apoyo en la pared tras haberme
alejado, como si nada, lo maximo posible de la puerta—. Y esa gente de
North Point no existe, sverdad?

—La respuesta a ambas preguntas es que si —dice Quentin, pero no como
si quisiera convencerme de nada. Es mas, pasa caminando por delante de mi

y se adentra ain mas en la cabafia. Llega mas hasta el fondo de lo que yo



habria deseado—. Ahora bien, tu padre no siempre compartia toda su
informacion conmigo. No, claro que no. De ser asi, yo habria sabido desde un
principio que habia cambiado tus resultados por los de Cassie. —Hace una
pausa como si esperase que yo dijera algo—. Y es cierto que he tenido que
emplear algtn ardid para hacerlo venir. Si, asi es. Pero llegara pronto, Wylie.
Y no te llames a engafio, North Point es algo muy real. Y, al igual que El
Colectivo, no son mas que el principio. Estamos en el ojo del huracan.

Quentin se dirige hacia la pared, al sitio de donde sacamos el panel de
contrachapado. Dandonos la espalda, mira el alargado agujero de la pared.
Me sitio entre Quentin y la puerta. Entre él y mis amigos. Porque quien le
interesa soy yo. A lo mejor es asi como se supone que debo terminar, como
debe terminar esto que soy. Tengo que creer que daré con la forma de huir. Si
no es ahora mismo —saliendo por esa puerta con Jasper y Cassie— quiza sea
mas tarde. Y, si no puedo hacerlo, me da la sensacion de que estara bien de
todos modos. Porque quiza ya no sepa quién soy. Pero si sé una cosa: para mi
se acabo lo de tener miedo.

—Deja que Cassie y Jasper se vayan y haré lo que quieras —digo.

—Woylie. —Cassie habla con voz temblorosa. Entiende qué estoy
haciendo. Entiende que planeo sacrificarme para que ellos puedan escapar.

—Te ensefiaré todo lo que quieras —prosigo a medida que voy
acercandome a Quentin. Me sorprende lo convencida que parezco, como si de
verdad creyera que soy capaz de ensefiar algo a alguien. Pero me resulta mas
dificil mantener la compostura en cuanto Quentin se vuelve y me atraviesa
con la mirada. Hasta ese momento no he sentido el peso de su vacio. Su
interior esta hueco. Su corazon es un acantilado. Y yo estoy a punto de caer
por ese abismo.

—No puedo dejar que se marchen, Wylie —declara con tranquilidad,

como si fuera sencillamente una triste realidad. Una realidad que tanto él



como yo debemos aceptar—. Ahora no. —Levanta la cabeza, mira
distraidamente la carretera, el bosque—. De todas formas no seria seguro...
No, estando North Point en camino.

—iVenga ya! —grita Jasper—. jNo hay nadie en camino!

—~OQjala fuera asi, créeme —dice Quentin con una relajada sacudida de
cabeza—. Algunos de ellos ya han llegado. Fiona tiene una herida de bala
que lo demuestra. —Pero, por la forma en que lo dice me hace pensar que,
posiblemente, Cassie tuviera razén: Quentin también ha sido responsable de
eso. Se vuelve y se agacha en cuclillas junto al estrecho agujero en la pared
de la cabafia—. Siempre he pensado que solo hay algo peor que no tener una
via de escape, y es creer falsamente que la tienes.

Oigo un tenue sonido junto a la puerta, y puede que la voz de Stuart,
jestara hablando Lexi? Jasper tose para disimular el ruido. Lexi esta haciendo
lo que prometio, esta apartando a Stuart de la puerta. Es el momento. No
podemos esperar mas. Esta es nuestra oportunidad. Quentin sigue acuclillado,
mirando de cerca la grieta rectangular de la pared. Esta lo bastante distraido
para despistarlo unos segundos. Me vuelvo hacia Jasper y Cassie.

—Vamos —les digo moviendo los labios—. Ahora.

A lo mejor logro ser lo bastante rapida para seguirlos antes de que Quentin
me eche el guante. ;De verdad lo creo? No, en realidad no. Pero alguien tiene
que huir. Ademas, una parte de mi murio el dia que falleci6 mi madre. A lo
mejor es una sefial de que ha llegado la hora de que la otra parte también deje
este mundo.

Lo que sucede a continuacion sucede muy deprisa. Y nada de ello es lo que
yo creia. Nada es como yo queria.

La puerta de la cabafia no se abre de golpe. No veo ni a Cassie ni a Jasper
desaparecer en la oscuridad de la noche. Cassie es quien se mueve primero y

muy rapido. Pero no hacia la puerta como se suponia que debia hacer. En



lugar de eso, se echa a un lado y agarra una de las lamparas. Transcurrido un
segundo la lanza por los aires, y esta se hace afiicos al caer al suelo entre
Quentin y yo.

Y pienso: «;Qué? ;Por qué?».

Quentin por lo visto ha pensado lo mismo porque se levanta. Todos nos
quedamos mirando el montoncito de cristales rotos y la pequeia y ridicula
llama azul prendida en el centro.

—¢Qué cofo haces? —pregunta a Cassie, practicamente riendo.

Jasper es el siguiente en hablar. Porque tampoco lo entiende.

—~Cassie, ¢qué estas...?

Pero entonces ella se vuelve de golpe hacia donde estoy yo, me pone una
mano en el centro del pecho y tira de mi. Con fuerza. Yo me tambaleo hacia
atras y percibo cierto tufo. Los vaqueros y el abrigo que no ha llegado a
cambiarse todavia estan empapados de gasolina.

De pronto lo entiendo todo.

—iCassie, no!

Pero es demasiado tarde. Lo que ocurre a continuacién es lento y terrible.
Es imposible creerlo aunque esté mirandolo directamente. Mirandola.

—iLargaos! —grita Cassie de nuevo al tiempo que se lanza hacia la llama
y el borde del abrigo se prende fuego.

—iNo! —Corro hacia ella. Pero su cuerpo ya esta envuelto en llamas. Y
esta... Ella esta tan caliente... Lo noto incluso a metros de distancia. Noto que
se me queman las pestafias a medida que me acerco. Me pongo las manos
delante de la cara. Pero no sirve de nada. Ya me queman las palmas.

Lo peor de todo es el silencio. El silencio de Cassie. Lo tnico que se oye
es el crepitar de los objetos ardiendo. Cassie no grita. No habla. No se mueve.
Es practicamente como si ella hubiera logrado escapar de algiin modo, como

si se hubiera ido flotando con la nube de humo que asciende hacia el techo.



Pero, de pronto, cae de rodillas al suelo.

—iStuart! —grita Quentin cuando, ademas de los papeles que tiene a un
lado, empieza a quemarse el sofa del otro lado. Esta rodeado por las llamas.

—iOh, mierda! —exclama alguien desde detras de la puerta. Stuart pasa
corriendo y agarra una manta para ahogar el fuego.

Y entonces alguien tira de mi hacia atras, me aparta del humo y me lleva
hacia la puerta. Yo pataleo, lucho por zafarme.

«Tenemos que hacer algo. Tenemos que salvarla», pienso, aunque sé que
ya es demasiado tarde.

—iVamos, Wylie! —Es Jasper gritandome al oido. Esta sacandome al
exterior. Su voz suena aguda y en tensiéon, como si fuera un nifio muerto de

miedo—. jTenemos que irnos!



26

Una vez fuera, corremos. Hace frio, esta oscuro y el aire huele a quemado. A
carne quemada.

Y a muerte. Cassie esta ardiendo. El olor sale de mi. Me rezuma de los
poros. Tengo una fuerte arcada mientras atravesamos la negra oscuridad, y la
hierba himeda en direccion al bosque, que se ve incluso mas oscuro. Esta
noche no hay luna ni estrellas. Como si el universo se hubiera replegado.
Tengo lagrimas en los o0jos y me quema el pecho mientras corremos. «No —
vuelvo a pensar—. Eso no acaba de ocurrir.» Nada de todo esto es real. Y de
pronto me pesan mucho las piernas, me pesan demasiado para seguir
moviéndome.

—Venga, vamos. —Jasper tira de mi porque yo he ido frenando—. No
podemos parar.

Tiene razon. Ella ha muerto para que nosotros pudiéramos escapar. Y
todavia tenemos que avisar a mi padre. No sé qué creera él. De qué lo habran
convencido Quentin y el supuesto doctor Simons. Ni por qué cree que va a
venir a este lugar. Pero estoy segura de que no saldra vivo. Cuando por fin
llegamos a los arboles, me vuelvo una vez mas, todavia con la esperanza de
que hayan sido imaginaciones mias. Pero la cabafia refulge con un tono
naranja en la distancia.

—No mires —me ordena Jasper, mas para si mismo que a mi—. Sera peor.
Vamos.

No obstante, me resulta dificil correr, apenas puedo tomar aire porque

estoy llorando muchisimo. ¢Estoy llorando? Tengo la cara empapada y me



arde la garganta. Pero estoy totalmente atontada, y me cuesta incluso mas
correr por el bosque porque es de noche. A pesar de ello, Jasper y yo ya
hemos hecho esto antes. Podemos hacerlo. Tendremos que hacerlo. Y ya
oimos las voces de quienes nos persiguen. Da la impresion de que son
muchos, aunque podria ser el eco de solo unos pocos. Seguro que Doug es
uno de nuestros perseguidores.

—Miira. Por alli —dice Jasper después de un rato tras un tramo de palos,
hojas y mas oscuridad. Veo la silueta de su brazo sefialando hacia delante. Y,
a lo lejos, se ven unas lucecitas, tal vez sea una casa—. Tiene que ser un
camino particular. Y ese camino tiene que llevar a una carretera.

¢Salvados de nuevo por unas luces en el horizonte? Aunque esta vez estan
muchisimo mas lejos. Porque seguimos corriendo, durante un tiempo que
parece eterno, corriendo lo mas rapido que podemos en la oscuridad, que no
parece lo bastante rapido. En realidad no nos lleva a ninguna parte. No nos
acercamos a las luces, que, llegados a un punto, desaparecen por completo.
Y, todo el tiempo, yo voy preparandome para el ataque de la voz que nos
persigue. Para que alguien me agarre por el brazo. Para recibir un disparo.
Pero no ocurre nada de eso en esa eternidad larga y horrible mas que el
intenso latido de mi corazon.

Al final —horas mas tarde, minutos, una vida después— salimos del
bosque y llegamos al borde de la carretera. La casa todavia se encuentra a
cierta distancia. Y la carretera que tenemos delante esta oscura y es angosta.
Totalmente en silencio. Echo un vistazo a derecha e izquierda. No se ve ni un
coche. Nada. Ni nadie. En ningtin lugar. Pero Jasper tiene razén. Debemos
seguir avanzando. La parada sera solo de un minuto, porque tengo el pecho a
punto de explotar.

Mas tarde ya llegara el momento de sentirse triste por Cassie. Mas tarde

me sentiré triste para siempre. Sin embargo, ahora mismo debo seguir



adelante. Necesito seguir adelante. Los dos tenemos que seguir adelante antes
de que nos pillen. Debemos avisar a mi padre.

Vuelvo a mirar a derecha y a izquierda en la carretera oscura y silenciosa.
¢Hacia donde vamos? ¢Hacia donde sera mas rapido conseguir un teléfono,
llegar a un lugar desde donde podamos llamar a mi padre? O a la policia. A
algun policia que no sea el agente Kendall. ; Al FBI? ;Como se les llama?

—iMe cago en la puta! —susurra Jasper de pronto con los 0jos como
platos, igual que yo—. Esta muerta de verdad, ;no?

Como si alguien acabara de contarselo. Como si acabara de darse cuenta de
lo ocurrido.

—Si —afirmo—. Pero tienes razén. Teniamos que irnos. No podiamos
hacer nada para salvarla.

—Me cago en todo... Me cago en la puta —repite y se presiona el vientre
con los brazos como si fuera a vomitar—. ;Oiste lo que le dije? He sido muy
cruel. Y sera lo ultimo que le haya dicho. La ultima cosa que le haya dicho
nadie.

—Flla sabia lo mucho que la querias —le digo. Y es que él tiene que
mantenerse firme. Si Jasper se derrumba demasiado cerca de mi, absorberé
todo su desmoronamiento.

De pronto, se ve el parpadeo de una luz en la carretera, a lo lejos. Como
una estrella fugaz. Desaparece tan deprisa que bien podria habérmelo
imaginado. Estoy viendo cosas que quiero ver. Pero entonces reaparece. Es
pequefia, pero, poco a poco y a ritmo constante, va creciendo. Son los faros
de un vehiculo. Transcurrido un minuto, queda fuera de toda duda.

—Alguien se acerca —digo.

Jasper inspira con fuerza, se cruza de brazos y me rodea para mirar.

—Pero podrian ser ellos. Quentin o incluso Doug.

—Pero ellos vendrian desde el otro lado, ;no?



Aguanto la respiracion a medida que se aproximan las luces, suplicando no
haberme equivocado. Porque solo puedo pensar en el arma de Stuart. Y en
qué aspecto tendra mi padre con ella pegada a la nuca.

—Es un camién —dice Jasper—. Pero va demasiado rapido. Es imposible
que nos vea.

Jasper tiene razon, el camién viene tan deprisa que los faros se ven cada
vez mas y mas grandes. Cuando hace solo unos segundos parecia estar a
kilobmetros de distancia. «Se parara. Se parara. Me vera.» Una suposicion,
una esperanza, puro instinto. Intuicién. Si soy como dicen que soy, tendré
razon, ¢verdad? «No se trata de percepcion extrasensorial.» Tengo esas
palabras metidas en la cabeza. Las palabras de mi padre.

—iWylie! —oigo que grita Jasper cuando me lanzo a la carretera—. ;Qué
cofio estas haciendo?

«No pasa nada —me digo a mi misma—. Asi es como muero.» Pero no
creo que asi se acabe todo. Aunque, mientras estoy ahi, en medio de la
carretera, agitando los brazos por encima de la cabeza, una parte de mi
desearia que fuera asi. Y Jasper estaba en lo cierto, el camion no va a frenar.
Los faros estdn mas cerca. Se proyectan sobre el asfalto y los arboles. Me
ciegan mientras agito los brazos. «Asi es como muero.» Es un recuerdo y un
deseo.

—iWylie! —vuelve a gritar Jasper.

Al volverme, tiene el rostro iluminado y corre hacia mi a toda prisa, como
el deportista que es. Sin embargo, yo ya sé que no hay tiempo de que haga
nada que no sea morir junto a mi. Asi que cierro los ojos y me enfrento a las
luces que se abalanzan sobre mi. Y ruego no haberme equivocado.

Y, si me he equivocado, que al menos Jasper no muera.

Veo la luz por debajo de los parpados. Es tan intensa que, durante un

segundo, me pregunto si no estaré muerta ya. No obstante oigo en ese



momento un chirrido ensordecedor junto con un olor a goma quemada sobre
el asfalto. Al abrir los ojos, veo a Jasper a mi lado, con la cara vuelta hacia un
lado y los hombros encogidos, como preparandose para el impacto. Cierro los
ojos una vez mas. Hasta que solo oigo el silencio.

Cuando por fin vuelvo a mirar, el camion ha pasado por nuestro lado y se
ha detenido, casi en el bosque que esta al otro lado de la carretera. Parpadeo
mirandome las manos. Todavia las tengo. Todavia estoy de una pieza.
Seguimos vivos. Trago una bocanada de aire mientras Jasper y yo nos
miramos con los ojos como platos.

—iMe cago en Dios! —grita el conductor cuando da la vuelta al camion
para ponerse por delante. Es un hombre corpulento con una espesa barba
negra, lleva una camisa de franela azul y una gorra de béisbol de John Deere.
Coloca una mano en la rejilla de ventilacién del camion y se lleva la otra al
corazon—. ¢jQué cofio hacen dos crios en medio de la puta carretera?! Casi
os mato. —Luego se mira los brazos y las piernas para asegurarse de que no
esta herido—. Yo podria haberme matado. Por no hablar de mi camién. —
Retrocede para echarle un vistazo—. Me he quedado a menos de un metro de
ese arbol, joder.

—Por favor, necesitamos ayuda. —Sueno demasiado ansiosa. Como si
fuera alguien problematico, alguien que ya esta metido en un buen lio.
Alguien que va colocado de meta, tal vez. Si conoce la zona, eso sera lo que
piense—. Necesitamos usar su movil.

—iJoder, no! —Ya ha retrocedido para volver al asiento del conductor—.
Sacad el culo de la carretera o juro por Dios que os atropellaré.

Esta cabreado. Pero ademas esta nervioso; €l lo esta, yo no. Aunque hace
un dia lo habria confundido con mis propios nervios, ahora creo que se trata
de sus sentimientos. Le preocupa meterse en un lio. Nada muy grave, nada

relacionado con un cadaver en el camion ni algo por el estilo, sino algo que



se supone que no deberia estar haciendo: conducir por esa carretera, engafar
a su mujer, trabajar fuera de su turno para recuperar horas. Sea lo que sea,
esta mintiendo a alguien sobre algo.

—Ahora vamos a usar su mévil o llamaremos mas tarde a su empresa y les
contaremos donde lo hemos visto. —Retrocedo y finjo mirar el nimero de la
empresa en el lateral de la cabina, y luego el numero de matricula. Pero no
memorizo ni uno ni otro—. Este camion es demasiado grande para circular
por una carretera tan estrecha. De ninguna manera deberia estar aqui.

—¢Ah, si? —pregunta con enfado—. Me importa una mierda lo que hagas.
—Salvo que resulta evidente que si le importa, y mucho—. No hay cobertura
en ninguna parte, joder. Aunque te dejara el movil no te serviria de nada.

Pero no ha vuelto a entrar en el camion. Esta tan preocupado que no quiere
marcharse con mi amenaza pendiente.

—Entonces llévenos en el camion. Solo hasta la gasolinera mas préxima.
Pediremos el teléfono a otra persona cuando lleguemos.

—FEn mi puta vida voy a...

—O haremos esa llamada —repito—. Y todo el mundo sabra lo que ha
estado haciendo.

Y sé que estoy pisando un terreno muy delicado al decirlo. Pero el
conductor tensa la mandibula y entorna un poco mas los ojos, como si de
verdad estuviera tragandose mi amenaza.

—Esta bien —accede—. Pero iréis en el trailer, joder.

Jasper y yo vamos sentados en silencio en el interior del oscuro y gélido
trailer. Con la espalda pegada a la pared, los pies metidos bajo una pila de
palés de plastico cargados con cajas de galletas saladas y patatas fritas, y las

oimos golpear de izquierda a derecha cada vez que pasamos por un bache.



Viajamos durante mas rato del que habia imaginado. Mucho, muchisimo
mas de lo que parece necesario. Quizd una hora. Al final empiezo a
preguntarme si de verdad nos estara llevando a una gasolinera. ;Y quién sabe
si este camionero no sera otro amigo de Quentin, como el agente Kendall? ;O
si lo que tiene que ocultar es mucho mas terrible de lo que yo creia? Algo por
lo que le valga la pena deshacerse de nosotros. Sigo teniendo la sensacion de
que mis pensamientos no son mucho mas que suposiciones.

Aunque yo tenga razon al creer que esta haciendo algo que supuestamente
no debia, una cosa es saber lo bastante para amenazar a alguien y otra bien
distinta es saber qué te ocurrira cuando lo hagas. Estoy respirando con
dificultad cuando el camion por fin frena de sopetén y Jasper se acerca para
sujetarme de la mano.

—Vamos a conseguirlo —dice apretujandome los dedos. Habla en voz
baja y con tranquilidad, pero esta demasiado oscuro para verle la cara—. Y tu
padre estara bien. Lograremos avisarle a tiempo. Sé que lo conseguiremos.

No hemos podido salvar a Cassie, asi que lo salvaremos a él. Jasper no lo
dice, pero es lo que siente. Es lo que quiere creer. Salvo que no lo cree en
realidad. Puedo sentir que no lo cree. Jasper tiene miedo de que mi padre esté
dirigiéndose hacia una trampa, que a lo mejor ya haya caido en ella. Y yo
también. En realidad estoy aterrorizada. Pero estoy intentando con todas mis
fuerzas dejar ese sentimiento de lado, no permitir que el panico me domine.
Porque ahora mi padre me necesita. Necesita que no tenga miedo.

Jasper y yo todavia estamos sujetandonos de las manos cuando oimos un
ruido en la parte trasera del trailer, estan retirando el cerrojo. Transcurrido un
segundo, la puerta en forma de cortina se levanta con un gran estruendo.

Todavia es de noche. Esperaba que fuera de dia, aunque sé que eso habria
sido imposible. Quedan varias horas para que amanezca, toda una noche que

se prolonga de aqui a mafiana. Sin embargo, el amanecer podria haber sido



una prueba de que todo va a salir bien. Aunque otra parte de mi crea que ya
es tarde para que todo salga bien. Cassie esta muerta. Nada puede cambiar
eso.

—Ahora sacad el culo de aqui antes de que alguien os vea —dice el
camionero mientras agita la mano para que nos movamos. Al menos estamos
en un area de descanso para camiones como le pedimos—. Y mas os vale no
haber pillado ninguna galleta salada, joder.

Bajo del camion y oigo el rumor conocido del trafico de la autopista a
ultima hora de la noche. El aparcamiento esta practicamente en silencio. Un
par de conductores estan llenando el depdsito de sus coches, hay camioneros
charlando con un café en la mano. Trabajadores, unas cuantas familias que
entran y salen de un edificio. Vida. Como si nada hubiera cambiado. Y me
pregunto, por un segundo, si realmente ha sido asi, si podriamos haberlo
imaginado todo.

No, no deberia permitirme hacerlo. Imaginar que Cassie esta viva. Sera
peor tener que recordar que esta muerta. Que todo esto si ha pasado. Ya lo sé.
Cassie y mi madre estan muertas, y yo estoy sola. No sé qué haré sin ellas.
No puedo ni imaginar como sobreviviré. Pero debo centrarme en el aqui y el
ahora. Tenemos que avisar a mi padre. Asegurarnos de que no va al
Campamento Colestah. Que no va al lugar al que su supuesto viejo amigo, el
doctor Simons, lo ha convencido de que acuda. Porque aunque podria estar lo
bastante enfadada con mi padre como para no importarme lo que le ocurra,

solo puedo pensar en lo mucho que necesito que sobreviva.

En el interior de la zona de servicio, hay una mujer en una mesa cerca del
McDonald’s con una nifia adormilada en brazos. La mujer, que esta

intentando que la pequefia coma algo mas, levanta la cabeza para mirarme en



cuanto entro. Como si hubiera activado alguna alarma. Lo hace por esa
preocupacion tan tipica de las madres. Por su nifia. Por mi. Es dificil saberlo.

Sin embargo, me dira que si cuando le pida el movil. Tengo esa certeza.
Hara todo lo posible por ayudar. Con todo, sujeta a su pequefia con mas
fuerza cuando me acerco a ella. Se inclina mas sobre la nifia. No la culpo. Me
imagino el aspecto que debo de tener. Agotada, mugrienta, cubierta de hollin.
Tengo pinta de mentirosa. Porque esa es la cruda realidad: mi verdad se ha
convertido en la suma de muchas mentiras.

—Por favor, ;podria prestarme el movil? —le pregunto—. Es una
emergencia. He perdido el mio y tengo que llamar a mi padre.

—Mmm... Claro —dice, aunque claramente nerviosa. Cuando me pasa el
movil empujandolo sobre la mesa a toda prisa para que yo lo coja, mira de
soslayo a su hija, que esta sentada a solo unos centimetros de mi.

—Gracias. —Me alejo, y asi parece que la mujer se relaja un poco—. Me
daré prisa.

Espero que no se fije en mis manos temblorosas mientras marco el niimero
de movil de mi padre. Me alejo un poco mas. No demasiado, para que no crea
que voy a robarle el teléfono, pero si lo suficiente para que oiga cada palabra
descabellada que estoy a punto de decir. Sin embargo, se me para el corazon
cuando me salta el buzon de voz de mi padre. No llega a oirse ni un solo tono
de llamada. ;Estara cerca del campamento? ;Ya ha empezado su cuenta
atras?

—Estas bien? —dice la mujer, de una forma muy parecida a como hizo
Lexi—. ¢Necesitas ayuda?

Cuando levanto la vista, ella estd mirandome. «Si —quiero decir—.
Necesito mucha ayuda.»

—Puedo hacer solo una llamada mas? —le pregunto cuando vuelvo hasta

ella—. A mi casa. Mi padre tiene el movil apagado.



—Claro. —Se coloca a la pequefia sobre la otra pierna, mira en direccion a
Jasper, y luego al guardia de seguridad que esta junto a la puerta. Sabe que
hay muchas cosas que estoy callandome. Lo percibe. Quiza porque es una
buena persona. O, a lo mejor, porque es una Extrafia. Y a lo mejor ni ella
misma lo sabra jamas—. Adelante.

Solo tengo una oportunidad mas; una oportunidad mas de llamar antes de
que ella insista en pedir «ayuda». Gideon es mi unica alternativa. Siento la
cara muy caliente cuando marco el nuimero de mi hermano deseando poder
contactar con él. Tengo esperanzas de que haga exactamente lo que es
necesario.

—Diga? —responde Gideon antes de poder alejarme de nuevo para que
no me oigan.

—Gideon, soy Wylie. Tienes que escucharme —digo, y se me quiebra la
voz. Pero no puedo derrumbarme, todavia no—. Tienes que llamar a la
policia de Boston. Contarles algo que le ha ocurrido a papa. Que tiene
problemas. Alguien... —;Qué puedo decir que no parezca una locura? ;Algo
que Gideon pueda contar a la policia para que salgan a buscar a un hombre
adulto que se ha ido hace solo unas horas?—. A papa lo han secuestrado en
Boston. Un hombre con una pistola se lo ha llevado en su coche. Me ha
llamado una vez. Ha dicho que estaban en el Campamento Colestah, en
Maine.

No tiene mucho sentido, aunque tampoco es una mentira tan descabellada.
Al bajar la vista, la mujer con la pequefia esta mirandome con la boca abierta:
ha escuchado lo de la pistola, lo de la poli. No la culpo. Pero tengo que
acabar antes de que me pida el mdvil. Antes de que se vaya para alejarse de
mi.

—De qué narices estas hablando? —pregunta Gideon—. ;Y donde estas?

—Ahora parece realmente preocupado—. No puedes largarte asi como asi sin



decir nada a nadie. ;|De quién es el movil desde el que me llamas? ;Y qué
quieres decir con eso de que papa...?

—iGideon! —Ile grito demasiado alto. Ni siquiera soy capaz de mirar a la
mujer. Sujeto el teléfono con fuerza para que nadie pueda arrebatarmelo—.
Por favor, limitate a escucharme. Tengo que devolver el mévil. Tu llama a la
policia. A la de Boston. Diles que localicen el coche de papa en Maine, en
algun punto de la autopista entre Newton y el Campamento Colestah en
Maine. Si no lo hacen, le ocurrira algo horrible.

—¢Por qué no hablas ti con papa?

—Es que no puedo hablar con papa, Gideon. Ese es el problema. No
contesta al teléfono. Necesita nuestra ayuda.

—Si, bueno, salvo que si puedes hablar con él. Lo tengo sentado a mi lado.
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Envian a la policia. A todas clase de policia, a todos los lugares. Al
campamento. Hasta nosotros. Incluso a buscar al agente Kendall, aunque no
logran encontrarlo. La policia estatal. Y también el FBI, porque Quentin se
llevo a Cassie mas alla de la frontera entre estados. No cuento los detalles a
mi padre por teléfono, solo lo suficiente para que lo entienda. Para que sepa
que ha ocurrido algo horrible y que Cassie ha muerto. Y que la policia local
que esta cerca del campamento no es de fiar. Y me dice lo bastante para saber
que €l no envié ninguno de esos mensajes que recibi tras nuestra discusién
cuando estabamos en el supermercado de la gasolinera. El hecho de que me
apareciera su namero de teléfono en lugar de su nombre en mis contactos fue
una sefal, pero no de lo que yo creia. Y los mensajes que si envio, los
mensajes de voz que dej6 —sin que mi padre lo supiera— fueron bloqueados
para no llegar siquiera a mi mévil. ;Quién sabe si el Nivel 99 sabia de verdad
a quién estaba ayudando o por qué? Sin embargo, por lo que parece, hicieron
un trabajo excelente.

Me hace falta mucho poder de conviccién para que mi padre se quede en
casa. Lo unico que quiere es salir corriendo y comprobar si me encuentro
bien. Quiere verlo con sus propios o0jos. Y yo me siento mucho mas
agradecida por ello de lo que jamas habria imaginado. Aunque todavia me
asusta que Quentin pueda estar buscandolo. Cuando se me quiebra la voz al
suplicarle que no venga, por fin me entiende.

Karen, no obstante, no puede escoger. Ya viene de camino.



Jasper y yo no hablamos mucho durante el viaje de regreso a casa, una vez
mas, en la parte trasera de un coche patrulla. Aunque este es mas antiguo y
esta mas destartalado, nos da una sensacion de mucha mas seguridad.
Estabamos en el motel del area de descanso respondiendo las interminables
preguntas de un interminable numero de agentes: policia de carretera,
inspectores y, por ultimo, el FBI. Cuando ya llevamos una hora en el coche
de regreso a Newton, el sol por fin empieza a salir, el cielo sobre los arboles
esta cubierto de volutas arremolinadas de tonos rosados y violetas. Al
quedarme dormida unos minutos suefio con fuego, con Cassie en llamas, y
me despierto de golpe con un grito ahogado que despierta a Jasper. La agente
de policia que va en el asiento del copiloto vuelve ligeramente la cabeza, pero
en realidad no me mira.

—FEstas bien —me dice, con tono neutro y firmeza. Muy profesional—.
Ahora estas a salvo.

Pero no me consuela. Porque no me siento segura. Quiza jamas me sentiré
asi.

—De verdad crees que eres una Extrafia? —me pregunta Jasper.

—No lo sé —respondo, y es la verdad. Si que han ocurrido cosas que
parecia que yo sabia, incluso desde el momento en que Jasper y yo nos
fuimos de casa: el bebé inexistente de Lexi y Doug, el viejo que accedi6 a
darnos las llaves, ese camionero que se tragé mi amenaza... Pero hay muchas
otras que no he sido capaz de predecir: quién era Quentin, lo que haria Cassie
—. A lo mejor si que soy una Extrafia. A 1o mejor no.

— ¢ Estaras bien? —me pregunta.

—No lo sé —repito obligandome a esbozar una timida sonrisa—. Puede
que si. Y puede que no.

Porque esa es la verdad. Aunque también es cierto que me siento mucho



menos aterrorizada que hace unas horas. ;Es porque ahora tengo una
explicacion de mi forma de ser? ;Me he librado de la prision de la ansiedad
gracias a ese secreto? No lo sé. Ahora creo que ya no sé nada, salvo que
necesito llegar a casa y ver a mi padre.

Jasper alarga de nuevo la mano para apretar la mia. Pero esta vez no me la
suelta. Sin embargo, vuelve a dormirse con los dedos entrelazados con los

mios.

—Te llamaré —me anuncia cuando por fin paramos delante de mi casa,
pasados unos minutos de las siete de la mafiana. Me suena raro y extrafio,
como si fuera el final desastroso de una primera cita atin peor. Jasper también
lo sabe. Pero al menos es una frase, y mucho mejor que decir la verdad: «Nos
vemos en el funeral de Cassie». Ninguno de los dos quiere pensar en eso.

—Gracias —digo a Jasper cuando la agente me abre la puerta trasera para
que baje del coche. Y lo que he dicho suena también raro. Pero también es
cierto. De no haber sido por Jasper, me habria quedado en esa cabafia con

Cassie. Habria dejado que me consumieran las llamas.

—~Gracias a Dios que estas bien —dice mi padre mientras me abraza con
fuerza y me hace entrar. Me achucha con la intensidad que habia necesitado
sentir desde el accidente de mi madre. Esperaba sentirme mas enfadada al
verlo. Sentirme furiosa con él por lo que me ha ocultado. Sin embargo, en
este instante, nada de eso importa tanto como el hecho de que él esté bien. El
hecho de que no lo haya perdido a él también.

Intento hablar, pero en lugar de hacerlo rompo a llorar, sollozando y

moqueando de una manera que no sabia que habia estado conteniendo. Noto



que Gideon esta mirandome apoyado contra la puerta de la cocina. Parece
preocupado cuando por fin me aparto de mi padre limpidandome la cara.
—¢Qué ha ocurrido? —me pregunta, y lo dice con cierto retintin, como si
yo fuera la culpable de que Cassie no haya regresado a casa.
—Vamos a ir poco a poco con las preguntas, ;vale? —sugiere mi padre
con amabilidad—. Vamos a dar a Wylie la oportunidad de recuperarse.
—Hice todo lo que pude —digo a mi padre mientras Gideon se marcha al
comedor. Lo afirmo aunque me parece una mentira. Sobre todo porque lo es.
—Sé que lo hiciste, carifio. —Mi padre vuelve a rodearme con un brazo, y

me parece un gesto muy natural y positivo—. Todo el mundo lo sabe.

No es hasta mucho tiempo después, cuando ya me he lavado la cara y me he
cambiado de ropa y he intentado, una y otra vez, frotarme la piel y el pelo
hasta que ese terrible olor a humo y muerte se esfume, después de que mi
padre me prepare una tostada y un té y me haga beber dos vasos de agua,
cuando por fin empiezo a contarle todo. O, mejor dicho, lo que sé, que tal
vez, aunque no estoy segura, es mucho, muchisimo menos que todo.

—No deberia... —Niega con la cabeza, parece dolido. Durante un segundo,
creo que por fin voy a verlo llorar—. Tenias derecho a conocer tus resultados.
Me equivoqué al ocultartelos. Ahora lo entiendo. Pero, por favor, quiero que
sepas que lo hice para protegerte. Ocurra lo que ocurra queria tener... Queria
tener una oportunidad.

—:Una oportunidad de qué?

—¢Quién sabe hasta donde nos llevara esto? Aunque tu ya has visto como
han reaccionado hasta ahora... Quentin y El Colectivo. Ademas, hay muchas
mas personas involucradas que no conozco. No puedo controlar qué pasara si

Nno esta en mis manos.



—Ya no esta en tus manos. Quentin, o el doctor Caton, se llame como se
llame, lo sabia todo. Creo que es él quien pirate6 tu sistema informatico.

Mi padre niega con la cabeza.

—No, €l no lo sabia todo. Me di cuenta de que parte de los datos de la
investigacion y mi correo electronico personal habian quedado
comprometidos. De lo que no me di cuenta fue de que también habian
intervenido mi movil, seguramente usando un dispositivo rudimentario para
descifrar el cédigo de identificacion tnico, y asi poder escuchar mis
llamadas. Y desde luego no me di cuenta de que estaban enviandote todos
esos mensajes de texto después de que ti y yo hablaramos cuando estabais en
la gasolinera. Manipularon mis palabras y las utilizaron en tu contra para que
sonara todavia peor. Debieron bloquear los mensajes siguientes y las
llamadas accediendo a tu movil o a los servidores centrales, porque parecia
que entraban y salian todos. Nunca dejé de buscarte. Necesito que lo sepas.
—Niega con la cabeza—. En cualquier caso, he seguido investigando sobre el
estudio, y he descubierto cosas que el doctor Caton desconoce. En realidad,
es lo tnico que he hecho desde entonces, basarme de forma exclusiva en los
Extrafios. Llevé a cabo una segunda fase del estudio por tu madre. Fue algo
rapido y bastante basico, pero localicé mas Extrafios. Mas o menos entre el
mismo porcentaje de participantes. No hay ninguno ni de lejos tan dotado
como tui, no obstante. Existe un rango de habilidad entre los Extrafios, ahora
lo sé. Y aunque todavia no creo que alguien que no nace con ese don pueda
llegar a ser un Extrafio como queria demostrar el doctor Caton, si que creo
que los Extrafios pueden mejorar sus habilidades.

—¢Y por qué pareces tan preocupado, papa? —pregunto—. Ya sabes que
verte preocupado no es lo que mas me conviene.

—No estoy preocupado, pero te mentiria si no admitiera que he estado

inquieto. Y, a partir de ahora, quiero ser sincero contigo... Tan sincero como



sea posible.

—Vale, pero si crees que esto me tranquiliza... No esta funcionando.

—Bueno, como ya sabes, solo habia tres Extrafios entre el primer grupo de
participantes: en realidad habia dos, porque ti no formabas parte del estudio
en si. Sospeché de inmediato que el fenomeno estaba fuertemente relacionado
con vuestra edad. Vosotros erais mas jovenes que el resto de los
participantes.

—Si, el doctor Simons, o quienquiera que fuera, dijo que todo estaba
relacionado con nuestra edad y que esos tres, o dos, supongo, tenian todos
menos de dieciocho afios.

—I.os dieciocho afios no serian un limite claro; los cambios de la edad son
muy diversos y especificos de cada individuo. Tal vez sea algo relacionado
con la estructura cerebral o la conectividad. Ambos factores son muy
dinamicos en la adolescencia. Y es posible que, sea cual sea, ese factor
cerebral que permite poseer esa percepcion emocional no visual ni auditiva
desaparezca en la vida adulta porque ha permanecido inactivo.

—:Permanecer inactivo? Empiezo a perderme.

—Se atrofia, deja de funcionar y se pierde —me aclara—. Por la falta de
uso. A estas alturas son todo especulaciones. Una teoria. Todavia no sé qué
provoca el fenémeno, solo sé que existe. Tal vez haya existido siempre y se
ha pasado por alto porque es muy fugaz. Tal vez sea algo nuevo. Queda
muchisimo trabajo por realizar. Pero creo que existe una posibilidad de que
los Extrafios aprendan a usar esas habilidades perceptivas aumentadas para
cultivarlas como otra capacidad cualquiera y de esa forma conservarlas en la
vida adulta. Y es posible que se convirtieran en habilidades mas amplias y
consolidadas. Eso podria llevarnos a descubrir una intuicién auténtica,
verificable cientificamente, y con una utilidad legitima.

—Bueno, vale, eso suena bien —digo—. Pero ;cual es la parte que te



preocupa?

—Tendré que realizar pruebas formales a gran escala, con un grupo de
estudio mucho mas numeroso. Y, como ya he dicho, desconocemos la causa.
Podria tratarse de algo distinto a las estructuras cerebrales... La genética, por
ejemplo. Tu madre nunca quiso someterse a la prueba, pero tenia una
inteligencia emocional muy desarrollada. Ademas esta tu abuela...

—Crees que ella...?

—No lo sé —responde enseguida porque quiza se ha dado cuenta de que
no deberia haber mencionado a mi abuela. Su historia precisamente no tuvo
un final feliz—. La socializacién podria ser el factor crucial. O tal vez haber
una mutacion viral implicada, aunque no parece que eso lo explicara todo en
este caso. Por otra parte, no hemos incluido la orientacion sexual ni el género,
ni la identidad de género como factor de estudio para analizar su influencia
en el resultado. Como ya he dicho, el muestreo es demasiado pequefio en
cualquier caso para obtener conclusiones definiti...

—Papa, para —lo interrumpo—. Por favor. Suéltalo ya. ;Qué ocurre?
Porque sé que estas dando rodeos para no ir a la parte importante.

—Al parecer existe una importante disparidad entre géneros, Wylie.

—¢Y qué significa eso? —pregunto.

—Los Extrafios, los mas habilidosos y los menos, hasta ahora, son todos
chicas —declara—. Incluso en las segundas pruebas.

—Vale —digo con parsimonia—. Me parece bien. Primera mitad del
partido para las chicas.

—Pero si esta habilidad es exclusiva de las mujeres, los hombres, todos los
hombres, quedarian al margen. Como ya he dicho, todavia no sabemos hasta
donde podria evolucionar esta habilidad.

—Supongo que si se convierte en algo muy gordo, a los tios les fastidiara

de verdad —digo, y no intento mofarme de ello. Pero es que todavia no



entiendo adonde quiere ir a parar mi padre, o quiza no quiero saberlo. Sin
embargo, el miedo que veo en sus ojos esta matandome. Solo quiero que deje
de parecer tan preocupado—. Deberan admitir que las mujeres somos
diferentes.

—Durante generaciones, algunos hombres han afirmado que aquello que
hacia diferentes a las mujeres también las hacia inferiores. ;Y yo voy a darles
municion?

—:Somos mas débiles porque podemos hacer algo que ellos no pueden
hacer? —pregunto—. Eso no tiene sentido.

—Muchas de las creencias populares no tienen sentido, Wylie. —Niega
con la cabeza—. Eso es lo que puede convertir este mundo en un lugar tan
tremendamente tragico.

Tragico. «No fue un accidente.» Esa frase me viene a la cabeza de pronto.
He intentado borrar la conversacion sobre mi madre con Quentin, sobre el
accidente de mi madre, repitiéndome que fue otra de sus mentiras, pero ahora
solo puedo pensar en eso.

—FEl doctor Caton y el falso doctor Simons me dijeron que lo que le
ocurrio a mama no fue un accidente. —Entrelazo las manos sobre el regazo
para no tener que verlas temblar—. Me contaron tantas mentiras que no estoy
segura de si...

Pero mi padre ya tiene los ojos llorosos.

—Si me lo hubieras preguntado hace un par de semanas, sin duda te habria
dicho que fue un accidente. Ahora ya no lo sé. —Sonrie, pero es una sonrisa
terrible. Y, por primera vez, veo caer auténticas lagrimas de sus ojos—. Iba al
volante de mi coche y era de noche. A lo mejor alguien la confundio
conmigo.

—¢Quien? ;El doctor Caton? —pregunto.

Niega con la cabeza y se seca las lagrimas.



—No lo creo. Creo que €l me queria vivo para demostrarme que tenia
razon.

—Pues ¢quién?

Me mira con incomodidad. Como si fuera la dltima cosa que quisiera
contarme.

—Sinceramente no lo sé.

—Entonces ¢qué es todo eso de «la otra gente» de lo que no paraba de
hablar Quentin?

—Me gustaria decirte que se lo invent6 todo. Créeme que me gustaria.
Pero esta investigacion tiene amplias consecuencias. Podria ser muy valiosa
para un gran numero de personas. Tanto buenas como malas personas. —Se
queda mirando al suelo un rato—. Tu madre queria que te comentara tus
resultados tras la prueba. Pensaba que merecias saberlo, que estabas en tu
derecho. —Inspira con fuerza—. No le hablé de tus resultados hasta un mes
después de haberlos obtenido, después del dia de Accion de Gracias.
Entonces tuvimos una discusion que dur6 hasta el accidente. Seis semanas
desperdiciadas. Una de las cosas que siempre me reprocharé sera no haberla
escuchado. Ella tenia razon. Siempre tenia razon en todo. Evidentemente no
deberia haber registrado tus resultados. Pero el cientifico que llevo dentro...
—Vuelve a sacudir la cabeza—. Tenia tantas dudas que al final los cambié
por los de Cassie. Recuperé el buen juicio unos dias después y los borré
todos. Pero entonces ya era demasiado tarde: los piratas informaticos ya
habian accedido al sistema y habian robado los datos.

—:Sabias desde el primer momento que la desapariciéon de Cassie tenia
que ver con todo esto?

Niega con la cabeza una vez mas.

—No, no lo sabia. Pero mientras Karen estaba en casa, el doctor Simons

llam6 y me cont6 que ese amigo suyo que nos habia estado ayudando con el



asunto de la ciberseguridad le habia informado de otro intento de acceso
fraudulento a nuestros datos —dijo—. Parecia una coincidencia significativa,
pero no relacioné ambas situaciones. Jamas se me ocurrio pensar que el
doctor Caton pudiera constituir una amenaza.

En ese momento pienso en la ultima vez que mi padre y yo hablamos por
teléfono. Recuerdo que yo estaba en la gasolinera y le grité que ojala hubiera
sido él quien conducia esa noche en lugar de mi madre. Que, basicamente,
deseaba que estuviera muerto. Hago un mohin al recordarlo.

—No lo decia en serio. Lo que te dije sobre el accidente. De verdad.

—Ya lo sé. Y yo siento haberte amenazado con llamar a la doctora
Shepard. Pero en cuanto te oi decir que tenias noticias de Cassie y que ibas a
por ella... Me asust6 que todo pudiera salir muy, pero que muy mal. Ademas,
no querias decirme donde estaba.

—Porque todavia no sabia nada —me justifico—. Yo... Yo solo queria ser
una buena amiga. —Sacudo la cabeza y vuelven a brotarme las lagrimas.

Mi padre alarga una mano para cubrir la mia.

—Ya sé que tenias tus razones, y esto no es culpa tuya, Wylie. Es culpa
mia. Intenté todo cuanto pude para encontraros. Llamé a la policia, pero me
hicieron incluso menos caso que a Karen cuando reconoci que te habias
marchado por voluntad propia, y me dejaron claro que no pensaban ir a
perseguirte. Asi que pensé de inmediato en mi unico plan alternativo. La
doctora Shepard. Por supuesto, yo no envié esos mensajes que decia que ya la
habia llamado y que ella habia informado a las autoridades de que eras un
peligro. Jamas habria hecho algo asi. Aunque ni siquiera deberia haberlo
sugerido —dice, y parece triste—. No tengo excusa, pero me aterrorizaba que
te ocurriera algo. Deberias haberme visto aqui intentando localizar tu movil.
Me arrepenti de no haber activado el localizador en tu teléfono nuevo; estaba

trabajando para descubrir otra forma de localizarlo, pero no llegué muy lejos.



—Mi padre alarga la otra mano y me sujeta del cuello, con los ojos vidriosos
y apoyando la frente sobre la mia—. Me alegro tanto de que estés bien...

Su frente todavia descansa sobre la mia cuando suena el timbre. Pienso en
el momento en que Karen se present6 en nuestra puerta. Fue hace solo dos
dias, pero parece que fue hace un siglo.

—Espérame aqui —me ordena mi padre—. Ya voy yo.

Oigo como va hasta el recibidor y abre la puerta. Oigo una voz, pero no sé
qué dice. Luego habla mi padre.

—¢Si, en qué puedo ayudarle? —Habla como si en realidad no quisiera
ayudar. La otra persona debe de decir algo mas, algo que sigo sin descifrar—.
¢No puede esperar? —pregunta mi padre, esta vez enfadado de verdad—.
Esta agotada.

Hablan de mi, por supuesto. Me he levantado para ver quién es, qué esta
pasando. Porque estoy preocupada. Y no porque sea una Extrafia —mi padre
tendra que contarme muchas mas cosas para poderlo creer—, sino porque
cualquiera que estuviera en mi situacion se sentiria asi.

—Me temo que no puede esperar, doctor Lang. —QOigo decir a alguien con
tono severo y muy oficial al llegar al recibidor—. Hay una serie de preguntas
que necesitamos hacerle a su hija. Por desgracia, el tiempo es crucial.

—Ya ha contado a la policia todo lo que sabe —objeta mi padre mientras
yo intento ver quién hay al otro lado de la puerta. Aunque todavia no estoy
del todo segura si quiero saberlo.

—Lo entiendo y lo siento, sefior —dice otra persona, con educacion
aunque con contundencia—. Pero su hija va a tener que presentarse una vez
mas ante el Departamento de Seguridad Nacional. —Cuando por fin logro
ver algo por detrds del brazo de mi padre, que sujeta con fuerza la puerta,
distingo a seis agentes delante del porche. Son hombres blancos corpulentos

y muy serios. Llevan impermeables a juego con unos emblemas dorados



enormes en el pecho. Parecen idénticos a pesar de ser fisicamente muy
diferentes.

—¢Wylie Lang? —me pregunta uno de ellos. El mas alto del grupo. Esta
sonriéndome. Tiene los dientes grandes y demasiado blancos.

—:Han encontrado a Cassie? —pregunto. Porque, si, todavia hay una
pequeiia parte de mi que espera que ella siga viva.

—Me temo que si, sefiorita —responde otro. Es el mas musculoso, tanto
que parece un marine—. Muerta en la escena que usted describi6. Junto con
todos los demas miembros del grupo: El Colectivo.

—¢:Como? ;Estan todos muertos? —exclamo, y se me acelera el pulso.
Pienso en Fiona y en Miriam. Y en Lexi, con su bebé esperandola en casa.
Tal vez no sean inocentes, no del todo. Pero ninguno de ellos merece estar
muerto—. ;Como han muerto?

—Fl doctor Quentin Caton —contesta un tercer agente—. Creemos que él
ha sido el autor.

—¢:El autor de qué? —Porque existen muchas posibilidades.

—Multiples heridas de bala, parecen hechas con un arma automatica —
explica el agente, como si yo tuviera que saberlo—. No tenemos ninguna
razon concreta para creer que alguno de los miembros de El Colectivo o el
doctor Caton hayan podido huir. De hecho, parece la escena de un suicidio
colectivo. Aunque tendremos que esperar a la identificacion oficial de los
cuerpos para estar seguros, asi como al resultado de los informes forenses.

—Pero eso no tiene ningun sentido. Solo tenian un arma. Y era una
escopeta vieja.

—Bueno, quiza tuvieran un arsenal que ti no viste —sugiere el agente mas
delgado, como si yo fuera idiota al creer que sé cudntas armas tenian en
realidad. Y a lo mejor si que lo soy, pero todo esto sigue sin encajarme.

«A menos que los otros de verdad hayan llegado hasta alli. —Pienso a



continuacion—. Que hayan llegado y los hayan matado a todos.»

—¢:North Point, los contratistas de defensa? ;Puede que fueran ellos?

—:North Point, sefiorita? —pregunta el agente mas bajo, tiene el pelo tan
rubio que es casi albino. Lo dice en plan: «Maldita nifia tonta».

—Son contratistas de defensa —aclaro, y al mismo tiempo deseo no
haberlo comentado. Porque suena a estupidez. Aunque también es la tnica
explicacion que tiene sentido—. Querian hacerse con la investigacion de mi
padre.

Los agentes intercambian miradas cefiudas. El regordete ya esta tecleando
el nombre en la pantalla de su movil.

—Asi que North Point, ;eh? —dice en voz alta—. Bueno, con ese nombre
hay una iglesia, una empresa que fabrica puertas de vidrio, otra de soluciones
digitales... Sea lo que sea eso. Nada relacionado con defensa.

—Y conocemos bastante bien a los distintos contratistas de defensa —
apunta el delgado. Mira a sus compafieros, que asienten en silencio—. Jamas
hemos oido hablar de North Point.

—Pero lo investigaremos, por supuesto. Nos encantaria hablar mas de ello,
sefiorita Lang. —Vuelve a ser el mas alto. El que tiene los dientes grandes. Se
acerca un paso hacia mi—. Nos encantaria darle un informe completo y
escuchar cualquier teoria que usted pueda tener. Solo queremos que nos
acompafie y responda a un par de preguntas mas. Le prometo que no
tardaremos mucho.

Antes de poder responder, me vibra el movil una vez y luego otra dentro
del bolsillo: son dos mensajes distintos, los dos seguidos. Luego entra un
tercero antes de poder sacar el teléfono. Cuando lo hago, tengo tres mensajes
de texto de Jasper y todos con la misma pregunta.

«;Hay unos hombres que parecen agentes en tu casa?»

Me vuelvo de espaldas a la puerta para teclear la respuesta.



«Si. ¢Por qué?»
La respuesta de Jasper llega de inmediato. Y es una sola palabra.

«Corre.»
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