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II;: vez Gna bruja y ar demonio
hicieron an pacto.
Iia leyenda dice que se amaban con locura.
Pero ¢se paede confiar en las historias?
Este ano, la Luna del Sacrificio se ha alzado antes de lo planeado sobre Las Tres Gracias, el Bosque del Demonio reclama un nuevo
martir a cambio de paz y proteccion.

Mairwen, la bruja; Rhun, el santo y Arthur, el rechazado son los candidatos mas probables, por el deber a su pueblo, por los secretos y
por el amor que los une. Sin embargo, el demonio que deberan enfrentar no es como dictan las leyendas....

En el camino, desenterraran tales verdades que daran vuelta su mundo.

Y destruiran sus corazones.
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@das las brujas, las arpias,
las santas y las hermanas
que han hecho que mi vida

sea tarn fabulosa.



Los bosques estan llenos de criaturas asombrosas por las noches.
Presta atencion y las oiras gritar:

El amor es algo extrafio, y nos invita a hacer cosas alin mas extrafias.

—Luke Hankins.
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as ramas le aranan la mejilla, hambrientas de su sangre. Con ojos bien abiertos, el muchacho lo intenta otra vez, con mds fuerza,
abriéndose paso entre hojas secas y filosas, pisando la maleza. Los drboles se comportan como una especie de marana de alambres,
una red de brazos y dedos y garras que intentan atraparlo.

Detras del muchacho, el demonio muestra los dientes.

n el valle detras del Bosque, arde una fogata sobre una colina: una especie de antorcha anaranjada para contrastar con la luna
plateada. Sus llamas se mueven y vibran como verdaderos latidos. Es el corazon del valle, que esta rodeado de aldeanos exhaustos
que mantendran su vigilia hasta el amanecer. Hombres, mujeres y ninos. Se toman de las manos, deambulan en circulos, rezan y
murmuran los nombres de todos los santos anteriores. Bran Argall. Alun Crewe. Powell Ellis. John Heir. Col Sayer. Ian Pugh.
Marc Argall. Mac Priddy. Stefan Argall. Marc Howell. John Couch. Tom Ellis. Trevor Pugh. Yale Sayer. Arthur Bowen. Owen Heir.
Bran Upjohn. Evan Priddy. Griffin Sayer. Powell Parry. Taffy Sayer. Rhun Ellis. Ny Howell. Rhys Jones. Carey Morgan. Y ahora el
nombre de este otro muchacho, una y otra y otra y otra vez, como una invocacion: Baeddan Sayer. Baeddan Sayer. Baeddan Sayer.

Es gracias a ¢l y a todos los santos que pasaron antes que ¢l que no existe enfermedad en el valle.
El sol y la lluvia comparten el cielo en perfecta armonia y en consideracion el uno por el otro y
por la tierra. La muerte solo llega en paz en la vejez. Dar a luz a una nueva alma es tan peligroso y
extenuante como extraerse una muela, jpero aqui nadie debe extraerse muelas! Han hecho un pacto
con el demonio: cada siete afios, su mejor muchacho debera ser enviado al bosque desde el ocaso
y hasta el alba en la noche de la Luna del Sacrificio. Si vivira o morird dependera exclusivamente
de su propia fortaleza, y por ese sacrificio el demonio bendecira a Tres Gracias.

airwen Grace tiene seis anos. Estd junto a su madre, la bruja, tejiendo delgadas ramas del serbal para hacer una murieca para su
M amiga Haf, que tenia mucho miedo de quedarse en la vigilia con los adultos. Pero Mairwen es también la hija de un santo, un

joven que muri6 en el Bosque antes de que ella naciera, y es por eso que Mairwen no tiene miedo. Fija sus ojos de gorrion en

aquel muro de oscuridad que tanto conoce: su juego favorito es salir corriendo hasta el mismisimo limite, quedarse alli de pies
descalzos y frente a la primera sombra que se aparece. Alli espera, sobre la linea que delimita y separa el valle de la oscuridad, mientras
que las sombras cambian y ondulan, y Mairwen puede oir el suave chasquido de dientes, los susurros fantasmales, y a veces, jsolo a
veces!, la risa del demonio.

Siempre se imagina llamandolos, pero su madre le ha hecho jurar que jamas lo hard y que jamas
pronunciara su propio nombre donde sea que el bosque pueda oirlo. Una bruja llamada Grace
dio comienzo a este pacto con su propio corazon, dice sumadre, y el tuyo podria acabar con él.
Asi es que Mairwen se queda en silencio y solo escucha. Escuchar: la primera habilidad de una



bruja. Escucha las voces de los muertos y de los descartados.

Algun dia, piensa mientras construye su muiieca. Algun dia, ella entrara en el bosque y encontrara
los huesos de su padre.

rthur Couch tiene siete afios. .. y una ira que no logra comprender lo mantiene acalorado y despierto, con la mirada fija mientras

que el muchacho a su lado ya se ha quedado dormido y parece estar sonando placidamente. Durante los primeros seis anos de su

vida, su madre crio a Arthur como una nifia: la llamaba Lyn, le colocaba vestidos, le armaba trenzas con sus largos cabellos

rubios. Hizo todo lo que estuvo a su alcance para salvarlo de su destino como varon, para esconderlo. Arthur no conocia otra
cosa. De hecho, nadie sabia su verdad. Hasta un caluroso dia de verano, mientras jugaba en el arroyo cerca del cementerio. Todas las
nifas se quitaron sus ropas y se bafiaron en el agua. Jugaron y se divirtieron, hasta que una de ellas grit6 y les mostro6 que Lyn era
diferente.

Nadie culpaba a Arthur, quien se fue a vivir con el clan Sayer y se eligié un nombre de la lista de
santos. Sumadre abandono6 el valle, llorando y diciendo lo mucho que odiaba el Bosque del
Demonio y el trato que habian hecho con ¢l y también lo mucho que odiaba tener un hijo varén en
Tres Gracias, porque eso solo significaba tener que vivir en constante terror.

—Ya estas muerto —le dijo a Arthur antes de irse para siempre.

Cuando Arthur se queda mirando el bosque, lo hace porque no puede voltearse a mirar a los
hombres de Tres Gracias, que ayer se rieron cuando se presentd y dijo que queria ser considerado
candidato para ser proclamado santo.

—Soy pequefio y rapido, y también s¢ nadar —insistio Arthur—. Y no soy cobarde.

Los hombres le dijeron muy gentilmente que deberia esperar otros siete afios, o tal vez catorce.
Pero el Lord que baja de sumansion para la Luna del Sacrificio coloca una mano sobre el hombro
huesudo de Arthur y le habla solo a él.

—Si quieres ser un santo, Arthur Couch, deberas aprender a ser el mejor. El mejor no arruina su
vida entera para avergonzar a alguien mas, o simplemente por enojo, o para probarle nada a nadie.

Algun dia, piensa Arthur mientras observa con sus ojos azules y encendidos el bosque. Algin dia
¢l se adentraré en ese bosque y ofrecera su corazon al demonio.

hun Sayer es el primo mas pequeno del nuevo santo. Bosteza mientras que apoya su brazo moreno sobre los hombros de Arthur

Couch. El no esta preocupado, ya que esta vigilia es lo mismo que todas las vigilias anteriores sobre las que su madre y su padre,

sus tios y tias y sus primos segundos, Lord Sy Vaughn, las hermanas Pugh, el herrero Braith Bowen y todos los demas ya le habian

contado. Ademss, ¢l ya sabe que su primo Baeddan Sayer es el mejor. Es el cuarto Sayer en ser nombrado santo. Ninguna otra
familia, desde los comienzos del pacto, ha tenido tantos santos en su haber. Lo llevan en los huesos. Dos de los santos Sayer anteriores
salieron del bosque por la manana, fueron dos de los Gnicos cuatro sobrevivientes en mas de doscientos afos.

Eso a Arthur le molesta un poco, y a suamiga Mairwen también, pero Rhun sabe que el bosque, el
sacrificio y los siete anos de buena salud y bonanza son lo tinico que conforman la vida tal como
la conocen. Esta unica noche podra ser terrible, si, pero luego ninguna otra noche lo es.

Y todas esas otras noches en las que la luna y las estrellas brillan e iluminan el valle, los nifios
pueden correr y jugar y cazar sin miedo a nada: los dedos rotos se curan en cuestion de dias, no
hay sangre derramada, las infecciones desaparecen a la mafiana siguiente, y jamas pierdes antes de



tiempo a tus padres o a los bebés de la familia, ni siquiera una mascota. Rhun entiende que todo lo
bueno del valle es lo que hace que el sacrificio valga la pena. Recuerda la risa de Baeddan en el
dia de ayer: manchas rojas en sus mejillas de beber tanta cerveza y bailar sin parar, pétalos que
caen por su cabello oscuro y espeso provenientes de la corona del santo. Baeddan se inclind hacia
adelante, sujetdé con ambas manos las mejillas de Rhun y le dijo:

—iMira todo lo que tengo! jSe esta tan bien aqui!

Los ojos de Rhun languidecen, aunque ¢l sabe que deberia seguir vigilando, seguir esperando a
que llegue el rosado del alba, la primera rafaga de la risa triunfante de su primo. Arthur rechaza a
Rhun con un movimiento de los hombros, y es entonces que Rhun abraza a su amigo con mas
fuerza. El sonrie y le estampa un beso en la frente palida.

Algun dia, piensa. Algun dia ¢l sera el quinto Sayer en ser un santo; no en siete afios tal vez, pero
si en catorce. Hasta entonces, amara todo lo que tiene.

a Luna se eleva en el cielo, las estrellas titilan y van girando como en una falda amplia que va girando lentamente. Se va
| arqueando de este a oeste, cuenta las horas. Las personas alimentan la fogata.

El viento hace sonar las hojas del bosque. Sisea y susurra de la misma manera que lo hacen
todos los otros bosques, hasta que de sus adentros sale un aullido estremecedor. Ya ha pasado la
medianoche, es la peor hora. Y el grito eriza la piel de todos los adultos presentes y congela la
sangre de los nifios.

Todos se aproximan a la fogata, elevan atin mas alto sus plegarias, casi al borde de la
desesperacion.

Otro grito, inhumano.
Y otro.

Seguido de la risa fria que escala las raices del bosque hacia la superficie, bafiando en escarcha
el pasto seco del invierno.

n la cima de la colina, Mairwen sostiene tan fuerte su mutieca de serbal que se oye el chasquido de una de las ramitas cuando se
quiebra. Su madre canta una cancion, una cancién de cuna, y Mairwen se pregunta si su madre estara pensando en este instante
en aquella ultima vigilia de hace siete afos, cuando Carey Morgan se adentro en el bosque sin saber que pronto se convertiria en
padre... y jamas regreso.

n la fogata, el pecho de Arthur se infla y desinfla con tanta velocidad que pareciera que es €l el que esta corriendo alli dentro. Se
E aleja del calor, se aleja de sus amigos y de todos los demas, y se acerca al bosque, al oscuro y escalofriante bosque.

hun se voltea cuando el primer rayo de sol le da en la cara. Y entonces lo ve. Se le cae la mandibula de la sorpresa. Hay otras
personas que también lo han notado: su padre y su madre, y la bruja Aderyn Grace, las hermanas Pugh y Lord Vaughn
también. El nombre va pasando de boca en boca: Baeddan Sayer. Baeddan Sayer.

Los habitantes de Tres Gracias aguardan, aunque seguramente ahora ya sea demasiado tarde.

La Luna del Sacrificio ya se ha puesto, y tenemos otros siete afios, murmura la bruja Grace.



Ya no alimentan la fogata. Se apagara sola, y las cenizas se terminardn por asentar.

Mientras que el sol se eleva sobre las montafias, transformando el cielo en un telon sangriento,
Mairwen Grace camina muy lentamente hacia el punto donde comienza el bosque. Su madre da
solo un paso hacia adelante, pero no dice palabra. Sabe que no debe pronunciar el nombre de su
hija cuando el demonio podria escucharla.

Mairwen se detiene sola donde la luz del alba toca los primeros arboles.
Observa la luz y susurra el nombre del santo.

Nada. A continuacion, Mairwen arroja su mufieca de serbal hacia el corazon del Bosque del
Demonio tan lejos como le es posible.

as tarde, cuando la luz del sol ya ha cubierto el valle entero, una sombra aparece. Se escabulle, poderosa y hambrienta. Unos
|\ /l dedos de hueso y raices se elevan desde el suelo del bosque y mecen la murieca de serbal.
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s un dia agradable y tranquilo, como cualquier otro dia en Las Tres Gracias, excepto que uno de los caballos ha enfermado.

Mairwen Grace coloca una mano sobre los labios aterciopelados de la bestia y con la otra le
acaricia el cuello. Venia del cementerio, descendiendo a pasos agigantados por la colina donde se
alimentan los caballos cuando vio al semental de color gris estremecerse y luego bajar la cabeza.
No probo el pasto, ni siquiera lo rozé con su hocico. Solo dejoé la cabeza colgando y luego tosio
fuerte y varias veces.

Mairwen jamas habia oido a un caballo toser, ni tampoco imaginaba que eso fuera posible. Sus
flancos se oscurecen con el sudor y el espiritu en sus 0jos marrones se ha esfumado.

La preocupacion se hunde en sus entrafias: Mairwen ha conocido esos caballos durante sus
dieciséis anos de vida, y ninguno de los robustos y pequefios caballos se habia visto en mejor
estado de salud.

Nadie se enferma en Las Tres Gracias, y eso se lo deben al pacto.

Preocupada, Mair apoya su hombro contra el cuello del caballo, arrullandolo para calmarlo y
también para calmarse a si misma. Vuelve a mirar el bosque. El invierno llegaré pronto, las hojas
se enroscan unas con otras, amarillas y anaranjadas; y aun mas atras, las montanas y el brumoso
cielo azul. Aun pueden verse algunos parches verdes; son abetos y algunos robles fuertes cuyas
raices se entierran en lo mas profundo de la tierra. No se oye ningiin sonido venir de alli dentro, ni
de pajaros ni de bestias.

Es un bosque silencioso, extrafio, un constante de sombras oscuras y arboles ancestrales que
acogen al pueblo de Las Tres Gracias como una perla dentro de una ostra.

Y en el centro del bosque, el Arbol de los Huesos se eleva més alto que el resto, con ramas
aridas, grises y fantasmagoricas. Cada siete afios, un puiado de hojas florece solo en el punto mas
alto y se tifien de rojo como si un gigante desde el cielo derramase gotas de sangre sobre ellas. Es



la advertencia de que la proxima luna llena sera la Luna del Sacrificio y uno de los muchachos del
pueblo serd proclamado el santo. Si el pueblo no envia a un santo para su sacrificio, la magia
benévola que asegura la buena salud de todos los habitantes en el valle se desvanecera. Y
entonces vendra la enfermedad, y las cosechas se arruinaran, y las criaturas mas pequefias
pereceran.

Lo extrafio es que solo han pasado tres afios desde la ultima Luna del Sacrificio.

Es como si la ansiedad sujetara a Mairwen por la espalda y la empujase hacia el bosque. Sus
brazos ya no acarician el caballo y hasta apoya en el suelo su canasta de huesos secados al sol.

Sus botas rozan el pasto mientras que Mairwen camina colina abajo hacia el bosque, con los ojos
puestos en ese espacio oscuro detrds de la primera linea de arboles. El corazon ya le late mas
fuerte.

Mairwen tampoco se habia enfermado jamas, aunque si habia llegado a sentir nduseas. Piensa en
los cadaveres que cuelgan dentro de las jaulas en el cementerio, los baldes de esqueletos
macerandose, todo parte del proceso de limpiar los huesos para hacer amuletos magicos, peines y
botones. Piensa en los tendones, la sangre, las visceras y los residuos nauseabundos que forman
parte de ese trabajo.

A veces el olor a podrido le provoca arcadas, a veces atraviesa el pafiuelo que usa para taparse la
cara y alcanza su estdmago, pero esa sensacion siempre se va cuando termina su trabajo.

Esto es diferente.

Mairwen, hija de la actual bruja Grace y del vigesimoquinto santo en Las Tres Gracias, ha sido
criada para creer que ella es invencible, o al menos especial. Una bendicion y un amuleto de la
buena suerte. Pero un pueblo como este casi no necesita bendiciones adicionales ni mas buena
suerte, no cuando el pacto conserva a todo y a todos en buen estado y perfecta salud. Asi que
Mairwen tiende a desafiar absolutamente todo. Roza el bosque con sus manos y se permite estar
rodeada de huesos. Sumadre, Aderyn, se la pasa ensefidndole los secretos de sanacion de las
brujas Grace, pero Mairwen esta mas interesada en algo mas estrafalario: en amuletos hechos de
huesos y en limites oscuros, en cuervos y ratones nocturnos. Esas eran todas las cosas que la
primerisima bruja Grace conocia y amaba. La primerisima bruja aprendio el lenguaje de los
murciélagos y de los escarabajos, y cantaba con las ranas de la medianoche, era la frase que la
madre de Mairwen solia susurrar muy tarde por las noches, cuando Mair se subia a su cama para
escuchar historias sobre la larga lista de brujas en su familia.

Justo en el borde entre la luz del sol y la oscuridad del bosque, Mairwen se detiene.

Dedos de oscuridad serpentean sobre los arboles, sombras donde nada deberia haber, moviéndose
en formas que ninguna sombra deberia moverse. Mair se lame los labios, saboreando mejor la
brisa que viene de los arboles, y toca con su dedo el frio tronco de un altisimo roble. Mueve los
dedos del pie dentro de sus botas, ansiosa. Da un paso hacia adelante, quedando mitad en las
sombras, mitad en la luz. El delantal que lleva puesto se vuelve gris en la oscuridad, mientras que



el sol sigue alumbrando su cabellera roja y alocada.

—Hola —dice suavemente, pero su voz solo alcanza los primeros metros del bosque. El viento
sopla y murmura desde las copas mas altas su respuesta. Desde aqui, Mairwen puede ver filas
desparejas de arboles, algunos robles, pinos, castafios, y otros arboles mas grandes atn, con sus
hojas contornedndose, naranjas y doradas como el fuego. El suelo esta cubierto de hojas y agujas
de pino, que ya han caido y ahora comienzan a descomponerse y pierden su color. No hay mas
hojas por un largo tramo. En el fondo, una marafia de arbustos de espinos blancos y serbales y
setos cubiertos de maleza.

Mairwen desearia poder dar unos cuantos pasos y adentrarse mas en el bosque. Adoraria explorar,
descubrir sus secretos. Pero sumadre le repetia, una y otra vez:

Las brujas Grace nunca regresan del bosque. Eventualmente todas oiremos la llamada, y todas
caminamos dentro para quedarnos alli para siempre. Mi madre lo hizo, y la suya también. Tu
naciste con ese don, mi pajarilla, por tu padre, y debes resistir.

Mairwen aprieta sus manos. No le parece bien ignorar este deseo que tanto le urge, pero su madre
se lo ha prometido:

Algun dia, pajarilla. Algun dia.

Alli de pie, Mair escucha con mucha atencion. Esa es la primera leccion de una bruja, le habia
dicho su madre. Una hoja cae al suelo. Un racimo de flores blancas se sacude contra una raiz,
pequeiias flores como un pufiado de dientecillos de bebés.

Mair aprieta los dientes, aunque no con tanta presion. Algunas noches, y también durante algunos
amaneceres, Mairwen escucha a las criaturas del bosque rechinar los suyos. Los ha visto:
pequeiiisimas ardillas negras de ojos hundidos, con manos y hocicos ensangrentados. Y también
sombras mas grandes, como de personas o pumas; sombras transparentes que cambian de forma a
su antojo. Monstruos, porque la magia del pacto asi los ha hecho, dice Aderyn. Cuando el sol sale
o se pone, pinta el cielo de colores palidos, y este umbral entre la aldea y el bosque se convierte
en algo imposible de ver. Y a Mairwen le gusta venir aqui para descubrirlo ella misma, tocarlo,
sentirlo en su piel y su boca y en el nervioso aletear de sus pestaiias. Y los escucha. Los
chasquidos y los silbidos, la risa agitada que incluso en el verano suena como un concierto de
ramas desnudas y huesos.

Pero no ahora, no cuando el sol esta tan alto detras de ella.
Ahora es un bosque comuin y corriente, tranquilo y tenso. Una promesa.

Mairwen creyd que sabia exactamente lo que esa promesa significaba. Pero ahora uno de los
caballos estd enfermo. Algo anda mal.

Algo ha cambiado.

Una risotada se le escapa de repente. No hay de qué preocuparse. Nunca nada cambia en Las Tres



Gracias, no de esta manera.

Se apura a subir la colina para llegar hasta el pobre caballo. De su canasto toma un hueso delgado
y curvo: es la costilla de un zorro, tan larga como su dedo mayor. Lo trenza a la melena del
caballo mientras murmura una cancidn para atraer la felicidad y la buena salud. Cabellos, huesos,
y su propio aliento: la vida y la muerte, amarradas, juntas y bendecidas. El amuleto perfecto.
Luego, se dirige a casa de sumadre.

A la velocidad que va, pisa el pasto dorado con sus botas fornidas casi sin tocarlo, aunque un
poco de ese pasto se le pega al dobladillo de su falda. Ha crecido un poco mas de unos cinco
centimetros en el ultimo afo, y sus ropas de verano lo dejan en evidencia. Las mangas le quedan
cortas, y la tela de su cotilla, que solia ser de un azul brillante, ahora es de un azul palido y
desgastado. Al menos el manto que habia heredado de su madre si le queda bien. Dificil que no.
Mairwen tiene la misma complexion fisica que su madre, Aderyn Grace: hombros amplios,
caderas prominentes y manos héabiles; un rostro rubicundo mas interesante que bello, pero con una
nariz redonda y pequefia y labios encorvados; debajo de cejas rectas, ojos tan marrones como las
plumas de un gorrion; y cabello enmaranado y rojizo que siempre se le enreda como un arbusto.

Cuando llega a la medianera hecha de rocas que delimita el pastizal, Mairwen se trepa y camina
sobre ella un poco mas para demorar su llegada a su hogar.

Le contard a sumadre lo que ha encontrado. Ya no serd su secreto. Se esparcira al valle entero.
Rhun también se enterara.

Si algo no estd funcionando con el pacto, ;qué ird a suceder con Rhun?

Estos muros de piedra no son mas que bloques encastrados, asi que Mairwen pisa con mucho
cuidado, no sea cosa que se desarmen. Se le ha prohibido este juego tantas veces, especialmente
después de que su amiga Haf se cayera y rompiera la mufieca cuando ambas tenian seis afios. Los
huesos sanaron en menos de una semana, por supuesto. Las rocas se mueven y Mair pierde un poco
el equilibrio, pero ya no puede bajarse. Estd demasiado euforica, demasiado asustada y
confundida. Mair se pregunta: ;esto fue lo que la primera bruja Grace sintio, cuando se encontrd
con el mismisimo demonio, cuando le entregd su corazon?

El viento frio corre por los campos, peinando los pastizales. Al quedarse quieta, Mair puede oir
el golpe caracteristico del martillo de herrero de Braith Bowen, pero ninglin otro sonido
proveniente de Las Tres Gracias alcanza sus oidos. Atn esta dandole la espalda al lado norte del
Bosque del Demonio, mira hacia el sur y a la delicada pendiente que conduce al pueblo con sus
cabafas grises y blancas, techos de paja y carreteras embarradas. La plaza central esta cubierta de
heno por todos lados, pero los jardines externos y los pastizales de menor tamafio se conservan
verdes. Desde aqui en lo alto, divisa pequenas figuras, que son sus amigos y sus parientes, con sus
faldas levantadas o sus camisas abiertas respectivamente mientras recogen la ultima cosecha. Alli
el arroyo nace del agua de la ladera y tiene al molino funcionando con toda su fuerza. Mas alla,
todos los rebafios de ovejas se expanden en la montafia, bajo el cuidado de nifios y sus perros.
Sale humo de las chimeneas en la aldea, y también de las granjas que se ven aqui y alla. Largas
curvas de humo marcan las casas de las familias Sayer y Upjohn, escondidas debajo del bosque



mas agraciado de su propia montafia.

Y atin mas alto, la mansion de piedra de Sy Vaughn, que parece agarrar la montafia cuan ave de
caza.

Es por eso que le gustaba trepar esta pared de rocas cuando era nina: para ver Las Tres Gracias
desplegarse delante de ella, para sentir el placer de poder identificar cada cosa. Para ver su hogar
y su inmutable belleza, para imaginarse ella misma una parte intrinseca de todo eso en lugar de
estar de alguna manera fuera de todo, solo por ser la hija de una bruja y un santo.

Mair esta siempre entre el pueblo y el bosque, por lo que jamas puede asentarse por completo en
ninguno de los dos, ni llegar a sentirse comoda en ninguno de los dos.

Ha trepado el muro con Rhun, con Haf, con Arthur tantas veces. Rhun alardea y abre sus brazos
como si fuera a abrazarlo todo; Haf se balancea con mucho cuidado, compensando su miedo de
volver a caerse; Arthur camina con facilidad, frente en alto, fingiendo no estar prestando atencién
a sus pasos, como si todo le resultara natural, como si ¢l definitivamente fuese el mejor.

Mairwen se pregunta donde estaran ahora. Haf con sus hermanas, lavando panales y trenzando
canastas o cabellos, 0 ambos, o corriendo detras de algunos pollos rebeldes. Rhun, en algin
campo que esté siendo cosechado, sin duda, y riéndose con todas sus ganas, una risa que hace que
los demas a su alrededor quieran imitarlo. Arthur debe de estar solo, asume Mair, y de caza por
las montafias hacia el sur, decidido a traer de vuelta algiin conejo macho o tal vez mas conejos que
cualquier otro cazador ese dia.

O quizas, al haber un caballo enfermo, todo haya cambiado de repente, y ahora Mair no sabe nada
sobre el paradero de sus amigos.

Si algo no esta bien con el pacto, jhabria su padre muerto en vano? ;Y Baeddan Sayer, y...?
Mairwen salta desde la parecilla de piedras y cae de pie, aunque debe apoyar una mano en el
suelo para no perder el equilibrio.

La casa de sumadre es la mas alejada del pueblo, al norte. La residencia Grace esta rodeada de
una cerca de troncos y piedras y tiene dos pisos de construccion un tanto extrafia, con un ala larga
destinada al trabajo herbario y un taller. Es una de las casas locales mas antiguas del pueblo. El
hogar a lefia de esta casa se construyo a partir de un solo bloque de roca gris, mide de largo tanto
como una persona de estatura normal, y fue colocado alli hace unos doscientos afios por las
primeras mujeres Grace que llegaron a esta area del Bosque del Demonio. El nivel superior ha
sido modificado dos veces. Una para adaptarlo para los nietos, y otra vez luego del incendio que
lo destruyo todo en la época de la bisabuela de Mairwen.

En el patio, tienen pollos y tres cabras lecheras, y la huerta de su madre sobrepasa su campo
trasero. Un racimo de grosellas silvestres golpea contra la pared cercana a la puerta principal.

Mair esperaba encontrarse a Aderyn en el patio, donde seguramente estaria supervisando la
coccion de sus hierbas, revolviendo la gran olla de hierro para hacer jabon o alguna especie de



hechizo, o tal vez estuviera solo lavando la ropa. Pero lo inico que ve Mairwen es vapor furioso
ondeando sobre el agua en la olla abandonada que ya ha comenzado a hervir.

Es justo en este momento que un grito atraviesa el agradable rugir del viento. Viene del interior de
la casa.

Mairwen corre.

Sus huesos se sacuden con cada paso mientras baja corriendo la pendiente, las telas de su falda se

le enredan en las pantorrillas hasta que decide levantarse la falda y sale disparada hasta el porton

que da al patio. La puerta principal se abre y Mair se apura a entrar, deteniéndose abruptamente en
la entrada apenas iluminada.

Una sola habitacion amplia de pintura clara y madera oscura, dominada por el hogar a lefa y el
espacio de la cocina. La planta baja suele estar repleta de vecinos a cualquier hora del dia. Pero
ahora las sillas y los bancos han sido caprichosamente corridos hacia los costados y apilados
sobre la pesada mesa de comedor, y lo tnico que hay en el suelo son pafos trenzados. En el centro
de la habitacion, Aderyn Grace y su mejor amiga, Hetty Pugh, ayudan a una embarazadisima Rhos
Priddy a mantenerse en pie mientras que la joven aprieta fuerte los dientes y grita del dolor. Las
tres mujeres dan pasos pequefios alrededor de una manta. Rhos jadea, luego se aferra con mas
fuerza a las otras dos mujeres, mayores que ella.

—Debes seguir moviéndote, si puedes, y luego te daremos algo de t¢ —dice Aderyn.
—Un pie, y luego el otro, pimpollo —Hetty Pugh aparta su cabello oscuro de la cara.

Rhos, que es cuatro afios mayor que Mairwen y lleva solo siete meses de su primer embarazo,
asiente frenéticamente con la cabeza, con las mejillas encendidas, el sudor oscurece los rizos
dorados que caen a ambos lados de su rostro. El mismo sudor que vuelve negro a ese semental
color gris.

Mairwen titubea antes de entrar, una mano sobre el marco de la puerta. Recuerda que el
nacimiento es un trabajo arduo, incluso en Las Tres Gracias. Ya ha oido los gritos, ha hervido
agua y ha limpiado sangre. Sucede a menudo, ya que la tradicion Grace hace que su casa, con su
antiguo hogar de piedra, sea el lugar perfecto para darle la bienvenida al mundo a cualquier nifo.
Pero esto estd sucediendo demasiado temprano.

—(Madre? —dice Mairwen finalmente, cuando Rhos logra nivelar un poco su respiracion. Tanto
Aderyn como Hetty voltean rapidamente.

—iMair! —grita Hetty—. ;Ve a buscar a Nona Sayer y traela aqui de inmediato! Seguramente ella
conozca algo fuera del valle que pueda ayudarnos.

—{Qué es lo que sucede? —pregunta Mairwen, alin sin entender exactamente qué hacer.

Su madre pasa un brazo por detrés de la amplia cintura de Rhos y conduce a la muchacha hasta una
de las sillas mecedoras.



—Rhos esta sintiendo un poco de dolor, eso es todo —dice Aderyn amablemente. Sus 0jos oscuros
se encuentran con los de Mair, y Mair puede sentir la mentira de su madre en sus entrafias. Pero es
una mentira para Rhos, no para ella. Aderyn tranquiliza a Rhos con unas tiernas caricias en el
cabello. Una vez mas, Mairwen piensa en el caballo gris y sus propios cuidados.

A diferencia de la serenidad de Aderyn, Hetty se ve frenética. Sus pecas resaltan mas de lo usual
contra su piel palida por la falta de sangre, quitindole afios de sus escasos treinta y pico.

—Madre —dice Mair tan serenamente como le es posible—, necesito hablar contigo —Y de inmediato
Aderyn pasa a Rhos a los brazos de Hetty y acompaifia con urgencia a Mairwen hasta el patio.

—Uno de los caballos estd enfermo —dice Mair—. ;Y esto que esta pasando aqui...! ;Qué significa?

—Aun no puedo saberlo. Tal vez no sea tan grave —responde Aderyn, pensante—. Ve a buscar a
Nona ahora, luego ve hasta la montafia y averigua si Lord Sy ya ha regresado de su viaje de
verano. Si ya estd aqui, cuéntale lo que esta sucediéndolo y traelo con nosotras.

Mairwen sale otra vez, enredada en sus faldas y hecha una marafia de miedo.

hun Sayer baja su guadaria y se agacha entre la cebada recién cortada. El sol da contra sus hombros anchos y desnudos, y el sudor

se mezcla con el polvo del campo y los residuos de semillas que le causan una especie de comezon en la espalda, detras de las

orejas y en el area donde los botones de sus pantalones rozan su estomago. Los hombres y las mujeres a su alrededor cantan

“mécete, nifo, mécete” para mantener un ritmo parejo. La reluciente neblina solo aparece por las tardes durante los dias de
cosecha, cuando el sol que se pone esta en el angulo perfecto para iluminar el polvo que echa el trabajo sobre la tierra.

Todos esperan a que Rhun se ponga de pie, majestuoso, suspire alegremente, y sonria, para
declarar finalmente que este dia ha sido un buen dia y tal vez arrancar con una nueva cancion, algo
mas alegre. O un trabalenguas o una especie de concurso de preguntas y respuestas. Porque eso es
lo que Rhun suele hacer. Todos trabajan duro con la promesa de un descanso y carne caliente y
cerveza en la cena al final del dia, todos juntos y bajo el resplandor de la luz del sol cuando este
comienza a esconderse.

Pero Rhun no esta prestando mucha atencion ni al resplandor del sol ni al canto de los
trabajadores. Acaba de encontrar una porcion de la cebada sembrada que se ha torcido a la mitad
y que ha tomado un color mas oscuro. Abrid por la mitad uno de los tallos para poder
inspeccionarlo mejor. Observa manchas blancas de bordes marrones. Rhun jamas ha visto algo
asi, pero sabe muy dentro de su ser que esto es una plaga.

Y no es que haya que culpar a los escarabajos o a los saltamontes. Esto es una enfermedad.

Es como la viruela, que a veces amenaza el valle, dejando cicatrices temporales en jovenes y
ancianos, y luego llega el alivio inmediatamente después, porque aqui nadie muere de esas cosas.

Pero algo de esta cebada, cree Rhun, esta muerta.

Frunce los labios, preocupado. Rhun lanza un suspiro para deshacerse de esa inquietud que lo
molesta. Necesita hablar con alguien. Incluso aunque esto sea apenas un caso aislado.



—(Rhun? ; Te encuentras bien? —dice Judith Heir, una mujer cinco afios mayor que €l. Esa
expresion de preocupacion no es algo comun por estos lares, en especial en el rostro de Rhun
Sayer.

Rhun lo sabe, y sonrie. Es guapo, tiene diecisiete afios, hombros amplios y una nariz encorvada
que hered6 de la familia por parte de su padre, y una piel morena y ojos moteados de un marréon
rojizo que heredd de su funcional y excéntrica madre, Nona. Es alto y simétrico, lo que sea que

vista le quedara bien y combinara con su tarea del dia, y suele recoger sus oscuros rizos en una

cola de caballo para no tener que esconder sus rasgos.

—Si, es solo un calambre en el hombro —responde ¢él. A manera de énfasis, mueve su hombro
derecho de manera dramatica y se queja—. Creo que iré a ver a Aderyn Grace para que me dé uno
de sus balsamos.

—Por supuesto —dice Judith, y se limpia la frente con una manga antes de levantar su guadafia otra
vez.

Répidamente Rhun arranca con la mano un racimo de la cebada danada. Apoya su guadafia en un
poste y avanza en direccion a la casa de la bruja mientras quita la tierra de las raices.

Los secretos no son exactamente algo que Rhun disfrute, ya que tifien todo con una combinacion
quisquillosa de temor y esperanza, pero esta seguro de que al menos por el momento sera mejor
mantener este descubrimiento en secreto. Ird a ver a Mair y le mostrara lo que encontrd. Dejara
que se fascine como siempre lo hace cuando tiene ante si algo diferente y unico y lo contagiara de
su entusiasmo.

Tan solo pensar en ella lo ayuda a calmarse: Mairwen Grace, la persona que ama y tiene
permitido amar.

Sopla viento del norte en el Bosque del Demonio.

Rhun mira la oscuridad que alli descansa, un horizonte de arboles negros que ondulan debajo del

viento como un océano furioso, con montafias distantes en el fondo. Hace una pausa. El racimo de
cebada en sumano se sacude, o tal vez sean sus propias manos las que tiemblan. La necesidad de
COITEr Y COITer y COITer.

Algin dia.

Rhun Sayer sonrie, no para demostrarle nada a nadie, sino para si mismo. Sonrie ante su futuro:
alglin dia ¢l estara de pie en la cima de la colina junto con todo el pueblo, parados frente a la
fogata, con la corona del santo en su cabeza. Y, cuando el sol se ponga y la Luna del Sacrificio se
eleve, ¢l sera quien se adentre en el bosque como ya lo ha hecho su primo, y lo hara... y tal vez
muera... Todo por el valle. Para que el valle tenga todo lo que merece tener.

Esta certeza lo conforta tanto como el pensar en Mairwen.

Pero el viento lo alcanza, causandole escalofrios al dar con el sudor en su pecho, y entonces Rhun



se da cuenta de que ha dejado su camisa sobre la carreta en el campo de cebada. Sera algo
incomodo llamar a la puerta de Aderyn Grace sin la camisa puesta, y es por eso por lo que cambia
de parecer y toma el camino de regreso a casa.

n medio de un claro de arboles otoriales que brillan bajo el sol de la tarde como una reconfortante fogata familiar, Arthur Couch
E pellizca los bordes del pelaje con sus dedos, trabaja los cortes que ha hecho en los tobillos traseros y, con un firme tirén, remueve
el pellejo entero del conejo que acababa de cazar.

Lo satisface el sonido que se produce cuando despelleja al animal. A esa piel podra darsele
muchos usos. Este conejo murid bajo su propio cuchillo, no necesitdé romperle el cuello con una
trampa para animales como hacen muchos. Su intencidn era conservar los diminutos huesos del
conejo intactos para Mairwen.

Una descarga de calor trepa las orejas palidas de Arthur al pensar en la ultima vez que le habia
dado huesos a Mairwen: simplemente los arrojo en un barril maloliente repleto de agua y
esqueletos de otros animales pequefios, como si no fuesen un regalo, como si no le importase en
absoluto el hecho de que habia sido ¢l quien se los habia entregado. Arthur piensa que quizas no
sea nada especial regalarle cosas muertas a una bruja después de todo.

El viento sopla sobre su cabeza inclinando las copas de los arboles, que se le acercan como
amigos interesados, pero Arthur apenas lo nota.

El problema es que Arthur quiere que si le importe. Quiere ser especial para ella. Mairwen solia
reirse de sus bromas. Sus 0jos solian brillar cuando los suyos ardian. Solia correr carreras con ¢l
y para ambos era igual de importante ganar. A Rhun jamas le import6. Rhun jamas tuvo la
necesidad de que le importara. No hay dudas de que €l es el mejor. No importa lo que haga, ¢l
siempre serd el mejor, incluso si pierde una carrera ante Arthur Couch. Pero a Mairwen si le
importaba. Se molestaba mucho cuando perdia. Desafiaba a Arthur a colocar una mano en el
bosque, y sonreia maliciosamente cuando €l se negaba.

Han pasado ya tres afios desde que alcanzaron ese punto de confianza en que uno puede ser cruel
con el otro, y Arthur extraia eso ahora. Extrafiarla asi de mucho le provoca un dolor que lo
despierta por las noches. No sabe si esta enamorado de ella o si quiere prenderla fuego.

Lo unico que sabe es por qué ella habia dejado de prestarle atencion tres afios atras. Por qué todo
es tension con Rhun. Por qué se siente ain mas un forastero ahora que antes.

La respuesta es el secreto de Rhun, pero Arthur intenta ignorar ese hecho.

Pero la tinica otra cosa que circula con regularidad en la mente de Arthur es la proxima Luna del
Sacrificio. Sera dentro de cuatro afios. Cuatro afios mas antes de que pueda demostrarles a todos,
al valle entero, al pueblo, que €l no es un simple tonto arruinado por su madre, que no es un

mentiroso, que no es ni débil ni blando. Que puede ser tan bueno como Rhun. Puede ser el mejor.

Arthur mira en direccion al norte, hacia el Bosque del Demonio, aunque apenas puede ver. El
corazon le late fuerte, y cierra ambas manos en pufios. Arthur es un muchacho alto, y su piel es tan
palida que siempre se le achicharra cuando esta expuesto al sol. Es delgado y fuerte, con cabello



rubio que ¢l mismo serrucha en mechones cuando pierde la paciencia. No le ha crecido jaméas por
debajo de la linea de la mandibula desde que tenia once afos, y ese aspecto descuidado arruina
las hermosas lineas de surostro, y eso es exactamente lo que ¢l quiere lograr. Esa ira interna
también lo mantiene extremadamente delgado, sin importar qué ingiera, y le ahueca las mejillas y
entonces sus 0jos azules parecen demasiado grandes, demasiado frios. Siempre lleva consigo una
cantidad sensata de cuchillos como si alguna vez fuese a enfrentarse a un monstruo de siete manos
y también su hacha de lefiador.

De pronto, Rhun Sayer aparece en el camino. Se queda helado cuando ve venir a Arthur: cada
parte de su cuerpo a medio vestir se siente incomoda y tiesa como una roca. Pero logra relajarse y
fuerza una sonrisa que no parece para nada forzada. Aunque Arthur si lo ve. Lo ve y aprecia el
esfuerzo, agradecido de que al menos sigan siendo amigos.

—jArthur! Iré a ponerme una camisa y luego iré a por Mair. ;Quieres venir?

—Primero deberia separar la mejor carne para guardarla y luego quemar el resto —dice, sefialando
el cadaver del conejo.

Rhun responde con una mueca. El también es un cazador, por supuesto, pero prefiere rostizar las
pequeiias criaturas tal y como las trae, aunque eso destruya los huesos.

—Solo deja que vaya a buscar una camisa, y espérame aqui.
Pero Arthur posa la mirada en el manojo de cebada muerta que Rhun aun sostiene en su mano.
—(Para qué es eso?

Rhun sacude la cebada contra su muslo para quitarle los restos de polvo y luego se la pasa a su
amigo.

Arthur la mira, aunque sin intenciones de tomarla.
—{Qué le sucedio?

—Alguna plaga, supongo —dice Rhun, y la coloca en un angulo diferente para dejar ver las manchas
oscuras en los tallos—. Toda una camada asi.

—(Crees que sea una de esas plagas temporales? —pregunta Arthur con una mueca y levantando la
vista para mirar a Rhun—. ;Algo pasajero, quizas?

—Algo asi sucederia solo por la noche y ya habria desaparecido por la manana. Ese tipo de plagas
no matan. Es verdad que de vez en cuando hay alguna area inundada o marchita, pero luego el
pasto siempre vuelve a erguirse bajo la luz del sol. Y hoy fue un buen dia. No hubo demasiada
lluvia.

—Entonces esto es diferente —murmura Arthur.



—Es nuevo —dice Rhun en un tono susurrante, que flaquea entre el asombro y el miedo.
—Me gustan las cosas nuevas —dice Arthur, auin sin poder cerrar la boca y dejar de sonreir.
—(Es eso cierto?

Esa pregunta desafiante borra la sonrisa de Arthur y arruina el momento. Arthur se da la vuelta y
se aleja unos cuantos pasos. Rota los hombros para suavizar los nudos que tensan su columna
vertebral.

Para compensarlo, Rhun coloca su mano en la espalda de Arthur, firme pero amigable al mismo
tiempo, como lo haria cualquier otro par de muchachos. Nada de esa ternura a la que Arthur tanto
le teme.

Arthur asiente con la cabeza, aceptando la silenciosa disculpa de Rhun. Juntos estudian la cebada.
Arthur toca las cerdas duras y amarillas que se desprenden de las semillas. Apenas puede
sentirlas con la piel rugosa de sus dedos. Lo nuevo no es algo a lo que estén acostumbrados aqui
en Las Tres Gracias, y lo diferente es incluso peor. El lo sabe por experiencia propia. Empezando
por los muchachos que arrojan flores y preguntan si su mamita se llevé las faldas que eran de ¢l
cuando escapod.

—Algo esta sucediendo con el pacto —dice Arthur con algo de deleite en su voz. Hace diez afios
que Arthur espera una oportunidad como esta.

El rostro de Rhun se tensa de golpe.
—(Enverdad lo crees? Es lo que iba a preguntarle a Mair.

—Si no es una plaga temporal, y t no estds convencido de que eso sea, tiene que ser alguna
especie de problema con el demonio.

Mientras se rasca la nuca, Rhun mira en direccion al Bosque del Demonio.
—(Crees que lo que sucedio la ultima vez tenga algo que ver?

Ambos muchachos recuerdan la tiltima Luna del Sacrificio muy bien. Fue hace tres afios. John
Upjohn fue consagrado santo y todo el pueblo lo sigui6 en una danza serpenteante por el valle.
John, que era alto y esbelto y rapido. John, a quien vieron desaparecer dentro del oscuro bosque.
Los muchachos recuerdan las horas de vigilia, los aullidos desde el interior del bosque, siempre
observando desde una distancia cautelosa, y Lace Upjohn, que se llevaba la camisa de su hijo
contra su pecho como un talisman protector, orando junto a Aderyn Grace y las hermanas Pugh.
También recuerdan a Mairwen como una fuerza estatica entre ambos, balanceandose hacia
adelante como si de ser tan alta como Rhun y Arthur fuera a ver mas alla. Arthur se habia
contagiado de la energia de Mairwen, apretaba los dientes, impaciente; Rhun habia rodeado la
cintura de la muchacha con su brazo, aunque solo para consolarse un poco a si mismo.

El amanecer ya habia pasado, y John Upjohn no habia regresado.



Fue Mair la que se adelantd primero, cuando vio una sombra brillante que se escurria por entre
los arboles. Luego, también la vio Rhun, y Arthur. La esperanza le punzaba el pecho a Arthur y
crecia enfermizamente mientras observaba al joven John de diecisiete afios arrastrarse hacia la
salida del bosque... con una de sus manos destrozadas.

—Nunca pensé mucho al respecto —dice Rhun de repente, evitando la mirada de Arthur, y Arthur
sabe por qué. Ninguno de los dos habia tenido mucho tiempo para preocuparse por Upjohn debido
a lo que sucedi6 entre ellos dos muy poco después de aquel momento espeluznante.

—Yo tampoco —admite Arthur—. Pero ahora todos lo recordaremos si esto es... —dice, sehalando la
cebada.

Rhun respira profundo. Arthur sabe que Rhun desea volver a tocarlo, como €l tocaria a Mair si
ella estuviera aqui. Para sentir consuelo, para sentir seguridad, y solo porque es lo que quiere.
Rhun es la clase de persona que necesita contacto con la gente que ama, pero solo lo evita cuando
Arthur esta cerca. Una sola sefial por parte de Arthur y eso cambiaria, pero Arthur no da sefal

alguna.

—No puede haberse roto. El pacto, digo. Lo necesitamos —dice Rhun.
—Tu lo necesitas, querras decir.

—No, yo...

Arthur resopla.

—No podras cumplir con tu destino si no hay un pacto.

—No es esa la razon. Yo... No quiero que los problemas que estan fuera de nuestro valle nos
alcancen, eso es todo. Lo que hacemos vale totalmente la pena. Asi es como nos mantenemos a
salvo.

—T1 no —sefiala Arthur—. Ta estaras muerto, o demasiado cambiado, como todos los otros santos
antes de ti.

—Tal vez no sea mi turno —dice Rhun, encogiéndose de hombros.

—Si, seras tu —dice Arthur con cierto rencor. Silencio— A menos que... A menos que algo esté mal,
en verdad muy mal, y haya oportunidad de modificarlo.

Ese pensamiento dispara en Arthur una llamarada de calor que le recorre toda la espalda, y en sus
ojos puede verse una pasion que raramente permite que Rhun vea.

Rhun observa los ojos de Arthur, luego su boca, y luego desvia la mirada por completo.

—¢Y si lo pudiéramos cambiar? —insiste Arthur, ignorando el significado real de esa mirada.



—Se trata solo de una camada de cebada infectada, Arthur —insiste Rhun.
Arthur lo mira, incrédulo.

—{Solo una camada? —repite, esperando que tal vez, fal vez, en esta repentina falla en el trato
pudiese haber lugar para sus propias ambiciones.

—Deberiamos llevarselo a Mair —dice Rhun.

—Si —responde Arthur. Coloca una mano sobre el hombro de Rhun, y luego se marcha, y deja
olvidada la piel de conejo, su victima, que ahora queda colgando de un arbol.

hun lo sigue, observa a Arthur y a los movimientos precisos de su brazo mientras se deshace de las ramas que atraviesan su

camino. Su amigo es cascarrabias como un gato, e igual de orgulloso, y peligroso, y hermoso. Como siempre, Rhun desea hacerle

entender a Arthur que es tan bueno como para lograr lo que sea que se proponga. Lo conoce de toda la vida, al igual que al resto

de los habitantes de Las Tres Gracias... A Rhun le gustaba cuando era una nina, y le gustaba mas ahora que el secreto ya habia
estallado y que Arthur se habia propuesto probar que era el hombre mas masculino de todos con sus muecas de desdén, su soledad, y
un arma en cada mano. En cualquier otro valle, todos senialarian a Arthur. Aqui es respetado porque nadie tiene miedo de que su
actitud o su personalidad puedan provocar dafo alguno al resto de los aldeanos.

Si esto se trata de una falla en el pacto y el valle estd perdiendo su magia, Rhun necesita hallar la
manera de solucionarlo, en especial para que nada malo llegue a pasarle a Arthur. Ni a nadie mas.
El encontrara la manera. Para eso es que existen los Sayer: para mantener a todos a salvo. Rhun
sabe quién es y qué quiere, por lo que jamas cuestiona por qué todos creen que es el mejor. Y
Rhun sabe que Arthur jamas serd elegido para ir al bosque, jamas podra competir, porque Arthur
no sabe nada sobre si mismo. Solo sabe lo que no es. Ya se lo habia advertido: El mejor nunca
puede ser definido por lo que no es. Y las cosas no resultaron muy bien aquella vez.

Mientras avanzaban por el camino angosto en direccion a la casa de los Sayer, el sol va
descendiendo y el cielo pasa de un naranja intenso a un rosa palido, veteado con unas suaves
sombras y con los primeros sonidos de las aves nocturnas. Rhun alcanza a oler la madera ardiendo
y eso lo distrae de sumiedo. La temporada esta cambiando, y eso le fascina. También ama el
verano, y la primavera y el invierno. Cada temporada trae consigo un trabajo diferente y cosas
distintas por las que reir. Suspira, feliz, y Arthur oye el suspiro y se da vuelta a mirarlo.

Arthur reconoce la expresion en el rostro de Rhun y lanza una pequefia risotada.
—Eres un tonto —le dice carifiosamente.

—Todo estara bien —dice Rhun—. Como se supone que tiene que ser. Ya lo veras.
—Te tomaria mas en serio si tuvieras tu camisa puesta.

Aunque es costumbre que Rhun siempre se burle de Arthur recordandole lo buenmozo que es, ¢l
simplemente se sonrie y se encoge de hombros.

Arthur se limita a mirarlo a los ojos y luego asiente con la cabeza, volviendo a tomar la delantera.
Esta refrescando y es una hermosa noche, pero nada de eso importa cuando hay tanto temor y tanta



inseguridad rondando la extrafia plaga que ha atacado a parte de la plantacion de cebada. Es
sorprendente lo sencillo que le resulta a Rhun distraerse con nada mas que un atardecer otofial.

La casa de los Sayer consiste en tres edificaciones de piedra: una casa principal, el granero, y una
casa secundaria que funciona mas que nada como cocina y almacén. La casa principal tiene dos
pisos completos y un techo de pizarra. Los otros son de paja, como el resto de las cabafias en el
valle. Hay ademas un fondo verde vallado, donde las cabras se alimentan y los pollitos caminan
sin descanso, pero todos sus caballos estan sueltos en el valle con el resto hasta que el invierno se
asienta. El lugar estd muy tranquilo, ya que la mayoria de los Sayer han salido a ayudar con la
cosecha en el dia de hoy. Solo hay una delgada linea de humo saliendo de la chimenea,
escurriéndose y dispersandose hasta desaparecer mientras que Arthur y Rhun llegan al lugar.

Juntos ingresan en el patio y ven a una muchacha abandonar la casa por la puerta principal y salir
disparada hacia el fondo para luego volver a desaparecer entre los arboles y en direccion a la
montana.

—(Esa era Mairwen? —pregunta Arthur.

—Creo haber reconocido su cabello, si —dice Rhun, decepcionado de que la muchacha no los viera
a ellos. Esta por decir algo mas, pero Arthur titubea, mirando atin en la direccion en que Mairwen
acaba de irse. Tan alto en la montafia, lo tinico que puede hacerse alli es salir a cazar... Y Lord Sy
Vaughn tiene su mansion en esta zona.

Pero Mair no es una cazadora.

Rhun coloca la mano en el picaporte para abrir la puerta principal, pero su madre la abre primero.
Se asusta cuando lo ve, pero modera su actitud de inmediato.

—Ve al pueblo y ve si alguien te necesita alli —le ordena Nona Sayer. Nona es tan alta como todos
los Sayer varones. Rhun hered¢ de ella su piel morena y su cabello rizado, y su hermanita menor
hered6 lo mismo mas una nariz algo mas recta de lo habitual. Nona fue la primera persona de las
afueras en asentarse en el valle en su época. El pacto habia curado rapidamente los golpes y la
hambruna que le habia dejado su viaje por las montafias. Nona observa con atencion a Arthur, a
quien acogid cuando su madre escap6 y su padre lo rechaz6—. Lo mismo va para ti, muchachito.

—{Qué sucede? —pregunta Arthur, tratando de sonar tan amable como jamas lo habia hecho con
ninglin otro ser viviente, y eso solo porque Nona siempre lo ha tratado como a uno de sus
muchachos.

Nona lo mira y frunce el cefio, y luego mira a su hijo.

—Rhos Priddy dio a luz temprano esta mafiana, y Mairwen Grace asegura que uno de los caballos
en la pradera estd enfermo.

Arthur se siente estallar de felicidad por dentro, pero la noticia le provoca a Rhun un vacio
enorme.



—(Es el demonio? ;Acaso hemos hecho algo mal? —pregunta Rhun.
;Qué puedo hacer para solucionarlo, madre? Es lo que en realidad quiere decir.
Pero Nona sacude la cabeza.

—T1 no, Rhun, eso es seguro. Ve al pueblo y asegurate de que mantengan la calma. Iré con Aderyn
a ayudar con la bebé recién nacida, y nos volveremos a poner en contacto en cuanto podamos.
Mairwen ha ido a buscar a Lord Vaughn.

=Y qué hay de mi? —dice Arthur—. No soy bueno para ayudar a nadie a mantener la calma.

—Esfuérzate un poco mas —dice Nona, y eso es todo lo que dice. Acto seguido, se cuelga la canasta
y se apura a salir en direccion al norte, donde la casa de la familia Grace descansa a solo una
colina de distancia del Bosque del Demonio.

—Maldicién —murmura Rhun.
—Esfuérzate un poco mas —la imita Arthur.

Rhun deja caer la cebada que sostenia con ambas manos, cebada que se desparrama sobre el pasto
verde como una plaga en si misma.

airwen Grace avanza rapidamente por la colina mas empinada en direccion a la mansion de Lord Vaughn. Sabe que es el
camino mas rapido.

Conoce el camino, como todos los demas en el valle lo conocen también, pero solo unos
pocos tienen algiin motivo para recorrerlo alguna vez. Todos los lords de la familia Vaughn suelen
viajar lejos del valle, y siempre regresan para la Luna del Sacrificio, y a veces también para algin
que otro invierno, con batiles cargados de libros y otros objetos exclusivos del mundo exterior. El
lord actual, Sy, no ha cumplido atn sus treinta afios, y sigue soltero. Mair ha escuchado el rumor
de que tiene una amante en la ciudad mas cercana al valle, pero que la muchacha no esta
interesada en una boda que la forzaria a abandonar sus ropas elegantes y la arrastraria a este valle
primitivo. Vaughn deberia conseguirse a alguien mas, piensa Mair, o casarse con alguien de Las
Tres Gracias. El lord anterior murio justo antes de la Luna del Sacrificio de John Upjohn, y fue
esa Luna la Unica presidida por Sy. Es por eso que Mairwen no esta segura de que cuente con la
experiencia para ayudar si algo saliera mal con el pacto.

Mair se toma de algunas raices y pefiascos en el suelo para no perder el equilibrio. Tiene las
palmas de las manos asperas, le duelen los brazos, y su respiracion se siente entrecortada y fria en
la garganta. Vomita junto a un arbol de raices gigantes que se inclina sobre un sendero empinado.
Ha alcanzado el nivel del suelo sobre el que se eleva la mansion... o mejor dicho dentro del que
se eleva la mansion, ya que los ladrillos fueron tallados en el acantilado que se eleva justo detras.

Mair se frota las manos sobre la falda para limpiarlas y luego se quita el exceso de tierra en las
suelas de sus zapatos con unos golpecitos contra el taco. Mientras atraviesa el enorme porton
principal y sus rejas de hierro, Mair recuerda aquella noche de hace tres afios, cuando se sentd



junto a John Upjohn mientras sufria sus pesadillas y, antes de que el sol amaneciera, Sy Vaughn
vino a llamarlo.

John tenia apenas dieciocho afios, y ella tenia trece. Sostenia la cabeza y el brazo de John mientras
sumadre hacia todo lo que podia para detener el sangrado. Hicieron un torniquete por encima de
su codo y juntas susurraron una cancion de sanacion, aunque no tan efectiva como un verdadero
hechizo. Aderyn limpid y amarrd el muiion, y luego vendo6 el brazo entero hasta el pecho, para que
la mano faltante estuviera por encima de su corazon, que latia fuertemente. Se quedaron con ¢l
todo el dia, dandole de beber agua y caldo a sorbos, cantdndole dulcemente, dibujando trisqueles
en su brazo. Durmi6 toda la tarde, y también toda la noche. Mairwen se quedo a su lado durante
horas. Se acurrucaron en un nido de sabanas cerca del hogar, y ella lo miraba, como si pudiera ver
la impresion de los recuerdos en su piel, oir la risa del demonio en su respiracion estridente,
sentir el escalofrio del miedo y la euforia en los ecos de dolor que podian verse claramente en la
expresion de su rostro. Estaba desesperada por saber qué fue lo que John habia visto. ;Habria
encontrado los huesos de su padre? ;Entendia cosas del bosque que ella no podia comprender
aun? ;Tendria informacion nueva para ella? Hubiese querido murmurarle todo lo que le pasaba
por la cabeza al oido y esperar una respuesta, sin importar de qué manera fuese a llegar.

Su cuerpo fornido se sacudia entre pesadillas, derramaba tibias y pegajosas lagrimas. Con su
ahora tnica mano, John se aferraba a Mairwen y le apretaba las costillas o buscaba enredar sus
dedos en su cabello enredado. Mairwen habia descansado muy poco y habia apoyado su mejilla
en el hombro de John. Habia dormido, pero no habia sofiado. Simplemente descanso. Pero John si
la pas6 mal. Sus pies se retorcian como si jamas hubiese dejado de correr en el bosque, y jadeaba
en lugar de respirar.

La puerta de la vivienda Grace se abri6 de repente, y una figura oscura entré en la habitacion.
John Upjohn se despertd con un grito, y Mairwen se arrojé sobre ¢él, entre el santo y este nuevo

peligro.

Esta figura llevaba puesta una capa negra con capucha, pero Mairwen no podia decir si la capucha
le cubria el rostro o no... o si el visitante carecia de rostro alguno. Se quedo alli de pie, con una

mano con guante apoyada en la punta de un baston que brillaba a la luz de la luna como un
cuchillo.

—No te llevaras lo que queda de ¢l —le dijo Mairwen.

El silencio arrasé con todo en la casa, y la luz plateada de la luna habia colocado un manto gris
sobre todo excepto sobre la sangre que seguia saliendo de la venda en la mufieca de John Upjohn.

La figura se echo la capucha hacia atras para revelar un rostro cuadrado y pélido, y cabello
castafio y ondulado.

—Soy yo. Soy Sy Vaughn, muchachita valiente —dijo €l.

Eso la relajo un poco, pero se mantuvo delante de John cual espiritu guardian.



—No te lo llevarés —le dijo.
Sy Vaughn sonrid, divertido.

Estudi6 con la mirada a Mairwen Grace, trece afios y tan pequefia, inclinada sobre el santo herido,
mirandolo con los mismos ojos marrones de su madre. Sy Vaughn dio un paso hacia adelante y
luego se puso en cuclillas a su lado. Se quito el guante para tocar su mejilla cubierta de pecas con
un solo dedo, y bajé la vista para observar al santo.

John Upjohn levantd el mentdn con su Gltimo rastro de su coraje y hablo.
—Sobrevivi.

—Asi es, John. Y hay algo que quiero que sepas. A lo largo de los afos, mi familia ha ofrecido
dinero a todos los santos sobrevivientes. Eso es en caso de que quieras dejar el valle para
siempre, si es que no te sientes a salvo viviendo tan cerca del bosque después de lo vivido.

Mairwen lo sabia. Se lo habia oido decir a su madre, y también sabia que los otros cuatro
sobrevivientes en los ultimos doscientos afios habian aceptado la oferta y abandonado Las Tres
Gracias para siempre, como si fuese imposible permanecer en el valle luego de haberse
enfrentado al Bosque del Demonio.

—No, no puedes irte —le murmurd ella. Y John estuvo de acuerdo.
—Llevaré el bosque conmigo a donde sea que vaya. Lo sentiré, lo sé.

—Pero aqui —dijo Aderyn Grace desde la puerta de la habitacion— puede que jamas vayas a ser
feliz. Los recuerdos, las pesadillas...

—Lo sé —dijo John.

—Eso no es verdad —Mair coloc6 ambas manos sobre las mejillas de John—. Existen curas para
esas pesadillas. Y tu eres el mejor, John.

—Lo era.

Mair se quedo de rodillas.

—Siempre seras el mejor. Ahora y para siempre. Mi padre...

Mairwen no pudo decir nada mas, pero John Upjohn pareci6 haber comprendido el porqué.
—Lo intentaré —le prometio—. Por la hija de Carey Morgan.

—Nadie ha sobrevivido y luego permanecido en el valle —dijo el Lord, estudiando esta vez a
Mairwen, no a John. Ella también lo mir¢ fijo, estudiando su rostro, que se veia calido incluso en
aquellas sombras.



—Por favor —dijo ella—, permita que se quede.

Sin pronunciar palabra, el Lord se puso de pie y se dirigi6é a Aderyn. Vaughn coloc6 su mano
sobre la de Aderyn.

—Mantenlo con vida entonces, bruja Grace —le dijo, y se retiro.

Mairwen no pudo volver a dormir esa noche, y su madre se rehusé a reconocer lo extrafio que
habia sido aquel episodio. John volvi6 a acurrucarse en el nido de sdbanas, con la cabeza apoyada
entre los célidos brazos de Mairwen.

No puede evitar pensar en eso ahora, mientras empuja con todas sus fuerzas el porton de hierro de
la mansion, porque han pasado tan solo tres afios desde la tltima Luna del Sacrificio, y ahora el
pacto ha comenzado a causar estragos. El tinico cambio que Mairwen conoce es que John Upjohn
sobrevivio aquella noche y, ademas, decidi6 quedarse.

Porque ella se lo habia pedido. Porque ella se lo habia rogado.
Y ahora era probable que Rhun Sayer tuviese que pagar el precio... demasiado pronto.

El portdn lanza un chirrido al abrirse, y Mairwen llama a la puerta de madera con un golpe de su
puio.

—iLord Vaughn! —grita—. ;Estd aqui? jLo necesitamos! {Me ha enviado mi madre, Aderyn Grace!

Sus palabras hacen eco en el arco de piedra. Mair aguarda alli, con la espalda apoyada contra la
puerta. La casa la protege del viento, y puede ver el lado sur del atardecer contra la montafia, y
mas alla también; la montafia detrés de la primera es de color verde y picos nevados. Detrés de
€s0, se imagina otro pico nevado, y otro, en una larga cadena montafiosa. Y, si envia sus
pensamientos un poco mas lejos, llega a ver también las 1lanas tierras de cultivo que les habian
contado que conducian a un vasto rio y a la primera de las grandes ciudades. A veces, en la
primavera, un carro y un caballo pasaban por los pasajes angostos atravesando estas montafias y
llegaban a su valle, conducidos por un comerciante que solo conoce el nombre de Lord Vaughn.
Estos comerciantes cuentan historias de las ciudades, los reyes y el amplio gobierno de la iglesia.
Con menor frecuencia, alguna que otra persona se topaba con Las Tres Gracias de casualidad y
elegia quedarse a vivir alli, como lo habia hecho la madre de Rhun. Y estaban los refugiados, los
huérfanos, los citadinos que no sabian decir exactamente qué era lo que buscaban hasta que
llegaban a estas tierras. Pero lo mas extrafio aqui era que una persona se marchase para jamas
volver.

La madre de Mairwen dice que algiin dia Arthur Couch se marchara también, porque ¢l arde
demasiado para Las Tres Gracias. Pero Mair sospecha que Arthur arde demasiado para el mundo
entero. Sin embargo, puede imaginarselo muy lejos de aqui, pasando todas esas montafias y
rodeado de otros iguales a €I, listo para luchar.

El pensar en eso le provoca un sabor agrio en la boca.



La golpea la quietud del lugar aqui en la mansion del Lord: a diferencia de cualquier otro punto en
el valle, donde se puede oir el canto de los pajaros o el sonido metalico del martillo de Braith
Bowen o el yunque o las ovejas. Incluso por las noches, el viento pareciera cantar y conversar.

Pero aqui todo es silencio.

Tal vez Vaughn no habia llegado a casa todavia, porque no se suponia que fuera a haber un santo
este afio. Tal vez esté descansando en alguna mansion en la ciudad, con unas naranjas y un vino,
con alguna de sus amantes, leyendo un libro y sin pensar en absoluto que lo necesitan en el valle
ahora, cuatro afios antes de lo esperado. Pero no... Mairwen habia visto salir humo de la
chimenea esta misma tarde.

De repente, siente en su espalda como el picaporte de la puerta se mueve. Alguien del otro lado la
estd intentando abrir.

Gira y esta lista para cuando la puerta se abre. Alli esté4 el Lord en su traje negro y elegante, con
un rostro limpio contra la luz del sol. La luz alcanza sus ojos descoloridos, haciendo que se vean
tan transparentes como el cristal.

Vaughn se hace a un lado y Mairwen ingresa en el pequefio vestibulo. Lord Vaughn cierra la puerta
y todo vuelve a quedar en la oscuridad. La Unica luz proviene del pasillo a la izquierda, pero es
solo el parpadeo del fuego en el hogar.

—Lord Vaughn —dice ella, ofreciendo una incomoda reverencia.
—Mairwen Grace —le dice ¢l, suave y relajado—. Bienvenida a mi hogar.
Se le adelanta y la conduce hacia la sala.

El pasillo es lo suficientemente amplio como para que quepan los dos, no tiene ventanas y los
rincones dispuestos para las velas estdn vacios. Hay algunos tapices con patrones florales que
intentan darle algo de calidez a las paredes. Pasan de largo dos puertas cerradas y luego
descienden tres escalones para ingresar en un calido salon con vigas de madera y paredes
encaladas. Las persianas de las dos ventanas mas altas estdn bajas, pero un pequeiio fuego arde en
el gran hogar a lefia que Mairwen atn recuerda de sus visitas alli con su madre. Un sillon de estilo
inglés se ubica cerca del fuego, rodeado de pilas de libros; y Mairwen observa de reojo un
escritorio pequefio y un estante entero de plumas y botellas de tinta.

—Puedes tomar asiento si lo deseas —le indico, sefialando la banqueta de tres patas y con
almohadon aterciopelado y luego un pequefio sofa de patas bafiadas en oro y en forma de garras.
Mairwen se sienta en la banqueta y coloca ambas manos sobre las rodillas, agradecida de no
sentirse incomoda o extrafa en este salon tan agradable.

Vaughn se sienta en su sillon inglés y la observa con atencion. Sigue viéndose seductor, a pesar de
la rareza en sus 0jos: uno es marrdn oscuro y el otro es gris. Mueve sus largos dedos sobre los
apoyabrazos verdes de su sillon, y en la mano tiene un solo anillo: una banda plateada con tres



piedras preciosas de color negro.

—Hay un caballo enfermo —comienza Mairwen luego de respirar bien profundo—. Y la bebé de
Rhos Priddy se ha adelantado. Mi madre me envid a buscarlo, porque todo parece indicar que
algo ha salido mal con el pacto.

Lord Vaughn asiente con la cabeza y se echa hacia atras sobre su sillon, y entonces la sombra del
alto respaldo esconde la mitad de su rostro. El fuego chisporrotea, y Mair llega a oir su propio
pulso latiendo fuerte en sus oidos. Pero eso es todo. Ninglin otro sonido.

—No se lo nota sorprendido. ;Acaso ya lo sabia? ;Es por eso que regreso este afio?

—Regreso a casa casi todos los afos. Es dificil quedarse lejos sabiendo que, mientras esté fuera
del valle, podria pasarme cualquier cosa y entonces no tendria forma de curarme.

—Ah —Mairwen intenta calmarse. Estuvo a punto de preguntarle como es alli fuera, pero eso es lo
que Arthur preguntaria. Si ella en verdad quisiera saber, habria ya obtenido esas respuestas de
Nona Sayer afios atrds. A Mairwen solo lo importa lo que estd en el interior del valle.

Vaughn suspira.

—Pero no estoy sorprendido, no. No del todo.

El entusiasmo hace que Mair se incline hacia adelante.
—Por qué no?

—Fue John.

—Pero el cumpli6 con las reglas del pacto.

—Las reglas que conocemos si, claro. Pero ninglin santo ha hecho lo que €l ha hecho. Ninguno
sobrevivio para luego dejar una parte de ¢l mismo dentro del bosque.

—Yo podria adentrarme, sefior, y encontrar lo que sea que haya salido mal.

El Lord levanta las cejas y sonrie, y eso deja ver algo de perspicacia o agudeza en su rostro. Esa
expresion le parece a Mairwen algo familiar, aunque no puede descifrar a quién mas se la ha
visto.

—No siento miedo —dice ella. Luego, coloca los pufios sobre las rodillas—. Bueno, si, pero me
siento preparada para hacerlo. Y dispuesta.

Vaughn se acerca a la pila de libros mas cercana sin dejar de mirar a Mairwen, y abre el primer
libro de la pila para revelar un hueco entre las hojas y, en su interior, una pipa curva y pequeiia.

El Lord la toma en sus manos y apoya la boquilla de la pipa sobre su labio inferior, pero no la



enciende.

—Ser una bruja no garantiza que seras bienvenida en el bosque en lugar de asesinada y
descuartizada durante la primera hora.

—Mi padre era Carey Morgan —dice Mairwen—. El fue el santo hace diecisiete afios. Eso me
protegera.

Sy abre la boca para hablar y la pipa ni siquiera se mueve.

—( Te protegeréd del demonio dices?

—No perderé mi corazdén como le sucedio a la primera Grace —miente ella.
—Dios santo, t0 si eres especial —dice Vaughn, algo impaciente.

Mairwen levanta el menton, sintiéndose igual de impaciente.

—Soy la hija de un santo y de la bruja Grace. ;Quién mejor que yo para descubrir qué es lo que ha
sucedido? ;Qué tiene de bueno haber nacido asi si no puedo hacer algo como esto?

—No —sentencia Vaughn.
—Pero... jSefior! -Mairwen se pone de pie de un salto.

—{Qué sucederia si lo tnico que haces es empeorar las cosas? ;Qué hariamos entonces? La bebé
de Rhos Priddy podria morir, y también Rhos... ;Y luego hambruna y plagas? ;Qué?

—Pero...

Mairwen da unos pasos hacia atras; el corazon le late ahora acelerado. Si no hay nada que ella
pueda hacer, entonces todo recaera sobre la espalda del santo.

—Deberas esperar, como el resto del pueblo —Vaughn se pone de pie lentamente. Usa su pipa para
sefalar el pecho de la muchacha, justo a la altura del corazoén—. Regresa con tu madre, Mairwen
Grace, y dile a ella y a todos en Las Tres Gracias que debemos esperar hasta la mafiana antes de
actuar. Si algo ha salido mal con el pacto, habra sangre en las ramas al amanecer y tendremos una
Luna del Sacrificio mas temprano. Te lo ruego, Mairwen.

Ella quiere decir que no, quiere jurarle que esta misma noche se adentrara en el bosque porque
necesita hacerlo y porque siempre lo ha sentido asi, porque una Luna del Sacrificio temprana
significaria que Rhun tendrd que marcharse ahora y no dentro de cuatro afios, y entonces ella habra
malgastado todo este tiempo jugando y postergandolo todo.

Pero en este salon oscuro, con los ojos del Lord tan cerca de los suyos y el olor a tabaco, no
puede. Se le congela la lengua y los dedos se esconden en los pliegues de su falda: recuerda
haberle pedido lo mismo para retener a John Upjohn. Por favor. Aunque esta vez no ha logrado



convencerlo.

a version de Arthur de esforzarse un poco mds es apoyarse contra la pared de la iglesia, la que da a la plaza principal, y evitar
cualquier tipo contacto visual.

La plaza de Las Tres Gracias fue construida hace doscientos afios, antes de que el primer santo
se adentrara en el bosque: en lugar de un aljibe central, hay una especie de brasero a nivel del
suelo hecho de ladrillos blancos y grises que se extiende en espirales con un didmetro de seis
metros de ancho. El resto del espacio abierto tiene algo de pasto y algo de heno aqui y alli, y se
extiende hacia el norte hasta la iglesia de piedra y hacia el sur hasta el Royal Barrel, con las
puertas de las casas de piedra mas antiguas dando directamente al centro de la plaza. Esas puertas
y sus correspondientes ventanas estan pintadas de colores brillantes, todos colores distintos.
Colgando de los linteles, unos talismanes de madera y amuletos hechos con pelo de caballo les
dan la bienvenida a los santos a la plaza. Y el brasero, que es el circulo de piedra dispuesto para
la fogata, suele estar adornado con dibujos y plegarias escritos en tiza. Arthur observa uno de esos
simbolos, un tridngulo blanco, cruzado con la palabra “ave”. Es la letra de Mairwen.

Arthur levanta la mirada y la dirige hasta la montaia, hasta las ventanas rojas de la mansion de Sy
Vaughn. ;Qué es lo que Mair esta haciendo alli arriba? ;Sera que fue a buscar a Lord Vaughn? Lo
mas probable es que €l no esté alli de todos modos.

A unos pocos metros de distancia, Rhun se rie con Darro Parry. El viejo asiente con la cabeza y su
gesto de preocupacion desaparece.

Cuando Arthur y Rhun llegaron a la plaza hace poco mas de una hora, habia muy pocas personas
deambulando por alli, algunos se dirigian a sus hogares luego de trabajar en los campos, y otros se
dirigian al Royal Barrel por una pinta de cerveza. Habia otras camadas de cosechas apestadas, y
el rumor de Rhos Priddy y su bebé prematuro ya se habia difundido.

—Al menos sabemos cémo solucionarlo —refunfufid Arthur, pero Rhun atiin no queria admitir que
algo andaba mal. Se movi6 por la creciente multitud, mostrando confianza y haciendo bromas,
siendo ¢l mismo, y a su paso la tension iba difuminandose.

La mitad del pueblo ya esta agolpandose en la plaza cuando el sol se pone. Arthur no ha apartado
sus ojos de la luna, que brilla intensa, casi llena. Habia aparecido antes del ocaso, algo
desdibujada y palida en contraste con el azul de la noche. Ahora brilla con un dejo de promesa.

Dos noches mas y habra luna llena. ;Sera la Luna del Sacrificio?

Esa es la pregunta que todo el mundo se esta haciendo con miradas encubiertas y gestos de manos
inquietas.

Mientras observa a la gente, Arthur lentamente comienza a darse cuenta de qué es lo que lo pone
tan nervioso. Al menos mas nervioso que de costumbre.

Los hombres se han agrupado con mas hombres, y las mujeres se han agrupado con otras mujeres.



En Las Tres Gracias, todos siembran, todos cosechan; pero mas alla de eso, el trabajo se divide
en el trabajo de los hombres por un lado y el trabajo de las mujeres por el otro. Los hombres
cazan. Las myjeres cosen. Los hombres preparan la carne y reparan los tejados. Las mujeres se
hacen cargo de los hogares, los jardines y las familias. Los hombres fabrican lo que sea necesario
hacer, desde la cerveza y los barriles hasta las ruedas y los zapatos. Hay excepciones: Braith
Bowen aprendi6 su trabajo de herrero de su madre y de su abuela, y Brian Dee e Ifan Ellsworth
compiten por la huerta mas espectacular. Por las noches, suele haber mas hombres en el pub y mas
mujeres y muchachitas riendo y compartiendo consejos alrededor de fogatas privadas dentro de
sus hogares. Nadie sabe tan bien como Arthur que existen cosas para hombres y cosas para
mujeres. Pero eso nunca suele ser tan obvio como lo es esta noche. Cuando todo el pueblo se
retine para celebrar alguna boda o algiin tipo de homenaje, para celebrar el fin de la cosecha o la
primera plantacion, cuando Las Tres Gracias se reune para la celebracion, todos se mezclan.
Hombres y mujeres, nifios y nifias, se unen y comen y se divierten, celebran y coquetean.

Arthur siente como una mueca se le forma en los labios y no se molesta en deshacerla. Es
probable que los hombres y los nifios deban sentirse naturalmente atraidos por determinadas
cosas, y lo mismo con las mujeres; pero lo que no es natural es este miedo, esta tension de
preguntarse si alguien morira, si alguien debera adentrarse en el Bosque del Demonio antes de
tiempo. Y es justamente esta situacion la que coloca a todos en una ubicaciéon muy estricta que
debe ser ya sea con los hombres o con las mujeres. No hay espacio para intermedios.

En una noche como esta, una persona solo puede ser una cosa o la otra, sin importar cémo eso
comprometa la verdad de elegir un lado o el otro.

Arthur deberia unirseles a los hombres, claro. Pero aun recuerda a aquellos hombres que, aunque
amables, lanzaron sus carcajadas hace diez afios, cuando ¢l se habia ofrecido a ser el proximo
santo. Tenia siete anos y mucho miedo, y todos los hombres se habian reido de él.

Ya no se reian de ¢l, pero tampoco les agradaba demasiado.
—Cambia esa cara o te quedaras asi para siempre —se le burla Mairwen.

Sobresaltado, Arthur se tensa y luego se da vuelta lentamente para dirigirse a ella. No le daré la
satisfaccion de mostrarse sorprendido.

—{Qué te dijo Vaughn? —le pregunta sin mas.

Mairwen levanta el menton. En lugar de responderle a él, marcha hasta el centro de la plaza,
levanta las manos y grita.

—iEscuchen todos!
—Mair —dice Rhun, saludandola con la mano. Se lo ve aliviado.

Todos se dan vuelta para mirarla. Se acercan para poder verla mejor, ya que no hay nada alli que
Mairwen pueda usar como tarima.



—Vaughn dice que debemos esperar hasta la mafiana. Si esta peste no es algo pasajero, habra
sangre en el Arbol de los Huesos por la mafiana y entonces tendremos nuestra Luna del Sacrificio
dentro de dos noches.

Habiendo dicho lo que habia ido alli a decir, Mair se retira. Arthur se sonrie ante su ingenuidad
cuando Rhun la toma por el hombro y murmura en su oido algo claramente desaprobador. Mair
frunce los labios y se encoge de hombros.

—No lo sé —le dice con hostilidad. Y luego mira a su alrededor.

Se supone que eres la bruja Grace, piensa Arthur, sacudiendo la cabeza. Se rie un poco hacia sus
adentros y luego se les une.

—{Qué? —pregunta ella.
—Cuenta la historia, Mair —le dice Arthur, dandole la espalda a la multitud para que nadie lo vea.

Asi es como comienza el ritual de la Luna del Sacrificio cada vez. La bruja Grace vuelve a contar
la historia ante todo el pueblo. Algo de familiaridad a lo que aferrarse deberia calmar a la
multitud. Algo de tradicion.

Mair abre grandes los ojos, aceptando el desafio.
—iLas tres hermanas llevaban por nombre Grace!

Rhun se aparece con un banco, y Haf Lewis lo ayuda a cargarlo. Entre los dos la levantan, y ella
se toma del hombro de Rhun para no perder el equilibrio, aunque deberia haber sido el de Arthur.
El es el mas alto.

Mairwen repite:

—Las tres hermanas llevaban por nombre Grace. Nacieron de una madre desesperada, y fue su
terrible padre quien les eligié ese unico nombre solo para luego hacerlas desaparecer de su hogar
y de su vida bajo el pretexto de una muerte subita. Se las envi6 a treinta millas de su casa y fueron
criadas por su tia viuda. Jamas volvieron a ver a su padre. Durante diecisiete afios, las tres nifias
vivieron tranquilas. La mayor era alta y hermosa, y preferia su jardin al resto del mundo, la Grace
del medio era fuerte y disfrutaba correr y treparse mas que cualquier otra cosa en el mundo, y la
menor de las Grace jamas se conformaba con nada, porque era curiosa por naturaleza. A la edad
de quince afos, la pequeia Grace se alejo de su hogar, buscando algo de paz. Pero llegd a este
valle: un valle protegido por todos lados por las montafias, hogar de ponys salvajes y cabras
felices, con un pequeno arroyo que fluia constantemente y un bosque profundo. No podia creer que
nadie viviera alli. Sintié que su corazon pertenecia a ese bosque oscuro y que alli dentro
descubriria grandes secretos e incluso encontraria las respuestas que su corazon tanto anhelaba.
Sin embargo, durante sus viajes se habia vuelto lo suficientemente sabia como para saber que
necesitaba a su familia para mantenerse con los pies sobre la tierra. Fue asi que la pequefia Grace
volvio a buscar a su tia y a sus hermanas. Las convenci6 con un pufiado de flores inmortales y una



rama que jamas pudo ser partida y que habia recolectado en la entrada al bosque. Las tres Grace
llegaron al valle y lo convirtieron en su hogar. Pronto otros se les unieron, como si la presencia
amorosa de las hermanas hubiera abierto puertas a través de las montafias, y asi llegaron hombres
y mujeres de todos los rincones del mundo, llegaron quienes buscaban seguridad, paz o
simplemente satisfacer su propia curiosidad. El pueblo crecid en tamafio y ejercia presion contra
los muros que albergaban el valle, en especial los bosques oscuros al norte. Un buen dia, la
pequeiia Grace se aventurd a adentrarse en el bosque, atraida por las sombras cambiantes y un
suefio que tenia con frecuencia por las noches, en el cual ella se paraba sobre un colchdn de rosas
amarillas junto a un viejo arbol color blanco y sonreia como si jamas se hubiese sentido tan feliz.
Exploro el bosque y alli se encontrd con el demonio que lo habitaba: lo vio hermoso, tan
misterioso como la noche, tan elegante como los robles que los rodeaban, y tan peligroso como
para hundirse en su corazon. La pequefia Grace se enamor6 del demonio. Llevo a sus hermanas
hasta la entrada al bosque y dijo: “Aqui esta el viejo dios del bosque. Lo amo y me convertiré en
su esposa”. Pero sus hermanas pegaron el grito en el cielo, porque lo tnico que vieron fue un
diablo con cuernos, ojos negros y garras. Sus piernas delgadas estaban cubiertas de pelaje duro y
sus pies tenian pezufias horrorosas en lugar de ufias. Vieron un monstruo, no el dios que su
hermana amaba. Las hermanas intentaron convencerla de que se quedara con ellas, incluso
sugirieron abandonar el valle, porque este demonio no podia ser confiable. Pero la pequefia Grace
conocia el bosque y entendia la tierra, y también creia que el demonio era una parte de aquel
bosque, peligroso al igual que el resto del mundo, monstruoso como también lo eran un leén o un
cuervo o cualquier otro ser humano. Entonces les dijo: “Hermanas, yo lo amo. Si me aman,
confiardn en mi. El sabe de magia, y me ha ensefiado. Yo les ensefiaré a ustedes también. Haremos
que nuestro valle sea fuerte y perfecto, para que nada malo llegue a ninguno de nuestros amigos y
vecinos”. “Imposible”, le respondieron sus hermanas. “No hay magia asi de poderosa”. Y
entonces hablo el demonio, en una voz delicada como el verano y el canto de los péjaros, que
salia por entre sus dientes filosos. “Ah, pero aqui estd. Es la magia de la vida y la muerte, los
corazones Y las raices, las estrellas y la putrefaccion. Nos uniremos, su hermana y yo, y
bautizaremos este lugar Las Tres Gracias en su nombre, y entonces todos seran bendecidos para
siempre. Por los siglos de los siglos los campos daran frutos, en la montafia abundaré la carne, la
lluvia sera amable, y ninglin tipo de plaga los alcanzard”. El demonio sonri6 y continué: “Pero,
cuando se alce la Luna del Sacrificio, enviaran al mejor de sus hijos varones a mi bosque. Debera
venir predispuesto y listo para luchar. Mis demonios y mis espiritus lo acosaran y atormentaran, lo
cazaran e intentaran devorarlo hasta los huesos. Este hijo caerd y jamas serd visto en este mundo o
en el proximo, me pertenecera por el resto de los tiempos. Pero, si prueba ser fuerte y valiente
como para sobrevivir hasta el amanecer, entonces regresara a su hogar y a su familia, y vivira una
larga vida con la recompensa de su sacrificio”.

Mairwen se detiene.

Pareciera no poder consigo misma: mira directamente a Rhun Sayer, pero los ojos de Rhun estan
clavados sobre la multitud, que mira a Mairwen en silencio, lista para seguir escuchando.

Es Arthur el quemira a Mairwen.

Arthur recordd que €l aiin era una nifa cuando escucho esta historia por primera vez, y con las



otras nifias representaron el cuento una y otra vez. Habia disfrutado ser la Grace del medio, la que
usaba el hacha. Mairwen, cuando participaba, insistia en ser el demonio. Habian usado la historia
para asustarse: Haf hacia de la pequenia Grace que se acercaba hasta la entrada al bosque, y
entonces Mair, el demonio, podria fingir que salia del interior del bosque también. Haf siempre
gritaba y Mair insistia en que debian tomarse de las manos y besarse, y esa era la parte que a Haf
no le molestaba, se sentia ilusionada tanto como si estuviese locamente enamorada del “demonio
Mair”.

No puede oir la misma historia ahora sin recordar el momento exacto en que lo habian obligado a
darse cuenta de que ¢l no era una hermana, no era una de las nifias. Porque le gustaba. Encajaba y
tenia amigas, vestia faldas y era feliz. Y luego, todo eso le fue quitado.

Extrafar ser una nifia lo hizo sentirse un monstruo, como el mismo demonio.
La bruja aparta la mirada de Arthur y termina de contar la historia.

—Las hermanas dudaron, pero la mas pequefia sonri¢ tan ampliamente que terminaron por acceder,
ya que era una promesa milagrosa. La Grace mas pequefia y el demonio se casarony asi fue coémo
sellaron el pacto. La pequefia Grace se fue al bosque y jamas regreso. Su corazon quedo fijado en
el centro del bosque, sangrando para bombearle sangre al Arbol de los Huesos, obligando a cada
generacion en Las Tres Gracias a que viera la Luna del Sacrificio elevarse y entonces enviara al
mejor de sus hijos varones a hacerle frente al Bosque del Demonio.

Al fin del relato, y a pesar de que la historia es tan tensa y sangrienta, el pueblo entero pareciera
suspirar aliviado. Esto ya lo saben. Esto es lo que conocen y entienden tan bien. Las reglas y el
origen.

Al menos eso es lo que ellos creen, piensa Arthur mientras levanta su mano para ayudar a
Mairwen a bajarse del banco. No muchas personas en Las Tres Gracias han visto su mundo
cambiar bajo sus propios pies de esta manera. Pero Arthur si. Dos veces.

Para su sorpresa, Mair toca brevemente su mano para poder saltar de donde estaba parada.

—No dormiras esta noche —le dice Arthur—. Yo tampoco. Estaré observando obsesivamente esa
luna y la sangre en el Arbol de los Huesos.

Es una invitacion a que se le una, pero Mairwen frunce los labios.

—Yo estaré¢ haciendo todo lo que pueda esta noche para mantener a Rhos Priddy y su bebé con
vida, Arthur Couch.

Y habiendo dicho eso, Mairwen se retira, dejando a Arthur con una sensacion de censura, como si
la muchacha hubiera querido reprenderlo y ponerlo en su lugar.

El problema es que Arthur jamas fuvo su lugar en Las Tres Gracias. No desde los siete afios.

Igual que esta enfermedad y que la plaga, y que la lluvia torrencial y la muerte subita, Arthur no



pertenece a este lugar.

Arthur desearia saber donde ubicarse en medio de tanto infierno.



@E@UNDH NOCHE

on

urante la mayor parte de sus diecisiete afios, Rhun Sayer siempre ha dormido como un bebé, despertandose con el sol o apenas

unos minutos antes junto con su hermano, sus padres y sus demas familiares, y se les unia a todos ellos para un ruidoso

desayuno antes de que cada uno partiera a hacer su tarea diaria, que consistia en cazar o plantar o cosechar, cortar madera o

correr con los perros. Al ser el mayor de sus hermanos y ahora que el primo Brac se habia casado y Arthur ocupa el entrepiso,
Rhun duerme solo en una habitacion pequena a un lado de la cocina. El ambiente siempre se mantiene caliente gracias a la pared
trasera del hogar, y alli solo cabe un batl de ropa y un pequetio camastro. Ademsas, Rhun coloco algunos clavos en la pared y de ellos
cuelga bufandas y botas y una pequena canasta para sus pocas preciadas posesiones. Pero la noche anterior habia sido diferente; habia
permanecido impaciente en la plaza con el resto de los aldeanos luego de que Mairwen se marchara, deseando poder apoyarse en
Arthur, y esper6 a que finalmente naciera la bebé de Rhos, jes una nifal, pero la pobre esta débil y se rehusa a llorar... Luego de
semejantes noticias, Rhun no pudo dormir bien.

Se despierta antes del amanecer, antes de que su madre o su padre animen el fuego, y no puede
relajarse. Asi que se coloca las botas, los pantalones y su jubdn, se mete la camisa dentro del
pantalon, toma su arco y alijaba, y se retira silenciosamente de la casa. En lugar de dirigirse a la
montafia para cazar, toma el camino que conduce al pueblo. Un cielo estrellado resplandece sobre
Las Tres Gracias, y el viento se ha acallado.

Rhun no se permite mirar hacia el Bosque del Demonio. Incluso con esta luz, si hubiera sangre en
el Arbol de los Huesos, ¢l la veria desde donde esta. Y, si hay sangre, eso querra decir que habra
un sacrificio.

Rhun sera el santo. Asi serd. Siempre ha sabido que su santidad llegaria algun dia.
Pero hubiese preferido tener mas tiempo.

Camina lentamente hacia las cabafias encaladas y de techos de paja, alin grises antes del
amanecer, dejando que su pecho se estremezca tal como habia deseado sentirlo desde que habia
descubierto aquella cebada en mal estado.

Algo parecido al dolor envuelve sus costillas, y se siente algo aturdido mientras pasa en silencio
por la panaderia y el bar, ahora vacios, y se adentra en el centro del pueblo. Camina sobre el
espiral de bendiciones escritas en tiza.



Aunque en el ultimo tiempo ha sido con frecuencia reemplazada por su hija, es la mismisima
Aderyn Grace la que se dedica a hacer el disefio en tiza todos los domingos como parte de lo que
se ha convertido en un ritual semanal para el pueblo desde que el sacerdote los abandond cuando
ellos se rehusaron a abandonar a su demonio. Aquello sucedi6 durante la nifiez del abuelo de
Rhun. Ahora, todos los domingos, las mujeres hornean pan para compartir en la iglesia y los
hombres traen una cepa especial de vino proveniente de toneles escondidos del sol en el bunker
del Royal Barrel. Juntos recitan viejas plegarias mientras que las brujas crean sus disefios en
tizas, y mientras los nifios juegan y fabrican amuletos con pasto y flores. Es una espiritualidad
informal que la misma gente del pueblo se ha construido, arreglandoselas para llevar a cabo sus
propias bodas y sus propios bautismos y funerales, siempre rezandole a Dios, esperando que no
hubiera renunciado a ellos luego de su préctica pagana de la Luna del Sacrificio.

Rhun jamas se preocupa, porque su abuela le dijo que Dios ama y Dios es amor, y El mismo habia
estado dispuesto a sacrificar a su propio hijo ante el mundo y lo habia hecho por amor. ;Y no era
esa la misma intencion del pacto? Le habia dicho: Dios estd con nosotros cada vez que enviamos
a un muchacho a ese bosque, porque El sabe que lo hacemos por amor. Y ese muchacho, nuestro
santo, se convierte entonces en una pieza de Dios.

Pensar en su abuela le provoca una sonrisa mientras cruza el centro del pueblo. Ella muri6 hace ya
unos afos, y el funeral se habia llevado a cabo aqui y habia sido algo alegre. Los encuentros en
Las Tres Gracias tienden a ser alegres, incluso los velorios y los funerales, porque nadie aqui deja
este mundo antes de su hora. Al menos no hasta ahora. Esta no es la hora de Rhun, y aun asi...

El peso de esto recae sobre sus hombros.

Suspira y ve el aire salir de suboca en forma de humo, aunque la mafana no pareciera estar tan
fria. Rhun gira y observa los edificios, recuerda cudnto bail6 en la boda de su primo Brac la
primavera pasada, donde todos se veian felices y sonrientes. Recuerda aquella tltima noche diez
afios atrds, antes de que su primo Baeddan fuera enviado al bosque, y lo magnifico que Baeddan
se sentia. ;Se siente tan bien aqui!

El dolor en el pecho de Rhun es amor. Eso se repite a si mismo.

Rhun ama Las Tres Gracias, a su gente y a la tierra, y hara lo que deba hacer para mantenerlos a
todos a salvo.

Unas pocas estrellas parpadean directamente sobre ¢l mientras que las que estdn mas al este se
rinden ante la luz del amanecer, y entonces Rhun sabe que no puede postergarlo mas: se da la
vuelta para enfrentar al Bosque del Demonio y da el primer paso justo cuando una cancion triste
suena desde la casa de los Bowen. Rhun altera su curso de inmediato.

La chimenea de la herreria lanza una columna delgada de humo, y Rhun no llega a oir ni voces ni
martillazos todavia. Pero a través de las persianas abiertas de la casa se filtra el llanto de la
pequefia Genny, y entonces Rhun atraviesa la puerta trasera de la casa sin golpear. Braith esta
junto a su hija de dos afios y con la boca abierta, ojos contraidos, y sus delgadas manos cubiertas
de hollin tensas cual ramas de un arbol.



—Se encuentra bien, Braith? —pregunta Rhun.

—Es mi esposa. Esta... enferma —EI herrero de mediana edad afloja los brazos y los deja caer a
los lados—. Dice que le duele la cabeza, y yo acababa de encender la...

—Cuanto me apena —dice Rhun, pero fuerza una sonrisa y se inclina para saludar a Genny. La
pequeilita tiene medio cuerpo fuera de su bata. Las lagrimas le cuelgan de sus pestaias y caen por
las mejillas rosadas, y en sus labios hay restos de una mermelada de color purpura— Ven aqui,
rayito de sol —-murmura Rhun—. Vamos a prepararnos para empezar el dia.

Genny se aferra a los pantalones de Rhun con sus manitas pegajosas de mermelada.

—Usted cuide a Liza —dice Rhun—. Yo me llevaré a Genny conmigo y la cuidaré por el resto de la
mafana.

Braith Bowen mira fijo a Rhun y a su tinica hija por un momento. Se desata su pesado delantal de
herrero y sigue observando a Rhun mientras que levanta a la pequefia Genny del piso polvoriento
y la coloca sobre la mesa. Limpia con mucho cuidado a la nifia y canta una cancion sobre narices y
ojos y boquitas que deben permanecer limpios para que los santos puedan besarlos. Y entonces
besa la nariz, los ojos y los labios de su pequefia luego de cada verso y da una palmada. Luego, le
hace cosquillas en las rodillas y en las costillas, y le coloca la bata como corresponde.

Rhun observa el cansancio en el rostro del herrero.
—Estaremos bien, sefior Braith. A mi también me haré bien estar con Genny hasta que...
—Hasta lo que ya sabemos —dice Braith.

Rhun asiente con la cabeza. Sus ojos se dirigen hasta la ventana norte y el cielo que comienza a
encenderse con la luz del sol.

Braith pasa la mano por el cabello de su hija y luego la apoya sobre el hombro de Rhun, para
luego desaparecer por la puerta en direccion a la habitacion en la parte trasera de su cabafia.

Rhun retoma la cancidn que el herrero habia dejado de cantar, pero la adapta a la tematica de las
cosechas. Dice que rebanaré el cabello de la pequefia con su guadaiia si no se lo peina una vez por
semana. Rebanar como lo hace con la cebada, rebanar como lo hace con el trigo, rebanar como
un carnicero rebana su carne. Y Rhun muerde suave y tiernamente los dedos regordetes de Genny,
apoyando suavemente los dientes. Le desenreda el cabello y le hace una trenza, y luego la alza, la
apoya sobre su cadera y la lleva afuera, donde la plaza sigue vacia, pero ahora hay mas humo
saliendo de las chimeneas, y eso es sefial de que los aldeanos ya se han levantado y el dia ha
comenzado. ;Habra otros enfermos? ;Sera que las cabras estan secas o la leche se ha vuelto
rancia? ;Qué otras partes del pacto se desbarataran hoy?

La pequefia da pataditas y golpea con sus talones el muslo de Rhun.

—Caminemos hasta el pastizal, jte parece bien? —le dice mientras la acurruca un poco mas fuerte—.



[ Ves los caballos alli?
—jCaballos! —repite la nifia.

Mientras que se alejan del pueblo, vuelve a cantar. Esta vez es una cancion sobre salir a caminar y
a trotar y a galopar sobre un pony, y va cambiando el ritmo de su marcha para ir a tono con la
cancion, hasta que Genny se rie con tanta alegria que el dolor que Rhun sentia en el pecho
comienza a desaparecer.

1 alba es aun un delgado hilo plateado en el cielo cuando Mairwen llega a la colina mas cercana al Bosque del Demonio. Tal como

lo habia imaginado, apenas habia podido dormir la noche anterior. Se turné con Nona Sayer para cuidar a Rhos y a la pequena.

Fajaron a la joven madre y la arroparon, le dieron un masaje y controlaron constantemente su respiracion, haciendo uso del poco

conocimiento que Nona atn recordaba sobre como mantener con vida a animales recién nacidos, cosa que solia hacer cuando era
nina. El agua hirvio sobre el fuego toda la noche mientras que Aderyn ayudaba a Rhos a amamantar. Ahora Rhos ha logrado conciliar
el sueno, pero ni una gota de leche ha fluido aun de sus senos. Aderyn envié a Mair a dormir en su habitacion en el altillo, pero
apenas habia podido cerrar los ojos, demasiado concentrada como estaba en vigilar la respiracion de la bebé mientras dormia,
deseando haber podido convencer a Lord Vaughn y a su madre de que debia adentrarse en el bosque. Nona Sayer revel6 que, sin el
pacto, la bebé de Rhos moriria por seguro.

Finalmente, Mairwen se levanto, se vistio y bajo la escalerilla hasta la cocina. Avivo el fuego
para que este calentara un poco mas la habitacion antes de que el resto de las mujeres se
despertara, luego tomo6 un huevo hervido de la canasta y el viejo tapado de cuero de su madre, que
colgaba de un gancho junto a la puerta.

Avanza pisando el pasto muerto y en direccion al area de pastoreo de los caballos mientras pela el
huevo y va dejando caer la céscara a su paso, murmurando pequefias bendiciones para el pasto
que crece bajo sus pies. Las estrellas brillan nitidamente en el aire frio, no hay nubes que cubran
este cielo repleto de diamantes. A su derecha, el lejano horizonte comienza a cambiar de color y
en menos de una hora desde alli se elevaré el sol. Para cuando Mairwen alcanza el muro de piedra
que rodea el area de pastoreo, ya termind de comer el huevo y se detiene a arrancar un pufiado de
eneldo salvaje para masticar.

Los caballos se apinan en el valle, frente a la pendiente que conduce al bosque. Dos hembras
levantan las cabezas para espiarla. Ella les hace sefas para que no hagan ruido y busca al caballo
gris que ayer estaba enfermo; alli estd, solo, con la cabeza gacha.

Cuando Mairwen llega a la cima de la colina para poder observar desde alli arriba el bosque, se
sorprende al darse cuenta de que no es la unica que se ha salido de la cama tan temprano. Alguien
mas esta alli abajo, en el mismisimo borde del Bosque del Demonio, cerca de aquel feo arbol que
los nifios 1laman “Mano de bruja”. Sus ramas destrozadas por varios rayos se trepan hacia lo alto
y contra el verde intenso del bosque, manchadas de cenizas blancas y decoradas con un sinfin de
amuletos rojos que fueron atados alli por nifios muy valientes... ;0 muy tontos?

Suelen desafiarse entre ellos: deben caminar hasta el viejo arbol y colgar en una de sus ramas un
amuleto contra el demonio. Sin importar qué vean en las sombras del bosque, sin importar los
aullidos que oigan, y hasta obviando lo escalofriante de tener al demonio respirandoles tan cerca.

Tenian ocho afios cuando Dar Priddy desafié a Rhun a colgar uno de esos amuletos, y fue Haf la



encargada de avisarle a Mair que los muchachos mandarian a alguien al bosque esa noche. A Haf
ese le habia parecido un acto demasiado valiente, y las hermanas Parry se rieron nerviosas,
burlandose de que siempre eran nifios y no nifias quienes debian hacerlo. ;No seria grandioso
acaso si alguna de ellas llegara a ser asi de valiente? Mairwen, solo para llevarles la contra, dijo
que ese era un coraje sin sentido ya que nada podia venir de esos amuletos, asi que ;por qué no
ahorrar ese coraje para un acto que importara de verdad? Bryn Parry resoplé y le dijo a su
hermana que claramente Mair tenia demasiado miedo y usaba su horrible l6gica para hacer que su
miedo sonara razonable.

Claro que Mairwen no tenia miedo del bosque, asi que le resultd sencillo caminar hasta el arbol
“Mano de bruja” al mismo tiempo que Rhun Sayer y convencerlo de que no tenia sentido ir alli a
colgar un amuleto.

Cuando ella se le aparecid por detras aquel amanecer, Rhun se puso a temblar, tenso. Se dio vuelta
cuando oy0 los pasos de Mair, con el hacha en una mano y un mofio rojo en la otra.

—iMairwen Grace! —chilld, echandose para atras y golpeando su espalda contra el tronco del
arbol. Las ramas se sacudieron encima de su cabeza, y Mair presion6 su lengua contra el paladar,
mirando con ojos bien grandes a Rhun, que no era mas alto que ella en aquel entonces, sino solo
un nifio con mucho cabello y una nariz torcida demasiado grande para su rostro. Mair colocd
ambos pufios sobre sus caderas y le contesto.

—iSera mejor darme ese amuleto a mi y no a un maldito arbol como este, Rhun Sayer!
El abrié grande la boca, sorprendido, y luego largé una carcajada.
Mairwen también se rio.

Jamas le habia prestado demasiada atencion a Rhun hasta ahora, aunque se conocian de toda la
vida. La cadencia de surisa le habia provocado una especie de calor de adentro hacia afuera.

Pero el ruido llegd hasta el Bosque del Demonio, y una risa hizo eco detréas de ellos, tan fuerte y
malvada como para darles un gran susto.

Los dos dieron un salto, se tomaron de la mano y salieron corrien- do colina arriba hasta donde
estaban los caballos pastoreando y donde los esperaban sus compafieros, abucheando, aunque
temblando del miedo, porque ellos también habian oido la risa de Rhun y luego su reflejo en el
bosque.

Las ninas levantaron los brazos para recibir a Mairwen, pero Arthur Couch habia sido muy claro:
—No cuenta si no atas el amuleto al arbol —dijo, y extendié la mano—. Yo lo haré. Damelo a mi.
Pero Rhun no le di6 nada. Simplemente ata el mofio rojo en el cabello enmarafiado de Mairwen.

Ahora el joven que estd de pie frente a “Mano de bruja” juega con uno de los amuletos que cuelga
de una de las ramas. Pero no lo desata, solo lo acaricia.



Arthur.

Mair se sinti6 feliz y al mismo tiempo molesta de verlo. Es una mezcla de reacciones muy comiin
que se suele tener ante Arthur Couch. El es atrevido y audaz, siempre desafiandola de la misma
manera que ella desafia al bosque. Como una promesa, una que ella quiere cumplir. Pero es por
Rhun que Mair se rehiisa a amarlo.

Camina colina abajo sin prisa, pero se asegura de hacer algo de ruido para anunciarse. Como si
Arthur supiera que es ella, no se voltea hasta que Mair estd justo al lado de su hombro. Los dos
miran el bosque, cubierto por las sombras hasta el amanecer. Esas sombras esperan, quietas y
oscuras. Un viento frio sopla de repente, escabulléndose por entre los arboles, pero sin tocarlos,
sin mover ramas ni hojas. Solo las sombras se sacuden, se propagan y expanden, alcanzandolos.

Destellos de luz en el suelo del bosque atraen la atencion de Mairwen. Algo se mueve mas alla de
esos troncos oscuros, hay un peso de oscuridad. Mairwen camina en esa direccion, adentrandose
de lleno en la oscuridad del bosque.

Arthur la toma del codo para detenerla.

—(Es en serio? —le pregunta.

Una leve brisa sacude las ramas desnudas.

Tenemos tanta hambre, susurra el bosque.

Arthur arrastra a Mairwen varios pasos hacia atras.

—Quieres empeorar las cosas solo por ir detras de una estipida sombra?

Mair responde friamente. Podria decirse que hasta intentando darse coraje a si misma:

—Solo porque tu tengas miedo de entrar, no quiere decir que todos los demas debamos sentirnos
igual.

Arthur esta nervioso y sus fosas nasales se ensanchan.
—No le tengo miedo al bosque, pero si temo por mi amigo, que pronto sera enviado alli dentro.

—Rhun no morira —dice ella, con dolor en el pecho. Luego, piensa en los santos que sobrevivieron
y después se marcharon para jamas volver al valle, y todo por los terribles recuerdos. Al menos
eso es lo que se cuenta. Y John Upjohn, el tnico que se ha quedado, ahora estd demasiado débil y
afligido. Mairwen no puede imaginarse a un Rhun tan destrozado fisica y mentalmente como él.
Debe imaginarselo més fuerte que eso... Mejor que eso... El mejor de todos. El podra sobrevivir
y prosperar. Tiene que creerlo. Incluso sabiendo que cada madre y amante y amigo debe pensar lo
mismo de su propio santo... ;Qué mas puede hacer? ;Qué mas tendra permitido hacer?

—Yo iria en su lugar si pudiera —insiste Arthur.



—Lo harias por ti —murmura ella.
—Lo haria por todos nosotros.

Mairwen sacude la cabeza. Sabe que estd mintiendo. A Arthur no le importa salvar a las personas
en Las Tres Gracias. Solo quiere probarles que si es capaz. Quiere ser el santo que eliminard a la
nifiita que lo persigue en su cabeza peor de lo que lo hace en la vida real.

—No intentes ser algo que no eres, Arthur —le dice ella, sabiendo que se lo tomara a mal.

Arthur se pasa ambas manos por su cabello rizado y tira de ¢l con fuerza. Pero no dice nada. Mair
aprieta los dientes para no decir mas nada y se marcha de su lado. Ella no comprende el enojo de
Arthur. Lo tnico que sabe es que su enojo siempre la hace enojar a ella también. Rhun dice que
estos dos deberian ser mejores amigos. Los dos son tan extraiios y bellos, jmis dos personas
favoritas en este mundo! Pero Mairwen no puede perdonar a Arthur.

—Mairwen —dice él.
Ella lo escucha desenfundar uno de sus cuchillos.
Mairwen se da vuelta y sigue la mirada de Arthur, que apunta hacia el bosque.

Un ciervo camina muy lentamente sobre el lecho de hojas en el suelo. Unas pequeias astas le
salen del craneo, y en ellas se reflejan los primeros destellos de la luz del amanecer.

Le corre sangre por la boca, un diente increiblemente afilado le atraviesa la cara de forma
extraiia. Unas hiedras verdes le envuelven las piernas y, cuando avanza un paso mas, Mair logra
ver sus garras... Si, garras. No son pezuias.

El animal alza su cabeza y la mira directo a ella con ojos color purpura.
Mairwen da un paso hacia adelante, asombrada y emocionada a la vez.
La criatura lanza un bramido, un lamento de furia y dolor, y luego se pone a la carga.

Arthur da un salto entre el animal y Mairwen sin dudarlo, con el cuchillo en alto. Esquiva sus
dientes y clava su largo cuchillo bien profundo en el cuello de la criatura. El animal grita y se
retuerce, araflando a Arthur. Se arroja al suelo, rueda y patea las patas traseras del animal.

Con lo tnico que Mairwen cuenta en este momento €s con su propio cuerpo, y ninguna arma.
Golpea al animal en el rostro, justo sobre la aterciopelada mejilla. El animal grita y agita su
cabeza furiosamente, casi ddndole en la cara con sus cuernos. Ella se apresura a echarse hacia
atras y escapa colina arriba. Arthur apufiada al animal en un costado con un segundo cuchillo, una
y otra vez.

La criatura pierde el equilibrio, cae sobre sus rodillas y atilla. Arthur toma el primer cuchillo y lo
arranca del cuerpo del animal.



De pronto, silencio absoluto. Estd muerto.

Mair se adelanta nuevamente. Esta temblando. Toma a Arthur del brazo para ayudarlo a ponerse
de pie. Juntos observan a la criatura, que yace en el suelo. Sus astas no parecen huesos, sino unas
ramas de arbol en invierno, y sus garras son negras. Unas pequefisimas violas purpuras florecen
de sus heridas y las hiedras se enroscan alrededor de las piernas y el torso, son hojas que emergen
de su propia sangre, como si sus costillas cobrasen vida para ahorcarlo.

Arthur se limpia la sangre de la frente. Esta herido, pero no es nada preocupante. Es solo un corte
poco profundo en el cuero cabelludo, y Mairwen también le encuentra un raspon en su jubon que
no alcanzo a rozarle la piel. Su antebrazo derecho tiene manchas de sangre. Pero es sangre
purpura del mismo ciervo, que mancha su torso, su cuello y el lado derecho de su cara.

—Debemos deshacernos de esta cosa —dice Arthur.

—{Qué? ;Por qué? —Mair preferiria poder estudiar el espécimen, tomar esos cuernos e investigar
de qué estan hechos. Nada habia salido del bosque hasta ahora, no que ella supiera. Los pajaros
jamas vuelan libres; solo gritan con sus voces humanas. Esos ratones escamosos jamas huyen
siquiera un centimetro del limite entre el bosque y el pueblo, y ninguna serpiente emerge buscando
la luz del sol.

Arthur susurra la peor de las maldiciones que se le ocurre y sacude la cabeza.

—Anoche se andaba diciendo que John Upjohn hizo algo mal, que serd su culpa si el pacto termina
por romperse.

—El es un santo!

—Si alguien ve a este monstruo, cundira el panico.

Mairwen mira los ojos ardientes y claros de Arthur.

—Esto no es culpa de John.

—Pero algo ha salido muy mal. Esto no es natural, incluso para este bosque.

—Pobrecito —dice ella, y sus 0jos caen sobre el cuerpo malformado de carne y hojas. Arthur tiene
razon: el pacto se ha roto, o se ha debilitado tanto que no puede detener a los monstruos que
habitan el bosque.

—Debemos devolverlo al otro lado.
Arthur se agacha y toma al animal por el cuello. Mair lo toma de los tobillos, levanta y arrastra.

Se siente mucho mas liviano de lo que deberia ser. Como si lo que fuera que hay en su interior se
hubiera secado o incluso esfumado.



Se las arreglan para arrastrarlo hasta el limite donde comienza el bosque, donde el sol naciente
aun no llega a penetrar. A la cuenta de tres, lo hacen rodar hacia las sombras y luego se quedan
alli un rato, intentando recuperar el aliento y observando el animal, que ahora yace escondido en
el colchon de hojas secas y en descomposicion a menos de un metro de distancia de la luz.

El movimiento del pasto alto detras de ellos les advierte que alguien est4 llegando. Mair corre
como un rayo colina arriba justo a tiempo para ver a Rhun saltar por encima de la pared de piedra
con mucha facilidad incluso cuando trae a la pequefia Genny Bowen en sus brazos. Toda la
urgencia que Mair podria haber sentido se desbarata apenas lo ve. Rhun Sayer cargando un bebé.
Piensa en su padre, Carey Morgan, el santo que se adentrd en el bosque sin saber que tenia una
hija en camino. Rhun seria un padre maravilloso.

Mair lanza un suspiro lleno de melancolia justo cuando Arthur se le une.

—Maldicion —murmura Arthur, triste y furioso, consciente de que ¢l y Mairwen estan pensando lo
mismo.

Pero Rhun les sonrie a ambos, una sonrisa amplia y varonil, y levanta la manita de Genny para que
parezca que ella también esta feliz de verlos.

—Ve al arroyo y lavate la cara —Mairwen le dice a Arthur.
—Al menos ¢l si deberia saberlo —le responde él.

Mairwen duda por un instante, pero luego asiente con la cabeza y camina lentamente hacia Rhun,
que los saluda a ambos con un “buenos dias”. Como si estuviera siendo manejado por fuerzas
invisibles, ¢l también se les acerca. Incluso con Genny en el medio, la besa.

El beso es algo que Mairwen recibe agradecida. Siente que aquieta su corazon, sus huesos dejan
de vibrar tan ansiosamente, como pasa siempre que Rhun la besa. Siente que echa raices, como un
sauce. Genny coloca su mano caliente sobre la mejilla de Mairwen.

—(Besandose donde el diablo puede verlos? —dice Arthur con un dejo de veneno en su tono de voz.

Rhun y Mairwen se separan, aunque Rhun no se aleja demasiado. Mairwen mira a Arthur con
cierto enojo.

—{Qué ha sucedido? —pregunta Rhun, con algo de horror. Sus mejillas se sienten asperas ahora que
una barba irregular comienza a crecerle, y tiene los labios apretados, por la tension.

—Hola, Genny —saluda Mairwen, tomando en brazos a la pequeia.
—Arthur...? —Rhun ve la sangre en el rostro de Arthur.
—Mama4 estd enferma —le dice la nifia a Mairwen.

—Entonces esta bien —dice Arthur, sefialando con su mano al norte—. Hay sangre en el Arbol de los



Huesos.
Todos miran en la misma direccion.

Y alli, alzandose desde lo mas profundo del centro del bosque, el Arbol de los Huesos abre sus
ramas y unos cuantos capullos rojos se abren para reflejar el ardor del amanecer.

—Entonces —pero Rhun no puede pronunciar otra palabra.
El terror se afianza en Mairwen como si hubiese tragado un pufiado de huesos.
Arthur coloca sumano de lleno sobre el hombro de Rhun, mirando fijo las flores sangrientas.

—Manana a la noche.

ara cuando los primeros aldeanos llegan al lugar, Arthur y Rhun ya han ido al arroyo y regresado. Arthur fue a lavarse la cara y

aprovecho a contarle a Rhun su pequena aventura de la mariana. Mairwen sostiene en sus brazos a Genny y le canta en voz baja.

Es una cancion sobre el Arbol de los Huesos, sobre tres ardillitas que intentan hacer un nido en sus ramas, y a las tres les crecen

alas, cuernos y colmillos. Mairwen no recuerda donde la aprendio. .. Tal vez de su abuela... O tal vez la haya inventado ella solita
durante las largas horas que se la pasaba limpiando huesos para tallar peines y agujas.

Afortunadamente, a Genny parece gustarle la cancion y, como el resto de los aldeanos también se
le acercan, Mairwen vuelve a empezar, aunque esta vez canta mas fuerte. Todos la miran. La
extrafia hija de aquel santo. Todos la miran, incluso las hermanas Pugh, los pastores y panaderos,
las familias que piden por su bendicion y aquellos que piensan que es extrafio que baile al borde
de las sombras y ponga huesos a hervir a pesar de tener un padre santo. Gethin Couch, el padre de
Arthur y el curtidor oficial del pueblo, también esta alli, de pie junto con algunos cerveceros,
observando a su hijo desde la misma distancia de siempre. También estd Lace Upjohn, la madre
del ultimo muchacho en ser enviado al bosque. Ella tal vez comprenda un poco mas como se
siente Mairwen en este instante. John no estd aqui. Devyn Argall llega cargando un banquillo para
Cat Dee, la mujer mas vieja del pueblo. Y Mair también ve a su amiga Haf Lewis, una hermosa
muchachita de sonrisa optimista, mejillas bronceadas y trenzas negras que no cree que Mairwen
sea tan extrafia como se le acusa. Para ella Mairwen es simplemente Mairwen.

La voz de Mair se desvanece en el aire, y Genny se sacude en sus brazos, pidiendo que la baje al
suelo. Mairwen se agacha y la nifia apoya sus piecitos sin zapatos, pero con medias, en el suelo y
se tambalea un poco antes de salir a paso apurado al encuentro con su padre, que ha llegado
cargando a sumadre en brazos para que los dos pudieras ver las hojas color escarlata que coronan
el Arbol de los Huesos y saber que pronto Liza Bowen sanaria, porque las hojas manchadas en
sangre son prueba de que el pacto puede reformularse con el ingreso al bosque de un nuevo santo.
A Mairwen le encantaria poder creerlo. Pero algo esta mal, asi que es probable que fodo esté mal.
Busca a sumadre, y encuentra a la bruja de pie frente a la multitud. Aderyn se relaja cuando ve a
su hija. Le hace sefias para que se acerque.

Es la hora de que comience el primer ritual. Las dos brujas caminan por entre el grupo de caballos
y elijen a uno bien sano. Es un ruano de color oscuro, fuerte y joven, y tiene una cria que lleva sus
mismas caracteristicas; eso evitara que la manada pierda su poder. Aderyn lleva al caballo



elegido hasta donde esperan el resto de las mujeres. Ellas le cepillan el cuerpo y trenzan su
melena y su cola con mofios rojos, y le cuelgan del cuello una corona de cardos y encinas. Luego,
los hombres ungen la frente del caballo con un balsamo bendecido, y cada uno de los muchachos
con posibilidad de consagrarse santo en esta Luna de Sacrificio también se acerca. Uno a uno,
todos se toman de la corona con tanta fuerza que los cardos y las encinas les lastiman las manos, y
sangran, y se acercan a la oreja del caballo y le susurran en voz muy baja su nombre.

Mairwen rechina los dientes, ansiosa.

—S¢é que tienes una historia para mi, pajarilla —murmura su madre—. Hay sangre en tu manga y sé
que has estado llorando.

—No aqui —le contesta Mairwen, apoyando su brazo contra el de su madre. E/ demonio es el viejo
dios del bosque, le murmuraba su madre cada vez que estaban a solas y le contaba la historia de
su familia solo a ella. Esa era la primera linea de la version privada de la historia de las brujas
Grace. Era grande y poderoso, hermoso y de temer, pero en verdad amaba a la primera bruja
Grace, y fue a partir de ese gran amor que nacio el pacto. Este valle estd construido sobre el
amor, pajarilla mia. Ve tras él, siempre. Alli es donde reside nuestro poder.

—Buenos dias, Mair -murmura Haf, que viene detras. Mair aprieta la mano de sumadre y luego la
suelta para hablar con su amiga.

Mairwen le lleva casi una cabeza, pero esa corona de trenzas adornando su cabello le regala unos
cuantos centimetros mas. Haf es un afio mas grande que Mairwen, y estd comprometida con Ifan
Pugh, pero la gente suele sefialarla como la mas juvenil de las dos por su sonrisa facil y la
tendencia a olvidar lo que esta haciendo. Pero jamas se olvida de lo que ha dicho o prometido.
Haf adora a Mairwen por ser tan valiente y porque entiende que la distraccion y la curiosidad que
tiene su amiga por determinadas cosas no tiene nada que ver con ninguna insuficiencia propia
tampoco. Fue su personalidad y esa confianza que hicieron que Mair se enamorara de Haf
inmediatamente. Fue Mair quien habia negociado el compromiso con Ifan Pugh, ocho afios mas
grande que ella, porque el muchacho se habia puesto demasiado nervioso como para acercarsele.
Y eso habia puesto a Mair a su favor, porque ;quién, a excepcion de una persona verdaderamente
enamorada, le temeria mas a Haf que a ella?

Mairwen abraza a suamiga por la cintura y la trae contra si.

—({Crees que serd Rhun? —le pregunta Haf en voz muy baja. Mair mira a los muchachos que ya han
formado fila para susurrarle su nombre al caballo. Alli estd Rhun con Arthur, apoyandose en su
hombro cual camarada, como un muchacho sin ningln tipo de preocupaciones en este mundo,
incluso a pesar del hecho de que la Luna del Sacrificio ha llegado mas temprano esta vez y muy a
pesar del monstruo de esta mafiana. Mientras tanto, Arthur echa humo en silencio, moviendo la
mandibula de un lado para el otro para contener su ansiedad. A sulado también estan Per Argall,
los muchachos Parry y Bevan Heir: todos de entre quince y veinte afios que se ofrecen esta noche
al pueblo. Pero todos saben quién es el que serd enviado al bosque esta vez.

—El es el mejor —-murmura Mair. Sin siquiera decir adios, se aleja de Haf en direccion a su hogar.



Patea el pasto alto mientras avanza, encontrando satisfaccion al ver explotar y desparramarse las
pequeiiitas semillas doradas de la cebada. Debe de haber una razon por la que esto sucedi6 ahora,
debe de haber una causa... y seguramente esa causa no sea John Upjohn. Si algo sali6 mal con su
expedicion, jpor qué el pacto durd estos tres Ultimos afios sin problemas y no colapso justo
después de que John sobreviviera al bosque?

Mair aprieta los dientes y se prepara para hacer todas estas preguntas a Aderyn Grace.
T sabes qué es lo que esta mal? Deberias, ;no crees? jAcaso no eres una bruja Grace?

JPor qué no puedo ir yo? Dime la verdad. ;Qué es entonces la magia en mi corazon o en mis
huesos? Soy mitad santa, jno es asi?

/Por qué un monstruo intento escapar?
/Qué puedo hacer para salvar a Rhun Sayer?

Apenas prestando atencion mientras cruza el muro de piedra, apenas controlando su velocidad
mientras sale corriendo colina abajo hacia la casa de las brujas Grace, Mairwen respira entre
dientes, odia esta incertidumbre. Hasta Arthur sabe cudl sera surol en el dia de hoy: postularse
para ser un santo, junto con todos los demas. Haf también sabe, y todos los demas aldeanos lo
saben: el valle esta listo para la celebracion con fogata de esta noche, con un festin y baile y el
ritual de arrojar los amuletos al fuego. Las mujeres y las nifias hornearan y barreran. Los hombres
y los nifios correran mesas y bancos, asaran un cerdo, llevaran barriles de cerveza.

Mairwen es la unica que no sabe cudl es surol. Claro que aun no es /a bruja Grace, pero también
sabe que es mas que solo una nifia.

El bosque la llama. El Arbol de los Huesos la 1lama.
(Por qué no tenia permitido responder? ;Por qué no tiene permitido participar?

Yo correria por él, habia dicho Arthur. Bueno, también Mairwen. Y ella seria mas velozy
decidida que él.

(Por qué le importaba a la magia que fuera el sacrificio de un varén y no de una mujer?
Pero tal vez al demonio si le importase.

Mairwen abre el pequefio porton de madera e ingresa al patio de su madre, y se detiene cuando
oye un gruiiido azorado a su izquierda.

Es John Upjohn, agachado del lado interior de la cerca, medio escondido entre los arbustos de
grosellas. Tiene veintitin afios y es alto y esbelto, con ojos de un verde claro y cabellos finos y
dorados que recoge hacia atrds en una cola. Mair ya esta tan acostumbrada a su apariencia y
actitud fantasmales que le resulta dificil creerle a la gente que lo recuerda alegre y animado antes
de su paso por el bosque.



Esconde su muidn en un bolsillo especialmente cosido para ¢l en uno de los lados de su abrigo.
—Mairwen —dice ¢él, intentando sonar normal.

—iAh, John! —se arroja a su lado, pero sin tocarlo. Siempre espera a que sea ¢l quien hace contacto
primero.

—¢Te encuentras bien? Pensé que estarias con tu madre.
John inclina la cabeza a un lado, el tnico gesto que expresara su inquietud.
—/Habia sangre en el Arbol de los Huesos?

—Si —Mair hace un gran esfuerzo para mantener la monotonia en su voz. Intenta ocultar su enojo y
su confusion.

A ¢l se le nota la pena en el rostro, pero no la sorpresa.
—{Me dirés de una vez por todas qué fue lo que te sucedid en el bosque? —le pregunta ella.

—No fui yo quien hizo esto, Mairwen Grace —y cuando le responde lo hace con mas ferocidad de
lo que ella le ha oido jamas.

—Jamas insinué nada parecido —le responde, volviendo a ponerse de pie—. Esto es algo nuevo,
John; una Luna del Sacrificio que llega mucho antes de lo previsto por primera vez en doscientos
afios. No puede enojarte que queramos saber la razon, y ti eres la Gltima persona que estuvo alli
dentro.

El santo cierra los 0jos y se pasa la mano por la cara. Luego, por la barbilla, para después
convertirla en pufio y golpear con fuerza el pasto a su lado.

—Lo lamento mucho —murmura é1.

Con mucho cuidado, Mairwen se arrodilla. Rompe su propia regla y coloca su mano sobre la
rodilla de John.

—He sido un refugio para ti todos estos afios. Mi madre y yo, de hecho. No quisiera que eso se
termine hoy. Soy yo la que lo lamenta.

Se quedan alli en silencio, solo respirando, pensando para sus adentros. Ella piensa en las veces
en que €l trajo sus pesadillas hasta su puerta, de como ella lo sujetaba por los hombros mientras ¢l
se estremecia del miedo.

—{No puedes decirme al menos algo, John? —le pregunta Mair, tan suave y dulce como puede—.
(Viste al demonio aquella noche? ;Como es? ;Como es que perdiste la mano? ;Qué hay alli
dentro? ;Es un lugar hermoso?



—¢Hermoso? —dice con cefio fruncido—. Definitivamente no.

Y es un no que resuena atravesando todas sus otras preguntas también. Mair quisiera discutir con
¢l, pero €l es John Upjohn, el ultimo santo, asi que no lo haré. Por el contrario, gira y se apoya en
la cerca, donde una planta de grosellas se enreda en el cabello.

—La mayor parte de todo aquello solo sigue en el recuerdo de mis pesadillas —confiesa ¢él.

—Por qué te has quedado si es tan duro el recuerdo? —le pregunta Mair sin mirarlo—. No fue por
mi, eso esta claro.

—El solo pensar en abandonar este lugar es incluso peor. No sé como hicieron los otros santos que
sobrevivieron al bosque, incluso con la ayuda y el dinero por parte del Lord. Una parte de mi
jamas abandono el bosque. No solo mi... No me refiero a... Pero al menos aqui estoy cerca. Debo
quedarme cerca.

—Ah, John —susurra Mair, acercandosele mas aun.

—No deberia esconderme hoy. Eso solo empeorara las cosas.

—Solo sé th mismo. No has hecho nada malo. No dejaré que nadie te haga dafio.
—Te creo —responde él.

—Quiero entrar al bosque —le dice ella manteniendo el mismo tono bajo—. Para descubrir qué fue lo
que cambid. John, siento que esto es... una oportunidad. Una puerta a ese mundo por la que solo
yo puedo pasar.

—No —John Upjohn amaga con levantarse, pero antes la toma del hombro—. Escucha, Mairwen
Grace —dice firmemente, haciendo sonar su nombre como una invocacion—, no lo hagas. Piensa en
mi. Ta me pediste que me quedara tres afios atrés, y yo ahora te pido que hagas 1o mismo.

A pesar de que es una mafiana muy fria, caen gotas de sudor por la frente.
—Puedo con eso, John —dice ella con desprecio.

—Pero no deberias. Nadie deberia hacerlo —Esta vez, hunde mas fuerte sus dedos en el hombro de
ella.

—Rhun tendra que hacerlo. ;Por qué deberia de lidiar con eso ¢l solo?

John hace una pausa y baja los ojos. Mair lucha por regular su respiracion agitada y asi parecer
menos enojada, menos alterada.

—Lo siento, Mairwen.

La frustracion tensa sus musculos, y Mair debe clavar los dedos en el pasto, arrancando puiiados



enteros de raiz.

deryn regresa una vez que el ritual ya ha terminado. Hace una pausa al ver a su hija y al ultimo santo apoyados el uno sobre el
otro en su patio. Mairwen se pone de pie de un salto y conduce a Aderyn al interior de la casa, a la resca sombra de su cocina.

—Madre, jun ciervo se escapd del bosque esta mafiana! Era monstruoso y deforme. Arthur lo
matd y entre ¢l y yo volvimos a colocarlo del lado del bosque.

Mairwen puede ver las lineas en la frente de Aderyn.

—Eso no habia sucedido jamas.

—Lo sé. Algo estd muy mal.

—Pero no queda nada por hacer. Solo dejar que la Luna del Sacrificio siga su curso.
—¢Nada? jPero nosotras somos brujas!

—Y protegemos el pacto.

—¢No deberiamos investigar qué estd sucediendo? ;Y si el demonio estd herido? ;Y si el corazon
de la primera Grace ya no puede soportar el peso del pacto? Suamor ha perdurado doscientos
afios, y eso es mucho tiempo.

—Pero no es para siempre —dijo Aderyn con una sonrisa seca—. La magia promete que el pacto
durara siempre y cuando nosotros enviemos a nuestro santo con él.

—Cada siete afios —grita Mairwen, e inmediatamente baja la voz y mira hacia la ventana de la
cocina—. Pero solo han pasado tres desde que John logré escapar.

Aderyn toma a su hija por los hombros, estudidndola un largo rato, hasta que Mairwen se lame los
labios y enreda los dedos en la falda de su madre.

—Pero John no es el primer santo en regresar del bosque, y esto si es nuevo —dice Aderyn.

—Entonces tiene que haber algo mas. jAlgo ha cambiado! ;No crees que necesitariamos saber qué
es? (Por qué no puedo ir yo? Soy fuerte. Soy veloz. Yo... No seré ni tan fuerte ni veloz como
Rhun, pero sé que soy lista —-Mair sabe que es sumadre con la que esta hablando.

Aderyn lleva a su hija hasta el hogar, donde ambas se arrodillan ante la gran piedra oscura.

—No pueden ir alli dentro, pajarilla. En especial ti. No porque seas una nifia, sino por la sangre
que corre por tus venas. Sé que lo deseas con todas tus ganas. Sé que sientes que te estd llamando.
Pero responderle no valdra la pena. Estarias poniendo en riesgo tu corazon.

Mairwen apoya la mejilla sobre la falda de sumadre. Cierra los ojos y escucha... Escucha con
mucha atencion al latir de su propio corazon, rapido y fuerte. Aderyn le acaricia sus cabellos e
intenta desenredarlos.



—(Estés segura de que no valdria la pena el riesgo? —susurra Mairwen.

—Eres una bruja Grace, no una santa. Ya te lo he dicho. Cuando una bruja Grace entra en el bosque,
jamas sale. Nuestros corazones estan atados a ese Arbol de los Huesos, tal como lo estaba el
corazon de la pequefia hermana Grace. Espera hasta que hayas vivido una larga y plena vida.

—Rhun tampoco ha tenido una larga y plena vida atn.
—Eso es parte del sacrificio.

—Ya es duro pensar que Rhun morira si el bosque nos da los siete afios que nos debe —dice
Mairwen mientras juega con la falda de su madre—. ;Pero qué pasara si son solo tres afios? jO
incluso menos! No podemos estar seguros de que su sacrificio vaya a ser suficiente si no sabemos
qué es lo que ha cambiado alli dentro.

Su madre le sigue acariciando la cabeza.

—Ten fe y amor, pajarilla. En el pacto, en nuestras tradiciones. Confia. Que hayamos tenido un
ciclo diferente al resto no significa que nada vaya a valer la pena. T eres fuerte, Mairwen, y lo
que haces tiene un significado para este pueblo. Muéstrales coémo comportarse, muéstrales como
seras capaz de guiarlos después de mi. No solo por Las Tres Gracias, sino también por Rhun
Sayer. Demuéstrale que te mantendrés fuerte cuando le llegue su momento.

—Pero lo amo. ;Sera eso suficiente para salvarlo? —Mair se aferra a las rodillas de su madre.
(Como se ha atrevido a decir semejante cosa cuando su madre perdi6 a suamor en ese mismo
bosque hace diecisiete afios?

Sin embargo, Aderyn juega con los rizos de Mair y le responde con mucha dulzura.

—Ese muchacho ama bien y extensamente. Si es verdad que el amor puede proteger a alguien,
protegerd a Rhun Sayer.

—Acaso ama demasiado bien? —dice Mairwen, entrando en panico—. ;{Demasiado extensamente?

—Pajarilla mia, no creo que eso siquiera sea posible.

af Lewis y su hermana Bree llegan a cocinar para la fogata de esta noche, y envian a Aderyn a que vaya a ver como estan Rhos y la
bebé en casa de los Priddy. Mair desquita su frustracion sobre la masa, y su pan termina resultando demasiado duro.

Haf'y su hermana de quince afios siguen hablando entre ellas. Bromean, compiten para ver
quién haré los mejores pasteles. Sonrien ampliamente y sus dedos se mueven a toda velocidad.
Nadie puede negar que estas muchachas sean hermanas. Ambas tienen rostros redondos, cabello
negro y sedoso, y ojos brillantes, aunque los de Bree son de un verde sorprendente y su piel es
bronceada, evidencia de tres generaciones de Lewis que vivieron y se casaron en Las Tres
Gracias.

Cuando la mejor amiga de Bree, Emma Parry, entra apresurada en la cocina, deja alli un recipiente



con carne y toma mas miel de sauco para las hermanas Pugh, choca contra Mair tan fuerte que
Mair la ataca tirdndole un pufiado de harina en la cara.

—iFijate por donde vas!

El polvo da de lleno en todo el cabello de Emma. La muchacha se ve furiosa, frunce los labios y
se coloca las manos a ambos lados de las caderas.

—Deberias ir a la plaza ahora, Mairwen —dice Emma con falsa amabilidad—. Los muchachos estan
construyendo su fogata, y creo que Arthur Couch la estd pasando mucho mejor que Rhun Sayer.

—Ah —dice Bree—, deberias ir a bendecirlos, Mair. Ve ahora.
—Apuesto a que ya ha bendecido a Rhun Sayer —agrega Emma entre risas.

Bree hace un gesto de sorpresa, pero Mairwen lo ignora, y se limita a llevar la olla hasta el fuego
y revuelve su salsa de grosellas.

—Lo que quise decir es...

—S¢ lo que quieres decir, Emma —dice Mair con frialdad. La verdad es que Mairwen disfruta de
este tipo de acusaciones. Es bueno para la reputacion de Rhun.

Emma sale de la cabafia nuevamente.
—Solo esta algo exaltada —dice Haf.

Mair deja de revolver la salsa verde que estaba preparando. Unos minutos mas seran suficientes.
Necesita terminar de enrollar la masa. O podria dejar que se pase, que se queme, y entonces la
arruinaria y podria salir corriendo otra vez hacia la pradera y estar sola, donde no podré arruinar
las costumbres del pueblo.

Se da vuelta para dirigirse a Haf y su hermana, que estan de pie junto a la mesa que tiene una pila
de pasteles impecables listos para ser llevados a los hornos de los Priddy. Bree tiene la mirada
puesta en la mesada; sus dedos pequefios arman el repulgue de un pastel relleno de la carne de
venado que Emma acaba de traer. Bree levanta la mirada. Mira a Mairwen por debajo de sus
cejas oscuras y luego vuelve la mirada a sumasa y se muerde el labio.

Mairwen quita la olla con las grosellas del fuego y lo deja sobre el hogar para que se enfrie. La
piedra que conforma el hogar es vieja y de color gris azulado, un solo bloque tallado de forma
rectangular como si fuese una piedra pagana antigua inclinada sobre uno de sus lados. Es posible
que sea exactamente ese su origen. Mairwen se limpia las manos sobre su delantal.

—(Crees que todo esto que estamos preparando realmente importe? ;No deberiamos estar haciendo
algo mas? ;Como, por ejemplo, intentar descubrir qué fue lo que provoco este cambio? ;Y si la
culpa la tenemos todos en el pueblo?



Haf inclina la cabeza, considerando lo que Mair acaba de decir. Aun asi, ni un solo cabello de su
corona de trenzas se mueve de lugar. La luz del sol de la tarde atraviesa las ventanas orientadas al
oeste, iluminando racimos de hierbas secas que cuelgan de las vigas, y las paredes caladas brillan
mas que nunca. El aire huele a grosellas agrias y harina, a fuego y piedra caliente.

—{No se supone que debemos seguir adelante con el pacto sin importar lo que suceda? —dice Haf
finalmente—. Jamas he estado enferma, y jamas he perdido un hermano o una hermana.

Los dedos de Bree se retuercen, arruinando asi el repulgue de su pastel. Sus trenzas estan
desarregladas, se desarman. Eso es porque, por alguna razén desconocida propia de una hermana
menor, se niega a que Haf le trence el cabello.

—Nuestra abuela solia contarnos historias sobre las plagas que nos castigaban cuando atin éramos
malas personas —sigue Bree—. Nos contaba que la piel se descomponia y salian furiinculos que
segregaban sangre hasta que terminabas por toser y escupir tus entraiias hacia el exterior. Decia
que, si no nos portabamos bien, nos iban a obligar a abandonar Las Tres Gracias y moririamos
después.

—Ay, Bree —dice Haf, algo molesta.

—iEso es terrible! —dice Mairwen. No puede siquiera imaginarse lo horrible que eso deberia de
oler y el terror que causaria a las personas—. Pero sé¢ por qué tenemos ese pacto. S¢ por qué
enviamos a nuestros santos al bosque. Entiendo esa parte del sacrificio. O al menos entiendo como
es que se supone que debe funcionar. ;Pero como podemos seguir adelante con las tradiciones de
siempre, hacer lo que siempre hemos hecho, cuando la ultima vez que lo hicimos el pacto solo
dur¢ tres afios? ;Como es que nuestros rituales de siempre siguen teniendo el mismo peso? ;Estos
pasteles importaran? ;Y la celebracion junto a la fogata importa? ;La bendicion de la camisa del
santo importa? Siento que es totalmente inttil si no sabemos si funcionard o no.

—(Qué mas podemos hacer si no es intentar arreglarlo? —pregunta Haf.
—iEs que no sabemos qué es lo que estd roto! —se mofa Mairwen.

—Mi mama dice que la mano de John que quedd en el bosque es lo tnico distinto esta vez —
murmura Bree.

—Eso ya lo sabemos —dice Mair con pesimismo, pensando en el monstruoso ciervo que habia
encontrado—. Y, segun las reglas del pacto, no hizo nada malo al sobrevivir y dejar su mano atras.

—Eso ya lo sabemos —repite Haf, sugerente.
Mair aprieta los dientes, pensando en las sombras frias del bosque.
—Exacto. Quiero saber mas.

—Pero ;coémo podrias averiguarlo sin arriesgarte a que todo lo demds también se rompa?



—No hay ninguna regla que diga que nadie puede ingresar en el bosque en cualquier otro dia del
afo. Es simplemente que no lo hacemos... porque le tenemos miedo al demonio.

—iY por una buena razon, Mairwen Grace! —dice Haf con ojos muy abiertos.
—No puedes ir alli —dice Bree.
—Eso es lo que todo el mundo dice —grita Mairwen.

—Tal vez —dice Haf, bajando el tono de su voz— deberiamos pensar en algo que pudiéramos hacer y
que no ponga en riesgo ni al santo ni al pacto en si mismo.

—Como pasteles y bendiciones. John también tuvo todo eso.
—Y sobrevivio.

No hay nada mas que agregar. Todo lleva a lo mismo: a Mairwen no se le permite hacer nada 1til.
De repente, se le ocurre que fabricard sus propios amuletos para Rhun, para protegerlo.

Cuando los pasteles estan listos, con su repulgue terminado y relleno de carne de venado y
grosellas, los cargan a todos en la canasta, que ha sido forrada cuidadosamente con una tela, y se
alistan para transportarlos hasta el pueblo. Las ventanas de las casas por las que pasan estan
abiertas de par en par, se escucha el parloteo y las risas por las calles embarradas. Los nifios
corren mas libres que nunca, jugando a ser demonios y santos en plena caceria o imitando los
juegos de los mas grandes, como el tiro, la fuerza y el equilibro. Los pequefios Rees pasan
galopando y riéndose y aullan como si fueran una bestia de seis patas. Los nifios mas grandes
vienen detras, discutiendo para ver quién matara al dragdn rojo de Monte Grace. Mair decide
descascarar tanta oscuridad, este aire triste y taciturno, tal como su madre le habia sugerido. Se
concentrard en los protagonistas de esta noche: en los potenciales santos.

Mientras se acercan a la plaza, sienten un cambio en el aire: sigue siendo de celebracion, claro,
pero hay mayor tension. Haf dice que llevara los pasteles para ser horneados y que luego se unird
a Mair y Bree para quedarse observando a los muchachos.

Cinco pasos mas adelante, Mairwen se detiene en la esquina del Royal Barrel. La fogata ya esta
lista: ramas apiladas, dos veces su altura. Unas cuantas hojas perennes y unos ramilletes de
cardos, romero y bardanas la decoran cual manto, y hay hinojo y apio rodeando la base, junto con
algunas flores secas y bulbos, para la prosperidad y la buena suerte.

Se ve gloriosa, y ardera durante horas.

Los candidatos se agrupan en la curva sur de la plaza. Ya han colgado la corona del semental
sobre la madera que forma la fogata: es casi un brazo de ancha y da la impresion de ser un blanco
de arco y flecha. Todos los muchachos sostienen en sus manos sus arcos y usan una alijaba
comunal. Mairwen reconoce los instrumentos de cuero: son los de Rhun. Per Argall esta de pie
sobre la linea de tiza, apuntando. Per cumplié quince afios apenas el mes pasado.



Parece que la mitad de ellos ya ha tenido su tiro y, aunque todos han dado en el blanco, ninguno ha
dado en el centro, lo que significa que Rhun atin no ha tenido su turno.

Per lanza su flecha, que atraviesa un ramillete de hojas en uno de los bordes de la corona y
desaparece. Bree, de pie junto a Mair, aplaude, al igual que el resto de los espectadores en la
plaza, algunos incluso burldndose de como el sacudon en el momento del lanzamiento le despeind
sumelena. EI jamds serd un santo, piensa Mair. Su hermano mayor tira a continuacion, y logra
hacerlo apenas un poco mejor.

Rhun y Arthur Couch intercambian miradas. Rhun se encoge de hombros y sonrie, prepara la
cuerda de su arco con un simple movimiento. Toma una flecha, se pasa la pluma de la flecha por la
mejilla como es su costumbre, se coloca en posicion, apunta y suelta la flecha casi con un gesto de
indiferencia. Su flecha vuela y se clava a solo tres dedos del centro de la corona.

Mairwen no puede evitar sonreir, orgullosa.
Arthur da un paso hacia adelante. Ya se han lanzado seis flechas, y solo debe vencer la de Rhun.

Se toma mas tiempo que Rhun, se relaja en su pose con porte y elegancia, y no con esa habilidad
casual de Rhun. Mairwen nota que levanta los hombros y suspira y vuelve a relajarlos antes de
disparar.

La flecha sale disparada, y se clava a solo un dedo del centro de la corona.

Todos en la plaza gritan euforicos, liderados por Gethin Couch, e incluso Haf murmura su sorpresa
detrds de Mairwen. Rhun sonrie y saluda a Arthur con unas palmadas en los hombros, dice algo
alegre, pero en voz muy baja y que Mair no llega a oir.

Mairwen también sonrie, y Bree aplaude y se une al resto de los muchachos, y todos los hombres
que presenciaron semejante espectaculo aplauden con las manos en sus muslos a manera de
celebracion. Qué pena para Arthur que todas estas pruebas no sean el método real con el que uno
se convierte en santo. Esto no es mas que un espectaculo para unir a todos los candidatos y evitar
que se metan en problemas. Es tradicion.

—Creo que podria ser €l esta vez —dice Haf, aferrandose a la canasta de pasteles con emocion.
Mairwen la fulmina con la mirada. Pareciera que Haf dijo lo que dijo para consolar a Mair.

—¢No dijiste que llevarias esos pasteles a la panaderia? —pregunta Mair.
La boca de Haf se retuerce y sus dedos se aferran atin mas fuerte al mango de la canasta.
—iLo habia olvidado! Si, claro —Se rie de si misma y luego sale corriendo.

Bree le da un empujoncito a Mair y usa su menton para sefialar el otro lado de la plaza, a Ifan
Pugh, cuyos ojos siguen a Haf mientras esta se marcha.

Mair apenas puede sacar los ojos de los muchachos, especialmente de Rhun y de Arthur mientras



organizan una carrera, debatiendo obstaculos y direcciones. Los hombres hacen sugerencias desde
afuera: hablan de vallas y trampas. Mairwen se les acerca y se ofrece a hacer de marcador de la
carrera junto a Bree y Haf. Sostendréan los lazos que los muchachos deberan llevar de un punto al
otro como prueba de que han hecho el recorrido completo. Ya esta todo listo, y asi se pasan el
resto del dia: jugando y preparandose para la noche final, la noche de la Luna del Sacrificio.

uando el sol se pone, todos regresan a la plaza, acalorados y cubiertos de tierra. Rhun esta sonrojado de tanto reir y por haber

participado de la carrera, y va siguiendo a todos mientras charlan y discuten quién gané. Mairwen recibié un saludo de parte de

cada uno de los muchachos que participaron de la carrera: un apretén de manos muy caballeresco y un beso en cada mejilla de

parte de Bevan Heir, los hermanos Argall y los muchachos Parry, Arthur la beso en los labios, aunque muy raudamente. El beso
los dejo a los dos con la misma reaccion de sorpresa, y a Mairwen sin aliento. Rhun la levanto en el aire y la beso lo suficiente como
para devolverle la sonrisa.

En un momento determinado, Rhun se queda detrds del grupo, no por nervios ni por pesar, sino por
el peso de la alegria de saberse afortunado de tener todo lo que tiene. Sigue caminando tranquilo
cuando, de repente, ve a John Upjohn andando por un sendero paralelo en direccion al pueblo, y
entonces se sale de su camino para encontrarse con el santo.

John Upjohn es la tinica persona en Las Tres Gracias que jamas le sonrie a Rhun, aunque Rhun ha
oido que el santo tiene la sonrisa mas dulce, con hoyuelos justo al lado de las comisuras de los
labios. A Rhun le encantaria ver esa sonrisa esta noche.

—John —lo llama, casi timido.

—Rhun Sayer —Y de repente Rhun puede ver unas arrugas profundas a la altura de los ojos, como si
John tuviese el doble de la edad que tiene en realidad, y se ven rojos y cansados, sefial de que no
ha estado durmiendo muy bien. Mairwen le ha contado a Rhun que John sigue teniendo pesadillas;
a veces incluso va hasta su casa a mitad de la noche como si el calor del hogar en casa de la
familia Grace fuese lo unico en el mundo que lo tranquiliza lo suficiente como para volver a
dormir. El santo lleva puesto el traje tradicional de un cazador: calzas y un jubdn de cuero sobre
una camisa de lino, pero esta noche no lleva puesto el sombrero. Su muiidon lo ha guardado en un
bolsillo poco profundo de su jubdn, y en su tinica mano lleva un racimo de flores secas para la
fogata.

Caminan en silencio, dirigiéndose hacia la multitud reunida en la plaza, hacia las antorchas que ya
han sido encendidas. Rhun guarda su lengua detras de los dientes, no muy seguro de saber cémo
hacer sonreir al santo. ;Qué decir en una noche como esta a alguien a quien justamente los
recuerdos de esta noche lo persiguen y lo atormentan?

Dos casas antes de alcanzar la plaza, es John el que detiene su andar.

—Recuerdo a tu primo, hace diez afios. Yo tenia apenas once afios, pero lo recuerdo muy bien. Se
veia tan alegre y entusiasmado la noche de su fogata.

—Yo también lo recuerdo —dice Rhun.

—Me ayud¢ a sobrellevar la mia. Digo, tener ese recuerdo conmigo. Lamento mucho que el
recuerdo que te haya tocado a ti sea el mio.



—iNo! —se apura a decir Rhun, y luego toma el brazo de John para reafirmar su negativa—. Yo no lo
lamento.

El santo le dedica una sonrisa mas que una simple mueca, pero ain no hay hoyuelos a la vista.
—Pronto 1o harés.

Un escaloftio recorre la espina dorsal de Rhun, pero en un segundo sa- cude los hombros y se
deshace de esa sensacion, como si tener miedo o no fuese una opcion.

—Es justamente por ti que quiero participar —le dice.

—(De verdad? —John Upjohn sacude la cabeza y le muestra su muiién. El puiio de la manga esta
cerrado para que no quede ninguna cicatriz a la vista.

—Puedes elegir —le dice finalmente, de alguna manera haciendo eco de los pensamientos de Rhun.
—S¢ que valdra la pena —le contesta.

Esperar que John coincidiera de inmediato con esa Glltima frase es un error que Rhun entendi6 en
el mismo instante que lo dijo. Cuando John asiente con la cabeza muy lentamente y de mala gana,
Rhun se disculpa.

—Lo siento. Esto debe ser algo imposible para ti. Esta noche, por encima de todas las demas.

El santo sonrie con impotencia, y entonces alli los ve: dos hoyuelos enormes que hacen que John
se vea mas guapo por un instante antes de que la sonrisa vuelva a desaparecer.

—(Estés frente a la peor y la mejor de todas tus noches, y te disculpas conmigo? Soy yo quien lo
lamenta, Rhun Sayer. Eres demasiado bueno para sobrevivir esto.

Rhun no se siente sorprendido ante semejante opinidn, es solo la brusquedad de alguien
diciéndolo en voz alta. Abre la boca grande, y por un instante queda desconcertado. Su primo era
el mejor, y ¢l no sobrevivio: Rhun jamas habia esperado ser mejor que Baeddan.

—No tengo que sobrevivir para cumplir con el pacto. Solo debo llegar al bosque.

—Deberias querer sobrevivir también —Los o0jos azules y ahora turbados de John miran fijo los
ultimos rayos de sol mientras que ¢l se acerca mas a Rhun.

—Y... y asi es —dice Rhun, aunque poco habia pensado hasta ahora en el futuro después de su gran
noche. Todos sus pensamientos sobre el futuro habian sido siempre sobre los otros cuatro afios
que se suponia que tendria hasta la siguiente Luna del Sacrificio. En el momento en que la sangre
apareci6 en el Arbol de los Huesos esta mafiana, el futuro de Rhun se desvanecio por completo.
En su corazdn, en sus entrafias, ¢l sabe que esta es su peniltima noche.

—Muy bien —dice John, algo triste, como si supiera que no es eso lo que Rhun quisiera decir, pero



no se atreve a desafiarlo.
El santo y el casi-santo hacen una pausa en un callejon angosto y empedrado.

—Estaré bien, John. Lo prometo —le dice Rhun, aunque odia las mentiras casi tanto como odia los
secretos.

—Solo recuerda lo que te dije —dice el santo, dando un paso atras y mirando sobre su hombro—.
Debes tener algo en qué concentrarte mas alld del demonio. Mas all4 de la aventura en si misma.
Algo aqui fuera... algo bueno. Una persona, o una esperanza. Algo que te saque de alli.

—({En qué pensabas ta?
John baja la mirada y se sostiene el brazo al que le falta la mano. No responde.

Antes de que Rhun pueda insistir con su pregunta, el santo apura el paso hacia la plaza del pueblo.

res anos atras, cuando Arthur apenas tenia quince aos, su mejor amigo, Rhun, se detuvo sobre el sendero angosto sobre el que
habian estado caminando y lo beso. En el instante anterior al beso, mientras Arthur se iba inclinando hacia adelante para besarlo,
los ojos de Rhun brillaban de felicidad, tanto que Arthur comenzo a sonreirle justo antes de darse cuenta de lo que estaba
sucediendo.

Un segundo mas tarde, los labios de Rhun estaban sobre los suyos, calidos y suaves, y Arthur se
echo atrds, sus botas enredadas en el pasto, y debi6 sujetarse del tronco de un arbol para no
caerse. La corteza le lastimé las palmas de las manos y sinti6 el ardor subirsele por los brazos y
explotarle con furia en el craneo.

Rhun se rio y tomo6 a Arthur por los hombros.

—Lo siento. No quise asustarte. Yo solo...

—No me toques —gritd Arthur, aunque en voz baja.

—{Qué? —Rhun echo las manos hacia atras, con los ojos muy abiertos del shock.
Arthur se alejo del arbol y le dio la espalda a Rhun.

—No soy una muchacha —le dijo.

—Eso ya lo sé —Aunque sus palabras estaban tan cargadas de duda que le sali6 un tono un poco mas
a pregunta que a afirmacion.

Todo lo que Arthur podia ver eran coronas de flores y pétalos prendiéndose fuego, oia la risa de
los muchachos y esa mirada compasiva en los ojos de los hombres mas grandes. Estaba
temblando. Apreto fuerte las manos, que se transformaron en pufios.

—No vuelvas a hacerlo. Jamas. No soy una nifia.

Rhun no pudo evitarlo, y volvid a acercarsele. Tenia miedo, y Arthur podia ver ese miedo en las



lineas que se le formaban en la frente.

—Queria que lo supieras —dijo incémodo Rhun, que era aun un joven de catorce afios—. La proxima
vez seré yo, y queria que lo supieras.

—La proxima vez? —Arthur parecia estar gritando, nervioso e histérico—. jNo puede haber otra
vez!

—Me refiero a la Luna del Sacrificio —-murmurd Rhun.

Arthur se quedo6 callado, pero su pecho se movia agitado. Dos dias antes de todo esto, John
Upjohn habia salido del bosque, asi es que tenian siete aflos mas de abundancia y prosperidad.
Miré fijo a Rhun, asustado y quieto, y sus labios le quemaban. Se los limpid con la parte de atrés
de sumano, sin quitarle los ojos de encima a Rhun.

Rhun hizo una mueca, pero no apart6 la mirada.
—S¢ que no eres una nifia, Arthur. Yo solo... Quise besarte de todos modos.

Una réafaga de viento sacudi6 algunas hojas doradas entre ellos y las ramas desnudas que tenian
sobre las cabezas. Se quedaron quietos. Ambos alin tenian la apariencia de dos nifios pequefios y
no de los dos jovenes hombres en los que muy pronto se convertirian. Hacia meses que Arthur no
se cortaba el cabello, y ahora le llegaba hasta los hombros, en capas.

El viento le acaricié la nuca, donde le hizo cosquillas y le provoc6 comezon.

—No puedes hacerlo —le dijo Arthur—. Es mas que desagradable —agregd despiadada y
terminantemente.

Rhun sacudio la cabeza, triste, y la mueca en su boca sumado a la de su nariz y sus 0jos y su
mandibula formaban una expresion que Arthur no lograba comprender.

—No hay nada desagradable en nuestro valle —dijo Rhun—. Y no puede haberlo tampoco. Todo aqui
es bueno y esta bien.

—Yo no —Arthur lo miré con desdén y emprendid su marcha, dando pasos grandes primero y luego
corriendo, corriendo por el bosque cortante, subiendo el valle, hasta los puntos mas altos de las
montafias, donde no habia nada mas que brezos asperos y acantilados de piedra caliza.

La proxima vez es en lo Gnico que Arthur puede pensar ahora, cuando ya han pasado esos tres
afios, mientras que en este atardecer Sy Vaughn y Aderyn Grace traen las antorchas para la fogata.

El joven Lord y la bruja gritan los nombres de todos los candidatos a santo, y juntos encienden el
fuego. Juntos derraman vino para los santos y vino también para el demonio, para Dios y sus
angeles, para el rey y los obispos, y para sus abuelas y abuelos, y luego ambas botellas se lanzan
contra el fuego. Sy Vaughn luce buenmozo y sonriente, como si ¢l mismo fuese el santo
consagrado, mientras que Aderyn se ve fuerte y peligrosa, sus rizos lucen mas rojizos bajo la luz



del fuego que sostiene en una mano. Clavan sus antorchas en la pila de troncos y maderas. Al
principio, solo se veian llamas en la parte interna: arde, un corazon dentro del caparazon de la
fogata. Arthur conoce ese pulso demasiado bien.

Luego, unas ramas de hojas perennes provocan un fogonazo y lanzan chispas, y todos aplauden.
Los cardos y las ramas mas pequefias también prenden, y entonces todos festejan otra vez.

Una por una, las madres de los potenciales santos caminan o se arrastran o gatean hasta la fogata y
lanzan en ella los amuletos de sus hijos, y entonces todo el pueblo hace silencio. Las madres se
quedan de pie, una junto a la otra, viendo cémo los amuletos se consumen. Pero la madre de
Arthur no estd aqui. Ella se fue hace una década, y Nona Sayer no puede arrojar el amuleto que le
corresponde a €l porque debe arrojar al fuego el de su propio hijo. Nadie habia pensado en este
detalle, ya que nadie creyo que el potencial de Arthur Couch fuese a importar. Arthur hace una
mueca, incluso cuando Rhun le pasa por al lado y golpea su hombro con el suyo con entusiasmo.

De pronto, Mairwen da un paso adelante, arrugando la nariz, como si se sintiera irritada. Abre
grandes los 0jos cuando mira a Arthur y le muestra el amuleto hecho de huesos que sostiene en su
mano: es una cadena de dientes de diferentes formas y tamafios que obtuvo de ciervos, conejos,
gatos monteses, pequeios zorros, cabras y ovejas. Alguien llama el nombre de ella, y otros llaman
el de Arthur; y entonces Mairwen arroja los dientes al fuego con un movimiento violento.

Arthur se tensa y abre y cierra la boca apretando los dientes, fingiendo morderla, fingiendo estar
besandola con la misma violencia. Rhun le clava los dedos de una mano en su hombro, y asi es
como Arthur comprende. Rhun sabe. Rhun siempre sabe.

Se escuchan los tambores, y también varios silbatos y tres violines. Las mujeres traen platos con
pasteles para comer junto con el cerdo asado que se ha estado cocinando todo el dia en un pozo en
la tierra. Hay tartas y pasteles, mucha carne, risas y musica, y el baile comienza cuando la luna
reemplaza al sol.

Esta luna es casi llena, regordeta y perfecta: un circulo de plata que completa la ardiente fogata.
El fuego escupe chispas rojas contra el cielo negro, y son tan brillantes que consumen las
estrellas. Y la luna invita a todos a bailar.

Arthur come y bebe, baila con Haf Lewis y su hermana, con Hetty Pugh, que lo miran con ojos
entrecerrados y divertidas todo el tiempo. Bebe mas y mas, prueba también de las copas de sus
compafieros, y un botellon entero de Braith Bowen, el herrero, y también acepta bocados de
comida que otra gente le ofrece, porque €l es uno de esos potenciales santos, aunque todo el
mundo sabe (sabe, asume, presume) que el santo este afio serd Rhun. Solo el malvado Alun
Prichard se burla de Arthur y lo invita a bailar, hace una reverencia y lo llama Lyn. Arthur toma al
muchacho por el cuello de su camisa y lo arrastra, lo aporrea y con su cabeza le destroza la nariz,
y luego lo lanza unos cuantos metros para que se termine de retirar.

Algunos bailarines se encogen de hombros, murmuran y sacuden las cabezas: es Arthur, el mismo
Arthur de siempre.



También estan alli Mairwen y Rhun, que estan bailando muy pegados. Dan vueltas, y Mairwen se
aferra a Rhun, y el terror la hiela. De pronto, Mairwen deja de bailar en el medio de la plaza,
haciendo que €l se tropiece casi elegantemente. Ella sacude la cabeza y Rhun le pasa su bailarina
a Arthur.

El la atrapa antes de que ella tropiece. El cabello corto de Arthur se encrespa, como si fuera un
aura de santo, y sonrie mostrando todos los dientes.

—Mairwen Grace —dice ¢l, sin poder contenerse—, ahora baila conmigo en lugar de con Rhun
Sayer.

Mairwen se encoge de hombros y gira. Salta y da vueltas, deja la cabeza caer hacia atras y se
suelta el cabello. El mundo da vueltas también, la fogata arde y destella, las personas a su
alrededor rien y danzan, y Arthur la toma de los codos y luego por la cintura mientras siguen
girando. La acerca mas a ¢él, ahora estan cuerpo a cuerpo, en el centro de toda esta locura, y la
luna llena se refleja en su cabello enredado con una luz fantasmal.

—Estoy bailando con todos los candidatos —dice ella.

—Es probable que yo sea el elegido —le murmura al oido, y Mairwen se rie. Se rie tan fuerte que
todos giran las cabezas y los observan. Toma el cuello de Arthur con ambas manos y sonrie.

—Eso estaria muy bien —le declara, sin dejar de reir.
Salen chispas disparadas de la fogata, formando figuras al estilo constelaciones.

La ira quema a Arthur por dentro, y trae a Mair aiin mas cerca, como si quisiera golpear su cabeza
con la suya como habia hecho con Alun Prichard.

—Deberas volver a cortarte el cabello, chico violento —murmura ella.

Juega con las puntas irregulares del cabello de Arthur con ambas manos, y también con los 16bulos
de sus orejas, y eso al muchacho le provoca escalofrios. El toque de las manos de Mair le deja
una impresion de frio, una sensacion que baja directamente a sus entranas. Arthur se echa hacia
atras, abriéndose paso entre la multitud, lejos del fuego y de los tambores.

—Lo lamento —grita ella desde donde quedo6 parada, mientras que ¢l llega al patio de la iglesia y se
detiene contra la pared de piedra del pequefio cementerio. Se da vuelta para mirarla. La luz de la
fogata brilla detrés, creando un halo a su alrededor. Mairwen toca la pared para recuperar el
equilibrio y se da cuenta de que ella esta mas borracha que ¢l.

—No lo lamentes —dice Arthur.
—Arthur —dice ella—, jamas he estado tan... tan fuera de mi.

El no se mueve, es un espiritu palido contra el oscuro cementerio. Bloques de piedra marcados
con nombres de familias en lineas inconsistentes entre el monumento de la santa cruz al oeste y el



monumento en forma de columna tallado con los nombres de todos los muchachos que perdieron la
vida en el Bosque del Demonio en los Gltimos doscientos afos. Arthur no puede leer los nombres
desde aqui, pero los conoce, y conoce el orden también. Los recita en su mente, para distraerse. El
ultimo nombre es Baeddan Sayer, tallado diez afos atras. ;Cuan terrible se sentird ver el nombre
de Rhun alli? ;O esperar hasta el amanecer para entender que esta vez es é/ quien jamas regresara
a casa?

Tan perdido estaba Arthur en su pensamiento enfermizo que no nota la presencia de Mairwen hasta
que ella queda de pie a sulado. La mira mientras que su furia arranca de nuevo, mezclada ahora
no solo con deseo sino con preocupacion y pesar. Un verdadero lio de emociones contradictorias.

—¢Te imaginas mi nombre alli? —le pregunta ¢l a ella.

Mair se sienta sobre el muro, se aferra tan fuerte que le quedan marcadas las palmas de las manos.
—Me rehuso a imaginarlo. Ya es terrible ver el de mi padre.

Arthur mira el final de la lista, donde sabe que el nombre Carey Morgan esta gravado.

—Si fueses th —murmura ella, y Arthur se rie, pero se sienta a su lado y cuelga la cabeza—. Si fueses
ti —Mairwen comienza otra vez—, ;qué te haria sentir mejor esta noche?

El observa la plaza, la luz del fuego reflejandose en sus ojos, en su corazon.
—Saber por qué estaria luchando.

—( Te refieres al pueblo y a como todo esto te recuerda lo afortunados que somos? ;O a la camisa
del santo que llevaras contigo como una especie de talisman de Las Tres Gracias tal vez?

—No, tonta.

Mair endereza la espalda y abre la boca para responderle, pero €l le gana de mano.

—Me refiero a por quién tendria que luchar. Saber que ella estara alli al amanecer, esperandome.
Mairwen se queda sin aliento.

—Sobreviviria. Soy mas rudo y veloz que ¢l —dice Arthur— Jamas dejo que nada me lastime, y no
tengo sentimientos que me detengan o enlentezcan. Y, por supuesto, soy mas prescindible.

—Nadie es prescindible —responde Mairwen, casi con ira.

Arthur la besa. La besa con los labios y con los dientes, fuerte y formidable, con sus manos en su
barbilla y en su cuello, atrayéndola para si. Y Mairwen le devuelve el beso. Lo abraza y aprieta su
cuerpo contra el suyo. El muerde los labios de ella con sus dientes. Ella rasguiia con sus ufias su
cabeza. No son besos frescos ni sencillos.



De repente, Mairwen da una especie de grito ahogado y se aparta, y lo hace tan violentamente que
se tropieza y cae al suelo, aterrizando sobre sus caderas.

Levanta la mirada para ver a Arthur, que sigue de pie, dientes apretados, y se ha llevado una mano

a sus labios. La luz de la luna se refleja en sus ojos, y sus dientes brillan cuando abre la boca para
hablarle.

—No... —dice ella—. No ahora. No contigo, y no esta noche.

El se ve claramente afectado por lo repentino de su accionar y, finalmente, por su rechazo. Siente
la desolacion justo en el estdbmago. Pero la muchacha tiene razon. Esta noche es la noche anterior a
la Luna del Sacrificio.

La Luna del Sacrificio de Rhun.

—Rhun me dijo... cuando... me beso...

Mairwen se limpia la boca.

Arthur se siente violento. Debe respirar profundo varias veces. Intenta hablar con voz calma.
—Me dijo que me besd porque queria que yo supiera, antes de la proxima vez... Su vez. Su luna.
—Yo sé qué siente Rhun —dice ella—. S¢ qué siente por mi y por ti.

=Y ¢l sabe qué sientes tu?

—Creo que a esta altura todo el mundo lo sabe.

—Me refiero a si realmente comprende —Arthur rechina los dientes, odiando cada cosa en el
mundo entero—. T0 también lo amas, asi que deberias asegurarte de que si lo sepa.

Los ojos de ella se posan en los labios de ¢él, y €l hace un gran esfuerzo por contener la furia que
siente dentro.

—Y t0 también —murmura ella.

Mairwen se pone de pie y lo deja solo, alli, con los muertos.

a fogata arde hasta pasada la medianoche. Solo un puiado de mujeres mayores y sus esposos se quedan en el lugar para apagar las

brasas. La plaza esta en silencio. Mairwen se adentra en los campos, tambaleandose y un poco pasada de copas, preocupada, algo

aturdida y maldiciéndose a si misma por haber besado a Arthur Couch. Si el amor puede proteger a Rhun, si eso es todo lo que

ella puede hacer, jno deberia dividir su corazén! Finalmente colapsa sobre el pasto {rio y mira las estrellas, que se desdibujan y
parpadean, su boca aun se siente caliente. Y su corazon, revuelto.

Habia estado enamorada de Arthur Couch durante dos minutos cuando eran nifios, cuando
descubrid que su amiga Lyn no era una nifia después de todo, aunque seguia sin saber por qué
debia eso de importarle. Mair fue testigo de la transformacion de Lyn de nifia a varon, y recuerda
con mucha claridad la expresion en su rostro cuando €l eligié qué hacer, a qué parte de €l se



aferraria, qué reglas permitiria ¢l que lo definieran. Pero por un momento, un misterioso y alocado
momento, ¢l habia sido un nifio y una nifia al mismo tiempo, y también ninguno de los dos. Y
Mairwen tenia la entusiasta idea de que Lyn-Arthur algiin dia podria estar con ella de pie frente al
Bosque del Demonio.

Pero ese momento habia pasado, ese espacio, esa sombra donde vivian las posibilidades.

Arthur jamas volvio a tocar el tema. Eligio los peores aspectos de los muchachos, creyendo que
eso lo haria mas fuerte, creyendo que eran los menos femeninos. Y con eso habia herido a Rhun, y
eso Mairwen no iba a perdonarlo.

La proxima vez, vuelve a pensar Mair mientras sigue echada en el pasto. La proxima vez, como si
Arthur estuviese atravesando alglin tipo de enfermedad. Esta es la proxima vez de Rhun. Endereza
la columna y las caderas, coloca las manos sobre la cintura y las desliza por su costilla hasta
llegar a sus pechos pequefios. Cierra los ojos y se toca los labios.

Mairwen se despierta, con frio y algo mareada. Agradece que su madre jamas se preocupe cuando
su hija olvida dormir en su casa. Se pone de pie, se estira con los brazos hacia el cielo y decide
dirigirse a la casa de los Sayer. La proxima vez.

Se le ha ocurrido algo que podria hacer.

Mairwen Grace sabe mucho sobre magia, la vida, la muerte y la bendicion entre ambas, y sabe
mucho del pacto también, el demonio es el viejo dios del bosque, y el corazon de una bruja es el
corazon del hechizo. Y hay una sola manera en la que ella piensa que puede usar esa magia y ese
amor para salvar a Rhun Sayer.

Cuatro horas antes del amanecer, la noche es fresca y tranquila, pero sigue habiendo algo de luz
gracias a la luna y a las estrellas que cubren con su manto plateado todo el valle. Mairwen hace
una pausa para disfrutar de la vista que tiene ante sus ojos: las casas de piedra caliza de Las Tres
Gracias brillan como pequefios trozos de la mismisima luna, los campos también se extienden
plateados. Las delgadas olas de humo que salen de las chimeneas y se desvanecen entre las
estrellas. Las montafias aguardan calmas, oscuras, fuertes.

No serd 1o mismo sin Rhun.

Rhun Sayer, que es tan amable con todos, que se detiene a ayudar a cargar agua o a enmendar una
muiieca dafiada, que es tan bueno para leer a su competencia que siempre sabe si debera dejarlos
ganar o no. Rhun solia cargar a Mair sobre los hombros para que ella pudiera ver por encima de
la multitud los juegos de primavera, hasta que la muchacha crecié en edad y eso paso a ser algo
mal visto y debi6é cambiarla por la pequefia Bree Lewis. Rhun jamés bebe demasiado, y soporta
las burlas como un roble en una tormenta de otofio. Rhun perdona a Arthur una y otra vez.
Mairwen le habia dicho a Haf una vez que ¢l era demasiado sobreprotector con ella, y Haf le
respondid: No solo contigo, jcon todos!

Habia nacido un santo, y nadie en el pueblo lo negaba ni tampoco lo ponia en duda.



Rhun tampoco.
Es tan perfecto, y va a morir.

Mairwen camina rapido al principio, luego apura aun mas la marcha y su corazon también se
acelera cuando piensa en sus propias intensiones. Rhun no puede estar solo esta noche. El debe
saber cuanto lo necesita, cuanto todos lo necesitan, vivo y real, no solo un nombre en un
monumento de piedra. Rhun merece saber que es amado, mas que... mas que Arthur, mas que ella
misma.

Los pocos rayos de luz de luna que atraviesan las copas de los arboles son suficientes para que
Mair ajuste los 0jos y pueda ver el camino. No se ve ninguna luz en la casa de los Sayer, solo la
luz de una vela detras de una ventana en la edificacion anexa.

Es una especie de granero, donde los Sayer guardan armas y herramientas de caza, ademas de una
coleccion algo extraia de ramas muertas con las que el abuelo de Rhun solia construir muebles.
Mairwen se escabulle y avanza hacia la ventana, y con mucho cuidado corre la persiana para
poder ver dentro. Patrick, el hermano menor de Rhun, estd durmiendo sobre una pila de piel de
ciervo con Marc y Morcant Upjohn, y otro nifio cuyo rostro Mair no llega a reconocer porque el
nifio se lo ha tapado con ambas manos. Entre los cuatro muchachos hay pies sobre estdémagos y
cabezas debajo de brazos; estan tumbados como si fueran cachorros. Eso quiere decir que Rhun
estara solo en el cuarto que solia compartir con Arthur y con Brac.

Mairwen se dirige hasta la casa principal y se sorprende al descubrir la puerta principal
descuidadamente abierta. Pero dos de los galgos de los Sayer estan atravesados sobre la puerta de
entrada cual guardianes de temer. Mair camina lentamente, y la perra de nombre Santa Branwen
levanta su hocico peludo.

—Hola, Bran —dice Mairwen suavemente, y oye el golpe contra el piso de la cola la cachorra. El
otro perro, Llew, estira las cuatro patas y se estremece, pero no se molesta en ponerse de pie.
Confia en Branwen, supone Mair, mientras acaricia al perro en el cuello y detras de las orejas.
Luego se vuelve a poner de pie y da un paso bien grande para pasar por encima de ambos perros.

La casa esta oscura, el hogar tampoco esta encendido, y en el aire se puede oler las cenizas y el
cardo que se usa para las bendiciones. Hace otra pausa para darles tiempo a sus ojos de que se
ajusten nuevamente. No quiere golpearse sin querer con alguna mesa o tropezarse por no ver un
banco o una silla. Nona y Rhun padre duermen en el primer piso, ya que Nona habia reclamado la
vista del valle desde alli apenas unos dias después de haber llegado a Las Tres Gracias, y no
pensaba cederlo ni por conveniencia ni por amor.

Las paredes estaban cubiertas de amuletos de madera, cuernos de animales y una pequefia pintura
de una Nona joven que ella misma habia traido consigo. No habia manojos de hierbas secas
colgando del techo, aunque si varios ganchos que sostenian ollas y cucharas de madera. Habia
algunas pieles desparramadas por el suelo, y los muebles del abuelo de Rhun se apifiaban en
proporciones algo extrafias, ya que rara vez cortaba o tallaba figuras estandar. El apoyabrazos de
uno de los sillones siempre era mas largo que el otro, pero estaba logrado con tanta elegancia que



seria un insulto hacia los santos corregirlo ahora. Los bancos se sentian suaves y comodos, pero
ninguno tenia forma ni cuadrada ni circular.

Vista como un todo, esta casa siempre sorprende a Mairwen por ser tan particular y extrafia,
aunque extremadamente comoda. Puede imaginarse viviendo alli, al menos en las escasas
ocasiones en que se imagina viviendo encerrada entre cuatro paredes.

La puerta al cuarto de Rhun no es mas que un arco rectangular con una tela pesada que la
atraviesa. Mair usa los dedos para correrla, arafiando un poco la tela dspera para anunciar asi su
llegada. Con solo dos ventanas altas y angostas sobre la pared de piedra que da al exterior, Mair
apenas puede ver algo.

—{Mairwen?

Lo oye moverse en el rincon mas oscuro de la habitacion. Las sombras van cambiando, y alli esta
¢l, de pie delante de su cama baja.

—Rhun —le responde ella.
—{Qué haces aqui?

Mairwen da los tres pasos necesarios para poder pararse exactamente frente a ¢l. Estudia con
atencion su rostro oculto por las sombras. Solo alcanza a ver el destello de sus o0jos y sus dientes.
Como respuesta, se quita el mantén cuadrado que llevaba sobre los hombros y desarma la cotilla.
Respira profundo cuando siente las costillas liberarse de la presion de la prenda, que deja caer al
suelo. Se desabotona la faja que lleva a la cintura y luego levanta una pierna a la vez para quitarse
la falda. Ahora solo tiene su camisa y sus medias. La invade una sensacion de calor, seguramente
anticipando lo que viene. Retuerce los dedos de las manos, nerviosa, y abre la boca para hablar,
ya demasiado consciente del roce de la tela contra sus pechos, su piel expuesta, su cabello sobre
las escapulas. Su estomago se estremece y partes del interior de su cuerpo, que ella desconocia
hasta hoy, se vuelven un nudo y se tensan. Y lo tnico que ha hecho es quitarse las capas de ropa
que la cubrian.

Rhun no necesita mas invitacion que esa.

Se acerca a ella y la toma por las caderas. Mair toca el pecho de Rhun y nota que esté tan desnudo
como ella: solo lleva puestos sus desgastados calzones largos. Ahora conduce sus manos sobre el
pecho de €1, las lleva hasta sus pezones oscuros y luego hasta su estbmago. Se siente suave, rico
como la tierra. Sigue bajando y busca con sus dedos hasta dar con el misculo debajo.

Rhun, conmovido, hace lo mismo con las caderas de ella, y ahora estan aferrados el uno al otro,
inseparables.

—No deberiamos hacer esto —dice €l.

—Lo que sea que el santo haga estara bien y serd bueno —bromea ella, repitiendo algo que ¢l mismo
disfrutaba decir; y luego inclina la cabeza, esperando el beso.



Sus bocas se unen lentamente, tocandose apenas. Rhun sacude la cabeza, rechaza sus labios y la
aleja. No dice nada.

Mair lleva sumano a los labios de Rhun, y luego a su cintura. Tiene la boca seca. Se lame los
labios mientras que sus ojos atraviesan la oscuridad para admirar a Rhun y la curva de su
estobmago y mas abajo, hasta que la piel desaparece debajo del cordén de sus calzones.

—Déjame darte esto. Para que te aferres a algo, para que recuerdes, para que sepas exactamente a
qué y a quién debes regresar.

—Santa Maria Madre —suspira ¢él.

Mairwen sonrie, pero también se sonroja. Ella ya sabe qué hacer. Su madre se asegurd de que
conociera su propio cuerpo tan pronto tuvo la primera menstruacion. Desliza ambas manos por la
faja gastada de Rhun, pero €l vuelve a tomarla de las manos, la atrae hacia si y la besa con ganas.
La toma a la altura de las costillas, desliza las manos por su espalda, los brazos, la cintura y las
caderas y mas abajo también, casi con desesperacion. Mairwen suspira. Deja caer la cabeza hacia
atras, arqueandose aiin mas contra ¢l. Rhun coloca un brazo alrededor de su cintura. La otra mano
sube hasta sus pechos y alli se posa.

Mairwen estd quieta, e incluso mas tranquila de lo que deberia sentirse.

—Rhun —susurra, y €l responde con un sonido extraio, sin palabras, con su mano atn ejerciendo
presion sobre sus pechos llanos. Lo toma del cuello, se pone en puntas de pie y apoya sus labios
sobre su garganta, donde puede probar el sabor a humo y sal. Convertira estos besos en un
amuleto: la vida, la muerte y la bendicion entre ambas.

—Espera, Mair. Detente. Por favor —dice en voz baja, resistiéndose a sus besos, empujandola con
sus manos hechas pufios— No puedo hacerlo —Jadea entre palabra y palabra, pero sigue
hablando—. No puedo. Mair, debemos detenernos... Debemos detenernos ahora.

Ella lo suelta y se sienta sobre el colchon de paja. Luego de una larga pausa, habla.
—No debemos detenernos, Rhun.
—Si, porque...

Pero no sigue. Rhun es solo una columna oscura en el centro del diminuto cuarto y ha juntado las
manos palma con palma, como si estuviera rezando.

—Yo si te amo —dice ella—. Jamas te lo habia dicho, ;cierto?

Ya se habia dado media vuelta, pero relaja los hombros e inclina levemente la cabeza para
mirarla. Su cabello rizado le cubre la mitad del rostro.

—Yo también te amo. Muchisimo.



—Ven aqui entonces. Ven aqui y... y hazlo.
Se sienta en cuclillas, una mano sobre el suelo de tierra.
—No es por ti. No es que no quiera... contigo.

Mairwen se sale de la cama y se arrodilla a su lado. El ha cerrado los ojos, lo hace con fuerza, y
ni siquiera puede abrir la boca para decir nada.

—Es Arthur —dice ella—. Si ¢l estuviese aqui, si lo harias.

Rhun levanta sus 0jos oscuros y se encoge de hombros, vencido.

—Ah, Rhun.

Los dos se quedan alli en silencio por un rato. La frustracion la hace sentir fragil.
—Me iré —dice finalmente.

—No —le dice ¢l, tomandola de la mano—. Quédate. Quiero que te quedes. Incluso si ¢l estuviese
aqui, yo... Ah, Dios, querria que tu te quedes también. Los dos. Tu y él. Es probable que algo
malo esté sucediendo conmigo, lo sé. Tal vez no sea el mejor después de todo.

Estas palabras le congelan el corazon a Mair. Parpadea para deshacerse de unas cuantas lagrimas
que amenazaban con delatarla. Es tan tonto, tan injusto que haya tenido que cargar con esto durante
tanto tiempo.

—No permitas que Arthur Couch te haga cuestionar lo que piensas de ti mismo. ;Me oyes? El es un
idiota. El lo tiene todo, y lo aleja solo por miedo —Le quita el cabello del rostro, se lo recoge con
ambas manos, y juntos se vuelven a sentar sobre el colchon. Rhun apoya la espalda contra la pared
y la atrae hacia si, la abraza. Ella juega con la punta de sus dedos, callosos de tanto haber
practicado su lanzamiento de flecha.

—Cuando todo esto pase, ;me prometes que cuidaras de ¢é1? —le dice ¢l desde la oscuridad.
Mairwen le aprieta fuerte la mano.

—Eso lo haras tl, porque sobreviviras.

—Mair —dice, y apoya tiernamente la cabeza junto a la de ella.

—Arthur puede cuidarse a si mismo muy bien.

—Solo prométemelo.

—Tu prométeme que sobreviviras.

Rhun suspira. Cierra los 0jos. Mairwen le da un toquecito en la nariz con su dedo indice.



—Sobrevive, y me casaré con Arthur solo para que jamas pueda abandonar este pueblo, y ti
Viviras con nosotros, porque yo soy una bruja y ti eres un santo y ambos podemos hacer aqui lo
que se nos antoje, y entonces ti podras pasar el resto de tu vida seduciéndolo. Pelearemos todo el
tiempo, si, pero seremos felices.

—Y jamas se sabra quién es el verdadero padre de tus hijos, por lo que tendremos otra excusa para
permanecer juntos —rie Rhun, alegre.

—Abh, si que lo sabremos —bromea Mairwen—. Tu me daras hijos varones que no me provocaran
dolor alguno; y Arthur solo me dara hijas mujeres de corazones candentes.

Rhun la besa suavemente, y luego besa su nariz y sus parpados.
—Deberias hacer eso mismo, incluso si no sobrevivo.

Mairwen siente las lagrimas otra vez, ldgrimas de enojo por no saber coémo convencerlo de que no
puede adentrarse en ese bosque esperando morir en el intento de salir de él. El toca el cuello de
ella con su nariz, respirando larga y lentamente, y ahora desciende por su clavicula. Se desliza por
debajo de la camisa, por encima de sus pechos; y ella se aclara la garganta.

—Desearia poder ir contigo —dice ella, con su tono mas normal y tranquilo.

El solo se rie y susurra su nombre.
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rthur se despierta con la luz del sol en su catre en el entrepiso de los Sayer. Es la mitad de un cuarto cuya division la marcan
algunos baules antiguos y piezas de muebles que el abuelo de Rhun jamas termind. Una ventana cuadrada mira al noreste,
aunque los pinos son tan altos de este lado de la montafia que bloquean todo excepto los rayos del alba mas testarudos. Arthur
no tiene muchas pertenencias, salvo algunas armas.

Arthur bosteza y se friega los ojos, un poco atontado por haber pasado la mayor parte de la noche
despierto junto con los otros candidatos a santos. El humor dentro del grupo era bastante flojo
para su agrado, todos estaban alli, habiendo aceptado su destino... o, mejor dicho, la falta de uno.
Rhun sera el santo.

Arthur se hace muchas preguntas. ;Sera siempre asi de obvio? Hace tres afios, ¢sabian todos que
John Upjohn seria seleccionado? jSabian de Baeddan Sayer diez afios atras? Y luego piensa en
los nifios que seran adolescentes dentro de otros siete afios. jPodria ¢l adivinar?

No. Arthur no tiene idea.

Hambriento, se quita la colcha y elige una camisa mas fresca, botas y un delgado sweater tejido
que habia heredado de Rhun padre. Con mucho cuidado de no hacer ruido, desciende la escalerilla
y toma su abrigo de cuero, y luego se cruza en el camino con algunos Sayer y uno de los hermanos
Argall. Le parece que es Per, que lo siguid hasta aqui anoche. Una vez fuera, toma el balde del
pozo y lo cuelga de la soga. El agua que retira esta fria pero no helada, y se siente muy refrescante
sobre su rostro. Se pasa los dedos mojados por el cabello, sacude la cabeza, y envia el balde de
vuelta al pozo para recoger mas agua y llevarsela a Nona Sayer.

La puerta principal estd apenas abierta, y Arthur la abre del todo empujandola con el pie. Santa
Branwen lo olfatea mientras que Llew estira sus largas patas y le bloquea el camino a Arthur.

—QGracias. Aqui hay algo de pan —dice Nona, y le cambia el balde con agua por un pan caliente—.
También tenemos mantequilla... y jamon.

Agradecido, Arthur esparce abundante mantequilla sobre su pan y se sienta en uno de esos



precarios asientos de tres patas mientras Nona vierte el agua que ¢l trajo en el caldero sobre el
fuego.

—¢Rhun se ha levantado? —pregunta ¢I.

—No —La mueca que Nona hace con su boca en sefial de desaprobacion le dice a Arthur que ahora
estd menos feliz por el destino de su hijo de lo que jamas confeso.

—Yo...

Arthur comienza a hablar, pero no sabe como expresar lo que siente en su corazon. Jamas habia
sido necesario; Nona lo habia acogido cuando su madre se marcho y su padre no soportaba
siquiera mirarlo. Fue algo ruda con él, pero también amable, y la buena mujer no espera ningiin
tipo de agradecimiento de su parte. Después de todo, ella lo habia dicho tantas veces y habia
insistido tanto al respecto que €l termind por creerle.

Nona enfrenta a su hijo adoptivo, lo estudia cuidadosamente mientras Arthur come su desayuno
bajo su atenta mirada. Ella es bonita y alta, con la misma piel morena y los mismos ojos de Rhun,
pero los suyos estan tefiidos con descontento, como si el mundo siempre la decepcionara.
Probablemente es por eso que Arthur suele relajarse cuando ella est4 cerca, sintiendo lo mismo.

—Me alegra tener que preocuparme solo por uno de mis hijos esta noche —dice ella.
Arthur se siente mas ofendido que movilizado.

—(Estés segura de cudl de los dos? —le pregunta, poniéndose de pie.

—No —le responde, haciéndole sefias para que baje la voz.

Esto deja a Arthur perplejo. Se cruza de brazos.

—{Acaso crees que podria ser yo?

—Lo dudo. No en un lugar como Las Tres Gracias... Ahora, en cualquier otra parte del mundo,
podrias ser tu sin lugar a duda.

—Por qué?

—El resto del mundo aprecia la ambicion y el fuego interior.

—Pero ta no. Tt elegiste este lugar, habiendo conocido ambos mundos.

—Este es un muy buen lugar, Arthur —dice Nona, con una sonrisa no tan convincente.
—No lo es, no. ;Qué clase de buen lugar toma a sus mejores habitantes y los descarta?

—No los descartamos. jEs un sacrificio! Dificil de hacer, lo s¢, no creas que no. No hay ningun
tipo de poder en descartar nada. Pero si lo hay cuando se renuncia a algo.



—{Coémo lo haces? ;Coémo puedes permitir que esto vaya a sucederle a Rhun?

La mujer lo fulmina con la mirada.

—Nuestra manera de hacerlo es mejor que la manera en que lo hacen en el resto del mundo.
—{A qué te refieres? —Arthur puede oir el dolor en su propia voz: es el tono de una plegaria.
Nona suspira tan fuerte que podria haber derribado una casa hecha de paja.

—En el resto del mundo, Arthur, las cosas malas te toman por sorpresa. Te derriban la puerta
mientras estas cocinando la cena, te derriban la puerta cuando estds durmiendo, y muchas veces ni
siquiera llaman a la puerta. Alli viven siempre preocupados. Si yo hubiese criado a mis hijos alli
fuera, el peligro podria haber encontrado a Rhun afios atrés; o, de haber sobrevivido todo este
tiempo, podria aun encontrarlo en cualquier momento, un dia cualquiera de su futuro. Pero aqui, en
Las Tres Gracias, abrimos grande la puerta y decimos “Hoy es el dia. Tu inica oportunidad” —
Toma el rostro languido de Arthur entre sus manos tibias—. El miedo de hoy no es facil, pero el
alivio se sentird mucho mejor. Prefiero tener esto del demonio agendado, si no te molesta.

Arthur siente que el fuego en su interior comienza a calmarse. No, no se calma, sino que se asienta
atn mas profundo, como las brasas mas calientes en el corazon de un lefio. Siente que si tiene
sentido después de todo: invitan al problema cuando se esta listo para hacerle frente.

Y ¢l esta listo.

Aunque nadie mas pueda verlo.

Nona coloca ambos pulgares en las sienes de su casi-hijo, y luego se aleja.
—Ve afuera, muchacho, y enviaré a Rhun en un rato.

Y Arthur obedece.

asa el amanecer, y ni Mairwen ni Rhun se despiertan, habiendo dormido tan profundamente como ninguno de los dos lo habia

hecho en dias. Mair se despierta primero y de forma repentina. Algo en la cocina la sacé de un suenio ligero. El colchon cruje

mientras ella cambia de posicion y parpadea ante la luz intensa del dia. Lentamente, estira los brazos por encima del pecho de

Rhun, estira los dedos del pie, rota el cuello, y se acurruca aun mas contra el cuerpo de él. Su respiracion le hace cosquillas en la
cabeza, y uno de sus brazos la toma por la cintura.

Mair coloca su mano sobre el corazon de €l. Algo de vello oscuro y rizado acentia la forma de
sus musculos, y ella acaricia su cuello y luego baja hasta su estdbmago. Rhun la sujeta ahora con
mas fuerza, y ella deja de moverse. Levanta la cara para observarlo, aun no ha abierto los ojos. La
luz del sol embellece sus cortas pestafias, y una sensacion de dolor se instala en su estbmago.

Intenta ignorarla y mira a su alrededor. Hay cobijas colgadas de las paredes para disminuir las
corrientes frias que atraviesan las paredes de piedra. Los colores claros le dan luz a toda la
habitacion. Ha atado amuletos de madera y de hueso en la pared que da al oeste. Sus pocas ropas



estan guardadas en un baul en un rincén junto a su jubon de cuero y su capa de cazador, que ha
dejado sobre una banca. Sus hachas descansan contra el baul, su arco y la aljaba, asi como
también las piezas de unas flechas deshechas en el suelo, incluyendo tres plumas blancas que ella
misma le habia traido, rescatadas del cuerpo de un cisne.

La luz del dia cubre todo de claridad. Proviene de esas pequeias ventanas mirando al sur.
Mairwen sacude suavemente a Rhun, que se despierta al instante.

—(Mair? —dice ¢l con voz ronca.
—Es tarde —murmura.

Justo en ese momento, la pesada manta que separa la habitacion de Rhun se abre. Sumadre esta
alli parada, con los brazos abiertos, majestuosa y con una mirada feroz.

—iNifios tontos! Rhun, llegas tarde. jArriba! Arthur estd esperandote fuera para ir contigo. Y tu —
Nona mira el cuerpo apenas cubierto de Mairwen—, ti deberias estar en lo de tu madre con el
resto de las damas para bendecir la camisa del santo.

Nona Sayer se retira. La manta que antes colgaba cae al suelo.

Rhun sale de la cama raudamente. Mair levanta una de las puntas de la manta y se cubre con ella.
Mientras que ¢l se quita la poca ropa que llevaba puesta, ella observa su esbelta silueta en
silencio. Rhun, desnudo como un bebé, abre el batl y busca algo alli dentro. En sumano tiene un
pafio enrollado.

—S¢é que se me entregard la camisa del santo esta noche, pero también deberia usar ropa interior
fresca, (no crees?

Mairwen fuerza una sonrisa, aunque las bromas son lo ultimo que quiere oir en el dia de hoy.
—{A eso le llamas fresca? ;Algo que tienes enrollado en un baul?

Rhun se rie, alegre como el sol. A Mair también le gustaria quitarse todo ese peso que siente sobre
su pecho. Cuando €l se vuelve a poner de pie, de frente a ella y desnudo de la coronilla a los pies,
ella simplemente pierde la voz. El se mete en sus calzones nuevos una pierna a la vez, mientras le
sonrie, y se ajusta los largos calzones a la cintura.

Ella se baja también de la cama y se arrodilla a su lado. Ata la parte inferior de sus calzones
largos a la altura de las rodillas, pasando los dedos por sus pantorrillas. Cuando termina, lo mira,
se echa hacia atras, sentdndose sobre sus talones. Le regala la sonrisa mas brillante que puede.
Ninguna de sus sombras, ninguno de sus resentimientos.

—Te ayudaré con las medias y con el resto también.

Juntos preparan el atuendo de Rhun, atan y abrochan todo hasta que tiene todo lo que necesita para
adentrarse en el bosque. Mairwen se quita el cordon con el que ataba su cotilla y lo usa para



ayudarlo a recogerse el cabello.

El la besa en la boca, y su ritmo cardiaco disminuye, regulandose al ritmo principal y tnico hoy en
Las Tres Gracias: la Luna del Sacrificio, el pacto, el Arbol de los Huesos, y Rhun Sayer.

Rhun recoge la camisa de Mair y la sostiene en el aire para que ella coloque ambos brazos, y
luego se la abotona. Mairwen se vuelve a colocar su cotilla, pero queda abierta al frente porque
ya no tiene el lazo para atarlo. Rhun le coloca su manta sobre los hombros, y luego recoge sus
botas y la ayuda a ponérselas.

—jAfuera ahora! jLos dos! —Nona Sayer les grita desde la cocina.
Rhun toma la mano de Mairwen.
—Cuando el santo venga por ti esta noche, ;bailaras con é1?

—Sabes que si —responde ella, y luego usa su manta para cubrirse los pechos y sale de la
habitacion, deseando que ella también pudiera ser santa.

Nona estd apoyada sobre la mesa desnivelada de la cocina, con las cejas levantadas, expectante.
Mairwen cree que deberia contarle a Nona que su hijo fue bueno y que no ha roto ninguna regla,
incluso con la insistencia de la propia hija del santo, pero lo unico que hace es asegurarse de
mantener la frente en alto.

—Buenos dias —dice timidamente, y se retira.
—Ya tendremos una charla t y yo, nifia —refunfufia Nona Sayer.

Mairwen debe cerrar los ojos cuando la brillante luz del dia le da en la cara. Se para en la entrada
de la casa y observa la colina que desciende y termina en las montafias. No puede ver nada del
valle desde aqui (para hacer eso, uno debe ubicarse en el segundo piso de la casa), pero los
arboles en las montafias son muy coloridos, con hojas que imitan verdaderas piedras preciosas, y
son suficiente vista para ella. Sobre su cabeza, el cielo es de un azul perfecto y hay muy pocas
nubes. El aire esta bastante templado para la época del afo.

A unos pasos de distancia, Arthur Couch esta sentado en el pasto. Se pone de pie. Tiene algunas
hojas sueltas en su cabello rubio. Su expresion de sorpresa al verla es mas que obvia.

—{Qué estas haciendo aqui?

Mairwen se aferra y se tapa aun mas con su manta.
—;Ta queé crees?

—Y vestida asi —Arthur escupe cada una de sus palabras.

—({Celoso?



Arthur abre la boca y la mira, como si no supiera la respuesta a esa pregunta. Mair pasa a su lado
y comienza a caminar.

—{Como has podido? —grita Arthur en forma de reproche.

—iLe estaba recordando por quién tiene que luchar, Arthur Couch! —le grita ella luego de darse
vuelta.

En lugar de gritarle, o al menos mirarla lleno de odio como ella hubiera esperado, el joven asiente
con la cabeza lentamente, arriba y abajo como un péjaro.

La irritacién que Mair siente se desintegra, y se muerde el labio superior. Pero Mairwen no tiene
nada mas para decirle. Asi que vuelve a darse vuelta, pisando fuerte sobre las hojas caidas.

Una mano la toma por el codo y la hace darse vuelta. Arthur la mira fijo.

—Pero no dejo que lo hicieras... ;Cierto? }o te hubiese detenido.

Mairwen se encoge de hombros.

—Eso solo es prueba de lo que ambos ya sabemos: la diferencia entre ti y Rhun Sayer.
—Y de #i y Rhun Sayer —dispara Arthur.

A Mair le hierve la sangre, y las mejillas se le han enrojecido, como si Arthur estuviera
infectandola con su colera.

—Esta bien. Si —responde Mair—. Ninguno de nosotros dos es tan bueno como ¢él. ;Eso es lo que
querias oir? jPero eso no importa! Es ¢l quien ird a ese bosque. Sera ¢l quien enfrente al demonio.
Los hombres lo elegiran a ¢l porque ¢l siempre ha sido todo lo que el santo de este pueblo
necesita ser: valiente, fuerte, amable, generoso, noble e inocente; y no alguien que anda siempre
enojado y dudando de todo, como nosotros. Asi es como deberia ser. Si no lo amaramos, esto no
lo veriamos como un sacrificio —Mair se libera de Arthur—. Asi que mejor que pintes una sonrisa
en ese rostro amargo que tienes ahora, y no dejes que Rhun vea otra cosa. Rhun no necesita ni tu
frustracion ni tus dudas ni tu rechazo. ;Me entiendes?

—Si —murmura Arthur, y la deja ir—. Te entiendo perfectamente.

—Muy bien. Porque ¢l te ama, y si duda de tener una razon para sobrevivir a esta noche, todo sera
tu culpa.

Esta vez, cuando Mairwen finalmente se retira, Arthur no la detiene.

Lo tnico que Mair quiere es llegar a su casa, y Nona no podra reprenderla después de todo.

a madre de Rhun le alcanza una rebanada gruesa de pan untada en mantequilla, con unas tiras de jamon frito por encima.

—Aqui tienes. Come. Lo necesitaras.



Rhun toma su primer gran bocado mientras que Nona lo observa.

—Debo ir a la residencia Grace —dice ella mientras €l traga—. Te amo. Te veré... Te veré mafiana
por la mafana.

Antes de seguir comiendo, Rhun se levanta con cuidado de que no se caiga la rodaja de pan que
deja apoyada sobre el borde de la mesa y abraza a Nona. Esta podria ser su tiltima oportunidad.

Ella le devuelve el gesto, pero ninguno de los dos dice nada. Nona desarma el abrazo y parte.

Rhun mastica lentamente para saborear su desayuno. Se coloca al hombro su aljaba y se asegura
de ya estar cargando con el arco en la espalda y su cuchilla larga amarrada al muslo. El mango del
cuchillo estd hecho de un hueso amarillento, y se siente suave y calido al tacto.

Una vez fuera, Rhun respira profundo y se le une a Arthur, que esta parado en el centro del patio.
El cielo esta radiante, el aire estd mas calido de lo que Rhun esperaba, y todos los arboles
sacuden sus hojas para saludarlo. Es un hermoso tltimo dia.

Por supuesto que no deberia verlo de esa manera, pero no hara un gran esfuerzo para evitarlo
tampoco. Si hay algo que ha aprendido sobre si mismo es que necesita estar exactamente en el
momento para poder apreciarlo de verdad. ;Por qué fingir que podria tener mas dias de otofio tan
hermosos como este cuando puede aferrarse a la promesa de su destino y amar esto mismo ahora?

—({Crees que este lugar seria mas bello si lloviese con mas frecuencia? —pregunta Arthur—. De esa
manera, tendriamos mal tiempo para poder compararlo con el bueno.

Rhun larga una carcajada.
—No. Aqui cae la cantidad exacta de lluvia que debe caer.

Arthur lo mira, algo molesto, y comienza a caminar hacia el sendero que sube la montafia, pero su
actitud no es suficiente para afectar el animo ganador y relajado de Rhun.

Rhun tararea una cancidon mientras va tras ¢l, dando pasos mas largos de lo necesario hasta que
estd bien por delante de Arthur para poder darse vuelta, mirarlo y sonreir.

—jVamos, hombre!
—(Cual es la gracia? —dice Arthur.

—Quiero... Yo... Me alegra poder pasar este dia contigo —le dice. Rhun se ha detenido para
esperar a que suamigo lo alcance.

—Ah...

Arthur llega hasta €1, aunque desvia la mirada. Sus ojos se agrandan en shock y panico cuando los
posa sobre los arboles que los rodean y el camino angosto.



Rhun se da cuenta de que estan muy cerca del lugar donde habia besado a Arthur tres afios atras.
El miedo le tensa el estdomago. Traga saliva. Abre la boca, pero no llega a emitir sonido alguno.

—Estoy bien —dice Arthur. Evita el contacto visual con Rhun, pero inmediatamente después decide
no resistirse. Los ojos de Arthur son de un azul tan intenso que Rhun no puede evitar sentir una
corriente que le atraviesa el cuerpo como un rayo—. Me aventuraria al bosque por ti. Déjame que
lo haga por ti.

Rhun se queda pensativo.

Esta podria ser la ultima vez que estemos solos. La ultima oportunidad que tal vez tenga de
decir algo.

Pero luego se concentra en lo que Arthur acaba de decir. Déjame que lo haga por ti.

—No puedes hacerlo por mi —dice Rhun—. Es algo que debo hacer yo mismo —Arthur hace un gesto
que denota decepcion, y Rhun se apresura en aclarar—. No estoy diciendo que no seas capaz de
hacerlo. Digo que no lo permitiré. No permitiré que mueras por mi.

—Y entonces ti moriras por mi? —susurra Arthur. Hay algo de impotencia en su rostro, Rhun debe
hacer uso de toda su fuerza de voluntad para evitar colocar una mano sobre su amigo, su frenético
y hermoso amigo. Todo el deseo que Mair habia depositado sobre ¢l la noche anterior y esta
mafiana, lo paralizan. Lo unico que quiere es tomar algo que sea de Arthur y quedarselo.

—Voy a entrar en el bosque, no a morir —dice Rhun.

Arthur hace una mueca, pero lo toma bastante bien. Su cabello agitado absorbe toda la luz de la
mafiana y brilla casi tanto como el sol. De repente, Arthur coloca sumano sobre el hombro de
Rhun, sin darle tiempo a reaccionar. Siempre es al revés: es Rhun el que toca a Arthur, no asi, no
por pura decision de Arthur.

—No quiero que mueras —dice Arthur—. No s¢é lo que haria sin ti.
—Yo tampoco quiero morir.

Rhun coloca su mano sobre la de Arthur, esperando conseguir algo mas y ya feliz de haber llegado
hasta aqui.

—Bien, entonces —Arthur quita la mano, pero no se aleja. Mira a Rhun a los ojos—. Deberiamos ir
subiendo.

—Si —dice Rhun.

Sonrie, ya sin tener que callar a su corazon. Esto es perfecto. Esto era perfecto. Sonrie y tararea
una cancion, ignorando la tipica risa burlona, aunque inocente, de Arthur. Se siente liviano,
abierto. Se ha ido todo el peso de la preocupacion y de sus cuatro afios perdidos, toda la ansiedad
de saber que algo ha cambiado también se desvanece. Rhun Sayer sube por la montafia con su



mejor amigo a su lado, sabiendo que mantuvo la promesa que se habia hecho a si mismo y a su
primo el santo, Baeddan: amar todo lo que ya tenia.

air se dirige a casa, atacada. Cada pocos pasos, se detiene, se agacha y arranca un poco de pasto y lo arroja al viento con toda la
fuerza que puede reunir.

Cuando ya puede divisar su casa, respira inquieta e intenta calmarse antes de llegar. Se ve
humo salir del area del patio frontal, y todas las ventanas de la casa estan abiertas. A medida que
Mair se acerca, se toma con mas fuerza de sumanta y se tapa con ella sus pechos. Una ola de risa
femenina le recuerda que tendra publico una vez que llegue, ya que las mujeres ya deberian de
estar alli reunidas para bendecir la camisa del santo.

Ingresa por el costado noreste, caminando pegada a la pared y en direccidn a los arbustos de
grosellas. Mas de una docena de mujeres estan sentadas en circulo alrededor del fogon de su
madre, sentadas en sillas y bancas que ellas mismas han traido de sus propias casas. Se pasan tres
botellas de vino, atan amuletos y hablan con entusiasmo. Martha Parry es la que tiene la camisa
del santo sobre su falda: confeccionada con la tela color gris mas fina de todas, con costuras
perfectas, y ya con la marca de varias mujeres, que han bordado flores, pequefios circulos,
espirales y relampagos de todos los hilos de colores que pudiera haber en Las Tres Gracias. La
mayoria de los arabescos estan a la altura del pecho, justo delante del corazon de Rhun, pero
algunos disefios se arquean por la altura de los brazos.

La conversacion se interrumpe cuando Mairwen ingresa y se queda alli junto a las grosellas. Su
madre se pone de pie y abandona su lugar entre Beth Pugh y su hermana Hetty, que sonrie cuando
sus ojos coinciden con los de Mairwen. Hetty se echa atras su cabello oscuro, y Mairwen
involuntariamente hace lo mismo con el suyo, que esta mas enredado que de costumbre. Haf la
mira fijo, con los ojos bien abiertos.

Aderyn le hace sefas a su hija para que se acerque, y Mair se apresura a avanzar por entre los
arbustos y hasta la puerta de entrada con tanta dignidad como le es posible a una nifia de dieciséis
afios cuando es descubierta semidesnuda por su madre y varias mujeres mas.

Hetty Pugh le grita desde adentro.
—Nifia haragana, te has perdido el desayuno.

La lengua de Mairwen la traiciona en el momento en que se detiene junto al fuego, casi en el
mismisimo centro del circulo de mujeres. Deja caer la manta.

—iEs lo tinico que tengo permitido hacer! Por él. Pero no puedo ir al bosque.

Las expresiones de sorpresa vienen del sitio donde estan sentadas las muchachas mas jovenes,
sentadas sobre mantas en el pasto. Todas ellas estan aqui por primera vez para bendecir la camisa
de un santo. Las mujeres mayores también estan sorprendidas, aunque se las ve algo divertidas
también. Algunas hasta parecieran haber dado su aprobacion. Si que era la Gltima oportunidad del
santo, algunas deberian estar pensando. La mirada de su madre esta llena de preocupacion. Hetty
Pugh se rie, divertida, y Haf intenta ocultar su carcajada detrds de ambas manos mientras murmura



el nombre de su amiga.
—Esta camisa también estd haciendo algo por ¢l —dice Aderyn.
—Pero no es suficiente —responde Mairwen.

—Ven adentro y ponte algo presentable —dice Aderyn, mas irritable de lo que todas alli estaban
acostumbradas a oirla, y vuelve a entrar a la casa. Mairwen obedece. Después de todo, necesitara
un lazo nuevo para su cotilla; pero de pronto nota que Hetty también se le suma. Por estar
mirandola, Mairwen casi se choca con su madre, que se detuvo en el centro de la planta baja de la
cabafia.

—Hetty, cierra la puerta detrds de ti, por favor —ordena Aderyn, y Hetty hace caso. Las dos estudian
a Mair. Siente sus miradas frias como la presion de dos decenas de dedos en su cuello, sus brazos
y su pecho.

Hetty es quien habla primero.

—Estas asustando a la nifla, Addie.

Aderyn presiona los labios.

—Para asustar a mi hija se necesita mucho mas que esto.

—Queria que supiera que era amado —dice Mairwen—. Queria que viera mi corazon. Queria hacerle
sentir que el suyo pertenece aqui y que tendra que venir a buscarlo.

Las dos mujeres intercambian miradas.

—Para que no elija quedarse en el bosque —completa Hetty.

—Esa magia es peligrosa, hija —dice Aderyn.

Mair intenta ocultar su frustracion, aunque le resulta casi imposible.

—¢Por qué? ;Amar a un muchacho es peligroso? ;Unir nuestros corazones? El sexo no es
peligroso.

Su madre hace un ruido con la boca, como si se sintiera disgustada o insatisfecha.
—No creo que tu madre esté lista para ser abuela —bromea Hetty.

—No quiero que muera —murmura Mairwen—. El es tan bueno, y 1o necesitamos aqui. Quiero que se
quede y que podamos envejecer juntos.

—{Qué te imaginabas antes? —dice Aderyn—. Todos aqui sabiamos que Rhun seria el santo cuando
llegara su turno. El conoce su corazon y jamas le ha ocultado a nadie que €l también siente que ird
tras los pasos de su primo. ;Cémo es que jamas imaginaste que llegaria el dia que deberias



enfrentar este momento?

—Eventualmente, si —dice Mairwen, sacudiendo la cabeza—. Pero se suponia que tendria otros
cuatro anos. Aun no era el momento de sentir este miedo. jEs demasiado pronto! El pacto se ha
roto, o estd jugando con nosotros, y no vale la vida de Rhun.

—Jamas habias cuestionado si el pacto valia la pena o no —dice Hetty—. Porque no ponia en riesgo
la vida del muchacho que amas, claro.

Mair se muerde el labio, arrancandose algo de piel, y lo hace tan fuerte que llega a lastimarse. Se
hunde en una de las sillas.

—Tienen razén. Ahora se siente peor. Pero jpor qué no?
Aderyn suspira y se arrodilla junto a su hija.

—Es verdad. Cuando Carey Morgan fallecid, la belleza del valle perdio parte de su encanto para
mi. Y, cuando Rhun muera, ti también sentiras lo mismo. Lo sentiras cada primavera. Es un dolor
que aparece cuando las flores pintan arcoiris sobre las colinas, cuando pruebas bocado de nuestra
carne del afio o bebes cualquier infusion. Sentirds el dolor, y el dolor hace que todo a tu alrededor
brille mas. Eso es el pacto: muerte por vida, un sacrificio que hace que todo sea mas dulce e
intenso. Sin €1, ;como podriamos apreciar lo que tenemos? Amamos a nuestro santo, y ¢l se
adentra en el bosque por nosotros. Todos aqui sabemos cuan preciosa es la vida, y lo mismo pasa
con el amor. Todo el mundo muere, Mairwen, pero los santos de Las Tres Gracias al menos
mueren por una razon.

Mair se toma de las rodillas, arrugando la tela de sus faldas. No se dejara convencer.

—Y entonces por qué todo sucede tan temprano esta vez? ;Por qué este afio? ;Qué hicimos mal
con John Upjohn? El era el santo. Sobrevivio. Cumplimos con los términos del pacto, jno es asi?

—Por lo que sé, si —dice Aderyn, poniéndose de pie nuevamente—. ;Has desayunado? Han sobrado
unos bocados.

—{Coémo no pueden querer saber? El demonio nos debe una explicacion.
Hetty resopla, pero Aderyn se pone firme.

—Primero, debemos coronar al santo y hacer nuestra parte. De lo contrario, la bebé de Rhos
morira. Después de eso, podremos hacer el intento de comprender.

Mairwen se refriega los 0jos con los nudillos de sus manos. No quiere que la bebé muera, pero
tampoco puede soportar la idea de que Rhun podria estar dando su vida en vano si algo sale mal.
(Coémo es que no pueden verlo?

—Debo hacer algo. ;Es que no lo sienten? Algo ha cambiado y no deberiamos estar ignorandolo.



La bruja Grace parece haber perdido las esperanzas. Frunce los labios en una expresion que se
parece a la desesperanza.

Mairwen se pone de pie y esta por tomar a sumadre de las manos, pero se detiene y respira hondo
para demostrarles que puede conservar la calma. Eso alivia un poco el dolor en el rostro de
Aderyn.

—Tu sabes como hacer hechizos —dice Aderyn.

—Si —Mairwen intenta no sonar tan entusiasmada.

—“La vida, la muerte y la bendicion entre ambas”. Esa es la receta.
—Siempre un equilibrio de las tres partes.

Hetty se les une, y asi quedan de pie formando un tridngulo intimo. Pero no dice nada. Ella ya
sabe. O al menos eso es 1o que Mairwen sospecha.

—El pacto es un hechizo, uno muy poderoso. La vida, la muerte y la bendicion entre ambas.
Mairwen logra verlo ahora:

—La vida en el valle, la muerte en el bosque... Y nosotras somos la bendicion entre ambas. Las
brujas Grace.

Aderyn toca la mejilla de Mair. Es facil ver la tristeza en sus 0jos.

—Nuestra sangre, nuestros corazones, como algo impuesto por la primera bruja Grace, cuyo amor y
sacrificio dieron inicio a todo esto. Nosotras convocamos al santo. Nosotras 1o ungimos con
sangre. Nosotras, las brujas Grace.

Mair siempre se ha sentido en el medio de algo mas, siempre atraida hacia aquel limite de las
sombras... porque su sangre ya era parte del hechizo. Es tan simple. Solo que...

—Pero el santo no siempre muere. No siempre hay muerte en el bosque. Cuatro han sobrevivido.
Sin embargo, el pacto siempre se ha mantenido igual, con siete afios de separacion entre una Luna
y otra.

—Cuadl fue el ultimo hechizo que has creado, pajarilla?

—Uno de curacion para el caballo enfermo.

=Y como lo hiciste?

—Un mechén de su melena, la costilla de un zorro, y le sumé mi canciéon y mi aliento.

—Pero nada mas murié gracias a esa muerte. Era solo una porcion de la muerte, una promesa de
algo mas —sonrie Aderyn.



—Ya veo —dice Mairwen, casi creyéndole.

—El santo debe elegir morir, pero no es precisamente necesario que muera. Pero tienes prohibido
decirle esto a Rhun Sayer. ;Oiste?

—Por qué?
Hetty se quita el cabello que se le mete en los 0jos una vez mas y levanta una ceja.
—Si un santo sabe que no es necesario morir, jpor qué elegiria hacerlo? Lo sé, es paradojico.

Mairwen no tiene nada para decir, solo una nube de pensamientos confusos que le bloquea el
cerebro.

—Necesitas comer —dice sumadre, que va a buscar la canasta de pan que cuelga de un gancho junto
al hogar. Busca y toma un pastel cuyo repulgue es tan perfecto que apostaria cualquier cosa a que
es uno de los hechos por Bree Lewis.

—Yo lo haré —dice Mairwen—. Quiero ungir la camisa con mi sangre y subir a la montafia para
coronar al santo. Es el ritual. Es lo que hacen las brujas, jpermitanme que lo haga yo esta vez!

Aderyn hace una pausa, con el pastel en la mano. Esa siempre ha sido su tarea desde que se lo
paso6 sumadre. Mira a Hetty, que se encoge de hombres.

—Esperen aqui —dice Aderyn, y sale disparada hacia su habitacion.

Hetty Pugh camina hasta la mesa de la cocina de Aderyn y comienza a probar una hilera de
recipientes llenos con agua y hierbas en remojo. Mete un dedo en uno que contiene pétalos de rosa
y lo prueba. Mairwen se siente inquieta, ansiosa.

Su madre corre la cortina que separa su cuarto del area principal de la cabaia y se aparece con
una tela voluminosa azul y beige doblada sobre uno de sus brazos.

Es un vestido.
Mairwen se toca los labios como para callar la esperanza que le brota de sus adentros.

Aderyn levanta el vestido y le hace sefas a Hetty para que la ayude a ensefarselo. Es un vestido
de mangas largas con cotilla y sobrefalda tefiido de color indigo. Hetty le muestra a Mair el
movimiento que tiene la tela, bordada en los puflos y en la parte baja de la falda con delicadas
hojas verdes que Mair reconoce como obra de su propia madre. El vestido también tiene
sobremangas que se acordonan y que estan rasgadas para mostrar girones de seda sin tefiir.

Es demasiado hermoso, es demasiado perfecto.

—Madre —dice Mair en un suspiro.



—He estado trabajando en este vestido desde la primavera —dice Aderyn, sacando con la mano un
polvo invisible de la falda.

»También tienes medias, algunos mofios y un cinturén color crema. Y una nueva manta que Hetty y
Beth han tejido para ti. Esperaba recibir unas botas que Lord Vaughn me ayud6 a mandar a hacer
en la ciudad, pero has crecido tanto en los ultimos meses que no creo que vayan a quedarte ahora
—dice Aderyn mientras mide con la mirada el cuerpo de su hija y su vestido—. Es un vestido
apropiado para una bruja.

Mairwen abraza con todas sus fuerzas a su madre, y el vestido queda aplastado entre los cuerpos
de ambas.

Las dos mujeres ayudan a Mair a deshacerse de sus ropas viejas. Hetty trae el recipiente con agua
de rosas y rocia la espalda de Mair, mientras que Aderyn toma un trozo de jabdn de cardo
bendecido y comienza a fregar. Mair se queda alli parada, con los brazos en alto para sostener su
largo y pesado cabello lejos de su cuello, y trata de asimilar lo que le estd sucediendo. Se siente
avergonzada y al mismo tiempo fascinada de tener a sumadre y a Hetty basidndola como si fuese
una mas de ellas. Cierra los ojos y murmura el nombre de Haf. Hetty camina hasta la puerta y
chasquea los dedos llamando a la muchacha Lewis. Haf viene corriendo sin hacer ninguna
pregunta, solo aprieta los dedos de Mairwen mientras ella sostiene fuentes con aguas y aceites.

Las mujeres trenzan y atan el cabello de Mairwen. Limpian sus ufias y la zona trasera de sus
rodillas, sus codos, caderas y orejas, e incluso le lavan los pies. Luego, la empapan de un aceite
que Mair jamas habia olido antes sobre su piel. Los dedos firmes de las mujeres trabajan los
musculos de Mair y la ayudan a relajarse, hasta que su cabeza cae hacia delante de repente,
incluso muy a pesar del aire fresco, de la pose rigida que mantiene con los brazos hacia arriba y
de pie en el medio de la casa.

Cuando terminan, la colocan dentro de su nuevo vestido, y la ayudan con las medias, la cotilla y la
sobrefalda. Le atan las mangas y también amarran el nuevo manto a su cintura, que esta hecho de la
lana mas suave que Mairwen jamas haya visto o sentido. Hetty le coloca en su mufieca un
brazalete en el que entrelazd su propio cabello con el de Aderyn y luego susurra una bendicion.
Aderyn besa a su hija.

—Mi fuerza es tu fuerza. Tu eres todo lo que yo soy —le dice al oido.

Luego, Aderyn Grace y Hetty Pugh dejan a las dos jovenes en la cocina, que ahora esta invadida
por la luz del sol. Aderyn hace una pausa antes de cerrar la puerta.

—Ven a bendecir esta camisa cuando estés lista, hija.

Mairwen respira prestando atencion: puede oler el cardo, las rosas y la salvia apenas picante. Su
propia piel le hace cosquillas. Quisiera ir a buscar a Rhun y mostrarle coémo Hetty y Aderyn la han
convertido en la bruja Grace para su Luna del Sacrificio. Se siente tan poderosa que hasta se lo
cree.



Haf toma a Mairwen de las manos y sacude la cabeza, perpleja.
—Mairwen, te ves maravillosa y pareces tan... tan preparada.

—Espero que Rhun también se sienta asi mientras los hombres lo preparan a ¢l -murmura Mair,
acercandose a su amiga. Abraza a Haf'y pasa sumejilla por el cabello negro y suave de su amiga.
Es por eso que Haf'no llega a ver el rostro de Mair, la tension que crece en su mirada.

—Cuando le haga entrega de la camisa y €l reciba la cabeza del caballo santo, rezo para que sienta
la fuerza de todos ellos.

Hafla abraza atin mas fuerte.
—Espero que eso sea suficiente.

—Rhun dice estar listo, Haf. Y si yo misma preparo el hechizo... S¢é que lo lograra. S¢ que
sobrevivira.

Y entonces, si debe abandonar el valle, yo iré con él. Y Arthur también, piensa Mairwen para sus
adentros.

—Me refiero a que espero que sea suficiente para ti —dice Haf.

—Te adoro, Haf Lewis —Mair quisiera hoy mismo repetir esa misma frase a todas las personas que
ama.

Hafla besa la esquina de su boca.
—Yo también te adoro, Mairwen Grace.

Cuando las chicas regresan al patio donde las myujeres del pueblo siguen reunidas junto al fuego,
bebiendo, charlando y cosiendo, todas lanzan una exclamacion conjunta cuando ven por primera
vez el nuevo traje de Mairwen. Ella lo ve como una especie de armadura. Se levanta el manto
para mostrar la sobrefalda y también levanta los brazos y da una vuelta entera muy lentamente
hasta haber dejado satisfecha a cada una de las presentes.

La apariencia de Mairwen ayuda a Devyn Argall a relajar sus hombros y les pone una sonrisa en
la cara a ambas hermanas Perry. Todas hicieron una lectura del vestido y del rostro de Mair: sera
Rhun Sayer, no sus hijos, quien sera enviado al bosque.

Esto la aflige, y Mair les recrimina en silencio su alivio, pensando en el encono en las palabras
del propio Arthur: Sobreviviria.

Mairwen se sienta en una de las bancas, incorporandose asi al circulo de myjeres con mucho
cuidado de no arrugar el nuevo vestido. Come los restos de un pastel y Haf se arrodilla a su lado.
Bree y suamiga Emma se les unen también. Mientras espera que le llegue su turno de bendecir la
camisa del santo, Mair se inclina hacia adelante para hablarles a las otras tres muchachas y les



confiesa que si, que si pas6 la noche con Rhun Sayer. Puede sentir el calor subiéndole por el
cuello y la garganta mientras prosigue con su relato. Les cuenta que lo encontré semidesnudo, que
lo besd y que termind durmiendo a su lado, aunque eso fue todo. Emma larga un suspiro,
romantica, e insiste con que Rhun debe de ser el hombre mas noble en todo Las Tres Gracias;
mientras que Bree asegura que Per Argall no hubiera actuado de la misma manera. Haf dice
suponer que su propio Ifan Pugh no habria sido tan respetuoso en una situacion parecida.

Mairwen se rie, claro. Apoya su mejilla sobre el cabello de Haf'y recuerda la vez que Arthur
Couch le dijo lo mismo, como si ¢l quisiera que ella lo escuchara. Mair desea que Arthur
estuviera aqui con ellas, con las muchachas, para dejar su propio fuego sobre la camisa del santo
para proteger a Rhun. Competir con los muchachos en una pérdida de tiempo para Arthur. Su
poder seria mas apropiado aqui, porque €l si sabe sobre transformaciones. O al menos deberia, si
fuese capaz de admitirselo a si mismo.

Cuando la camisa llega a las muchachas, todas dejan que sea Mair la primera. Toca la fina tela e
imagina un leon feroz y una liebre veloz para que le compartan su fuerza y su velocidad
respectivamente. Pero entonces, al pensar en el Arbol de los Huesos, en el monstruo que ella y
Arthur habian matado y en la pequefia bruja Grace, que se habia enamorado de un hermoso
demonio, se decidio por un ciervo. Un ciervo para el viejo dios del bosque. Las agujas se movian
rapidas y seguras. Las cuatro muchachas lo bordaron a la altura del hombro. Emy Bree crean unas
patas de un naranja oscuro, Haf le da un cuerpo liso y brillante, y Mairwen corona el animal con
un par de cuernos enormes. Cuando terminan, Mair toma el hilo de color rojo y da unas puntadas
para dibujar un corazon ensangrentado en el pecho del animal. Se pincha el dedo y deja caer tres
gotas de su propia sangre sobre el corazon que acaba de bordar.

Haf'y su hermana intentan no hacer caras ni ningiin gesto extraio ante semejante adicion.
—Se parece un poco al fuego, ;no les parece? —murmura Emma.

A continuacion, las muchachas beben de sus vasos de vino y arrojan las tltimas gotas sobre la
tierra.

i hay una parte del ritual de la Luna del Sacrificio a la que Arthur Couch le teme, esa es el largo ayuno de la tarde y la vigilia que
cada uno de los participantes debe llevar a cabo en un terreno cerca de la mansion de Sy Vaughn. Cada uno debe estar solo
acompanado de su padre.

Gethin Couch es tan alto y delgado como su hijo, con un color de cabello similar, pero el resto de
sus facciones Arthur las hered6 de su madre. Gethin tiene una mandibula pronunciada y un rostro
amplio y bronceado, con ojos verde claro, sus manos son regordetas pero mas que talentosas con
el cuero. Gethin fabrica los mejores guantes en el pueblo y también enmienda cualquier pieza de
cuero que requiera de algin trabajo en detalle y dedicacion. El afio anterior, cuando se cumplieron
diez afios de que su esposa abandonara Las Tres Gracias para siempre, trabajé en un ritual de des-
matrimonio planificado con mucho cuidado con Aderyn Grace. Era lo menos que podian hacer
para ayudarlo a salir adelante, cuando no existia ningun tipo de indicio que probase si la madre de
Arthur estaba viva o muerta. Arthur habia sido invitado al ritual, pero jamas aparecio.

Los dos hombres se sientan a un metro de distancia uno del otro. Se sientan sobre una roca en lo



alto de la montafia, totalmente expuestos a todos los elementos, ya que no hay arboles que crezcan
tan alto, y el brezo y los pastizales no ofrecen ningun tipo de refugio ante el viento. Arthur observa
el valle, tan amplio, tan enorme; y los ojos le arden de tanto frio. Se supone que este es el
momento en el que el muchacho recibe palabras de apoyo y consejos de parte de su padre, pero
hay demasiadas expectativas desperdiciadas entre ellos como para que Arthur quiera y acepte
algo asi de parte de Gethin.

Se imagina la conversacion que Rhun y Rhun padre deben de estar compartiendo en este momento
y eso lo relaja lo suficiente como para llegar a recostarse sobre la piedra.

—Bueno, muchacho —dice Gethin Couch—, tu madre estaria furiosa si pudiese vernos ahora. Aunque
desearia que asi fuera...

Arthur no dice palabra.

—Apuesto a que estd contando los afios, creyendo que aun tienes otros cuatro. Si estd viva, seguira
preocupada y asustada por ti donde sea que esté. Espero que eso la atragante, que la haga verse
vieja y fea antes de que le llegue su hora.

—Yo no —dice Arthur, que recuerda la dulce sonrisa de su madre; aunque también recuerda como
retorcia esos mismos labios para gritarle. jPodrias estar muerto, que no me importaria!

—Si —dice su padre.

—No hace falta que hablemos —Arthur ain no ha mirado de frente a su padre. Ha evitado hacerlo
durante muchos afios, sin encontrar ninguna buena razon para depositar su energia en el hombre
que lo entregd a los Sayer sin queja alguna. Sera mejor que crezca rodeado de todos esos
hombres y muchachotes, habia sido la excusa de Gethin.

—Sin embargo, deberias saber, hijo mio, que yo puedo ver en qué te has convertido. Puede que no
seas el mejor, pero no hay duda de que tienes las mismas posibilidades que cualquier otro
muchacho con una personalidad como la tuya. Nada de lo que ella hizo te ha lastimado.

Arthur cierra los ojos. Cada palabra le provoca dolor, enojo. Tal vez esta sea la razon por la cual
los potenciales santos son obligados a ayunar a solas con sus padres: no para pasar un momento
agradable, sino para ver si pueden pasar una ultima prueba, la de la tortura paternal.

—No necesito tu aprobacion —le dice entre dientes.
—Pero la tienes.

—Aprueba esto entonces —dice Arthur, y se pone de pie—. No has sido un padre para mi, y ha sido
asi al menos desde que madre se marchd, si es que alguna vez cumpliste con tu rol antes de eso. O
estabas demasiado ciego o desinteresado en tu Aija que no pudiste ver lo que ella me hizo, o
estuviste de acuerdo con ella desde el comienzo, pero la culpa siempre se la echas a ella. Esto me
saca del espiritu del ritual. Me marcho de aqui.



Arthur se aparta de la roca y se dirige hacia el sendero que los lleva de regreso a la mansion de
Sy Vaughn. Este valle es pura mentira, piensa mientras se marcha. Tal vez el pacto del demonio
mantenga la enfermedad y la muerte a raya, pero no hay duda de que no vuelve buenas a las
personas ni mantiene unidas a las familias.

O tal vez Arthur sea el tnico que piensa de esa manera. Tal vez todos los demas estén conformes y
felices. Tal vez todos los demas acepten el pacto y sus restricciones. El es el unico que no
pertenece, porque sumadre en realidad si lo habia lastimado. jLo habia arruinado! ;Quién seria
ahora si hubiera sido siempre un varoén? ;Seria tan bueno como Rhun?

/Quién seria ahora si hubiera seguido siendo una ninia?

Un viento fuerte le sopla en la cara, empujandolo hacia atras en el camino, lejos de Vaughn, lejos
del valle. Arthur hace una pausa y observa por encima de su hombro. El camino se abre hacia un
lado, en paralelo a un cordon armado de rocas y hacia el pasaje que atraviesa la montaa,
conduciéndolo al exterior, al resto del mundo.

Podria marcharse ahora.
El solo pensarlo le quita el aliento.
El resto del mundo aprecia la ambicion y el fuego.

Pero Arthur sabe muy bien lo que se diria de ¢l si se marchara ahora. Cobarde. Estamos mejor sin
¢l. Demasiado candente. Lo mismo que habian dicho de su madre. Jamds pertenecio a este lugar.

Ademas, si se marcha ahora, jamas sabra si Rhun sobrevivira.

Ese pensamiento lo carcomeria de por vida. Entonces, piensa vehementemente, tal vez pueda
marcharme pasado marniana. Cuando esté claro que ya nadie lo necesita, cuando Rhun ya no
necesite abandonar la lucha porque ¢l no estara alli para recibirlo, y Mairwen no pueda acusarlo
de estar en falta por ello. Podria sobrevivir sin ninguno de los dos. Claro que si.

Arthur camina por el sendero hacia la mansion de Sy Vaughn lentamente pero confiado. Cuando
llega alli, el Lord esta solo, de pie ante un pequefio fuego en el centro de un patio de piedra que se
ubica entre el porton de la mansion y una linea de arboles.

El sol de la tarde es brutal, y vuelve cada centimetro del traje de Vaughn mas oscuro de lo que el
negro deberia verse a plena luz del dia. Es un color negro que viene de afuera del valle, donde los
comerciantes tienen acceso a mejores tinturas y a técnicas mas costosas también, y a telas mas
elasticas o relucientes y elegantes. El cabello del Lord esta suelto y cae en tirabuzones rojizos a
ambos costados de su rostro y su cuello. Sus manos las tiene escondidas tras la espalda. Cuando el
Lord oye los pasos de las botas de Arthur, se da vuelta. Sus ojos son gris y negro: el izquierdo es
negro y el derecho es gris, o tal vez eso solo sea asi porque el sol apenas ilumina una mitad de su
rostro. Sonrie con labios delgados, y Arthur no puede evitar pensar en lo adorable que se ve Lord
Sy Vaughn en estos momentos. Llamativo, fuerte, seguro de si mismo, y también hermoso. Arthur



se pregunta como habria sido tener a alguien como ¢l como su padre, para protegerlo y defenderlo
cuando era nifio.

—Arthur Couch —dice Vaughn con calma, haciéndole sefias a Arthur para que se le una—. Has
regresado muy pronto.

—Ese hombre jamas fue un padre para mi.

Vaughn asiente con la cabeza, y algo toma forma dentro del chico cuando Vaughn parece estar de
acuerdo, asi sin mas.

—Tengo una pregunta para ti —dice Vaughn. Primero, mira al valle y no a €1, y Arthur sigue la
mirada del joven Lord. Desde aqui pueden ver lo que hay debajo de los arboles, atravesando Las
Tres Gracias y los campos de cebada, unos diminutos puntos blancos que son las ovejas, y
también las colinas y los pastizales y todo lo demas hasta llegar al oscuro Bosque del Demonio; y
alli, justo en el centro, el palido Arbol de los Huesos con su corona color escarlata.

—Lo escucho —dice Arthur cuando queda en evidencia que Vaughn espera una respuesta.
—¢Por qué tu madre no te llevé consigo?

—({Coémo iba yo a saberlo?

Vaughn emite un solo sonido en sefial de que ha comprendido la retorica de Arthur.

—No me queria. Ella queria una hija mujer.

—Diria yo que ella queria una criatura que fuera a vivir lo suficiente para llegar a adulto.

—Entonces con mas razoén no me llevo consigo: me habria muerto de otras doce mil maneras
diferentes fuera de este valle.

—Si. He visto las mas horrendas maneras de morir para los nifios en el mundo exterior. Pero, si yo
tuviese una hija, creo que haria cualquier cosa para mantenerla a salvo. Y, si eso fallara, haria
cualquier cosa por quedarme a su lado.

=Y si tuviese un hijo varén? —lo desafia Arthur.
Vaughn vuelve a sonreir.
—Sé que seria un honor para €l ser un santo.

—Tal vez alglin dia usted sepa si tiene razoén o no. Tendra que casarse y tener su propio heredero
para que se haga cargo de este lugar mas adelante.

—Supongo que estas en lo cierto. ;Conoces alguna muchacha que puedas presentarme?

Arthur hace un gesto extrafo, exasperado por el giro que ha dado la conversacion.



—Quiero hacerlo, sefior. Necesito hacerlo. Deme esta mision a mi. Deje que sea yo y no Rhun.
Los ojos multicolor de Vaughn se mueven a toda velocidad, estudiando el rostro de Arthur.
—Tendrés tu turno para defender tu caso en breve.

—Permitame hacerlo ahora. Valdra la pena. Permitame probarle que puedo ganar esto.

—(Ganar? —dice Vaughn, levantando las cejas, y hasta deja escapar una risa serena— Ah, Arthur
Couch, no existe manera de ganar. Esto es un sacrificio, no un juego. Y debe hacerse por amor.

—Puedo hacerlo —dice sin pensarlo.

—No.

Arthur se aleja, dando un grito de frustracion. Se agacha y su capa de caza flamea de 1la misma
manera que lo hacian las faldas que solia usar de nifia. Se agarra la cabeza, furioso, intentando
llevar su respiracion a un ritmo parejo, intentando encontrar un argumento que le otorgue el
derecho de convertirse en santo esta noche, que lo ayude a probar que no es mas imperfecto que
ninguno de los otros potenciales santos, incluyendo al mismisimo Rhun Sayer.

Por un instante, piensa que podria revelarle a Sy Vaughn en este mismisimo instante que ha
mantenido un secreto durante los ultimos tres afios. Podria decirle que Rhun Sayer estd enamorado
de otro muchacho.

Y en el siguiente instante, una verdad incluso peor se le revela: ¢l jamas sera el mejor, porque no
es bueno. Nadie jamas consideraria, ni siquiera por un solo segundo, lo que ¢l acaba de
considerar.

Diez afios atras, Arthur se habia prometido a si mismo que algiin dia se adentraria en el bosque y
le ofreceria su corazon al demonio, pero Arthur ahora comprende que el diablo ya se habia
comido su corazén mucho tiempo atras.

na hora antes de que el sol se oculte, todos los potenciales santos, sus padres, y todos los hombres y jovenes de Las Tres Gracias
mayores de trece arios se reinen alrededor del fuego en la mansion de Sy Vaughn. Rhun observa el cielo azul sobre su cabeza
con muy bien abiertos, tratando de absorber y asimilar lo mas que puede. Los ojos de su padre brillan con lagrimas que no
quiere soltar, pero sonrie orgulloso, rodeando con un brazo a su hijo.

—No tienes que hacer esto, hijo. No por mi ni por tu madre. Ya estamos orgullosos de ti —le dijo
Rhun padre, justo antes de que regresaran a la mansion.

Pero Rhun ya habia tomado su decision hacia muchos afios.

—;Donde estad Arthur? —le pregunt6 a Lord Vaughn cuando €l y los demas dieron un paso hacia
adelante preparandose para la eleccion final.

—Regreso al valle... Supongo que para lamer sus heridas —anuncia Vaughn.



Rhun mira a Gethin Couch, que se ve tan sorprendido como todos los demas. A Rhun jamas le
habia agradado el sefior Couch, y solia agradarle todo el mundo. Rhun padre mira con pena a su
hijo, ya que Rhun le habia preguntado si era posible llevar a Arthur con ellos en su ayuno de la
tarde y Rhun padre habia sugerido que era importante que Arthur y Gethin hicieran las paces si es
que Arthur tenia la posibilidad de ser el santo.

—Deberia ir a buscarlo —dice Rhun, dirigiéndose hacia el camino, pero el murmullo colectivo de
todos los hombres alli presentes lo detiene.

—Quédate —dice Lord Vaughn—, o renuncia a tu oportunidad, como Arthur Couch ya lo ha hecho.

Muy a su pesar, Rhun se queda. Toma su lugar en la fila de muchachos y les dedica a todos su
mejor sonrisa. Per y Darrick Argall, los mucha- chos Parry y Bevan Heir.

Vaughn toma un vial de vidrio del bolsillo de su saco y con ademanes de una gran ceremonia lo
arroja al fuego.

Una llama se alza en lo alto, y el humo se vuelve tan blanco como la luna, tan blanco como el
Arbol de los Huesos.

La sefial para las mujeres: ya hemos comenzado.

Rhun respira el humo y nota que se siente mas suave de lo que se habia imaginado. Hasta es
placentero. Su humor alegre sigue firme, aunque atn lamenta que Arthur se haya marchado. Pero
los dos tuvieron su momento en el bosque esta mafiana, y eso era todo lo que Rhun necesitaba.
Este es su momento, el momento para lo que ha nacido.

—Dime, Per Argall —comienza Lord Vaughn—. ;Qué te hace el mejor?
Per se aclara la garganta y responde, aunque no con mucha seguridad.
—Soy joven y veloz... Soy el mas veloz... Yo... Si... Creo.

—Dime, Bevan Heir, ;qué te hace el mejor? —vuelve a preguntar Vaughn.

—Tengo un plan —dice Bevan, de diecinueve afios y espalda muy ancha—. Alternaré. Correré y me
esconder¢ de a ratos. Jugaré este juego con el demonio y haré que la noche de la Luna del
Sacrificio valga la pena.

Y entonces Sy Vaughn llama los nombres de todos los candidatos y les hace la misma pregunta.
Darrick Argall argumenta ser el mas valiente y el mas amable de todos. lan Parry asegura haber
practicado cada dia de su vida para este momento. Marc Parry les dice a todos hombres presentes
que su madre siempre ha sabido la verdad y siempre supo que €l seria el santo, y dice que le
gustaria ser todo lo que su madre suefa que €l puede ser.

Cuando llega el momento de que Rhun diga qué es lo que lo convierte en el mejor, €l se encoge de
hombros.



—Me temo que es mi corazon, sefor.

Y lo dice con tanta seriedad que los varones alli reunidos asienten todos al mismo tiempo y, como
Arthur no esta presente para burlarse de ¢l, nadie mas lo hace.

a bruja Grace llega en su hermoso vestido azul y beige, con una corona de huesos y flores amarillas colgandole del cuello, y un
pesado craneo de caballo en sus brazos. Sus mejillas brillan por el esfuerzo de haber caminado hasta alli con esa cosa tan pesada,
también le brillan de esperanza, de furia y de amor. Huele a la salvia amarga que preparo bajo las instrucciones de su madre, en la
que anadio un poco de su sangre y con la cual se habia embadurnado.

Rhun espera en el frente con Sy Vaughn.
Cuando ella lo ve, abre la boca y murmura la letania de los santos.

—Bran Argall. Alun Crewe. Powell Ellis. John Heir. Col Sayer. lan Pugh. Marc Argall. Mac
Priddy. Stefan Argall. Marc Howell. John Couch. Tom Ellis. Trevor Pugh. Yale Sayer. Arthur
Bowen. Owen Heir. Bran Upjohn. Evan Priddy. Griffin Sayer. Powell Parry. Taffy Sayer. Rhun
Ellis. Ny Howell. Rhys Jones. Carey Morgan. Baeddan Sayer. John Upjohn.

Y juntos, todos claman:
—Rhun Sayer.

Mair deja el craneo de caballo sobre el suelo y desenvuelve la camisa bordada y bendecida.
Levanta la mirada y mira a Rhun, quien se quita la chaqueta y su propia camisa con ayuda de su
padre. La bruja Grace da un paso hacia adelante y sostiene la nueva camisa sobre la cabeza del
santo. Mientras ¢l se la coloca, ella repite sunombre varias veces. Los hombres la imitan, y el
nombre de Rhun Sayer se convierte en una invocacion, una especie de silbido, un viento con vida
propia.

La bruja desata la corona que llevaba atn colgada en su cuello y se la pasa a Rhun, se para en
puntas de pie y lo besa en los labios mientras que pasa los brazos a ambos costados de su cuello y
ata la corona. Escondido entre las hojas de la corona, la mandibula desarticulada del caballo
sacrificado. Si la bruja bes6 al santo con un poco mas de pasion que lo usual, nadie comentd nada
al respecto.

Mair toma una cajita de metal que llevaba colgada de su cinturén, pasa su dedo pulgar por ese
balsamo oscuro y con ¢l lo unta sobre los labios y la frente de Rhun. El aroma amargo invade el
aire por un momento.

Mairwen da unos pasos hacia atras, abre los brazos. La invade la ansiedad. El padre de Rhun lo
ayuda a colocarse su abrigo y su capucha de cazador, y entonces Vaughn levanta el craneo del
caballo y lo coloca sobre la capucha, escondiendo el tltimo reflejo de los ojos de Rhun para Mair
y para todos los demés. Mairwen respira entrecortadamente mientras que los muchachos Parry
colocan la capa hecha del pelo del caballo sobre los hombros de su santo, y Bevan Heir ata la
cola del animal de manera que quede como una especie de cresta en su espalda. Aqui Rhun se ve
feroz y aterrador, medio hombre, medio bestia. Ya ha caido la noche.



El craneo del caballo le sonrie a Mairwen. La mitad refleja la luz del sol que ya se pone. El cielo
se ha vuelto naranja y rosa al oeste. La posicion de la luz oscurece las cavidades oculares y hace
que el hueso nasal se parezca mas a una daga. La parte inferior de la mandibula cuelga de una soga
y rebota en el pecho de Rhun como una armadura, aplastando algunas de las flores en la corona.
Esta apenas reconocible, pero ella si reconoce ese jubon de cuero, el acentuado rojo oscuro de su
capucha de cazador, sus brazales de cuero color marrén. Reconoce esas manos, y los muslos
también, cubiertos ahora por sus pantalones, escondiendo la piel que ella habia tocado e incluso
ayudado a vestir unas pocas horas atras.

Mair intenta recobrar el aliento.

El santo se le acerca y le ofrece su mano. La camisa bendecida se asoma por debajo de su jubon.
El amuleto de Mair. El amuleto del valle entero. Mair lo mira a los 0jos, solo un par de destellos
debajo de aquel craneo, y le dedica la mirada mas cargada de emociodn que estéd a su alcance. Por
favor, sobrevive, le dice moviendo los labios, aunque sin emitir sonido. Contra todo.

El la toma de la cintura, inclina la cabeza hacia un costado y unos pocos rayos de sol atraviesan el
craneo del caballo e iluminan sus labios. Te amo, le responde ¢l de la misma manera.

Entonces, Rhun mueve la cabeza como un caballo real, cabriolando y abriendo los brazos,
invitando a la bruja Grace a que lo imite.

Vuelve a ofrecerle la mano, y esta vez Mairwen la toma. Sus dedos se entrelazan y ella se deja
guiar.

untos, el santo y la bruja danzan y descienden la montana, casi sin aliento. Los hombres los siguen, murmuran su nombre,
aplauden. Lord Vaughn es el altimo en unirseles.

Juntos, el santo y la bruja golpean cada puerta en Las Tres Gracias pidiéndole al pueblo entero
que se les unan también, avanzando todos hacia el Bosque del Demonio para la Luna del
Sacrificio. Pasan por un par de casas y jardines, por callejones empedrados, cruzan la plaza, con
una fila serpenteante de personas que les siguen detras.

Bailan por todo Las Tres Gracias en circulo y mientras el sol se aleja cada vez mas, y luego se
dirigen a la colina. Detras de ellos, todos los aclaman y vitorean, cantan y rezan, mientras que
Rhun, su santo, los conduce por el pueblo y pasan por el fuego alrededor del cual Aderyn Grace y
las otras mujeres ya se habian sentado, por el humo sangriento donde ahora ardian los érganos de
aquel caballo sacrificado. Mair y Rhun no se rien ni gritan con los demas.

La luna se eleva, liberandose de la oscuridad y elevandose sobre el horizonte montafioso, y el
santo se detiene.

El pueblo se retne en un semicirculo, como si fuese un escudo entre ellos y Las Tres Gracias.
Juntos Rhun y Mairwen enfrentan el bosque.

El bosque ahora es un muro negro, silencioso y prohibido, apenas iluminado por la luz de la luna.



El Arbol de los Huesos se eleva en el centro como un salmon plateado que salta en el aire. La
corona fantasmal del arbol se ve practicamente desnuda, aunque imperiosa. Todas sus hojas se han
caido durante el dia.

Rhun aprieta fuertemente la mano de Mair y luego la suelta. Con ambas manos, se quita el craneo
del caballo y lo coloca sobre una vara que esta clavada en la colina junto al fuego. El craneo alli
se asienta, casi como si hiciera una inclinacion de cabeza para saludarlo, con un ojo vacio
mirando al bosque y el otro hacia el pueblo.

El padre de Rhun camina hacia su hijo con una aljaba y un arco. Lo ayuda a cargarlos sobre su
espalda, y luego su primo Brac Sayer le ofrece a Rhun sus hachas, que Rhun decide colgar de su
cinto. Braith Bowen le da una daga para que esconda en su bota.

Y eso es todo. Mair esperaba que Arthur se acercara a entregarle algo ¢l también, pero no lo ve
por ningln lado.

La decepcion le recorre el cuerpo. ;Donde esta? El deberia estar aqui ahora. Con ellos.

Rhun mira a Mair, le sonrie con valentia, y luego asiente con la cabeza como lo habia hecho el
craneo ecuestre. Mairwen se prepara para dar un paso hacia adelante mientras un murmullo se
propaga a través del arco que forman las personas presentes.

Una figura oscura se desplaza veloz debajo de todos ellos, como si proviniera del pueblo, y
pasando por los pastizales. Arthur Couch estd a medio camino entre el Bosque del Demonio y la
cresta de la colina donde aun arde la fogata, donde el craneo del caballo aun asiente, donde los
habitantes de Las Tres Gracias esperan para ofrecer a su hijo en sacrificio.

En su cabello se reflejan los ultimos rayos de la luz del dia.
El corazon de Mairwen late tan fuerte que pareciera estar a punto de salirsele del pecho.
—Qué es lo que hace este muchacho? —se oye a alguien decir.

Arthur gira para quedar de frente a la colina. Tiene su arco y aljaba sobre el hombro, y el destello
de unas largas cuchillas se marcan a los costados de sus caderas. Lleva puesta una capa de caza
color negra, un viejo tapado de cuero, pantalones y botas. Arthur levanta ambos brazos y los
sacude para saludar a todos los presentes.

Aderyn Grace lanza un grito suprimido, y Rhun apenas puede expresar su sorpresa.

Mairwen ve a Arthur tenso, aunque decidido, peligroso y listo para hacerle frente al demonio.
Cierra ambas manos en puios y da un paso hacia adelante. Aunque no llega a ver sus ojos con
claridad, se da cuenta de que Arthur acaba de posar su atencion sobre ella. Le duelen las palmas
de las manos, y siente un fuego interno, y luego frio, y luego terror. Arthur no tiene la camisa. No
puede meterse en el bosque.

El no ha sido bendecido.



—Pero yo soy la bendicion entre la vida y la muerte —murmura Mair. Su sangre. Su corazon.

Detras de Mairwen, su madre la mira fijo. Ella la conoce y teme por lo que su hija vaya a hacer.
Pero Aderyn jamas ha pronunciado el nombre de su hija en donde el demonio pudiera oirla.

Lamentablemente, Haf Lewis no se da cuenta del dafio que podria causar el pronunciar un nombre
estando tan cerca del demonio. Asi es que, cuando Mairwen da un salto hacia adelante, toma una
de las hachas de Rhun y sale corriendo colina abajo, Haf grita el nombre de su mejor amiga.

Mairwen corre, levantandose la falda de su vestido para no tropezar, intentando respirar a pesar
de lo apretado de su cotilla.

Corre mas y mas fuerte. El sonido de sus botas contra la tierra imita los latidos de su corazon.

Su nombre se transforma en un grito tras ella, una plegaria colectiva, y ella continia su carrera
colina abajo, hacia Arthur.

Sus ojos se encuentran por un instante. Mairwen levanta la mano que no carga con el hacha.

Chocan sus palmas y salen disparados hacia los arboles del bosque.



A VIGIIA

on

af Lewis jamas ha tenido tanto miedo en su vida. Su mejor amiga acaba de desaparecer dentro del bosque y un pedazo de su
corazon ya se siente destrozado por completo.

Mairwen sobrevivird, se sigue repitiendo a si misma. Mairwen es una bruja Grace y la hija
de un santo. El bosque la dejara ir. Siempre y cuando Mair no deje de correr y sepa usar todos sus
trucos cual dagas, cual escudo, no hay duda de que sobrevivird hasta la mafiana. Tiene que
hacerlo.

Desde la primera fila, Haf tiene una vista perfecta del muro oscuro que conforman los arboles, de
las copas que se sacuden a la luz de la luna. Jamas podra imaginarse qué se esconde detras de
esas sombras, qué monstruos podrian revolotear las raices del Arbol de los Huesos. Ya era
suficiente vivir cerca y escuchar a Mairwen hacerse esas mismas preguntas. Si Haf diera rienda
suelta a sus pesadillas, correria tan lejos del valle que jamas encontraria el camino de regreso a
casa.

Detras de Haf, Rhun Sayer murmulla algo que ella apenas puede oir. Con los ojos fijos en el
bosque, avanza lentamente, pero con decision.

—jRhun! —lo 1lama Nona Sayer.

El finge no escuchar nada. Continia con el mismo ritmo en su paso hasta que llega al limite con la
arboleda. Hace una pausa, pero ni siquiera mira atras, como si supiera que hacerlo lo retendria en
ese mismo instante.

Rhun va detras de sus dos amigos adentro del Bosque del Demonio.
Haf comprende, pero eso solo hace que su corazén se vuelva mas frio.

Oye decenas de conversaciones a sus espaldas, mas ruidosas que el mismo fuego. Haf mira su
propia sombra: las llamas la proyectan larga y parpadeante, estirdndose en direccion al bosque.



Jura no cerrar los ojos hasta que vuelva a amanecer. Se agacha y se termina por arrodillar sobre el
pasto y, a modo de distraccion, juega y se concentra en arreglar su falda de manera que parezca
que esta sentada sobre un enorme circulo perfecto. Sin embargo, necesitara mucho mas que eso
para sobrevivir las nueve horas que la separan del amanecer.

—Todo el mundo, jcalmense! —dice Lord Vaughn, y las voces se acallan.

—Hay una parte del pacto que sigue intacta —agrega Aderyn Grace, apenas inaudible. Pero todos la
escuchan.

—La vigilia se llevara a cabo como siempre —agrega Vaughn—. Como lo hacemos cada vez. En
estos momentos, no hay nada que ninguno de nosotros pueda hacer. Cuando el sol vuelva a salir,
veremos.

Luego de un momento, alguien comienza a recitar la letania de los santos.

Uno a uno, los habitantes del pueblo se le unen, hasta que la plegaria es una ola de esperanza que
se eleva por sobre la colina. Haf mueve los labios para que parezca que ella también repite la
plegaria, se cruza de manos sobre su falda, y deja los ojos fijos en el bosque.

Su hermana Bree le trae un jarrén de cerveza, pero Haf lo rechaza con un solo movimiento de la
mano. La cerveza solo le daria suefio. Un té caliente seria mucho mejor, o simplemente agua,
aunque la verdad es que no estd segura de nada. Haf jamas habia formado parte de ninguna vigilia.
Diecisiete anos atras, ella era tan solo una bebé en los brazos de su madre. Diez aflos atras, se
habia retirado con sus padres apenas acabado el baile, luego de que Baeddan Sayer ingresara en
el bosque. Tenia solo ocho afios en aquel entonces, y no le resulté dificil a su madre convencerla
de que deberian pasar la noche en su casa con la pequefia Bree de apenas cuatro afios. Tres afos
atrés, intentd quedarse junto a Mairwen, pero a mitad de la noche el cansancio la vencid y cerrd
los ojos. Hizo un esfuerzo por quedarse despierta, se pellizcaba las mejillas, pero varias horas
antes del amanecer se qued6 dormida apoyada contra la parecilla que divide la pastura solo para
despertarse de repente y aterrorizada al ver la mufieca sin mano de John Upjohn.

Haf se imagina a Mairwen cubierta en sangre.

1 viento dentro del bosque susurra... Grace, Grace, Grace.
Mairwen corre, oye su nombre, y Arthur se le arroja adelante como si asi fuera a protegerla de los fantasmas. Pero el bosque los
rodea a ambos por todos los lados. El bosque escucha, acecha, se rie.

Grace, Grace, Grace, dice, y los pequernios monstruos lo repiten: duendes y espiritus, pdjaros de
dientes filosos y unos nifios muertos vivos se revelan ante el sonido de ese mismo nombre.

El demonio aguarda su momento, abre grande su mandibula cuando bosteza de manera
haragana y exagerada, agachado en la base del Arbol de los Huesos. Pronto ira tras ellos.

Ellos. Esto si que es extraiio, pero el demonio ahora huele mas de un santo, y el bosque ha
cobrado vida con aquel nombre tan familiar.

af estd tan quieta en su lugar que solo algunos mechones de cabello se mueven en la briza y por el calor que proviene de la fogata



trenzas estan perfectamente ajustadas, y solo unos largos mechones han caido exactamente donde Haf queria que cayeran cuando

planeo su peinado esta tarde. Queria verse tan bonita como Mairwen en su hermoso vestido azul. Haf incluso penso6 en su

propio vestido de bodas, casi terminado y guardado en el baul a los pies de la cama de su madre. Es un vestido fresco y
veraniego, de color verde y también bordado como el de Mair, pero sin las delicadas mangas de seda. Haf habia insistido en coser
nudos y morios en la falda para que pudiera levantarla hasta las pantorrillas luego de la ceremonia y asi poder bailar todo el dia y toda
la noche con su familia, sus amigos y su flamante esposo. Esta primavera, luego de que aparezcan las primeras flores. Mairwen debe
estar presente también. En su corazon, Haf esta completamente segura de que jamas podra casarse si no estd Mairwen alli para
bendecirla, besar su mejilla y hallar el perfecto manojo de huesillos de gorrion para crear el peso suficiente en su velo de novia.

De repente, aparecen las botas de un hombre. Son botas gastadas y de marrén oscuro a la luz del
fuego. El hombre se arrodilla y le toca el hombro. Haf mira al hombre a la cara, aunque el fuego
detras de €l lo convierte en una mera silueta oscura y sus facciones son casi imposibles de
determinar. Pero ella sabe que es Ifan. Como si el terror creciente que siente dentro lo hubiera
convocado.

Ni siquiera este acercamiento de su futuro esposo la hace sentir mejor.
Ella toma sumano y ¢l acepta la invitacion a sentarse a su lado.

—{No tienes frio? ;Estds bien asi? —le pregunta ¢l en su tono de siempre. Ella se apresura a asentir
con la cabeza, pero el movimiento brusco y demasiado veloz solo destaca su miedo. No puede
dejar de pensar en que Mairwen podria estar herida, sangrando... que podria haberle sucedido
algo que ella jamas podria haber imaginado. Mairwen en las garras del demonio... O Mairwen
obligada a ver a Rhun, o a Arthur, o a ambos perder la vida. Se imagina al mismisimo demonio,
como en el cuento: monstruoso y extraio, mitad criatura, mitad hombre, con 0jos y rostro
hermosos, pero con colmillos y cuernos y pezuias hendidas.

(Como es que los seres queridos del santo pueden sobrevivir las horas de vigilia? Ya habria sido
horrendo tener que quedarse alli para sostener la mano de Mair durante la noche, esperando a que
Rhun Sayer regresara del bosque. Aquellas ultimas dos horas, Haf se habia preparado para
permanecer como una solida fuerza de amistad y amor para Mair. Habia preparado pequenas
historias que recordaba de su infancia compartida para distraerla. Jamas pens6 que tendria que
prepararse para esto.

rimero, Rhun se mueve rdpido y le es fdcil seguir detrds de sus amigos, ya que la falda de Mair se traba, desgarra y arrastra,

dejando asi un camino que hasta un nifio podria haber seguido. La luz de la luna se escabulle por entre el entramado de los drboles

y proyecta sombras extranas. Rhun los sigue hasta un camino angosto que atraviesa un seto el doble de alto que ¢él, cuyas hojas son

delgadas y tan rojas como la sangre. El seto emerge junto a un arroyo amplio, aunque poco profundo, y la orilla al otro lado estd
cubierta de piedras planas. El reflejo de la luna forma un évalo brillante, un hongo tembloroso sobre el agua.

Todo esta demasiado tranquilo. Mas alla del suave murmullo del agua y el susurrar de la brisa,
Rhun no llega a oir mds nada.

El miedo le recorre el cuerpo.

Repara en la marca de agua sobre una roca. Es una huella, una mancha humeda que sefiala
cual flecha hacia el muro de arboles oscuros. Corre en esa direccion, con los ojos abarcandolo
todo, en busca de mas seriales. Ve una huella. Rhun se adentra en el bosque silencioso.



Detras de ¢l algo hace ruido, una especie de risa. Rhun se da vuelta mientras toma una flecha
para disparar. Prepara el disparo, mano a la altura de la mejilla, y apunta. Oscuridad, sombras
sobre otras sombras. Columnas de drboles oscuros.

El viento se mueve por entre las ramas peladas.
—iMairwen! —grita Rhun. El silencio se devora el nombre.

—iMairwen, Mairwen! —le responden un centenar de voces provenientes de todos los dngulos, de
todos lados. Por encima y por debajo.

Rhun gira, con la flecha siempre lista, siempre apuntando, a la izquierda y luego a la derecha.
Pero esta solo.

Finalmente, decide guardar la flecha y seguir avanzando.

ale la luna.
Haf se lleva la mano de Ifan Pugh a la mejilla y ejerce presion. Una lagrima se le escapa y se encuentra con los nudillos de su
amado.

—Mi verano —murmura €l. Solo la ha llamado asi una o dos veces. Luego la abraza. No hay nada
que Haf desee mas en este momento que esconder su rostro en el hombro de €1, dejarlo que actie
de escudo entre ella, el miedo y el bosque. Pero no puede permitirlo. Haf debe ser parte de esta
vigilia. Mairwen lo habria hecho, asi que sera valiente y lo hara por su amiga.

La multitud va cambiando a su alrededor. Algunos deambulan de aqui para alla para no tener frio,
otros caminan en circulos sobre el pastizal. Otros se van turnando con sus esposos y esposas,
hermanas y hermanos y padres para cuidar a los mas pequefios en las casas. Hablan en voz muy
baja, cuando hablan. Y, aunque nadie come nada, si se bebe cerveza y té¢ de hierbas junto al fuego.

El viento canta dulcemente en el valle y la luna brilla intensamente.

— T acaso me reprochas el que jamas haya sido un verdadero candidato? —le pregunta Ifan al
oido.

Sorprendida, Haf deja de mirar el bosque para mirarlo a ¢él. Sus o0jos estidn a pocos centimetros de
los suyos, y se ven tristes.

—No. Ah, no. Jamas —responde ella.

El la estudia por un instante. La tension desaparece de su rostro. La luz que viene del fuego
coquetea con los mechones de cabello oscuro que le caen sobre la frente y con la punta de su nariz
respingada. Haf siempre ha disfrutado de mirarlo, aunque jamas ningun tipo de belleza solia
impresionarla. Pero ¢l era agradable a la vista, y era bueno, y eso fue suficiente para crear algo de
atraccion entre ambos. Hacia tres afios, Ifan tenia veintitrés afios, un poco viejo para presentarse
como candidato a santo, pero para la Luna del Sacrificio anterior a esa, tenia dieciséis y si
competia con los demas, hasta habria tenido tantas posibilidades de ganar como Per Argall. Segun



lo que su madre y sus tias han dicho, Ifan era competente, aunque no estaba lo suficientemente
comprometido. Y no tener una conexion intensa con dicha santidad era algo inusual para un
muchacho de Las Tres Gracias. A Haf siempre le habia atraido lo inusual. Después de todo, su
mejor amiga era Mairwen Grace.

—Tu eres lo que eres —le respondi6 también en un susurro, y luego lo beso.

Su boca se siente seca y fria, levanta una mano y coloca su pulgar junto al borde de sus labios,
pasa sus dedos por el cuello de Haf'y luego por su barbilla, sosteniéndola con mucho cuidado.

Lejos en el bosque, un grito se eleva por sobre la oscuridad.

Haf se pone de pie de un salto. Ifan hace lo mismo, y también el resto de los aldeanos presentes.
Todos conteniendo el aliento.

El grito se desvanece. Para cuando su corazon vuelve a latir, unas diminutas sombras oscuras
salen disparadas de los arboles, como una bandada de pajaros furiosos.

rthur da vueltas y jadea. El pantano brilla con luces pequenias, como burlandose de él. Odia estar solo en este bosque. Es mds
dificil fingir no tener miedo ahora que Mairwen no estd alli.

Las visiones danzan delante de sus ojos, iluminadas por la luz de la vida, rostros en
descomposicion, con miradas lascivas, sonrisas rotas. Ve a su madre, que cuelga del cuello
desde un arbol encorvado, con los ojos abiertos y fijos en los suyos.

—Nacer nifio en Las Tres Gracias es tan glorioso como mortal —dice ella entre risas.

—;Nifia bonita! —grita un demonio abominable, saltando del barro. Su rostro es el del padre de
Arthur, su voz es la suya.

El sabe. Claro que sabe. Sabe que esto no es mds que un truco. Es el bosque, que quiere
volverlo loco, quiere confundirlo, quiere ahogarlo en miedo.

—Tu no eres un santo —dicen los espiritus del bosque, acusadores— Hemos puesto tu corazon a
prueba.

Los cuerpos esqueléticos rien timidos y las luces en el pantano titilan en jubilo.
—No eres santo. No lo eres ahora y jamas lo serds —dice la voz del demonio.

=S8t que podria serlo —dice Arthur, sin poder resistir la provocacion.

—Tu no, no con esa vestimenta, [no sin siquiera una madre que vaya a creer en ti!
Unas flores caen desde lo alto, se le pegan al rostro y huelen a sangre.

Arthur se deshace de ellos y grita.



—iLo que yo sea o no pueda ser, no dependera de ti!

1 silencio cae fuerte sobre la vigjlia. La fogata sigue ardiendo.
E La luna sigue ascendiendo en el cielo.

Haf piensa en Mairwen, Arthur y Rhun juntos, en cémo jamas se sintié un estorbo entre ellos, o
como si no encajara en su triada, aunque casi todos esperarian que asi fuera. Arthur le habia dicho
que si deberia sentirse fuera de lugar, pero ella era muy buena evitando sentirse ofendida por
Arthur Couch, porque ella habia estado alli el dia en que todos se dieron cuenta de que Lyn Couch
era un varon y no una nifia, y recuerda cuando comenz?6 a llorar y se arrancd mechones de cabello.
Recuerda hacerse preguntas sobre su propio cuerpo y hablar con su madre sobre lo que diferencia
a los nifios de las nifias, y las respuestas imprecisas de su madre que jamas parecian llegar a
explicar demasiado, excepto la parte del embarazo. Incluso recuerda intentar contarselo a Arthur,
decirle que no habia muchas diferencias después de todo, y Arthur se ruborizd, levantd los pufios
en alto y la maldijo. Por supuesto que una nifia no iba a poder entenderlo.

Haf esta convencida de que no hay nada que pueda derribar a Arthur esta noche... a menos que el
demonio le diga que es una nifiita.

Y Rhun Sayer es perfecto, tan perfecto como lo era Las Tres Gracias, no como una persona. Haf lo
ama de la misma manera que ama el valle, de la misma manera que ama la primavera. Mair, luego
de hacer de mensajera entre Haf e Ifan durante tres semanas, en un juego de propuestas e
intercambios de elogios, le habia dicho a Haf que este cortejo era ridiculo y que agradecia que
todos simplemente asumieran que ella y Rhun se terminarian por casar algin dia. (Como si no
fuera a haber ninguna Luna del Sacrificio para Rhun).

—¢Pero ti 1o amas? —le habia preguntado Haf.

—Lo amo porque amo la parte de ¢l que nadie mas ve —habia dicho Mair—. Ese orgullo enorme y
fortalecedor.

Ah, y Mairwen, jtan astuta y feroz! Tan orgullosa como Rhun y tan ardiente como Arthur.
Haf se abraza.

La luna alcanza su punto mas alto, pero aun quedan varias horas por delante.

I santo, la bruja y Arthur vuelven a encontrarse... jpor fin! El alivioy el terror los unen. Hay sangre en la barbilla de Mairwen, en
las piernas y los brazos de Rhun, y Arthur estd empapado y tiene mucho frio. Los tres estan de pie en un tridngulo y oyen con
atencion los rugidos del demonio.

—Esta detrds de mi —murmura Mairwen, con los ojos muy abiertos y llenos de euforia.
deryn Grace y Hetty Pugh estan de pie, tomadas del brazo y mirando en direccion al bosque.

El clan Sayer esta desparramado como una rebafio renuente de ovejas junto a la colina, en
grupos de dos o tres, con las manos juntas en oracion, o simplemente pasandose botellas de vino y
murmurando entre ellos.



Sy Vaughn esta junto a la fogata, con una bota apoyada sobre un tronco. Observa el bosque con una
ceja en alto, y parece mucho mas viejo de lo que realmente es.

John Upjohn esta solo. Si Mair estuviese aqui, ella se le acercaria, asi que eso es exactamente 1o
que hace Haf ahora. Toca la mano de Ifan y con ese inico gesto ¢l comprende. El pasto ondea
contra sus faldas mientras camina, y hay rocio en las puntas de sus botas. Se acerca a John, pero
no dice una sola palabra.

Cat Dee sigue sentada en su banco, aunque el suefio estd a punto de vencerla. Para sorpresa de
Haf, Gethin Couch camina de un lado a otro y se lo ve tan preocupado que Haf sospecha que no
volvera a sonreir jamas.

Haf ve a su propia familia, sus padres y dos hermanas, su prima y sus sobrinos.

Poco después de la medianoche, Haf oye que, en la plegaria de los santos, no solo estan
invocando el nombre de Rhun, sino que el de Arthur y el de Mairwen también. Eso le provoca
escaloftios, tanto que las lagrimas parecieran congelarsele en los ojos. La bruja Mairwen no
puede morir, pero un santo si. De hecho, para eso estan los santos después de todo.

—No puede ser —dice sacudiendo la cabeza.
John Upjohn la mira, preocupado.

—Yo también les pediria que retiren mi nombre —dice él.

0 permitiré que mueras aqui, Rhun Sayer.
—iNo quiero morir, Arthur Couch! —grita Rhun con tanta violencia que se da cuenta de que es verdad.

El demonio se rie, con los colmillos expuestos, y los dos muchachos salen corriendo.

af por fin accede a beber unos sorbos y camina un poco para que sus musculos no se enfrien. Tiene las manos juntas,

acurrucadas debajo de su manta. Deja que Ifan se quede detras y apoya sus hombros y cabeza sobre su pecho, ¢l la abraza. La

abraza con fuerza y luego le pasa los dedos por los brazos como si le estuviera regalando un masaje, y ella siente la pasion en

cada movimiento. Haf le habia dicho a Mairwen esta maniana que su Ifan jamas seria tan dulce y respetuoso como Rhun si ella se
apareciera semidesnuda en su habitacion, aunque eso era solo lo que ella habia imaginado.

Tiene esta idea loca ahora de arrastrar a Ifan hasta algiin prado apartado e intentarlo, aunque sea
en honor a Mair. Se sonroja con solo imaginarse el pasto contra su trasero y las manos de Ifan
sobre sus pechos, y tiene la misma sensacion en el estomago y en los muslos, y se apoya contra ¢él,
prendida fuego.

El bosque esta oscuro y callado.
Haf puede escuchar el retumbar de su propio corazon en sus oidos.

La luna se hunde.

I demonio levanta en alto una muneca de serbal rota.
—Tu me habias dado esto.



E Mairwen se queda sin aliento.

Tiene sangre en la boca y debajo de las uiias. Puede ver a través del demonio, a través de su
piel moteada y el horrible entrecejo, a través de sus cuernos, dientes y cicatrices, a través de
los afios de hambre y tormento, y recién entonces llega a lo que queda de su corazon.

olo espero que Rhos y su bebé estén bien por la mafiana —dice Ifan en voz muy baja, con los labios apoyados en la corona de
trenzas de Haf—. Me refiero a que espero que no importe que hayan sido tres personas las que ingresaron en el bosque esta vez.

Haf asiente con la cabeza y cruza los brazos sobre su pecho para tomarlo de las manos.

El fuego se calma y Haf también. Se pierde en un aturdimiento de recuerdos borrosos y esperanzas
tan crudas como la luz de la noche.

El viento sopla desde las montafias al norte. Se oye en el bosque, golpeando las hojas de los
arboles, y las garras largas y blancas del Arbol de los Huesos también rechinan a su paso.

hun llega al espacio donde descansa el Arbol de los Huesos y cae de rodillas.

El arbol es una criatura gigante de ramas estriadas, elegantes e inquietas, desnudas de
hojas. La luz de la luna hace que se vea color plata, y palpita y se mueve como si estuviera
respirando. Pero no es por eso que Rhun no puede quitarle los ojos de encima.

Unido a su tronco, hay huesos humanos. Femures y vértebras, dedos delgados que intentan
tocarlo, antebrazos, caderas y espatulas tan delgadas como alas de mariposas. Y también
craneos sin ojos, bocas abiertas, todo entretejido con delgadas hiedras. Uno de los crdaneos
cuelga exactamente a la altura de los ojos de Rhun, y él observa fijo y estupefacto esa mirada
vacia, muerta.

El santo es atravesado por una sensacion de terror que jamas habia imaginado.

Hay veinticinco craneos en el Arbol de los Huesos.

n la hora final (al menos eso es lo que espera: que sea la hora final), Haf se pincha las muriecas para permanecer alerta y

E despierta.

Sus piernas estdn adormecidas, le duele el cuello, y los ojos le arden, los siente secos. Ifan la
contiene apoyando las manos en sus caderas, respira de manera calma y uniforme contra sus
cabellos, relajado como si estuviese dormitado incluso de pie y detras de ella.

Esta imagen le provoca a Haf mucha ternura, aunque no puede evitar ese frunce en el cefio que
denota preocupacion, ni el dolor en el corazon tampoco. Le gustaria acercarse un poco méas al
bosque, estar justo en el borde cuando el sol se asome por el este. A unos pasos de alli, Aderyn
Grace ha colocado manos y rodillas sobre la tierra, con los dedos enterrados en el pasto. La
espalda de la bruja esta encorvada, su cabeza cuelga hacia adelante, y todo su cabello oscuro y
enmarafiado (como el de Mairwen) le cae encima cual velo. Canta una cancion, una especie de
himno.



Las tnicas palabras que se llegan a entender son “Dios” y “madre” y “eterno”.

1 demonio baila mientras amarra al muchacho al altar. Asi fue siempre, y asi serd: el demonio ha ganado, y este corazon ya
pertenece al bosque.

a luna toca el horizonte al oeste.

Haf mira atentamente hacia donde la mitad del cielo ha quedado pintado de colores pasteles, donde las estrellas van
desapareciendo, y con ellas su miedo. Algo solido y pesado le crece en el pecho. Parece esperanza, aunque mas fria. El
momento llega. El momento, la respuesta a casi diez horas de plegarias.

El pueblo entero sigue firme en la vigilia.

El sol alcanza con sus rayos la cima de las copas de los arboles, proyectando una luz rosada sobre
las raices y los troncos, destruyendo el plano transicional en el que a Mair le gustaba jugar. Ahora
todos avanzan, todos se acercan. Todos en el valle estan ansiosos.

Arthur Couch sale primero, y eso ya era de esperarse, por haber sido el primero en desaparecer.
Carga consigo a Rhun Sayer, que renguea y a quien le resulta casi imposible mantenerse en pie.
Rhun se apoya en Arthur como si €l fuese 1o tinico en el mundo que lo mantiene vivo.

La multitud suspira aliviada y algunos hasta vitorean, pero la tensidon ain no ha desaparecido.
Apenas se mueven, esperan sin moverse de su lugar, hasta que...

Y alli, justo detras de los dos muchachos, avanza ella. Mairwen Grace sale del bosque, dolorida y
a paso muy lento, en su destrozado vestido azul.

Pero no esta sola.



@HIMERFI MANANA

on

rthur jamas se ha sentido tan cansado en toda su vida, pero la luz del alba que le perfora los ojos es un dolor mas que
bienvenido. En algin momento durante la noche, perdio las esperanzas de sobrevivir. Pero si habia sobrevivido, incluso con el
peso de Rhun sobre los hombros, que le provocaba un dolor imposible de explicar, mientras los dos salian juntos como podian
del Bosque del Demonio. Eso si habifa sido una sorpresa.

Jamas lo reconocerd, no ahora que ya ha sucedido, ahora que ha pasado la noche entera escapando
del demonio y que habia retornado al valle victorioso. Y sus amigos también estan vivos.

No importa que haya partes de la aventura que no pueda recordar. Fue como si cada paso que
dieron para salir de alli lo hubiese alejado de lo que sucedi6. De lo que hizo.

Pero el sol es una estrella que se eleva en el pecho de Arthur: brillante, pura, llena de claridad.
Arthur Couch ya sabe quién es después de anoche.

Incluso si no recuerda exactamente por qué lo sabe.

Se queja del dolor mientras que se asoma por completo al sol, se agarra mas fuerte de la cintura
de Rhun y ambos hacen una pausa para disfrutar de la sensacion de calor antes de seguir
avanzando. Detras de ellos, se alza imponente el bosque. Arthur escucha la respiracion superficial
de Mairwen y también la de esa cosa sin la que Rhun no hubiese accedido a regresar. Esto les
costara caro, Arthur lo sabe, pero todo tenia un precio anoche, y todo lo que venga a continuacion
tendra un precio también.

El brazalete en su mufieca se retuerce y ajusta, unas diminutas espinas le cortan la piel. Es un
brazalete magico, pero no puede recordar el momento en que se lo puso. Pronto tendré tiempo
para preocuparse por su memoria deteriorada, pero lo unico que le preocupa en este instante es el
agotamiento fisico.

El cielo de la mafiana es azul y se extiende por sobre el pastizal, y los aldeanos estan atn alli,
cansados, pero con los 0jos esperanzados y puestos en Arthur. La primera persona que Arthur ve
es Haf Lewis, que esta un paso delante de todos los demas, con las trenzas ya flojas y la boca



abierta, casi a punto de sonreir. Escucha su nombre, y el de Rhun y el de Mair también. Todos se
oyen aliviados.

—Mama —susurra Rhun, apoyandose atin con mas fuerza contra Arthur.
No puede terminar su oracién. Nona Sayer no puede oirlo desde donde esta.

Ella, al igual que todos los demas, estd con la mirada clavada en esa cosa... en el hombre, el
monstruo, el demonio. Arthur ni siquiera sabe como llamarlo.

—iBaeddan! —grita Alis Sayer, y se levanta la falda para salir corriendo colina abajo y hacia los
santos que acaban de regresar de su odisea.

Baeddan Sayer, el vigesimosexto santo de Las Tres Gracias.

(Por qué serd que Arthur ya no puede recordar como es que Baeddan sigue vivo? Después de diez
anos...

El Arbol de los Huesos. Tiene que ver con el Arbol de los Huesos, y con el pacto.

Lo tnico que Arthur recuerda es que la historia no es verdad. Las brujas Grace lo habian
inventado todo.

Alis da inicio a una especie de estampida, y pronto los cuatro estdn rodeados de lo que parece ser
el pueblo completo. Todos les hacen preguntas y se empujan unos a otros para acercarse a los
jovenes. Se los ve llenos de jubilo y de miedo también, se los ve perplejos y sorprendidos.

—Y esto es lo mas cerca que estos cobardes estaran de estos arboles oscuros —le dice Arthur a
Rhun al oido. Rhun sacude la cabeza, exhausto, ¢ intentando evadir la mirada de Arthur.

Arthur se queja en silencio. Le duele que Rhun lo rechace de esa manera. ;Qué ha sucedido?

Las hiedras se enroscan en sus brazos, obligandolo a inclinarse sobre el altar.
Arthur cierra los ojos y sabe que esto valdra la pena si Rhun sobrevive.

El demonio ejerce presion sobre su pecho. Dos de sus costillas se quiebran en una rafaga de
dolor y...

Cuando Arthur traga saliva, siente el dolor punzante en su garganta. Le duele un costado.

—Ten cuidado —dice Mairwen, en voz alta e imponente, incluso con esa boca ensangrentada, el
labio partido por un terrible beso.



Entonces, Arthur también lo recuerda Mairwen besando al demonio. Pero no recuerda por qué el
cabello de ella ahora no llega siquiera a sus hombros, lo tiene cortado en trozos, incluso peor y
mas desarreglado que el suyo. Mairwen se acerca a Baeddan, intenta protegerlo, aunque ¢l parece
llevarle una cabeza y es tan grande como Rhun.

Con su brazo rodeando la cintura de Rhun, Arthur puede sentir que Rhun esta temblando. Sus
rodillas cederan en cualquier momento y es muy probable que Arthur no pueda ayudarlo a
sostenerse en pie. ;Qué es lo que Rhun recuerda?

Alis Sayer observa consternada lo que queda de su hijo.

Baeddan habia ingresado en el bosque diez afios atrés. Todos recuerdan eso. Recuerdan un joven
astuto, fuerte y lleno de vida, hasta mas encantador que el propio Rhun, orgulloso y buenmozo.

Esto es solo una sombra de lo que alguna vez fue, pero es absolutamente reconocible para
aquellos que lo conocian mejor: estd en los ojos de los Sayer y en la nariz torcida y la mandibula.
En el porte y en la manera en que Baeddan alza las cejas en sefial de esperanza.

Su madre duda por un momento. Tiene las manos en alto, como queriendo alcanzarlo, pero no lo
toca, incluso cuando Mairwen se hace a un lado para permitirle que lo haga.

Porque Baeddan Sayer se ve igual de joven que aquella noche en la que se adentr6 en el bosque.
Su piel, sin embargo, se ve algo amarillenta, o verdosa o morada, como los cardenales, como la
muerte y como las primeras sefiales de descomposicion. Sangre de un rojo intenso chorrea por su
pecho desnudo y lo hace en surcos paralelos, como si hubiese clavado sus propias ufias en la piel
y la hubiera arafiado una y otra y otra vez. Lleva puestos los restos de su capa de cuero y sus
pantalones, pero no lleva calzado. Esos ojos que alguna vez tuvieron el tipico rasgo de los Sayer
ahora son completamente negros. Le nacen dos hileras de espinas sobre las claviculas, que
empiezan a la altura del corazon y se extienden hasta sus hombros. Los nudillos de sus manos
estan tan rugosos como la corteza de un arbol. Un par de cuernos se esconden entre su cabello
negro, enmarafiado y sucio, y envuelven su craneo cual corona.

Al mirarlo, Arthur sabe, aunque no puede recordar por qué, que la piel de Baeddan se siente fria
al tacto, que el vigesimosexto santo murmura antiguas canciones de cuna cual amenazas y a veces
grita también, y el Bosque del Demonio le responde.

—{Qué sucedio anoche? —quiere saber Hetty Pugh, mirando a los tres sobrevivientes con 0jos casi
furiosos. Aderyn Grace estd a su lado. En el fondo de la multitud, Lord Sy también aguarda,
ansioso y sorprendido.

Arthur lanza una pequefa carcajada, pero la garganta le duele y las costillas rotas le provocan una
especie de descarga eléctrica. Rhun sacude la cabeza, pero lo hace muy lentamente, como si
estuviese demasiado cansado como para mantenerla en alto siquiera.

Mairwen coloca su mano sobre el pecho de Baeddan.



—Nos enfrentamos al demonio y lo rescatamos. Habia estado atrapado en el bosque durante una
década.

Todos hacen preguntas, todos compiten por atencidn, y Arthur siente que el mundo se sacude bajo
sus pies. Se pregunta si Mairwen recuerda algo, o si solo los estd cubriendo. Mentir como una
bruja Grace es aparentemente algo para lo que ha nacido. Luego, mira las mejillas demacradas de
Rhun y el lento aletear de sus pestafias. De repente, Rhun lo suelta y da un paso hacia adelante.

Mairwen intenta hablar nuevamente, pedir silencio, tomar el control de la situacion. Baeddan
levanta una mano para taparse los ojos y evadir asi la invasiva luz del sol. Abre la boca para
hablarle a su madre.

—Tengo mucha hambre —le dice directamente a su madre, y suena como un nifio que demanda su
cena antes de hora.

—Ah, carifio —dice Alis Sayer, lanzdndose sobre su hijo transformado. Las lagrimas le tifien el
rostro, y también la sangre de Baeddan, y el pueblo se les acerca un poco mas. Algunos ya estan
riendo y agradeciéndole a Dios, abriéndose paso para acercarse a Arthur, Rhun, Mairwen y
Baeddan.

—;Silencio!
Esta orden conmociona a los aldeanos, y parece haber venido del mismisimo Sy Vaughn.
Todos se callan.

—Esto comenz6 con enfermedad y con una Luna del Sacrificio para nada convencional —dice
Vaughn, con los brazos quietos pero desplegados para que su capa negra caiga pareja— Antes de
celebrar, antes de ejercer semejante presion sobre estos jovenes, deberemos reevaluar el pacto.

Rhun mira de soslayo a Arthur, y luego se apura a subir la colina. Su paso se siente menos seguro
que lo usual, pero no pareciera estar a punto de sufrir ningun tipo de colapso. Arthur mira a Mair,
quien devuelve su mirada y ambos asienten al mismo tiempo. Mairwen toma a Baeddan por la
mufieca y, aunque esta claro que Baeddan desea quedarse con su madre, tampoco se atreve a
protestar antes de pararse junto a Mair y unirsele a Arthur, que va detras de Rhun.

Todos los habitantes de Las Tres Gracias van tras ellos también.

Mientras Arthur sube la colina, siente la distencion en sus musculos, la herida ardiente en las
costillas, pero ya ha comenzado a sentirse un poco mejor. El dolor se dispersa y va
desapareciendo como un viejo cardenal. Estd funcionando. Es la magia del pacto.

Lo que sea que hayan hecho esta funcionando.

cavidades oculares, negras, vacias, los observan desde los craneos, que estan unidos al tronco



mayor del arbol por hiedras serpenteantes; y luego omoplatos y cajas toracicas, todos los
huesos que forman la armadura del Arbol de los Huesos y

El sol es un disco ardiente en el este que calienta la brisa. El aroma de los restos del otofio, la
fogata y el estiércol de caballo le parecen tan familiares como su propia voz. Rhun lleva la
delantera. Alli va, delante de ¢1. Puede incluso sentirlo en el brazalete que lleva puesto. Vivo,
vivo, vivo, como un corazon latiendo. Puede sentir a Mairwen caminar detrds de ¢l y luego a su
lado. Igual de viva, igual de conectada.

Sus pies encuentran un ritmo natural, y los tres que se habian adentrado en el bosque la noche
anterior cruzan las colinas de Las Tres Gracias al mismo ritmo, al ritmo de la misma cancién.

Baeddan Sayer chasquea sus afilados dientes al ritmo de su andar.

Arthur no le tiene miedo a nada, ni siquiera a lo que sea que haya olvidado. Sobrevivio. Es fuerte,
y esta mafana serd lo que sea que ¢l quiera ser.

Rhun los conduce en un camino recto, no como esa danza serpenteante de doce horas atrés, sino
directo al campo de cebada. Avanza sin tapujos, atravesando los campos de pastos altos,
ignorando las semillas que se sueltan y quedan flotando en el aire. El sonido es una especie de
rugido ajetreado para el tiempo que Arthur y Mair van tras él, y el resto del pueblo detras, botas y
faldas que transforman la cebada en un mar furioso.

Cuando llega al lugar donde habia estado trabajando tres dias atras, Rhun se inclina hacia adelante
con un grito ahogado de dolor. Arthur se detiene. Sabe que es mejor no intentar ayudarlo ahora.
Pero se queda cerca, dejando su pierna cerca de su hombro. Entonces, si Rhun asi lo decidiera,
podré echarse hacia atras y apoyarse en ¢l. Pero no lo hace.

—Ve y aseglrate de que Rhos y su bebé estén bien, y lo mismo con el caballo enfermo —dice Rhun,
serio y extenuado—. Al menos la plaga se ha ido —Se pone de pie, con un puiado de cebada sana,
con los 0jos sobre la multitud que se ha reunido a su alrededor—. jLa plaga se ha ido!

Sy Vaughn observa a Rhun con mucha curiosidad, y Arthur apenas puede ocultar su mirada
defensiva. Aderyn Grace recita el ritual:

—Y entonces la Luna del Sacrificio se ha puesto. Tenemos otros siete afios en nuestras manos.

—Amén —le dice Mairwen a su madre, y los aldeanos la imitan con fervor. Baeddan Sayer intenta
hacer 1o mismo, pero sus palabras terminan sonando como una horrenda maldicién. Mair coloca
sus dedos sobre los labios de Baeddan.

—Esto no esta bien —dice Rhun.

—{A qué te refieres, Rhun Sayer? —pregunta Vaughn. Los habitantes de Las Tres Gracias se les
acercan aun mas.



La que responde es Mairwen:

—Puede que no dure los siete afios. No hay —Sacude la cabeza, confundida, como si no pudiera
recordar nada—... Baeddan estd aqui, y eso significa que no murio, pero tampoco podria decirse
que sobrevivio. .. Sin embargo, su pacto dur6 siete afios completos. El fue esto, y atrapado en el
bosque, pero atin no sabemos por qué la Luna del Sacrificio llego tan rapido esta vez, luego de
John Upjohnyde... yde...

—Necesitamos descansar —dice Arthur. Mira los ojos disparejos de Lord Vaughn y luego al resto
de los presentes.

—Vamos a dejar que estos jovenes coman algo y puedan descansar, y lo mismo para nuestra joven
bruja —dice Vaughn, con una sonrisa.

Eso es lo que sucede al dia siguiente de la Luna del Sacrificio: el santo, si sobrevive, es llevado a
casa para que se alimente y descanse. Y, cuando ya se siente recuperado, el pueblo entero lo
recibe con un festin menos apremiante para hacerle entrega de regalos o para pedir mas
bendiciones.

La ultima vez, con John Upjohn, habia pasado mas de una semana antes de que el santo accediera
a hacerlo, y luego solo se sentd en un banquillo, quieto y callado, mientras los demas comian a su
alrededor y le entregaban los regalos a su madre o a Mairwen para que se los guardaran.

Arthur se pregunta qué es lo que John Upjohn recuerda del demonio.
—{Qué sucedi6 dentro del bosque? —pregunta Per Argall.

—Esta noche —dice Arthur, que quiere tener tiempo a solas con Mairwen y Rhun primero. Quiere
saber si ellos recuerdan mas de lo que ¢l recuerda, o menos.

Mair lo mira, mientras el sol de la manana brilla sobre los cabellos y las espinas que forman su
brazalete y del que cuelga un pequefio hueso que vibra al ritmo de su pulso. Arthur y Rhun llevan
exactamente el mismo brazalete. ;De donde habian venido esos huesos? Esta confundida.

—Si —dice Mairwen—. Esta noche ya estaremos mejor, y les contaremos nuestra historia.

A su alrededor, sus amigos, vecinos y familiares sonrien, aliviados, se abrazan y se dan la mano,
los felicitan y declaran asombrosas predicciones para los afios venideros. Nona Sayer toca la
frente ensangrentada de su muchacho, le pasa las manos por el cabello rizado, que tiene atado a
medias hacia atras y otro poco suelto en mechones desarreglados.

Nona no sonrie, pero su alivio puede palparse. Entonces se acerca a Arthur y, con mas firmeza que
nunca, pasa un brazo por su cuello y lo abraza.

Arthur sonrie y mira a Rhun, que lo mira también con ojos vacios y demacrados, y luego los ojos
salvajes de Mairwen.



El pacto sigue firme, por ahora.

airwen se rehusa a ser separada de ninguno de los dos. Nadie discute con ella, excepto su madre.

—Yo también deberia quedarme contigo mientras descansas —le dice su madre mientras la
abraza fuerte.

—No, madre —dice Mair en voz baja. Aderyn huele al humo de la fogata y a flores amargas.
Mairwen llega a sentir las lagrimas en sus ojos cerrados. La cabeza le retumba, al igual que la
mufieca, donde lleva puesto el brazalete de espinas. Después de anoche, lo tnico que quiere es
hundirse en la falda de su madre y confesarle todos los recuerdos que ya comienzan a disiparse
antes de que desaparezcan por completo. Pero Baeddan es prueba de que la historia que las brujas
Grace cuentan es una mentira, y Mair no puede estar segura de que su madre no supiera nada al
respecto. Aderyn dijo que el santo no tenia por qué morir siempre, que simplemente decide morir,
asi que tal vez este monstruo viviente que Baeddan es ahora sea exactamente lo que su madre
queria decir con esas palabras, y tal vez también este era el destino real de Rhun.

LY qué sabe Aderyn de los hechizos y los amuletos para la memoria?
Con un corto suspiro, Aderyn toca las puntas irregulares del cabello de Mairwen.
—( Al menos me contaras qué es lo que sucedid con tu cabello, carifio?

—Lo hice yo —dice Mair, y el enojo sale disparado de sus labios porque no puede recordar
exactamente por qué lo hizo. ;Una ofrenda? ;Un amuleto quizas? Hay cabellos en el brazalete que
lleva en la mufieca—. Lamento haber arruinado el vestido —agrega, mirando la falda azul
completamente manchada y rasgada. La cotilla estda manchada con sangre seca... escarlata y
violeta, sangre derramada por los cuatro.

la sangre salpica su pecho y su cuello, y ella grita “;Deténganse!”. Arthur cae de rodillas. Es el
demonio, y no Baeddan, detras de él

Mair se estremece, pero transforma ese movimiento en una negacion.

Pasa sus dedos por los dedos frios de Baeddan. El cierra su mano, casi por reflejo. La aprieta
fuerte en un pufio.

Nona Sayer deja su mano sobre el hombro de Rhun.
—Podrian quedarse en casa.

—Mam4a —murmura Rhun. Toma la mano de sumadre y la besa, luego la apoya sobre su mejilla—.
Solo necesito descansar, y preferiria hacerlo con las personas que...



—Las personas que saben —termina Arthur, cuando queda en evidencia que Rhun no quiere
hacerlo... o no puede.

Mairwen busca a John Upjohn entre la multitud. ;El sabe? ;El recuerda? Siente en su corazén
espinas lo suficientemente filosas como para obligarla a contener la respiracion.

—Nadie sabe —dice Baeddan, y muestra sus colmillos por primera vez.
La multitud se muestra sorprendida, incluso la inquebrantable Nona Sayer.
—Qué criatura mas lamentable —dice Sy Vaughn, con un tono que suena a verdadera lastima.

Baeddan lanza un gemido y cubre sus ojos con las manos, clavandose las ufias en la piel de la
frente y tirando hacia abajo, provocandose unos cuantos cortes.

—No —le dice Mairwen—. Detente.
El se detiene.

Mair dirige su mirada dominante a todos los que estan alli, usando solo sus ojos para abrirse paso
entre la multitud hasta que se forma un camino para que ella y los demas puedan pasar.

—Nos hemos ganado un descanso —les dice—. Vayan con sus seres queridos y agradezcan que el
pacto haya sido sellado una vez mas. Esta noche, les contaré sobre nuestra odisea.

Mantiene la barbilla en alto cuando se marcha, y lleva a Baeddan de la mano, una mano bafada en
sangre. No dirige la mirada a ningln otro individuo, ni siquiera a Haf, a quien se muere de ganas
de ver. Eso quedard para mas tarde, cuando su vision no flaquee tanto, cuando su boca ya no duela
incluso cuando ya ha comenzado a sanar. Baeddan es su prioridad ahora. Baeddan y el demonio.

;Queée sucedio con el viejo dios del bosque?

Es su propia voz en su cabeza, como un recuerdo que hace eco.

No sabe lo que significa. Lo inico que sabe es que confia en Baeddan, y que este brazalete que
lleva puesto (y que ella Aizo) es de alguna manera lo que asegura la existencia del pacto. Por
ahora.

El camino a casa desde el campo de cebada es un camino de tierra muy angosto y que ha sido
recorrido por otras brujas durante doscientos afios. Mairwen conserva su herencia por delante de
todos sus otros pensamientos mientras conduce por ese mismo camino a Baeddan, Arthur y Rhun.
Siente la sangre corriendo espesa por sus venas, dando vueltas en espiral como hiedra dentro de
ella. Se tropieza. Baeddan la sujeta del hombro con sumano fria y la lleva contra su pecho



restregado.
—{Mair? —dice Arthur con algo de urgencia.

Ella minimiza el asunto con un movimiento de la mano, y se permite un momento para quedarse
apoyada en Baeddan. Su frente parece hervir al tacto con el cuello de Baeddan, el lado de ella que
estd en contacto con ¢l se enfria como si estuviese parada en las sombras. Eso le provoca una leve
sonrisa, porque asi es como se sentia cuando solia quedarse mitad dentro y mitad fuera del
bosque, con el calor del sol y el frio de las sombras. Habia traido al bosque afuera con ella, al
corazoén mismo del bosque, el demonio del bosque. Y a donde sea que lo lleve de ahora en mas,
tendré las sombras del bosque para bloquear el sol.

Las hiedras que sentia crecer por sus venas se deslizan ahora con mayor suavidad, con mas calma.

Baeddan le respira al oido, apoya sus labios sobre su cabeza. No como un beso, sino como si
estuviese probandola. Mair se estremece y se aferra atin mas a ¢l. Esta vivo después de diez afios,
y el corazon del pacto es una mentira.

—Vamos —murmura Arthur, pasando junto a ambos—. Muero de hambre y Rhun est4 a punto de
desmayarse.

En lugar de discutir, Rhun sigue caminando. Mira a Mairwen con algo de preocupacion, e incluye
en esa misma mirada a quien alguna vez fuera su primo, su expresion se vuelve mas oscura por un
breve instante antes de inevitablemente desaparecer. Rhun sigue su camino.

La casa de Mairwen esta vacia. La paja en el techo parece cubierta en oro ahora que el sol de la
mafiana la bafia por completo, las paredes se ven suaves y blancas, los marcos de las ventanas y el
marco de la puerta fueron recientemente pintados de un alegre color rojo. Rhun habia colaborado
con la pintura. Habian trabajado juntos mientras se podia oler los pasteles hornearse en la cocina:
sauco y manzana, el favorito de Rhun, y el tinico agradecimiento que estaba dispuesto a aceptar a
cambio de su ayuda.

Ya no huele a pastel, solo a las hierbas que estdn secandose y Rhun ve cuando empuja la puerta y
la mantiene abierta para que pasen los demas. Mair se dirige directamente al hogar para avivar el
fuego, pero las brasas han muerto durante la noche, y se inclina para echar mas lefa.

—Arthur? —llama Mairwen, y Arthur aparece con su hierro para avivar el fuego en la mano.

Arthur ayuda a Mairwen a encender el fuego en el hogar. Mair se encarga de tomar la tetera y
recolectar algunas hojas de t¢ mientras que ¢l mantiene vivo el fuego. Rhun deja caer unos cuantos
lefios que tom6 del monton del otro lado de la cocina junto a los pies de Arthur y luego sube la
escalerilla hasta el piso de arriba.

—Rhun, espera —dice Mairwen.

—Estoy cansado.



—Tenemos algunas cosas que hablar antes de irnos a dormir, y antes de volver a enfrentar al pueblo
manana.

—Puedo oirte —dice Rhun desde el piso de arriba y luego desaparece detras del techo inclinado
donde se encuentra la cama de Mairwen.

Arthur aprieta los dientes y Mairwen siente la necesidad de acariciarle 1a mejilla.

—;Por qué lo hiciste? ;Por qué me seguiste? —pregunta Mair, mirando a Arthur por encima de
su hombro. Mairwen es una pieza de este bosque salvaje: hiedras entrelazadas en el cabello, un
hermoso vestido desgarrado y con manchas de barro y agua, ojos peligrosos e insistentes,
labios partidos, mejillas sonrojadas. Y un hacha en una mano, como si ella fuese el espiritu
vengativo en una terrible historia.

—Salvarlo es la unica manera de ser mejor —dice él.
—;Mejor que él? —murmura ella, que sacude la cabeza.
—Mejor que yo mismo.

El quiere preguntarle por qué ella también lo siguid, pero Arthur ya sabe la respuesta. Mairwen
Grace pertenece a este lugar.

Mair se aleja de Arthur casi de un salto. Habia sido un recuerdo de él, pero ahora ella también lo
recordaba. Se habia olvidado de ese momento hasta que lo toco.

—(Esta cosa no es igual al altar del bosque? —pregunta Baeddan antes de que ella pueda decirle
algo. El demonio cae de rodillas junto al fuego, con las manos muy abiertas contra el enorme
hogar.

—Si —dice Mairwen, aunque de eso también se habia olvidado.

Baeddan se apoya contra la piedra del hogar, sus labios se mueven como si cantara una cancion
que ella no alcanza a oir. Es incomodo pasar por encima de ¢l y colgar la tetera sobre el fuego,
pero lo logra.

—¢Irias a buscar un poco de agua, por favor, Arthur? —pregunta Mairwen—. Necesitamos lavar la
ropa.

Arthur sale y Mair contintia cocinando. Encuentra algo de queso y carne seca, e ignora el extrafio
dolor en sus huesos y el peso de la sangre en sus venas. En su clavicula también aparecieron
algunos magullones que parecieran estar volviéndose cada vez mas grandes en lugar de sanar.
Necesita permanecer concentrada, conseguir suficiente comida y hacer algo de limpieza, necesitan



hablar los cuatro juntos y compartir lo que recuerdan, sin importar cuan escaso eso pueda ser.

La mesa estd servida. Mairwen llama a Rhun, pero €1 no responde. Est4 a punto de ir a buscarlo
cuando Arthur abre la puerta.

—No quiere irse —le anuncia a Mair, enojado.

Confundida, Mairwen levanta la vista y ve a Haf Lewis con los ojos muy abiertos, cargando una
pila de ropa. Haf sacude la cabeza sin poder hacer nada y su mirada se hunde en Baeddan, que
sigue apoyado contra la piedra del hogar como el sacrificio que ¢l mismo es.

—Mairwen —dice Haf, tensa.

Mairwen se para a su lado en un instante. Se lanza con los brazos abiertos sobre su amiga, y ella
hace lo mismo. Arthur hace un sonido que denota disgusto y las pasa de largo, salpicando el agua
que estaba en el balde que cargaba. Pero a Mairwen no le importa. Tal como esta casa, Haf la
hace sentir comoda.

hun esta observando la paja en el techo desde el suelo de la habitacion y no desde la cama. Esta demasiado sucio como para
siquiera tocar sabanas o cobijas ni el delicado colchon de paja. De todos modos, este piso de listones de madera se siente bien.

El techo estd enmarcado por ramas del diametro de su propia mufieca. Son risticas, aunque
fueron pulidas. Unas capas de varillas de trigo atadas en manojos amortiguan el sonido
proveniente del exterior y mantienen el ambiente calido. A pesar de que la mayor parte del techo
ha sido sellado con cal, esta seccion esta practicamente al descubierto y solo la paja ha quedado
visible. Se ve mas viejo, mas oscuro y repleto de secretos escondidos.

En el piso de abajo, Arthur discute con Mairwen sobre cuanto dejar reposar el té, sobre la
cantidad exagerada de manteca que le ha puesto al pan, e incluso sobre si Haf Lewis podra
quedarse con ellos o no.

En otro momento, esto habria divertido a Rhun, pero €l ahora solo puede sentir las cosas desde
una determinada distancia. Incluso los remates de Arthur.

Rhun cierra los ojos y visualiza el bosque: hojas de arboles que deja atras al correr, el sonido de
sus zapatos dando con el agua pantanosa, una luz intermitente color naranja. Un velo blanco. La
boca abierta de Arthur, jadeando. Mairwen con... Mairwen con el... No, con Baeddan.

Abre los ojos otra vez para mirar el cielo. Deberia seguir alli dentro. Cortado en pedacitos y
sometido al demonio para cumplir con su parte del pacto.

Con un brazo se tapa los ojos y hace una mueca, deseando poder sonreir. Sus labios se han
olvidado como hacerlo.

Incluso ese pensamiento melodramatico se forja mas y mas profundo en la cavidad vacia de su
pecho.



Todo en lo que Rhun creia era mentira. Baeddan esta vivo, y Rhun se siente traicionado. Ese no
era el pacto. Eso no era lo que habia prometido. Se suponia que Baeddan estaria en paz, que el
destino de Rhun era morir o sobrevivir. Eso era lo que los santos estaban dispuestos a hacer. Ese
era el precio. Pero Rhun no olvidara jamas que hay veinticinco craneos en el Arbol de los Huesos,
y veinticinco santos antes de Baeddan.

Rhun cierra los ojos.

Veinticinco pares de ojos vacios...

El puiio de Arthur sale de la nada, golpea la mejilla de Rhun...

Rhun no puede recordar, pero...
Se estd desmoronando.

Veinticinco. Ninguno habia sobrevivido. Jamas hubo esperanza... Rhun no comprende. Estos
cuatro santos habian logrado salir del bosque. Pero ¢l habia contado. Una y otra vez.

Veinticinco.

Mair retrocede, alejandose del craneo mas joven. Sacude la cabeza. Su cabello esta corto y
andrajoso. Sus ojos, enormes y negros. jEstd tomada de la mano del demonio! “Mi padre”,
dice, y...

El cansancio y la decepcion desaniman a Rhun, y esta cosa en su mufieca pica y molesta. Se la
arrancaria si no temiera las consecuencias de semejante acto. Las consecuencias sobre el valle, y
sobre Baeddan Sayer.

—Santo, jsanto! [Aqui estas! —dice el demonio—. Reconozco esa camisa y esos huesos, el brillo
de tu piel y tu sonrisa.

Rhun presiona con mas fuerza su brazo sobre los 0jos. No puede evitar soltar algunas 1agrimas.
No esta preocupado por su falta de recuerdos, porque todo lo que cualquiera necesita saber sobre



el Bosque del Demonio y el pacto es que no hay forma de sobrevivir. No hay opcion. No hay
esperanza.

Baeddan siempre habia estado condenado a esto. Y también Rhun.

Todo ha quedado en silencio en la planta baja. Rhun se arrastra hasta la escalerilla, y se sorprende
al encontrar a Arthur alli, colgado de la escalera, observandolo con una jarra en una mano y un
trozo de tela sobre el hombro. Tiene la barbilla manchada con sangre, y el azul de sus ojeras les
da a los 0jos un color indigo brillante. Sus labios dibujan la mitad de una sonrisa y la mitad de un
gesto amargo, y no hay rastros de sangre.

—Aqui tienes un poco de agua —dice Arthur, apoyando la jarra sobre el piso de madera—. Trata de
quitarte algo de esa sangre.

Termina de subir la escalerilla y se inclina para no golpearse la cabeza contra el techo, Rhun debe
correrse para dejarlo pasar.

A excepcion de la sangre en la barbilla, Arthur pareciera ya haberse acicalado. Lleva puesta una
camisa nueva que le queda algo suelta y le llega casi hasta las rodillas y unos pantalones color
beige. Esta descalzo. Se arrodilla y embebe el trozo de tela dentro de la jarra.

—Vamos, Rhun. Tienes la espalda destrozada.

—Y tu aun tienes algo de sangre en el menton —dice Rhun.
Arthur se pasa el trapo.

—¢Y ahora?

—No —dice Rhun, aunque ambos saben que Rhun no estd hablando de la sangre. Lo que Rhun quiere
decir es: Nada jamas estara bien otra vez.

De repente, un instante de silencio.

Arthur toca la rodilla de Rhun y los dos sienten el mismo calor en los brazaletes con cabellos y
espinas que tienen atados a sus mufiecas.

—Tenia miedo de que no me perdonaras por entrar aqui antes de ti. Por quitdartelo —murmura
Arthur.

En las profundidades del bosque, se refugia con Rhun debajo de las raices de un arbol que se
ha inclinado sobre un arroyo, y Rhun disfruta del peso de la cabeza de Arthur sobre su hombro,
la manera en que no lo rechaza cuando apoya su mejilla sobre su cabello. Estan ciegos en
medio de tanta oscuridad, ansiosos por encontrar a Mairwen, sus cuerpos estan cubiertos de
sangre y cardenales.



—Yo siempre te perdonaré —dice Rhun—. ;jAun no te has dado cuenta?
Rhun rechaza la mano de Arthur.

Una mueca familiar aparece en los labios de Arthur, la defensiva, la furiosa, pero no hace ningiin
comentario.

—Ya ha sanado. No esta destrozada —dice Rhun—. Mi espalda, quiero decir...
—¢En verdad no vas a dejarme hacer esto? —dice Arthur, incrédulo.
Rhun lo fulmina con la mirada.

—Muy bien, idiota —Larga el trapo en el piso, ofendido, y luego se apresura a bajar por la
escalerilla nuevamente—. Terminalo ti y te lanzaré una camisa nueva. Y luego ven abajo con el
resto. Necesitamos hablar.

Arthur y su cabello rubio desaparecen cuando desciende por la escalerilla, y Rhun se queda de
rodillas en el piso, llevando el pecho y la frente hacia adelante, entrelaza los dedos de ambas
manos sobre la nuca. Tiene que hacer algo.

Una camisa vuela por los aires y una de las mangas se queda enroscada en uno de los escalones de
la escalerilla. Es una camisa de un verde palido, fina y gastada, pero al menos limpia. Rhun se
arranca su jubon. Perdid su capa de cazador y no recuerda cudndo. Lentamente, se va
desprendiendo también de la camisa del santo. Se le adhiere al cuerpo, por la sangre, y tira un
poco de la piel que todavia estd intentando sanarse.

Rhun se la arranca con fuerza, casi enojado.
La camisa hecha aficos aterriza sobre sus piernas.

Unos bordados muy coloridos adornan las mangas a la altura de los hombros. Flores y relampagos
dorados, estrellas y hasta un sol color naranja, también hay un ciervo cortado en tres pedazos por
las garras del demonio. Rhun se percata de que el animal alguna vez tuvo un corazon. Igual que él.

airwen sonrie. Es una sonrisa minima, aunque genuina. Sonrie al ver a Baeddan inspeccionar con atencion un trozo de queso,

luego lo toca con mucho cuidado y se lo lleva a la boca. Le da unos pequenios mordiscos, inseguro, antes de devorarselo. El

fuego sigue ardiendo detras de él. Mairwen bebe té, que esparce calor por su estomago. Haf esta sentada junto a ella. Baeddan

levanta los ojos, que ya han pasado a tomar un color un poco mas humano: irises negros y con motes verdes. El verde de la
primavera y el verde esmeralda, el verde oscuro de las sombras y el verde musgo del estanque con agua quieta. Sus pestaias son cortas y
tan oscuras como su cabello, mas bien vividas contra la piel, que es de un morado palido y salpicada de manchas blancas y
amarillentas. Tiene las marcas de sus propias ufas clavadas en la frente, que brillan con el purpura de su propia sangre. El le sonrie,
una sonrisa suave y hambrienta, y ella puede ver la curva de sus dientes de gato. El cuerpo de Mair se estremece, y la sangre espesa en
sus venas ahora bombea mas rapido, mas suave. Sin importar todo lo demas, Mairwen recuerda que ¢l pertenece aqui. Con ella. ;O ella
con él? ;Los dos en el bosque? Los detalles son escasos, pero el sentimiento es real: la pertenencia y el bosque.

Mairwen quiere regresar.

Junto al hogar, Baeddan lleva una mano al pecho y ejerce presion con los dedos, pero con los ojos



de ambas muchachas sobre €1, no hace nada mas. Con su dedo indice solo da unos golpecitos en la
parte mas hueca de su garganta, tap-tap, tap-tap, al ritmo del corazon de ella. Mairwen se le
acerca, atraida por el ritmo. Lo siente bailando por toda su piel, pulsando en puntos de dolor en su
clavicula.

Baeddan baja un poco la mano y la ahueca justo a la altura del corazon, donde en su pecho hay
veinticuatro huesos pequefios cosidos a su piel y tres heridas sangrantes.

Arthur hace un bollo con los pantalones, la camisa y el chaleco que Haf ha traido de Braith Bowen
para Rhun y lo arroja por los aires al entrepiso. Acto seguido, se da vuelta para hablarle a
Mairwen.

Esta a punto de ir a buscarlo cuando Arthur abre la puerta.

Mair se pone de pie. Se suponia que usaria este tiempo para acicalarse ella también, no para
platicar con el santo. Pero ahora Rhun desciende por la escalerilla.

—(Activar qué cosa, Arthur?
—iCon nosotros! Con lo que sucedio6 y con intentar descifrar qué vamos a hacer al respecto.

— Todo era una mentira. Eso es lo que recuerdo —Rhun pasa por un lado, indiferente, y se dirige a
la mesa, de donde toma un trozo de pan. Antes de comerlo, mira a Baeddan—. ;Como esta el...?
(Como estas? —se corrige. Se lo ve demacrado, y tiene una barba insipiente y desprolija.

—Tibio, primo —dice Baeddan, y luego se rie ligeramente. La risa aumenta y da paso a una sonrisa
mas salvaje que se interrumpe de repente— Mi nombre es Baeddan Sayer —dice en un grufiido
Baeddan.

Rhun lo mira detenidamente. Se 1o ve exhausto.

Baeddan tararea una fragil melodia y toma a Mairwen por la cintura, animandola a que se siente a
su lado junto al hogar. A ella le agrada el gesto y se acerca lo suficiente como para que su cadera
quede en contacto con la de Baeddan. Cuando €l levanta el brazo, se siente hasta natural
acurrucarse a su lado a pesar de la clara desaprobacion de Arthur y la confusion en los ojos de
Haf. Mair no puede evitarlo: estar cerca de Baeddan es estar consigo misma. La llamada que
sentia en su interior se acalla. La tension y ese deseo con el que ha vivido toda su vida tienen
ahora una respuesta. Porque ¢l es el bosque ahora, de alguna manera, si, €l es el corazon del
bosque. Y ella es una bruja Grace. Su corazon siempre ha pertenecido al bosque.

Rhun se sienta en un banco, coloca ambos codos sobre la mesa, y comienza a desarmar su pan.
Arthur debe respirar profundo para tranquilizarse.
—Dime lo que recuerdas, Rhun, incluso si es algo que crees que no vaya a resultar importante.

—Recuerdo correr y luchar con unos lobos... Unos lobos negros y grises, que sangraban. Estaban



casi muertos. Eran una especie de cadaveres que seguian en pie solo para seguir luchando. Y... Y
recuerdo un pantano apestoso con unas extrafias luces naranjas. T me golpeaste, Arthur.

—{Qué? Yo no hice eso.

—Y recuerdo imagenes fugaces de dientes y de grufiidos, y no era el demonio el que me acechaba.
Era Baeddan. Se reia detras de mi. Cantaba una cancion sobre un pajaro... ;jPuede ser?

—Conozco esa cancion —dice Mairwen—. Yo era quien la cantaba, no Baeddan.
—Yo soy el demonio —dice Baeddan.
Mair le levanta con una mano la barbilla.

—Tu eres el santo. Uno de los santos de Las Tres Gracias. El pacto te convirtié en esto que eres
ahora, amarro tu corazon al bosque como... —sacude la cabeza—. Tal vez... No estoy segura de qué
fue lo que sucedio... No sé cudl es la magia —Sus ojos se dirigen hacia la ventana del norte, como
si pudiera ver el bosque desde alli.

—Habia veinticinco craneos en el Arbol de los Huesos —es la voz de Rhun, oscura y apagada.

Silencio.

—Mi padre —dice Mairwen, mientras se acerca a uno de los craneos. El mds nuevo, aun blanco,
el puente de su nariz filoso como una daga.

—Deberiamos quemarlo —dice Arthur—. Me refiero al Arbol de los Huesos, claro.
—iEntonces cualquiera podria morir! —grit6 Haf, poniéndose de pie—. jIncluso bebés!

—{De donde vinieron esos cuatro craneos para que sean veinticinco en total, si hubo santos que
sobrevivieron y luego hasta abandonaron el valle? —pregunta Mairwen.

—Todo es una mentira —dice Rhun—. Las brujas Grace cuentan esa historia para convencernos de
que debemos correr hacia el bosque, solo eso.

Mairwen lo mira.

Los ojos de Rhun denotan enojo, y Mair siente de repente un estremecimiento que combina con ese
enojo y que le recorre el cuerpo entero. Sumadre. jSu madre! Aunque...

—Tal vez ellas también lo hayan olvidado. Las brujas. Mi madre. Tal vez estemos olvidando. Tal
vez... -Mairwen desea con todas sus fuerzas que su madre no sea una villana.



—Cuéntanos ti qué recuerdas, Arthur —dice Rhun.

—Recuerdo a Baeddan ahorcdndome. Fantasmas con el aspecto de mi familia, mofindose de mi.
Recuerdo un pantano... y recuerdo estar ahogandome en ¢l. Corri... Pero todo se ve demasiado
borroso... como en un suefio. Y hay un altar. Creo que era un altar junto a la base del Arbol de los
Huesos.

—iSi! —exclama Baeddan—. jUn altar como este! —Y pasa una mano sobre el hogar sobre el que esta
sentado.

—Y recuerdo que Mairwen me preguntd por qué me meti en el bosque —sigue Arthur como si no
hubiera sido interrumpido—. Pero no recordaba ese momento hasta que ella me tocd esta mafiana.
Recuerdo haberme escondido contigo en esa cama de hojas secas junto al arroyo. Lo recuerdo
desde que toqué tu rodilla hoy temprano. Tal vez podriamos recordar mas cosas si... si lo
hacemos otra vez.

La expresion en el rostro de Rhun es demasiado sencilla de leer. Ahora se te da por tocarme, dice
sin decir nada. Hasta Mairwen lo sabe.

—Recuerdo a Baeddan —sigue Mairwen—. Y también recuerdo estar corriendo... Arthur, tu trepaste
un arbol. Pero no el Arbol de los Huesos... Y recuerdo. .. pajaros. Pajaros pequefios. “;Qué
sucedio con el viejo dios del bosque?” Recuerdo haber dicho eso. Y “Nosotros somos los santos
de Las Tres Gracias”.

—iRecuerdo haber dicho lo mismo! —salta Arthur de repente, demasiado extasiado como para
calmarse—. “Nosotros somos los santos.” Lo dijimos cuando hicimos el hechizo, creo.

—Sabia tan bien —murmura Baeddan.
Todos lo miran por un momento, en silencio atonito.
—{Qué es lo que sabia tan bien? —pregunta Mairwen con miedo a la respuesta.

Baeddan se toca el pecho, y las tres heridas debajo de esos diminutos huesos cosidos a su carne.

la punta de la pequenia daga presionada al borde del hueso.

—;Estas listo? —le pregunta Mair a Baeddan, y el demonio mostro los dientes. Mairwen respiro
profundo y corto

Mairwen se mira el brazo y observa el hueso blanco y protuberante que tiene atado a su brazalete.

—Es un hueso de la mano de John Upjohn. Los demés estan alli —Y sefiala el pecho cubierto de



cicatrices de Baeddan.

—iSanta Madre de Dios! —dice Arthur, y Mairwen se da cuenta de que jamas habia oido semejante
veneracion en boca de Arthur.

Rhun se lleva las manos a los ojos, sin poder creer lo que esta oyendo.
—(Por qué hicieron eso? —dice Haf, estupefacta.

—No lo sé —dice Mairwen, confundida. Su respiracion denota algo parecido al panico. Entrecierra
los ojos para ver mas detenidamente el brazalete que lleva puesto. Recuerda algo mds, se ordena
a si misma. jEs una bruja Grace! Deberia recordar.

—{Por qué lo hemos olvidado? —necesita saber Rhun—. ;Por qué eso tuvo que ser parte del pacto?
Nadie jamas nos dijo algo al respecto. John deberia haberlo mencionado. Tal vez ¢l también lo
olvido. ;O sera qué...? ;Habra sido todo diferente esta vez?

Mair piensa en John Upjohn y en su mirada perturbada, sus pesadillas. El también recuerda algo,
pero quizas no todo.

—Olvidamos para no exponer a la verdad a los santos que vendran —dice Arthur como si fuese algo
mas bien obvio—. Los cuatro que sobrevivieron, y John... Si alguno de ellos nos hubiera dicho que
habian visto al santo anterior, la historia se habria caido a pedazos.

—Eso seria darle demasiado crédito a Las Tres Gracias. Asumiendo que a alguien le importara,
claro —dice Rhun. Esa dureza en las palabras aplasta a Mair como una roca. Se oye muy cruel y
feo saliendo de los labios de Rhun.

Arthur la mira, claramente también preocupado por Rhun.

—Se trata también de asumir que esto es lo que siempre sucede —dice Mair—. Un santo ingresa en el
bosque y se queda alli y se transforma como lo hizo Baeddan. Luego se envia al siguiente santo, y
ese santo reemplaza al anterior... ;como e/ demonio? A menos que logre zafarse y volver a salir
al exterior.

Baeddan resopla.
—La magia... funciona —dice Mair, y piensa en la vida, la muerte y la bendicion entre ambas.
—{Qué recuerdas tu, Baeddan? —pregunta Haf, y se muerde los labios mientras lo observa.

Se toca una de las cicatrices en el pecho, que atin se ve morada y viscosa. Sacude la cabeza con
movimientos leves.

—El demonio que me perseguia fue el ultimo santo, pero tenia cuernos y se lo veia salvaje y
violento —murmura—. Yo corri y corri... Hasta que fui yo el que estaba a la caza. Cacé a John
Upjohn porque olia como debia oler. Su aliento sabia a sacrificio. Y el tuyo también, Rhun Sayer.



Sus dedos en forma de garras se clavan en su pecho, y vuelve a brotarle sangre nueva. Con esos
huesos cosidos sobre su corazon, su pecho es ahora una especie de prado con flores esparcidas
por doquier.

Mairwen coloca su mano sobre la de él.

Baeddan muestra sus dientes afilados y se pone de pie tan rdpido que Mairwen apenas llega a
correrse de su camino.

—El bosque me cantaba —dice—. Cantaba canciones de cuna y otros ritmos relajantes. Hicimos
cosas juntos. Criaturas y... y nuevas flores. Yo lo intenté. Intenté ser 1o que el bosque necesitaba
que fuera, pero no soy lo suficientemente bueno. No lo soy... jNo recuerdo! Solo que... Si ataba a
Rhun Sayer al altar, jseria libre! Mi cabeza terminaria en el Arbol de los Huesos con el resto de
aquellos santos, para que Rhun Sayer tomase mi lugar y se convirtiera en el nuevo demonio —Se lo
oye agitado. Gotas de sudor le corren por su frente manchada—. Me llama —dice, angustiado.

—Baeddan —dice Mair—. Baeddan Sayer.

Muy lentamente, Baeddan vuelve a esconder los dientes, y su entrecejo vuelve a relajarse.
Parpadea una y otra vez y sacude los hombros.

—Baeddan Sayer —susurra.
Mairwen se aferra a su hombro frio de sudor y observa a Haf.

Las mejillas de su amiga son ahora de un rosa intenso, pero esta haciendo un gran esfuerzo por
mantenerse quieta. Lo lamento, le dice moviendo los labios.

—Yo también puedo sentirlo —dice Rhun—. Me esta [lamando. Quiere que vuelva.

Mair esta a punto de decir que ella también quiere volver al bosque. Tal vez todos puedan
recordar algo si lo hacen.

Mairwen Grace.
Hija del bosque.

Mairwen toma la mano de Baeddan y tiene una vision de Rhun, su Rhun, abierto al medio y atado
al altar del Arbol de los Huesos, con unas hiedras perforandole las mufiecas y los muslos,
retorciéndose por encima de su caja toracica, transformandolo en un demonio. No es un recuerdo,
pero Baeddan vuelve a producir otro gruiiido y su mano tiembla en la de ella.

Mair siente un fuego en su muiieca. Ve la mueca en los labios de Rhun, y Arthur aprieta los dientes
con fuerza. jEllos también pueden sentirlo! Es el hechizo, que los une.

No sabe como lo hizo, o cuanto tiempo tienen hasta que el pacto vuelva a romperse, y de repente
se siente mareada. Le duele las claviculas, el craneo le late y la sangre se arrastra por sus venas,



lenta y espesa otra vez.

Si vuelve al bosque, todo estara bien.

Mairwen Grace.

Se pone de pie y toma distancia de Baeddan. Toma distancia de todos.

—Esta llamando a los sobrevivientes —-murmura—. Podran abandonar el valle, pero vuelven. Y
mueren. Eso debe de haber sido lo que descubrimos en el bosque. Que no hay manera de
sobrevivir.

—No hay esperanza —agrega Rhun—. Se suponia que yo era un santo que debia morir.

—Arreglaré esto —-murmura Mairwen—. Pero ahora... necesito acostarme —dice. Sin mas, Mair sale
disparada hacia el cuarto trasero de su madre.

Cierra la puerta y apoya la espalda contra ella. Se clava las ufias en su pecho, tal como Baeddan
habia hecho. Respira mas entrecortado, el cuello le duele y le pica.

Sus ojos se agrandan al mismo tiempo que sus dedos dan con la piel sobre su clavicula. Debajo de
la piel, puede sentir pequefios bultos. Los toca, con la mirada clavada al frente, al abanico de
hermosas plumas de ganso que cuelga de la pared.

Baeddan tiene una hilera de espinas que le crecen como pequefios ganchos en su clavicula.
Mairwen inspecciona sus propias manos con extremada atencion.

El brazalete de pelos, hueso y espinas se ajusta cada vez mas a su mufieca, pinchandole en varios
lugares a la vez. Pero no hay ningiin cambio extrafio en sus manos. Sus ufias estan irregulares y
mas azules que lo usual por haber estado expuesta al frio durante tantas horas. Se toca el rostro y
el cabello. Explora con sus dedos todo lo que puede tocar. Se deshace de su cotilla y su
sobrefalda, se quita el vestido de tubo, las mallas, las medias y las botas, hasta que queda desnuda
en el cuarto de su madre, temblando y pasdndose las manos por todo el cuerpo, buscando alguna
otra irregularidad. Todo lo que encuentra son costras y rasguiios superficiales de la noche anterior,
mayormente en los brazos, el cuello y el cuero cabelludo. Pequenas picaduras, y las heridas que
ya se estaban cerrando, creadas por los arboles invasivos que la hacian saltar del suelo.

Del cajon de su madre, toma una camisa y se la pone. Se mete en la cama de su mama y se
acurruca debajo de la cobija, respirando profundo para retener la fragancia a flores de Aderyn que
estd impregnada en la almohada y el colchon.

airwen deja un vacio cuando se marcha a la habitacion.
Los demas intercambian miradas hasta que Haf, muy resolutivamente, pone a calentar mas t¢ y Rhun ataca algo de la carne de
cordero.

Baeddan se inclina junto al hogar, con las manos hundidas en su cabello. Tararea una cancion para
sus adentros.



Arthur desearia poder decirle algo a Rhun, algo para sacarlo de este humor oscuro en el que esta
inmerso, pero Arthur jamas ha sido muy bueno con las palabras ni haciendo sentir mejor a los
demas. En especial no con Haf Lewis y el demonio como testigos. Se concentra en no retorcerse,
en quedarse donde esta, cuando casi cada molécula de su ser desearia poder irse por esa puerta e
incendiarlo todo a su paso. Tomar una decision por todos ellos. Rhun tiene razon: el pacto es una
mentira, y no deberia rehacerse. Deberian terminarlo. Las Tres Gracias deberia despertar.

—Me iré a dormir —dice Rhun, y se pone de pie. Antes de subir la escalerilla nuevamente, se
acuclilla junto al demonio.

—Baeddan, ti quédate aqui. No sé si estds cansado también, pero necesitamos descansar. Si
duermes ahora, entonces el pacto... Tal vez el pacto podria curarte a ti también... Si es que
puedes ser curado.

—Si, primo —dice Baeddan, colocando su mano decolorada sobre la rodilla de Rhun.

Arthur los ve y juraria que Rhun es el mayor de los dos, también el mas agotado. Eso le rompe el
corazon. Tiene una necesidad enorme de encontrar algo de consuelo para Rhun. Por un instante,
nada importa mas que hacer que Rhun Sayer vuelva a sonreir.

Es el brazalete. Tiene que ser el brazalete lo que los une. Al ver que Rhun comienza a trepar la
escalerilla, Arthur se obliga a preguntarle a Haf si estara bien. Cuando ella contesta que si, ¢l no
pierde el tiempo y va tras Rhun.

Su amigo se acurruca sobre la cama, con la espalda sobre el borde. El cabello oscuro es una
desmarafiada nube de rulos.

—Deberiamos quedarnos con Mair —dice Arthur—. Creo que deberiamos permanecer todos juntos
ahora. Eso nos hard mas fuertes. Sanaremos mas répido. Hasta puede que recordemos mas
también.

Rhun sacude la cabeza.

Arthur se sienta junto a la pila de colchones y cobijas. Resopla, ofendido. Esta no es una posicion
en la que alguna vez haya deseado estar. Flexiona las piernas y apoya los brazos sobre las
rodillas, usando sus antebrazos para apoyar la cabeza. Aguarda, cayendo lentamente en una paz
somnolienta, hasta que pasa un largo rato sin que Rhun se mueva otra vez o a cambiar el ritmo de
su respiracion.

Solo entonces Arthur se estira con mucho cuidado al lado de Rhun, quedando espalda con espalda.
Apenas puede respirar, demasiado consciente del roce de los dos cuerpos, enojado al respecto,
enojado consigo mismo por estar enojado. Hasta que finalmente se queda dormido, aunque tenso.

rthur corre con todas sus fuerzas, sorteando troncos caidos y empujando ramas que se le atraviesan en el camino, mientras que las

criaturas le pisan los talones. Espera encontrar algun claro para tener tiempo de darse vuelta y dar pelea, pero no hay tiempo, no

hay lugar. Un nifio-rata le salta sobre la espalda, le quita la capa y lanza un chillido con mezcla de risotada mientras usa el

cabello de Arthur como correa. Arthur toma uno de los cuchillos y llega a dar un golpe, pero la criatura sigue dando pelea. Arthur
se queda perplejo, y otros monstruos aprovechan para aranarlo.



Gira y, de un solo movimiento, estalla al monstruo contra un darbol. Arthur queda liberado y a
salvo por solo un momento, pero luego otro monstruo lo toma por el muslo. Arthur da una
patada y pega un navajazo con su largo cuchillo, rebandandole la cabeza al nifio-rata.

Risas por todos lados.
Arthur sigue corriendo.

Quienes lo persiguen son seres diminutos y blancos, con rodillas y codos protuberantes;
algunos corren sobre dos patas, otros lo hacen sobre cuatro, con estomagos inflados, pechos
concavos donde las costillas sobresalen. Sus cabezas son los craneos de lo que alguna vez
fueron: ratas y ardillas, buthos, perros, todos con dientes y ojos negros. Algunos llevan capas
harapientas de piel o de plumas. Todos parecen estar en pleno proceso de descomposicion.

Lo unico que Arthur intenta hacer es mantenerse en pie y llevarles la delantera. No sabe en qué
direccion ir. Solo piensa en zafarse y llevarlos lejos de Mairwen.

Pero su pie se traba y él cae. Pierde uno de sus cuchillos antes del impacto. Rueda unos metros,
toma el cuchillo que le queda, muestra los dientes y lanza un grusiido. Los muertos vivos lanzan
risotadas que suenan como pequenias campanillas, aplauden y danzan a su alrededor. Una de
las criaturas, con panza de pescado y el craneo de un joven venado, toma el cuchillo que Arthur
habia perdido, y todos avanzan en manada.

Arthur grita, intenta levantarse, pero lo han agarrado de las piernas, y otras dos criaturas
saltan desde un drbol y aterrizan sobre su pecho. Esto le quita el aliento por unos instantes, y
debe esforzarse para recuperarlo. No puede darse vuelta. No puede moverse. Ahora hay una
cuchilla fria apoyada contra su cuello, y el craneo de un cuervo que lo observa con ojos vacios
y 0SCuros.

Este no puede ser el fin. El no morira aqui, no a tan poco tiempo de haber ingresado en el
bosque. No morira en manos de estos malditos monstruos diminutos.

Pero su cabeza le estalla y el pecho le quema. Ahora le desgarran su abrigo, desatan los lazos
para abrirlo y revelar asi su camisa. Uno de los monstruos produce un sonido, como si dijera
algo. Palabras.

Otro le responde, y luego otro mas.

La respiracion de Arthur comienza a nivelarse, aunque su corazon late frenéticamente y le
duele la cabeza. Sigue con un cuchillo en su mano izquierda mientras observa a las criaturas
infrahumanas. Estd rodeado. Son al menos veinte. Hablan y murmuran entre ellas. Debe
arriesgarse, o lo enterraran aqui mismo.

En un solo movimiento, levanta el cuchillo en alto y se desliza hacia un costado. El cuchillo
que las criaturas tenian apoyado contra su cuello le provoca apenas un rasgurio, pero él aun no
se ha dado cuenta. Su cuchillo le da al nifio descarnado en la cabeza, y Arthur es liberado.



Grita ante el ataque violento de las garras que intentan atraparlo y le aranian los brazos, las
piernas y el pecho. Uno lo ha tomado del cabello. Arthur pega otra patada con todas sus
fuerzas y muchas de las criaturas salen volando.

Ya esta de pie y listo para correr otra vez, pero las criaturas de pronto se dispersan.

Una parte de él sabe que la razon mds probable de todas es que hayan huido solo porque algo
incluso peor que ellas esta proximo a aparecer, pero se acerca a un arbol, apoya el brazo sobre
la corteza y su frente sobre el brazo e intenta respirar profundo.

El dolor se expande en una linea perfecta que le atraviesa el cuello, pero la herida apenas
sangra, puede respirar y puede girar la cabeza, lo que significa que el corte es solo superficial.

Con mucho cuidado, Arthur apoya la espalda contra el arbol y mira a su alrededor.

Esta solo, rodeado de arboles oscuros y deformes que chorrean savia que se ve algo rojiza bajo
la luz de la luna, como si fuera sangre. Pero el aroma en el aire es dulce y floral. Arthur se
acerca a su cuchillo, que ha quedado en el suelo. A Arthur le duele la espalda y ya le han salido
cardenales, y lo sorprende no haber notado todas esas raices y esos pinches en el suelo
mientras estuvo alli tendido. Logra recuperar su cuchillo y lo guarda, junto con el otro. Su
aljaba esta destrozada y ya no sirve. Tal vez la haya roto cuando dio contra el arbol, o cuando
cayo al suelo. No lo recuerda. Toma el puiiado de flechas que llevaba consigo y las acomoda en
su espalda, amarradas al cinto del pantalon. Le llevara mas tiempo tomarlas cuando las
necesite, pero al menos las tendra cerca. Retrocede unos pasos sobre el camino ya andado
durante unos pocos minutos para ver si puede recuperar su arco.

Pero enseguida descubre que eso es imposible. No sabe donde o cuando lo perdio. Tal vez tenga
que regresar demasiado para atras, hasta el arbol al que Mairwen se habia trepado para
orientarlos.

No pronuncia el nombre de Mairwen en voz alta, aunque quisiera, solo para recordar como se
siente.

Arthur oye un ruido a su izquierda y se da vuelta, con el cuchillo en alto. Mira por entre las
sombras, sin pestaniar, como si eso fuese a ayudarlo a ver mejor a través de la oscuridad para
dar con lo que sea que se esté escondiendo ahora y que alborota las hojas en el suelo.

De pronto, una luz.

Algo se mueve. Es como si alguien estuviera caminando en su direccion, atravesando el bosque,
sosteniendo con una pequeiia vela blanca.

Arthur se esconde detras de un arbol y fija su mirada en la luz.
JPodria ser Mairwen? ;Habria encontrado algo de fuego?

Pero ella habria hecho mas ruido, seguramente.



La luz se acerca cada vez mas. Se hace cada vez mas grande. Es una figura blanca, y avanza
lentamente. El cuerpo estd cubierto con un velo blanco y apenas transparente.

La rodea una especie de bruma, que se va volviendo mas y mas densa hasta ser una agradable
neblina que a Arthur le recuerda la imagen del amanecer, cuando sobre los pastizales brilla el
rocio, extendiéndose cual diamantes por todo el valle.

La figura se acerca mas a Arthur, y ahora él sale de su escondite detras del arbol.

La figura se detiene. Debajo del velo, Arthur llega a ver un hermoso rostro, el rostro de una
mujer. O de una muchacha. Le sonrie. El velo se cae y aterriza sobre sus blancos pies.

Arthur Couch, susurra la muchacha.

Pero sus labios no se mueven.

El susurro vuelve a oirse, pero ahora detras de él. Arthur se da vuelta de inmediato.
No hay nada alli.

Cuando Arthur vuelve la mirada, la muchacha del velo ha desaparecido.

1 bosque no es lo que Rhun esperaba que fuera. Busca a Mairwen y Arthur en la oscuridad, ignorando los sonidos y los movimientos
a su alrededor, hasta algunos grunidos ocasionales también. Y entonces... los pasos.

Pasos firmes, ruidos sordos, como botas pesadas o garras gigantes.
Bien podria ser el demonio.

Rhun se mueve mas rapido ahora. Mantiene una respiracion pareja. Debe encontrar a Arthur y
a Mairwen antes de que el demonio lo haga.

A menos que este que viene tras él sea el demonio, y Rhun pueda intentar alejarlo de sus
amigos.

JPero como saber?

Hace una pausa cuando se da cuenta de que el camino que estaba siguiendo se bifurca al llegar
a la base de este enorme tejo: las huellas de Arthur arrastrandose estan marcadas en el suelo y
llevan al noroeste. Las ramas rotas de un arbusto parecieran orientarlo hacia el noreste, por
donde Mair y su falda pasaron de forma tan destructiva.

Las sombras se arrastran en su direccion.

Va a por Arthur, repitiéndose a si mismo que es solo porque cree que Mair estard mds segura.
La hija de una bruja y un santo puede confiar en su propio poder, pero Arthur estara mads
vulnerable. Perder a Arthur es un riesgo que no sabe siquiera como podria llegar a tomar.



El camino lo lleva lejos. Arthur estaba corriendo, y hay otras huellas alrededor de las suyas,
huellas mucho mas pequerias, como la de perros diminutos o de algun otro animal con pezurias,
pero sobre dos patas. Algunas huellas se parecen mas a las garras de pajaros o algo parecido.
Rhun encuentra un arco y lo recoge del suelo embarrado. Es el arco de Arthur. Rhun se aferra a

él.

—;Arthur? —llama, sin preocuparse por estar llamando la atencion. Después de todo, serda mejor
que el bosque lo encuentre a él antes que a Arthur.

Como respuesta solo obtiene mas silencio. El avanza, intentando hacer el menor ruido posible y
con los ojos atentos a la caza de algun cambio de color o movimiento, oidos alerta, y todos los
demas sentidos también alerta a cualquier cambio en la luz o la temperatura.

El camino termina en un pequeiio claro. Hay sefiales de una aparente rifia. Hojas hechas
anicos. Una mancha de barro. Una fleche rota. Los arboles son angostos y negros aqui, y
derraman una savia espesa y de color rojo. Se parece mas a la miel que a la sangre, Rhun pasa
el dedo y la halla pegajosa y olorosa como el cobre.

Una mancha roja le llama la atencion en el suelo del bosque.
Sangre.

Pero no la suficiente como para detener el corazon de Rhun. Solo unas motitas sobre unas
hojas de roble.

Rhun mide el perimetro y llega a ver las diminutas huellas, como se amontonaron y luego se
esparcieron, donde siguieron sin Arthur, directamente hacia donde él estd casi seguro que
espera el Arbol de los Huesos. Es como si pudiera sentirlo, latiendo en el centro del bosque.
Parte de él quiere seguir ese llamado, pero mueve sus hombros y rompe con el impulso. Camina
en la direccion opuesta, a través de la densa maleza, esperando que sea la decision correcta
para seguir encontrando seniales de Arthur.

Mas adelante en el camino, ve lo que reconoce como el reflejo de la luna sobre el agua. No oye
el sonido de agua correr, asi que asume que ha encontrado una especie de estanque o algo
parecido, y se pregunta si podra beber de él.

Luego de caminar unos cuantos metros, nota que los darboles ahora son mas delgados, ahora se
elevan esbeltos como agujas. Brota luz naranja de la tierra. Rhun puede oler la humedad y la
putrefaccion, y entonces sopla un leve viento, trayendo un olor muy fuerte, como de hierro
quemdandose. No es un estanque. Es un pantano.

Las botas de Rhun se hunden en el lodo, y el pasto de color verde brillante se le pega en las
pantorrillas.

—jArthur! —grita.

Su voz resuena y luego se desvanece, dejando un silencio mds pesado que el que reinaba



segundos antes.

Un sonido de agua salpicando llama su atencion. Algo grande cayo. Rhun sale corriendo en esa
direccion, levantando las piernas para no dar con el fango.

Es Arthur, boca abajo, herido. Rhun grurie su panico y toma a su amigo por el hombro para
voltearlo. El cabello de Arthur queda pegado en su rostro, tiene la boca abierta y llena de agua.
Su piel esta fria. Arthur no respira.

—Arthur —dice Rhun, mientras que lo abofetea y luego le mete un dedo en la boca y lo sacude
para hacerlo reaccionar. Nada. No hay respuesta—. jArthur! —grita de nuevo.

El agua y el barro lo alcanzan, pero Rhun apenas se da cuenta.
Opye el eco de su propio nombre, que le llega de una distancia muy lejana.
Es la voz de Arthur.

Rhun se levanta de repente. El cuerpo que habia rescatado roda lejos de él, se hunde.
Desaparece.

Busca entre el lodo con sus botas, se inclina para volver a hundir sus manos en el agua una y
otra vez. El cuerpo ha desaparecido. No era Arthur.

El terror y el alivio lo han dejado sin aliento.
—jArthur! —grita otra vez.
—jRhun!

Rhun se mueve hacia la voz. Al menos eso es lo que él cree que hace. El sonido hace eco de una
manera extrania en este pantano. La luz naranja lo desorienta, las sombras no se corresponden
con lo que deberian reflejar. Vuelve a toparse con otro cuerpo. Esta vez, su madre, Nona Sayer.
Ella también aparece ahogada. Su mano esta gris y con la palma hacia arriba, los ojos se ven
vidriosos y blancos como la luna. Rhun pasa por encima de ella, su ritmo cardiaco era tan
veloz que lo golpeaba. Aqui esta Mairwen, y su primo Brac, y alli... Oh, Dios... Las manitos de
Genny Bowen. Su hermano menor, Elis. Su pueblo, su familia, sus amigos, todos muertos, todos
ahogados. Rhun sabe que esto no es real, pero puede tocarlos, puede levantarlos, puede oler la
fria muerte, incluso aunque el pantano resplandece y los cuerpos toman formas monstruosas.

—jArthur!
—jRhun!
Ahora estd mas cerca, y Rhun corre, dando sus botas contra el agua poco profunda del pantano.

Ve a Arthur del otro lado, dando vueltas como si estuviera ciego, atacando a la nada, con una



expresion de ferocidad y terror en su rostro.

—Arthur —dice con firmeza, acercandose a su amigo—. Arthur, yo soy la unica persona aqui. Soy
yo... Rhun.

Arthur intenta atacarlo, pero Rhun bloquea el golpe y lo toma a Arthur por ambos brazos.
Forcejean, y Arthur sacude la cabeza.

—Tu no eres real —dice, desesperado.
—Lo soy. Soy Arthur. Te segui hasta aqui. Estad bien. Estds bien.

—No. NO —grita Arthur. Sus mejillas se ven rozagantes y llenas de vida, tiene los ojos azules
salvajes, y hay sangre en su frente y en su cabello mojado—. No puedo creerte. Hacerlo no es
mds importante que mi propia vida.

Rhun se le vuelve a acercar, sin saber muy bien qué hacer.
—Arthur, por favor.

—Lo siento. No puedo —Arthur se aleja, temblando... y observandolo con tanto deseo que eso le
rompe el corazon.

Sabe como probarlo, pero tiene miedo. Le preocupa que la respuesta vaya a volverlo todo peor.
Una luz fogosa los rodea, como si existieran en el centro de una fogata. El agua oscura les
arruga los talones. Los rostros blancos de los cadaveres ahogados lo observan con ojos vacios.
Todo lo que conoce y todo lo que ama esta muerto, esta destruido. Su peor pesadilla. Avanza.
Arthur lo espera.

JQué ve Arthur? ;A qué le teme?
Y Rhun se zambulle en el pantano. Toma el rostro de Arthur y lo besa.
Espera que Arthur lo rechace, que grite y lo golpee, pero que le crea.

Por el contrario, Arthur se entrega a Rhun con un casi inaudible suspiro de alivio. Besa el
menton de Rhun y lo abraza fuertemente con ambos brazos, tan fuerte que los dos tiemblan.

—Rhun —le dice—. Si eres tu.

1 bosque se aferra a Mairwen. Las raices surgen del barro para trepar por sus botas, las flores oscuras de la noche la toman por los
talones. Dedos invisibles presionan sus mejillas y le tiran del cabello. Se engancha las mangas de su vestido, y va dejando un rastro
de tela azul por donde quiera que pasa.

—Tranquilo, tranquilo —le habla al bosque, y tararea una fragil melodia. Es una cancion de
cuna que habla de invocar a los pdjaros, una alondra y un arrendajo, que no pueden estar
juntos, pero uno siempre reconoce el canto del otro. Las raices ya no se enredan en su camino
para hacerla caer y los drboles se corren para darle paso. Mair canta. Primero suave, y luego



mas alto, aunque jamds penso mucho en su propio canto. Repite el estribillo una y otra vez
mientras camina por el Bosque del Demonio. Le tiembla la voz.

No por miedo, sino por el placer que crece en su interior. Todo lo que Mair ve la hace pensar en
lo acertado de su decision de entrar al bosque. Ella encaja aqui. La luz y la oscuridad, juntas.
Todos los angulos y todas las promesas.

De pronto, se da cuenta de que esta en medio de un grupo de cerezos silvestres muy jovenes,
que dan sus flores blancas incluso ahora durante la época de cosecha. Los pétalos reflejan la
luz de la luna cual espejos, y Mair inhala para sentir su perfume a limpio y fresco. Estas flores
de cerezo servirian de corona para su cabello. Con su forma de cruz, los tonos rosa palido, los
centros de un verde brillante, y las hojas diminutas y ovaladas. Arboles de bendiciones, asi los
llaman a veces.

Mairwen se asegura de tener su manto bien amarrado y de alli cuelga el mango del hacha de
Rhun para no perderla. La cabeza del hacha hace presion sobre su espalda. Mientras canta su
cancion en un suave murmullo, Mairwen camina sobre largo pasto hasta el centro de la
arboleda. Sopla una brisa cadlida, que desprende algunos pétalos blancos que quedan flotando
en el aire a su alrededor. Mair se sienta en el suelo.

Su falda se infla primero y luego se posa muy delicadamente sobre el pasto, tal como los
pétalos que caen.

Aqui es a donde pertenece.

Coloca sus manos sobre la falda y se permite un momento para lamentar la pérdida de la
hermosa tela de algodon color indigo y pasa un dedo por los tajos en la seda de sus mangas.
Apenas ingresaron en el bosque, Arthur le advirtio que sus faldas los retrasarian, y a Mairwen
no le habia gustado ese llamado de atencion.

La brisa calida que juega con sus trenzas le recuerda al sol, y espera que Arthur siga vivo.
Tensa la mandibula. Cierra las manos en purios.

—;Por qué has dejado de cantar? —le pregunta una suave voz.

Mairwen se levanta de pronto, se tropieza con su propia falda y aterriza en el suelo en una
posicion un tanto incomoda.

Es una mujer del tamarnio de un gorrion, desnuda. Solo unas desalifiadas alas marrones como
las de un pajaro estan plegadas en su espalda. Sus ojos también son negros como los de un
gorrion, tiene el menton puntiagudo y un cuerpo esbelto y fragil, con apenas un indicio de
pechos y de caderas. Esta a un brazo de distancia de Mairwen.

—No sabia que alguien estaria escuchandome. Ademas de los arboles, claro —responde
Mairwen, pensando para si misma que la honestidad es el unico camino que conviene tomar
aqui.



La mujer pdjaro sonrie. Sus dientes son como agujas.

Mairwen ahoga un suspiro e imagina sus propios dientes creciendo largos y filosos como
aquellos.

—Nos gusta tu canto —dice otra voz, dirigiendo la atencion de Mair hacia las ramas de uno de
los cerezos, donde otra mujer pdjaro se asoma, desplegando sus alas moteadas.

—Es verdad —responde un coro de voces esta vez.

Desde detras de los pétalos, mas mujeres-pajaros. Se abren camino entre las flores, rozando sus
mejillas con los pétalos, abrazandolos como verdaderos amigos. Una mujer-pdjaro desciende
de la rama donde descansaba, despliega sus alas bermejas y planea en el aire en modesto
espiral sobre la cabeza de Mairwen.

La primera mujer pdjaro en hablar abre sus alas también y se acerca a Mairwen.
=81, canta otra vez. Cantanos sobre tus pdjaros.
—Deberia irme —dice Mairwen, poniéndose de pie muy lentamente—. Tengo asuntos que atender.

Todas las mujeres-pdjaros la miran extranadas. Debe haber unas cincuenta y, aunque todas son
muy pequerias, Mairwen no quiere siquiera imaginarse lo que seria un enjambre de estas
mujercillas atacando con sus dientes aguja.

—Necesito encontrar a un amigo —les dice.

—No te vayas —ruega la primera mujer-pajaro.

—jCantanos! —repiten una docena de mujeres-pdajaros en discordante armonia.

Mair abre la boca para decir que no, pero luego entiende que no tiene una buena razon para
negarles una cancion mas.

—El arrendajo cacareo su cancion solitaria —comienza a cantar Mair, en voz baja y alejandose
de la primera mujer-pajaro. El aleteo de las alas le recuerda que esta completamente rodeada.
No recuerda el siguiente verso de la cancion, aunque acababa de cantarla.

Una mujer-pajaro se posa sobre su hombro, sus alas dan con la mejilla de Mairwen. La mujer
toma el cabello de Mairwen y el cuello de su cotilla.

—jCanta! —le grita al oido. Mairwen puede oir el rechinar de esos diminutos dientes—. jCanta,
hija del bosque!

—Yo... No puedo —dice Mair con firmeza—. Necesito encontrar a mi amigo. Debo irme.



La mujer le tira del cabello otra vez, esta vez mas fuerte, y otras tres mujeres-pajaros aterrizan
sobre su falda.

Mair trata de ahuyentarlas, trata de deshacerse de la mujer sobre su hombro, pero la criatura
se aferra a sus cabellos.

—jEntonces nos quedaremos con los dedos de tus manos!
—;Y con los dedos de tus pies!

—;Y con esos ojos tan bonitos!

—;0 simplemente con tu cancion!

Mairwen se cubre el rostro con ambas manos y aprieta tanto los dientes que le duelen todos los
huesos de la cara. Canturrea el ritmo de la cancion, y las mujeres-pdjaros celebran. Al menos
cuatro se le enredan en el cabello, aletean a su alrededor y juegan con su cabello. Una de ellas
se apoya sobre su tobillo, no pesa mds que una manzana pequena. También puede sentir otra
junto a su oreja, con sus dedos diminutos tirando de ella. Otra toma su mano izquierda y tira
del dedo pulgar. Otra se apoya contra su pecho, con las alas flameando tan rapido como el
corazon de Mairwen.

Ella sigue cantando. Se ha quedado quieta, aunque su cuerpo necesita salir corriendo.

Cuando la cancion vuelve a terminar y Mairwen se queda callada, hay un solo segundo de paz
y luego todas las mujeres-pajaros suspiran al unisono.

—jCanta! —grita una.

—;Si, canta! —ruega otra.

—No —dice Mairwen—. ;Debo encontrar a mi amigo!
/ 8

Una mujer pajaro muerde su oreja y Mair siente el calor de tan filosa mordida. Luego varias de
ellas comienzan a tirar de sus cabellos. Le muerden los dedos. Mairwen trata de alejarlas. De
un manotazo se deshace de la mujer-pajaro sobre su hombro, que acaba de morderle el cuello.

—iNo! —grita.

— jCanta, canta!

—iSabe a santo!

—Sabe al bosque!

—;jCanta para nosotras, santa nina del bosque!

El pedido hace eco mientras que las mujeres revolotean a su alrededor, acercandosele para



aranarle la piel, para tirar de sus rizos y lastimarla.

Mair intenta correr, pero estas mujeres-pdjaros se posan en su rostro y no la dejan ver, ni
hablar. Vuelven a tirar del cabello y le lastiman el cuero cabelludo. Se rien en voz baja y
enredan los cabellos de Mairwen con las ramas de los cerezos.

—jCanta! jCanta! ;Canta! Danos tu voz, o deberds darnos tus pies y tus manos. [Danos tus ojos,
danos tu nariz!

—Yo soy la hija de un santo —grita de repente, tratando de quedarse lo mas quieta posible, con
las manos en alto y temblorosas mientras que el dolor en la cabeza, en sus dedos y en sus orejas
va menguando—. Yo soy una bruja Grace, y ya les he dado mi cancion.

—/QUEREMOS MAS! —gritan todas—. Quédate con nosotras esta noche! ;No te dejaremos ir!
/Nos perteneces, bruja Grace!

Mairwen abre grandes los ojos. Aqui tiene poder. Ya lo veran. Las mujeres-pdjaros se posan
sobre sus manos, mostrando sus afilados dientes. Algunas se acomodan sobre las ramas mds
bajas de los cerezos, a la altura de sus ojos, y arrancan pétalos como si lo que arrancasen
fuese la piel de la bruja. Otras estan sobre el suelo, rodeandola para que no escape.

—Les daré algo mejor que una cancion —les dice—. Algo que durara.
—;Para siempre?

—;Las canciones duran para siempre!

—;Nos encanta tu cancion!

Mairwen sacude la cabeza, tirando para desenredar los nudos de sus cabellos amarrados a las
ramas de los cerezos.

—Les daré a cada una un mechon de mi cabello.
Las mujeres-pajaros la observan con sus ojos oscuros. Todas parpadean al mismo tiempo.

—;Un mechon de cabello! —canta una. Mair ya no sabe cudl de todas ellas fue la primera mujer-
pajaro en aparecer.

—Si! —canta otra.
—jCabello! ;Trenzado y enrulado, solo para nosotras!
—jQué precioso cabello tiene!

—Libérenme, y entonces me sentaré aqui y no me iré hasta que cada una de ustedes tenga su
mechon. Pero libérenme y permitan que me vuelva a sentar.



Varias de ellas vuelan hacia Mairwen, tan rapido que Mair se asusta y se echa hacia atras,
tironeando mas fuerte de sus cabellos enredados. Las mujeres-pajaros toman las puntas de los
mechones atascados en las ramas, los desenredan con gran habilidad, deshaciendo nudos,
hasta que Mairwen por fin siente los ultimos mechones caer suavemente sobre sus hombros.

Se arrodilla, aliviada, y rodeada de las mujeres-padjaros, que aletean y chasquean los dientes.

Mairwen tiene lagrimas en los ojos. Toma el hacha que habia atado a su manto, la coloca sobre
su falda y luego ata todo su cabello en una sola trenza. La toma en una mano, levanta el filo del
hacha y, antes de poder siquiera pensarlo dos veces, serrucha cinco veces.

No puede evitar llorar, y las lagrimas aterrizan en su falda.

Las mujeres-pajaros rien y celebran. Una vuela hasta quedar cara a cara con Mairwen, que
llora en silencio. La mujer se acerca y lame una de sus lagrimas.

—jAh! —canta la mujer pdjaro con alegria.

Otra toma su lugar y hace lo mismo. Y luego una tercera, y una cuarta. La quinta mujer-pdjaro
muerde la mejilla de Mairwen, y Mairwen pega un grito e intenta ahuyentarlas a todas con las
manos.

Sus cabellos se desparraman sobre su falda, oscuros como madera de cerezo, enredados y
sucios, con trozos de corteza y hasta algunos pétalos blancos.

—Acérquense —les pide en voz baja—. Aqui tienen. Para sus nidos o sus cintos o sus amuletos.

Las mujeres-pajaros danzan a su alrededor y se le acercan, saltando, volando. Algunas toman
pequerios puiiados de cabello, y otras le ofrecen sus brazos a Mairwen para que esta ate un rizo
a modo de brazalete. Baten sus alas suavemente, rien y se divierten entre ellas, jugando con la
porcion de cabello que les ha tocado o alejandose de una vez.

Todo el cabello ya ha sido repartido. Siete de las mujeres-pajaros quedan sobre el suelo y con
las alas infladas como tunicas. Mairwen se quita el poco cabello que le queda del rostro. Ahora
esta demasiado corto como para sujetarlo. Se muerde del labio para evitar que mas lagrimas
broten de sus ojos, esta triste y también enojada consigo misma por semejante reaccion. Pero
ya esta hecho, y el cabello volvera a crecer sin dudas. Se lleva las manos a las rodillas.

—Ahora si debo irme —les dice.

Las mujeres-pajaros asienten con la cabeza; y una, tal vez la que fuera la primera en hablar, le
hace una revelacion.

—Encontraremos a tu amigo.

—Les juro que canta muy mal —dice Mairwen, aunque en verdad no puede recordar si alguna vez
ha oido a Arthur cantar. Se da cuenta de que su cabello ahora se parece mucho al de él.



Las mujeres-pajaros rien y todas se elevan hacia el cielo, excepto la primera. Aletean con todas
sus fuerzas y desaparecen en la noche.

—Sigueme, bruja Grace —dice la primera mujer-pdjaro antes de comenzar a volar. Y Mairwen va
tras ella.

airwen se despierta del suefio con sus manos en pufios y apoyadas debajo del mentén, tiesa y fria. Los recuerdos de las
pequenas mujeres-pajaros siguen muy vividos.

Al igual que...

La mujer-pdjaro agita sus alas y se retira, pero antes de que Mairwen pueda seguirla, un
demonio sale de las sombras y en un solo movimiento caza a la mujer-pdjaro en pleno vuelo y
se la lleva a la boca.

Mair retrocede.

El demonio tiene una sonrisa tenebrosa, sus dientes, brillosos y afilados. Quedaron plumas
sobre sus labios, y Mair puede oir el ruido de huesos siendo triturados.

—Bruja bonita, tu no eres ni un fantasma ni una nifia de verde —dice el demonio, y escupe
algunas plumas que le habian quedado en la boca. Da un salto hacia adelante y toma la cabeza
de Mairwen tan de repente como lo habia hecho con la mujer pajaro.

Mair se resbala y

Baeddan.

Bosteza. Lentamente se estira debajo de las mantas de su madre, sintiéndose fisicamente fuerte.
Sale de la cama, sus pies tocan el piso de madera.

La larga camisa con la que se quedd dormida se siente algo extrafia a la altura de sus pechos.
Mairwen toca la tela a la altura del cuello. Esas pequenas protuberancias hacen presion contra su
piel ahora sin que necesite explorar demasiado.

Mair respira entrecortado. Solo espera que no haya mas sefiales obvias de ninglin tipo de cambio.
Se pasa la lengua por los dientes: se sienten normales. Vuelve a inspeccionar sus manos. ;Las
ufias se ven mas oscuras? ;Se han convertido en garras o espinas acaso?

Se pasa los dedos por la cabeza, buscando cuernos, pero lo tnico que encuentra son nudos y mas
nudos. En la pequefia mesa de sumadre, recupera un cepillo de huesos y rapidamente se desata el
cabello enmaranado. Sangre y barro siguen impregnados en €l; atin no se ha bafiado esta mafana.

La invade una necesidad de salir corriendo y despertar a Baeddan o a Haf'y confirmar que no hay



ningin cambio en el color de sus ojos o en la forma de sus labios, pero permanece calmada, con
una camisa vieja color gris de su madre y una cotilla a la que le faltan varias arandelas y que Mair
habia pensado en guardar y reusar los cordones. Debe de parecer una mendiga, piensa, aunque
jamas ha visto ningiin mendigo en su vida. Se envuelve el cuello en una bufanda, se la pasa por
sobre su pecho y luego se la ajusta a la cintura para asi esconder su clavicula lo mejor posible.
Luego, y con mucho cuidado, se dirige al frente de la cabana.

Baeddan esta acurrucado junto al fuego. La mayor parte de su cuerpo de hecho estd en contacto
con la piedra del hogar. Lleva puesto su ya destartalado abrigo de cuero y sus pantalones. Se lo ve
tan quieto que por un instante Mair teme que haya muerto... Teme que haberlo sacado del bosque
lo haya matado. Pero de pronto ve coémo su pecho se alza y se contrae lentamente. El mismo ritmo
lento de su propia respiracion. Aliviada, mira a Haf, que dormita sentada en una silla con su
cabeza inclinada hacia adelante. Sus manos estan apoyadas sin mas sobre su falda. Se la ve
relajada.

Mairwen deja salir un largo suspiro y piensa en su suefio, piensa en las mujeres-pajaros y el ruido
de sus dientes al morder.

Hija del bosque. {Habria algo mas? Si, la sensacioén que habia tenido en esa arboleda, como si en
verdad perteneciera alli.

No pertenece aqui.

El brazalete en su muiieca vuelve a molestarle. Necesita examinarlo mas de cerca. Y necesita
también salir para estar bajo el cielo abierto. Mas cerca del bosque.

Considera despertar a Arthur y a Rhun y llevarlos afuera con ella, pero no lo hace. Los dejara
dormir. Los dejara recordar todo lo que puedan recordar. Ellos solo 1a mantendrian alejada del
bosque. Una vez que se coloca las botas, abre la puerta principal y sale a la luz del dia.

Mairwen camina hacia su cementerio privado.

Pasando los pastizales de los caballos y directamente hacia al este desde su casa, su espacio es un
vacio entre dos colinas donde un joven roble crece solo y refugiado del viento. Mairwen cuelga
cajas llenas de esqueletos en descomposicion en el roble para que la naturaleza ayude con el
trabajo de limpiar los huesos y que ningiin predador pueda escaparse con uno. Tiene barriles de
agua para aflojar los tendones y la carne mas dificil de remover sin tener que recurrir al fuego o el
calor, que ablandarian los huesos y los volveria inttiles. Es un trabajo sucio y apestoso la mayor
parte del tiempo, pero su abuela habia disenado un desagiie para enviar el agua hacia el Bosque
del Demonio, y Mair siempre habia asumido que los espiritus hambrientos disfrutaban de los
tentempiés que ella les enviaba.

Mairwen conserva alli un banquillo y una de esas jarras para servir vino, también algunas
herramientas para transformar los huesos en agujas o cuchillos, en peines, anzuelos o amuletos, o
incluso en recipientes si alguien le trae un craneo con las proporciones adecuadas.



Nadie ve a Mairwen en su caminata, era casi imposible que eso sucediera. Las personas en Las
Tres Gracias siempre han evitado lugares como este, siempre lo han visto como territorio de
brujas, excepto por algunos nifios un poco mas valientes o cazadores que entregaban huesos.

Tendréa que confrontar a su madre.

La brisa de la tarde mece las cajas que cuelgan de las ramas del roble. Mair observa el corral
vallado que construyo tres afios atras para proteger la cuesta donde deja huesos secandose al sol.
Costillas y fémures de dos ciervos en un trozo de tela de algodon sin tefiir, casi terminados. Han
estado a la intemperie por dos afios, y apenas han perdido su color. El algodon ha sido un éxito
parcial. Su abuela solia colocar huesos sobre los techos para lograr el mismo efecto, pero la paja
o las lajas siempre tefiian los huesos en la parte de abajo.

Junto a la cerca esta el area de entierro, donde coloca algunos cadaveres bajo suelo junto con algo
de estiércol de caballo para que se descomponga lentamente. Lo hace también en jaulas, para que
los huesos mas pequefios no terminen por perderse. Es mas seguro que colgarlos de una rama si es
que quiere conservar todos los dientes.

Mairwen respira profundo.

Han pasado solo tres dias desde la ultima vez que estuvo aqui, pero ahora todo se siente tan
distinto.

Se sienta en el banquillo y estudia de cerca su brazalete. Queda claro que lo hizo de forma
apresurada. ;Seria que estaba desesperadamente intentando sellar el pacto? ;O salvar a Baeddan?

(Las dos cosas tal vez?

El brazalete es una cosa fea y desalinada bajo la luz del sol. Abre la caja de hojalata en la que
guarda sus herramientas y toma unas pinzas. Las delicadas puntas de metal le permiten retirar uno
a uno los mechones de cabello, explorando asi el disenio mientras presta mucha atencién a como
se siente por dentro mientras lo hace, como la magia se hace sentir contra su piel y debajo
también, impulsando la sangre espesa en sus venas.

Aparentemente es su propio cabello junto con el de Rhun y el de Arthur, entrelazados en un
embrollo negro y dorado y rojizo y atravesados por una espina larga en forma de aguja y del cual
cuelga un solo nudillo proveniente de la mano de John Upjohn.

Baeddan habia ingresado en el bosque hacia diez anos y habia quedado alli. Se habia
transformado. Siete afios después, salio la Luna del Sacrificio y John también se adentr6 en el
bosque, pero €l si volvid a salir. Solo su mano quedd dentro, y Baeddan se la apodero y se la
cosio a su pecho. Tan solo tres afnos después, la Luna del Sacrificio sali6 otra vez.

Si Mairwen piensa como bruja, si piensa en lo que siempre ha sabido y en lo que ha aprendido,
dejando algo de espacio para las cosas que no sabe o que ha olvidado, tiene sentido que el cuerpo
entero de Baeddan permitiera que el pacto durase siete afios, mientras que la mano de John



consiguiera solo tres.

Col Sayer, Marc Argall, Tom Ellis y Griffin Sayer. Todos ellos sobrevivieron a su Luna del
Sacrificio, pero hay veinticinco craneos en el Arbol de los Huesos. Definitivamente alguien murid
alli cada siete afos.

Puede sentir el llamado del bosque, una mezcla de curiosidad, nostalgia y desesperacion. ;Sera
esa la razon para el hechizo de los recuerdos? ;Para atraer a los sobrevivientes a que vuelvan al
bosque? ;Sera que ese misterio los vuelve a llamar, para luego jamas regresar?

Pero Aderyn le dijo que el santo no debe morir. El santo solo elige morir.
O la madre de Mairwen le habia mentido, o alguien mas le habia mentido a su madre primero.

En la historia (la historia privada entre las brujas Grace y la historia que le cuentan a todo el
pueblo), el demonio y la primera bruja Grace se amaban de verdad, y Grace le habia entregado su
corazon al bosque a cambio de progreso y bonanza para su valle. El demonio, en ambas historias,
dijo que el pacto solo funcionaria si le enviaban un santo cada siete afios.

Entonces, ;quién mintié primero? ;El demonio o las brujas?

Hay un enorme vacio en su mente cuando intenta deducir una respuesta: demasiado especifico el
vacio para ser natural. Ella sabia la respuesta, pero lo ha olvidado.

La frustracion la hace rechinar los dientes. Deberia marchar hasta el bosque ahora mismo. Directo
al Arbol de los Huesos. Ya ha descansado y se siente mas que preparada.

El sonido de un paso detras de ella desvia su atencion: Mair ve a John Upjohn de pie junto al
umbral de su laboratorio personal. Ella lo mira. Por primera vez, no se siente comoda.

John se mantiene rigido, sin expresion alguna en su rostro. Lleva colgada del hombro una bolsa de
viaje de tela de algodon, y se ha puesto su abrigo y sus botas nuevas.

Mairwen se pone de pie. Las pinzas caen al suelo.
—{Coémo pudiste? —le pregunta ¢él. Sus labios apenas se mueven.
—{Qué? —pregunta ella, dando un paso hacia adelante.

—Sacar a ese demonio del bosque —dice, temeroso—. Me ha atormentado. Me ha cazado durante
horas y luego...

John cierra los ojos con fuerza y le ensefia su muion, que llevaba metido en el bolsillo de su
abrigo.

—iEntonces lo recuerdas! —dice Mairwen, y se pone roja de furia.



John apenas respira. Mair reconoce esa tension hirviendo dentro de ¢l de cuando tenia sus ataques
de medianoche en la puerta de su casa. John rogando que se le permitiera ingresar en la casa para
dormir junto al fuego o con su cabeza sobre la falda de Mairwen. Sus pesadillas lo obligaban a
clavarse las ufias en su propio pecho y se sacudia y temblaba. Mientras dormia, extendia ambos
brazos, apenado por no poder aferrarse de nada con su mano izquierda.

—A veces, en mis pesadillas, veia a Baeddan —sigue—, pero no... no crei que fuese real. Pensé que
era una mera alucinacion. Ahora todo en mi memoria esta enmaranado.

Y con la boca hace una mueca que le permite a Mairwen admirar sus hoyuelos.

Mair toma a John por los codos y lo acerca. La pena y el dolor se convierten a algo parecido al
amor, o al eco del amor.

—Lo siento mucho, John. Mis recuerdos también se sienten demasiado confusos.
Los musculos en el rostro de John cambian.

—Siempre logras calmarme. Tu y ese hogar a lefia en tu casa. Cuando mis pesadillas resultaban
demasiado para mi, cuando comenzaba a recordar demasiado, lo inico que queria era regresar al
bosque. Mis suefios me decian que el unico que podria calmarme seria el Arbol de los Huesos. El
haria que todo acabara. Fue tan horrible aquella primera noche, Mairwen. Solo ti lograste
calmarme. Cada vez que me convencia de que lo inico que quedaba era regresar al bosque,
pensaba en ti o te tomaba de la mano y... y me quedaba.

—John —susurra ella—. Puedo oirlo. El bosque. Siempre me ha llamado.
—Quiero abandonar el valle —dice John.
—Qué?

—Creo que Vaughn podria darme los medios para hacerlo. Su familia lo ha hecho siempre con
todos los demas sobrevivientes. Tal vez, si llego a irme lo suficientemente lejos, el llamado
pierda su fuerza. Tal vez pueda volver a dormir.

—No creo que esa sea la solucion, John. Pero quizés pueda ayudarte. Yo...

—Tu no eres razdn suficiente para que me quede, y no puedo... No puedo quedarme mientras el
demonio siga acosandome.

—Dime qué mas recuerdas, John, y quizas pueda encajar todas las piezas de este rompecabezas.
—Mairwen —dice.
Pero eso es todo.

Mairwen lo mira por un largo momento. Intenta memorizar las lineas al costado de sus ojos, los



mechones rubios que caen de su cabello recogido y que enmarcan su rostro.
—No quiero estar solo para siempre —termina por decir—. Debo irme.

Mairwen levanta la muiieca, coloca el brazalete entre los dos, con el delicado hueso orientado
hacia el cielo.

—John —murmura—. ;Ves este hueso?

Tiene forma de guijarro, con cinco puntas redondeadas, y es blanco como la luna.
—Lo veo, si.

—Es un hueso de tu mano.

John retrocede y se tropieza.

Ella se acerca y lo sujeta, pero él la rechaza.

—John, jescuchame! —Mairwen levanta el tono de voz—. Baeddan tiene el resto. Todos los huesos
de tumano. Y estan cosidos a la piel de su pecho, justo a la altura de su corazon, y asi es como ti
estas atado a €l y al bosque también. Ese es todo el poder que pudo sacar de ti sin tener que
conservarte alli dentro, y esa es la razon por la que el pacto solo dur6 el tiempo que dur6. Porque
tu mano era poderosa, aunque no tan poderosa como un sacrificio propiamente dicho como para
hacerlo durar siete afos. Ahora el pacto sigue en pie solo sostenido por mi fuerza de voluntad, por
mi diminuto hechizo. Pero no durard mucho mas. Dime lo que recuerdas, para que podamos
comprender qué es lo que necesita el pacto, y asi mantendremos a todos a salvo. Incluido a ti.

John sacude la cabeza y da otro paso para atras. Sus movimientos se vuelven torpes y camina
hacia atrds como un desgarbado espantapdjaros que acaba de recobrar la vida.

—Crei que mi mano estaria en el arbol.
—(El Arbol de los Huesos?

—Si. Ese arbol estaba cubierto de huesos. ;No lo recuerdas? Ha sido el centro de todos mis suefios
desde que regresé. jEse maldito arbol! Estaba cubierto de craneos, costillas, fémures y vértebras.
Eran tantos que parecia uno de esos moviles para bebés. Y el altar junto a sus enormes raices...

Mairwen afirma con la cabeza. Recuerda los craneos.

—El demonio se reia mientras me arrastraba hacia él, Mairwen. Baeddan Sayer se reia y cantaba
una cancidn que yo conocia. Una cancidén que mi madre solia... Y yo... yo decidi cantar con €él, y
¢l estaba tan fascinado que me solt6 y corri6 hacia la luz.

—No permitiré que se te acerque —le dice Mairwen. Debe convencerlo de que se quede. No
importa qué crea John, Mairwen es la Uinica cosa que lo mantiene fuera del bosque en este



momento—. Te lo juro, John Upjohn. Baeddan Sayer no volverad a molestarte jamas. Me encargaré
de deshacerme de sus propios recuerdos también, y encontraré una forma de resolver este caos.
Pero, por favor, quédate. Al menos por unos dias mas.

John se ve aterrado. El temor esta en sus 0jos, en la mueca de sus labios, y hasta se puede percibir
la tension en el bolsillo de su abrigo, donde ha escondido su mifion.

—Unos dias mas —murmura él.

—Prometo encontrar respuestas a tus preguntas —le dice ella, acercandose lo suficiente para apoyar
la frente sobre su hombro, y sus labios cerca de su cuello, mientras que en su propio pecho las
espinas hacen mas presion y perforan su piel como pequefias agujas.

a criatura que Baeddan Sayer fue, y que ocasionalmente sigue siendo, oye a la bruja Grace abandonar la cabana.

Cual cachorro que va detras de su juguete favorito, se pone de pie y la sigue. Sin embargo, en
lugar de ir tras ella, que se marcha ahora al cementerio de huesos, sumirada se dirige al sureste,
hacia Las Tres Gracias.

El susurrar del bosque repiquetea en sus oidos... /0 en sumente? ;En ambos? Cierra los ojos con
fuerza y presiona sus pufios sobre las sienes.

—Baeddan Sayer —se dice a si mismo, tan firmemente como lo haria ella. El nombre le infla el
pecho, hace que su lengua se sienta mas humana, y da unos pasos vacilantes en direccion a la
ciudad—. Baeddan Sayer —dice otra vez, enderezando la espalda.

Avanza por el camino en pendiente, atraido por el reluciente blanco de las cabafias y el humo de
sus chimeneas que sube, sube y sube contra aquel cielo tan brillante. No puede recordar el rostro
de su madre, aunque sabe que la vio apenas hace unas horas.

(Cudl era sunombre? Baeddan se arana el pecho. El dolor le perfora la mente: Alis Sayer. ;Estara
en el pueblo o en la montafia, en la casa de los Sayer? Solia pasar la mayor parte de sus dias en el
pueblo con sus hermanas. jJa! Si, jeso lo recuerda!

Ademas, Baeddan tiene hambre. Se muerde los labios, y lo hace tan fuerte que llega a probar su
propia sangre. El sol se siente calido contra su espalda a través del cuero rasgado de su chaqueta.

La bruja Grace lo habia sacado de alli. Y lo habia traido a la luz del sol.

Sonrie, ah, si que sonrie. Una sonrisa amplia y escalofriante. Piensa en Mairwen y en lo
extravagante de su persona, en el sabor de sus labios y de su sangre, la presion de sus dedos
contra su rostro y sus muiiecas, el calor que emana cuando la abraza mientras bailan entre las
luces de un alegre fuego fatuo.

—Tu no eres ni un fantasma ni una nifia de verde —dice perplejo, avanzando para tomarla por el



rostro, para observar mas de cerca sus ojos marrones, los tirabuzones que caen a los costados
de sus mejillas, los arafiazos que tiene junto a su menton. Mira sus labios, angostos y rosados,
y desea devorarla, enterrar su rostro en su cuello y descubrir su carne mas tierna. Se ve tan
deliciosa como la mismisima Grace.

—iDéjame ir! —ordena ella, y él le hace caso.

Y asi, sin lucha alguna, sin enojo. Obedece como el bosque le obedece a él.
—;Qué eres tu? —pregunta Grace.

—El demonio —responde él.

Sus ojos se encojen. Se acerca vacilante hasta él. Toca su pecho, los surcos con sangre, las
costras, las raices que han crecido por encima de sus heridas. El quiere tocarla también, pero
ella se aleja.

—No, no eres el demonio —dice ella, firme y convencida.
Baeddan deja escapar una carcajada inevitable.

—;No, no lo soy! —grita, alegre.

—cEntonces qué eres? Porque te pareces a mi amigo.

—¢Tu amigo es el santo de Las Tres Gracias? He visto la luna. Sé que el santo esta aqui, y corre,
corre y corre. Lo encontraré, y tu lo sabes. Puedo olerlo. Siempre tienen el mismo aroma. Mmm,
como tu.

La muchacha siente escalofrios.
—Vine aqui sola.

El demonio se inclina hacia adelante, con la nariz contra la frente de ella. Respira profundo,
recorriéndole el cuello. Esta tan cerca que sus afilados cuernos le rozan apenas la mejilla.
/Grace habia venido aqui sola? No lo recuerda. ;Deberia recordarlo?

—No —responde Grace, aunque no es una respuesta a nada en especial.

—Tu eres Grace —responde él, y el nombre retumba en su pecho. Ella se ve sorprendida. Puede
oir el corazon de la muchacha latiendo a toda velocidad.

—Soy una bruja —murmura ella—. ;Qué eres tu?

El toca la piel de su cuello, justo por encima del borde de su cotilla. Ella lo observa con ojos
gigantes, como si él fuese una criatura tan fantdstica como ella lo es para él. El pasa sus dedos
por el cuello de ella y entonces lo invade una ola de escalofrios por la columna y los brazos,



haciéndole vibrar hasta las palmas de las manos. La respiracion de la muchacha se siente fria,
humeda y dulce, y con un dedo él le levanta la barbilla.

—Un santo —le responde, y luego la besa.
Es solo un momento. Labios con labios. Pero el demonio llega a saborear su corazon.
—jBaeddan Sayer! —grita ella, apartandose.

La criatura se detiene. Parpadea por un instante. Se lleva las manos a los ojos y da unos pasos
hacia atras.

—Mi nombre —murmura.
El viento atraviesa los arboles.
—Tu eres Baeddan —dice ella— Has estado aqui durante diez arios. Tu eras el santo.

—No, el santo me pertenece —dice él, de pronto feroz y mostrando los dientes— Debo
encontrarlo y arrastrarlo hasta el Arbol de los Huesos. Eso es lo que debo hacer. Debo colocar
mis manos sobre sus huesos. Y no me refiero a los huesitos de sus dedos que tengo rodeando mi
corazon. jJa! jJa!

—Baeddan Sayer, jno! Escuchame.

El se vuelve a clavar las ufias en el pecho.
—Di mi nombre otra vez —le ruega.
—Baeddan.

—Baeddan —repite él, bajando la mano.

Baeddan levanta la cabeza y mira al sol hasta que las lagrimas le queman los ojos. Aun puede
llorar.

Intenta recordar la cadencia de su corazon, el ritmo de su cancidn, que no era la cancion del
bosque. Deberia haber seguido a la bruja. No a Grace, sino a Mairwen. 4 la otra Grace. Pero
ahora esta aqui, acercandose al pueblo, con mucho cuidado de no ser visto.

Sus pies descalzos aplastan el pasto seco. Estd desconectado por completo de la llamada del
bosque, la magia que solia fluir por sus adentros con tanta fuerza y que plantaba flores a su paso,
enredaba hiedras en sus talones si se quedaba de pie durante mucho tiempo, que atraia los ojos de
los arboles, las raices. Todo aquello se estiraba hacia €1, queriendo atraparlo. Su bosque. Su
corazén y su bosque.



Esta tierra no lo afiora. Es silenciosa, tranquila. Podria estirarse un poco y dormir tan quieto como
una roca durante afios.

Baeddan respira profundo y exhala.

Las construcciones del pueblo se parecen a un puiado de rocas esparcidas que descienden desde
el sudeste ladeando el camino. Trepa con mucha facilidad un muro, salta a una construccion
adyacente, y luego sobre un techo de abundante paja, ya que no ha perdido nada de su fuerza
sobrenatural.

Las personas se mueven alli abajo, aunque no son muchas, porque aun es muy temprano por la
tarde y la mayoria sigue recuperandose luego de la larga vigilia. Los oye moverse en sus camas,
murmurando unos a otros, algunos caminan de la casa a un bar o a la capilla. Esos sonidos lo
reconfortan, son como aquellas canciones de cuna de hace tiempo. Las canturrea.



(Qué o quién solia ser ¢l antes, que esto era todo lo que necesitaba?
El Bosque del Demonio es una sombra al norte que abraza el valle... y lo llama.

Baeddan se irgue sobre la cresta de esta casa que ha elegido. El viento le da justo en su pecho
desnudo y hace ondear las puntas de su abrigo. El sol se escabulle entre sus cabellos, dando con
los cuernos que coronan su cabeza, dando con las espinas que le han crecido a la altura del cuello,
y transformando su piel moteada en algo parecido a una perla, o una amatista sin pulir, irregular y
hermosa.

Aqui en el sol, entre el pueblo a sus pies y la vista del Arbol de los Huesos maldito, tan lejos y a
la vez tan cerca de su corazon, Baeddan se siente puro y salvaje. ;Por qué no trajo a Mairwen
Grace hasta aqui con ¢l para que le sostuviera la mano, para que le prometiera que podra tener
este mismo hogar otra vez?

Abre los brazos, como si estuviese abrazando el oscuro bosque, como si abrazara a Las Tres
Gracias contra su pecho, sintiéndose dispuesto a morir por ello. Baeddan repite su propio nombre
para si mismo.

En el centro del pueblo, desde el espiral de adoquines en la plaza, la joven Bree Lewis levanta la
vista y ve al demonio alli en lo alto y piensa que ha llegado la hora: ahora que ha sido liberado, el
demonio ha llegado con sus alas negras a destruirlos.

Bree grita.

hun se despierta sin problemas. Simplemente abre los ojos.
R Arthur lo beso. En el bosque. Ahora lo recuerda perfectamente.

Algo se abre dentro de su pecho y piensa: habria muerto solo por eso.
Siente calor en su espalda.

Cree que podria ser Arthur, que esta alli acostado a su lado, espalda con espalda, culpa del
colchén de paja que se hunde justo en la mitad.

Se sienta muy lentamente, deslizdndose por los pies de la cama, y se arrodilla justo alli para
observar a Arthur Couch mientras duerme. jCémo habia sofiado por este momento entre ambos!

Arthur frunce el cefio. Se da vuelta, buscando el cuerpo de Rhun.

Rhun le toca el tobillo y siente que la fuerza le vuelve al cuerpo a través de sus dedos. No hay
duda de que esta magia ha conectado la salud y el poder de ambos no solo al pacto sino también
entre los dos. Y, de alguna manera, a Arthur no parece importarle.

Reina el silencio en la casa de las Grace. La luz del sol penetra por la pequefia ventana en el
entrepiso. Toma sus botas y baja por la escalerilla. Haf Lewis sigue dormitando en la silla,
Baeddan Sayer ya no descansa junto al hogar. Rhun bebe los restos de una taza fria de t¢ antes de



inclinarse para ingresar en la habitacion del fondo. El arruinado vestido azul de Mairwen esta
hecho trizas en el suelo, y Mair ya no estd aqui.

Rhun sale de la cabafia para colocarse las botas. Los pantalones que ha debido tomar prestados
son un poco largos para ¢€l, asi que debe meter los centimetros de tela sobrantes dentro de las
botas, y luego se coloca su andrajosa chaqueta de caza sobre su camisa nueva. Se refriega el
rostro y se tira hacia atras el cabello. No le agrada no tener con qué atarlo. Es como una nube
negra que aterriza sobre sus hombros. Separa el cabello en mechones e improvisa una trenza; la
mezcla de transpiracion y sangre seca hacen que los mechones de cabello queden rigidos incluso
cuando nada los sostiene.

Avanza decidido. Sale del patio y sube la primera colina. Rhun evalta el valle: todo se ve sano y
hermoso. Deberia sentir satisfaccion. Deberia estar agradecido y maravillado porque, sin importar
qué, €l habia llegado hasta las entrafias del Bosque del Demonio cuatro afios antes de lo debido y
habia sobrevivido.

Pero hay un secreto en el corazon del pacto. Una mentira.
Y Rhun odia los secretos y las mentiras.

—Deberia haber prendido fuego ese Arbol de los Huesos cuando tuve oportunidad —dice Arthur en
voz baja, justo detras de ¢€l.

Rhun debe hacer un esfuerzo para verlo con la luz de frente de la tarde.
—Quizas si lo intentaste, pero yo te detuve.
—Eso tendria sentido —se burla Arthur.

Rhun inhala profundamente, tanto que se encoge de hombros. Gira hacia su amigo, que esta a
varios pasos de distancia, con todo el peso en un lado de su cadera, poniendo mala cara y
mordiéndose el labio inferior. Arthur se ve ridiculo en esa camisa enorme. Ridiculo, aunque muy

guapo.

—Deberiamos ir a casa a buscar algo de ropa —dice Rhun.
—¢Tan mal crees que me veo? —pregunta Arthur, abriendo los brazos en cruz.

Rhun lo mira por un segundo. Observa las lineas de sus pomulos, su cuello, la forma en que la
camisa se posa sobre sus costillas del lado en que le da el viento y como ondea del otro, su
cabello despeinado, sus ojos de un azul estridente, y su boca. Aun puede sentirlo, pero lo hace
desde esa distancia donde todos sus deseos, necesidades y esperanzas viven. Recuerda la
bifurcacion en el camino alli en el bosque y recuerda haber elegido ir tras Arthur.

—Me temo que he muerto después de todo —dice simplemente.

—Dios mio, Rhun —se queja Arthur. Acorta el espacio entre ellos y toma a Rhun de los hombros,



luego baja las manos a su cuello y con sus pulgares hace presion sobre su menton.

—jSuéltalo! —grita Rhun, tirando del cabello y del tapado de Baeddan para apartarlo de Arthur,
que sigue en el suelo. Baeddan gruiie, y Arthur se transforma, con el cuchillo en alto, lo mira
con desprecio y se lanza nuevamente...

Rhun cierra los o0jos con fuerza y echa la cabeza hacia adelante, y Arthur se acerca un poco mas.

—Rhun —le dice—. Tt no moriste. Tt estas aqui... con nosotros. Conmigo. Deja de ser tan
dramatico.

Ese comentario obliga a Rhun a soltar una pequefia carcajada. Arthur retira sus manos de donde
estaban.

Pero hay un rastro de lagrimas en los ojos de Rhun cuando los vuelve a abrir.

—Pero quisiera que asi fuera, Arthur. Me siento perdido. Deberia estar hablando de esto con
Mairwen. Es algo que normalmente le confesaria a ella, no a ti. Siempre quise que pensaras que
yo era inmune al dolor y al dafio en general. Queria que pensaras que no podias herirme, sin
importar qué hicieras, y entonces asi te quedarias a mi lado.

—Soy un idiota... y un amigo horrible.
—Pedia demasiado de ti —dice Rhun, sacudiendo la cabeza.

—No, jamas. Eso no es cierto. Era... Tt solo querias amor, Rhun. Y yo crei que dartelo me haria
de alguna manera mas débil. Yo soy el idiota por echartelo en cara.

Rhun mira a Arthur, confundido. jPor qué no puede recordar qué fue lo que sucedio y qué hizo que
Arthur cambiara tanto? No podria haber sido la mera muerte. Daria cualquier cosa por recordar
eso ahora. Prefiere recordar a Arthur en lugar de recordar todo lo deméas que sucedi6 dentro del
Bosque del Demonio.

Los dos muchachos, muchisimo mas viejos hoy que ayer, no se dan cuenta de que la respiracion de
uno se ha alineado con la del otro. Rhun levanta su mufieca derecha, y Arthur lo imita, hasta que
los dos colocan sus brazaletes uno al lado del otro, sin que se rocen, pero si ocupando
practicamente el mismo espacio, emanando calor de uno a otro. El viento peina el pasto dorado
alrededor de sus pies, murmura en las colinas del valle con olor a humo y el hielo del invierno.
Arthur abre sumano, y ahora es Rhun quien lo imita a él. Colocan palma con palma, y no pueden
ocultar su sorpresa al experimentar la extrafia sensacion que danza por sus mufiecas y que recorre
sus venas.

—Algo asi como un rito de Union de manos —dice Arthur, pero no lo dice con desdén esta vez.



Clava sus ojos en los de Rhun, y Rhun casi llega a sentir algo. Su propia respiracion le provoca
picazon.

—Ta me besaste en el bosque —susurra Rhun antes de poder detenerse.
—No lo recuerdo —jura Arthur, perplejo.
La desesperanza es algo a lo que Rhun jamas pens6 que podria acostumbrarse.

—Pero te creo —continia Arthur—. Sali de ese bosque con vida, Rhun, y asi es como me siento.
Vivo, jprendido fuego! Ya no te tengo miedo. No le tengo miedo a nada.

—T1 no me tenias miedo.

Arthur lo mira, incrédulo.

—Pero tenia miedo de lo que eras, y de lo que creia que yo era.
Rhun levanta un hombro. Se siente desanimado.

—Tu siempre has estado prendido fuego.

Y entonces llega Mairwen, corriendo hacia ellos en un horrible traje gris y marrén. Rhun piensa
que debe haber algo simbolico en el hecho de que ninguno de los tres lleve su propia ropa puesta
en este momento, como si todo lo que eran antes hubiese cambiado tanto que nada de lo viejo les
queda bien. Arthur alza la otra mano para tomar la de Mair. Ella desciende por la colina, aumenta
la velocidad, y llega con su mano también en alto hasta que alcanza la de Arthur. Rhun la toma de
su otra mano, impresionado ante este golpe de energia que los ha tomado por sorpresa.

Se toman mas fuerte de las manos, mientras Mairwen intenta recuperar el aliento. Hace muecas,
como si sintiera dolor en alguna parte de su cuerpo. El pasto surge verde entre sus pies, flameando
en el viento.

—{Mair? —pregunta Rhun.

Arthur la atrae hacia si, y entonces los dos muchachos quedan a ambos lados de Mairwen. Los tres
pares de manos, unidos. Ella sacude la cabeza, con los ojos cerrados. Rhun y Arthur intercambian
miradas por encima de la cabeza de la muchacha. Rhun se encoge de hombros. Arthur sacude
apenas la cabeza.

Los dos esperan, mirandose y mirdndola a ella, mirando las delgadas nubes que vienen del oeste.
Rhun esta anclado, talones y pies firmes en la tierra, y se siente bien aqui con los dos, tomados de
las manos, incluso si todo lo demads alli fuera de su circulo esta roto y lleno de secretos.

trepan juntos hasta el altar. Estan tomados de las manos. Estremecidos, todos ellos, mientras
que las ramas del Arbol de los Huesos se sacuden sobre sus cabezas; y los crdaneos tintinean y
se rien casi diabolicamente...



Rhun pone mala cara ante este recuerdo.

La cabeza de Mairwen se echa para atras. Recupera el color a los labios. Su propia piel se siente
un poco mas caliente de lo que deberia, pero es una sensacion agradable. Como los rayos del sol
o la risa. Hay tres pequenisimas flores purpuras que sueltan sus pétalos a los pies de Mair.

—Violas —dice Mairwen dice, parpadeando, con los ojos desenfocados—. Debo preguntarle a
Baeddan algo sobre el Arbol de los Huesos.

—;Donde estd Baeddan ahora? —pregunta Rhun, con los ojos en la colina detrds de Mair.
—(Enla casa? —dice ella no muy segura.
—No —responde Rhun.

—Crei que estaria contigo —agrega Arthur. —Oh, no —Mairwen suelta ambas manos y da vueltas en
un giro bastante frenético—. ;A donde podria haber ido?

—¢A una reunion de homicidas tal vez? ;A saltar por la pradera junto con las ovejas mientras canta
viejas canciones de pastores? —se burla Arthur—. ;Quién podria saberlo?

Pero Rhun cree saber la respuesta.

—Ha ido a casa.

e dividen.

No es la mejor idea, pero peor seria dejar a Baeddan Sayer merodeando solo por ahi. Mair se dirige al bosque, dara vueltas por el
borde norte del valle en caso de que Baeddan esté siendo atraido por lo que fue su hogar. Rhun va hasta la casa de los Sayer.
Arthur decide ir directamente a buscarlo a Las Tres Gracias.

Arthur se siente feroz, despierto, realizado, incluso luego de unas pocas horas de descanso. La
vista es nitida, puede ver a lo lejos, y estd listo para actuar. Arthur sali6é del Bosque del Demonio
sin miedo alguno. Y eso lo hace sentirse poderoso.

;Lo que yo sea o no pueda ser no dependera de ti!
Esta es una revelacion que le hubiese gustado tener varios afos atras.

Arthur marcha por el pasto, por los campos de cebada, y bordea los pastizales de las ovejas.
Sonrie. Siempre pasaba algo en este valle, €l lo sabia, incluso si se equivocaba al decir cudl era
la fuente del problema. Las Tres Gracias ha estado siempre regida por el miedo. El miedo a la
muerte, a la enfermedad, a las malas siembras, a demasiada lluvia... Incluso miedo a ciertas
nifas, y a los santos. Recuerda sentir que solo la Luna del Sacrificio es la que les recuerda a todos
y cada uno el espacio que les corresponde. Pero esto no tiene que ver con el pacto. Esto es miedo,
y no miedo al demonio, sino miedo al cambio. Miedo a hacer algo diferente que pudiera
propagarse y desmoronarlo todo. Miedo a un nifiito en un vestido, porque no encajaria con la



estructura del pueblo, con las reglas.
Jamas hubo algo malo respecto de Arthur.

Excepto sumaldita memoria. Est4 enojado porque no logra recordar haber besado a Rhun en el
bosque. Un pensamiento algo alocado se le cruza por la cabeza. Tendrds que besarlo otra vez
entonces... Y eso le produce pavor, asi que se rie.

Un grupo de nifias (incluidas algunas de la familia Howell y Bethy Ellis) vienen caminando hacia
¢l desde donde comienza el pueblo. Se detienen para observarlo. Murmuran entre ellas,
cubriéndose las bocas con las manos, y Bethy hasta aprovecha para rozarse los labios con los
dedos, insinuante. La sonrisa de Arthur se vuelve un poco muy presumida.

Y entonces, saliendo de detras de la tltima hilera de cabafias, viene Alun Prichard, que le grita
algo a Taffy Howell. Alun se detiene de repente al ver a Arthur. Lo mira casi boquiabierto por un
instante para luego solo modificar toda su expresion y hablar como si supiera en verdad lo que
esta diciendo.

—Couch —le dice—, ;debiste pedirle a tu papi que te prestara ropa de hombre? ;O fue al papi de
Rhun?

Es el tipico chiste de Alun, mas facil de ignorar que doloroso, por supuesto, pero Arthur jamas
habia podido hacerle frente, por mas estupido que fuera el comentario.

Hoy algo asombroso sucede: Arthur se rie. Y la risa se transforma en una especie de sonrisa altiva
y desdefiosa.

—T1, Alun, eres la ultima cosa en el mundo que podria asustarme.

Un manto de confusion cubre el rostro de Alun, y uno de los muchachos que esta con €1 coloca una
mano en su hombro y se rie con Arthur. Alun hace un gesto con sus hombros, como si no le
importara.

—Arthur es un santo ahora —dice Bethy Ellis.

—No, ese seria Rhun Sayer —dice Arthur, sacudiendo la cabeza—. Yo sigo siendo el hijo de mi
madre.

Nadie puede cambiar quién es. Solo €l puede hacerlo. No lo hard ninglin ritual, ningin idiota,
ningiin pueblo temeroso, ni una noche en el bosque, ni tampoco un vestido o un beso. Arthur
avanza para acercarse a Alun.

—El hijo de mi madre que alin puede golpearte hasta dejarte cardenales por todo el cuerpo si asi lo
quisiera. (Y quién podria decir lo contrario?

Se oye un grito que viene de los tejados.



Todos los jovenes se alarman y giran en esa direccion en el centro del pueblo.
Arthur es el mas rapido en reaccionar, aiin conectado al peligro, y corre en esa direccion.

Abriéndose paso entre una multitud en la plaza del pueblo, desea con todas sus fuerzas que esto no
tenga nada que ver con Baeddan, aunque ¢l ya sabe lo que estd sucediendo. Més aldeanos salen de
sus casas. Casi nadie lo reconoce, y eso lo exaspera. Pasa por entremedio de dos hombres que le
bloqueaban el paso, ignorando la maldicidon que lanza el mayor de ellos, avanza hasta llegar al
frente, donde queda rodeado por los rostros preocupados y asustados de sus vecinos.

Baeddan est4 agachado encima de unas manchas de cenizas y carbon que han quedado de la fogata
de dos noches atras. Con sus manos cubiertas de magullones se tapa el rostro, y tiene la espalda
encorvada hacia adelante, lo que lo hace ver increiblemente pequeno. El borde de su tapado de
cuero flota en el aire, imitando una falda. Tiene los hombros tensos y se balancea lentamente hacia
atras y hacia adelante.

Arthur ya habia visto esta misma pose antes. Si todo el mundo se callara la boca, esta seguro de
que todos podrian escuchar a Baeddan cantar frases y ritmos sin sentido, sin ningtn tipo de
sutileza.

El demonio se encoge y murmura cosas incomprensibles.
—No es tan aterrador como crel que... —empieza Arthur.

La criatura se pone de pie de repente, mostrando los dientes, mirando fijo a Arthur, que
retrocede con el cuchillo ya en su mano. Pero la mano de Arthur tiembla demasiado... Esta muy
cansado, muy dolorido, jmuy furioso!

—jAléjate! —grita, el demonio hace el ademdan de querer morderlo y luego se rie.

—Correras y correrds, pero no podras escapar de mi. No santo, jamds santo, nada santo, santo
santo santo...

—Baeddan —dice Mair con suavidad—. Ven conmigo. Déjalos aqui. No necesitas ir tras ellos.
—Puede hacerlo si quiere —lo desafia Arthur—. Te invito a que al menos lo intentes, demonio.

—jJa! —El demonio intenta atacarlo, ignorando el cuchillo que lo corta en uno costado, y con
sus garras arana el rostro de Arthur.

Arthur avanza un poco mas y se dobla sobre una rodilla para quedar a la altura de Baeddan. Tenia
razon: el demonio estd tarareando.

—Baeddan Sayer —dice Arthur suavemente, aunque firme, tal como Mair lo habria hecho—.
Levantate y ven conmigo.



—No santo, jamas santo... ;Eres ti? —recita Baeddan, con las manos en la boca.
—Soy Arthur Couch. Usa mi nombre tal como yo tuve la cortesia de usar el tuyo.
—iLa cortesia! —La espalda amplia del demonio se sacude cuando se rie.

Arthur fuerza una sonrisa para igualar su humor. Coloca una mano sobre el hombro del demonio, y
lo sorprende una chispa que salta ante el tacto. Su brazalete se ajusta ain mas y le lastima la piel.
Pero Arthur no lo suelta. El demonio lo mira con 0jos negros como el carbon. Una mirada
monstruosa y perdida.

—(Por qué viniste hasta aqui? —pregunta Arthur—. Vamonos de aqui. Buscaremos a Mairwen.
—Si, si. Mairwen Grace. La bruja Grace. ;Ddonde estd? —murmura Baeddan.
—(Es el verdadero Baeddan Sayer? —grita una mujer en el fondo.

La mitad del valle estd aqui, y siguen llegando mas y mas personas a medida que se va corriendo
la voz. Todos los Lewis excepto Haf estan aqui. Haf debe seguir dormida en la casa de Mairwen.
La mas pequefia de las nifias Lewis esconde su rostro en el hombro de su madre, Cat Dee se
sostiene del brazo de su nieto Pad, demasiado arrugada para ver bien. Algunos Sayer y los dos
hermanos Parry observan a Arthur con atencion. El herrero, el tonelero y la familia completa del
carnicero y los hombres que salen del pub. Incluso su padre, Gethin Couch.

—Si, es Baeddan —dice Arthur.
—(Baeddan? —Una mujer se aproxima, vacilante.
Es Effa Crewe, bonita y agil, unos diez afios mayor que Arthur. Baeddan lanza un grunido.

Per Argall, a quien Arthur jamas hubiera imaginado con semejantes agallas, es la que habla a
continuacion.

—Cuéntanos qué sucede dentro de ese bosque, Arthur. ;Cémo lo has logrado?
Arthur se pone de pie, usando el hombro del demonio como apoyo.
—Me encantaria poder contarles algo al respecto, Per. Pero esperaremos a los demas.

Lord Vaughn da un paso hacia adelante, apartdndose de la multitud. Estd con los hombres que
habian salido del pub. El Lord estad vestido en ropas simples de terciopelo marrén que combinan
perfectamente con los trajes de los hombres que lo rodean, y su cabello castafio se vuelve rojizo
bajo el sol de la tarde.

A los ojos de Arthur, se ve mas joven ahora que antes. O quizas sea que Arthur se siente mas
viejo.



—{Como estan Rhun y Mairwen? —pregunta el Lord.

Arthur se encoge de hombros.

—Ya lo diran ellos mismos.

Vaughn pone su cara compasiva y sus 0jos recaen en Baeddan.
—Pobre criatura... jPobre santo! Nos gustaria escuchar tu historia.

Baeddan se para de repente y mira fijo a Vaughn. Arthur supone que esta a punto de atacarlo, pero
Baeddan solo resopla y se rie para sus adentros. Luego, cubre los pequefios huesos que tiene
cosidos al pecho con una mano. Se da la vuelta y se retira, dejando a Arthur perplejo. No es esa la
salida que hubiera preferido, pero Arthur se retira también detras del demonio.

hun esta demasiado lejos como para poder oir el grito, a mas de medio camino hacia la casa de los Sayer.

Sus piernas se sienten fuertes y seguras, su ritmo cardiaco es firme, aunque hubiera preferido
sentirse agotado. Demasiado cansado como para tener que hacerle frente a este dia, confrontar a
su familia o a cualquier verdad a la que quisiera alguien enfrentarlo.

Las hojas caen de los arboles con delicadeza, amarillas y anaranjadas, son trozos de atardecer que
caen desde lo alto. Camina con su ritmo habitual, aunque si siente un impulso salvaje de apartarse
del camino, hacer todo el ruido posible para arruinar la pazy la armonia del lugar. Se detiene y se
obliga a respirar profundo varias veces antes de seguir. El otofio sabe bastante acido en suboca, y
la primera brisa del invierno hace presion en la nuca. Vale la pena luchar por este lugar, se
recuerda a si mismo. Necesita creerlo. Las personas son tan sinceras y honestas como lo eran ayer.
Como ¢l también lo era antes de enterarse de que hay una mentira en el corazon del bosque. Tenia
fe en los rituales, en la santidad, en si mismo. Les debe esa fe.

Una sonrisa agria se dibuja en su rostro. Arthur diria que es Rhun con quien estidn en deuda, y
Mairwen diria que ¢l ya ha dado lo suficiente. Pero €l se convirtid en santo, se le dio la carga de
ver el pacto completarse, sin importar cuanto de todo eso fuese una mentira. Se suponia que era un
honor, y €l habia decidido tomarlo como tal. No puede defraudar a sus hermanos ni a sus padres.

Es asi que Rhun Sayer intenta apreciar los colores dorados de este otono y el alegre canto de los
pajaros, las pequefiisimas pruebas de vida que tanto le harian falta al Bosque del Demonio. El
también tararea, pero solo las primeras notas de diferentes canciones. No puede decidirse por una.

La puerta principal de la casa de los Sayer estd abierta. Hasta el humo sale con gracia de la
chimenea. Si todo estuviese cerrado, podria escabullirse y tomar algo de ropa, suponiendo que
Baeddan no esta por ningtn lado.

—... no tardaré —esta diciendo su madre cuando Rhun pone un pie sobre el piso de madera de la
casa y entrecierra los 0jos, como si necesitara ajustarlos ante la poca luz natural y el destello del
fuego en el hogar.



Hay silencio, y se oye la exclamacion de sorpresa de una mujer. Hay cuatro mujeres sentadas
alrededor de la mesa de la cocina de Nona Sayer: la propia Nona, su tia Alis, Hetty Pugh, y
Aderyn Grace. Rhun no sabe qué decir, asi que se queda callado.

—Rhun, {Dios mio! —Nona se pone de pie, pero no se le acerca. No seria ella. Hetty sonrie a pesar
del cansancio que denotan sus ojos brillosos, y Aderyn lo mira fijamente como si fuera un
fantasma, aunque no es justamente Aderyn la mas afectada por su regreso esta mafiana. Esa seria
Alis Sayer, la madre de Baeddan, que se le acerca a Rhun y con mucho cuidado lo abraza a la
altura del cuello, apretandolo tan fuerte que termina en puntas de pie. El también la abraza y la
levanta levemente en el aire. Le da lo que puede.

—Lamento la conmocion de todo esto —le susurra al oido.

—Yo no lamento nada de lo que ha sucedido hoy —le responde Alis, rompiendo el abrazo con ojos
brillantes y una hermosa sonrisa. Coloca sus manos a ambos lados de su rostro y sacude la cabeza,
feliz—. Mi hijo estd vivo. Lo tinico que puedo sentir hoy es felicidad y agradecimiento.

Rhun no esta seguro de como responder sin revelar demasiado sobre la tortura que ¢l sospecha
que Baeddan podria haber sufrido durante estos diez largos afios. Solo asiente con la cabeza.

Nona se limpia las manos sobre el delantal.
—Ahora dinos, Rhun. Ya hemos sufrido bastante. No deberias hacernos esperar mucho mas.

—¢No seria mejor que nos lo contases ahora? —dice Aderyn Grace—. Antes del festin, donde habra
nifos que podrian asustarse con las historias.

Eso es lo unico que Aderyn podria haber dicho tal vez para solidificar la decisiéon de Rhun de no
compartir nada de lo que ya sabe, en especial con ella, antes de que Mairwen pueda hacerlo
primero. Se le tensa la mandibula y los pufios también.

—Son justamente los nifios los que se supone que deben entregarlo todo al pacto. Son ellos a
quienes sacrificamos. Diria que los nifios merecen esta historia mas que cualquiera de ustedes
ahora.

Aderyn se echa para atrés, con las manos sobre la cintura, y Hetty sacude la cabeza. Alis Sayer se
lleva la mano a la boca y derrama un par de lagrimas la primera vez que parpadea. La madre de
Rhun planta los pufios sobre su cadera.

—Has cambiado, hijo.
Rhun toca su brazalete, disfrutando la picazon que le provoca.
—Ya no soy un nifio. Eso es todo... Entiendo cosas que antes no entendia... Sobre las personas.

Nona mira a las demas mujeres, enojada, y luego se dirige a Rhun.



—Esperaba que un valle como este jamas fuera a ensefiarte semejante leccion.
—Era esta leccion o la muerte.

Su madre no podria verse mas dolida, y Rhun siente un poco de pena por ella, aunque solo por un
instante.

—Jamas se nos promete inocencia en este valle —dice Hetty Pugh.

—Un pacto como ese requeriria un precio mucho mas alto —dice Aderyn, de acuerdo con Hetty y
estudiando a Rhun con la mirada—. ;Donde esta mi hija?

—Con Haf Lewis —dice €1, con muy poco interés en revelar que han perdido a Baeddan y que se
han dividido para encontrarlo.

—(Ella también ha cambiado tanto como ti?

Rhun no sabe qué decir. No esta seguro. El bosque siempre ha estado en Mairwen, é1 sabe muy
bien eso. Pero la noche la intensificaba, la purificaba de alguna manera. Es mas ella misma de lo
que ¢l jamas pensé que seria posible.

—Mairwen es ahora la version mas cercana a su verdadero ser. Tal vez ese haya sido el cambio en
todos nosotros.

1 limite del Bosque del Demonio se llena de sombras, y Mairwen toma la mano de Haf Lewis con mas fuerza mientras da un paso
hacia adelante e ingresa. Haf estd asustada, pero la sigue, tiembla tanto que creeria que es posible oir sus huesos tiritar.

Mairwen siente que esta haciendo bien en volver al bosque. El aire es fresco, y todo es
silencio. Mair recuerda la presencia de algo calido y calmo en el centro. El altar.

la piedra aspera y gris se siente cdlida bajo sus dedos. Evita tocar las manchas oscuras, tal vez
de la lluvia o de antiguas hiedras ya secas, tal vez sangre. Mairwen se imagina recostandose
sobre el altar y luego rindiéndose ante un largo y relajado suenio. Esta tan cansada, y esta cama
seria el paraiso para sus huesos. Para su corazon. No la asusta, aunque tal vez si deberia
hacerlo. La brisa sacude las espinas y las hojas secas que reposan en la superficie del altar. El
alba llegara pronto. En menos de una hora.

Mas alld del altar, el Arbol de los Huesos. Hermoso: blanco como la luna, y con su armadura
de huesos. Medio vivo. Y ella podria resucitar la otra mitad.

—Mairwen Grace.

Mair levanta la cabeza.

—Jamas crei que llegaria a estar aqui —murmura Haf.



Mair le suelta la mano y abraza a su amiga.

—Hay un altar en la base del Arbol de los Huesos que es igual al hogar a lefia en la casa de mi
madre. Si lo tocas, la piedra siempre esta calida, aunque esta hecho de granito. El calor es el
corazon del bosque, y la magia pulsa a través del sistema de raices y las copas de los arboles de
la misma manera que la sangre corre hasta llegar a nuestros dedos de los pies y de las manos.

—Por la forma en que lo dices, pareciera que es magia salida de un cuento de hadas.

—Ah, Haf —Mair se toma un momento para observar el bosque, para observar los altos arboles y el
verde que crece bajo sus pies, las diminutas flores blancas desparramadas en el suelo y cada capa
de sombras, una tras otra y otra—. Todo esto es un cuento de hadas.

Haf abraza a Mairwen por la cintura.
—Pero es demasiado real para serlo.

—Lo contamos como un cuento, como una historia: Las tres hermanas Grace y el demonio. Esa
historia habla de enamorarse de monstruos y de entregar el corazon para salvar un hogar. Se lo
contamos asi a los potenciales santos para que 1o usen como escudo. Se lo contamos asi a todo el
pueblo para que ninguno de nosotros pueda cuestionar los detalles del pacto.

El viento sopla y mueve las hojas mas altas, y muchas se desprenden y caen sobre sus cabezas, y
Haf se estremece e involuntariamente se mueve como si queriendo salir corriendo a refugiarse en
la luz del sol.

Y justo en ese instante, el dolor punzante en las claviculas de Mairwen comienza a latir otra vez, y
Mair cree oir el sonido de ramas que creceny se doblan con el viento. Cierra los ojos, se
concentra en el dolor hasta que este desaparece. (En qué se esta convirtiendo?

debajo de su velo transparente, la muchacha se lleva un dedo a sus labios para pedir silencio

Mairwen cierra los ojos y estira las manos como si asi pudiera sujetar el recuerdo.
Una voz llama “{Mairwen Grace!” desde los adentros del bosque.

Haf se sobresalta.

—Qué fue eso? ;Quién esta alli?

Mair avanza, hacienda crujir el lecho de hojas caidas bajo sus pies.

No era Baeddan. Era una voz suave y hermosa, como la de un pajaro. Mairwen sonrie.



—Seran las mujeres-pdjaros. Son pequefias criaturas de dientes afilados. Solo ten cuidado.
—Ah —murmura Haf, pasmada.
—iMairwen Grace!

Saltando de rama en rama y en direccion a las nifias, una mujer-pajaro color verde. Revolotea un
rato y luego da un brinco un tanto accidentado.

—(Eres tu, Mairwen Grace?
—Hola, carifio —dice Mair, y le ofrece la mano para que se pose en ella.

La pequefia criatura desciende y coloca sus manitas sobre la mufieca de Mairwen, y Haf se cubre
la boca con ambas manos.

—iQué hermosa y escalofriante que es! —se le oye decir entre los dedos apretados.
—Ella es mi amiga Haf Lewis —dice Mairwen.
La mujer-péjaro sonrie, mostrandoles su larga hilera de dientes aguja.

—Desestimando el hecho de que irrumpieron en nuestro bosque, debo decir que cualquier amigo o
amiga de la bruja Grace tiene mi amistad también —Y se pone de pie. Sus patitas hacen cosquillas
sobre la palma de la mano de Mair. La mujer-pajaro lleva sus manos a la cintura, sobre la que
lleva atada una larga trenza de cabellos rojizos a modo de cinto.

—Es un honor conocerla, Lady Gorrion —Y Haf hasta saluda a la mujer-p4jaro con una perfecta
reverencia.

La mujer péjaro adora el gesto de Haf.

—Me agradas —le dice, satisfecha—. ;Puedes cantar?

—Mas tarde tal vez —responde Mairwen—. (A qué te refieres con que irrumpimos en tu bosque?
—iSe robaron a nuestro dios y no nos enviaron ninguno nuevo a cambio!

—(Sudios?

—Las bryjas lo llaman “demonio” —Abre grandes las alas de par en par: en total, unos treinta
centimetros de punta a punta.

—;Queé sucedio con el viejo dios del bosque?



Ese recuerdo se repite como un eco de su propia voz. Es solo una pregunta. Una y otra vez.
Mairwen acaricia las largas alas de la myujer-pajaro, pensando en lo que ya sabe.

—Baeddan. El vigesimosexto santo. El se quedod aqui en el bosque y... se convirtié en el dios. Eso
es lo que nosotros llamamos el demonio.

—El bosque se siente extrafio. Nuestro corazon necesita un corazon.
—Mi madre siempre dijo que era un dios bueno, no un demonio —dice Mair, mirando a Haf.

—Si, si, th comprendes, bonita bruja Grace. Ah, eres tan sabia como hermosa —dice la mujer-
pajaro, y le dedica una sonrisa solapada y hasta algo insinuante.

Mair se lleva la mano (y a la mujer pajaro) hasta la altura de su pecho.
—Durante cuanto tiempo ha habido un demonio aqui en su bosque? ;Sabes eso?

—El demonio va cambiando, una y otra vez. Nuevos muchachos, nuevos corazones, nuevas
canciones.

—¢Y qué habia antes del demonio?
La mujer péjaro ladea la cabeza, tal como lo haria un péjaro.
—Siempre ha habido uno.

—Y este demonio... jsiempre ha cambiado? —pregunta con mucho cuidado—. (El primero? ;El
viejo dios?

—No —trina la mujer pajaro—. El viejo dios abandono el bosque, el arbol en el corazon de nuestro
bosque, y a partir de entonces todo ha sido distinto.

Apenas pudiendo respirar, Mairwen se acerca alin mas a la mujer pajaro y recuerda cuanto le
agradaban estas criaturas a Baeddan, entonces vuelve a tocarle las alas. El ritmo de sus caricias
es el mismo ritmo del latido de su corazon, de su respiracion y de la sensacion de picazon en su
pecho. Ella también lo siente, en sus dedos y a lo largo de su espina dorsal, descargandose por
cada centimetro de su piel. Mutdndola. Mair invita con un suave movimiento de su mano a que la
mujer-pajaro vuelva a volar. Cuando la criatura retoma su vuelo, Mair se encoge. Haf esta
confundida, pero Mairwen se limita a desatar y sacudir sus botas, y luego coloca sus pies
descalzos sobre la tierra del bosque. Es tan fresca y reconfortante que llega a relajar sus hombros
y deja que la cabeza caiga hacia atras.

El viejo dios del bosque se habia liberado del Arbol de los Huesos.

Mairwen juraria por las vidas de todos en el pueblo que aquel momento tiene que haber sido el
comienzo del pacto. El viejo dios y la pequefia bruja Grace. La historia cuenta que se amaban,



pero... ;{Se puede seguir confiando en aquella historia?

Alli estd Mairwen Grace, con los pies enterrados en el Bosque del Demonio, ojos cerrados, y el
viento peindndole los cabellos tal como hace con las copas de los arboles y sus hojas otonales.
De repente, se siente asustada. Intenta enterrar ese miedo.

—Mairwen, no entiendo qué esta sucediendo —murmura Haf.

Mair mira para arriba, y luego mira sus pies. Unos tallos verdes se asoman en la tierra y le hacen
cosquillas en los dedos de los pies y en los tobillos, y de ellos crecen diminutas florecillas
purpuras en forma de estrellas.

1 atardecer esta vez parece un escenario armado. Las delgadas nubes ruedan en un horizonte de tonos rosados, y el cielo es de un
purpura intenso que a Baeddan Sayer solia llevarlo a pensar en violas, pero ahora solo le recuerda su propia sangre.

Se apoya en una de las paredes de la iglesia, escondido en las sombras, y esperando a la bruja
Grace.

Arthur Couch, alto y brillante como la estrella de la manana, de pie alli entre Baeddan y el resto
del pueblo, bebiendo de una jarra de vino. Le ofrece a Baeddan, quien bebe como si estuviera
bebiendo agua. La acidez persiste en su lengua como si el vino tuviese vida propia.

Baeddan no puede cerrar los ojos. De lo contrario, todo esto se desvanecera. Regresara al
corazén ardiente del bosque: el Arbol de los Huesos retorciéndose contra él, las diminutas raices
penetrando sus tobillos y sus muiiecas, la piel sobre las costillas, girando y atando sus huesos en
feroz agonia.

El bosque se comi6 su carne y sus huesos, lo escupio6 hacia afuera. Este demonio con canciones
sin sentido y canciones de cuna que se repiten en su imaginacion, rostros y nombres, y esa gran
necesidad que lo empuja mas y mas. Las palabras aparecen, y ¢l las comprende cuando oye:
encuentra al santo, el santo, el santo. Encuéntralo.

Es dificil, casi imposible, para Baeddan mirar siquiera a Arthur Couch, que no era el santo, jamas
el santo, y hacer cualquier otra cosa que no fuera atacar. Cuando Rhun Sayer llega a la plaza del
pueblo, moreno, buenmozo y vistiendo ropas nuevas y de su talla, el santo consagrado, Baeddan
no puede respirar debido a la compulsion que le sacude el corazon. Se lleva ambos pufios a los
ojos, triturdndolos dolorosamente hasta que lo unico que ve es una especie de brote estelar en la
oscuridad, solo manchas blancas y rojas.

El sonido de la gente hablando, esperando, bebiendo, preparando la comida y moviendo mesas
enteras, nifios gritando, pies yendo y viniendo, todo esto en un enjambre de idas y venidas tan
veloces como la sangre en sus oidos, como un viento rugiente que sopla por entre las ramas
corrompidas del Arbol de los Huesos. Todo esto lo abruma. Aprieta los dientes con fuerza.
Aprieta, chasquea. Ah, si, chasquea. El chasqueo de los dientes y de las ramas mas pequeiitas, el
chasquear de las delicadas pezufias... Clap, clap, clap.

—Baeddan Sayer.



Baeddan se estremece. La magia del bosque le acaricia el rostro.

—Baeddan —dice la voz otra vez. Es Mairwen Grace. El la mira extensamente. Luego, toma su
bufanda y la trae contra si, y la besa.

Se escuchan expresiones de sorpresa y de protesta por todos lados, pero no por parte de Mairwen,
quien se lo permite, quien le sostiene el rostro con dulzura. Ella es una parte de €1, de su corazon,
y Baeddan puede respirar otra vez, puede pensar en otras cosas que no sean arrastrar al santo
hasta el altar para que sus huesos puedan ser atados, para que sus huesos se transformen en la
carne del bosque. El Arbol de los Huesos resurge en su mente, crece entre ellos, amarrando ambos
corazones.

La voz del bosque calla.

Baeddan se echa hacia atras. En los ojos de ella... Ah, estdn hechos de tantos tonos de marrones
diferentes, y se vuelven cada vez mas oscuros, de eso estd seguro.

El corazon le late muy fuerte. Mairwen Grace se ajusta la bufanda sobre el pecho y mete ambos
extremos en su falda para que quede mas firme.

Mairwen decide enfrentar al pueblo.

—Yo soy Mairwen Grace —grita— Todos ustedes conocen mi nombre, y quien también lo conocia es
el Bosque del Demonio. El bosque me conocia. Me reconocid, y es porque tengo la sangre de las
brujas Grace y la sangre de Carey Morgan, el vigesimoquinto santo —Mairwen toca su boca, y en
los dedos tiene rastros de sangre—. Fue gracias a mi sangre que estuve a salvo en el bosque, y
descubri su secreto.

Baeddan se para de repente. Sabe que Mairwen se esta refiriendo a él. Muestra sus dientes,
hambriento.

Arthur Couch se les une. Se para a la derecha de Baeddan, y Rhun Sayer se queda a su izquierda.
Los dos muchachos colocan una mano sobre cada uno de los hombros de Baeddan, y ¢l se
estremece al sentir el flujo del poder reunido entre los tres. Le arde bajo la piel.

Mairwen contina.

—Nosotros tres encontramos el Arbol de los Huesos, donde Baeddan Sayer ha sobrevivido estos
Giltimos diez afios, amarrado al bosque. El es el sacrificio que nosotros mismos santificamos y
enviamos alli dentro para que corriera y muriera. Porque ese es el verdadero destino del santo
aqui en Las Tres Gracias: convertirse en el demonio del bosque hasta que se terminen sus siete
afios.

La multitud habla por lo bajo y se queja, lo observan. Observan a Baeddan. No quieren creer.
Algunos sefialan. Algunos hacen sefiales contra el mal.

—Este es Baeddan Sayer, o lo que ha quedado de ¢l —dice ella, y su voz se siente arder en los



oidos de Baeddan, que ahora puede ver flashes de quien solia ser: él reia, era feliz, danzaba, era
un muchacho que estaba listo para hacer frente a su destino.

—;Qué te hace el mejor, Baeddan Sayer? —le pregunta el lord. Baeddan es el tercer muchacho en
responder, y ni siquiera sabe qué decir.

Se encoge de hombros y mira a todos con su mejor sonrisa.

—Es que no sé si lo soy, milord. Aunque si sé que estoy dispuesto a intentarlo, y lo haré por Las
Tres Gracias. Lo haré si eso es lo que me corresponde hacer.

—Lo que queda de todos nosotros —canta Baeddan suavemente.

La bruja Grace (su bruja) le devuelve la mirada y luego se acerca al banco mas cercano y lo
levanta desde una de las puntas, lo arrastra por encima del empedrado, haciendo muchisimo ruido.
Alli lo deja y se sube a él. Rhun se le acerca de inmediato para asegurarse de que no pierda el
equilibro, y ella coloca una mano sobre su hombro para ayudarse en el impulso. A su alrededor,
los rostros de los ciudadanos miran con los ojos bien abiertos. Parecen craneos. Palidecidos,
ansiosos, asustados, emocionados y hambrientos, muy, muy hambrientos.

—Esto es lo que sé —dice Mairwen, levantando ambas manos—. Ingresamos al bosque, alli
encontramos a Baeddan, y sobre el altar sobre las raices del Arbol de los Huesos hicimos un
amuleto para sellar nuevamente el pacto. También sé que los santos no mueren de inmediato: son
amarrados al arbol, sus corazones son sacrificados ante el corazon del bosque. Y sé que una vez
existi6 un dios del bosque, pero que ese dios ya no estd. Murid, desaparecio, escapd. Jamas sabré.
La historia que conocemos no estad completa.

—¢Cuanto tiempo durara el hechizo que hicieron? —pregunta un hombre de barba y chaqueta
amarilla.

Baeddan mete sus dedos entre dos rocas en la plaza.
—No lo sé, pero no creo que mucho —responde Mairwen—. El bosque no tiene corazon ahora.

Mairwen es un pilar de luz de pie sobre todos ellos. El sol poniente que brilla detras hace que
toda su anatomia junto con su cabello parezca una antorcha erguida ante el pueblo. Tiene los pies
descalzos, sucios de tierra. Baeddan comprende por qué ellos dos son los unicos en Las Tres
Gracias sin ninglin tipo de calzado: el bosque, el bosque, el bosque.

—Deberiamos esperar a que se termine —dice Arthur Couch. Baeddan esta de acuerdo con Arthur.

—iNo podemos! —grita una mujer delgada de cabellos muy finos.



—No deberiamos —responde la mujer a su lado. Es su hermana. Eso Baeddan lo sabe, pero no
puede recordar sus nombres en este momento.

Arthur se le une a Mairwen en el banco.

—iMirennos! Las Tres Gracias jamas cambia. Nosotros jamas cambiamos. Es casi como si no
viviésemos... Este lugar bien podria estar muerto también... Aqui nadie arriesga nada. Pero sin
riesgo, no hay vida. Si nada se quema, entonces nada arde.

—ijQuemarse duele! —dice Beth Pugh. Varios a su alrededor asienten con las cabezas, pero otros se
quedan pensando, muchos se toman de las manos y se aferran a sus familiares.

—Y el amor también —dice Arthur, un poco harto.
—({Cuando comenzamos a prestarle atencion a todo lo que dice este muchacho?

Baeddan no llega a ver quién habla ahora, pero Arthur lo desestima inmediatamente con un gesto
de su mano.

—Desde que corri al Bosque del Demonio y sobrevivi, Dar.

—Vivimos. Amamos —dice el sefior de rizos castafios— Ya sabemos cudl es el riesgo de la muerte,
Arthur. Es posible comprender el riesgo y el peligro sin necesidad de tener que hacerles frente
constantemente.

Arthur sacude la cabeza.

—Es un entendimiento algo indirecto. Lo comprendemos a través del santo, y solo durante una
noche, la noche de Luna del Sacrificio. (Es que ahora nadie recuerda la tension y la ansiedad de
anoche? ;En qué otro momento de sus vidas experimentan las mismas sensaciones?

Mairwen toca el brazo de Arthur.

—Hay mas. Deberian poder oir la historia completa antes de tomar cualquier decision —sigue ella.
—¢La recuerdas completa? —pregunta Arthur. Su irritabilidad le causa gracia a Baeddan y se rie.
—{Como sellaron el pacto, Mairwen? —pregunta Aderyn Grace.

—iSi!

—ijQueremos saber!

Mairwen levanta su brazo derecho.

— Este amuleto. Arthur, Rhun y yo nos amarramos al Arbol de los Huesos.

—(Eso significaria que el pacto podria cumplirse de todos modos sin necesidad de perder a



ninguno de nuestros muchachos? —pregunta Alis Sayer, mirando a Baeddan.

—No —Ahora es la voz cansada de Rhun. El no se une a sus amigos en el banco, pero sacude la
cabeza lentamente—. Hay exactamente veinticinco craneos colgando del Arbol de los Huesos.

Se escuchan las exclamaciones de asombro. Algunos incluso gritan, asustados.

Baeddan cierra los ojos. Le duelen las costillas; de tanta tension, entierra ain mas los dedos de su
mano contra el empedrado. Aprieta los dientes. —jTodos ellos han muerto!

Los que estan lo suficientemente cerca para oirlo se quedan callados.
—Baeddan? —Es Mairwen, que se le acerca y le toca la frente.

—{No lo ves? ;Acaso no lo recuerdas? —le pregunta ¢él. Se toma la cabeza y da unos pasos para
atras. Les muestra a todos los dientes, con los ojos bien cerrados. Sus craneos se rien de €l. El
ruge, y la gente rompe el silencio nuevamente: preguntas, acusaciones, todas violentas, todas
crueles.

—Detente. Baeddan...
Mairwen vuelve a tomar el rostro de Baeddan entre sus manos. Detras de ella esta su madre.

Baeddan recuerda a Addie Grace. Ahora que mira sus brillantes ojos marrones, su cabello oscuro,
sus manos suaves y sus caderas redondas, la certeza en la forma de su boca, piensa en como era
ella cuando ¢l era solo un nifio. Cuando ella era mas dulce y mas triste, y llevaba en su vientre el
bebé de Carey Morgan.

Carey Morgan, el santo anterior a ¢él.

—Sabes qué, Addie? —dice Baeddan con un tono algo elevado que le agrada pero que apenas
reconoce. Es la voz del demonio del bosque, la voz del acechador, el asesino, el monstruo
amarrado al Arbol de los Huesos—. Yo fui el Gltimo en ver a Carey Morgan, cuando fui al bosque,
cuando fui tu santo. El queria atraparme. Se veia algo amarillento, tenia cuernos en la cabeza,
garras, y hasta dientes filosos. Me acechaba... Un paso a la vez. Me asustd. Y cuando ya estaba
por salir el sol, me arrastré hasta el Arbol de los Huesos —Baeddan levanta el brazo, con su mano
en forma de garra, como si estuviera sosteniendo a un hombre de gran tamafio del cuello—. jAh!
iMe abrié el pecho! Y el bosque crecié dentro de mi. Y si, ah, si que dolié. Dolio, y él... El
estaba...

Mairwen coloca sus manos sobre el pecho desnudo de Baeddan, acaricia las costras de las
heridas mas nuevas y las viejas cicatrices también.

—Mi padre estuvo vivo hasta que ti tomaste su lugar. Tu te convertiste en el demonio después de
él.

Baeddan asiente con la cabeza, y levanta la voz para todos los que lo estan escuchando.



—Estaba vivo hasta hace diez afios. Carey Morgan vivio como el demonio del bosque hasta que yo
debi tomar su lugar, y sus huesos fueron colgados del Arbol de los Huesos, su craneo estaba alli
con todos los demas —Baeddan se rie, desesperado, emocionado—. jCon todos los demas!

—(Asi es como se conserva el pacto? —pregunta Mairwen, como si todavia no lo supiera.

—Si, si. Un sacrificio cada siete afios. Una vida més que se le regala al Arbol de los Huesos, y
entonces su poder fluye hacia la tierra a través de sus raices y el suelo, extendiéndose cual
enfermedad por todo el valle.

—{Coémo lo sabes? —pregunta Aderyn Grace.
—Es la inica manera. jSiempre debe haber un corazon en el bosque!

Una ola de susurros ahoga la plaza. Los aldeanos no saben qué creer, no estan seguros de nada. La
luz del sol va desapareciendo y todos ellos comienzan a ser cubiertos por las sombras, dejando
solo el brillo palido del horizonte que se apaga.

—¢No sera que tu eres el demonio, y nos estas engafiando? —pregunta una nifiita. Valiente, si, con el
menton levantado, desafiante, pero sus manos temblorosas a un costado. Es la misma nifia que le
habia gritado desde el centro de la plaza.

Baeddan se agacha, posicionandose como el monstruo que pareciera ser. Clava sus ufias afiladas
en su pecho y asiente con la cabeza.

—Si, yo soy el demonio, nifia bonita. Claro que lo soy.

La nifia mantiene su expresion valiente, y un nifio tan moreno como ella, aunque mayor en edad y
en altura, habla a continuacion.

—Pero, a veces, el santo sobrevive.
Otras voces retoman la protesta.
—iSi! jAlgunos sobreviven!
—iJohn!

—iCol Sayer! Griffin!

—iTom Ellis!

—iMarc Argall!

—iNo lo sé, no lo s¢! —grita Baeddan—. Pero alguien siempre muere. El santo muere, porque el
santo ya esta condenado! Asi fue como conoci a John Upjohn y a... a Rhun Sayer. Ellos ya estaban
condenados al Arbol de los Huesos cuando ingresaron en el bosque —Baeddan se tapa los ojos, y



luego los oidos, mientras que los aldeanos hacen una docena de preguntas. Rhun Sayer se acerca a
Baeddan y se arrodilla a sulado. Su hombro roza el suyo, y Baeddan se tapa los oidos con ambas
manos.

airwen se ve energizada y algo alocada. Tiene los ojos demasiado grandes, no respira por la nariz, pero inhala el aire como si lo
degustara todo, necesitando ese sabor. El bosque murmura su nombre una y otra vez. Lo siente como un hilo de luz que nace
en los cuernos que crecen por encima de su corazon y desciende hasta sus visceras.

Le pide a sumadre que les explique a todos el hechizo: 1a muerte, la vida, las brujas Grace en el
medio. Le pide que explique la bendicion y la uncion de la camisa del santo. Aderyn asi lo hace, y
no resulta nada sorprendente para ninguno de los aldeanos, que toda su vida han visto a las brujas
Grace lanzar hechizos en la plaza y cantar bendiciones. El aceite que se usa para la uncion se hace
a base de hierbas recolectadas en el limite del pueblo con el bosque, la grasa y los huesos del
caballo sacrificado en la Luna del Sacrificio anterior, y una gota de sangre de una bruja Grace.
Asi es como se lo ensefid sumadre, a quien se lo habia ensefiado su madre también, y asi habia
pasado de generacion en generacion, empezando con las dos brujas Grace mas antiguas en la
historia.

—(Qué mas te ensefid tu madre que no esta en la historia? —pregunta Mair.
Su madre la estudia con cuidado, una impaciencia familiar en su rostro.

—Que el demonio es un dios, el viejo dios del bosque, como ti has dicho, y que el santo ingresa en
el bosque para mantener fuerte el corazon del pacto. Que todas nosotras, las brujas Grace, somos
siempre llamadas al bosque cuando nos ha llegado la hora de quedarnos alli, y... y que una bruja
Grace puede deshacerlo todo si asi lo desea.

—Siempre he oido el llamado del bosque —les cuenta Mairwen a todos los presentes— Desde que
era pequefia. Porque mi padre ya era parte del bosque. Su corazon lo era.

—Podrias haberlo deshecho todo cuando ingresaste —dice Aderyn.
—Si no hubiese entrado, Rhun habria muerto.
Nadie quiere discutir eso. No atn.

Pero si es cierto que no todos estdn convencidos de lo que sugiere Baeddan: que todos los santos
han muerto, incluso aquellos que lograron escapar. Esos santos abandonaron el valle porque sus
recuerdos eran demasiado horribles, porque anhelaban tener mas aventuras, y porque nunca jamas
volverian sin hacérselos saber a sus familias. Algunos dicen que tal vez son otros los que mueren.
Extrafios. O seran los corazones de las brujas Grace de los ultimos doscientos afios que sellan el
hechizo entre santo y santo. O quizds Baeddan solo esté equivocado. Mirenlo. Mirenlo en lo que
se ha convertido. Nadie dice nada. Lord Vaughn dice que buscard informacion al respecto en los
libros de su familia, pero no puede prometer que eso vaya a ser de ayuda.

Sin el viejo dios para responder sus dudas, Mairwen se pregunta si habrd manera de saberlo algin
dia. Excepto volver a ingresar en el bosque. Para recordar. A Mair se le retuerce el estomago



cuando escucha la voz del bosque en su mente y en su corazon.
Mairwen Grace. Mairwen. Hija del bosque.

Todos en el pueblo le hacen las mismas preguntas una y otra y otra vez, y ella responde una y otra
y otra vez, aunque sus respuestas jamas cambian. No recuerda lo suficiente como para darles algo
mas.

Se muere de hambre. Sin embargo, y mientras que todos traen el pany la carne afuera, mientras
que las patatas con romero llenan el aire de aromas deliciosos, Mair se aparta y se queda a un
costado, tratando de respirar, sin poder sentirse parte de todo lo que sucede a su alrededor. De
todas las personas alli presentes, es Arthur quien lleva a Baeddan hasta el comedero y lo ayuda a
seleccionar su porcion.

Arthur mantiene una actitud desafiante, pero al menos ya no parece tan interesado en apufialar
gente indiscriminadamente. Mairwen no puede evitar sentir que eso le agrada de ¢l. Rhun se queda
a su lado, solido y callado, atn sin sonreir. Ella toca su hombro con el suyo. Se estremece, pero
no es de frio.

—¢Tienes hambre? —le pregunta Rhun.

Mair asiente con la cabeza. El va y trae comida y dos cuchillos con los que pinchan y se comen las
patatas y la carne de un mismo recipiente, hombro con hombro. Comida caliente en sus estdbmagos,
y Mair ya se siente menos efimera.

Arthur y Baeddan se sientan juntos, y ellos comen el doble de lo que estan comiendo Mairwen y
Rhun. Mair nota que hay nifios que se aproximan, cada vez mas cerca, en especial los nifios Sayer.
Baeddan come con las manos, aunque atento, observando a los nifios y nifias a su alrededor. A
veces, hasta les muestra los dientes, incluso cuando esta comiendo. Arthur hace algunas caras y
luego termina regafiando a los nifios. Baeddan toma un trozo de pan de una de las nifias Crewe,
que lo mira por unos segundos, luego le pone mala cara y le ordena que se lo devuelva, y todo con
una diminuta pero insistente manita.

Mas de los Sayer se retinen mientras que Baeddan y la nifia siguen negociando, se acerca también
la madre de Baeddan, Alis, que le desliza una mano por su cabello oscuro. Luego, se echa para
atras, tomandose esa mano con la otra, y el padre de Baeddan, Evan, la inspecciona también.
Baeddan se encorva, se cubre los oidos, y es otra vez Arthur quien debe calmarlo.

Rhun nota que Mair deja de comer, asi que toma lo que queda. Eventualmente ¢l también se une a
los demas Sayer que rodean a Baeddan, y Mairwen aprovecha para escaparse, feliz de que Rhun
eligiera buscar algo de confort en su propia familia numerosa. Busca a Haf Lewis y la encuentra

con su futuro esposo, Ifan Pugh, también compartiendo un bol de comida.

Ifan traga de manera incomoda cuando ve llegar a Mair, apoya el cuchillo en el borde del bol y
lleva sumano a la nuca de Haf para llamar su atencion.



Haf se inclina hacia ¢l, probablemente sin haberse dado cuenta atin, y Mairwen sonrie levemente.
—{Qué creen? —les pregunta—. ;Qué dicen ustedes que sucedio con los santos sobrevivientes?

—Si no hubieras ingresado al bosque, diria que es tu propia familia la que los arrastra hasta ese
altar —responde €1, y Haf no necesita pronunciar palabra para expresar su disgusto por semejante
respuesta.

—ilfan Pugh! —se limita a decir.
Ifan guarda silencio.
—Tiene razéon —dice Mairwen—. Si yo fuese culpable, al menos tendria todas las respuestas.

Es ella la que recibe las miradas mas sospechosas, la que todos hacen a un lado esta noche. Si tan
solo supieran que ella se estaba transformando, ni siquiera la escucharian. Asumirian que fue
corrompida por el bosque.

Y tal vez asi sea.

Mairwen Grace jamas se habia sentido tan bruja como ahora. Pero, ;qué se supone que haga al
respecto? ;Coémo deberia comportarse? ;Qué es lo que ella quiere hacer? Salvar el pacto, claro,
pero también salvar a los santos. Y hacer ambas cosas no parece viable.

(Como es que Aderyn encaja tan facilmente?, se pregunta mientras busca a su madre con la vista.
La bruja Aderyn, madre soltera. Ella jamas habia estado tan alejada de todos como Mairwen
siempre lo estuvo.

La mejor manera de buscar a Aderyn siempre ha sido buscar a Hetty Pugh. Lo mas probable era
que las dos mujeres estuvieran juntas, con Bethy, Nona Sayer y Cat Dee también. Aderyn esta
mirando a Mairwen también.

Mair camina hacia su madre sin decir otra palabra a Haf o a Ifan. Sin embargo, solo llega a dar
tres pasos cuando escucha que alguien llama su nombre.

Rhos Priddy espera alli a la luz de la antorcha, con su bebé en los brazos. Se le puede ver el
cansancio en los ojos y en su cabello apenas trenzado, pero sonrie, feliz y hermosa.

—QGracias, Mairwen —le dice, y corre apenas la manta para que Mair pueda ver entre las sombras a
su bebé, que estd durmiendo—.

Esta viva gracias a ti. S¢ que estas molesta. Todos lo estamos. Pero no puedo evitar sentirme
como me siento.

Sus palabras son una caricia para Mairwen, que hasta ese momento no se habia percatado de lo
fria que se habia vuelto. Con un dedo, toca la nariz de la bebé, y luego acaricia su frente. Es tan
pequefia, tan suave. Mairwen piensa en esas terribles horas en las que debi6 frotar sus manos



contra su cuerpecito para mantenerla caliente, tocdndole las mejillas e ignorando los ojitos
hundidos y el respirar entrecortado, la angustia.

—Hicimos lo correcto —dice en voz baja, y Rhos Priddy le da un dulce apreton en el brazo.
—Mairwen, /podria hablarte un segundo?

Para su sorpresa, quien la solicita es Lord Vaughn, que le dedica a Rhos una mirada
tranquilizadora, y ella simplemente hace una leve reverencia y se marcha. Vaughn sefiala la pared
del cementerio, Mairwen lo acompafia, mientras que estudia el rayo de la luz de la antorcha que se
refleja en uno de sus ojos. En uno de los bordes de la plaza, Vaughn se detiene y le habla.

—Me gustaria que vinieras a ayudarme a buscar en mis libros. Seguramente ti puedas ver algo que
yo no. Digo, ya que ta si has estado en el bosque.

—No recuerdo mucho.

—(Es eso cierto?

—Creo que parte del hechizo tiene que ver con hacernos olvidar.
—Pero por qué?

—Si el santo sobrevive y recuerda, recordara que el rostro de su demonio es el mismo que el
ultimo santo... Supongo.

Vaughn aprieta los labios.
—Y eso importaria acaso? ;Estas segura de que no hay nada mas que habria que olvidar?
Mairwen cierra los ojos y ve a la muchacha del velo blanco otra vez.

—Tal vez. ;Fantasmas? ;Viejos espiritus? ;La primera bruja Grace? Recuerdo haber visto una
muchacha en un velo, pero no se me ocurre quién podria ser. Tal vez fuera solo mi imaginacién. O
yo misma, de hecho.

Lord Vaughn le toca el hombro. De repente, /o recuerda, cuando era una nifiita muy pequeiiita,
colectando aquilea en la base de la montafa. El la ayudd, se agacho, le sonrié como si ella fuera
el mismisimo sol. Cabello rizado, unos jévenes ojos marrones.

No podia ser él, doce afos atras: tenia que haber sido su padre, el altimo Vaughn. Los dos ojos
que ella recordaba eran marrones.

—{Coémo era su padre? —le pregunta Mair entonces.
—{Mi padre? —pregunta Vaughn, sorprendido.

—Se parecia a usted. ;Yo me parezco a mi padre?



—EI también tenia cabello ondulado —le responde, sosteniendo uno de sus rulos—. Le gustaba el
bosque. El queria ver qué habia alli dentro. Eso lo recuerdo muy bien.

—(Estuvo usted presente en su ceremonia?

Mair piensa que Vaughn deberia haber tenido unos trece afios en aquel entonces. Ya no era tan
pequetio.

—Si. Y lamento que hayas tenido que crecer sin un padre.
Ella cierra los ojos. Las lagrimas se detienen justo antes de salir.

—Estuvo vivo hasta que yo tuve siete afios. Hasta que Baeddan entré en el bosque. Y yo no lo
sabia.

LY si hubiera ignorado todo a su alrededor e ingresado al bosque cuando todavia era una nifa?
(Podria haber salvado a su padre de la manera que habia salvado a Baeddan?

Baeddan aun no ha sido salvado, le recuerda una voz dentro de su cabeza, con un tono de voz
parecido al de Arthur.

—Debo irme ahora —dice Mair, y se apresura a marcharse, fuera del centro del pueblo y hacia las
calles laterales y oscuras que encaran hacia el norte. El viento frio ya sopla, agrietando sus labios,
y ella los lame y ajusta su bufanda sobre las claviculas, que le arden de dolor.

Mairwen Grace. Ven a casa.
Hija del bosque.

Mairwen aminora la marcha cuando escucha su nombre siendo pronunciado por una voz real
detras de ella. Es la voz de Aderyn. La luna no ha subido al cielo atn, pero el arco del cielo ya se
estd llenando de estrellas. Mair se detiene junto al porton mas pequefio. Docenas de ovejas que se
apifian.

Se apoya contra la valla mientras espera que su madre la alcance. Aderyn lleva consigo una larga
vela de sebo y protege la flama del viento con su mano. Al llegar, pega la base de la vela al poste
del porton. Estudia a su hija con el cefio fruncido.

Finalmente, Aderyn pronuncia sus primeras palabras.
—Has cambiado, hija.
—Bastante —admite Mair en un susurro.

Aderyn toma el rostro de Mairwen con ambas manos y le acaricia las mejillas con sus pulgares.
Inclina la cabeza a un lado, y eso le traec a Mairwen el recuerdo de las mujeres-pajaros, pero es el



sentimiento de tristeza y pérdida lo que le suman peso a la expresion de Aderyn, y no curiosidad.

Su madre la abraza, y Mairwen le devuelve el gesto, con cuidado de no apretarla tanto contra su
pecho, donde las espinas ya estan perforandole la piel, listas para asomar.

—({Puedo examinar ese brazalete que les mostraste a todos hace un momento? —Aderyn formula su
pregunta mientras rompe el abrazo.

Mair coloca su mano sobre la de su madre, y las dos se acercan a la luz de la vela. Aderyn se
inclina y pasa el dedo por las diminutas pero filosas espinas que conforman el brazalete.

La piel debajo levanta temperatura al tacto.

—Esto estd muy bien hecho —dice su madre—. Y seguro no tuviste mucho tiempo. Qué excelente
equilibrio has logrado. ;Qué representa la muerte en esta bendicion? ;Tu dolor? —Aderyn levanta
la vista. Sumirada, curiosa y llena de orgullo.

Mairwen asiente con la cabeza. Se pregunta de qué color eran los ojos de Carey Morgan. ;Cuando
se habia enamorado su madre de é1?

—(Estés segura de que no te quedaras atrapada como le sucedio al pobre Baeddan Sayer? ;Segura
de que no cambiaras como ¢l lo hizo? Si ¢l era el sacrificio, y ahora lo son ustedes tres, ¢no seria
logico que te convirtieras en una criatura como €17

—No todavia —dice Mairwen.

—Y los huesos de la mano de John Upjohn... Dios mio, qué hechizo espantosamente efectivo has
creado, hija. Supongo que no estards sorprendida, dada tu pasion por los restos humanos.

Retirando con cuidado y respeto la mano, Mairwen frunce el cefio a su madre. La luz del fuego
resalta el rojo en los cabellos de Aderyn y lo mismo hace con el suyo, y se refleja y titila en los
espejos de sus negras pupilas.

—Madre, ;t sabias que existia la posibilidad de que Rhun muriese?
Aderyn la mira, extrafiada.

—¢Lo sabias cuando fuiste a consolarme y dijiste que, si el amor podia salvar a alguien, ese
alguien seria Rhun? ;Lo sabias cuando me diste el vestido y permitiste que fuese yo la que lo
consagrara? ;Tu sabias que me estabas haciendo instrumento de su muerte?

—Mairwen...
Mair se echa para atras, lejos de la luz de la vela.

—{Me mentiste? Siempre has sabido que los santos si mueren, ;no es cierto? He intentado
descifrarlo de mil maneras, y no he podido. Pero siempre mueren. Siempre ha sido asi. ;Somos



nosotras las que los matamos? ;Las brujas Grace? Y no me mientas ahora. No con esto. No cuando
mi propio padre...

Mair desvia la mirada. El dolor le perfora los labios y hace que termine por arrugar la nariz.

Silencio. Varias ovejas merodean cerca. Mairwen cierra tan fuerte los ojos que puede ver
pequeiias estrellitas.

—Thu eres la bruja Grace. Tu sabes como funciona esto —murmura— No me lo has contado todo. Tu
si sabias que seria una muerte real. Sabias que no habia esperanzas para Rhun.

Aderyn la toma de los hombros.

—Debes calmarte —Toma a su hija del mentoén y la obliga a mirarla—. Somos las brujas Grace, y
protegemos este valle y este pacto también. Es lo que hacemos y lo que siempre hemos hecho.
Fuimos nosotras las que hicimos el pacto con el demonio, y ahora lo defendemos. El aceite de la
uncion contiene nuestra sangre. Eso los amarra al Arbol de los Huesos, porque el corazon de una
bruja Grace esté alli enterrado también. No los matamos ni los arrastramos de vuelta. Ellos
simplemente regresan al arbol. Es un hecho el instante en que el santo acepta su corona. Te lo
habria contado todo después, te habria pasado toda esta carga. Ibas a tener que cargar con ella con
nosotras. Podrias haberlo comprendido y eso habria calmado tu dolor y comprenderias el
sacrificio, lo que significa mantener vivo el pacto. Es la inica manera de ser una bruja Grace.

—iAy, madre! —Mair esta furiosa. Camina unos pasos para atras y da contra el vallado, asustando
algunas ovejas. Las estrellas sobre ellas titilan igual que lo hace la vela que trajo su madre.

Aderyn intenta tocarla nuevamente.
—No —la rechaza Mairwen, furiosa.

—Comprenderas cuando lo medites un poco. Escucha. Ya veras que siempre has sabido la verdad
en tu corazon. Esa eres ti. Tt siempre has comprendido al bosque. El bosque es vida y muerte.
iEs ambos! Lo amas, lo anhelas, y yo siempre te lo permiti, jamas intenté quitartelo, porque ti te
estabas preparando internamente. La Ginica mentira que perpetuamos nosotras es la esperanza,
porque la esperanza es lo que permite a los santos hacer lo que deben hacer. Al destruir la
esperanza, habrés destruido el pacto entero. Ahora todos sufriran.

—Pero Rhun esta vivo —dice Mair.
Aderyn da un suspiro.

—Si tan solo pudiera creer que lo amas tanto y todo lo demas significa para ti tan poco que serias
capaz de sacrificar todo eso por él.

—Alguna vez has amado realmente?

—(En verdad me preguntas?



—{Sabes como se ven los huesos de mi padre? —dice con los dientes apretados, casi en un grufiido,
con la desesperacion de un monstruo.

Su madre junta sus manos y entrelaza los dedos.

—Te amo. Siempre te he permitido ser libre y que hicieras lo que debes hacer por ti y por el
pueblo.

—No te creo. ;Por qué permitiste que €l accediera a ser el santo si lo amabas y sabias lo que iba a
pasarle? Si yo hubiera sabido, jamas habria permitido que Rhun entrase en el bosque.

—¢Y habrias permitido que otro muchacho lo hiciera en su lugar?

—Yo... —Mairwen sacude la cabeza, aturdida, furiosa, e incluso llena de miedo—. No lo sé... {No!
No esta bien enganarlos. jSiempre ha sido asi! Todos deberian saber toda la verdad y entonces si,
si aun asi accedieran a ser un santo, si quisieran seguir viviendo de la manera en que vivimos,
entonces si considero que deberian saber el verdadero precio que iran a pagar por ello. ;Coémo te
has atrevido a mantener un secreto como este?

Mairwen se prepara para irse, pero su madre la toma del brazo.

—Ahora lo has roto. Tt lo has hecho. Y nadie te agradecera haber revelado la verdad, Mairwen.
La gente no quiere la verdad.

Mair se libera de la mano de su madre y la observa. Est4 asustada, aterrada. Sumadre también la
mira, igual de furiosa.

La luz de la luna brilla a su alrededor, y Mairwen siente el bosque, que la llama.
—Madre, ;sabes qué le sucedi6 al viejo dios del bosque cuando la primera Grace muri6?
Aderyn despega la vela del vallado, y en su lugar solo queda un aro vacio de cera.

—Tu ya sabes todo lo que yo sé sobre el pacto, Mairwen. Volveré a quedarme con Hetty esta
noche, pero mafiana volveré a casa.

Cuando Mairwen se queda sola en la oscuridad, cerca de las ovejas que ya dormitan, cae sobre
sus rodillas y se abraza el estdbmago, con la boca abierta en un grito silencioso.

Duele demasiado. Los ojos le arden, el amuleto en su mufieca le pica, puede sentir el pulso filoso
de su clavicula, y, ah, su corazon, jsu corazon! Los dedos de sus pies estan apoyados contra la
tierra fria, y Mair baja la cabeza. Esos mechones destruidos de cabello le hacen cosquillas en el
cuello y las orejas, un recordatorio de cuanto habia cambiado, y se encoge alli en medio de toda
esa oscuridad y ese silencio. Cierra la boca y aprieta los dientes, hombros encorvados, labios
tensos. Hay tanto fuego en su pecho en este momento que se siente como si estuviese siendo
apuiada con persistencia.



La piel se abre, y puede sentir el nacimiento de las espinas, que emergen de sus propios huesos.

Chorros de sangre caliente le recorren la piel, descienden por su bufanda y por el cuello de su
camisa, sangre que se acumula sobre la delgada linea debajo de sus pechos, donde su cotilla se
cierra, bien cenida al cuerpo.

hun esta rodeado de los demsas Sayer. Se han apoderado de una larga mesa, con Baeddan en el medio, Arthur a su lado, y Rhun
R al lado de Arthur. Y luego el resto: primos, tias y tios, reunidos alrededor de la mesa, todos apinados, compartiendo bebidas y

cuencos de comida. Brac, el dltimo primo en contraer matrimonio, comparte un jarrén de cerveza con él. Tan rodeado de su

gente, Rhun casi que comienza a sentirse normal. La mentira ha terminado, y eso le ha ayudado a remover varias de las capas mas
duras de su corazon. Ahora todo Las Tres Gracias sabe lo que él sabe, y aunque nada ha sido decidido aun, el pueblo necesita tiempo
para acostumbrarse a las revelaciones.

Pero no puede relajarse del todo aqui entre los suyos. Est4 inquieto y no puede evitar mirar hacia
el norte, en direccion al bosque. Como si fuese que alli perteneciese, y no aqui con su familia. El
Arbol de los Huesos lo espera, frio y blanco en medio de tanta oscuridad. Santo, le susurra.

—Estoy orgulloso de ti —Rhun padre coloca una mano sobre su hombro, como si sintiese que no es
recomendable abrazar a su hijo en este instante.

Rhun hijo no puede responder. Si abre la boca, la voz del bosque podria presentarse.

Elis, su hermanito, se coloca con cuidado detrads de Baeddan, se apoya sobre la espalda de Arthur,
y entonces su ondulado cabello corto y tan marcado se aplasta contra la camisa prestada. Arthur se
mueve para hacer mas lugar para Elis, pero el muchacho no se acercaré a Baeddan mas de eso.

—Elis —dice suavemente Rhun, y levanta la mano. Su hermano aprovecha la oportunidad y se trepa
al banco con ¢él. La mitad del cuerpo de Elis, de nueve afios de edad, se despatarra sobre su
hermano mayor. Y alli tendré que quedarse. Mientras que alguien esté sentado sobre ¢l, Rhun no
puede levantarse y correr al bosque otra vez.

No se sentia de esta manera cuando el sol aun brillaba en el cielo.
Mira la luna al este. Hoy salié mas tarde, y ya no es una luna llena.
—¢Recuerdas lo que me contaste antes de la Luna del Sacrificio? —le pregunta Elis.

Claro que lo recuerda, asi que dice que si con la cabeza. Te amo, y amo todo esto, y eso es lo que
debes recordar, dijo Rhun, antes de ir a casa y colapsar en la cama, en paz con su propia muerte.
Es algo parecido a lo que Baeddan le habia dicho a ¢l hace diez afios.

—Yo probablemente recuerde esto mas que todo lo demds: una cena con el demonio del bosque —
dice Elis mientras coloca su cabeza sobre el hombro de su hermano mayor.

—Yo también —confiesa Rhun, forzando una sonrisa. Y asi, de la nada, piensa que le gustaria saber
como se vera Elis dentro de siete anos, o de diez, o asistir a su boda también.

Brac est4 contando una historia sobre unas botas perdidas, y Tio Finn lo interrumpe en varias



ocasiones para corregirlo, claramente en un patron familiar bastante comian. Han contado esta
misma historia cientos de veces. De pronto, Baeddan golpea la mesa con la palma de su mano y se
dirige a toda la familia.

—iPero el perro estaba bajo la cama!

El silencio aplasta la mesa de los Sayer cual ola gigante. Esa era la revelacion final de la historia,
solo que un minuto demasiado pronto. Baeddan respira algo agitado, se le pueden ver los dientes.

Y luego Brac larga una carcajada, y luego Arthur, y luego todos los deméas alrededor de la mesa.
—Es cierto —termina diciendo Finn—. El perro estaba debajo de la maldita cama.

Los Sayer pasan al siguiente recuerdo, y Rhun cierra los ojos e intenta ignorar la voz del bosque
en su cabeza. Jamas podra dormir esta noche. ;Sera esto lo que John Upjohn siente todo el
tiempo? (El no encajar? ;El tener miedo de lo que pueda llegar a tener que enfrentar en sus
propios suefios? Si Rhun va hacia la casa de las brujas Grace, hacia Mairwen, el hogar y el
abrazo de Mair acallaran el llamado del Arbol de los Huesos?

Cuando vuelve a abrir los ojos, Gethin Couch esta alli, ha salido de las sombras y avanza hacia su
hijo.

—Arthur.

Arthur se da vuelta y mira a su padre.

—Eres todo un hombre ahora, muchacho —dice Gethin, que se cruza de brazos a la altura del pecho.
Arthur apenas se rie. Es la risa favorita de Rhun, aunque no deberia serlo.

—{Coémo lo sabes? —dice Arthur—. Tu jamas lo has sido, Gethin. Ahora si sé la diferencia entre el
tener que aparentar ser un hombre y ser un hombre de verdad.

La sorpresa y el enojo fuerzan a su padre a abrir la boca.
—({Asi que lo sabes?

—Alguien que finge ser un hombre se aferra las formas, a las apariencias. Pero, si eres un hombre
de verdad, no necesitas aferrarte a nada. Solo debes ser ti mismo.

—Si th lo dices...
—Lo digo, y eso es todo lo que importa —Se encoge de hombros y vuelve a la mesa con los Sayer.

Por un momento, Gethin se queda alli, pero nadie le presta demasiada atencion. Rhun le pide a
Elis que le alcance su cerveza mientras observa al padre del Arthur por el rabillo del ojo. Por
ultimo, Gethin resopla y se marcha.



Rhun finalmente corre a Elis del camino.

—Arthur? —lo llama.

Arthur fulmina a Rhun con la mirada. Luego, hace una mueca.
—Lo siento. Es con él, no contigo.

—Lo sé.

—FElis, estas en mi camino —dice Arthur, sosteniendo a Elis de la cintura y levantandolo en el aire
para hacer que se siente junto a Baeddan. El rostro de Elis se tensa y sus 0jos marrones se abren
bien grandes.

Baeddan mira a Elis bajo la tenue luz de la antorcha.

—A ti no te recuerdo.

—Todavia no habia nacido cuando entraste en el bosque —gimotea Elis.
La sonrisa de Baeddan le provoca a Elis (y a Rhun) otra sonrisa.

—iPor fin algo nuevo para mi! —dice Baeddan, apretdndole el cachete a Elis. Arthur se corre a
donde esta Rhun, y sus brazos se rozan cada vez que uno se mueve.

—(Puedes oir al bosque llamandote? —murmura Rhun, con la cabeza algo inclinada en direccion a
Arthur.

—No. ;Tu si? —Arthur lanza una maldicion por lo bajo. Toma la rodilla de Rhun, los dedos casi
traspasando los pantalones—. No permitiré que regreses.

Rhun estudia la expresion en el rostro de Arthur, sus labios presionados y su cefio fruncido, la
certeza en sus 0jos azules, y entonces recuerda. ..

—jDetente! [No permitiré que mueras aqui!

—No quiero morir, pero si es eso o dejar que tu lo hagas, preferiria morir yo una y mil veces.
—Y yo también, idiota. ;Por qué tendria que tocarte a ti esa satisfaccion?

El demonio se rie con su risa aguda y monotona.

—iAh, pero ambos van a morir! —les dice—. jMoriran intentando morir el uno por el otro! El
bosque murmura tantas cosas, y la batalla entre ambos sabe tan bien.

Arthur levanta las cejas, sorprendido. Rhun lo toma de la mano.



El sol se elevara en cuestion de minutos, pero el demonio les bloquea el camino.

A Rhun le duele la garganta y siente un calor intenso en el pecho. A su lado, Arthur esta
encorvado, escupiendo sangre en el piso de hojas secas.

El Arbol de los Huesos gobierna esta arboleda y el bosque entero también, como un rey
coronado con la luz de la luna y vestido con los huesos de veinticinco jovenes que han perdido
la vida.

Rhun cierra los ojos.

—Es el turno de que muera el demonio —dice Arthur.

Mairwen se molesta.

—No estas ayudando, Arthur Couch!

—Baeddan Sayer ya esta muerto —dice Arthur—. Lo siento, demonio, pero lo estas.

—Muerto, muerto, muerto y respirando —bufa el demonio.

—Deja de recordar —dice Arthur, temblando.

Rhun coloca sus manos sobre el altar, se deshace de las hojas secas en la superficie y de los
restos de sangre y manchas negras de putrefaccion.

—El bosque necesita tu corazon —se queja el demonio a su lado.

—No puedo detenerlo —responde Rhun—. Me est4 presionando... Pero se terminara si vuelvo al
bosque.

—Esctchame a mi en vez de escuchar al bosque. Escucha a Baeddan hablar con tu hermanito, y a
toda tu familia.

—Lo intentaré.

—Yo no me apartaré de tu lado.



—Yo no me apartaré de tu lado. Ni ahora ni nunca, Rhun Sayer. ;Me oyes?
—Yyo no te dejaré ir, Arthur.

Arthur levanta la quijada, mirando a través de un hilo de sangre que mancha su frente y gotea
sobre su ojo izquierdo.

Frente a todo el clan Sayer, Arthur coloca su palida y fuerte mano sobre la mejilla de Rhun, y
Rhun respira lentamente, pensando en nada. Pensando solo en esa mano, en los sonidos de la
conversacion de fondo, alguien que se rie. Es bueno, y €l estd aqui, y esta vivo.

—Vayamos a buscar a Mair —le dice Arthur.

a noche es fria, y Mair se acurruca contra el vallado de las ovejas. Su rostro se siente pegajoso luego de haber llorado tanto. Sus
ojos estan hinchados, pero ahora respira con calma. Con los ojos cerrados, puede oir el bosque llamandola.

Mairwen Grace. Hija del bosque.

Todo lo que llega a oler es su propia sangre, y el estiércol y el pasto seco. También hay lluvia en
el viento.

Esta temblando. Estira un brazo y se aferra al pasto. Se arrastra hacia adelante, hacia el bosque.
Alli es donde pertenece. Y, a diferencia de John Upjohn, es alli donde quiere estar. El corazon del
bosque, enroscado contra las raices del Arbol de los Huesos, ellas haran de cuna contra el viento.
Alli podra dormir. Alli podra finalmente descansar. Esta tan, pero tan cansada.

—iMairwen!

Mairwen se detiene.

No era la voz del bosque.
—iMairwen!

Es Rhun.

Se estremece, si, si, el santo puede ir con ella al bosque. Juntos colocardn un corazénenel... en
el...

levanta el velo y dice



—Mair, ;eres ta?
Es la voz de Arthur, que se le une a Rhun.

Sus botas golpean fuertemente contra el suelo, como si estuviesen corriendo tras ella, y ella siente
la vibracién en todo el valle.

Mairwen se pone de pie. El bosque la necesita.
—Ahi voy —murmura.
—Mair —dice Arthur casi sin aliento, y entonces Rhun toca su mano.

Un dolor le parte los huesos. Las espinas en su pecho parecen endurecerse y crecer al mismo
tiempo. La cancion del bosque es tan desafiante que sus rodillas flaquean y se cae al suelo otra
vez, y alli se queda. Tiembla, con la cabeza gacha, los dientes apretados, luchando contra el
bosque, sangrando, hasta que la alcanzan. Deja que la ayuden a levantarse y luego se refugia en el
pecho de Rhun. El comienza a caminar, dejando el pueblo atras, y Arthur se queda con ellos todo
el camino de regreso a casa.

os tres se adentran en el oscuro y aislado subsuelo de la casa de las Grace. Mairwen es la que esta mas alejada, contra la pared,
donde el techo de paja se encuentra con la piedra. Rhun sostiene sus manos heladas mientras que Arthur apila varias mantas
sobre ella, dando vueltas como un viejo preocupado.

—¢Pueden oirlo? —murmura Mair, con los ojos cerrados, ya que no hay mucho para ver, solo el
brillo de los ojos de Rhun y de Arthur y algunas sombras.

—Yo si —dice Rhun.

—Yo no —responde Arthur en simultaneo.

Mair toma con fuerza las manos de Rhun, y luego libera una mano para tomar con ella la de Arthur.
—;Donde estd Baeddan?

—Con mi madre —dice Rhun—. Con ella y con todo el clan Sayer. Se veia mas calmado luego de
comer, y luego de pasar tiempo con todos ellos.

—Incluso comentd una historia que recordaba de antes del bosque —dice Arthur mientras juega con
los dedos de Mairwen, separandolos y midiéndolos, uno por uno.

—Bien —Mairwen tira de ambas manos para tener a ambos muchachos mas cerca—. Estoy tan
cansada...

—{Qué ocurrié? —Rhun no cede. Se queda en su posicion incémoda, mitad del cuerpo en el
colchoén, y la otra mitad fuera—. Yo puedo oir el bosque, pero eso es todo.

A Mairwen le irrita el hecho de que ¢l ni siquiera se le acerque y la abrace o la deje dormir a su



lado.

—Hablé con mi madre, y ella sabia que todos esos habian muerto. ;Y sabia que ti debias morir
también, Rhun! Dice que las brujas Grace han sabido desde el principio de los tiempos que el
santo siempre muere. Es nuestro deber asegurarnos de que sean ungidos para poder mantener el
pacto. Basicamente, mentimos.

Arthur resopla.
—Lo sabia.
Rhun lo mira de soslayo, pero la oscuridad se traga la mirada y todo queda en nada.

—Es cierto —continta Arthur—. Deberiamos haber prendido fuego el Arbol de los Huesos y
entonces nos hubiéramos visto forzados a crear un nuevo pacto. Uno para el que conociéramos
todas las reglas. Debemos romper el pacto actual, incluso si no puede ser rehecho. Ninguna otra
cosa lo detendrd, y seguird molestandote. Yo lo haré. Iré y lo resolveré ahora mismo —dice,
confiado. Pero ¢l también esta demasiado cansado. Agotado, tal como Mairwen. Se acerca a Mair
y se lleva la mano de la muchacha al pecho.

—Quizas debamos hacerlo —coincide Rhun.
—Pero no esta noche —murmura Mairwen, acercandolos a ambos otra vez.

Esta vez, Rhun se toma un momento para quitarse las botas y recostarse a su lado, y abre un brazo
para que ella se recueste sobre su hombro.

—(Creen que yo podria detenerlos si ambos decidieran acudir al llamado del bosque?

—Yo no te dejaré —le dice Rhun, imitando la promesa que Arthur ya le habia hecho mas temprano.
Mairwen acaricia sus sabanas.

—Se siente mas tranquilo donde ti respiras. Acércate un poco mas.

Debajo de esa coraza, no hay nada que Arthur desee mas que ser amado por estos dos. Sin
embargo, algo le dice que un futuro juntos es tan imposible ahora como lo habia sido antes.

—Vamos, Arthur —murmura Mairwen.

Y entonces Arthur se recuesta junto a Rhun, entre ellos dos y el resto del mundo.

a luz de la luna se trepa por las oscuras ramas alld a lo alto, brillando entre hileras de hongos y colonias de liquen color escarlata.

Se estan buscando: Arthur y Rhun, embarrados y mojados, van detrds de una mujer-pdjaro que los habia estado molestando,

cantando canciones inventadas y utilizando el nombre de Mairwen, hasta que se decidieron a seguirla; Mairwen jadea en una

combinacion de excitacion y miedo a los pies de un demonio que le sonrie con dientes afilados, la toca con ternura, y se rie, se rie,
se rie.

—jAlli, alli! —grita el demonio, levantando un brazo—. Te lo dije, Mairwen Grace. Te dije que



encontraria a tu santo.

La mujer-padjaro abre sus alas para girar, volando por su vida, y Arthur frena de repente. Rhun
apoya una mano en el tronco de un darbol, y se echa hacia adelante debido a la herida en su
muslo, que lo retrasa.

—Mair —dice Arthur, pero lo unico que Rhun llega a ver es al demonio. Se prepara para
apuntarle con su arco y flecha.

Incluso mientras Arthur y Mairwen se funden en un abrazo, aliviados, el demonio sale
corriendo, y Rhun dispara.

Su objetivo es tan acertado como siempre, y la flecha da justo en el hombro del demonio,
atravesando su capa de cuero negra.

—jRhun! —grita Mairwen.
El demonio grufie y se arranca la flecha, solo para recibir el impacto de una segunda.

Arthur oye el tono de afliccion en la voz de Mairwen. Oye su miedo, no solo por Rhun, sino
también por el demonio, y la furia lo hace separarse de ella y tomar el ultimo cuchillo que le
queda. Se une a Rhun en su ataque.

Donde sea que la piel del demonio se abre, brota sangre purpura, y hojas verdes, unos tallos
que se retuercen y de los que brotan unas hojas diminutas y pétalos incluso mas pequerios.

El demonio no resulta verdaderamente herido. Pero grita y gruiie. Y sangra. El demonio
apuiiala a Rhun con la flecha que este habia usado para atacarlo y luego golpea a Arthur en la
cara. Rhun toma su hacha, pero el demonio lo toma por la mufieca y aprieta tan fuerte que esta
a punto de romperle un hueso. El demonio sonrie maliciosamente y baila en su lugar.

—Estoy seguro de que sabes delicioso, santo. Tu llenaras este bosque de vida nuevamente.

Arthur salta sobre la espalda del demonio, apretdandole el cuello con ambos brazos. El demonio
se mueve de un lado a otro y lo arroja con todas sus fuerzas. Arthur cae sobre Rhun.

—Détente ahora —ordena Mairwen mientras tira del brazo del demonio.

El demonio da un paso hacia Mairwen.

—Vayanse, vayanse de aqui —les dice a Arthur y Rhun—. jSigan corriendo!

—No —se opone el demonio, sacandose a Mair del camino para volver a enfrentar a Rhun.
—jVayanse ahora! jSigan corriendo! —grita Mairwen.

Rhun apenas puede oirla. El demonio no se ve afectado ni por la pérdida de sangre ni por las



heridas, y se acerca a él y a Arthur mientras la sangre le corre por el rostro. Tiene cuernos
asomandole por entre los cabellos y espinas que le crecen en el pecho, y sus ojos negros son
imposiblemente oscuros y no reflejan nada de vida ni de luz.

—No te dejaremos aqui —dice Arthur.
Pero Mairwen se acerca al demonio y con la mano muy abierta lo golpea en el pecho.
—Baeddan Sayer, jdétente ahora!

Algo cambia en el demonio. La criatura parpadea. De pronto... conciencia. La conciencia que
tendria un hombre, no un monstruo. Eso es lo que ve Rhun y lo asusta mas que cualquier otra
cosa, aunque no entiende por qué.

El demonio se sacude como un perro mojado.

—Mairwen, Mairwen, jno me puedo detener! ;Los devoraré! Quiero sus huesos. jQuiero ser
libre!

Mair se desliza para quedar justo frente al demonio, empujando disimuladamente con su bota a
Rhun para que se salga del camino.

—Lo sé, lo sé. Llévame lejos de aqui. Baeddan, déjame ayudarte.

Y entonces Rhun lo escucha: el nombre penetra su batalla. Su primo, el santo, su maravilloso
primo, quien le habia ensefiado a amarlo todo. Lo reconoce en la linea torcida de la nariz del
demonio, marca inconfundible de los Sayer, y en la forma de sus hombros.

—Dios mio —llega a decir Rhun en un suspiro.

—iDios! —repite el demonio, desesperanzado.

Rhun se separa de Arthur, con los ojos fijos en su primo.
—No es posible.

—Es un truco. jTiene que serlo! —dice Arthur.

—jSanto! —grita el demonio, y Rhun salta para alejarse, pero el demonio lanza sus garras y
llega a aranarle la espalda.

Las rodillas de Rhun finalmente ceden. Cae al suelo, retorciéndose del dolor.

Arthur logra atraparlo antes de que se desplome por completo, y Mairwen golpea el pecho del
demonio una vez mas, intentando llamar su atencion.

—;Larguense de aqui! Yo estaré bien. He sobrevivido sola estas ultimas horas. Confien en mi —le
dice a Arthur.



—Maldicion —se queja Arthur, y ayuda a Rhun a ponerse de pie. Los dos salen corriendo,
alejandose de Mairwen.

Se tropiezan, vuelven a caer y se vuelven a levantar.

—Baeddan, muéstrame el lugar mas hermoso de tu bosque —dice Mairwen.
—;Puedes imaginarte algo de belleza en un lugar como este?

—Si. Tu.

Los ojos de Baeddan ahora reflejan la luz de la luna, y en ellos se revelan las estrellas:
infinitas, brillantes, frias, distantes. Pero sus ojos, al igual que las estrellas, a Mairwen solo le
generan mas ganas de acercarsele un poco mds.

El ruge, y ella puede sentirlo en las palmas de sus manos.

El demonio se mueve tan rdpido que la asusta. Esta a unos doce pasos, agazapado,
observandola.

—Me estas volviendo loco. El bosque me dice una cosa, y tu me dices otra. Y yo quiero... Yo
quiero oirte a ti. Pero el bosque es mi demonio. El bosque es todo lo que soy. Es mis huesos y mi
corazony... ;Qué puedo hacer para oirte a ti?

—Yo amo el Bosque del Demonio —confiesa Mairwen—. Si el bosque es tus huesos, entonces amo
tus huesos. Si es tu corazon, yo... yo amo tu corazon.

—jBruja! —grita él, y corre hacia ella, la toma de la mano y salen disparados por el bosque, y el
bosque les abre el paso. Los arboles se inclinan hacia los lados, las ramas se enrollan o forman
una especie de pasadizo, las raices se retraen y se hunden en la tierra para allanarles el
camino. Las botas de Mairwen parecen volar sobre el suelo, su corazon late tan fuerte como las
alas de un gorrion, y el demonio, que la lleva de la mano, sonrie y rie vivamente.

La lleva hasta un conjunto de arboles plateados que se elevan desnudos de hojas hacia el cielo,
con delgadas ramas que suben mas y mas arriba. No hay hojas en el suelo, ni tampoco raices
desgarbadas ni maleza. Esta vacio. Hay solo algunas hiedras blancas, que se enredan
vagamente por entre los drboles, trepando troncos y cayendo desde las ramas mds bajas,
cubriendo la tierra con nudos y rulos blancos.

—cEsto? —pregunta Mairwen. No es lo que ella se habia imaginado cuando le pregunto por el
lugar mas hermoso, pero hay que admitir que la austeridad puede ser inspiradora.

—Aqui hay espacio para mi —dice el demonio—. Y los arboles no hacen ruido.

Mairwen no sabe decir si siente lastima o amor en este instante.



Y entonces, el demonio Baeddan Sayer, sonrie con malicia.

—Y ademas, esto —abre los brazos, tomando forma de cruz, y su capa se abre por encima de su
pecho ensangrentado. Inclina la cabeza para atras. Y, en las puntas de sus dedos con formas de
garras, florecen unas diminutas flores de luz.

Mair esta asustada.

Las luces se mueven en el aire, parpadean al ritmo de un corazon. Siguen apareciendo mds y
mas, todas a su alrededor. Mairwen gira lentamente, fascinada. Cuando termina de dar una
vuelta completa, Baeddan esta justo delante de ella, y la toma de las manos. Levanta una ceja a
modo de invitacion encantadora y la invita a bailar.

No hay musica. Hay solo luz de luna, vegetacion y un viento suave que sacude los arboles
desnudos. Solo los pasos de él, los de ella y el roce de su pesado vestido azul contra las piernas
del demonio.

Es tan hermoso como ella habia esperado.

La mano de Baeddan se siente fria sobre la de ella, y esas espinas que nacen sobre sus
claviculas estan muy cerca del rostro de Mair mientras bailan. Ella puede oler la sangre,
terrosa y espesa, como lo esta el suelo luego de una lluvia de otorio. Granito fria en su aliento,
una dulzura sombria que quiere volver a probar. Siente mas frio en su espalda y no en el frente,
al igual que le sucedio el otro dia, cuando puso un pie en el bosque y dejo el otro afuera.

Se acerca a él, bailando, con cuidado, pero con una levedad a la que no estd acostumbrada,
como si en este momento nada mds importara.
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hun se despierta primero, justo cuando el sol amanece. Mairwen duerme con la cabeza apoyada en su hombro, un brazo estirado
por encima de él y que descansa en el pecho de Arthur. Rhun abre los ojos. Se siente comodo vy feliz con sus dos amigos mas
amados a ambos lados. La luz del sol penetra la pequena ventana cuadrada, y la mano de Arthur esta bajo la suya. Se acurrucaron
juntos toda la noche. Ahora gira la cabeza. El rostro de Arthur esta justo alli. Sus pestanas son delgadas y doradas. Sus fosas
nasales se agrandan y se vuelven a cerrar mientras ¢l respira y comienza a despertarse, dirigiendo la mirada directamente a Rhun.

a chispa en los ojos de Arthur es claramente enojo, como siempre, pero esta vez no desvia la mirada ni finge no darse de cuenta
de cuan intimo es en verdad este momento. Se queda quieto.

—Me anclaste aqui —murmura Rhun. Su boca se siente toda pegajosa, es por haberse despertado
recién.

Arthur levanta ambas cejas y gira su mano para tomar la suya. Las espinas en el brazalete de Rhun
pinchan la mufieca desnuda de Arthur.

—No permitiré que desaparezcas, Rhun Sayer. O que te transformes en un monstruo. O que te
vuelvas amargo. Eres el mejor y... No, escucha. Eres el mejor para mi. A mi solo me importa lo
que me importa. Tt eso ya lo sabes. Y ti me importas. Y Mairwen también. Ahora sé lo que es
este valle, y s€ quién soy yo, sé quién eres tl1, y eso es todo lo que importa. Ya lo sé. No soltaré
nada de eso. No te soltaré¢ a ti.

Rhun asiente con la cabeza. Toma la mano de Arthur e intenta no dejar tan en evidencia lo que esta
sintiendo su corazon. Su vida parecia haber llegado a su fin, y luego se enter6 de que todo aquello
era una mentira. Solo esto era real y siempre lo ha sido: é1 ama a Arthur Couch.

Apoyada en su hombro, Mairwen suspira entre suefios. El y Arthur la observan. Su piel esta muy
palida, tiene unas pequefias manchas, y bolsas bajo sus 0jos. Sus labios, sin sangre. Su cabello es
lacio y alocado. Rhun recuerda su suefio, incluso lo que no estaba en su propia memoria: ella
bailaba con el demonio del bosque como si perteneciera alli.

—Debemos mantenerla segura a ella también —le dice a Arthur. La abraza y la arrima un poco mas a
su lado, pero siente una especie de pinchazo cuando su pecho roza el de ella.



—{Qué es eso? —pregunta Arthur, levantandose apenas.

Rhun se da vuelta. Aunque Mairwen sigue aferrada a ¢l, Rhun la hace rodar delicadamente, y ella
termina por despertarse, algo confundida y con una mueca algo incémoda, €1 le quita la bufanda.
La tiene enroscada en el cuello, luego cruzada sobre su pecho, y atada a la cintura. Hay manchas
de sangre sobre la piel debajo de la bufanda, algo adheridas a la tela.

Una hilera de delicadas espinas le cortan la piel a lo largo de sus claviculas.

Arthur atin no se ha percatado. Rhun esta en shock, paralizado. Y Mairwen finalmente se despierta
por completo y se estira. Se nota su expresion de dolor cuando siente que la piel le tira, y se lleva
una mano a las espinas sin pensarlo. Son espinas diminutas, de un marrén muy oscuro que se va
tornando rojo en las puntas, como las espinas de las rosas.

—Tus ojos —dice Arthur.

Rhun levanta la mirada y también lo ve: los ojos de Mairwen son mas negros ahora. Como si,
durante el suefio, le hubiesen removido trozos de marrén que fueron luego reemplazadas por
esquirlas de oscuridad.

—{Qué pasa con mis 0jos? —pregunta con calma, con demasiada calma tal vez, la calma de una
persona que lo tnico que no esta es calmada.

—Se ven mas oscuros —dice Rhun.
Mairwen se sienta, con la cabeza apenas rozando el bajo techo de paja.
—Quiero ver. Tu madre tiene un espejo, ;no es asi, Rhun?

—{Somos diferentes? —pregunta Arthur antes de que Rhun pueda hacer algo mas que solo asentir
con la cabeza.

El miedo se apodera de Rhun, que mira a Arthur con detencion, a pesar de que se habia pasado un
largo rato observandolo. Pero Arthur se ve tan bien como siempre. Excepto por su mufieca.

Los tres levantan sus mufiecas con el amuleto: pareciera que han crecido para hacerse uno con la
carne. Para Rhun y Arthur, es una ligera fusion: piel que crece contra el cabello trenzado, las
espinas y los huesos.

La muieca de Mairwen parece un guantelete de piel endurecida, de varios centimetros de ancho,
piel rojiza y amarronada como la corteza de un arbol en buen estado. Las ufias tienen un tinte azul,
pero ella asegura que no es por el frio.

—Por qué esto solo te esta sucediendo a ti? —pregunta Arthur, casi sonando ofendido.

—Yo soy la bruja —murmura ella—. Mitad de nuestro corazén ya le pertenece al Arbol de los
Huesos. Se suponia que yo dejaria que Rhun muriese luego de que yo lo ungiese, pero di la otra



mitad de mi corazdn al bosque a cambio.

Rhun la sujeta de los hombros, estudiando su rostro en busca de otros cambios. Le toca el cabello,
entierra tiernamente sus dedos contra su cuero cabelludo. No hay corona de espinas ni cuernos.
Pasa las manos por su cuello. Sus o0jos nuevos proyectan inseguridad, algo que Rhun jamas habia
visto en Mairwen Grace. La besa.

Sus manos tocan su pecho por un instante, y luego las posa sobre su camisa. El la mira, pero ella
ya ha cerrado los ojos.

—No te correspondia solo a ti decidir si entregar tu corazon o no, Mairwen Grace —le dice Arthur.

as nubes se elevan a lo alto sobre el valle, en paz y en silencio. El fondo gris hace relucir el dorado de los campos. Mairwen se
L coloca entre Rhun y Arthur cuando los tres abandonan la residencia Grace y se dirigen a la de los Sayer. Los lleva a ambos de la
mano.

Mairwen no estd asustada, aunque tiene el presentimiento de que deberia estarlo. Esta
emocionada, hasta exaltada, porque el pacto que hizo debe estar funcionando incluso mejor de lo
que habia esperado. Tal vez pueda mantenerlo, dentro de si misma, de la misma manera que
Baeddan Sayer lo hizo. Y tal vez dure siete afios sin necesidad de ninguna otra muerte. Porque
Arthur tiene razon: no podia entregarle su corazon entero al bosque. Hay demasiado aqui, con
Rhun y Arthur y Haf'y su madre, incluso con Baeddan. Todas las personas en el corazon de
Mairwen le otorgaban mayor fuerza y lo anclaban en el valle. Tal vez haya una manera de hacer
que esta sea la solucion permanente: podrian enviarse dos o mas personas ante el Arbol de los
Huesos, y asi ninguna persona debera morir. Juntos, sus corazones, su amor, podrian ser lo
suficientemente fuertes para superar la necesidad del sacrificio.

Esta claro que Mairwen pareciera estar lidiando con la parte mas dificil, pero puede soportarlo.
Nacio para hacerlo. Nacio para ser la bendicion entre la vida y la muerte. Santos y brujas.

Se rie para adentro, gandndose asi una mala cara por parte de Arthur y una mirada cargada de
ansiedad por parte de Rhun.

—Suenas como Baeddan —dice Rhun.

Eso hace que Mairwen detenga su andar tan de repente que casi se cae.
Los muchachos la toman de los codos para protegerla.

—Me siento bien. No estoy ni loca ni confundida como €l.

Y eso es cierto.

Mair cierra los ojos, protegida por sus amigos. Escucha. Los dedos del pie tocan el pasto debajo,

y el latido de su corazon golpea la tierra. Una brisa fresca le desordena algunos cabellos y le toca
la punta de la nariz, sus labios, sus orejas. Vuelve a entrelazar sus manos con las de Rhun y Arthur,
y siente que el latido de su corazon se extiende hacia ellos también.



De la tierra se eleva un murmullo, no un sonido sino una sensacion electrizante a través de su
sangre. No es un murmullo conformado de palabras. Le genera calor en el estomago y le estira la
piel, en especial a lo largo de su columna y sus pechos.

—(Te encuentras bien? —pregunta Rhun.
Mairwen inclina el rostro hacia adelante. Si, Rhun Sayer serviria. Dejaria los huesos en el altar.

Mairwen se aleja inmediatamente de los dos. Ellos comienzan a acercérsele, pero ella les dice
que no con la cabeza.

—Deténganse ahora, por favor —les pide, con las manos en alto. Ah, lo que daria por un rayo puro y
tibio sol.

—Es como Baeddan —dice Arthur—. ;No es cierto? Este nuevo acuerdo te esta transformando en lo
que ¢l ya es. Parte del bosque.

—Algo parecido —admite Mair, sin moverse.
Aun asi, podria funcionar. Lo tomar4 de todas formas. Ella puede sobrevivir a esto.

—Maldicion —suelta Arthur, se aproxima a Mair y la toma por los hombros. La acerca a ¢l de un
solo movimiento brusco—. Esto no puede estar sucediendo. No permitiré que suceda.

—No puedes detenerlo —murmura Mairwen.
Arthur mira a Rhun.

—Encontraremos la manera —dice Rhun—. Mairwen, €l tiene razon. No permitiremos que mueras en
mi lugar.

—Ninguno de ustedes va a morir —dice Arthur— ;Qué es lo que comen y beben? ;Qué es lo que
suefian que los hace querer darlo todo por este pacto? ;Creen que no comprendo lo mucho que
importa? ;Creen que quiero dejar que se lleve todo lo que tenemos en este valle? ;Creen que no
me importa que las criaturas puedan morir de hambre o de alguna enfermedad extrafia? Claro que
si, pero no permitiré que gane. Ninguno de nosotros va a morir. ;Me oyen? ;Debo traducirlo a ese
idioma extrafio y exclusivo que tienen ustedes dos?

Arthur besa a Mairwen, y ella queda estupefacta ante lo repentino y lo ardiente del accionar de
Arthur. Su beso es distinto esta vez. No contiene enojo, a pesar de su enojo, sino que pareciera
estar demandandole algo. Demandandole que se ponga a su altura. Si Arthur es fuego, su beso
deberia arder y consumirla, pero la hace querer vivir. Como si €l fuese la poderosa luz del sol que
ella anhelaba tanto unos instantes atrds. Y cuando el beso termina, ella vuelve a quedar en las
sombras.

Mairwen deja la boca abierta, pero no sabe qué decir. Sus besos siempre han sido un reto o un
desafio, jamas su propia conclusion.



Arthur mira a Rhun, que retrocede bajo la fuerza de ambos.

—Ustedes causaron esto —dice Arthur—. Ustedes dos hicieron que esto sucediera, entre nosotros
tres. Crei que era solo el bosque, lo que fuera que habia sucedido junto al Arbol de los Huesos,
pero era mas inevitable que eso, jno es cierto? —Y entonces Arthur toma a Rhun de su jubony lo
besa a ¢l también.

Mairwen se rie, divertida. Junta las manos, como si con ganas de aplaudir, y simplemente apoya
su menton sobre los dedos entrelazados y los observa: Arthur no tiene idea de lo que esta
haciendo, claramente, y golpea sus labios contra los de Rhun en lugar de usar lo que sabe por
haber besado a Mairwen. Ella se hincha de amor por ambos. Su sangre fluye mas tranquila ahora,
ya no es tan espesa, y el dolor en su clavicula ya no es dolor, sino una sensacion de un conjunto de
golpes y mordeduras.

Los murmullos han desaparecido.

Rhun lleva sus manos hasta el cabello de Arthur, y Arthur se aleja. Los misculos de su mandibula
cambian de repente, un color rosado incendia sus pomulos. Se muerde el labio una vez, y Rhun
sonrie.

Arthur suspira y se aleja de ambos.
—Solo piensen en eso, jtontos suicidas! —les grita.

—Arthur —Rhun comienza a caminar tras €1, pero Mairwen se apresura a tomarlo del brazo y lo
hace girar en una ronda alegre, como si estuviesen jugando.

—Quédate conmigo, Rhun —le susurra ella a modo de cancion—. El ya regresara. Sabes que asi sera.
Solo debe encontrar la manera de procesar lo que sea que esté sintiendo ahora y esperar a que
crezcan espinas para protegerse de eso.

—No quiero que le crezcan espinas —Rhun mira a Arthur, que ha avanzado a toda velocidad y esta
llegando a la colina en direccion a Las Tres Gracias. Sus cabellos dorados y su chaqueta marron
oscuro se mezclan con los campos otonales, y a Mairwen le agrada pensar que encaja en todo
aquello, por fin.

—Te gustan sus espinas. Sé que si. De lo contrario, no estarias tan enamorado de €l.

Y la lenta sonrisa que Rhun le ofrece esta tan llena de creciente emocidn y reconocimiento que,
por un instante, Mairwen se olvida de todo lo demas.

a casa de los Sayer esta repleta de familiares, como pulgas en el clima de verano, en especial cuando Rhun y Mairwen salen del
camino para ingresar en el corralon de las cabras. Rhun no puede dejar de pensar en Arthur.

Santa Branwen y Llew estan atados, ladrando, y eso a Mairwen le causa gracia. Rhun siente
sus ladridos en el pecho y se arrodilla para abrazar a sus perros. Los dos lo golpean en su
bienvenida, pero Rhun se mantiene erguido, rasca sus cuellos peludos mientras que sus largas



patas le golpean los muslos. Siente un eco del dolor en la herida de la pierna, el recuerdo de los
perros-monstruo de o0jos rojos, y el haberlos matado con sus propias manos y flechas. Rhun se
estremece. Extrafia a Arthur, quien apuial6 al perro que habia clavado sus garran en su espalda.
Arthur, quien lo habia besado, no solo dentro del bosque, sino también alli en el valle, donde el
beso significaba algo completamente distinto. Quien estd en llamas por salvar a todos, pero
especialmente a Rhun. Es algo bueno, y Rhun no puede pasarlo por alto.

Su padre, Rhun padre, 1lama a los perros con un silbido, y los sabuesos obedecen de inmediato.

El y Mairwen estan rodeados de los Sayer, la mayoria hombres y nifios varones, porque asi
resultd este extrafio truco del linaje.

—Hola, hijo —dice, sonriendo con la misma sonrisa facil que Rhun solia usar—. Mairwen Grace —
saluda, conjetural pero célido. Durante afios, habia procurado guardar distancia, no porque Mair
fuese una bruja, sino preocupado de que fuese demasiado duro perderla a ella también cuando el
pueblo y la familia perdieran a Rhun en su Luna del Sacrificio. Ahora que todo aquello habia
acabado, no estaba seguro de como tratarla.

Mairwen se lleva una mano al pecho, sobre las espinas ahora escondidas.
—Sefior Sayer.
—;Donde estd Baeddan? —pregunta Rhun.

—Durmiendo en el altillo con nosotros —responde contenta Elis Sayer, tirando de la manga de
Rhun.

Rhun padre sefala con un movimiento de cabeza la dependencia.

—Seguia durmiendo al alba. Se veia mas como si mismo, jsabes? Como si el haber vuelto a casa lo
estuviese ayudando a sanar.

—Quisiera verlo —dice Mairwen.

—Tal vez deberiamos dejar que duerma —murmura Rhun, mirando el cuello de Mairwen.
—Vengan a comer. Nona sigue cocinando. Este grupo no se cansa —dice Rhun padre.
—Muy bien —dice Mair. Fortalece la expresion en surostro y se dirige a la casa.

—Claro, papa. Tengo tanta hambre que podria comerme un oso entero —dice Rhun, mirando a su
hermano menor. Elis arruga la cara ante tan ridicula idea.

Rhun padre sonrie y los acompafia hasta la casa.

Una estela de primos Sayer va tras ellos, detras de Rhun y Mairwen, aunque ninguno de ellos
siquiera se atreve a cruzar el umbral de la puerta, temerosos de la ira de Nona Sayer. Esta



haciendo una especie de ruido metalico en el hogar mientras que Delia Sayer, la tia de Rhun,
prepara un pobre pollo para mandar a la olla. La esposa de Brac, Sal, esta revolviendo un enorme
pote de crema, sentada en una de las incomodas banquetas de los Sayer.

—iAh, aqui estds! —dice Sal, apartandose esos radiantes rizos del rostro con el dorso de una
mano—. Estdbamos hablando recién de quién creemos que maté a los santos que sobrevivieron.

Nona lanza un suspiro de frustracion, y apoya de mala manera la tapa sobre la olla que despide un
intenso aroma que hierve sobre el fuego.

—Las brujas Grace —dice Mairwen.

—Tienes que estar bromeando —dice Nona, con los pufios sobre las caderas, aunque los demas
presentes no reaccionan tan rapido.

—Alguien tiene un espejo que Mair pueda usar? —pregunta Rhun, para desviar el conflicto. Desde
que Arthur lo habia besado, se sentia algo mas compasivo y empatico.

—Yo si —dice sumadre—. Y ti, Mairwen Grace, piensa en otro culpable. Tu madre es una bruja, no
un demonio.

Mair toma una postura que Rhun conoce muy bien: testaruda y desafiante.

—Mi madre sabia que nuestra uncién de bendicién para el santo ataria a Rhun al Arbol de los
Huesos, condenandolo a una muerte segura. Se crea un hechizo que conduce al santo de regreso al
arbol incluso si sobrevive a su gran noche, incluso si abandona el valle. Y eso es igual a matarlos,
es hacerlo a consciencia. La sangre de Rhun habria estado en mis manos porque fui yo la que hizo
el hechizo. Ese es el legado de mi familia.

Nona mira a Mairwen con 0jos severos.

—Mi muchacho no estd muerto. Y ese es fu legado.

Mairwen abre la boca, pero no dice nada. Se queda mirando a Nona.

—El espejo esta arriba, en mi baul, carifio. Y puedes tomar uno de mis echarpes si quieres.
Mair se da media vuelta y se dirige al piso de arriba.

La madre de Rhun echa al resto también, y solo quedan alli ella y su hijo. Nona se dirige al fuego
como si no tuviese nada mas que decir, y Rhun le observa la espalda. La fuerza en sus hombros, la
amplitud, el largo de su cuello, y los rizos negros pegados a ¢él.

—Sigues amarrado de alguna manera a ese arbol, hijo? ;Es verdad lo que dijo esa muchacha?

—Si —responde ¢é1—-. Es diferente, gracias a Mairwen y todo lo que sucedié después.



De pronto, Nona se da vuelta mas rapido de lo que Rhun jamas la ha visto moverse, y su
mandibula tensa se parece tanto a la suya, el color carmin en sus ojos, que brillan también como
los suyos.

—Estoy tan orgullosa de ti por haberle puesto un final a todo esto, Rhun Sayer. Corriste al bosque,
luchaste, y lo cambiaste todo. No importa qué vaya a pasar ahora, ya no importa en qué vaya a
convertirse el pacto. No podria soportar tener que cambiar mi vida fuera del valle, por el riesgo
que eso significaria, asi que solo escapé. Pero ti haces lo que sabes que es lo correcto, para
todos, todo el tiempo. Estoy muy orgullosa de ti.

Rhun siente como se le aflojan las rodillas, y debe tomar asiento. Respira profundo antes de
responder.

—Fueron Mairwen y Arthur los que me obligaron, los que lo cambiaron todo. No yo.

—No te creo. Ellos fueron a ese bosque por ti. Puede que ellos hayan dado inicio al cambio, pero
jamas lo habria hecho sin ti.

—Vivi toda mi vida esperando ser un santo. No es un sacrificio tan grande después de todo, si
jamas has sofiado con tener un futuro en primer lugar —dice Rhun, encogiéndose de hombros—. Es
por eso que no soy mejor que nadie. Ni el mejor. La realidad es que no tuve que renunciar a nada
en absoluto.

—Rhun, renunciaste a ti mismo cada dia, una y otra vez. Yo lo he visto. Siempre eligiendo a los
demas por sobre ti. Mi nifio heroico. Desearia que hubieras sido un poco mas egoista. Espero que
estés aprendiendo tu leccion ahora.

—Tal vez. Yo... Yo amo a Arthur.
JY?, parece preguntar la ceja de sumadre.

—Mama... Lo que quiero decir es... Lo amo como ti amas a papd, como yo amo a Mairwen,
como... Lo besé. Y él me beso.

Nona aprieta los labios sin decir palabra y le clava la mirada.
El estomago de Rhun finalmente se pone a tiro con su confesion y se le revuelve como nunca.
—Bien —La mama de Rhun suspira y luego se desploma en el banco junto a su hijo—. Esta bien.

—Es solo amor, mam4 —murmura Rhun. No sabe qué hacer con sus manos, le gustaria poner una
mano sobre la de sumama, o tomarla del hombro, o darle un abrazo.

—Nada nunca es solo amor —dice Nona casi tiernamente.

1 segundo piso de la casa Sayer es un gran salon dividido en dos por paneles de madera. El frente corresponde a la habitacion de
Nona y Rhun padre. La luz grisacea del sol se extiende a través de las altas ventanas, haciendo que todo en la habitacion se vea en
tonos frios, aunque claros.



Mairwen se agacha al borde de la escalerilla para escuchar la dolorosa conversacion entre Rhun y
sumadre. Su viejo amor por Rhun crece nuevamente mientras que escucha a Nona decirle lo
orgullosa que esta de €1, y se vuelve ardiente como el mismo sol cuando Rhun le confiesa a su
madre su amor por Arthur. Esta lista para caer rodando por las escaleras y aterrizar justo sobre
Nona si la mujer atina a castigarlo de alguna manera.

Pero Nona no hace nada de eso, y Rhun se queda callado, y Mairwen toca las espinas que tiene en
su pecho, que hacen tanta presion que le siguen provocando dolor. Lo ama tanto, y sabe que Arthur
también, y no permitira que nada le suceda a ninguno de los dos, ni a Haf o su familia, y ni a los
Priddy o los Pugh, ni a una mujer como Nona Sayer, quien jamas hablara de su pasado pero que
fue lo suficientemente valiente como para dejarlo atrds y conseguirse un futuro.

Eso es lo que Mairwen debe hacer: forjar un futuro para todos en Las Tres Gracias.

Mair se pone de pie y camina hasta el pequefio batll que est4 junto a la cama. Lo abre. El espejo
estd apoyado sobre un estante angosto que fue tallado en el lado izquierdo del baul. Su mango esta
hecho de hueso, que se ha vuelto amarillo con los afos, y el espejo mismo esta pegado sobre plata
y nicar.

Respira profundo para juntar coraje y da vuelta el espejo.

Lo primero que nota son las lineas duras en sus mejillas, que jamas habian sido tan obvias hasta
ahora. Sus ojos se ven apenas un poco hundidos debido al cansancio, aunque mas grandes que
nunca. Los labios, rosados; cuando revisa los dientes, le agrada el brillo que tienen. Su mentén
parece mas delicado ahora debido a la marafia que tiene por cabello, que cae en mechones
dentados y capas extrafias.

Y esa oscuridad en sus ojos. Ha tomado forma de espiral en uno y solo manchas negras
arbitrariamente desparramadas en el otro. Mairwen se estremece. Le encanta, aunque también la
asusta.

Acerca el espejo a su cara a un angulo algo extrafio para inspeccionar el nacimiento del cabello
sobre la frente. Indaga con sus dedos, buscando alguna pista de cuernos o espinas que vayan a
brotarle del craneo. Nada. Deja el espejo en su lugar y se desabrocha la camisa. Hay sangre en la
base de las pequenas espinas, no las ha lavado bien aun, y su piel ha tomado un color azulado.

Sigue el camino que estas espinas crean atravesando su pecho. La piel se siente muy sensible, al
igual que sus labios. Le gustaria saber qué se siente que alguien mas la toque, con manos suaves o
con sus labios.

Durante unos instantes, Mairwen esta perdida en un bosque que crece atravesando las paredes de
la casa de los Sayer, hiedras de un verde intenso, ramas retorcidas con hojas verdes moradas.

El bosque susurra en sus oidos, le roza la piel desde adentro hacia afuera. Su pecho se expande,
sus caderas se mueven lentamente, y su cabeza cae hacia atrés al tiempo que el bosque le promete
que pronto la llevara de vuelta hasta su corazon. La llevaréd una y otra vez.



El velo cae sobre sus trenzas, hombros y brazos a medida que él se lo va quitando con mucho
cuidado. A través de la tela blanca, ella puede ver el brillo oscuro en sus ojos, el resplandor de
su _forma, siempre cambiante... Cuernos, colmillos, pelos, piel suave, cuatro patas, pies
descalzos, manos que la toman de la cintura, hiedras delgadas de color verde que se enredan en
su brazo, su cuello, y largo cabello salpicado de diminutas flores, y plumas que le recorren la
espalda, y alas que se ensanchan y son tan inmensas como el cielo de la noche. Y ella anhela
volver a ser arrastrada hacia todo aquello, a esa parte de él, cuando el velo ya ha caido por
completo.

Se miran a los ojos, y entonces ella le sonrie a la criatura.
Luego, un susurro en el viento le hiela la sangre. El se ha ido.
Esta sola, pero...

;Quién?

;Qué es esto? ;Cuando es esto?

Mairwen esta de pie frente a la muchacha del velo blanco, y la muchacha levanta la mano,
sefiala a Mair, y dice

El sonido de unos pasos subiendo las escaleras trae a Mairwen de vuelta al presente, y ahora
vuelve a ser solo una joven muchacha sosteniendo un espejo, de rodillas en el suelo de la
habitacion de alguien mas, observandose fijamente a si misma. Sus 0jos estdn mas negros ahora, y
le duelen las encias como si hubiera acabado de perder todos los dientes. Se mira en el espejo y
descubre que sus colmillos han crecido unos pocos milimetros y se ven mas afilados.

—Haf estd aqui —dice Rhun—. Dice que hay algo que debes ver.

deryn Grace esta parada en el medio de su cabana, con las manos alzadas para bajar un ramo de aquilea seca. Un recuerdo
persistente la detiene en seco, la imagen de un suefio... un suefio que ya ha experimentado tres noches seguidas.

En el suefio, ella esta apoyada contra una pared, se esta riendo, y un hombre besa la curvatura
de su cuello. El hombre huele a lluvia y a flores de verano, y Aderyn se entrega a ¢l como si nada
en el mundo perteneciera mas a ella que ¢l mismo.

Cuando se echa hacia atras y la toma de ambas manos, ella puede ver su rostro. Y es hermoso.

Sin embargo, cuando se despierta del suefio, las facciones de aquel hombre se desvanecen y solo

son una nebulosa de afeccion y recuerdo distante. A la bruja Grace no le gusta la incertidumbre ni
los recuerdos confusos. Ella jamas ha estado en el bosque... ;Por qué su mente resultaria igual de
afectada que la de su hija?



—Aderyn?

Hetty da la vuelta a la mesa de la cocina y llama a la bruja con un golpecito en el hombro. Esto
saca a Aderyn de su trance.

—Estoy bien. Es solo que...

—El sueno. Fue todo causado por tu hija, revolviendo recuerdos de Carey, y el sacrificio que llego
antes, y todas esas cuestiones que le siguieron. Tt lo sabes.

Aderyn mira a Hetty y toma las manos manchadas de pecas de esta otra mujer entre las suyas.
—Solo espero que esto no te lastime de ningin modo.

—(Como seria eso posible? Jamas resentiré ninguna parte de tu vida, especialmente la parte en que
tu vida te dio a Mairwen.

La bruja Grace sonrie tristemente, pero con todo su corazon, y luego abraza tiernamente a Hetty e
inclina la cabeza para que los labios de ella tengan acceso a su cuello. Reemplazara aquel
recuerdo con un amor mas candente.

—Senoritas.

La voz retumba en las costillas de Aderyn y se asusta tanto que se aleja de Hetty unos pasos.
Cierra fuerte los ojos cuando los recuerdos parecen sacudirle los huesos, pidiéndole a su corazon
que se tranquilice.

Recuerdos de sexo y flores violetas y la emocion de haberse salido con la suya de algo terrible.

—Addie, necesito algo que es tuyo —dice la voz, que trepa su columna vertebral como la caricia de
un amante.

Hetty grita.
De pie bajo el marco de la puerta principal de la cabafia, se encuentra el padre de Mairwen.

rthur Couch esta al pie del Bosque del Demonio.
La luz del dia se cuela por entre las copas de los arboles, a pesar de que el cielo esta algo nublado, y refleja los rastros de polvo y
demas particulas que flotan en el aire del bosque. Atn quedan algunas hojas marrones y doradas que se sacuden con la tierna
brisa, como si los arboles estuvieran saludandolo.

—jArthur Couch! —canta una mujer-pajaro, precipitandose hacia ¢él—. ;Nos has extrafiado?
—Hola, pequena. No, no las he extrafiado en absoluto.
Ella lo muerde apenas y sale volando, desaparece en la luz gris por lo alto.

Arthur gira para verla retirarse. Justo después, otras dos mujeres-péjaros salen volando. Se rieny
dan volteretas. Una de ellas vuela tan alto como un halcon. Vuelan hacia el cielo abierto, muy



lejos de donde ¢l esta parado ahora.
El miedo hace que su ritmo cardiaco se acelere.

Si pueden volar y salirse del bosque, jentonces qué? Un poco mds y pasaria lo mismo que con
aquel ciervo que salio cuando el pacto se habia debilitado. Hay tantas cosas peores
escondiéndose en las profundidades del bosque, y peores incluso de lo que ni siquiera pueda
recordar.

Esto debe hacerse. Debe hacerse ahora, antes de que su hechizo conjunto se rompa. Antes de que
Rhun o Mairwen respondan al llamado del Arbol de los Huesos.

Arthur levanta el hacha en su mano izquierda, y toca con sus dedos el chispero en el bolsillo de su
abrigo.

Cuando aun era un nifio, jurd que se adentraria en el bosque y le ofreceria al demonio su corazon,
tan solo para probar que era el mejor. Resulta que el demonio jamas lo habia querido, pero no
porque hubiese algo malo en él. Todo lo que esta mal en el valle nacié con el mismisimo pacto.
Son esas reglas que demandan el sacrificio: solo un muchacho, y solo el mejor. Esas reglas
pasaron de generacion en generacion cual tradicion, creando una red ajustada de lo que significa
ser el mejor muchacho y también barreras que dividen a las personas. Esa forma de vida, ese
sistema, casi habia estrangulado a Arthur y podria haber matado a Rhun Sayer, la tinica persona en
Las Tres Gracias que no lo merecia por haber nacido de una mentira que dice que puedes nacer
santo y sobreviviente.

Si la inica manera de evitar que eso suceda, de desarmar la historia hasta el principio, es
prenderlo todo fuego, entonces eso es exactamente lo que hard Arthur.

Se adentra en el Bosque del Demonio una vez mas.

aeddan esta acuclillado entre dos arboles altos justo detras de la casa de los Sayer cuando oye el cantar de los pajaros. No hay

palabras en ese canto, no hay nostalgia, ni peligro. Son solo dos pajaros. Mira hacia las copas de los arboles, queriendo espiarlos.

Algunas hojas se desprenden y caen lentamente, planeando en el aire del bosque. Y, un poco mas atras, las ramas se abren hacia

el cielo gris, por el que se asoman apenas unos pocos rayos de sol. No hay ruido. Todo es paz. Baeddan hasta puede oir su propia
respiracion, calma, y no llega a oir siquiera sus propios latidos.

Se tapa los oidos para estar seguro, con los ojos clavados en el cielo, que algunos pajaros luego
cruzan lentamente.

jAlli! El revoloteo de un ala, demasiado intenso como para ser una hoja cayendo al suelo. De
pronto, una rafaga de marrén oxidado.

Baeddan se pone de pie y avanza, siguiendo al p4jaro. Canta alguna cancion para sus adentros. Se
siente libre. Alguien o algo se ha llevado ese enorme peso con el que habia estado cargando.

Quizas esté muerto, piensa, solo que el canto de ese pajaro es demasiado adorable, se parece
demasiado a su hogar.



Se despert6 esta mafiana en un cimulo de muchachos y perros, rodeado de heno y muebles
desechados envuelto en una tela que olia a humedad y con su rostro contra una manta de piel. Unos
nifios muy pequefios y sus primos menores pero que parecian mayores, todos ellos roncaban,
bocas abiertas, algunos despatarrados, otros acurrucados. Eso le record6 a Baeddan las raices del
Arbol de los Huesos: todos sus dientes eran como flores, sus craneos pronto quedarian a la vista a
través de piel muerta, y sus cabellos se convertirian en hiedras.

Se apart6 del monton de nifios durmientes y se apresurd a bajar la escalerilla con un poco de prisa
y torpeza y se dirigid hacia atras, donde ¢l sabia que habia una puerta que conducia a un camino
que subia por la montafia antes de hacer un giro y tomar el sudoeste hasta llegar a la casa de
Upjohn.

Parecia un buen camino.

Su cantar arruina el de los pajaros, pero un cuervo se le une, y Baeddan suelta una carcajada.
Huele humo y de repente siente hambre... de algo... de cualquier cosa. Se acerca a un arbol, pasa
sus dedos por debajo de un abanico de liquen naranja. Se detiene. No. El no come esas cosas, no
aqui. No...

Baeddan cierra fuerte los ojos. El hambre desaparece de golpe, y es reemplazado por la
incomodidad apenas sus pies descalzos comienzan a sentir el frio.

—Baeddan —dice ¢l mismo en voz alta. ;jAlguna vez dejarad de causarle impresion ese nombre?

¢;Donde esta la Bruja Grace?, se pregunta, mirando a su alrededor, buscando alguna rafaga de
color blanco. No. Ella tiene el cabello castafio enmarafiado y 0jos oscuros y...

De repente, el corazon del bosque late en su pecho.

Estruendoso y abrupto.

Santo.

Santo.

Da sus pasos al ritmo del llamado del bosque. Va descendiendo la montaiia.

La voz del Bosque del Demonio es escandalosa, lo 1lama a ¢l y a otros también... Baeddan siente
que se expande de repente: hay una necesidad del bosque de salirse hacia afuera mas y mas que
antes. Hacia €l.

No puede explicarlo, pero la sombra que tiene dentro estd comenzando a crecer.
(Cual es sunombre?

Suspira entre dientes, piensa que sera mejor regresar a... a lo de los Sayer. Baeddan Sayer. Si,
deberia encontrar...



Unos péjaros pasan volando a toda velocidad sobre su cabeza. Se estan riendo. No son péjaros, o
al menos no son solo pajaros. Sino...

No, deberia tomar este camino.
Y lo hace. Sigue su instinto y baja la cuesta cubierta de coniferas.

Sus pies se deslizan por el suelo cubierto de hojas y entonces disminuye la velocidad para callar
su andar. Esto requiere silencio, el acecho, el deslizarse y esconderse y encontrar recovecos, el
escuchar... llegar a escuchar el...

Santo, dice el bosque, con una voz pesada y exigente que este joven demonio jamas habia
escuchado antes.

Traeme al santo.

af espera en la cocina de los Sayer, estrujandose las manos. Por un segundo, Mair ve a la muchacha del velo parada en el lugar
de Haf, pero luego parpadea y su amiga vuelve a reemplazarla. Mairwen se alista junto a Rhun, que la toma del codo.

Mairwen se siente extrafia, y el recuerdo de la muchacha del velo sigue alli en sus
pensamientos. No era su recuerdo, ni el de Rhun, ni tampoco el de Arthur, sino que era un
recuerdo del bosque. ;Serian la primera Grace y el viejo dios?

—;Queé sucedio con el viejo dios del bosque? —pregunta.

—{Mairwen?

Saliéndose de sus propios pensamientos, Mair se concentra en Haf mientras que Rhun la ayuda a
sentarse a la mesa y coloca un plato de pan caliente frente a ella.

—Si —responde, tomando en su mano el pan.
Rhun y Haf se sientan a ambos lados de Mair. Los dos se le acercan, a modo de conspiracion.

—Mira —murmura Haf, y le muestra su mano, palma arriba. Una mancha de sangre ha estropeado la
delicada piel entre su pulgar y el dedo indice, rodeando una herida que pareciera ser un
pinchazo—. Fue una espina, anoche. Me tropecé en la oscuridad, y luego lavé la herida, la vendé y
me volvi a dormir. Estaba asi esta mafana cuando desperté.

—El pacto deberia curar este tipo de heridas durante la noche —dice Rhun.

Mairwen los mira fijamente. En el fuego, Nona remueve los trozos de carbon debajo de la olla 'y
coloca sobre estos unas patatas. Sal ha vuelto a revolver su bol de crema y Delia esta rellenando
el pollo que ella misma habia limpiado en la otra punta de la mesa.

Todos en silencio. Todos escuchando.



—Dije que seria un hechizo temporario —dice Mairwen en su tono normal, aunque un poco
preocupada.

Los ojos de Sal miran directo a Mairwen, luego a Delia, y luego a Mairwen otra vez.

—Pero tan pronto?

—¢Te sientes bien? —le pregunta Rhun a Mair, acercandole el plato a su mano—. Come algo.
Nona se pone de pie.

—Durara lo que tenga que durar. Y entonces, estaremos a nuestra propia merced.

—A menos que hagamos un nuevo pacto —dice Rhun. La estd mirando a Mairwen, no a su madre.

—Si mi hechizo no sostiene el pacto, si mi corazon no logra hacerlo, asi, de esta manera, entonces
la muerte serd nuestra unica salida —dice Mair—. Pero no podemos simplemente enviar a alguien al
bosque para que muera alli.

Rhun coloca su mano sobre la de ella.

—No es tan simple. Si yo hubiese sabido la verdad, me habria ofrecido de todos modos. Si me
hubiesen criado de esa manera, sabiendo lo que significaria para el resto del pueblo, sin
necesidad de la mentira.

—Rhun —murmura Haf
Rhun la mira.

—Bree no estaria con vida si no hubiera sido por el pacto. Cuando yo era pequefia, hubo una plaga
que paso durante la noche y luego desaparecio. ;Cudntas vidas mas se habria cobrado si no
hubiera desaparecido de esa manera? Y la bebé de Rhos esta viva en este instante, y yo pude tocar
su naricita. Es el mismo pacto de siempre: una vida a cambio de todo esto. ;No crees que vale la
pena?

—Eso es lo que se anda diciendo en el pueblo —comenta Haf-. Que el santo es el santo, y que tu
deberias... o nosotros deberiamos... enviarte de regreso.

—Eso es exactamente lo que hace que todo esto no tenga sentido —dice Nona, golpeando con la
palma de su mano la repisa del hogar—. Cualquiera que piense de esa manera no se merece la vida
de mi hijo.

Mairwen asiente con la cabeza, y Haf también. Sal se inclina en la punta de la mesa.
—En eso tiene razon, Rhun.

La tia Delia tiene lagrimas en los 0jos, pero también asiente con la cabeza.



—Deberias quedarte aqui por un tiempo —le dice Haf—. Mantenerte lejos de todo. ;Donde esta
Arthur? El no es el santo, no en verdad, pero la forma en que hablan su padre y algunos otros...
Temo que pudiesen...

—No puedo esconderme —dice Rhun—. Iré a buscar a Arthur. El pacto durard un poco mas, y
luego. ..

Mair se pone de pie.

—Yo iré a la mansion y revisaré los libros de Sy Vaughn. Tal vez pueda encontrar respuestas alli.
Quiero saber qué piensan sus ancestros sobre lo que pueda haberle sucedido al viejo dios.

—Iré contigo —dice Haf, y Mair accede.

—Rhun, ti ve y encuentra a Arthur, y a Baeddan si puedes. Ve a la caza. Alienta a todos los que te
encuentres en el camino a que sigan con sus tareas habituales y todo estara bien. Las Tres Gracias
es la vida del pacto, asi que eso es lo que debemos hacer si queremos colaborar: debemos vivir.

Rhun coloca sus manos sobre la cintura de Mair y la besa.

El velo cae sobre sus trenzas, hombros y brazos a medida que él

Mair lo besa atin con mas intensidad, siente el ardor de las espinas en su clavicula y la presion de
sus propios dientes filosos contra su labio superior.

—Ten cuidado —le susurra.

Cuando lo suelta, da un pequefio grito de dolor. Su sangre se tensa, espesa y fria. La invade un
escalofrio, y deja que Rhun la envuelva en sus brazos. Mair puede sentir el bosque viniendo a
buscarla, aqui a 1a montafia. Es desesperante, jy muy fuerte!

Las sombras atraviesan la linea de arboles y suben por la pradera hacia la casa de su madre. Con
los ojos cerrados y el rostro presionado contra el hombro de Rhun, Mair puede ver una bandada
de pajaros volar sobre el valle, y un viento sale furioso del Bosque del Demonio, rodando en
direccion a Mairwen.

1 demonio avanza algo torpe, cruza el patio y abre la puerta de un solo golpe, tan duro que la puerta se sacude y su hombro se
gana una nueva magulladura. Tiene la vision borrosa. Le duele cada punto de su cuerpo, y la orden del bosque es todo, todo,
todo lo que puede oir: hambre, tanta hambre. Trae al santo, encuentra al santo, el santo, santo

Cada paso que da marchita el pasto bajo sus pies. Cada arbol que toca se sacude y su palma queda
marcada en la corteza como una mancha oscura.

El demonio esta muriendo, y se esta llevando todo con él.



Mientras grufie, vuelve a tirarse contra la puerta. La golpea y la rasgufia, y finalmente la puerta
cede.

Hace calor dentro de la casa. El fuego en el hogar esta encendido. Gruiie a una mujer y a una
nifiita. Ambas lo miran con ojos bien abiertos, se abrazan y juntas gritan:

—iJohn! {John!
El bosque también llama. jJohn! jJohn!

—ijJohn! —ruge el demonio y, por un instante, su vista se aclara, su mente también. Baeddan sabe
por qué esta aqui.

Corre y empuja a la myjer. Se apresura a ingresar en el segundo cuarto de la casa: alli un hombre
lo esta esperando, a medio vestir, con el cabello suelto. Tiene una sola mano. El otro brazo
termina en una mufieca cerrada en la punta con una brillante cicatriz rosa.

John Upjohn apenas puede respirar.

La piel del demonio es amarillenta. Los cuernos se le han salido e incluso sus espinas estan
marchitdndose, ya ha perdido dos y han dejado la herida abierta, a través de la cual se puede ver
el hueso oscurecido que esta debajo. El demonio tiembla. Est4 débil. Sus ojos, hundidos en su
rostro; y sus labios, secos y tajeados, que comienzan a sangrar cuando abre la boca para mostrar
sus dientes filosos.

John se le acerca, con los ojos puestos en el pecho del demonio, donde los huesos de su mano
siguen cosidos con hiedra y tendones al pecho del demonio. Falanges, nudillos y los huesos de la
mufieca también.

El demonio da un salto hacia adelante, reclamando su premio.

1 bosque esta callado, pero no en silencio.

La luz queda tamizada por la barrera que forman las copas de los arboles, aunque sigue siendo muy brillante, y perturbadora,

mientras que Arthur continda su camino directamente hacia el norte, hacia el Arbol de los Huesos. Se imagina tomando hachas y

palas y, abriendo un camino a través del bosque junto a un gran grupo de otros hombres. Dejarian marcas con pintura roja como
advertencia para no perder el rumbo.

A diferencia de hace dos noches, Arthur es ahora una figura fuerte y segura de si misma mientras
avanza a pasos grandes entre los arboles. No se inclina, no espia entre las sombras, asustado.
Cuando llega a un arroyo, lo reconoce por haberlo visto en aquel intermitente recuerdo, y entonces
salta y lo deja atras asi sin mas, satisfecho con saber que sigue en la direccion correcta. Cuando
una docena de mujeres-pajaros llegan y se precipitan hacia él, Arthur simplemente las ahuyenta
moviendo suavemente las manos.

—Soy Arthur Couch, y ustedes ya me conocen. Déjenme ser. No tendran mi sangre —cuando su
camino se ve bloqueado por tres muertos vivos, uno con craneo de cuervo, el otro con el de una

cabra, y el ultimo con el de un zorro, Arthur muestra su sonrisa mas feroz y presume de su
cuchillo.



Los muertos vivos se rien y saltan a su alrededor, y terminan por unirseles a las mujeres-pajaros,
que siguen a Arthur.

No pasa mas de un cuarto de hora antes de que Arthur tenga un séquito de demonios, necrofagos y
muertos vivos, todos haciendo ruido con los dientes y riéndose por lo bajo. Un ciervo con
colmillos y garras en lugar de patas se aparece por detras, y lo mismo hacen un puiiado de lobos
negros, de ojos rojos y dientes tan filosos como navajas.

Las sombras se mueven. No tienen mucha forma, y son casi invisibles en esta luz tan escasa.
El estomago le ruge. Arthur desearia haber comido algo antes de salir.

Si bien pasa junto a manzanas relucientes y algunas bayas de un negro vibrante, sabe que no quiere
arriesgarse.

La cancion del viento se vuelve un repiqueteo mas bien esquelético, y Arthur sabe que ya esta
cerca del Arbol de los Huesos. Ruge y rechina, incluso sin ayuda del viento, estirandose para
volverse mas amplia y enterrandose en la tierra debajo del bosque.

Arthur ingresa en el bosquecillo, dejando su séquito escalofriante apinado en la entrada.

Todo es gris, algo parecido a la superficie de la luna, excepto que aqui hay una especie de jaula de
arboles negros que lo rodean en un circulo. El Arbol de los Huesos se eleva alto, se alza sobre
todo lo deméas con ramas blancas y cicatrices grises. Desparramados en la tierra desnuda, hay un
centenar de hojas escarlata, y estdn todas secas. Y también hay unas diminutas manchas de sangre,
que pasaron a marron o purpura.

Arthur se inclina hacia adelante, escupe algo de sangre sobre el suelo, y luego hace su mejor
intento para rugir una vez mas. Es una batalla que perdera. Esta débil, pero no permitird...

Parpadea varias veces para ahuyentar el recuerdo. ;De qué le serviria ahora de todos modos?
Ahora tiene una mision. Arthur camina con mucho cuidado hacia el Arbol de los Huesos.

El altar lo espera, frio, palido y vacio, sin sus hiedras negras ni restos repugnantes. Raices gruesas
y extremadamente palidas, como gusanos enormes que salen de la tierra, abrazan el altar y sirven
de base para el propio Arbol de los Huesos.

Y, por supuesto, alli también estan los huesos. Arthur aprieta los puios, furioso ante la evidencia
de siglos de sacrificios. Veinticinco craneos, mirando fijo y sonriendo, atados en una especie de
espiral al rostro blanco y dspero de este arbol. Un destello de escépulas y costillas, como alas que
se abren hacia lo alto y hacia atras, e hileras de huesos mas largos, fémures y brazos enteros
alineados y formando una especie de armadura.



Arthur mira hacia arriba y debe cerrar los ojos ante el resplandor de la luz. Todo es demasiado
brillante, todo es demasiado blanco. Al menos la conflagracion que ha planeado volvera todo un
poco mas calido.

Se dirige hacia el altar. Toma las hiedras viejas y los restos de tela que quedan de los jubones, los
pantalones y las camisas de los otros santos anteriores a Baeddan. Es terrible pensar en todo
aquello, pero le provoca satisfaccion saber qué estd a punto de ofrecerles una enorme fogata.

Ha recolectado una buena pila de hojas, ramitas y trozos de corteza seca, y todo estd amontonado
contra, sobre y alrededor del altar, listo para ser encendido. De pronto, un sonido lo quita de su
concentracion.

Gira y mira hacia todos lados, a los limites de esta arboleda donde se encuentra el Arbol de los
Huesos, tratando de encontrar con los ojos a lo que sea que haya provocado ese sonido.

Nada.

El silencio lo rodea, incluso los espiritus maléficos y los monstruos escondidos en las sombras
han dejado de parlotear. Esta quietud le provoca mas temor a Arthur, que saca el cuchillo. No
podria ser Baeddan. Ese demonio jamas fue demasiado silencioso. Pero entonces, ;quién era?
(Que era?

Aminora la respiracion con gran esfuerzo y toma su chispero.
Se parte una rama.
Algo grufie. Es el Arbol de los Huesos.

Estupefacto, Arthur mira a los esqueletos y a los craneos mirones, a las ramas blancas mas altas,
con marcas profundas que dan cuenta de su edad. ;Es eso una rafaga de color? Color violeta.

Es una flor. Desciende flotando en el aire y se posa en su proyecto de fogata. Los pétalos parecen
aterciopelados, con forma de lagrimas, y uno a uno van marchitdindose hasta volverse oscuros.

Caen mas. Tres por alli, y luego un puiiado por alla, tiemblan al tiempo que van descendiendo y
caen a su alrededor.

El Arbol de los Huesos se estremece, y unos bucles ver salen de las grietas en su corteza.
—{Qué esta sucediendo? —pregunta Arthur en voz alta.

—He venido a casa —dice una criatura detras de ¢l, con voz suave y repleta de satisfaccion.

porque uno de los caballos estaba enfermo y Rhos Priddy habia entrado en trabajo de parto antes de tiempo. Ahora lo escala

determinada, con Haf justo detras de ella, conquistando el camino sobrecrecido de pasto, tomandose de las rocas, los pefascos y

las raices enredadas para poder seguir subiendo. Ahora es mas fuerte de lo que era antes. Esta llena de un poder que le dice de
donde sujetarse, donde colocar cada pie. De hecho, incluso retrocede un poco un par de veces para ayudar a Haf a seguir subiendo.



—Mairwen, ti no tienes miedo.

Sorprendida, se detiene. Haf lanza una maldicion por lo bajo. Tanto esfuerzo le ha puesto los
labios mas rojos y los ojos mas brillantes. Largos mechones de cabello negro y sedoso se le pegan
al cuello.

Mairwen levanta su brazo para mostrarle a Haf como la piel del brazo donde tiene su brazalete va
pasando de rosada a casi violeta desde su mufieca y hasta su codo.

—Es el poder del bosque. Una manifestacion de esto en lo que me estoy transformando.

—,Y qué es eso exactamente?

—Parte del bosque, supongo. Como lo fue Baeddan, antes de que nosotros lo sacaramos de alli.
=Y eso es porque eres una bruja?

—Y la hija de un santo. Y porque me bendije a mi misma —confiesa Mair, con un breve parpadear.
Riéndose sin respiro, Haf toma la mano de Mair.

—Yo siempre quise ser una bruja también. Porque ti lo eres, y eres tan...

—(Rara?

—Y no te importa.

—Creo que serias una maravillosa bruja. Si no fueras tan feliz con Ifan, y si supiera que mi
decision no pondria a Arthur a llorar, te convenceria para que fueras mi compafiera bruja, como
Hetty y mi madre.

- Y ellas...?
—Asi es.
—Bueno —Haf retrocede y se toma de la mano de Mairwen con firmeza.

—Ahora bien —dice Mair, sonriendo con sus afilados dientes—. Esta es la primera leccion: tienes
que escuchar.

El silencio se extiende. Mairwen asiente y continia escalando, con la mano de Haf todavia
aferrada a la suya. Mair escucha el deslizar de las rocas que se van derrumbando bajo sus pies, el
viento soplando a través de los arboles y el pasto alto por delante, donde la montana se eleva alli
detras de la linea de arboles.

Escucha la respiracion de Haf acelerarse con el esfuerzo y la esperanza, e incluso se escucha a si
misma con el esfuerzo. Hasta llega a oir el zumbido de la sangre en sus oidos. Escucha la voz del
bosque, que la llama y la llama. Y el llamado no est4 en sus oidos. Estd en su corazon. Desde que



el bosque comenzo a salirse de sus limites, se ha vuelto a callar, como si hubiese atrapado lo que
buscaba y entonces retrocedi6 y volvid a su posicion habitual.

—¢Escuchar qué? —pregunta Haf finalmente, exasperada.

—iSolo escucha! —ordena Mair mientras hace fuerza para seguir subiendo un poco mas rapido—.
Escucha todo. Escucha. Mama solia llevarme hasta determinados puntos y me dejaba alli por una
hora. Cuando regresaba a buscarme, me pedia que le contara todo lo que habia escuchado y qué
pensaba yo que era —El recuerdo resultaba algo amargo luego de la confesion de Aderyn: Mair
cree que, de haber aprendido mejor la leccion, habria sabido la verdad hace mucho tiempo.

—Cudl es la segunda leccion? —pregunta Haf.

—Mi madre decia que aprender a remojar hierbas y hacer un balsamo, o la paciencia. Pero creo
que es poder ver entre el dia y la noche. Aprender a encontrar un lugar entre todo lo demas. Ese es
el hechizo: vida, muerte, y la gracia entre medio. La bruja entre medio.

—Sentirse comoda alli —dice Haf pensativamente, y luego pasa sus brazos por la cintura de
Mairwen.

Mair asiente con la cabeza y le devuelve el abrazo.

—Creo que ser una bruja también significa tomar decisiones. Si puedes ver entre el dia y la noche,
si ves sombras entre lo bueno y lo malo, entonces puedes actuar sobre lo que los demas no pueden
o se rehusan a ver. jCambiar las cosas!

—Siempre he admirado la manera en que ti no encajas en ningun lado, y es por eso que siempre te
haces tu lugar.

—Y ti también, Haf. Nadie puede decirte quién eres. Solo til. No importa quién quieren los demas
que seas. Nosotras elegimos. Nosotras decidimos.

Haf deja de moverse. Mira a Mairwen por un instante, y luego asiente con la cabeza.

—Tal vez... Diria que soy una afortunada porque yo si quiero ser lo que los demas quieren que yo
sea. Pero es mas dificil para ti.

—Yo lo hago dificil.
—(Arthur es un brujo?
Mair resopla.

—Fl también ha estado en el medio, jverdad? —sugiere Haf-. Lo creia un afortunado. Me refiero a
ser ambas cosas... Pero ahora sé que lo odiaba.

—iArthur lucha mucho contra ser indefinible! Y eso me encanta de él. El preferiria que nadie viese



su dualidad. ;Cémo es que puede ver entre la luz y la oscuridad si esta decidido a quedarse en lo
oscuro?

—Tal vez no podia decidir quién quiere ser cuando los demas habian ejercido tanta presion desde
tan temprana edad.

—No mas que la presion que sufrimos todos los demds cuando nacemos y enseguida nos visten de
determinada manera y nos entrenan para que seamos lo que se supone que debemos ser —dice
Mairwen.

Haf suspira.

—El problema de Arthur —continua Mairwen— es que ¢l le da mas valor a ser un muchacho que a
ser una chica. Como si el hecho de que es siempre un vardn el que se sacrifica significase que los
varones son mejores que las chicas. Y esa no es la razén en todo esto.

=Y cual es?

—Es simplemente la pauta que se eligio para armar el pacto. Yo creo que cualquier corazon podria
sellar el pacto, pero asi la historia no era lo suficientemente atrapante. Para hacer que la gente
accediera a algo que terminaria por herir a otros, el pacto debia ser mas especifico, debia crear
determinadas reglas a las que el pueblo pudiera asignarle un significado. Algo a lo que el pueblo
pudiera infundirle valor. Créeme, a las personas no les gusta la magia sin sentido, que no es
sencilla de creer. Era facil creer que un muchacho fuerte, habilidoso y noble debia ser digno de
sacrificio, especialmente si tenia una oportunidad de sobrevivir.

—Y t quieres cambiar esa historia.
—Debemos hacerlo.
—Pero eso provocara dolor también —murmura Haf, aunque no se opone a la idea tampoco.

Por un momento, Mairwen escucha el viento otra vez, y escucha la voz distante del bosque, y el
latido de su corazon. Sabe que Haf tiene razon, al menos en la mayor parte. No era el nombre de
nifa o los vestidos lo que herian a Arthur. No, ¢l era feliz cuando eran nifios. Mairwen recuerda
cuanto solia reirse Lyn Couch. Lo que a ¢é] mas le dolia era el cambio de reglas. Ser forzado a
abandonar la nifia en ¢l para ser un nifio, como si no tuviese la opcidon de ser ambos, como si
tomar cualquier otra decision fuese sobrenatural. Era tan pequefio cuando todo su mundo se le fue
arrancado que no sorprende que hubiera decidido aferrarse a las reglas de ese momento en
adelante. Su mundo entero cambid, y ¢l no queria cambiar con ¢él, hasta que rompid otra regla,
hasta que se adentr6 en el bosque y vio con sus propios ojos aquellas mentiras. Arthur debio
cambiar para sobrevivir. Igual que Las Tres Gracias. Las reglas del pacto han cambiado, y ahora
todos deberan hallar juntos una forma de cambiar otra vez. De cambiar para mejor. Mair sonrie.

—Todos deberiamos aprender a ser brujas en Las Tres Gracias.

—Yo empiezo —dice Haf.



Mairwen le da un beso en la mejilla y respira el maravilloso aroma del aceite dulce que Haf suele
pasarse por las puntas de su cabello para evitar que se seque durante el invierno.

—Vamos.

Finalmente llegan a la parte llana de piedra y grava, donde ya no crecen mas arboles. Aun estan
alli los restos de la fogata de la noche de la Luna del Sacrificio, cuando ella era la bruja Grace y
ungi6 al santo y lo beso, sin saber a qué lo estaba sentenciando.

Mairwen pasa de largo y atraviesa el porton de hierro. De pie frente a la pesada puerta principal,
levanta la mano para llamar a la puerta, pero descubre que esta ya estd apenas abierta.

—Ah —dice Haf, preocupada.
Mair usa su hombro para empujar la puerta un poco mas.
—¢Hola? ;Lord Vaughn? —Su voz hace eco en el pasillo a media luz. Mair avanza—. ;Vaughn?

No obtiene respuesta. Y no hay practicamente nada mas para escuchar. Ni el crujir de un fuego. Ni
un ruido mas alla de los pasos de Haf al cruzar la entrada. Los pies descalzos de Mairwen no
hacen ruido.

Las muchachas avanzan por la mansion, pasan delante de las paredes de piedra blanca y los
paneles de madera oscuros, por la biblioteca y la cocina, la sala de estar y una pequena sala de
musica repleta de instrumentos cubiertos de polvo. Buscan en cada habitacién que encuentran,
incluso espian debajo de los tapices en las paredes en busca de habitaciones secretas.

Vaughn no esta por ningtn lado.

ientras que sigue su camino en direccion a Las Tres Gracias, los pensamientos de Rhun revolotean entre una anticipacion de

placer por volver a ver a Arthur y un poco de preocupacion por no poder cumplir con las expectativas de su madre. Tu lo que

sabes que es lo correcto, para todos, todo el tiempo. Su madre esta orgullosa de €I, y Rhun quiere que eso siga siendo asi, pero ya

no esta seguro de saber qué es lo correcto esta vez. Haf Lewis dice que los aldeanos estan enojados, iy tienen razon para estarlo!
Dicen que, en lugar de cumplir con su tarea, Rhun dejo que Mairwen y Arthur modificaran el pacto, sellandolo de una manera que no
podra durar lo suficiente. Y tienen razén. El habia elegido vivir; él eligio darle a Mairwen una oportunidad de sellar el pacto a su
manera.

Hay un instante que ahora recuerda del bosque, cuando Arthur intent6 entregarse ante el demonio y
salvar la vida de Rhun, y lo tnico que Rhun pudo sentir en ese instante fue una necesidad
desesperante de sobrevivir. Para que /os dos pudieran salir de aquel bosque. Juntos. Habia
olvidado eso, como también habia olvidado qué es lo que habian ido a salvar.

Rhun quiere vivir, pero no quiere que Las Tres Gracias sufra por ello.

Avanzando tan silenciosamente como lo hace, Rhun termina por asustar a Judith y Ben Heir, que
estan de turno cuidando a las ovejas, orientando al rebafo hacia la zona de pastos mas altos. Estan
tomados de la mano, y Judith se le acerca para susurrarle algo en el oido. Eso le causa cosquillas
a Beny ¢l sonrie. Anoche en la mesa de los Sayer, Rhun oy a su prima Delia, que lo oy6 de su



cunada, que Judith estd embarazada. La proxima generacion de nifios que deberdn ser sacrificados
por el bosque.

Se detiene.

—Felicitaciones a ambos —Es dificil decir si realmente siente lo que esta diciendo.
Judith se echa hacia atras, apoyandose sobre su marido, que la toma por los hombros.
—Gracias, Rhun —dice ella con una sonrisa.

—Quiero que mi nifio esté a salvo —dice Ben, un poco menos feliz, pero con una mirada que Rhun
sabe exactamente cOmo interpretar.

—Yo quiero exactamente lo mismo, Ben. ;Han visto a Arthur?
—No —responde Judith. Y duda antes de decir algo mas.
—(Como es que vamos a permitir que todo esto se caiga a pedazos? —pregunta Ben.

—Estamos intentando que eso no suceda. Arthur, Mairwen y yo, y Haf Lewis, y todos los que
quieran intentarlo con nosotros. Mair y Haf estan subiendo hasta la casa de Vaughn en este instante
para intentar hallar respuestas. Necesito a Arthur. Para...

Rhun se encoge de hombros.

—Vi unos péjaros extrafios volar desde las entrafias del bosque esta manana —dice Ben—. Y el cielo
lleva horas cubierto de nubes.

—Necesitamos lluvia —le dice Judith a su esposo.

—Solemos tener la cantidad exacta de lluvia todos los afios. Ahora no lo sé... ;Y si hay una
inundacion luego?

—(Qué crees ti que deberiamos hacer? —le pregunta Rhun.

El hombre se pasa una mano por el pelo castafio y luego sacude la cabeza.
—No estoy seguro.

—Es dificil. Sé lo que algunas personas estan diciendo.

Rhun comienza a caminar y les pasa por al lado, pensando en las palabras de su madre.
Cualquiera que piense de esa manera no se merece la vida de mi hijo.

—Solo quiero que mi hijo viva... o mi hija —dice Ben.

Rhun se da vuelta para responderle.



—Tu quieres que yo, o que cualquier otro muchacho, muera para que el tuyo pueda vivir, Ben. Eso
lo entiendo. Pero asi sera hasta que tenga quince afios, y entonces tal vez le toque al tuyo ser el
santo. Y ti sabras que no hay oportunidad de que regrese del bosque —Rhun se le acerca y mira a
Ben a los ojos—. Lo siento mucho.

—Sin el pacto, mi hijo podria morir incluso antes de nacer —murmura Judith, con ambas manos
sobre su vientre.

—Lo sé.
—{Qué vamos a hacer entonces? —se lamenta Ben mientras abraza fuerte a su esposa.

El brazalete de Rhun se ajusta de repente. El se queda helado y se levanta la manga de la camisa.
Los cabellos y los tallos en el brazalete aprietan y se deshacen, convirtiéndose en cenizas.

Ha desaparecido. Rhun levanta la mano, la cierra en un puflo, concentrandose en la fuerza de su
brazo. No hay magia.

Con los ojos cada vez mas grandes, mira en direccion al norte hacia el bosque. No se habia dado
cuenta de que la voz habia estado callada durante un largo rato. Dormida, aburrida, o quizas sin
interés de seducirlo para que regrese al Arbol de los Huesos.

Pero ese no es el problema. Su hechizo no est4 debilitindose lentamente, no esta desapareciendo.

Algo acaba de romperlo.

n la recamara de Vaughn, Mairwen y Haf descubren una cama del tamario del altillo en la casa de Mair. Sus postes estan
construidos de solidos troncos, madera oscura y pulida hasta haberle sacado brillo. El colchon es grueso y relleno de plumas, no
de paja, y huele a pino y a una fragancia a tierra para la que Mair no puede pensar en otro nombre que “otono”. Haf pasa los
dedos por los bordes de la delgada almohada de seda y también se estira para tocar los flecos que decoran la cortina azul oscuro.

Aunque se muere por explorar la pequefia pila de cartas que estd sobre la mesa en uno de los
rincones y la caja laqueada junto a esas cartas, Mairwen se detiene justo cuando pasa frente a los
pies de la cama. Hay una piedra gris y larga con unos mosaicos también de piedras incrustados.
Cuando se inclina para tocarla, descubre que emana algo de calor.

Al igual que el hogar en su casa, y al igual también que el altar del Arbol de los Huesos.
—Mairwen —susurra Haf, aunque no haya nadie cerca de quien deban de esconderse.

Un escaloftio le recorre la espalda. Mairwen mira a su amiga. Haf estd sefialando el hogar frio y
un pequeino set de pinturas ovalado apoyado contra ella. Es un retrato pintado de una nifiita.

Mairwen se aproxima con prisa y lo levanta con mucho cuidado. Es una pintura vieja; tiene
algunas grietas en el borde donde el papel se encuentra con el delgado marco de oro. Pero la
mirada de la nifia es tan intensa que Mairwen siente casi como si estuviera mirandose al espejo.
Ojos marrones y redondos, labios rosas y delgados dibujando una leve sonrisa, piel rosada y
cabello oscuro con algunos reflejos rojizos.



Es ella misma. Cuando tenia unos cinco o seis afos.
Antes de que Mairwen pueda pronunciar palabra, siente un ardor en su mufieca.

Y entonces, con un grito, Mair cae sobre sus rodillas y siente como un fuego y el frio de la noche
oscura explotan en su cuerpo al mismo tiempo: el calor en su sangre, el frio en sus huesos.

Mair deja caer el retrato. Haf se arroja al piso para sostenerla por los hombros y grita su nombre.

La lengua de Mairwen esta seca. Se le ha cerrado la garganta. Tose, siente que algo la esta
ahogando, algo que sube desde el estdomago. Se estremece. Lo puede sentir. Es amargo y dulce, es
sangre y azucar. Escupe una flor. Una diminuta viola morada.

De las heridas de Baeddan, crecen flores color purpura, que luego se marchitan y mueren,
cayendo en forma de cenizas negras que se posan alrededor de sus pies descalzos.

—Dejé que el ultimo escapara, y mira en lo que me he convertido.

—Ah, Mairwen, jestd empeorando? —pregunta Haf.

—No —dice Mairwen con una garganta en carne viva, y luego escupe una segunda viola. Tiene las
manos extendidas y apoyadas en el piso sobre el suelo de piedra: una esta abierta y enrojecida,
con los nudillos blancos por la tensién y la otra estd tomando un tinte azulado, pero el guantelete
estd descascarandose, se va deshaciendo en pequefios fragmentos marrones. El cabello
entrelazado se reseca y le molesta.

De repente, Mair siente que su pecho se prende fuego. Hace un esfuerzo enorme para arrodillarse
y luego se desgarra la camisa, y con la tela arranca sin querer una de las espinas. La espina cae al
suelo. Mair se muerde el labio.

iEl bosque se esta retirando de su cuerpo! Rapido y desesperado, ignorando la necesidad de su
cuerpo de un cambio mas lento.

—Duele —logra decir—. Ayuadame a ponerme de pie.
—Ven a la cama, Mair. Yo iré...
—iNo! Debo llegar al Arbol de los Huesos. Tengo que... jAlgo no esta bien!

Mairwen usa a Haf para pararse. Pisa sin querer el retrato, su talon lo parte en dos; y Mair pierde
el equilibrio, pero Haf estd alli para no dejarla caer. Juntas salen corriendo de la casa.

rthur se da vuelta tan rapido que da contra el altar.
Un hombre emerge del bosque. Esta vestido con ropas simples: una tanica fina, pantalones y el cuello y los punios de su camisa,



desabrochados. No lleva botas ni medias, y sus pies descalzos se ven extranamente palidos, manchados como la superficie de la

luna, al igual que su rostro. Su sonrisa es amplia y curva como una guadaiia. Y su cabello esta despeinado y refleja todos los

colores de la corteza del arbol y la tierra: marrones y grises y negros y rojos, todos mezclados en un revuelo de rizos. Da la
impresion de que uno de sus ojos se agranda mientras que el otro se encoge; uno es oscuro y el otro es claro, y eso es lo tnico que le
permite a Arthur ponerle un nombre a este hombre.

—¢Lord Vaughn? —pregunta, achinando los ojos para verlo mejor.

El hombre levanta los brazos, y entonces varias mujeres-pajaros aterrizan sobre sus palmas
abiertas.

—Al menos Lord, si —responde calidamente.

Siguen lloviendo flores sobre ambos, y Vaughn gira la cabeza hacia el Arbol de los Huesos.
—Ah, mi corazon —dice.

La cabeza de Arthur da vueltas. Se sienta sobre el borde del altar.

Vaughn ingresa a la zona de la arboleda, moviéndose directamente hacia Arthur, pero sin quitar la
mirada del Arbol de los Huesos. Dos mujeres-pajaros se aferran a su brazo, y otra se posa sobre
su cabello. A continuacion, un puiiado de muertos vivos aparecen arrastrandose: el cuervo y dos
Zorros, 0jos abiertos y puestos en Vaughn de una manera que Arthur solo puede leer como
admiracién. Los arboles a su alrededor se mueven y se sacuden, sin ningln tipo de brisa que cause
semejante alboroto. Y las sombras también se unen a la peregrinacion. Arthur escucha el
chasquido de dientes y el roce de plumas, oye pasos y el crujido de ramas a su alrededor.

Y ve las mismas florecillas pirpuras que caen del arbol brotar nuevamente por donde Vaughn va
pisando. Salen tallos de la tierra agrietada, por entre las raices gigantes, por debajo de las
piedras. Se elevan, se enredan, y los capullos violetas se abren.

Arthur se apoya sobre el borde del altar, aferrdndose a €l. Su cuerpo se vuelve rigido, ha entrado
en panico y le cuesta comprender.

—Tu eres el demonio —dice cuando Vaughn pasa junto a él. El lord es mas alto, y su andar es
practicamente inhumano. Es como si... Si, exactamente, como si sus piernas se hubiesen torcido
de alguna manera, como si tuviese una articulacion de mas, como si tuviese las patas traseras de
un caballo, pero en sus pies crece un tipo de piel animal, velluda, y toman forma de garras, como
si fuese un gato salvaje.

Vaughn se rie. Su voz es profunda, hace eco. Y bien en el centro de esa risa Arthur jura poder oir
el sonar de unas campanas.

Unas espinas brotan de la frente y las sienes del Lord, crecen y se retuercen, hasta que llega a
tener una corona completa. Se dividen y crecen como cuernos, pero en ellos florecen flores, que
luego se marchitan, que luego mueren, que luego vuelven a crecer, esparciéndose sobre su cabello
y sus mejillas.



El viejo dios del bosque, piensa Arthur, y es la voz de Mairwen, que murmura esas palabras para
¢l. Y luego, Arthur piensa: estoy perdido.

Si puede encontrar una manera de encender su fuego, tal vez pueda escapar. Vaughn se ve tan
maravillado por el Arbol de los Huesos, por sus propios movimientos y su risa, que todo eso
podria ser posible. Arthur lentamente mete la mano en el bolsillo otra vez, buscando su chispero.
Tendré una sola oportunidad para crear las chispas. Por suerte, los trapos y el pasto seco ya estan
listos. Una chispa y un soplido, y tal vez...

Se da vuelta y golpea el chispero de acero contra el altar. Las chispas vuelan. El se dobla y coloca
ambas manos alrededor de su fogata y hace una leve reverencia.

Una mano gigante y retorcida hace presion sobre las cenizas. El humo envuelve los dedos del
demonio. Arthur toma su cuchillo y ataca.

La cuchilla hiere a Vaughn en el pecho, atraviesa la tinica y da con la piel. La sangre salpica el
rostro de Arthur, y Vaughn lo toma por la garganta.

Lo eleva del suelo, sosteniéndolo solo por el cuello. Arthur arafa la mufieca del demonio y patea,
pero es lo mismo que patear un roble gigante. Aprieta la mandibula, tratando de recuperar el ritmo
de su respiracion, tratando de sostenerse con la fuerza de sus brazos.

Vaughn contempla la lucha de Arthur. Sangre espesa y rojiza y marrén brota lenta y pegajosa de su
pecho. Como la savia. Sus ojos estdn completamente negros, con unas pocas manchas marrones y
otras blancas; y su boca es de un rojo intenso, devastadoramente rojo, y sus dientes se ven filosos.
Arthur nota sorprendido cémo la piel de Vaughn sigue transformandose. Se oscurece por tramos,
gris y purpura, como si todas las venas de su cuerpo hubieran explotado al mismo tiempo y
estuvieran ahora desparramando su contenido por todo el cuerpo, como la misma muerte. El
demonio se estd muriendo y descomponiendo ante Arthur.

—¢Por qué tu madre no te llevo con ella? —pregunta la criatura Vaughn.

Arthur bufa entre dientes. Su vision se vuelve borrosa. La sangre ruge en sus oidos. Patea una y
otra vez, se retuerce, pero no puede respirar lo suficiente como para... para...

El demonio lo arrastra hasta llegar al altar, hacia donde lo lanza. Aterriza en la marafia de raices
en la base del Arbol de los Huesos y se da un fuerte golpe. Su cuerpo se contrae, y no puede
respirar.

Unos momentos después, estd intentando respirar, jadea y tose, con ambas manos sobre las raices.
Intenta darse vuelta y ponerse de pie.

El Arbol de los Huesos se sacude, y debajo de él, la tierra entera tiembla. O tal vez sea Arthur el
que esta temblando.

El silbido en sus oidos desaparece solo para darle lugar a un sonido un tono mas bajo, y entonces
puede oir como todos los presentes se burlan.



Con su vision tefiida de rojo por la sangre, Arthur llega a ver a Vaughn junto al tronco del Arbol
de los Huesos, apoyando la mejilla en la corteza dspera. Una de sus manos huesudas toma el
craneo mas cercano a su alcance. Lo syjeta con sus dedos por la mandibula, como si estuviese
sosteniendo un grito esquelético.

Su espalda se ha agrandado también, hasta ha llegado a rasgar la tinica que lleva puesta, y ahora
es mas alto, y su piel es de un color blanquecino otra vez. Su cabello se parece mas a los pelos de
un animal, negro y sedoso. El demonio mira sobre su hombro a Arthur.

—Aun vivo. Bien.

—Yo no... —A Arthur le duele hablar, pero obliga a las palabras a salir de su garganta magullada—.
(Por qué... te preocupa tanto... mi... madre?

—No entiendo por qué abandono a su propio hijo. Casi muero por el mio, y tu madre
simplemente. .. se marcho.

—iYo jamas me habria ido de aqui! —grita Arthur.

El demonio se acuclilla, balanceandose con agilidad sobre sus patas de gato salvaje, y mira a
Arthur.

—Si. Te pareces demasiado a mi. Siempre he creido eso.
Arthur sacude la cabeza.
—No, eso no es verdad.

—Demasiado poderoso para el lugar donde has nacido. Siempre queriendo mas, pero sin poder
soltar.

—No —dice Arthur, haciendo fuerza con las rodillas para levantarse. Sacude la cabeza una vez
mas—. No, no es verdad.

Una polilla bate sus alas contra la mejilla de Arthur, y un ciempiés del tamafio de una serpiente se
desliza por el dorso de su mano, apresurandose hacia el arbol.

Las flores continian cayendo.

(Qué habia dicho el demonio? Arthur cierra los ojos. Casi muero por el mio.

—{Qué hijo? —pregunta Arthur. Tose, y se retuerce del dolor en su garganta.

—(A ti qué te importa, Arthur Couch? Yo estaré alli, para romper tu cuello como corresponde.

Arthur comienza a arrastrarse, lejos del demonio, con mucho cuidado poniéndose de pie, aunque
pierde el equilibrio y vuelve a car.



—¢Entonces qué? ;Querias mas, y entonces hiciste un pacto con las brujas Grace para abandonar tu
bosque?

—iSi, exacto! Queria probar la libertad, poder dejar estas raices; pero estas raices debian cambiar,
debian tener un dios de reemplazo.

—Los demonios que le diste apenas pudieron reemplazarte.

—Ni los demonios, ni los santos mismos, no; pero si la vida y la muerte en todos ellos. Es el ciclo,
(no lo ves? La vida y la muerte. Eso es lo que yo soy, eso es lo que siempre ha sido el corazén de
mi bosque. Yo me liber¢ al darle a ese corazon un canal diferente.

Ahora Arthur puede ver lo que el demonio esta haciendo: esta acariciando el Arbol de los Huesos,
persuadiéndolo para que se abra, para que la pesada corteza blanca se retraiga de la fisura.

—¢ Vas a volver a entrar?

—Estoy plantando una nueva semilla, Arthur Couch.
—Con qué?

Y entonces Vaughn sonrie otra vez.

—Aqui viene.

Una risa irrumpe detras de Arthur, y este se da vuelta.
Alguien esta viniendo, y arrastra algo consigo.

Arthur se pone de pie, aferrdndose al altar para no caerse.
Es el demonio... Baeddan.

Arthur se acerca, pero Baeddan no puede verlo. Su capa ya destrozada se engancha en un arbusto y
se desgarra ain mas, pero Baeddan sigue, arrastrando violentamente su premio.

—(Baeddan? —dice Arthur.
El demonio levanta la vista y sonrie.

—Tengo al santo, jy tengo el santo! Sera amarrado al Arbol de los Huesos, Arthur Couch, por ahora
y por siempre, jy yo ser¢ libre! Ah, tengo tanta hambre.

El panico se apodera de ¢l. Arthur corre hacia Baeddan.

—{Rhun? —dice como puede, deteniéndose de golpe cuando llega al borde de la arboleda.



—iJa, ja, ja! —dice Baeddan, para luego convertir esa risa ironica en una carcajada diabdlica.

Lo que Baeddan arrastra consigo es un caddver. Mientras se acerca a Rhun, lo unico que Arthur
llega a oir es un zumbido constante. Baeddan toma al santo del cabello para levantarle la cabeza.
Es John Upjohn.

La energia en el gesto de Baeddan hace que los ojos del pobre hombre queden medio abiertos
cuando tira de la cabeza hacia arriba, y su mandibula queda floja, dejando la boca abierta en el
aire. Sus brazos le cuelgan a ambos lados y la tnica mano que le habia quedado esta manchada de
sangre y queda casi rozando la tierra. Tiene el pecho cubierto de tierra y hojas, y el frente de su
jubon esta destrozado.

—Estd muerto —dice Arthur suavemente.

Baeddan resopla y luego arrastra a Upjohn del cabello. Le arranca unos cuantos mechones de
pelos rubios mientras lo hace, y Arthur se adelanta.

—iSuéltalo ahora! Déjalo ir —grita Arthur. Pero Baeddan grufie, mueve los brazos para todos lados
y golpea de revés a Arthur.

El dolor del golpe le bloquea la vision. Se ha mordido la mejilla con los dientes, y ahora tiene
sangre saliéndole de la boca. Parpadea varias veces seguidas para que las estrellas que le cubren
la vision desaparezcan, y trata de acercarse a Baeddan una vez mas.

—iDetente, Baeddan! —Toma a Baeddan de su pecho desnudo y cubierto de cicatrices y lo golpea
fuerte.

Baeddan gruie.

Arthur se agacha ante John Upjohn, intentando que el dolor que siente no se refleje en su rostro,
pero no hay manera: le cuesta respirar. Escupe sangre, que cae sobre las hojas secas. El viejo
santo esta tieso. Muerto. Un enorme rasgufio le atraviesa el ojo izquierdo y llega hasta el labio.

—¢Muerto? —murmura Baeddan.
—Muerto —dice Arthur, como si fuese una maldicion.

—Muy bien entonces —Vaughn se les acerca lentamente, habiendo ya observado el drama desde el
centro de la arboleda—. Supongo que si nos serds de utilidad después de todo, Arthur Couch.

1 pacto se ha roto —le dice Rhun a Judith y Ben, que observan los restos aun ardientes de su brazalete. Rhun no tiene
intencion de esconderlo. Se pregunta si Arthur ya se habra dado cuenta, si Mairwen lo puede sentir, y si los tres llegaran a
reencontrarse.

—(Qué vamos a hacer? —pregunta Ben otra vez.

Y de repente, al ver a la pareja alli bajo la poderosa luz del sol, algo plateada por las nubes, Rhun
finalmente comprende. Alli esté la respuesta. En el vamos.



Todos eran complices en ese secreto, incluso si no lo sabian. Asi que todos iban a tener que ser
igual de complices en la solucion.

No seria un puiiado de personas tomando decisiones por los demas, no las brujas Grace, ni
siquiera ¢l o Arthur. Todos los que se benefician o sufren deben decidir juntos. El calor le sube
por el rostro, una especie de sabor a triunfo.

—Lo solucionaremos juntos. Todos los que conformamos Las Tres Gracias.
—{Como? —pregunta Judith.

Rhun Sayer sonrie.

—iTodos nos convertiremos en santos, Judith! Vengan conmigo al pueblo.
Habiendo dicho eso, avanza. Su revelacion se despliega en su espalda cual alas.
Cuando llega a las primeras casas, disminuye la velocidad.

—iGente de Las Tres Gracias, soy Rhun Sayer! —les grita—. Ustedes me nombraron su santo. Ahora,
por ese honor, les pido que me escuchen. Acérquense al centro del pueblo ahora mismo. A la
fogata. Traigan abrigos y botas. jTraigan un arma si lo creen necesario! jPero acérquense! Soy
Rhun Sayer, su vigesimoctavo santo, y les estoy pidiendo un favor.

Rhun sigue caminando, se va metiendo por las calles laterales, grita su mensaje una y otra y otra
vez. Pronuncia los nombres de las personas que se va encontrando en el camino, los invoca con el
poder de sus familias y las historias.

—iSoy Rhun Sayer! —grita desde la plaza. Planta sus pies y se lleva las manos ahuecadas a la boca
para usar como megafono.

—iEscuchenme!

Mas y mas personas se van agolpando en la plaza, algunos lo hacen muy lentamente, pero otros
llegan como si hubieran esperado toda su vida ser llamados. Este detalle a Rhun no se le escapa:
los primeros en llegar son nifios y los muchachos mas jovenes del pueblo, los candidatos a santos
y sus familiares y sus amigos.

Rhun los saluda con un gesto de la cabeza. Su pecho se le revuelve por el esfuerzo y saca chispas
de tanta emocion. No tiene miedo ni tampoco se siente feliz, no estd maravillado ni tampoco esta
al borde del panico. Esta listo en verdad, como nunca antes lo habia estado, porque ahora ya no
hay nada para ocultar.

Rhun Sayer quiere vivir, pero es mas que eso: quiere que todos lo vean. No a su destino o lo que

¢l les habia prometido que haria, y también desestimando cualquier tipo de asignacion mistica que
haya decretado que ¢l es el mejor. No, ¢l quiere que todos vean las respuestas a todos los secretos
en su corazon: los ama tanto, y ama este valle tanto, que necesita convertirlos a todos en santos. A



todos y a cada uno de ellos. Ha cambiado, y todos deben cambiar con él. Deben poder elegirlo. A
nadie se le dird otra mentira. Nadie sera inocente. Todos elegiran juntos.

Rhun ve llegar a sumadre... y a supadre. Ve al padre de Arthur, y a Cat Dee, Beth Pugh y a su
hermano Ifan. Los Sayer llegan todos juntos. Y también todos los muchachos que esperaban ser el
santo en su lugar.

Y recién entonces, solo entonces, Rhun sonrie.

Unos pocos aldeanos le devuelven la sonrisa, porque ellos siempre le sonrien a Rhun Sayer. Es
instintivo.

—QGracias —les dice—. Gracias por hacer a un lado su trabajo, o su miedo, y venir a escucharme.
Ustedes ya saben de qué se trata este pacto bajo el cual hemos estado viviendo por doscientos
afos. Todos los santos han muerto. Ninguno habia sobrevivido hasta John Upjohn, y ahora yo.
Mairwen, Arthur y yo intentamos volver a sellar el pacto. De hecho, lo logramos, pero no duré lo
que tenia que durar —levanta su brazo—. El hechizo se ha roto. El pacto ya no existe. Porque no lo
sellamos con muerte. No hay un equilibrio con la vida que nos es dada. ;Coémo podemos esperar
vivir de la manera que lo hacemos sin ningun tipo de sacrificio? —Rhun rie suavemente y con algo
de enojo ante la ignorancia en la que habia vivido todo este tiempo. Sacude la cabeza y pasa la
mirada por sus amigos, sus vecinos y su familia, todos reunidos para oirlo. Se miran todos entre
ellos y lo miran a ¢él. Silencio. Como si nadie estuviese dispuesto a discutir, aunque atin no logran
ponerse en sincronia con ¢l tampoco.

—jAhora vamos a morir! —grita alguien en el fondo.

—Siempre morimos —responde Beth Pugh.

Gethin Couch se pasa al frente.

—(Entonces vas a morir ti, Rhun Sayer? ;Y mi hijo? ;Cémo reharemos este pacto?

—No lo sé —dice Rhun—. Pero debemos hacerlo todos juntos, todos nosotros. Todos los que se
vayan a beneficiar deben estar de acuerdo con el precio a pagar. Todos deberemos sostener el
peso de esa carga juntos —Levanta ambas manos—. Vengan conmigo al bosque, jtodos ustedes!

Gritos de protesta y miedo acallado estallan por los aires, aunque aqui y alla también se oyen
algunos elogios prometedores.

Rhun vuelve a asentir con la cabeza, mirando a los ojos a todos los que puede.

—Sean valientes —les dice—. jSean su mejor version! Mama, papd, todos los Sayer, sé que lo tienen
en la sangre, lo sé. Y tu, Braith Bowen, tu eres fuerte y quieres que tu familia esté a salvo. T1,
Beth, y todas ustedes, myujeres. Ustedes saben lo que se siente. Hermanos y hermanas que no
pueden imaginarse otra cosa, permitanme que les muestre esto.

—Tu no eres nuestro lider, Rhun Sayer —grita Evan Prichard—Eres joven. Un santo, claro, pero



sigues un joveny, por tanto, muy imprudente. T y tus amigos son los que lo han cambiado todo.
iEstaba funcionando a la perfeccion! ;Por qué ibamos a querer que las cosas cambiaran?

—Estaba funcionando, pero el precio era mi vida—dice Rhun.
—iY ti ya sabias eso! {Ti competiste por el honor!

Algunos estan de acuerdo con esas palabras, pero Rhun llega a ver en otros el deseo de que logre
disuadir a Evan Prichard. Ellos esperan que Evan esté equivocado. Pueden sentirlo, es solo que
no pueden convencerse a si mismos.

—A mi también me mintieron —dice Rhun—. Yo creia que tenia una oportunidad. Baeddan Sayer no
camino hacia una muerte certera. {Y John Upjohn deseaba con todas sus ganas sobrevivir! jCarey
Morgan tenia una hija en camino! ;Quién puede asegurar que ellos habrian competido para
convertirse en su santo de haber sabido lo que sabemos ahora? T1, Per Argall, ;te habrias parado
a mi lado y habrias respondido la pregunta sobre qué te hace el mejor de haberlo sabido?

La emocioén en los ojos del muchacho es visible: ha cerrado los pufios, pero no desvia la mirada.
—No lo sé, Rhun —admite Per, tranquilo y afligido.

—Ninguno de nosotros puede saberlo —dice Rhun—. Pero era nuestro derecho tomar una decision
real. Ser en verdad valientes, jsaber! Sin esa verdad, cada alegria en este valle estard construida
sobre una base rota, sobre un secreto que nos estd matando.

Nadie abandona la plaza. Todos observan a Rhun, esperando su préximo suspiro, como si fuese
una pieza de Dios.

Rhun siente ese peso. Siempre lo ha sentido. Asi que respira profundo y vuelve a hablarles.

—Todos nosotros tenemos nuestra mejor version guardada dentro de nosotros. Solo debemos elegir
permitir que ese lado nos gobierne. Y esas mejores versiones de cada uno de ustedes saben lo que
yo sé: debemos hacer esto juntos. Permitanme que les muestre el Bosque del Demonio.

Y es justo en ese instante que se oye el grito de una mujer:

—iEl demonio se llevo a John!

Es Lace Upjohn, que solloza y arrastra a su hija con ella.

—(Qué? —Rhun se dirige hacia ella, y la multitud se divide para dejarlo pasar.

—iEse demonio, Baeddan Sayer, a quien ta sacaste del bosque, entré en mi casa y se llevo a mi
hijo! {Qué harés al respecto, Rhun? —Su voz es acusadora.

Rhun acepta la culpa.



—Iré al bosque —dice apretando la mandibula—y lo detendré. Lucharé por la vida de John y por las
vidas de todos los que estan aqui.

—Tal vez deberias dejar que el demonio se lo lleve —dice Gethin Couch. Y, juzgando por todas las
cabezas que asienten y parecieran coincidir, no es el Gnico que piensa de esa manera.

—{Coémo te atreves? —dice Lace.

—Ya te habias despedido de é1 —responde Gethin, acercandosele al rostro.

—No dejaré que eso suceda, Gethin —dice Rhun.

—Pero algunos de los que estamos aqui si. Ese es el pacto, como ti dijiste, y lo necesitamos.
—¢ Vas a poder dormir esta noche, bastardo sin corazon? —grita Braith Bowen.

Evan Prichard le responde.

—Duermo todas las noches, a excepcion de la noche de la Luna del Sacrificio, siempre consciente
de que enviamos a un joven muchacho a morir en el bosque. Es exactamente lo mismo.

Demasiadas personas responden al mismo tiempo. Es cacofonia, y Lace Upjohn se limpia las
lagrimas del rostro, toma un cuchillo del cinturén de Gethin Couch y se marcha en direccion al
norte.

—Iré hasta el Arbol de los Huesos! —grita Rhun lo més fuerte que puede—. Vengan conmigo si
quieren ser los mejores, si quieren merecer esta vida que todos tenemos.

—Mi hermana iria con ustedes —dice la pequena Bree Lewis—. Asi que yo también ir¢.
Per y Dar Argall dan un paso hacia adelante, con las hachas en mano.

—Guianos, Rhun.

De un lado, sale Rhun padre con un arco y una flecha.

Cuando Rhun acepta el arma, su gesto dispara un alud de voluntarios. No todos, ni siquiera casi
todos, pero Rhun no tiene tiempo para arengar a los que se resisten. Aceptara los que son, la
mayoria hombres y myujeres jévenes, personas que no han vivido tanto tiempo sin nada por lo que
luchar y que, por ende, no saben como arriesgarlo todo. También los padres de algunos de esos
jovenes, y algunos familiares, y la mayoria del clan Sayer, Ben Heir también se les une, aunque le
hace jurar a Judith que se quedara y se mantendra a salvo.

Cuando Rhun enfila hacia el Bosque del Demonio, van con ¢l todos aquellos aldeanos de Las Tres
Gracias que siempre han deseado sentirse valientes.

amas y hojas golpean a Mairwen en el rostro mientras que baja corriendo la montaia. Sus pies parecen no estar tocando el suelo. Haf
viene mucho mas atras, pero al menos no pierde el ritmo. Mair no puede aminorar la velocidad para esperarla, no cuando el bosque



esta a punto de salirsele por completo de su sangre. Se siente mareada por la falta de él. Su corazon le duele como si lo hubieran
partido al medio.

Corre y se adentra en los campos de ovejas, apuntando al norte y al este, hacia el bosque. Le arden
los pulmones, pero sus piernas son fuertes y sacude los brazos como si estuviera haciendo el aire
a un lado para ir mas rapido. El viento le golpea la cabeza, y los pétalos de una pequefiisima flor
ondean tras ella, hechas aficos y cayéndosele del cabello.

Mientras corre por la parte trasera de su casa, observa la chimenea: no hay humo. Se da la vuelta
para seguir, lista para avanzar por las pasturas de los caballos, pero nota que hay alguien dentro
del patio, justo al lado de la puerta principal, que ha quedado medio abierta.

A pesar de que necesita continuar hasta el Bosque del Demonio, Mairwen corre mas despacio
ahora, con una sensacion inexorable de terror.

Toma la decision incluso antes de darse cuenta de lo que est4 decidiendo y corre con urgencia
hasta su casa y atraviesa el porton. Es Hetty arrodillada frente a la puerta principal, con los brazos
sobre la cabeza, doblada por la mitad. Sus dedos largos estan enterrados en su cabello, los abre y
los cierra varias veces.

—(Hetty? —dice Mairwen, que atin debe recuperar el aliento.
La mujer levanta la cabeza: estd llorando y tiene sangre en las comisuras de la boca.
—Mair, lo siento tanto... No pude detenerlo. Tu madre...

Mairwen trata de respirar tranquila y mantener la calma, y corre hacia el interior de la casa. Abre
la puerta con tanta fuerza que la puerta golpea la pared y vuelve a cerrarse detras de ella.

En la luz tenue de la casa, todo parece normal. La mesa de la cocina, los bancos, todos los
racimos de hierbas secas que cuelgan de las vigas. Sus botas estan donde las habia dejado el dia
anterior... (El dia anterior? Antes de ir al pueblo para la celebracion. Estan todavia alli, junto a la
escalerilla que lleva a su habitacion.

Con la unica diferencia de que el fuego se ha extinguido, y las cenizas y los trozos negros de
carbon se han salido del hogar como si el fuego hubiese explotado en una gran rafaga.

Y del otro lado del hogar esta su madre.
O lo que queda de la Gltima bruja Grace.

Los ojos de Aderyn estan cerrados, sus labios estan apenas abiertos como si estuviese sumida en
un placido suefio. Las manos, relajadas a los costados, palmas arriba; y sus faldas estan plegadas
a la altura de sus pantorrillas. Es como si Aderyn se hubiese echado alli para dormir.

Pero su pecho es una masa de sangre oscura y violas nacientes, o algo parecido a las violas, si
aquellas pequenitas flores plrpuras crecieran en hiedras entrenzadas y gruesas.



Las flores perforan su corazon de adentro hacia afuera, erupcionando a través de sus costillas, por
el esternon y también entre sus pechos.

Mair cae sobre sus rodillas y se queda alli junto a su madre, respirando como puede.

Pasa las manos por las mejillas de Aderyn, y luego por las flores. Con un dedo, peina la punta de
uno de los pétalos. Luego, se cubre la boca para tapar su llanto.

Los labios de Aderyn se retuercen y respira una sola vez y muy suavemente.
—iMadre! —grita Mairwen, tomando una de sus manos frias.

—Mairwen —murmura su madre.

—{Quién te ha hecho esto? ;Qué sucedi6d? ;Qué puedo hacer?

—Estoy muriendo, pajarilla.

Las palabras son tan suaves que Mairwen debe inclinarse para oirla mejor.

—No. Debe haber algin hechizo que pueda hacer, algo que pueda decir para hacer desaparecer
estas flores. El bosque... El bosque estd yéndose de mi. Tendrd que alejarse de ti también.

Aderyn arruga la frente.

—Esta es la muerte para todas las brujas Graces. Brotan flores en nuestros corazones, y luego nos
convertimos en flores nosotras también.

—Pero el bosque no te ha llamado. jNo atn! Tt no has...

Los drboles se sacuden y la luz de la luna juega con ellos y arma figuras y rostros, intenta
liberarse de esos arboles y les comparte su luz para regalarles delgados velos plateados. Nueve
mujeres con flores que les crecen en el pecho. Delante de los drboles, todas excepto una, que

Mairwen intenta deshacerse del recuerdo que acaba de venirle a la mente. ;No aun!

—El bosque ha venido a mi. No necesito llamarme —dice Aderyn con simpleza. Su voz suena
demasiado débil.

—iNo! —Caen lagrimas de los ojos de Mairwen; una de ellas cae sobre el cuello de sumadre y otra
cae contra una hoja oscurecida con forma de corazon. Las hiedras se sacuden, se tensan, y su
madre da un grito.

Mairwen toma una de las hiedras.



—iMarchitate! —le ordena con toda la fuerza de su corazon. La hiedra se retuerce y se retrae, pero
Aderyn lanza otro gemido.

—Espera, detente, pajarilla, y escichame: ha vuelto al corazon del bosque.

—{Qué? ;Quién? —Se seca las lagrimas y tensa la mandibula. En sus venas, la sangre bombea mas
fuerte. Necesita hacer algo, enfurecerse o correr o ir a encontrar el Arbol de los Huesos y exigirle
que le obedezca.

—Vaughn. El es tu... —La voz de Aderyn se pierde. Mair no entiende lo que su madre quiere
decirle.

—/Qué? ;Lord Vaughn? El no estaba en su casa. ;Es que se ha ido? ;Fue ¢l quien te hizo esto?
—Si.
—({Por qué? —pregunta Mairwen, desesperada.

—Lo recuerdo. Cuando ti eras muy pequefia y antes de que nacieras incluso. Ha estado en mis
suefios durante las ultimas tres noches. Fueron suefios muy extrafios... como si fuesen recuerdos
incluso. Y yo... Yo... Lo recuerdo.

—Yo también. Todos lo recordamos —murmura Mairwen—. Recuerdo a... Recuerdo a su padre
también. Creo que yo le agradaba.

—No era su padre. Vaughn no tiene padre. El no es un hombre. .. pajarilla... El es bosque y
flores... piedras y barro... Todas las bestias juntas.

De pronto, Mairwen siente en sus oidos el estruendo de la sospecha. Es una suposicion
descabellada, una horrible rafaga de verdad que desearia no tener.

—El viejo dios —murmura.
—Tu padre.

—No —Mairwen se aleja de sumadre—. No. No. jMi padre era un santo! Mi padre era Carey
Morgan, y sus huesos estan en... en el Arbol de los Huesos. jToqué con mis dedos los huesos de
sus mejillas y hasta pude ver sus ojos vacios!

Mairwen lo recuerda todo con perfecta claridad.

—iSoy la hija de una bruja y un santo!

Mairwen enfrenta a la muchacha del largo velo blanco, y la muchacha levanta la mano, sefiala
a Mair y dice



—No —vuelve a murmurar Mairwen.

la muchacha levanta la mano, sefiala a Mair y dice:

—Tu no eres una de nosotras.

odo es silencio.

La rodean unos drboles plateados, enredados con hiedras blancas y luz de la luna. El suelo bajo sus pies es una mezcla de tierra y
piedras, sin sefiales de pasto ni hojas caidas por ningun lado, y a través de las ramas las estrellas titilan contra el cielo, que no
podria estar mds oscuro esta noche. No llega a ver la luna. Seguramente esté demasiado baja. Faltan solo dos horas para el alba.

Se apoya sobre el hombro de Baeddan mientras van cambiando de posicion y giran lentamente,
danzando debajo de las luces en el cielo.

—Se estan despertando —murmura Baeddan. El le suelta la mano y saca la otra mano también de
su cintura.

—/Quiénes? —Mairwen mira a su alrededor. Se siente tan agotada, y también tan en paz, que
podria cerrar los ojos y dormir apoyada contra el arbol mas cercano, con los brazos de
Baeddan abrazandola, y escuchar el latido erratico de su corazon y sus extranas canciones. Tal
vez en sus suenios las palabras tendran algun sentido.

El se echa hacia atras, incomodo, como si no supiera a donde mirar.
—Mira, Mairwen Grace. Son tan hermosos.
De pie en el centro de la arboleda, Mairwen espera. Sola.

Filamentos de luz se cuelan desde las estrellas, baniando en luz la corteza del arbol, y todas las
hiedras se estremecen y de ellas nacen flores violetas, que luego se tornan plateadas y blancas
y luego tan grises como las cenizas antes de caer en silencio sobre la tierra.

Los drboles se sacuden y la luz de la luna juega con ellos y arma figuras y rostros, intenta
liberarse de esos arboles y les comparte su luz para regalarles delgados velos plateados. Nueve
mujeres con flores que les crecen en el pecho. Delante de los drboles, todas excepto una, que
camina hacia Mairwen.

Contiene la respiracion, pero no huye.

La muchacha se le acerca. A través del velo largo y blanco, Mairwen llega a ver sus ojos
oscuros, su piel violdcea, su boca un poco abierta, y el cabello oscuro que le cae enmarcandole
el rostro y luego sobre los hombros.

—Hola —dice Mairwen. El corazon y el estomago inquietos, porque sabe quiénes son estas



mujeres. Son las brujas Grace. Su abuela y la madre de su abuela, y la madre de la madre de su
abuela, y asi hasta llegar a la primera de todas. Y esta aqui frente a ella, aqui mismo, la mas
pequeria, la primera Grace.

La muchacha, Grace, levanta la mano bajo el velo para sefialar a Mairwen. Mueve los labios, y
el viento alrededor transporta su voz, como un susurro del viento.

—T no eres una de nosotras.

Mairwen sacude la cabeza, negadora.

—Yo soy una Bruja Grace. Mi madre es Aderyn Grace, hija de Cloua.

—Las brujas Grace no vienen al bosque hasta que llegan aqui para quedarse.
—Vine al bosque porque mi padre era Carey Morgan, un santo, y sus huesos yacen aqui.
Las otras mujeres con el velo murmuran entre ellas, se preguntan:

—Un santo?

—({Eso es todo?

—Seré esa la respuesta?

—(Por qué su respiracion dobla los arboles y su sangre convoca al viento?

Pero la primera Grace sacude la cabeza, el velo se sacude con el movimiento.

—No. Los santos estan todos en el Arbol de los Huesos, eso es verdad, pero tu corazon no esta
aqui para un sacrificio... Hija del bosque.

—Mi... mi sangre no convoca al viento —dice Mairwen.

—El demonio te obedece —dice la primera Grace, con la mirada puesta fuera de la arboleda
donde Baeddan Sayer esta hecho un ovillo a un costado, con la cabeza gacha, hamacandose
como si fuera un nifio pequerio.

—Pero... —Mairwen siente la boca seca— Mi madre es una bruja y mi padre era un santo.

La primera Grace presiona los labios. No parece ser mayor que Mairwen. Tendra dieciséis, o
tal vez un poco menos. Mair quiere preguntarle sobre el demonio, sobre el viejo dios del
bosque. jElla lo amaba? ;Qué era lo que veia tan hermoso en él? Mairwen siempre habia
pensado que hasta las peores cosas estaban repletas de belleza, y tal vez esta primera Grace
supiera por qué. Pero, cuando abre la boca para preguntarle, la primera Grace se le adelanta.

—Detente.



Mairwen escucha, porque elige escuchar, no porque esté obligada.

El viento sopla a rafagas, los darboles se estremecen, y los largos velos de luz ondean en el aire.
Baeddan grurie.

Antes de que Mairwen se dé cuenta de lo que estd sucediendo, Baeddan esta detras de ella, con
las manos sobre sus hombros. Se inclina hacia adelante y, con su mejilla apoyada en la de Mair,
empuja su cabeza hacia un costado, y luego muerde la base de su cuello.

Ella da un grito, sorprendida.

—jBaeddan!

—Lo siento. Lo siento mucho —murmura él, clavando sus dientes afilados sobre su piel
nuevamente—. Ah, Mairwen Grace, jmira!

Los ojos de la primera Grace estan clavados sobre la herida, y Mairwen intenta ver también,
estirando el cuello. Sangre tibia cae sobre su clavicula.

—Crece para mi —susurra la primera Grace.
Las pequerias estrellas que brillan y flotan en el aire ahora comienzan a caer como lluvia.

Mairwen siente una sensacion algo incomoda en su pecho, algo que va deslizandose como un
gusano hacia la herida que tiene en su hombro. Vuelve a desesperarse. Desea que esa sensacion
desaparezca. Se pone nerviosa y respira de forma entrecortada.

Abre los ojos muy grandes, pero lo unico que ve es sangre oscura, casi negra a la luz de la luna.

El gusano llega al cuello y muerde los bordes de la herida. Mairwen cierra los ojos y siente una
ola de energia, una chispa.

Baeddan se rie.
—iMira!

Yella mira, justo a tiempo para ver la diminuta flor purpura emerger de su propia piel, que
trepa por su cuello y luego hasta su mejilla. Le duele el ojo de tanto esfuerzo para fijar la vista
en la flor, que pareciera besarla en la mejilla y luego desarmarse, cayendo al suelo, donde se
marchita y finalmente muere.

—iMira! —grita Baeddan otra vez, mientras baila a su alrededor.

Le muestra su pecho. Con el brote de la sangre purpura, nacen nuevas flores violetas y
brillantes que se enredan entre si. Luego, estas flores también se desarman, mueren y aterrizan
en el suelo cual cenizas.



—El bosque esta dentro de ti —dice la primera Grace.
Mairwen toca la sangre y la mira. Es roja, como es la sangre, pero es demasiado oscura.
—Tu puedes desarmarlo todo, o puedes rehacerlo.

—;Qué? —dice Mairwen como puede, ya que sigue absorta con los ojos en los rastros de sangre
en sus dedos.

—Tu eres una bruja y un dios, Mairwen Grace. Una muchacha y un bosque. O al menos podrias
serlo, si te lo permites.

Unos brazos la abrazan por detras. Es Baeddan, que se inclina sobre ella como si él mismo
necesitase algo de consuelo. Acaricia con su nariz la mordida que tiene Mairwen, la besa, y
también la lame para quitar algunos rastros de sangre. Mairwen se estremece, pero se siente
mas fuerte ahora que tiene sus brazos a su alrededor que sola con la primera Grace.

—Cuéntame qué sucedio —dice Mairwen—. Cuéntame la verdad.
La primera Grace sonrie tristemente.

—Me enamoré del bosque. Y el bosque también de mi. Y entonces hicimos una especie de
intercambio de corazones. El mio esta aqui, mas grande y mas fuerte de lo que jamds podria
haber sido en la pequeiia caverna que es mi cuerpo. Y yo soy solo muerte. Su corazon esta alli
fuera, y él es solo vida. Los santos son los que nos unen, los que conservan vivo el hechizo, los
que mantienen el bosque medio vivo sin su dios. Porque el santo vive y también muere. Los
santos siempre estdn vivos y siempre estan muertos.

Baeddan se rie.
—;Queé sucedio con el viejo dios del bosque? —pregunta Mairwen.

—El vive. Camina entre ustedes. Se aventura a salir lejos de su arbol, pero siempre retorna para
el sacrificio.

Mairwen se toma de las mufiecas de Baeddan y clava las urias.

El parece disfrutarlo, y la abraza mas fuerte. Pero Mairwen busca la luna, y luego recuerda que
hoy la luna esta muy baja, muy, pero muy baja.

—El viejo dios del bosque ha abandonado el bosque.
—Pequernia Mairwen —dice la primera Grace—, me temo que el viejo dios es también tu padre.

Mairwen siente el panico. Le llega muy poco aire a los pulmones, se le aceleran las
pulsaciones, araiia a Baeddan de la misma manera que él se araria a si mismo. Es imposible. Su
madre se lo habria dicho, o al menos no le hubiese mentido.



—Pero mi madre...

—Se olvido —dice Grace, encogiéndose de hombros. Su velo apenas se mueve—. O ha olvidado
algunos detalles. Nuestro hechizo se asegura de que asi sea, de que el viejo dios sea olvidado.

—;Yyo puedo cambiar eso? jPuedo cambiar el pacto? ;Romperlo? ;Deshacerlo? ;Puedo
hacerlo... siendo quien... siendo lo que soy?

—Solo si permites que él te cambie a ti primero, pero no recordaras que te conté esto. Ya hemos
hablado demasiado de él.

Mairwen se aleja de la primera Grace, empujando a Baeddan al mismo tiempo, por lo que él
también retrocede.

Con los ojos brillantes y puestos en Grace, Mairwen hace un pedido:

—Baeddan, l1évame al Arbol de los Huesos.

uando abre los ojos, Mairwen lo recuerda todo.

Cada paso dentro del Bosque del Demonio, cada corte y cada arbol que debio escalar. Recuerda a las mujeres-péjaros y recuerda

pedirles que la lleven hasta Arthur. Recuerda a Baeddan, que la encontrd y la beso y recuerda el momento en que lo reconocio.

Recuerda la murieca de serbal, y recuerda pelear con él, gritarle; recuerda su entusiasmo, su canto alocado, su intencion de
arrastrarla por el pantano. Recuerda las brillantes manzanas rojas que ¢l le habia dado de comer, y los arboles a los que les habian
salido rostros y gatras, los lobos feroces y los muertos vivos pudriéndose, y las huellas en el barro, y cuando se dio cuenta de que Rhun
también estaba en el bosque, y Baeddan estaba desesperado por ir a devorarlo. Recuerda a Arthur y a Rhun peleando sobre quién
moriria, recuerda la miseria de ambos sobre cuan desesperadamente querian que el otro sobreviviese.

Recuerda bailar con Baeddan en aquella perfecta arboleda, recuerda la pena de él, su tristeza, y
recuerda el momento en que las brujas Grace despertaron de sus tumbas.

Recuerda lo que la primera Grace dijo, y recuerda abandonar la arboleda para ir en busca del
Arbol de los Huesos, donde estaba segura de que podria modificar el pacto y conservarlo dentro
de ella misma. Recuerda contar los craneos en el arbol, y también recuerda haber encontrado el de
Carey Morgan. Cuando toco el pomulo del craneo de quien habia sido su padre, sintié que era su
despedida. Después de todo, no compartian la misma sangre.

Mairwen recuerda treparse al altar con Rhun y con Arthur, jurando que eso también liberaria a
Baeddan, y luego todos ellos podrian irse a casa. jPuedo cambiarlo!, dijo. Se dieron la mano para
sellar el acuerdo, ataron amuletos tejidos a sus mufiecas y gritaron: “Nosotros somos los santos de
Las Tres Gracias”, al mismo tiempo que el sol comenzaba a asomarse.

Recuerda a Sy Vaughn riéndose y ayudandola a juntar aquilea cuando era una nifiita. Dos ojos
color marrén oscuro.

Y ahora uno de esos ojos se ve diferente. Pero el cambio se dio luego de la Luna del Sacrificio de
John Upjohn. Se volvié gris cuando el pacto se rompi6. Cuando perdié el control.

Todas las memorias deambulan en su mente, opacas y terribles.



Su madre apenas respira, y entonces Mairwen se inclina hacia adelante para respirar para ella.
Luego, besa sus labios y se pone de pie.

Le tiemblan las rodillas, y Mairwen se sujeta de la mesa de la cocina para no desplomarse. Sus
entrafas se retuercen y se estrujan. Tose. Comienza a ahogarse, tiene arcadas, su cuerpo se inclina
involuntariamente hacia adelante, tembloroso. Mairwen escupe otra flor y también pequefias
piezas de la corteza del arbol, duras y himedas. Tiene otro espasmo, y esta vez las arcadas la
ahogan.

Escupe el pequefio hueso de mufieca con forma de piedra que habia sido parte de su amuleto.
La cabeza le da vueltas y el sudor le invade el cuerpo entero. Tiene la cara roja y las manos frias.
Mairwen se sienta.

Se ha terminado. Su magia se ha ido. El hechizo, las piezas del bosque. Todo se ha ido.

rthur corre.
Esta rodeado no solo de muertos vivos y mujeres-pajaros, lobos y arboles, sino también dos demonios. Baeddan da grandes saltos
hacia él y luego golpea a Arthur en el pecho. Algo se quiebra cuando cae hacia atras y en los enormes brazos del viejo dios.

Arthur lucha por liberarse, pero sus piernas y sus brazos estan sujetos por garras mas fuertes que
el acero que lo arrastran hasta el altar. Arthur no puede creer que este vaya a ser el final...
Amarrado al bosque, transformado como Baeddan, su corazon roto y su mente hecha jirones, sin
Mairwen y sin Rhun. Dios mio, piensa, ;qué hara Rhun cuando se entere?

—No, por favor —susurra, y luego se sacude por completo: dobla la columna, se agita, pero no
puede conseguir siquiera un milimetro de libertad.

El demonio y el viejo dios del bosque lo empujan contra el altar, desparramando los restos de lo
que habia sido la fogata. Vaughn apoya la palma de sumano sobre el pecho de Arthur y varias
hiedras explotan de la tierra, se trepan por el altar como si fueran serpientes y se enroscan una y
otra vez en los brazos de Arthur, y también en su magullada garganta. Le perforan la piel, atdindolo
de las mufiecas.

Arthur grita. Flores y hiedras que forman una red, y el viejo dios que se inclina para apoyar sus
labios rojos contra la frente de Arthur.

—¢Vendrén a por ti, Arthur Couch? —murmura el viejo dios.

1 bosque se rehtisa a permitir que Rhun y compania ingresen tan facilmente.

El y su padre llevan la delantera en una columna de aldeanos. Cargan con ramas y se abren
camino, a veces talando hiedras que se les trepan por los pies, y todos deben luchar por seguir
avanzando contra un viento helado y eterno. Avanzan, aunque lentamente. Algunos se rinden, se
quedan sin coraje al ver una linea de dientes en el hueco de un arbol o al oir un grito que nadie
mas parece poder escuchar.



Algunas mujeres-pajaros rondan por los aires, tajando ojos, riendo y cantando para Rhun:
—iDemasiado tarde, demasiado tarde!

—iEl dios esta en casa!

—iYa hay un santo en el altar!

—Rhun Sayer, Rhun-Rhun-Rhun, ;qué piensas hacer?

—iLo liberaré! —les responde Rhun de mal humor, imaginandose a John Upjohn atado y con su
sangre manchando el altar—. j{No tendran su corazon!

Y entonces las mujeres-pajaros se rien, revoloteando cerca de Bree Lewis y de Per Argall, que las
ahuyentan con su cuchillo y su hacha respectivamente.

Muy alto en los arboles, los roedores cantan y los miran con desdén, guifiando ojos rojos,
goteando podredumbre. Rhun escucha el pasar de las aranas, el aleteo de alas en descomposicion.
Su corazdn late fuerte, y €l reza para que no haya lobos cerca.

Si que los hay, por supuesto que si.

Uno salta sobre Braith Bowen, que grita del dolor, y su primo Dirk lo ataca con su hacha. Otros
tres atacan también, y Rhun hace lo que puede para direccionar la defensa, pero es un lio de
espadas y armas y gritos, hasta que finalmente los cuatro lobos yacen muertos. Bevan Heir recibio
un corte muy profundo en el muslo y no puede continuar.

Muchos estan sangrando, pero son heridas un poco mas leves. Se pierden otras tres personas, que
son quienes deberan cargar a Bevan hasta su casa.

Rhun est4 cansado, mas de lo que habia estado luego de estar tan solo una hora en el bosque la vez
anterior. No puede imaginarse por qué esta resistencia es tan terrible, cuando el Arbol de los
Huesos ya tiene a Upjohn, cuando Baeddan debe de estar alli perdido también, atrapado por el
corazon del bosque.

De pronto aparece una mujer con un velo, acompafiada de otras dos, y las tres dicen que no con la
cabeza y levantan las manos para detener el avance de Rhun.

—Estamos dirigiéndonos al Arbol de los Huesos —dice Rhun—. Vamos a acabar con esto.

Las mujeres lo dejan pasar, pero se aseguran de pasar sus manos por los rostros y las manos de
cada una de las personas que caminan tras ¢€l.

uando Mairwen Grace tenia diez afos, cre6 un hechizo para despertar al fantasma de su padre. Constaba de un silbato de
hojalata que le habia prestado su hermana y trenzas de su propio cabello y pasto que habia arrancado de las sombras del Bosque
del Demonio, todo atado con un delgado monio rojo que Rhun Sayer iba a usar para el arbol “Mano de bruja” pero que al final
ato al cabello de Mairwen.



Se mordia el labio inferior mientras arrastraba a Haf Lewis con ella por la colina hacia el Bosque
del Demonio, preguntandose si el hechizo seria suficiente, o si deberia haber agregado algunas
gotas de su propia sangre al mofio del amuleto. Ahora era la vida, 1a muerte y la bendicion entre
ambas, pero esta vez necesitaba una magia mucho mayor, tal vez demasiado para el hechizo de una
pequeiia bruja.

—Estamos tan cerca —dijo Haf, que le costaba respirar, y con los dedos helados del terror, aferrada
con fuerza a Mair.

—Claro que si. El muri6 alli dentro, asi es que debo estar lo mas cerca posible.
Haf se detuvo y enterr6 sus pies en el pasto verde en la base de la colina.

—Tal vez esta sea distancia suficiente.

—No, no lo es. Pero quédate aqui si asi lo prefieres. Yo solo avanzaré un poco mas.

Los arboles altos y oscuros del Bosque del Demonio se mecian en un viento agradable de verano.
Mairwen se puso de rodillas junto a la linea entre la luz del sol y la sombra y coloc6 el amuleto
sobre su falda.

Haf apresur6 el paso para alcanzarla y se arrodillo just6 detras de ella. Mair se dio vuelta y le
sonri6 como forma de agradecimiento. Se sentia mejor y hasta le provocaba mas la sensacion de
estar haciendo lo correcto el sentir que tenia la conexion de su amiga al valle y el sol: Haf
siempre irradiaba luz y estaba llena de vida. Mairwen decidi6 que tal vez ella misma podria ser
parte del amuleto: el Bosque del Demonio era la muerte, Haf era la vida, y Mair era el hilo que
los unia.

Pero no dijo nada.

Levant6 el amuleto en sus manos, coloco los labios sobre la boquilla del silbato y sopld
suavemente.

Sono a una cancion dulce, solo una nota.

Mairwen soplé mas fuerte, gastando todo su aliento, y otra vez, y otra, en un ritmo parejo. Entre
las notas, murmuraba el nombre de su padre:

—Carey Morgan. Carey Morgan. Carey Morgan.

No habia ninguna sensacion de calor o de cambio, nada que indicase que el hechizo habia
funcionado. Pero asi es como funciona la magia, solia decir su madre. Funciona o no funciona.
Una bruja necesita confiar en su poder y en su hechizo.

Haftoc6 con su frente la espalda de Mairwen y pasd sus manos por la cintura de su amiga,
acercandosele.



Cuando Mairwen susurrd el nombre de su padre otra vez, Haf lo hizo con ella.

El Bosque del Demonio se mecid en sintonia. Unas hojas oscuras que ya habian caido ondearon
sobre el suelo, a varios metros de distancia de donde estaban Mair y Haf.

Algunos pensamientos invadieron su concentracion: tal vez deberia haber usado el amuleto
durante la noche, ya que los fantasmas prefieren la noche... jno es asi? Quizas deberia ingresar en
el bosque, arrodillarse en las sombras. O tal vez el mofio estaba demasiado amarrado a sus
sentimientos por Rhun Sayer como para ser el hilo que lo sujeta. Ah, pero ella deseaba tanto ver a
su padre, preguntarle donde se encontraban sus huesos para ella poder encontrar una manera de
reunirlos a todos.

El sonido de un trozo de madera que se quiebra en los adentros del bosque la sobresalté y la sacod
del pensamiento en el que estaba inmersa. La cancidon desaparecid. Mir6 con ojos muy abiertos las
sombras del bosque, observo la luz cambiar a la distancia, hasta donde su vista le permitia ver.

Haf temblo. Sin darse cuenta, le clavo los dedos a Mairwen en la cintura.
Mairwen respiraba con cuidado, pero sus manos le temblaban también.

Una figura apareci6 en la distancia, solo una sombra con ojos brillantes. Fuerte e imponente, como
un santo. Mair se puso de pie de un salto.

—iPapi! —grito.
Haf gate6 y agarr6 a Mair de la falda.
—Mairwen —susurro.

La figura se agacho. Mairwen vio el destello de sus dientes como si la figura estuviese sonriendo
o haciendo alguna especie de mueca o incluso grufiendo. Una mano en forma de garra toc6 el arbol
que tenia a su lado.

El pequeno corazéon de Mairwen comenz6 a latir mas fuerte, y entonces ella también mostro los
dientes.

Tenia miedo, y al mismo tiempo se rehusaba a sentir miedo.

Esto no era como esas ardillas de ojos rojos y los conejos malformados. No era como esos
diminutos pajaros que revoloteaban entre las ramas oscuras, susurrando canciones con palabras
humanas en lugar de gorjear y piar.

Mairwen sabia que no era el fantasma de su padre.
Su hechizo habia atraido al demonio.

Mairwen dio algunos pasos para atras.



—Vamonos, Haf —murmurd, retrocediendo, sin sacar los ojos de los del demonio hasta que estuvo
lo suficientemente lejos del limite del bosque que la figura del demonio se desvanecio entre los
arboles.

eis anos después, no duda en volver a cruzar el umbral, aunque esta vez estd sola, sin hechizos que la protejan o al menos le
ofrezcan algo de seguridad.

El bosque esta tranquilo, le oculta su susurrar, la ignora como si la muchacha fuese tan
insignificante para ¢l que no hace falta siquiera molestarse.

Mairwen aprieta los dientes.
No es que ella no sea nadie. Ella es una bruja y la hija de un... de...

Es algo entre medio. No es ni un dios ni una muchacha comiin y corriente. No es un santo ni una
bruja.

Mairwen corre. A sus pies descalzos les resulta ficil desplazarse, y Mair se adentra entre los
arboles. Es solo una muchacha en un vestido gris y haraposo.

Su respiracion es fuerte, su mirada estd concentrada solo al frente. Su ritmo cardiaco no flaquea.

En cuestion de segundos, salta por sobre el arroyo, avanza por entre los setos de bayas rojas,
esquiva piedras y llega finalmente al pantano.

Conoce el camino porque lo recuerda todo. Se dirige directamente hacia el corazon del bosque.
Corre y corre, veloz y confiada como un ciervo.

El Arbol de los Huesos se eleva sobre la arboleda, y Mairwen se acerca con mucho cuidado. El
corazon le late muy fuerte y sus oidos zumban. Exactamente como lo recuerda.

Y el suelo esta cubierto de pequefias flores purpuras. Son pimpollos de violas.

Baeddan est4 apoyado contra el altar. Sobre la base del altar, hay una persona acostada, enredada
y atada con hiedras y flores, derrama sangre de las mufiecas y los tobillos. Mairwen se acerca aiin
mas. Siente el terror presionando su garganta. Unos mechones rubios se escapan por entre las
hiedras, y entonces ella sabe.

Antes de siquiera poder acercarsele, ve también a John Upjohn tumbado en el suelo, claramente
muerto. Siente las lagrimas en los ojos, pero se rehiisa a dejarlas caer. De ninguna manera.

—Arthur —dice ella, acercandose a John—. Arthur, ;puedes oirme?
Baeddan levanta la cabeza.

—Retrocede, vete de aqui, bruja Grace.



Demasiado tarde.
—iMairwen! —grita una voz célida, que hasta suena feliz de verla alli—. jHas venido!
El est4 aqui: caminando alrededor de la base del Arbol de los Huesos.

Sy Vaughn, su cabello castafio rojizo sobre el rostro, brillante y veraniego. Le sonrie, su piel brilla
como si hubiese estado al sol y sus ojos también destellan. Su tapado es marrén y verde, de cuero
y terciopelo, y tiene piel de animal bordeéndole el cuello. Ha pulido sus botas negras. Es la
imagen de un hombre en perfecta salud y bonanza.

Sin embargo, y mientras desciende caminando sobre una raiz larga y curva en direccion a
Mairwen, Vaughn comienza a mutar. Los o0jos se vuelven mas oscuros, y brotan espinas de sus
mejillas. Los dientes se alargan y los labios se le tornan de un rojo intenso. Sus hombros se
ensanchan, sus piernas se alargan, y la ropa ya le queda demasiado ajustada, se abre en jirones,
causando la impresion de que ahora carga con alas de cuero y cintas de piel, y una especie de
musgo grueso le baja por las caderas y los muslos. Le crecen cuernos en la cabeza, y se bifurcan
una y otra vez hasta ser tan altos que se quiebran y se caen, convirtiéndose en hojas de otofio
cuando llegan al suelo. Su cabello florece y las manos se convierten en garras. Hay plumas en la
parte baja de su estbmago, suaves y aterciopeladas como las de un buho.

Mairwen lo mira, maravillada.

Salta por encima del altar con pezuiias pesadas, redondas como las de un caballo, y estira los
brazos; brotan mas plumas y vuelven a caer. Su nariz se alarga hasta adquirir la forma de un pico,
le salen colmillos, tan largos que sobrepasan la boca, que se retuercen varias veces antes de
convertirse en hiedras que trepan por encima de sus hombros. Le crece liquen en la frente, y es de
un naranja oscuro.

De pronto, comienza a hincharse y se vuelve de un color horriblemente pirpura. De su nariz cae
sangre palida, y sus ojos se vuelven blancos. La piel se descascara y cae, pero en lugar de carne y
huesos, alli esta €l otra vez, luciendo perfectamente como ¢l mismo: Sy Vaughn con cabellos
cobrizos y piel suave y palida.

—Lo ves, carifio? —le dice él.

Y el proceso vuelve a comenzar. Aunque esta vez su piel se endurece y se convierte en una
especie de granito gris que luce exactamente igual a la piedra del altar, y luego comienza a
palidecer hasta convertirse en la corteza blanca y resquebrajada del Arbol de los Huesos. Sus
ojos son de un purpura perfectos, como el de las violas.

—Tu eres el dios del bosque —murmura Mairwen.
—Tu eres mi hija.

Ella ignora el nuevo dato, lo hace a un lado, debajo del alocado latir de su corazon aterrado.



—Por qué regresaste al bosque ahora? ;Por qué has herido a mi madre?

—La magia me ha llamado durante afios. Era hora de venir a casa y rehacer el pacto yo mismo. Y
en cuanto a Aderyn —Sy suspira, haciendo un sonido chirriante como el de una piedra chocando
con otra— Mi queridisima Aderyn estaba comenzando a recordarme finalmente, porque todos los
hechizos estaban cayéndose a pedazos, y ojala hubiese podido permitirselo... La extrafio... Mi
bruja favorita... Pero necesitaba su sangre.

—(Para que?

Vaughn balancea sus brazos hacia el altar, y hacia Arthur.

—Para consagrar un nuevo santo.

Mairwen se aproxima a Arthur, llevandose ambas manos contra el pecho.
—({Es demasiado tarde? —le pregunta.

—¢Para ¢€1? Tomar4 el lugar de Baeddan, y volveras a hablar con él.

—Pero eso no es... No lo hagas —Mira los ojos de Vaughn, negros y marrones, e intencionalmente
le mantiene la mirada mientras vuelve a rogarle—. Por favor...

El se rie: un temblor oscuro y placentero que hace vibrar el suelo debajo de los pies descalzos de
Mair. De todas las direcciones llega el eco de la risa, son risas burlonas y aullidos. De repente,
Mairwen se paraliza: no se habia dado cuenta de que estaban rodeados de criaturas del bosque.

—Eso funcioné una vez, para salvar la vida de un santo, pero no puedo permitir que funcione de
nuevo.

Mairwen piensa un momento. Se da cuenta de algo que no puede evitar pronunciarlo en voz alta.

—Pero tu sabias que permitir que John sobreviviera quebraria el pacto. Sabias que eso debilitaria
la magiay... ya ti mismo.

—Eso fue lo tnico que alguna vez me pediste —Su voz ahora es suave, algo extrafia entre los
colmillos que cuelgan de sus labios rosados.

Mientras tanto, no deja de mutar, de transformarse, de morir y de volver a la vida.
Mairwen solo lo mira, estupefacta.

—Vali6 la pena... Por ti —agrega el viejo dios del bosque.

Mairwen parpadea, y unas lagrimas le caen rodando por las mejillas en lineas rectas.

—No sabia que te queria hasta que llegaste aqui —dice ¢]1—. Jamas habia tenido una criatura antes
que ti. Aun asi, cuando naciste, me quedé junto a Addie y te sostuve en mis brazos. Fue la primera



vez desde que habia abandonado el bosque que habia generado una vida, que habia sembrado vida
otra vez. Solia hacerlo. Aqui, en el bosque. Yo era parte de todo esto. La vida y la muerte,
estrellas y putrefaccion. ..

—Latidos y raices —murmura Mairwen con ¢l, temblando como una hoja.
Su padre sonrie.

—Te vi y me imaginé el dia en que tu tendrias la edad suficiente para comprenderlo, para poder
verme.

Mairwen no tiene palabras para el sentimiento que crece dentro de ella. Es liviano y es gentil,
pero promete ser mas, como el alba o el pan que atin est4 levando. Lo quiere, quiere vivir en ¢él, a
pesar de saber que no es real, no lo suficientemente real como para prevalecer. Pero Arthur esta
muriendo. Sumadre estd muriendo. Esta criatura (dios, padre, todo lo que es) no puede tenerlos.

—Tu me quitaste mi magia —dice Mair finalmente—. Me estaba cambiando, pero tu la absorbiste
toda cuando viniste aqui.

—Habria muerto si no venia aqui y veia el corazon del bosque renacer. Es el pacto el que me
mantiene libre, y ahora estd completamente roto. Tt lo rompiste.

—Te habria visto mejor si te hubieses presentado cuando tenia espinas saliéndome de los huesos y
flores en mi sangre.

Vaughn sonrie.
—Y podrias tener todo eso otra vez. Come una flor de su corazén y recupera ese poder, hija mia.

Mairwen mira a Arthur, mira las diminutas flores pirpuras que nacen de su pecho, las lineas de
sangre que siguen cayendo por los costados del altar de piedra. Mira también a Baeddan, que esta
temblando, y cuya piel se estd hundiendo hasta encontrarse con su craneo. El también esta
muriendo.

—Te conozco, Mairwen. Sé que quieres esto —dice el dios, extendiéndole la mano—. Tu eres todo lo
que siempre he deseado. Eres valiente y descarada y poderosa, hija mia.

Mira hacia abajo. Mira las flores que se enredan con los dedos de Sy. Mair observa las flores que
creceny se enredan en sus pies. Detras de ¢l se abre un delgado camino de hiedras que trepan las
raices del Arbol de los Huesos y pintan su corteza blanca de verde y violeta.

—Estas destinada a este lugar porque mi sangre te hace parte de él, Mairwen —le dice Vaughn—. jLa
sangre de las brujas Grace y la sangre del bosque mismo! Oh... —Se rie—. Podriamos tener todo
esto. jTodo este poder! Tt y yo, juna familia! —La mano que le extiende le ruega que la tome, con
dedos de madera retorcidos y una chispa de alegria salvaje—. Hija mia.

Ella quiere que ¢l sea honesto. Quiere que la quiera por lo que es, no por poder.



Mairwen pasa sus dedos por los suyos, sus pulgares rozan la palma de la mano. Mira las lineas
que se forman en esta piel-corteza y se lleva la mano de Vaughn a su rostro.

Hace presion, luego besa su pulgar. Huele a raices de arbol con olor a humedad.

—Tu y yo, Mairwen —la incita el dios—. Nadie en Las Tres Gracias se opondra a nosotros si
estamos unidos.

—No —murmura suavemente. Su familia es Rhun y Arthur y Haf, su madre, si, e incluso este diablo
que la esta tentando a quedarse. Los dedos de su pie se sienten frios sobre el suelo del bosque,
siente la energia vital que viene de las raices y la tierra.

—;No? —Vaughn esta genuinamente sorprendido.
18 g p

—Mairwen ya tiene una familia —anuncia Rhun Sayer desde el umbral de la arboleda.

hun levanta y baja los hombros cuando se detiene justo al borde de la entrada a la arboleda del Arbol de los Huesos para
reponerse. Habia escuchado suficiente de la conversacion entre Mair y el demonio para saber que este de aqui es el viejo dios, y el
viejo dios es Vaughn y también el padre real de Mair. Su verdadero padre, que le esta ofreciendo todo el poder del bosque que
ella siempre ha deseado.

De alguna manera, esto no sorprende a Rhun. No, piensa ¢l mientras mira a Mairwen tocar la mano
de su padre y considerar. Tal vez si esté sorprendido, es solo que no se preocupara por eso ahora.
Ya tendra tiempo de lidiar con estas revelaciones, pero no hay una gota de duda en su corazon
sobre lo que Mairwen terminara haciendo. Probablemente esté¢ mas seguro de lo que ella siente
que de lo que é1 mismo siente en este momento.

—Mairwen ya tiene una familia —dice con confianza, dejandose ver por completo.
Mairwen se da vuelta para verlo, y Baeddan grufie y se pone de pie de repente.
El demonio, el dios, sonrie.

—Rhun, bienvenido, y bienvenidos todos los que hayas traido contigo. Bree, Per, jhasta Rhun
padre! Nona, de ti no me sorprende... Braith, je incluso ti, Cat Dee! Debes de estar muy
convencida de lo que estas haciendo para haber llegado hasta aqui con esas pobres y viejas
piernas. jBienvenidos todos al corazon de mi bosque! Ah, ;eres tu, Lace?

Todo el mundo reconoce a Sy Vaughn, a pesar de las espinas y las flores que forman una corona
entre sus cabellos rizados, a pesar de los dientes filosos y los 0jos negros. Su postura es tan noble
como aquella postura a la que todo el pueblo siempre ha estado acostumbrado a verle, y su voz
suena apenas un poco mas grave.

Ahora todos lo recuerdan: jamas hubo un Lord Vaughn anterior a €l, sino solo este, joveny
guapo... El mismo... durante los ultimos doscientos afios.

—Rhun —dice Mairwen, pero Lace Upjohn salta al centro de la arboleda y se acerca al cuerpo de su
hijo.



—Ah, John, jno! -murmura, y le tiemblan las manos—. Tt hiciste esto, Mairwen Grace.
Mair se aleja unos pasos, afligida.
—No. jFue él! —dice Cat Dee—. jEsa cosa!

Todos los aldeanos que habia seguido a Rhun tardan un poco en unirseles, titubeantes, bajo las
ramas blancas del Arbol de los Huesos.

Es Vaughn que se acerca a Lace y se inclina a su lado.

—Lo lamento tanto, Lace. Celebraremos que tuvo otros tres afos para vivir, para estar contigo.
Ella lo mira con ojos vidriosos, con la fria mano de su hijo entre las suyas.

—(Qué¢ eres t0?

—El bosque, querida. Soy el dios del bosque, y también tu Lord, a quien has conocido toda tu vida.
—Ahora recuerdo —murmura Lace. Lo mira, parpadea, pareciera no temerle.

—Estamos aqui para hacer un nuevo pacto —dice Rhun—, o para terminarlo para siempre, Vaughn.
Todos nosotros.

El demonio le lanza una mirada fulminante. Se para sobre sus dos largas piernas. Bree Lewis y
Ginny Argall se acercan a Lace, ayudandola a seguir junto a John.

—Bueno, Rhun Sayer, ;qué te hace pensar que tienes derecho a negociar un pacto?

—No te daremos mas santos. Estamos todos aqui para poder decidir juntos coémo sera de ahora en
adelante.

El demonio sonrie, y se rie, un sonido como un trueno y campanas al mismo tiempo. Rhun esta
tenso, traga saliva.

—Arthur ya esta en el altar —dice Mairwen suavemente, sus palabras viajan, y Rhun levanta la
cabeza.

S7 hay un cuerpo en el altar, enredado en hiedras y cubierto de sangre.
—iNo! —dice, e intenta correr hacia Arthur.

Pero Baeddan lo detiene con un golpe de su brazo. Rhun cae al suelo, respira agitado. Se levanta
tan pronto como puede. Su primo se le acerca y lo toma de ambos brazos para cantarle.

—No puedes pasar, santo-santo-santo. Esta es la inica manera que tengo de ser libre-libre-libre.

—Baeddan, suéltame. Sabes que esto esta mal. Arthur no es un santo. jEs uno de nosotros!



Rhun no cree lo que dice. El cree que el corazon de Arthur también seria totalmente merecedor de
semejante titulo, pero decide intentarlo. Dira lo que sea que tenga que decir para poder avanzar
hasta el altar.

Los ojos de su primo son mas oscuros que el fango del rio, apagados y quietos. La piel de
Baeddan esta hundida en la parte alta del craneo, su respiracion aumenta la velocidad y huele a
humedad.

En la distancia, escucha que Mairwen dice algo, y el demonio responde, pero Rhun se limita a
colocar sus manos sobre el pecho de Baeddan. Lo empuja, apoyando todo su peso sobre él.

—iDéjame pasar!

—No puedo, primo... Hermano —Baeddan sacuda la cabeza y comienza a empujar a Rhun hacia
atras, y mas hacia atras, con la fuerza de una montana. Muestra los dientes, puntiagudos, como
hechos de granito. De su delgada piel en la mandibula le salen espinas oscuras, como si estuviese
mutando nuevamente.

—Yo lo amo —dice Rhun.

—Lo sé, pero eso no... No puedo detener... al bosque. Esta dentro de mi. Y yo estoy dentro de él.
Soy una Ilama en una antorcha y el vidrio que la recubre ha atrapado mi propio calor, santo. Yo
soy... soy raices y gusano de tierra. Repta dentro de mi estdémago y hace cosquillas, Rhun Sayer.
Créeme.

Baeddan se rie, con los dedos apretando mas fuerte los brazos de Rhun, dejandole magullones.
—Mis pulmones son hojas secas. Mi corazon... Mi corazon esta hecho de pétalos de flores.

En los bordes de la arboleda aparecen espiritus... Son fantasmas que llevan puestos velos
blancos. De repente, unas cien mujeres-pajaros vuelan en esa misma direccion, aleteando y
lanzando maldiciones, seguidas de muertos vivos que llegan corriendo y cortan a los aldeanos con
dedos filosos mientras gritan como locos. Unos lobos en descomposicion aullan, y luego pierden
los dientes. Y todos en Las Tres Gracias se agrupan y llegan con sus hachas y sus escobas para
defenderse.

—;Deténganse! —les grita Sy Vaughn, con los brazos en alto, y las flores prendiéndose fuego en el
cabello.

Los pequenos monstruos y los pequetios diablos salen disparados y desaparecen, y Rhun lo ignora
todo, le cuesta respirar, y no aparta la mirada de su primo.

Rhun deja de luchar y se relaja.

—Muy bien, Baeddan. Ya comprendo —y asi es. Rhun comprende. Y sabe lo que debe hacer para
salvar a Arthur.



Baeddan relaja los hombros, vencido.

—Muy bien, muy bien. Lamento lo de Arthur. Su corazén duraré. Durara, y €l te recordard... por un
tiempo. Y yo estaré en el Arbol de los Huesos, mirando con ojos vacios y sonriendo una sonrisa
hecha de huesos.

Baeddan se rie de su horrible broma. Luego, suelta a Rhun.

Rhun toma el mango del cuchillo que tiene en su bota. Nada mas le importa, solo mantener sus
ojos clavados en la mirada oscura y alocada de su primo mientras que, con un movimiento veloz
de su cuchillo, rebana su garganta.

o ven? —dice el viejo dios del bosque luego de que Mairwen les anuncie a todos que es Arthur el muchacho en el altar y que
— | Baeddan detenga el avance de Rhun—. Véanlo. Ya hay un santo que ha sido sacrificado. Y yo me ocuparé de la
C transformacion. Tienen otros siete afos, y lo tinico que necesitan hacer ahora es simplemente regresar a sus vidas.

—No me iré sin Arthur —le dice Mairwen a Vaughn, y luego mira a todas las personas de Las Tres
Gracias que fueron valientes y siguieron a Rhun hasta aqui. Est4 orgullosa de todos ellos.

—No podemos dejarlo aqui a que muera, a que se convierta en lo que Baeddan se convirtio.

—Es la inica manera de devolverle la vida al bosque, Mairwen. ;Ves todas estas pobres criaturas?
No estan ni vivas ni muertas... Como Baeddan. ;Permitirias que el bosque se pudra y perezca?

Haf sale de entre los arboles.

—iMair! Yo... —Se inclina hacia adelante y apoya las manos sobre las rodillas, intentando
recuperar el aliento—. jAcabo de ver a tu madre! |Y a Hetty!

Mairwen aprieta la mandibula.
—No puedes detener el sacrificio, Mairwen —dice Vaughn.

De alguna manera, su ciclo de transformacion constante ha disminuido la velocidad, y
conservando la forma de un veraniego Vaughn, con solo unos pocos indicios de salvajismo:
espinas, cuernos, flores. Mairwen comprende que su intencidén no es asustar a nadie. Se ve como
el dios de un cuento: hermoso y extrafio, pero no monstruoso.

—Yo te detendré.

—No asi —dice ¢l con una sonrisa— No a menos que comas una flor que brote de su corazon y
recuperes tu poder.

Mair sacude la cabeza.

—Lord Vaughn, yo... Nosotros hemos venido con Rhun porque queremos saber la verdad.
Queremos ser parte de las decisiones —dice Braith Bowen, con las manos en la cintura.



—iSi, asi es! —dice Bree Lewis, que esta junto al cuerpo de John Upjohn y agarrada del brazo de
Lace.

—Déjanos llegar a un pacto contigo —le pide Nona Sayer. Ella esta junto a Alis Sayer, Delia Sayer,
sumarido y una docena de hombres y nifios Sayer.

El demonio rota los hombros y de ellos brotan plumas, que se convierten en alas gigantes.

—Si —dice ¢l, con una boca de colmillos curvos—, hagan el pacto conmigo. ;Qué quisieran ofrecer a
cambio de paz y prosperidad en el valle si no serd uno de sus corazones?

Mairwen se coloca de cuclillas y apoya las manos sobre la tierra.
—Bosque —susurra—, necesito sentirte otra vez en mi sangre.
Hija del bosque. Mairwen Grace.

Los fantasmas de todas las brujas Grace aparecen sobre los limites de la arboleda. Mairwen
inhala profundo mientras que las mujeres-péjaros gritan y los demas habitantes del bosque
aparecen para arrojar piedras a los fantasmas, para rasgar las faldas y las botas de los hombres y
mujeres que no pertenecen aqui, al Bosque del Demonio.

—iDeténganse ahora! —ordena Vaughn, y los duendes, los muertos vivos y las mujeres-péjaro se van
rapidamente y se esconden entre las sombras otra vez.

—Hola, Grace —dice €I, voltedndose hacia la muchacha mas joven, que sonrie debajo de su velo.

—Mi corazon —dice la primera Grace—. Ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez que viniste
a visitarme.

—No pude volver a entrar una vez que el hechizo estaba hecho, mi amor.

—{Como puedes amarla? —dice Mairwen—. La usaste para obtener tu libertad.

—La amo y la usé, pajarilla. La mayoria de las cosas en este mundo son mas de una sola cosa.
Mairwen se pone de pie y se dirige a la primera Grace.

—Devuélveme mi poder.

—Tu tomalo —murmura Grace, sus labios apenas se mueven.

Un sonido gutural la distrae, y Mairwen voltea hacia Rhun justo a tiempo para verlo cortar la
garganta de Baeddan.

Solo polvo y destellos de luz salen de la herida. No hay sangre.

La herida arde en las entrafias de Mair, como si ella misma acabara de ser apufialada.



—iNo! —exclama ella, corriendo hacia el demonio moribundo.

Unas hiedras salen de la carne de Baeddan Sayer y lo abren por la mitad. Sale humo de su boca y
también de sus 0jos, como si fuesen lagrimas que caen hacia arriba. Muestra sus dientes afilados,
que se salen, giran en el aire y luego caen contra el suelo. Baeddan sigue riéndose, echa la cabeza
hacia atrds y toma a Rhun por los hombros otra vez. Rhun abraza a su primo, amandolo y al mismo
tiempo temiéndole.

Caen juntos. El aire huele a fuego y a metal filoso, y Baeddan se deshace en las manos de Rhun,
volviéndose brasas y cenizas, polvo y espinas filosas, e incluso flores, disecadas y descoloridas.

Las hiedras en el altar se retuercen y se ajustan, y brotan otras tres flores nuevas.
Caen lagrimas de los ojos de Rhun.

Mairwen, que también esta llorando, se arrodilla junto a Rhun y estudia las flores y lo que queda
de los fragiles huesos, y alli encuentra una bola de espinas que habia sido el corazon de Baeddan.
Toma el cuchillo que Rhun sostiene y con €l se abre el pecho. Presiona el corazon de espinas
sobre la larga linea de sangre que brota de su pecho. El corazon se desarma, y Mairwen termina
lamiendo las cenizas, que quedaron en la palma de su mano.

Hojas y espinas explotan de la tierra y la rodean en una especie de nido violento.

Rhun se echa hacia atras para alejarse de las espinas mientras que llama a Mairwen, y luego corre
hasta el altar.

Casi todos los aldeanos presentes comienzan a retroceder, algunos pocos siguen a Rhun, y las
mujeres Sayer rodean a Vaughn, usando flechas como espadas, incluso Nona sostiene un hacha en
cada mano. Las mujeres espiritu se les acercan flotando, la primera Grace le sonrie a Vaughn, y la
sonrisa se vuelve mas grande ahora que las plumas de sus alas se convierten en cenizas. Su ciclo
de vida y muerte comienza otra vez.

Dentro de su capullo de espinas, Mairwen se estremece y grita debido al pesado y resbaladizo
correr de su sangre, mientras que hiedras y flores se liberan, se anudan en su estdomago y le
rompen los huesos. Su clavicula arde cuando las espinas vuelven a crecer, todas al mismo tiempo,
y sus ufias se oscurecen.

En el altar, Rhun comienza a recortar las hiedras, se deshace de ellas como puede. Haf lo ayuda, y
también se les unen el padre de Rhun y Braith. Alli ven la garganta de Arthur, y su boca, abiertas y
con flores que siguen brotando de ambas.

—No podemos haber llegado demasiado tarde —murmura, tocando las mejillas de Arthur y luego
sus labios—. Arthur, jdespiértate! Baeddan ha muerto. No puedes morir ti también.

Rhun besa la frente de Arthur, mientras que los demas continiian desarticulando hiedras. Salta
sangre cuando cortan las que estan aferradas a sus mufiecas y llevan espinas que ya se habian
enterrado en su cuerpo.



Arthur se mueve, encorva la espalda. Abre la boca y grita en silencio.

Mairwen, atn atrapada dentro del nido de hojas, se toma de una hiedra y con sus espinas se corta
las palmas de las manos. Donde cae su sangre, florecen flores en pequeios racimos blancos, como
si fuese aquilea. Hace un tajo en el capullo que la encierra y se abre camino.

—Arthur, aqui estoy. Todo estara bien —dice Rhun—. No dejaré que el bosque se quede con tu
corazon. Es mio.

—Deja ir a ese santo en el altar —ordena Mairwen al Arbol de los Huesos.

—No puedes derrotarme, hija —dice Vaughn—. Tu poder es solo vida, no muerte. Debes tener ambas.
Debes permitir que te cambie por completo. Ese es el poder real: el cambio.

—Detenerte a ti sera suficiente —responde ella. El bosque desborda por su boca, quemandole los
ojos hasta que son negros como el carbdn, y sus labios se resquebrajan. La aquilea florece y cae, y
su cabello también es una especie de capullo en si mismo, una marafa de cabellos que se enredan
entre si mientras unos brotes tiernos y verdes emergen y se enredan con las espinas.

Arthur Couch se sienta, tose sangre y pétalos. Escupe y luego se cae del altar, contra el pecho de
Rhun. No puede enfocar los ojos, pero oye rugidos y campanas a su alrededor. Su cuerpo esta
débil, y Rhun lo ayuda a sostenerse en pie. Cada latido de su corazon retumba en sus huesos.

El Arbol de los Huesos cruje y se sacude, y de él brotan hojas color escarlata. La sefial de que
llegd la hora de una nueva Luna del Sacrificio.

—Mira —dice Mairwen a través de las flores en su lengua—. El pacto se ha roto otra vez. El arbol
necesita un corazon, y ninguno de nosotros te dara el suyo.

—Sus cosechas se echaran a perder, la lluvia jamas vendra, y sus bebés moriran —dice el viejo
dios. Le crecen pelos debajo de sus mejillas, cuernos en la cabeza. Su espalda se contorsiona y su
cuerpo es forzado a doblarse y pararse en las cuatro delicadas patas de un venado, y termina por
transformarse por completo.

Este es mi arbol corazon. Todos sufriran sin mi. Si me vuelven a encerrar aqui, dice mientras
que esos pelos en las mejillas caen de a mechones y las astas de venado se convierten en ramas
desnudas y el cuerpo entero se descompone hasta que solo quedan los huesos, que son cubiertos
por nuevas flores; y entonces se eleva sobre dos patas: un 0so, un hombre, una criatura de liquen 'y
barro y arcilla, un hermoso hombre otra vez, con alas de murciélago y una boca de molares
fuertes.

—Denme un pacto —les pide—. Hija... Te odiaran si no lo haces, si sus nifios mueren, si todos
ustedes comienzan a morirse de hambre. No seras bienvenida en tu propio valle, y no seras
bienvenida aqui, donde tu corazon pertenece.

Mairwen lo observa fijamente. Ya estd exhausta, siente dolor en todo el cuerpo y apenas puede



aferrarse a la magia que sigue corriendo por sus venas, hinchandolas, oprimiendo su corazon.
—iT1 eres una bruja, Mairwen! —grita Haf Lewis—. jS¢é una bruja!

Mairwen mira a Haf, cuyas mejillas estan manchadas de lagrimas, y luego mira a la primera
Grace, que sonrie. Y mira a Rhun Sayer y a Arthur Couch, que estan abrazados y apoyados contra
el altar. Arthur la mira, y ella llega a ver que en sumano derecha Arthur sigue sosteniendo su
chispero.

Ella le habia dicho a Haf que ser una bruja era estar en el medio: ver ambos lados, todos los
lados, ver lo que otros no pueden ver, y usar ese poder para elegir. Para cambiar el mundo.

Tu poder es solo vida, no muerte. Debes tener ambas. Debes permitir que te cambie por
completo. Ese es el poder real: el cambio.

—Arthur —dice Mairwen—. Has lo que has venido a hacer.

El viejo dios grita, un poco con furia, un poco con gracia. El bosque entero se inclina hacia donde
estan todos. Los muertos vivos atacan, y las mujeres-pajaros chillan.

Mairwen decide no esperar. Corre hacia el Arbol de los Huesos, trepando sus raices hasta el
hueco negro que su padre habia abierto. Se mete en el pegajoso y frio utero del arbol, gira y mira
hacia abajo a Arthur.

Manteniéndose firme gracias al apoyo de Rhun, que lucha para mantener a los monstruos alejados,
Arthur levanta el chispero. Sus labios pronuncian su nombre.

—Los amo —le dice ella, aunque nadie puede oirlo—. A los dos. Y a todos. Aférrense a mi corazon,
y yo estaré bien. Ahora haganlo.

Se le inflan las fosas nasales, esta lleno de furia y de coraje.

Arthur Couch enciende la chispa.

1 altar se prende fuego, las hiedras secas y rotas, avivadas por la sangre y los pétalos de flores, también se encienden, y el viejo dios
se rie.

Se rie porque un fuego no sera suficiente para lastimarlo. El Arbol de los Huesos renacera
luego de que muera.

Pero la primera Grace, su Grace, se aparece delante de €l y le sonrie.
—Tu hija estd en el corazon del arbol.

El viejo dios mira en esa direccion y alli estd Mairwen, metida en el interior, clavando sus ufias
en el corazon del arbol, dejando que las flores que salen de su boca se entrelacen con la corteza
blanca del arbol.



Arthur levanta una rama encendida, codea a Rhun, y luego se lleva el fuego consigo mientras que
trepa el arbol para acercarse a Mairwen, y luego enciende las raices del arbol con su fuego.

—iNo! —grita Rhun.
—Confia en mi —le responde Arthur—. Confia en ella.

Y entonces Rhun levanta una hiedra gruesa que arde y la acerca al pie del Arbol de los Huesos.
Haf Lewis ayuda, y también su pequefia hermana. El resto batalla con las desesperadas criaturas
del bosque, los muertos vivos, los pajaros, los roedores y los arboles cambiantes.

—Esto los arruinard —les advierte el viejo dios, que sigue pensando que puede detenerlos y que
jamas le teme a la muerte y al inevitable renacer— Mairwen, iré contigo. Renaceremos juntos.

—No —susurra Mair, pensando en su madre. Mairwen Grace jala su propio corazon, y el viejo dios
flanquea y cae de rodillas.

—Mairwen.

—Padre —murmura ella por lo bajo, pero €l llega a oirla. Muy en lo profundo de su ser y hasta en
sus huesos, él puede escuchar su voz. Cuando el Arbol de los Huesos arde en 1lamas, Mairwen
cierra los ojos y presiona las palmas de sus manos contra la herida que tiene en el pecho, a las
ruinas del corazon cubierto de espinas de Baeddan, el corazon moribundo del bosque, la clave
para el pacto. Lo hace crecer.

Salen flores de la boca del viejo dios. Sus manos se entrelazan con las raices y se adentran en la
tierra, quedando atrapado para siempre.

El fuego arde alrededor del dios y su hija, los abraza y proyecta una red de sombras que cubre el
rostro de Mairwen por completo.

El viejo dios tose, y muere otra vez.
—Ahora serd mio —dice Mairwen—. Mi corazon, mi bosque.

Hace crecer hojas en el hueco por el que ingresoé al Arbol de los Huesos, y queda sola en medio
de la oscuridad.

Solo que jamas estara sola, ahora su corazon pertenece a mas de uno.

uando Mairwen, Arthur y Rhun se subieron juntos al altar, en los momentos finales de su Luna del Sacrificio, se colocaron en
sus muriecas unos brazaletes hechos de huesos y se tomaron de las manos. Gritaron juntos las palabras de su hechizo, se
apretaron mas fuerte de las manos, ojos cerrados, cabezas echadas hacia atras.

;Somos los santos de Las Tres Gracias!

Se sentia como si se estuviesen ahogando: era doloroso y desesperante. Se sentia como el
despertar luego de la mas horrorosa pesadilla. Se sentia como el mismo fuego, y sus corazones



latian tan rapido que parecian retumbar.

Cuando el Arbol de los Huesos quedd consumido por las 1lamas, la sensacion fue exactamente la
misma.

olo hay fuego. No hay equilibrio, ni paz. Solo la destruccion ardiente que alcanzo cada punto, en todas las direcciones, e incluso
arriba, bien arriba, en el cielo.

El viento da vueltas, arrastrando chispas provenientes del Arbol de los Huesos, y lanza réfagas
de fuego, que encienden arboles aqui y alli. Las mujeres-péjaros vuelan demasiado cerca y luego
ascienden a gran velocidad impulsadas por una explosion de llamas.

Rhun y Arthur se abrazan, y Haf Lewis coloca sumano en la espalda de Arthur. Su hermanita la
toma de la mano, y Per Argall sostiene la de Bree, y asi van en cadena, hasta que cada una de las
personas en Las Tres Gracias que se ha quedado en el bosque se unio6 a otra, y ahora todos estan
unidos, tomados de las manos.

—Somos los santos de Las Tres Gracias —dice Rhun demasiado suave como para que alguien pueda
oirlo por encima del sonido del fuego, pero es su plegaria y el bosque lo sabe.

Mairwen abre los ojos en el centro de la tormenta de fuego. Duele. Se pregunta si podrd morir mas
rapido, pero no... Tiene que estar con el arbol si quiere transformarse. Si quiere tomar todo el
poder que le corresponde.

Y es a eso a lo que se aferra: a la transformacion.

En el bosque, el paso de la vida a la muerte y a la vida otra vez es la chispa, la semilla de la
magia.

La vida, la muerte y una Grace entre ambas.
Mairwen, en el medio. Siendo ambas. Sobrevivira.

Sonrie mientras que el calor la envuelve y ya no puede respirar. Intenta recobrar algo del aliento,
tose, no puede dejar de toser. Sus musculos sufren espasmos y se dobla por la mitad. Cae, se
desploma y pierde la vision y la audicion. Lo unico que puede sentir ahora es el fuego.

1 Arbol de los Huesos explota, fuego y cenizas, ramas encendidas e hilos de humo.
Arroja a las personas hacia afuera.

El humo y el viento causan revuelo, y nueve columnas de luz de luna se alargan y se alargany
luego se disipan contra el cielo oscuro del atardecer.

La luna aun debe elevarse.

El altar esta partido en dos: en la parte superior, una pila de huesos y cabellos y nervios que se va
desarmando de a poco. Todo lo que queda de Sy Vaughn, un espejo del Arbol de los Huesos, que



ha sido destruido.
Entre el altar y el arbol, Rhun y Arthur se ayudan a levantarse.

Detras de ellos, el espacio en el bosque estd vacio. Las personas son las unicas alli ahora. Haf
Lewis y su hermana estan abrazandose con fuerza. Nona Sayer y su esposo también. Lace, junto al
cuerpo de su hijo. Braith, Cat Dee, Ifan Pugh y Beth Pugh se miran entre ellos, aun sosteniéndose
de las manos. Todos estan cubiertos de cenizas y pétalos de flores.

Todo ha quedado en silencio, excepto por los sonidos de la gente que comienza a retirarse,
murmurando cosas, y el ruido del bosque extendiéndose otra vez. El Arbol de los Huesos arde y
se divide en tres.

—iMairwen! —grita Rhun, y su voz sale ronca y vacia. Arthur se da vuelta. Sus pulmones se sienten
en carne viva, como si se hubiese tragado todo el fuego.

Nada le importa en ese momento mas que ella, y se le acercan, alejando las cenizas y las raices
aun ardientes. Haf también se les une. Las lagrimas se le abren paso en las mejillas cubiertas de
cenizas. Otros también se les acercan.

Unos minutos de busqueda fallida, y Rhun y Arthur se retinen nuevamente. Rhun se ve azotado, a
punto de largarse a llorar, y Arthur quisiera tomar un cuchillo y arrancarse la piel, como si eso
fuese a distraerlo. Pero, en cambio, solo se limita a abrazar a Rhun. Y la cabeza de Rhun cae
contra la de Arthur, sus hombros se sacuden.

Nadie sabe qué fue lo que hizo Mairwen en realidad. Nadie sabe si el hechizo ha regresado a su
lugar, o si hay un nuevo pacto, o si su valle ahora es como cualquier otro valle en el mundo.

—(Cual es la historia que contaremos? —murmura Haf.
Arthur pasa las puntas de sus dedos por la manga de Rhun para llamar su atencion.
—Mira eso.

Hiedras de color verde estan trepando por entre los restos del Arbol de los Huesos. Crecen y se
elevan a una velocidad totalmente sobrenatural, cubriendo la corteza ennegrecida,
descascarandola. Pronto las tres partes en las que el arbol se habia dividido se ven mas verdes
que negras, mas vivas que el carbon. Florece aquilea blanca.

Rhun toma la mano de Arthur. Arthur toma la mano de Haf, y los tres avanzan sobre las raices que
se desarman y las nuevas hiedras que florecen.

Se ayudan entre ellos a llegar hasta la base enorme del arbol, hasta donde las tres piezas del
tronco convergen. No hay nada alli. Solo quedan cenizas, flores de aquilea y huesos muy
pequenios.



Vﬁﬂg 1.A% MANANAS

on

ada manana, cuando sale el sol, Rhun Sayer y Arthur Couch esperan en el umbral del Bosque del Demonio. A veces, Haf Lewis
los acomparia con una canasta de pan.

Han pasado doce dias desde que el Arbol de los Huesos se prendié fuego. Ningiin otro arbol
se vio afectado. John Upjohn esta enterrado en el cementerio, bajo el memorial exclusivo de los
santos. De Baeddan habia quedado demasiado poco, aunque Rhun lleg6 a recolectar unos pocos
dientes e incluso una costilla. Haf y Hetty los acompafiaron hasta la casa de Mairwen y su madre,
donde el cuerpo de Aderyn Grace se habia transformado e incrustado en el hogar, y de su pecho un
pequeiio retofio de arbol color gris se eleva a lo alto. Rhun y Arthur treparon hasta el techo y alli
reunieron suficiente paja para darle algo de sombra al nuevo arbol.

Llego la lluvia, la cantidad suficiente de 1luvia, y la bebé de Rhos Priddy no estad muy bien de
salud, pero sobrevive. La etapa de la siembra ha llegado a su fin, y una docena de personas han
abandonado el valle, incluyendo al padre de Arthur.

Sin un pacto, se excusaron, ;para qué quedarse donde no pueden alcanzar grandes cosas? Arthur
simplemente se encogié de hombros y mudo sus pocas pertenencias del granero de los Sayer a la
mansion de Sy Vaughn y se llevo un par de botas de Rhun con él. Rhun atin no esta listo para
mudarse de su hogar. No mientras que no sepa. Cuando el sol brilla sobre hojas rojas caidas, en lo
unico que puede pensar es en Mairwen.

Dos veces ¢l y Haf subieron hasta la mansion de noche y se sentaron junto al espacio creado para
nombrar a los santos, con tres velas grandes ardiendo, solo para observar la luz de la luna dar
contra las ramas florecientes del Arbol de los Huesos. Arthur siempre los invita a pasar y les pide
que les cuenten historias a los otros nifios que viven con él: Per Argall es uno de ellos, y Emma
Howell, de siete afos, que dice que ella también quiere ser una santa. Arthur le dice que eso no es
posible, pero solo porque ya no es necesario asignar ningin otro santo. Aun asi, ¢l prometid
ayudarla a aprender como despellejar un conejo, prender fuego y hacer lo que sea que deba
aprender para poder sobrevivir por su cuenta si alguna vez debe hacerlo.



Tres dias tardan las quemaduras en las manos de Rhun, Arthur y Haf en sanar por completo. Mas
tiempo de lo que hubiesen tardado con el pacto, por supuesto, pero los tres se preguntan si no
seguird habiendo algo de magia involucrada. Nadie en el valle sabe o recuerda cuanto tiempo
tarda una herida en sanar.

Una tarde, Arthur se quedd observando a Rhun mientras que ambos colocaban una serie de
trampas para conejos. Rhun comenz6 a sudar bajo la intensidad de su mirada y se apoy6 contra un
arbol. Arthur se quitd su capa de cazador y lo beso.

Rhun cerr6 los ojos y acepto el beso. Dejé que Arthur hiciera lo que queria hacer. Al ver que
Rhun iba a quedarse alli solo a recibir sus besos, los labios de Arthur se aflojaron y se pasearon
por la mejilla de Rhun. Justo en ese momento parpade6, y eso a Rhun le provocé cosquillas.

De alguna manera, este avance rompe una barrera que evitaba que Rhun se animara a preguntarle a
Arthur que habia estado haciendo en el Arbol de los Huesos mientras estuvo solo.

—Habia ido a quemarlo —dice Arthur, sin moverse.

Solo hay unos diez centimetros de aire entre ambos.

—No deberias haber ido hasta alli.

Arthur se encoge de hombros y se toca sus propios labios.

Rhun no quiere evitar el tema, aunque tiene la mirada puesta sobre los dedos y los labios de
Arthur.

—iTodos debiamos decidir juntos! No importa lo que hayas aprendido ni cuanto hayas cambiado.
Tomar una decision por tu cuenta habria sido tan malo como todos los secretos y las mentiras que
habiamos tenido. No puedes elegir por otros.

—Tampoco es que hubiese una decision para tomar. El pacto no estaba funcionando, y ti lo sabes.

Rhun asiente con la cabeza, aunque se niega a aceptarlo. Lo invaden el arrepentimiento y la pena.
Extrafia tanto a Mairwen. Ella habria sabido coémo hablarle a Arthur para hacerle entender que ¢l
no puede cambiar a la gente solo tomando el control, incluso aunque se esté en lo cierto.

Arthur respira profundo.

—Quiero que regrese.

—{Aun cuando sabes que era la hija del demonio?

—Siempre supimos eso —dice Arthur con una sonrisa irdnica.

La mayor parte de la poblacion de Las Tres Gracias no guarda rencores contra Rhun o Arthur,
aunque algunos si siguen mirando a Arthur de reojo, pero eso probablemente sea porque Arthur no



ha perdido la costumbre de mirar con desdén y burlarse de los demas. Arthur cree que la primera
vez que alguien muera a causa de alguna enfermedad, las semanas que le sigan a ese evento seran
muy duras para los tltimos santos del pueblo. Rhun les promete que van a lograrlo, que saldran
adelante. Rhun padre, Braith Bowen y Cat Dee idean algunos planes para almacenar mas comida
para el invierno y solicitan mejores informes sobre los animales y las cosechas en el valle en caso
de que, en la primavera, necesiten enviar a alguien a la ciudad para que traiga mas provisiones o
mas pollos o mas de cualquier otra cosa. Encontraran la manera.

Esta mafiana ya han pasado solo dos semanas desde aquella tltima Luna del Sacrificio, y cuando
el sol sale, también se asoma un delgadisimo rayo plateado, el de una luna sonriente.

Rhun se pone de cuchillas junto al borde del Bosque del Demonio con las manos cubriéndole su
cabeza gacha. Hay luz que se esparce sobre Arthur, que esta semidormido a su lado.

Un péjaro pia al alba, en la brisa gélida. No hay una sola nube en el cielo, y asi el alba despierta
al valle: rosa y dorado en el este, y un color crema en el oeste. Las estrellas atin brillan,
aferrandose al ultimo apice de oscuridad. Rhun presiona sus dedos sobre el cuero cabelludo,
dejando salir pequeiias fracciones de un dolor leve que lo ha estado acechando desde la ultima
hora.

Arthur no estd dormido, pero no esta listo para abrir los ojos aun. Su espalda esta fria, apoyada
sobre el pasto amarillento, sobre el cual ha estado tumbado durante horas, y la punta de su nariz
también se siente fria. Solo sus manos se sienten calientes, escondidas bajo el frente de su
chaqueta. Est4 cansado de esta vigilia al alba, impaciente de saber si Mairwen por fin dar4 una
sefal de que estd viva o que estd muerta. Si estd muerta, ¢l también querra morir, pero Rhun lo
necesitara. El no saber hace que su estdmago se retuerza a cada segundo.

Entonces puede saborear la luz sobre sus labios.

Rhun coloca sumano en la cintura de Arthur, y el calor de su tacto a través de la tela de la camisa
hace que Arthur abra por fin los ojos. Se sienta tomandose su tiempo y entreabre los ojos de a
poco, toma la mano de Rhun y la sostiene por la mufieca. Observa el color de la cicatriz de las
quemaduras, un rosa estridente, que brilla en paralelo a las lineas en la mano de Rhun.

—Ha pasado mucho tiempo —murmura Arthur.

Los dedos de Rhun se cierran sobre la palma de sumano.
—Ella me dijo que se casaria contigo.

Arthur se rie, divertido.

—Ni siquiera le agrado.

Rhun solo mira, maravillado por la belleza de Arthur cuando se olvida de estar de mal humor. El
alba acentua la linea de 1a mandibula de Arthur, y las capas de su cabello, y el resplandor en sus
pestanias.



La expresion en el rostro de Rhun le recuerda a Arthur que sus manos estan unidas y su risa
desaparece para dar paso a la sospecha.

—Querras decir que te dijo que se casaria conmigo si til morias.
—No. Ella me lo prometio. Y luego dijo que, si yo sobrevivia, podria vivir con los dos.

—Ay, Dios santo —Arthur vuelve a reirse, pensando en el desastre que eso podria llegar a ser, pero
aun asi le agrada la idea.

Rhun se encoge de hombros, totalmente consciente de que Arthur estd sosteniéndole la mano, con
su pulgar acariciando la delicada piel de la palma de su mano. Eso le provoca escalofrios.

Aqui sigue habiendo magia, y tal vez la halla atin en todo el valle.
De pronto, Arthur se queda duro.

—Rhun —susurra—. Hay flores naciendo en el bosque.

eambula por el bosque.

Tiene una sonrisa en su corazon que ain debe traducir para poder ponerlo en palabras, pero su cuerpo es nuevo, se ha

transformado. Es menos nifia que ayer. O que el dia anterior. No esta segura. Donde sea que camine, las raices del bosque se

eleven para que ella las acaricie, y las ramas de los arboles se estiran también para alcanzarla. El toque de sus manos invita a las
hojas a brillar, a pesar de que el invierno ya se esta acercando. El latir de su corazon es fuerte, bombea sangre fresca, como arroyos del
bosque que jamas ven la luz del sol, a través de sus venas.

Si hace una pausa para cerrar los ojos, puede sentirlo todo: el valle entero. Sus pies se conectan a
través de la tierra, sus manos lo hacen a través de los arboles que toca. Lo saborea en la lengua y
puede oir su dulce canto también. El corazdn se le acelera, y el valle se hace eco. Cientos de
vidas que titilan con la suya. Personas. Pequefias criaturas que chasquean los dientes. Péjaros,
perros sabuesos, conejos y zorros y algunos ciervos también. Algunos tienen hambre, otros
duermen. Algunos estan cazando, y otros simplemente extienden sus alas ante la brisa. Estdn vivos.

Todos estan vivos.

Ella no esta estancada entre la luz y la oscuridad, o entre el valle y el bosque. Ella no es un hilo de
magia o la pieza de algin amuleto. Ella no es una parte. Ella es el centro de todo.

El sol se eleva y ella se acerca al borde del bosque. Un demonio, una bruja, una jovencita, con
ojos como una noche estrellada y dientes como los de un gato, y con espinas, con hojas que
florecen y se enredan en sus cabellos, con pequefios pétalos blancos que flotan tras ella mientras
camina.

La estan esperando. Dos de los corazones: uno, ardiente; y el otro, perfectamente en armonia.
Ella sonrie, y es posible verle los dientes, que no son del todo afilados.

En lugar de aminorar la marcha, da un salto hacia adelante. Se zambulle sobre ellos. Los abraza a



ambos. Uno apenas se queja cuando alguna parte filosa de su cuerpo le corta la piel, y el otro
grufie porque ella cae sobre €l con practicamente todo su peso. Pero ninguno de los dos la suelta.
Ninguno de los dos la dejara ir.
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