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A todos los amantes de la
leyenda Artúrica. A los que

creen en el poder de las
historias para engendrar

universos y transformar
nuestras vidas.



 

 
 

«Toda tecnología lo
suficientemente avanzada es

indistinguible de la magia».
 

Perfiles del futuro, Arthur C
Clarke

(tercera ley de Clarke)



 
 

LIBRO 
El reino invisible



 
 

Capítulo 1
 
 
 
 
Cuando una dama de Ávalon te roza con los
dedos es imposible no estremecerse. Su piel
parece mármol vivo, como si por sus venas
corriese agua del primer deshielo de marzo en
lugar de sangre. Agua helada de las tierras altas
del norte, donde los pictos tiñen de azul sus
pómulos antes de ir a la batalla. Donde ellas, las
mujeres mágicas, acuden a veces a buscar las
bayas mortales que necesitan para sus pociones.

Gwenn se incorporó en la oscuridad. Abrió
los ojos y trató de interpretar, más allá de las
telarañas confusas del sueño interrumpido, el
rostro siempre en calma de Nimúe.

—Sabía que eras tú antes de verte —dijo—.
Hay algo raro en tus manos. ¿Es verdad que la



sangre de las damas de Ávalon es blanca, como
la savia del diente de león? Lo he oído decir.

—No te he despertado en mitad de la noche
para escuchar tonterías, Gwenn. Tienes que
prepararte. Los planes se han adelantado. Nos
vamos ahora.

Gwenn miró hacia la ventana. El resplandor
de las llamas que aún devoraban las ruinas de la
muralla al oeste de la ciudad se reflejaba en el
cielo como en un espejo negro.

—¿Ya han entrado? —preguntó.
—¿Los sajones? No, no han entrado todavía,

pero es cuestión de horas. Eso dice Merlín, y ya
sabes que él tiene sus fuentes de información.
Está abajo, esperándote.

Nimúe se volvió hacia la puerta y, con un
gesto mínimo, ordenó a las doncellas que
pasaran. La habitación se llenó de resplandores
temblorosos y de sonidos tan vacilantes y
tímidos como las luces. El olor grasiento de las
velas de sebo contrajo el estómago de Gwenn.
Siempre le provocaba náuseas.

Odiaba aquellos primeros instantes después



del despertar, cuando se veía obligada a ver el
mundo como en realidad era.

Se fijó en la niña de cara macilenta y mejillas
hundidas que sostenía la copa para la primera
libación. Tenía aspecto de no haber comido en
varios días, pero sus ojos brillaban de
entusiasmo, y sonreía. A pesar de lo temprano
que era, estaba claro que ya había tenido tiempo
de cumplir el ritual. Se encontraba bajo el velo
protector de Britannia.

—La piedra —pidió, mirándola—. Rápido.
La niña se volvió hacia Nimúe a la espera de

su permiso, y cuando la dama se lo concedió,
tendió la copa de cristal antiguo a la princesa.
Gwenn extrajo la gema púrpura que reposaba en
el interior, la desmenuzó rápidamente entre el
pulgar y el índice. Otra doncella inclinó una jarra
de barro sobre la copa y vertió un chorro de vino
dulce.

Con el dedo, Gwenn removió el líquido para
mezclarlo con la gema pulverizada. Después, se
lo bebió de un trago.

Aun antes de que hiciese efecto se sintió



mejor. Si hubiera sabido que la iban a despertar
en plena noche, le habría pedido a Nimúe una
última libación antes de irse a dormir. La noche
sin el velo de Britannia resultaba demasiado
aterradora. Sobre todo allí, en Londres, tan
cerca de la guerra.

Cerró los ojos, como ordenaba el ritual, y
esperó muy quieta. Supo que la magia empezaba
a despertar en su interior cuando notó el aroma
delicado de la cera derretida.

Velas de cera, como en Tintagel. Como en
casa.

Pensativa, le devolvió la copa a la joven
doncella que se la había dado. Su trenza brillaba
ahora como si fuera de oro, y una cinta de seda
verde se entretejía entre sus cabellos, a juego
con su vestido. No quedaba en ella ni rastro de
la criatura hambrienta y sucia que Gwenn había
atisbado un momento antes.

Las doncellas se arremolinaron a su
alrededor. Maquinalmente, alzó los brazos para
que pudieran quitarle la camisa de dormir.
Alguien puso a sus pies un barreño de agua



humeante que, bajo la influencia sutil de la magia
de Britannia, parecía de cobre recién bruñido.
Introdujo en él los pies descalzos; dejó que una
de las muchachas deslizase sobre su cuerpo la
esponja tibia y húmeda.

Después de secarla, le pusieron un sencillo
vestido de lana gris. Gwenn estiró el tejido sobre
su talle, alisando las arrugas. El gris no era un
color apropiado para la heredera del trono.
Bastó un toque preciso en la manga derecha y
un instante de concentración para transformar el
color de la tela en un rojo claro y alegre. Otro
pensamiento, y en las mangas y el escote
comenzó a entretejerse un bordado de oro y
perlas.

—Gwenn —dijo Nimúe.
No necesitaba fruncir el ceño ni alzar la voz

para imprimirle a su nombre aquel tono de
reproche que la princesa conocía tan bien.

—¿Qué pasa? No le hago daño a nadie.
La niña que sostenía la copa la estaba

observando con ojos maravillados.
—¿Te gusta? —le preguntó.



—Es precioso —contestó la sirvienta en voz
baja.

—Acércate.
La niña dio un par de pasos tímidos hacia ella.

Gwenn estiró la mano y, muy concentrada, tocó
su vestido verde a la altura del hombro. Un
ribete de diminutas perlas blancas creció en el
borde de su escote y de sus mangas.

—Yo no sé cómo agradecéroslo —murmuró
la sirvienta, y esbozó una torpe reverencia—.
No lo merezco.

—No es nada.
Un poco alejadas, las otras doncellas

observaban a la afortunada con expresiones que
oscilaban entre el asombro y la envidia. Quizá
esperaban que la princesa repitiese su gesto con
ellas.

—Ya hemos perdido demasiado tiempo —dijo
Nimúe—. Vamos. Merlín no es un hombre
paciente.

Salieron las dos juntas al corredor. Nimúe
caminaba tan deprisa que Gwenn tuvo que
apresurarse para alcanzarla.



—¿A qué ha venido eso? —le preguntó la
dama sin aflojar el paso—. Ha sido
completamente inapropiado.

—Solo quería hacerle un pequeño regalo.
¿Qué tiene de malo? Únicamente son unas
perlas inexistentes. No tienen ningún valor.

Nimúe se giró bruscamente y se encaró con
ella, en un gesto que la sobresaltó. La dama
nunca reaccionaba así. Nunca perdía el control.

—Gwenn, esto no es Tintagel —dijo en voz
baja y apresurada—. Es Londres; es la guerra.
Aquí la gente ha sufrido mucho. Britannia es lo
único que tienen para seguir adelante. Y no les
gusta que les recuerden que hay otras
«Britannias», otras formas de experimentar su
poder superiores a la que ellos conocen. Lo que
has hecho es una imprudencia. Una princesa no
debe hacer ostentación de sus privilegios delante
de los menos afortunados.

—Solo intentaba compartir esos privilegios,
aunque fuera por una vez. Y estoy segura de
que no les ha molestado.

Mientras hablaban, habían bajado las



escaleras, cuyos peldaños de piedra pulida
reflejaban el resplandor rojizo de las antorchas.

—No lo entiendes, Gwenn —suspiró Nimúe
—. Esto no es un viaje de placer. No puedes ir
vestida como una princesa, aunque lo seas.
¿Qué quieres, ir llamando la atención por
dondequiera que pases? Eso es justamente lo
que debemos evitar.

—La capa de viaje cubrirá el vestido. Nadie
lo verá, no hace falta que te pongas así.
Además, si es tan importante, lo cambiaré. Pero
antes le preguntaré a Bal. Él es el que va a guiar
mi escolta, ¿no? Él me dirá si es apropiado o no.

—Uno de los mejores caballeros del reino
decidiendo sobre un vestido.

Nimúe meneó la cabeza. Sus párpados,
orlados de largas pestañas, se abatieron un
instante sobre el azul sereno de sus ojos.
Parecía cansada, algo inusual en ella.

—Entremos —dijo, señalando hacia una
puerta alta con relieves de serpientes esculpidos
sobre la madera—. Merlín estará furioso por la
tardanza.



La dama abrió la puerta y se apartó con una
leve inclinación de la cabeza para dejar paso a
Gwenn. Dentro del salón, iluminado por el fuego
que ardía en la chimenea, aguardaban Merlín y
Bal. Este último llevaba puesta su armadura.

—Siento el retraso —se disculpó Gwenn con
cierta precipitación—. Estoy lista para partir.
Bal, si consideráis que mi atuendo no es
adecuado para viajar puedo cambiarlo en un
instante.

Merlín abarcó en una misma mirada a la
princesa y a su dama de compañía.

—Nimúe y su obsesión con la sobriedad —
dijo, con un brillo de diversión en los ojos—. Hay
cosas que nunca cambian. Aunque en este caso,
debo decirte que tu dama te ha aconsejado bien.
Ese vestido resplandece como una hoguera. No
te conviene llamar tanto la atención.

Gwenn asintió, secretamente irritada. No era
difícil entender por qué su madre, Igraine,
aborrecía a aquel hombre. Se consideraba tan
superior que incluso se atrevía a tutear a la
heredera del trono.



—Le he dicho que la partida se ha adelantado
—intervino Nimúe—. Estamos preparadas, Bal.
Cuando queráis.

Merlín se aproximó a la dama y le puso una
mano en el hombro. Aquel gesto de familiaridad
sorprendió a Gwenn. Había oído rumores sobre
una antigua relación entre los dos, pero nunca
antes había visto entre ellos nada que
confirmase las habladurías.

—Tú partirás más tarde, Nimúe. Con Bal y
con toda la comitiva de la princesa. Será justo
antes del amanecer. Gwenn, tú te vas ahora. Tu
escolta te está esperando.

Nimúe se desprendió con suavidad de la
mano de Merlín.

—Eso no tiene ningún sentido. ¿Por qué va a
irse la princesa antes? ¿Y con quién? Es la
heredera del trono, necesita toda la protección
posible.

—Y la mejor protección posible es conseguir
que pase inadvertida. Las circunstancias han
cambiado en las últimas horas. Todavía no
sabemos bien qué está pasando, pero creemos



que los sajones pueden haber encontrado la
forma de entrar en Britannia.

—¿Atravesar el velo? —La dama sonrió con
desdén—. No, eso es imposible. Te lo estás
inventando para apartarme de Gwenn.

—¿A ti? —Merlín la miró con la cabeza
ladeada—. No quiero ofenderte, querida, pero
no eres tan importante. Esto no es un juego, se
trata de la seguridad de la princesa. Los sajones
esperan que la saquemos de la ciudad; tienen
espías. Necesitamos engañarlos, tenderles una
trampa. La comitiva partirá tal y como estaba
previsto, bajo el mando de Bal. Tomará la ruta
que habíamos preparado. Todo se hará como
estaba dispuesto salvo que la princesa no os
acompañará.

—Es la opción más segura, mi señora —dijo
Bal dirigiéndose a Gwenn—. Merlín tiene razón,
no podemos correr riesgos. Y os aseguro que
estaréis tan bien protegida como si os
acompañase una escolta entera, aunque vayáis
con un solo hombre. No hay mejor guerrero que
él, os lo garantizo.



—¿Mejor que vos? Me cuesta creerlo, Bal.
Jurasteis que me protegeríais delante de mi
madre, con la rodilla en tierra. ¿Y ahora me
confiáis a otro?

Las cejas rubias del caballero se contrajeron
como si las palabras que acababa de escuchar le
hubiesen golpeado.

—Lo hago para cumplir mi juramento. Confío
en ese joven tanto como en mí mismo. Sé que
no vacilaría en dar la vida por vos si fuera
necesario. Pero no será necesario; él se
encargará de que no lo sea. Nunca le faltan
recursos.

—¿Quién es? —preguntó Nimúe—. ¿A quién
habéis elegido?

—Se llama Lance —explicó Merlín—. No lo
conoces, Gwenn, no suele visitar la corte. Pero
tengo total confianza en él, lo mismo que Bal. Te
sacará de la ciudad por un pasaje subterráneo
que casi nadie frecuenta. Viajaréis los dos solos
hasta la encrucijada de Baude, mientras Bal y el
resto de la comitiva distraen a los sajones. En
ese lugar volveréis a reuniros todos, y desde allí



podréis seguir juntos hasta Tintagel.
—¿Quieres que vaya sola hasta la

encrucijada de Baude con un muchacho? No
voy a consentirlo —dijo Nimúe con firmeza—.
Gwenn, necesito hablarte a solas un instante. No
puedes negarme eso, Merlín.

El mago se encogió de hombros. Su rostro
moreno y apuesto no se alteraba con facilidad,
aunque en esta ocasión parecía ligeramente
impaciente.

—Un instante, Nimúe. Cada segundo cuenta.
No necesitáis salir, podéis tejer un cono de
silencio en aquel rincón, junto a la ventana. Así
será más rápido. Os estaremos esperando.

Nimúe vaciló un momento. Finalmente asintió
y, tomando a la princesa de la mano, se la llevó
al rincón que había señalado Merlín. Un gesto
de sus dedos bastó para alzar a su alrededor el
muro de cristal que aislaría sus voces.

—No aceptes. No te fíes —musitó la dama,
sin soltar la mano de Gwenn—. Puede ser una
trampa. Merlín es un intrigante. Tu madre nunca
ha confiado en él.



—Mi madre nunca ha confiado en nadie.
Nimúe, él es quien manda aquí. Si hubiese
querido matarme, lo habría hecho hace mucho
tiempo. No necesita tenderme trampas, estamos
en su territorio.

—No; esto es muy extraño. ¿Por qué ha
elegido a ese guerrero al que ni siquiera
conoces? ¿Por qué no uno de los hombres de
Bal?

—Porque cree que es lo mejor, ¿no te das
cuenta? Bal está de acuerdo, y es imposible
dudar de su lealtad. Y no solo de la suya. Merlín
me quiere viva, Nimúe. No sé por qué, no sé
qué le ha llevado a aceptarme como heredera a
pesar de todo lo que le ha hecho mi madre, pero
me apoya. No estás tan ciega como para dudar
de eso.

—Entonces, pídele que sea Bal el que te
acompañe. Los demás partiremos en la otra
comitiva. Es casi el mismo plan.

—No, Bal es la cabeza visible de mi guardia.
Los sajones se extrañarán si no lo ven junto a
sus hombres. Merlín tiene razón, es mejor que



sea otro.
—Pues elige a otro; a cualquiera.
Gwenn miró a la dama asombrada.
—¿No te fías de ese tal Lance? ¿Lo

conoces?
—Eso no viene al caso.
—Yo creo que sí. ¿Qué sabes de él, Nimúe?

Si hay algo que debas contarme…
La dama clavó un instante sus ojos azules en

el artesonado del techo. Era lo más parecido a
un gesto de frustración que Gwenn había visto
en su rostro desde que la conocía.

—Es impropio que la heredera del trono lleve
a un solo hombre por toda escolta. Cuando tu
madre se entere se pondrá furiosa.

Gwenn estudió en silencio los rasgos
perfectos de Nimúe, pero no llegó a encontrar
su mirada.

—Puede que tengas razón, pero eso no es lo
que te preocupa —dijo finalmente—. ¿Qué es,
Nimúe? Si no me lo dices, no puedes esperar
que te haga caso.

—¿Por qué no? ¿Por qué no puedes seguir



mis consejos sin cuestionarlos por una vez en tu
vida?

A través del cristal mágico del cono de
silencio, Gwenn miró hacia Merlín y Bal, que
seguían aguardando junto al fuego. No podía
hacerles esperar más. Ellos conocían la
situación de la ciudad asediada mejor que
Nimúe. Si habían decidido adelantar la partida y
elegir a aquel muchacho para que la
acompañase, sería por algo.

Con delicadeza, Gwenn tocó el cristal mágico
que las aislaba y lo quebró en mil pedazos que
flotaron a su alrededor un momento antes de
disolverse en el aire. La conversación había
terminado.

Pero antes de que pudiera apartarse de
Nimúe, esta la asió por una de sus muñecas.

—No insistas, por favor —dijo Gwenn,
molesta—. Ya he tomado una decisión.

Mientras seguía reteniendo a la princesa con
una mano, Nimúe se llevó la otra a los pliegues
de su vestido, para sacarla de nuevo con el puño
cerrado y los nudillos tan apretados que el hueso



se transparentaba bajo la piel tensa.
Gwenn vio cómo aquel puño se alzaba por

encima de la cabeza de la dama y luego
descendía hacia su pecho, decidido a golpearla.
No le dio tiempo a reaccionar pero alguien lo
hizo por ella. Un segundo antes de que el puño
de Nimúe la alcanzara, el brazo firme de Merlín
detuvo el gesto de la dama.

Durante unos instantes se mantuvieron así,
inmóviles los dos, mirándose con fiereza,
forcejeando en silencio. Hasta que, con un gesto
rápido y preciso, Merlín retorció la muñeca de
Nimúe.

Gwenn contuvo un grito. Había algo en la
mano de su dama de compañía, algo que no
estaba allí un momento antes. Un puñal, o más
bien un cuchillo, un cuchillo con el mango de
piedra negra y la hoja oxidada.

Nimúe, cediendo al dolor, lo dejó caer al
suelo.

Sin poder apartar los ojos de él, la princesa se
agachó para recogerlo. Era solo eso, un viejo
cuchillo. Un arma gastada por el uso, antigua,



imposible. Sobre todo, imposible. Porque, que
ella supiera, no existía ningún objeto en el mundo
real capaz de burlar las leyes de Britannia.



 
 

Capítulo 2
 
 
 
 
—No lo entiendo. —Gwenn acarició el mango
áspero del cuchillo y deslizó el dedo sobre el
metal sin brillo de la hoja—. ¿Cómo es posible
que no lo viera? Britannia no puede volver los
objetos invisibles.

Sus ojos se alzaron hacia Nimúe, que la
observaba con su expresión reflexiva de
siempre. Sintió un nudo en la garganta, y en los
ojos la humedad caliente de las lágrimas.

—¿Ibas a matarme? ¿Por qué? ¿Qué te he
hecho?

—No se trata de lo que hayas hecho hasta
ahora, sino de lo que podrías hacer. No lo
entiendes, Gwenn, nunca lo has entendido. Ni tú
ni yo importamos, solo somos instrumentos en



manos del destino. Pero tú no lo aceptas.
Bal, que mientras tanto se había acercado al

grupo, tomó con cuidado el cuchillo que Gwenn
sostenía en la mano. Las suyas temblaban.

—Es un maleficio. Un sortilegio de esas
malditas brujas de Ávalon. ¿Cómo es posible?
Nunca había visto nada igual desde que Uther
Pendragón fundó Britannia.

—Bal, no podemos permitir que esto retrase
el plan —observó Merlín con firmeza—. Reúne
a tus hombres, disponlo todo para la partida.
Tenéis que estar listos para salir antes de que
amanezca; mañana podría ser demasiado tarde.

Bal asintió, pero permaneció inmóvil donde
estaba, con los ojos fijos en Nimúe.

—¿Qué vais a hacer con ella?
Merlín miró a Gwenn. Por primera vez desde

que lo conocía, ella lo vio vacilar. No tenía
respuesta para la pregunta de Bal.

—Dame el cuchillo, amigo —fue todo lo que
dijo—. Y parte; en cuanto la comitiva esté lista,
dirígete con ellos al portón del norte. Lance ya
se encuentra abajo. La princesa se irá con él



enseguida.
Bal obedeció, se inclinó ante Gwenn en señal

de despedida y, después de echar una última
mirada a Nimúe, abandonó la estancia.

Todo quedó atrapado en un silencio de cristal.
Hasta el crepitar de las llamas en la chimenea
parecía de hielo. Merlín estaba ensimismado,
perdido en sus pensamientos. Nimúe, sin mirarle,
sonreía como una antigua estatua de mármol del
Imperio, bella e indiferente.

—Gwenn, tú también debes irte. Llamaré
para que vengan a buscarte —dijo el mago,
reaccionando al fin—. Lance ya aguarda en el
patio desde hace rato.

—No. No pienso irme sin saber por qué.
Lleva conmigo desde que cumplí diez años.
Quiero saber si lo tenía pensado desde el
principio.

Nimúe se volvió hacia ella. Sus bellas
facciones no reflejaban odio ni temor alguno. Si
acaso, una pálida sombra de piedad. Gwenn
tuvo que dominarse para no lanzarse sobre ella y
abofetearla.



—Eso no debe preocuparte ahora, princesa
—insistió Merlín—. Yo haré que hable, pero
necesito tiempo.

—¿Y qué vas a hacer? —preguntó Nimúe
con un suave deje de burla en la voz—. ¿Crees
que vas a amedrentarme con tu magia? Eso no
te va a servir conmigo. A estas alturas ya
deberías saberlo.

Gwenn se acercó a ella. Estuvo a punto de
cogerle la mano. Quería sentir aquel contacto de
seda fría una última vez. Quería apretarle los
dedos hasta hacerle gritar. ¿Se podría hacer
gritar a una dama de Ávalon?

Probablemente no. Ni siquiera valía la pena
intentarlo.

—Solo quiero una explicación —insistió con
voz ronca—. Solo quiero saber por qué.
Después me iré.

—He intentado educarte —contestó Nimúe
clavando en ella sus ojos intensamente azules—.
He intentado inculcarte los principios de mis
hermanas, arrancarte los defectos de carácter
que han arruinado la vida de tu madre y la



prosperidad del reino. Pero no es posible. Has
heredado su arrogancia, su incapacidad para
escuchar. Si llegases a reinar, cometerías los
mismos errores que ella. Nadie podría impedirlo.

—Y entonces decidiste que no debía seguir
viviendo —concluyó Merlín—. ¿Tú sola? ¿Lo
saben tus hermanas de Ávalon? ¿Estás
siguiendo órdenes de la dama del Lago?

Mientras el mago la interrogaba, Gwenn no
había apartado la mirada del rostro perfecto de
Nimúe. No era posible, pero allí estaba. En el
fondo de sus ojos de zafiro, se distinguía un
temblor como el que provoca una gota de lluvia
al caer en las aguas quietas de una charca.

—Está mintiendo —murmuró.
Merlín se volvió hacia ella.
—No, Gwenn. Las damas de Ávalon no

pueden mentir, eso las condenaría al exilio
eterno de su isla. No hablará si no quiere hablar;
pero si habla, dirá la verdad. Nunca ha sucedido
que…

—Está mintiendo. Te digo que es falso. No se
trata de mi carácter. No se trata de mí.



—¿Qué quieres decir?
Gwenn se pasó una mano por la frente.

Aunque no sabía por qué, había comenzado a
sudar. Una idea trataba de abrirse paso en su
mente, pero temía no encontrar las palabras
adecuadas para expresarla.

—Podría haberme matado muchas veces
antes de hoy —continuó, descubriendo las
respuestas a medida que las iba formulando en
voz alta—. ¿Por qué iba a esperar a estar
delante de ti? Piénsalo, Merlín. Ese hechizo, ese
truco para volver invisible en Britannia un objeto
del mundo real. Yo no lo habría descubierto. Vi
su puño alzado sobre mí, sin nada en él. Creí que
iba a golpearme. Podría haberme matado en
cualquier momento con ese cuchillo, nadie
habría sido capaz de impedírselo. Tú eras el
único que podía hacerlo. ¿Por qué iba a esperar
a estar delante de ti?

—Tienes razón —dijo el mago, observándola
asombrado—. Ha sido pura improvisación. Lo
decidió aquí mismo, mientras hablábamos; es lo
único que tiene sentido. Pero ¿por qué?



Nimúe los observaba con su sonrisa lejana,
inalcanzable.

—Por el cambio de planes —murmuró
Gwenn—. Algo en el cambio de planes hizo que
quisiera matarme. ¿Qué pudo ser? Me trajo al
cono de silencio, intentó convencerme de que no
aceptase. Estaba de acuerdo con lo de la
comitiva que debía servir como cebo, pero
quería que a mí me acompañase Bal. Bal o
cualquier otro. Cualquiera que no fuese ese
caballero, Lance.

De nuevo aquel temblor conmovió el fondo de
los ojos de la dama, pero esta vez duró más
tiempo, propagándose en ondas casi
imperceptibles a través de su rostro. Por una
vez, por una sola vez desde que la conocía,
Gwenn creyó ver a Nimúe como la mujer que
habría podido ser sin la máscara de mármol de
su perfección. Sin Ávalon.

—Apártate de él, Gwenn —dijo en tono de
súplica—. Apártate, no tuerzas su destino. Lo
arruinarías todo.

—¿De qué hablas? ¿Por qué?



Nimúe sonrió. Sonrió como sonríen las
mujeres de carne y hueso, con una sonrisa llena
de vida. Había aparecido algo en su cuello, algo
verde y fino que se deslizaba, que crecía
enroscándose alrededor de su piel de nieve. Con
un gesto instintivo, Gwenn alargó la mano para
arrancárselo, pero Merlín la sujetó.

—No lo toques. Si lo tocas, tú también
quedarás atrapada. Así conseguiría lo que
desea.

Otros tallos empezaron a brotar de sus
brazos, de su cintura. Crecían alrededor de sus
piernas; en un instante se endurecían, se volvían
leñosos, se cubrían de yemas que estallaban en
hojas verdes y oscuras.

—¿Qué le has hecho? —Gwenn trató de
desprenderse de Merlín, que seguía reteniéndola
—. Páralo, por favor, te lo suplico.

—Yo no puedo pararlo. Es un conjuro de
Broceliande. Lo ha desatado ella misma.

Las ramas seguían creciendo, anudándose al
cuerpo blanco de la dama, hundiendo en ella sus
tallos, sus raíces.



—¿Va a morir?
—Tal vez. Creo que tenía miedo de que le

arrancaras la verdad.
Gwenn se desasió del mago. Lo miró sin

comprender.
—¿Yo? ¿Por qué yo?
—No lo sé, Gwenn. ¿Por qué tú? No tengo

una respuesta para eso. Pero sí sé una cosa:
tienes que irte. Esto no va a ser hermoso de
contemplar. Lance está en el patio. Baja,
búscalo, vete con él.

—Pero lo que acaba de decir… ¿A qué se
refería?

—No lo sé. Pero quizá tú puedas averiguarlo.
Acabas de demostrar que tienes ciertas dotes
para leer en el corazón de las personas más allá
del velo de Britannia. Úsalas con Lance. Vas a
pasar bastante tiempo con él: averigua lo que
puedas. Descubre si conocía de algo a Nimúe.
Pero, pase lo que pase, no le reveles lo que ha
ocurrido aquí.



 
 

Capítulo 3
 
 
 
 
Los incendios del asedio teñían las nubes de
rojo, como si también arriba, en el cielo
nocturno, los dioses antiguos estuviesen librando
una batalla. Quizá la misma batalla, pensó Lance
observando la silueta negra del torreón principal,
que se recortaba a contraluz sobre aquel
resplandor sangriento. La rabia de los hombres
desbordaba la tierra, las ruinas, las ciudades.
Necesitaba devorar también el cielo.
Conquistarlo.

La silueta frágil de una muchacha emergió de
las sombras de la torre y, con paso decidido, se
dirigió hacia él. El corazón empezó a latirle más
deprisa. Cada vez más deprisa. Con una rapidez
casi dolorosa.



Había llegado el momento.
Era tan hermosa como la había imaginado. Y

al mismo tiempo, muy distinta. Más joven, más
vulnerable, con unos ojos que no reflejaban
miedo, sino ese asombro anterior al miedo de los
que todavía no saben lo que significa sufrir.

Recordaba aquel sentimiento. Era uno de sus
recuerdos más antiguos.

—¿Y vuestra capa? —preguntó, después de
intentar una reverencia que le avergonzó por su
torpeza.

La princesa traía los brazos cruzados sobre el
pecho, como si tuviera frío.

—Lo siento, la he olvidado.
—Podéis volver a por ella, si queréis. Yo os

espero.
—No. —Se miraron por primera vez a los

ojos, y él se dio cuenta de que había estado
llorando—. Merlín cree que debemos irnos ya.
¿Dónde están los caballos?

—No hay caballos. No los habrá hasta que
salgamos de Londres. No os preocupéis, será
más rápido de lo que os imagináis.



Vaciló un momento antes de tomarla de la
mano. Le sorprendió la suavidad de su piel.
Quizá fuese un artificio, una ilusión creada por
Britannia.

La condujo hasta el portón de los almacenes,
siguiendo las indicaciones que le había dado el
mago. Salieron a una calle estrecha, de suelo
embarrado. No había nadie, pero se oían voces
a lo lejos. Una canción grosera, de borrachos.

Se detuvo y se volvió a mirarla.
—¿Qué sucede? —preguntó ella.
—Vuestro vestido. Hace juego con el cielo de

esta noche.
—¿Demasiado llamativo? Perdonad. Me lo

habían advertido, pero no me he acordado.
Permitidme un instante.

Cerró los ojos para concentrarse. Lance
aprovechó la oportunidad para mirarla sin miedo
a resultar descortés. Estaba tan pendiente de su
rostro que al principio no notó la transformación
del vestido. Se había vuelto gris, y parecía
menos ceñido a su cuerpo; sin duda el cambio
les ayudaría a pasar inadvertidos.



Lance cerró los ojos a su vez y trató de
ordenar sus pensamientos. Se estaba
distrayendo, y el mago tenía razón. Faltaba poco
para el alba, no había tiempo que perder.

—A partir de ahora, no os despeguéis de mí
ni me soltéis la mano. Si os cuesta seguir el
ritmo de mis pasos, decídmelo. Pero no habléis
si no es estrictamente necesario. Caminad con
la cabeza baja, vuestra belleza podría llamar la
atención. ¿Estáis acostumbrada a andar?

—Sí.
—Eso es bueno. Vamos.
Empezaron a caminar a buen ritmo. Ella

seguía sus instrucciones al pie de la letra.
Avanzaba con la vista fija en el suelo, dando dos
pasos por cada uno que daba el joven para
acomodarse a su ritmo. Cuando se cruzaban con
alguien se encogía aún más. Por fortuna las
calles se encontraban casi desiertas en esa parte
de la ciudad, donde apenas había tabernas ni
burdeles.

Casi habían llegado a la casa de Eoghan,
cuando Lance se dio cuenta de que le estaba



apretando demasiado la mano. Seguro que le
había hecho daño. Aflojó un poco la presión.

—Tengo un amigo que vive cerca de aquí y
que va a ayudarnos. Os parecerá bastante
peculiar, pero podéis fiaros de él, es de total
confianza. Además, él no sabe quién sois.

—¿Qué le habéis contado?
—Cree que sois mi amante y que estamos

huyendo del asedio. No me miréis así, fue idea
de Merlín. De esa forma nadie os molestará.

Esa fue la primera vez que la vio sonreír. Sus
palabras habían sonado petulantes, lo sabía;
pero, al menos, no se había enfadado.

Comenzaron a bajar las escaleras de bronce
que conducían al refugio de Eoghan. Lance se
había preguntado a menudo por qué Britannia
cubría sus viejos peldaños con aquella apariencia
metálica. Por fortuna, el velo mágico no
ocultaba las grietas ni disimulaba su ruinoso
estado. Britannia no mentía.

—Olvidaba deciros que Eoghan es un
alquimista de la vieja escuela —comentó Lance,
justo después de golpear la puerta de tablones



que daba acceso al taller para avisar de su
llegada—. ¿Habéis conocido a alguno?

—No, pero he oído hablar de ellos. Dicen que
conservan una parte de la sabiduría antigua. Y
del poder.

—No sé si a alguien como Eoghan se le
puede considerar poderoso. Pero es un buen
tipo. Ya viene.

La puerta se abrió lo justo para que el rostro
rubicundo de Eoghan pudiese asomarse. Cuando
reconoció a Lance se apartó para dejarlos pasar.

—Mi buen amigo. Y su bella enamorada.
Eres afortunado, Lance. Ojalá pudiese huir
como vosotros. Pero no debo abandonar mi
madriguera. Los espíritus de mis ancestros
jamás me lo perdonarían.

Hablaba medio en serio medio en broma,
como siempre. Y mientras hablaba, los guiaba a
través de su vieja casa en ruinas hasta la
verdadera entrada del taller, donde empezaba el
siguiente tramo de escaleras que descendía
hacia las entrañas de Londres.

Bajaron detrás de él sin decir palabra. La



princesa había soltado su mano para agarrarse
al balaustre de terciopelo dorado. Eoghan,
delante de ellos, llevaba una antorcha para
iluminar el camino. Continuaron descendiendo
durante un buen rato, un tramo de escaleras
detrás de otro. Los sajones lo tendrían difícil
para encontrar el taller del alquimista.

Como otras veces, llegaron hasta lo que
parecía un muro macizo. Eoghan posó una mano
sobre él, y el contorno de una puerta empezó a
revelarse poco a poco. El símbolo del antiguo
gremio de los alquimistas, una manzana mordida,
brillaba sutilmente en la parte de arriba.

—Bienvenidos a mi humilde morada —dijo
Eoghan, ejecutando una grotesca reverencia.

Una vez dentro, Lance observó con disimulo
la expresión aturdida de la princesa. La primera
visita a un taller de alquimia siempre provocaba
una reacción similar: incredulidad. Incluso
Lance, que había estado allí muchas veces, no
podía dejar de maravillarse al contemplar todas
aquellas mesitas de mármol cubiertas de
extraños objetos relacionados con la vieja magia.



—No me imaginaba que existieran lugares así
—murmuró la muchacha, pasando con cuidado
entre las mesas—. ¿Por qué nadie me lo había
dicho?

—¿Lance no te había hablado de mí? —
preguntó Eoghan con una sonrisa—. Bueno, no
me extraña. No es muy hablador. Y me imagino
que cuando estáis juntos tenéis cosas mejores
que hacer que hablar de un miserable proscrito
como yo. Me imagino…

—No te imagines nada —le cortó Lance,
turbado—. Tenemos poco tiempo. Si pudieras
llevarnos ya al pasadizo…

—Tranquilo, hombre, ya vamos. Déjame que
vaya a por las llaves.

Gwenn se quedó mirándolo mientras pasaba
al otro lado del mostrador y se perdía en el
laberinto plateado de las cocinas, pero después
de un instante lo siguió. Lance estuvo a punto de
pedirle que volviese, que dejase a Eoghan en
paz, aunque finalmente no se atrevió. Después
de todo, era la heredera del trono.

—¿Qué hay en esa caldera? ¿Qué es lo que



hacéis aquí, exactamente? —oyó que
preguntaba.

—Ahora mismo, no mucho —contestó el
alquimista—. Remedios para el enfriamiento,
bálsamos, emplastos para heridas y
quemaduras… Nada relacionado con las artes
antiguas. Es demasiado peligroso.

—¿Por qué?
Eoghan regresaba con una llave en la mano,

seguido de la princesa. Se detuvo pensativo
junto a una de las mesas y acarició una placa
metálica sobre la que se entretejían finos hilos
de cobre, algunos ensartados en pequeñas
piezas rectangulares.

—¿No lo sabéis? El rey Uther lo prohibió —
dijo—. Nos convirtió en proscritos, en
apestados. La familia de mi padre llevaba siglos
conservando los viejos saberes. No hay nada
malo en ellos. Y justo cuando parecía que
nuestro momento había llegado, que podríamos
resucitar el poder antiguo, Uther lo arruinó todo.
Según él, para salvar Britannia.

—¿Y no fue así?



Eoghan miró a los ojos a la muchacha.
—Casi nadie lo recuerda, pero nosotros

creamos la primera versión de Britannia. Bueno,
yo no participé, claro, era demasiado joven. Pero
mi padre y mi abuelo trabajaron como locos en
la primera simulación. Ellos y todos los demás.
El duque Gorlois los contrató. Los alquimistas
eran el alma del proyecto, jamás habría existido
sin ellos. Pero luego, cuando el duque murió…,
todo se vino abajo. Uther quería exterminarnos,
quería apartarnos para siempre de su Britannia,
la que él y Merlín crearon. El mago trató de
impedírselo, pero no hubo forma. Ordenó
arrasar la mayoría de los talleres. Y lo poco que
logramos salvar tenemos que ocultarlo así, como
veis.

Eoghan se calló al notar sobre él la mirada
impaciente de Lance.

—Ábrenos el pasadizo, rápido. Tenemos que
llegar a la salida antes de que amanezca.

—Vamos, hombre, no te pongas así. ¿Te
molesta que tu amiga hable con un pobre
eremita como yo? No me digas que estás



celoso.
El alquimista buscó la complicidad de la joven

con una sonrisa, pero no la encontró. La
princesa seguía con la mirada fija en la mesa
cubierta de artilugios antiguos.

Eoghan se encogió de hombros y dirigió sus
pasos hacia una puerta situada en el lado
derecho de la estancia. Giró la llave en la
cerradura y abrió.

—Podéis llevaros la antorcha si queréis.
Aunque si vuestra conexión a Britannia es
buena, no vais a necesitarla. Veréis
perfectamente el camino.

Lance se acercó a Eoghan. Prefería que la
princesa no oyese lo que le iba a decir, aunque
no estaba seguro de poder evitarlo.

—Hablando de eso, voy a necesitar a alguien
que me proporcione gemas cuando llegue a
Tintagel —dijo en un susurro—. Alguien de los
tuyos. ¿Puedes darme nombres?

—Busca a Le Fou. No te será difícil
encontrarlo. Si necesitas para el viaje…

—No, llevo suficientes.



La princesa los miraba con evidente
curiosidad. Tratando de ocultar su malestar,
Lance volvió a tomarla de la mano y
prácticamente la arrastró hacia el pasadizo.

—¡De nada! —exclamó Eoghan a sus
espaldas—. Dejaré la puerta abierta hasta el
amanecer, por si tenéis que regresar.

No era la primera vez que Lance se internaba
en las antiguas galerías. Le bastaron unos
segundos para situarse. En realidad, solo tenían
que seguir el túnel hacia la izquierda. El suave
resplandor que emitía la piedra de las bóvedas
les bastaría para ver por dónde iban.

La princesa se había detenido y miraba a su
alrededor impresionada.

—¿Qué es esto? ¿Quién construyó esta
maravilla? Y el doble camino de plata en el
centro, ¿adónde conduce?

—En los tiempos de la magia antigua, dicen
que por aquí circulaban carruajes tan rápidos
como el viento. No necesitaban caballos.
Rodaban solos sobre los caminos de plata. Eso
he oído.



—¿Os lo ha contado Eoghan?
Mientras tiraba de ella con delicadeza para

reanudar la marcha, Lance la observó un
instante.

—Siento lo que ha dicho sobre vuestro padre.
Supongo que tendría sus razones para prohibir el
Gremio. Además, la Britannia que él y Merlín
crearon hizo innecesaria la antigua.

Ella volvió a detenerse, obligándole a volverse
para mirarla.

—¿Creéis que Uther Pendragón era mi
padre? No soy su hija, sino del duque Gorlois.
Pensaba que todo el mundo lo sabía.

Lance se maldijo a sí mismo por su estúpido
error.

—Perdonadme. Como sois la heredera del
trono, di por sentado que erais hija suya.

—Mi padre, Gorlois, fue el primer marido de
Igraine. Cuando él murió, mi madre se casó con
Uther y este la convirtió en reina. Uther era mi
padrastro, no mi padre.

—Lo siento. Quiero decir… Siento el error.
No estoy muy al tanto de los asuntos de la corte.



—Eso ya lo veo. ¿No sois britano?
—No, nací en la costa de Armor, al otro lado

del mar.
Él mismo se sorprendió de la naturalidad de

su respuesta. Había sonado completamente
sincera.

Caminaron en silencio durante un buen rato,
sin aflojar el ritmo de sus pasos.

—¿Habéis estado en Ávalon? —preguntó ella
de pronto.

—No. Nunca.
Eso, al menos, era verdad. Pero se trataba de

una pregunta extraña. Todo el mundo sabía que
el viaje a Ávalon era solo de ida, excepto para
unos pocos elegidos.

Además estaba aquel sueño, el del día en que
lo hirieron en el campo de batalla. La mujer
oscura inclinada sobre su pecho ensangrentado,
cantando suavemente, poniéndole una mano
sobre la herida. Por alguna razón, cada vez que
oía el nombre de Ávalon le venía a la mente
aquel recuerdo.

Pero eso nadie lo sabía. Nadie podía saberlo.



—¿Sabéis? —prosiguió la princesa al cabo de
un breve silencio—. No necesitáis preocuparos
por las gemas. Yo os proporcionaré todas las
que queráis cuando lleguemos a Tintagel.

—No necesito nada, gracias.
—Perdonadme, entonces. Me pareció

entender que le estabais pidiendo a Eoghan un
contacto en la corte para que os proporcionase
gemas clandestinas. Solo quería que supieseis
que no será necesario.

—Habéis entendido mal.
—Está bien. Supongo que no es asunto mío.
Lance no dijo nada. En realidad, prefería que

ella no siguiera hablando. Le distraía. Le hacía
perder la concentración. Además, tenía la
sensación de que, dijese lo que dijese, cometería
un error. Conversar con una princesa resultaba
mucho más difícil de lo que había imaginado.

—Creo que estamos llegando a la salida —
anunció ella con timidez, y señaló hacia la débil
claridad al final del túnel—. ¿Qué haremos
cuando estemos fuera?

—Hay una posada muy cerca de aquí donde



podremos descansar y conseguir caballos. Hasta
podréis dormir un rato, si queréis.

—¿Y vos? ¿No estáis cansado?
—Estoy bien. Pero si tardan en traernos las

monturas, también aprovecharé para dormir un
poco.

Siguiendo los dos surcos de plata, salieron por
fin a un terreno boscoso y descuidado. La luz
del amanecer se filtraba entre las ramas
desnudas de los árboles.

—Si avanzamos hacia el norte, saldremos al
camino de Witancester. La posada está al otro
lado. No es de las mejores, pero podremos
sentarnos un rato junto al fuego y desayunar
algo. Después seguiremos hasta la encrucijada
de Baude. Con un poco de suerte, estaremos allí
antes de mediodía.

Ese había sido el plan desde el principio.
Nada tenía por qué fallar. Unos cuantos pasos
hasta llegar a su destino, y la etapa más difícil
del viaje habría concluido. A partir de allí todo
resultaría más fácil.

Sin embargo, en cuanto entraron en el patio



de la posada Lance comprendió que ocurría algo
fuera de lo normal. Las criadas se
arremolinaban alrededor de un carro y apilaban
en él colchones y mantas. Había sacos de harina
y forraje en el suelo y estaban sacando unas
mulas del establo para cargarlas. El hogar se
encontraba apagado, no salía humo de la
chimenea.

—¿Qué pasa? —preguntó, acercándose al
hombre que parecía estar al mando de los que
cargaban las mulas—. ¿Está cerrada la posada?

—Nos vamos —contestó el posadero, que
tenía el rostro bañado en sudor—. Los sajones
han entrado en Londres. ¿No lo habéis oído en
el camino? Han matado a la princesa y a toda su
comitiva cuando trataban de huir.



 
 

Capítulo 4
 
 
 
 
—No me estáis haciendo caso, ¿verdad? Por
aquí no se vuelve a Londres. Lance, tenemos
que regresar. Tenemos que arreglárnoslas como
sea para encontrar a Merlín. Él nos dirá lo que
debemos hacer.

Lance no se volvió a mirar a la princesa.
Quizá se estaba equivocando al desoír sus
instrucciones, pero incluso si estaba tomando la
decisión correcta, sabía que tendría problemas
por haberla desobedecido.

Le habría gustado explicarle sus motivos.
Mirarla a los ojos y decirle que él sabía lo que
hacía, que debía fiarse. Él conocía a los sajones
mejor de lo que nadie se imaginaba. No podían
arriesgarse a caer en sus manos. Si habían



averiguado lo de la comitiva de Bal, también
sabrían dónde se escondía Merlín. El rey Aellas
se jactaba siempre de pagar bien a sus espías.
Era muy probable que el antiguo consejero de
Uther Pendragón ya estuviera muerto.

Pero tantas explicaciones le habrían distraído.
Sobre todo, le habrían distraído los ojos claros y
salvajes de la princesa. Y necesitaba
concentrarse para alejarla del peligro cuanto
antes.

El camino era un caos de gentes y animales
que huían de los invasores. Detrás, las nubes
cargadas de lluvia se teñían de rosa allí donde
las alcanzaba el resplandor de los incendios.
Incluso estando tan lejos de las fortificaciones
de la ciudad, el olor a humo y a madera
quemada lo llenaba todo.

Quizá ella no percibiera aquel olor a
destrucción, a muerte. Su conexión a Britannia
debía de ser, por fuerza, mejor que la que él
tenía. Después de todo era la hija de Igraine, la
heredera del trono.

—Vamos a abandonar la calzada —dijo sin



volverse—. Hay demasiada gente. Podría
convertirse en una trampa mortal si apareciese
un destacamento sajón.

—No vamos a abandonar la calzada. Vamos
a volver por donde hemos venido. Os lo repito,
Lance. Es una orden.

Esta vez, instintivamente, el caballero se giró
al oírla y sus ojos se encontraron. Se maldijo a sí
mismo por no haberlo evitado.

—No es buena idea —se limitó a contestar
—. El bosque empieza ahí mismo, unos pasos
más adelante. Avanzaremos un poco más
despacio, pero aun así llegaremos a la
encrucijada de Baude antes de que anochezca.

La princesa le sostuvo la mirada con fiereza.
No estaba acostumbrada a que le llevaran la
contraria, era evidente.

El color de sus ojos oscilaba entre el gris y el
azul. Unos puntos dorados moteaban el fondo de
sus iris. Eran espléndidos. Y algo le decía que su
belleza no se debía únicamente a los efectos
ilusorios del velo de Britannia.

Por un momento se le olvidó la causa de su



irritación. Siguió mirándola, sin más. No quería
dejar de hacerlo; lo único que deseaba era que
aquel momento se prolongase tanto como fuese
posible.

Pero entonces ella se dio la vuelta y, antes de
que pudiera reaccionar, echó a correr sobre el
camino embarrado de lluvia en dirección a
Londres.

—¡Espera! —le gritó—. ¿Qué haces?
«Es una princesa, no puedes hablarle así»,

recordó mientras la observaba deslizarse entre
unas mulas que avanzaban en dirección
contraria, su vestido de lana ondeando
levemente en el viento húmedo.

Por fin reaccionó. Se lanzó tras ella como se
habría lanzado tras un enemigo a la fuga en el
campo de batalla. Tardó muy poco en
alcanzarla, y cuando lo hizo le sujetó primero un
brazo y después el otro, dejándola inmovilizada
contra su cuerpo.

Enseguida aflojó la presión. No quería
lastimarla; pero tenía miedo de que volviese a
escaparse, así que no la soltó del todo.



—Lo siento, Alteza. No puedo dejar que
volváis, no me lo perdonaría —susurró
atropelladamente—. Me han encargado la
misión de escoltaros sana y salva hasta Tintagel,
y es lo que voy a hacer.

Un destello de ironía atravesó los singulares
iris de la princesa. Con un gesto brusco, se
desasió de su escolta, pero sin dejar de mirarlo a
los ojos.

Al final, fue Lance quien apartó la mirada.
Alargó el brazo para tomarla de nuevo de la
mano, esta vez con suavidad. Los dedos de ella
permanecieron rígidos e inertes entre los suyos.

Así reanudaron la marcha. Se mezclaron con
los grupos de campesinos y comenzaron a
avanzar uno al lado del otro como una joven
pareja de recién casados en busca de un refugio
que los alejase de la guerra. Todavía les
quedaba un trecho de carretera por recorrer
antes de llegar al desvío del bosque.

Para ser una princesa, Gwenn caminaba con
una agilidad extraordinaria. A pesar de su
pequeña talla comparada con Lance, este



apenas podía seguirle el ritmo en algunos
tramos. No se quejaba ni aflojaba la velocidad
de sus pasos a menos que el tumulto de gentes y
animales le obligase a hacerlo. Con la vista fija
en los adoquines de la antigua calzada, no dejaba
de avanzar, ajena a todo lo que ocurría a su
alrededor.

Caminaron sin detenerse hasta el mediodía,
cuando llegaron al desvío que conducía a la
encrucijada de Baude. Se trataba de un camino
de tierra que discurría bordeando un riachuelo
de aguas oscuras, entre fresnos y sauces. Eran
muy pocos los que se adentraban en él; la
mayoría de los campesinos continuaban su
avance por la calzada principal. Lance se relajó
un poco. El murmullo del agua y el silencio de
los árboles le tranquilizaban.

Le habría gustado que la princesa le hablase,
pero Gwenn no había pronunciado palabra desde
el forcejeo en el camino principal. Debía de
estar furiosa con él. Tan furiosa, que su enfado
la llenaba de una extraordinaria energía,
haciéndole ignorar el cansancio acumulado. Con



sus suaves botas de piel de ternera, avanzaba
sobre la tierra endurecida del camino como si se
deslizase por ella. Sus pies apenas hacían ruido
al tocar el suelo.

Un viento desapacible removió las ramas de
los árboles, todavía a medio vestir con los
primeros brotes de la primavera.

—¿Queréis hacer un alto para descansar un
poco? —se atrevió a preguntar Lance.

Al mismo tiempo se detuvo, obligándola a ella
a hacer lo mismo. Para su sorpresa, la joven no
le soltó la mano. Sus miradas volvieron a
encontrarse.

—No quiero descansar. Pero decidme una
cosa: ¿qué tenéis pensado hacer cuando
lleguemos a la encrucijada de Baude? Porque
habréis pensado algún plan.

Lance sintió que enrojecía. No, no había
pensado ningún plan. Él no funcionaba así. Una
de las primeras cosas que había aprendido en su
época de mercenario era que las estrategias son
para los palacios, no para los campos de batalla.
Las estrategias te nublan la visión, te hacen ver



lo que tu mente ha anticipado que deberías ver.
Ante el peligro, es mejor mirar a tu alrededor sin
ideas preconcebidas. Sin estrategias, sin planes.
Analizar cada detalle del terreno y permanecer
abierto a todo lo que pueda pasar.

—Pensaré un plan cuando lleguemos a la
encrucijada —se limitó a contestar.

—Vaya. Así que vuestro plan es improvisar.
—Gwenn se rio—. ¡Qué inteligente!

Lance se obligó a seguir caminando en
silencio. Sin darse cuenta, había soltado la mano
de la princesa. En cualquier caso, estaba seguro
de que no volvería a intentar huir. Habían
avanzado demasiado como para retroceder de
nuevo hacia Londres.

Tal y como esperaba, ella lo siguió. No trató
de alcanzarle; al parecer prefería mantenerse
detrás, avanzando a su ritmo. Lance tuvo buen
cuidado de no volverse en ningún momento a
comprobar a qué distancia la tenía o el ritmo de
su avance, pero sus cinco sentidos estaban
pendientes del leve sonido de sus pasos sobre la
tierra del sendero.



Oyeron a los soldados antes de verlos. Lance
se fijó en la luz grisácea del cielo abierto, más
allá de la última línea de árboles. Debían de
hallarse muy cerca de la encrucijada.

Se detuvo.
—Con cuidado —dijo en voz baja—. Vamos

a ver a quién nos encontramos en el camino.
Gwenn avanzó hasta situarse al lado de su

escolta. Miraba, como él, hacia el cielo nublado
más allá de los árboles.

—¿Creéis que habrá alguien esperándonos?
—preguntó.

—No lo sé. Puede que lo que nos dijeron en
la posada no fuese más que un rumor. Pero si es
cierto, si es verdad que los sajones asaltaron la
comitiva…, no creo que dejaran ningún
superviviente.

Le pareció que la princesa se estremecía.
—Por si acaso, tenemos que acercarnos con

precaución. Mejor, si es posible, que no nos vea
nadie desde la calzada principal.

—Si me dejáis concentrarme, eso no será
problema —dijo Gwenn.



Lance la miró sin comprender. ¿A qué se
refería? Se preguntó si se trataba de una
especie de broma, pero la intensa palidez de la
princesa le hizo comprender que no era así.

Quizá fuera en ese momento cuando
distinguió a lo lejos la voz inconfundible de Eoin.
Su timbre hueco, de campana rota, resonaba
como un murmullo de bronce entre las demás
voces.

Al principio se dijo que debía de ser un error.
La última vez que había oído aquella voz había
sido en el campo de batalla de Caraeghr, en la
costa oriental. Y de eso hacía, ¿cuánto? ¿Dos
años? Quizá más.

Sin embargo, por mucho que intentase
convencerse a sí mismo de que no estaba
equivocado, de que era imposible que Eoin se
encontrase tan cerca de Londres, estaba seguro
de que aquella voz no podía pertenecer a nadie
más.

Y si Eoin estaba allí también debían de estar
los otros. ¿Todos?

—Mirad, Lance. ¡Son los nuestros! —dijo



Gwenn aferrándose a su brazo—. Ese es
Calogrenant, uno de los hombres de confianza
de Bal. ¿Lo veis?

El rostro de la muchacha dejaba traslucir el
inmenso alivio que sentía. Estaba sonriendo. Era
la primera vez que la veía sonreír en toda la
jornada.

Él también veía ahora al hombre armado al
que se refería la princesa. Sí, la armadura era la
de Calogrenant, y llevaba el águila de hierro
pintada en el escudo. Pero no era él. No podía
serlo.

Detuvo a la joven poniéndole una mano en el
hombro. Le habló al oído.

—Es una trampa.
—Pero ¿qué decís? —La princesa se volvió a

mirarlo—. Son los nuestros, nos están
esperando, ¿no lo veis?

—No. Son mercenarios britanos al servicio
del rey Aellas. Han cogido las armaduras de los
hombres de Bal y se las han puesto para
engañarnos.

—¿Cómo estáis tan seguro?



Aunque oyó la pregunta, no contestó.
Intentaba analizar la situación, ubicar a los otros
componentes del grupo.

Susurró la plegaria de los guerreros, la que
activaba la conexión en modo combate de
Britannia. «Invoco la sombra, leo la sombra, que
el velo desvele el secreto del enemigo, que el
velo me oculte de los que me acechan».

Las voces le llegaron más nítidas, algunos
rostros se le aparecieron ampliados. Y más allá
de los árboles, al otro lado del camino, percibió
los fantasmas rojizos con los que Britannia
señalaba los cuerpos emisores de calor. Calor
humano. Eran los otros, el resto del
destacamento de Dyenu.



 
 

Capítulo 5
 
 
 
 
Gwenn se giró sobre el lecho de ramas para
quedarse boca arriba, de cara al cielo. Las
estrellas brillaban entre las hojas jóvenes de los
robles: incontables puntos de plata en la
oscuridad, serenos faros que dibujaban costas
invisibles en aquel infinito océano de negrura.

No podía dejar de pensar en los hombres que
habían visto en la encrucijada de Baude. No los
que aguardaban en el camino disfrazados con
las armas de Igraine, sino los otros, los que
habían descubierto emboscados entre los
árboles, acechando su llegada. Aquellas pinturas
de guerra en la cara, aquellas bandas negras y
azules que deshumanizaban los rostros y hacían
que pareciesen monstruos o cadáveres. Esa



debía de ser su intención, que cuando el enemigo
los viese se dejase consumir por el miedo.

No eran demasiados, entre veinte y treinta
como mucho. Algunos parecían medio dormidos,
acurrucados sobre las raíces de los árboles.
Otros, sin embargo, miraban fijamente el camino
desde sus posiciones detrás de los troncos, con
el arco dispuesto para disparar en cuanto
recibiesen la orden.

Y luego estaba él: mucho más alto que los
demás, con un cuerpo flexible y joven cubierto
con un peto de cuero como única armadura.
Aunque no le había visto la cara, estaba segura
de que, si volvía a encontrárselo, reconocería
aquellos hombros anchos, el porte ligeramente
encorvado, su grácil delgadez. ¿Cómo sería su
rostro? La máscara de oro que lo cubría no
reflejaba ninguna emoción. Era rígida e
inexpresiva como los monstruos de piedra que
adornaban las ruinas de los templos antiguos,
cerca de Tintagel. Un semblante vacío que
observaba cuanto le rodeaba con la frialdad de
lo que no se deja conmover ni transformar por la



vida.
Se había quedado un buen rato mirándolo

desde su refugio entre los árboles, fascinada.
Lance había tenido que alejarla de allí casi a
rastras. No le había hablado hasta que se
encontraron lo bastante lejos de los mercenarios
como para estar seguros de que nadie los oiría.

—Es un milagro que no nos hayan visto —fue
lo primero que él acertó a decir—. Ha sido una
locura, Alteza. En el futuro estaré más atento
para impediros que volváis a arriesgaros así. ¿Es
que no tenéis miedo?

Gwenn le sonrió. Le sonrió mirándole a la
cara, atenta a su reacción. Quería comprobar
qué efecto ejercía su sonrisa sobre aquel joven
salvaje, sin modales ni conocimiento alguno de
los usos de la corte.

Si aquella sonrisa lo turbó, tuvo buen cuidado
en que no se le notara. Estaba entrenado para
ocultar sus sentimientos. Pero eso no significaba
que no los tuviera. Gwenn sabía juzgar esas
cosas. Desde el primer momento había captado
que él era vulnerable, a pesar de su aparente



indiferencia.
—Si no nos han visto, ha sido porque yo se lo

he impedido —explicó con deliberada arrogancia
—. Puedo volverme invisible cuando quiero, y
puedo proteger a quienes me acompañan para
que tampoco los vean.

—Eso es imposible —afirmó Lance
desafiante—. El velo de Britannia no hace
desaparecer ni a las personas ni a las cosas. Las
disfraza, las transforma, pero no las borra.

—Por supuesto que no las borra. —Gwenn
recordó como en un fogonazo el cuchillo de
Nimúe. No tenía intención alguna de contárselo
a Lance—. Lo que yo hago es adaptar el velo a
mis deseos. Esos hombres quizá nos vieron, pero
no nos identificaron como extraños. Su mente
asimiló nuestra apariencia a la de sus
compañeros, nos mezcló con ellos.

Lance la miró extrañado.
—He oído hablar de esa clase de hechizos.

Encantamientos de extrapolación. Se supone
que solo algunos magos de primer orden pueden
hacerlos. ¿Es que sois una hechicera o algo así?



—No lo sé. Sé que tengo esa facultad desde
que era una niña. No recuerdo que nadie me
enseñase.

Estaba siendo sincera, pero tuvo la sensación
de que Lance no la creía. Tampoco podía
reprochárselo: dicho en voz alta, sonaba
disparatado.

En realidad, ni siquiera sabía por qué se lo
había dicho. Su capacidad para pasar
inadvertida bajo el velo de la simulación era algo
que jamás le había revelado a nadie. ¿Por qué
contárselo a su escolta? Seguramente en el
fondo se había propuesto impresionarle.

Gwenn se giró una vez más sobre el lecho de
ramas. El efecto de la última gema sobre su
mente se había desvanecido casi por completo a
aquella hora de la madrugada. Pensó en renovar
la nitidez del velo antes del amanecer con una
nueva, pero no lo hizo.

Hacía mucho tiempo que no contemplaba el
mundo en toda su crudeza, desnudo de los
artificios del reino invisible. Y allí, en el bosque,
tan cerca de Lance, que dormía a su lado,



decidió que podía arriesgarse.
Ya sentía el contacto punzante de las ramitas

de su lecho en la espalda, a través de la capa. Y
la incómoda sensación la hacía sentir viva. Entre
las hojas de los árboles, las estrellas habían
perdido parte de su brillo, tal vez porque ya no
resplandecían con la intensidad del velo.
Aparecían desvaídas, pálidas, aunque no por eso
menos hermosas.

Si algún día llegaba la hora, podría sobrevivir
sin la protección del velo de Britannia.

Una vez más le vino a la mente la máscara
inexpresiva de Dyenu. Ese era su nombre,
según le había explicado Lance.

Le había contado también que, a pesar de su
juventud, se trataba de un guerrero legendario.
En las aldeas pesqueras del sureste de Britannia
se contaban por las noches sus historias
alrededor del fuego de las hogueras. Según
decían, cuando no era más que un niño llegó
entre los restos de un naufragio a una playa en
las costas de Oriente. Llevaba puesta ya su
máscara de oro, que crecía con él. Y reveló el



secreto de las gemas a aquellas gentes pobres
de las aldeas pesqueras. Él los introdujo en
Britannia. Más tarde, las damas de Ávalon
repararon en él y se lo llevaron a su isla, donde
permaneció oculto durante años. Reapareció
durante la invasión sajona, combatiendo junto al
rey sajón Aellas. Se decía que había llegado a
un pacto con este para que protegiese a las
mujeres mágicas de Ávalon a cambio del
secreto de las gemas. Pero todo aquello no eran
más que rumores.

Gwenn se quedó adormilada bajo la claridad
gris del alba. Cuando se despertó, sintió un
malestar que no recordaba haber experimentado
en mucho tiempo. Era un frío húmedo que le
acuchillaba el rostro y los brazos bajo el fino
vestido de lana.

Cuando se incorporó, sus ojos se encontraron
con los de Lance. Estaba sentado con la espalda
recostada sobre el tronco caído de un roble,
mirándola.

La intensidad de su atención la estremeció.
—¿Ocurre algo? —preguntó a la defensiva.



—No quería interrumpir vuestro sueño, pero
me alegro de que hayáis despertado. Nos espera
una larga jornada de viaje.

—¿Y adónde vamos a ir? El camino hacia el
puerto de Rochester está cortado. Tendríamos
que atravesar la emboscada de Dyenu.

—No hará falta. No iremos a Rochester.
Vamos a tomar la carretera de Witancester. La
alcanzaremos unas leguas más allá del río;
seguro que la hallaremos medio vacía. Si
logramos avanzar lo suficiente durante la
jornada de hoy, esta noche podríamos llegar a
Caleva. ¿Habéis estado allí?

—No, pero he oído hablar de su feria de
ganado y de su mercado de tejidos. Es un buen
sitio para conseguir provisiones. Me muero de
hambre.

—Provisiones y caballos. ¿Creéis que
resistiréis una jornada entera andando en estas
condiciones? Si lo preferís, podéis esperarme
aquí mientras yo intento cazar algo. Así no
haréis el camino con el estómago vacío.

—No. Si vos podéis resistir, yo también —



contestó Gwenn con sequedad—. Quiero llegar
a Tintagel cuanto antes. Ya casi es de día.
Pongámonos en marcha.

Lance le ofreció agua de una pequeña
cantimplora que llevaba para que pudiera
celebrar la libación de la mañana antes de salir
al camino. A él no lo vio beber. Tal vez hubiese
hecho su ofrenda antes, mientras ella dormía.

Gwenn sacó una segunda gema de la bolsa de
piel que llevaba atada a la cintura y se la tendió
al caballero en silencio. Él la rechazó.

—La Britannia de una princesa no es la
Britannia de un soldado —dijo—. Tengo mis
propias gemas; no os preocupéis por mí.

—Gemas de contrabando, es inútil que lo
neguéis. Esas falsificaciones son peligrosas,
Lance. No deberíais usarlas.

—No tenéis por qué inquietaros, sé lo que
hago.

Después de la libación, el frío y la sensación
de hambre remitieron. Gwenn dejó de sentir el
cansancio, a pesar de lo poco que había
dormido. Avanzaba por el empedrado irregular



de la antigua calzada del Imperio con absoluta
concentración, sin pensar en nada más que en ir
poniendo un pie delante del otro.

Iban tan deprisa que adelantaron a una recua
de mulas cargadas con sacos de grano y
conducidas por un par de campesinos jóvenes.
Les preguntaron si les podían vender algo de
comer. Dijeron que no al principio, pero después
de intercambiar una mirada sacaron de las
alforjas de uno de los animales un pedazo de
queso y se lo dieron.

Gwenn extrajo de su bolsillo un par de
denarios de plata para pagarles. Lance, al darse
cuenta, le quitó uno de la mano justo en el
momento en que el hombre que le había dado el
queso se disponía a cogerlos. El individuo miró a
Lance con enfado, pero no protestó.

Cuando se alejaron, Gwenn se encaró con él.
—No volváis a hacer eso —le advirtió con

aspereza—. El dinero es mío, y se lo doy a quien
quiero.

—No sabemos cuánto vamos a tardar en
llegar a Tintagel. Puede que esta moneda la



necesitemos más adelante. Ignoro la cantidad
que lleváis, pero, por el tamaño de vuestra bolsa,
no puede ser muy elevada.

A Gwenn le irritó que tuviese razón. En
realidad, empezaba a irritarle todo lo que él
hacía. Y también lo que no hacía. No le
preguntaba continuamente si se encontraba bien,
si quería detenerse a tomar aliento, si necesitaba
algo, como habría hecho un caballero
familiarizado con los usos de la corte. Ni
siquiera se esforzaba por intentar acomodar su
paso al de ella, ahora que estaba
manifiestamente cansada y tenía dificultades
para seguirle el ritmo.

Lo más desconcertante era que no la miraba
con la mezcla de temor y deslumbramiento a la
que estaba acostumbrada. Cuando los ojos de
Lance se detenían en su rostro, lo hacían con
una tranquilidad que rozaba el descaro. Serios,
sí, pero curiosos. La estudiaban con
detenimiento, como si tuviesen derecho a
hacerlo.

Estaba tan furiosa con él que decidió no



dirigirle la palabra durante el resto del día. De
todas formas, no tenía nada que decirle. Lance
no era más que un guerrero, un muchacho sin
ninguna educación, se notaba a la legua. ¿Por
qué lo habría elegido Merlín?

Además, ocultaba algo. Su forma de hablar
de Dyenu intentaba sonar indiferente, pero la
aparición del joven de la máscara dorada lo
había turbado. Y no porque le tuviese miedo; era
otra cosa. Era ¿nostalgia? No, no podía ser, no
habría tenido el menor sentido.

Gwenn se preciaba de distinguir con claridad
el matiz de las emociones que reflejaban los
rasgos de cualquier ser humano. Formaba parte
de ese poder que a veces se veía obligada a
reprimir, y que estaba vinculado de algún modo
inexplicable con el poder de Britannia. Si
percibía nostalgia en una mirada, era porque la
había. Pero ¿cómo podía Lance sentir nostalgia
ante la visión de una banda de asesinos al
servicio del rey Aellas?

Tras el incidente de las monedas, Lance no
volvió a hablarle hasta el atardecer. Caminaban



por la carretera de Witancester y llevaban un
buen rato sin cruzarse con nadie. El sonido de
sus pasos sobre las losas de piedra se mezclaba
con el de los trinos dispersos de los pájaros en
las ramas de los árboles. El cielo se había vuelto
violeta por el oeste.

—No lo entiendo —dijo el joven—. Hace rato
que deberíamos haber llegado. Por la altura del
sol, ya tendríamos que haber dejado atrás el
desvío de Caleva, a nuestra izquierda.

—Lo hemos dejado atrás. Un camino de
piedras regulares, más estrecho que este, pero
en buenas condiciones. ¿No lo habéis visto? —
preguntó Gwenn desconcertada.

—No, y es imposible. Venía fijándome todo el
rato.

—Volvamos atrás. No hará ni una hora que lo
pasamos.

Regresaron sobre sus pasos. Era extraño que
no hubiese ningún campesino volviendo de los
campos a aquella hora de la tarde. Ni tampoco
fugitivos de los que intentaban abandonar
Londres. Nadie. Era una de las principales



calzadas del Imperio Antiguo, pero estaba
desierta.

Se les hizo de noche retrocediendo en busca
del desvío de Caleva. Pero no lo encontraron.

—Esto es muy raro —dijo Gwenn—. El
desvío era bien visible, me fijé antes. No ha
podido desaparecer.

—Esto es ya la linde del bosque de Ormes. El
desvío se encuentra más allá. Lo hemos vuelto a
pasar sin darnos cuenta —murmuró Lance.

La luna acababa de salir por detrás de una
hilera de colinas, a su derecha.

Entonces fue cuando Gwenn lo sintió. De allí,
de las colinas, emanaba una fuerza apenas
perceptible, una fuerza que te impelía a
ignorarlas, a mirar a otro lado.

Se obligó a observar sus siluetas oscuras.
Había un velo dentro del velo. Y era un velo
transparente, que cualquiera podía traspasar si
se percataba de su existencia.

Siguió mirando hasta que el contorno de un
recinto amurallado comenzó a perfilarse sobre la
colina más alejada. Dentro del recinto, las torres



de los templos y los palacios de la ciudad se
erguían ahora contra el azul profundo de la
noche como si siempre hubiesen estado allí.

Se dio cuenta, por la expresión de Lance, de
que él también lo había visto.

Después de unos instantes de estupor, se
miraron.

—Es Caleva, ¿no? —preguntó Gwenn.
Lance asintió despacio.
—Sí. Es Caleva. Vamos, si nos damos prisa,

llegaremos antes de que cierren los portones.
Esperemos que mientras tanto no vuelva a
desaparecer.



 
 

Capítulo 6
 
 
 
 
No había soldados ante el portón de la muralla,
que se encontraba abierto. Sus dos hojas de
madera y hierro, intactas, oscilaban en el viento,
que hacía chirriar los goznes.

La luna, que acababa de salir, bañaba la
calzada de piedra que se adentraba en Caleva
más allá de sus muros. No se veía a nadie en
ella, ni se oía otro ruido que el del aire
filtrándose entre las casas. Nada más; ni voces
humanas ni los ladridos de los perros.

—Qué raro —observó Gwenn—. ¿Por qué
habrán abandonado las puertas? No parece que
hayan sido forzadas.

—¿De qué os extrañáis? La ciudad entera
está bajo los efectos de un hechizo —contestó



Lance examinando de cerca los pesados
cerrojos incrustados en la madera—. ¿Cómo se
explica si no que no la viésemos? Britannia no
permite un ocultamiento así, es imposible.

—Eso creía yo también, pero ahora no sé qué
pensar.

Gwenn vaciló un momento antes de proseguir.
—Antes de salir de Londres, ayer por la

mañana, ocurrió algo —continuó, decidiéndose
por fin a hablar—. Nimúe, mi dama de
compañía, intentó matarme. Y lo hizo con un
cuchillo invisible. Todavía no consigo
comprender cómo lo consiguió. El velo de
Britannia no permite borrar un objeto de nuestra
percepción.

—Pero vos, cuando nos encontramos con los
hombres de Dyenu, hicisteis que no nos
vieran…

—Sí, pero solo alteré su interpretación de lo
que veían; no borré nuestras imágenes —explicó
Gwenn con cierta impaciencia—. Lo del cuchillo
fue diferente. No estaba. En Britannia no
estaba. En la realidad, sí. ¿Veis adónde quiero ir



a parar? Lo que nos ha sucedido con Caleva
podría ser algo semejante.

Se había prometido a sí misma no contarle
nada a Lance acerca del episodio del cuchillo,
pero de pronto había sentido la necesidad de
hacerlo. Quizá no fuera casualidad que en tan
poco tiempo hubiese presenciado dos
encantamientos tan parecidos. Si existía una
relación entre el cuchillo de Nimúe y el
ocultamiento de Caleva, iba a necesitar que
Lance la ayudase a descubrir cuál era.

—¿Vuestra dama de compañía intentó
mataros? —Lance parecía asombrado—. ¿Por
qué? ¿Fue por iniciativa propia o le pagaron para
ello?

Gwenn se encogió levemente de hombros.
—No lo sé. Creo que fue por iniciativa

propia. Pero quizá alguien la ayudara.
—¿No sabéis quién?
—Podría ser cualquiera. No me faltan

enemigos, precisamente. Pero ella… ¿Por qué
iba a querer hacerme daño? No es una mujer
ambiciosa. ¡Es una dama de Ávalon!



—¿Ha intentado mataros una dama de
Ávalon? —Lance parecía asombrado—. La
gente admira a las mujeres mágicas. Se supone
que ayudan a la gente, que curan a los
enfermos… No me imagino a una de ellas como
una asesina.

—Nimúe llevaba años cuidándome, desde que
yo era pequeña. Me ha enseñado muchas cosas,
es la persona que me ha educado. Yo confiaba
en ella.

Sintió el peso de una lágrima a punto de
resbalar sobre sus pestañas. Lance la estaba
mirando a los ojos. E hizo algo que ella no
esperaba: alargó la mano y, suavemente, detuvo
la lágrima con su dedo índice antes de que
llegase a caer.

Siguieron mirándose unos instantes sin decir
nada. En los ojos de Lance, Gwenn descubrió
una calidez aterciopelada que hasta entonces no
había percibido.

Fue él quien volvió primero a la realidad.
Desvió la mirada hacia las siluetas oscuras de
las casas que se distinguían más allá del portón.



—Es una ciudad grande —dijo—. Raro sería
que no encontrásemos a alguien dispuesto a
ofrecernos comida y cama esta noche. Y
mañana, en cuanto amanezca, buscaré quien me
venda un par de caballos o unas mulas. Nos
quedan seis o siete jornadas hasta Witancester,
no podemos seguir a pie.

Atravesaron el portón. Lo hicieron caminando
despacio, procurando que sus pasos no
resonasen con excesiva fuerza sobre las
desgastadas piedras de la calzada. Se trataba de
evitar que los oyesen.

Pero desde el primer momento, Gwenn supo
que era una precaución inútil.

Allí no había nadie. Allí no había nadie que
pudiese oírlos. La ciudad estaba desierta.

No dijo nada, porque no habría sido capaz de
explicarle a Lance por qué estaba tan segura de
que todos los habitantes de Caleva habían
desaparecido. No tenía ninguna evidencia de
que fuese así salvo su propia convicción.

Avanzaron sin hablar por la calzada principal
hasta una plaza rodeada de galerías que se



sostenían sobre pilares de madera. Si no hubiera
sido por la luna, les habría costado trabajo
distinguir por dónde iban. Ninguna luz se filtraba
a través de las puertas y las ventanas de los
edificios. Ningún signo de vida brotaba de su
interior.

Pasaron bajo un arco que comunicaba la
plaza con una ancha calle empedrada. Los
edificios a ambos lados de la calle sorprendieron
a Gwenn por su arquitectura. Algunos eran muy
altos, y parecían hechos de cristal. Otros
exhibían hileras simétricas de ventanas
rectangulares, sin relieves ni decoraciones de
ningún tipo.

—Parecen construcciones del Mundo
Antiguo —murmuró Lance, impresionado—.
Nunca había oído hablar de ellas.

—Seguramente Britannia las cubre con una
apariencia más moderna. Pero Britannia ha
desaparecido de Caleva. El velo no protege la
ciudad, ¿os habéis dado cuenta?

—Sí. Faltan todos esos detalles que estamos
acostumbrados a ver en las fachadas. Y falta la



luz. Britannia hace que las ciudades brillen por la
noche con un resplandor muy diferente al de la
luna.

Siguieron caminando un rato por aquella calle
que parecía un vestigio de otro tiempo,
congelada en la inmovilidad de un sueño o quizá
de una pesadilla. Los dos sabían que aquella
búsqueda no tenía objeto: en Caleva no quedaba
ni un solo habitante. Todos habían desaparecido.

Lance se detuvo frente a una puerta sencilla,
de acero y cristal. En la parte de arriba, justo en
el centro, colgaba un medallón de esmalte azul
con un pájaro blanco.

Al empujarla, la puerta cedió sin ningún
esfuerzo.

Cuando Lance cruzó el umbral, una luz pálida
iluminó de golpe el interior del recinto. Gwenn
nunca había visto una luz así: brotaba de un par
de tubos blancos anclados al techo.

En un largo mostrador contra la pared vio una
especie de instrumentos musicales de forma
rectangular, compuestos por diminutas teclas
cuadradas.



Se acercó a mirar. Cada tecla tenía dibujada
una letra. Algunos de los instrumentos eran
blancos, otros negros o grises.

—Son teclados —murmuró Lance—.
Teclados antiguos. Esto es un taller de
alquimistas.

—¿Como el de vuestro amigo de Londres?
—Sí. Pero mi amigo no habría podido pagar

estos materiales. La luz del techo, esas placas
cableadas…, y fijaos en los espejos negros.
Monitores, así los llaman. Eoghan habría vendido
a su madre para conseguir uno.

Gwenn cogió con cuidado un círculo plateado
que vio en el mostrador, junto a uno de los
monitores. Le sorprendió lo poco que pesaba.
Aquello no era metal, aunque lo parecía. Se
trataba de otro material mucho más ligero.

—¿Qué le habrá pasado a esta gente? —se
preguntó en voz alta—. No pueden haberse
esfumado. En algún lugar tienen que estar.

—¿Podría Britannia hacer que
desaparecieran?

Gwenn miró a Lance pensativa.



—No, no creo —dijo—. Una cosa es que
oculte cosas como el cuchillo de Nimúe, incluso
la ciudad entera. Pero ¿seres humanos? Todo el
mundo sabe que los protocolos de Britannia no
permiten ni tan siquiera modificar la apariencia
de un rostro si el cambio lo deja irreconocible.

Acarició distraída las teclas de uno de
aquellos instrumentos que Lance llamaba
teclados.

—¿Para qué servirían?
—Para escribir. Había que ir pulsando una

letra tras otra para componer las palabras. Las
palabras iban saliendo dibujadas en los
monitores, y luego se podían imprimir en papel.
Se lo oí contar a un amigo del Gremio.

—¿Tienes muchos amigos alquimistas? —
preguntó Gwenn.

—Más que amigos, conocidos. Gente con la
que he tenido que tratar.

—¿Para conseguir gemas de contrabando?
Lance vaciló antes de asentir.
—Entre otras cosas —dijo.
Gwenn lo observó con curiosidad.



—¿Por qué no se las pediste a Merlín? Os
habría dado todas las que le hubieseis pedido.
Estáis escoltando a la heredera del trono de
camino a la corte. Es una misión importante,
Merlín os habría facilitado la mejor versión
posible del velo de Britannia.

Lance hizo un gesto vago con la cabeza.
—Tenemos que decidir qué hacemos ahora

—dijo, con evidentes deseos de cambiar de
tema—. Una opción es volver al camino de
Witancester y seguir avanzando a pie, pero se
trata de una ruta importante y antes o después
alguien podría identificaros. Eso, sin contar con
que los sajones probablemente se dirigirán hacia
allí también. Después de todo sería lo más
lógico, una vez que han controlado Londres.

—Entonces, ¿qué propones?
—Al norte de Caleva empieza el bosque de

Broceliande. Atravesándolo en diagonal también
podríamos llegar a Witancester, aunque la ruta
sea más larga. Creo que es la mejor opción. Ya
hemos comprobado que algo está empujando a
los viajeros a ignorar Caleva, y sin pasar por



Caleva no se puede llegar al bosque. Eso nos
evitaría encuentros peligrosos y nos protegería
de los sajones.

Gwenn lo miró indecisa.
—Ese bosque… Dicen que es el más espeso

de toda Britannia. En algunos libros lo llaman «el
bosque oscuro». Corren muchas leyendas.

—Todo eso juega a nuestro favor. Incluso si
llegaran a encontrar Caleva, pocos se animarían
a internarse en el bosque. Lo temen.

—¿Y vos no? ¿Por qué?
Por primera vez, Lance esbozó una sonrisa.
—Los bosques y yo nos entendemos —dijo

—. Me siento cómodo en ellos. Supongo que
son mi lugar natural. Creedme, me imponen más
respeto los salones de la corte con todas sus
intrigas que los paisajes más agrestes y salvajes.



 
 

Capítulo 7
 
 
 
 
Esperaron al amanecer para internarse en la
penumbra verde del bosque. Broceliande, el
robledal inmenso de las leyendas, se extendía
como un cielo infinito de ramas y hojas oscuras
sobre sus cabezas, y la princesa avanzaba junto
a su escolta maravillada, con una huella de
sonrisa en los labios, escuchando el silencio.

Lance no podía evitar mirarla de reojo cada
cierto tiempo. Se movía como un hada entre los
troncos de los árboles, como si no le costase
ningún esfuerzo; sus pisadas no hacían ruido
sobre la alfombra de hojas rojizas.

—La primavera en las copas, el otoño en las
raíces —dijo, para atraer su atención—. A lo
mejor es verdad que el bosque está encantado.



—El hechizo de Britannia. Aquí sí nos
encontramos bajo su velo protector —contestó
Gwenn en voz baja, quizá para no asustar a los
pájaros—. Pero con o sin hechizo, los árboles
son reales. Tan viejos, tan fuertes… ¡Las cosas
que habrán visto! ¿No te parecen hermosos?

Lance asintió. Claro que se lo parecían. Eran
más que hermosos: eran criaturas vivas,
extrañas, que crecían con lentitud, ignorando los
tiempos de los hombres, construyendo el suyo
propio. Sentía algo cálido al mirarlos, algo que
rara vez le inspiraban los seres humanos: un
vínculo antiguo, poderoso como los lazos de
sangre entre los miembros de una misma
familia.

Orientarse en aquel bosque infinito no habría
resultado fácil de no haber sido por la ayuda del
velo. En las encrucijadas, Lance veía sobre un
tosco pilar de piedra una cruz metálica cuyos
brazos, uno de oro y otro de plata, señalaban el
sur y el norte respectivamente. Sabía que la
princesa no percibía la cruz como él, pero no
tenía forma alguna de saber cómo la veía. Quizá



no fuera para ella más que una vieja cruz
herrumbrosa, quizá un vestigio indescifrable de
los tiempos antiguos. No iba a preguntárselo,
desde luego.

Cada vez que Lance se decidía por uno de los
senderos en aquellos cruces de caminos, Gwenn
lo miraba con cierta desconfianza. Después de
pasar la tercera encrucijada se decidió a
preguntar.

—¿Cómo sabéis que es por aquí? —preguntó
—. Se supone que no conocéis este bosque.

—Sé qué dirección debemos seguir para
acercarnos lo más posible a Witancester, y la
estamos siguiendo.

Gwenn no preguntó más, pero se la veía
descontenta. Aunque habían dormido algo al
abrigo de las murallas de Caleva, el cansancio
empezaba a hacer mella en su aspecto. En dos
días no habían comido más que un pedazo de
queso y algunas frambuesas que habían
encontrado en la linde del bosque, poco después
de ponerse en camino. No podrían continuar de
ese modo mucho más tiempo. Lance se



mantenía alerta, por si algún corzo o alguna
liebre se ponían a su alcance. Pero en toda la
mañana no habían llegado a ver ni tan siquiera
una ardilla. Era evidente que los animales de
Broceliande sabían cómo protegerse de los
hombres.

El sol debía de hallarse ya en lo más alto del
cielo cuando se detuvieron a descansar en un
lugar donde los robles se encontraban algo más
dispersos que en el resto del bosque. Gwenn se
dejó caer sobre la hierba, cerró los ojos y
pareció quedarse dormida instantáneamente.

Lance también se tumbó. Con los brazos
cruzados bajo la cabeza, contempló la claridad
que se filtraba a través de las hojas del árbol que
lo cobijaba. Sí, debía de ser ya mediodía. Pensó
que también él podría descansar. Le vendría
bien. Después de todo, no tenía ni idea de
cuánto tiempo más tendrían que seguir
caminando. ¡Quizá varios días!

Se estaba hundiendo en una placentera
somnolencia cuando se dio cuenta de que, más
allá del rumor del viento entre las hojas, se oía



un murmullo de agua.
Se puso en pie como movido por un resorte.
Donde había agua podía haber animales

sedientos. Y si los había, tenía que intentar abatir
alguno. Necesitaban comer.

Se dejó guiar por el susurro cristalino del
agua, tan débil al principio que apenas se
distinguía del sonido de la brisa. Debía de haber
un arroyo por allí cerca. Cada vez se oía con
más nitidez. Se aproximaría con cautela y, si no
encontraba corzos ni venados bebiendo, buscaría
una roca o un tronco tras el que esconderse y
acechar. Antes o después, algún animal bajaría a
beber. Lo cazaría y se lo llevaría a la princesa.
Encendería un buen fuego mientras ella seguía
dormida y esperaría a que la despertase el olor
de la carne tostada. Ya estaba viendo su sonrisa
soñolienta mientras se desperezaba y miraba en
todas direcciones, buscándolo.

Le daría las gracias.
Estaba tan abstraído imaginándose la escena

que al principio, al ver la fuente, no se dio cuenta
de que había llegado a su destino.



Allí no había ningún arroyo. El sonido del
agua procedía de un manantial en una pared de
roca. Una lámina de agua transparente caía
desde lo más alto, llenando una poza oscura y
burbujeante bajo la sombra de un pino que se
alzaba hasta una altura imposible.

Lance se quedó mirando el agua y el árbol,
embobado. ¿Por qué había un pino en medio de
aquella selva de robles? ¿Cómo podía ser tan
alto?

Captó un destello oscilante entre las ramas.
Un objeto se mecía adelante y atrás, reflejando
el sol. Lentamente, procurando no hacer ruido,
rodeó el pino para tratar de verlo mejor.

Era un plato. Un plato de oro. Colgaba de una
de las ramas bajas del árbol y se balanceaba con
la brisa.

Alargó un brazo para cogerlo.
—Quieto —dijo una voz femenina a su

espalda—. Si lo tocas, tendrás que someterte a
la prueba. Y quizá no sea eso lo que quieres.

Se volvió. La advertencia le había llegado
demasiado tarde. Ya había tocado el plato.



La mujer que le había hablado parecía muy
joven. Sus cabellos, recogidos en una
complicada trenza, eran tan oscuros como sus
ojos. En cambio tenía la piel muy blanca. Iba
armada con una espada corta que sujetaba con
firmeza en su mano izquierda.

Llevaba una coraza metálica sobre una túnica
de un gris sucio y descolorido.

—¿En qué consiste la prueba? —le preguntó
Lance.

—En morir —contestó ella.
Tenía una voz grave, serena, que contrastaba

con la amenaza de su respuesta.
—Morir no es una prueba —dijo Lance—.

Puede ser, como mucho, el castigo por no haber
superado una.

—Morir a todo lo que conoces y dejarte en
este bosque la memoria, o arriesgarte a morir de
verdad por mi espada.

—¿En un combate?
—Quizá. Quizá en un sacrificio. O quizá no

mueras. Eso lo decidiré más tarde, cuando
hagas lo que debes hacer.



—¿Y qué es lo que debo hacer?
Con un gesto de la cabeza, la mujer le indicó

el plato de oro.
—Debes llenarlo con el agua del manantial. Y

debes verter el agua en el escalón de luz
dormida que se oculta al otro lado de la poza.

Lance pensó en negarse. Al fin y al cabo, no
tenía por qué hacer caso de lo que le dijese
aquella desconocida. Su espada no le
impresionaba, y sus crípticas palabras tampoco.
Bien sabía él que, en Britannia, el misterio solía
ser el disfraz de los débiles que querían pasar
por poderosos.

Además, Gwenn podía despertarse en
cualquier momento, y a pesar del coraje que
había demostrado, sabía que se asustaría si no lo
encontraba junto a ella. Pensaría probablemente
que la había abandonado y no podía soportar la
idea.

Sin embargo, no fue capaz de ignorar a la
mujer.

—¿Cómo os llamáis? —le preguntó.
—Te lo diré cuando pases la prueba. Si la



pasas. Qué ocurre, ¿no te atreves a intentarlo?
La provocación surtió efecto. Con gesto de

fastidio, Lance estiró el brazo derecho y
descolgó el plato dorado.

En el mismo momento deseó no haberlo
hecho. Pesaba, pesaba horriblemente. No podría
sostenerlo sin un esfuerzo insoportable. Se le
caería en cualquier momento.

No podría llevarlo hasta el manantial. No
quería. Solo deseaba soltar aquella cosa que le
repugnaba como las telas de araña, como las
alas de un murciélago. Era imposible que fuera
de oro, no podía serlo. Sin duda se trataba de un
material inmundo que jamás había tocado. Todo
en él se resistía a llevarlo entre las manos.

No obstante, lo hizo. A pesar del peso y del
rechazo que le inspiraba, consiguió llegar hasta
el manantial y poner el plato bajo la lámina de
agua.

Todavía fue peor cuando estuvo lleno.
Necesitaba tirarlo, dejar que el agua lo
arrastrase. No podía pensar en otra cosa. La
mujer había hablado de morir. Casi lo deseaba.



Intentó mirarla, leer en su expresión algo que le
desvelara la clave, pero no fue capaz de fijar la
vista en ningún lado.

Aun así, sostuvo el plato lleno. Sujetándolo
con las dos manos, empezó a rodear la poza.
Observaba aquel círculo de agua sombría, tan
profunda que no se adivinaba el fondo. La joven
había hablado de un escalón de luz.

Era cierto. Justo por debajo del nivel del agua,
pudo ver un peldaño toscamente tallado en la
pared de la poza, justo donde la roca dejaba de
ser piedra áspera para convertirse en cristal. Se
trataba de un cristal verde, una esmeralda de un
tamaño inconcebible. Luz dormida. La luz de
Broceliande petrificada, congelada en una gema
purísima.

Inclinó el plato de oro para que el agua
cayese sobre el escalón. Sintió un profundo
dolor en la palma de las manos, como si el metal
hubiese sido calentado al fuego y le estuviese
quemando. Quizá podía soltarlo ya.

No lo hizo. Era un guerrero, lo habían
entrenado para sufrir. Y quería saber. Más que



nada, quería saber qué le esperaba una vez
terminada la prueba, y qué le tenía reservado la
mujer de la espada.

Lo malo del dolor cuando se vuelve
demasiado intenso es que te nubla los sentidos.
Lance iba a desmayarse, lo presentía. Las
piernas le temblaban, cederían en cualquier
momento, se doblarían y le harían caer de
bruces en el agua de la poza.

Quizá ya había caído. Flotaba. Y se ahogaba,
el aire no le llegaba a los pulmones. Pero no
sentía el agua. No sentía más que la falta de
aliento.

Debió de ocurrir todo en un instante. Terminó
cuando notó el filo de una piedra contra la
frente. Respiró. Ahora le dolía la piel rasgada,
sentía la humedad de la sangre en la raíz del
cabello. Al menos aquel era un dolor que podía
comprender. Y respiraba de nuevo.

Abrió los ojos: algunas ramas de pino se
recortaban a contraluz sobre el fondo gris del
cielo. El árbol, ahora, no le parecía tan grande.
¿Por qué?



Consiguió sentarse en el musgo, y solo en ese
momento advirtió que estaba rodeado de gente.
No eran guerreros, sino gente del pueblo,
hombres, mujeres y niños vestidos con ropas
descoloridas y mugrientas; entre doscientas y
trescientas personas que lo miraban como si
estuviesen contemplando un espectáculo de
feria.

Pero no podía ser. Debía de tratarse de un
engaño, de una ilusión de los sentidos.

Reconoció a la mujer de la espada, que se
arrodilló junto a él y, sin miramientos, le palpó la
brecha que se le había abierto en la frente.

—Sanará —dijo—. Has tenido suerte,
extranjero. Si llegas a caer con peor fortuna,
podrías haberte golpeado en la sien. Te habrías
matado.

Sonreía. Pero él no tenía ganas de devolverle
la sonrisa.

—Sácame de este hechizo, mujer mágica —
murmuró con las escasas fuerzas que pudo
reunir—. No sé qué has hecho conmigo, pero
quiero volver al mundo real. Todos esos



fantasmas… Apártalos de mí.
La mujer ensanchó su sonrisa.
—No entiendes nada. El mundo real es este,

joven Lancelot. Me llamo Laudine, y estas
gentes son algunos de los habitantes de Caleva.
Si puedes verlos, es porque has pasado la
prueba. Has atravesado el velo de Britannia y
estás al otro lado. Estás viendo el mundo como
realmente es.



 
 

Capítulo 8
 
 
 
 
Lance había olvidado lo que era la noche más
allá del velo de Britannia. La oscuridad
impenetrable del bosque al otro lado del círculo
de antorchas resultaba sobrecogedora. La
mayor parte de las gentes de Caleva había
establecido su nueva morada a un par de leguas
de la fuente, junto a un riachuelo del que
obtenían agua para beber y lavarse. Laudine los
había llevado, a él y a Gwenn, a visitar el
poblado, formado por sencillas chozas de
madera y ramas que ocupaban cada claro entre
los árboles hasta donde alcanzaba la vista.

Cuando llegaron, el rumor de la hazaña de la
princesa al pasar la prueba de la fuente se había
extendido por todas partes. Todos sabían ya que



había logrado traspasar el velo sin someterse a
la tortura del plato de oro. Había detectado la
presencia de los habitantes de Caleva en el
bosque como si para ella fuese algo natural, sin
el menor esfuerzo. Y nadie comprendía cómo lo
había hecho.

La gente la miraba con desconfianza, pero no
con miedo. Después de todo, la mayor parte de
ellos habían trabajado en algún momento de sus
vidas para el gremio de los alquimistas y sabían
que la magia de Britannia tenía siempre una
explicación, aunque a veces resultase imposible
descubrirla.

Durante la visita al poblado, Gwenn se
comportó como una auténtica princesa. Sonreía
a los niños, saludaba a las mujeres, se detenía de
vez en cuando a hablar con alguna. Mostraba
curiosidad por todo lo que veía, y su interés era
tan sincero que las gentes olvidaban sus recelos
y le hablaban abiertamente de las penalidades
que habían sufrido. Resultaba admirable verla en
su papel de heredera oficial de la Corona. Sus
gestos, su forma de caminar, hasta su mirada



irradiaban serenidad y poder. A Lance no le
pasó inadvertida la forma en que Laudine seguía
todos sus movimientos, como si estuviese
estudiándola. Ella había sido, sin duda, la más
confundida ante la reacción de Gwenn al
acercarse a la fuente sagrada. Estaba claro que
no dejaba de darle vueltas a lo ocurrido,
buscando alguna explicación. Quizá por eso
había decidido prolongar la velada e invitarlos a
un festín en medio de la oscuridad del bosque
para celebrar su llegada a Broceliande. En
teoría, se trataba de agasajar a la princesa. En la
práctica, probablemente lo que pretendía
Laudine era mantenerla vigilada.

La Señora de la fuente había organizado un
ambicioso despliegue en medio de las
estrecheces de aquella vida salvaje que había
elegido para socorrer a los refugiados de
Caleva. De algún modo se las había arreglado
para ofrecer vino e hidromiel en la cena, y la
carne de venado que sus damas guerreras
habían servido en platos de oro estaba
aderezada con canela y azafrán, especias que ni



siquiera en la corte eran fáciles de conseguir.
Sentada a la derecha de Lance, Gwenn

disfrutaba de la comida con una expresión de
deleite que casi resultaba cómica. Sin duda, el
ayuno forzado de aquellos dos días de ruta le
había hecho sufrir más de lo que había dejado
entrever. Fascinado, Lance no podía evitar
mirarla a cada instante, a pesar de que Laudine,
sentada a su izquierda, no cejaba en sus
esfuerzos por mantener viva la conversación.

Gwenn parecía ajena al prodigio que había
protagonizado ante la fuente. Tal vez ni siquiera
fuera consciente de lo que había hecho. Laudine
había insistido en que ella también debía
someterse al ritual del plato de oro. Estaba
dispuesta a acoger a la hija de la reina en su
feudo del bosque, pero a condición de que la
princesa se despojase del velo de Britannia para
ser una más entre las gentes que vivían allí. No
le permitió a Lance explicarle a Gwenn en qué
consistía el ritual ni cuál era su propósito.
Sencillamente, le envió a buscarla, y cuando
llegó ante la fuente ella misma le mostró el plato



de oro y le dijo lo que debía hacer.
Fue entonces cuando Gwenn miró más allá de

la poza de aguas oscuras, hacia las gentes que
observaban en silencio su reacción. Lance
todavía se encontraba a su lado, y notó cómo se
estremecía.

—¿De dónde han salido? —preguntó,
señalando hacia los ciudadanos de Caleva—.
No estaban ahí hace un momento. ¿Quiénes
sois? Lance, ¿los ves?

Lance asintió. Por supuesto que los veía; pero
no los había visto antes de someterse al
tormento del ritual. Se suponía que había que
verter el agua del plato de oro sobre el escalón
esmeralda para liberarse del velo de Britannia.
No existía otra forma.

Gwenn, sin embargo, había atravesado el velo
sin necesidad de pasar la prueba de Laudine. No
le había costado ningún esfuerzo. ¿Por qué?
¿Cómo lo había hecho? ¿Qué tenía de especial
su conexión a Britannia, para que le permitiese
quebrantar sus reglas?

—No os veo comer desde hace un rato —dijo



Laudine, interrumpiendo sus reflexiones—.
¿Qué ocurre? ¿La canción del bardo os ha
quitado el apetito?

Lance lo negó, sorprendido. Ni siquiera
estaba escuchando la música, pero la pregunta
de Laudine le hizo prestar atención. La melodía
le resultaba desconocida, y sin embargo no tardó
en reconocer la historia que el bardo desgranaba
con el acompañamiento de su cítara: era la
leyenda del niño náufrago que llegó a la costa
oriental en una balsa de velas negras, y que
mató a la mujer que lo admitió en su casa. La
leyenda del niño de la máscara de oro.

Había oído aquel relato muchas veces, en
diferentes versiones: era la historia de la infancia
de Dyenu. La repetían los sajones y los britanos,
sus aliados y sus enemigos. La maldad gratuita
del pequeño huérfano fascinaba a todos por
igual. Dyenu le había asegurado una vez que
nada de aquello había sucedido de verdad. No
era más que una leyenda. Una leyenda terrible,
eso sí, a la altura del personaje. A Dyenu le
interesaba que se difundiera. Así se lo había



explicado: si el enemigo le creía un monstruo, lo
temería, y sería más fácil derrotarlo.

Lo extraño era que Laudine hubiese deducido
que aquella canción podía haberle hecho perder
el apetito. ¿Cómo lo había adivinado? Era
imposible que ella supiera que se conocían.
Nunca antes la había visto.

—No nos habéis contado cómo llegasteis a
convertiros en la Señora de la fuente —dijo en
aquel instante Gwenn, inclinándose sobre la
mesa para mirar a su anfitriona—. ¿Lleváis
mucho tiempo protegiéndola? ¿Sois una de las
mujeres mágicas de Ávalon?

La pregunta hizo reír a Laudine.
—¿Una de las damas grises? No princesa, ni

mis guerreras ni yo tenemos nada que ver con
ellas. Yo uní mi destino al de la fuente de
Barenton cuando la fuente me salvó la vida. Es
un enclave antiguo, uno de los pocos lugares de
poder que sobrevivieron al advenimiento de
Britannia. Las mujeres guerreras ya estaban
aquí cuando llegué yo. Vine porque me dijeron
que aquí encontraría el conocimiento que el



gremio de alquimistas me negaba.
—¿Queríais ser alquimista? Pero solo los

nacidos en las familias del Gremio pueden serlo.
¿Por qué queríais ser alquimista?

—Porque quería entender, princesa. Quería
saber qué hay detrás del velo. Los engranajes.
Los mecanismos.

—Habláis de un modo extraño. ¿Qué
mecanismos? Britannia no es una máquina, es el
Reino Invisible, el corazón de la realidad.
Britannia nos hace ver las cosas como las
soñamos. Más verdaderas, más nítidas.

—Utilizáis el lenguaje de los bardos —se
burló Laudine—. Pero ¿nunca os habéis
preguntado cómo consigue Britannia teñir la
realidad con los colores de los sueños? Lo
llamamos magia, princesa, pero no es magia. Es
saber. Es ciencia.

—Habláis como lo hacía mi maestra Nimúe.
Ella también afirmaba que Britannia no era
magia, sino artificio.

—Nimúe, según creo, es una de las damas de
Ávalon. Mi visión de Britannia no tiene nada que



ver con la de esas fanáticas. Yo no aspiro a
conocer Britannia para destruirla, sino para
protegerla. Por eso les he dado refugio a los
alquimistas de Caleva. No quiero que caigan en
poder de los sajones. Eso sería como entregarles
a estos una llave maestra para forzar Britannia.

—Sobrevaloráis a los alquimistas —dijo
Lance con la vista fija en la oscuridad del
bosque, más allá del círculo de fuego—. No es
tanto lo que saben.

—Yo pienso que los subestimáis. Saben más
de lo que revelan. Entre otras cosas, saben
cómo leer en las brumas de Britannia el pasado
de un hombre y cómo utilizarlo contra él.



 
 

Capítulo 9
 
 
 
 
El tapiz que alfombraba el suelo de la cabaña en
el roble había sido confeccionado con hebras de
seda de la mejor calidad y con los tintes más
costosos del mercado, pero el tiempo y el uso lo
habían desgastado, robándole buena parte de su
esplendor original. Gwenn se preguntó de dónde
lo habría sacado su anfitriona. Un tapiz así tenía
que resultar casi imposible de encontrar fuera de
Britannia, estaba segura. Laudine debía de ser
una mujer muy poderosa para poseer una pieza
como aquella.

No podía dormir. No quería. Desde el
episodio de la fuente se sentía invadida por una
euforia que rayaba en la ebriedad. Era una
sensación física y mental a la vez, que la llenaba



de plenitud, energía y poder. Deseaba plantarse
frente al mundo entero y desafiarlo. Como si
fuera inmortal. Como si ningún daño pudiera
alcanzarla. Era absurdo, por supuesto, pero le
daba igual. No quería dejar de experimentar
aquella nueva confianza en sí misma.

Todavía no entendía del todo lo que había
ocurrido junto a la fuente del escalón esmeralda.
Ella no había necesitado el ritual. Le había
bastado acercarse a la fuente para atravesar el
velo. Pero, al contrario de lo que todo el mundo
parecía pensar, no lo había hecho sin esfuerzo, ni
tampoco inconscientemente. Justo antes de
atravesarlo, había percibido algo. Su mente se
había despertado. Sí, esa era la mejor manera de
explicar lo que había experimentado: estaba
dormida y, de repente, despertó. Vio lo que la
rodeaba y tuvo la certeza de que no era un
sueño. También se dio cuenta de que no lo
estaba viendo todo. Necesitaba esforzarse más.
Necesitaba alcanzar la realidad. Se encontraba
más cerca que nunca.

Extendió su memoria y su deseo hacia los



árboles que rodeaban la fuente como si
estuviese alargando los brazos. Quería llegar a
lo que había detrás.

Fue entonces cuando los vio. Mujeres,
hombres, niños, todos de pie, en silencio,
observándola. Ni siquiera podía afirmar que su
presencia la hubiese sobresaltado. Antes de
verlos, los había intuido. Su mente ya sabía que
estaban allí. No entendía por qué, pero lo sabía.

En su lecho de heno fresco y sábanas de lino,
Gwenn se desperezó y dejó que una sonrisa
lenta y consciente le iluminase la cara. Muchas
veces, desde que era niña, había tenido el
presentimiento de que era poderosa, pero
siempre había pensado que se trataba de un
espejismo, de la proyección de un deseo más
que de una realidad. Ahora sabía que su
intuición era cierta. Dentro de ella había
auténtico poder. Y era un poder vinculado a
Britannia.

Además, esta vez los otros también se habían
dado cuenta. Había sido toda una demostración.
Si su madre hubiese estado presente… Gwenn



se estremeció. ¿Cuál habría sido la reacción de
la reina Igraine? Probablemente se habría
sentido orgullosa aunque, conociéndola, tal vez
también amenazada.

No quería seguir pensando en su madre, ni en
cuál sería su reacción si se enteraba del episodio
de la fuente de Laudine. Pero ¿a quién podía
preguntarle sobre lo que acababa de ocurrirle?
Merlín, si estaba vivo aún, se hallaba demasiado
lejos. Y, a decir verdad, nunca le había inspirado
demasiada confianza.

Si hubiese tenido a Nimúe…
No, no debía recordar a Nimúe. Ella la había

traicionado. Había intentado matarla. Gwenn la
había admirado durante toda su vida, y a veces
había llegado a creer que la dama la quería más
que la propia Igraine. Claro que tampoco había
que esforzarse mucho para eso. Igraine no había
sido jamás una madre cariñosa. En cambio,
Nimúe… bajo su manto de frialdad, siempre
había sabido cómo transmitirle seguridad, apoyo.
Con ella nunca se había sentido sola.

Nimúe habría podido darle respuestas. Era



una dama de Ávalon, conocía algunos de los
secretos más antiguos de Britannia. Ella quizá
hubiera podido explicarle por qué había
atravesado el velo sin ayuda de ningún ritual.

Pero Nimúe no volvería. El hechizo que la
mantenía prisionera era, en la práctica,
equivalente a la muerte. Nadie podía deshacerlo
sin contar con la voluntad de la propia dama;
Merlín lo había dejado claro.

Sin embargo, el mago no sabía lo que ella
acababa de hacer en Broceliande. Y si allí había
podido quebrar un viejo sortilegio del velo de
Britannia, ¿por qué no en otros lugares? El
hechizo en el que se había encerrado Nimúe
también llevaba el nombre de aquel bosque:
Broceliande. ¿Y si su poder en el Broceliande
real se extendía al Broceliande de los sortilegios
de Ávalon?

Necesitaba despejarse. Se arrastró fuera del
lecho, salió de la cabaña y descendió por una de
las ramas que había debajo de la plataforma
sobre la que estaba construida. A la luz de la
luna se distinguía el color ceniciento de sus



viejas enaguas. Sin los matices de Britannia para
embellecerla, la prenda no parecía la ropa propia
de una princesa.

Iba a descolgarse a la siguiente rama cuando
vio aparecer a Lance con Laudine en un claro
entre los robles. Caminaban cogidos del brazo.
Laudine se apoyaba en el joven, descansando
sobre él casi todo su peso. Lance avanzaba con
la cabeza inclinada para escuchar lo que la
mujer le susurraba al oído.

Gwenn permaneció inmóvil en su puesto
debajo de la cabaña, tratando de escuchar.
Laudine hablaba en susurros, resultaba imposible
entender lo que decía. La luna bañaba su
semblante, en el que danzaba una sonrisa
traviesa. El rostro de Lance, en cambio,
quedaba oculto por las sombras. Seguramente él
también estaría sonriendo.

Cuando desaparecieron entre los árboles,
Gwenn se deslizó silenciosamente por el tronco
del roble y los siguió.

Descalza y sin la protección de Britannia,
sentía la humedad de las hojas muertas bajo sus



pies. A veces se le clavaba una piedrecita, el filo
crujiente de una hoja seca recién caída. El
rumor de los pasos de la pareja era fácil de
distinguir en el silencio del bosque.

Los espió mientras hablaban en el umbral de
la choza de madera y pizarra que Laudine
llamaba «su palacio». Luego los vio entrar.

Quería volver a su cabaña en el árbol,
meterse en aquella cama que olía a heno fresco,
cerrar los ojos y dormirse. Sin embargo, se
quedó allí, agazapada sobre aquel manto de
hojas semipodridas, notando cómo la humedad
empapaba la fina tela de las enaguas y le llegaba
hasta la piel. Tenía los brazos desnudos, e
intentó calentarse abrazándose a sí misma. En el
fondo, no le importaba el frío. Ardía por dentro.
Una ira sorda le devoraba los pensamientos, la
asfixiaba con el humo que desprendían al
consumirse. Se sentía traicionada como hija de
la reina, pero no era eso lo que había comenzado
el incendio. No era eso, era otra cosa: se sentía
abandonada. Lance había preferido a Laudine.

Lo odiaba.



Cuando por fin el caballero salió de la cabaña
de Laudine, Gwenn llevaba un rato medio
adormilada. Por eso, cuando lo vio era ya
demasiado tarde. Él la había visto también a ella.

Se maldijo por no haberlo pensado antes. Las
enaguas eran demasiado claras, reflejaban la luz
de la luna y llamaban la atención en medio de la
espesura.

Se incorporó lo más rápido que pudo y trató
de correr, pero las piernas se le habían
entumecido mientras aguardaba, y él era mucho
más rápido. No había avanzado ni veinte pasos
cuando la alcanzó.

La aferró por un hombro, y cuando ella
intentó liberarse la rodeó con el otro brazo por la
cintura. Cuantos más esfuerzos hacía ella por
desprenderse, más la apretaba él contra su
cuerpo, intentando inmovilizarla.

Como pudo, Gwenn se revolvió para quedar
frente a Lance. Sin pensar en lo que hacía,
descargó una bofetada en su mejilla derecha. Él
la miró asombrado.

Por un momento, ella creyó que iba a



devolverle el golpe. La forma en que la
miraba…

Pero, en lugar de eso, inclinó su rostro sobre
el de ella y la besó.

A partir de ese instante, Gwenn no supo muy
bien lo que ocurría. El beso de Lance lo ocupaba
todo, llenaba el universo. Sintió que sus pies
perdían el contacto con el suelo: él la había
levantado y la llevaba en brazos entre los
árboles. Sus labios seguían unidos. No se habían
separado en ningún momento.

O quizá sí, porque ahora estaban en el suelo,
sobre la capa extendida de Lance. Gwenn podía
sentir bajo su espalda la mullida y crujiente
alfombra de hojas, más allá del tejido de lana.

Un instante después, la alfombra se aplastó
hasta que ella notó, debajo, la superficie dura. El
peso de Lance la oprimía contra el suelo. La
anclaba a la tierra antigua de Broceliande, como
si quisiera obligarla a echar raíces en ella. Y su
cuerpo se dejaba clavar en la oscuridad del
bosque como una semilla clara. Obedecía.

Él no le dijo «te quiero» en ningún momento.



Pero un par de veces susurró su nombre muy
cerca de su oído: «Gwenn. Gwenn».

Nunca su nombre le había parecido tan
mágico.

Era la primera vez que amaba a un hombre.
Lo había imaginado infinidad de noches mientras
daba vueltas en su cama, carcomida por una
inquietud placentera y cruel al mismo tiempo. Y
ahora que estaba ocurriendo, se daba cuenta de
la pobreza de sus sueños.

Porque no se trataba solo de la piel. No se
trataba solo de aquellas caricias que se
deslizaban como plumas por su espalda y su
cintura, que subían y bajaban recorriendo su piel
como si fuese una tela de seda nueva. Era,
sobre todo, el aliento de Lance, su respiración
agitada, su sed, su urgencia por poseerla.

Todo lo que él era. Su pasado. Su misterio.
La atravesó como un fogonazo de luz.
Se asustó. Lance tenía un secreto.
Pero un instante después lo olvidó. Su propio

deseo reclamaba toda su atención. Quería
aferrarse al placer. No dejarlo marchar.



Si aquello era el amor, haría lo que fuera
preciso para no perderlo.



 
 

Capítulo 10
 
 
 
 
La claridad del amanecer se atisbaba ya entre
las copas de los árboles, y Gwenn seguía
dormida. ¿Cómo podía dormir? Su respiración
era suave y rítmica, y su rostro, sin aquel fulgor
peligroso que a veces atravesaba sus ojos,
parecía tan sereno como el de una niña.

Lance estuvo contemplándola hasta que ya no
pudo soportarlo más. No quería sufrir, no podía
permitírselo. Necesitaba concentrarse y
reservar todas sus energías para llevar a la
princesa sana y salva hasta Tintagel.

Una vez más, se maldijo por haberse dejado
arrastrar. En el campo de batalla, siempre había
sabido ganarse el respeto de camaradas y
adversarios por su dominio de sí mismo. No



cedía ni un paso aunque estuviese deseando
huir. No atacaba antes de tiempo aunque la
sangre le hirviese por dentro. Durante los años
que había permanecido bajo el mando de Dyenu,
este siempre alabó su sangre fría. Pero aquella
máscara de autodisciplina se había desmoronado
en el mismo momento en que la había visto huir
de él en medio de la noche, un torbellino de seda
blanca entre los árboles. Por un instante creyó
que se le iba a escapar, que nunca volvería a
verla, y supo que, si eso ocurría, nada de lo que
sucediera después en su vida tendría ningún
significado. No podía perderla todavía; Gwenn ni
siquiera había llegado a conocerlo. No sabía de
lo que era capaz, no sabía hasta qué punto podía
confiar en él. Sobre todo, no podía imaginar
cuánto necesitaba mirarla, cómo se había
acostumbrado en las horas —apenas días— que
llevaban juntos, a espiar su expresión, los
cambios en la profundidad serena de sus ojos, su
manera de moverse. Cómo se había habituado a
su presencia. Solo deseaba tenerla cerca, seguir
a su lado mucho tiempo, hasta Aquae Sulis;



hasta el castillo de su madre, en Tintagel. Y
también después, quizá. Si hacía bien su trabajo,
tal vez la reina lo asignaría a la guardia personal
de la princesa. Iba a necesitar guerreros de
confianza para ese cometido, hombres que
velasen por ella día y noche, ahora que era la
heredera del trono.

Corrió tras ella. Y luego, cuando la tuvo entre
sus brazos, no supo lo que hacía. Dejó de
pensar, olvidó que era un impostor, que si bajaba
la guardia un solo instante, la verdad podría
aflorar y él tendría que salir corriendo,
abandonar la identidad que con tanto trabajo se
había ido construyendo e inventarse una nueva
vida.

En ese momento quería a Gwenn; quería
tenerla, era lo único que deseaba, lo único por lo
que se habría dejado matar.

Lo extraño era que ella se hubiese entregado
con tanta sencillez, sin un solo gesto de duda o
miedo, como si fuese algo que necesariamente
tenía que pasar, con lo que ya contaba. Gwenn,
la altiva Gwenn, la princesa, la hechicera que



apenas unas horas antes había demostrado ante
los refugiados de Broceliande su inmenso poder
rasgando sin esfuerzo el velo de Britannia, se
había transformado en una mujer dulce y alegre
entre sus brazos. Tan intensa, tan audaz por
momentos que le había hecho temblar. Y a la
vez tan vulnerable, tan frágil que temía hacerle
daño. Al menos al principio.

Cómo se habría reído Merlín de él si lo
hubiese visto dejarse arrastrar por el deseo de
aquella manera. Probablemente lo habría
mandado matar, pero antes se le habrían
desencajado las costillas de tantas carcajadas.
Ni siquiera comprendía cómo había logrado que
llegase a confiar en él para aquella misión.
Quizá Laudine tuviese razón y los hilos de las
damas de Ávalon llegasen más lejos de lo que él
había llegado a intuir. De otro modo no se
explicaba que lo hubiesen elegido como guía y
protector de la princesa.

Laudine… Le preocupaba que hubiese
descubierto su secreto. Ella también era
poderosa, a su manera. Había visto en su



pasado, había llegado más lejos incluso de lo que
él recordaba.

La escena del campo de batalla, cuando cayó
combatiendo por Dyenu contra un ejército
britano bajo el mando del rey Lot, Laudine había
hecho que le volviese a la memoria. Aquella
tarde creyó que le había llegado la hora. La
herida en el abdomen era profunda, y estaba
perdiendo mucha sangre. Si la mujer del manto
negro no hubiese aparecido, habría muerto. Ella
lo curó. Lo hacían de vez en cuando, caían
como cuervos benignos sobre los despojos del
combate y aplicaban sus pociones y emplastos a
los heridos, fuesen del bando que fuesen. Era
uno de los poderes que Britannia les había
permitido conservar fuera de Ávalon. Y él, al
principio, había creído que estaba entre los
afortunados a los que habían salvado por
casualidad. Pero luego se dio cuenta de que no.
Su curación tenía un precio. Las damas tejieron
para él un nuevo destino en Britannia. Le
proporcionaron una historia, un pasado que todo
el mundo a partir de entonces aceptó como si



estuviese instalado en sus recuerdos desde
siempre. Cuando recuperó la conciencia, lo
habían trasladado a un viejo fuerte britano, y
todos los que le rodeaban lo trataban como a un
caballero extranjero que había llegado a
Britannia a combatir a los sajones. Él, que no
era más que un chico pobre de la costa oriental
que había salvado el pellejo después del ataque
de los sajones entrando a su servicio, podía de
repente presumir de linaje, de venir del otro lado
del mar, donde un imaginario padre noble lo
aguardaba para convertirlo en su heredero.

Quizá las damas de Ávalon sabían que alguna
vez se había atrevido a soñar con un destino así.
Pero ¿lo habían escogido por eso? Laudine
opinaba que no. Opinaba que él era el Elegido.
Cuando le preguntó para qué, ella le clavó una
mirada entre incrédula y divertida. «Para
destruirnos a todos, probablemente», fue su
respuesta. Y después se echó a reír, como si le
estuviese tomando el pelo.

La voz de Gwenn lo sobresaltó, obligándolo a
abandonar sus elucubraciones. ¿Qué había



dicho? Estaba sentada sobre su capa, mirándolo
con una sonrisa.

—Es una mañana hermosa, ¿verdad? —
añadió cuando él la miró—. ¿Qué vamos a
hacer ahora, Lance? Espero que la luz del día no
te haga apartarte de mí. ¡Sin el velo de Britannia
se ven tanto los defectos!

Lance desvió bruscamente la mirada. Los
ojos de Gwenn lo hacían todo más difícil.

No se dejaría arrastrar de nuevo. Tenía que
alejarla. Tenía que hacerle entender cuanto
antes que lo que había sucedido aquella noche
no volvería a repetirse. Nunca.

—Me alegro de que hayáis despertado —dijo
con la voz más fría que pudo encontrar—.
Debéis regresar a vuestra cabaña antes de que
Laudine envíe a buscaros. Sus mujeres
guerreras van a conducirnos a través del bosque
hasta las inmediaciones de Aquae Sulis. Es
mejor no hacerlas esperar.

No quiso mirarla para ver cómo reaccionaba.
Si lo hacía, su entereza se desmoronaría, su
máscara de frialdad se derretiría como el hielo



en una mañana de sol.
Ella tardó unos instantes en contestar.
—Creía que nos dirigíamos a Witancester —

observó en tono apagado.
—No, hay que cambiar la ruta. Laudine me

ha dicho que los sajones ya han llegado a
Witancester y controlan toda la zona. Desde
Aquae Sulis podremos ir a Glevum para tomar
un barco y llegar por mar hasta Tintagel. Es la
mejor opción.

Como Gwenn no contestaba, por fin la miró.
Se había puesto en pie y estaba alisándose las
enaguas con el dorso de la mano.

—¿Cuánto tardaremos en llegar a Aquae
Sulis? —preguntó sin alzar la vista.

—Según parece, una jornada es todo lo que
necesitamos —le explicó—. Llegaremos antes
de que anochezca.

—Mejor —dijo ella. Con cada palabra que
pronunciaba su voz se volvía más distante, más
seca—. Cuanto antes volvamos a la protección
de Britannia, más tranquila me sentiré.

Fue la última vez que le dirigió la palabra en



todo el día.
La dejó en su cabaña y regresó tan deprisa

como pudo a la choza de Laudine. La dama
estaba organizando la escolta que debía
conducirlos a través del bosque. Lance quedó
admirado al ver los caballos: eran más altos y
ágiles que los corceles de Britannia,
probablemente los habrían traído del Continente.
Dejó para Gwenn el más brioso de todos y él
eligió para sí una yegua blanca. Estaba seguro
de que la princesa sabría manejar a aquel
magnífico animal. Y quería verla sobre él. Sería
un hermoso espectáculo.

Le costó reconocerla cuando, después del
desayuno, la condujeron adonde la escolta
aguardaba para la partida. La habían peinado
con un arreglo de trenzas que se repartían
simétricamente a ambos lados de la cabeza,
entrelazándose unas con otras. Un peinado de
corte para la heredera del trono. Y el vestido,
que debía de pertenecer a Laudine, no era
menos espléndido: estaba cubierto de bordados
de hilo de oro y de plata que componían una



selva de flores sobre el brocado blanco.
Sin embargo, el cambio más visible no se

hallaba en la vestimenta de la princesa, sino en
la expresión de su rostro. Sonreía a cuantos le
dirigían la palabra, pero era una sonrisa altiva,
desplegada para marcar distancias. Una sonrisa
de reina. Incluso Laudine pareció intimidada
cuando Gwenn le expresó su gratitud por todas
las atenciones recibidas. Sus mejillas se
ruborizaron cuando trató de contestar. Se
despidió con una reverencia.

Durante toda la jornada, Lance no perdió
ocasión de observar a Gwenn cada vez que las
circunstancias se lo permitían. Siempre que
podía cabalgaba a su lado, y cuando la senda
resultaba demasiado estrecha, le cedía el paso y
se quedaba detrás, contemplando su espalda
erguida, su cabeza orgullosa, que ni una sola vez
se volvió a mirarle.

Cuánto debía de odiarle en esos momentos.
Tanto como le había amado durante la noche.
Tanto como él la amaba.

Estaba seguro de que ella nunca le perdonaría



la voz distante, la frialdad cuando se despertó. Y
eso le provocaba una alegría absurda, una
especie de euforia desesperada.

No volvería a tenerla como la había tenido en
la oscuridad del bosque, a su merced,
completamente suya. Aquello no se repetiría,
porque él lo había hecho imposible.

Si le hubiese hablado de otra manera al
despertar… Si la hubiese besado…

Quizá se habrían convertido en amantes. Y
Gwenn se las habría arreglado para mantenerlo
a su lado después de llegar a Tintagel. Hasta
que se aburriese de él o hasta que alguien
descubriese su secreto. Hasta entonces, habría
sido suya cada noche.

Pero él lo había impedido. Lo había tirado
todo por la borda.

No se arrepentía de lo que había hecho. Sabía
que, en el fondo, no tenía otra opción. No podía
convertirse en el amante de la princesa, habría
supuesto demasiado riesgo. Antes o después,
alguien habría empezado a indagar en su vida;
tal vez la propia Gwenn. Habrían descubierto



que era un impostor, y entonces la habría
perdido definitivamente.

No. Había hecho lo único que podía hacer.
Pero eso no significaba que no le doliera: dolía
más que las heridas del campo de batalla, más
que el miedo a la muerte. Y ese dolor no se iría
nunca, porque se aferraría a él para no perder el
recuerdo de aquella noche. ¡No quería olvidar!

Las mujeres guerreras de Laudine estaban
acostumbradas a cabalgar en silencio. La
jornada transcurrió, interminable y tediosa, entre
los robles siempre iguales y siempre diferentes
de un bosque que parecía no tener fin.

Fue justo antes del ocaso cuando los árboles
empezaron a clarear. El camino se volvió
ligeramente empinado, y ascendieron por una
colina de hierba fresca.

Al llegar arriba, vieron las torres doradas de
Aquae Sulis, la ciudad de los dioses antiguos.

Por primera vez en todo el día, Gwenn se
volvió hacia él.

—Lo habéis conseguido, Lance —dijo con
una leve sonrisa—. Hemos llegado… Aquae



Sulis es una ciudad civilizada, y estoy
convencida de que en ella encontraremos a
algún caballero leal a mi madre que os rescate
del peso de servirme, así que muy pronto os
libraréis de mí.



 
 

LIBRO II
El escudo de Britannia



 
 

Capítulo 11
 
 
 
 
Comenzaba a caer el sol, y algunos
comerciantes habían empezado ya a desmontar
los toldos de sus puestos y a recoger la
mercancía. La mayor parte, sin embargo, seguía
en su sitio, intentando acaparar la atención de
los escasos curiosos que aún deambulaban por
la plaza. Arturo observó desde lejos el tenderete
del vendedor de pócimas, el único que le
interesaba de todo el mercado. Por fortuna, este
aún no estaba recogiendo.

Aquae Sulis olía diferente en los días de
mercado. El olor sulfuroso de las aguas
benéficas que habían dado fama a la ciudad
desde los tiempos antiguos apenas se percibía en
la marea de aromas que traían consigo los



tenderos y comerciantes: fragancia de fruta y
flores frescas, de carne roja, de cuero curtido y
de pan recién hecho, hedor de estiércol de
caballo, de gallinas que aleteaban en sus
jaulas… ¿Cómo se percibiría aquella mezcla de
olores más allá del velo de Britannia? A Arturo
le habría gustado desconectarse aunque solo
fuese por un breve espacio de tiempo para
captarlos. Lo peor del velo era que siempre se
interponía entre las sensaciones y la realidad; lo
embellecía todo, pero también lo adulteraba.

Arturo interrumpió sus reflexiones al ver a la
muchacha que acababa de irrumpir a caballo en
la plaza por la calle empedrada que venía de la
puerta de Londres. Supo que era ella en cuanto
la miró, aunque nunca antes la hubiera visto.

Cabalgaba como una reina, y su belleza
distante atraía todas las miradas, pero al mismo
tiempo hacía que la gente se apartase
instintivamente a su paso. Bajo su manto de lana
gris, llevaba un vestido blanco que casi parecía
irradiar luz. ¿Cómo era posible que llegase a la
ciudad tan perfectamente ataviada, después de



todo lo que le había pasado? Según las noticias
que él había recibido, ella había conseguido
escapar viva de Londres de milagro. Y aunque
su conexión a Britannia fuese mejor que la de
sus súbditos, eso no bastaba para explicar la
riqueza del vestido ni el espléndido caballo que
montaba.

Los ojos de Arturo se deslizaron con interés
hacia el joven que escoltaba a la princesa.
«Demasiado apuesto», fue lo primero que pensó.
¿De quién habría sido la idea de poner la
seguridad de la heredera del trono en manos de
un simple caballero con aspecto de príncipe?
Porque le habían asegurado que el acompañante
no era nada más que eso, un guerrero que se
había destacado en un par de ocasiones en el
campo de batalla. Lo había imaginado un
hombre tosco, curtido en luchas, quizá con una
cicatriz atravesándole la mejilla izquierda.

Sí, lo sabía, tenía demasiada imaginación.
Siguió observándolos mientras el caballero

ayudaba a la princesa a desmontar. Se dio
cuenta de que evitaban mirarse a los ojos. Mala



señal, pensó. Muy mala.
Tendría que vigilar de cerca a aquel

advenedizo. Por lo visto, había sido Merlín quien
lo había elegido para la misión. Pero eso para
Arturo no suponía una garantía; más bien al
contrario. Los objetivos de Merlín eran suyos
únicamente, y rara vez coincidían con los de los
demás. Si había aupado al joven apuesto, lo
habría hecho por algún motivo egoísta y
retorcido. Y la forma en la que él había rodeado
con sus brazos la cintura de la princesa para
ayudarla a desmontar, la manera en la que
ambos habían evitado deliberadamente que sus
ojos se encontrasen… Algo había pasado entre
ellos, estaba seguro.

Al menos, lo estuvo durante unos instantes;
pero después vio a la princesa caminar sobre el
empedrado de la plaza hasta la Fuente Máxima
y sentarse en el borde de piedra dorada. La vio
inclinar el cuerpo sobre el chorro de agua y
formar un cuenco con las manos justo debajo
para poder beber. Y se rio de sí mismo por
haber pensado que aquella criatura semejante a



un hada pudiese haber permitido acercarse a
ella al soldado que la acompañaba. No, esa no
era la razón de que sus ojos se rehuyesen. Quizá
ella desconfiaba del hombre de Merlín. Tal vez
le había regañado, y por eso él se mostraba
hostil. Sí, seguramente ese sería el motivo.

Reaccionó cuando tuvo que apartarse para
dejar pasar a unas mulas cargadas de ollas de
barro. El dueño le gritó por obstaculizar su
camino. Era uno más de los mercaderes que se
retiraban después de la larga jornada de
mercado. Arturo se giró con viveza para
comprobar si el vendedor de pócimas seguía allí.
Sí, no se había movido.

Rápidamente se dirigió hacia él sorteando a
un grupo de verduleras que también se batía en
retirada.

El mercader lo contempló incrédulo cuando se
detuvo ante el batiburrillo de talismanes baratos
y frascos polvorientos que exhibía sobre un
tablón sujeto por caballetes. Enseguida, no
obstante, consiguió reaccionar.

—¿Qué se os ofrece, joven caballero? ¿Mal



de muelas? ¿Un emplasto para heridas de
espada? ¿O tenéis alguna moza por ahí que se
os resiste? De todo tengo para aliviar vuestros
males, mi noble señor.

Sin dignarse contestar, Arturo rebuscó entre
los objetos del puesto hasta dar con lo que
buscaba. El viejo libro de fórmulas para
combatir el mal de ojo. Con deliberada lentitud,
abrió el grueso volumen de tapas desgastadas e
introdujo en él, sin disimulo, las dos monedas de
oro que acababa de sacar de su bolsa. Luego,
con la misma parsimonia, cerró el libro.

Los ojos azules del tendero se clavaron en él
con cierto temor.

—¿Qué queréis?
—Enviar un mensaje —contestó Arturo—.

Esta noche.
—Para eso os recomiendo que vayáis a la

posada de la Yegua Roja. Siempre hay
muchachos dispuestos a llevar un mensaje, y si
pagáis por un buen caballo además…

—No quiero un mensajero corriente.
Arturo se enrolló la manga derecha para



mostrarle al hombre la pulsera de cuero que
llevaba. Sobre un rectángulo metálico, en el
centro, brillaba la manzana mordida, símbolo del
gremio de los alquimistas.

El dueño del puesto contempló la pulsera con
ojos codiciosos.

—¿De dónde la habéis sacado? Eso vale una
fortuna.

—¿Me dejaréis que envíe ese mensaje de una
vez, o no? Es urgente.

El hombre resopló. Parecía acalorado bajo su
gruesa túnica de lana sin teñir.

—Primero decidme quién es el destinatario.
Arturo se aseguró de anclar la mirada del

hombre a la suya.
—Lailoken —dijo—. El mensaje es para él.
El tendero sonrió, dejando al descubierto una

hilera superior de dientes irregulares y
ennegrecidos.

—Lailoken ya no pertenece al Gremio —
contestó con suficiencia—. Hace tiempo que
fue expulsado.

Arturo mantuvo la vista fija en él mientras



sopesaba las alternativas que se le ofrecían.
Obligar a aquel tipo a entregarle el pergamino de
agua no resultaría difícil. Cedería a la primera
amenaza.

Sin embargo, no le interesaba llamar la
atención en ese momento, con la heredera del
trono tan cerca.

De mala gana, abrió la bolsa que llevaba
prendida al cinturón y extrajo dos monedas más.
Pero cuando se las tendió al hombre, este las
rechazó apartando la mano.

—No quiero dinero, quiero la pulsera —dijo.
Arturo clavó los ojos en el símbolo de la

manzana prendido a su muñeca.
—Es demasiado valiosa. Una pieza única. Me

pides demasiado, amigo.
—No. Vos me pedís a mí demasiado.

Lailoken es un proscrito, en el Gremio no se le
quiere bien. Me arriesgaría mucho con esto, y si
lo hago quiero tener un beneficio. Conozco bien
esa pieza que lleváis en la muñeca. Quedan muy
pocas como ella, se consideran una reliquia.
¿Sabíais que, en los tiempos antiguos, se



utilizaban para medir el paso del tiempo?
Arturo abrió la hebilla que sujetaba la pulsera,

se la desprendió de la muñeca y se la tendió al
mercader.

—Algo había oído —contestó, malhumorado.
Era un precio excesivo por utilizar el

pergamino de agua, pero no podía perder el
tiempo regateando con aquel tipo, ni podía
amenazarle con la espada si no quería llamar la
atención.

Visiblemente complacido, el mercader se
guardó la pulsera en su bolsa. Después, se
agachó para coger algo de un pequeño arcón
que había debajo del mostrador. Era el
pergamino de agua.

Se lo tendió a Arturo junto con un punzón
oxidado para escribir en su superficie.

En el recuadro reservado al nombre del
destinatario, Arturo trazó el nombre de Lailoken
con el punzón.

El objeto, que hasta entonces parecía un
pergamino corriente, comenzó a cambiar y a
brillar bajo sus dedos. Apareció un nuevo



rectángulo para escribir en su interior.
Arturo anotó una sola frase: «Está viva».
No era momento para perderse en detalles.

Lo importante era que el mensaje llegase cuanto
antes. Además, los detalles los ignoraba. Solo
sabía que era ella, que la había visto. Poco más
podía contar.

Devolvió el pergamino, dio media vuelta y se
dispuso a abandonar la plaza para dirigirse al
palacio de Pelinor, donde sabía que lo
esperaban.



 
 

Capítulo 12
 
 
 
 
Pelinor, el dux de Aquae Sulis, había instalado su
cuartel general en una antigua fortaleza que se
alzaba sobre el lado occidental de la muralla.
Cuando llegaron a la entrada del puente
levadizo, ya los estaban esperando. Al parecer,
alguien había reconocido a la princesa y se había
dado mucha prisa en llevar la noticia hasta el
castillo. Mejor, pensó Lance. Había temido una
larga discusión con los hombres de la guardia
para convencerlos de que los dejasen entrar,
pero no tendrían que pasar por eso. Gawain, el
hijo del rey Lot de Lothian, aguardaba su llegada
con un pequeño destacamento de hombres
armados.

Lance no había visto nunca a Gawain antes



de aquel día, pero su conexión a Britannia era lo
bastante precisa como para indicarle, en cuanto
apareció en su campo de visión, el nombre del
guerrero. A pesar de su juventud, este ya se
había distinguido por su valor —que algunos
llamaban temeridad— en un par de
enfrentamientos con las tropas de Aellas.
Empezaban a correr de boca en boca los
cantares sobre sus hazañas, y el hecho de que
fuese hijo de Morgause, que tenía fama de bruja,
contribuía a engrandecer su leyenda.

Morgause era, además, hermana de la reina
Igraine. Eso quizá explicaba, según los usos de
la corte, el beso en la mejilla con el que Gawain
saludó a su prima Gwenn en el umbral de la
fortaleza.

A Lance le pareció, sin embargo, que en su
forma de abrazar a la princesa y de retenerla
unos instantes antes de separarse de nuevo
había un exceso de confianza que no podía
justificarse con su relación de parentesco.

—Temíamos por ti. —Fue lo primero que oyó
decir al hijo de Lot. Sus cabellos rubios se



arremolinaban en el viento alrededor de su
rostro, pálido y atractivo—. Llegaron rumores
de que habías caído en una emboscada en
Londres. Llegaron a decir…

—¿Que estaba muerta? Es un milagro que no
lo esté. Un milagro que no habría ocurrido de no
ser por mi escolta, Lance de… —Gwenn se
detuvo y lo miró con expresión interrogante.

—No tengo un feudo importante que añadir a
mi nombre —dijo él con voz ronca—.
Llamadme solo Lance.

—Sed bienvenido, Lance sin Tierra —saludó
Gawain en tono levemente burlón—.
Acompañadme, mi padre y Pelinor os están
esperando.

—¿Tu padre está aquí, con Pelinor? —se
extrañó Gwenn—. Nunca se han soportado.
¿Qué hace en Aquae Sulis?

—La guerra forja extrañas alianzas. Mi padre
ha traído de Lothian un ejército de más de tres
mil hombres. Hay que contener a los sajones
como sea, son órdenes de tu madre, la reina.
Pelinor ha aceptado de buen grado la ayuda. Es



un buen comandante, cuando le dejan tomar las
riendas. Solo espero que no surjan conflictos
entre los dos en el peor momento; sería una
catástrofe.

—Afortunadamente, aquí estás tú para
impedirlo —dijo Gwenn sonriendo—. Siempre,
desde pequeño, has sido el más diplomático de la
familia.

—Tratándose de esta familia, no hacía falta
mucho para conseguir el título. Un linaje
pendenciero y despiadado, todo el mundo lo
sabe.

—No es cierto. Tú no eres así. Ni yo
tampoco.

Gawain tomó entre las suyas una mano de la
princesa y la apretó con calor. Se le notaba
contento de verdad por su llegada. Y ella
también parecía feliz de verle. «Son primos», se
dijo Lance. «Eso lo explica todo».

Todo menos el malestar que sentía al verlos
juntos. Fue un alivio que, al llegar al salón donde
aguardaban Pelinor y el rey de Lothian, el
protocolo obligase a Gawain a tomar asiento



lejos de la princesa.
La mesa a la que les hicieron sentarse era

rectangular. Lot presidía uno de los extremos, y
Pelinor, el otro. Gwenn se vio obligada a situarse
a la derecha de su tío, y a Lance le asignaron un
asiento a su lado, una deferencia que no
esperaba. Junto a él se situó un anciano que le
saludó con respeto y se identificó como
Aedorint, lugarteniente de Lot.

Gawain fue el último en ocupar el asiento que
le habían reservado, a la derecha de Pelinor.

Por un momento, Lance pensó en lo que
habría dado Aellas el sajón por caer sobre el
pequeño grupo reunido en torno de aquella mesa
y aniquilarlo. Sin las fuerzas combinadas de Lot
y Pelinor, el ejército de Britannia ni siquiera
habría sido digno de tal nombre. Y en cuanto a
Gwenn, tal vez, al verla, Aellas habría decidido
perdonarle la vida y llevársela como rehén. O
como esposa, el matrimonio con la heredera de
Uther Pendragón habría servido para conferirle
un barniz de legitimidad a la invasión sajona. Se
estremeció solo de pensarlo. La brutalidad de



Aellas con las mujeres era de sobra conocida en
su corte.

Gwenn en manos de aquel salvaje… Y lo
peor era que podía ocurrir; sucedería antes o
después si los hombres reunidos en aquel salón
de piedra no acertaban a detener el avance de
Aellas y los suyos.

Nunca antes había pensado en aquella
posibilidad, pero ahora que le había venido a la
mente, estaba seguro de que no podría quitársela
de la cabeza.

La voz ronca y pausada de Pelinor le hizo
volver finalmente a la realidad.

—Teneros aquí no es solo un honor, Alteza —
le estaba diciendo a Gwenn—. Es, sobre todo,
un alivio. Si se hubiese confirmado vuestra
muerte en la batalla de Londres, nuestros
hombres habrían acusado el golpe. Necesitan
creer en Britannia para enfrentarse a los
sajones, y creer en Britannia es también creer
en su futuro, es decir, en vos.

—Me honran vuestras palabras, aunque me
vais a permitir que os corrija en una de vuestras



afirmaciones. Habláis de Londres como si
realmente hubiese habido una batalla, cuando lo
único que ocurrió fue que los sajones se las
arreglaron para tomar las murallas y, desde allí,
echarse sobre nosotros como caen los lobos
sobre los corderos.

Lot observaba a su sobrina con una sombra
de sonrisa en sus carnosos labios. Gawain, en
cambio, no sonreía. Al contrario, la precisión de
Gwenn le ensombreció el rostro.

—Que Londres haya caído… Todavía me
cuesta asimilarlo —murmuró.

—Lamentarse sobre lo que ya no tiene
remedio no sirve de nada —dijo Pelinor sin dejar
de mirar a la princesa—. Ahora debemos
concentrarnos en lo que está por llegar. No sé si
lo sabéis, Alteza, pero el enemigo está
concentrando sus fuerzas al noroeste. Nuestros
informantes nos han advertido de que una flota
de más de doscientos barcos sajones ha
desembarcado cerca de Dubris, y queremos
atacar a Aellas antes de que consiga reunirse
con sus refuerzos.



—Me parece una excelente decisión —opinó
Gwenn—. Mi madre, la reina, se alegrará de
saberlo cuando se lo cuente.

A Lance no le pasó inadvertida la mirada que
intercambiaron Lot y Pelinor.

—Deduzco por vuestras palabras que estáis
pensando en continuar el viaje hasta Tintagel —
dijo Pelinor—. Sin embargo, debo aconsejaros
que cambiéis de idea. No hay ruta segura para
vos de aquí a la corte; no en medio de esta
guerra. Tendréis que esperar a que venzamos a
Aellas para que pueda ofreceros un
destacamento de hombres armados que os
conduzca sin peligro hasta Cornualles.

Lance creyó que había llegado el momento de
intervenir.

—No hará falta un destacamento, Excelencia
—aseguró—. Yo puedo proteger a la princesa
como he venido haciendo desde que salimos de
Londres. Bastará con que nos facilitéis buenos
caballos y provisiones para el viaje, además de
información sobre las posiciones enemigas y
quizá…



—No, no bastará con eso —interrumpió
Gwenn—. Agradezco mucho vuestros esfuerzos
en estos días, sir Lance, y os aseguro que serán
recompensados como merecen cuando
lleguemos a la corte; pero tenéis que reconocer
que si hemos llegado hasta aquí con vida, es
porque hemos sido afortunados. No puedo
permitirme arriesgarme más de lo necesario,
estaréis de acuerdo conmigo. Y viajar solo con
vos ha sido un riesgo. No teníamos otra
alternativa cuando salimos de Londres, pero
ahora sí la tenemos. Sir Pelinor, estoy segura de
que encontraréis la forma de procurarme una
escolta adecuada sin que eso suponga un grave
inconveniente en nuestros planes.

Pelinor inclinó levemente la cabeza en señal
de acatamiento.

—Si es lo que deseáis, lo dispondré todo para
que tengáis vuestra escolta, y será lo bastante
numerosa como para garantizar vuestra
seguridad hasta Tintagel. En mi opinión, lo más
sensato es que os dirijáis hasta Glevum, donde
podréis tomar un barco que os lleve



directamente hasta la costa de Cornualles. La
vía terrestre es demasiado peligrosa en estos
días.

A Lance le costó trabajo contenerse mientras
Pelinor hablaba. Le ardían las mejillas, y una
rabia sorda le quemaba por dentro. ¿Qué
pretendía Gwenn avergonzándole delante de
algunos de los hombres más poderosos de
Britannia?

—Con vuestro permiso, Excelencia —se
atrevió a decir—. Una escolta numerosa es una
mala idea, porque llamaría demasiado la
atención, y eso es lo último que necesita la
princesa. Si lo deseáis, aceptaré a tres o cuatro
hombres que nos acompañen, pero tendrán que
ser rastreadores profesionales que sepan pasar
inadvertidos.

Gwenn se encaró con él, fulminándolo con la
mirada.

—Os agradecemos vuestra opinión, sir
Lance, pero esto no es algo que podáis decidir
vos. La decisión es mía, y yo quiero aceptar la
oferta de sir Pelinor.



—Pues yo creo que deberías escuchar a este
caballero, prima —dijo Gawain—. Mejor dicho,
Alteza, Lance tiene razón, no conviene que os
hagáis notar demasiado por esos caminos. Los
sajones tienen espías por todas partes, vos lo
sabéis muy bien, padre, y vos también, sir
Pelinor. Un destacamento de hombres armados
alrededor de una mujer suscitaría mucha
curiosidad y muchas preguntas. Y además,
estamos a punto de entrar en batalla, y cada
hombre cuenta. Cuantos menos perdamos en
otras «misiones», mejor.

—Vaya, Gawain, eso no es muy considerado
por tu parte —observó Gwenn sin ocultar su
enfado—. Francamente, creía que te
preocuparía más la seguridad de tu prima.

—Y le preocupa —aseguró Lot con viveza
—. Os aseguro que si ha hablado así, es porque
piensa que es lo mejor para vos, Alteza. Y
además, está bien claro adónde quiere ir a parar:
se está ofreciendo para liderar ese pequeño
grupo que debe acompañaros, ¿no es así, hijo
mío?



Gawain lo miró asombrado.
—No puedo prescindir de uno de mis mejores

comandantes en vísperas de una batalla —dijo
Pelinor con firmeza—. Lo siento, sir Lot, pero
necesito a vuestro hijo aquí, conmigo.

—Mi hijo no es vuestro vasallo, sir Pelinor, y
hará lo que su padre decida. Acompañarás a tu
prima a la corte, Gawain, y la reina Igraine te
quedará eternamente agradecida por ello.

—Quedará más agradecida si ganamos a los
sajones, padre. Con vuestro permiso, yo deseo
quedarme. En cualquier otro momento me
sentiría muy honrado aceptando esta misión,
pero no ahora, cuando estamos a punto de
entrar en combate.

—No me has entendido, Gawain. —Lot
desplegó una forzada sonrisa en su rostro
grasiento—. Te estoy dando una orden. Elige a
veinte de tus mejores hombres y prepárate para
acompañar a Gwenn hasta Glevum. Encuéntrale
un barco que esté dispuesto a llevarla a
Cornualles, y una vez que la princesa esté
embarcada, puedes volverte a Aquae Sulis, si



quieres. Quién sabe, si te das prisa, quizá
regreses a tiempo de participar en esa batalla
con los sajones y de salvarnos a todos el
pescuezo. Porque eso es lo que crees, ¿no? Que
todo el ejército del poderoso reino de Britannia
no bastará para derrotar a Aellas si no participas
tú.



 
 

Capítulo 13
 
 
 
 
—Lance… Sois sir Lance, ¿no es cierto?
Levantaos, pronto, Gawain nos está esperando.
Quiere conoceros mejor.

Lance se incorporó bruscamente y, por
instinto, llevó la mano derecha al puñal que había
escondido bajo la almohada. El joven que lo
había despertado miró el arma sorprendido, pero
no asustado.

—Siempre alerta, por lo que veo —dijo—.
Mejor así. No estamos hechos para la
tranquilidad de los palacios, ¿verdad? Por
fortuna, no durará mucho. Ya estoy deseando
que llegue el día de la batalla. Esos malditos
sajones no saben lo que les espera.

—Perdonadme, pero ¿quién sois? Por vuestro



modo de hablar, deduzco que un caballero.
—Soy Yvain, hijo de Uriens. Disculpad que

no os haya dicho mi nombre, aquí todo el mundo
me conoce. Pero, claro, vos no sois de aquí.

Lance asintió. El nombre de Yvain no le
resultaba desconocido. Al igual que Gawain, era
uno de esos jóvenes cortesanos cuyas idas y
venidas se convertían en fuente inagotable de
rumores que se iban propagando de aldea en
aldea y de castillo en castillo. Cualquier cosa
que hiciese parecía despertar el interés de la
gente: participar en un torneo, salir de caza o
bailar con una de las doncellas de la reina en
una fiesta cortesana. Tenía fama de galante con
las mujeres y de ser muy hábil con la espada.

—¿Os envía Gawain? —preguntó Lance—.
Ciertamente no busca mensajeros
insignificantes.

Los ojos castaños de Yvain refulgieron con un
brillo travieso.

—En realidad, me he ofrecido yo a venir —
confesó medio riendo—. Quería tener un
momento a solas con vos para preguntaros una



cosa. Me han dicho que llegasteis hasta Aquae
Sulis atravesando el bosque de Broceliande. ¿Es
cierto?

—Lo es.
—Entonces tuvisteis que verla. A Laudine, la

Señora de la fuente. ¿La visteis? No se parece
a ninguna otra mujer que yo conozca. Tan frágil
en apariencia, y tan poderosa. Yo la vi combatir
a espada una vez, en un duelo. Se enfrentó con
mi primo, Calogrenant y lo derrotó. Él me exigió
que no interviniese, y que lo aguardase
escondido entre unos arbustos. Ojalá no le
hubiese hecho caso. Me habría gustado luchar
con ella.

—¿Os habría gustado derrotarla? —preguntó
Lance mientras, sentado en la cama, se calzaba
sus botas.

Yvain se quedó pensando.
—Sí, pero solo para mostrarle mi generosidad

perdonándole la vida.
—¿Y si ella os hubiese vencido a vos?
—Habría sido la muerte más dulce que un

caballero pudiese desear.



Lance meneó la cabeza, perplejo.
—Estáis loco —dijo—. La muerte nunca es

dulce. Es sombría, y amarga y, sobre todo,
irreversible.

Yvain se encogió de hombros y sacudió hacia
atrás sus largos cabellos castaños.

—¿Creéis que no he visto nunca de cerca el
rostro de la muerte? Cada vez que he entrado
en batalla lo he mirado de frente. Y no me
asusta. En cuanto a Laudine, no habéis
contestado a mi pregunta. ¿La visteis?

—El bosque de Broceliande es inmenso.
Habría sido mucha casualidad que nos
topásemos con ella —contestó Lance, evasivo.

Yvain lo miró con fijeza durante unos
instantes.

—Si mentís, lo hacéis bien —dijo finalmente
—. Y esa es una destreza muy útil para un
caballero, si bien no de las más honorables. No
me miréis así, no he afirmado que mintáis; era
solo una hipótesis. Vamos, venid conmigo. Mi
amigo Gawain arde en deseos de cruzar su
espada con la vuestra.



—¿Cruzar nuestras espadas? No entiendo.
—Somos caballeros, sir Lance. ¿Qué mejor

forma de conocernos que a través de la espada?
Creedme, Gawain no le brinda a cualquiera la
oportunidad de medirse con él. Deberíais
considerarlo un honor.

Lance arqueó levemente las cejas, pero no
dijo nada. Luchar por luchar era algo que le
desagradaba profundamente. Solo los
cortesanos, que no habían visto ni verían jamás
el horror de la guerra desde el punto de vista de
los que están indefensos, podían frivolizar de esa
manera con el combate y la muerte. Ni
estimaban la vida de sus adversarios ni la suya
propia, quizá porque nadie dependía de esa vida
para seguir adelante. Pero Lance sí tenía una
vida a su cargo, al menos hasta llegar a Tintagel.
La de Gwenn. Y no iba a exponerse por
capricho mientras ella estuviese bajo su
protección, eso lo tenía muy claro.

Gawain estaba esperándolo en el patio de
armas en medio de un grupo de jóvenes de su
séquito. La claridad violeta del amanecer era



todavía muy tenue y dejaba la mayor parte de
los rostros sumidos en la sombra. Muchos de los
compañeros de Gawain tenían copas de plata en
las manos, y uno de ellos, un muchacho rubio
vestido de terciopelo, se apresuró a ofrecerle
una también a él. Acto seguido, inclinó sobre la
copa una jarra de cerámica decorada con
espirales verdes y se la llenó de vino caliente y
especiado.

Gawain, que lo observaba, se acercó a
saludarlo con una sonrisa.

—Por el caballero sin patria ni linaje —dijo,
alzando su copa ante Lance y bebiendo después
un largo trago—. Parece que, me guste o no,
voy a tener que compartir varias jornadas de
viaje con vos. Antes, delante de sir Pelinor y de
mi padre, os mostrasteis muy persuasivo.

—Me limité a dar mi opinión —contestó
Lance, sosteniéndole la mirada—. Si mis
argumentos convencieron a vuestro padre, tal
vez fue porque eran acertados.

Gawain se volvió hacia el grupo de jóvenes
cortesanos que lo acompañaban.



—¿Habéis visto? —preguntó—. Os dije que
tenía valor. No todo el mundo se atrevería a
contestar de ese modo al hijo de un rey. Pero él
es sir Lance, el caballero sin linaje ni patria.
Dadle una de mis espadas, Berk, o mejor, dadle
a escoger —añadió, buscando con la mirada a
su escudero—. Veremos si sois tan persuasivo
con las armas como con la lengua.

Lance apuró de un trago el vino dulce y
caliente de la copa y se la tendió al paje.

—Cualquier espada me sirve —contestó—.
Terminemos cuanto antes con esto.

—¡Vaya! ¿Estáis demasiado ocupado para
dedicar a la elección de vuestra espada el
tiempo y la reflexión que se merece? —
preguntó Gawain—. En ese caso no os
preocupéis, os ahorraré tiempo venciéndoos
cuanto antes. Había pensado alargar un poco el
duelo para divertir a estos caballeros que me
acompañan, pero quizá sea mejor que nos
demos prisa con esto y que vayamos después a
buscar la diversión en otra parte.

Un coro de risas acogió aquella última



sugerencia, pero Yvain intentó acallarlas.
—Señores, tened un poco de compostura; hay

damas mirando —advirtió.
Lance siguió la dirección de algunas miradas

hasta una ventana en forma de arco apuntado
que se abría en el muro norte del patio. Al
distinguir en ella la silueta a contraluz de una
mujer, el corazón le dio un vuelco; durante unos
segundos creyó que se trataba de Gwenn. Sin
embargo, ella, que debía de haber oído las
palabras de Yvain, se inclinó sobre al alféizar y
saludó delicadamente con la mano. No era
Gwenn, sino una muchacha de tez muy blanca y
largos cabellos oscuros que le caían en ondas
hasta la cintura.

Cuando devolvió su atención a Gawain, este
ya se encontraba en posición de ataque, con una
espada en la mano.

Lance tomó la espada que le ofreció el
escudero de Gawain y se situó frente a él. Su
irritación crecía por momentos. Estaba
amaneciendo; les esperaba una larga jornada de
ruta. ¿Por qué debía perder tiempo y energías



con los juegos de aquella pandilla de nobles
desocupados? Tendría que demostrarle al hijo de
Lot que no era un enemigo fácil de batir; quizá
con eso se diese por satisfecho, y, si hacía falta,
estaba dispuesto a humillarle delante de todos
sus hombres. Después de todo, la idea del duelo
había sido de él. Quería burlarse, demostrar su
superioridad. Cuanto antes le demostrase que no
iba a conseguirlo, mejor.

Se hizo un silencio absoluto a su alrededor,
señal de que el duelo había comenzado. A lo
lejos se oían los trinos de un pájaro madrugador.
Lance podía sentir sobre él la mirada expectante
de la joven de la ventana. Decidió atacar el
primero.

Gawain le adivinó la atención y desvió el
golpe sin esfuerzo. Cruzaron las espadas cuatro
veces más en una rápida sucesión de ataques.
El hijo de Lot era rápido, preciso, elegante en
sus movimientos. No iba a resultar fácil
vencerle.

Lo más desconcertante era su concentración.
Hablaba a veces, se dirigía a sus amigos,



bromeaba, pero sus ojos permanecían atentos a
cada movimiento de su oponente como los de un
tigre al acecho. Y era bueno interpretando las
intenciones: adivinaba cada movimiento de
Lance antes de que este lo ejecutara, se
anticipaba siempre. En cambio, prever sus
respuestas resultaba prácticamente imposible,
porque variaba los golpes casi de continuo. Su
pericia técnica era muy superior a la de Lance;
algunos de sus lances parecían de manual, y los
ejecutaba con una facilidad pasmosa, como si
los tuviese ensayados.

Tras los primeros compases, el duelo adquirió
un ritmo casi hipnótico en el que se entrelazaban
los intercambios rápidos de golpes con largas
pausas salpicadas de amagos de un lado y del
otro. Cuanto más se esforzaba Lance en
alcanzar a su oponente, más lejos parecía de
conseguirlo. Gawain se deslizaba a su alrededor,
lo esperaba, cruzaba la espada en el momento
justo, retiraba el cuerpo en el último instante
antes de lanzar su propio ataque. Parecía un
bailarín ejecutando una coreografía que se sabía



de memoria, y eso que Lance intentaba todo el
tiempo obligarle a improvisar. Era bueno y
estaba decidido a lucirse.

Ese exhibicionismo podía ser, quizá, su punto
débil.

Se sabía mucho mejor que su adversario en el
aspecto técnico, y si Lance se esforzaba en
ponerse a su altura, saldría perdiendo en cada
ataque. Como mucho lograría plantarle cara,
defenderse y alargar el combate. Pero vencerle,
no; así iba a resultar imposible.

Tenía que intentar otra cosa: defraudar sus
expectativas, ponerle nervioso. Si le hacía creer
que su superioridad era aún mayor de lo que él
suponía, si empezaba a defenderse con la
tosquedad de un muchacho del pueblo llano que
apenas comienza a instruirse en el oficio de las
armas, Gawain se impacientaría, perdería su
aplomo. Necesitaba un rival a su altura para dar
ante los demás el espectáculo que buscaba, y si
no lo tenía, intentaría cualquier cosa para brillar.
Se arriesgaría.

Lance puso en práctica su estrategia poco a



poco, para que el cambio en su estilo de
combate no resultase demasiado brusco. Fingió
que iba perdiendo fuelle, que se desconcentraba
y le fallaba la técnica. A Gawain no pareció
extrañarle; al contrario, era lo que esperaba.

Así que este empezó a alargar los
intercambios de golpes, a complicar sus
movimientos. Algunos de sus ataques resultaban
casi acrobáticos. Ese aumento de la complejidad
le exigía mayor energía. Ya no pensaba en
defenderse, solo en deslumbrar.

Eso era lo que Lance había estado esperando.
Al término de uno de aquellos floridos ataques,
devolvió el golpe: un golpe tan certero y preciso
como cualquiera de los que habría podido
lanzarle su oponente.

Gawain no estaba preparado. Esquivó la
espada por la mínima, con un movimiento torpe
que le hizo perder el equilibrio y caer al suelo.

Un instante después, tenía la punta del arma
de Lance sobre su cuello.

Gawain miró a su adversario desde aquella
deslucida posición. Sus ojos no brillaban de



miedo, sino de diversión y quizá, también, de
admiración contenida.

—Bravo —dijo—. Habéis ganado
merecidamente este combate, y yo soy un patán
estúpido por haberme dejado engañar de esta
manera. Sir Lance sin linaje ni patria, tenéis mi
vida en vuestras manos. Podéis matarme aquí
mismo o podéis aceptar mi amistad y tener en
mí un aliado para el resto de vuestra existencia.
¿Qué elegís?

Lance también sonrió.
—Lo segundo.
Tendió la mano a Gawain, que se aferró a él

para ponerse en pie. Yvain se les acercó con
dos copas de vino humeante, una en cada mano.

—Espléndido combate. Tenemos que repetirlo
cuando volváis de Tintagel. O mejor aún, sir
Lance, os mediréis conmigo. No soy peor que
Gawain, aunque tampoco puedo presumir de
superarle.

Gawain y Lance tomaron las copas en la
mano y las alzaron, saludándose mutuamente.

—Me habéis vencido en buena lid, sir Lance.



Brindo por ello.
—Me temo que no soy tan hábil como para

ganaros. Sir Gawain es el único que puede
vencer a sir Gawain, a juzgar por lo que he visto,
y así ha ocurrido en este caso.

Gawain asintió, serio.
—Tenéis razón —dijo—. El orgullo es la

maldición de mi linaje. Pero algún día ganaré
también esa batalla, os lo garantizo.

Antes de beber, Gawain se volvió hacia la
ventana del muro norte, donde la dama del
cabello oscuro seguía observándolos, y levantó
hacia ella la copa.

Lance, por cortesía, imitó su gesto.
—¿Quién es? —le preguntó a su nuevo

amigo.
—Es Elaine, la sobrina de Pelinor. Y os

aconsejo que os mantengáis alejado de ella,
porque es de esas mujeres lo bastante hermosas
como para poner en peligro la integridad de un
hombre y su sentido común.



 
 

Capítulo 14
 
 
 
 
—¿Lance y Gawain se han batido? No puede
ser.

Gwenn miró incrédula a la muchacha que
Pelinor había puesto a su servicio como doncella
personal mientras durase su estancia en Aquae
Sulis. Tenía un rostro pecoso y levemente rollizo
que parecía hecho para sonreír, pero en ese
momento se la veía más bien asustada.

—Alteza, perdonadme —contestó, ejecutando
una torpe reverencia—. Vos me habéis
preguntado.

—Es que esto no tiene ningún sentido. Llevo
toda la mañana esperando a que me comuniquen
el plan de ruta. Suponía que estaban haciendo
preparativos, buscando monturas y hombres



adecuados para la misión. ¿Y ahora vienes y me
dices que han estado luchando entre ellos?
¿Quién ganó, por cierto?

—Vuestro hombre, Alteza. Dicen que derribó
a sir Gawain y que habría podido matarlo si
hubiese querido. No se habla de otra cosa por
aquí. Luego se fueron todos al barrio de la
Muralla, donde están, ya sabéis, los burdeles y
las tabernas.

Gwenn notó que las mejillas se le encendían,
y se alegró secretamente de que su conexión a
Britannia corrigiese el rubor de manera
automática. ¿Por qué le estremecía que aquella
chica se refiriese a Lance como «su hombre»?
Era absurdo.

Se recordó a sí misma que debía estar furiosa
con él, y no solo por lo que la doncella le estaba
contando.

—¿Por qué nadie me ha avisado antes de
esto? Esperaba las instrucciones de sir Pelinor.
Llevo aguardándolas todo el día.

—Alteza, yo no sé nada. Solo que sir Pelinor
os invita a reuniros con él y con su hijo en el



salón de recepciones, donde os están esperando
para comer. Si queréis que os ayude a
vestiros…

La muchacha se interrumpió al notar que el
vestido de la princesa se transformaba. La fina
lana verde se volvió más sedosa y brillante, y
una lluvia de delicadas perlas cubrió las mangas
y el escote. Gwenn sonrió ante la expresión
maravillada de la chica. ¡Cuánto se habría
enfadado Nimúe con ella si hubiese visto lo que
acababa de hacer! Pero Nimúe no estaba allí
para regañarla. No volvería a estar nunca.

—Estoy vestida —anunció con voz serena—.
Guíame hasta Pelinor, te lo ruego. Espero que él
me aclare cuándo va a estar preparada la
escolta. Quiero partir hacia Tintagel lo antes
posible.

La muchacha asintió sin decir palabra. No
volvió a abrir la boca durante todo el recorrido
hasta el salón de recepciones del dux. Avanzaba
con pasos cortos y presurosos sin volverse a
mirar si Gwenn era o no capaz de seguirla. Era
como si la transformación que se había operado



en su vestido la hubiese dejado muda.
Un fuego alto y alegre ardía en la chimenea

del salón, tan grande que hasta el más alto de los
caballeros de la corte habría podido meterse en
ella sin inclinar la cabeza. Sir Pelinor se
encontraba sentado a la mesa junto con otras
damas y caballeros que Gwenn no había visto
antes. El dux no se levantó para recibirla; ni
siquiera soltó la pata de cordero que estaba
devorando, pero la acogió con una cálida
sonrisa.

—Llegáis a tiempo para probar esta delicia,
Alteza —dijo, sin dejar de masticar, y con un
gesto le indicó a Gwenn un asiento vacío a su
derecha—. Los he hecho matar en vuestro
honor esta misma mañana. Ya que vais a
permanecer poco tiempo entre nosotros, quiero
que al menos os sintáis agasajada como es
debido.

Cuando Gwenn fue a sentarse, la mujer que
ocupaba el asiento situado a la izquierda de
Pelinor se levantó un instante para saludarla con
una reverencia perfectamente ejecutada. El



caballero que se sentaba a su lado imitó su
gesto, que pronto se extendió al resto de
ocupantes de la mesa.

Pelinor los miraba a todos perplejo. Era
evidente que ni siquiera se le había ocurrido que
aquella muestra de respeto cortesano fuese
necesaria.

Gwenn sonrió a la muchacha que tenía
enfrente y ella le devolvió la sonrisa. Tenía una
piel bellísima, clara y fina como la porcelana, sin
la más mínima imperfección. Sus ojos, tan
oscuros como los brillantes cabellos que le caían
en ondas sobre los hombros, parecían acariciar
cuanto tenían delante con su aterciopelada
calidez.

—¿Quién sois? —preguntó.
—Es Elaine, mi sobrina —contestó Pelinor,

anticipándose a la muchacha—. Y el caballero
que se sienta a vuestro lado es mi querido hijo
Lamorak, que algún día heredará mis títulos. En
cuanto a los demás… Ahí tenéis a sir Walder, sir
Iraon y sir Hendrack. Y ellas son Beatrix y
Fiorina, las damas de Elaine.



—Se os ha olvidado presentarme a mí —dijo
el joven que se sentaba junto a Elaine con una
sonrisa—. Alteza, soy Arturo, hijo de sir Héctor.
Supongo que no habréis oído hablar de mí.

Gwenn lo miró extrañada.
—Sir Héctor —repitió—. Por supuesto, lo

conozco de la corte, y conozco a su hijo Kay.
Pero vos no sois Kay.

—Soy su hermano menor. Me he criado
desde niño lejos de la corte, por eso no nos
habíamos visto hasta hoy. Pero yo estaba
deseando que llegase este momento, Alteza.

Gwenn no pudo evitar devolverle la sonrisa.
En los ambientes cortesanos no era habitual
encontrar a alguien capaz de expresarse delante
de una princesa con tanta naturalidad. Cortesía
sin afectación. Una combinación más que rara,
en Tintagel y en todas partes.

—Me alegro de conoceros, Arturo. ¿Lleváis
mucho tiempo con sir Pelinor?

—No mucho. Desde que regresé de Bizancio,
a finales del otoño. Sir Pelinor ha tenido la
bondad de acogerme en su casa y de aceptarme



como uno de sus caballeros.
—No es bondad, sino puro interés —

manifestó el dux alzando su copa en la dirección
del muchacho—. Arturo nos entretiene mucho
con el relato de sus viajes y aventuras por todas
las regiones del Imperio. A pesar de su juventud,
ha visto más mundo del que veremos entre todos
los que ahora nos sentamos a esta mesa. Es
mejor que un bardo. Hasta a Lamorak le divierte
escucharle, aunque finja indiferencia.

—También me divierten los bufones y no por
eso los siento a mi mesa —dijo el aludido sin
mirar a Arturo.

Era una respuesta ofensiva, pero Arturo ni
siquiera se inmutó.

—Sobrestimáis mis cualidades, Lamorak —
dijo mirando al hijo de Pelinor con una
tranquilidad que rozaba la insolencia—. Ya
quisiera yo saber entretener con mis historias
como sé hacerlo con la espada. Lástima que
nunca me hayáis permitido mostraros esa faceta
mía. Nada me gustaría más que demostraros lo
superior que puedo ser a un bufón en algunos



aspectos.
Se hizo un silencio sepulcral en la mesa

durante unos segundos hasta que Pelinor lo
rompió con una carcajada.

—Siempre tan ocurrente —dijo cuando por
fin logró dominarse—. Y lo mejor es que dice la
verdad Lamorak, apostaré por ti las tres
esmeraldas que me correspondieron en el
saqueo del palacio de Vortigern el día que
aceptes el desafío de Arturo.

—Lo aceptaré el día que sea armado
caballero —replicó Lamorak con la voz
destemplada de alguien que solo a duras penas
consigue reprimir su ira—. Y para eso me temo
que falta mucho todavía.

—No tanto, no tanto. Si no estuviésemos en
medio de esta guerra contra los sajones, ya
habríamos puesto remedio a ese pequeño
problema. —Pelinor miró hacia Arturo con una
amplia sonrisa—. Anda, hijo, sigue con lo que
estabas contándonos cuando llegó la princesa.
Decías que esos guerreros de la frontera
oriental del Imperio son los más feroces que has



conocido. ¿Más que los sajones?
—Más, sir Pelinor. Los khanes del Danubio

parecen nacidos para la guerra. Siempre
combaten a caballo, y cuando atacan rompen al
galope las filas del enemigo. Después, una vez
que ya lo han sobrepasado, disparan hacia atrás
con sus pequeños arcos de hueso. Están tan
unidos a sus caballos, que pueden dormir sobre
ellos sin caerse. Y no solo los hombres, las
mujeres también lo hacen. Van todos juntos a la
batalla: hombres, mujeres y niños. Familias
enteras.

Gwenn escuchaba fascinada al hijo de sir
Héctor. ¿Cómo era posible que nunca antes
hubiese oído hablar de él? No era un joven
corriente, saltaba a la vista. Lo normal habría
sido que su padre presumiese de él ante la corte.
Y sin embargo, siempre hablaba de su
primogénito, de Kay. Ni una sola vez en toda su
vida le había oído mencionar a Arturo.

—¿Vos habéis visto todo eso que contáis? —
preguntó sin disimular su admiración—. ¿Es
cierto?



Arturo le sonrió.
—Tan cierto como que ahora mismo nos

encontramos en Aquae Sulis. Y aún podría
contaros más cosas sobre ellos Por ejemplo, que
desfiguran sus rostros con cicatrices que se
hacen a propósito para aterrorizar a sus
enemigos.

—Y lo de las tiendas de sus reyes —observó
Pelinor—. Se sostienen sobre colmillos de
elefantes. Cuéntaselo, hijo. O mejor, cuéntale lo
de ese puente de barcas que atraviesa el mar en
Bizancio.

—¿Por qué no le contáis a la princesa lo de
ese templo con la cúpula de oro que visteis en
Roma? —sugirió Elaine—. El otro día, cuando
nos lo describisteis, casi me parecía estar
viéndolo.

—Y lo de esa biblioteca donde se guarda toda
la sabiduría de la Tierra, en una ciudad junto al
mar —apuntó la dama que respondía al nombre
de Beatrix con timidez—. Y esos jardines que
bajaban en forma de terrazas hasta una playa
blanca.



—Yo prefiero la historia de la montaña que
escupía fuego —dijo la otra dama, Fiorina—. Lo
de los ríos de piedra ardiente que devoraban el
bosque y la lluvia de ceniza negra sobre la
ciudad.

Los ojos de Gwenn se encontraron con los de
Arturo.

—Son tantas historias que no va a dar tiempo
a que me las contéis todas hoy —dijo con una
sonrisa—. Pero no importa, así tendré una
excusa para veros cuando vayáis a Tintagel a
visitar a vuestro padre.

—Arturo no puede ir a Tintagel —saltó
Lamorak—. ¿No lo sabíais? Vuestra madre,
Alteza, lo desterró el mismo día que llegó al
trono.

Gwenn se volvió hacia Lamorak,
desconcertada.

—De eso hace quince años —dijo—. Arturo
era un niño. ¿Por qué iba mi madre a desterrar a
un niño? ¡Qué disparate!

Pensó que los demás se echarían a reír, pero
nadie lo hizo. De nuevo se abatió un silencio de



hielo sobre la mesa, y esta vez incluso sir Pelinor
parecía haber quedado atrapado en él.

Únicamente Arturo seguía sonriendo.
—Sir Lamorak dice la verdad, pero no está al

corriente de las últimas noticias —explicó en
tono sereno—. Ni siquiera he tenido tiempo de
comunicároslas a vos, sir Pelinor, pero este es
un momento inmejorable para hacerlo. La reina
ha revocado su orden de destierro, y cuando lo
desee puedo volver a Tintagel. Estoy deseando
abrazar a mi padre y a mi hermano, hace años
que no los veo. Así que, si me lo permitís, me
uniré a la comitiva de la princesa y la
acompañaré a la corte como un miembro más
de su escolta. ¡Estoy seguro de que podré seros
de utilidad durante el viaje, Alteza, a vos y a mi
amigo Gawain!



 
 

Capítulo 15
 
 
 
 
Arturo extrajo una gema verde de su bolsa y la
echó, pensativo, en el cuenco de vino humeante
que su criado Dimas acababa de servirle.
Llevaba casi veinticuatro horas sin hacer
ninguna libación ritual, y necesitaba renovar su
conexión a Britannia cuanto antes. Sin el poder
transformador del velo, aquella habitación que
ocupaba en la posada del Ciervo Blanco se veía
tan lúgubre como realmente era: la pared de
ladrillo rezumaba humedad, y las sábanas de su
cama, que no habían sido cambiadas desde su
llegada a Aquae Sulis, tenían un color ceniciento
que no invitaba precisamente al descanso.

Aun así, Arturo se tumbó sobre ellas en
cuanto terminó de beber y cerró los ojos. Quería



aguardar tranquilo a que la gema hiciese efecto
en su organismo.

Esperaba oír los pasos de Dimas al retirarse,
y fue su silencio lo que le hizo abrir los ojos de
nuevo.

—¿Qué ocurre? —le preguntó—. ¿Por qué
sigues aquí?

—Mientras estabais con sir Pelinor vino a
buscaros un mensajero de parte del alquimista
que tiene su taller junto a la puerta de Jano. Dijo
que fuerais a verle, que tenía una carta de
Londres para vos.

—¿Para mí?
Arturo recordó su conversación con el

vendedor de amuletos el día anterior en la plaza
del mercado. Si había enviado a buscarle, tenía
que ser porque el mensaje que le había hecho
llegar a Merlín había obtenido respuesta.

—Dame mi capa, pronto —dijo, mientras él
mismo se calzaba las botas que solo un
momento antes se había quitado—. Y prepárate
para venir conmigo No, espera. Será mejor que
vaya solo; los alquimistas suelen ser



desconfiados, no le gustará que aparezca con
alguien más.

—Pero, mi señor, esa parte de la ciudad no es
segura a estas horas. Ya ha oscurecido.

—Precisamente por eso será mejor que no
vengas conmigo. Un hombre acompañado de su
criado puede parecer más rico de lo que
realmente es; podrían asaltarnos. Si voy solo,
llamaré menos la atención.

El viejo Dimas lo miró con aire burlón.
—Es el argumento menos convincente que he

oído nunca —dijo—. Pero si habéis decidido ir
solo, bien sé que no voy a ser capaz de haceros
cambiar de opinión. Prometedme que tendréis
cuidado.

Arturo miró un instante al techo, impaciente.
—Lo prometo —dijo—. De todas formas no

voy a ir desarmado.
Dimas lo acompañó hasta la puerta del patio

trasero de la posada y le ayudó a levantar la
ancha barra de hierro que la mantenía cerrada.
Oyó cómo la barra volvía a encajarse en su sitio
con un chirrido mientras él se alejaba bajo la



lluvia fina que había comenzado a caer sobre el
empedrado.

Durante un rato caminó por calles desiertas y
oscuras, escuchando las voces incomprensibles
que le llegaban a través de las puertas y
ventanas de las viviendas. El humo que salía por
las chimeneas olía a guiso de col y a cerdo
cocinado en su propia grasa. Al otro lado del río
se veía alguna antorcha aislada sobre la línea de
la muralla, y más allá la silueta negra y agreste
de las colinas.

Le habían dicho que Aquae Sulis era una
ciudad alegre en los días del verano, pero desde
su llegada no había hecho más que llover, y el
sol nunca brillaba con el resplandor suficiente
como para abrirse paso entre las nubes. A veces
se acordaba con nostalgia de los puertos
meridionales, donde la gente hacía su vida en la
calle y hasta de noche podías encontrar puestos
de dulces y de pescado frito o músicos pidiendo
unas monedas a cambio de su arte en cualquier
esquina. Allí no hacía falta el velo de Britannia
para devolver el brillo a la realidad. Todo era tan



salvaje y primitivo como si el Mundo Antiguo
jamás hubiese existido. Los colores y los olores
tenían la intensidad del sur, donde el calor
parece querer arrancarles a los objetos y a los
seres el orden interno que los mantiene enteros
y devolverlos a la corrupción original. En
Britannia no existía nada así. No existiría nunca.

Identificó la casa del alquimista por la
manzana mordida que alguien había grabado
toscamente sobre la puerta. No había llamador,
así que golpeó la madera con los nudillos.

Oyó pasos apresurados en el interior de la
vieja construcción pegada a la muralla y también
otros pasos más alejados, recios.

Eso le puso en guardia.
No esperaba que le abriese una mujer. Era

raro encontrar mujeres entre los alquimistas.
Se trataba de una joven de aspecto enfermizo,

con el cabello del color de la paja y ojos de un
azul tan claro que apenas destacaba sobre el
blanco que rodeaba al iris.

—Me dijeron que teníais algo para mí —dijo
él a modo de presentación.



Ella asintió y se apartó para dejarle pasar. Al
hacerlo bajó la cabeza, evitando su mirada.

Fue entonces cuando vio la silueta de un
hombre en el interior, aguardando muy quieto a
que entrase. ¿Era una trampa?

Se llevó una mano a la espada y dio un par de
pasos hacia atrás. Pensó en echar a correr, pero
no quería irse de allí sin saber quién era aquel
tipo y por qué lo acechaba. Así que, en lugar de
huir, esperó a que el otro se abalanzase sobre él
y, cuando le atacó, detuvo el golpe con su
espada.

El arma que blandía su atacante era un
cuchillo de acero antiguo, más propia de un
bandido que de un guerrero.

Se trataba de un hombre enjuto de barba
morena y descuidada. En su rostro, el rasgo más
sobresaliente eran sus pómulos, inusualmente
marcados, como los de algunos pobladores de
las estepas orientales.

Pero aquel tipo no venía de tan lejos. El peto
de cuero ennegrecido con adornos de hueso era
de los que habitualmente utilizaban los sajones.



Antes de que Arturo tuviese tiempo de pensar
un plan de ataque, vio que otro hombre emergía
de la oscuridad de la vivienda y empujaba a la
chica que le había abierto la puerta para salir al
callejón y ayudar a su compañero. Era más
joven que el primero, y también más alto.
Llevaba un cuchillo en la mano izquierda y una
espada en la derecha.

El primer hombre se situó detrás de él
mientras el segundo lo atacaba por delante. A
Arturo le bastó cruzar un par de lances para
darse cuenta de que no lo iba a tener fácil. El
tipo sabía lo que se hacía. Y el otro seguía a su
espalda, aguardando el momento.

No iba a poder con los dos. Si quería tener
alguna oportunidad, necesitaba distraerlos.

Se giró un poco para tener a la vista a sus dos
atacantes. Al menos sabría de dónde le venían
las embestidas en cada momento.

—¿Sajones o britanos? —preguntó, sin dejar
de esquivar golpes y lanzar otros—. Britanos,
¿verdad? Mercenarios de Aellas. ¿Y os habéis
tomado la molestia de infiltraros en la ciudad



para atacar a alguien tan poco importante como
yo?

—No intentes jugar —dijo el hombre de más
edad—. ¿Crees que somos idiotas? Eres Arturo,
el hijo de Uther. El heredero de Britannia.

—Estás mal informado. La heredera del trono
es la princesa Gwenn, no yo.

—Eso no es lo que cree el pueblo. Ni
vuestros soldados.

—Soy hijo de sir Héctor, el senescal de la
reina. No de Uther.

—Claro, seguro. Por eso te desterró la reina.
No deberías haber vuelto. Aellas quiere tu
cabeza, y se la vamos a llevar.

—¡Cedric!
El más joven de los espías estaba mirando a

algún punto detrás de Arturo. El otro siguió la
dirección de su mirada.

Arturo comprendió que había aparecido
alguien más en el callejón, aunque no podía
permitirse el lujo de volverse a ver quién era.

Sin embargo, no tardó en oír su voz.
—Apartaos de él. Dejadle en paz.



Sorprendentemente, el que respondía al
nombre de Cedric le hizo caso. Olvidándose de
Arturo, centró toda su atención en el recién
llegado.

—¿Tú? ¿Qué haces aquí? ¡Te dábamos por
muerto!

Arturo pudo mirar por fin hacia el
desconocido que intentaba ayudarle. A pesar de
que la mortecina luz de la casa del alquimista
apenas iluminaba el callejón, pudo distinguir sin
dificultad al joven que había visto la mañana
anterior en compañía de la princesa.

El otro hombre también pareció reconocerlo.
En su rostro se dibujó una sonrisa incrédula.

—¿Eres tú, Lance? Vamos, ayúdanos. Aellas
nos ha prometido un caballo y una espada a
cada uno si le llevamos su cabeza.

—No está con nosotros, idiota —dijo su
compañero—. ¿Es que no lo ves?

El otro lo miró, desconcertado. Un momento
de distracción así era lo que Arturo había estado
esperando.

Todas sus fuerzas se concentraron en el



brazo que empuñaba la espada. Desde arriba, la
descargó de lado sobre el cuello del hombre más
joven.

Era una buena espada. Atravesó limpiamente
el espacio entre dos vértebras, y la cabeza del
tipo cayó pesadamente al suelo.

El cuerpo tardó un instante más en
derrumbarse.

Oyó un gemido ahogado a su izquierda.
Cuando miró, vio que Lance había aprovechado
el momento para lanzar su propio ataque. El tal
Cedric había caído al suelo de rodillas, todavía
con la espada de su adversario clavada en el
vientre.

Cuando Lance se la arrancó, arrastró con ella
una masa ensangrentada de vísceras. El tipo aún
estaba vivo, y dejó escapar un quejido de dolor.

Lance se inclinó sobre él, y rebuscó bajo su
peto negro hasta extraer una bolsa de terciopelo
desgastado.

—¿Qué es eso? —preguntó Arturo.
—Gemas de contrabando. Así se conectan

los sajones a Britannia. Pediré a un alquimista



que estudie sus poderes. Nos vendrá bien saber
qué parte del velo pueden atravesar y cuál no.
¿Tienes dinero?

—Encima solo llevo unos cuantos ducados.
¿Por qué?

—Hay que pagar a alguien para que los haga
desaparecer —dijo Lance, y sus ojos se
clavaron en la muchacha aterrada que había
contemplado la escena desde el umbral del taller
del alquimista—. Consíguenos tres o cuatro
hombres discretos —le pidió—. Te pagaremos
bien.

—Espera. —Arturo le hizo un gesto a la
chica, que no se había movido de su sitio—.
¿Por qué no avisamos a las gentes de Pelinor?
Y si no a Gawain, es un buen amigo. Tú estabas
con él y con Yvain hasta hace un rato, ¿no?
Pelinor dijo que te habías ido con ellos.

—Gawain ha bebido mucho, no está en
condiciones de echar una mano. Y además, es
mejor que nadie sepa esto. No solo por mí,
también por ti.

Arturo intentó sondear su rostro en la



penumbra del callejón.
—Te conocían —dijo—. Te tomaron por uno

de los suyos.
Le pareció que Lance le sostenía la mirada

desde las sombras.
—Se equivocaron.
—¿Por qué debería creerte?
—Porque tú estás vivo y ellos no.
Era un argumento convincente. Arturo se

desató del cinturón su bolsa de monedas y se la
arrojó a la chica, que la atrapó al vuelo.

—Haz lo que te ha dicho, y no le cuentes a
nadie lo que has visto aquí. Te pagaremos bien
tu silencio.

Ella asintió y echó a andar hacia la izquierda
del callejón con los ojos clavados en el suelo.

—Espera. —Arturo corrió tras ella para darle
alcance—. Esa carta de la que hablaba el
mensaje, la carta de Londres. ¿Ha llegado de
verdad?

La muchacha se detuvo y sacó algo de entre
los pliegues de su saya. Se lo tendió a Arturo.

Era un pergamino de agua como el que había



utilizado el día anterior en el mercado. Y tenía
algo escrito.

—Mi padre dijo que os lo podéis quedar. Y
que este servicio ya se lo han pagado, no tenéis
que darle nada. También dijo que erais un
peligro para nuestra casa, y que no quería volver
a veros por aquí.

Recordó las instrucciones que le había dado
Merlín. En los tiempos antiguos, cualquier cosa
que escribías en un pergamino de agua quedaba
grabada en el alma del pergamino para siempre.
La única forma de borrarla era destruyéndolo.

Con desagrado, hizo lo que tenía que hacer:
rasgó el material tirando de él en direcciones
opuestas con cada mano.

Ya no había peligro de que la información
trascendiera.



 
 

Capítulo 16
 
 
 
 
Lance se despertó temblando de frío y
comprendió que había perdido antes de tiempo la
protección del velo. El efecto de la última
libación de la víspera habría debido prolongarse
hasta bien entrada la mañana, pero algo había
provocado que se debilitase demasiado pronto,
quizá los agitados sueños que le habían asaltado
durante la noche. En ellos había vuelto a ver a la
dama del Lago, pero no como se le había
aparecido en la taberna, mientras bebía con
Gawain y sus hombres. Entonces se le había
mostrado como una mujer real; tanto, que al
principio la confundió con una de las prostitutas
que entraban en el local de cuando en cuando a
la caza de clientes. Ella misma lo sacó de su



error cuando le advirtió de que los demás no
podían verla y de que, por lo tanto, no debía
dirigirle la palabra.

Tenía la sensación de haberla visto antes,
aunque no recordaba dónde. Quizá cuando cayó
herido en el campo de batalla luchando bajo las
órdenes de Dyenu, justo antes de que su vida
cambiase para siempre y todos empezasen a
tratarlo como un caballero britano. Pero aunque
el rostro le resultaba familiar, la voz era nueva,
desconocida. Estaba seguro, porque de haberla
oído antes no habría podido olvidarla. Era una
voz que parecía hecha de agua, del susurro del
viento entre las ramas de los árboles. Se te
metía en el pensamiento sin que te dieras cuenta
y te hablaba desde dentro, como si brotase
directamente de tu corazón.

Le dijo que su nombre era Viviana y que
debía proteger a Arturo. Corría peligro y tenía
poco tiempo para llegar hasta él, por eso había
acudido a avisarle.

Ella se desvaneció antes de que pudiera
hacerle ninguna pregunta. Y Lance cumplió el



encargo. Dejó a Gawain y sus compañeros en la
taberna y se fue a buscar al bastardo de Uther
en mitad de la noche. Lo encontró en el taller
del alquimista que Viviana le había mencionado.
Y le ayudó, le salvó la vida. Pero había sido una
temeridad, porque Arturo se dio cuenta de que
conocía a los mercenarios que intentaban
matarlo. Había puesto su secreto en manos de
un hombre al que apenas conocía y del que no
tenía motivos para fiarse.

Esperaba que la dama del Lago volviese a
manifestarse y le ofreciese alguna explicación.
Había hecho lo que ella esperaba sin pedir nada
a cambio, ni siquiera razones para obedecer. Ella
debía estarle agradecida.

Pero en sus sueños, Lance intentaba
mantenerse a flote en unas aguas que se
arremolinaban en torno de su cuerpo mientras, a
escasa distancia, Viviana flotaba sobre ellas y
contemplaba sin sonreír sus esfuerzos por no
ahogarse. Y él comprendía, al mirarla, que ella
no le ayudaría jamás. No estaba allí para
protegerle, era al revés. Viviana esperaba algo



de él, y si él no estaba a la altura, si se dejaba
arrastrar por las aguas y terminaba muriendo,
ella no se lo perdonaría nunca.

En la fría claridad de la mañana, Lance se
levantó del jergón en el que se había acostado
vestido y se envolvió en su capa para acercarse
a la ventana. Tenía gemas de sobra para una
libación, ya que se había quedado con las de
Cedric; pero antes de entrar una vez más bajo la
protección del velo, quería disfrutar unos
instantes de la aspereza de la realidad. El olor a
humedad que rezumaban las piedras de los
muros, las telarañas en los rincones, y el frío.

Desde su ventana se veía uno de los patios de
la fortaleza de Pelinor, edificada sobre las ruinas
de un antiguo templo a la diosa Sulis. El velo
difuminaba los contrastes entre los enormes
sillares perfectamente tallados de la
construcción antigua y las piedras irregulares y
unidas con argamasa del castillo del dux. Sin su
efecto, en cambio, se notaba perfectamente qué
parte correspondía al templo y cuál a la
fortaleza. Pero había algo extraño.



Casi en el centro del patio, donde el día
anterior había visto un pozo, había ahora un
pequeño oratorio circular de piedras antiguas y
talladas de un modo más tosco que el resto.
Lance estaba seguro de que aquella edificación
no estaba allí la víspera.

Sintió un peso desagradable en la boca del
estómago. Era lo más parecido al miedo que
había experimentado en mucho tiempo.

Podía enfrentarse a los sajones y a sus
antiguos compañeros mercenarios; podía
afrontar la incertidumbre de las largas jornadas
de camino a la intemperie, sin saber si
encontraría un lugar para descansar al final del
día o algo que comer. Pero las inconsistencias
de Britannia eran otra cosa: porque si el velo
incumplía sus propias normas, si escondía
fragmentos enteros del mundo real, como había
comprobado en Broceliande y como ahora
estaba viendo, eso significaba que no podría
volver a fiarse de sus percepciones. Significaba
que podían ocurrir muchas cosas para las cuales
no se había entrenado. Y que la verdad podía



disolverse de un momento a otro como un
arcoíris a la salida del sol. ¿En qué creer,
entonces?

Sobre una tosca mesa de roble junto a la
cama, Lance había dejado la noche anterior la
bolsa de gemas negras que le había arrebatado a
Cedric. Pensativo, se acercó a la mesa y sacó
una gema de la bolsa. Se la llevó a la boca, pero
en el último momento cambió de idea y la
devolvió a la talega con las demás.

Ignorar lo que había visto no le serviría de
nada. Tenía que averiguar qué era, y por qué
Britannia lo ocultaba a la vista de todos, o
quiénes sabían de su existencia porque alguien
más tenía que saber que aquella construcción
estaba allí.

Bajó al pequeño patio sumido en las sombras
que la torre oriental proyectaba sobre él.
Aunque no llovía, el aire estaba cargado de una
humedad que se filtraba entre las ropas
calándole hasta los huesos. Las dependencias
que rodeaban el patio eran en su mayor parte
graneros y almacenes que a esa hora tan



temprana permanecían cerrados.
La construcción circular seguía allí, en el

mismo lugar donde la había visto desde la
ventana. Lance se dirigió hacia ella y la rodeó
hasta encontrar la entrada, que era tan estrecha
como si estuviese diseñada para que solo una
persona pudiese atravesarla. Las maderas de la
puerta estaban semipodridas, y daba la
sensación de que podían romperse solo con
tocarlas. Lance las empujó esperando que la
puerta cediera, pero esta no se movió ni una
pulgada. Se encontraba perfectamente encajada
en su lugar.

A ambos lados de la puerta había dos
esculturas desgastadas por el agua y el paso de
los años que sostenían sendas pilas de agua.
Eran seres alados, pero los rasgos de sus rostros
se habían borrado, y resultaba imposible saber si
representaban a un hombre, a una mujer, a un
animal o a un monstruo. Tal vez se tratase de
ángeles carcomidos por el tiempo; tal vez de
dragones, o de quimeras.

En la pila de la derecha había una llave de



cobre que el óxido había vuelto verdeazul. En la
de la izquierda, solo un poco de agua turbia,
resto quizá de las lluvias de la víspera. Había
oído una vieja leyenda sobre eso, una de
aquellas historias en las que se mezclaban la
religión popular y las creencias del Mundo
Antiguo y que solían contar las mujeres de su
aldea cuando se reunían en las noches
invernales alrededor del fuego. Lance trató de
hacer memoria. Era sobre un ángel, un ángel
que custodiaba las puertas del Paraíso. En la
mano derecha exhibía la llave que podía
devolver a los bienaventurados al mundo de los
vivos. En la mano izquierda ocultaba la llave que
abría las puertas del Más Allá.

Movido de un impulso que no habría sabido
justificar, Lance hundió la mano en el agua sucia
de la pila de la izquierda. Encontró una moneda
en el fondo y la sacó. Era un óbolo de los que
circulaban en los mejores tiempos del Imperio.
Estaba muy desgastado.

Lance lo introdujo en la cerradura de hierro
de la puerta, donde la pieza de metal se encajó



con un breve chasquido al que siguieron otros
sonidos metálicos, como si un mecanismo de
engranajes acabase de ponerse en movimiento.
Y así debía de ser, porque un instante después la
puerta se abrió. Había elegido la llave adecuada.

Dentro, el espacio circular se hallaba
iluminado por dos altos candelabros de plata,
cada uno con ocho velas encendidas. Entre
ambos podía distinguirse un ara de piedra con
varios objetos dispuestos sobre ella.

Lance se aproximó a mirar. Eran un plato,
una copa y una lanza. Objetos sencillos, antiguos
tal vez, sin ningún ornamento que pudiese
conferirles un valor especial. La lanza parecía
de hierro, el plato y la copa, de un metal
deslucido que Lance no supo identificar, tal vez
alpaca dorada.

—Hacía siglos que nadie traspasaba este
umbral, aparte de los miembros de mi familia.

Lance se volvió sobresaltado al oír aquella
voz de mujer. Reconoció a la muchacha que
había seguido su duelo con Gawain desde una
ventana la mañana anterior. Le habían dicho que



se llamaba Elaine y que era sobrina de Pelinor.
La muchacha avanzó también hacia el altar

donde se encontraban los tres objetos y se
detuvo a su lado. Llevaba puesta una túnica
blanca que formaba profundos pliegues
alrededor de su figura. Recordaba a las
vestimentas de las esculturas antiguas.

—Todas las mañanas vengo aquí antes de
atravesar el velo de Britannia —explicó,
mientras su mano acariciaba con delicadeza la
piedra del ara—. Y cada día es como si los
viese por primera vez. Son extraordinarios, ¿no
es cierto?

Lance asintió. No habría sabido decir por qué,
pero la lanza, el plato y la copa le fascinaban. A
pesar de su sobriedad, irradiaban misterio, quizá
también poder.

—Son tan extraordinarios, que el velo de
Britannia no es capaz de reproducirlos. En
Britannia no existen, y si ahora mismo
estuvieseis conectado, no podríais verlos.

—¿Cómo sabéis todo eso? ¿Os pertenecen?
Elaine hizo un gesto negativo.



—Más que pertenecerme, yo les pertenezco
a ellos. O más bien, mi familia. En los tiempos
de la caída del Imperio, cuando el Mundo
Antiguo se colapsó y toda la civilización quedó
destruida, uno de mis antepasados los trajo por
mar a nuestra isla, entonces conocida como
Albión. Él construyó esta capilla, la capilla del
Grial.

—He oído hablar del Grial. Un caliz de
inmenso poder. ¿Es esa copa?

—La copa, el plato y la lanza. Los tres
objetos están íntimamente relacionados, los tres
son el Grial. Al menos, eso es lo que creemos.
Aunque mi familia se va traspasando la carga de
su custodia de una generación a otra, no
sabemos demasiado sobre ellos. Únicamente las
historias que se van transmitiendo de padres a
hijos. Son hermosos, ¿no lo creéis así? Tan
hermosos que cuanto más los contemplas, más
los amas y deseas protegerlos. Y sin embargo,
es posible que el Grial estuviese relacionado con
el fin del Mundo Antiguo. Incluso que lo
provocara.



Lance sonrió incrédulo.
—¿Esos tres objetos? Parecen inofensivos.

¿Cómo iban a destruir una civilización entera?
—No lo sabemos. Tal vez, aunque no lo

parezcan, sean armas muy poderosas. O tal vez
fuese la lucha por poseerlos lo que desencadenó
las guerras que terminaron con el Imperio.
Quizá oculten algo que vuelve poderosos a los
hombres. Sabiduría. Comprensión. Todos lo
querían y nadie lo obtuvo. En todo caso, son solo
especulaciones. Lo único cierto es que son
demasiado poderosos para que el velo de
Britannia consiga asimilarlos.

—Pero eso rompe las normas de Britannia.
Se supone que todo objeto en la vida real debe
tener su representación más allá del velo. Y sin
embargo, no es la primera vez que encuentro
una grieta en el velo. De camino hacia aquí, al
atravesar el bosque de Broceliande, la princesa
y yo descubrimos que toda la población de
Caleva se escondía en él y no era detectada por
Britannia. ¿Creéis que eso puede estar
relacionado con vuestro Grial? No sé, quizá el



velo esté comenzando a rasgarse, quizá hayan
empezado a actuar las fuerzas que acabarán por
destruirlo.

—Yo no creo que se trate de eso —dijo
Elaine, pensativa—. Britannia siempre ha sido
frágil. Hay quien dice que la magia de Britannia
no es más que un diminuto fragmento del saber
que acumuló el Mundo Antiguo. Y, quién sabe,
quizá estos tres objetos sean la culminación de
ese saber, el producto más sofisticado de una
civilización que se hundió para siempre. Ni
siquiera podemos estar seguros de que sean
como nosotros los vemos. Quizá lo que nuestro
cerebro interpreta como una copa, un plato y
una lanza en realidad sea algo mucho más
complejo. Incluso podría tratarse de un solo
objeto, aunque nosotros veamos tres.

Lance se la quedó mirando con curiosidad.
—Y vuestra familia los custodia desde

siempre. En secreto. ¿Por qué?
Elaine no dejaba de mirar los tres objetos que

formaban el Grial. Sonrió con aire ausente.
—Para evitar que caigan en las manos



equivocadas, supongo. Si son tan peligrosos,
imaginad lo que se podría hacer con ellos.

—En ese caso, ¿no habría sido mejor
destruirlos?

Elaine volvió lentamente la mirada hacia
Lance.

—Cuando mi antepasado trajo el Grial a
Albión, dejó escrito que un día aparecería un
héroe, y que él devolvería el Grial a su
verdadero lugar. Nuestra familia se limita a
protegerlo hasta que llegue el momento.

—Si es que alguna vez llega. ¿De verdad
creéis en esa leyenda?

Los ojos de Elaine, oscuros y aterciopelados,
se clavaron en él con una extraña intensidad.

—No lo creo, lo sé —murmuró—. El Elegido
llegará antes o después, y nosotros estaremos
aquí para cuando eso suceda. Y quizá el
momento esté más cerca de lo que creemos.
Después de todo, esa puerta acaba de abrirse
por primera vez para permitirle la entrada a un
extranjero que nada tiene que ver con nuestro
linaje. Pensadlo. Eso podría significar muchas



cosas ¿Y si el momento hubiese llegado? ¿Y si
el Elegido del Grial fueseis vos?



 
 

Capítulo 17
 
 
 
 
Tres días de espera, y nadie parecía tener claro
cuándo iban a poder partir por fin hacia Tintagel.
Gwenn se consumía de impaciencia, aunque se
esforzaba todo lo que podía por ocultarlo. Y para
terminar de complicar las cosas, su tía
Morgause, la madre de Gawain, había llegado el
día anterior a la fortaleza.

Había conseguido esquivarla la víspera
alegando que se encontraba indispuesta y que
cenaría sola en sus aposentos, pero Morgause
no era de las que se dejaba intimidar por esa
clase de excusas. A primera hora de la mañana
había enviado a una de sus damas para
anunciarle a Gwenn que la visitaría en cuanto
terminase de vestirse.



Apareció en el umbral de la estancia sin
avisar, ocupándolo todo con su suntuoso vestido
de brocado púrpura recamado con hilos de plata.
Hacía tres años que Gwenn no la veía, pero no
daba muestras de haber envejecido. Quizá los
rumores acerca de sus artes de hechicera
tuviesen algo de cierto. Quizá las utilizase para
conservar su innegable belleza.

Sin embargo, en aquella frescura de la tez, en
aquellos labios rojos y perfectos, en los ojos
brillantes orlados de largas pestañas había algo
que a Gwenn le repugnaba. Y no se trataba de
su falsedad, porque cada uno de aquellos rasgos
era auténtico. No, no era eso, sino la
incoherencia entre aquella perfección y el vacío
que ocultaba. Detrás de la hermosura de
Morgause no había nada. Ninguna profundidad,
ningún afecto, ningún talento o virtud
verdaderamente grandes; solo las manías y
debilidades de una mujer caprichosa y mimada
por la vida. Alguien que nunca había tenido que
esforzarse para conseguir sus objetivos.

Gwenn fue a su encuentro y le tendió ambas



manos, como sabía que debía hacer. Su tía se
sacudió hacia atrás los largos tirabuzones
pelirrojos, haciendo tintinear las estrellas de oro
que llevaba prendidas en ellos.

—Querida niña, qué hermosa estás —dijo
Morgause, apretándole las manos con
delicadeza—. Cada día te pareces más a tu
madre. Igraine siempre fue la belleza de la
familia, aunque no se haya esforzado lo
suficiente para proteger ese don que los dioses
le concedieron de la fuerza destructiva de la
edad. ¡Pobre hermana mía! Ser reina tiene sus
inconvenientes y sus servidumbres.

—Tú también eres reina, tía —dijo Gwenn,
incapaz de contenerse.

Morgause dejó oír su risa cristalina.
—¡Una reina sin reino! Tu tío fue lo bastante

estúpido como para dejar que esos salvajes
pintados de azul le arrebataran las amadas
tierras de Lothian. Y ahora nuestras gentes
tienen que sufrir a esos feroces pictos sin que mi
buen Lot haga nada por devolverlos a su sitio.
La única ventaja es que no tengo que arruinar



mi salud en interminables consejos del trono, y
que gozo de una libertad que antes no podría ni
haber soñado. No niego que hago lo posible por
disfrutar de ella. Tú ya me conoces, Gwenn; en
eso no soy como tu madre, siempre tan
sacrificada, siempre tan entregada a sus
deberes.

Morgause se interrumpió al oír a sus damas,
que acababan de llegar al umbral de la estancia
y esperaban permiso para entrar.

—Pasad, muchachas —dijo, como si ella y no
Gwenn fuese la señora de aquellos aposentos—.
Espero que hayáis traído el vino que os pedí. Es
un vino del otro lado del mar, querida, de los
viñedos de las tierras soleadas del sur. Lo he
hecho traer expresamente para ti; es decir, para
que podamos compartirlo. La bodega de Pelinor
no está a la altura de su rango, qué quieres que
te diga. Hidromiel y vino tan ácido que hay que
calentarlo y aderezarlo con canela y azafrán
para soportar su sabor. Esto es otra cosa,
puedes creerme. Gisela, sírvele una copa a la
princesa.



Mientras hablaba, Morgause se había
recostado en el único diván de la estancia, que
se hallaba frente a la chimenea encendida. Con
un lánguido gesto de la mano, le indicó a Gwenn
que se sentase en la alfombra, a sus pies.

—Tú eres joven, niña; puedes sentarte en el
suelo sin que tus huesos giman y protesten como
mujerzuelas sin educación. ¡Tenía tantas ganas
de verte! Los hombres se ponen imposibles en
tiempos de guerra, no hay forma de divertirse
con ellos. Aparte de…, tú ya me entiendes. Por
lo demás no hay nada que hacer. Ni caza ni
torneos ni música. El único de todos ellos que
parece entender algo sobre el arte de vivir es mi
hijo Gawain. Creo que se enfrentó con tu
muchacho al día siguiente de vuestra llegada. ¡Y
que ese caballero lo derrotó! Me apuesto algo a
que Gawain se dejó vencer para ganarse su
confianza. Él es así; inteligente, hábil, sabe cómo
ganarse a la gente por muy predispuesta que
esté contra él. Tiene mi ingenio, pero es más
diplomático, menos impulsivo. Será un gran rey,
mucho mejor que su padre.



—Lo sería si tuviese un trono que heredar —
observó Gwenn con suavidad.

Mientras aguardaba la reacción de Morgause,
se llevó la copa dorada a los labios y probó el
vino. Si su tía no tenía reparos en provocarla,
ella tampoco los tendría en devolverle las
afrentas.

Al menos, en cuanto al vino no había mentido.
Era el más exquisito que Gwenn había probado
nunca.

A su alrededor, las damas que habían
inundado la estancia parloteaban, reían y bebían
sin ningún reparo. Hasta que Morgause, con tres
palmadas secas, acabó con su diversión.

—Id a armar jaleo a otra parte, muchachas.
Tengo que hablar con mi sobrina a solas. ¡Hace
tanto que no nos vemos!

Las mujeres se inclinaron una tras otra ante
Morgause y fueron saliendo de la estancia. A
Gwenn la ignoraron todo el tiempo, como si ni
siquiera estuviese presente.

—Debes perdonar su falta de modales. La
mayoría lleva poco tiempo conmigo, y no han



conocido los refinamientos de una verdadera
corte. Nuestro retiro a orillas del río Avon no
carece de comodidades, pero no puede
compararse con Tintagel. Algún día tienes que
venir a visitarnos allí, cuando echemos a esos
sajones y las aguas vuelvan a su cauce. ¿No te
parece buena idea? Le diré a Gawain que te
lleve.

Gawain… Esta vez, cuando Morgause
pronunció el nombre de su hijo, Gwenn sintió un
repentino calor en las mejillas.

Fue en ese mismo instante cuando se dio
cuenta de que algo en Britannia se había
transformado. No sabía qué era, pero de pronto
notaba una presión en su mente, una especie de
mirada amenazante. Y no tenía sentido, porque
en apariencia todo seguía igual: el vestido de
Morgause no había cambiado, ni lo habían hecho
el fuego de la chimenea o el cojín sobre el que
ella se había sentado.

¿Qué era? ¿De dónde venía aquella angustia,
como si alguien la estuviese observando desde el
interior?



Mientras ella intentaba sobreponerse a aquel
malestar, Morgause había seguido hablando.
Gwenn no se enteró de lo que le decía hasta que
oyó una pregunta que la dejó perpleja:

—¿Qué opinas de Lamorak? ¿Te gusta?
Gwenn abandonó su incómoda postura en el

suelo y, caminando con cierta torpeza, se alejó
de su tía y se quedó observando la chimenea.

Tenía que ordenar sus ideas. Lamorak, el hijo
de sir Pelinor. ¿A qué venía aquella pregunta?

—No lo conozco mucho —contestó con
prudencia—. El otro día, durante el almuerzo,
me pareció que tenía ciertas desavenencias con
su padre. Es todo cuanto podría deciros.

—Desavenencias. —Morgause sonrió con
desprecio—. El idiota de sir Pelinor le hace la
vida imposible a su propio heredero. No lo
estima en lo que vale. Al menos eso dice
Lamorak. No sé si tiene o no razón, pero lo que
sí puedo decirte es que Lamorak es un joven
con muchas cualidades, aunque no de la clase,
probablemente, que Pelinor podría apreciar. ¡Y
menos aún mi esposo!



Morgause soltó una risotada. El vino también
había arrebolado sus mejillas.

—No eres ya una criatura, Gwenn. Supongo
que no te escandalizará que te hable de esta
manera. Una mujer tiene que divertirse, y si
encuentra al hombre que sabe cómo darle placer
de una manera discreta, sin exigencias…
Créeme, con el tiempo llegarás a valorarlo.
Aunque seguro que tú ya sabes de lo que te
hablo, ¿verdad? Aunque te acusan de distante,
tienes ese fuego en las pupilas que también tenía
de joven tu madre, el fuego que volvió loco a
Uther.

Gwenn no quería volverse a mirarla. No
quería, pero se volvió y dejó que Morgause la
sondease con sus ojos verdes de serpiente.

¿Qué le estaba pasando? Aquella presión en
su interior no le permitía pensar con claridad.
Pero al mismo tiempo, algo dentro de ella
analizaba la situación, trataba de localizar el
problema. Como si la angustia no le afectase,
aquella parte de su mente estudiaba cada
detalle, recordaba, extraía conclusiones.



Hasta que comprendió.
Nada de aquello era casual. La confusión que

sentía se la había provocado Morgause o, mejor
dicho, el vino que le había dado.

En su organismo se habían dispersado las
partículas de una segunda gema que su tía le
había puesto en la bebida. Percibía su acción
con claridad: no era el velo de Britannia, sino
otra cosa, un vínculo. Un vínculo que
comunicaba las mentes de ambas mujeres, que
le permitía a Morgause mirar en sus recuerdos y
en su pensamiento.

Y, sin embargo, ella no sabía que había sido
descubierta. Aquella parte del cerebro de
Gwenn era inmune a los ataques, no se dejaba
observar ni manipular. La conocía bien, porque
había trabajado mucho con ella desde pequeña.
Era la Fuente de Meditación, que Nimúe le
había enseñado a entrenar durante años.
Algunos, los ignorantes, confundían aquel poder
con magia. En realidad, era solo concentración y
dominio de uno mismo. Entrenamiento,
entrenamiento y más entrenamiento. Eso decía



siempre Nimúe.
Gwenn nunca había sentido su poder como en

aquel momento. No era la magia en la que creía
el vulgo, pero ciertamente tenía algo de mágico:
era percepción pura, la capacidad de ver dentro
de sí misma.

Lo más asombroso era que podía volver aquel
don contra Morgause. La conexión era de doble
vía. Morgause intentaba utilizarla para sondear
sus sentimientos, pero ella podía darle la vuelta y
mirar dentro del corazón de su tía.

Morgause, mientras tanto, no se había dado
cuenta de nada.

—Entonces, ¿qué, Gwenn? ¿Tengo o no
tengo razón? Hay un amor en tu vida, no lo
niegues. Se te nota en la cara, por mucho que
intentes ocultarlo. Vamos, cuéntame lo que ha
pasado. ¿Es ese joven, verdad?

Si no hubiera sido por el poder de la segunda
gema, Gwenn habría interpretado que Morgause
se refería a Lance. Después de todo, era lo más
lógico. Había viajado sola con él desde
Broceliande. No hacía falta mucha perspicacia



para imaginar que algo podía haber sucedido
entre ellos.

Sin embargo, cuando Gwenn forzó a su mente
a mirar dentro de los pensamientos de
Morgause, no fue el nombre de Lance el que
encontró, sino el de Arturo.

Arturo. Morgause quería saber si le
interesaba.

Pero ¿por qué? ¿Por qué creía su tía que ella
podía estar interesada en el hijo de sir Héctor, el
senescal de su madre? El hijo menor, para ser
más exactos. ¿Qué ventaja habría podido tener
para ella una relación tan desigual?

Era cierto que el muchacho la había
impresionado. No solo por su apariencia (que no
le desagradaba en absoluto), sino, sobre todo,
por su ingenio, por su forma de expresarse, y
por todo aquel mundo que había visto y que
desplegaba ante los demás en sus
conversaciones como un mercader extiende las
valiosas sedas que acaba de recibir en su
almacén. Quizá alguien le había comentado lo
fascinada que se había sentido por las cosas que



contaba durante la cena en la que se lo habían
presentado. Su esposo Lot, tal vez.

No, no era eso.
Un dolor martilleante se instaló en su cerebro

mientras trataba de seguir el curso de los
pensamientos de Morgause.

No, ella no sabía si Arturo le había causado
mala o buena impresión. Pero estaba al
corriente de que iba a acompañarla en el viaje a
Tintagel, y eso le daba miedo. ¿Por qué lo temía
tanto?

Tuvo que concentrarse con toda su energía en
la conexión de la gema para encontrar la
respuesta. Y cuando la encontró, su perplejidad
estuvo a punto de hacerle perder el control y
retirarse dentro de su mente, perdiendo todo el
terreno que había ganado.

Nadie se lo había dicho, pero todos lo sabían.
Arturo no era realmente hijo de sir Héctor, sino
de Uther. Era su bastardo.

Eso lo convertía, seguramente, en su rival
para heredar el trono de Britannia. Porque toda
la legitimidad de Igraine como reina procedía de



Uther, pero ella no era más que su esposa. Si
Uther tenía un hijo…

Se obligó a mirar una vez más dentro de la
mente de Morgause. Su tía acusaba la
intromisión, empezaba a sentirse mareada y
confundida.

—Creo que este vino me ha sentado mal —
dijo en un tono ronco y asustado, muy distinto
del que había empleado hasta entonces—. Con
tu permiso, querida, voy a descansar un rato en
mi habitación. Nos veremos más tarde, si te
parece, y continuaremos con esta conversación
tan agradable.

—Cuando tú quieras, tía —contestó Gwenn,
ayudándola a ponerse en pie—. Para mí será un
auténtico placer.



 
 

Capítulo 18
 
 
 
 
La estancia que Pelinor utilizaba como salón de
reuniones era una antigua basílica que formaba
parte de las dependencias del templo de Sulis en
la época del Imperio. Bajo el artesonado de
madera del techo, los mosaicos que cubrían las
paredes representaban deidades marinas sobre
un fondo de teselas verdes, azules y doradas que
reproducían los colores del fondo del océano.

Allí fue donde el dux convocó a sus hombres
más cercanos para contarles las últimas noticias
de la guerra. A regañadientes, también había
invitado a la reunión a la hija de la reina, aunque
esperaba que la muchacha no tratase de
inmiscuirse en los detalles militares de la batalla
que se avecinaba. Así se lo explicó a Arturo en



un susurro en el momento en que la princesa
hizo su aparición. Ella era la única mujer
presente en el consejo, y todos los caballeros, al
verla, se pusieron en pie y se inclinaron en señal
de respeto.

Pronto quedó claro, sin embargo, que Pelinor
no iba a encontrar los mayores obstáculos para
imponer sus planes de combate en la princesa
Gwenn, sino en el rey Lot. Las desavenencias
comenzaron en el mismo momento en que
Pelinor empezó a explicar los informes de sus
espías.

—Los sajones han salido de Witancester hace
al menos tres jornadas —contó—. Han salido
con la mayor parte de su ejército y vienen hacia
aquí. Se nos han adelantado. Y nosotros
deberíamos salirles al paso para evitar que
Aquae Sulis corra la misma suerte que Londres.

—¿Un combate en campo abierto? —Lot
buscó la mirada de su senescal con una sonrisa
de complicidad—. Es la mayor estupidez que he
oído en mi vida. Estamos en una ciudad bien
amurallada, con provisiones para varios meses



que aún podremos aumentar antes de que los
sajones lleguen hasta aquí. ¿Por qué vamos a
renunciar a una posición tan ventajosa? Si
quieren asediarnos, que lo hagan; ya veremos lo
que aguantan. Y si atacan, si se atreven a
intentar abrir brecha en la muralla o escalarla…
Mis queridos amigos, está claro lo que
tendremos que hacer: aceite hirviendo, buenos
arqueros… Los rechazaremos sin apenas
pérdidas.

—Esa propuesta es cobarde y estúpida —dijo
Pelinor sin mirar a Lot—. No vamos a poner en
peligro a todas las mujeres, niños y ancianos de
Aquae Sulis para escondernos de los sajones.
Eso es lo que ellos esperan, es a lo que los
hemos acostumbrado los britanos. Pero esta vez
les demostraremos que sabemos combatir como
auténticos guerreros.

—¿Y sabemos? —preguntó Gawain en un
tono cínico que contrastaba de un modo extraño
con la intensa seriedad de su rostro.

Pelinor lo miró fijamente un momento antes
de contestar.



—Eso no tardaremos en averiguarlo. Mis
espías son fiables; gracias a ellos conocemos la
ruta que sigue el enemigo. Tan solo tenemos que
decidir en qué punto atacar; personalmente me
decantaría por el valle de Warm Haven.

—¿Allí? Pero eso es terreno desprotegido.
¡Qué disparate! —se lamentó Lot—. ¿Tú qué
dices, Lamorak?

—Digo que no hay sitio bueno para
enfrentarse con un ejército sajón. Quizá lo mejor
sea esperarles aquí en la ciudad, como tú dices.

Arturo había estado esperando la ocasión
para hablar, y le pareció que ya había llegado.

—Yo tengo una idea mejor —dijo—.
Ocupemos el monte Badón, está en su ruta, y
lancemos el ataque desde allí. Es una posición
muy ventajosa para nosotros, sería casi como
combatir desde estas murallas, pero sin exponer
vidas inocentes. ¿Qué os parece?

Los caballeros se miraron unos a otros.
—No es mala idea —murmuró Pelinor—. El

monte Badón… Nos verán desde lejos; pero, si
los conozco bien, subestimarán nuestras fuerzas



y no alterarán su ruta para evitarnos.
—El monte Badón… Nunca se me habría

ocurrido —exclamó Lot, admirado—. Pero eso
significaría que tendríamos que ponernos ya en
camino, si queremos llegar antes que los
sajones.

—Es un buen plan —suspiró Gawain—.
Lástima que yo no vaya a poder participar en él.

Gwenn reaccionó con viveza.
—Gawain, si decidís quedaros a combatir, lo

entenderé, y os aseguro que no será un
problema. Yo puedo arreglármelas con una
pequeña escolta y la protección de sir Lance.

—De eso ni hablar, Alteza —intervino Lot en
tono solemne—. Mi esposa y yo no nos lo
perdonaríamos jamás si os ocurriese algo de
camino a Tintagel. Gawain se ha comprometido
a acompañaros y lo hará.

—Además, yo no voy a ir —dijo Lance.
Su mirada evitó la de Gwenn, que parecía

asombrada.
—¿Por qué no? —preguntó la princesa sin

poder dominar el temblor que se había



apoderado de su voz.
Lance, por fin, tuvo que enfrentarse con sus

ojos.
—Aquí puedo ser de más utilidad, y puesto

que vos vais a estar acompañada por Gawain y
por Arturo, creo que no vais a necesitarme.

—Sir Lance sabe mucho acerca de las
técnicas de combate de los sajones —explicó
Pelinor—. Ayer por la noche tuvimos una
interesante conversación al respecto. Con
vuestro permiso, Alteza, creo que contar con él
en nuestras filas nos sería de gran utilidad;
aunque, por supuesto, si decidís que os
acompañe todos lo entenderemos.

—No, no será necesario —le cortó Gwenn
con sequedad—. Si a todos os parece lo más
conveniente…, confío plenamente en Gawain y
en sir Arturo.

Al pronunciar su nombre, la princesa miró
hacia donde él se encontraba y le obsequió con
una amplia sonrisa. Arturo se la devolvió. Y fue
entonces cuando, en la ventana que había justo
detrás de la princesa, vio al pájaro.



Era un mirlo, como anunciaba la carta de
Merlín que la hija del alquimista le había
entregado. El mensaje afirmaba que un mirlo de
luz y de sombra acudiría a buscar a Arturo y le
contaría lo que tanto deseaba saber. Podía
tratarse de una casualidad, porque era un ave
muy corriente en la zona, que no temía
acercarse a los lugares habitados por los
humanos.

Aun así, debía mantenerse vigilante.
No, no era una casualidad. Lo supo cuando

vio que el mirlo daba dos breves saltos en el
alféizar, pasando del sol a la sombra. En ese
momento su plumaje, intensamente negro, se
volvió plateado.

Luego hizo algo que ningún pájaro corriente
habría hecho. Entró en la sala, la sobrevoló con
lentitud y salió volando por una ventana del lado
opuesto.

Nadie lo siguió con la mirada ni comentó su
presencia. Nadie, salvo Arturo, lo había visto.

—Con vuestro permiso, debo ausentarme un
momento, pero estaré de vuelta enseguida —



anunció Arturo inclinándose ante Pelinor.
El dux lo miró intrigado.
—Siempre tan impulsivo, muchacho. ¿Nos

dirás, al menos, de qué se trata?
—No será nada, probablemente. A mi

regreso os lo cuento.
Cuando salió por la única puerta que tenía la

basílica, al principio no vio al mirlo. Tardó unos
segundos en descubrirlo posado en una ventana
de la torre sur.

Arturo se apresuró a subir la escalera de
caracol que conducía a aquella habitación. Sabía
que era uno de los rincones favoritos de Pelinor,
donde se retiraba a orar o a dormir cada vez que
quería estar solo.

Por fortuna, encontró la estancia abierta.
Estaba amueblada con gran sencillez, como si se
tratase de la celda de un monje, con un jergón,
un lavabo de porcelana blanca y azul para
asearse y un cofre donde probablemente se
guardaban sábanas y mantas. La única nota
discordante en aquella sobria decoración era el
espejo de pie situado en una esquina.



El mirlo, ahora, se había posado en el suelo
frente al espejo. Pero su reflejo no era el de un
ave negra o plateada, sino el de un hombre de
barba gris y ojos penetrantes como faros
encendidos en la noche.

—¡Merlín, eres tú! —exclamó Arturo,
sonriendo fascinado—. No puedo creerlo. Sabía
que tenías poderes, pero esto…

—No exageres, muchacho. Esto que ves es
mi avatar. No se necesita demasiado poder para
forjar un avatar en Britannia. Lo realmente
difícil es separarlo de uno mismo; eso requiere
un conocimiento que quizá muy poca gente
posea. Algún día te contaré cómo se hace. En
fin…, tengo entendido que querías hablar
conmigo.

—Sí. Lo primero, quería saber si te había
ocurrido algo durante el asedio de Londres, pero
ya veo que no.

—No te fíes de las apariencias, muchacho. El
asedio fue terrible, terrible. Conseguí salvar a la
princesa, pero el precio, en fin, no hablemos de
eso ahora. Tengo buenas noticias para ti.



Noticias que te van a entusiasmar.
Arturo lo miró perplejo. Siempre era él quien

tenía que perseguir a Merlín para que le contase
algo, para que le ayudase, para que se acordase
de su causa. Pero esta vez el mago parecía
decidido a tomar la iniciativa.

—Te he dicho que el asedio fue un infierno,
pero al menos salió algo bueno de todo ello. No
podía dejar que la espada cayera en manos de
los sajones. No, la espada es la llave de
Britannia; y si alguien debe tenerla, ese eres tú.

Arturo tragó saliva. No podía creer lo que
estaba oyendo. Nunca, desde que lo conocía,
Merlín le había hablado tan claramente sobre su
destino. La mayor parte de las veces, cuando él
le recordaba que era el hijo de Uther y que
debía intentar conquistar el trono de su padre,
Merlín le contestaba con ambigüedades o
evasivas. Ahora, sin embargo, había hablado con
mucha claridad. ¿Por qué?

—Creía que la espada elegía a su poseedor.
Según la leyenda, solo el que logre extraerla de
la roca en la que se halla prisionera podrá



llamarse su dueño.
En el espejo, el rostro de Merlín se

contorsionó de un modo que parecía irreal al
prorrumpir en carcajadas.

—La ignorancia del vulgo —dijo cuando por
fin fue capaz de dominar su risa—. Sí, no hay
peor verdad que una verdad a medias. Es cierto
que solo podrá llamarse dueño de Excalibur
quien logre extraerla de su prisión de piedra.
Pero lo que la leyenda no dice es que, antes de
extraer la espada de la piedra, hay que
introducirla en ella. Y esto no es menos difícil
que lo primero.

—Entonces… No entiendo. ¿Vas a darme la
espada para que la meta en una roca?

—Algo así. La espada es una llave. Es más
que una llave, es un arma. Quizá el arma más
poderosa que exista en Britannia, solo quizá. Y
voy a ponerla en tus manos, Arturo, pero de ti
dependerá que la conserves o la pierdas. Es
verdad que la espada elige. Hazte digno de ella,
si es que realmente quieres ser el Elegido.

—Sabes que sí —contestó Arturo con viveza



—. Sabes que eso es lo que he querido siempre.
Pero tú nunca me habías hablado tan claro.
Muchas veces he llegado a dudar de que
verdaderamente quisieras apoyar mi causa.
¿Por qué ahora me ofreces Excalibur, si antes
nunca lo habías hecho?

—Porque ahora Excalibur está en mi poder y
puedo ofrecértela.

En la penumbra del reflejo, Arturo trató de
sondear los rasgos del mago. Tal vez fuese
cierto que había sufrido mucho en el cerco de
Londres, pero su rostro tenía un aspecto más
joven que la última vez que se habían visto. En
sus ojos ardía el fuego de un hombre en la
plenitud de sus fuerzas, y hasta sus arrugas
parecían menos marcadas.

A Arturo le asaltó un repentino temor. ¿Y si
aquello no era más que una trampa, un
espejismo que Britannia desplegaba ante él para
sacar a la luz su ambición?

—No, Arturo —dijo Merlín desde el espejo
—. No debes dudar. Soy yo, el que lee en las
sombras del presente las luces del porvenir.



Aunque lo haga por boca de un avatar sin
cuerpo ni materia, soy Merlín. Quizá lo soy más
que nunca.

—¿Y dónde estás realmente? ¿Sigues en
Londres? ¿Cuándo podremos vernos? ¿Cuándo
vas a darme la espada?

—Debes tener paciencia. De momento no
puedo llegar hasta ti; no en medio de la ofensiva
de los sajones. Espera hasta llegar a Tintagel.
Allí nos encontraremos de un modo o de otro y
te daré a Excalibur.

Arturo meneó la cabeza, impaciente.
—Para eso falta mucho tiempo —murmuró

—. El viaje se presenta largo y complicado. Si
no tuviese que viajar con la princesa…

—Tienes que hacerlo —replicó el mago en un
tono de autoridad que no admitía réplica—.
Arturo, voy a ayudarte, pero a condición de que
no trates a Gwenn como tu enemiga. La
princesa es una pieza clave en el porvenir de
Britannia, aunque ni ella misma se haya dado
cuenta todavía.

—A mí me parece muy consciente de su



poder y de lo que puede lograr con él —opinó el
muchacho.

—Tal vez, pero ignora que hay una magia
diferente a todas latente en su interior. Quizá en
estos días esté comenzando a descubrirlo.
Debes jurar que no le harás daño, Arturo. No
veas en ella a una enemiga.

—Pero la herencia del trono de Uther es algo
entre ella y yo. No podemos heredarlo los dos.

El avatar sonrió de un modo burlón.
—¿Quién ha dicho que no? Entre un hombre

y una mujer la rivalidad puede convertirse en
otra cosa de un momento a otro. ¿No te parece
hermosa la princesa?

Arturo miró a Merlín con los ojos muy
abiertos.

—Es muy hermosa. Pero ella jamás… Si
estás pensando que ella y yo… ¿Es eso? Dices
que ves el futuro. ¿Eso es lo que has visto?

—El futuro no está pintado en un lienzo para
que un viejo mago pueda contemplarlo a placer.
El futuro cambia cada vez que te atreves a
mirarlo, Arturo. Lo que debes comprender es



que no hay un solo futuro escrito, sino muchos
futuros posibles. En uno de ellos, tú y Gwenn
podríais unir vuestros destinos. Pero ese futuro
solo sucederá si ambos lo queréis. ¿Crees que
podrías quererlo?

Arturo reflexionó un momento antes de
contestar.

—Si ella lo quiere, yo podría quererlo —dijo
por fin.

Aquella respuesta pareció satisfacer al mago.
—Está bien, muchacho. Nos veremos en

Tintagel. Hasta entonces, no cometas locuras.
Sé fiel a ti mismo y hazte digno de Excalibur
para que ella te elija cuando deba escoger.



 
 

Capítulo 19
 
 
 
 
Desde el pequeño montículo que Pelinor había
elegido como su centro de operaciones, Lance
contempló preocupado las amplias líneas de su
ejército, que se extendían hasta
empequeñecerse en la distancia.

Recordó las palabras de Arturo unos días
antes, en Aquae Sulis: deberían haberle hecho
caso. Deberían haber ocupado el monte Badón,
como Arturo había sugerido, para lanzar su
ofensiva desde allí. Pero se encontraron con los
sajones antes de lo que esperaban; el enemigo
se les había adelantado y había desplegado sus
fuerzas ante ellos, obligándolos a elegir entre
retroceder o entablar combate. Eso significaba
que la batalla sería en campo abierto; algo que



no les convenía en absoluto, sobre todo viendo la
distribución de ambos ejércitos sobre el terreno.

El centro y el flanco izquierdo de las fuerzas
britanas se habían desplegado en una llanura que
se encontraba aproximadamente al mismo nivel
que los sajones, pero el flanco derecho, bajo el
mando de Caradoc, el poderoso señor de Gwent,
ocupaba una ligera depresión que obligaría a sus
hombres a avanzar cuesta arriba cuando
tuviesen que adelantar posiciones. Para
contrarrestar esta desventaja, Caradoc había
dispuesto a sus guerreros en una falange
compacta y estrecha que, si todo iba bien,
resistiría los primeros envites de la infantería
sajona y conseguiría abrir sus líneas. Aun así,
era una estrategia arriesgada.

Frente a ellos, el rey Aellas había dispuesto
en los flancos de su línea de ataque a los
huscarles, que eran sus mejores soldados. Lance
los conocía bien de la época en que combatía
con las gentes de Dyenu: eran guerreros de las
tierras heladas del norte, altos como gigantes,
que combatían con hachas de anchas hojas de



hierro y astas tan largas como ellos mismos. Un
juramento los ligaba a la protección del rey
sajón. Pero Aellas sabía que la mejor forma de
utilizarlos para protegerse era lanzarlos contra
las alas del ejército britano, tratando de
sobrepasarlas para atacar después al resto de
las tropas desde la retaguardia.

En el flanco izquierdo de los britanos, Lance
detectó movimiento entre los soldados. Tardó
solo un instante en darse cuenta de que Uriens
pretendía imitar la estrategia de Caradoc en el
flanco derecho y formar una falange tan sólida
como la suya.

—Buena idea —aprobó Lot desde su alta
yegua blanca—. Ahora, que Aellas intente
echarnos encima a esos monstruos suyos, si
quiere. Esperaremos a pie firme y los
golpearemos como un martillo.

Lance aproximó su caballo gris al del rey de
Lothian para que pudiese oír su respuesta.

—Esas falanges nos hacen firmes, pero nos
restan movilidad —opinó—. Todavía podríamos
alargar un poco las líneas e intentar llegar hasta



el monte Badón.
—No, eso nos dispersaría demasiado. Tú

concéntrate en tu parte, muchacho, y no olvides
lo que te he explicado sobre la infantería sajona.
Ahí los tienes, justo frente a nosotros: un puñado
de campesinos libres, pequeños señores,
aventureros y salteadores de caminos. Será fácil
sobrepasarles. ¿Ves su estandarte? Ahí, justo en
el centro de su formación; el dragón blanco, ese
maldito dragón blanco.

—No tiene sentido —dijo Lance, alzando la
voz para hacerse oír por encima de las voces de
los hombres y del rumor del viento—. ¿Por qué
iba Aellas a situarse en la posición más
vulnerable? Ese estandarte tiene que ser una
trampa: el rey no está ahí.

—Por supuesto que no está ahí; pero aun así,
hacerse con su insignia sería un golpe terrible
para la moral de sus tropas y una inyección de
fuerza para las nuestras. ¿No es cierto, Pelinor?

El dux había dispuesto su caballo a la derecha
del de Lot y observaba el campo de batalla con
el ceño fruncido.



—Lance, inténtalo. Intenta hacerte con el
estandarte —ordenó—. Y vos, Majestad, podéis
ocupar ya la posición que hemos acordado en la
retaguardia. Vuestra caballería es nuestra mejor
baza para ganar el día de hoy. No lo olvidéis en
ningún momento.

Lot asintió con una sonrisa de orgullo e hizo
girar a su caballo para reunirse con sus
hombres. Su caballería pesada se había curtido
en cientos de batallas contra los pictos, y si
atacaba en el momento preciso rodeando a las
tropas de Aellas para sorprenderlas por la
espalda, podía inclinar el día en favor de los
britanos.

La mirada de Lance flotó una vez más hacia
el monte Badón, que se erguía desierto en la
lejanía, a su izquierda. ¿Por qué no podía
quitarse de la cabeza las palabras de Arturo
sobre él? Al fin y al cabo, no era más que un
muchacho sin ninguna experiencia militar. Si
Pelinor y Lot habían decidido finalmente no
hacerle caso, sería por algo.

—Lance, dirige a los hombres por este lado.



Quiero ese dragón blanco —le recordó Pelinor.
Lamorak, que acababa de apearse del alazán

negro que su padre le había regalado justo antes
de partir de Aquae Sulis, se inclinó para hacerle
un comentario a su escudero, que sonrió con
desdén.

—Lamorak, tú irás con él —ordenó Pelinor
con aspereza—. Obedécelo en todo, ahora es tu
capitán.

Lamorak lo miró desconcertado.
—¿Que yo le obedezca a él? ¿Por qué?
Sin contestar, su padre se alejó hacia la

columna de infantería que tenía a la izquierda,
encabezada por su portaestandartes, que hacía
ondear al viento la insignia del dragón rojo.
Lance le vio alzar el brazo con brusquedad para
indicarle al heraldo que hiciese sonar el cuerno
de guerra.

El sonido, ululante e inhumano como si
brotase de los mismos infiernos, vibró
largamente sobre los hombres inmóviles.

Cuando sus últimos ecos se apagaron, Lance
se apeó de su caballo y lo tomó de las riendas.



Su escudero Edir, que había estado aguardando
el momento, se acercó con expresión
interrogante.

—La espada de doble filo y el escudo —le
indicó—. Ese no, el grande de roble, el que tiene
forma de lágrima.

Edir le ayudó a ceñirse la espada mientras, un
poco por delante de él, Lamorak avanzaba
orgullosamente hacia el frente de la columna. A
su derecha, un joven acababa de desplegar un
pesado estandarte con el cisne blanco, emblema
de la casa de Listenoise.

Lance se fue tras él. A su paso, los infantes
britanos saludaban a los dos caballeros y se
aprestaban a coger los escudos que tenían
hincados frente a ellos, en la tierra.

Le llamó la atención un soldado que, en lugar
de inclinarse a su paso, se limitó a observarlos
con las cejas levemente arqueadas antes de
volver a fijar la vista en el enemigo.

Intrigado, Lance regresó sobre sus pasos y se
detuvo junto a él.

—¿Cuál es vuestro nombre, amigo?



El hombre se volvió sin prisa a mirarlo. Sus
ojos, intensamente azules, eran lo más
sobresaliente de aquel rostro curtido por la
intemperie.

—Me llamo Bors.
—¿Sois galés?
—Soy bretón. Como vos, según dicen —

respondió Bors con una sonrisa escéptica—.
Por eso, algunos me llaman el Desterrado.

Lance le devolvió la sonrisa. No le molestaba
que el soldado hubiese puesto en duda su origen.
Al contrario, que se hubiese atrevido a hacerlo
indicaba que era un hombre valiente, además de
observador. En realidad, él no había decidido
elegir la pequeña Bretaña como patria cuando
se encontró del lado de los britanos, después de
caer herido. Todos a su alrededor daban por
sentado que procedía de Armor, quizá porque el
velo suministraba aquella información a quienes
se interesaban por él. Para un bretón auténtico,
no obstante, debía de ser evidente que él no
venía de Armórica. Ni siquiera se había
molestado nunca en intentar imitar el acento de



los hombres del otro lado del mar.
—Muy bien, Bors, si no os importa tener a

otro desterrado a vuestro lado, os acompañaré
durante esta jornada —dijo sosteniendo la
mirada del hombre.

El soldado, impasible, se hizo a un lado para
dejar que Lance se situase a su derecha.

Justo delante de ellos, el escudero de
Lamorak acababa de entregar el estandarte del
cisne a un muchacho, que sopesaba el mástil
mientras miraba hacia arriba, contemplando
arrobado el terciopelo bordado que ondeaba en
la brisa.

—¿Te gusta ser portaestandarte? —le
preguntó Lance.

El chiquillo se volvió.
—Es un gran honor, señor —respondió con la

voz desafinada de un adolescente.
Lance asintió, mirándole a los ojos.
—Te das cuenta de lo que supone, ¿verdad?

—preguntó gravemente—. Esos salvajes de ahí
enfrente lucharán hasta el último hombre para
arrancarte ese pedazo de tela de las manos.



El muchacho vaciló un momento antes de
contestar.

—No dejaré que lo hagan, señor —dijo—.
Defenderé el estandarte. Ningún sajón me lo
arrebatará.

—¿Y cómo piensas hacerlo? No tienes armas
ni escudo.

En el rostro y las palabras de Lance
retumbaba toda la violencia de la guerra.

—Vos sois mi escudo, señor; vos me
protegeréis —contestó el chiquillo con rapidez.

—Nosotros somos tu escudo —le corrigió
Lance; y con un amplio gesto de la mano señaló
a los guerreros que el muchacho tenía a su
alrededor—. Los sajones están aquí y han
venido para quedarse —añadió alzando la voz
para que todos los hombres pudiesen oírle—. Yo
estuve en Londres y vi cómo lo tomaban. No
son una horda de asaltantes. Son un ejército de
ocupación. Os arrebatarán vuestras casas y
echarán de ellas a vuestras familias si no se lo
impedimos.

Lance dejó que sus palabras calaran en la



mente de los soldados antes de proseguir.
—Ahora mismo, bajo el estandarte del dragón

blanco, un hombre como yo les está diciendo a
sus guerreros que no hay retirada posible.
Quiere que sepan que tendrán que luchar hasta
el último aliento, porque de lo contrario quedarán
atrapados en esta isla y los britanos les darán
caza como a conejos. Los sajones nos temen, y
un hombre que lucha impulsado por el miedo es
un enemigo terrible. Pero nosotros no tenemos
miedo. ¿Qué es lo peor que nos podría pasar?
¿Morir con honor defendiendo la tierra de
nuestros padres y de nuestros hijos? Si lo
pensáis bien, ese es el destino de los elegidos:
que su nombre no se pierda en el olvido, que se
vaya transmitiendo de una generación a otra y
que lo canten con respeto aquellos que jamás
estuvieron en una batalla. Bors, el impasible;
Lamorak, el orgulloso.

—Grift, el apestoso —exclamó uno de los
hombres.

Los demás se echaron a reír, y algunos,
imitando al primero, comenzaron a intercambiar



apelativos burlones. La tensión se había relajado,
y en los ojos de aquellos guerreros había una
confianza nueva, porque ahora, más allá del
miedo y de la ira, habían tejido un vínculo entre
ellos que los haría más fuertes a la hora de
luchar.

—Lance, el escudo de Britannia —exclamó
el portaestandarte levantando la voz para
hacerse oír en medio de toda aquella algarabía.

Aquello redobló las carcajadas de los
hombres. Les divertía el entusiasmo inocente del
muchacho. Uno de ellos le golpeó en los
hombros como gesto de camaradería.

—Espero que estéis a la altura de vuestras
palabras —murmuró Bors, que ni siquiera había
sonreído en todo el tiempo—. Con vuestro
discurso os habéis hecho responsable del destino
de todos estos hombres.

—No te preocupes por él; es tan insolente
como tú mismo —comentó Lamorak con sorna
—. Solo espero que ese atrevimiento lo
demostréis también cuando estemos en medio
del ejército sajón.



 
 

Capítulo 20
 
 
 
 
Lento y viscoso como una inmensa lombriz, el
ejército sajón había comenzado a desplazarse
hacia el centro del campo de batalla. A pesar de
que los dos bandos se hallaban bastante
equilibrados en cuanto al número de hombres,
Lance observó que la línea sajona los superaba
ampliamente por ambos lados debido a la
concentración de combatientes en los extremos
de la formación britana. El plan se desarrollaba
según lo previsto y, sin embargo, su inquietud no
dejaba de crecer. Cuanto más lo pensaba,
menos sentido tenía para él que Aellas hubiese
decidido lanzarse a una batalla a campo abierto:
eso suponía enfrentarse en igualdad de
condiciones al enemigo. ¿Por qué elegir esa



opción de resultado tan incierto, cuando habría
podido elegir otra estrategia mucho más
ventajosa para él?

Un largo aullido de Pelinor lo sacó de sus
reflexiones. Estaba llamando a los arqueros
galeses. Estos fueron surgiendo de entre las filas
de la infantería y avanzaron hasta colocarse en
primera línea de combate. En cuanto llegaban a
su posición, tensaban sus arcos, a la espera de
una orden del dux para entrar en acción.

Se podía masticar la impaciencia en el aire.
Los hombres querían atacar ya, pero su
comandante aguardaba, impasible, a que los
sajones se pusieran a tiro. Solo cuando
estuvieron lo suficientemente cerca para
alcanzarlos, dio la orden de disparar. Las flechas
partieron, sincronizadas como los patos de una
bandada que emigra, en dirección a las filas
enemigas. Al principio, los sajones continuaron
avanzando a buen ritmo y sin perder la
formación, confiando en que todavía se hallaban
a suficiente distancia del enemigo para no ser
alcanzados. Solo cuando se oyeron los primeros



gritos de dolor comprendieron que habían
equivocado sus cálculos y empezaron a romper
la formación. Sin dejar de avanzar, se miraban
unos a otros, y cada vez que uno de ellos se
derrumbaba en el suelo, herido, los demás
apretaban el paso, como si intentasen dejarlo
atrás.

Pero esa rapidez no detenía las flechas, que
cada vez acertaban a más hombres.
Aumentaban los gritos, los chillidos de dolor y de
miedo, y poco a poco la vanguardia sajona se
fue sumiendo en la confusión.

—Ahora —aulló Pelinor, girando el caballo
para mirar a sus hombres—. Vaciad vuestras
aljabas sobre ellos. No dejéis uno vivo.

Los galeses tensaron sus arcos de tejo de casi
dos metros de alzada. Una nube de flechas
oscureció el cielo mientras los sajones, a la
desesperada, huían hacia delante en un intento
de esquivar la muerte. En pocos minutos, la
formación enemiga se había perdido por
completo y un suspiro de alivio recorrió las filas
britanas. Lance se permitió una leve sonrisa. A



pesar de sus recientes victorias y del avance
imparable de las últimas semanas, los sajones
seguían siendo, en el fondo, como él los
recordaba: una horda desorganizada con escasa
capacidad para someterse a una estrategia, una
banda de salvajes que no sabía administrar sus
fuerzas cuando se enfrentaba a un ejército de
verdad.

Su confianza se enfrió, no obstante, cuando
empezaron a llegarles los gritos del ala izquierda
del campo de batalla. Allí los huscarles iban
mucho más avanzados que el resto del ejército
sajón, pues descendían a la carrera sobre una
suave pendiente. Desde el altozano yermo
donde aguardaba la orden de Pelinor para entrar
en combate, Lance los vio lanzarse contra las
tropas de Uriens de Gor, que aguardaban a pie
firme. La tierra tembló bajo sus pies con la
violencia del choque, al tiempo que los
chasquidos de un metal contra otro ensordecían
a todos los presentes.

Ante el envite, el flanco izquierdo britano
tembló como una hoja. Algunos hombres de las



primeras filas salieron despedidos con el ímpetu
del ataque, y una fina lluvia de sangre britana
tiñó de rojo los rostros de los gigantes sajones.

Se hizo un silencio espeso en el altozano
desde el que el dux dirigía a sus tropas. Todos
miraban hacia los guerreros de Gor, o hacia lo
que quedaba de ellos. Algunos todavía seguían
en pie e intentaban contener el avance del
enemigo, pero sus espadas cortas no podían
hacer nada contra los círculos mortales que
trazaban los huscarles haciendo girar en el aire
sus enormes hachas, de hojas tan afiladas que
atravesaban la carne y los huesos de los
guerreros de Uriens como si fuesen mantequilla.

A Lance le pareció oír, desde su posición, la
llamada de Uriens ordenando la retirada. Pero
justo en ese momento vio a un caballero abrirse
paso hasta la primera línea de combate. Su
armadura brillaba tanto como si estuviese
labrada en plata. Solo un noble del más alto
linaje y con escasa experiencia en la guerra
podía haberse vestido así para entrar en batalla.

En cualquier caso, pronto se hizo evidente que



lo que le faltaba de experiencia lo suplía con
temeridad. A pesar de la distancia, Lance
distinguió claramente cómo esquivaba el hacha
de un huscarle de proporciones gigantescas
para, un instante más tarde, amputarle de un tajo
el brazo derecho con su propia espada.

Pero lo más asombroso fue lo que hizo
después: con el mismo impulso que había
utilizado para llevarse el brazo del huscarle por
delante, el caballero giró su arma e introdujo el
acero en la boca de su adversario hasta la
empuñadura. Lance se imaginó el crujido de los
dientes del sajón al romperse. Un instante más
tarde, lo vio caer de bruces contra el suelo
embarrado de la llanura.

Aturdidos por la rapidez y la violencia del
recién llegado, el resto de los huscarles
retrocedieron. Cuando el caballero de la
armadura de plata se lanzó tras ellos, los
hombres de Uriens lo siguieron. El desconocido
les gritó una orden que Lance no llegó a oír, pero
enseguida vio los resultados: los hombres alzaron
los escudos de roble y formaron un poderoso



muro con ellos que, a medida que avanzaba, iba
empujando a los sajones hacia atrás.

—Ese loco de Yvain le ha dado la vuelta a la
batalla —oyó decir a Lamorak con una mezcla
de admiración y desdén—. Si el huscarle le
hubiese partido los dientes a él, ahora mismo
estaríamos maldiciendo su nombre.

—Pero ha sido al revés —murmuró Bors a su
lado—. Y le ha salido bien.

Lance lo miró.
—A veces intentar lo imposible es la única

forma de conseguirlo —comentó, pensativo.
Bors asintió en silencio, y Lance tuvo la

impresión de que había entendido a la perfección
lo que había querido decir. Iba a comentárselo
cuando un rumor bronco ascendió hacia ellos
desde el centro del ejército sajón. También ellos
se habían puesto en marcha, y eso significaba
que, en pocos minutos, se verían envueltos
directamente en la batalla.

Pelinor comenzó a recorrer la formación
dando órdenes cortas y precisas a los oficiales.
Se trataba de resistir la primera ofensiva sin



ceder un palmo de terreno. Y, sobre todo, había
que conseguir que los hombres no se
aterrorizasen cuando tuviesen enfrente al
enemigo.

—No os dejéis engañar por las pinturas de
sus caras y el furor de sus alaridos —gritó a
pleno pulmón, para que todos lo oyeran—. Son
trucos para parecer más feroces de lo que son.
Como cuando a un gato se le eriza el pelo y
parece el doble de grande. Trucos. Recordad
que bajo las pinturas y las corazas hay hombres
iguales que vosotros.

Lance se acordaba muy bien de la primera
vez que vio entrar en combate a las milicias
sajonas. Los rostros pintados, los gritos salvajes
y aquellas armas que arrojaban contra sus
rivales como si tuviesen una reserva inacabable
de ellas. Pelinor hacía bien en ridiculizarlos antes
de que sus soldados se encontrasen cara a cara
con ellos.

El estruendo de las tropas avanzando hacía
retumbar el suelo. La consigna, para los
britanos, era aguantar a pie firme la embestida.



Cuando los tuvieron a tiro, los sajones
comenzaron a lanzar sus armas: una tormenta
de jabalinas y hachas pequeñas se abatió sobre
los escudos de roble, donde muchas quedaron
clavadas. La siguiente andanada tampoco logró
hacer un daño significativo en las filas britanas.
Los escudos habían resistido.

Cuando se les agotaron las armas arrojadizas,
los sajones comenzaron a golpear sus escudos a
la vez que aullaban como fieras salvajes. Un
instante después se lanzaron a la carrera contra
los britanos.

El impacto de la primera carga resonó como
un largo trueno de metal sobre la tierra. La
formación britana resistió, pero algunos sajones
aprovecharon los escudos de sus compañeros y
los largos paveses de sus contrincantes para
saltar sobre la primera línea y caer en medio de
sus enemigos.

Durante un momento, la confusión se apoderó
de las filas britanas. Los hombres giraban sobre
sí mismos, temiendo que un sajón los atacase
por la espalda. Pero los que habían saltado no



eran huscarles, sino infantes sin experiencia y
mal organizados, que atacaban a cualquiera que
se les acercara sin pensar en otra cosa que en
salvar la vida.

—Tienen miedo —gritó Pelinor—. ¡Huelo su
miedo! Vamos, acabad con ellos. Solo son una
tropa de campesinos insolentes.

Alentados por las palabras del dux, los
britanos rodearon a los sajones infiltrados y les
fueron dando muerte uno tras otro, hasta no
dejar ni uno solo con vida. Solo entonces
pudieron reconstruir el muro de escudos, justo a
tiempo de repeler una segunda embestida.

Después de la tercera carga, los sajones
comenzaron a dudar. Algunos habían caído
aplastados o alcanzados por las armas cortas del
enemigo en los ataques anteriores, y los que
quedaban no bastaban para recomponer las
líneas. Pelinor aprovechó aquel momento para
devolver el ataque. Los britanos cargaron contra
el enemigo tan veloces como si fueran a lomos
de caballos. Los sajones se quedaron mirándolos
mientras se acercaban, sin saber qué hacer.



Algunos, de pronto, empezaron a correr, y otros
los imitaron enseguida.

Estaban huyendo.
—No los persigáis —ordenó Pelinor.
Pero la orden llegó demasiado tarde, porque

algunos soldados britanos, al ver que el enemigo
les daba la espalda, se lanzaron tras ellos.

Pelinor dio la orden de avanzar a sus
arqueros, y los galeses atravesaron las filas de la
infantería hasta situarse delante. A una orden
del dux, inclinaron los arcos, dispusieron las
flechas, tensaron las cuerdas y levantaron sus
armas hacia al cielo. Las maderas crujieron y
las cuerdas vibraron cuando las flechas
partieron disparadas hacia las filas sajonas.
Describiendo una suave parábola, cayeron una
tras otra sobre el campo de batalla, alcanzando
por igual a los sajones y a los britanos que
habían salido tras ellos.

Desde las filas britanas, los soldados
contemplaban en silencio a los que se
derrumbaban en el suelo gimiendo de dolor. Que
su comandante hubiese sido capaz de lanzar



aquella orden, sacrificando a algunos de los
suyos, los había dejado sin palabras. Pero Lance
sabía que en su perplejidad se mezclaban el
temor y el respeto. Ahora eran conscientes de
que Pelinor no se detendría ante nada, y de que
la derrota, para su comandante, no era una
opción.

Pelinor se aproximó hasta las posiciones de
Lance y de su hijo Lamorak. Su caballo, muy
nervioso, se encabritó al detenerse.

—Lance, ha llegado el momento —dijo el dux
señalando la insignia del dragón blanco, que
seguía ondeando en el mismo lugar que al
principio—. Avanza con la infantería y toma la
enseña de Aellas.

—Es una trampa, mi señor. Aellas no está
ahí. El rey sajón es astuto, jamás se expondría
de ese modo.

—Ya sé que no está ahí —replicó el dux
impaciente—. Pero su enseña lo representa, y si
la tomamos, será un buen golpe para la moral de
los sajones. Además, fíjate en sus movimientos
Están intentando reagruparse justo allí, alrededor



del estandarte. No podemos dejar que lo hagan;
necesitamos acabar con ellos de una vez para
bajar a apoyar al flanco izquierdo.

Lance se fijó en que, efectivamente, los
hombres de Yvain se habían estancado frente a
los huscarles sajones. Por el contrario, el flanco
derecho no parecía haber trabado todavía
combate. Los sajones acosaban a los britanos
con pequeñas algaradas en un intento inútil de
hacerles perder la formación.

—¿Y la caballería de Lot? —preguntó,
mirando al dux—. Ya tendrían que haber
aparecido. Se supone que iban a sorprenderlos
desde atrás. ¿Por qué tardan tanto?

Pelinor miró hacia el horizonte, más allá de las
líneas sajonas, donde la niebla velaba las masas
oscuras del bosque.

—Quizá algo se haya torcido —contestó—.
Por eso precisamente hay que acabar con esto
cuanto antes. Vamos, guía a los hombres y hazte
con esa enseña antes de que consigan
reorganizar sus líneas.

Lance se giró hacia las filas centrales de la



formación y le hizo un gesto al portaestandarte.
—¡Avanzamos! —gritó.
El muchacho agitó la enseña del cisne por

encima de su cabeza. El heraldo se llevó el
cárnix a los labios, y su bronco sonido
estremeció el aire durante un instante
interminable.

La falange se puso en marcha, y Lamorak, el
hijo de Pelinor, se situó junto a él en la
vanguardia de la formación.



 
 

Capítulo 21
 
 
 
 
El terreno, que al despuntar el día parecía una
inmensa alfombra de hierba, se había convertido
en un barrizal sembrado de hachas, cascos,
espadas y cuerpos mutilados. Para avanzar, los
britanos tenían que ir sorteando los terrones
arrancados por la carga salvaje de la milicia
sajona. Marchaban sobre un lecho de armas
abandonadas, escudos rotos y guerreros muertos
o agonizantes a los que, si eran sajones,
remataban sin piedad.

Cuando por fin llegaron al pie de la colina, los
soldados estaban agotados. Aun así, Lance
ordenó el ascenso. Desde lejos, el promontorio
al que se dirigían les había parecido una suave
ondulación de la llanura, pero visto de cerca



alcanzaba una altura considerable, y la
pronunciada pendiente de la ladera, unida al
peso de las armaduras y los escudos, transformó
la subida en una dura escalada.

Habían llegado ya hacia la mitad del cerro
cuando el graznido de un cuerno de guerra sajón
silenció los jadeos e imprecaciones de los
britanos. Lance detuvo el avance de sus
hombres y ordenó que el largo cárnix
respondiera al desafío del sajón. El jabalí de
bronce emitió su áspero gruñido, al que siguió un
tenso silencio.

Después, bruscamente, una tempestad de
hachas y escudos entrechocando entre sí
anunció que el ejército enemigo se había puesto
en marcha.

Lance miró hacia la cima del promontorio. En
lo alto, rompiendo el horizonte, se recortaban ya
las siluetas de los sajones. Se trataba de un
nuevo cuerpo de huscarles que hasta entonces
debía de haberse mantenido oculto. Iban
armados con hachas de guerra, y protegían el
flanco con sólidos escudos de haya. Tras ellos



se habían situado los restos de la milicia sajona
con sus armas ligeras.

El enemigo comenzó a avanzar hacia ellos
con la enseña del dragón blanco al frente. Junto
al muchacho que la portaba caminaba orgulloso
un gigante de melena albina y larga barba.
Lance reconoció en él a Cymen, el segundo de
los hijos de Aellas, un guerrero legendario que,
según se decía, jamás había sido derrotado en el
campo de batalla ni en un combate cuerpo a
cuerpo.

—¿Cómo ha conseguido Aellas reunir tantos
hombres? —bufó Lamorak mientras intentaba
recuperar el aliento.

—Les habrá prometido tierras fértiles, feudos
en Britannia y magia. El velo es un cebo muy
poderoso para quien vive en un páramo helado
—contestó Lance.

—Ha debido de aliarse con todos los señores
de Jutlandia —gruñó Bors echándose el yelmo
hacia atrás para airear sus sudorosos cabellos
—. Hay miles de huscarles.

El sol había llegado a su cenit y comenzaba a



dar de lleno sobre las filas britanas. Lamorak se
protegió los ojos con la mano derecha a modo de
visera para observar mejor al enemigo.

—No veo por ninguna parte al rey sajón —
dijo después de un momento.

—No está. Cymen y su padre no se soportan,
jamás compartirían el mando —contestó Lance
—. Aellas ha sido muy astuto. Si ganan la
batalla, parecerá que ha sido gracias a su
estrategia; y si pierden, siempre podrá echarle la
culpa a la arrogancia de Cymen.

Los dos ejércitos permanecían ahora
detenidos, estudiándose el uno al otro en medio
de un silencio que solo rompía el aullido del
viento. Los sajones se encontraban en una
posición algo más elevada que la que ocupaban
los britanos.

—¿Por qué no atacan? —preguntó Lamorak,
irritado al ver que la columna sajona seguía
inmóvil—. Su posición es mejor que la nuestra.
¿A qué demonios están esperando?

—A que el sol nos dé en pleno rostro.
Entonces caerán sobre nosotros —contestó



Lance.
Casi sin pensar en lo que hacía, avanzó unos

pasos, adelantando a la formación britana.
—¿Qué haces? ¿Te has vuelto loco? —le

gritó Lamorak desde atrás.
Lance se giró un instante y vio que Bors

había agarrado a Lamorak para impedir que le
siguiera.

—Dejadlo —le oyó decir al soldado—. Va a
provocarlos y puede que sea nuestra única
oportunidad.

Solo en ese momento comprendió Lance que
aquello era justamente lo que se proponía hacer.
Bors había adivinado sus intenciones antes que
él mismo. Un hombre inteligente.

Con decisión, avanzó una docena de pasos
más, hasta encontrarse a un tiro de piedra de la
formación sajona. Entonces se detuvo y, con
gesto enérgico, clavó el escudo en la tierra.
Desenvainó la espada con la mano izquierda y,
con la derecha, desprendió de su cinturón el
hacha de guerra. Así armado dio un par de
pasos más en línea recta a Cymen, que lo



observaba con curiosidad desde las líneas
enemigas.

—Nunca había visto esconderse a tantos
sajones juntos —bramó Lance desde su posición
—. Y menos detrás del sol. Es toda una proeza.
¿Se te ha ocurrido a ti solo, Cymen, o son
órdenes de tu padre?

Una oleada de insultos e imprecaciones brotó
de las líneas sajonas, pero el gigante albino ni se
inmutó. Dejó que sus hombres se desahogaran
durante unos segundos, y después, con
tranquilidad, avanzó un solo paso para colocarse
delante de sus compañeros.

—Solo a un estúpido se le ocurriría atacar
cuesta arriba con el sol de frente y luego
quejarse por ello —rugió con un marcado acento
norteño—. En cuanto el sol se refleje en esa
bonita armadura tuya, te sacaré los intestinos y
te los meteré en la boca. Morirás escupiendo las
tripas para poder respirar. Así que vuelve a tu
línea, britano, y disfruta de tu último aliento.

Lance sonrió y avanzó un paso más.
—Eres idiota, Cymen, tan grande como idiota.



Intentas que tus hombres te tomen por un dios
antiguo, sereno e implacable, pero yo sé que en
realidad no eres más que una bestia inmunda.
He visto lo que eres capaz de hacer. Te vi en
Andredes, matando a los niños que defendían la
fortaleza. Y todo ¿para qué? Para que después
tu padre le cediera la plaza a tu hermano mayor.
Y a ti, ¿qué te dieron? Deja que lo piense…
¡Ah, sí, es verdad! Le pusieron tu nombre a una
playa. Claro que ahora tienes una nueva
oportunidad. Vuelve con tus hombres, gana esta
batalla y deja que tu padre se lleve la gloria.
Quién sabe, con un poco de suerte, quizá logres
que le pongan tu fea cara a una de las estatuas
del templo de Sulis.

El rostro de Cymen ya no reflejaba serenidad,
sino una mezcla de ira y desconcierto. Sus
pómulos, enrojecidos quizá por la vergüenza de
verse interpelado así ante sus hombres,
destacaban de un modo cómico sobre el blanco
de nieve de su barba.

—¿Quién eres tú? —bramó, avanzando unos
cuantos pasos más hacia Lance—. Si estabas



en Andredes, quizá recuerdes también lo que mi
hermano Cissa les hizo a algunos de los críos
que defendían la fortaleza. Son su debilidad, los
niños. Los dioses le perdonen. ¿Eras tú uno de
ellos? ¿Te eligió para compartir su cama? A lo
mejor no has podido olvidarlo, y por eso tienes
tantas ganas de morir.

Se oyeron algunas carcajadas en las primeras
filas de los sajones.

—Tus huscarles están inquietos, segundón —
insistió Lance sin responder a la provocación de
Cymen—. Te han seguido hasta aquí con la
promesa de tierra y riquezas. Pero empiezan a
entender que dejarán su sangre en esta isla para
nada. Todo se lo llevarán los hombres de Cissa o
del pequeño, Wlencing, el preferido de tu padre.
¿Por qué te odia tanto el rey Aellas? Es porque
sospecha que eres un bastardo, ¿verdad? Sí,
claro que es verdad. Tú lo sabes tan bien como
yo. Pero ¿lo saben tus hombres? ¿Saben que
nunca tendrás nada que darles porque nunca
heredarás nada?

Un pesado silencio acogió aquellas palabras.



Cymen miró un instante hacia atrás para
comprobar el efecto que había tenido la
provocación de Lance sobre sus guerreros. Y no
debió de encontrar en sus ojos nada que lo
tranquilizara.

—Te voy a dar la muerte que estás buscando
—exclamó, volviéndose de nuevo hacia Lance.

Y sin esperar más, se lanzó a la carrera
contra su oponente.

Lance esperó a que Cymen se hallase lo
bastante cerca como para arrojarle el hacha que
llevaba en la mano derecha. Instintivamente,
Cymen se protegió con el escudo. El impacto del
hacha fue tan duro que el broquel crujió como
una rama seca, mientras la hoja rasgaba el
cuero de la superficie y atravesaba el armazón
de haya roja de lado a lado. El hijo de Aellas
trastabilló y retrocedió un par de pasos,
intentando recuperar el equilibrio. Lance arrancó
el escudo que había clavado en tierra y se
abalanzó sobre el sajón con la espada en alto.

Cuando lanzó el primer golpe, Cymen hizo
ademán de protegerse, pero el peso del hacha



clavada en su escudo lo desequilibraba. La
espada se abatió sobre el escudo del sajón,
destrozándole el borde y arrancándole una nube
de astillas. Luego, el filo resbaló hasta la cota de
malla y quebró algunas de las anillas. Debajo, el
jubón de cuero del gigante albino se desgarró
desde el pecho hasta el costado.

La sangre se extendió sobre el cuero, empapó
el metal oscuro de la armadura y empezó a
gotear sobre la hierba. Cymen se miró la herida
con incredulidad. El brazo que sostenía la
espada ni siquiera había temblado.

Con una agilidad sorprendente, Cymen lanzó
un par de estocadas seguidas que Lance
consiguió esquivar. Gracias al velo, adivinó la
dirección de su siguiente movimiento. Iba a
descargarle un golpe cruzado, podía verlo con
toda claridad.

Lance se apartó justo a tiempo para evitar
que la espada de Cymen se le clavara en el
costado. Giró sobre sí mismo y, antes de que
Cymen pudiese reaccionar, le embistió con el
escudo, golpeándole brutalmente en el brazo



derecho.
La violencia del golpe hizo que el hijo de

Aellas cayera al suelo. Cuando logró
incorporarse, Lance vio que el brazo derecho del
sajón colgaba inerte. Se le había dislocado el
hombro. Aun así, se las arregló para alzar contra
él el hacha que llevaba en la mano izquierda.
Pero ni siquiera llegó a descargar un golpe.
Lance le golpeó en pleno rostro con el puño de
la espada. A continuación le clavó la punta en el
cuello y dejó que se hundiese en su carne hasta
romperle la columna.

Cymen cayó al suelo de rodillas. Permaneció
un instante en esa posición, borboteando sangre
por la boca, hasta que el tronco se le dobló hacia
delante y su rostro golpeó la tierra.

Desde las filas sajonas, los hombres
contemplaban el fin de su caudillo aturdidos, en
completo silencio. Lance recordó entonces una
profecía que había oído cuando combatía con los
mercenarios de Dyenu. Al parecer, una bruja le
había vaticinado a Cymen que solo podría
derrotarle un guerrero maldito, elegido por los



dioses para salvar Britannia pero condenado por
el destino a destruir lo que debía salvar. La
hechicera le había aconsejado que sacrificase a
todos los niños de la costa sajona que hubiesen
nacido en la Pascua de Pentecostés, pues entre
ellos se encontraba aquel al que debía temer. Y
Cymen se había negado. Estaba dispuesto a
matar a quien fuera en el campo de batalla, pero
no iba a convertirse en un monstruo sanguinario
por miedo a las palabras de una simple
mujerzuela.

Se acercó al sajón, volteó su cadáver y, con
deliberada lentitud, extrajo la espada de su
cuerpo. Habría preferido no recordar en el
último momento aquella extraña profecía.
Ahora, los sajones lo miraban como si él fuese
aquel guerrero maldito que la hechicera había
anunciado. El Elegido de los dioses para salvar
Britannia, pero condenado por el destino a
destruirla.



 
 

Capítulo 22
 
 
 
 
La espada de Lance se clavó en la axila de su
adversario con un crujido húmedo. Era un
huscarle pelirrojo con una cicatriz que le
atravesaba la mejilla derecha. Por un momento,
los ojos de Lance se encontraron con los del
sajón, verdes y brillantes como canicas de
cristal. Se preguntó si ya estaría muerto. Pero
no tenía tiempo de averiguarlo, el velo ya le
estaba guiando hacia otro hombre, un gigante
canoso de poderosos músculos que acababa de
herir en el costado al britano que lo estaba
atacando.

Hacía largo rato que el combate era cuerpo
contra cuerpo, y sobraban todas las estrategias.
Lo único que se podía hacer era confiar en las



sensaciones del velo, que detectaba las
debilidades del adversario y sugería movimientos
y lances continuamente. Una vez que te
acostumbrabas, era como dejarse guiar por un
maestro de baile. Lo único que tenías que hacer
era atender a las señales y no perder el ritmo de
la lucha.

Algunos soldados britanos no estaban
habituados a la influencia del velo y terminaban
desconcentrándose e ignorando su influencia,
pero la mayoría sabían cómo utilizarlo a su
favor. Suponía una gran ventaja respecto a los
sajones, que como máximo debían de disponer
de alguna conexión muy primitiva a Britannia.
Por eso, aunque ellos eran más, a medida que
transcurría el tiempo iba quedando patente su
inferioridad. Eran muchos los huscarles que
habían caído, y entre los que quedaban en pie, la
mayor parte estaban heridos. Poco a poco, pero
de manera irreversible, iban cediendo terreno.
Retrocedían, y los britanos aprovechaban para
ganar posiciones.

Hacía rato que el estandarte del dragón



blanco había sido arrancado de su mástil. Lance
lo había visto atravesar flotando el campo de
batalla hasta posarse durante unos segundos
sobre el cuerpo de Cymen. Después, alzó el
vuelo de nuevo. Lance no ordenó a ninguno de
sus hombres que lo alcanzara. Después de todo,
no era más que un símbolo. El día estaba
ganado, al menos en aquella parte de la línea de
combate. El estandarte del dragón ya no iba a
servirles de mucho ni a Aellas ni a Cymen, el
albino.

Estaba dudando sobre si dar o no la orden de
perseguir a los huscarles en retirada, cuando vio
a Pelinor, que se acercaba en persona a lomos
de un nervioso caballo blanco que no era el que
Lance le había visto al comienzo de la batalla.

—Dejad esto, os necesitamos —dijo a voz en
grito—. El flanco izquierdo está sufriendo
mucho; Uriens va a caer si no recibe ayuda.

—¿Uniremos nuestras fuerzas a las vuestras,
padre? —preguntó Lamorak.

Pelinor dejó que su caballo diese una vuelta
sobre sí mismo antes de responder.



—Yo no puedo ir con vosotros. Mi sitio, y el
de mis hombres, está en el flanco derecho. ¿No
os habéis enterado? El rey Lot nos ha
traicionado. Él y sus hombres se han puesto del
lado de los sajones. Y son muy numerosos.
Caradoc no logrará hacerles frente si no recibe
ayuda.

Un rumor inquieto se extendió entre los
soldados que se hallaban lo bastante cerca como
para oír las palabras de Pelinor. Lamorak, muy
pálido, se acercó a su padre.

—Lot no haría eso —dijo con voz ronca—.
Es nuestro aliado. Tiene que ser un error.

—¿Quieres comprobarlo tú mismo? Ven
conmigo, entonces —dijo Pelinor, y espoleó su
caballo para partir por donde había venido—.
Lance, al flanco izquierdo. Cuanto antes.

Atravesar el campo de batalla hasta el lugar
donde combatían los hombres de Uriens era
como cruzar un paisaje de pesadilla. El velo
hacía que Lance tuviese la sensación de avanzar
flotando sobre la tierra sembrada de escudos
rotos, armas aplastadas y cuerpos reventados



bajo las corazas y los petos de cuero. La sangre
y las vísceras brotaban como flores entre los
despojos de las armaduras, frescas y llamativas.
Britannia atenuaba los crujidos de los cadáveres
bajo las botas, los gemidos de los que aún se
debatían entre la vida y la muerte. Sobre todo,
ayudaba a embotar el cerebro, a seguir adelante
sin pensar en nada.

Una profunda desazón asaltó a Lance al
aproximarse al lugar donde combatían los de
Uriens. Sajones y britanos peleaban por cada
pulgada de terreno en medio de una confusión
que apenas permitía distinguir a los aliados de
los enemigos. Al rey de Gor no se le veía por
ninguna parte y su hijo Yvain, con el yelmo roto
y la cara al descubierto, luchaba solo contra
media docena de huscarles que lo tenían
rodeado, sin que ninguno de sus hombres se
atreviese a intentar romper el cerco.

Lance dio órdenes a sus hombres para que se
lanzaran contra los huscarles como lo habían
hecho en el promontorio del estandarte. La
reciente victoria en ese punto les había dado



confianza, y aunque no eran muchos, su llegada
había bastado para levantar los ánimos de los
hombres de Gor, haciéndoles sentir que no todo
estaba perdido.

El problema era llegar hasta donde se
encontraba Yvain, que había quedado aislado del
resto de sus hombres por un contingente de
huscarles que impedía pasar a los britanos.
Mucho daño debía de haberles hecho el hijo de
Uriens para que los sajones se hubiesen
molestado en diseñar toda una estrategia
destinada a acorralarlo.

Mecánicamente, Lance iba enfrentándose
con los huscarles que le salían al paso en su
intento por llegar hasta Yvain. El ritmo de la
batalla se había instalado en su interior, y
acoplaba sus acciones a las sensaciones que el
velo le infundía como por instinto. Uno tras otro
iba sorteando o derribando a sus enemigos. Pero
su inquietud, mientras tanto, no hacía sino
crecer. La última vez que había mirado a Yvain
lo había visto debatirse de un modo extraño,
como si hubiese perdido el control de su brazo



izquierdo. Si estaba herido, no resistiría mucho.
Eran demasiados sajones contra un solo hombre,
aunque se tratase de un hombre tan
extraordinario como él.

Fue entonces cuando oyeron un aullido que se
modulaba en agudas notas antes de volver a
descender, semejante a un canto.

Lance se subió sobre el pecho del sajón que
acababa de matar para mirar hacia el bosque.
Un grupo de jinetes acababa de surgir de entre
los árboles y cabalgaba directamente hacia ellos.
Solo cuando estuvieron lo suficientemente cerca,
se dio cuenta de que eran mujeres. Llevaban
cotas de malla de acero negro y arcos pequeños
que manejaban con una rapidez sorprendente.

Como un látigo, las amazonas cayeron sobre
el círculo de huscarles que rodeaba a Yvain y
abatieron a la mitad de sus hombres con la
primera andanada de flechas que lanzaron. Los
demás se echaron sobre ellas como furias, pero
incluso en la retirada, las mujeres se giraban
sobre sus sillas y disparaban con una puntería
que casi parecía sobrehumana.



La perplejidad de los sajones ante aquel
inesperado ataque no tardó en sumirlos en el
caos. Los huscarles no parecían ponerse de
acuerdo para hacer frente a la nueva amenaza.
Algunos se precipitaron hacia el lugar donde
combatía Yvain, con la intención de ayudar a los
que habían caído. Justo lo que querían las
amazonas, probablemente. A un grito de una de
ellas, cargaron de nuevo contra el enemigo. Y
esta vez su puntería fue tal, que alrededor de
Yvain no quedó más que una estrella de sajones
muertos o moribundos.

Lance se lanzó directamente hacia donde se
encontraba el hijo de Uriens, pero la capitana de
las amazonas se le adelantó. Llevaba el rostro
cubierto por una máscara de cuero, que ella
misma desenlazó por detrás de la nuca al
detener su yegua delante de Yvain.

El caballero la contempló aturdido, como si se
tratase de una aparición. Lance, en cambio,
sonrió al reconocer sus facciones. Era Laudine,
la Señora de la fuente de Broceliande.

Espoleando a su montura, llegó hasta donde



ella se encontraba. Yvain, una vez repuesto de la
primera impresión, había desenvainado su
espada una vez más y se mantenía en pie frente
a la yegua de la amazona, desafiante.

—Tenéis un modo extraño de agradecer los
favores —dijo Laudine—. ¿De verdad queréis
que nos enfrentemos? No soy vuestra enemiga.

Yvain se olvidó de contestar. Parecía
hechizado por la aparición de la doncella
guerrera.

—Dejaos de juegos —dijo Lance,
aproximando su caballo a la yegua de Laudine
—. No hay tiempo para eso, el flanco derecho
está a punto de caer. Yvain, venid conmigo.
Pelinor está combatiendo allí. Creo que no le
vendrá mal nuestra ayuda.

—Esperad —dijo Laudine—. Voy con
vosotros. ¡Lunete!

Otra amazona acudió al galope a la llamada.
Tenía los cabellos muy negros y peinados en una
cascada de trenzas que le caían sobre la
espalda. Su rostro quedaba oculto tras un antifaz
de cuero semejante al de su señora.



—Terminad lo que hemos empezado. Los
sajones están prácticamente vencidos. Cuando
acabéis, dirige al grupo al flanco derecho.
Buscadme a mí, o la enseña del cisne de sir
Pelinor de Listenoise. Pero, antes, deja a alguna
de las mujeres con Uriens. Está herido, lo he
visto. Debéis encontrarlo.

Con Laudine en cabeza, retrocedieron hacia
el bosque para atravesar la distancia que los
separaba del flanco derecho sin pasar sobre la
alfombra de armas y cadáveres. Por encima de
las copas oscuras de los robles, Lance veía
retazos de un cielo crepuscular. Bandadas de
cuervos lo atravesaban de cuando en cuando,
quebrando el silencio con sus graznidos. Volaban
hacia el campo de batalla, para darse un festín
con los despojos de los hombres.

Abandonaron la protección de los árboles
justo a la altura de la que había partido la
columna de Caradoc aquella misma mañana.
Para entonces, el tono violáceo del cielo se
había convertido en un azul profundo sobre el
que resplandecían, aquí y allá, las primeras



estrellas.
Lance aguzó el oído, intentando captar los

últimos estertores de la batalla. Sin embargo, no
se oía nada. Nada más que el graznido de los
cuervos y el rumor del viento sobre la llanura.

—¿Dónde está el ejército? —preguntó
Laudine—. O lo que quede de él.

Cabalgaron juntos en dirección al lugar donde,
apenas una hora antes, Caradoc aún le plantaba
cara al enemigo sajón.

No tardaron en llegar a la alfombra de armas
rotas y cadáveres destrozados. Allí estaban
mezclados britanos y sajones, algunos aplastados
por el peso de los caballos de Lothian, otros
sobre ellos, amontonados como animales recién
sacrificados en un matadero.

Al principio, Lance no vio en aquel infierno
más que un caos sin sentido. Pero el velo le hizo
comprender que de aquel desorden se podían
extraer algunas conclusiones: la disposición de
los cuerpos era un reflejo de lo que había
ocurrido en el transcurso de la batalla.

Estaba claro que los britanos se habían visto



en inferioridad de condiciones en aquella parte
del campo. Sus líneas habían sido quebradas por
la entrada de la caballería de Lothian, que había
dividido sus fuerzas en dos grupos aislados y
había terminado rodeándolos por todas partes.
La llegada de Pelinor con sus tropas había
equilibrado momentáneamente la balanza, y el
rastro de muerte que había dejado entre los de
Lot podía seguirse con claridad desde la ladera
en la que Lance se encontraba.

Sin embargo, los sajones se habían rehecho y
habían devuelto el golpe con creces. Al final, los
britanos habían quedado reducidos a un círculo
compacto acosado desde todos los flancos por el
enemigo. Tenía que haber sido evidente para
ellos que el día estaba perdido y que no había
nada que pudieran hacer para dar la vuelta a la
batalla. Y aun así, habían seguido luchando.
Hasta el último hombre. Y en aquella locura
habían conseguido arrastrar a sus enemigos,
aniquilándolos también. Se habían destrozado
mutuamente en una carnicería sin sentido. Y
gracias a eso, los sajones del flanco derecho no



pudieron acudir en ayuda de sus compañeros en
el resto de las líneas. El resultado era que los
britanos habían ganado la batalla. A pesar de la
traición de Lot, a pesar de las innumerables
muertes.

Las amazonas de Laudine habían comenzado
a llegar tras ellos. En silencio, se fueron
reagrupando alrededor de su señora. El hedor de
la muerte lo impregnaba todo. El viento se
enredaba en las capas de los muertos, en los
estandartes que yacían en el suelo, desgarrados.

—Buscad supervivientes —ordenó Laudine
—. Socorred a los heridos, sean britanos o
sajones. Pero si encontráis vivo a algún traidor
de Lothian, matadlo.

La propia Laudine se apeó de su yegua para
ayudar a las amazonas en su tarea. Lance
decidió ir con ella. Juntos, recorrieron la llanura
examinando los rostros y la posición de los
cuerpos que yacían sobre la hierba, en busca de
algún resto de vida. Yvain, desde su caballo, los
observaba con los ojos vacíos. El horror de la
escena parecía haberlo paralizado.



—Hay algo extraño en ellos —dijo Laudine,
señalando la expresión de sufrimiento de un
huscarle atravesado por un hacha britana a la
altura de la cadera derecha—. Están muertos,
pero esas caras reflejan el sufrimiento de
alguien vivo.

Lance asintió. Era cierto: no había paz en
ninguno de aquellos cadáveres. Todos los rostros
sin excepción reflejaban angustia, terror. Como
si hubiesen quedado congelados en el instante
previo a la muerte, cuando el sufrimiento era
más atroz.

Laudine lo asió bruscamente por el brazo
izquierdo.

—Ahí —susurró con los ojos fijos en uno de
los cuerpos que tenían frente a ellos—. Es el rey
Lot. ¡Tiene la cara deformada de dolor!

Pero los ojos de Lance ya no miraban hacia
Lot, sino hacia el cuerpo que yacía sobre el
costado izquierdo a pocos palmos de él. Aunque
no le veía la cara, lo reconoció al instante por la
armadura.

—Pelinor —dijo.



Se arrodilló junto al caballero para girarlo con
suavidad, y solo en ese instante se dio cuenta de
que aún respiraba. Tenía una lanza sajona
clavada en el muslo, casi a la altura de la ingle.

—Vive —susurró Laudine, arrodillándose a
su lado—. Pero aún está perdiendo sangre. Hay
que arrancarle esa lanza y cerrar la herida.
Ayudadme.

Lance sujetó con ambos brazos la pierna del
dux y la apretó contra la tierra. Laudine inspiró
hondo, aferró el ástil de la lanza con ambas
manos y, de un solo tirón, la extrajo de la carne
herida de Pelinor.

El dux emitió un quejido casi inaudible.
—Pelinor, ¿podéis oírme? —preguntó Lance

—. El día es nuestro. Hemos ganado la batalla.
Laudine se había arrancado un jirón de la

saya verde que llevaba bajo la cota de malla y lo
estaba utilizando para vendar al dux. Antes de
hacerlo, Lance la había visto deslizar dentro de
la herida una gema de un profundo color azul.
Sabía que algunos alquimistas eran capaces de
utilizar el poder de Britannia para sanar



enfermedades y curar heridas, pero nunca había
visto a nadie hacerlo en un campo de batalla.

La gema debió de obrar su efecto con
rapidez, porque el rostro de Pelinor empezó a
relajarse casi de inmediato.

—Sobreviviréis —le alentó Lance, sonriendo
—. Y recibiréis el honor que os corresponde por
una victoria como esta.

Los labios de Pelinor se entreabrieron y una
carcajada estropajosa agitó su pecho.

—¿Victoria? —preguntó—. ¿Qué victoria?
Todos han muerto. Todos.

—Sí, pero el sacrificio no ha sido en vano —
insistió Lance—. Habéis aniquilado a la
caballería de Lothian. Gracias a vos, el día es
nuestro.

Pelinor intentó incorporarse, y el rostro se le
deformó de dolor. Laudine le ayudó a recostarse
nuevamente sobre el suelo.

—No lo entendéis —murmuró el dux—.
Estaba desesperado, no teníamos nada que
hacer frente a la caballería de Lot. Pero yo
sabía la manera. Nunca debí, sé que nunca debí



utilizarlo. Mi linaje era el encargado de
custodiarlo, y ha cumplido fielmente su misión
una generación tras otra. Ahora, yo he roto el
vínculo.

Como en un fogonazo, Lance recordó la
conversación con Elaine en el viejo santuario, y
los tres objetos que había visto allí.

—El Grial —dijo, mirando fijamente a Pelinor
—. ¿Lo habéis usado?

—Creí que no tenía elección. Pero siempre
hay elección. Lo he estropeado todo, todo. He
condenado a Britannia a desaparecer.

Laudine le pasó una mano por la frente,
intentando calmarle. Pero la desazón del
caballero parecía inconsolable. Por su rostro
salpicado de sangre ennegrecida corrieron dos
gruesas lágrimas.

—Quizá no sea tan grave —aventuró
Laudine—. Después de todo, nadie sabe lo que
el Grial es capaz de hacer.

Lance la miró. El tono desesperanzado de su
voz contradecía el optimismo de sus palabras.

Sintió que Pelinor le aferraba una mano con



las dos suyas.
—Tienes que encontrarlo —dijo, en el tono

imperioso de sus mejores tiempos—. Él es
nuestra última esperanza.

—¿A quién? —preguntó Lance sin
comprender.

—Al rey. Encuentra al rey. La tierra está
enferma ahora. Enferma. Solo él sabrá cómo
sanarla.

Lance asintió, y su gesto, curiosamente,
pareció tranquilizar al dux, que cerró los ojos,
extenuado.

Miró a Laudine. La luna acababa de salir e
iluminaba de lleno el rostro de la dama, que
parecía agitado por una viva inquietud.

—¿A qué rey se refiere? —preguntó Laudine
—. Yo creo que el dolor le hace delirar, y que
está hablando de Uther.

—Es posible —contestó él—. Pero lo que
debe preocuparnos ahora no es el rey de Pelinor,
sino la reina.

Laudine lo miró con expresión interrogante.
—¿La reina Igraine?



Lance cerró los ojos. No quería tener que
responder aquella pregunta. No quería tener que
pensar, después de todo lo que había pasado, en
lo que vendría a continuación.

Pero debía hacerlo. Debía pensarlo y debía
actuar; cuanto antes.

—Lot no ha ganado en este campo de batalla,
pero queda su hijo. Es imposible que Gawain
estuviese al margen de esta traición. Y ahora,
por mi estupidez, Gwenn está en sus manos.
Gawain tiene a su merced a la heredera de la
reina Igraine.



 
 

LIBRO III
El rey sin espada



 
 

Capítulo 23
 
 
 
 
Declinaba el día y el sol, muy cercano al
horizonte, arrojaba una luz rojiza sobre la puerta
oeste de Glevum, que a esas horas era la única
que permanecía abierta. Desde lo alto de la
yegua que montaba, Arturo observó con
curiosidad al sargento de guardia que custodiaba
la entrada, y que en ese momento estaba
examinando el salvoconducto que Gawain le
acababa de entregar. Por un momento se
preguntó si tenía problemas para entender el
contenido del documento, porque no terminaba
de devolvérselo.

Cuando por fin levantó la vista del pergamino,
la expresión de su rostro era hostil, como si
previese problemas.



—Esta es una cédula real —gruñó,
entregándole el documento a Gawain, que
aguardaba con aire de impaciencia en su caballo
negro, a la derecha de Arturo—. No tiene
ninguna validez en la ciudad libre de Glevum.

—¡Ciudad libre! —exclamó el hijo del rey Lot
revolviéndose furioso en su silla dorada—.
¿Desde cuándo?

Arturo le lanzó una mirada de advertencia.
—Perdonad a mi socio —dijo en un tono

deliberadamente altivo, para impresionar al
soldado—. Ha pasado demasiado tiempo en
Lothian comerciando con los pictos y se ha
vuelto algo salvaje.

Una sonrisa burlona se dibujó en los labios del
sargento. Probablemente le divertía imaginarse
al irritado mercader atrapado en el norte y
enfundado en un sucio pellejo mientras les
vendía baratijas a los bárbaros pintados de azul.

—Lo siento, pero no podéis pasar —contestó
con sequedad.

—Somos ciudadanos de Corinium —explicó
Arturo, pronunciando el nombre de la ciudad



como si fuese salvoconducto suficiente—. ¿Vais
a negarles el paso a dos patricios de una villa
hermana de la vuestra?

Al tiempo que hablaba, Arturo tiró
ligeramente de una de las bridas de su yegua,
que, obediente, sacudió la cabeza y golpeó con
brusquedad al guardia en el pecho. El soldado
dio un paso atrás, tan aturdido como si le
hubiesen abofeteado el rostro.

Arturo acarició las crines del animal.
—Tenemos un negocio urgente con el Senado

de la ciudad —continuó—. El propio Caled ap
Llywelyn nos recibirá en persona. Al parecer, le
gustan las gemas de nuestras minas.

El sargento tragó saliva. Miró a los dos
hombres vestidos de mercaderes con expresión
perpleja.

—Tengo órdenes. —Fue todo lo que acertó a
decir.

—Lo entiendo. —Arturo trató de dulcificar su
tono—. Todos servimos a alguien, y la mayoría
de las veces a ese alguien se le olvida darnos
órdenes precisas. Sin duda, lo que necesitáis es



una prueba de que no estoy mintiendo. Aquí la
tenéis —añadió, alargando hacia el guardia la
mano derecha con una perla negra y mate en el
centro de la palma—. Esta es una de las gemas
con las que comerciamos. Una conexión a
Britannia perfecta, extraordinariamente pura. Ya
lo comprobaréis cuando la uséis en una libación.

El sargento cogió la perla con gesto temeroso.
—Viendo esta mercancía, sin duda podréis

comprender la urgencia de vuestros senadores
por recibirnos —observó Arturo con una sonrisa
—. En mi opinión, no se pondrán muy contentos
cuando sepan que nos habéis tenido aquí
esperando.

El hombre dudó todavía un momento, pero
finalmente se encogió de hombros.

—Está bien —murmuró—. Podéis pasar.
 
 
La escultura de mármol de una diosa antigua
presidía la entrada del palacio del senador Caled
ap Llywelyn. Se trataba de una talla de exquisita
factura situada sobre un pedestal de bronce



dorado. Del mismo material estaban hechas las
puertas, cuyos relieves representaban escenas
de las fiestas de las cosechas y del solsticio de
verano.

Al ver su aspecto de comerciantes ricos, los
guardianes de la entrada se apresuraron a avisar
a uno de los criados principales de la casa, y sin
esperar órdenes se hicieron cargo de los
caballos, llevándoselos a los establos.

Sin embargo, el criado que salió a recibirlos
no se dejaba impresionar tan fácilmente como
los soldados.

—¿Queréis ver a Su Señoría? —les preguntó
—. Lo siento, pero no recibe a nadie a estas
horas de la tarde. Podéis presentarle vuestras
demandas mañana a partir del mediodía. Hoy ya
es imposible.

—Te equivocas, amigo. Somos embajadores
de la ciudad hermana de Corinium —replicó
Arturo con una desenvoltura que dejó
boquiabierto a Gawain—. Tu señor nos recibirá
de buen grado. Llévanos hasta él.

El criado los miró indeciso durante unos



instantes. Su rostro, inexpresivo y triste a la vez,
recordaba las rígidas facciones de una máscara
trágica.

Algo en la seguridad con la que había hablado
Arturo debió de convencerle de la importancia
de aquella visita, porque finalmente asintió, e
incluso se curvó ante ellos en un amago de
reverencia. Después, sin decir nada, los invitó
con un gesto a que lo siguieran, y los condujo
solemnemente a través de escaleras y
corredores hasta un inmenso salón cuyas
paredes estaban decoradas con frescos que
representaban escenas relacionadas con el mar
y los navegantes.

—Esperad aquí —dijo—. Voy a avisar a mi
señor.

—¡Su Señoría! —murmuró Gawain mirando
con asombro los excesos decorativos de la sala,
en cuyas paredes no podía encontrarse ni un
solo espacio vacío—. La última vez que vine
aquí, esto era un almacén y apestaba a estiércol.
¿Quién demonios se habrá creído que es este
mercader de tres al cuarto?



Arturo intentó sentarse en uno de los bancos
de madera de roble que se encontraban
alineados junto a las paredes del salón; pero
después de probarlo decidió que estaría mejor de
pie. Aquella gente, desde luego, sabía cómo
hacer que un visitante se sintiese incómodo
mientras esperaba a ser atendido.
Probablemente se trataba de una estrategia
comercial para minar su confianza, aumentar su
irritación e impedirle afrontar una negociación
con claridad.

—Lo que te fastidia, Gawain —observó
mientras sus ojos vagaban sobre los detalles de
un fresco que representaba a un grupo de
nereidas— es que los republicanos tengan
mejores criados que nosotros.

Gawain sonrió, y su rostro se distendió por un
instante, justo hasta el momento en que Caled
hizo su aparición en el umbral de la sala. Al
verlo, las facciones del hijo de Lot se crisparon
de nuevo.

Precedido por su mayordomo, el mercader
entró en la sala con una amplia sonrisa, tan



servil como si él fuese un criado y el otro su
señor. Sin embargo, en cuanto vio a Gawain y lo
reconoció, sus rasgos se transfiguraron. Una
sombra de miedo atravesó su semblante,
dejando paso enseguida a una mueca de
contrariedad.

—Seguidme —dijo secamente.
Evitando la mirada de los recién llegados, los

invitó a pasar por una puerta que conducía a un
sobrio despacho en cuya chimenea brillaban los
rescoldos de un fuego mortecino. Poco a poco,
su rostro se fue relajando hasta recuperar la
obsequiosa sonrisa del principio.

—Mi señor Gawain, ¡qué placer tan
inesperado! —exclamó como si en verdad
estuviese encantado con aquella visita—. Y
acompañado del noble hijo de sir Héctor, si no
me engaña la vista. ¿A qué debo el honor de tan
grata compañía?

—Necesitamos un barco y lo necesitamos
esta misma noche —contestó Gawain con una
sonrisa que tenía algo de amenazante.

Caled abrió la boca; pero antes de que le



diese tiempo a hablar, el hijo de Lot lo detuvo
con un gesto.

—No se te ocurra preguntar para qué —
añadió en tono de advertencia.

Caled se lo quedó mirando un momento con
indecisión.

—Nada me gustaría más que complaceros,
sir Gawain —dijo por fin en su habitual tono
melifluo—. Pero supongo que no ignoráis que la
situación de Glevum es sumamente inestable.
Por mucho que lo desee, no puedo ofreceros
nave alguna: ahora mismo el estuario del Sabrina
se encuentra bloqueado por la flota sajona.
Ningún barco puede entrar ni salir sin el permiso
de esos bárbaros.

Arturo y Gawain intercambiaron una mirada
de preocupación.

—Aun así, necesitaremos el barco —insistió
Gawain con firmeza—. Entréganos el mejor que
tengas junto con un buen capitán, que ya nos
encargaremos nosotros de burlar el bloqueo
sajón.

—No lo entendéis, mi señor. Las únicas



naves de las que dispongo son embarcaciones
mercantes. Demasiado lentas y pesadas. No
tendríais ni la más mínima posibilidad de burlar el
bloqueo. Y además, hay otro problema —añadió,
y sus labios temblaron imperceptiblemente—: el
puerto está vigilado por la guardia del canciller,
que tiene espías en todas partes. Creedme, sea
cual sea vuestro destino, haríais mejor en elegir
una ruta terrestre para alcanzarlo.

Gawain dio un paso hacia el mercader.
—¿De qué canciller estás hablando? —

preguntó, sin tratar de ocultar su irritación—.
¿Tiene algo que ver con lo que nos dijeron
vuestros hombres al intentar cruzar la puerta de
la muralla? Esa estupidez de que Glevum ahora
es una ciudad libre. Vamos, ¿por qué me miras
así? Habla claro.

Caled tragó saliva y trató de desplegar una
sonrisa tranquilizadora en sus pálidos labios.

—Han pasado muchas cosas durante los
últimos días —explicó, eligiendo con cuidado las
palabras—. En realidad, todo se precipitó hará
cosa de una semana, cuando recibimos un



mensaje de la reina ordenándonos que
hundiésemos la flota sajona que bloquea el
puerto. Era una orden imposible de cumplir
porque nosotros no tenemos ni hemos tenido
nunca barcos de guerra. En fin, el Senado se
reunió y todo el mundo estaba muy nervioso.
Entonces fue cuando Rhys se levantó para
hablar. ¿Recordáis a Rhys, sir Gawain? Su
nombre debe de sonaros, es uno de los
mercaderes de trigo más conocidos de por aquí.
Bueno, el caso es que Rhys habló con mucha
elocuencia. Dijo que ya estaba bien de que la
Corona nos exigiese que nos lo jugásemos todo
sin tenernos en cuenta después a la hora de
tomar las grandes decisiones. Los senadores lo
escuchaban escandalizados al principio, pero
Rhys se expresaba con tanta seguridad que
poco a poco se los fue ganando. Para abreviar,
terminó convenciéndolos a todos de que lo que
más le convenía a Glevum era convertirse en
una ciudad libre. Se decidió que el Senado
votase una moción para independizarnos de
Britannia. Y la propuesta fue aprobada por



unanimidad Por eso, ahora Rhys es el canciller
de la ciudad libre de Glevum.

—Y Su Señoría votó a favor de la propuesta,
claro. ¿A cambio de qué? —le espetó Gawain.

—¿Qué otra cosa podía hacer? —contestó el
mercader en tono quejumbroso—. Los sajones
nos estaban arruinando, y la reina Igraine es
incapaz de protegernos. Tomamos la única
decisión que podía salvarnos en estas
circunstancias.

Arturo sonrió al oír aquella respuesta. Como
buen comerciante, Caled era capaz de lograr
que cualquier explicación sonase convincente,
pero en su argumentación había algo que
fallaba.

—No es la primera vez que los sajones os
bloquean el puerto —observó mientras estudiaba
las reacciones del mercader—. Y por lo que yo
sé, siempre habéis encontrado la manera de
burlarlos. ¿Por qué iba a ser diferente en esta
ocasión? El grueso de las fuerzas de Aellas no
se encuentra aquí, y eso significa que no dispone
de tantos barcos como para cerrar el estuario



entero. Así que no es por temor a los sajones
por lo que habéis declarado la independencia de
Britannia. ¿Por qué es, entonces?

La expresión tensa y amedrentada de Caled
casi contenía una respuesta.

—Es por Rhys, ¿verdad? —preguntó Arturo
—. Algo había llegado a mis oídos acerca de sus
ambiciones y su tendencia a buscarse aliados
peligrosos. Ha sido él quien te ha obligado a
votar esa moción. ¿Me equivoco?

Caled miró al muchacho con una sonrisa
entre irónica y desconfiada. Sin embargo, la
forma en que Arturo le sostuvo la mirada hizo
que lentamente su sonrisa comenzase a
desdibujarse, como si sintiese que, con él, la
máscara no era necesaria.

—Rhys es un tirano —murmuró, y en su voz
latía una desesperación que no tenía nada de
fingida—. Ha logrado aterrorizar a toda la
ciudad. ¿Os habéis fijado al pasar en todas esas
hendiduras que hay a la derecha de las puertas?
Las llama bocas de la verdad. Cualquiera puede
coger un trozo de papel, llenarlo de mentiras y



dejarlo en uno de esos buzones de piedra, ahora
te calumnian y te acusan en tu propia casa.
Nadie confía ya en nadie. El Senado se ha
convertido en una pantomima. Vergonzoso. Ese
piojoso vendedor de trigo nos ha robado el
orgullo y la dignidad.

—Entiendo —dijo Arturo en tono sereno—.
No es la primera vez que pasa ni será la última.
Ese Rhys se ha valido de las pequeñas disputas
y rencores que dividen a las familias en una
vieja ciudad como esta para poner a todos
contra todos y alzarse en medio del terror
generalizado como la única autoridad
indiscutible. Pero tú eres un hombre de mundo,
Caled. Tú sabes que las triquiñuelas de Rhys no
lo convierten en un hombre verdaderamente
poderoso. Es absurdo temerlo, ¿no crees?

—¿Qué importa lo que yo crea? La gente lo
cree. Lo temen. Esa es la fuente de su poder.

—No, Caled, piénsalo despacio. Lo que la
gente teme es el hambre y las penurias de un
futuro incierto. Se agarran a lo que sea para
sentirse un poco menos inseguros, por eso han



aceptado el yugo de Rhys. Pero si los sajones no
estuvieran ahí, las cosas serían muy diferentes,
¿a que sí?

—Sin duda lo serían —afirmó el mercader,
clavando una mirada ausente en la ventana
emplomada que había en la pared opuesta a la
de la chimenea—. Pero el hecho es que los
sajones están ahí, bloqueando nuestro puerto y
no parecen tener ninguna prisa por marcharse;
más bien al contrario.

Arturo asintió con una leve sonrisa en los
labios.

—Amigo, te voy a contar algo que te va a
alegrar el día. La flota de los sajones está aquí
por un solo motivo, y ese motivo somos
nosotros. O más bien, algo que nosotros
tenemos. En cuanto nos vayamos, la flota se irá.

Caled lo miró aturdido mientras trataba de
digerir aquella revelación.

—Sí. —Arturo sonrió como si fuera capaz de
leerle el pensamiento—. Ahora tienes una difícil
elección ante ti: puedes denunciarnos a Rhys y a
los sajones, con lo que probablemente ganarías



unas cuantas monedas de plata, o puedes no
denunciarnos y desembarazarte para siempre
del canciller y de sus maniobras.

—¿Cómo? —preguntó Caled con
desconfianza.

—Ayudándonos. Si nos prestas uno de tus
barcos, el rey Lot, que como bien sabes es el
padre de sir Gawain, sabrá agradecértelo
cuando llegue el momento.

—¿Qué momento?
—El de castigar la rebeldía de Glevum y a

sus responsables —afirmó Gawain, harto de
tantos rodeos y explicaciones—. ¿O es que
crees que esta sedición va a quedar impune?

Caled meneó la cabeza, poco convencido.
—Habláis como si Britannia fuese lo que era

en tiempos del rey Uther. Pero esos tiempos
pasaron, sir Gawain, y los tiempos de la reina
Igraine también están a punto de tocar a su fin.
Los sajones han ocupado el sur del país, ¿creéis
que no lo sabemos? Estando así las cosas, tal
vez entregar a los sajones eso que tanto quieren
y que vosotros tenéis no sea mala idea. Es una



hipótesis, naturalmente.
—Y tú, un insensato por atreverte a hablar de

ella en voz alta —replicó Gawain furioso, al
tiempo que se llevaba la mano derecha al puño
de la espada—. Tu insolencia merece el castigo
que sin duda vas a recibir, aunque no sé si voy a
ser capaz de esperar a que la reina haga justicia.

—Estamos hablando —dijo Caled, que se
había puesto muy pálido—. Solo eso, hablando.
¿Cómo queréis que lleguemos a un acuerdo si
no me está permitido expresar mis dudas? Os
recuerdo que sois vosotros los que habéis venido
a mí a pedirme un barco, y no al contrario.

—Nadie va a hacerte daño ahora, no tienes
por qué preocuparte —afirmó Arturo sin perder
la calma—. Pero lo que dice Gawain es cierto,
Caled, y debes saberlo. Mientras nosotros
negociamos aquí, el ejército de Pelinor estará
probablemente combatiendo ya con los sajones
cerca de Aquae Sulis. Y van a derrotarlos.
¿Sabes por qué? Porque ellos son unos salvajes,
y nosotros somos Britannia. No tienen ninguna
posibilidad. Ninguna.



Caled asintió levemente, dejándose arrastrar
por la absoluta convicción que transmitía el tono
del muchacho.

—Bien —continuó Arturo—. Ahora,
imagínate lo que hará con esta ciudad la reina
Igraine una vez que su ejército derrote a los
sajones. Pelinor vendrá aquí, tomará Glevum y
hará que pasen a cuchillo a todos los rebeldes.
Cuando eso ocurra, ¿no crees que te vendría
bien tener un aliado en el rey de Lothian?
¿Alguien que pueda salvarte el pellejo?

Caled tardó un momento en contestar.
—Vuestro ofrecimiento es bueno, pero

arriesgado. Porque si Aellas ganase…
Gawain no le dejó terminar.
—¿Estás bromeando? Nunca hemos perdido

en un enfrentamiento en campo abierto contra
los sajones.

—Tal vez, pero Aellas es distinto. Ha unido a
los clanes del lejano este, a todos: jutos, anglos,
sajones. Se habla de decenas de miles de
hombres, y dicen que vienen con sus familias.
Es una invasión, una invasión en toda regla.



—¡Maldita sea! —bufó Gawain—. Si de
verdad crees eso, no sé a qué esperas para ir a
arrodillarte ante ese canciller tuyo y contarle
nuestra conversación. Seguramente te lo sabrá
agradecer a su manera: la de un hombre sin
palabra ni honor.

Arturo sonrió al notar que Gawain comenzaba
a imitar su técnica para tratar con el
comerciante, utilizando argumentos que él
pudiese entender.

—La política, la guerra y los negocios
siempre comportan un riesgo. ¿Has conseguido
lo que tienes sin exponerte? —preguntó a su vez
—. Lo que te ofrecemos no es más que otra
transacción, una operación a largo plazo; pero
muy beneficiosa. Cuando todo esto termine y la
ciudad vuelva a pertenecer a Britannia, no solo
se te recompensará con dinero. Obtendrás
prestigio, además de dos poderosos aliados: el
rey de Lothian y mi padre, el senescal. Creo que
es más de lo que vas a conseguir quedándote
sentado mientras el canciller se aprovecha de
todos vosotros.



Por primera vez desde que el nombre de
Rhys salió a relucir en la conversación, Caled
sonrió.

—Sois hábil, Arturo. Como lo era vuestro
padre, si lo que se dice por ahí es cierto. No me
extraña que la reina Igraine os tema —dijo sin
disimular su admiración—. De acuerdo
entonces, os ayudaré. Como os he explicado, no
podéis llevaros ninguno de mis barcos, porque
son demasiado lentos y os descubrirían.
Además, Rhys terminaría enterándose, y no
quiero arriesgarme. Sin embargo, conozco a un
contrabandista que trabaja de vez en cuando
para mí. Su nombre es Tristán, y es el hombre
que necesitáis.

—¿Tristán? —preguntó Gawain, extrañado
—. El único caballero de ese nombre que
conozco es el sobrino de Mark, el duque de
Cornualles. ¿Os referís a él? Sé que, como
todos los de su estirpe, es un hombre de mar,
pero un contrabandista.

—Llamadlo como queráis; es él, sí.
—¿Mark es ahora duque de Cornualles? —



preguntó Arturo—. Creí que esas tierras las
había heredado Gwenn de su padre.

—La reina Igraine le obligó a cedérselas a
ese viejo pirata —le explicó Gawain—. Mark
puso a Su Majestad entre la espada y la pared:
la amenazó con atacar a la flota real si no le
concedía el título. Antes de ver interrumpidas
sus rutas comerciales, la reina Igraine prefirió
ceder.

—En cualquier caso, Tristán sabrá cómo
sacaros de aquí —dijo Caled, sonriendo con la
satisfacción de haber encontrado una salida a su
dilema sin arriesgarse demasiado—.
Seguramente lo encontraréis en la taberna de
Lowri, un tugurio del puerto. Decidle, si queréis,
que os envío yo; eso hará que os escuche.
Espero haber solucionado vuestro problema,
amigos míos. Solo os pido a cambio que no os
olvidéis de mencionar mi nombre ante el rey de
Lothian y el dux Pelinor cuando llegue el
momento. Recordad lo que he hecho por
vosotros, y lo que habéis prometido hacer por
mí.



 
 

Capítulo 24
 
 
 
 
Amanecía. Una luz triste, sin el resplandor
dorado habitual en las auroras de Britannia,
atravesaba la bruma que envolvía la barcaza en
la que Gwenn y su séquito navegaban.

La princesa se frotó los ojos, soñolienta. Le
había costado conciliar el sueño aquella noche, y
durante el rato que había conseguido dormir la
habían asaltado sueños extrañamente turbadores
en los que aparecía Lance y que terminaban
transformándose en pesadillas. Se sentía
cansada. Y además, los viajes por mar no le
sentaban bien.

Acodada en la cubierta, dejó que el viento se
enredase en su pelo mientras trataba de no
pensar en nada. Sobre todo, de no pensar en



Lance. Y tampoco quería pensar en la batalla de
su ejército contra el de Aellas, en todo lo que se
jugaba allí.

La niebla se hizo jirones un momento, lo justo
para permitirle entrever la silueta de una nave
larga y estilizada, muy semejante a las que los
sajones utilizaban como barcos de guerra,
aunque algo más pequeña. Cuando la cortina de
bruma volvió a desgarrarse ante ella, Gwenn
distinguió tres sombras grises en la cubierta de
la embarcación, que se acercaba a buen ritmo.
El primer rostro que logró ver con claridad
parecía esculpido por el viento y la sal. Debía de
ser el del capitán del barco.Junto a él, no tardó
en distinguir las facciones elegantes de su primo,
y un instante después, la mirada inteligente y
luminosa de Arturo. La estaba mirando a ella, y
nada parecía capaz de desviar su atención. La
miraba como si no existiese nadie más en el
mundo.

Cuando las dos embarcaciones estuvieron lo
suficientemente cerca como para intercambiar
saludos, las palabras quebraron la magia. El



capitán, que según le habían explicado era el
sobrino del usurpador de Cornualles, dio
instrucciones a los remeros de su barcaza para
que la alineasen con su barco, permitiendo así
que la princesa subiera a bordo.

Fue el propio Tristán quien se adelantó a
sostenerla cuando, después de trepar lo mejor
que pudo por una escala de cuerda, aterrizó en
la cubierta. El vestido de seda gris —un regalo
que su primo le había traído del mercado de
Glevum— se le había mojado con las
salpicaduras de las olas. Ella trató
maquinalmente de alisárselo mientras el
contrabandista la observaba con una curiosidad
no exenta de impertinencia.

—Esto no es lo que acordamos —dijo el
hombre finalmente, volviéndose hacia Arturo.

—Tenéis razón —admitió este—; pero si os
hubiésemos dicho la verdad, os habríais negado
a llevarnos a Tintagel.

—Ahora entiendo qué hace la flota de Aellas
anclada en el estuario.

—Sí. Mala suerte, porque ya no puedes



tirarnos por la borda —observó Gawain,
señalando risueño a los guardias del séquito de
la princesa—. Pero no os preocupéis, estamos
decididos a compensaros por esta pequeña
trampa. Y para eso he hecho traer algo que sé
que os va a gustar. ¿Veis ese cajón? Contiene
dos docenas de botellas de vino de Isla Halcón.
¿Qué os parece si lo probamos?

Tristán recuperó la sonrisa.
—Me parece buena idea. Que lleven el cajón

a mi camarote, y vos, Gawain, podéis
acompañarme. Prefiero beber con un tramposo
que beber solo. Además, tenéis que explicarme
cómo vais a aumentar mis honorarios para pagar
por el transporte de esta carga imprevista,
porque, como os podéis imaginar, esto no se
paga con un cajón de vino, por delicado que sea.

Gawain sonrió sin tener en cuenta lo
irrespetuoso de la respuesta del marino, y los
dos se dirigieron juntos hacia las escaleras que
conducían directamente al camarote del capitán.
Antes de descender, Tristán le gritó algo a su
contramaestre, y su orden desató un ir y venir



de marineros por la cubierta, tensando y
ajustando las velas.

Gwenn se volvió a mirar a Arturo, que no se
había movido de su lado.

—¿No vais con ellos?
Él sonrió.
—¿Habéis oído que me invitaran?
—No creo que necesitéis una invitación para

uniros a la fiesta. Después de todo, según me ha
contado mi primo, nada de esto se habría
conseguido sin vuestra habilidad.

—De momento no hemos conseguido nada
más que un barco pequeño y una tripulación de
piratas. Beberé cuando tengamos algo que
celebrar, y espero que os unáis a mí.

—No va a ser fácil, ¿verdad?
Arturo la miró un instante antes de contestar.

La brisa agitaba su raída capa de lana teñida de
un azul descolorido.

—Nada es fácil en tiempos de guerra —
contestó pensativo—. Si lo fuera, no me habrían
permitido acompañaros.

Aquella observación hizo sonreír a Gwenn.



—Me alegro de que estéis aquí —dijo—. Mi
primo puede ser encantador, y como guerrero no
hace falta que os cuente sus méritos; pero en
cuanto a tomar decisiones, mucho me temo que
no es lo suyo.

Arturo arqueó las cejas.
—No me parecéis la clase de mujer que

necesita a un hombre a su lado para que tome
decisiones por ella.

—No lo soy —replicó Gwenn con viveza—.
Pero soy una futura reina, y las reinas tienen
que saber rodearse de gente que las aconseje
bien cuando llegue el momento de decidir.

—¿Me consideráis, entonces, un buen
consejero?

Gwenn desvió la mirada y se quedó
contemplando el azul grisáceo de las olas sin
molestarse en tratar de ocultar la sonrisa que
bailaba en sus labios.

—No sé si sois buen consejero o no. No os
conozco tanto —contestó, con la vista fija en el
mar—. De lo único que estoy segura es de que
no me aburriré teniéndoos cerca.



—Haré lo que pueda por entreteneros —dijo
Arturo.

Aunque no lo estaba mirando, Gwenn lo notó
más cerca, acodado en la barandilla a su lado.

—Me pregunto si llegaremos a verlos —
murmuró—. A los sajones, digo. Tristán asegura
que siguiendo este rumbo los esquivaremos. Por
lo visto, vamos a pasar junto a unos escollos que
los marineros evitan. Pero, aun así, no las tengo
todas conmigo.

—¿De verdad no había otra forma de llegar a
Tintagel? Yo habría preferido intentarlo por
tierra.

—Por tierra tardaríamos unas cuantas
jornadas más, y no sería seguro. Todavía no
sabemos nada de la batalla de Aquae Sulis. No
podíamos arriesgarnos.

A Gwenn le sorprendió notar la mano de
Arturo en su muñeca, suave y firme.

—Estaréis cansada —dijo—. No quiero
reteneros aquí por más tiempo. Si lo deseáis,
puedo acompañaros a vuestro camarote, o
enviar a buscar a vuestra doncella. ¡Se ha dado



mucha prisa en abandonar la cubierta!
—Pobre muchacha, no le entusiasmaba esta

travesía. No sé de dónde la ha sacado Gawain,
pero creo que va a necesitar más cuidados por
mi parte que yo por la suya. ¡Es casi una niña!
En cuanto a ir a descansar, iré más tarde. De
momento prefiero quedarme aquí. La brisa me
mantiene despejada.

Arturo retiró la mano de su brazo. Una gran
sonrisa iluminó su rostro.

—Bien. Esperaba esa respuesta, lo confieso
—dijo.

—¿Por qué?
—Porque si os quedáis aquí conmigo, antes o

después veremos Brycgstow. Aparece siempre
con la bruma.

—¿Qué es, una isla? Nunca había oído el
nombre.

—Es una ciudad que perteneció al Mundo
Antiguo. O más bien la sombra de esa ciudad.
Una imagen, un residuo digital del mundo
anterior al colapso.

—Habláis como un alquimista —dijo Gwenn,



sonriendo a su vez.
Arturo tenía la vista fija en el horizonte, que

por fin podía distinguirse más allá de la bruma.
—Pasé casi toda mi adolescencia con ellos

—explicó—. El Gremio acoge bien a los
exiliados.

Gwenn observó su perfil poderoso, con
aquella nariz ligeramente aguileña que le hacía
parecer algo mayor de lo que realmente era.
Estaba intentando mostrarse indiferente. Pero
no lo hacía demasiado bien. La herida del exilio
era demasiado profunda para ocultarla en las
distancias cortas.

—Lo siento —dijo.
Sabía que aquella muestra de simpatía podía

interpretarse como un reproche hacia su madre
por la decisión que había tomado respecto al
muchacho, pero en ese momento no le importó.

—No, no lo sintáis. Fue lo mejor que pudo
pasarme —contestó Arturo recobrando su
habitual expresión risueña—. El exilio me ha
convertido en la persona que soy. Además, me
sirvió para alejarme de un hermano que no



dejaba de acosarme y de un padre que dedicaba
todos sus esfuerzos a ignorar mi existencia. El
día que me dijo que tenía que marcharme de
Tintagel sentí mucha tristeza, es cierto; pero, al
mismo tiempo, fue una liberación. Por primera
vez, después de tantas humillaciones, supe que
no podían derrotarme. Tanto mi padre como mi
hermano se habían pasado años intentando
doblegarme, pero habían fracasado. Por eso me
expulsaban. Se habían dado cuenta de que no
podían vencerme y me alejaban de su lado.

A Gwenn le habría gustado preguntarle cómo
había llegado a esa conclusión. ¿Tan dura habría
sido su infancia que recordaba la relación con su
padre y su hermano como una guerra? Sir
Héctor siempre le había parecido un hombre
mesurado y razonable. ¿Cómo encajaba eso con
la imagen de él que parecía tener su hijo?

Sabía que eran preguntas que no podía
formularle a Arturo, porque, pese a sus
esfuerzos por explicarse con serenidad, aquella
herida seguía abierta. De modo que decidió
enfocar su curiosidad en otra dirección.



—Entonces, habéis pasado todos estos años
de exilio con el Gremio —apuntó.

—En realidad, no. Al poco tiempo de ser
desterrado, Merlín me adoptó como pupilo suyo.
Eso mejoró mucho mi situación, muchísimo. Fue
entonces cuando empecé a viajar por el
continente. Merlín creía que era lo mejor para
mi educación.

A Gwenn le vino a la memoria la primera vez
que vio a Merlín. Tenía diez años, y vivía
aterrorizada en aquella época. Cada vez que oía
los pasos de su tía Morgause corría a
esconderse. Y un día, de repente, el mago
apareció en su vida. La estaba esperando en sus
aposentos a su regreso de una exhibición de
halcones que había tenido lugar en el patio de
armas del castillo. Iba completamente ataviado
de blanco, y antes de decir nada la observó un
buen rato en silencio con aquellos ojos suyos,
siempre inteligentes e irónicos. Detrás de él, a
una prudente distancia, aguardaba una mujer
vestida de negro. El mago le pidió que se
acercara para presentársela a la princesa, y ella



vio por primera vez el rostro dulce y luminoso de
Nimúe. A partir de aquel instante, el miedo
desapareció.

—Yo tampoco me sentí segura hasta que
Merlín apoyó mi posición como heredera —dijo
en voz baja—. ¿Dónde estará ahora? ¿Por qué
no da señales de vida?

—Corre el rumor de que está muerto, de que
cayó en el sitio de Londres; pero, si fuese así, o
si los sajones lo tuviesen prisionero, se habrían
apresurado a proclamarlo a los cuatro vientos.

—Espero que aparezca pronto —murmuró la
princesa.

Iba a añadir algo, cuando Arturo señaló un
punto más allá de las olas.

—Allí, en esa orilla —exclamó en tono
excitado— ¿Veis los restos de Brycgstow?
Mirad hacia arriba.

Gwenn entrecerró los ojos para ver mejor,
pero no distinguió nada más que las ruinas
ennegrecidas de una antigua fortaleza sobre el
acantilado.

—¿No os habéis conectado a Britannia? —



preguntó Arturo, perplejo.
—A veces, desde que crucé el bosque de

Broceliande, retraso la primera libación para
sentir cómo es el mundo más allá del velo. Pero
se está convirtiendo en una costumbre peligrosa.
Porque a veces me olvido completamente de la
gema de la mañana hasta que sucede algo que
me obliga a tomármela.

—Esto no es una obligación, pero si os
conectáis, os aseguro que no os arrepentiréis.
Aunque tendría que ser ahora mismo, si no
queréis perdéroslo.

Gwenn extrajo rápidamente del bolsillo de su
capa una de las gemas que llevaba y se la tragó
sin líquido alguno mientras murmuraba la letanía
del velo con los ojos cerrados.

Cuando volvió a abrirlos, el espectáculo que
vio ante sí la dejó sin aliento.

Muy cerca del barco, en la orilla, se alzaba
una ciudad transparente que parecía edificada
con materiales tan ligeros como la bruma de la
mañana o la luz del sol. Decenas de torres de
enormes proporciones se elevaban hacia el cielo,



tan altas que se perdían entre las nubes. Sobre
ellas crecían extraños árboles y plantas que la
princesa no había visto nunca. El bosque y la
ciudad se hallaban tan estrechamente unidos que
resultaba imposible decir dónde terminaban los
verdes tallos y comenzaban el cristal y las
armazones metálicas.

—Dicen que esos torreones no servían para
defender la ciudad, sino que la gente vivía allí —
explicó Arturo con la voz ronca de emoción.

Gwenn buscó su mirada. Necesitaba
compartir el entusiasmo de aquella visión, al
menos un momento.

—¿Por qué? —preguntó con la voz quebrada
—. ¿Por qué vivían allí?

—No lo sé —confesó Arturo—. Quizá les
gustaba vivir cerca del cielo.

Ambos permanecieron en silencio hasta que
la ciudad fantasma se confundió definitivamente
con la niebla. La nave no había cambiado de
rumbo, y navegaba con lentitud hacia la
desembocadura del río Avon.

—Hay algo que no entiendo —dijo Gwenn—.



¿Por qué no quedan ya ciudades como esta?
Ciudades reales, quiero decir. Me lo he
preguntado muchas veces. ¿Dónde están las
casas y los palacios del Mundo Antiguo?
¿Dónde vivía la gente antes de esto, antes del
velo?

Arturo se encogió de hombros.
—Nadie lo sabe. El Mundo Antiguo

desapareció hace muchísimo tiempo, más del
que tenemos consignado en nuestros registros.
Es anterior a nuestras leyendas. De hecho,
mucha gente cree que se trata de eso, de un
mito. Sin embargo, os equivocáis en una cosa.

Las palabras de Arturo quedaron colgando un
momento en el aire.

—Una vez le pregunté a Merlín por qué
sobrevivían esas ciudades fantasma en
Britannia. Me explicó que son residuos del
Mundo Antiguo. «¿Por qué no las borráis,
entonces?», insistí yo. «Asustan a la gente y
alteran el primer protocolo de Britannia: “El velo
no puede representar nada que no exista, y
mostrará lo real tal y como existe”». El caso es



que Merlín se me quedó mirando como suele
hacer cuando algo le incomoda, juntando mucho
las cejas. Así.

La imitación de Arturo hizo soltar una
carcajada a Gwenn. Un marinero que pasaba
justo por detrás de ellos arrastrando una gruesa
cuerda sonrió al mirarla.

—No recuerdo lo que me contestó —
continuó el muchacho—; que me metiera en mis
propios asuntos, o que me preocupase más por
mantener la cabeza sobre los hombros que en
especulaciones vanas. Le he oído esas
respuestas cientos de veces.

—Bueno… ¿Y cuál es el misterio? ¿En qué
estoy equivocada?

—Sobre Britannia. Seguramente creéis, como
todo el mundo, que la crearon Merlín y Uther.
Pero en realidad la crearon ellos, los Antiguos.
Lo hicieron para representar sus ciudades, sus
palacios, sus casas, su vida. Merlín y Uther solo
la encontraron. El mago y sus acólitos la
controlan; pero no saben cómo cambiarla.

Por un momento, Gwenn se olvidó de



respirar. No podía ser. ¿Todo lo que le habían
enseñado desde pequeña sobre Britannia era
falso? No tenía el menor sentido.

—Eso es imposible —acertó a murmurar.
—Uther, al menos, lo intentó —continuó

explicando Arturo—. Pasó los últimos años de
su vida esforzándose por cambiar Britannia.

—¿Cómo lo sabéis? —preguntó Gwenn,
sorprendida.

—Porque esos años estuvo conmigo —dijo el
muchacho mirando a la princesa a los ojos—.
Conmigo y con mi madre.

Gwenn recordó la época de su infancia en la
que la obligaron a vivir en el castillo del rey Lot,
lejos de Uther y de su madre. Había oído
rumores sobre una crisis entre ellos. Lo que
Arturo contaba debió de ocurrir en esa época.

—Cada mañana —continuó Arturo—, Uther
se levantaba al amanecer y se encerraba en la
torre de Vortigern hasta que oscurecía. A veces,
cuando regresaba de buen humor, me
preguntaba cómo me gustaría que fuera
Britannia, qué cambiaría del velo si estuviese en



mi mano hacerlo. Luego me hablaba de sus
sueños, de lo que él se imaginaba. En alguna
ocasión me llevó con él hasta la torre. Se pasaba
las horas muertas encerrado en su despacho,
escribiendo líneas y líneas de un código
indescifrable. Si quedaba satisfecho, lo copiaba
en uno de esos pergaminos de agua que utilizan
los del Gremio. Cuando le preguntaba a quién le
enviaba aquellos incomprensibles mensajes, me
respondía invariablemente que hablaba con
Britannia. Más tarde, durante mi destierro, al
entrar en contacto con los alquimistas,
comprendí que aquel código era el lenguaje
secreto de Britannia, y que Uther intentaba
cambiar la forma en la que actuaba el velo.

—Pero Britannia no cambió. ¿Dónde está
todo el trabajo de Uther? ¿Qué pasó con él?

—No lo sé —murmuró Arturo—. ¡Ojalá lo
supiera!

Se quedaron los dos callados, mirándose. Por
un segundo, a Gwenn le pareció que el
muchacho estaba a punto de hacerle una
importante revelación; pero en ese momento



apareció Gawain en las escaleras del camarote
del capitán. Riéndose y tambaleándose
ligeramente, se dirigió a su encuentro.

—Creo que es mejor que os deje a solas con
Gawain —dijo Arturo con una repentina frialdad
en la voz—. Cuando bebe se pone insoportable,
y prefiero evitar conflictos. Seguiremos
hablando de esto en otra ocasión.

Gwenn lo observó alejarse hacia la entrada de
las bodegas con una sensación de frustración
que le habría gustado poder controlar. Gawain
los había interrumpido justo cuando la
conversación se estaba poniendo más
interesante.

Su primo siguió la dirección de su mirada con
una sonrisa entre intrigada y desdeñosa.

—Un hombre extraño, Arturo —observó,
arrastrando un poco las palabras—. No sé si es
muy inteligente o si lo que ocurre en realidad es
que está loco, puede que ambas cosas. ¡Es una
lástima que sea tu enemigo!

—¿Por qué dices eso? —preguntó Gwenn,
extrañada.



Gawain sonrió y se le acercó mucho, con la
evidente intención de hacerle una confidencia.

—¿Sabes por qué le permite tu madre volver
a Tintagel? —preguntó en un susurro que olía a
vino dulce.

—Porque se ha ganado la amistad de Merlín
—contestó Gwenn, alejándose un poco para
evitar el aliento etílico de su primo.

Gawain se echó a reír.
—¿Eso te ha dicho? Seguramente lo que no

te ha contado es que durante su exilio se dedicó
a establecer alianzas con todos los insatisfechos
del reino. Ganó muchísimos apoyos, y eso lo
convirtió en uno de los intocables de Britannia.
La plebe lo adora, y muchos nobles creen que es
el legítimo heredero de Uther. Merlín, como
siempre, no ha hecho otra cosa que arrimarse al
sol que más calienta. Siento desilusionarte,
prima, pero, si vas a ser la reina, tendrás que
acostumbrarte a no fiarte de los que pueden
disputarte el trono, por muy encantadores que te
lleguen a parecer.



 
 

Capítulo 25
 
 
 
 
El sol se había puesto, pero su resplandor aún
teñía de violeta el horizonte por el lado de
occidente. Hacía horas que la nave de Tristán
había abandonado la tranquila corriente del
estuario, saliendo a las aguas abiertas del mar de
Dana.

Arturo, todavía despierto, permanecía
acodado en la cubierta de babor contemplando,
a lo lejos, la costa de Cornualles, cada vez más
desdibujada en la oscuridad. Había sido una
jornada larga e intensa, llena de momentos que
no quería olvidar.

Pensativo, acarició con levedad la barandilla
de madera de la cubierta. Allí mismo, unas horas
antes, se había apoyado Gwenn mientras



charlaban. Habían contemplado juntos las torres
transparentes de Brycgstow, y él había sentido
su entusiasmo, sus ganas de saber, de entender
mejor.

Después, Gawain había quebrado la magia, y
cuando trató de hablar con la princesa durante la
comida, ella se mostró más fría y reservada de
lo que esperaba. Le hizo preguntarse si había
cometido algún error, si había dicho o hecho algo
que la hubiese incomodado. Era como si, de
pronto, ella ya no confiase en él. O al menos, así
se lo pareció hasta que, por la tarde, la propia
Gwenn se le acercó para reanudar la
conversación.

—Creía que estabais enfadada conmigo —le
confesó—. Antes, mientras comíamos.

Ella sonrió.
—Os estaba estudiando. Alguien me dijo que

debía hacerlo.
Arturo comprendió que debía de haber sido

Gawain.
—No os creáis todo lo que os cuenten de mí

—murmuró.



—No lo hago. Por eso quería sacar mis
propias conclusiones.

—¿Y ya las habéis sacado?
La princesa le clavó sus profundos ojos

claros.
—Solo una: que debo seguir hablando con vos

para conoceros mejor.
De modo que hablaron, como ella quería.

Hablaron sobre las posibilidades de cambiar
Britannia y de repartir el poder de una forma
más justa y equitativa. Le sorprendió la atención
con la que ella le escuchaba, y también que
coincidieran en muchas de sus opiniones. Era
una muchacha extraña, la princesa. A pesar de
haber sido educada como una dama de la corte,
ajena a los verdaderos problemas de la gente
común, estaba empeñada en llenar aquellas
lagunas. Se notaba que hacía todos los esfuerzos
posibles por comprender lo que sucedía a su
alrededor, y que no tenía miedo de aprender.
Arturo había conocido a muchos hombres y
mujeres poderosos, y en casi todos ellos había
detectado un profundo temor a que se



cuestionase su posición y su autoridad, así como
una necesidad constante de recordarse a sí
mismos por qué ocupaban el lugar que
ocupaban. Gwenn, en cambio, no era así. En
ningún momento intentaba demostrar nada ni
imponer su criterio a los demás, pese a su
precaria situación como heredera. Pero eso no
significaba que no supiese lo que quería. Y
cuando lo sabía, imponía su visión con la
naturalidad de una verdadera reina.

Una vez que llegasen a Tintagel, y lo harían
pronto, sería difícil que aquellas largas
conversaciones con la princesa se repitiesen. La
corte imponía sus usos y sus ritmos, y en ella no
había espacio para que un caballero cualquiera
pudiese hablar libremente con la heredera del
trono. Y menos tratándose de alguien como él: el
bastardo de Uther, el único, tal vez, que podía
disputarle la corona. Igraine jamás le permitiría
acercarse. Le temía. Ni siquiera comprendía por
qué, después de tantos años, le había permitido
regresar. Las presiones de algunos de sus nobles
habían tenido mucho que ver, claro. Y, por



supuesto, estaba Merlín. Su mediación había
sido decisiva para acabar con el destierro. Pero
que la reina le permitiese regresar no implicaba
que fuese a recibirlo bien. Ni siquiera después
del servicio que le estaba prestando, al proteger
a su hija en aquella travesía.

Arturo cerró los ojos y aspiró el aire cargado
de salitre hasta llenarse los pulmones. Quería
retener aquel día en su memoria. Tal vez no
tendría otro junto a ella. Y ahora sabía que eso
iba a dolerle; que iba a dejar un vacío en su
existencia que le iba a costar mucho volver a
llenar.

El viento le trajo un grito de alarma que le
sacó bruscamente de sus reflexiones. Uno de
los vigías había visto algo a popa. Los marineros
corrieron a asomarse por la borda. Él también se
giró para mirar en aquella dirección, y enseguida
los vio.

Dos barcos sajones desdibujados por el
crepúsculo se aproximaban a ellos velozmente.
Sus velas negras parecían alas, de lo rápido que
se movían.



—¡Todos a los remos! —oyó que ordenaba
Tristán—. Tenemos que dejarlos atrás cuanto
antes.

Sin embargo, era más fácil decirlo que
hacerlo. Las elegantes líneas de los barcos
dragón se distinguían cada vez más cercanas
contra el azul profundo del anochecer. ¿Por qué
ellos no tenían barcos semejantes? Sin una flota,
Britannia nunca dejaría de estar expuesta al
peligro de una invasión. Arturo no comprendía la
ceguera de Igraine y de todos sus nobles en
aquel asunto. Si llegaba a reinar…

Intentó apartar aquella idea de su mente. No
era el momento.

Tristán había dado órdenes para que los
guerreros de la escolta de la princesa se
despojasen de sus escudos y de sus armaduras y
las arrojasen al mar. Para ganar velocidad
necesitaban aligerar peso. Pero los hombres no
le obedecían, y aguardaban las instrucciones de
Gawain, que se mantenía sumido en un hosco
silencio, de espaldas a la popa. Gwenn, mientras
tanto, apareció con su doncella en el umbral de



las bodegas.
Arturo se acercó a Gawain.
—Tenéis que decirles que obedezcan al

capitán —dijo—. Es nuestra única oportunidad
de escapar.

—No voy a ordenarles que se despojen de lo
más valioso para ellos —gruñó Gawain evitando
su mirada—. No me lo perdonarían nunca.

—En ese caso, se lo ordenaré yo —dijo
Gwenn a su espalda.

Arturo la observó dirigirse al más maduro de
los soldados, un hombre canoso con una larga
cicatriz en la frente y barba descuidada. No oyó
lo que le dijo la princesa, pero le vio hablar con
los otros, y unos instantes después todos
comenzaron a despojarse de sus lorigas.

Muy pronto los escudos y las armaduras
empezaron a caer al agua, y una sinfonía de
breves chapoteos resonó en el aire.

—¿Servirá de algo? —preguntó Gwenn
acercándose.

—Espero que sí —contestó Arturo.
Tuvo que esforzarse por no sonreírle. No



habría sido apropiado, dadas las circunstancias.
Pero es que no esperaba verla más aquella
noche, y aunque se debiese a la persecución de
los sajones, la tenía a su lado. Otra vez a su
lado.

A su alrededor, solo se oían los jadeos
rítmicos de los hombres al empujar los remos y
las voces de Tristán dando instrucciones a sus
oficiales. Gawain, taciturno, había ido a
refugiarse en la bodega con sus guerreros.

—Necesitamos más brazos —dijo Tristán en
un momento dado—. Vuestra gente, que suban
de inmediato y se pongan a remar —añadió
mirando a Gwenn.

—Yo iré a decírselo —se ofreció Arturo.
—No, iré yo —murmuró la princesa—. Me

sirven a mí.
Arturo la habría acompañado de buen grado,

pero temió que ella lo interpretase como un
gesto condescendiente, como si él no creyese en
su capacidad para llevar a cabo la tarea que se
había impuesto. Por eso, prefirió esperarla en la
cubierta. Y como no le gustaba la sensación de



no estar contribuyendo en nada a la salvación
del barco, no tardó en abordar a Tristán.

—Yo también puedo remar, si hace falta —le
dijo—. Puedo hacerlo como cualquier otro.

Tristán lo miró con aire divertido.
—No, prefiero que entretengáis a nuestra

pasajera y que os ocupéis de ella si llegan a
abordarnos. Parece que le caéis bien.

Fuesen cuales fuesen los argumentos de
Gwenn con los hombres de su escolta, debieron
de resultar convincentes, porque en un momento
comenzaron a subir y a ponerse a las órdenes
del contramaestre, que los fue situando a ambos
lados de la embarcación para unirse a los
remeros.

Enseguida se notó que el barco ganaba
velocidad. Cuando Gwenn apareció de nuevo en
cubierta, el optimismo reinaba a bordo.

—¡Los estamos dejando atrás, princesa! —le
gritó Tristán, alegre—. Vamos, muchachos. ¡Un
esfuerzo más y podremos dejar de preocuparnos
de esos malditos sajones!

Fue un esfuerzo, en realidad, de horas, porque



tan pronto como bajaban un poco la velocidad,
las proas en forma de dragón de sus
perseguidores aparecían de nuevo sobre las olas,
más negras que el cielo estrellado. Llegó un
momento en que todos los brazos eran pocos, y
Arturo y Gawain se unieron a los remeros.

Casi suponía un alivio concentrarse en tirar de
los remos con toda la fuerza posible. Arturo se
entregó a la tarea con la energía que le quedaba.
Muy pronto, la sensación de frío húmedo que se
le había metido en los huesos desde que
zarparon dio paso a un calor sofocante, y
empezó a sudar profusamente. El sudor le caía
por la frente y le mojaba los labios, mezclado
con el salitre del mar.

Poco a poco, el cuerpo se le fue habituando al
ritmo del movimiento de los remos y ya no era
necesario darle órdenes para que continuase con
su labor. Pero los músculos le ardían como si se
le estuviesen desgarrando. Gwenn se había
retirado a su camarote hacía mucho rato. Se lo
había ordenado el capitán, y ella no se había
atrevido a desobedecer. Aunque, por la



expresión de su cara, Arturo adivinó que de
buena gana se habría unido a los hombres para
contribuir, en la medida de sus fuerzas, a la
salvación del barco.

Extraña princesa, Gwenn.
Eran ya las primeras horas de la madrugada

cuando el capitán les permitió hacer un
descanso.

—Los hemos dejado atrás —afirmó—. Por
una vez, hemos sido más rápidos que los
sajones. Pongamos rumbo a la costa, y que el
viento trabaje por nosotros, al menos durante un
rato.

Los hombres comenzaron a relajarse y a
intercambiar bromas entre ellos. La huida de los
sajones en plena noche había instalado una
curiosa camaradería entre los marineros del
barco contrabandista y los guardias reales. A
pesar del agotamiento, nadie tenía prisa por irse
a dormir. Se abrieron un par de barriles de licor
de caña de las islas, y los hombres sacaron de
sus petates sus cuencos de barro para llenarlos.

Fue entonces cuando alguien divisó de nuevo



el mascarón en forma de dragón de uno de los
barcos sajones recortándose contra el cielo. Se
encontraba lejos todavía, pero los bárbaros
habían colgado un candil encendido de las
fauces del monstruo, y habían adornado sus
cuernos con antorchas. Los hombres
comenzaron a murmurar, intranquilos.

—¿Por qué hacen eso? —preguntó Gawain.
Tristán meneó la cabeza, contrariado.
—No lo sé; por alguna razón, quieren que

sepamos que están ahí. Está claro que tienen un
buen piloto, probablemente de Cornualles. Si no,
no habrían podido localizarnos.

—Han tenido suerte, eso es todo. —El tono
de Gawain no transmitía excesiva convicción.

—No, no es suerte. Está claro que van a por
todas. Esos dos barcos son los mejores de su
flota. Son enormes, anormalmente rápidos. Yo
diría que son las embarcaciones de un rey. Y no
creo que las envíen a navegar por ahí sin un
propósito.

—Vienen a por nosotros —dijo Arturo en voz
baja.



Tristán lo miró un momento antes de
contestar.

—Sí, vienen a por nosotros, está claro.
—¿Y qué vamos a hacer? Ya no nos queda

nada que tirar por la borda, como no sea el vino
y a algunos hombres —gruñó Gawain, mirando
a su alrededor en busca de objetos que arrojar al
mar.

Una sonrisa más parecida a una mueca
irónica que a un gesto de alegría transformó el
rostro áspero de Tristán.

—No vamos a poder ganarles por velocidad,
es evidente. Así que tendremos que superarlos
en astucia. De momento, mantendremos el
rumbo y dejaremos que el viento nos impulse.

—¿Y así pensáis escapar de ellos? —Gawain
escupió su irritación sobre las tablas de la
cubierta—. Estáis loco.

—Fijaos en la línea de la costa. Si aguzáis la
vista, ya puede distinguirse desde aquí. ¿Veis
esa roca que sobresale? Es el promontorio de
Hércules. En las noches sin luna, los aldeanos
apagan el faro del acantilado con la esperanza



de saquear algún incauto mercante que se
acerque demasiado a la costa y embarranque en
los bajíos. Conozco la zona, y las naves sajonas
tienen más calado que la nuestra. Con un poco
de suerte podremos hacerlos encallar en las
rocas.



 
 

Capítulo 26
 
 
 
 
Hacía rato que las velas incendiadas del barco
sajón habían quedado atrás, pero Gwenn no
conseguía quitárselo de la cabeza. Trataba de
entender lo que había sentido cuando los
hombres de Tristán estallaron en vítores al
distinguir las llamaradas en la noche. Tristán
había conseguido su propósito: la nave sajona
había encallado, tal y como él había previsto.
Después de la angustia de tantas horas de
persecución, los marineros dieron rienda suelta a
su alivio gritando y canturreando. Y ella también
había gritado, como uno más. Había reído, y
había dejado que alguno de aquellos
contrabandistas que olían a sudor y a licor de
caña la agarrase por la cintura y la girase un



instante en el aire, dejándose llevar por la alegría
del momento. Por una vez en su vida, había
formado parte. Por una vez.

No había querido regresar al camarote
después de aquello. ¿Cuánto tiempo habría
transcurrido, dos o tres horas? Tras la euforia
inicial, Tristán había obligado a los hombres a
guardar silencio de nuevo. Después de todo, no
sabían lo que había ocurrido con el segundo
barco. Tal vez todavía estuviese persiguiéndolos.

Arturo, que había permanecido todo aquel
tiempo muy cerca del capitán del barco, se
aproximó a ella por primera vez en toda la
noche. Traía un aire grave, y antes de que
Gwenn pudiese hacer ningún comentario se
apresuró a hablar.

—El capitán opina que deberíamos volver a
ver qué ha quedado de nuestros enemigos y yo
creo que tiene razón.

Gwenn lo miró asombrada.
—¿Volver ahora? Pero no sabemos qué ha

sido del otro barco. ¿Y si están esperándonos?
—Los sajones no pueden imaginar que vamos



a regresar. No entra en su lógica.
—Ni en la de nadie que no sea un

contrabandista. —Gwenn desvió la mirada hacia
Tristán, que miraba hacia el horizonte con una
mano en el timón y el viento en la cara.

—Tristán tiene sus razones, claro —admitió
Arturo—. Quiere los despojos del barco, es
natural. Pero a nosotros también nos interesa
echar un vistazo. Si encontramos supervivientes,
podremos interrogarles. Necesitamos saber por
qué los dos mejores barcos de Aellas han
intentado daros caza. Aquí hay algo que se nos
escapa.

Un intercambio de voces airadas en la proa
del barco hizo que Gwenn mirase en aquella
dirección. El que gritaba era Gawain, que
parecía estar discutiendo con Tristán.

—¿Qué ocurre, mi primo no está de acuerdo
con vuestro plan?

—No, no quiere volver. Teme por vuestra
seguridad.

—Y vos no.
—Yo no —confirmó Arturo con absoluta



seriedad—. Estaréis segura mientras estéis
conmigo.

Gwenn miró a Arturo con una sombra de
sonrisa en los labios.

—La modestia no es vuestra mejor virtud,
según veo.

—Intuyo que la vuestra tampoco, aunque no
os conozco tanto como para afirmarlo —
contestó Arturo sonriendo a su vez—. Entonces,
¿qué decís? ¿Regresamos a ver qué queda de
ese barco? La última palabra es vuestra. Si
tenéis miedo…

—No tengo miedo —le interrumpió Gwenn,
consciente de que mentía—. Decidle al capitán
que estoy de acuerdo. Yo también quiero
averiguar por qué me persigue Aellas y lo que
quiere de mí.
 
 
Un contacto leve en el dorso de la mano, como
si una mariposa se le hubiese posado encima,
despertó a Gwenn. Su doncella estaba mirándola
con ojos asustados.



—Me pedisteis que os despertase cuando
avistásemos el barco dragón. Ya lo han visto —
anunció con su voz casi infantil.

Gwenn se incorporó rápidamente.
—Entonces, el fuego no lo ha consumido del

todo…
—Solo las velas —contestó la muchacha—.

Pero el casco está muy inclinado a estribor, y el
agua ha entrado en las bodegas.

Las voces excitadas de los marineros
llegaban hasta el camarote filtradas por las
tablas de la cubierta. La princesa se alisó el
vestido y, maquinalmente, extrajo una de las
gemas que aún le quedaban en los bolsillos para
llevársela a la boca.

La doncella le tendió una copa de peltre llena
de agua, y ella pronunció las palabras rituales
mientras bebía.

En cuanto terminó la libación, se apresuró a
subir a la cubierta. Tristán y algunos de sus
contrabandistas ya habían saltado a la playa,
pero Gawain parecía estar esperándola. A
Arturo, en cambio, no se le veía por ninguna



parte.
—Ya ves, prima. Al final los contrabandistas

se han salido con la suya —dijo el hijo de Lot al
verla—. Todavía no entiendo por qué les hemos
permitido regresar.

—Al menos no nos han atacado —dijo
Gwenn con la vista fija en los cadáveres
sembrados en la arena. ¿Qué ha pasado aquí?
¿Quién ha matado a esos hombres?

—Parece que no hemos sido los primeros en
llegar —explicó Gawain torciendo el gesto—.
Los pobladores de esta costa son piratas, todo el
mundo lo sabe. Para eso apagan el faro en las
noches oscuras. El caso es que se nos han
adelantado.

—Si han matado a los supervivientes, no nos
queda mucho que hacer aquí —observó Gwenn,
contrariada—. ¿A quién vamos a interrogar?

—Probablemente a nadie. En todo caso, ha
habido víctimas por ambos lados.

—Quiero bajar a la playa.
Gawain la miró como si hubiese perdido el

juicio.



—Gwenn…, no es necesario. Todo esto no
tiene nada que ver con nosotros. Deja que ese
pirata coja lo que ha venido a buscar y no
compliques las cosas. Cuanto antes nos
vayamos de aquí, mejor.

La princesa buscó la mirada de su primo.
—No lo entiendes. Hemos venido a buscar

respuestas, y, si queda alguna, es mi obligación
encontrarla.

Gawain suspiró y dio órdenes a dos de sus
hombres para que los ayudasen a desembarcar.
Al hacerlo, Gwenn notó cómo el fino cuero de
sus suelas se hundía en la arena mojada. La
asaltó una desagradable sensación de mareo, y
creyó que se iba a derrumbar en el suelo, pero
logró mantenerse en pie.

En la playa solo se oía el rumor de las olas y
los chillidos tristes de las gaviotas. Algunos
cadáveres yacían entre las cuadernas rotas del
barco y otros se encontraban esparcidos sobre
la arena. Gwenn observó que unos cuantos
llevaban los rostros cubiertos con máscaras que
recordaban vagamente a los fantásticos



animales del Mundo Antiguo: grifos, gorgonas y
quimeras. Recordó a los mercenarios de Dyenu
que había visto con Lance. Él también llevaba
una máscara.

Un largo crujido procedente del barco sajón la
sacó de sus reflexiones. Levantó la cabeza y
observó cómo de entre los restos de la nave
surgían unas figuras silenciosas. Cuando salieron
de las sombras, advirtió que no eran soldados,
sino campesinos o pescadores harapientos y
equipados con una curiosa amalgama de armas
y aperos de labranza.

—¿Amigos tuyos? —exclamó Gawain
dirigiéndose a Tristán.

Ignorando la pregunta, el contrabandista
dirigió sus pasos hacia el que parecía el líder de
aquellos hombres.

—Melot —le llamó.
El individuo le respondió con un ligero

movimiento de cabeza mientras observaba con
curiosidad al resto del grupo. Cuando sus ojos
localizaron a Gwenn, se la quedó mirando
fijamente.



—Parece que los renegados os han dado
trabajo —dijo Tristán observando los cadáveres
sin máscara que se mezclaban con los de los
mercenarios del barco.

—He perdido a la mitad de mis hombres —
confirmó Melot sin apartar la vista de Gwenn—;
pero el botín ha merecido la pena.

—¿Ha sobrevivido alguien? —preguntó
Gawain.

Melot lo miró con insolencia, y sin dignarse a
contestar se dirigió de nuevo a Tristán.

—Tu tío quiere hablar contigo —dijo, y se
hizo a un lado para que el contrabandista
pudiese pasar al interior de la nave.

Durante un segundo el rostro de Tristán dejó
traslucir un gesto de sorpresa, solo por un
segundo. Después, con aparente indiferencia, se
encaminó hacia las entrañas del barco varado.
Cuando pasó junto a Melot, este le asió por el
brazo izquierdo, reteniéndolo un instante.

—También quiere hablar con ella —susurró,
sin dejar de mirar a la princesa.

Tristán iba a contestar, pero Gawain se le



adelantó.
—Si Mark quiere ver a la princesa, que salga

aquí —exigió en tono cortante.
Melot lo miró con ferocidad y alzó lentamente

el brazo derecho. En respuesta a aquel gesto,
una decena de arqueros se irguió sobre la
escorada cubierta del barco.

—Mira a tu alrededor —dijo—. ¿Te parece
que estás en situación de darme órdenes?

Gwenn observó cómo su primo sonreía
desdeñoso mientras se llevaba la mano al puño
de la espada, y decidió intervenir.

—¡Basta! —exclamó.
El eco de su voz permaneció en el aire

resonando como una campana en la oscuridad.
Su timbre era opaco, casi triste.

No se había propuesto usar su poder, pero lo
estaba haciendo. Por las miradas de los hombres
que la rodeaban, supo que su rostro se había
transformado. La magia de su belleza era ahora
magia real, una fuerza luminosa que subyugaba
a cuantos la contemplaban. Por ejemplo, a
Melot. Le vio bajar los ojos, como si aquella luz



que emanaba de su rostro le produjese una
angustia insoportable. O a Tristán, que la
contemplaba aturdido, como si repentinamente
se hubiese olvidado del barco y de lo que habían
ido a hacer allí. Incluso Gawain parecía turbado,
a pesar de que su conexión a Britannia era
mucho más sofisticada que la de los otros.

Le bastó una mirada para que Tristán
entendiese que debía guiarla al interior del barco
sajón. Sin cuestionar nada, se apartó para
dejarla pasar, y después le tendió la mano para
ayudarla a sortear los tablones quebrados de la
cubierta.

Gwenn avanzó sin mirar atrás. El influjo de su
hechizo no tardaría en desaparecer,
seguramente, pero todos los que habían asistido
a aquella demostración de poder la recordarían
el resto de sus vidas con nostalgia. Aquella era
la magia que había en su interior, la magia que
Nimúe le había enseñado a ocultar. Porque
ahora se daba cuenta de que eso era lo que la
dama de Ávalon había intentado hacer con ella:
reducir su poder hasta hacerle olvidar que



existía, hasta convencerla de que nunca había
existido. Y casi lo había logrado.

Tristán se detuvo ante la puerta de lo que
probablemente había sido el camarote del
capitán del barco. El guerrero que estaba
apostado delante se hizo a un lado, y pasaron al
interior. Allí, sentado tras una larga mesa
cubierta de mapas y de raros instrumentos de
factura sajona, se encontraba un hombre
corpulento y entrado en años. Iba vestido con
sencillez, y una antigua diadema de plata
adornada con el escudo de los duques de
Cornualles ceñía su frente.

Tras aquella aureola de nobleza y dignidad
que Britannia le prestaba, seguramente a un alto
coste, Gwenn reconoció a Mark, el viejo pirata
que le había arrebatado el título de su padre que
por derecho le pertenecía. Tan fascinada quedó
con aquella caracterización, que no se dio
cuenta de que había otro ocupante en el
camarote hasta que un doloroso gemido reveló
su presencia.

Acurrucado en una esquina de la cámara



había un muchacho alto y flaco cuyo rostro se
ocultaba tras una maraña de cabellos
ensangrentados. Respiraba con dificultad, y era
evidente que lo habían torturado hasta dejarlo al
borde de la muerte.

Al notar que la princesa desviaba la atención
de su persona, Mark se alzó del sitial ricamente
adornado que debía de haber pertenecido al
capitán de la nave y se dirigió hacia el chiquillo.
Se quedó mirándolo un momento; después,
comenzó a patearlo con violencia.

Cuando Gwenn dio un paso para interceder
por él, el viejo la detuvo con un gesto crispado.

—¿Sientes lástima por este engendro? —
preguntó.

Al mismo tiempo, agarró al muchacho por el
pelo para obligarle a levantar el rostro.

La princesa retrocedió un paso, horrorizada.
Una larga cicatriz de color púrpura atravesaba
la cara del joven desde la frente hasta la boca,
deformándole completamente la nariz y los
labios.

—No sientas lástima por este monstruo —



continuó Mark con voz ronca—. No la merece.
Esta es la víbora que ha estado aterrorizando a
nuestra gente durante el último año.

Gwenn siguió la dirección de su mirada y
reconoció, sobre la mesa, la máscara dorada de
Dyenu.

—¿Te has divertido? ¿Lo pasas bien? —le
gritaba Mark mientras le machacaba la cara sin
piedad—. No me extraña que ocultase su rostro.
¿Te has fijado en que la cicatriz le impide dejar
de sonreír? Ni siquiera a golpes hemos
conseguido borrarle esa torcida sonrisa, ¿verdad,
engendro?

Gwenn se obligó a mirar de nuevo la cara del
muchacho. En efecto, la costura que marcaba
su rostro distorsionaba su boca en una mueca
salvaje, casi burlona. Pero lo más extraño era
que en sus ojos ardía una risa verdadera, como
si fueran dueños de un secreto que solo ellos
conocían.

El duque siguió golpeándolo hasta quedarse
sin aliento. Cuando por fin se cansó de su brutal
juego, regresó a su sitial y permaneció largo rato



tratando de recuperar el aliento, como si patear
a aquel chiquillo fuese lo más arduo que hubiera
hecho en su vida.

Aprovechando aquella pausa, el muchacho se
acurrucó de nuevo en su esquina y dejó que la
enredada cabellera le cayese una vez más sobre
el rostro.

—¿Cómo es que has abandonado Isca? —
preguntó Tristán cuando la respiración de su tío
se hizo más pausada.

—Hace una semana, desde una de nuestras
atalayas se avistaron dos barcos dragón que
merodeaban por la costa. Melot y sus
exploradores comenzaron a seguirlos. Nadie
entendía muy bien qué pretendían hasta que
apareciste e intentaron darte caza. Ahora sé por
qué —añadió el pirata mirando a la princesa—.
Supusimos que, si no lograbas desembarazarte
de ellos, los llevarías hasta el promontorio, y
vinimos hasta aquí dispuestos a echarte una
mano.

Tristán sostuvo la mirada de Mark unos
segundos.



—Podéis quedaros con mi parte —dijo—;
pero dejad el barco como está.

—Conoces nuestras leyes tan bien como yo.
El botín es para quien lo gana con su sangre, y
tú no has arriesgado ni un solo hombre. No
puedo hacer excepciones contigo porque seas
mi sobrino.

—Tengo tanto derecho como cualquiera,
porque yo os traje ese barco hasta aquí. Pero no
quiero discutir contigo. Lo único que pido es este
cascarón de madera. Si hace falta, te pagaré el
doble de su precio cuando lo desguacen.

Mark sonrió con escepticismo.
—¿Crees que no sé para qué lo quieres?

Quieres estudiarlo. ¿De verdad piensas que
puedes armar uno igual?

—Sí —contestó Tristán con sequedad.
Mark meneó la cabeza enfáticamente y sin

dejar de sonreír.
—Te crees mejor que los que lo intentaron

antes. Pero siempre que se ha intentado, ha sido
un fracaso. Los dioses les dieron a los bárbaros
la magia del mar y a nosotros Britannia.



Confórmate con lo que tienes.
Los ojos rapaces de Mark se clavaron en los

de su sobrino, que no parecía en absoluto
amedrentado. Gwenn intuyó una larga y
soterrada lucha por el poder entre los dos
hombres en aquel olvidado rincón de Cornualles.

Finalmente, fue Mark quien desvió la mirada
y cambió de conversación.

—Pero no olvidemos nuestros modales —dijo
en tono festivo—. Después de todo, estamos
ante la heredera del trono de Britannia. No es
momento para que nos peleemos entre nosotros.
Déjanos solos, sobrino. Tengo que hablar con la
princesa en privado. Ah, y llévate ese despojo
contigo —añadió señalando a Dyenu—. No
soporto verlo sonreír.

Tristán pareció dudar un instante antes de
cumplir la orden de su tío. Gwenn evitó mirar
por última vez el rostro deformado del
muchacho mientras el contrabandista lo
arrastraba hacia la puerta del camarote.

Cuando se quedó a solas con Mark, Gwenn
miró con discreción a su alrededor buscando un



sitio donde sentarse. Lo único que vio fue un
catre ensangrentado que probablemente habían
utilizado para torturar a Dyenu. Tendría que
quedarse de pie ante aquel pirata, que parecía
estar disfrutando con la situación.

—Espero no haberte asustado con mi
exhibición de antes —dijo Mark sonriendo—.
Incluso en este cenagal las intrigas están a la
orden del día, y a veces tengo que hacer
pequeñas demostraciones delante de mi sobrino
para que no olvide quién es el que manda.
Supongo que, habiendo vivido en la corte,
estarás acostumbrada a cosas peores.

—¿Qué es lo que quieres, Mark? —preguntó
ella con frialdad.

—No soy yo quien quiere algo de ti, sino los
sajones. Según mis informes, te han estado
persiguiendo desde que saliste de Londres. ¿Por
qué?

—Soy la heredera del trono de Britannia. ¿No
te parece razón suficiente?

Mark la miró con la cabeza ladeada,
estudiando sus reacciones.



—No sé qué pensar, francamente. Si
quisieran matarte, podrían haberlo hecho en
Londres, creo yo. Podrían estar pensando en
pedir un rescate. Esa sería una buena jugada,
aunque ambos sabemos que tu madre no lo
pagaría. Y si estás pensando que Aellas te
quiere para uno de sus hijos, quítatelo de la
cabeza. El senescal ya intentó la paz con los
sajones por ese medio y todo quedó en agua de
borrajas.

Gwenn se quedó helada al oír la última frase.
Nunca había pensado en una alianza semejante.
Ni siquiera se le había pasado por la cabeza
Pero su madre, por lo visto, sí lo había pensado,
y habría estado dispuesta a sacrificarla si
hubiese tenido la oportunidad; suponiendo, claro,
que Mark no estuviese mintiendo.

—Por tu cara diría que no sabes de lo que te
estoy hablando —observó Mark con evidente
satisfacción—. Pero sí, esa fue una de las
razones para enviarte a Londres: venderte a los
sajones a cambio de una tregua que, si quieres
saber mi opinión, no iba a durar mucho.



—No me creo ni una palabra de lo que estás
diciendo.

—Cree lo que quieras —replicó Mark,
encogiéndose de hombros—. No eres más que
otra pieza en el tablero; pero si no despiertas,
pronto te habrás quedado fuera de la mesa de
juego.

Gwenn se obligó a sonreír para demostrar que
no iba a dejarse intimidar por las palabras de
aquel viejo usurpador.

—¿Qué vas a hacer con Dyenu? —preguntó,
desafiante.

—Cuando consiga sacarle toda la información
que necesito, se lo devolveré a Aellas por un
buen puñado de oro. Si es que queda algo de él.

—No, Mark, eso no es lo que vas a hacer —
dijo Gwenn con suavidad—. Lo que vas a hacer
es entregármelo. Dyenu se viene conmigo a
Tintagel.

Mark se levantó con lentitud y acercó su
rostro al de la princesa hasta que ella pudo sentir
su aliento.

—Soy de los pocos duques con los que tu



madre aún puede contar, así que no te atrevas a
darme órdenes en mis propias tierras.

—Creo que no me has entendido —insistió
Gwenn con calma—. Yo tengo veinte guerreros
ahí fuera, tú no cuentas más que con un puñado
de campesinos armados con picos y azadas.
Eso, y dos hombres que estarían encantados de
ocupar tu lugar al frente de estas tierras.
¿Quieres que le pregunte a Tristán si desea ser
el próximo señor de Cornualles? ¿O a Melot?

Mark alzó una mano como si fuese a
descargar un golpe en el rostro de Gwenn. Pero,
en lugar de hacerlo, bajó el brazo lentamente,
cerró los ojos y se dejó caer en su sitial, sin
apartar la mirada de la princesa.

—Este capricho te costará caro —gruñó—.
Deberías intentar ganarte aliados y no enemigos.
Antes de lo que piensas tendrás que pagar por
esto.

Gwenn clavó en el rostro del viejo pirata sus
penetrantes ojos claros.

—Voy a ser la reina de Britannia, Mark.
Quizá antes de lo que piensas. Y cuando lo sea,



recordaré tu insolencia, así que serás tú quien
tendrá que pagar.



 
 

Capítulo 27
 
 
 
 
El mar verde y frío de Tintagel. Arturo había
olvidado aquel color, que no se parecía al de
ninguno de los rincones marítimos que había
explorado en sus viajes. Quizá se debía al reflejo
de los acantilados cubiertos de hierba o a la
profundidad de los fondos rocosos en aquella
parte de la costa. Tendría que preguntárselo a
Merlín cuando lo viese. Él sabía esa clase de
cosas, siempre encontraba la forma de
explicarlas.

Cuando la silueta del castillo apareció, gris y
hostil, sobre una pared de roca, Arturo no pudo
evitar estremecerse. No era así como había
soñado volver a casa. Siempre pensó que, si
regresaba, lo haría para ver reconocidos sus



derechos al trono como hijo de Uther. En
cambio, llegaba convertido en el escolta de la
futura reina, Gwenn.

Miró de reojo a la princesa, que aguardaba
elegantemente vestida a que terminasen las
maniobras de amarre para descender a tierra,
donde una multitud de cortesanos la esperaba.
No era la primera vez que la veía utilizar la
magia del velo para impresionar a los demás. En
el promontorio de Hércules había observado el
poder de su belleza en acción. Ni él mismo había
podido sustraerse a su influjo, a pesar de que
desde el principio se dio cuenta de que era un
hechizo. Nunca había visto a nadie utilizar la
magia de esa manera, y eso que se había pasado
la vida entre alquimistas. Pero lo que hacía
Gwenn era distinto de lo que hacían ellos,
porque a ella le salía natural, como si tuviese un
don para conectarse directamente a la
simulación y provocar en ella efectos
inesperados.

En todo caso, Gwenn no necesitaba ningún
truco de magia para sobrecoger a los hombres



con su belleza. Más allá de los encantamientos
del velo, había algo real que ninguna simulación
habría sido capaz de imitar. Gwenn irradiaba luz:
la luz de su inteligencia, de su fuerza, de sus
ganas de luchar. Por más que lo intentara, no
podría verla nunca como una rival. Le gustaba
demasiado. Más que ninguna otra mujer que
hubiese conocido.

Era la princesa, por supuesto, quien atraía
todas las miradas de los que esperaban en el
puerto para recibirla. La reina Igraine no se
encontraba entre ellos, pero sí su padre, el
senescal.

Desde la cubierta del barco, Arturo estudió el
rostro envejecido de sir Héctor. ¿Cuántos años
llevaba sin verlo, siete, ocho? Sus cabellos
habían encanecido y se le veía, quizá, algo más
encorvado, pero su expresión grave y reservada
no había cambiado en lo más mínimo.

Como todos los demás, sir Héctor parecía
interesado únicamente en la princesa, pero hubo
un momento en que sus ojos se deslizaron hasta
su hijo. Arturo, que no había apartado la vista de



él, pudo advertir de inmediato el cambio de su
expresión. Parecía perplejo. ¿Sería por su
estatura? Él sí había cambiado en aquellos ocho
años. Había dejado de ser un niño y se había
convertido en un hombre. Probablemente ahora
sería más alto que Kay. Su hermano ya no lo
tendría tan fácil para ganarle en todas las
peleas.

Tristán ordenó a sus marineros que ayudasen
a los que aguardaban en tierra a tender la
pasarela de madera que iban a utilizar la
princesa y su séquito para descender del barco.
Mientras completaban aquellas maniobras,
Arturo se fijó en que había una gran cantidad de
hombres armados en la comitiva de recepción
de Gwenn. Formaban dos escuadrones
completos que se mantenían firmes, a cierta
distancia del muelle, encabezados por sus
respectivos comandantes. ¿Los habría enviado
la reina para que rindieran honores militares a su
hija? Si hubiese sido así, si hubiese querido darle
tanta solemnidad a la llegada de Gwenn, ella
misma habría acudido a recibirla, convirtiendo



aquel momento en una ceremonia solemne. No
iba a perder una ocasión como aquella para
ejercer su protagonismo.

En realidad, lo raro era que hubiese decidido
desaprovecharla. Tenía que haber un buen
motivo para que Igraine hubiese eludido estar
presente a la llegada del barco. Tristán había
enviado un bote con un mensajero la noche
anterior, de modo que la reina había tenido
tiempo más que suficiente para hacer los
preparativos necesarios. No, si no estaba allí,
era porque así lo había decidido. Pero ¿por qué?

Arturo buscó una vez más la mirada de sir
Héctor, pero este parecía decidido a evitar sus
ojos. Un temor repentino asaltó al muchacho:
quizá no lo miraba porque todo aquello era una
trampa. Quizá los hombres armados estaban allí
esperándolo a él. Igraine le habría permitido
volver solo para tomarlo prisionero.

Sí, podía ser eso. Aquellos hombres estaban
esperando para prenderlo.

Bien, si era así, no se lo pondría fácil. Había
protegido a Gwenn durante todo el trayecto



desde Aquae Sulis, y ella se mostraba a gusto en
su compañía. Le gustaba charlar con él.
Recurriría a la princesa, le pediría que
intercediese por él. Gwenn querría demostrarle
que su poder era real, que podía plantarle cara a
su madre. No lo tendría fácil, pero era hábil.
Con su ayuda, quizá lograse eludir la prisión.

Mientras intentaba fraguar con rapidez un
plan alternativo para ponerse a salvo, el pequeño
séquito de la princesa empezó a descender por
la pasarela. Ella bajó la última, precedida de su
primo Gawain.

Fue cuando el hijo de Lot puso los pies en
tierra cuando vio hacer un gesto discreto a su
padre, un gesto que puso a los dos escuadrones
de hombres armados en marcha. Unos instantes
más, y Gawain se encontraba rodeado de
soldados.

El caballero miró a sir Héctor con una sonrisa
que apenas lograba disimular su irritación.

—Me temo que no es a mí a quien debéis
rendir honores, senescal, sino a la princesa. Os
habéis equivocado de heredero.



La broma no hizo reír a nadie; ni siquiera a
Gwenn, que observaba lo que ocurría aún desde
la pasarela, y en cuyo rostro se leía la
preocupación.

—No hay ningún error, sir Gawain —replicó
sir Héctor, avanzando unos pasos hacia él—.
Estos hombres os escoltarán hasta las
mazmorras del castillo por orden de la reina.

Gawain se llevó la mano al pomo de la espada
y la desenvainó.

—Intentad prenderme —dijo, desafiante—.
Vivo no me tendréis. Sabéis que hablo en serio.

—Gawain…
Gwenn había descendido a tierra y lo miraba

suplicante.
—No entregues tu vida sin saber siquiera por

qué —rogó—. Esto tiene que ser un
malentendido. No puedes morir por un
malentendido. Que te lleven adonde quieran. Ya
tendrás tiempo de defender tu honor con las
armas, si llega el caso. Te prometo que será así.

Intentó llegar hasta su primo, pero dos
soldados le cerraron el paso, evitando su mirada.



—¿Puedes prometérmelo? —preguntó
Gawain en tono escéptico.

—Te doy mi palabra de que haré todo lo
posible, y más aún, para que se haga justicia. Es
todo lo que puedo ofrecerte.

Gawain la miró con aire pensativo, y después
devolvió su espada a la vaina.

—Me basta por ahora —dijo—. Vamos,
muchachos, llevadme a la confortable posada
que la reina me brinda en recompensa por haber
traído a su hija sana y salva desde Aquae Sulis
en tiempos de guerra.

Los soldados recompusieron la formación
alrededor de Gawain, y los dos escuadrones
emprendieron la ruta de regreso al castillo con
un estruendo de pisadas metálicas sobre las
baldosas del muelle.

Entre los cortesanos que esperaban a la
princesa se oyeron algunos rumores apagados.
Varias damas se adelantaron para inclinarse
ante Gwenn, y algunas se atrevieron incluso a
abrazarla después de ejecutar sus reverencias.
Debían de ser sus damas de compañía. Gwenn



trataba de contestar a sus saludos y de sonreír
en respuesta a sus muestras de afecto, pero la
contrariedad que le había causado la detención
de su primo aún no se había borrado de su
rostro.

Antes de que la comitiva la guiase hasta la
carroza que la aguardaba, la princesa se volvió a
mirar hacia la cubierta del barco. Lo estaba
buscando a él.

Sus ojos se encontraron, y Arturo le sonrió,
sin atreverse a agitar la mano en señal de
despedida.

Eso fue todo. En un abrir y cerrar de ojos, la
comitiva se puso en camino, llevándose a la
princesa hacia la fortaleza. En el puerto solo
quedaron los hombres de Tristán y algunos
comerciantes de la corte que parecían
interesados en hacer negocios con el
contrabandista. Ellos y sir Héctor.

Dado el escaso interés que había demostrado
por él hasta entonces, a Arturo le sorprendió
comprobar que su padre le estaba esperando.

Cuando llegó al final de la pasarela, se



encontró con el abrazo del viejo, rígido y formal
como si aquel gesto formase parte de un ritual
obligado.

—¿Por qué has esperado a que bajaran todos
para hacerlo tú? —le espetó en tono de
reproche en cuanto se apartó de él—. El hijo del
senescal de Britannia no debería ser el último en
ninguna circunstancia.

—El hijo menor de sir Héctor que regresa del
exilio después de ocho años no tiene motivos
para querer convertirse en el centro de atención
de la corte —replicó Arturo.

Su padre lo miró de arriba abajo.
—Si es prudencia, lo apruebo. Si es temor, me

avergüenzo de ti.
—No es temor, padre —dijo Arturo, mirando

al anciano a los ojos—. No soy un hombre
cobarde. No fui nunca un niño cobarde.
Seguramente lo recordaréis.

Sir Héctor lo miró un instante con fijeza.
—Sí. Lo recuerdo. En todo caso, quería que

supieras que no tienes nada que temer de la
reina. Igraine tiene problemas más urgentes que



atender a las demandas de un, bueno, ya me
entiendes. En todo caso, yo me encuentro muy
próximo a ella ahora, y la he convencido de que
no supones ninguna amenaza.

—Os lo agradezco, padre —contestó Arturo,
pronunciando la última palabra con deliberado
énfasis.

Sir Héctor lo miró de hito en hito.
—No me entiendas mal. Eso no significa que

tengas que olvidar, bueno, ya sabes, quién eres
en realidad. Especialmente ahora que sir
Gawain ha dejado de ser un candidato al trono
digno de ser tenido en cuenta. Ya no se casará
con su prima Gwenn, eso está fuera de duda.

—Pero no lo entiendo. ¿Qué ha hecho
Gawain para que la reina ordene prenderle?

—No se trata de lo que haya hecho él, sino
de lo que hizo su padre. Lot traicionó a
Britannia, Arturo. En la batalla del monte Badón,
en el último momento cambió de bando y
combatió del lado de los sajones. El resultado
fue desastroso. Una carnicería. Lot murió, y
Pelinor está gravemente herido. La reina se ha



quedado sin sus mejores comandantes.
—Lo que refuerza vuestro lugar en la corte

—murmuró Arturo, pensativo—. Lot muerto.
Entonces, ¿perdimos la batalla?

—No exactamente. Los sajones se retiraron,
pero nuestro ejército ha quedado prácticamente
destruido. No nos quedan fuerzas suficientes
para atacar a Aellas en su refugio de
Witancester.

—En ese caso, todo sigue como antes.
—En parte sí y en parte no. La reina se ha

visto debilitada con este episodio. Ha perdido
sus principales apoyos, y en cuanto a su
heredera… Por aquí no es nada popular, no sé si
lo sabes.

—No lo sabía —dijo Arturo, sorprendido—.
Cuando me fui, Gwenn era solo una niña, y
nadie esperaba que fuese a heredar el trono.

Sir Héctor asintió.
—Así es. El heredero iba a ser Gawain. El

pueblo rechazaba a Gwenn por las historias que
se contaban sobre ella. Por aquí muchos creen
que tiene poderes de hechicera. ¿Sabes que la



llaman Morwen, en lugar de Gwenn? Significa
«nacida del mar». Cuando nació hubo tres años
consecutivos de mala pesca, y los aldeanos le
empezaron a echar la culpa. Luego, se extendió
la leyenda de que tenía poderes y de que
practicaba las artes oscuras. Es cierto que hizo
cosas en su infancia, seguramente ni ella misma
las recuerda. Igraine no le prestaba demasiada
atención en esa época. Y cuando se enteró, no
supo cómo reaccionar. La dejó en manos de una
dama de Ávalon, Nimúe. No quiso tener nada
que ver con su educación. Yo creo que,
secretamente, teme a su hija. Y al mismo tiempo
la envidia, porque tiene el poder que ella siempre
habría deseado para sí misma.

Arturo contempló abstraído el barco en el
que, durante tantas jornadas, había compartido
travesía con Gwenn.

—Es una muchacha agradable. Y hermosa
—murmuró.

Sir Héctor sonrió con ironía.
—Me alegro de que te lo parezca, porque el

destino podría terminar uniéndoos. Quién sabe.



La mirada escrutadora de Arturo consiguió
borrar la sonrisa de sus labios.

—Padre, no soy una pieza más en vuestro
tablero de ajedrez. Yo juego mi propia partida —
advirtió.

—Lo sé, lo sé —dijo sir Héctor, conciliador
—. Y nadie pretende otra cosa. Lo único que
digo es que, si quieres jugar tu partida, quizá el
momento esté más cerca de lo que piensas. La
posición de la reina es débil, las historias sobre
tu parentesco con Uther corren de boca en
boca, y algunos nobles, ahora mismo, estarían
dispuestos a apoyar tu causa. La gente está
asustada por el avance de los sajones, quieren
alguien que les haga sentir seguros en el trono.
Un rey nuevo. Y todo está preparado para las
fiestas de Beltain. ¿Estás preparado tú, Arturo?

—No sé a qué os referís, padre.
—A tus derechos sobre Britannia —replicó

sir Héctor con impaciencia—. Si eres hijo de
Uther, antes o después tendrás que demostrarlo.
¿Estás dispuesto a dar la cara cuando llegue la
hora? Más vale que lo estés, Arturo, porque en



esta fiesta podría presentarse tu única
oportunidad.



 
 

Capítulo 28
 
 
 
 
Gwenn respiró hondo antes de entrar en el salón
del trono. No tenía por qué ponerse nerviosa:
estaba en casa. Tintagel era su hogar, lo había
sido toda su vida. E Igraine, bueno, quizá no
fuese la mejor madre del mundo, pero era su
madre, y ella sabía que, a su modo retorcido y
un tanto enfermizo, la quería.

¿Por qué, entonces, sentía de pronto aquella
opresión que le atenazaba el pecho y hacía que
le costase trabajo respirar? Tenía la sensación
de estar entrando por su propio pie en una jaula
de la que más tarde no podría salir.

Quizá se debía a lo que le había ocurrido a
Gawain al desembarcar. Seguía sin entender lo
que había sucedido. Les había preguntado a sus



damas, pero ninguna parecía saber con exactitud
cuáles eran las faltas por las que la reina había
decidido encarcelar a su sobrino, o, si lo sabían,
preferían no revelárselo a la princesa.

Que Gawain hubiese caído en desgracia ante
la reina hacía que todo pareciese inestable.
Desde que ambos eran pequeños, muchos en la
corte daban por sentado que algún día se
casarían, y la propia reina había dado alas a
aquellos rumores en más de una ocasión.
Gwenn nunca había visto a su primo como el
hombre al que uniría su vida, pero se había
acostumbrado a la idea de que siempre estaría
allí para ella. Y ahora, de pronto, lo metían en
una mazmorra como si fuese un enemigo de la
Corona. Estaba deseando preguntarle a su
madre qué había detrás de aquella decisión.

La moda había cambiado de un modo sutil
durante los meses que había permanecido
ausente de la corte; Gwenn se había dado
cuenta nada más desembarcar. Los escotes
eran un poco menos pronunciados, las mangas
se adornaban con cintas y predominaban los



colores verdes y azules. Gwenn se pasó la mano
por la parte delantera de su vestido al tiempo
que invocaba la magia del velo para
transformarlo y adaptarlo a los nuevos gustos.
Una cinta de plata en cada muñeca, un escote
más alto, un bordado de hiedra en un costado…
Cuando entró en el salón, lo hizo con la
seguridad de ser una de las mujeres mejor
vestidas de todo el castillo.

Se le hizo interminable el camino hasta el
trono. ¿Cuántas reverencias le salieron al
encuentro, cuántos besos en la mano tuvo que
soportar? Cada uno de los hombres y mujeres
reunidos allí parecía reclamar su momento de
atención por parte de la heredera. Estaba
acostumbrada a aquello, y maquinalmente
saludaba a todos por su nombre, les hacía una
rápida pregunta o les dedicaba una observación
breve y halagadora. Pero todo el rato, sus ojos
vigilaban de soslayo a la mujer pelirroja que no
se había movido del trono y que contemplaba la
escena con una gélida sonrisa.

Igraine solo se levantó a saludar a su hija



cuando la tuvo delante. Se hizo un silencio
respetuoso mientras la reina estrechaba en sus
brazos a su única heredera.

—Gwenn…, querida, has perdido peso desde
que saliste de Tintagel. —Fue su comentario de
bienvenida—. Tendremos que hacer algo para
que lo recuperes. Estar tan delgada no te sienta
bien.

La única forma de responder a una
afirmación semejante era sonreír. Gwenn lo
sabía, y eso fue lo que hizo. Su madre desplegó
a su vez la sonrisa helada que la volvía
reconocible en cualquier retrato y, apartándose
de Gwenn, se giró dramáticamente hacia los
cortesanos.

—He querido esperar a que la princesa
llegase de Londres para hacer pública una
noticia que llenará vuestros corazones de júbilo:
nuestro ejército se ha enfrentado con los sajones
en el monte Badón y ha salido victorioso. El
enemigo, derrotado y diezmado, se ha refugiado
en Witancester. Britannia ha ganado.
Celebrémoslo, amigos. No todos los días se



derrota a un adversario tan bárbaro y salvaje
como el sajón.

Hombres y mujeres estallaron en aplausos y
vítores, pero a Gwenn le dio la impresión de que
los rostros no reflejaban genuina alegría. Quizá
los cortesanos se daban cuenta de lo que
implicaban realmente las palabras de la reina:
Witancester era la ciudad más importante del
sector oriental del reino, y si Aellas y sus
hombres la mantenían ocupada, significaba que
aún quedaba guerra para rato.

No obstante, todos eran conscientes de que
debían seguirle el juego a Igraine en aquella
pantomima. Las damas se abrazaban, los
caballeros se estrechaban la mano con calor, y
varios nobles de la corte se acercaron a felicitar
a la propia Gwenn, como si fuese la artífice de
la victoria.

Igraine, de nuevo sentada en el trono,
observaba la escena con atención, estudiando
las reacciones de cada uno de los presentes.

Cuando consideró que les había dado tiempo
suficiente para digerir la noticia, se levantó de



nuevo.
—Amigos míos, agradezco en el alma vuestra

alegría y vuestras muestras de afecto a nuestros
hombres, que son también expresiones de lealtad
a vuestra reina. He querido compartir la noticia
con vosotros en esta hora tan feliz para mí, por
la llegada de la princesa. Pero ahora debéis
perdonarnos, porque ella y yo tenemos asuntos
urgentes que despachar, como sin duda
comprenderéis. El reencuentro de una madre
con su hija es asunto privado, por lo que os pido
que nos dejéis a solas.

Los cortesanos aceptaron la orden con
sonrisas y obsequiosos asentimientos de cabeza.
En grupos más o menos nutridos fueron
abandonando el salón, vigilados de cerca por los
dos guardianes que custodiaban la puerta.

En cuanto la última de las damas abandonó el
salón, la sonrisa de Igraine se transformó en una
mueca de evidente fastidio.

—Al menos podrían aprender a fingir bien, ya
que es lo único que se les pide —comentó, sin
dejar de mirar a la puerta—. Cada vez lo llevo



peor. Pero ahora los necesitamos más que
nunca.

Gwenn la miró sin acabar de entender.
—No es una victoria completa si los sajones

conservan Witancester, pero sigue siendo una
victoria, ¿no? —preguntó.

Su madre la miró con una sonrisa divertida.
—Debes de ser la única de los que estaban

presentes en la sala que se ha creído mis
palabras. Una victoria, sí, una victoria que bien
podríamos llamar una derrota. Los sajones se
retiraron y tuvieron muchas bajas, pero nosotros
no salimos mejor parados. Y lo peor… Pelinor
está tan mal, que ya no puede asumir el mando
de nuestro ejército. Y hemos perdido a Lot. Nos
traicionó. Se puso a las órdenes de Aellas. Viejo
estúpido. Ha pagado bien cara su ceguera, y me
aseguraré de que su hijo pague también.

Gwenn comprendió por fin el motivo de la
detención de Gawain y reaccionó con viveza.

—Él no sabía nada, madre, estoy segura.
Tienes que creerme; si Lot nos traicionó, fue al
margen de su hijo. Claro, ahora entiendo por qué



tenía tanto interés en alejarlo de Aquae Sulis
cuanto antes.

—No seas ingenua. Una traición como esa no
se improvisa. Tuvo que haber muchas reuniones
secretas, muchas idas y venidas. Gawain debió
de darse cuenta de algo, aunque prefiriese hacer
como que no se enteraba.

Gwenn sostuvo la mirada de hielo de Igraine.
—Es tu sobrino. El hijo de tu hermana

Morgause. Y sabes que no tuvo nada que ver,
porque lo conoces. ¿Qué pretendes?

Igraine se encogió de hombros.
—De momento, nada; no sufras por tu

querido primo. Lo mantendré encarcelado hasta
que se aclare la situación y sepa con exactitud
qué papel ha representado en todo esto. En
cualquier caso, la traición de su padre lo ha
condenado a una vida de oscuridad. El linaje de
Lot tiene que ser castigado. De todos modos,
tampoco era la mejor opción para ti. Veremos
cuál es la mejor cuando llegue el momento.

Gwenn se estremeció. Siempre había sabido
que su matrimonio sería un asunto de Estado,



pero era algo que prefería no pensar.
—¿Pelinor cayó herido en la batalla? —

preguntó, ansiosa por cambiar de tema.
—Así es. Aún no sabemos si sobrevivirá. Y si

no hubiese sido por las mujeres guerreras de
Broceliande, probablemente el resultado habría
sido aún peor. No me gusta nada deberle un
favor a esa chusma. Parece ser que el hijo de
Uriens, Yvain, también se distinguió en el
combate. Él y ese joven que te escoltó desde
Londres, Lance. Muy brillante, por lo que he
oído decir. Al menos ellos salieron vivos de esa
carnicería; y cuando se presenten en Tintagel se
les recompensará como merecen.

Gwenn asintió, incapaz de decir nada. No
quería que su madre notase el torbellino de
sentimientos que aquel nombre desataba en su
interior. No quería que aquel torbellino existiera.
¿Por qué la aliviaba tanto saber que Lance
estaba vivo? No habría debido importarle. Lance
era historia. Él había elegido abandonarla para
participar en aquella absurda batalla. Y ella
había elegido olvidar.



—Todo ha sido un desastre por culpa de ese
mal nacido de Lot. La estupidez de tu tío nos ha
puesto en una situación muy difícil, Gwenn. Sin
Lot y sin Pelinor, no tenemos apoyos suficientes
para defendernos de los sajones. Y además, está
lo de Merlín. Nadie sabe nada de él desde el
asedio de Londres.

—¿Crees que ha muerto?
—No, no lo creo. Si hubiese muerto, los

sajones se habrían apresurado a hacer correr la
noticia. Sería un golpe muy duro para la moral
de Britannia, y ellos lo saben. No, yo creo que
está vivo. Pero algo debe de pasarle para que no
haya enviado ningún mensaje. Me preocupa.
Merlín es crucial para mantener el equilibrio
entre la Corona y los nobles. Su prestigio nos ha
ayudado mucho en los últimos años y ha
acallado muchas protestas. No obstante, sin el
mago, algunos de los que hasta ahora no se
atrevían a alzar la voz empezarán a hacerlo.
Habrá quien quiera rebelarse. Necesitamos
nuevas alianzas, y las necesitamos rápido. Ese
muchacho, Arturo.



—El hijo de sir Héctor.
—Tal vez. O tal vez el hijo de Uther. —

Igraine torció el gesto, como si no pudiese
pronunciar el nombre de su esposo muerto sin
exhibir su rencor—. El caso es que parece un
joven prometedor. Y muchos nobles apoyan su
causa. Quizá nos sea útil.

Gwenn arqueó las cejas.
—¿Útil? Tú lo desterraste. Creía que lo veías

como un enemigo.
—Merlín me hizo verlo de otra manera. Es

verdad que podría disputarte el trono, pero de
momento no tiene tantos partidarios como para
suponer un problema. Y además, poco importa
que el pueblo cante su nombre y le ofrezca la
corona si logramos controlarlo.

La princesa sonrió.
—Se nota que no lo conoces. Arturo no es

alguien que se deje controlar.
Igraine le clavó sus penetrantes ojos azules.
—Todos los hombres se dejan controlar,

Gwenn. Solo hay que saber cómo hacerlo.
Espero no tener que enseñarte eso también.



Mírate al espejo, por los dioses. Eres una
belleza, tienes todo lo necesario para hechizar a
un joven como él. Utilízalo. Y además tienes
otras cosas. Tienes poder; tienes un don con el
velo, y quizá haya llegado el momento de que lo
uses.

—No sé cómo usarlo —murmuró Gwenn,
aturdida por las palabras de su madre.

—Sí sabes. ¿Crees que no me han contado lo
que hiciste con Mark, ese viejo pirata? Espero
que haya valido la pena, porque es peligroso
tenerlo como enemigo. Aún no he decidido qué
hacer con Dyenu. Pero a lo que íbamos. Usaste
tu belleza en aquella playa. Usaste la magia,
todos se dieron cuenta. Úsala también con
Arturo.

—Él no es un campesino que apenas sabe lo
que puede brindar una buena conexión al velo.
Ha viajado, ha visto el mundo, ha vivido con los
alquimistas. No se le puede engañar así como
así.

—Con los alquimistas, ¿eh? Esa es una
información interesante. Muy bien; si no le



puedes engañar, no le engañes. En realidad, no
necesitas la magia para seducir a ningún
hombre. El rostro, la figura, quizá delgada en
exceso, pero atractiva para ellos, te lo puedo
asegurar. Usa todo eso, si no quieres usar la
magia. No me importa cómo lo hagas, pero
tienes que atraerlo, ganarte su confianza. Intenta
averiguar cómo es; lo que le preocupa, lo que
quiere, lo que le inspira. Si sueña con sentarse
en el trono pero no es un hombre de acción, no
tendremos que preocuparnos. Y si de verdad
está dispuesto a actuar, quiero que descubras
cuándo y cómo.

—No es tan iluso como para caer en una
trampa tan burda. No funcionará, madre.

—¿Me estás diciendo que no te ves capaz de
seducirle? —Igraine se encogió de hombros y
sonrió burlonamente—. De acuerdo, si fracasas,
entonces tú decidirás qué hacemos con él. De ti
dependerá que viva o muera porque es a ti a
quien quiere arrebatárselo todo, querida. A ti, no
a mí.



 
 

Capítulo 29
 
 
 
 
Gwenn se removió inquieta en su lecho, incapaz
de conciliar el sueño. La conversación con su
madre la había dejado agotada, y había pensado
que una siesta la ayudaría a recomponerse antes
de la cena de bienvenida que Igraine había
organizado para aquella misma noche. Sin
embargo, la idea de que su primo se estuviese
pudriendo en una celda bajo el castillo sin ser
culpable de nada no cesaba de atormentarla.

Cuando se dio cuenta de que no iba a pegar
ojo, decidió levantarse y tratar, al menos, de
hacer algo.

Sin llamar a sus doncellas, eligió un vestido
discreto de terciopelo negro y se recogió el
cabello con una redecilla de perlas. Así ataviada,



abandonó sus aposentos y se dirigió a las
escaleras de servicio más cercanas para ir en
busca de Valin, el jefe de la guardia real.

Lo encontró jugando a las cartas en el cuarto
de relevos, situado en los bajos de la torre norte.
Algunos de los soldados que se encontraban con
él no reconocieron a la princesa y la miraron con
descaro cuando apareció en el umbral de piedra
de la húmeda estancia, pero los más veteranos
se apresuraron a levantarse y a hacer una
reverencia.

—Quiero hablaros a solas, Valin —dijo
Gwenn—. Si tenéis la bondad de
acompañarme…

Valin se levantó de la mesa y, despidiéndose
con una mirada silenciosa de sus compañeros de
juego, siguió a la princesa hasta el patio de
armas.

Gwenn se cercioró de que no hubiese nadie
cerca que pudiese escuchar su conversación
antes de hablar.

—Valin, quiero que me lleves a ver a Gawain
lo antes posible —exigió en voz baja—.



Necesito hablar con él.
El capitán de la guardia, que aún conservaba

sus brillantes cabellos negros a pesar de su
edad, la miró contrariado.

—Me temo que no puedo acceder a vuestros
deseos, Alteza. La reina ha prohibido que sir
Gawain reciba visitas. Nadie puede verlo hasta
la fiesta de Beltain, en que tendrá lugar el juicio
por las armas.

Gwenn asintió, ocultando la sorpresa que
aquella revelación le producía. Su madre le
había mentido sobre sus planes para Gawain. En
realidad, ya lo tenía todo orquestado. Un juicio
por las armas. Significaba que no habría un
juicio real. Gawain tendría que defender su
inocencia en un torneo. Una buena noticia,
teniendo en cuenta que su espada era,
probablemente, la más temible del reino.
Aunque, por otro lado, le negaba la posibilidad
de defender su inocencia con argumentos y de
limpiar su honor. Una maniobra muy típica de
Igraine.

—Decís que nadie puede ver a Gawain. ¿Ni



siquiera yo? —preguntó.
—Ni siquiera vos. La reina lo dejó bien claro.

Siento tener que negaros esto, mi Señora.
Entenderéis que no puedo desobedecer.

Gwenn asintió, esforzándose por ocultar su
frustración. Esperaba que una conversación con
su primo le diese argumentos para defender su
causa delante de Igraine. Tenía que existir
alguna forma de probar que él no había estado
implicado en el complot de su padre. Y si alguien
tenía esas pruebas, debía de ser el propio
Gawain. Pero si no podía hablar con él, nada iba
a poder averiguar por ese lado. Necesitaba
encontrar otra forma.

Una idea repentina iluminó su rostro. Había
otra forma, claro que la había: Dyenu, el
prisionero. Era un mercenario de los sajones, un
comandante de alto nivel que probablemente
estaba al tanto de todos los planes del rey
Aellas, a pesar de su juventud. Seguramente
Dyenu conocía todos los detalles de la traición
de Lot, y lo tenía en sus manos. Quizá él pudiese
probar que Gawain no había tenido nada que ver



en el complot de su padre. Tendría que
preguntárselo.

Levantó los ojos hacia Valin, que aguardaba
paciente a que la princesa le permitiese
retirarse.

—¿Recuerdas al muchacho de la cicatriz, mi
prisionero? —preguntó—. Llévame a verlo, por
favor.

Una expresión de repugnancia distorsionó los
rasgos de Valin.

—¿Queréis ver a ese monstruo? Alteza, no
os lo recomiendo. Si es por piedad…

—No es por piedad —le interrumpió Gwenn
—. Necesito que me dé cierta información. A
esto no te vas a negar, ¿verdad? Es mi
prisionero, no el de mi madre.

Valin se rascó la cabeza, pensativo.
—Tenéis razón —dijo por fin—. Pero os

advierto que es más peligroso de lo que parece.
Esta mañana, antes de meterlo en la celda,
atacó a uno de mis hombres. ¿Sabéis lo que
hizo? Le mordió en la mano. Como una alimaña.
Casi se la arranca. No parece humano.



Gwenn mantuvo la expresión neutra de su
cara. No quería que Valin percibiese su miedo.

—Vamos a verlo —insistió—. Ahora. Y
tendréis que dejarme a solas con él cuando
estemos abajo.

—En ese caso, lo encadenaré primero. No
quiero correr riesgos.

Valin fue en busca de una antorcha y regresó
para guiar a Gwenn hasta las mazmorras.
Descendieron por una mohosa escalera de
caracol hasta las entrañas de las rocas, donde se
habían excavado las celdas para los prisioneros
de Tintagel. La piedra oscura de los muros
rezumaba humedad. Gwenn lamentó no haberse
puesto una capa de lana, porque en aquel lugar
el frío se te metía en los huesos.

La celda de Dyenu era una de las más
pequeñas, al fondo de un corredor sin antorchas.
La mayoría de los presos no reaccionaban al oír
los pasos en el corredor, pero un par de ellos
prorrumpieron en gemidos y súplicas.

Cuando la puerta de la mazmorra se abrió,
Dyenu, que estaba acostado en el suelo, se



incorporó con brusquedad. Acostumbrado a la
ausencia de luz, tuvo que cerrar los ojos ante el
resplandor de la antorcha.

Valin aprovechó aquel primer momento de
desconcierto para aferrarlo por los hombros y
arrastrarlo hacia el lugar del muro donde pendía
una cadena. Después de ajustársela a un tobillo,
se apartó de él como si estuviese apestado.

—No os acerquéis tanto como para que
pueda tocaros —le susurró a la princesa—. Os
dejo la antorcha y la llave de la celda. Al salir,
diez pasos a la derecha, encontraréis una
campana. Tocad cuando hayáis terminado.

La princesa asintió y se quedó mirando al
viejo capitán mientras este se retiraba, dejando
la verja de la celda entornada. Solo entonces
hizo el esfuerzo de mirar a la cara a Dyenu.

Los golpes que había recibido en el barco
habían dejado sus párpados hinchados,
desfigurándolo aún más. Pero lo peor, sin duda,
seguía siendo la cicatriz, que emborronaba sus
rasgos hasta volverlos inhumanos.

Sus ojos, sin embargo, conservaban aquella



luz que Gwenn ya había percibido en el
camarote de Mark. Había tanta vida y fuerza en
ellos que parecía imposible que perteneciesen a
aquel cuerpo roto.

—¿Estás mejor? ¿Tienes menos dolores? —
le preguntó.

El muchacho la miró largo rato en silencio con
aquella sonrisa que realmente no lo era.

—Vuestro médico hizo un buen trabajo
conmigo —dijo, mostrando uno de sus brazos
vendados—. Yo diría que mis huesos se
recompondrán. Justo a tiempo para que vuestros
torturadores me los rompan de nuevo.

Tenía una voz serena, que transmitía
seguridad, incluso confianza, a pesar de la ironía
de su respuesta. ¿Cómo era posible que alguien
en sus circunstancias fuese capaz de hablar así?

—Nadie va a romperte ningún hueso si me
dices la verdad —contestó Gwenn—. Tienes mi
palabra.

—No ofrezcáis lo que no está en vuestra
mano cumplir. Si os cuento la verdad, querréis
torturarme con vuestras propias manos,



princesa.
Gwenn se estremeció sin poderlo evitar. La

calma de aquella voz hacía que sus palabras
sonasen aún más terribles.

Decidió ir al grano para no prolongar aquella
visita más de lo imprescindible.

—Lo que quiero saber es si mi primo Gawain
estaba al tanto o no de los planes de su padre
para traicionarnos y unirse a los sajones. Tú
estabas cerca de Aellas, seguramente puedes
darme una respuesta.

Pensó que el muchacho iba a hacerse de
rogar. Sin embargo, contestó con prontitud.

—Puedo —aseguró—. Gawain no podía
conocer los planes de Lot, porque su padre
decidió cambiar de bando cuando ya había
comenzado la batalla. Fue Morgause, su esposa,
quien le convenció. Ella estaba segura de que
los sajones iban a ganar, incluso afirmó que
había tenido una revelación. Su plan era
aprovechar la victoria sajona para, acto seguido,
marchar con su ejército sobre Tintagel y exigir a
la reina que abdicase en vuestro favor.



Gwenn lo miró sin comprender.
—¿Quería hacerme reina a mí? ¿Mi tía

Morgause?
—Sí. Quizá el mismo día de vuestra boda con

Gawain. De esa manera su hijo se convertiría en
rey. Lo que tuviese pensado para vos después
de eso, lo desconozco.

—Entonces, Gawain formaba parte de su
plan.

—Sí, pero sin saberlo —afirmó Dyenu con un
brillo de diversión en la mirada—. Es
completamente inocente. Sé lo que vais a
decirme: que necesitaríais pruebas. Puedo
ofrecéroslas.

—¿De verdad? Dyenu, si eso es así, te
prometo que sabré ser generosa. Ayúdame a
exculpar a Gawain y me encargaré de que nadie
te haga daño. Soy la heredera del trono: mi
protección puede resultar muy valiosa.

—No quiero vuestra protección. Quiero otra
cosa.

Gwenn vio que el muchacho rebuscaba entre
sus harapos hasta extraer algo que le tendió.



—Quiero que os toméis esto. Tomadlo y os
daré las pruebas que necesitáis.

Olvidando las advertencias de Valin, Gwenn
alargó la mano y cogió entre sus dedos el
diminuto objeto que Dyenu le ofrecía.

Gwenn alzó la antorcha en la otra mano para
ver mejor lo que el muchacho le había dado.
Era, verdaderamente, muy pequeño, y por la
forma de su talla parecía un diamante. Un
diamante negro con un brillo extraño en sus
múltiples caras.

—Es una gema para una libación —explicó
Dyenu.

—Nunca había visto ninguna igual —dijo la
princesa sin dejar de examinarla.

—Ni la veréis. No existe otra igual. Y yo la
estoy poniendo en vuestras manos. Todo lo que
os pido es que os la toméis.

Gwenn alzó los ojos hacia el muchacho.
—¿Para qué?
—Para saber la verdad. Conectaos a

Britannia a través del diamante negro y
descubriréis lo que jamás imaginasteis. ¿Qué



ocurre, os da miedo? No parecéis muy
convencida.

—¿Por qué iba a creerte? Esto podría ser un
veneno. Podría matarme. ¿De verdad me crees
tan ingenua como para confiar en ti?

Dyenu se encogió de hombros.
—Es vuestra elección, no la mía. Y la

entiendo, no creáis que no. La verdad puede ser
insoportable. Hace falta mucha fuerza para
encararla.

—No temo la verdad. Temo tus mentiras. Es
decir, las temería si me viese forzada a dejarme
guiar por ellas, pero ese no es el caso. No
intentes hacerme daño, Dyenu. Puedo ofrecerte
algo mucho mejor que tragarme esta gema a
cambio de tu colaboración. Incluso podría
ayudarte a escapar.

—El diamante negro —insistió Dyenu sin
perder la serenidad—. No quiero otra cosa.
Tomáoslo y os ayudaré a salvar a Gawain.
Tenéis mi palabra.

Gwenn sonrió con escepticismo.
—Tu palabra. La palabra de un mercenario



sin escrúpulos. ¿Qué valor puede tener?
En la mirada de Dyenu algo se oscureció.
—Más del que podéis imaginar. No lo

entendéis, por lo que veo. Claro, para alguien
que se ha criado en la corrupción de la corte es
imposible entenderlo. La verdad lo es todo para
mí, Alteza. Es mi pasión, mi credo.

La sonrisa deforme de sus labios hacía que
pareciese estar de broma, pero Gwenn se dio
cuenta de que hablaba en serio.

Indecisa, miró la gema. ¿Qué ocurriría si se la
tomaba? Si Dyenu no mentía, descubriría
aspectos de Britannia que hasta entonces
ignoraba. La verdad, como él decía.

Recordó todo lo que Arturo le había contado
sobre el pasado de Britannia, sobre su
antigüedad, mucho mayor de lo que la gente
creía. Lo había admirado por eso. El saber y la
información se traducían en poder, a fin de
cuentas. Los sabios siempre pueden utilizar su
superioridad sobre los ignorantes. Merlín lo sabía
bien. El saber era la fuente de su prestigio, y el
mago era consciente de ello.



Sus ojos volvieron a deslizarse hacia el rostro
desfigurado de Dyenu. Se obligó a recordar las
truculentas historias que se contaban sobre su
crueldad. Quizá fuesen exageradas, pero detrás
de tantos rumores debía de haber algo de cierto.
Si era así, se encontraba ante un monstruo. No
podía fiarse de él.

Le tendió el diamante negro, aunque él retiró
las manos para no cogerlo.

—Haz lo que quieras, Dyenu —le dijo—. Si
lo que me has dicho sobre Gawain es cierto,
encontraré la forma de probarlo, aunque tú no
me ayudes.

—No, no la encontraréis. Al menos, no a
tiempo para evitar el juicio por las armas en la
fiesta de Beltain.

—¿También sabes eso? —preguntó la
princesa, sorprendida—. En ese caso, debes
saber que Gawain tiene todas las de ganar. No
sé a quién pensará elegir mi madre como su
campeón, pero sea quien sea, apuesto a que
Gawain lo supera con la espada. Ningún
caballero en Britannia puede hacerle sombra.



—Os equivocáis. Hay uno que sí, y vos lo
conocéis bien. En estos momentos se dirige
hacia aquí para ser recompensado por su valor
durante la batalla del monte Badón. No me
miréis así: tengo mis fuentes. Sé de lo que hablo.

—Te refieres a Yvain, el hijo de Uriens…
—No, me refiero a Lance, el mercenario, el

mentiroso, el traidor. Vuestro amigo y el mío.
Gwenn tragó saliva. No iba a preguntarle a

Dyenu qué significaban aquellas palabras. No
quería saberlo, no en ese momento.

En su mente se proyectó un duelo imaginario
entre Lance y Gawain. Ya se habían enfrentado
una vez en Aquae Sulis, y Lance había ganado.

Cerró los ojos y trató de borrar aquella visión
de su mente. Tenía que evitar que aquel duelo se
celebrase. Un juicio por las armas implicaba un
combate a muerte. Y no quería que ninguno de
los dos muriese: ni su primo ni Lance.

Cuando abrió los ojos de nuevo, se encontró
con la mirada reflexiva y serena de Dyenu. Era
un monstruo; ni siquiera trataba de negarlo. Pero
lo que había dicho acerca de su pasión por la



verdad sonaba sincero.
—Me llevo el diamante —dijo—. Pero eso no

significa que vaya a tomarlo.
Dyenu asintió, y a Gwenn le pareció que, por

un instante, su sonrisa deforme se volvía algo
más humana.

—Confío en vos. —Fue su respuesta—. En
cuanto os atreváis a dar el paso y probar la
magia del diamante, yo os daré la prueba que
necesitáis para salvar a Gawain.



 
 

Capítulo 30
 
 
 
 
—La princesa ha venido a verte. Padre la ha
hecho pasar al salón de recepciones.

Arturo levantó los ojos del libro que estaba
leyendo y miró a su hermano Kay con
perplejidad.

—¿La princesa Gwenn está aquí? Dile que
suba.

Toda la musculatura de Kay, ya de por sí
bastante desarrollada, se puso en tensión,
haciéndole parecer aún más grande y corpulento
de lo que era.

—¿Me has tomado por tu criado? Es una
princesa, cretino. No puedes hacer que suba
aquí.

Arturo le sostuvo la mirada. No iba a dejarse



amedrentar por Kay como cuando era niño.
—A Gwenn le gusta leer, no es como tú. Le

encantará esta biblioteca. Dile que suba.
—¿Ahora la llamas por su nombre de pila?

Por menos que eso, la reina Igraine ha hecho
decapitar a más de uno. Nunca dejarás de ser
un aldeano sin modales, por mucho que hayas
viajado por el mundo. Y no pienso…

Kay se interrumpió al ver a su padre en el
umbral, mirándolo con severidad.

—Contrólate —ordenó—. Tus voces se oyen
desde abajo. Yo mismo le diré a la princesa que
suba —añadió desviando la mirada hacia Arturo
—. Supongo que necesitáis un poco de
intimidad.

A Arturo no le gustó la sonrisa turbia de Kay
al oír aquello; y tampoco la expresión burlona del
rostro de sir Héctor. Pero Gwenn lo estaba
esperando; no era el momento de iniciar una
discusión.

Aguardó impaciente a que ella subiera
mientras atizaba con una tenaza de hierro los
rescoldos semiapagados de la chimenea.



Cuando la vio aparecer, le sorprendió la sencillez
de su vestido. Por lo visto, Gwenn había
olvidado usar la magia del velo para
transformarlo en una prenda llamativa y única.

Nada más entrar, se dirigió a él y, abriendo la
mano, le mostró una gema negra tallada como
un diamante.

—¿Has visto algo así alguna vez? —le
preguntó.

Había olvidado el trato de cortesía, y eso hizo
que Arturo la sintiese más cercana que nunca.

—No he visto una gema como esa en mi
vida. ¿De dónde la has sacado?

Era consciente de que él también estaba
abandonando el tratamiento que le debía a una
princesa; pero se dijo que era el momento de
hacerlo, ya que ella había tomado, tal vez sin
darse cuenta, la iniciativa.

—Me la ha dado Dyenu —contestó Gwenn
—. Solo si me la tomo accederá a darme las
pruebas que necesito para exculpar a Gawain
ante mi madre.

—No puedes fiarte de Dyenu —replicó él



rápidamente—. ¿De verdad piensas que
cumpliría su palabra?

—No lo sé. Pero al menos querría intentar
que la cumpliera. ¿Qué puede ser esta gema,
Arturo? Tú has vivido con los alquimistas.
¿Cómo puede ser que no la conozcas?

—Probablemente no la conozco porque no es
una verdadera gema de libaciones, sino una
cápsula con veneno o algo así. Si quieres,
podemos intentar romperla, a ver qué contiene.

—¡De esa manera la destruiríamos! ¿No
sientes curiosidad por saber qué efectos tiene, si
realmente funciona?

Arturo tomó la gema de la palma de Gwenn y
la sostuvo entre el índice y el pulgar para mirarla
de cerca.

—La verdad es que sí —admitió—. Si se
trata de una falsificación, está muy bien hecha.
¿Qué te dijo Dyenu sobre ella?

—Solo que me revelaría la verdad. Y también
me dijo que, cuando supiese la verdad, desearía
torturarle. No sé, le gusta jugar con las palabras.
¿Crees que es auténtica?



—Solo hay una forma de saberlo. Vamos a
ver a Geoffrey —decidió Arturo.

Gwenn lo miró asombrada.
—¿Geoffrey de Monmouth, el viejo erudito de

la torre en ruinas? Creí que su especialidad era
la Historia.

—Lo es. No hay nadie en el mundo que sepa
más que él acerca de la Historia del Imperio y
de Britannia. Pero también sabe de otras cosas;
entre ellas, de alquimia. Ven, conozco una
entrada a su torre por la parte de atrás de la
muralla. Yo iba mucho allí de niño, antes del
destierro. Era mi refugio, pasaba más tiempo
con él que en mi casa. Y me tiene afecto; nos
dará la información que le pidamos.

Gwenn aceptó de inmediato su plan, y en
pocos minutos se encontraban en el callejón al
que daba la parte trasera de su casa. Estaba
casi seguro de que sir Héctor no había puesto a
nadie a vigilarlos. Era evidente que había
tomado la visita de Gwenn por una especie de
cita amorosa, y no juzgaba necesario controlar
los detalles de una visita así.



Caminaron por el empedrado desigual de las
viejas calles de la ciudad hasta la parte oriental
de la muralla. Gwenn se protegía el rostro con la
amplia capucha de su capa, y en cuanto a él,
llevaba el suficiente tiempo ausente de Tintagel
como para que nadie lo reconociera. En todo
caso, el sol estaba a punto de ponerse, y a esa
hora la mayor parte de la gente se encontraba
ya en casa, atareada en los preparativos de la
cena.

A pesar de los años que habían transcurrido,
la puerta oculta tras una enredadera que Arturo
solía usar de pequeño para colarse en la torre
permanecía abierta. Una vez en el interior,
tuvieron que subir casi a tientas la empinada
escalera de caracol. Arturo dejó que Gwenn le
precediera. De repente, le asaltó el temor de
encontrarse al viejo sabio muerto en cualquier
rincón de su pintoresca morada. Geoffrey podía
pasarse semanas sin salir de la torre. A nadie le
habría extrañado su ausencia.

Por fortuna no tardó en comprobar que sus
temores eran infundados. Antes de que



terminasen de subir la escalera vieron al anciano
asomado al último peldaño con una antorcha en
la mano.

—¿Quién eres tú? —le espetó a la princesa
—. ¿Y por qué te cuelas en mi casa sin haber
sido invitada?

—Geoffrey, es la princesa Gwenn, la hija del
duque Gorlois, ¿recuerdas?

—Arturo…, ¿eres tú? Muchacho, ¡creí que
nunca volvería a verte!

Ignorando a Gwenn, Geoffrey esperó a que
Arturo terminase de subir para envolverlo en un
torpe abrazo.

—Pero ¿de verdad eres tú? ¡Cuánto has
crecido! Claro, tanto tiempo. Espero que lo
hayas aprovechado bien. ¡Me tienes que contar!

—Te lo contaré todo, Geoffrey, pero ahora
necesito que nos hagas un favor. La princesa
tiene algo que quiere mostrarte. Vamos a un
lugar donde haya más luz. ¿Sigue en pie tu viejo
laboratorio?

Geoffrey le dedicó a Gwenn una mirada llena
de desconfianza.



—Si ella se atreve a subir… Todo está como
siempre.

Arturo observó con disimulo el rostro
maravillado de la princesa mientras atravesaban
la biblioteca circular del erudito. Los libros
desbordaban las estanterías y se apilaban en
fantásticas torres multicolores sobre el suelo de
madera. Por encima de ellos, como siempre, se
amontonaban toda clase de objetos
extravagantes: caracolas, globos terráqueos,
mariposas disecadas o esqueletos de animales
extinguidos. Geoffrey lo coleccionaba todo,
porque todo le interesaba.

Para llegar al laboratorio había que acceder
por una escalera de mano semipodrida. El
anciano se encaramó a ella con una agilidad
sorprendente. Arturo miró a Gwenn dubitativo.
No sabía si ella estaría dispuesta a subir por allí.
Pero antes de que pudiese ofrecerse a ayudarla,
la vio trepar hacia arriba por los peldaños.

No pudo evitar sonreír. ¡Lo que habría dicho
la reina Igraine si hubiese visto a su hija meterse
en aquella buhardilla polvorienta!



El laboratorio de Geoffrey estaba
exactamente igual que lo recordaba: siempre
ardían en él varios fuegos cuyas llamas diferían
sutilmente en color, según los ingredientes
añadidos a cada uno; y sobre ellos hervían
distintas pociones que llenaban el aire de sonidos
con su constante borboteo. De las vigas del
techo colgaban hatillos de plantas secas que
impregnaban con su olor toda la estancia, y
también algunos modelos de máquinas aladas,
extraños como fragmentos de una visión.

Geoffrey los invitó a sentarse sobre unos
cojines en un rincón protegido por un toldo de
sucio raso blanco y rosado.

—Es mi refugio. Donde me siento a meditar y
a tomar mis infusiones —explicó—. Bueno,
decidme: ¿qué es eso tan importante que la
princesa quiere mostrarme?

Gwenn extrajo del bolsillo el diamante negro y
se lo tendió a Geoffrey. Por la expresión del
viejo, Arturo se dio cuenta de que no era la
primera vez que veía una gema así. Sonrió como
si la reconociera, con una mezcla de sorpresa y



alegría.
—¡No creí que quedase ninguna de estas!

¿Dónde la has conseguido?
—Un prisionero me la dio —contestó Gwenn

—. Entonces, ¿es una auténtica gema de
libaciones?

Geoffrey hizo girar la piedra negra entre sus
dedos.

—¿Una gema? Es la madre de todas las
gemas. Una de las primeras. Espera…, te voy a
enseñar algo que te va a gustar. Arturo, acerca
esa lámpara. Por ahí, en el mostrador, tiene que
haber una lupa. Tráela también. Ya veréis.

Geoffrey situó el diamante negro muy cerca
de la lámpara de aceite, y sobre él, con la otra
mano, sostuvo la lupa.

—Mira, princesa. Sabes lo que es, ¿supongo?
Gwenn miró un instante y ahogó una

exclamación de asombro. Apartó los ojos para
clavarlos en Geoffrey. Lleno de curiosidad,
Arturo miró a su vez.

Dentro de la gema, un holograma de exquisita
factura representaba el escudo del duque



Gorlois, con su torre en el medio y los dos
dragones a ambos lados, uno rojo y otro blanco.
Parecía imposible que una imagen tan perfecta
pudiese caber en una piedra tan diminuta.

—El emblema de tu padre, muchacha —dijo
Geoffrey, sonriendo complacido ante la reacción
de la princesa—. Eso significa que la gema es
auténtica. Nunca olvidaré la noche en que probé
una de esas. La primera noche de existencia de
Britannia.

Arturo y Gwenn intercambiaron una mirada.
—¿Por qué nunca hemos visto ninguna gema

como esa? —preguntó Gwenn.
Geoffrey sonrió con melancolía.
—¿Cómo ibais a verla? Solo se usaron

aquella noche, la noche de la fiesta. Fue en el
antiguo castillo de Gorlois, ya sabéis, allá en la
isla. ¿Has estado alguna vez? —preguntó,
dirigiéndose a Gwenn.

—No desde que enterraron allí a Uther y
erigieron el santuario. Nadie puede entrar si no
es para custodiar la tumba.

—Nadie puede entrar porque el puente está



en ruinas —observó Arturo—. Solo se puede
llegar en barco, y los cofrades del santuario
tienen que nadar hasta la orilla, porque en la isla
no hay ningún puerto seguro.

—Sí, sí. Todo ha cambiado mucho —dijo
Geoffrey acariciándose la barbilla con aire
ausente—. La isla, en otros tiempos, solía ser el
corazón de Tintagel. No os podéis imaginar
cómo resplandecía el castillo el día de la fiesta.
Nunca he visto tantas antorchas juntas. Parecía
imposible superar aquello. Pero luego, cuando
hicimos la libación…, el gran salón se iluminó
como si fuese de día. Los vestidos de las damas,
¡qué colores! Yo nunca he vuelto a ver colores
así.

—¿Y por qué después se cambiaron las
gemas? —quiso saber Gwenn.

—Porque Britannia cambió. Aquello fue una
prueba, la versión beta del velo.

—Hablas como un alquimista —dijo Arturo
—. Lo que quiere decir es que se trataba de una
versión primitiva de Britannia, menos perfecta
que la versión final —aclaró mirando a Gwenn.



—Menos perfecta, tal vez. Diferente, en todo
caso. Uther y Gorlois utilizaron la experiencia de
aquella noche para afinar los últimos detalles y
corregir errores. Se detectaron muchos en
aquellas horas. Aún no habían fijado el
protocolo.

—Pero entonces, si me tomase esta gema, no
pasaría nada, porque esa Britannia que invocaba
ya no existe, ¿no? —preguntó Gwenn.

Geoffrey la miró con la cabeza ladeada.
—Justamente ahí está lo raro, jovencita. No

debería existir, pero existe. El propio Merlín me
lo contó. Creo que quería que yo lo supiese. Que
lo consignase en mis libros, aunque la historia
completa de Britannia aún no ha sido escrita, y
no es tarea para un viejo erudito como yo.

—¿Todavía existe? —repitió Arturo, perplejo
—. Pero entonces, ¡eso significa que hay dos
Britannias!

—En realidad, no. La versión beta del velo se
oculta dentro de la actual, dormida. No sé por
qué no la destruyeron, por qué decidieron
conservarla en el corazón de la Britannia actual.



Le pregunté a Merlín, pero me dio una respuesta
absurda: motivos sentimentales. Conociendo a
Uther, no le doy el menor crédito.

—Entonces, si esa Britannia existe dentro de
la nuestra, yo podría conectarme a ella ahora
mismo, ¿verdad? —insistió Gwenn—. Solo
tendría que tomarme esa gema.

Geoffrey meneó la cabeza, dubitativo.
—No sé, no creo que sea tan fácil. El alcance

de aquella versión no era, ni mucho menos, tan
amplio como el de la nuestra. Es muy probable
que no cubriese más allá del territorio de la isla.

—O sea, que habría que ir a la isla y tomarse
allí el diamante negro para que surtiese efecto
—dedujo Arturo.

—Eso creo, sí —confirmó el anciano—. Sí,
es muy probable que pueda hacerse. Y sería
muy interesante. Quién sabe lo que se podría
uno encontrar.

—La verdad —dijo Gwenn pensativa—.
Dyenu me dijo que eso es lo que encontraré si
me tomo la gema: la verdad. Y si el día en que
se utilizaron esas gemas fue el que decís… Mi



padre murió al día siguiente de la presentación
de Britannia. Murió de un ataque al corazón;
pero mi madre siempre ha sostenido que ese
ataque se debió a una discusión con Merlín. Tal
vez sea esa la verdad a la que se refiere Dyenu.

Sus ojos claros se encontraron una vez más
con los de Arturo. Estaba pensando muy en
serio en hacer la libación del diamante negro.

—No, Gwenn. —Sin importarle la presencia
de Geoffrey, Arturo le cogió una mano entre las
suyas y se la apretó con suavidad—. No vas a
tomarte esa gema.

—Es mi decisión, no la tuya —protestó ella.
—Es tu decisión, de acuerdo. Pero al menos

tienes que prometerme una cosa. Por todo lo
que hemos compartido en el viaje desde Aquae
Sulis, por haberte traído aquí. Tienes que
prometerme que confiarás en mí, y que no te
tomarás el diamante negro sin hablar antes
conmigo.

—Quieres que te consulte. Que te avise.
Para impedirme que me lo tome…

—O para estar a tu lado cuando decidas



hacerlo.
Ignorando a Geoffrey, Arturo se dejó llevar

por el impulso de acariciarle el pelo a la
princesa, sujetándoselo por detrás de la oreja.

—Dime que sí. Dime que harás lo que te pido
—exigió en voz baja.

Ella bajó los ojos, y sus mejillas se colorearon
de un leve tinte rosado.

—Haré lo que me pides —murmuró—. Sí, lo
haré.
 



 
 

Capítulo 31
 
 
 
 
Antes de llegar a Tintagel, Lance detuvo su
caballo para contemplar las hogueras que ardían
en las cimas de los acantilados que rodeaban la
ciudad. Era la víspera de Beltain, y el rumor de
la música y los bailes llegaba, lejano como un
sueño, a sus oídos.

Recordó el ritual de las ataduras, que en su
aldea siempre se celebraba esa noche. Era una
especie de ceremonia de boda arcaica en la que
un hombre y una mujer ataban juntas sus manos
para simbolizar el amor que existía entre ellos.
Después, saltaban sobre el fuego y quedaban
unidos para siempre ante los dioses.

Sin saber por qué, se imaginó a Gwenn frente
a él, sus manos pequeñas y frágiles atadas a las



de él. Un agradable estremecimiento le erizó la
piel.

Se obligó a volver a la realidad. La princesa
no estaba a su alcance; quizá ni siquiera volviese
a tener la oportunidad de hablarle. Lo que había
pasado entre ellos solo podía explicarse por las
circunstancias tan especiales que habían
compartido: la tensión de la huida de Londres, el
extremo cansancio, la intimidad forzada durante
jornadas y jornadas, de día y de noche, la
sensación constante de peligro.

Gwenn se había aferrado a él entonces
porque no tenía a nadie más. Y él, después,
había hecho todo lo posible por alejarse. No
quería que ella le hiriese. Por eso se le había
adelantado, convencido de que era también lo
mejor para Gwenn, de que se estaba
sacrificando por ella. Al fin y al cabo, entre los
dos nunca habría un ritual de las ataduras.
Gwenn era una princesa; él, un antiguo
mercenario sin nombre ni linaje. Y algo le decía
que con Gwenn la única posibilidad era todo o
nada. Todo jamás sería posible, así que su única



opción consistía en separarse y en olvidar lo que
sentían. Tenía que ponérselo fácil. Al menos,
podía hacer eso por la princesa.

Le había parecido sencillo de cumplir en
Aquae Sulis, y también más tarde, durante la
batalla, cuando en más de una ocasión llegó a
creer que su tiempo se había terminado. Sin
embargo, mantener su decisión en Tintagel, tan
cerca de Gwenn, le iba a resultar muy difícil.
Aunque ella no le hablase, aunque hubiese
olvidado lo ocurrido en el bosque de
Broceliande, ¡deseaba tanto verla! No
necesitaba que le dirigiese la palabra. Le
bastaría con tenerla cerca, con poder
contemplarla a placer mientras iba y venía ante
los cortesanos, cumpliendo sus deberes de
heredera.

Cuando llegó al castillo, le costó trabajo que le
dejasen pasar. Nadie lo conocía, y en tiempos de
guerra, un extraño armado suscitaba
suspicacias. Los guardias de la puerta
desconfiaban de su acento oriental y del hecho
de que, a pesar de su espléndido caballo y su



lujosa armadura, viajase sin escudero.
Se hallaba en plena discusión con ellos,

cuando un anciano ataviado ricamente se acercó
al portón. En cuanto vio a Lance, lo saludó con
una profunda reverencia.

—Estúpidos, ¿estáis importunando a este
caballero al que todos esperábamos? Se trata de
sir Lance, el héroe de la batalla del monte
Badón. Dejad el caballo a estos hombres, ellos
se harán cargo de llevarlo a las cuadras. Soy sir
Erwen de Lenleiyth, ayuda de cámara de la
reina. Acompañadme, os lo ruego. Su Majestad
está ansiosa por recibiros.

Lance se miró la capa de lana, grisácea de
polvo.

—Quizá debería cambiarme antes de
presentarme ante Su Majestad…

La mirada escandalizada de sir Erwen le hizo
dejar la frase sin terminar.

—A una reina no se le hace esperar —dijo el
caballero con enfática solemnidad—. Ya os he
dicho que Su Majestad está impaciente. Venid
conmigo.



Sin atreverse a protestar, Lance siguió a sir
Erwen a través de patios, escaleras y
corredores hasta llegar a lo que parecía ser la
parte noble del castillo de Tintagel. Mientras
caminaba detrás del ayuda de cámara, no dejaba
de pensar que se encontraba en el hogar de
Gwenn, y que ella podía aparecer en cualquier
momento. Enrojecía solo de imaginar esa
posibilidad. ¿Qué iba a decirle? Ni siquiera sabía
si Gwenn le dirigiría la palabra. Estaba tan
furiosa con él cuando partió de Aquae Sulis.

La reina lo estaba esperando en un salón
rectangular cuyos amplios ventanales se
adornaban con vidrieras. Quizá se debiese al
influjo de Britannia, pero lo cierto era que la luz
filtrada a través de aquellos cristales de colores
creaba alrededor de la reina un ambiente
mágico.

Igraine estaba sentada en un alto sillón de
madera y brocado, con un bastidor entre las
manos. Lo arrojó a un lado en cuanto lo vio
entrar, y una joven doncella que cosía a sus pies
se apresuró a recogerlo.



La reina se detuvo ante Lance a un par de
pasos de distancia. Llevaba un vestido blanco
resplandeciente, bordado con hilos de seda
verde, y quizá por efecto del velo, su rostro
pálido y sonrosado parecía mucho más joven de
lo que realmente era.

Cuando Igraine sonrió, Arturo sintió una
punzada de nostalgia. A pesar de que Gwenn no
se parecía mucho a su madre, la forma de sus
labios al sonreír era casi idéntica.

—El valiente sir Lance. Ya temía que no
llegaseis a tiempo —dijo, en respuesta a la
reverencia del joven—. Me alegra comprobar
que lleváis puesta la armadura que os envié,
junto con el caballo. Sabía que pasaríais por la
posada del Cuervo antes o después. Todo el
mundo tiene que pasar por allí. Especialmente
ahora, que vuelve a haber movimiento por los
caminos terrestres gracias a la retirada de los
sajones.

—Retirada temporal, Majestad —se atrevió a
puntualizar Lance—. Están recuperándose de
sus pérdidas, acuartelados en Witancester. Pero



no podemos confiarnos. Es probable que reciban
refuerzos del Continente en las próximas
semanas.

—Decid meses, más bien. Eso nos dará
tiempo a nosotros también para recomponernos.
No soy una ilusa, sir Lance. Sé lo que pasó
realmente en esa estúpida batalla. Pero
debemos seguir adelante, y, sobre todo, pase lo
que pase, no dar muestras de debilidad. Por eso
os necesito tanto en este día, amigo mío.
Mañana se celebra el juicio por las armas de sir
Gawain. Se le juzga por complicidad en la
traición de su padre, el rey de Lothian.

—¿Se ha demostrado su culpabilidad? —
preguntó Lance, sorprendido.

Durante el escaso tiempo que había tratado a
Gawain, había llegado a conocerle un poco, y
hasta entonces había estado convencido de que
él no había tenido parte en la traición del rey de
Lothian. Su relación con su padre era tirante, y
por lo que él había podido observar, no existía
auténtica confianza entre los dos.

A la reina, sin embargo, no pareció hacerle



gracia que se cuestionase su decisión respecto a
su sobrino.

—Tenemos nuestras fuentes para saber si es
o no culpable. Y hemos sido más que generosos
concediéndole la posibilidad de un juicio por las
armas. Pero necesito un campeón a su altura, o
mejor que él. Sé que le vencisteis en Aquae
Sulis. Vos, sir Lance, seréis mi campeón.

Lance tuvo buen cuidado de no desviar la
mirada de la reina. Había oído hablar de su
carácter caprichoso y de sus explosiones de
violencia. Era consciente de que no podía
negarse a lo que le pedía.

Pero batirse a muerte con Gawain… La idea
le producía una invencible repugnancia. No
quería matar a aquel joven caballero. Lo
respetaba. Estaba convencido de que no había
tenido nada que ver en los tejemanejes de su
padre. Y aun así, iba a tener que matarlo si
quería sobrevivir.

—Todo está dispuesto para vuestro descanso
hasta la hora del torneo —dijo la reina
complacida por el silencio del caballero, que



interpretó como aquiescencia—. Creo que
vuestros aposentos no os defraudarán. Esta
noche, celebraremos en palacio un banquete en
vuestro honor. Y si necesitáis algo en estas
horas previas al combate, cualquier cosa: vino,
entretenimiento, compañía, no tenéis más que
pedirlo. He dado órdenes para que se satisfagan
todos vuestros deseos.

Lance se inclinó levemente para mostrar su
gratitud. Todavía no se sentía capaz de decir
nada. Igraine debía de haber notado su escaso
entusiasmo ante el papel que le había asignado,
pero no estaba dispuesta a concederle la menor
importancia.

—Necesitáis descansar —afirmó, y ensanchó
su sonrisa, lo que hizo que Lance percibiese por
primera vez las finas arrugas que rodeaban sus
labios—. Sir Erwen os acompañará a vuestra
habitación. Os esperamos esta noche en la
fiesta. Vestíos con esmero. En vuestros
aposentos encontraréis gemas de la mejor
calidad para vuestras libaciones. Quiero que
esta noche brilléis como el héroe de la batalla



del monte Badón y como el campeón elegido por
la reina.

Lance murmuró unas palabras de gratitud que
ni a él mismo le sonaron convincentes antes de
despedirse. Después, siguió a sir Erwen hasta
las habitaciones que le habían asignado. El
ayuda de cámara de la reina se encargó de abrir
y entró delante de él, pero algo le hizo
retroceder un paso y quedarse como petrificado
en el umbral.

—Alteza —le oyó balbucear Lance—.
Perdonad, no sabía…

—Tranquilo, Erwen —contestó la voz de
Gwenn desde el interior—. Solo necesito hablar
a solas con sir Lance unos minutos. Podéis
esperarme al final del corredor, para aseguraros
de que os digo la verdad. Y lo que sí os debo
pedir es que no informéis de esto a mi madre: no
lo aprobaría.

—Como deseéis, Alteza.
Sir Erwen dio media vuelta y, sin mirar a

Lance, caminó lentamente hacia las escaleras
que había al final del pasillo.



Lance dudó un momento antes de entrar en la
estancia. Iba a verla. Después de soñar tantas
noches con Gwenn, iba a hablar con ella. ¡A
solas!

Avanzó unos pasos hacia el centro de la
luminosa habitación. Gwenn estaba en pie de
espaldas a la ventana, mirándolo.

La encontró más delgada que a su salida de
Aquae Sulis. Por alguna razón, había elegido
mostrar sus ojeras, en lugar de ocultarlas con la
magia del velo.

Lance creyó por un instante que ella iba a ir a
su encuentro, que le estrecharía las manos. Al
menos, esperaba una sonrisa. Pero en lugar de
eso, la princesa se quedó rígida donde estaba,
sin la más mínima expresión de alegría en su
rostro cansado.

—Espero que sepáis perdonar mi indiscreción
—dijo. Lance se sobresaltó al oír una vez más el
timbre de su voz, que tantas veces había
intentado reproducir en su mente—. No os
importunaría si no fuese porque necesito pediros
algo. Suplicaros, más bien. Por favor, os lo



ruego, no combatáis con Gawain. No aceptéis
ser el campeón de la reina contra él.

—Ya he aceptado —replicó Lance con un
nudo en la garganta—. No puedo echarme atrás
ahora.

—¿Por qué no? —estalló Gwenn, mirándolo
con fiereza—. ¿Acaso porque comprometeríais
vuestro honor? Siempre será mejor eso que
morir o que matar a un hombre inocente.

Al ver que Lance no reaccionaba ni decía
nada, Gwenn decidió cambiar de táctica. Se le
acercó, y él pudo ver las lágrimas en sus ojos.
Le tendió las dos manos. Él, instintivamente, las
aferró con las suyas.

—Lance, por favor, te lo suplico; es mi primo.
Tú sabes que no tiene nada que ver con lo que
hizo su padre. Todo el que lo conoce bien lo
sabe, incluso mi madre, aunque parece que ella
quiere aprovechar la oportunidad para quitárselo
de en medio. Es injusto y cruel, Lance. No te
conviertas en el instrumento de Igraine para algo
tan indecente.

—Si no lucho yo, la reina elegirá a otro —



murmuró Lance, controlando a duras penas el
temblor de su voz—. Nada cambiaría.

—Cambiaría todo, porque tú eres el único que
puede derrotar a Gawain. No quiero que muera,
Lance, es mi primo. Renuncia: te lo pido por mí,
por lo que hubo entre nosotros. Si es que para ti
significó algo.

Gwenn calló y aguardó a que él asintiese, a
que afirmase que sí, que había significado algo,
mucho… Más que ninguna otra cosa que le
hubiera sucedido.

Solo que él no podía decirlo. No podía abrir de
nuevo aquella puerta que tanto trabajo le había
costado cerrar. Gwenn no tenía ni idea de lo que
él sufriría si hacía lo que ella le pedía. No lo
conocía, en realidad. No sabía nada de él.

Se odió a sí mismo por defraudarla de esa
manera, por aquellas lágrimas que ella ya no se
molestaba en contener, y que habían comenzado
a rodar por sus mejillas.

—No te preocupes. —Fue todo lo que acertó
a decir—. Todo saldrá bien.

Gwenn lo miró como si se estuviese burlando.



Incrédula. Herida.
Sin dejar de mirarlo, caminó hacia la puerta.
—Siento haberte molestado —murmuró a

modo de despedida.
Lance oyó sus pasos alejándose por el

corredor. Nunca había sentido un desgarro como
aquel.

Se prometió a sí mismo que Gwenn no
volvería a llorar por su causa. Nunca.



 
 

LIBRO IV
El puente bajo el agua



 
 

Capítulo 32
 
 
 
 
El olor a humo de las hogueras de Beltain se
colaba hasta las entrañas del palacio. Desde su
ventana, Gwenn podía verlas a lo lejos,
penachos de fuego diminutos sobre el verde de
los acantilados.

Por fortuna, su habitación no daba al patio de
armas, donde se estaban ultimando los
preparativos para el duelo entre Gawain y el
campeón de la reina.

No sabía qué le dolía más, si la idea de que
iba a perder a su primo o la negativa de Lance a
escuchar sus ruegos. En todo caso, en aquel
dolor había mucho de rabia y frustración. Era la
princesa de Tintagel, la heredera del trono de
Britannia, y aun así no podía hacer nada para



impedir aquella locura.
Se había pasado la noche en vela, repasando

sus alternativas. Sabía que suplicarle a su madre
no era una opción. Igraine desconocía el
significado de la palabra «piedad». No habría
entendido sus argumentos. Se le había metido en
la cabeza que sacrificar a Gawain era un
movimiento útil para sus planes de futuro, y nada
ni nadie le haría reconsiderar su decisión.

Había pensado también en intentarlo una vez
más con Lance. La angustia del joven caballero
cuando se negó a oír sus ruegos no le había
pasado inadvertida. Y además, había notado que
él recordaba. La forma en que la miraba cuando
creía que ella no se daba cuenta, el temblor de
su voz, sus silencios… No le era indiferente,
estaba segura. Si iba a verlo, si utilizaba la
atracción que él seguía sintiendo hacia ella para
convencerlo…

Se pasó una mano por la frente y cerró los
ojos, cansada. Habría funcionado. Pero no se
sentía capaz de hacerlo. No quería seducir a
Lance. Era demasiado indigno.



Eso significaba que solo quedaba una forma
de impedir el combate: el diamante negro.

Extrayéndolo del bolsillo, Gwenn lo miró al
trasluz para intentar distinguir el emblema de su
padre, pero sin la lupa de Geoffrey resultaba
imposible verlo.

Le había prometido a Arturo que no se
tomaría el diamante sin avisarle, y era una
promesa que quería cumplir. Sin embargo, ya
había enviado tres mensajes a su casa aquella
mañana con la petición —casi una orden— de
que se presentase en palacio lo antes posible, y
en las tres ocasiones los pajes habían regresado
diciendo que el hijo de sir Héctor se hallaba
ausente. ¿Para qué se había ofrecido a ayudarla
si luego pensaba desaparecer? Y justo aquel día,
que era tan duro para ella. Eso demostraba lo
poco que le importaba. Si alguna vez había
llegado a pensar que le atraía, estaba claro que
se había equivocado.

Llamaron a la puerta con la sucesión de
golpes tímidos que caracterizaba la forma de
presentarse de sir Erwen. Rápidamente, se



limpió las lágrimas con el dorso de la mano y lo
invitó a pasar.

El ayuda de cámara de su madre se quedó
mirándola junto a la puerta, visiblemente
desconcertado.

—¿Ese es el vestido que vais a llevar durante
el torneo? —preguntó—. Perdonad mi
atrevimiento, Alteza, pero debo deciros que no
es apropiado. Demasiado sencillo.

—Eso se arregla en un momento con la
magia de Britannia. Pero lo haré después; ahora
tengo que solucionar otra cosa. ¿Recuerdas al
prisionero al que recogí en el barco, ese
individuo llamado Dyenu? Necesito que me lo
traigas aquí. Ahora mismo.

—¿Ahora mismo? Pero eso es imposible,
Alteza. Hay que solicitar los permisos, tramitar
toda la operación…

Gwenn lo fulminó con la mirada, y sir Erwen
se calló.

—Tráemelo. Ahora.
—La reina se enfadará si lo hago, Alteza. No

me podéis pedir que me arriesgue a eso.



—Si no me lo traes, no asistiré al torneo. Será
un escándalo, todo el mundo se preguntará por
qué. Y yo les explicaré la razón: les diré que
Gawain es inocente, y que mi madre ha decidido
condenarlo a muerte a pesar de todo.

—Su Majestad no ha condenado a muerte al
prisionero; va a celebrarse un juicio. Un juicio
por las armas.

—Sí. Y ella ha escogido como campeón al
único caballero que sabe que puede derrotar a
mi primo. Tráeme a Dyenu, Erwen. Te prometo
que solo lo retendré aquí unos minutos. Después
reformaré mi vestido, bajaré al patio de armas,
me sentaré en el estrado y me portaré bien.

Sir Erwen asintió, aunque se le veía poco
convencido.

—Os lo voy a traer. Pero espero que
cumpláis vuestra palabra, Alteza, porque de lo
contrario me voy a ver metido en un buen lío por
vuestra culpa.

El caballero se retiró con una reverencia, y
Gwenn aguardó impaciente a que cumpliese el
encargo que le había hecho. No quería pensar



en lo que iba a hacer ni en el peligro que
suponía. Solo iba a ingerir aquella antigua gema
para forzar a Dyenu a cumplir su palabra.
Después, bueno, ya se enfrentaría con lo que
viniera. A fin de cuentas, el diamante negro no
era más que una conexión primitiva con el velo.
No podía ser tan diferente a lo que conocía.
Quizá ni siquiera le hiciese efecto, después de
tantos años.

Le pareció que sir Erwen tardaba una
eternidad en regresar con el prisionero, pero
finalmente apareció. Dos guardias lo traían
encadenado de piernas y brazos, mientras el
ayuda de cámara de Igraine lo vigilaba desde
atrás.

—Dejadnos a solas —exigió Gwenn.
Sir Erwen miró dubitativo a Dyenu. Tenía los

brazos y las piernas sujetos por cadenas; era
imposible que le hiciese daño a la princesa. Aun
así, no parecía gustarle la idea de dejarlo a solas
con ella; pero el gesto imperioso de Gwenn le
hizo comprender que debía obedecer, y salió de
la estancia con los dos vigilantes de la prisión.



Dyenu tenía mejor aspecto que el día que
Gwenn lo había visitado en su celda. Las
lesiones provocadas por las torturas de Mark
iban curándose, y había ganado algo de peso
desde su ingreso en las mazmorras de Igraine.

Quizá por eso, la deformidad de su cara
atravesada por la cicatriz hinchada y roja
destacaba de un modo aún más vivo que antes.

Gwenn tuvo que vencer la repugnancia que le
inspiraba aquel rostro para mirarle a los ojos.
Acercándose un par de pasos a él, le mostró la
gema.

—Quieres que me la tome, ¿verdad? Voy a
hacerlo. Pero a cambio me prometiste la verdad,
¿recuerdas?

—Cumpliré mi promesa —contestó Dyenu
casi con solemnidad—. ¿Lo vais a hacer? ¿No
os da miedo?

Gwenn lo miró con expresión inquisitiva.
—¿Debería dármelo?
Algo parecido a una risotada brotó de los

desfigurados labios de Dyenu.
—Deberíais tener miedo, sí —contestó.



En lugar de tomárselo como una advertencia,
Gwenn lo interpretó como una provocación.

—¿Debo ir a algún lugar específico para
ingerirla, o puede ser aquí? —Quiso saber.

—Da lo mismo dónde os la toméis. Pero
tendrá que ser delante de mí, si queréis que os
ayude.

Gwenn contempló en silencio aquellos ojos
alegres y serenos que brillaban como lámparas
en el semblante monstruoso del muchacho. Sin
dejar de mirarlo, se llevó el diamante negro a los
labios. Luego se lo tragó y, con los ojos
cerrados, murmuró la letanía de la segunda
libación.

Cuando despegó los párpados de nuevo, vio
los ojos de Dyenu fijos en ella, como si esperase
alguna reacción. Gwenn, sin embargo, no notó
que nada cambiase en su percepción de las
cosas, ni tampoco percibió ninguna sensación
fuera de lo normal. Probablemente la gema
habría perdido sus poderes después de tantos
años.

De todas formas, había hecho lo que Dyenu



le había pedido, y podía reclamarle que
cumpliese su palabra.

—La prueba —exigió, consciente de que no
quedaba mucho tiempo hasta el comienzo del
torneo—. La prueba para exculpar a Gawain.
¿Cuál es? ¿Cómo puedo conseguirla?

—Ya habéis hecho lo que teníais que hacer
para conseguirla —replicó Dyenu con
tranquilidad—. Esperad a que el diamante negro
obre su efecto; no tenéis que hacer nada más.

Gwenn lo miró incrédula.
—Espera. ¿No vas a decirme nada? ¿No era

más que un truco? —preguntó, tan indignada
que apenas le salía la voz.

—No hace falta que os diga nada, Alteza —
insistió Dyenu, y la mueca de sus labios se
ensanchó en un simulacro de sonrisa—. Las
respuestas que buscáis están en el diamante
negro. Ya lo veréis.

—Te has burlado de mí. ¡Guardias! —llamó
Gwenn, fuera de sí.

Cuando los hombres entraron, señaló al
prisionero sin mirarlo.



—Devolvedlo a su celda. Y aseguraos de que
permanezca encadenado siempre a partir de
ahora.

Sus ojos se encontraron con los de sir Erwen,
que la miraba casi asustado.

—Alteza, perdonadme, pero tenéis que venir
conmigo. La reina ya ha ocupado su posición en
el estrado, y solo os aguardan a vos para que dé
comienzo el combate.

Gwenn escuchó los pasos metálicos de los
guardias alejándose con Dyenu en dirección a
las escaleras. Mecánicamente, se alisó el
vestido para transformar su insípido tono gris en
un verde intenso mediante la magia del velo.

Tardó un momento en notar que en realidad
había cambiado algo más. Diminutas gemas
azules, brillantes como auténticos zafiros,
salpicaban ahora sus mangas y su escote
formando ondas y espirales que recordaban el
movimiento de las olas. Pero es que, además,
había aparecido algo que antes no llevaba
puesto: un cinturón de plata y zafiros sobre la
seda tornasolada del vestido.



Tocó el borde metálico del cinturón para
cerciorarse de que estaba allí.

No podía ser cierto. Britannia solo era capaz
de transformar la apariencia de la realidad, no
de hacer surgir cosas que antes no estaban. Al
menos, la Britannia que ella conocía.

Solo que en esta ocasión se había conectado
a la Britannia primitiva, donde quizá las cosas
funcionaran de otra manera.

Por fortuna, sir Erwen no parecía haberse
dado cuenta del extraño cambio que se había
operado en su vestimenta. Lo único que le
preocupaba era cumplir con su encargo cuanto
antes y llevar a la princesa hasta el patio de
armas.

Bajaron juntos las escaleras de piedra que
conducían directamente a una de las entradas
del patio. En él, los cortesanos, vestidos con sus
mejores galas, aguardaban charlando unos con
otros a que la reina diese la señal para que
comenzase el juicio.

Los dos caballeros ya se encontraban
preparados uno frente a otro, a lomo de sus



respectivos caballos. El de Lance era una yegua
alta y magnífica que la reina había hecho traer
de los desiertos del sur unos meses antes. El de
Gawain, un espectacular caballo negro azabache
que había adquirido aquella misma semana por
mediación de uno de sus antiguos criados en el
mercado de Bel.

Sin mirar a derecha ni izquierda, Gwenn se
dirigió al sitial vacío que la esperaba junto al
trono de la reina. Igraine la acogió con un gesto
de impaciencia.

—¿Dónde te habías metido? —musitó—. Ser
mi hija no te da derecho a tener a toda la corte
esperando.

Sin esperar respuesta, Igraine se levantó
majestuosamente de su trono y, después de
mirar a ambos lados para asegurarse de que
todos los ojos estaban puestos en ella, alzó con
un gesto rápido y autoritario el pañuelo que
debía señalar el comienzo del duelo.

Los dos caballeros espolearon a sus
monturas, que se lanzaron al galope la una
contra la otra. Gwenn cerró los ojos, pero eso no



le impidió oír el frenético repiqueteo de los
cascos de los caballos sobre la arena. Y luego,
atronador, el choque de los escudos.

No iba a mirar; se lo prometió a sí misma.
Pero no podía evitar oír. El aire silbaba cortado
por las espadas, puntuado de cuando en cuando
por el grito ahogado o el jadeo de uno de los
contendientes.

Golpes sordos. Relinchos. Murmullos
repentinos de la multitud.

No quería mirar. No quería ver morir a
Gawain.

Si hubiese sabido que la promesa de Dyenu
no era más que una trampa, le habría suplicado
de nuevo a Lance. Le habría seducido; lo que
fuese necesario. Pero todo el tiempo había
confiado en que tenía en su poder el último as en
la manga. Había sido una ingenua, una estúpida.

El chillido simultáneo de varias damas. Pero
no de Igraine. ¿Qué habría pasado?

Apretó con fuerza los párpados. Y vio
estrellas, estrellas azules y blancas que
invadieron su campo de visión. Se expandían,



flotaban, se consumían unas a otras. Se
preguntó si el efecto de la antigua Britannia
tendría algo que ver con aquellos reflejos.
Parecían extrañamente reales, como si de
verdad estuviesen allí, persiguiéndose unos a
otros delante de ella.

Un silencio. Un silencio demasiado largo. Y
después, una nueva cabalgada, las zancadas de
uno de los caballos ligeramente retardadas con
respecto a las del otro.

Un golpe seco, de algo grande y pesado,
amortiguado por la arena. Esta vez también
gritaron algunos caballeros.

—¿Qué diablos está haciendo? —exclamó
Igraine, exasperada—. Se ha dejado derribar.

Abrió los ojos. Lance se estaba incorporando
cuando Gawain lo acometió de nuevo desde su
caballo. Él interpuso la espada entre su coraza y
el arma de Gawain, quien, desequilibrado por la
fuerza del choque, resbaló sobre la silla de
montar, yéndose también al suelo.

Lance podría haber aprovechado el momento
para lanzarle una estocada definitiva, pero no lo



hizo. Se quedó inmóvil el tiempo justo para que a
su adversario le diese tiempo a recuperarse.

Igraine tenía razón: ¿qué diablos estaba
haciendo?

Se sucedieron varios golpes tan rápidos que
apenas daba tiempo a seguir su trayectoria.
Lance esquivaba algunos y devolvía otros. Pero
lo hacía sin convicción, como distraído. Como si
no le importase demasiado el resultado de aquel
duelo.

Gwenn sintió las perlas de sudor en su frente,
en el nacimiento de sus cabellos.

Lo estaba haciendo a propósito. No se
defendía.

Lance intentaba perder el combate.
Y era por lo que ella le había pedido. Le había

suplicado que no matase a Gawain. Y no iba a
matarlo, aunque eso implicase sacrificar su
propia vida.

Sin saber muy bien lo que hacía, Gwenn se
puso en pie, alzó los brazos y gritó a pleno
pulmón.

—¡Deteneos!



Quizá fue la brutal intensidad del grito lo que
hizo que se le nublase la vista. Oyó, distante y
apagada, la voz de su madre, pero no entendió lo
que le decía. Toda su fuerza estaba concentrada
en aquellos brazos que mantenía en el aire,
tensos como si los músculos se le fuesen a
romper.

Poco a poco, su campo visual comenzó a
aclararse. Lance y Gawain seguían el uno frente
al otro, pero en lugar de atacarse miraban a su
alrededor, hacia arriba. Todo el mundo miraba, y
no era para menos. Violentos relámpagos
rasgaban la repentina oscuridad del cielo,
seguidos de largos truenos que rodaban en el
aire, superponiéndose unos a otros.

Comenzaron a caer gruesas gotas de lluvia,
tan grandes y pesadas que casi hacían daño.

Gwenn miró desconcertada a su alrededor.
Allí donde caía una gota, brotaba un tallo, un
tallo que crecía y se ramificaba a una velocidad
imposible, llenándose de hojas. Cada gota añadía
nuevas ramas a las anteriores, los tallos se
entrelazaban unos con otros y trepaban hacia el



cielo, formando un tapiz de monstruosas
enredaderas.

Gwenn miró a su madre, aterrada. Quería
explicarle que todo lo que estaba sucediendo era
culpa de ella. Quería suplicarle que le ayudase a
pararlo.

Pero Igraine parecía dormir con los ojos
abiertos, ajena a lo que ocurría. Y no solo
Igraine, todos. Todos se habían quedado
inmóviles, petrificados entre las ramas de aquel
bosque infinito que crecía a su alrededor.

Gwenn buscó con la mirada a alguien que
hubiese logrado mantenerse despierto. No
encontró a nadie. Cada uno de los hombres y
mujeres presentes en el patio de armas del
castillo de Tintagel se hallaba sumido en un
profundo sueño.

O quizá todos no, porque cuando Gwenn miró
hacia la arena donde estaba teniendo lugar el
combate, comprobó que Lance había
desaparecido.



 
 

Capítulo 33
 
 
 
 
El campamento de los feriantes se había
instalado al sur de la ciudad, junto a la carretera
de Isca, poco antes de que dieran comienzo las
fiestas de Beltain. Arturo no había imaginado
que una localidad tan pequeña como Tintagel
pudiese atraer a tan gran número de
vendedores, juglares y titiriteros de todas clases;
pero al fin y al cabo se trataba de la corte, a
pesar de la guerra con los sajones y de la
debilidad política de la reina.

De un vistazo, trató de localizar el barracón
de la taberna donde le había citado Merlín. Se
llamaba El Faisán de Oro, un nombre un tanto
pretencioso para un puesto de feria donde, como
mucho, despacharían sidra barata y algo de



hidromiel.
Entre aquella variedad de tiendas y barracas

multicolores, en un principio no la localizó.
Tendría que preguntar, y esa idea le contrariaba.
Cuanta menos atención atrajese su presencia
allí, mejor.

Alzó la vista hacia el sol, parcialmente oculto
entre las nubes. El juicio de armas entre Gawain
y Lance debía de estar a punto de comenzar. Se
preguntó si Merlín sabría que le había citado a la
misma hora del duelo, y si lo habría hecho a
propósito. Tratándose de él, seguramente no se
trataba de una casualidad. ¿Querría alejarle de
Tintagel justo durante el juicio? ¿Por qué? Quizá
preveía un desenlace contrario a los deseos de
la reina, y temía las consecuencias. Algunas
veces, el mago parecía tener el don de ver el
futuro, y actuaba conforme a lo que este le
revelaba.

Mientras caminaba entre los puestos de
adivinas, malabaristas y vendedores de
amuletos, pensó en Gwenn, y en lo que estaría
sintiendo en ese instante. Estaba muy unida a su



primo, aunque no parecía enamorada. De todas
formas, le preocupaba que, en el último
momento, ella cayese en la trampa de creer que
podía impedir el combate ingiriendo la gema que
le había dado Dyenu.

Debería haberse quedado con ella. Pero un
mensaje de Merlín era un mensaje de Merlín, y
no podía ignorarlo. Al fin y al cabo, se había
preparado durante años para aquel momento. El
mensaje decía algo sobre una espada. La
espada de Uther.

Decidido a no preguntar, recorrió al azar
varias callejuelas del poblado ambulante hasta
dar con la insignia herrumbrosa de El Faisán de
Oro, que se bamboleaba sobre un tenderete
protegido de la intemperie por finos tablones de
madera.

Apartó la cortina grasienta de la entrada y
esperó a que sus ojos se acostumbrasen a la
penumbra. Si aquello era una taberna, no lo
parecía. No tenía mostrador ni botellas llenas de
licor; solo un par de mesas con sillas, de las
cuales únicamente la del fondo estaba ocupada.



Arturo se encaminó hacia ella y ocupó el
asiento frente a Merlín. Una lámpara de aceite
ardía en la mesa, junto a un vaso de sidra
semivacío.

El mago lo miró con una sonrisa distante,
como si estuviese pensando en otra cosa. Había
rejuvenecido desde su último encuentro. ¿Cómo
era posible? Quizá estuviese usando sus poderes
para borrar de su rostro las huellas de la edad.

—Has tardado —le saludó—. Tenemos poco
tiempo, el cono de silencio que nos protege se
destruirá cuando el sol llegue a su cénit. Te he
traído lo que te prometí, Arturo. La espada. La
espada de Uther.

—La espada —repitió Arturo, buscando el
arma con la mirada—. Excalibur.

—No. No es Excalibur todavía. Pero lo será
cuando su cuerpo se reúna con su alma.

—¿De qué estás hablando, Merlín? Se trata
de una espada, no de una criatura viva.

—Sí, Excalibur es una espada, pero una
espada con alma. Solo que la ha perdido. Eres tú
quien debe devolvérsela.



El mago se inclinó para coger un bulto en el
suelo, envuelto en una pieza de brocado negro.
Con gestos lentos y deliberados, fue
desenrollando la tela hasta mostrar una espada
que, en apariencia, no se diferenciaba
demasiado de cualquier otra.

Arturo alargó el brazo para agarrarla, y al
hacerlo rozó a Merlín. Algo cambió entonces en
la mirada del anciano: fue como si lo viese por
primera vez, como si solo en ese instante lo
reconociese.

—Arturo. —Su voz había cambiado, sonaba
más débil e incierta ahora—. ¿Por qué estamos
aquí? No deberíamos estar aquí.

Arturo, sopesando el arma en sus manos, lo
observó perplejo.

—¿Te encuentras bien? —preguntó—.
Merlín, no me asustes. ¡No estarás perdiendo la
memoria!

Fue como si aquellas palabras provocasen un
reajuste en la mente del mago, que sonrió con
expresión culpable, como si hubiese cometido
una falta.



—Disculpa, muchacho. La edad no perdona.
Pequeños achaques, no tienen importancia.
Bueno, ¿qué? ¿Qué te parece?

—Esperaba algo más impresionante —
confesó Arturo—. Una empuñadura de oro y
piedras preciosas qué sé yo.

—No te dejes engañar; el filo de esta espada
es único, producto de una tecnología olvidada
hace mucho tiempo. Pero no es el filo lo que
importa, no es la aleación usada para fabricarla.
Es su alma, como te decía. Y esa se la tienes
que devolver tú, porque sin ella no es más que
un cascarón vacío.

Arturo acarició pensativo el puño metálico,
adornado tan solo por pequeñas incrustaciones
de piedra negra y brillante.

—¿Qué tengo que hacer? —preguntó.
—Tienes que llevarla hasta la tumba de Uther

y ponerla entre las manos de su estatua yacente.
Eso activará el código. Le otorgará a Excalibur
el poder para el que está destinada. Pero una
vez que hayas hecho eso, ya no habrá marcha
atrás.



Arturo cogió el vaso de sidra que había sobre
la mesa y bebió lo que quedaba en él de un
trago. Tenía la impresión de que Merlín ni
siquiera lo había tocado.

—No entiendo. La leyenda dice que el
Elegido sacará una espada de la piedra. Que la
sacará, no que la meterá en ella.

Merlín rio de un modo extraño. Hueco,
artificial.

—Uther era muy listo. Aprovechó esa vieja
profecía para urdir su plan. Pero Excalibur no es
exactamente la espada de la leyenda, sino una
invención de Uther. Llegará el momento de
sacarla de la piedra, no te preocupes. Y será tu
momento. Pero, para eso, antes hay que
introducirla en la piedra, y eso también debes
hacerlo tú.

Arturo estudió el rostro de Merlín, cuyos iris
oscuros reflejaban la luz de la lámpara de aceite
como dos diminutos penachos de fuego.

—Explícame por qué —pidió—. Por qué todo
esto. Por qué es tan importante esta espada.
¿De verdad tiene algún poder?



—Cuando esté en la piedra y recobre su
alma, cuando se active, lo tendrá.

—¿Qué poder?
—El poder de reiniciar Britannia. De

brindarnos a todos una Britannia mejor.
Merlín observó a Arturo con aire reflexivo

antes de proseguir.
—Una vez te expliqué que ni yo ni Uther

fuimos los verdaderos creadores de Britannia.
No la inventamos, la encontramos. Britannia era
una simulación codificada en un lenguaje del
Mundo Antiguo, pero conseguimos reactivarla,
devolverle la vida. El problema es que la
Britannia que encontramos, la que tenemos
ahora, no era un mundo justo, Arturo. No lo es.
Piensa en la forma de conectarse, en las
distintas gemas que existen. Conexiones de
primera, de segunda y de tercera, según lo que
pagues por ellas. El dinero es poder en
Britannia. Quien tiene dinero tiene un velo casi
perfecto, quien no dispone de él se ve obligado a
vivir sumido en el caos de un mundo difícil y
hostil. Piensa en los soldados, por ejemplo: solo



reciben del velo la protección imprescindible
para hacer su trabajo y para tener alguna
ventaja sobre el enemigo.

—Es que el mundo es así —observó Arturo
—. Nunca ha sido de otra manera y Britannia
no es más que un reflejo del mundo.

—Así es. Pero podría ser otra cosa. Es una
simulación, un producto de la mente humana.
Cambiando un poco el código, podrían
cambiarse sus reglas internas. No es sencillo,
por supuesto. Tu padre, Uther, se pasó media
vida intentándolo.

—Si es que realmente era mi padre.
Merlín se encogió levemente de hombros.
—Pasó contigo y con tu madre los tres años

más fructíferos de su vida. Eso, sin duda,
significa algo. Fueron los años que dedicó a
reescribir Britannia. Cambió cada línea de
código. Cada línea. No te puedes imaginar el
trabajo que supuso. Y el reto. Fue una hazaña,
hijo. Una hazaña irrepetible. Convirtió Britannia
en una meritocracia, en una sociedad ideal en la
que cada uno recibe lo que merece en función



de lo que aporta. Un reino en el que todo el
mundo tendría cabida, en el que nadie quedaría
excluido por no tener dinero.

—Qué lástima que no lo terminara —
murmuró Arturo, impresionado—. Si hubiese
acabado, ahora viviríamos en una Britannia muy
distinta, ¿verdad? ¿Qué fue lo que pasó? ¿Por
qué no acabó su obra?

Merlín clavó en Arturo aquellos ojos en cuyas
pupilas brillaban dos llamas saltarinas.

—Sí la acabó —le corrigió, sonriendo—.
Tendrías que haberle visto el día que me
comunicó que estaba terminada. Parecía tan
feliz como un chiquillo. El problema vino
después, cuando llegó el momento de activar el
nuevo código. Le entró miedo, ¿sabes? No se
atrevió a ponerlo en marcha. Había tantos
intereses creados para entonces, tantas redes de
influencias. No se vio capaz. Era como destruir
por segunda vez la civilización, como repetir la
catástrofe que terminó con el Mundo Antiguo.

—Pero, por lo que dices, no se habría
destruido nada; solo se habría sustituido una



versión de Britannia por otra.
—Así es. El caso es que Uther no tuvo

fuerzas para hacerlo. Pero quería que se hiciera.
Era su sueño, el sueño al que dedicó los mejores
años de su vida. Por eso, no destruyó el código
que tan trabajosamente había creado. Lo
escondió para que nadie pudiese desmantelarlo.
Lo escondió en la versión beta de Britannia.

A Arturo le vino a la mente el diamante negro
de Gwenn. Era una coincidencia extraña, que
alguien le hubiese ofrecido entrar en el mismo
lugar escondido del velo al que Merlín deseaba
enviarle.

—Entonces, quieres que active ese código —
dijo lentamente—. El código que podría reiniciar
Britannia y volverla mejor. Pero ¿por qué yo?

—La espada funciona como una especie de
llave. Meterla en la piedra activará una serie de
protocolos que lo pondrán todo en marcha, pero
será cuando alguien la vuelva a extraer cuando
el cambio empiece de verdad. Y Uther se
aseguró de que solo alguien de su sangre
pudiese extraer a Excalibur de la piedra. Tiene



lo que los alquimistas llaman una «clave
genética». Solo el hijo de Uther podrá sacarla.

—Suponiendo que yo sea el hijo de Uther —
murmuró Arturo—. ¿Lo soy?

Merlín se lo quedó mirando. Algo, de pronto,
volvió a cambiar en su expresión, devolviéndole
el aspecto de loco que por unos momentos se
había apoderado de él al principio de la charla.

—Es mucho riesgo —dijo una voz temblorosa
que apenas se parecía a la que había empleado
hacía un instante—. No enredes al chico.

—Merlín, ¿qué te pasa?
El mago intentó contestar, pero cuando fue a

hacerlo un movimiento convulsivo se apoderó de
él. Abrió la boca para hablar, y un espumarajo
de saliva le cayó entre los labios. Los ojos,
mientras tanto, parecían vacíos de vida.

Duró tan solo unos segundos. Y terminó tan
bruscamente como había empezado.

—Solo tú puedes hacerlo —dijo entonces con
una voz absolutamente normal—. Tú sacarás la
espada, reiniciarás Britannia y te convertirás en
rey. Pero primero tienes que colocar a Excalibur



en su lugar, ya te lo he dicho. Ve a la tumba de
Uther. Colócala entre las manos de piedra de su
estatua. Es la parte más fácil.

Oyeron un largo trueno que resonó en la
tierra y en los tablones del barracón antes de
disolverse en el silencio.

—Olvidas que el puente que une Britannia
con la isla está en ruinas —dijo Arturo—. Y no
hay manera de acceder en barco. Además, por
lo que tú me has dicho, no se puede llegar a ese
lugar desde la actual versión de Britannia.
Tendría que entrar en la primera, ¿no es así?
Donde Uther ocultó su código. ¿Cómo esperas
que lo haga?

Un nuevo trueno retumbó sobre sus cabezas.
Y casi de inmediato, oyeron el golpeteo de la
lluvia sobre las tablas de la caseta.

—Por fin —dijo el mago, sonriendo por
primera vez de una manera auténtica—. Está
hecho.

—¿Qué está hecho? —preguntó Arturo—.
No entiendo nada.

—Justo lo que me preguntabas. La puerta de



la antigua Britannia No tendrás que hacer nada
para abrirla. La princesa ya lo ha hecho por ti.



 
 

Capítulo 34
 
 
 
 
Cuando Arturo salió del barracón en el que se
había entrevistado con Merlín, el cielo estaba tan
oscuro que casi parecía de noche, y la lluvia caía
con fuerza. Tardó unos segundos en darse
cuenta de que no se trataba de una lluvia
normal. Aquí y allá, donde el agua tocaba el
suelo, nacían enredaderas que crecían a ojos
vistas, trepando sobre cualquier objeto o
superficie que encontrasen a su paso. Era como
si la realidad se hubiese transformado en una
pesadilla: las plantas avanzaban por todas partes,
se encaramaban a las lonas de los puestos y a
las maderas de los tenderetes. Y lo peor:
aprisionaban a las personas, que atrapadas entre
sus hojas y ramas quedaban inconscientes, tal



vez dormidas.
Arturo avanzó entre aquella selva que

acababa de brotar a su alrededor mientras su
mano derecha aferraba con fuerza la
empuñadura de Excalibur. Estaba convencido de
que era la espada que acababa de entregarle
Merlín lo que le protegía de aquel hechizo que
afectaba a los demás. La utilizó para abrirse
paso con ella a través del denso ramaje que se
alzaba en su camino. No dejaba de preguntarse
si el mago era consciente de lo que estaba
ocurriendo, y si lo habría provocado él.

Le preocupaba Merlín; el ataque que había
tenido en su presencia no era normal. Había
pasado mucho tiempo con él en otras épocas, y
jamás le había visto perder el control de aquella
manera. Además, su forma de hablar había
cambiado sutilmente, lo mismo que su mirada.
Hasta sus silencios eran distintos.

Había intentado que le explicara qué tenía que
ver Gwenn con aquello, y por qué decía que ella
le había abierto la puerta a la primera versión de
Britannia. El mago había replicado con un leve



encogimiento de hombros y un hosco silencio.
No era la clase de reacción propia de Merlín,
fuese cual fuese la respuesta que le pedía. A
Merlín le gustaba dar respuestas, por misteriosas
que fuesen. Pero lo único que parecía importarle
esta vez era que Arturo cumpliese la misión que
le había encomendado y que alcanzase la tumba
de Uther cuanto antes.

Una vez fuera del campamento de los
feriantes, decidió tomar el camino de la costa,
que un poco más allá se bifurcaba en dos ramas,
una de las cuales conducía al puente de la isla.
La lluvia había amainado, aunque seguía
cayendo; y las plantas que brotaban al contacto
de cada gota crecían con mayor lentitud que
antes.

Al llegar a la bifurcación, Arturo percibió una
silueta que avanzaba hacia él por la carretera
empedrada de Tintagel.

Solo cuando estuvo lo bastante cerca
distinguió los rasgos de Lance. Venía empapado
de lluvia, y, por su aspecto, se dio cuenta de que
iba vestido con el jubón y las calzas que llevaba



puestos bajo la armadura durante el duelo.
Lance pareció sorprenderse tanto al

reconocerlo como él al encontrárselo allí. Arturo
fue a su encuentro, y se abrazaron.

—Me alegro de que estés vivo —dijo Arturo,
con absoluta sinceridad—. ¿Has matado a
Gawain?

—No. Pero está dormido, como los demás.
Todo esto ha sido obra de Gwenn, ¿sabes? Ella
lo provocó. Se levantó para interrumpir el
combate. Se dio cuenta de que yo no me estaba
defendiendo y quiso intervenir.

—Espera. ¿Por qué no te estabas
defendiendo?

En los labios de Lance se dibujó una sonrisa
ambigua.

—Es largo de contar —contestó—. El caso
es que ella extendió las manos, dijo algo… Y se
desató todo esto. Todavía no entiendo cómo he
podido escapar de allí. Todos los cortesanos
quedaron atrapados por las plantas antes de que
pudieran reaccionar. A mí, en cambio, la
conexión al velo me indicó hacia dónde tenía que



ir, me sacó del patio de armas. Fue todo tan
rápido que no me planteé nada. Seguí las
instrucciones de Britannia, las voces. Un par de
veces me detuve para mirar a mi alrededor y
tratar de localizar a Gwenn, pero no estaba. El
velo me ha guiado hasta aquí. Quiero
encontrarla. Ayúdame a encontrarla.

Arturo puso una mano en el hombro de
Lance, y con la otra señaló el camino que
conducía al puente.

—En la isla; apuesto a que la encontraremos
allí. Se ha tomado el diamante negro que le dio
Dyenu, eso es lo que ha hecho. Supongo que es
lo que ha provocado este desastre.

—¿El diamante negro? —preguntó Lance—.
¿Qué es eso?

—Una gema que abre las puertas de la
primera versión de Britannia. Tenemos que
sacarla de allí antes de que ocurra nada más.
Vamos.

Corrieron bajo la lluvia por el camino de la
isla. En tiempos de Gorlois, aquella solía ser la
ruta más transitada de Tintagel, pero llevaba



tantos años en desuso que la hierba había
invadido cada ranura entre las baldosas, y el
musgo cubría buena parte de su superficie.
Todavía brotaban a su alrededor algunas plantas
nacidas de las gotas de agua, pero cada vez
eran más escasas y crecían con menos vigor.
Aun así, muchas de ellas habían alcanzado ya el
tamaño de un olmo de veinte años,
transformando el paisaje de marismas que
rodeaba al puente en un bosque de formas
caprichosas y retorcidas.

El sudor provocado por la carrera se mezcló
en las ropas de Arturo con la humedad de la
lluvia. Todavía resonaba de cuando en cuando
algún trueno lejano, y los rayos que desgarraban
las nubes aparecían siempre frente a ellos, como
si todos naciesen al final de aquel camino.

Por fin vieron el brazo de mar que los
separaba de la antigua isla de Tintagel. Las
ruinas del castillo no eran más que una silueta
oscura contra el cielo tormentoso. La carretera
prácticamente desaparecía allí, tragada por la
hierba y la arena blanca; pero, curiosamente, ya



no había árboles ni enredaderas mágicas a su
alrededor.

No detuvieron su carrera hasta llegar al
puente. Arturo apoyó las manos en los muslos,
jadeando. Tardaría un rato en recuperar el
aliento. Se cercioró de que Excalibur seguía
prendida a su cinturón.

Lance, a su lado, también respiraba
entrecortadamente. Sus ojos estaban fijos en la
entrada del puente. Arturo siguió la dirección de
su mirada.

Había cruzado más de una vez aquel puente,
de niño. Pero no era como lo recordaba, ni
tampoco como lo había visto las últimas veces
antes de abandonar Tintagel. La antigua
construcción de piedra, con siete arcos
perfectos que sostenían la estructura sobre el
agua, se hallaba entonces en un estado ruinoso,
hasta el punto de que ya nadie podía pasar por
allí. Sin embargo, ahora el puente parecía
reconstruido, aunque su diseño no tenía nada
que ver con el anterior. Ahora, el puente se
alzaba sobre altísimos pilares, y era tan estrecho



que daba la impresión de que apenas había sitio
en él para que un hombre pudiese pasar.

Lance se acercó a la entrada del puente,
franqueada por dos enormes criaturas aladas
esculpidas en mármol. Sus rostros podían
parecer de hombre o de mujer, según el ángulo
desde el que uno los contemplase.

Cada estatua sostenía un pergamino de piedra
con una inscripción. La de la derecha decía:
 

Este es el puente de la espada.
Quien se atreva a cruzarlo

obtendrá el poder.
 

La escultura de la izquierda, en cambio,
llevaba la inscripción siguiente:
 

Este es el puente bajo el agua.
Quien se atreva a cruzarlo
obtendrá el conocimiento.

 
Lance y Arturo se miraron.
—No recuerdo que estas estatuas estuviesen



aquí nunca —dijo Arturo.
—Quizá forman parte de la versión de

Britannia que Gwenn ha activado.
—La versión primitiva. Es posible.
Lance contempló el puente un buen rato en

silencio.
—¿Tú crees que seremos capaces de pasar

al otro lado? —preguntó finalmente—. Está muy
hundido en algunas zonas. Tendremos que
nadar.

Arturo observó a Lance asombrado.
—Pero ¿qué dices? Es un puente altísimo. El

problema es que sea tan estrecho. Habrá que
pasar por él como los artistas que caminan sobre
una cuerda en los espectáculos de juglares.

Ambos comprendieron a la vez lo que estaba
pasando.

—Tú estás viendo el puente de la espada, yo
el puente bajo el agua —concluyó Lance en voz
baja.

—Aunque sea el mismo puente. ¿Cómo es
posible?

—No lo sé. Un efecto de la antigua



simulación, probablemente. El caso es que
tenemos que cruzarlo.

Arturo frunció el ceño.
—Tienes razón —dijo—. Y cuanto antes,

mejor. Yo iré delante.
Para acceder al puente había que subir por

una escalera que se estrechaba en cada
peldaño. A partir del último escalón, Arturo
comprobó que el puente era aún más estrecho
de lo que le había parecido desde abajo. En
realidad, se reducía a un filo de piedra sobre el
que apenas se podían plantar los pies sin caer al
vacío.

Arturo respiró hondo y dio el primer paso. A
continuación, muy rápido, el segundo. Todo
consistía en concentrarse, en no pensar en nada
más que ir poniendo un pie detrás del otro. Podía
hacerlo. Sus pies obedecían sus órdenes, solo
tenía que enviarles las órdenes precisas. Un
paso más. Y otro. Y otro.

Cuando miró hacia abajo, vio las aguas del
mar batiendo furiosas contra los pilares que
sostenían toda la estructura. Debería haber



sentido miedo. En cambio, una euforia
inexplicable se apoderó de él. Se sentía
invencible allá en la altura, se creía capaz de
todo. Había llegado hasta la mitad del puente, y
una confianza que jamás había experimentado le
hacía dar cada paso con mayor seguridad que el
anterior.

El puente de la espada. El puente del poder.
Ese puente le estaba destinado, porque llevaba
al cinto la espada del poder, la espada de Uther.
Excalibur. Merlín se la había dado, era suya. Y
cuando la extrajera del mármol de la estatua,
iniciaría lo que su padre nunca se había atrevido
a poner en marcha. Una nueva Britannia. Una
nueva época.

Cada vez avanzaba más deprisa sobre el filo
de piedra. No tenía miedo; era como caminar
por campo abierto, como correr por una pradera
desierta. Su exceso de confianza estuvo a punto
de jugarle una mala pasada cuando su pie
izquierdo resbaló y cayó de rodillas sobre el
mármol, que le clavó su aguda arista en la piel,
haciéndole sangrar.



Se incorporó con cuidado y siguió caminando
sobre el puente, ahora con más prudencia. Pese
al resbalón, la sensación de euforia no le había
abandonado. El puente de la espada le había
elegido a él para permitirle entrar hasta la tumba
de Uther. En algún momento, más allá del
puente, tenía que encontrar a Gwenn. Quería
que ella estuviese presente, que estuviese con él
cuando Excalibur recuperase su alma, como
decía Merlín.

Cuando llegó a la otra orilla, miró por primera
vez hacia atrás. Lance había partido detrás de
él, tenía que encontrarse en algún lugar a medio
camino sobre las aguas. Aunque los dos veían el
puente de diferente manera, ambos tenían que
cruzarlo.

Buscó al caballero con la mirada. No estaba
en el puente.

Pero tampoco se le veía en la otra orilla. Ni
abajo, entre las olas. Nada, ni rastro. El
campeón de la reina había desaparecido.



 
 

Capítulo 35
 
 
 
 
El puente se extendía como una línea de ruinas
parcialmente sumergidas en el mar hasta la
costa de la isla. Lance veía avanzar a Arturo
delante, seguro en cada paso como si en lugar
de caminar por aquella superficie irregular y
peligrosa lo hiciese por un salón de baile.

Comenzó a avanzar él también. Sentía bajo
sus pies la piedra resbaladiza, pulida por los
embates del mar. Las olas lamían sus botas, y en
algunos tramos estas quedaban sumergidas
hasta los tobillos. Le costaba trabajo mover las
piernas.

Se fijó en que todo se había sumido en un
silencio antinatural. Ya no se oían los truenos ni
la lluvia, aunque aún caían del cielo algunas



gotas dispersas. Tampoco se oía el mar, que
estrellaba sus espumas contra la piedra sin
producir un solo rumor.

Recordó aquella vez en que, de niño, había
acompañado a uno de sus primos a arrancar
perlas del fondo rocoso de la costa. El chico,
unos cuantos años mayor que él, le había
enseñado a bucear. La sensación, cuando se
hallaba dentro del agua, era muy parecida a la
que experimentaba en aquel momento: el
movimiento silencioso de las algas y los peces a
su alrededor, la irrealidad de las imágenes, como
si se encontrase atrapado dentro de un sueño.
Aquella paz profunda que nada ni nadie parecía
poder romper.

El cielo seguía cubierto de nubes, pero, a
pesar de la ausencia de sol, los colores tenían
ahora una intensidad nueva. El azul oscuro del
mar, la espuma resplandeciente, los mil tonos de
verde de los acantilados a su espalda, los ocres
y amarillos de las playas de la isla… Nunca
había visto un paisaje tan nítido. Era como si lo
estuviese contemplando con unos ojos más



perfectos que los humanos, capaces de distinguir
detalles que normalmente a simple vista nadie
podría captar.

En algunos lugares el puente se hallaba más
hundido que en el resto y el agua le llegaba
hasta las rodillas, o incluso a la cintura. Entonces
se volvía más difícil aún continuar avanzando.
La corriente silenciosa del mar se arremolinaba
alrededor de su cuerpo, luchaba por arrancarlo
del suelo de piedra, y tenía que emplear toda su
voluntad y sus fuerzas para no dejarse arrastrar.

Al mismo tiempo, una parte de él habría
querido abandonarse a las olas, permitir que se
lo llevasen. Al fin y al cabo, ¿qué importaba?
Nada lo esperaba al otro lado del puente; nada
de lo que realmente habría querido tener. En
circunstancias normales, ni siquiera se permitía
pensar en lo que quería. Pero aquella travesía
por el agua era como si lavase el lodo que
normalmente emborronaba sus pensamientos
volviéndolos más nítidos, más claros que nunca.
Se veía a sí mismo, veía sus deseos, sus miedos
y sus esperanzas. Todos, en realidad, tenían el



mismo nombre: Gwenn.
Miró hacia delante. Ahora ya no veía a

Arturo; probablemente ya habría alcanzado la
orilla. Él encontraría a Gwenn antes. Su travesía
era inútil. Ella no lo necesitaba. Y él no tenía
nada que ofrecerle, así que ¿por qué no dejarse
ir en la corriente azul profunda del mar y
olvidarse de todo? No quería nada en el mundo
más que a ella, y sabía que nunca la tendría.

Ni él mismo entendió por qué, a pesar de
todo, seguía luchando contra los envites del mar,
empeñado en continuar adelante. No tenía
ningún motivo.

En algún momento, mientras caminaba sobre
la piedra a medias sumergida, se dio cuenta de
que había dejado de llover. Delante de él, las
ruinas del antiguo castillo de Gorlois
resplandecían ahora, blancas contra un cielo
turquesa. Y un poco apartada, en dirección este,
se alzaba una torre redonda que no había visto
desde la costa. La reconoció enseguida: era la
torre de Vortigern, que aparecía flanqueada por
dos dragones en el escudo de armas del linaje de



los Gorlois.
Cuando por fin llegó a tierra firme, no sabía si

había transcurrido mucho o poco tiempo desde
que puso el pie sobre el puente. Notó, eso sí, que
los sonidos volvían, aunque los oía distantes,
como filtrados por el agua.

El puente terminaba en una playa de arenas
claras, más allá de la cual se extendía una zona
de marismas. Una bandada de garzas salvajes
buscaba alimento en las someras charcas que la
marea había dejado entre las dunas.

Lance miró hacia la derecha buscando la
torre de Vortigern. Si Gwenn se encontraba en
algún sitio de la isla, tenía que ser allí. Pero la
torre quedaba oculta ahora tras las paredes
verticales de los acantilados. Y justo al pie de
uno de ellos, sentado en unas rocas que se
adentraban en el mar, había un hombre
pescando, un anciano.

Lance se encaminó hacia él para preguntarle
el camino hasta la torre. Pero apenas había
avanzado unos pasos, cuando algo apareció
flotando un instante delante de su rostro para



disolverse casi de inmediato. Su corazón se
aceleró. Lo que había visto era una mujer: una
dama de la corte elegantemente ataviada según
la moda de la década anterior. Había distinguido
sus rasgos con absoluta claridad, pero al mismo
tiempo había notado una reverberación en la
imagen, que se volvió semitransparente antes de
desaparecer.

No fue la única que vio. Al mirar hacia las
marismas aparecieron otras dos con escasos
segundos de diferencia. Una anciana y un niño.
También se disolvieron en la nada.

Buscó con la mirada al pescador de las rocas.
Al menos él seguía allí. Procurando ignorar las
apariciones que se sucedían a su derecha y a su
izquierda, caminó directamente hacia él.

El anciano levantó la vista al verle llegar. Una
sonrisa de reconocimiento iluminó su rostro, que
a Lance le pareció vagamente familiar.

—¡Amigo! —exclamó, emocionado—.
Siempre es una alegría verte.

—Perdonad, buen hombre, ¿nos conocemos?
El anciano lo miró en silencio unos instantes.



Lentamente, los ojos se le fueron llenando de
lágrimas.

—Nunca se llega a conocer del todo a un
hombre —murmuró—. Pero sí, nos conocemos,
tanto como un ser humano puede conocer a
otro, diría yo.

A pesar de lo enigmático de la respuesta,
Lance se dio cuenta de que el individuo no
estaba bromeando ni jugando con él. Hablaba en
serio. Tal vez la soledad de aquellos parajes le
hubiera trastornado el juicio, o quizá la edad
había afectado a su memoria, haciéndole
confundir al recién llegado con algún viejo
conocido.

Había, no obstante, algo en su rostro que lo
volvía entrañable. Lance sintió que podía
hablarle con entera libertad, y que el anciano le
entendería.

—Estoy buscando el camino hacia la torre de
Vortigern. ¿Por dónde se va? —preguntó.

El anciano lo miró con una sonrisa curiosa.
—¿Para qué quieres ir allí? —preguntó a su

vez.



—Para rescatar a Gwenn, a la princesa. No
sé por qué, tengo la sensación de que está en
peligro. Y es por mi culpa. Se dio cuenta de que
estaba dejándome atacar en el duelo y no quiso
permitirlo. Hizo algo, no sé exactamente qué,
pero algo muy peligroso. Desencadenó un
hechizo de un poder increíble. Y casi al
momento desapareció, creemos que ha venido
aquí.

El anciano lo miró con unos ojos que Lance
ya había visto alguna vez, aunque no podía
recordar dónde.

—Gwenn. Siempre Gwenn. Lo tienes todo a
tu alcance, Lance, lo que ninguno de nosotros
tuvo ni tendrá jamás; pero solo te importa ella.
Siempre fue así, ¿verdad?

Lance sintió una punzada de miedo al oír la
pregunta.

—¿Quién sois, anciano? —quiso saber—.
¿Cómo es que sabéis tanto sobre mí?

El hombre señaló a una tosca muleta de
madera que reposaba apoyada en sus aparejos
de pesca, a cierta distancia.



—Acércamela, ¿quieres? La pierna me duele
al girarme para hablar contigo; necesito cambiar
de posición.

Lance hizo lo que el viejo le pedía, y este se
sirvió de la muleta para dar unos cuantos pasos
inseguros hasta una roca más alejada del mar,
en la que se sentó. A continuación, le hizo un
gesto al joven para que tomase asiento a su
lado.

—¿Qué os ha pasado en la pierna? —
preguntó Lance.

—Una herida. En un combate. Aquí, en el
muslo izquierdo —dijo, señalando una zona
interna del muslo, próxima a la ingle—. Nunca
me recuperé.

Pasó otra sombra humana a cierta distancia
de ellos, sobre las rocas. Esta vez, Lance no
pudo ver su rostro. Se estremeció.

—¿Qué lugar es este? —preguntó—. ¿Qué
son esas visiones que me asaltan por todas
partes? ¿Las veis vos?

—Las veo como tú, porque están aquí. Me
preguntas qué lugar es este. ¿Qué puedo



responderte? Quizá el infierno, porque, como
has visto, está poblado de almas condenadas a
vagar eternamente sin encontrarse a sí mismas.
Son los muertos, Lance. O, si lo prefieres, los
avatares de las personas que murieron mientras
estaban conectadas al velo de Britannia.

Era la segunda vez que el anciano
pronunciaba su nombre, y Lance no recordaba
habérselo dicho.

—¿De qué me conocéis? ¿De cuándo?
¿Quién sois? —insistió.

El anciano se echó a reír.
—¡Cuántas preguntas! Seguramente has oído

hablar de mí alguna vez. Soy el Rey Pescador,
¿te suena mi nombre?

—El Rey Pescador —repitió Lance,
mirándolo con incredulidad—. Se habla de vos
en muchas leyendas. El rey del Grial.

—No, Lance. —La sonrisa del anciano se
volvió, de pronto, triste—. El rey que perdió el
Grial.

—¿Qué hacéis aquí? ¿Estáis muerto, como
los otros?



—No, yo no soy una sombra. A veces,
muchas veces, he deseado serlo, pero esa forma
de inmortalidad me ha sido negada. Supongo que
esta es mi condena por todos los errores que
cometí en el pasado. Pero no, debo ser justo. Al
mismo tiempo que una condena, es una
oportunidad, todavía no he averiguado de qué
clase, pero lo es.

Lance cerró los ojos, agotado de intentar
descifrar aquellas respuestas incomprensibles.

—Decidme solo cómo llegar a la torre —pidió
—. No deseo importunaros más.

—Antes quiero que me escuches, Lance.
Quizá mi oportunidad sea la tuya. Quizá
podamos cambiar algo. Has llegado hasta aquí a
través del puente bajo el agua. Es el puente del
conocimiento, y te voy a explicar por qué. Todas
esas almas, Lance, todos esos avatares
desprendidos de los cuerpos que una vez los
usaron, piensa en la información que contienen,
en todo lo que te podrían revelar. Están las
sombras de todos los que participaron en aquella
primera fiesta, el día que se presentó



oficialmente el velo de Britannia. Solo se usaron
esa vez; después, quedaron aquí atrapados,
inservibles, en la versión más primitiva del velo.
Tienes que entender que en ella no existían los
protocolos que hacen que Britannia se parezca
tanto a la realidad: por ejemplo, el principio por
el cual algo que no exista en el mundo real no
puede existir en Britannia. En un primer
momento no existían esos límites. Piensa lo que
eso suponía: cualquier clase de magia era
posible en la primera simulación. Todo lo que se
podía soñar, se podía programar.

—Programar. Ahora habláis en el lenguaje de
los alquimistas.

—Es el lenguaje de Britannia, Lance, aunque
muchos se empeñen en disfrazarlo de otra cosa.
Al fin y al cabo, ¿qué era Uther sino un
alquimista habilidoso? Lo que importa es que
entiendas lo que tienes a tu alcance. Esos
avatares, la información que contienen. Algunos
son anteriores al código de Uther, pertenecen a
los restos de la Britannia primitiva, cuando la
simulación tenía otro nombre que ni siquiera



conocemos. O tal vez no tenía nombre, tal vez
se había convertido en algo tan ubicuo para
aquellas gentes que ni siquiera necesitaban
nombrarlo. Algunos de los fantasmas que
pululan por este lugar son las sombras de
aquellos hombres y mujeres del Mundo Antiguo.
Piensa en todo lo que te podrían revelar. Tantas
cosas que desconocemos sobre la civilización
desaparecida, incluido el misterio del Grial. Ellos
podrían tener las respuestas.

—Si es así, ¿por qué no las buscáis vos?
Una feroz melancolía contrajo los rasgos del

anciano.
—A mí nunca se me revelaría esa

información. Yo lo perdí. Fui yo. Soy el rey que
perdió el Grial. No es mi destino recuperarlo.

—Tu destino. Ahora volvéis a hablar en el
lenguaje de los poetas y los bardos. Pero, según
lo que me habéis contado, ¿qué papel tiene el
destino en todo esto? ¿También es código?

—Todo es código. Y, al mismo tiempo, es otra
cosa. El código es el reflejo de los hombres que
lo escriben, con sus sueños, sus temores y sus



dudas. Es importante que entiendas eso.
Especialmente, que lo entiendas tú, porque tú
también tienes un destino en Britannia. Muchos
creen que eres el Elegido.

—¿El Elegido para qué?
—Para encontrar lo que yo perdí. El Grial. Te

lo he dicho, esas sombras contienen las
respuestas. Si quisieras buscarlas.

—No quiero buscarlas —interrumpió Lance,
mirando a los ojos al rey—. ¿No lo entendéis?
Yo no quiero el Grial. No quiero su poder, nunca
lo he querido.

—Quizá precisamente por eso estás
destinado a encontrarlo. Porque no quieres el
poder; porque eres puro. ¿Crees que es
casualidad que hayas llegado hasta aquí
cruzando el puente bajo el agua? ¿Qué crees
que es ese puente sino una pasarela de código
que selecciona quién puede atravesarla y quién
no? Solo los que llegan a través de ella ven a las
sombras. Solo ellos pueden hablar con ellas,
arrancarles sus recuerdos. Hazlo, Lance, hazlo
por todos nosotros. Busca a los avatares del



Mundo Antiguo, aprende a hablar en su lenguaje
y averigua todo lo que puedas acerca del Grial.
Para eso estás aquí.

—No, Majestad. Estoy aquí para buscar a
Gwenn. Algo me dice que está en peligro.
Tengo que encontrarla. Tenéis que ayudarme a
encontrarla. Yo no quiero otra cosa en el mundo.
Nada más me interesa.

El Rey Pescador meneó la cabeza
lentamente, sin decir nada. De pronto parecía
más viejo y cansado. Permanecieron los dos en
silencio unos instantes, contemplando el mar.

—Mi sencillo y noble Lance —murmuró por
fin el anciano—. Tan perfecto en tu falta de
ambición, y al mismo tiempo tan vulnerable. El
mejor de nosotros. Siempre lo fuiste. ¿Por qué
has tenido que elegir el camino más difícil de
todos los que recorren esta isla? El camino del
amor es también un camino de conocimiento.
Pero no te lo aconsejo, amigo. Es el más
doloroso.

—Yo no puedo elegir lo que siento. No existe
otro camino para mí.



El rey asintió.
—Está bien. Entonces, vete a buscarla. La

torre está ahí enfrente, mírala. ¿La ves?
Lance miró hacia el lugar que le señalaba el

anciano, a la derecha de la playa. La torre de
Vortigern se alzaba muy cerca, alta y
resplandeciente como si acabasen de
construirla. Vista a aquella distancia se podían
distinguir todos los arcos de su estructura
cilíndrica, finamente decorados con relieves de
piedra que representaban ramas de hiedra y
otras plantas trepadoras.

—¿Cómo es posible? Hace un momento no
estaba.

—Las distancias, dentro de una simulación,
son algo que puede reescribirse en función de
las circunstancias de cada momento. Te
recuerdo que este es el velo primitivo, donde no
se respetan los límites de la realidad. Buena
suerte, Lance, sea cual sea el camino que elijas.

Lance se levantó y echó a andar hacia la
torre, pero después de avanzar un par de pasos
se volvió a mirar al anciano por última vez.



—¿Volveremos a vernos? —preguntó.
El Rey Pescador lo miró con una sonrisa

pensativa.
—No lo sé, amigo —contestó—. No tengo el

don de averiguar el futuro. Pero espero que sí.



 
 

Capítulo 36
 
 
 
 
Gwenn se detuvo en la mitad del puente para
tomar aliento. Había corrido sin parar desde el
palacio bajo aquella lluvia de pesadilla que ella
misma había desatado y que hacía crecer
plantas imposibles a su alrededor, pero nunca en
su camino. Solo quería parar aquel desastre,
encontrar la forma de remediar todo el daño que
había causado. Ni siquiera entendía cómo había
ocurrido. Pero no importaba. Lo único que
importaba era arreglarlo, arreglarlo cuanto
antes.

Miró hacia la isla, que se alzaba ante ella
como una masa oscura contra el cielo nuboso.
Todavía le faltaba por recorrer un buen tramo
hasta llegar. Reparó entonces en que el puente



tenía exactamente el mismo aspecto que en sus
mejores tiempos, con sus anchos pretiles de
piedra y sus arcos intactos. Eso significaba que
lo que les había contado Geoffrey era cierto.
Había entrado en una versión primitiva de
Britannia, la primera.

En cuanto su respiración se calmó un poco,
volvió a correr. La envolvía el rumor del mar,
cuyas olas se estrellaban contra los pilares de
piedra del puente con un estallido de espumas.
Se levantó un viento que se oponía a su avance,
y que arrastró las últimas gotas de la lluvia
mágica.

Alcanzó, por fin, la playa. A la derecha, más
allá de las rocas, divisó la majestuosa torre de
Vortigern. Estaba más cerca del mar de lo que
ella recordaba, o eso le pareció. Bordeando las
marismas, encontró al pie de los acantilados la
carretera empedrada que conducía hasta ella.

Llegó antes de lo que había previsto. En
realidad, ni siquiera recordaba haber recorrido la
carretera. Era como si la distancia entre la playa
y la torre se hubiese acortado mágicamente,



hasta desaparecer. El caso era que se
encontraba ante la puerta principal, flanqueada
por dos filas de guerreros con armaduras
doradas. Buscó instintivamente un lugar donde
ocultarse antes de que aquellos guardias la
vieran, pero no lo halló. Se encontraba
prácticamente frente a ellos, jadeante, agotada.

Se dio cuenta de que no la veían. Pensándolo
bien, era bastante lógico. A fin de cuentas, ella
no tenía un avatar en aquella versión primitiva
del velo. No podían verla.

Tranquilizada por aquel descubrimiento, pasó
por entre las dos filas de soldados y penetró en
la torre. Una alfombra de terciopelo rojo cubría
el suelo de mármol y la escalinata que subía al
salón de recepciones. Hasta abajo llegaban los
ecos de la orquesta que tocaba ya para los
invitados. Algunos de ellos charlaban
animadamente en el vestíbulo o en las escaleras.
Con un estremecimiento, Gwenn reconoció a sir
Erwen, el ayuda de cámara de su madre. Tenía
el mismo rostro pecoso e inexpresivo que
conocía desde siempre, pero se le veía mucho



más joven.
Resultaba extraño deslizarse entre todos

aquellos cortesanos sin que nadie advirtiese su
presencia. Gwenn subió por la escalinata con el
corazón encogido. No sabía cómo iba a
encontrar las respuestas que necesitaba, si no
podía preguntar a nadie. Tendría que observar,
quizá ocurriese algo que le diese la clave para
descubrir lo que había sucedido. O quizá no.
Quizá no hubiese nada que descubrir allí. Quizá
quedase atrapada para siempre en aquella
versión primitiva de Britannia y no pudiese
regresar nunca a su mundo. ¿Sería eso lo que
buscaba Dyenu? Había sido una estúpida
cayendo en su trampa.

Fuese como fuese, ya no podía volverse
atrás. Y ya que estaba allí, asistiría a aquella
fiesta en la que había empezado todo.

Un rumor de instrumentos de cuerda que
estaban siendo afinados la guio hasta el salón
donde se había presentado Britannia. Entró justo
cuando una explosión de violines interrumpía las
conversaciones, dando comienzo al baile.



El salón resplandecía gracias a millares de
velas que lo iluminaban desde las lámparas de
cristal del techo, y las parejas en movimiento
formaban un torbellino de colores salvajes que
se reflejaba en los espejos de las paredes. Era
tan hermoso que te cortaba la respiración.
Gwenn contempló maravillada el dibujo
cambiante que formaban las parejas al
deslizarse por el suelo de baldosas negras y
blancas, hasta que sus ojos se detuvieron en una
que le puso un nudo en la garganta. Reconoció
en- seguida a Igraine, aunque en ninguno de sus
retratos se la veía tan joven. Era desconcertante
distinguir sus rasgos en aquel rostro que la vida
aún no había endurecido. Los labios, tan finos
como siempre pero sin la rigidez nerviosa que
los fruncía casi de continuo, formaban una boca
prácticamente perfecta. Los ojos, tan claros
como lagos de montaña, reflejaban el resplandor
de las lámparas con una alegría infantil. Y lo
más extraño para Gwenn era reconocer en las
facciones de aquella mujer joven y atractiva
tantos reflejos de sí misma. Hasta entonces,



cuando le decían que se parecía a su madre,
siempre lo había interpretado como un halago sin
fundamento o como un insulto encubierto, según
de quién viniera la observación. Ahora se daba
cuenta, sin embargo, de que realmente se
parecía. La que ya no se parecía a Igraine era la
propia Igraine. Su rencor y su ambición habían
transformado para siempre su aspecto.

El hombre que bailaba con ella era su padre,
el duque Gorlois. ¡Cómo sonreía mirando a su
mujer! Gwenn solo lo conocía a través de los
retratos que había visto de él, pero en ninguno
de ellos parecía tan vigoroso y apuesto como en
aquella escena. Se recordó a sí misma que lo
que estaba viendo eran tan solo avatares. Quizá
en la primitiva versión de Britannia estuviese
permitido mejorar en aquellos reflejos de los
hombres y mujeres reales el verdadero aspecto
que tenían. Quizá Igraine no fuese tan hermosa
en la realidad, ni Gorlois transmitiese aquella
sensación de poder. No podía saberlo.

Cuando la música cesó, estallaron algunos
aplausos y se reanudaron las conversaciones.



Gwenn observó que sus padres se dirigían a un
rincón del salón donde charlaban animadamente
dos jóvenes a los que no distinguió al principio.
Solo al acercarse y oír el acento pausado del
más moreno se dio cuenta de que se trataba de
Merlín. Y el otro…, el otro era Uther, no había
duda. Había visto aquella cara apasionada y
llena de vida en muchos cuadros y esculturas. Y
algunas veces, cuando era pequeña, lo había
visto también en persona, aunque él nunca había
hecho el menor esfuerzo por acercarse a ella, ni
mucho menos había actuado como un padre.

Pero lo que no recordaba haber visto nunca
en su rostro era la expresión que tenía en ese
momento, mientras contemplaba a Igraine. Era
tan intensa, que casi resultaba inapropiada.
Resultaba imposible que los demás no se diesen
cuenta de la atracción que sentía por ella,
porque no se esforzaba lo más mínimo por
disimularla.

Gorlois, desde luego, sí se daba cuenta.
Aunque no perdió la calma en todo el tiempo
que estuvieron charlando, Gwenn podía notar



cómo la tensión crecía en su interior hasta
convertir su sonrisa en un rictus vacío.

Justo cuando Gwenn logró situarse junto al
pequeño grupo, oyó que Gorlois invitaba a Uther
y a Merlín a seguirlo a su despacho. Igraine
protestó en tono de broma, aunque una
expresión de alarma alteró por un instante sus
ojos claros. Quizá era consciente de la violencia
larvada que latía entre su esposo y Uther. Quizá
se daba cuenta de que ella era la causa.

Cuando los tres hombres abandonaron el
salón a través de una puerta lateral, Gwenn los
siguió. Le sorprendió que guardasen silencio
mientras cruzaban varias salas vacías, en
dirección al despacho del duque. Solo al llegar a
él, Gorlois reanudó la conversación, aunque lo
hizo en un tono autoritario e incisivo que no se
parecía en nada al que había empleado delante
de su mujer.

—Es un éxito —dijo—. Lo habéis visto. Ni un
fallo, ni un solo fallo de importancia en toda la
noche. Britannia funciona. Debo daros las
gracias. No lo habría conseguido sin vosotros.



Merlín y Uther asintieron, el primero con
gesto serio, el segundo con una sonrisa llena de
orgullo.

—Habéis sido un visionario apostando por
esto, Gorlois —dijo Uther en un tono
condescendiente que sorprendió a Gwenn—. No
os arrepentiréis. Os vamos a hacer ganar mucho
dinero. Esto no ha hecho más que empezar. Nos
queda un largo camino por recorrer.

—Sobre eso… Justamente quería anunciaros
algo —dijo el duque sonriendo con frialdad—.
Es cierto que nos queda un largo camino por
recorrer, pero no lo recorreremos juntos. Creo
que habéis recibido una compensación
económica más que generosa por vuestro
trabajo en Britannia. A partir de aquí empieza
otra etapa. He cerrado contratos con varios
inversores para poner en marcha una versión del
velo a gran escala. Abarcaría prácticamente
todo el territorio de la Britannia de los Antiguos.
Puede hacerse, y lo haremos.

—Sí, ¡lo haremos! —afirmó Uther,
entusiasmado—. Y podemos conseguirlo en un



tiempo relativamente corto, os lo aseguro. No
sabéis cómo me alegra que queráis dar ese
paso.

—Uther —dijo Merlín con los ojos fijos en
Gorlois—. No lo has entendido. Quiere hacerlo
sin nosotros. Es lo que nos está diciendo.

La sonrisa se borró instantáneamente del
rostro de Uther. Miró al duque con gesto de
incomprensión.

—No es cierto, ¿verdad? No podéis hacernos
eso. Además, ¿qué sentido tendría? Nadie
puede hacer este trabajo mejor que nosotros.

—Tal vez no. Pero lo harán de todas formas.
A partir de ahora se trata de una labor
mecánica, lo esencial está terminado. Tengo un
equipo magnífico de alquimistas trabajando ya
en el código.

—Eso es un robo —le acusó Merlín en tono
sereno—. Ese código lo hemos escrito nosotros.

—Solo habéis reparado lo que encontrasteis y
no lo habríais encontrado sin mi dinero. Nada de
esto habría podido hacerse sin mí. Os he pagado
bien; no tenéis ningún motivo de queja. Y en



cuanto a tu acusación, puedes hacer revisar
vuestros contratos por cualquier abogado del
país. No tenéis ningún resquicio para
reclamarme nada. La propiedad legal del código
es mía, y puedo hacer con él lo que quiera.

—Incluso si es cierto lo que dices, no te
conviene nada hacerlo sin nosotros, Gorlois —
dijo Uther, desafiante—. Tus alquimistas no
tienen ni idea de lo delicado que es ese código.
No se parece en nada a lo que ellos escriben
normalmente. Meterán la pata, cometerán
errores que a gran escala podrían ser fatales.

—Estoy dispuesto a correr el riesgo —
contestó Gorlois sin dignarse a mirarlo—.
Después de todo, Britannia es mía. Puedo hacer
con ella lo que quiera.

Gwenn vio cómo los puños de Uther se
cerraban, tan crispados que todas sus venas, de
pronto, resultaban visibles.

—Por encima de mi cadáver —gruñó—.
¿Crees que voy a dejar que lo hagas? ¿Que
arruines la obra maestra de mi vida? No voy a
permitirlo.



—Eres muy joven, Uther —replicó Gorlois—.
Ya crearás otras obras maestras. Eso sí, con
cuidado de no plagiarte a ti mismo. Me estarías
robando a mí, y tendría que llevarte a los
tribunales. Te lo digo por si se te ocurre la genial
idea de escribir tu propia Britannia.

Uther se lanzó contra él, pero Merlín se
interpuso.

—Por favor, todo esto es absurdo —dijo,
empujando a Uther para separarlo de Gorlois—.
Hemos creado algo maravilloso entre los tres.
Hoy debería ser una noche de celebración. ¿Por
qué estamos discutiendo?

—Sería distinto si él no se dedicase a
provocarme en público y en privado —estalló
Gorlois mirando con odio a Uther—. ¿Has visto
cómo intenta seducir a mi mujer delante de mis
narices? La avergüenza a ella y me pone en
evidencia a mí. No estoy dispuesto a tolerarlo ni
un día más.

Uther sonrió, desafiante.
—¿Y qué piensas hacer? ¿Cómo vas a

impedir que la seduzca? Soy más joven que tú,



más inteligente… Y puedo hacerla más feliz
dentro y fuera de la cama.

Gorlois dio una patada a una silla, volcándola.
Después, cayó sobre Uther, lo derribó y
comenzó a descargar sobre él una lluvia de
puñetazos.

Gwenn chilló aterrorizada. Sin darse cuenta
de lo que hacía, se lanzó sobre su padre e
intentó separarlo de Uther, pero aunque ella
podía sentir el contacto de Gorlois, él no notaba
el suyo. En aquel mundo de la simulación, ella no
existía.

Uther rodó sobre la alfombra, zafándose con
habilidad de los golpes del duque, y se puso en
pie. Gorlois también se incorporó y, rugiendo
como un león furioso, volvió a arrojarse sobre él.
Uther utilizó el propio ímpetu del duque para
rechazarlo, y este cayó con tal violencia hacia
atrás, que se golpeó la cabeza en la esquina de
la chimenea.

Gwenn lo vio caer al suelo como un pelele sin
fuerzas. Su mejilla se estrelló contra las baldosas
blancas, más allá de la alfombra. Sus ojos



permanecían abiertos, fijos en algún punto
delante de él. Estaba muerto.

Uther se dejó caer de rodillas junto al
cadáver, anonadado. Él y Merlín contemplaron
con estupor el avatar que se desprendía del
cuerpo sin vida. La imagen del duque, como un
fantasma, se quedó flotando sobre ellos, todavía
con la mueca de dolor que había sido su último
gesto antes de morir.

—Qué he hecho. Dios mío, qué he hecho.
Merlín también se arrodilló junto al cuerpo de

Gorlois para examinarlo.
—Lo has matado —murmuró, visiblemente

nervioso—. Has matado al duque de Cornualles.
—Es el final de todo. —La voz de Uther sonó

casi como un sollozo.
Merlín le puso una mano en el hombro.
—No. Si lo hacemos bien, no. Estamos dentro

de una simulación. El avatar. Podemos reescribir
rápidamente el código. Introducirte a ti en él.

—¿En el avatar de Gorlois? Eso incumple los
principios que habíamos fijado. Nadie cambia de
apariencia en la simulación.



—No hay ninguna barrera técnica que lo
impida. Es solo un principio moral, algo que
dijimos que respetaríamos. Pero, por una vez,
nos lo saltaremos. Es cuestión de un momento.
Vamos.

Gwenn vio que Merlín se sentaba en el
escritorio del duque y sacaba un pergamino de
agua del bolsillo. Con un estilete de metal,
comenzó a escribir sobre él a toda velocidad. A
medida que escribía, el avatar del duque iba
transformándose, cambiando de expresión.

Hasta que de pronto, con extraordinaria
rapidez, descendió sobre Uther y se adhirió a él
como una segunda piel. Uther Pendragón dejó
de existir, transformado en el duque de
Cornualles.

Todo fue muy rápido. En pocos minutos, los
dos hombres estaban de vuelta en el salón donde
se celebraba la fiesta. Solo que ahora, Uther se
había transformado en Gorlois, al menos en
apariencia.

Gwenn los siguió como pudo hasta el lugar
donde Igraine aguardaba, conversando con otra



dama. Las piernas le temblaban tanto que
apenas podía andar.

Gritó cuando Uther se abalanzó sobre su
madre y la envolvió en un abrazo tan lleno de
pasión, que todos los que conversaban a su
alrededor se quedaron callados, mirando.

Parecía que aquel beso no iba a terminar
nunca.

Pero terminó. Y no solo el beso. Las luces,
las figuras de los cortesanos, la música… Todo,
de un instante a otro, se desvaneció sin dejar
rastro. Fue como si no hubiesen existido jamás.

Gwenn miró a su alrededor. Se encontraba en
medio de una ruina circular cuyos muros
ennegrecidos por la lluvia se alzaban contra un
cielo cubierto de nubes. Distinguió algunos arcos
todavía en pie, con relieves de plantas finamente
grabados en sus sillares de mármol.

Era lo que quedaba de la torre de Vortigern.
Los cortesanos, la orquesta, las escaleras y las
alfombras, las lámparas de cristal, todo lo que
formaba parte del velo había desaparecido.



 
 

Capítulo 37
 
 
 
 
 
Al final del puente comenzaba un camino que
subía serpenteando hacia las colinas, más allá de
la playa. Arturo no dudó en empezar a andar por
él. Una voz interior le decía que aquella era la
única ruta posible para acceder a la tumba de
Uther.

Ascendió por la antigua carretera sin mirar a
derecha ni izquierda, pensando en lo que estaba
a punto de hacer. Iba a meter la espada en la
piedra, como le había indicado Merlín. Y para
eso, prefería no tener testigos. Así, cuando
sacara otra vez a Excalibur de su prisión de
mármol, nadie pensaría en un truco, porque
nadie sabría que había sido él quien la había



introducido allí.
El viento peinaba la hierba y le azotaba las

mejillas, más fuerte cuanto más subía hacia el
interior de la isla. Buscó con la mirada la torre
de Vortigern, pero no la encontró. «Ya habrá
tiempo para eso después», se dijo. No quería
pensar en Gwenn ni en cómo ayudarla sin haber
cumplido antes su misión. Lo último que
necesitaba era distraerse.

El recinto de la tumba apareció en un recodo
del camino mucho antes de lo que él había
previsto. Buscó con la mirada el santuario de los
monjes soldados que custodiaban la tumba, pero
no lo vio por ninguna parte. Quizá en aquella
versión primitiva del velo el santuario aún no
existía.

La tumba se erguía, majestuosa y solitaria, en
medio de un círculo de hierba. Sobre el sepulcro,
la estatua yacente de Uther parecía la
representación de un hombre dormido. Tenía los
párpados cerrados, y una leve sonrisa entreabría
sus labios de mármol. El escultor había
conseguido infundirle a su retrato de piedra un



aire de inteligencia e ironía que recordaba al
Uther de verdad, al que Arturo había conocido
durante su infancia.

Se acercó a la tumba con respeto. Se había
pasado media vida intentando olvidar que Uther
podía ser su padre. No quería obsesionarse con
esa hipótesis que nadie, al parecer, podía probar.
Sin embargo, el hecho de que Merlín hubiese
decidido entregarle la espada lo cambiaba todo.
No se la habría dado si no hubiese pensado que
era el hijo de Uther. ¿Y quién podía saberlo
mejor que él? Había sido primero su amigo, y,
después de que lo coronaran, su consejero más
cercano.

Acarició pensativo la mano de mármol de la
escultura. Guardaba un buen recuerdo de Uther.
Le inquietaba verlo junto a su madre, porque se
había dado cuenta de que la gente no lo
aprobaba, empezando por sir Héctor, que se
ausentaba con Kay cada vez que el rey aparecía
en su casa. Se ausentaba, pero no hacía nada
para apartarlo de su mujer. A pesar de su corta
edad, Arturo se daba cuenta de lo extraña que



era la situación.
En las temporadas que pasaba en la casa,

Uther se encerraba durante días enteros a
escribir código. No obstante, cuando salía de su
estudio siempre se mostraba amable con él, y le
contaba muchas cosas acerca de su trabajo,
cosas que Arturo, entonces, solo entendía a
medias.

Ahora sabía que, con aquellas
conversaciones, Uther lo estaba preparando
para aquel momento: el instante en que su
código suplantaría al antiguo en el corazón de
Britannia, dando comienzo a una nueva era.

Las manos le temblaban un poco cuando puso
la espada sobre el pecho de mármol de la
escultura. Lo que ocurrió entonces le hizo
retroceder un paso, asustado. Los dedos de
mármol se abrieron y aferraron la espada como
si fuesen de carne y hueso. Después, quedaron
inmóviles, sujetando firmemente la empuñadura
metálica de Excalibur. Al mismo tiempo, una luz
blanca recorrió la hoja de la espada hasta la
punta. Tardó unos instantes tan solo en



apagarse.
Arturo suspiró y permaneció inmóvil

contemplando la escultura yacente de Uther
durante un buen rato. Había cumplido la misión
que le había encomendado Merlín. De momento,
ya no le quedaba nada más que hacer allí.

De mala gana, dio media vuelta para irse.
Pero no llegó a dar ni un solo paso.

Se resistía a dejar allí Excalibur, a merced de
cualquier cosa que pudiera ocurrirle. Se suponía
que acababa de reunir el cascarón vacío de la
espada con «su alma», como decía Merlín.
Acababa de convertirla en la espada del rey de
Britannia, en el instrumento para reiniciar el
velo, comenzando una nueva era más justa para
el reino. Pero, si no la sacaba de la piedra, todo
seguiría igual. ¿Por qué esperar? No se le
presentaría una ocasión mejor para completar su
misión. Gwenn había alterado temporalmente la
conexión a Britannia de toda la corte con su
entrada en la versión antigua del velo. Sería
perfecto si, al volver a la normalidad, la gente se
lo encontraba todo sutilmente cambiado. Ni



siquiera se darían cuenta, al principio, de que
Britannia se había convertido en una
meritocracia. Eso le daría tiempo para reunir
apoyos. Cuando se supiese que tenía a
Excalibur, el pueblo se aliaría a su causa
enseguida, y muchos nobles seguirían su
ejemplo. Sería el principio del fin de Igraine.
Una nueva etapa necesitaba un nuevo rey, y
ahora sabía que ese rey era él.

Sin pensárselo dos veces, alargó la mano
derecha y tiró con fuerza de la espada.

Un dolor insoportable le obligó a retirar la
mano del puño de acero. Excalibur estaba
ardiendo, no podía tocarla.

Lo intentó de nuevo, pero fue aún peor. Una
larga quemadura quedó grabada en su palma allí
donde la piel había entrado en contacto con el
metal.

Lo intentó por tercera vez, pero en esta
ocasión ni siquiera pudo llegar a tocar el puño.
La quemazón era tan brutal que le impedía
mover los dedos, alargarlos hacia la espada.

Solo en ese momento comprendió, como en



un fogonazo, que Excalibur le estaba
rechazando. Tenía un sistema incorporado para
reconocer el código genético de Uther. Y a él no
lo reconocía.

—No lo intentes más —dijo una voz risueña a
su espalda—. Solo conseguirás hacerte daño.

Arturo se volvió, sujetándose todavía la mano
quemada con la otra. Dyenu estaba
observándolo con su sonrisa de máscara
monstruosa.

—Tú no eres el Elegido. No eres el hijo de
Uther. Pero gracias por haberme guiado hasta
aquí. Entre todos, me habéis ayudado mucho.

Con pasos seguros que en nada recordaban al
muchacho molido a golpes rescatado por Gwenn
del naufragio sajón, Dyenu se dirigió a la
cabecera del sepulcro. Se quedó mirando el
rostro de piedra del rey unos segundos mientras
un brillo de diversión animaba sus ojos.

Después, con decisión, puso su mano derecha
sobre la empuñadura de Excalibur, la rodeó con
los dedos, y tiró.

La espada se deslizó limpiamente, liberándose



de la piedra con un chirrido afilado para quedar
en su mano.

Los ojos de Arturo se clavaron en las manos
de mármol de la estatua de Uther, nuevamente
vacías. No podía entender lo que acababa de
ocurrir.

Por fin se obligó a mirar a Dyenu, que
sopesaba la hoja de Excalibur en sus manos,
examinándola con curiosidad.

—Parece una espada corriente, ¿verdad? —
dijo el mercenario—. Nadie adivinaría, al verla,
el poder que tiene.

—Ni siquiera sabes cuál es ese poder —
murmuró Arturo, herido—. No tienes ni idea.

—El poder de reiniciar Britannia —replicó
Dyenu en tono triunfal—. ¿Crees que soy
idiota? Si hay algo que nadie le discutió jamás a
Uther fue su inteligencia, y eso, al menos, lo he
heredado de él.

Arturo dio un paso hacia Dyenu. Seguía sin
comprender.

—¿Eres su hijo? —preguntó.
Dyenu asintió, y a Arturo le pareció que la



expresión de sus ojos se volvía burlona.
—El hijo del gran rey, concebido en la noche

en que Uther se hizo pasar por Gorlois y se
acostó por vez primera con la que luego sería su
esposa.

—Hijo de Igraine, entonces…
—Y hermano de vuestra dulce princesa.
—Pero ¿lo sabe Igraine?
Dyenu meneó la cabeza.
—Le dijeron que había muerto. Fue lo mejor.

De otro modo, hoy no estaría aquí para hacer lo
que he venido a hacer.

—El pueblo no te reconocerá, aunque tengas
a Excalibur.

—¿Por mi cicatriz, quizá? —preguntó Dyenu
con sorna.

—No, no lo digo por eso. No te aceptarán
porque eres un enemigo. Te has pasado la vida
combatiendo del lado de los sajones.

—¿Crees que quiero la espada para
convertirme en rey? —Dyenu se echó a reír—.
No, Arturo. Eso es lo que tú quieres, no lo que
quiero yo, aunque estaría dispuesto a pasar por



ello si no hubiese otro remedio.
—No entiendo. Entonces, ¿para qué la

quieres? ¿Para dársela a Aellas?
—No. Para esto.
Dyenu avanzó un par de pasos para volver a

acercarse al sepulcro de Uther y comenzó a
golpear salvajemente la hoja de la espada contra
la arista de mármol de la tumba.

Arturo se lanzó sobre él, horrorizado.
—Para. Vas a romperla…
—Te lo he dicho, es lo que quiero. —

Mientras hablaba, Dyenu forcejeaba para
quitarse de encima a Arturo—. Romperla —
añadió, con la respiración entrecortada por el
esfuerzo—. Acabar con Britannia. Devolverle a
la gente la realidad.

Mientras decía aquello, se revolvió entre los
brazos que lo aprisionaban y, con decisión, le
clavó a Arturo la espada en el muslo derecho.

Arturo se miró la herida con estupor.
Sangraba mucho. Una debilidad que jamás había
conocido se adueñó de él. Cayó al suelo.

Mientras luchaba por levantarse, vio cómo



Dyenu estrellaba una vez más a Excalibur
contra el mármol de la tumba de Uther. Fue el
golpe decisivo. La hoja de la espada se quebró y
uno de los fragmentos cayó sobre la hierba,
mientras el hijo de Uther seguía sosteniendo el
otro por la empuñadura.

El sepulcro de mármol se desdobló un
instante. La tierra vibró, y el color turquesa del
cielo reverberó un momento antes de apagarse.

Desde la hierba, Arturo contempló las nubes
grises, que descargaban sobre la tumba en
ruinas una fina llovizna. Contra ellas, sumida en
la penumbra, apareció la silueta de Dyenu.
Cuando inclinó el rostro sobre él, Arturo vio que
la cicatriz que le desfiguraba había desa-
parecido. Sin ella, quedaba un semblante
apuesto, joven y lleno de vida; tan parecido al de
Uther a su edad, que cualquiera que hubiese
visto un retrato del fundador de Britannia habría
deducido el parentesco.

No podía ser.
Tenía que avisar a todos, tenía que regresar

cuanto antes a Tintagel y explicar lo que había



ocurrido. Solo necesitaba levantar aquella pierna
que ya no parecía suya. Tenía que hacer un
esfuerzo, solo un esfuerzo…

Creía que estaba a punto de conseguirlo
cuando todo se volvió negro, y perdió el
conocimiento.



 
 

LIBRO V
La tierra baldía



 
 

Capítulo 38
 
 
 
 
Envuelta en la raída toalla que su doncella le
había dejado preparada, Gwenn contempló un
instante el agua jabonosa en el fondo de la
bañera. Se había bañado tantas veces en ella y
nunca habría averiguado lo desportillada y vieja
que estaba si Britannia hubiese seguido
funcionando. Pero Britannia ya no existía, y
todos los objetos se habían visto devueltos a su
antigua miseria.

Estaba muy cansada. Se había pasado media
tarde sentada junto al lecho de Arturo,
aguardando alguna señal de vida en su plácido
rostro inconsciente. A veces, mientras hacía
guardia a su lado para reemplazar a sir Héctor o
a sus criados, se preguntaba si no estaba siendo



egoísta al desear tanto que Arturo despertara.
Después de todo, probablemente la existencia
que llevaba en sus sueños fuese mejor que la
que le aguardaba en la vida real. Un mundo
sumido en la fealdad, hostil, triste… Un mundo
donde costaba trabajo encontrar razones para
seguir adelante.

Sin ninguna esperanza, vertió agua en un vaso
de peltre y cogió una gema del platillo que había
en su tocador. Como todas las noches, se tomó
la gema y pronunció la letanía del velo,
cumpliendo con el ritual de la última libación.
Sabía que no tendría ningún efecto, pero, aun
así, no quería perder la costumbre. Si algún azar
o algún milagro restablecían la conexión, quería
ser de las primeras en enterarse. Y quería
anunciar a los cuatro vientos que el desastre
había quedado atrás, que el daño que había
hecho se había podido reparar, y que todo
volvería a ser como antes.

Por un momento tuvo la sensación de que la
gema funcionaba. Le pareció ver la gruesa
cortina de terciopelo rojo delante de su ventana,



atada con un cordón de oro, como antaño.
Enseguida, la tela recuperó su verdadera
textura, su color pardo y descolorido. Quizá
había sido solo un recuerdo; pero tan vívido…

Se puso la camisa de dormir y apartó las
sábanas para acostarse. Apoyó la mejilla en el
áspero almohadón y cerró los ojos. Quería
pensar que lo de la cortina no era una
casualidad. ¿Y si de verdad la gema había
logrado conectar con Britannia por unos
segundos? Podía ser, ¿por qué no? Quería creer
que era posible.

Notó la humedad de una lágrima resbalándole
por la cara. Necesitaba descansar, no pensar en
nada. Poco a poco, fue quedándose dormida.

Cuando abrió los ojos, se encontró en un
bosque que reverberaba con el zumbido de los
insectos estivales.

Sonrió. ¡Hacía tanto tiempo que no salía de
palacio! Aunque sabía que era un sueño, aspiró
el aire con fruición, y captó el olor tenue de las
rosas silvestres. Solo en sus sueños quedaba
algo de la intensidad de Britannia. Eran más



reales que la realidad misma. Se habían
convertido en su refugio.

Había aprendido a dejarse llevar por las
imágenes que se le presentaban en los sueños
sin oponer resistencia. Era su mente la que le
brindaba aquellos fragmentos de recuerdos
combinados de un modo nuevo y único para
atraer su atención sobre ellos. Y se fiaba, había
aprendido a fiarse. Después de todo, ni siquiera
en los momentos de mayor viveza de aquellas
visiones llegaba a olvidar lo que eran: jirones del
velo que permanecían atrapados en su cabeza,
restos del espléndido universo que había
colapsado por su culpa.

Avanzó unos pasos sobre la gruesa capa de
hojas secas que alfombraba el bosque. Podía
sentir el sol en su rostro. Era tan agradable…

Cerró los ojos, respiró hondo y los abrió de
nuevo. Fue entonces cuando se dio cuenta de
que no estaba sola. Oyó la súplica quejumbrosa
y chillona de un hombre a su derecha, detrás de
un grupo de robles. Y la respuesta serena de
una mujer cuya voz reconoció de inmediato. Se



trataba de Nimúe.
Rodeó los árboles para comprobar que no se

había equivocado. En efecto, allí estaba la dama
de Ávalon, tan fría y hermosa como la noche de
su partida de Londres.

A Gwenn se le hizo un nudo en la garganta.
Se recordó a sí misma que Nimúe había
intentado matarla. ¿Por qué, a pesar de todo, se
alegraba tanto de verla con vida?

Se dijo que no estaba preparada para
enfrentarse a su antigua mentora. Intentó
despertar. Otras veces, en circunstancias
similares, había conseguido interrumpir el sueño.
Pero algo en esta ocasión era diferente. No
tenía ningún control sobre su presencia en
aquella escena, no podía salirse de ella por
mucho que se empeñase. No podía escapar
porque no era su mente la que la había
generado. Venía de otro sitio.

Recordó el momento después de la última
libación, cuando la cortina de su cuarto recuperó
su apariencia de otros tiempos durante unos
instantes. No era una casualidad. Aquella gema



había funcionado, aunque de un modo diferente
al que ella esperaba. No había restablecido la
conexión al velo, pero la había conectado con
algo, o con alguien. Alguien que le estaba
enviando aquel recuerdo en el que se
encontraba sumida.

El hombre que se hallaba sentado al pie de un
roble, justo enfrente de Nimúe, emitió un nuevo
gemido. Las greñas grises de su cabello le
cubrían el rostro. Tenía los tobillos sujetos por
grilletes, y las manos, encadenadas.

—No puedes hacerle esto a un amigo —dijo
con voz ronca—. ¿Se te ha olvidado todo lo que
hice por ti? Te convertí en lo que eres; te enseñé
todo lo que sabes.

Gwenn sintió un escalofrío. El hombre
acababa de levantar el rostro hacia su captora, y
la luz del sol le dio de lleno en los ojos,
obligándole a cerrarlos. Era Merlín, aunque
costaba trabajo reconocerlo. Había envejecido
mucho, y tenía aspecto de no haberse lavado ni
cambiado de ropa en unas cuantas semanas.

—Nunca te lo agradeceré lo suficiente —



contestó Nimúe con su sonrisa serena de
siempre—. Pero no cambia nada. Te has
convertido en un peligro para todos, Merlín,
incluso para ti mismo.

La expresión del mago cambió al oír aquellas
palabras. Un relámpago de inteligencia avivó su
mirada, y pareció rejuvenecer a ojos vistas.

—Todavía tengo mucho que ofrecerte —dijo,
repentinamente tranquilo—. Tantas cosas que
yo sé y que tú no sabes. Puedo enseñarte. Me
queda mucho que enseñarte. Libérame y te
enseñaré. Sabes que no miento.

—Al contrario, sé que mientes —contestó
Nimúe, dando un paso hacia él—. Tú no eres él;
tú no eres el Merlín con el que ahora mismo
estaba hablando. ¿Creías que no nos daríamos
cuenta? A nosotras no puedes engañarnos. Te
aprovechaste de su debilidad para hacerte con el
control, para convertirlo en tu marioneta.

—¿Y qué diferencia hay? —El mago sonrió
desafiante—. Él me creó. Soy lo mejor de
Merlín. Su quintaesencia, como él diría.

Nimúe sonrió con desprecio.



—No eres más que una sombra, no te
engañes. Un avatar, un ente sin existencia más
allá del velo.

—¿Te parece que no existo en este
momento? No me confundas con un avatar
corriente, querida. Merlín ocultó en mí la base
de datos más completa de Britannia. Tan
completa, que puede hacer predicciones con un
margen de error mínimo en muchos campos:
desde los cambios de opinión del vulgo en
relación con la reina Igraine, hasta el resultado
de una batalla. Me convirtió en un profeta,
Nimúe. En la práctica, es como si viese el
futuro. ¿Por qué no aceptar que soy la versión
mejorada de Merlín, lo que a él le habría gustado
ser?

—Porque Merlín no está muerto —respondió
la dama—. Porque, a pesar de las diferencias
que ha habido entre nosotros, yo lo respeto, y no
quiero verlo convertido en una marioneta al
servicio de un monstruo inhumano.

—Te equivocas al hablar así, querida. Soy tan
humano como tú o como él. Más, si me apuras.



Piénsalo: un banco de datos de emociones y
sentimientos. Mi repertorio es casi infinito. Y al
mismo tiempo, tengo la información. Sé lo que
es mejor para Britannia. Y quiero lo mejor. Por
eso he hecho todo lo que he hecho.

—No confundas tus modelos y tus
simulaciones con la realidad. Tú no ves el
futuro. Nadie puede verlo, porque no hay un solo
futuro, sombra, sino muchos futuros posibles.

—No tantos, quizá, como vosotras creéis.
Afinad la simulación, mejorad la calidad de los
datos y veréis cómo el abanico de posibilidades
se cierra. ¿Por qué no hacéis la prueba?
Dejadme actuar. Os demostraré, a ti y a tus
compañeras, que la inteligencia liberada de las
debilidades de un cuerpo no es algo tan malo.

Nimúe se echó a reír.
—Sin duda, tiene muchas ventajas —admitió

—. Pero a nosotras no nos interesa la
inteligencia, sino la sabiduría. Merlín es un sabio,
tú no. Te falta la compasión, la capacidad para
ponerte en el lugar de los demás.

—Hablas como si Merlín fuese un santo. Si



supieras cómo es en realidad… Todas las cosas
que ha hecho.

—Lo sé. Sus errores han sido su principal
fuente de conocimiento. Tú, en cambio, no te
has equivocado nunca. No has vivido nunca.
Jamás me fiaría de ti.

Antes de que el mago pudiera responder,
Nimúe extendió ambos brazos hacia él. Sostenía
en las manos un pergamino de agua, que se
iluminó con un resplandor blanco.

Entonces ocurrió algo muy extraño: una
versión semitransparente de Merlín se
desprendió del cuerpo del mago y flotó hacia el
pergamino como si este la estuviese aspirando.

El pergamino quedó cubierto de una apretada
escritura negra. Nimúe lo enrolló con cuidado,
mientras Merlín, con la mirada perdida,
balbuceaba algo incomprensible.

A continuación, la dama se arrodilló ante él
con una sonrisa de tristeza.

—Viejo loco; si no hubieras jugado a ser un
dios, no estarías en esta situación. Tengo que
protegerte de él, Merlín. Tengo que impedir que



vuelva a utilizarte; por nosotras y también por ti.
Merlín parpadeó, deslumbrado por el sol.

Parecía desorientado.
—Llévame a casa, Nimúe —pidió—.

Llévame a mi casa, a Tintagel. Estoy cansado.
Llevo demasiado tiempo andando por los
caminos.

—Lo sé, maestro. Te llevaré a casa algún día.
Así lo espero, al menos. Pero, de momento, vas
a tener que quedarte aquí. Lo siento mucho.

Con gesto pesaroso, Nimúe se quitó la capa
de terciopelo que llevaba y la arrojó sobre
Merlín. Al rozar el cuerpo del mago, el
terciopelo se transformó en un grueso cristal de
caras perfectamente talladas. Parecía un
diamante de tamaño imposible. Y Merlín quedó
atrapado dentro. Gwenn podía ver sus muecas
de desesperación, pero sus gritos no se oían. El
cristal lo mantenía aislado.

Nimúe lo contempló unos instantes en
silencio, la tristeza pintada en su rostro. Luego
se giró para irse.

Fue entonces cuando, por un momento, sus



ojos se encontraron con los de Gwenn, y esta
tuvo la impresión de que realmente podía verla.

—Nimúe —llamó, sin pensar en lo que hacía
—. Nimúe, soy yo, Gwenn. ¿Puedes oírme?

En el momento en que Nimúe iba a contestar,
la imagen se disolvió en una densa oscuridad, y
Gwenn comprendió que había despertado.



 
 

Capítulo 39
 
 
 
 
Al principio, Arturo solo fue consciente del
dolor. Era una quemazón insoportable, que se
ramificaba desde el muslo de su pierna derecha
hasta el resto de su cuerpo. Medio en sueños, se
imaginó que la pierna se le estaba quemando,
hundida hasta la ingle en una de las hogueras de
Beltain, y que él tiraba de ella sin poder sacarla.

Tardó un rato en recordar el origen de la
herida. Dyenu. Él le había clavado la espada. Le
había herido con Excalibur. Él era el hijo de
Uther.

Volvió a sumirse en una inconsciencia
intermitente, de la que le despertó una aguda
sensación de sed.

Abrió los ojos. Se encontraba en una



habitación lúgubre, de paredes altas y sucias.
¿Una prisión?

Su mirada resbaló hasta el costado de la
cama, y vio a sir Héctor.

El anciano no se dio cuenta de inmediato de
que había despertado. Parecía muy concentrado
leyendo un libro de páginas amarillentas. Arturo
lo observó en silencio durante un rato. Aunque
hubiese querido hablar, probablemente no le
habría salido la voz.

Hacía calor. Un calor húmedo, que no
recordaba haber experimentado desde su
primera infancia, cuando todavía no existía
Britannia.

En un momento dado, los ojos de sir Héctor
se levantaron de la página que estaba leyendo y
se encontraron con los de su hijo. Su rostro se
iluminó instantáneamente.

—Arturo —dijo—. ¡Por fin! ¿Cómo te
sientes, muchacho? ¿Puedes hablar?

—La pierna —contestó él, apuntando al
muslo—. Me duele muchísimo. Necesito agua.

Sir Héctor tomó una jarra de la mesilla que



había junto a su sillón y llenó de agua un cuenco
de cerámica. Después, pasó el brazo por detrás
del cuello de Arturo para ayudarle a alzar la
cabeza, mientras con la otra mano le acercaba
el agua a los labios.

Arturo bebió con avidez mientras su padre lo
observaba preocupado.

—Has sobrevivido de milagro —dijo—. La
herida era muy profunda. ¿Quién lo hizo,
Arturo? ¿Quién te atacó con tu propia espada?

Arturo cerró los ojos. Se sentía demasiado
débil para contestar, pero tenía que hacerlo.

—Excalibur no es mi espada —murmuró—.
Es suya.

Se quedó adormilado, agotado por el esfuerzo
de hablar. Al menos, eso le pareció.

Cuando volvió a despegar los párpados, su
padre lo estaba observando con fijeza.

—¿Recuerdas lo que me has dicho? —le
preguntó—. Sobre la espada.

Arturo asintió.
—Excalibur. Pertenece a Dyenu. Fue él quien

me atacó. Él es el hijo de Uther, no yo.



Si la revelación sorprendió a sir Héctor, no lo
demostró.

—¿Por qué lo sabes? —preguntó
simplemente—. ¿Te lo dijo él?

—Él sacó la espada de la piedra, padre. Yo lo
intenté, pero no pude. El Elegido es él.

Sir Héctor sonrió escéptico.
—Eso no tiene ningún sentido —dijo—. Es un

mercenario sin escrúpulos, un aliado de los
sajones. ¿Por qué iba la espada a elegirlo a él?

—Porque Uther lo dispuso así —replicó
Arturo con cansancio—. Solo alguien de su
sangre podría arrancarla del mármol. Yo vi con
mis propios ojos cómo lo hacía.

—¿Había alguien más? —preguntó sir Héctor
con viveza—. ¿Alguien más lo vio?

—No. No había nadie más. ¿Por qué?
—Entonces, es como si no hubiese sucedido.

Ya tenemos suficientes problemas para crear
otro. Te has dado cuenta, supongo. Britannia ha
desaparecido. Hemos perdido la protección del
velo. El pueblo está furioso, en cualquier
momento podría estallar una rebelión. Quieren la



cabeza de Gwenn. Y no me extrañaría que la
reina terminase por dársela.

Arturo trató de incorporarse, angustiado.
—¿Por qué quieren su cabeza? ¿Ella está

bien? ¿Está fuera de peligro?
—Está bien, sí, aquí en palacio. Algunos

nobles se han empeñado en que la reina la
encarcele y la someta a juicio, pero hasta ahora
no han conseguido salirse con la suya. Después
de todo, es su hija. Es comprensible que quiera
protegerla.

—Pero un juicio, ¿por qué? No lo entiendo.
Sir Héctor lo miró con expresión grave.
—Claro, tú no lo sabes. Fue ella; fue la

princesa la que provocó este desastre. Lanzó un
hechizo en pleno juicio de armas para impedir la
derrota de Gawain, y al hacerlo desgarró el velo.
Nadie ha podido restablecerlo. Es como si
hubiese desaparecido.

Arturo hizo un nuevo intento de incorporarse,
pero el dolor del muslo le obligó a desistir.

—Tienes que decirles a todos la verdad,
padre —exigió, muy agitado—. No fue Gwenn,



no fue ella la que hizo que se cayera la
simulación. Fue Dyenu. No pude impedir que
rompiera la espada. Cuando quebró Excalibur en
dos pedazos, todo se desmoronó.

Sir Héctor lo miró de hito en hito.
—¿Estás seguro de lo que dices? —preguntó.
—Yo vi cómo sucedía. Y Merlín ya me lo

había advertido. Excalibur es la llave para
cambiar Britannia, y también, según parece,
para destruirla. Es lo que Dyenu quería: destruir
la simulación.

—Entiendo. —Sir Héctor asintió, y una leve
sonrisa se dibujó en sus labios—. Claro, ahora
todo encaja.

—¿A qué te refieres?
En lugar de responder, su padre se levantó del

asiento y se dirigió a la cámara contigua.
Regresó al cabo de un momento con dos
fragmentos metálicos en las manos. Arturo
reconoció en uno de ellos la empuñadura de
Excalibur.

—Ni siquiera se la llevó —dijo en voz baja—.
No quiere el poder. Solo quería lo que ya ha



conseguido.
—Tanto mejor. Eso nos da una oportunidad.
Arturo buscó, desde la almohada, la mirada

de su padre.
—¿Una oportunidad de qué? —quiso saber.
—De utilizar todo esto a nuestro favor —

aclaró sir Héctor—. A fin de cuentas, sigues
teniendo la espada. Y tal y como están las
cosas… El momento es más que favorable para
recordarle a la gente tus derechos dinásticos.

—¿Qué derechos, padre? —Arturo habría
gritado si hubiese tenido fuerzas para hacerlo—.
Te lo he explicado, no tengo ningún derecho. No
soy hijo de Uther. El heredero es Dyenu. Hay
que decirle a la gente la verdad.

—Dyenu ha formado un ejército de
mercenarios y está arrasando Cornualles,
aprovechando la debilidad política de la reina.
¿Crees que tu verdad ayudaría algo en esta
situación? El pueblo está pidiendo a gritos un rey
capaz de liderar a sus tropas, saben que Igraine
no es la persona adecuada para hacerlo. Ha
liberado a su sobrino para enviarlo a combatir al



frente con sus hombres, pero Gawain, a pesar
de todas sus cualidades, no es rival para Dyenu.
Tú, sí.

—Estoy herido. No soy nadie.
—Eso ellos no lo saben. Tienes a Excalibur.
—Sí. Una espada rota.
Sir Héctor meneó la cabeza con gesto de

impaciencia.
—Una espada rota se puede volver a forjar.

También se habla de eso en algunas profecías.
Sumergiéndola en las aguas del lago. Las damas
de Ávalon podrían devolvértela intacta.

Arturo lo miró con incredulidad.
—Eso no son más que leyendas. ¿De verdad

te las crees?
Su padre se encogió de hombros.
—Las leyendas de los Antiguos suelen

contener fragmentos de verdad en lo que se
refiere a la magia. No olvides que ellos fueron
los primeros alquimistas. Sabían más sobre todo
esto que nosotros. Quién sabe.

Se interrumpió al oír dos golpes tímidos en la
puerta. Cuando dio permiso para abrir, apareció



en el umbral Aldreith, uno de los criados de sir
Héctor.

—Disculpad, señor. La princesa está aquí.
Pregunta si puede entrar.

Sir Héctor sonrió complacido.
—Por supuesto. Decidle tan solo que aguarde

un momento a que me despida de mi hijo. Y
decidle también que Arturo ha despertado.

Una gran sonrisa se dibujó en el rostro de
Aldreith.

—Se lo diré. ¡Se va a poner muy contenta!
—dijo.

Sir Héctor miró a Arturo.
—Ha venido cada día desde que te trajeron a

palacio. Se ha pasado horas aquí sentada,
esperando a que despertases. Espero que
entiendas lo conveniente que es para nosotros su
«interés». Una alianza entre la heredera de
Igraine y el heredero de Uther, sin
enfrentamientos, sin derramamiento de sangre.
El pueblo y la corte lo verían con buenos ojos.
Aunque habrá que hacerles olvidar sus aficiones
de hechicera.



Demasiado cansado para protestar, Arturo
cerró los ojos una vez más. No soportaba el
dolor de la herida. Tenía la sensación de que iba
a desmayarse de un momento a otro.

Sin embargo, al ver entrar a Gwenn se olvidó
del dolor.

La encontró más delgada, y con grandes
lunas moradas bajo los ojos, como si no hubiese
dormido bien en muchos días. Por lo demás, le
pareció más hermosa que nunca. Sin los
artificios del velo, su delicado rostro había
ganado intensidad. Resultaba conmovedor.

Venía sonriendo, porque ya sabía que lo iba a
encontrar despierto. Al verlo, no obstante, se
emocionó, y los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Por fin —dijo—. Has vuelto. No sabes
cuánto te necesitaba.

Arturo sonrió a su vez.
—Entonces, por eso he vuelto —dijo—. No

podía dejarte sola.
—No. No podías. Sobre todo ahora. ¿Te ha

contado tu padre?
—Algo —contestó Arturo con cautela—. La



gente es miedosa, Gwenn. Cuando ocurre una
catástrofe, necesitan culpables. Pero se les
pasará en cuanto superen el miedo que sienten.

—No superarán el miedo fácilmente, Arturo.
No mientras Britannia no vuelva. Y nadie sabe
cómo hacer que vuelva.

Él asintió. El dolor de la pierna, en ese
instante, le asaltó con una punzada brutal,
reclamando toda su atención.

Gwenn captó el espasmo de sufrimiento de su
rostro.

—¿Te duele mucho? —Quiso saber.
Él intentó no asustarla.
—Pasará —contestó, forzando una sonrisa

—. Me alegro tanto de verte. Sé que has estado
pendiente. Gracias.

Gwenn enrojeció ligeramente. Bajo el influjo
de Britannia, Arturo jamás habría notado su
reacción. Quizá no era tan malo, en algunos
aspectos, ver las cosas sin la protección del
velo.

—Arturo, tengo que contarte algo —dijo ella,
sentándose en el borde de la cama y mirándole



con rostro serio—. Hace un par de noches tuve
un sueño muy extraño. En realidad, estoy casi
segura de que fue algo más que un sueño. Fue
un mensaje. Un mensaje de Merlín.

Conmocionado, Arturo logró sentarse a
medias en la cama.

—¿Está en Tintagel? ¿Dónde? Si alguien
puede reiniciar Britannia, es él.

—Justamente. Nadie sabía nada sobre su
paradero desde el sitio de Londres. Pero en el
sueño, lo vi, y vi dónde se encuentra. Está
prisionero. Prisionero de las damas de Ávalon.
Supuestamente, lo han hecho para protegerlo de
su propio avatar, que había comenzado a
manipularlo.

Arturo recordó la extraña conversación en el
campamento de los feriantes, cuando Merlín le
entregó la espada. Había tenido varias
reacciones inexplicables; incluso una especie de
ataque epiléptico. Quizá lo que acababa de
contarle Gwenn fuese la explicación.

—Si lo tienen en Ávalon, iremos a buscarlo
allí —dijo con decisión—. Lo necesitamos.



Mientras hablaba, le vino a la mente lo que sir
Héctor le había dicho acerca de Excalibur y de
la posibilidad de repararla. Si había una mínima
posibilidad de que las damas de Ávalon forjasen
de nuevo la espada y, con ella, devolviesen la
vida a Britannia, tenía que intentarlo, con o sin la
ayuda de Merlín.

—Yo no puedo ir a Ávalon —dijo Gwenn—.
Tengo prohibido salir del palacio. Mi madre teme
que la gente me ataque.

Arturo sonrió.
—No tienes que preocuparte por eso. Nos

iremos por la noche. Nadie lo sabrá.
Gwenn asintió, pensativa.
—Las damas de Ávalon son célebres por sus

dones curativos —dijo—. Te cerrarán la herida.
Pero hasta entonces necesitamos a alguien más
con nosotros, Arturo. Quiero que nos acompañe
Lance. Es el único que conserva su prestigio
intacto después del desastre, y ha conseguido
reunir bajo sus órdenes a una docena de
caballeros leales. Nos vendrá bien su
protección. Él fue quien te encontró herido junto



a la tumba de Uther, ¿sabes? Te trajo él solo
hasta Tintagel.

Lance. Siempre él. A Arturo no le agradó
saber que ahora, además de ser el héroe de la
batalla del monte Badón, se había convertido en
su salvador. No se le escapaba que entre él y la
princesa había habido algo.

En todo caso, no podía negarse a que los
acompañara. Gwenn tenía razón: él no estaba en
condiciones de garantizar su seguridad, y para
abandonar Tintagel necesitarían toda la
protección posible.

—Dile a Lance, entonces, que lo disponga
todo para el viaje. Pero que no se entere la
reina. Ni mi padre…

—Tranquilo —dijo la princesa, y una sonrisa
de confianza llenó de luz su rostro—. Te
aseguro que no se enterarán.



 
 

Capítulo 40
 
 
 
 
Eligieron una noche sin luna para escapar de
Tintagel. Gwenn fue a buscar a Arturo a su
cuarto, donde él ya la estaba aguardando con
Excalibur al cinto y la capa de viaje sobre los
hombros. Juntos se deslizaron por las escaleras
de la servidumbre hasta uno de los patios
traseros del palacio, y salieron de él a través del
portón exterior de un amplio granero.

Albraith, el criado de Arturo, estaba
esperándolos en un callejón cercano con los
caballos. Gwenn observó, preocupada, las
dificultades de Arturo para encaramarse a la
silla. Aunque no se quejaba, sabía por los
médicos que lo atendían que la herida del muslo
había empeorado. Si algo le ocurría durante el



viaje, se sentiría culpable por haberlo arrastrado
a aquella aventura, y no quería aquel peso
también sobre su conciencia.

Manteniendo los caballos al paso, atravesaron
las calles desiertas de la ciudad hasta llegar al
lienzo sur de la muralla, donde Lance y sus
hombres los aguardaban. Se saludaron sin alzar
las voces, y Lance les presentó rápidamente a
los componentes de la escolta. Se trataba de
nueve caballeros con experiencia en la lucha
contra los sajones. Resultaba extraño verlos
aceptar el liderazgo de Lance con tanta
naturalidad, teniendo en cuenta que todos ellos le
superaban en edad y linaje.

Sin antorchas, para no llamar la atención,
cabalgaron en grupo bordeando la muralla hacia
el este, en dirección a la puerta de Witancester.
La ausencia de la luna hacía que se viesen
mejor que nunca las estrellas. No era como en
los tiempos del velo, no brillaban con la misma
intensidad, pero eso mismo las volvía, quizá, más
bellas en su inalcanzable distancia.

Un tumulto de voces llegó a sus oídos poco



antes de alcanzar la puerta de la muralla.
Algunos caballos se encabritaron, nerviosos. Los
hombres de Lance se miraban unos a otros. Aun
así, continuaron avanzando.

No tardaron en descubrir el origen de aquellas
voces. Una turba de gentes del pueblo los
aguardaba ante la puerta de Witancester. Iban
armados con herramientas de sus talleres de
artesanía o con aperos de labranza, y sus rostros
coléricos, a la luz de las antorchas que llevaban,
parecían claramente amenazadores.

Gwenn distinguió a unos pocos nobles
discretamente diseminados entre la multitud: uno
de ellos era Kay, el hermano de Arturo. Él debió
de descubrirlo en el mismo instante, porque se
volvió hacia Gwenn en el caballo con expresión
de contrariedad.

—Lo siento —dijo—. Todo esto ha debido de
organizarlo Kay; alguno de mis criados habrá
cometido una indiscreción, supongo. Pero no te
preocupes, te sacaré de aquí.

Mientras hablaban, los hombres de Lance
habían formado una barrera delante de ellos



para impedir que la gente rodease a la princesa.
Todos habían desenvainado las espadas.

—No —dijo Gwenn, mirando horrorizada a
Arturo—. Esos hombres no son guerreros, no
podemos atacarlos. Sería una masacre. Me
volveré a palacio, es lo mejor.

—No hará falta —contestó Arturo. En su
rostro se leía una resolución absoluta—.
Pasaremos sin derramar ni una gota de sangre,
tienes mi palabra.

Gwenn lo miró incrédula.
—¿Cómo?
—Espera y verás.
Espoleando su caballo, Arturo se abrió paso

entre dos de los caballeros de Lance y se
colocó, él solo, frente a la masa de campesinos,
comerciantes y artesanos que les impedía el
paso.

—Soy Arturo, hijo de Uther Pendragón, y os
exijo que nos dejéis cruzar la puerta y salir de la
ciudad —gritó bien alto, para que todos pudieran
oírle.

Kay avanzó entre los rebeldes para acercarse



a su hermano. Su imponente estatura le hacía
destacar en medio de los burgueses y
campesinos que lo rodeaban.

—Arturo, esto no va contigo. Solo queremos
a la princesa. Entréganosla y vete después
adonde quieras, nadie aquí te lo impedirá.

Arturo arqueó las cejas, irónico.
—¿Sabe sir Héctor que estás aquí? No se va

a alegrar mucho cuando le informen, créeme.
El grandullón de Kay se encogió de hombros,

dando a entender que no le importaba. La gente,
a su alrededor, comenzó a corear un nombre.

«Morwen. Morwen. Morwen».
Lo repetían una y otra vez, cada vez más alto,

con más ira. Gwenn hizo retroceder a su
caballo, asustada. Desde atrás, vio a Lance
levantar la espada sobre su cabeza, y a sus
compañeros imitarlo. En cualquier momento se
lanzarían al ataque.

Arturo paseó a su montura delante de la
turbamulta, esperando sin prisa a que se
callaran. Eso hizo que, poco a poco, los gritos
remitieran.



—Gritáis porque tenéis miedo —dijo
entonces, usando toda la fuerza de sus pulmones
—. Habéis perdido Britannia. Queréis vengaros,
pensando que eso os la devolverá. Pero os
equivocáis. Yo os la devolveré.

—¿Tú? —Se alzaron algunas voces,
interrogantes.

—No eres más que un bastardo —graznó un
joven campesino desde las primeras filas.

Arturo ni se inmutó.
—Queréis recuperar la protección del velo,

¿verdad? —preguntó en el tono de quien ya
conoce la respuesta—. Si es así, dejadnos salir
cuanto antes por esa puerta. La princesa y yo
nos dirigimos a Ávalon para regenerar Britannia.
Dejadnos partir y nos acogeréis con vítores
cuando regresemos, ya veréis.

—Las damas de Ávalon no os ayudarán —
dijo un cortesano al que Arturo conocía desde la
infancia—. Ellas no quieren el velo. Apuesto a
que han convencido a Morwen para que lo
destruya.

—No vamos en busca de las damas de



Ávalon, sino del poder del lago sagrado, y de
Merlín —replicó Arturo ignorando el comentario
sobre Gwenn—. Merlín está en Ávalon.

—¿Y él tiene la clave para arreglar esto? —
preguntó un anciano que se hallaba próximo a
Arturo—. Pues ¿a qué espera?

—A mí —dijo Arturo, y dejó que el golpe de
efecto calara en la gente antes de continuar—.
Me espera a mí, porque la clave la tengo yo.

Con gesto teatral, desenvainó el fragmento de
Excalibur unido a la empuñadura, y alzó la
espada rota, que relumbró a la luz de las
antorchas contra el cielo de la noche.

—Os lo he dicho —rugió, en medio del
silencio asombrado de la multitud—. Soy Arturo,
hijo de Uther, y esta es Excalibur, la espada
sagrada. Lo dice la leyenda, lo cantan los bardos
en sus poemas épicos. La espada del rey será
forjada de nuevo y la tierra sanará. Yo lo haré.
Yo soy el Elegido. Forjaré la espada de nuevo en
las aguas del lago y os devolveré la protección
del velo.

El silencio se prolongó unos instantes cuando



Arturo terminó de hablar. Hasta que los rebeldes
comenzaron a caer, uno a uno, de rodillas. Al
principio eran tan solo algunos hombres entre la
multitud, pero enseguida los demás los imitaron.

Al hincar la rodilla en tierra, todos
pronunciaban un nombre: Arturo.

Gwenn contempló a la masa enfervorecida
con el corazón acelerado. Las mejillas le ardían
de cólera, la rabia la estaba quemando por
dentro. ¿Qué estaba haciendo Arturo?

La había utilizado. Estaba postulándose
delante de todos aquellos campesinos y
burgueses descontentos como rey. Había
reclamado su derecho a ocupar el trono,
invocando el prestigio de Excalibur. En
definitiva, había conseguido que se olvidasen de
ella.

—Iremos con vos —dijo una voz entre los
rebeldes.

Otras muchas se alzaron en apoyo de aquella
idea, entusiasmadas.

—Peregrinaremos con el rey para sanar la
tierra.



—Os seguiremos adonde vayáis, Arturo.
—Sanad la tierra. Devolvednos el velo.
Gwenn vio que, a una señal de Lance, sus

caballeros envainaban las espadas. Arturo había
logrado transformar con sus palabras a una
multitud agresiva y hostil en una masa de
adeptos enfervorecidos.

Gwenn adelantó su caballo hasta situarse a la
altura de Lance. Ya no había peligro de que la
agredieran. Las gentes congregadas ante la
puerta de Witancestar solo tenían ojos para
Arturo.

Lance la miró.
—¿Sabíais esto? —preguntó.
—Yo creo que ni él mismo lo sabía —

contestó ella, alzando la voz para hacerse oír
entre el clamor de los campesinos y
comerciantes.

No quería mostrar su decepción ante Lance.
Prefería que no advirtiese hasta qué punto la
habían herido las palabras de Arturo.

—Esto se podría considerar una rebelión —
observó Lance—. Dadme la orden, y haré que



mis hombres lo detengan. Se está postulando
como rey. Contra vos.

—Solo intenta calmar los ánimos —lo
defendió Gwenn—. Y lo ha conseguido.

Lance la miró a los ojos. En los de él se
reflejaba el resplandor tembloroso de las
antorchas.

—¿De verdad queréis seguir adelante? —
preguntó—. Pensad en lo que os espera. El viaje
se va a convertir en una peregrinación
multitudinaria para reclamar los derechos de
Arturo. Todavía podemos detenerlo. Mis
hombres y yo podemos sacaros de aquí y
esperar a las tropas de Gawain. Os
defenderemos. No lo necesitáis a él para nada.

Gwenn sonrió con tristeza.
—Sí lo necesito. Lo necesitamos para sanar

la tierra. Si de verdad es él el Elegido, si puede
forjar la espada y devolvernos Britannia, no seré
yo quien se interponga en su camino.

Lance sostuvo su mirada en la noche,
mientras frente a ellos las aclamaciones de la
multitud a Arturo subían de tono.



—No lo hacéis por eso —dijo—. Lo hacéis
porque os habéis enamorado de él, ¿no es
cierto?

Gwenn se alegró de que, en la penumbra,
Lance no pudiese advertir el rubor de sus
mejillas.

—Creo en él —contestó.
Lance sonrió con tristeza.
—Os romperá el corazón. Si es que no lo ha

hecho ya. Nunca seréis su prioridad. Lo sabéis,
¿verdad?

Gwenn asintió.
—Lo sé —admitió, mirando hacia Arturo—.

Su prioridad es cambiar el mundo. Cree que
puede conseguirlo. Es un ingenuo o un loco o un
héroe. Quizá es eso lo que me gusta de él.

—Sí —murmuró Lance sin disimular su
amargura—. Quizá por eso le habéis elegido, en
lugar de elegirme a mí.



 
 

Capítulo 41
 
 
 
 
Era la tarde del séptimo día de viaje cuando
llegaron a las inmediaciones del lago. El calor
estival fundía la neblina con el agua, y la isla de
Ávalon no era más que una silueta oscura en el
horizonte.

Desde lo alto de su caballo, Lance contempló
con preocupación la horda de peregrinos
agotados que empezaba a acampar en la orilla.
Gentes de todas clases se les habían unido
desde su salida nocturna de Tintagel: ancianos,
niños, hombres y mujeres. ¿Qué iban a hacer
con todas aquellas personas si las tropas de
Dyenu los atacaban? Solo disponía de un puñado
de guerreros para defenderlos; y hacía tres días
que los rastreadores de Dyenu les seguían los



pasos. De haber contado con una fuerza armada
algo más numerosa, les habría tendido una
emboscada para hacerlos prisioneros, pero, tal y
como estaban las cosas, no podía permitirse
arriesgar ni un solo hombre. Además, ¿de qué
habría servido? Formaban una comitiva tan
numerosa, que era imposible que pasase
inadvertida. Si Dyenu se decidía a atacarles, los
encontraría con facilidad. Lo único que podía
salvarlos era que la misión de Arturo en Ávalon
terminase lo antes posible para que toda aquella
gente se dispersase y regresase a su casa.

Después de apearse del caballo y dejarlo en
manos de su escudero, Lance se encaminó
hacia la tienda de Arturo. Quería saber qué
tenía pensado hacer, y, sobre todo, cuándo. Si su
intención era embarcarse rumbo a la isla de las
mujeres mágicas, cuanto antes partiese, mejor.

Encontró a Gwenn a la entrada de la tienda,
hundiendo un lienzo blanco en un barreño de
agua.

—Es para ver si le baja la fiebre —explicó a
modo de saludo—. Tiene la herida peor que



nunca. Hoy no debería haber cabalgado, pero es
tan terco. ¿Querías verle?

—Sí. Quería veros a los dos. Me preguntaba
qué tenéis pensado hacer ahora que hemos
llegado. Arturo dijo que Merlín estaba aquí.
¿Cuándo va a aparecer? Y luego está el asunto
de la espada. Tendrá que entrevistarse con
Viviana, la dama del Lago, si quiere que le
permita volver a forjarla.

—Sí, pero antes de todo eso tendrá que
curarse. ¿Crees que ellas lo sanarán? ¿Querrán
hacerlo?

Lance se encogió de hombros.
—No lo sé. A mí me curaron, pero ni siquiera

sé por qué.
—¿Te curaron? —pregunto Gwenn,

sorprendida.
—Después de una batalla. Os lo contaré

algún día. ¿Puedo entrar a verlo con vos?
Tenemos que decidir un plan de acción.

Gwenn asintió, y él la siguió al interior de la
tienda. Bajo la lona, de un escarlata descolorido,
hacía muchísimo calor. Arturo yacía en un



jergón, vestido tan solo con un jubón sucio del
polvo del camino y unas calzas. Tenía el rostro
vuelto contra la pared de lona de la tienda, y el
gesto contraído por el sufrimiento que le
provocaba la herida del muslo.

Con una delicadeza que a Lance le puso un
nudo en la garganta, Gwenn le pasó el lienzo
empapado por la frente cubierta de sudor.
Mientras lo hacía, los ojos de Arturo sobre ella
eran todo intensidad.

Solo al advertir la presencia de Lance, se
despegaron del rostro de la princesa.

—Amigo, ¿qué te parece? —le dijo—. Al
menos hemos llegado hasta aquí. Pero nos
queda lo más difícil.

—De eso quería hablaros. La situación es
arriesgada, con esa turba de gentes del pueblo
siguiéndonos a todas partes. Dyenu y sus
hombres andan cerca, saben dónde acampamos.
Si atacan, no podremos defender a toda esa
gente.

—¿Y cómo podemos impedirlo? ¿Qué
propones?



—Acabar con esto lo antes posible —dijo
Lance con decisión—. No lo alarguemos más de
lo necesario. No sé si teníais pensado hacer de
la refundición de la espada un gran espectáculo
público.

—No tenía pensado nada —respondió Arturo,
y miró a Gwenn con expresión culpable—. Dije
todo lo que dije porque no se me ocurrió otra
forma de desviar la atención de la princesa.

—Pero es verdad lo que contasteis, ¿no? —
insistió Lance—. Habéis venido a Ávalon para
refundir la espada. Y creéis que eso puede
devolvernos Britannia.

Arturo asintió. Una mueca de dolor alteró por
un momento sus facciones.

—Estoy casi seguro —confirmó—. Pero
necesitaremos la ayuda de las damas para
conseguirlo.

—Y necesitamos que te curen —añadió
Gwenn—. Esa debería ser nuestra prioridad
ahora.

—Entonces, partamos ahora mismo hacia la
isla —propuso Lance—. No esperemos a



mañana, ni a esta noche. Ahora. La gente del
campamento se está instalando todavía, no nos
prestará atención. Solo tenemos que encontrar
una barca y alguien que nos lleve.

—La barca ya la tenemos, amarrada en un
pequeño muelle que hay al otro lado del
bosquecillo de abedules —explicó Gwenn—.
Fue lo primero que hice al llegar, conseguirla.
Pero su dueño no quiere guiarnos hasta Ávalon,
y me ha asegurado que no encontraremos por
aquí a nadie dispuesto a hacerlo. Les tienen
demasiado miedo a las damas.

—No puede ser tan difícil llegar hasta la isla
—dijo Arturo—. Me fijé al llegar. Está bastante
cerca.

—Aquí las distancias pueden ser engañosas,
incluso sin el velo —advirtió Lance.

—No nos pasará nada. Vamos, hagamos lo
que dices —sugirió Arturo, y para subrayar su
decisión se incorporó en el jergón y, poniendo
una rodilla en tierra, consiguió levantarse, a
pesar del dolor de la herida—. Vayamos a la isla
ahora, ahora mismo. Así nadie se empeñará en



seguirnos; no se imaginan que vayamos a
dejarlos en la orilla después de haberlos traído
hasta aquí.

Gwenn meneó la cabeza, poco convencida.
—Deberíamos esperar a que se te pase la

fiebre —murmuró.
—Se me pasará cuando ellas me curen.
Con una mirada, Arturo pidió apoyo a Lance

para que lo ayudase a caminar. Salieron los tres
de la tienda, Gwenn delante, Arturo y Lance
detrás. A su alrededor, los guerreros de la
escolta habían montado sus propias tiendas,
separándolos del campamento de los peregrinos.
No obstante, llegaron a sus oídos sus voces, sus
risas, y a su nariz el olor a sidra, a humo, a carne
asada. Todo el mundo necesitaba reponer
fuerzas después de una jornada de viaje tan
larga. No tenían tiempo para fijarse en lo que
ellos tres hacían. Era un momento idóneo para
deslizarse sin ser vistos hasta el embarcadero
entre los árboles.

Allí encontraron esperándolos un bote de
remos pintado de negro, y tan frágil de aspecto



como un cascarón de nuez. Gwenn se vino
abajo al verlo.

—Esto no es lo que yo esperaba. Ni siquiera
tiene mástiles, ni velas.

—Mejor, así no llamaremos la atención. —
Arturo parecía resuelto a ignorar todos los
peligros e inconvenientes que la princesa le iba
señalando—. Para tres personas, es más que
suficiente. Lance, ¿me ayudas?

Lance dejó que Arturo se apoyase con fuerza
en sus hombros para salvar el desnivel entre el
muelle y la barca. Una vez en ella, Arturo se
sentó con una mueca de dolor.

Sin esperar a que Lance la auxiliase, Gwenn
saltó a su vez al interior del bote y se acomodó
detrás de Arturo. El guerrero saltó en último
lugar y, colocándose frente a sus dos
compañeros de viaje, aferró los remos.

—Yo también puedo remar, si hace falta —
dijo Arturo, a pesar de que su debilidad era más
que evidente.

—No, yo lo haré —se ofreció rápidamente
Gwenn.



Lance sonrió.
—Prefiero hacerlo solo, gracias.
Gwenn asintió, pero sus ojos no estaban

pendientes de él, sino fijos en la distancia, donde
se encontraba la isla.

—Supongo que os dais cuenta de que estas
aguas no son como las demás —murmuró—. Ni
la niebla que protege la isla es solo niebla. Es un
lago mágico. Si no quieren que lleguemos hasta
ellas, no llegaremos nunca.

—Pronto lo sabremos —dijo Lance.
Comenzó a remar. Tuvo la sensación de que

el agua, al principio, ofrecía una resistencia
antinatural a su avance, de tal forma que la
barca parecía estar abriéndose paso a través de
barro en lugar de líquido. Sin embargo, después
de un rato sus brazos se acostumbraron al ritmo
que les había impuesto y se le hizo un poco más
fácil manejar los remos.

Concentrado en la tarea de hundirlos y
sacarlos del lago, se fue sumergiendo en una
especie de letargo consciente, sin pensar ni
recordar nada.



Lo sacó de aquel estado hipnótico la silueta
de una barca estrecha y elegante que navegaba
un poco por delante de ellos. Llevaba una vela
negra con bordados en rojo y dorado. Lance
nunca había visto velas tan ricas.

Dentro de la barca, de pie, había tres mujeres.
La embarcación se encontraba tan cerca, que

no podía explicarse cómo no la había detectado
antes. Y con cada golpe de remos que daba,
parecía acercarse aún más.

Iba a advertir a Gwenn y a Arturo de su
presencia cuando un presentimiento lo detuvo.

—Mirad detrás vuestro —pidió, con cautela
—. ¿Qué veis?

Arturo y Gwenn miraron hacia la barca, y
luego volvieron a mirarlo a él.

—La isla, a lo lejos —dijo Gwenn.
—La niebla y la isla. ¿Por qué? —quiso saber

Arturo.
—Por nada —contestó él.
Ellos no la veían. No veían la barca. Solo la

veía él. Había aparecido para guiarle hasta
Ávalon, ¿o para extraviarle, quizá?



Empujó los remos con más fuerza. Quería
comprobar si la visión desaparecía o si lograba
aproximarse todavía más.

Poco a poco, imperceptiblemente, fue
acortando la distancia. Hasta que pudo distinguir
con toda claridad a los pasajeros de la barca,
que no eran tres, sino cuatro. Porque a las tres
damas que había visto desde el principio había
que sumar un hombre que yacía acostado sobre
un tapiz, con los ojos cerrados y aspecto de
moribundo.

Lance sintió un estremecimiento al reconocer
aquel rostro noble y envejecido: era el del Rey
Pescador.

Recordó su conversación con él; y la herida.
Al parecer, había empeorado desde aquella
charla, porque ahora la sangre empapaba sus
calzas y caía al suelo formando una mancha
espesa y negra.

Las tres mujeres que lo acompañaban
parecían pendientes de él en todo momento.
Iban ataviadas con túnicas negras, como las
damas de Ávalon. Dos de ellas llevaban el



cabello recogido, y la tercera suelto, pero ceñido
por una fina corona de oro. A esta última no
podía verle el rostro porque se encontraba de
espaldas, pero algo en su porte, en su forma de
moverse, le resultaba familiar.

Continuó remando con fuerza para no alejarse
de la embarcación fantasma. Sus ojos no se
apartaban de la mujer que llevaba la corona de
oro.

—¿Qué te pasa, Lance? —preguntó Arturo
—. ¿Te encuentras bien?

En ese momento la dama se volvió, como si
hubiese oído la pregunta. Lance soltó los remos,
anonadado.

Era Gwenn. Era la propia Gwenn la que iba
en esa barca. Solo que una Gwenn distinta,
mayor, con las huellas de la edad bien visibles en
su semblante, aunque todavía muy bella.

Gwenn.
Olvidándose de los remos y de sus

compañeros de travesía, clavó los ojos en el Rey
Pescador, y sintió que el corazón se le
desbocaba.



¿Cómo era posible que no lo hubiese
reconocido desde el principio? El fuego de sus
ojos, la mandíbula firme, la boca risueña. Era
Arturo.

No tenía sentido, pero Arturo era el Rey
Pescador.



 
 

Capítulo 42
 
 
 
 
Tres damas de Ávalon estaban esperándolos en
la orilla. Mientras ayudaba a Arturo a
desembarcar, Lance miró por última vez hacia el
lago envuelto en brumas. La barca del Rey
Pescador se había disuelto unos instantes antes
en aquellas nieblas, pero su recuerdo no sería
fácil de borrar. Ya nunca volvería a ver a Arturo
ni a Gwenn de la misma manera. Ahora sabía
que estaban destinados el uno al otro, que
permanecerían juntos hasta el final.

En cuanto tocaron tierra, la dama del medio
avanzó un paso hacia ellos y los acogió con una
breve inclinación de cabeza. Era una mujer de
aspecto joven y largos cabellos negros que
realzaban la blancura deslumbrante de su rostro.



—Sed bienvenidos a Ávalon. Soy Viviana, la
dama del Lago —les saludó con una voz que
parecía hecha de agua y de viento—. Se os ha
permitido llegar hasta nosotras porque los hilos
del espacio y del tiempo querían que hoy
estuvieseis aquí. ¿Y vosotros, qué queréis? ¿Por
qué habéis decidido afrontar el peligro de las
aguas mágicas para venir hasta nosotras?

Gwenn se inclinó profundamente, en señal de
respeto.

—Señora, necesitamos que sanéis a Arturo
—explicó—. Tiene una herida que empeora
cada día, y sin vuestra ayuda no sabemos qué
será de él.

—Una herida temible, sí —murmuró Viviana
clavando en Gwenn sus extraños ojos felinos—.
Porque fue abierta por la espada Excalibur. Os
repetiré la pregunta, porque no me habéis dicho
toda la verdad. ¿Vosotros, qué queréis?

—Forjar de nuevo Excalibur —dijo Arturo,
intentando sin éxito que su voz sonase enérgica
—. Devolverle a la gente el velo, que al
romperse la espada se desvaneció.



La dama lo miró con expresión curiosa.
—De modo que quieres volver a forjar la

espada. ¿Significa eso que te crees digno de
ella? —preguntó.

—Significa que la necesitamos.
En los labios de Viviana se dibujó una leve

sonrisa.
—Sobre la espada, no tengo una respuesta

que daros —dijo—. Antes de tomar una
decisión, necesitamos reflexionar. En cuanto a la
curación de Arturo, dependerá de ti.

Sus ojos se deslizaron hacia Lance.
—De los tres, tú eres el único que nos

interesa —dijo con gravedad—. Tenemos una
misión que encomendarte. Si aceptas,
sanaremos a Arturo. Aunque tal vez no sea eso
lo que deseas. Tal vez desees todo lo contrario.

A Lance no le pasó inadvertida la mirada de
alarma de Gwenn.

—No —dijo con viveza—. Quiero que lo
curéis. ¿Cuál es la misión?

El bello rostro de Viviana reflejó, al oír la
pregunta, un profundo pesar.



—Pelinor, cuyo linaje había sido elegido para
custodiar el Grial, faltó a todos sus votos y lo
llevó a la batalla contra los sajones. Allí se
perdió su rastro. Tu misión, Lance, consiste en
recuperarlo y traérnoslo. Te advierto desde
ahora que no será tarea fácil. Puede consumir
años enteros de tu vida, y exigirá de ti un
compromiso y una virtud que ahora mismo estás
muy lejos de poseer.

—En ese caso, ¿por qué elegirme a mí? —
preguntó Lance—. ¿No puede ser otro?

La dama no respondió de inmediato.
—Puede ser otro —concedió al final—. Pero

te preferimos a ti.
Lance miró a Gwenn, buscando en su rostro

las respuestas. Si ella lo necesitaba a su lado, no
aceptaría la misión. Le importaban poco la gloria
y el conocimiento, ahora se daba cuenta.

Ojalá lo hubiese sabido antes. No habría
dejado que nada lo apartase de la princesa.

Pero no se había atrevido a dejarse llevar. No
se había atrevido a sentir.

Y ahora, ella estaba deslumbrada con Arturo.



Quizá no fuera amor, sino la misma admiración
devota que había llevado a cientos de hombres y
mujeres a atravesar media Britannia detrás de él
para acompañarlo hasta las orillas del lago
sagrado. ¿Qué importaba, si ella lo confundía
con amor?

Gwenn, a su vez, lo miraba con ojos
implorantes. No estaba pensando en lo que
significaba para Lance aceptar aquella misión,
en los años que le llevaría. Solo quería que dijese
que sí para que las damas accedieran a curar a
Arturo.

—Sí —dijo, mirando de nuevo a Viviana—.
Acepto la misión.

Viviana sonrió sin ocultar su satisfacción.
—Perfecto, entonces. Eyla, Deirth, llevaos a

Arturo y ocupaos de que sea atendido cuanto
antes. Princesa, podéis ir con él.

Lance los vio alejarse con las dos damas por
el camino de piedra blanca que conducía hacia
el palacio donde vivían. Esperaba, quizá, una
mirada agradecida de Gwenn antes de irse.
Pero ella se olvidó de regalársela.



—Creo que es mejor que me vaya con ellos
—murmuró—. Si me disculpáis.

—Espera —exigió Viviana—. Tengo algo que
decirte, ahora que ellos no pueden oírnos. Es
sobre la princesa. Tienes que alejarte de ella.
Tienes que arrancarla de tu pensamiento. Si no,
nunca encontrarás el Grial, y fracasarás en tu
misión.

—No puedo arrancarla de mi pensamiento —
replicó Lance con pasión—. No quiero. ¿Por
qué tendría que hacerlo? No hago ningún mal a
nadie sintiendo así.

—Cada día que pase sin que encuentres el
Grial, estarás haciendo daño, aunque tú no te
des cuenta. Hazme caso, Gwenn no está en tu
destino. Cuanto antes lo aceptes, mejor.

—No está en mi destino porque está en el
destino de Arturo, ¿es eso?

Viviana hizo un gesto negativo con la cabeza.
—No, Lance —dijo—. Gwenn no está en el

destino de Arturo. No está en ninguno de los
destinos posibles.

Lance la miró perplejo.



—No entiendo. Yo la he visto. La he visto
con Arturo, en una barca.

—Quizá crees que la has visto, pero no era
ella. Hay muchos futuros escritos en las páginas
del libro del Destino, tantos como estrellas en la
noche. Tal vez más. Pero Gwenn no está en
ninguno de ellos. Hay otras con su rostro, con
una parte de su vida, con su mirada o con su
linaje. Se las conoce por distintos nombres,
según la página del libro que consultemos. Está
Morgana, la hechicera, también llamada
Morwen, hermana y amante de Arturo. Está
Ginebra, la de los hermosos cabellos, la reina, la
esposa, la traidora, a veces las tres cosas a la
vez. Pero Gwenn no está, Lance, y por eso no
debe estar tampoco en tu vida.

—¿Y en la de Arturo sí?
—No —replicó la dama con gravedad—.

Tampoco en la de él. Vosotros sí estáis en esas
páginas. Los dos. Tenéis un papel que
representar, una misión que cumplir. Eso no
significa que vayáis a lograrlo, porque el destino
se escribe a medida que se inventa. Nosotras lo



único que sabemos es que Gwenn no entra en
ninguno de los futuros posibles. Es una
perturbación, una anomalía, algo que no
sabemos clasificar ni entender. Y eso nos
preocupa.

—Por eso enviasteis a una de las vuestras a
matarla.

—Nimúe actuó por su cuenta, pero sí, fue por
eso. Intentó impedir que la línea de su vida y la
tuya se cruzaran. No lo consiguió. Ahora se nos
ofrece una nueva posibilidad de restaurar el
equilibrio. Nosotras podemos lograrlo. Con tu
ayuda. Quizá, incluso, con la de ese joven
ambicioso que se hace pasar por el hijo de
Uther. Pero ella debe irse, Lance. En esta
historia no hay sitio para la princesa Gwenn.



 
 

Capítulo 43
 
 
 
 
La mezcla de láudano y amapola que las damas
le habían administrado a Arturo para aliviar su
sufrimiento había hecho su efecto, y el joven,
por fin, se había quedado dormido. Por primera
vez desde su llegada, Gwenn tuvo tiempo para
reflexionar sobre todo lo que había visto desde
su llegada a Ávalon.

Había soñado miles de veces, desde niña, con
aquella isla. Solía imaginarse la morada de las
damas como un palacio de altura imposible y
paredes de cristal, o, ya de adolescente, como
una gran construcción de piedra adornada con
esculturas bellísimas y tapices de factura
perfecta. Pero ninguno de aquellos sueños se
parecía en nada a la realidad. El verdadero



palacio de Ávalon era una construcción de
líneas rectas y sencillas, con grandes ventanas
cuadradas protegidas por cristales transparentes
y paredes blancas. La monotonía de las formas
arquitectónicas provocaba en la mente una
especie de vacío, ideal, según le había explicado
una de las jóvenes novicias, para la meditación.

Al contemplar la habitación en la que se
hallaba con Arturo, Gwenn comprendió que
aquella limpieza y simplicidad en la arquitectura
suponían un descanso para la mente. El exceso
de decoración, por bella que fuera, terminaba
agotando los sentidos. Debería tenerlo en cuenta
cuando fuese reina, a la hora de decidir las
construcciones que se llevarían a cabo en
Britannia.

Cuando fuese reina.
La idea le hizo sonreír con amargura. Tal y

como se estaban desarrollando las cosas, ya
nunca sería reina. Como mucho, tal vez, se
convertiría en la reina consorte, en la esposa del
rey. Al parecer, era lo que querían todos: su
madre, sir Héctor, ambos le habían dado a



entender que verían con buenos ojos un
matrimonio entre Arturo y ella.

Observó el rostro dormido de Arturo. Sí,
podía imaginarse una vida entera a su lado; algo
que jamás le había ocurrido con Lance.

El caballero la turbaba demasiado. No podía
permitirse pensar en él porque esos
pensamientos rápidamente se transformaban en
obsesiones. Lo que le hacía sentir era de una
intensidad destructiva. Con Arturo, en cambio,
no perdía la capacidad de pensar y de ser ella
misma. Mantenía la cabeza en su sitio. Se veía
capaz de hacer cosas.

Y al mismo tiempo, él la deslumbraba. Nunca
había conocido a nadie con su carisma, con su
capacidad para seducir y encantar a los demás.

Con un suspiro, se levantó de la silla que
ocupaba y se dirigió hacia la puerta.

Una vez en el pasillo, tuvo que hacer memoria
para recordar dónde se hallaba su cuarto. Tres
puertas más allá, a la izquierda.

La aparición de una figura al final del
corredor le hizo olvidar su búsqueda.



—Te estaba esperando —dijo una voz que
conocía bien—. Gwenn, necesito hablar contigo.

Inmóvil, Gwenn esperó a que Nimúe se
aproximase a ella. No podía apartar los ojos de
su semblante hermoso y apacible.

Nimúe. La mujer que había intentado
asesinarla.

Debería haber sentido odio, pero se alegraba
de verla. Se alegraba muchísimo.

—Pensé que habías muerto —dijo con voz
entrecortada por la emoción—. El hechizo de
Broceliande, con el que te aislaste de todos, no
pensé que pudiera romperse. Parecía muy
poderoso.

—Me obligaron a regresar —contestó la
dama con un leve acento de tristeza en la voz—.
Al parecer, aún me quedan cosas que hacer
aquí. Gwenn, sé que nunca podrás perdonarme
por lo que hice, y no tengo nada que alegar en
mi defensa. Pero tienes que saber que atentar
contra ti fue tan doloroso como si lo hubiera
hecho contra mí misma.

Lo decía con absoluta sinceridad, y Gwenn no



puso en duda sus palabras. A fin de cuentas,
Nimúe era una dama de Ávalon, y estas amaban
la verdad por encima de todo.

—Pero ¿por qué, Nimúe? —preguntó—.
¿Por qué lo hiciste? No lo entiendo. Yo siempre
te respeté. Te quería. ¡Tenía tanta confianza en
ti!

Nimúe asintió con una sonrisa melancólica.
—No puedo explicártelo. Pero sí puedo

asegurarte que no se repetirá. Nuestra misión no
es alterar la realidad, solo conocerla. Estaremos
atentas a los cristales del destino, y, desde el
conocimiento, trataremos de influir en lo que
ocurre, como hemos hecho siempre. Pero no
volveremos a interferir en lo que se refiere a ti.
Ya es todo suficientemente complicado. Si
actuamos, introduciremos un nuevo elemento
imprevisible que solo añadirá caos e
incertidumbre al futuro de Britannia. Y ya
tenemos bastantes, créeme. No, es mejor dejar
las cosas como están.

Gwenn asintió. La luz blanca y fría del pasillo
la hacía sentirse excesivamente expuesta, como



si se encontrase desnuda. Nimúe se dio cuenta
de su incomodidad.

—Ven, acompáñame a la rosaleda —sugirió
—. Tengo algo que decirte.

Descendieron ambas por una escalera de
madera hasta la galería acristalada que daba
acceso al jardín. Más allá del huerto de plantas
aromáticas se extendía un paseo de arcos
cubiertos por rosales trepadores, que exhibían un
sinfín de variedades de rosas de distintos colores
y formas. El aroma de todas aquellas flores
juntas resultaba embriagador.

—Es como estar de nuevo en Britannia —
murmuró Gwenn, maravillada.

—Sí. Solo que no es Britannia, es la realidad
—contestó Nimúe—. El problema de Britannia
es que hace que la gente se habitúe a vivir en un
mundo de apariencias y que deje de luchar por
mejorar las cosas en el mundo real. Fíjate en
toda esta belleza que nos rodea. ¿Qué puede
añadir el velo a un lugar así? Britannia no es
necesaria, si se enseña a los hombres a vivir y a
cuidar lo que tienen.



—Ya, Nimúe, pero no todo el mundo puede
disfrutar de un jardín de rosas a la puerta de su
casa. Britannia pone esta belleza al alcance de
todo el mundo. Por eso es necesaria.

—Sí. Distribuye belleza a cambio de un
precio. Porque no todas las conexiones son
iguales.

—Tienes razón, y hay demasiadas injusticias
en ese terreno —coincidió Gwenn—. Pero, a
pesar de todo, ese precio del que hablas es más
asequible que el que tiene la belleza en el mundo
real.

Nimúe sonrió.
—Empiezas a hablar como una mujer de

Estado —dijo—. Como una reina.
—Nunca he estado más lejos de ser reina —

contestó Gwenn, sin disimular su amargura—.
Arturo es ahora el candidato del pueblo a la
corona. Terminará reinando.

—Es muy probable —coincidió Nimúe—. Y
lo que me sorprende es que tú le estés
apoyando. Que hayas intercedido ante Viviana
para que permita que vuelva a forjarse la



espada.
—Para mí lo más importante es restaurar el

velo, y que Britannia regrese. Yo la hice
colapsar con mi estupidez. Necesito que la
recuperemos para no cargar con esa culpa toda
mi vida; y, si el precio es que Arturo se
convierta en rey, me parece bien.

—Viviana ha accedido. La espada será
forjada de nuevo. Arturo se sumergirá con ella
en las aguas mágicas del lago mañana. Esas
aguas, el poder que poseen se basa en la magia
de los Antiguos, y ni siquiera nosotras
entendemos cómo opera esa magia. Lo que
sabemos es activarla. Y lo haremos. Pero debes
entender que es un camino sin retorno. Con
Excalibur, no habrá ningún obstáculo que se
interponga entre Arturo y el trono.

Gwenn asintió.
—Lo sé. Y lo que no puedo perdonarle es que

me haya utilizado. Yo le convencí de que
viniésemos aquí para pedir consejo a Merlín, y
que él nos ayudase a restablecer Britannia.
Arturo accedió, pero en lo que de verdad estaba



pensando era en volver a forjar la espada.
Nimúe la observó con extrañeza.
—¿Querías venir a Ávalon para ver a

Merlín? ¿Qué te hizo pensar que lo encontrarías
aquí?

—Tuve un sueño. Un sueño que en realidad
era algo más, un mensaje, una llamada de
auxilio, quizá. Vi cómo capturabas a Merlín,
cómo lo metías en la prisión de cristal. Pero
tienes que liberarlo. Necesitamos a Merlín,
Nimúe.

—No lo entiendes. —Nimúe meneó la
cabeza, más alterada de lo que era normal en
ella—. Esa prisión de cristal, como tú la llamas,
es, en realidad, una liberación para Merlín. Lo
mantiene aislado de su avatar, que llevaba
meses manipulándolo.

—Pero Britannia ya no funciona —
argumentó Gwenn—. Y sin el velo, ese avatar
no podrá volver a influir en él, ¿no es así?

—No lo sé, Gwenn. Parece que se las arregló
para comunicarse contigo, incluso sin Britannia.
Ignoramos cómo funciona y el alcance de su



poder. Solo sabemos que es una base de datos
muy poderosa y con una autonomía tan absoluta
que, en la práctica, opera como una conciencia
artificial. En todo caso, Britannia no tardará en
volver a funcionar. Mañana, si todo sale bien,
Excalibur restablecerá el velo. Así que no
podemos liberar a Merlín para que caiga una vez
más bajo el poder de esa cosa.

—Lo que no podéis es mantenerlo prisionero
indefinidamente. En tiempos como estos, Merlín
nos hace muchísima falta. Él conoce como nadie
Britannia. Puede ayudar mucho con sus
consejos.

—Ya no. Después del sitio de Londres, no
sabemos exactamente lo que le ocurrió, pero no
ha vuelto a ser el mismo. Es como si hubiese
perdido la razón. A ratos, se comporta como un
loco. El avatar aprovechaba esos momentos de
debilidad para convertirlo en su títere y
suplantarlo. ¿Quién crees que le entregó
Excalibur a Arturo?

—¿Fue Merlín?
—Sí, pero por influjo de su avatar. Ha sido el



avatar quien ha decidido convertir a Arturo en
rey. El verdadero Merlín nunca estuvo seguro:
prefería mantener abiertas todas las opciones.
Por eso te apoyaba a ti a la vez que a él. Merlín
nunca le habría entregado a Arturo la espada de
Uther en circunstancias como las que vivimos,
pero el avatar lo hizo. No solo eso: le explicó
cómo utilizarla. Puso en sus manos los resortes
que necesita para convertirse en rey.

—Entonces, Arturo… ¿fue eso lo que
siempre quiso?

—Siempre, desde que tuvo uso de razón, soñó
con ello. No, soñar no es la palabra adecuada,
porque Arturo nunca se ha limitado a fantasear
con la idea de ser rey; se ha preparado para
ello. Lleva haciéndolo toda la vida. Ha viajado,
ha estudiado y también ha aprendido a luchar.

—O sea, que siempre me ha utilizado desde
que me conoció. Su intención siempre ha sido
arrebatarme el trono.

Gwenn pronunció aquellas palabras sin
emoción, como si no le hiciesen daño. Como si
nada de aquello realmente le importara.



Nimúe asintió.
—Todavía estás a tiempo de impedir que forje

de nuevo la espada. Si decidieses hacerlo, yo te
ayudaría. Aprovecharemos su estado para
arrebatarle Excalibur. Sin ella no podrá quitarte
el trono.

Gwenn observó a Nimúe con curiosidad.
—¿Por qué me haces esa oferta? Va contra

la decisión de Viviana.
—Viviana y yo no siempre estamos de

acuerdo —contestó Nimúe con una expresión
gélida en sus bellos ojos claros—. Y no será la
dama del Lago para siempre. Piensa en ello,
Gwenn. Ahora podría ser un buen momento,
aprovechando que Arturo duerme.

—No. Excalibur debe ser fundida de nuevo
para restablecer el velo.

—¿Y te da igual que eso te cueste la corona?
Gwenn se encogió de hombros.
—Hay muchas formas de llegar a ser reina, y

algo me dice que antes o después lo seré.



 
 

Capítulo 44
 
 
 
 
Se contaban muchas leyendas sobre los poderes
de las aguas del lago. Decían que en ellas se
conservaba una parte de la magia de los
Antiguos, y que alguien que supiese pescar
información en ellas como los pescadores lo
hacen en el mar podría reconstruir a partir de las
capturas toda la grandeza de aquel mundo
desaparecido. Por supuesto, eran solo leyendas.
Pero Arturo necesitaba creer que en aquellas
historias latía un eco de la realidad.

Necesitaba creerlo porque precisaba curarse.
La herida tenía que cicatrizar, y si no lo había
hecho hasta entonces, era porque se trataba de
una lesión provocada con una espada mágica.
Sin magia, nunca se cerraría. Y no serviría la



magia superficial del velo, tenía que ser un poder
más profundo, como el que se les atribuía a las
aguas de Ávalon.

Además, estaba Excalibur. Viviana le había
dicho que, cuando se sumergiera, las aguas
soldarían de nuevo los dos pedazos. La espada
recuperaría su conexión a Britannia y el velo
volvería a proteger la tierra como antaño.

Con un fragmento de la espada en cada
mano, Arturo se adentró despacio en el agua.
Primero, los pies; un paso más allá, los tobillos;
después, las rodillas…

Ahogó un gemido cuando el agua mágica
bañó la llaga del muslo. No parecía agua, sino
fuego.

La túnica negra que vestía flotó empapada
alrededor de su cuerpo. Tenía que seguir
avanzando, pero vaciló. Sabía que las damas de
Ávalon condenaban Britannia, que la acusaban
de todos los males del presente. Y él había
puesto el futuro de Britannia en sus manos. ¿Y
si lo que Viviana le había dicho no era cierto?
¿Y si, en lugar de reparar la espada, aquellas



aguas mágicas la destruían definitivamente?
Sería el fin de Britannia, lo que ellas deseaban.
Lo tenían tan fácil…

Pero las damas de Ávalon decían siempre la
verdad. Al menos, eso era lo que se esperaba de
ellas.

Además, tenía una intuición. Era cierto que
las damas odiaban el velo, pero al mismo tiempo,
tenía la sensación de que lo necesitaban. No
sabía para qué, ni con qué fin, pero también
ellas, a su modo, echaban de menos la
protección de Britannia. Por eso habían
accedido a curarlo. Por eso iban a permitirle
forjar de nuevo a Excalibur.

Dio un paso más, y otro. Y otro. El agua le
llegaba ya por la cintura.

Pero el siguiente paso no encontró arena ni
roca bajo sus pies. Comenzó a caer. No
sospechaba que el fondo del lago pudiese ser tan
profundo. Se hundió durante tanto rato, que el
reflejo del sol fue apagándose a su alrededor,
hasta dejarlo sumido en una completa oscuridad.

«He caído en su trampa», se dijo, intentando



dominar la sensación de pánico que se había
apoderado de él. «Voy a morir. Quizá ya estoy
muerto».

Para comprobar si lo estaba o no, luchó
contra la gravedad, y empezó a agitar los brazos
y las piernas rítmicamente para tratar de
ascender. Resultó inútil. Seguía cayendo.

Iba a ahogarse. Iba a ahogarse a tal
profundidad, que nadie encontraría nunca su
cuerpo.

Pensó en Gwenn. Le vino a la mente su perfil
delicado, sus ojos inteligentes y llenos de luz.
Tan hermosa, tan hermosa que no necesitaba las
transformaciones sutiles del velo.

Tendría que haberle dicho la verdad. Ahora
ya no podría hacerlo. No volvería a verla nunca.

¿Se podía llorar dentro del agua? Habría
jurado que tenía lágrimas en los ojos.

Sus pies rebotaron blandamente contra algo
viscoso. ¿Algas? No podía haber algas a tanta
profundidad. Aunque quizá, después de todo, no
había caído tanto. Una débil luminosidad volvía a
filtrarse en el agua, tornándola verdosa. Pero no



estaba seguro de que fuese la luz del sol.
No, no era el sol. Era la espada. ¿Cómo no se

había dado cuenta? La aleación de la hoja emitía
un resplandor verde que iluminaba el agua en el
fragmento de la empuñadura.

Tal y como le había indicado Viviana que
hiciera, acercó el otro fragmento y encajó los
bordes dentados de la fractura. La punta de la
espada también se iluminó. Un cosquilleo
profundo hizo vibrar sus dedos y desde ellos se
propagó a sus brazos, a su pecho, a las piernas.
Sintió un bienestar que no recordaba haber
experimentado en mucho tiempo. Ya no le dolía
la herida de la pierna. No le dolía nada. Y a
pesar de estar bajo el agua, respiraba sin
ninguna dificultad, o al menos eso le parecía.

Tal vez era una alucinación, pero ¡tan
agradable! Lo único que quería era dejarse
llevar y quedarse allí tanto tiempo como fuese
posible.

—No. Despierta. Tienes que regresar —le
dijo una voz que conocía bien.

Abrió los ojos y vio delante de él una figura



borrosa y oscura.
—Merlín —dijo, asombrado—. ¿Qué haces

tú aquí?
—No soy Merlín, sino su avatar o, si lo

prefieres, su sombra. Merlín está prisionero en
una jaula de cristal, y ya no tengo ninguna
manera de comunicarme con él. Por eso me
presento ante ti de este modo.

—Ya nos conocemos, ¿verdad? —preguntó
Arturo—. Fuiste tú quien me dio la espada. No
el verdadero Merlín.

—Sí, fui yo. Merlín no te la habría dado.
Tenía muchas dudas sobre ti, siempre las tuvo.
Aunque vio tu potencial desde que eras un niño,
eso hay que concedérselo.

—Es lógico que tuviera dudas. Él ha sabido
siempre que yo no era hijo de Uther, ¿no? Y tú
también lo sabías.

—Por supuesto.
—Sabías que la espada no me pertenecía a

mí, sino a Dyenu.
—Sabía que el único que podría extraerla de

la piedra sería Dyenu —precisó la sombra—.



Pero ahora es tuya.
—Me has convertido en un usurpador —dijo

Arturo, intentando distinguir en la silueta oscura
del avatar los rasgos de Merlín—. No tengo
derecho a llevar Excalibur, ni a reclamar ninguna
herencia en su hombre.

—Y entonces, ¿quién debería reclamar el
trono de Britannia? ¿Dyenu?

Arturo meneó la cabeza.
—No, Dyenu no. Es sanguinario, y lo único

que quiere es destruir Britannia. Todavía no
entiendo por qué.

—Hay muchas cosas que aún no sabes,
Arturo, y que tendrás que ir descubriendo por ti
mismo. No serviría de nada que yo te las
contara. Únicamente a través de la experiencia
llegarás a comprender. Y cuando eso ocurra,
espero que recuerdes que fui yo el único que
apostó por ti cuando nadie más creía. No lo
olvides cuando seas rey.

—Ni siquiera estoy seguro de querer ser rey.
Deseaba serlo porque creía que era mi derecho
y lo que Uther quería. Pero ahora me doy



cuenta de que he vivido engañado toda mi vida.
Merlín debió decirme la verdad. Y tú no debiste
engañarme.

—No te engañé, Arturo. Nunca te dije que
fueses el hijo biológico de Uther. Te dije que
eras su heredero y es lo que creo.

—¿Cómo voy a ser su heredero, si no llevo su
sangre?

—¿Y qué importa la sangre? Tienes su
curiosidad, su imaginación, sus deseos de saber.
Y tienes, además, algo que él no tuvo nunca.
Uther era valiente cuando se trataba de
enfrentarse a los demás, pero no cuando tenía
que mirar dentro de sí mismo. Tú, en cambio, sí
tienes ese valor. Cuando sea necesario, te
atreverás a cambiar. Serás un buen rey.

—Tú no puedes saberlo.
—Sí puedo. Si alguien puede saberlo, soy yo.

No estás ante un avatar corriente, muchacho.
No podría estar aquí conversando contigo si
fuese una sombra de Merlín nada más. Merlín
me convirtió en la base de datos más amplia y
compleja de Britannia. Me dotó de algoritmos



para analizar y correlacionar esos datos, y eso,
Arturo, es poder. Porque cuando eres capaz de
relacionar los datos del presente, puedes
predecir el futuro. Soy, si quieres llamarme así,
un vidente, un profeta.

—Nadie puede ver en el futuro, porque el
futuro no está escrito —afirmó Arturo con
convicción—. Si lo estuviera, ¿dónde quedaría la
libertad?

—Digamos que no hay un solo futuro, sino
muchos futuros posibles. Los humanos vais
eligiendo, con vuestros actos, cuál de ellos se
hará realidad. Y tú puedes hacer realidad un
futuro que es, en mi opinión, el mejor para
Britannia. Basta con que lo quieras, con que te
atrevas a imaginarlo. Yo te estoy dando los
instrumentos para alcanzarlo, pero no puedo
llevarte hasta allí. Tendrás que hacerlo solo.

—Un hombre solo no puede construir el
futuro de un pueblo. Para llevar a cabo el futuro
que yo deseo, necesitaría mucha ayuda.

—Búscala, entonces. Rodéate de los hombres
y mujeres que creas que pueden ayudarte a



construir ese futuro. Está en tus manos ahora,
muchacho.

—¿Y qué pasa con Dyenu? ¿Qué ocurrirá si
se descubre que es él el destinado a poseer
Excalibur?

—Lo que importa no es quién esté destinado
a poseer la espada, sino quién merece poseerla.
Hazte merecedor de la espada y el destino
cambiará. Si no queremos caer en los errores
que destruyeron la civilización del Mundo
Antiguo, tenemos que guiarnos por principios
distintos de los suyos. Yo he visto un futuro
posible, Arturo, un futuro en el que Britannia no
es el espejo de una sociedad injusta y
despiadada, sino un lugar realmente mágico, con
la magia de la voluntad y la imaginación humana,
que es la más poderosa que existe. Y para
construir ese futuro, haces falta tú.

Arturo dejó que las palabras de la sombra
resonasen unos instantes en su interior. Se dio
cuenta de que las creía.

—Estás preparado —dijo la sombra con un
temblor de emoción en la voz—. Es hora de que



regreses a la superficie. Una última advertencia,
Arturo. No confíes en las damas de Ávalon. Te
han permitido restaurar la espada porque te
necesitan para sus propios fines, pero ellas odian
todo lo que Excalibur representa. Y, cuando
descubran lo que eres capaz de hacer con ella,
también te odiarán a ti.

—¿Qué es lo que quieren, en realidad?
La sombra había comenzado a desdibujarse

en el agua.
—No lo sé —dijo—. Solo ellas lo saben.

Buena suerte, muchacho, y recuérdame.
—¿Volveré a verte?
La silueta negra se había disuelto ya

completamente en las aguas mágicas del lago,
pero Arturo creyó oír, en el murmullo que
resonaba en sus oídos, un lejano «sí».



 
 

Capítulo 45
 
 
 
 
Al principio, cuando el cuerpo de Arturo
apareció flotando boca abajo a escasos pies de
la orilla, Lance creyó que estaba muerto. Había
pasado demasiado tiempo bajo el agua: era
prácticamente imposible que hubiese
sobrevivido.

Sin atreverse a mirar a Gwenn para no ver su
angustia, observó cómo tres de las mujeres
mágicas de Ávalon se echaban al agua para
sacarlo. Vio cómo le daban la vuelta al cuerpo
de Arturo y cómo una sucesión de convulsiones
lo agitaba, devolviéndolo a la vida.

Arturo salió del agua por su propio pie. Ya no
cojeaba. Estaba muy pálido, y llevaba en una
mano a Excalibur, de nuevo entera.



Entonces sí se atrevió a volverse hacia la
princesa.

—Lo ha conseguido —dijo—. La espada ha
sido forjada de nuevo.

Gwenn lo miró sin sonreír.
—Sí, pero él dijo que Excalibur nos devolvería

Britannia —replicó en voz baja—. Y eso no ha
sucedido. ¡Mira a tu alrededor!

Lance miró. Era cierto, nada en el paisaje
había cambiado. Los colores del cielo tenían el
mismo matiz deslavazado al que se había
acostumbrado después de la caída del velo.

—Quizá no lo notemos porque estamos en
Ávalon —sugirió—. Aquí no les gusta Britannia.
Quizá el velo no funcione en este lugar.

—Le preguntaremos a Viviana —dijo Gwenn
señalando a la dama del Lago, que se había
acercado a la orilla para recibir a Arturo—. Y
de paso le preguntaremos qué quería la
mensajera que ha venido a buscarla mientras
Arturo estaba sumergido.

—¿Crees que nos lo dirá?
Sin responder, Gwenn observó cómo Viviana



abrazaba a Arturo al llegar a tierra, y cómo,
separándolo de las otras mujeres, le ceñía ella
misma un cinturón de hilo de oro con una vaina
del mismo material. Arturo enfundó en ella a
Excalibur. Después, dejó que la dama del Lago
lo guiase hasta el mirador donde ellos se
encontraban.

Aguardaron en silencio a que Arturo y
Viviana llegasen hasta ellos. Él parecía
tremendamente cansado; pero su rostro, al
menos, ya no reflejaba dolor.

Sin reparar en lo que pudiesen pensar o sentir
los que les rodeaban, Gwenn rodeó con sus
brazos el cuello de Arturo y, estrechándose
contra su túnica empapada, lo besó en la mejilla.

Arturo la miró con una sonrisa derrotada.
—No ha funcionado, ¿verdad? —preguntó—.

Britannia no ha vuelto.
Los tres miraron a Viviana, que se había

apartado un poco del grupo.
—Aparentemente no, no ha vuelto —dijo la

dama—. Pero no sabemos cómo funciona la
conexión entre la espada y el velo. Quizá



Britannia regrese de una forma gradual.
Hizo una pausa con la vista fija en Arturo,

como calculando si estaba en condiciones de
escuchar.

—Tengo algo que comunicaros —anunció—.
La muchacha que vino a buscarme durante el
ritual ha venido en bote desde la costa para
traernos una noticia muy preocupante. Dyenu se
ha presentado en el campamento de peregrinos
con un escuadrón de hombres armados, y
sostiene que ha venido a arrebatarte Excalibur,
Arturo. Dice que él es el dueño legítimo de la
espada y te desafía a un duelo para probarlo
ante todo el mundo.

A Lance no le pasó inadvertida la ausencia de
sorpresa en la expresión de Arturo. Gwenn, en
cambio, parecía asombrada.

—Dyenu se ha vuelto loco —dijo—. ¿De
verdad piensa que va a poder vencerte en un
duelo si combates con la espada de tu padre?

Arturo le sostuvo unos segundos la mirada
antes de contestar.

—Uther no era mi padre —dijo—. Y



Excalibur no es mi espada. No tengo ningún
derecho sobre ella. Dyenu, en cambio, sí.

Gwenn lo miró con los labios entreabiertos.
—No puede ser —murmuró—. Pero tú

sacaste la espada de la piedra.
—No, Gwenn. Yo no la saqué, lo hizo él. Y en

cuanto la sacó, intentó romperla en pedazos.
Cuando traté de impedírselo, me hirió. Solo
quiere a Excalibur para destruirla, porque
Excalibur es la llave de Britannia, y él quiere
destruir Britannia. No sé por qué, pero la quiere
destruir.

Una idea empezó a abrirse paso en la mente
de Lance. Conocía a Dyenu mucho mejor que
Arturo, sabía cómo combatía y lo que se podía
esperar de él en un duelo individual. Si alguien
podía vencerlo no era Arturo, sino él.

—No tienes por qué combatir con Dyenu —
dijo Viviana mirando a Arturo—. Permanecerás
aquí hasta que te restablezcas completamente,
nosotras te mantendremos a salvo.

Arturo la miró con suspicacia.
—¿Por qué? A vosotras tampoco os gusta



Britannia. ¿Por qué ibais a protegerme a mí en
lugar de a él?

La sonrisa de Viviana se torció en una mueca
de desdén.

—Dyenu no sabe escuchar —dijo—. No se
le puede arrebatar a la gente el velo sin
prepararla antes, es una temeridad que solo va
en contra de nuestros objetivos. Lo que nosotras
queremos es ir preparando el terreno poco a
poco para que, un día, el velo no sea necesario.
Pero Dyenu no quiere entender.

Lance creyó que había llegado el momento de
hablar.

—Combatiré yo en tu nombre —dijo—. Yo
conozco bien a Dyenu, es un gran luchador.
Pero creo que tengo posibilidades de ganarle.
Conozco sus tácticas, le he visto combatir
docenas de veces. Y con la espada no soy peor
que él.

Arturo lo miró muy serio.
—Por lo que sé, estoy seguro de que eres

mejor que yo. Pero no puedo dejar que luches
mi batalla por mí. Tengo que ser yo el que se



enfrente a Dyenu. Debo intentarlo.
Viviana arqueó levemente las cejas.
—Lance tiene razón, Arturo. No eres rival

para Dyenu. Y no puedes combatir con una
espada mágica que pertenece a tu adversario.
No saldría bien.

Arturo se encogió de hombros.
—Eso ya lo veremos.
La dama del Lago clavó sus ojos de color

ámbar en Gwenn, que llevaba largo tiempo
callada.

—Convéncele tú —dijo—. A ti te escuchará.
Cuando tengas una decisión tomada, Arturo,
házmelo saber y enviaré una mensajera a Dyenu
con tu respuesta.

La dama descendió con elegancia las
escaleras de piedra del mirador y se encaminó
hacia el edificio que compartía con sus
compañeras.

Lance observó que Gwenn tenía los labios
apretados y el ceño fruncido. Estaba haciendo
esfuerzos para no llorar.

Arturo también la estaba mirando.



—Lo siento —murmuró con la voz quebrada
—. Debí decírtelo, pero no sabía cómo.

Gwenn se encaró con él.
—¿Crees que me importa algo que seas o no

el hijo de Uther o que Excalibur sea tuya? A mí
eso me da igual. Lo que me duele es que hayas
estado conspirando todo este tiempo para
arrebatarme el trono. ¿Pensabas que no lo
sabía? Pues ya ves que lo sé.

Arturo alargó una mano para coger la de
Gwenn. Ella forcejeó para retirar la suya, pero
Arturo no quiso soltarla. Al final, ella dejó de
intentarlo.

—Nunca he querido quitarte el trono —dijo
Arturo—. Al menos, desde que te conocí. Yo
quería, yo quiero ese trono para los dos. Ya sé
que yo no tengo ningún derecho, y ahora tú lo
sabes también. Pero, aun así, lucharé por él
hasta el final, y lo haré, entre otras cosas,
porque es tu trono, y porque quiero defenderlo
para ti.

—Entre otras cosas —dijo Gwenn con
sarcasmo.



—Entre otras cosas, sí —admitió Arturo con
gravedad—. Lo quiero porque he visto el
mundo, porque he viajado y he conocido las
ruinas del Mundo Antiguo, y he visto de lo que
son capaces los hombres, las cosas tan
increíbles que pueden construir. Aunque no sea
hijo de Uther, yo admiro lo que él construyó y
quiero defenderlo. Tengo los conocimientos y la
voluntad para hacerlo. Quiero proteger Britannia
porque creo en ella. Pero también quiero
cambiarla. Cambiarla para mejor.

Gwenn tragó saliva. Sus esfuerzos por
contenerse no pudieron impedir que una lágrima
rodase por su mejilla.

—Pero has oído a Viviana —dijo—. No
tienes ninguna posibilidad.

Arturo sonrió.
—Sí la tengo. El destino no está escrito en

ninguna parte. Dyenu es el hijo de Uther, ¿y
qué? De momento, Excalibur está en mi
cinturón. Tiene que ser por algo.

Parecía tan convencido, que Lance le creyó.
—Tienes razón —concedió—. Este es tu



combate, pero cuando estés delante de Dyenu,
recuerda una cosa. No estás solo. Hay mucha
gente que empieza a creer en ti. Dyenu, en
cambio, no piensa en la gente. Para él solo son
peones en un gigantesco tablero de ajedrez.

Sus ojos se encontraron con los de Gwenn, y
ella le sonrió.

—Lo que dice Lance es cierto. Aunque la
espada la empuñes tú, no olvides que combates
por todos nosotros.

Arturo asintió. A Lance le pareció que él
también luchaba por contener las lágrimas.

—¿Eso significa que, si gano, estarás
conmigo?

La sonrisa de Gwenn se ensanchó hasta
iluminar todo su rostro.

—Estaré contigo si ganas —contestó—, y si
pierdes también.



 
 

Capítulo 46
 
 
 
 
Decían del círculo de piedra que era anterior al
Mundo Antiguo, y que los hombres que lo
levantaron estaban aprendiendo a leer en el cielo
los ciclos de las estrellas y del sol. Algunos lo
consideraban el primer calendario de la
humanidad; otros, un santuario o un templo. Se
encontraba muy cerca de Ávalon, y era el lugar
que Dyenu había elegido para su duelo con
Arturo.

Mientras caminaba hacia el centro del círculo,
donde su rival lo aguardaba, Arturo observó de
reojo a la multitud enfervorecida que había
acudido a presenciar el combate. Exceptuando
algunos mercenarios de Dyenu, todos estaban a
su favor. Sabían que combatiría con Excalibur, y



creían que lo hacía como heredero legítimo de
Uther.

Se situó frente a Dyenu en medio de los
vítores y aclamaciones de la gente, que ocupaba
los espacios vacíos entre las rocas del círculo.
Su adversario llevaba una espada de dos manos,
tan larga como Excalibur y de factura parecida.
Al tratarse de armas que requerían ambos
brazos para combatir, lucharían sin escudos. El
duelo sería brutal, y acabaría, casi de manera
inevitable, con la muerte de uno de los
contendientes.

Arturo se concentró en la máscara dorada de
Dyenu y trató de olvidarse de todo lo que les
rodeaba. Sabía que, en alguna parte del círculo,
Gwenn y Lance estaban mirando. Lance, que se
había ofrecido a combatir por él. Y Gwenn, que
le había prometido estar a su lado tanto si
ganaba como si perdía. Aunque solo fuera por
eso, tenía que defender su vida hasta el último
aliento. Quería vivir para estar con ella.

Al ver a los dos rivales preparados, se fueron
acallando los rumores de la multitud. Arturo



desenvainó Excalibur y, empuñándola con las
dos manos, la alzó vertical por delante de su
pecho. Dyenu, a su vez, hizo amago de
desenvainar, pero, en cambio, su mano derecha
fue hacia sus cabellos y desanudó las cintas que
mantenían la máscara de oro en su sitio.

Cuando Dyenu arrojó la máscara a un lado,
se oyeron gritos de asombro. Los que habían
conocido a Uther advirtieron de inmediato el
parecido.

—Gente de Britannia, habéis sido engañados
por este usurpador —gritó Dyenu a pleno
pulmón—. Creéis que es el heredero de Uther
Pendragón, pero su verdadero sucesor soy yo, y
en este combate recuperaré la espada que
legítimamente me pertenece.

—Diles lo que quieres hacer con la espada,
Dyenu —le desafió Arturo—. Diles que quieres
destruirla para desgarrar definitivamente el velo.

—El velo es una jaula de mentiras y
ficciones. Y Excalibur es mía. Puedo hacer con
ella lo que quiera.

En medio del silencio asustado de la gente,



Arturo fue girando sobre sí mismo para mirarlos
a todos.

—Reclamo ante vosotros que yo soy el
legítimo heredero de Uther, porque quiero
proteger su creación. Él creó Britannia, e hizo
forjar Excalibur para que Britannia evolucionara.
No quería que Britannia fuese destruida. Dyenu
puede ser el hijo de Uther, pero no quiere
proteger su legado.

—Si Uther viviese hoy y pudiese ver el
refugio de iniquidad y corrupción en el que se ha
convertido Britannia, también querría destruirla.
Que la espada decida —dijo Dyenu, mirando
también a la gente—. ¿Aceptaréis el juicio de la
espada?

Algunas voces se alzaron para contestar que
sí.

Los dos contendientes volvieron a mirarse. Se
acercaron paso a paso, midiéndose con los ojos.
Sin el tapiz de datos que brindaba el velo para
los guerreros, Arturo comprendió que debía
guiarse por la intuición. Iría aprendiendo sobre
su enemigo a medida que transcurriese el



combate. No dejaría escapar nada. Y no se
empeñaría en demostrar nada. Al menos al
principio. Tenía que empezar con calma para
que Dyenu se fuese envalentonando poco a
poco.

Desde los primeros golpes quedó claro quién
era mejor luchador. A pesar de su delgadez,
Dyenu atacaba con una contundencia
sorprendente, alternando mandobles horizontales
con otros verticales o en diagonal mientras se
movía a un lado y otro de su adversario con la
agilidad de un bailarín.

Arturo iba rechazando, como podía, cada
golpe de espada. Detenía con Excalibur los
ataques que recibía, pero no podía hacer otra
cosa que defenderse. Dyenu llevaba la
iniciativa. Saltaba hacia atrás, atacaba desde la
izquierda, volteaba la espada delante de Arturo y
le lanzaba una estocada desde el lado contrario.

Todo se volvió borroso menos la hoja de
aquella espada que Arturo debía detener. Brillo
de acero, silbido cortante, metal que relumbraba
al sol. Chasquido, metal, chasquido. Sentía su



cuerpo como una peonza girando al ritmo que le
imponía aquel arma que no era la suya.

Excalibur paraba los golpes, rechazaba al
enemigo, de vez en cuando lanzaba un tímido
ataque. Pero aquella no era la Excalibur por la
que le habían seguido los peregrinos, la que
hacía soñar a todo un pueblo. En sus manos, la
espada de Uther no era más que una espada
corriente, incapaz de sorprender al enemigo.

De todas formas, no debía perder la calma.
Estaba allí para defender a aquella Excalibur
que él también se había atrevido a soñar y la
defendería hasta el último aliento.

Un nuevo ataque de Dyenu. Esta vez, lo
esquivó por tan poco, que el filo de la espada
enemiga le desgarró la manga del jubón y le
arañó el brazo.

Cerró un instante los ojos, agotado. No tenía
ninguna posibilidad. Dyenu estaba haciendo lo
que quería con él.

—Reacciona, Arturo —oyó que le decía una
voz en su interior—. Esto se puede hacer mejor.
Te falta técnica, pero a mí no. Y estoy contigo.



Arturo abrió los ojos, sobresaltado. Por detrás
de su adversario y justo delante de uno de los
menhires del círculo de piedra flotaba el avatar
de Gawain, mirándolo con una sonrisa
alentadora.

En ese momento Dyenu le lanzó una nueva
estocada, que Excalibur detuvo como si fuese
ella la que guiase el brazo de Arturo y no al
revés. En los golpes que siguieron, Arturo
advirtió que sus brazos realizaban movimientos
tan coordinados y precisos como si se hubiesen
entrenado en aquel tipo de combate durante
largo tiempo. Dyenu redobló la fuerza de sus
ataques, irritado por el cambio de ritmo. No
entendía lo que estaba pasando.

No entendía que, a través de Excalibur,
Gawain estaba compartiendo su arte en el
manejo de la espada con Arturo.

Los golpes sucedían a los golpes, ahora más
simétricos y equilibrados. Arturo podía oír su
respiración entrecortada, y sentía el sabor de la
sangre en su boca, producto del agotamiento.

—Esto va a durar toda la vida si seguís así —



oyó que le decía una nueva voz, que no
reconoció—. Soy Yvain, hijo de Uriens, el que
combate con la furia de un león de montaña.
Puedes arriesgarte más, mucho más. Yo estoy
contigo ahora.

Sobre otro menhir del círculo, había aparecido
el avatar del hijo de Uriens, cubierto por una
deslumbrante armadura blanca.

Arturo sintió el impulso de sorprender a
Dyenu, de hacer lo que su contrincante menos
esperaba. Se le acercó de manera temeraria y le
lanzó un golpe de costado que se deslizó sobre la
cota de malla de su enemigo, haciendo saltar
una fila entera de anillas.

Ahora, Excalibur le estaba prestando la
audacia de Yvain, sus intenciones, su forma
incomprensible y temeraria de moverse en el
terreno de combate.

Empezaban a estar igualados. Arturo
descargaba golpes de una habilidad técnica
impensable al principio del combate, y atacaba
con una fiereza de la que nunca se había creído
capaz.



Pero Dyenu era temerario también, y
combatía como si no le importase jugarse la vida
en cada mandoble. Técnicamente, sus golpes
eran perfectos. La desventaja de Arturo al
principio del duelo había desaparecido, pero eso
no significaba que estuviese ganándole.

—No basta con hacer hablar a tu espada —
oyó que le decía una voz de mujer—. Tienes que
escuchar a la suya. Soy Laudine. Atiende, mira,
estudia. Puedes ver más de lo que crees.

Ante otra de las piedras vio flotar la imagen
de una mujer armada con una cota de malla
sobre una ligera túnica gris. Laudine, según
recordaba, era la dama que había guiado a las
amazonas de la batalla del monte Badón. Y
ahora también combatía a su lado gracias al
poder de Excalibur.

Se fijó en que sus percepciones se volvían
más intensas. Su campo de visión se había
ampliado, y ahora podía captar el dibujo que iban
trazando los pies de Dyenu sobre la arena. Allí
había un patrón. Dyenu alternaba unos ataques
con otros, pero su repertorio de movimientos no



era infinito. Bastaba comprenderlo bien para
anticiparse. Arturo comenzó a hacerlo.

Su adversario estaba poniéndose cada vez
más nervioso a medida que iba perdiendo
superioridad. Eso le hacía cometer errores, pero
también lo volvía más imprevisible.

Con un rugido que no parecía humano, se
lanzó sobre Arturo e incrustó certeramente la
punta de su espada entre las dos piezas de su
coraza. Después, utilizando la espada como una
cuña, consiguió separarlas. Los dos caparazones
de acero labrado cayeron al suelo, ya inútiles.
Dyenu apartó uno de ellos con una patada.

Siguieron intercambiando golpes, pero Arturo
ya no podía arriesgarse como antes. Solo un
peto de cuero se interponía entre su pecho y la
espada de su adversario. Eso le otorgaba a
Dyenu una ventaja sustancial, quizá decisiva.

Por primera vez desde el comienzo del duelo,
Arturo comenzó a flaquear.

Excalibur le estaba proporcionando la ayuda
de tres guerreros con mayor experiencia y
destreza que la suya. Tenía en sus manos la



técnica de Gawain, el valor de Yvain y la
percepción y la estrategia de Laudine. Aun así,
iba perdiendo. Lance tenía razón, debería haber
dejado que combatiese en su lugar. A fin de
cuentas, ¿qué importaba quién empuñase la
espada de Uther? Lo importante era que ganase
para impedir su destrucción, y Lance habría
tenido más posibilidades de ganar que él.

—No. No pienses eso —le advirtió en su
interior una voz desconocida—. Para ganarle
tienes que creer en ti. Y en nosotros. Soy
Perceval, Arturo. Utiliza mi fe.

Por un instante flotó delante de uno de los
menhires la imagen de un muchacho vestido
como un campesino y con una espada en la
mano. Nunca antes lo había visto, pero se dio
cuenta de que Excalibur lo había conectado a él.

Creer. Esa era la clave. No bastaba con creer
en sí mismo, o en su derecho a empuñar
Excalibur, o en la suerte, o en el destino. Debía
creer, sobre todo, en Britannia. En lo que era y
en lo que podía llegar a ser.

Un chasquido metálico. Un nuevo golpe. Lo



había rechazado, pero Dyenu volvía a atacar.
Una estocada más. Y otra. Volvía cada vez que
lo esquivaba, cada vez que lograba pararlo.
Incansable. Creía, Arturo creía; pero creer no
era suficiente.

Se lanzó rugiendo contra Dyenu, sin pensar
en que ya no tenía coraza, y lo atacó en diagonal
sobre el costado izquierdo. Pareció que había
logrado desequilibrarlo, pero el hijo de Uther se
recompuso en un momento y le asestó un
mandoble desde arriba.

Arturo oyó el chasquido de su clavícula al
romperse. Sintió el dolor, la humedad de la
sangre empapándole la camisa bajo el peto de
cuero.

Iba a retroceder cuando oyó la voz de Lance
dentro de su mente.

—No, no lo prolongues —dijo—. Ahora que
te tiene a su merced, se acercará. No vas a
tener mejor ocasión.

Arturo comprendió que Lance tenía razón. Al
mismo tiempo, era consciente de que, si no se
protegía en ese mismo instante, Dyenu podría



aprovechar para darle la estocada definitiva. El
dolor del hueso roto le impedía pensar con
claridad.

—¿Es lo que harías tú? —preguntó en voz
alta.

La respuesta de Lance resonó a la vez en su
mente y en el exterior, rebotando con su eco en
el círculo de piedra.

—Sí. Es lo que yo haría.
Arturo sonrió. Era como si el tiempo se

hubiese congelado para permitirle tomar aquella
decisión, aunque sabía que realmente seguía
transcurriendo al mismo ritmo de siempre.

Podía sentir la virtud que hacía a Lance el
más valioso de los aliados. Lo que lo convertía
en un guerrero único.

Era su capacidad para el sacrificio.
Lo único que importaba era salvar a Excalibur

de Dyenu. Salvar Britannia.
Se acercó dos pasos más al hijo de Uther,

tambaleándose. Le estaba ofreciendo su costado
para que volviese a herirlo.

En el preciso momento en que la espada de



Dyenu se hundió en su carne, destrozándole las
costillas, utilizó las pocas fuerzas que le
quedaban para clavar la punta de Excalibur en el
abdomen de su adversario.

El muchacho lo miró aterrorizado antes de
doblarse sobre sí mismo y caer de rodillas al
suelo. Su rostro se estrelló contra la arena con
un ruido sordo.

Luego se derrumbó hacia un lado y se quedó
en posición fetal, inmóvil.

No estaba muerto. Todavía podía oír su
respiración, débil, jadeante.

Tomando impulso, Arturo alzó la espada sobre
su cabeza para, de un último golpe, rematar al
hijo de Uther. Pero antes de dejarla caer oyó
una última voz en su interior. La voz de Gwenn.

—Déjalo, Arturo. Ya has ganado.
—Pero aún vive. Nos perseguirá siempre si

no termino con él ahora —contestó Arturo sin
mover los labios mientras sus ojos buscaban
entre la multitud de espectadores el rostro de
Gwenn.

—Nosotros no somos como él. No lo seremos



nunca. No hace falta que lo mates. Mira,
Britannia ha vuelto. Has ganado el combate.

Arturo bajó la espada y observó el cielo sobre
su cabeza. Era azul, intensamente azul. La brisa
agitó sus cabellos sudorosos, deliciosa y fresca.

No sentía el dolor de ninguna de las dos
heridas.

La multitud estalló en vítores. Gritaban su
nombre. Y otra palabra: rey.

Rey. Rey. Rey. No cesaban de repetirla.
Con ambas manos, levantó Excalibur,

haciendo que su punta señalase al cielo. Los
gritos y aclamaciones redoblaron su entusiasmo.

Lo había conseguido. Pero no lo había logrado
solo.

Pensó en todas las voces que había oído en su
interior y en las seis sombras que le habían
ayudado: Gawain, Yvain, Laudine, Perceval,
Lance y Gwenn. Iba a necesitarlos a todos para
terminar lo que había empezado.

Porque Britannia había vuelto, pero eso era
solo el principio.

Ahora, entre todos, tendrían que encontrar la



manera de transformarla en lo que siempre
habría debido ser.



 
 

Epílogo
 
 
 
 
Un chirrido metálico en los cerrojos de la celda
sobresaltó a Dyenu, que se había quedado
adormilado en el jergón. Se sentó de golpe,
perplejo. La brusquedad del movimiento le
provocó una punzada de dolor en la cicatriz de la
herida.

La puerta de hierro se abrió con un breve
chasquido, y en el umbral apareció una silueta
femenina. Se recortaba a contraluz sobre el
resplandor de la antorcha que portaba un
sirviente detrás de ella.

—Déjala ahí —le dijo la mujer a su criado
señalando una anilla en la pared.

Después, avanzó un par de pasos hacia
Dyenu, y este pudo por fin distinguir su rostro.



Un rostro que se había pasado años
contemplando en retratos y miniaturas cuando
estaba a solas.

—Igraine, Majestad —saludó con voz
temblorosa, y se puso en pie para esbozar una
torpe reverencia.

—Siéntate. Y no me llames Majestad. Ya no
soy la reina de Britannia, ¿no lo sabías? Mi hija
me ha destronado. Gracias a ti.

—¿La reina ahora es la princesa Gwenn?
—Lso será a partir de hoy. Reina junto a

Arturo. Iguales en derecho, iguales ante la ley.
Hoy se casan, ¿no has oído las campanas
tañendo sin parar desde la madrugada? Me
están volviendo loca.

—Las he oído, sí. Pero no sabía que era por
la boda. No sabía que se casaban hoy.

El criado, que había salido un instante, regresó
con una silla de terciopelo para Igraine y la
depositó frente al jergón. Después, a una señal
de su ama, se inclinó para saludar y salió de la
celda.

—Tengo entendido que quieres hablar



conmigo.
—Llevo meses solicitando hablar con vos —

dijo Dyenu con suavidad, procurando evitar el
tono de reproche en su voz—. ¿Por qué habéis
tardado tanto?

Igraine le clavó sus ojos azules,
sorprendentemente jóvenes a pesar de las finas
arrugas que los enmarcaban.

—No me gusta la humedad de las
mazmorras. Me hace daño a los bronquios —
dijo con frialdad—. Y además, no estoy segura
de querer oír tu historia. Me han llegado
rumores.

—¿Sobre mi padre?
—Es cierto que te pareces a Uther. No

quería creerlo, pero es cierto. Uther nunca me
habló de ti, aunque eso no debería
sorprenderme. Me amó mucho, pero nunca fui
su confidente, ni su amiga.

—¿Qué es lo que os han dicho de mí? —
preguntó Dyenu con curiosidad.

—Que apareciste de la nada reclamando
Excalibur. Que eres idéntico a Uther. Que has



combatido del lado de los sajones. Eso fue un
error estúpido si de verdad querías reivindicar tu
derecho a ser rey.

—Creéis que Uther me engendró con otra
mujer —dijo el muchacho con un leve temblor
en la voz—. No lo entendéis, madre.

El rostro de Igraine se contrajo en una mueca
tensa al oír aquella palabra.

—No te atrevas a burlarte de mí. Yo solo
tuve un hijo varón, y murió a las pocas horas de
nacer. Le llamamos Mordred. Y no era hijo de
Uther, sino de Gorlois.

—Mordred no murió. Mordred soy yo, madre.
Y mi padre es Uther, aunque me engendró bajo
la apariencia de Gorlois. ¿Recordáis la noche de
la fiesta de presentación de Britannia? Vuestro
esposo apareció muerto a la mañana siguiente,
pero en realidad murió durante el baile. Se peleó
con Uther y este lo mató sin querer. Uther se
disfrazó con el avatar de Gorlois para ocultar el
crimen, y aprovechó su disfraz para…

—Basta. —Igraine tenía lágrimas en los ojos,
habitualmente tan fríos—. Sé lo que pasó esa



noche. He atesorado su recuerdo en mi
memoria durante todos estos años como mi joya
más preciada. La última noche de amor con mi
marido. Y ahora me dices que fue un engaño.
Que no fue él.

—Pero también amasteis a mi padre. Más
tarde.

—Siempre fue una mezcla de amor y odio lo
que sentí hacia Uther. Me impuso su pasión. Yo
era demasiado joven para resistirme, me dejé
seducir.

Con un gesto brusco, Igraine se limpió una
lágrima que caía rodando por su mejilla.

—Qué más da. Todo eso ocurrió hace una
eternidad, y ellos están muertos. Los dos.

Mordred asintió, y durante unos instantes
ninguno de los dos dijo nada.

—¿Sabía Uther que eras su hijo? —preguntó
Igraine al fin.

—Sí, Merlín se lo dijo. Pero no podía hacerlo
público; se habría sabido lo de aquella noche, y
la gente habría atado cabos. Lo habrían
terminado relacionando con la muerte del duque.



Así que Merlín lo convenció de que me alejase
de la corte y me entregase a las damas de
Ávalon para que ellas me educasen. En Ávalon
nadie podría encontrarme, porque nadie puede
llegar a la isla sin el permiso de las damas.

—Es cierto. Lo que no comprendo es cómo
consiguió Merlín convencerlas de que
accedieran.

Dyenu asintió.
—No debió de resultarle nada fácil —dijo—.

En fin, ahora ya conocéis mi historia.
—Mordred —murmuró Igraine, mirando con

fijeza al muchacho—. Qué distinto habría sido
todo si te hubiesen dejado aquí conmigo. Ni tú ni
yo estaríamos ahora donde estamos.

—Si os sirve de consuelo, no tuve una mala
infancia. Aprendí mucho en Ávalon, cosas que
luego me han sido de gran utilidad.

—Sí, pero ¿un mercenario de los sajones?
¿Por qué?

—Porque Britannia tiene que caer antes de
levantarse. Eso es algo que ellas no
comprenden.



—¿Ellas?
—Viviana, las otras damas. Me echaron.

Piensan que voy demasiado deprisa. No quieren
entender.

Igraine asintió. Seguía mirándole con la
misma atención dolorosa. Tal vez buscaba en su
rostro huellas del niño que había sido, y que ella
nunca había llegado a conocer.

Dyenu tuvo la sensación de que solo había
estado escuchándole a medias.

—Tengo que sacarte de aquí —dijo ella con
decisión—. Quizá hoy mismo, aprovechando la
boda.

—¿No vais a ir?
Igraine torció el gesto en una sonrisa de

desdén.
—Tengo que ir; no me conviene mostrar

abiertamente mi rencor. Pero ahora que sé quién
eres, ahora que sé lo que Uther me arrebató…
Van a pagar por ello, Mordred. Todos y cada
uno de ellos. Vamos a hacerles pagar por lo que
nos hicieron, a ti y a mí.

—Liberadme y yo me encargaré de que



paguen. Arturo y Gwenn no aguantarán mucho
en el trono. No saben de guerra ni de alianzas.
La nobleza no los respeta, y todo el mundo es
consciente de que son unos advenedizos.
Dadme tiempo y armaré un ejército contra ellos.
Los derrocaré.

Igraine lo miró con un brillo extraño en los
ojos.

—Te daré más que tiempo. Te daré dinero,
hombres, aliados. Puedo proporcionarte todo
eso, pero debes prometerme que no actuarás de
manera precipitada. Si queremos ganar esta
guerra, no nos bastará solo con la fuerza.
Necesitaremos, sobre todo, astucia.

—Vos pondréis la astucia, madre; yo, el valor.
Os prometo que os escucharé, y que me dejaré
guiar por vuestros consejos. Juntos seremos
invencibles.

—No saben lo que les espera…
Por primera vez en muchos meses, Dyenu se

permitió el lujo de sonreír.
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Mónica Adán, por su exquisita labor editorial y



por habernos facilitado las cosas en todo
momento, así como a Luisa y Alberto, por sus
aportaciones y sugerencias.

No puede faltar aquí una mención a nuestros
lectores más fieles, los que nos siguen a través
de cada nueva saga y aventura. Ellos saben vivir
las historias desde dentro, y desde esa lectura
intensa y rica en emociones iluminan nuestra
labor, haciendo que siempre merezca la pena.

Para terminar, queremos manifestar nuestra
gratitud hacia nuestras familias por su
comprensión hacia este extraño trabajo nuestro
de inventores de mundos, que no siempre resulta
fácil de compaginar con las exigencias de la vida
cotidiana. Y muy en especial, nos gustaría
reconocer el apoyo que siempre recibimos de
nuestro hijo Alejandro, por quien hacemos todo y
a quien dedicamos nuestros sueños, nuestras
palabras y nuestras vidas.
 

Ana Alonso y Javier Pelegrín.



 
 
 

Magia, aventura, lucha y una historia de
amor que trasciende la leyenda.

 
Excalibur es la primera de las cuatro

entregas de «Britannia», la saga que te
redescubrirá el mito artúrico como nunca te

lo habían contado.
 
 

Gwen es la hija de la reina
Igraine y Lance es un
caballero de la corte. La
princesa, heredera del trono,
está en apuros porque los
sajones han entrado en
Londres y quieren conquistar
el reino.

 
Merlín (el famoso mago) y Uriens han trazado
un plan para que la princesa escape sana y



salva. Pero en la oscuridad de la ciudad, tras
cada esquina, los espías de los sajones están al
tanto de una maniobra de salvación que puede
que sea más complicada de ejecutar de lo que al
mago le parece…

 
La saga «Britannia» recorre una historia
épica, mágica y llena de aventuras que
transporta al lector a épocas y lugares
únicos, en los que el valor y el ingenio son
fundamentales para salvar la vida y el
honor.
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