






	
	
	
	

A	Jorge	Fernández	Díaz,	cuchillero	en	Buenos	Aires.
Por	la	hermandad.	Por	el	honor.



	
	
	
	

Cuando	 te	 adentras	 en	 el	 corazón	de	 una
mujer,	te	expones	a	un	peligroso	viaje.

Hans	Hellmut	Kirst,	Richard	Sorge
	
	

—¿Lleva	usted	algún	arma	más?
—Mis	 manos.	 Pero	 sobre	 ellas	 nada
pueden	decir	los	funcionarios	de	aduanas.

W.	Somerset	Maugham,	Ashenden



	
	
	
	
	
	
	
	
Aunque	 documentada	 con	 hechos	 reales,	 Eva	 es	 una
novela	cuya	trama	y	personajes	son	imaginarios.	El	autor
ha	 alterado	 ciertos	 detalles	 históricos	 según	 las
necesidades	de	la	ficción.



1.	Norddeutscher	Lloyd	Bremen
	
	
	
	
No	 quiero	 que	 me	 maten	 esta	 noche,	 pensó	 Lorenzo

Falcó.
No	de	esta	manera.
Sin	embargo,	estaba	a	punto	de	ocurrir.	Los	pasos	a	su

espalda	 resonaban	cada	vez	más	cercanos	y	 rápidos.	Sin
duda	tenían	prisa	por	alcanzarlo.	Había	escuchado	el	grito
del	enlace	al	caer	en	 la	oscuridad,	a	su	espalda,	desde	el
mirador	 de	 Santa	 Luzia,	 y	 el	 golpe	 del	 cuerpo	 al
estrellarse	 contra	 el	 suelo	 quince	 o	 veinte	 metros	 más
abajo,	 en	 una	 callejuela	 oscura	 del	 barrio	 de	Alfama.	Y
ahora	 iban	 a	 por	 él,	 en	 busca	 del	 trabajo	 completo.	 De
rematar	la	faena.
El	 desnivel	 de	 la	 cuesta	 lo	 ayudaba	 a	 caminar	 más

deprisa,	 pero	 también	 facilitaba	 el	 paso	 a	 sus
perseguidores.	Eran	dos	hombres,	había	entrevisto	arriba
mientras	 el	 enlace	—apenas	 vislumbró	 su	 cara,	 sólo	 un
bigote	bajo	el	ala	de	un	sombrero,	en	la	penumbra	de	una
farola	 lejana—	le	pasaba	el	 sobre,	 como	estaba	previsto,
un	momento	antes	de	advertir	la	presencia	de	los	extraños
y	proferir	una	exclamación	de	alarma.	Se	habían	separado
apresuradamente,	 alejándose	 el	 enlace	 a	 lo	 largo	 de	 la



barandilla	 del	 mirador	 —por	 eso	 lo	 habían	 atrapado
primero—	 y	 Falcó	 calle	 abajo,	 con	 las	 luces	 vagas	 de
Lisboa	extendiéndose	más	allá,	al	pie	del	barrio	elevado,	y
la	cinta	ancha	y	negra	del	Tajo	fundiéndose	con	la	noche,
en	 la	 distancia,	 bajo	 un	 cielo	 sin	 luna	 y	 salpicado	 de
estrellas.
Había	 una	 vía	 de	 escape	 a	 la	 izquierda,	 entre	 las

sombras.	 Recordaba	 el	 lugar	 porque	 lo	 había	 estudiado
por	 la	 mañana,	 a	 la	 luz	 del	 día,	 en	 previsión	 de	 la	 cita
nocturna.	 Era	 aquél	 un	 antiguo	 y	 práctico	 principio
profesional:	 antes	de	arriesgarse	en	un	 lugar,	decidir	por
dónde	 abandonarlo,	 si	 era	 necesario	 ir	 con	 prisas.	 Falcó
recordaba	 el	 nombre	 rotulado	 en	 un	 azulejo:	 Calçadinha
da	 Figueira.	 Era	 un	 callejón	 estrecho,	 muy	 en	 cuesta
abajo,	al	que	se	accedía	por	una	escalera	de	piedra	de	dos
tramos	 y	 barandilla	 de	 hierro.	 Así	 que,	 torciendo	 con
brusquedad	 a	 la	 izquierda,	 bajó	 rápidamente	 por	 ella,
guiándose	con	una	mano	en	la	barandilla	para	no	tropezar
en	la	oscuridad.	Al	final	había	un	arco,	donde	el	callejón
discurría	 a	 la	 derecha	 en	 ángulo	 recto.	Un	 arco	 angosto,
por	el	que	sólo	podía	pasar	una	persona	a	la	vez.
Los	pasos	venían	detrás,	cada	vez	más	cerca.	Sonaban

ya	 en	 los	 primeros	 peldaños	 de	 la	 escalera.	 No	 voy	 a
morir	 esta	 noche,	 se	 repitió	 Falcó.	 Tengo	 planes	 más
atractivos:	mujeres,	cigarrillos,	restaurantes.	Cosas	así.	De
modo	 que,	 puestos	 a	 ello,	 es	 mejor	 que	 mueran	 otros.
Entonces	 se	quitó	el	 sombrero,	 introdujo	 los	dedos	entre



la	badana	y	el	fieltro	y	extrajo	la	hoja	de	afeitar	Gillette	en
su	 envoltorio	 de	 papel	 que	 llevaba	 allí	 oculta.	Mientras
recorría	 el	 último	 tramo	 hacia	 el	 arco	 deshizo	 el
envoltorio	y,	 tomando	el	pañuelo	del	bolsillo	superior	de
la	 chaqueta,	 se	 protegió	 con	 él	 los	 dedos	 para	 sujetar	 la
cuchilla	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.	 Llegó	 así	 al	 arco,
torció	a	la	derecha	y	apenas	lo	hizo	se	quedó	allí	inmóvil,
pegado	 a	 la	 pared,	 escuchando	 el	 sonido	 de	 pasos	 cada
vez	más	próximos,	entre	el	rumor	del	pulso	acelerado	que
le	batía	fuerte	en	los	tímpanos.
Cuando	la	primera	silueta	apareció	en	el	arco,	Falcó	se

interpuso	con	rapidez	y	lanzó	un	tajo	rápido	de	derecha	a
izquierda	en	la	garganta.	En	el	rostro	en	sombra	apareció
un	breve	destello	claro	—los	dientes	de	una	boca	abierta
por	 el	 estupor—,	 e	 inmediatamente,	 una	 exclamación	de
sorpresa	que	se	quebró	a	la	mitad	en	un	gorgoteo	agónico,
como	 si	 el	 aire	 de	 los	 pulmones	 del	 hombre	 herido
escapase	 entre	 un	 velo	 fluido	 y	 líquido	 por	 su	 tráquea
abierta.	Cayó	desplomándose	en	el	acto,	a	la	manera	de	un
cuerpo	 desmadejado	 que	 de	 repente	 perdiera	 toda
consistencia.	Un	bulto	atravesado	en	el	suelo,	bajo	el	arco.
Y	 la	 sombra	 que	 venía	 detrás	 se	 detuvo	 de	 pronto,
guardando	la	distancia.
—Venga,	hijo	de	puta	—faroleó	Falcó—.	Acércate	un

poco	más...	Vamos.
Tres	segundos	de	inmovilidad.	Quizá	cinco.	Falcó	y	el

otro	quietos	en	el	callejón,	y	el	bulto	del	suelo	que	seguía



emitiendo	 su	 ronco	quejido	 líquido.	Al	 cabo,	 el	 segundo
perseguidor	 retrocedió	 despacio	 en	 la	 oscuridad,	 cauto,
desandando	camino.
—Vamos,	 hombre	 —dijo	 Falcó—.	 No	 me	 dejes	 así,

con	las	ganas.
Sonaron	 los	 pasos,	más	 apresurados	 ahora,	 alejándose

callejón	 y	 escalera	 arriba	 hasta	 que	 dejaron	 de	 oírse.
Entonces	 Falcó	 respiró	 hondo,	 todavía	 inmóvil,
permitiendo	 que	 el	 latir	 de	 su	 pulso	 en	 los	 tímpanos
recobrase	 la	 normalidad.	 Después,	 cuando	 cesó	 el	 leve
temblor	que	le	agitaba	los	dedos,	tiró	la	hoja	de	afeitar	y
el	pañuelo,	tras	limpiarse	con	éste	el	líquido	viscoso,	aún
tibio,	que	le	manchaba	la	mano.
Se	 agachó	 para	 cachear	 el	 cuerpo	 caído,	 que	 al	 fin

estaba	en	silencio:	un	cuchillo	en	funda	sujeta	al	cinturón,
tabaco,	 fósforos,	monedas	 sueltas.	 En	 el	 bolsillo	 interior
de	 la	 chaqueta	 había	 una	 billetera,	 que	 Falcó	 se	 guardó.
Después	se	incorporó,	mirando	alrededor.	El	paraje	estaba
desierto,	 y	 casi	 todas	 las	 casas	 próximas,	 a	 oscuras.	 En
varias	 de	 ellas	 se	 entreveían	 rendijas	 de	 luz,	 y	 de	 algún
lugar	 remoto	 llegaba	 música	 de	 radio	 con	 una	 voz
femenina	cantando	un	fado.	Un	perro	ladró	a	lo	lejos.	En
el	cielo	negro	seguía	habiendo	tantas	estrellas	que	Lisboa
parecía	cubierta	de	un	enjambre	de	inmóviles	luciérnagas.
Por	un	momento	pensó	en	buscar	el	cuerpo	del	enlace

al	 pie	 del	 parapeto	 por	 el	 que	 había	 caído,	 o	 lo	 habían
arrojado,	pero	en	seguida	desechó	la	idea.	La	curiosidad,



advertía	el	viejo	dicho,	mató	al	gato.	Siguiera	vivo	o	no	el
enlace	después	de	aquellos	quince	o	veinte	metros	desde
el	 mirador	 hasta	 el	 suelo	 —lo	 más	 probable	 era	 que
estuviese	muerto—,	 ése	ya	no	 era	 asunto	de	Falcó.	Sólo
sabía	de	él	que	era	portugués,	que	trabajaba	para	el	bando
nacional	 por	 convicción	 o	 dinero,	 y	 que	 le	 había
entregado	 información	 que	 debía	 transmitir	 al	 cuartel
general	 franquista	 en	 Salamanca.	 Así	 que	 mejor	 no
complicarse	más	 la	 vida.	 Alguien,	 un	 transeúnte	 casual,
un	vecino,	un	vigilante	nocturno,	podía	aparecer	por	allí;
o	 tal	 vez	 el	 segundo	 perseguidor,	 tras	 pensarlo	 mejor,
decidiera	volver	sobre	sus	pasos	y	vengar	a	su	compañero.
Nunca	se	podía	estar	seguro	de	esa	clase	de	cosas.	El	de
Lorenzo	Falcó	era	un	oficio	de	imprevistos;	un	ajedrez	de
riesgos	 y	 probabilidades.	 Por	 otra	 parte,	 el	 sobre,	 objeto
del	encuentro	nocturno,	lo	llevaba	ya	en	el	bolsillo.	Nada
más	 le	 interesaba	 del	 otro,	 soldado	 anónimo,	 sin	 rostro
siquiera	—aquel	bigote	entrevisto	bajo	el	sombrero—,	de
una	 guerra	 sucia	 que	 se	 libraba	 tanto	 en	 los	 campos	 de
batalla	de	España	como	en	las	respectivas	retaguardias,	y
también	 en	 lugares	 extranjeros	 oscuros	 y	 sórdidos	 como
aquél.	Lances	 sucios,	 propios	 de	 un	 sucio	 oficio.	 Espías
tan	sin	rostro	como	el	agente	republicano	degollado	bajo
el	 arco,	 o	 el	 fulano	 que,	 prudente,	 había	 puesto	 pies	 en
polvorosa	por	miedo	a	correr	 la	suerte	de	su	compañero.
Peones	desechables	en	un	tablero	donde	jugaban	otros.
Bajó	hasta	 la	 rua	de	São	Pedro	volviéndose	de	vez	en



cuando	para	comprobar	si	alguien	lo	seguía.	Un	latido	de
dolor	le	martilleaba	la	sien	derecha,	sin	duda	a	causa	de	la
tensión,	 e	 instintivamente	 se	 palpó	 el	 bolsillo	 de	 la
americana	 donde	 llevaba	 el	 tubo	 de	 cafiaspirinas;	 aquél
era	 su	punto	 flaco,	 las	migrañas	 que	 a	 veces	 lo	 dejaban
aturdido,	 incapaz	 de	 moverse,	 boqueando	 como	 un	 pez
fuera	del	agua.	Necesitaba	un	sorbo	de	algo	para	tragarse
una,	pero	eso	tendría	que	esperar.	Lo	principal	era	alejarse
de	allí.	Y	rápido.
Buscó	calles	anchas	para	evitar	una	posible	emboscada.

Al	 fin	 dejó	 la	 Alfama	 atrás,	 y	 deteniéndose	 bajo	 la	 luz
turbia	 de	 una	 farola	 en	 la	 rua	 dos	Bacalhœiros,	 entre	 la
bruma	 que	 la	 humedad	 hacía	 ascender	 desde	 el	 río
cercano,	 sacó	 el	 sobre	 del	 bolsillo,	 rasgándolo	 para	 ver
qué	contenía.	Le	sorprendió	ver	que	se	trataba	del	folleto,
doblado	 en	 dos,	 de	 una	 compañía	 naviera,	 la
Norddeutscher	Lloyd	Bremen.	Sólo	eso.	Una	hoja	tamaño
cuartilla	 impresa	 por	 una	 sola	 cara.	Estaba	 ilustrada	 con
un	 transatlántico,	 y	 debajo	 había	 una	 lista	 de	 barcos	 e
itinerarios	a	América	y	al	Mediterráneo	Oriental.	Volvió	a
meter	el	folleto	en	el	sobre,	lo	devolvió	al	bolsillo	y	revisó
la	 billetera	 del	 muerto.	 Había	 en	 ella	 cierta	 cantidad	 de
dinero	en	escudos	portugueses,	que	se	guardó	sin	reparos,
un	abono	para	los	tranvías	de	Lisboa,	la	fotografía	de	una
mujer	 joven	y	dos	cédulas	de	 identidad	con	el	 rostro	del
mismo	sujeto	—moreno,	flaco,	cabello	rizado	y	escaso—
pero	con	nombres	diferentes:	una	de	las	cédulas,	sin	duda



falsa,	era	portuguesa,	a	nombre	de	João	Nunes,	empleado
de	 comercio.	 La	 otra	 era	 española,	 con	 membrete	 del
Servicio	 de	 Información	 Militar	 y	 tampón	 de	 la
República,	 emitida	 a	 nombre	 de	 Juan	 Ortiz	 Hidalgo.	 Se
metió	esta	última	en	el	bolsillo.	Después	tiró	el	resto	con
la	 cartera	 a	 un	 cubo	 de	 basura	 y	 se	 alejó	 caminando
deprisa,	aunque	no	lo	bastante	para	llamar	la	atención.
	
	
	
Al	 empujar	 la	 puerta	 del	 Martinho	 da	 Arcada	 —un

pequeño	 café	 restaurante	 de	 paredes	 sencillas	 y	 blancas,
en	los	soportales	de	la	praça	do	Comércio—,	Falcó	se	dio
cuenta	de	que	tenía	manchado	de	sangre	el	puño	derecho
de	la	camisa.	Entró,	y	mientras	saludaba	al	camarero	vio
que	Brita	Moura	estaba	sentada	de	espaldas,	al	fondo,	en
la	 última	mesa	 junto	 a	 la	 ventana.	 Pasó	 directamente	 al
cuarto	de	baño,	puso	el	pestillo	a	la	puerta,	abrió	el	grifo	y
con	un	sorbo	de	 agua	 en	 el	 cuenco	de	 las	manos	 ingirió
dos	cafiaspirinas.	Luego	se	quitó	la	americana	y	el	gemelo
de	oro	que	sujetaba	el	puño	almidonado	a	la	manga	de	la
camisa,	y	 lavó	éste	hasta	que	 la	 sangre	casi	desapareció.
Lo	secó	con	la	toalla	del	lavabo	y	volvió	a	ponérselo.	En
su	 muñeca	 izquierda,	 el	 Patek	 Philippe	 indicaba	 once
minutos	de	retraso.	Eso	era	algo	razonable,	y	la	mujer	que
aguardaba	 no	 estaría	 demasiado	 furiosa	 por	 ello.	 O	 no
demasiado	tiempo.



Palpó	el	bolsillo	de	la	chaqueta	para	comprobar	que	el
sobre	 seguía	 allí.	 Luego	 se	 estudió	 detenidamente	 en	 el
espejo,	 buscando	 alguna	 huella	 más	 de	 la	 reciente
refriega,	pero	sólo	vio	 la	 imagen	de	un	hombre	atractivo
de	treinta	y	siete	años,	vestido	con	un	traje	oscuro	de	corte
impecable,	el	pelo	negro	peinado	hacia	atrás,	reluciente	de
brillantina.	Se	pasó	una	mano	por	él	para	alisarlo	un	poco
más	 y	 luego	 recompuso	 el	 nudo	 de	 la	 corbata.	 Con	 ese
último	ademán,	su	rostro	endurecido	por	años	de	tensión	y
peligro	 pareció	 relajarse,	 dando	 paso	 a	 una	 expresión
irónica	y	amable:	la	del	hombre	apuesto	que	llega	tarde	a
una	cita	escudándose	 tras	una	sonrisa,	 seguro	de	hacerse
perdonar.
	
	
	
—Por	 Dios	—protestó	 la	 mujer—.	 Llevo	 aquí	 media

hora	sola	como	una	tonta,	esperándote.
—Lo	 siento	 —respondió	 Falcó—.	 Me	 retuvo	 un

negocio	urgente.
—Pues	 vaya	 horas	 para	 los	 negocios.	 Y	 además,

citándome	en	este	lugar.
Dirigió	Falcó	en	torno	una	sonrisa	tranquila.
—¿Qué	le	pasa	al	lugar?
—Es	 una	 simple	 casa	 de	 comidas...	 Podríamos	 haber

ido	a	un	sitio	mejor,	con	música.
—Me	gusta	éste.	Los	camareros	son	simpáticos.



—Qué	tontería.
Brita	Moura	no	estaba	acostumbrada	a	que	los	hombres

se	 retrasaran	 con	 ella.	 Era	 morena,	 de	 boca	 grande	 y
sensual,	 con	una	 anatomía	 contundente	que	 llenaba	 cada
noche	 el	 patio	 de	 butacas	 del	 teatro	 Edén	 —la	 revista
musical	 se	 titulaba	 Solteira	 e	 sem	 compromisso—,
pestañas	 postizas	 y	 labios	 de	 un	 rojo	 muy	 intenso,	 a	 lo
Crawford.	Llevaba	 la	media	melena	negra	peinada	hacia
atrás	 con	 fijador,	 como	 el	 propio	 Falcó,	 con	 la	 frente
despejada	en	un	leve	toque	virago.	El	suyo	era	un	rostro
habitual	en	carteles	publicitarios	y	portadas	de	semanarios
ilustrados	 portugueses.	 Nacida	 veintisiete	 años	 antes	 en
un	pueblecito	del	Alentejo,	Brita	era	de	esas	hembras	por
las	 que	 los	 jóvenes	 perdían	 el	 corazón	 y	 los	 viejos	 la
cartera.	Había	recorrido	un	duro	camino	hasta	convertirse
en	la	actriz	y	vedette	famosa	que	era	ahora,	y	no	dudaba
en	hacérselo	pagar	a	 los	pocos	afortunados	que	 lograban
acercarse	lo	suficiente.	Falcó,	sin	embargo,	era	una	de	sus
debilidades.	 Se	 habían	 conocido	 cinco	 semanas	 atrás	 en
una	de	las	mesas	de	ruleta	del	casino	de	Estoril,	y	se	veían
de	vez	en	cuando.
—¿Qué	 te	 apetece?	 —con	 toda	 naturalidad,	 Falcó

consultaba	la	carta.
Ella	 arrugaba	 la	 nariz,	 caprichosa.	 Todavía

enfurruñada.
—Se	me	han	quitado	las	ganas	de	cenar.
—Yo	pediré	bacalao	a	la	brasa...	¿Tomarás	vino?



—Eres	un	insensible	y	un	canalla.
—No.	 Sólo	 tengo	 hambre	 —el	 camarero	 aguardaba,

solícito—.	¿También	pescado	para	ti?
No	 era	 cierto.	 No	 sentía	 hambre	 en	 absoluto,	 pero

aquella	 prosaica	 liturgia	 social	 le	 ayudaba	 a	 serenar	 la
cabeza.	A	escudarse	tras	la	banalidad	de	una	conversación
intrascendente	 con	 una	mujer	 hermosa.	Ordenaba	de	 esa
manera	ideas	y	propósitos.	Recuerdos	inmediatos.
—Sólo	 una	 sopa	 ligera	 —dijo	 Brita—.	 Estoy

engordando	demasiado.
—Eso	es	absurdo,	querida.	Estás	perfecta.
—¿Tú	crees?
—Sí.	Espléndida.
Ella	había	suavizado	el	gesto.	Se	palpó	las	caderas.
—Pues	 los	 de	 la	 revista	 Ilustração	 dicen	 que	 estoy

ganando	peso.
Sonrió	 Falcó	 con	 aplomo	 mundano.	 Había	 sacado	 la

pitillera	de	carey	y	le	ofrecía	un	Players.
—Los	de	la	revista	Ilustração	son	unos	imbéciles.
Ella	 se	 inclinaba	hacia	 él	 sobre	 la	mesa,	 acercando	 su

cigarrillo	a	la	llama	del	Parker	Beacon	de	plata.
—Tienes	mojado	un	puño	de	la	camisa	—observó.
—Ya	 —Falcó	 encendió	 su	 propio	 cigarrillo—.	 Una

salpicadura	del	grifo,	al	lavarme	las	manos.
—Qué	bobo.
—Sí.
Fumaron	mientras	 llegaba	 la	 cena.	El	 dolor	 de	 cabeza



de	Falcó	había	desaparecido.	Brita	hablaba	de	su	trabajo,
del	éxito	de	la	taquilla,	del	contrato	para	la	nueva	revista
que	se	pondría	en	cartel	de	allí	a	un	par	de	meses.	De	un
proyecto	 cinematográfico	 que	 le	 habían	 ofrecido.	 Falcó
seguía	 la	 conversación	 con	 aire	 interesado	 y	 cortés,
mirando	 todo	 el	 tiempo	 a	 los	 ojos	 de	 la	 mujer	 con
aparente	atención;	formulando	en	los	momentos	precisos,
como	si	de	cumplir	con	un	guión	se	tratara	—y	eso	era,	a
fin	 de	 cuentas—,	 comentarios	 adecuados	 o	 preguntas
oportunas.	Uno	 de	 tus	más	 perversos	 encantos,	 le	 había
dicho	 en	 cierta	 ocasión	 el	 Almirante,	 consiste	 en	 que
sabes	escuchar	como	si	lo	que	te	dicen	resultara	decisivo
para	tu	vida	y	tu	futuro.	Lo	más	importante	del	mundo.	Y
cuando	 al	 fin	 la	 víctima	 advierte	 el	 truco,	 es	 demasiado
tarde,	 porque	 ya	 le	 has	 robado	 la	 cartera	 o	 dado	 un
navajazo	en	 la	 ingle.	O,	si	es	mujer,	 te	has	metido	en	su
cama.
—¿Adónde	iremos	después?	—se	interesó	Brita.
—No	lo	he	pensado.
Era	 cierto.	 Tenía	 la	 cabeza	 ocupada	 en	 el	 sobre	 que

llevaba	en	el	bolsillo,	en	el	enlace	y	el	agente	republicano
muertos,	 en	 el	 otro	 fugitivo,	 que	 a	 esas	 horas	 debía	 de
haber	 informado	 ya	 a	 los	 suyos	 del	 incidente.	 En	 cómo
iba	a	reaccionar	la	policía	portuguesa.	En	el	prospecto	de
la	Norddeutscher	 Lloyd	Bremen	 y	 la	 relación	 de	 barcos
que	contenía,	y	en	el	dato	exacto	que	debía	transmitir,	una
vez	 descifrado,	 a	 la	 jefatura	 del	 Servicio	 Nacional	 de



Información	y	Operaciones.	En	principio	no	había	 prisa,
pues	 tenía	 previsto	 comunicarse	 con	 Salamanca	 por	 la
mañana;	pero	ni	siquiera	la	belleza	de	la	mujer	que	tenía
enfrente	 lograba	 despejar	 su	 inquietud.	 Algo	 dentro	 de
aquel	sobre,	de	lo	ocurrido	media	hora	antes	en	la	Alfama,
no	era	lo	que	aparentaba.	Había	cabos	sueltos,	y	no	podría
quedarse	tranquilo	hasta	atarlos.
—¿Quieres	un	poco	más	de	vino?
Acercaba	la	botella	a	la	copa	de	la	mujer.	La	sonrisa	de

ella	 indicó	 que	 se	 habían	 despejado	 las	 últimas	 nubes.
Fundido	el	hielo.	Todo	en	orden.
—Gracias,	amor.
Por	 otra	 parte,	 con	 Brita	Moura	 ya	 se	 había	 acostado

Falcó	 varias	 veces.	 Cuatro,	 para	 ser	 exactos:	 una	 en	 el
hotel	 Palacio	 de	 Estoril	 y	 tres	 en	 Lisboa,	 en	 el	 lujoso
apartamento	 que	 ella	 tenía	 en	 la	 travessa	 do	 Salitre.	 No
esperaba,	por	tanto,	mucha	novedad	por	ese	lado,	aparte	el
retorno	cálido	y	 temporal	a	 la	 intimidad	de	aquel	cuerpo
espléndido,	 por	 lo	 demás	 rutinario	 y	 poco	 imaginativo;
aunque,	 eso	 sí,	 de	 fluidos	 fáciles,	 agradecidos	 y
abundantes.	Iba	a	tratarse,	en	resumen,	de	dos	o	tres	horas
agradables	 antes	 de	 regresar	 al	 hotel	—no	 era	 partidario
de	arriesgar	 la	piel	durmiendo	en	 casas	 ajenas—	con	 las
manos	en	los	bolsillos	y	el	cuello	de	 la	chaqueta	subido,
de	 madrugada,	 esquivando	 el	 chorro	 de	 agua	 de	 las
mangueras	de	los	barrenderos	municipales.	Aquélla	era	la



parte	 mala.	 Tampoco	 resultaba,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 un
programa	como	para	tirar	cohetes.
—Podemos	ir	a	bailar	—sugería	ella—.	Al	Barrio	Alto.

Han	abierto	un	sitio	nuevo	junto	a	Tavares	que	está	muy
bien...	 Una	 orquesta	 americana	 de	 jazz,	 con	 músicos
negros.
—Es	una	posibilidad.
Brita	volvió	a	inclinarse	hacia	él.	Apoyaba	un	codo	en

la	 mesa	 y	 sostenía	 en	 alto	 el	 cigarrillo	 manchado	 de
rouge,	 entre	 dos	 dedos.	 Sofisticada	 y	 vulgar	 al	 mismo
tiempo,	sus	rotundos	senos	rozaban	el	mantel.
—Adivina	qué	llevo	debajo	—susurró.
Sonreía,	 prometedora.	 Falcó	 estudió	 el	 vestido

drapeado	 de	 Balenciaga	 —crepé	 color	 violeta—	 con
mirada	 inquisitivamente	 cortés.	 La	 última	 vez	 que
estuvieron	 juntos	 habían	 bromeado	 sobre	 ropa	 interior
femenina;	así	que	la	respuesta,	dedujo,	era	fácil.
—¿Seda	negra?
—Nada	—ella	 bajó	 un	 poco	 más	 la	 voz—.	 No	 llevo

nada.
—Defíneme	esa	nada	—sonrió	Falcó.
—Pues	nada,	tonto.	En	absoluto.
—¿En	absoluto?
—Eso	es.	No	me	he	puesto	combinación	ni	bragas.
—Ah.

	
	



	
Lo	comprobó	—lo	de	nada	en	absoluto—	una	hora	más

tarde,	 mientras	 bailaba	 en	 el	 nuevo	 club	 de	 jazz
acariciando	las	caderas	de	Brita	Moura.	Nada	había	entre
la	tela	del	vestido	y	la	piel,	y	el	movimiento	del	cuerpo	de
ella,	 sensual	 y	 adecuado	 a	 las	 circunstancias,	 estimuló	 a
Falcó	 lo	 suficiente	 para	 distraerlo	 de	 las	 inquietudes
profesionales	 que	 le	 ocupaban	 la	 cabeza.	Quizá	 después
de	todo,	concluyó,	no	fuera	mala	idea	pasar	un	rato	por	el
apartamento	de	ella	y	poner	 las	cosas	en	su	sitio,	hola	y
adiós,	 con	 un	 agradable	 intercambio	 de	 microbios.	 Y	 a
otra	cosa.	Como	coartada	no	era	mala.	A	fin	de	cuentas	la
noche	 era	 larga,	 el	 sobre	 seguía	 en	 su	 bolsillo,	 y	 en
Salamanca,	 donde	 estarían	 durmiendo	 a	 esas	 horas	—la
cruzada	 de	 salvación	 nacional	 imponía	 costumbres
morigeradas	 a	 los	 nuevos	 españoles—,	 no	 esperaban
noticias	 suyas	 hasta	 el	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana.
Además,	 eso	 reforzaría	 su	 cobertura	 si	 la	 policía
portuguesa	huroneaba	en	torno	a	lo	de	Alfama.
—Me	encanta	el	sitio	—repetía	Brita.
El	 local	 se	 llamaba	 O	 Bandido	 y	 estaba	 de	 moda	 en

Lisboa:	 jazz	 y	 ritmos	 al	 día.	 Camareros	 con	 cubos	 de
hielo	 y	 champaña,	 vasos	 de	 whisky	 y	 cocktails	 de
nombres	 imposibles	 iban	 y	 venían	 entre	 las	 mesas,
diligentes.	 Una	 orquesta	 de	 negros	 americanos,	 o	 que
fingía	serlo,	se	empleaba	a	fondo	sobre	una	tarima,	y	una
multitud	danzante	y	sudorosa,	en	 la	que	menudeaban	 los



trajes	 de	 noche	 y	 etiqueta,	 parecía	 pasárselo	 bien	 en	 la
pista;	ajenos	todos,	en	principio,	al	hecho	de	que	a	pocos
cientos	 de	kilómetros	 de	 allí,	 al	 otro	 lado	de	 la	 frontera,
una	 guerra	 atroz	 llenaba	 de	 refugiados	 los	 caminos,	 de
infelices	 las	 prisiones	 y	 de	 cadáveres	 las	 trincheras,	 las
cunetas	 y	 las	 tapias	 de	 los	 cementerios.	Con	 una	mueca
sarcástica,	 Falcó	 recordó	 por	 un	 instante	 la	 última	 fiesta
de	 fin	de	año	antes	de	 la	guerra	—la	había	pasado	en	el
grill	 del	 Palace	 de	 Madrid,	 bailando	 con	 una	 amiga—,
preguntándose	 cuántos	 de	 quienes	 esa	 noche	 tiraron
serpentinas	 y	 brindaron	 celebrando	 las	 campanadas	 de
1936	estarían	ahora	muertos	o	a	punto	de	estarlo.
—Qué	 fastidio	—dijo	 Brita—.	 No	 mires.	 Está	 ahí	 el

estúpido	de	Manuel	Lourinho.
Miró	 Falcó,	 de	 reojo.	 Un	 tipo	 apuesto,	 bronceado,

vestido	 de	 smoking,	 estaba	 sentado	 a	 una	 mesa	 con	 un
grupo	de	gente.	Reían	y	bebían.
—¿El	guaperas	de	allí?
—El	mismo...	¿Lo	conoces?
—Me	suena.
—Es	jugador	de	polo.	Sale	en	los	periódicos	de	vez	en

cuando.
—Ya	—cayó	en	la	cuenta—.	¿Qué	pasa	con	él?
—Se	ha	vuelto	un	pesado.	Tuvimos	una	historia	corta,

pero	se	la	tomó	demasiado	en	serio,	y	no	me	deja	en	paz...
Además,	está	casado.
—Yo	también	estoy	casado	—bromeó	Falcó.



Ella	le	clavó	las	uñas	en	los	brazos.
—Embustero...	¿Quién	iba	a	atarse	a	un	calavera	como

tú?
Fueron	 a	 sentarse.	 El	 tal	 Lourinho	 los	 había	 visto	 y

dirigía	intensas	miradas	a	Brita.	Falcó	agarró	el	gollete	de
la	botella	de	Bollinger	que	estaba	en	el	cubo	de	hielo	y	la
encontró	casi	vacía.
—¿Pido	otra?
—No	vale	 la	pena	—Brita	había	 abierto	 el	 bolso	y	 se

empolvaba	la	nariz—.	Ver	a	ese	 fatuo	me	ha	quitado	 las
ganas	de	todo.
—¿De	todo?
Ella	cerró	 la	polvera	y	 le	dirigió	una	femenina	mirada

de	superioridad	moral.
—¿Tú	eres	tonto,	o	qué?
Consultó	 Falcó	 el	 reloj.	 Luego	 recordó	 el	 tacto	 de	 la

piel	de	la	mujer	bajo	la	seda	del	vestido.
—¿Nos	vamos?
—Será	 mejor,	 antes	 de	 que	 ese	 idiota	 nos	 arruine	 la

noche.
Falcó	llamó	a	un	camarero	y	pagó	la	cuenta	añadiendo

una	 generosa	 propina.	 La	mujer	 se	 puso	 en	 pie.	 En	 ese
momento	Manuel	Lourinho	se	 levantó	a	su	vez	—era	un
tipo	 alto	 y	 fuerte—	 y	 fue	 hacia	 ellos.	 Brita	 pasó	 por
delante	sin	dirigirle	una	mirada.	Falcó	sí	lo	hizo.	Estuvo	a
punto	 de	 guiñarle	 un	 ojo,	 en	 plan	 hoy	 por	mí	 y	mañana
por	ti,	compañero,	pero	se	contuvo	porque	no	le	gustó	la



expresión	 del	 individuo.	 Lo	 miraba	 a	 él,	 torvo,	 como
considerándolo	culpable	del	desaire.
—Eh	—dijo.
Su	 aliento	 olía	 a	 whisky	 inglés	 de	 buena	 calidad	 y

malas	 consecuencias.	 Se	 detuvo	 Falcó	 un	 instante.	 El
individuo	era	casi	un	palmo	más	alto	que	él.
—Dígame,	amigo.
—No	 soy	 su	 amigo	—masculló	 el	 otro—.	Y	 le	 voy	 a

partir	la	cara.
Suspiró	Falcó,	resignado.	Casi	conciliador.
—Me	asusta	usted	—dijo.
Después	 siguió	 camino	 tras	 la	 mujer,	 que	 se	 alejaba.

Cogieron	 el	 abrigo	 de	 ella	 y	 el	 sombrero	 de	 él	 en	 el
guardarropa	—Falcó	iba	a	cuerpo—	y	salieron	a	la	calle.
Había	 dos	 taxis	 y	 tres	 coches	 de	 caballos	 en	 la	 parada,
frente	al	cabaret.	Falcó	se	disponía	a	pedirle	al	portero	que
trajera	 un	 coche	 cuando	 sintió	 pasos	 a	 su	 espalda.	 Y	 al
volverse,	 a	 la	 luz	 del	 farol	 de	 la	 entrada,	 vio	 allí	 a
Lourinho.
—Te	vas	sin	saludarme,	Brita.
Mala	papeleta,	pensó	Falcó.	Se	complicaba	la	noche.
—No	tengo	ninguna	gana	de	saludarte	—replicó	ella.
—Eso	es	descortés	por	tu	parte.
—Déjame	en	paz.
Se	había	cogido	con	más	fuerza	del	brazo	de	Falcó.	Del

derecho.	Prudente,	éste	la	pasó	al	lado	izquierdo.
—Te	he	llamado	varias	veces	—insistió	Lourinho.



—Mucha	gente	me	llama.
Se	 acercaba	 el	 coche	 de	 caballos	 prevenido	 por	 el

portero.	 Lourinho	 se	 les	 puso	 delante,	 cortándoles	 el
camino.
—Zorra	—dijo	casi	escupiéndolo.
Torció	el	gesto	Falcó.	Aquello	se	salía	de	madre.	O	se

iba	a	salir	de	un	momento	a	otro.
—Discúlpenos	—dijo,	haciendo	ademán	de	conducir	a

Brita	hacia	el	coche.
—Me	 ha	 llamado	 zorra	 —protestaba	 la	 mujer,

escandalizada—.	¿No	vas	a	decir	nada?
—Sube	al	coche...	Vamos.
Pero	 Lourinho	 volvió	 a	 interponerse,	 amenazador.

Separaba	 los	 brazos	 del	 cuerpo	 como	 un	 luchador	 listo
para	la	pelea.
—Te	voy	a	matar	—le	dijo	a	Falcó.
Suspiró	 hondo	 éste,	 soltando	 el	 brazo	 de	 la	 mujer.

Miraba	con	fijeza	el	rostro	del	otro,	situado	muy	cerca,	un
poco	más	arriba	del	suyo.
—Tú	 no	 has	 matado	 a	 nadie	 en	 tu	 vida	 —dijo	 muy

despacio.
Quizá	fue	el	tono,	o	el	gesto.	La	mirada	de	Falcó.	Los

ojos	 y	 la	 expresión	 de	 Lourinho	 lo	 revelaron	 todo	 de
golpe.	 La	 sucesión	 de	 sensaciones.	 La	 sorpresa	 fue	 lo
primero;	 luego,	 el	 descubrimiento	 y	 el	 recelo.	 Entonces
retrocedió	un	paso.	Algo	allí	no	era	lo	que	había	previsto,
y	su	cerebro	confuso	por	el	alcohol	intentaba	averiguar	de



qué	 se	 trataba.	 Pero	 sólo	 fueron	 un	 par	 de	 segundos,
porque	 Falcó	 no	 le	 concedió	 más	 tiempo.	 Dio	 el	 paso
adelante	 que	 el	 otro	 había	 dado	 atrás	 y	 alzó	 los	 brazos
sonriendo,	cual	si	se	dispusiera	a	dar	un	abrazo	amistoso
que	lo	zanjase	todo.	Y	en	el	mismo	movimiento,	 todavía
con	 la	 sonrisa	 en	 la	 boca	 —ver	 sonreír	 relajaba	 las
defensas	 de	 cualquiera—,	 le	 asestó	 un	 rodillazo	 en	 los
testículos	 que	 hizo	 a	 Lourinho	 encogerse	 de
estupefacción,	 primero,	 y	 de	 dolor	 después.	 Aun	 así,
Falcó	sabía	que	esa	clase	de	golpes	tardaban	tres	o	cuatro
segundos	 en	 hacer	 su	 efecto	 total;	 de	 modo	 que	 atajó
camino	añadiendo	un	codazo	en	 la	cara.	Cayó	el	otro	de
rodillas,	 una	mano	 ante	 los	 ojos	 y	 otra	 entre	 las	 ingles,
echando	 aire	 de	 golpe	 como	 si	 le	 hubieran	 apretado	 un
fuelle	en	los	pulmones.
Falcó	 se	 había	 vuelto	 hacia	 el	 portero,	 alargándole	 un

billete	doblado	en	dos.
—Habrá	 observado	 que	 el	 señor	 se	 encuentra	mal	—

dijo	 con	 mucha	 calma—.	 Por	 eso	 ha	 tropezado,
cayéndose...	Lo	ha	visto,	¿verdad?
El	 portero	 se	 guardaba	 la	 propina	 en	 la	 chaqueta

galoneada.	Escandalizado	antes	de	recibir	el	dinero,	lucía
ahora	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Absolutamente,	caballero.
Sonrió	 también	 Falcó,	 cómplice.	 La	 sonrisa	 de	 quien

poseía	 una	 confianza	 inquebrantable	 en	 la	 crueldad,	 la
estupidez	y	la	codicia	de	los	seres	humanos.



—Demasiado	whisky,	sin	duda.
—Por	supuesto.

	
	
	
Todavía	 era	 de	 noche,	 afuera.	 Entre	 las	 cortinas	 del

dormitorio	penetraba	 la	claridad	de	un	anuncio	 luminoso
de	 oporto	 Sandeman	 situado	 en	 el	 edificio	 de	 enfrente.
Sentado	 en	 un	 sillón	 en	 la	 penumbra,	 desnudo	 bajo	 el
albornoz	 de	 Brita	 Moura	 que	 tenía	 sobre	 los	 hombros,
Falcó	 fumaba	 contemplando	 el	 cuerpo	 dormido	 de	 la
mujer.	 Los	 radiadores	 mantenían	 una	 temperatura
agradable,	 y	 Brita	 dormía	 profundamente,	 destapada	 y
boca	 arriba.	 Falcó	 podía	 oír	 el	 ritmo	 regular	 y
acompasado	de	su	respiración.	Yacía	ella	inmóvil,	con	los
brazos	 extendidos	 y	 las	 piernas	 abiertas,	 en	 una	 postura
que	 en	 otra	 mujer	 menos	 hermosa,	 menos	 bellamente
torneada,	 habría	 parecido	 vulgar.	 La	 débil	 iluminación
exterior	llegaba	hasta	su	cuerpo	como	a	través	de	un	tamiz
cárdeno	 que	 siluetease	 los	 contornos	 en	 soberbios
escorzos	de	luz	y	sombra.	La	mata	oscura	del	vello	púbico
abría	 un	 abismo	 de	 vértigo	 entre	 sus	 muslos.	 Antes	 de
levantarse	a	fumar,	Falcó	había	hundido	allí	con	suavidad
los	dedos	de	la	mano	derecha,	retirándolos	húmedos	de	su
propio	semen.
Pensaba	fríamente	en	el	hombre	muerto	en	Alfama.	En

el	sonido	líquido	de	su	garganta,	aire	escapando	en	forma



de	 burbujas	 a	 través	 de	 bocanadas	 de	 sangre.
Reflexionaba,	 porque	 ésos	 eran	 su	 hábito	 y	 su	 oficio,
sobre	 líquidos	 y	 fluidos.	 En	 la	 asombrosa	 facilidad,	 la
rapidez	 inevitable	 con	 que	 un	 ser	 humano	 podía	 verter
cinco	 litros	y	pico	de	 sangre	 en	 el	 suelo,	 vaciándose	 sin
remedio,	 allí	 donde	 ninguna	 compresa,	 ninguna	 presión
de	los	dedos,	ningún	torniquete	improvisado,	eran	capaces
de	 yugular	 una	 fuerte	 hemorragia.	 Y	 una	 vez	 más	 se
preguntó	 cómo	 se	 las	 arreglaban	para	 sobrevivir	quienes
procuraban	vivir	ignorando	eso:	la	certeza	de	que	bastaba
con	acercarse	al	espléndido	cuerpo	de	mujer	que	dormía	a
pocos	pasos	y,	mediante	el	simple	acto	de	tajarle	el	cuello,
transformarlo	en	un	trozo	de	carne	muerta.
Aplastó	el	resto	del	cigarrillo	en	un	cenicero	y	se	puso

en	pie,	frotándose	los	riñones	doloridos:	sin	lugar	a	dudas,
Brita	era	una	mujer	enérgica.	Mucho.	Luego,	 tras	ceñirse
el	 albornoz,	 anduvo	 descalzo	 sobre	 el	 suelo	 de	 parquet
hasta	 su	 chaqueta,	 colgada	 en	 el	 respaldo	 de	 una	 silla.
Sacó	el	sobre	y	fue	con	él	hasta	el	cuarto	de	baño,	donde
hizo	girar	el	interruptor	de	la	luz	eléctrica.	Se	observó	un
momento	 en	 el	 espejo,	 la	 mandíbula	 cuadrada	 que	 la
barba	 empezaba	 a	 oscurecer,	 el	 pelo	 negro	 y	 revuelto
sobre	 la	 frente,	 los	 ojos	 grises	 y	 duros,	 de	 pupilas	 aún
dilatadas	por	la	cocaína	que	Brita	le	había	ofrecido	un	par
de	horas	antes.	Tenía	la	boca	pastosa	y	seca.
Abrió	 el	 grifo,	 bebió	 con	 ansiedad	 un	 largo	 trago	 de

agua,	 y	 después	 extrajo	 del	 sobre	 el	 prospecto	 de	 la



Norddeutscher	Lloyd	Bremen.	No	hacía	tan	siquiera	ocho
horas,	dos	hombres	habían	muerto	por	ese	documento	de
apariencia	banal.	Durante	un	 rato,	 con	extrema	atención,
estudió	 minuciosamente	 los	 nombres	 de	 los	 barcos	 e
itinerarios	registrados	en	él,	sin	observar	ninguna	marca	o
indicación	en	especial.	Al	fin	se	lo	llevó	a	la	nariz	y	olió
el	papel	impreso.	El	resultado	le	arrancó	una	sonrisa.
Había	 una	 palmatoria	 con	 una	 vela	 y	 una	 caja	 de

fósforos	 en	 la	 repisa	de	vidrio	del	 lavabo.	Falcó	despejó
ésta,	 puso	 el	 papel	 encima	 bien	 extendido,	 rascó	 un
fósforo	y	encendió	la	vela.	Después	la	pasó	por	debajo	de
la	 repisa.	Lo	hizo	moviendo	cautelosamente	 la	 llama,	de
modo	que	oscilara	calentando	el	vidrio	y	también	el	papel
que	estaba	encima,	sin	prenderle	fuego	ni	deteriorarlo.	Y
así,	 en	 cosa	 de	 medio	 minuto,	 muy	 despacio,	 primero
como	 un	 leve	 trazo	 ocre	 rojizo	 y	 luego	 con	 letras
mayúsculas	bien	definidas,	trazadas	a	mano	con	zumo	de
limón,	 orina	 u	 otra	 tinta	 invisible,	 aparecieron	 en	 el
margen	del	impreso	unas	palabras:
Mount	Castle,	 capitán	Quirós.	Naviera	Noreña	 y	Cía.

Cartagena-Odesa,	jueves	9.
	
	
	
A	 las	 9.15	 de	 la	 mañana,	 un	 hombre	 delgado	 y	 más

bien	 bajo	 de	 estatura,	 con	 bigote	 negro,	 vestido	 con	 un
traje	 marrón	 cruzado	 cuya	 chaqueta	 le	 estaba	 un	 poco



grande,	 apareció	 con	 el	 sombrero	 puesto	 en	 la	 puerta
vidriera	del	salón	de	desayunos	del	hotel	Avenida	Palace.
Tras	hablar	con	el	jefe	de	camareros,	dirigió	en	torno	una
mirada	inquisitiva	y	luego	fue	hasta	la	mesa	donde	Falcó
estaba	sentado	con	O	Século	y	el	Jornal	de	Notícias	sobre
el	mantel,	bajo	la	gran	lámpara	de	araña	de	cristal,	cerca
de	una	ventana	por	la	que	alcanzaba	a	ver	el	monolito	de
la	praça	dos	Restauradores.
—Qué	sorpresa	—dijo	Falcó,	apartando	los	periódicos.
Sin	 responder,	 el	 otro	 miró	 el	 titular	 de	 uno	 de	 los

diarios	 —Intensos	 bombardeos	 nacionalistas	 sobre
Madrid—	y	luego	a	Falcó,	antes	de	quitarse	el	sombrero	y
ponerlo	sobre	una	silla.	Tenía	el	cráneo	tostado	por	el	sol.
Después	 se	 sentó,	 pasándose	 una	 mano	 por	 la	 cara.	 La
barba	 le	 despuntaba	 en	 la	 piel	 grasienta.	 El	 suyo	 era	 un
aire	fatigado.
—Siempre	 bien	 alojado	—comentó	 al	 fin,	 tras	 dirigir

una	 mirada	 alrededor—.	 Habitaciones	 de	 ciento	 veinte
escudos,	creo.
—Ciento	cuarenta.
Asintió	el	otro	casi	con	resignación.
—Me	irá	bien	un	café	—dijo,	abatido—.	No	dormí	en

toda	la	noche.
Llamó	Falcó	a	un	camarero.	En	contraste	con	el	recién

llegado,	él	se	veía	fresco,	salido	de	la	ducha	y	afeitado	en
la	barbería	del	hotel	tras	haber	hecho	las	treinta	flexiones
boca	abajo	que	hacía	cada	mañana.	Cabello	peinado	hacia



atrás,	raya	impecable,	traje	de	tres	piezas	color	plomo	—
Anderson	&	Sheppard,	según	la	etiqueta	cosida	en	el	forro
interior	 de	 la	 americana—	 y	 corbata	 de	 seda.	 Sus	 ojos
grises	estudiaron	tranquilos	al	interlocutor:	capitán	Vasco
Almeida,	de	la	muy	temida	PVDE	—Polícia	de	Vigilância
e	 Defesa	 do	 Estado—:	 el	 servicio	 de	 inteligencia
portugués.	Ambos	 eran	 viejos	 conocidos.	 Su	 amistad,	 o
razonable	 relación,	 databa	 del	 tiempo	 en	 que	 Falcó
traficaba	 con	 armas	 por	 cuenta	 de	 Basil	 Zaharoff,
utilizando,	 entre	 otros,	 el	 puerto	 de	 Lisboa;	 cajones	 de
madera	 sin	 marcas	 ni	 identificación,	 cargamentos	 que
iban	 y	 venían	 registrados	 como	 maquinaria	 industrial	 y
otras	 mercancías,	 en	 aquel	 mundo	 sórdido	 de	 grúas,
tinglados	 y	 callejuelas	 de	 azulejos	 desportillados,	 entre
burdeles	 para	marineros	 de	 los	 barcos	 amarrados	 en	 los
muelles	 que	 iban	 desde	 Alcãntara	 hasta	 Cais	 do	 Sodré.
Vive	y	deja	vivir,	era	la	idea.	Los	dos	habían	compartido
varias	 veces,	 en	 buena	 armonía,	 triquiñuelas,
confidencias,	sobornos	y	beneficios.	Portugal,	como	solía
decir	Almeida,	 era	un	país	pequeño	y	pobre.	De	 sueldos
bajos.
—Dos	cadáveres.	En	Alfama.
No	miraba	a	Falcó,	sino	 la	humeante	cafetera	de	plata

que	 un	 camarero	 acababa	 de	 poner	 sobre	 la	 mesa.	 Se
sirvió	una	taza	colmada,	sin	azúcar.
—Un	español	y	un	portugués	—añadió	antes	del	primer

sorbo.



Falcó	no	dijo	nada.	Apoyaba	los	puños	de	la	camisa	en
el	mantel	 sobre	 el	 borde	 de	 la	mesa,	 a	 ambos	 lados	 del
plato	 donde,	 junto	 a	 su	 vaso	 de	 leche	 vacío	 —hacía
tiempo	que	no	tomaba	café—,	estaban	los	frugales	restos
de	una	 tostada	con	mantequilla.	A	 la	 espera.	Al	 fin,	 tras
un	par	de	sorbos	más,	casi	pensativos,	Almeida	se	secó	el
bigote	y	alzó	la	vista	hacia	él.
—¿Dónde	estuviste	anoche,	amigo?
Falcó	le	sostuvo	la	mirada.	Enarcaba	un	poco	las	cejas,

en	oportuno	gesto	de	sorpresa.
—Cenando.
—¿Y	luego?
—En	un	cabaret.
—¿Fuiste	solo?
—No.
Asintió	 Almeida	 muy	 despacio,	 como	 si	 acabara	 de

escuchar	lo	que	esperaba.	Volvió	a	pasarse	una	mano	por
la	cara	sin	afeitar.
—Un	español	y	un	portugués	—repitió	bruscamente—.

El	primero,	degollado	como	un	cerdo.
—¿Y?
—A	tu	compatriota	 le	robaron	la	documentación,	pero

hace	un	rato	lo	identificó	un	funcionario	de	la	embajada.
Era	agente	de	la	República...	El	otro	es	un	portugués	que
se	 cayó	 de	 un	 lugar	 alto,	 o	 lo	 tiraron.	 Un	 tal	 Alves.
Empleado	 en	 un	 consignatario	 de	 buques	 de	 la	 rua	 do
Comércio.



—¿Y	por	qué	me	cuentas	todo	eso?
—Alves	trabajaba	para	los	tuyos.
Parpadeó	Falcó.
—¿Y	quiénes	son	los	míos?
—Vete	a	la	mierda.
Un	silencio.	Largo.	Almeida	se	bebió	a	sorbos	cortos	el

resto	 del	 café.	Después	 aceptó	 el	 cigarrillo	 que	 Falcó	 le
ofrecía.	 Gozaba	 éste	 del	 don,	 nada	 común,	 de	 saber
reanudar	una	amistad	en	el	mismo	punto	en	que	 la	había
dejado	meses	 o	 años	 atrás,	 cual	 si	 no	 hubiera	 pasado	 el
tiempo:	un	gesto,	una	mano	en	un	brazo	o	un	hombro,	un
recuerdo	 común,	 una	 sonrisa.	 Con	 Almeida	 bastaba	 un
cigarrillo.
—¿Puedes	 probar	 que	 anoche	 no	 estabas	 solo?	 —

inquirió	el	policía	mientras	expulsaba	el	humo.
—Claro.
—¿Hombre	o	mujer?
—Mujer.
—¿Conocida?
—Bastante	 —Falcó	 sonrió	 a	 medias—.	 Así	 que	 te

agradeceré	que	no	hagas	ruido	con	eso.
—Pues	dime	lugares,	anda.
—Martinho	da	Arcada	y	O	Bandido.
—¿Y	luego?
—Su	casa.	Hasta	hace	cuatro	horas.
—¿Dónde?
—Ahí	mismo.	Travessa	do	Salitre,	junto	al	hotel	Tivoli.



Durante	un	momento,	Almeida	pareció	considerar	todo
aquello.
—¿Conocías	al	español?	—preguntó	al	fin—.	Ortiz,	se

llamaba.
—No.
—¿Y	al	portugués?
—Todavía	menos.
—¿Le	 dijiste	 a	 ella	 te	 quiero?	 —sonreía	 Almeida,

zumbón—.	 No	 es	 aconsejable	 pasar	 la	 noche	 con	 una
mujer	 que	 puede	 servir	 de	 coartada	 sin	 decirle	 varias
veces	que	la	quieres.
—Con	ésta	no	hizo	falta.
—Siempre	tan	afortunado,	tú.
—Sí.
Se	miraban	a	los	ojos	igual	que	si	estuvieran	jugando	al

billar	en	una	de	las	nueve	mesas	del	café	Chave	d’Ouro,
como	 solían	 hacer	 en	 tiempos	 menos	 tensos.	 Tras	 un
momento,	Falcó	señaló	los	periódicos.
—Ganó	el	Benfica	al	Sporting.
—¿Y	qué	hay	con	eso?
—Tú	eres	del	Benfica,	¿no?
Se	quedaron	callados	otro	rato,	observándose.
—¿Cuánto	 hace	 que	 nos	 conocemos?	—comentó	 por

fin	Almeida—.	¿Seis	años?
—Ocho.
—En	el	pasado	te	saqué	de	algún	apuro.
—Y	yo	a	ti.



—Todo	tiene	un	límite,	amigo.
—No	sé	adónde	quieres	ir	a	parar.
—Los	muertos	me	complican	la	vida.
—Esos	muertos	deberían	ser	cosa	de	la	policía,	Vasco.

No	tuya.
—Cuando	 se	 trata	 de	 agentes	 secretos,	 de	 ciudadanos

portugueses	 reventados	 contra	 el	 suelo	 y	 de	 espías
españoles	 que	 aparecen	 con	 el	 cuello	 abierto	 de	 oreja	 a
oreja,	son	cosa	mía.	¿Comprendes?...	Mis	 jefes	me	piden
resultados.	Y	ahí	no	hay	amigos	ni	conocidos	que	valgan.
—Eso,	 según.	 Tu	 presidente	 Salazar	 simpatiza	 con	 la

causa	nacional.
El	 otro	 le	 dirigió	 una	 mirada	 torva.	 Parecida,	 pensó

Falcó,	a	 la	que	debía	de	 tener	mientras	uno	de	cada	diez
detenidos	 e	 interrogados	 por	 él	 —ése	 era	 el	 rumor
estadístico	que	circulaba	sobre	el	capitán	Vasco	Almeida,
feroz	 anticomunista—	 se	 le	 moría	 en	 las	 manos,	 entre
alaridos,	 o	 se	 arrojaba	 de	 modo	 espontáneo	 por	 la
ventana.	 Después	 el	 portugués	 miró	 brevemente
alrededor,	sombrío.
—Esta	mañana	—dijo	bajando	 la	voz—	mi	presidente

Salazar	me	la	trae	floja.
Hizo	una	pausa	y	dio	una	chupada	tan	larga	al	cigarrillo

que	casi	lo	consumió.
—Además	 —añadió—,	 mi	 gobierno	 sigue	 sin

reconocer	al	tuyo.
Falcó	permanecía	inmóvil,	observándolo	con	expresión



amistosa.
—¿Y	qué	quieres	de	mí?
Movía	Almeida	la	cabeza.
—Una	 guerra	 civil	 para	 cambiarle	 el	 color	 a	 una

bandera	 es	mucha	 guerra.	 Los	 españoles	 estáis	 majaras.
Lleváis	veneno	en	la	leche.
—No	me	encajan	tantos	plurales	—sonrió	Falcó—.	¿A

quién	te	refieres?
—Da	 igual.	A	 los	 rojos	 y	 a	 los	 fascistas	—el	 policía

suspiró	mirando	el	cigarrillo,	malhumorado,	como	alguien
a	 quien	 le	 discutieran	 una	 evidencia—.	 Como	 ya	 no
podéis	 jodernos	 a	 los	 portugueses,	 ahora	 os	 dedicáis	 a
joderos	 entre	 vosotros...	 Siempre	 necesitáis	 a	 alguien	 a
quien	joder.
—Sigues	 sin	 decirme	 a	 qué	 debo	 el	 honor	 de	 que	me

acompañes	en	el	desayuno.	En	tu	bella	ciudad.
Torció	el	otro	la	boca.
—Tú	no	estás	en	Lisboa	de	vacaciones.
—Hago	negocios,	ya	sabes.	Importación	y	exportación.
—Claro	—aplastaba	Almeida	la	colilla	en	la	taza	vacía

de	café—.	Y	yo	me	rasco	los	huevos.
—Pruébalo.
—¿Lo	de	los	huevos?
—Lo	mío.
—Puedo	hacerte	detener	—lo	miró	con	dureza—.	Darte

un	mal	 rato.	Complicarle	 la	vida	 a	 esa	mujer	 con	 la	que
dices	haber	pasado	la	noche.



—Eso	es	una	tontería.
—Pues	deja	de	tensar	la	cuerda.
—¿Qué	ibas	a	ganar?...	¿Que	dejemos	de	ser	amigos?
Suspiró	el	policía,	fatigado.
—No	me	trates	como	a	un	imbécil.
—Nunca	se	me	ocurriría...
El	otro	lo	interrumpió	alzando	una	mano.
—No	tengo	nada	que	objetar	—dijo	con	sequedad—	a

que	 os	 destripéis	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 ni	 a	 que
metáis	 armas	alemanas	 e	 italianas	de	 contrabando	por	 el
puerto	de	Lisboa,	 siempre	que	paguéis	a	quien	haya	que
pagar...	Allá	cada	cual.	Eso	no	es	asunto	de	la	PVDE,	por
ahora.	Pero	no	vamos	a	tolerar	que	ajustéis	cuentas	aquí.
Que	nos	salpiquéis	con	vuestra	mugre.
Falcó	se	permitió	un	ligero	toque	de	impaciencia.
—Oye...	 Esta	 conversación	 no	 lleva	 a	 ninguna	 parte.

Nada	tengo	que	ver	con	lo	de	Alfama,	se	trate	de	lo	que	se
trate.
—Un	 poco	 sabrás,	 estoy	 seguro.	 Cuéntame	 algo	 a	 lo

que	 agarrarme.	 Cualquier	 cosa,	 por	 pequeña	 que	 sea.	 Y
que	cada	cual	siga	su	camino.
—Si	hay	agentes	nacionales	implicados,	no	soy	yo.	Te

juro	que	no	sé	nada	de	eso.
—¿Nada?...	¿Siendo	quien	eres	no	sabes	nada?
—Cero	patatero.
—Dame	tu	palabra	de	honor.
—Tienes	mi	palabra	de	honor.



Almeida	lo	estudió	unos	segundos	con	fijeza.	Después
soltó	una	carcajada.
—Menudo	hijo	de	puta.



2.	El	oro	de	la	República
	
	
	
	
Dos	 semanas	 después,	 en	 Sevilla,	 bebió	 Falcó	 un

último	 sorbo	 del	 segundo	 vermut,	miró	 el	 reloj,	 dejó	 un
billete	 de	 cinco	pesetas	 sobre	 la	mesa	—el	bar	 del	 hotel
Andalucía	Palace	era	muy	caro—	y	tras	coger	el	sombrero
del	sillón	contiguo	se	puso	en	pie.	Un	camarero	de	cabello
entrecano	acudió	en	el	acto,	obsequioso.
—Quédese	el	cambio.
—Gracias,	señor.
—Y	arriba	España.
Lo	 miró	 confuso	 el	 otro,	 intentando	 establecer	 si

aquello	 era	 provocación	 o	 simple	 guasa.	 Era	 difícil
relacionar	a	Falcó	con	quienes	paseaban	por	la	ciudad	con
pistola	y	correaje,	camisa	azul	o	boina	roja,	llevándose	la
mano	a	la	visera	de	una	gorra	o	alzando	el	brazo	en	saludo
falangista.	 Para	 los	 ojos	 escarmentados	 del	 camarero,
aquel	 individuo	 apuesto,	 vestido	 con	 elegante	 traje	 de
color	castaño,	corbata	de	seda	y	pañuelo	asomando	por	el
bolsillo	superior	de	la	americana,	no	encajaba	en	el	perfil
patriótico	a	la	moda.
—Arriba,	 claro	 —respondió	 prudente,	 tras	 un	 breve

titubeo.



Quizá	 había	 visto	 encarcelar	 o	 fusilar	 a	 compañeros
menos	precavidos.	El	gato	 escaldado,	pensó	Falcó,	hasta
del	agua	fría	huye.	Observando	la	cautela	del	camarero,	se
preguntó	 cuántos	 rencores	 de	 clase	 habría	 acumulado
aquel	 veterano	 de	 chaquetilla	 blanca	 en	 años	 de	 servir
vermut	 a	 señoritos	 sevillanos	 o	 clientes	 con	 dinero.
También	 se	 preguntó	 si	 conservaba	 el	 trabajo	 y	 la	 vida,
casi	 ocho	 meses	 después	 de	 la	 sublevación	 militar,	 por
haber	 roto	 a	 tiempo	 un	 carnet	 sindical	 y	 vitoreado
oportunamente	 al	 bando	 ganador.	 Quizá	 hasta	 había
delatado	 a	 alguien,	 que	 era	 la	 forma	 más	 sencilla	 de
asegurarse	uno	mismo	en	una	ciudad	como	aquélla,	donde
la	 represión	 nacionalista	 en	 los	 barrios	 obreros	 y	 en	 los
círculos	 republicanos	 había	 sido	 brutal:	 tres	 millares	 de
fusilados	 desde	 el	 18	 de	 julio.	Y	 es	 que	 Falcó	 no	 podía
evitarlo.	Siempre	que	se	cruzaba	con	un	superviviente	—
de	 algo,	 de	 lo	 que	 fuera—,	 se	 preguntaba	 qué	 clase	 de
bajeza	habría	cometido	para	sobrevivir.
Sonrió	 cómplice	 al	 camarero,	 se	 ajustó	 el	 nudo	 de	 la

corbata	 y	 anduvo	 hacia	 el	 vestíbulo	 junto	 a	 los	 bellos
azulejos	 que	 cubrían	 las	 paredes,	 recorriendo	 dos	 de	 los
laterales	del	patio	central	por	cuyos	ventanales	penetraba
un	sol	espléndido.	Aquella	 luz	 lo	 envolvía	 en	un	gozoso
optimismo.	Sevilla	 alegraba	 siempre	 su	 corazón	 con	una
grata	 mezcla	 de	 pasado,	 presente	 y	 expectación	 ante	 el
futuro.	Había	 llegado	aquella	misma	mañana,	convocado
por	un	telegrama	del	Almirante	que	lo	había	sacado	a	toda



prisa	de	Lisboa:	Liquida	cuanto	 tengas	en	marcha.	Stop.
Urge	 presencia	 en	 Salamanca.	 Sin	 embargo,	 al	 llegar	 a
Salamanca	tras	un	día	de	viaje	en	automóvil	y	presentarse
en	 la	 sede	 del	 SNIO,	 Falcó	 fue	 informado	 por	 Marili
Granger,	 la	 secretaria	 del	 Almirante,	 de	 que	 éste	 había
tenido	que	ir	a	Sevilla	para	un	asunto	de	importancia.	Ha
dicho	que	te	reúnas	con	él	allí,	añadió	ella.	A	 toda	prisa.
Que	 te	 alojes	 en	 el	 hotel	 de	 Inglaterra	 hasta	 que	 te
convoque.
—¿De	qué	se	trata?	—había	preguntado	Falcó.
—No	 tengo	 la	menor	 idea.	Ya	 lo	 sabrás	 cuando	 te	 lo

cuente	el	jefe.
Falcó	esgrimía	ante	Marili	 su	mejor	sonrisa,	 sin	éxito.

Esposa	y	madre	 ejemplar,	 vagamente	bonita,	 casada	 con
un	 oficial	 de	 la	Armada	 que	 se	 había	 sublevado	 con	 los
nacionales	 en	 El	 Ferrol,	 la	 secretaria	 del	 Almirante	 era
inmune	a	cuanto	no	fuera	el	estricto	cumplimiento	de	sus
deberes	 conyugales,	 familiares	 y	 patrióticos.	 Incluso
tratándose	de	Falcó.	O	precisamente	por	tratarse	de	él.
—¿No	vas	a	contarme	nada?	—había	insistido	Falcó.
—Ni	una	palabra	—ella	 tecleaba	 en	 la	Royal	 como	 si

no	lo	viera—.	Ahora	vete	y	déjame	trabajar.
—Oye...	¿Y	cuándo	salimos	a	tomar	un	té	con	pastas?
—Acompañada	de	mi	marido,	cuando	quieras.
—Eres	una	bruja	piruja.
—Y	tú	eres	un	golfo.
—Eso	son	las	malas	lenguas,	Marili.



—No	me	digas.
—Lo	que	soy	es	un	osito	de	peluche.
—Ya.
Sin	 embargo,	 al	 llegar	 Falcó	 a	 Sevilla,	 el	 hotel	 de

Inglaterra	—que	aún	mostraba	en	la	fachada	huellas	de	los
combates	 callejeros	 del	 año	 anterior—	 estaba	 lleno.
Tampoco	había	habitaciones	libres	en	el	Majestic	ni	en	el
Cristina.	Así	 que,	 aprovechando	 el	 pretexto,	 había	 ido	 a
alojarse	en	el	Andalucía	Palace,	el	más	caro	y	lujoso	de	la
ciudad,	120	pesetas	diarias,	frecuentado	por	altos	mandos
militares,	 oficiales	 superiores	 de	 la	 Legión	Cóndor	 y	 de
las	 tropas	 voluntarias	 italianas	 que	 combatían	 junto	 a
Franco,	 y	 también	 por	 hombres	 de	 negocios	 —mucho
alemán	 en	 busca	 de	mineral	 de	 hierro	 y	 wolframio—	 y
gente	relacionada	con	la	oligarquía	local.
A	fin	de	cuentas,	sus	notas	de	gastos	corrían	por	cuenta

del	 SNIO;	 y	 el	 Almirante,	 al	 menos	 cuando	 estaba	 de
buen	 humor,	 acostumbraba	 a	 cubrirle	 las	 espaldas.	 Ya
sabe	cómo	es	Falcó,	solía	decir	al	contable	—un	teniente
de	 la	 Armada	 llamado	 Domínguez,	 miope,	 minucioso	 e
incorruptible—	 cuando	 éste	 iba	 a	 verlo	 agitando,
escandalizado,	 un	 manojo	 de	 cuentas	 sin	 justificar.	 Un
chulo	desaprensivo,	en	efecto.	Genio	y	figura.	Pero	a	mí
lo	 que	 me	 importa	 es	 su	 eficacia,	 ¿comprende?	 Y	 ese
cabrón	 desalmado	 es	 eficaz	 como	 una	 navaja	 de	 afeitar
afilada	 e	 inteligente.	 Así	 que	 vamos	 a	 considerarlo	 una
inversión,	 si	 a	usted	y	a	 sus	malditas	 cuentas	y	balances



no	 les	 importa.	 Inversión	 a	 fondo	 perdido,	 para
entendernos.	 Y	 no	 ponga	 esa	 cara	 ni	 se	 haga	 el	 sordo,
Domínguez.	Lea	mis	labios,	carallo.	Es	una	orden.
Sonreía	 Falcó	 pensando	 en	 su	 jefe	 mientras	 pasaba

junto	a	 la	escalera	del	hotel	camino	del	vestíbulo,	donde
cambió	un	distraído	 saludo	con	el	 conserje	—lo	cuidaba
con	 generosas	 propinas,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 era	 un
soplón	 de	 Falange—.	 Descendía	 los	 primeros	 peldaños
bajo	el	porche	de	la	fachada	cuando	se	encontró	de	frente
con	una	pareja	cogida	del	brazo,	vestido	él	de	uniforme,
que	acababa	de	bajar	de	un	Lincoln	Zephyr	con	chófer	y
empezaba	a	subir	la	escalera.
Por	instinto,	pues	no	era	lo	mismo	una	retaguardia	que

un	campo	de	operaciones,	su	mirada	se	dirigió	primero	a
la	 mujer,	 de	 abajo	 arriba:	 zapatos	 de	 buena	 calidad,
bonitas	 piernas	 en	 medias	 de	 seda,	 bolso	 caro,	 vestido
oscuro	bien	cortado	 sobre	un	cuerpo	esbelto.	Un	hilo	 de
turquesas	al	cuello.	Al	final	del	recorrido,	bajo	el	ala	corta
de	 un	 sombrerito	 de	 fieltro	 con	 pluma	 de	 faisán,	 lo
miraban	con	sorpresa	los	ojos	verdes	de	Chesca	Prieto.
—Buenos	 días	 —dijo	 Falcó,	 neutro	 y	 prudente,

tocándose	el	ala	del	sombrero.
Iba	 a	 seguir	 camino	 sin	 detenerse,	 pero	 vio	 que	 el

acompañante	había	advertido	el	estupor	de	ella.	Entonces
lo	 miró	 con	 atención,	 reconociéndolo:	 Pepín	 Gorguel
Menéndez	de	la	Vega,	su	marido.	Eso	cambiaba	las	cosas.
—Qué	sorpresa.



Se	 quitó	 Falcó	 el	 sombrero,	 y	 con	 mucho	 aplomo
extendió	 la	mano	 derecha	 para	 estrechar	 la	 de	 la	mujer,
enfundada	en	un	guante	de	piel	fina.	Después	se	volvió	al
marido,	presentándose.
—Lorenzo	Falcó.	Nos	conocemos	de	vista,	creo.
Sonreía	cortés.	Aquello	era	lo	mejor	de	su	repertorio	de

hipocresías	 adúlteras,	 aunque	 ese	 caso	 concreto	 aún
estuviera	 verde	 para	 segar.	 Vio	 asentir	 al	 otro	 tras	 un
momento	de	indecisión.	Luego	Pepín	Gorguel	estrechó	su
mano	sin	mucho	entusiasmo.
—No	recuerdo	bien	—dijo.
El	tono	era	seco,	altivo,	propio	del	personaje.	Conde	de

la	 Migalota	 y	 grande	 de	 España,	 recordaba	 Falcó.	 De
Jerez,	como	él	mismo	—sus	padres	habían	sido	socios	del
mismo	casino	y	del	club	de	tiro	de	pichón—.	Un	tipo	con
influencias.	 Un	 arrogante	 y	 uniformado	 hijo	 de	 perra,
paseando	 por	 Sevilla	 aquel	 espléndido	 trofeo	 de	 mujer
colgado	del	brazo.	Se	habían	cruzado	en	algunos	 lugares
antes	de	la	guerra	—tablaos	flamencos,	casinos	y	burdeles
de	 lujo—	 y	 sabía	 que	 Gorguel,	 que	 era	 rico,	 disipado,
vicioso	y	cruel,	estaba	lejos	de	merecer	la	hembra	que	hoy
llevaba	al	lado.	Con	suerte,	se	consoló,	alguien	le	pegaría
un	 tiro	 si	 la	 guerra	 duraba	 lo	 suficiente.	 Bang.	 Los
regulares	 eran	 tropas	 de	 choque,	 carne	 de	 cañón.	 A
Chesca	 debía	 de	 sentarle	 la	 viudez	 de	 maravilla,	 e
imaginarla	 desnudándose	 con	 ropa	 de	 luto	 lo	 excitaba
como	 a	 un	 muchacho:	 combinación	 de	 seda	 oscura	 y



medias	negras	en	aquellas	piernas	esbeltas	y	largas.	Y	una
cadena	con	crucecita	de	oro	entre	los	senos.	Por	Dios.	Se
preguntó	 a	 qué	 estarían	 esperando	 los	 rojos,	 con	 la	 de
balas	que	disparaban	cada	día.	Los	muy	torpes.
—Fui	 al	 colegio	 con	 su	 hermano	 Jaime	 —comentó

Falcó—.	 Y	 alguna	 vez	 nos	 cruzamos	 en	 Madrid,	 en	 el
restaurante	Or-Kompon.	Y	también	en	Chicote.
—Puede	ser.
Parapetado	 tras	 su	 laconismo,	 Gorguel	 lo	 observaba,

suspicaz.	También	él	debía	de	andar	rumiando	la	relación
de	 su	 esposa	 con	 aquel	 fulano	 apuesto	 cuya	 sonrisa
parecía	un	anuncio	de	dentífrico	Marfil.	Gorguel	vestía	de
verde	 y	 caqui	 militar,	 con	 botas	 altas	 tan	 lustradas	 y
relucientes	 que	 parecían	 de	 charol.	 Era	 muy	 alto	 y
delgado,	 de	 maneras	 elegantes,	 con	 un	 bigote	 negro
coquetamente	recortado	a	 lo	Clark	Gable.	Rostro	 tostado
por	el	sol,	tres	estrellas	de	capitán	en	el	pecho	y	plato	rojo
en	la	gorra.	Cuidado	con	ésa,	había	dicho	el	Almirante	en
Salamanca,	refiriéndose	a	Chesca.	En	cuestión	de	amantes
pica	muy	poco	y	elige	muy	alto.	Sobre	todo	ahora,	en	esta
nueva	 y	 católica	 España	 donde	 tanto	 guardamos	 las
formas	y	hasta	el	divorcio	se	han	cargado,	estos	meapilas.
Además,	 el	 marido	 lleva	 pistola;	 así	 que	 modera	 tu
inclinación	 a	 consolar	 a	 mujeres	 de	 guerreros	 ausentes.
Con	ése,	las	bromas	tienen	orificio	de	entrada	y	de	salida.
—Tuve	el	gusto	de	conocer	a	su	esposa	en	Salamanca

—dijo	 Falcó,	 sereno,	 captando	 de	 reojo	 la	 mirada	 de



advertencia	de	ella—.	Nos	presentó	Jaime...	¿Qué	tal	está
su	hermano?
Se	despejó	un	poco	la	expresión	del	otro.	Jaime	estaba

bien,	 comentó.	 Al	 menos	 según	 sus	 últimas	 cartas.	 Lo
habían	 retirado	 del	 frente	 de	 Madrid	 y	 ahora	 combatía
cerca	de	Teruel.
—¿Y	 usted?	 —se	 interesó	 Falcó—.	 ¿Disfruta	 de	 un

permiso?
—Una	 semana,	 por	 asuntos	 familiares.	 Después	 del

Jarama.
Enarcó	Falcó	una	ceja,	interesado.	El	Jarama	había	sido

una	 de	 las	 más	 duras	 batallas	 en	 lo	 que	 iba	 de	 guerra.
Frente	 a	 los	 voluntarios	 comunistas	 de	 las	 brigadas
internacionales,	 los	 regulares	 moros	 con	 sus	 oficiales
europeos	soportaron	buena	parte	del	peso	de	la	lucha.	Con
bajas	terribles.
—¿Estuvo	allí?
Torció	el	otro	el	bigote,	exageradamente	desdeñoso.
—Sí.
—¿Y	fue	tan	bestial	como	dicen	los	periódicos?
—Puede	que	más.
—Vaya.	Celebro	que	pueda	contarlo.
—Gracias	—una	chispa	de	recelo	retornó	a	los	ojos	de

Gorguel—.	 Usted	 viste	 de	 paisano...	 ¿No	 está
movilizado?
Falcó	sentía	la	mirada	de	Chesca	fija	en	él.
—Ando	en	otras	cosas.	Negocios.



El	recelo	del	otro	se	volvió	desprecio.
—Ya	veo.
—Importación	 y	 exportación	 —Falcó	 modulaba	 una

deliberada	 mueca	 de	 cinismo—.	 Productos	 de	 alta
necesidad	 y	 todo	 eso...	 No	 sólo	 en	 las	 trincheras	 se
defiende	a	España	de	la	chusma	marxista.
—Comprendo.
El	 de	Gorguel	 era	 un	 desdén	 tan	 evidente	 que	 casi	 se

podía	 tocar.	 Se	 había	 vuelto	 hacia	 Chesca,	 el	 aire
satisfecho,	como	 instándola	a	 tomar	nota	de	 todo.	Y	 eso
significaba	 examen	 superado.	 Decidió	 Falcó	 que	 ahora
podía	mirar	 a	 la	 mujer	 con	 naturalidad.	 Los	 ojos	 claros
seguían	 estudiándolo	 con	 atención,	 entre	 valorativos	 y
cautos,	pero	la	mujer	recobraba	por	completo	el	control	de
sí	misma.	Había	dispuesto	de	tiempo	suficiente,	gracias	al
aplomo	 de	 Falcó,	 mientras	 las	 apariencias	 quedaban	 a
salvo.	Lo	singular	del	asunto,	se	dijo	él,	era	que,	de	haber
habido	 ya	 algo	 más	 serio	 entre	 ambos,	 Chesca	 habría
mostrado,	 sin	 duda,	 una	 frialdad	 técnica	 impecable.	Una
mujer	 con	 algo	 serio	 que	 ocultar	 —sobre	 todo	 si	 era
casada—	 solía	 reaccionar	 con	 más	 sangre	 fría	 que	 otra
obligada	 a	 disimular	 un	 simple	 flirt.	 Así	 que	 dedicó	 a
Chesca	una	mirada	aprobadora	y	otra	sonrisa.
—Enhorabuena	—dijo—.	Debe	de	estar	orgullosa	de	su

marido.
—Lo	estoy.
Al	 decirlo,	 ella	 oprimió	 con	 más	 fuerza	 el	 brazo	 del



otro.	 Si	 no	 murmurasen	 que	 ha	 tenido	 amantes,	 pensó
cínicamente	 Falcó,	 me	 conmovería	 tan	 virtuosa	 actitud
conyugal.	 El	 soldado	 y	 su	 perfumado	 reposo.	 Por	 un
instante,	en	los	límites	de	la	prudencia,	Falcó	se	deleitó	en
aquella	piel	morena	de	buena	casta.	Chesca	olía	a	Amok,
como	la	última	vez,	y	un	toque	intenso	de	rouge	resaltaba
sus	 labios.	 Seguía	 siendo	 una	 mujer	 devastadoramente
guapa,	comprobó	con	dolor	casi	físico.	Aunque	lástima	lo
del	 marido	 inoportuno.	 Ella	 en	 Sevilla,	 pero	 con	 bicho.
Mala	suerte,	en	suma.	Tan	cerca	y	sin	embargo	tan	fuera
de	 tiro.	Con	aquella	historia	 tejida	a	medias	entre	ambos
que	 no	 había	 llegado	 a	 concretarse,	 meses	 atrás.	 Al
menos,	 a	 concretarse	 del	 todo.	 Pero	 la	 vida	 daba	 más
vueltas	que	un	tiovivo.
Cuando	 apartó	 la	 vista	 de	 ella	 advirtió	 la	 mirada

pensativa	 del	 marido.	 Pepín	 Gorguel	 lo	 estudiaba
sombrío,	como	preguntándose	qué	hacían	los	tres	parados
aún	 en	 la	 escalera	 del	 Andalucía	 Palace.	 Era	 hora	 de
ahuecar	el	ala.
—Ha	 sido	 un	 placer	 saludarlos	 —dijo	 Falcó,

poniéndose	el	sombrero.
	
	
	
La	 calle	 Sierpes	 bullía	 de	 gente.	 Las	 zapaterías,	 las

tiendas	de	sombreros,	abanicos	y	bolsos,	las	relojerías,	los
comercios	 de	 estampas	 y	 santos	 mostraban	 sus



escaparates	tan	bien	provistos	como	si	la	vida	no	hubiese
alterado	su	curso	en	la	ciudad.	La	diferencia	era	que	entre
la	multitud	se	veían	muchos	uniformes,	mujeres	vestidas
de	 negro	 y	 hombres	 con	 brazaletes	 de	 luto;	 y	 también,
frente	a	los	sillones	de	mimbre	reservados	a	los	socios	del
Círculo	Mercantil,	 los	 limpiabotas	 que	 recordaba	 Falcó,
trianeros	 agitanados	 de	 mediana	 edad	 y	 manos
encallecidas,	 habían	 sido	 relevados	 por	 chiquillos
arrodillados	 junto	a	 las	 cajas	de	betún.	La	 razón	era	que
sus	padres	o	familiares	estaban	muertos	o	en	prisión	desde
que	los	legionarios	del	general	Queipo	de	Llano	tomaron
a	sangre	y	fuego	el	último	reducto	fiel	a	la	República,	el
barrio	 de	 Triana,	 que	 al	 otro	 lado	 del	 Guadalquivir	 se
había	opuesto	con	 las	armas	al	alzamiento	militar	del	18
de	 julio.	 Casi	 ocho	meses	 después,	 en	 el	 cementerio	 de
San	 Fernando	 y	 en	 las	murallas	 árabes	 de	 La	Macarena
aún	 sonaban	 cada	 madrugada	 las	 descargas	 de	 los
piquetes	 de	 fusilamiento.	 Y	 lo	 que	 iban	 a	 sonar.	 Como
aquel	mismo	día	titulaba	en	primera	página	el	diario	ABC
—Falcó	lo	había	estado	hojeando	durante	el	desayuno—,
era	necesario,	aunque	doloroso,	amputar	la	parte	enferma
para	salvar	al	paciente.	O	algo	así.
Entró	 Falcó	 en	 el	 Círculo	Mercantil,	 y	 tras	 cruzar	 un

salón	 donde	 algunos	 socios	 bien	 trajeados	 conversaban
sobre	 el	 precio	 del	 grano	 y	 otros	 jugaban	 al	 dominó	 o
leían	 diarios	—olía	 a	 café,	 coñac	 y	madera	 encerada—,
llegó	 al	 lugar	 que	 le	 había	 indicado	 el	 conserje:	 un



saloncito	 con	 suelo	 de	 tarima	 y	 panoplias	 con
herrumbrosos	 floretes	 de	 esgrima	 en	 las	 paredes.	 El
mobiliario	 consistía	 en	 una	mesa	 antigua	 de	 caoba,	 con
sillas	de	cuero	añejo	alrededor,	dos	de	las	cuales	estaban
ocupadas.
—Llegas	tarde	—gruñó	el	Almirante.
El	 jefe	 del	 SNIO	 vestía	 de	 paisano,	 como

acostumbraba;	 y	 ante	 él,	 sobre	 la	 mesa,	 tenía	 una	 vieja
cartera	de	cuero	cerrada.	Falcó	se	retiró	un	poco	el	puño
de	la	camisa	para	mirar	el	reloj.	Sólo	pasaban	dos	minutos
de	la	hora	a	la	que	había	sido	convocado.
—Lo	siento,	señor	—dijo.
El	 Almirante	 emitió	 un	 nuevo	 gruñido	 bajo	 el	 bigote

gris,	sacó	del	bolsillo	el	hule	del	 tabaco	y	una	pipa,	y	se
puso	 a	 llenar	 la	 cazoleta	 tras	 señalar	 con	 ella	 al	 hombre
que	estaba	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa.
—Lo	reconoces,	supongo.	Por	las	fotos.
Asintió	 Falcó	 al	 primer	 vistazo.	 Era	 difícil	 no

identificar	 a	 ese	 individuo	 de	 mediana	 edad,	 cabello
escaso	 y	 gafas	 redondas	 de	 concha,	 vestido	 con	 un
elegante	 traje	 cruzado	 de	 raya	 azul	 marino	 que	 Falcó,
habitual	 de	 los	 sastres	 londinenses	 de	 Savile	Row,	 situó
en	 el	 rango	 de	 los	 abrumadoramente	 caros.	 La	 corbata
color	 limón	 estaba	 fijada	 en	 los	 picos	 del	 cuello	 de	 la
camisa	por	un	pasador	de	oro.
—Creo	que	sí.
Tercer	 gruñido	 del	 Almirante,	 alias	 el	 Jabalí.	 Aquél,



pensó	Falcó,	no	era	su	más	amable	día.
—¿Crees?...	Menudo	espía	de	pacotilla	estás	hecho.
El	 otro	 hombre	 miraba	 a	 Falcó	 sin	 levantarse	 ni

ofrecerle	la	mano,	contemplándolo	desde	su	silla	con	seca
curiosidad.	Había	algo	en	él	de	gélido	y	pulcro,	comprobó
Falcó,	 y	 sus	 ojos	 tras	 los	 cristales	 gruesos	 de	 las	 gafas
mostraban	 una	 penetrante	 calma.	 Eran	 los	 de	 alguien
seguro	 de	 sí,	 capaz	 de	 comprar	 cualquier	 cosa	 que
necesitara	o	ambicionase	con	sólo	un	gesto	o	una	palabra.
Falcó	había	visto	esos	ojos	en	fotografías	de	prensa,	en	las
páginas	mundanas	de	 revistas	 ilustradas,	 e	 incluso,	 antes
de	 la	República,	 junto	 al	 rey	Alfonso	XIII	 en	 reportajes
sobre	cacerías	y	carreras	de	caballos	o	automóviles.	Pero
nunca	al	natural.	De	cerca	y	en	vivo,	intimidaban.
—Tomás	Ferriol	—dijo.
El	 Almirante	 seguía	 llenando	 su	 pipa.	 Habló	 sin

levantar	la	cabeza.
—Respuesta	 correcta	 —apuntó—.	 Ahora,	 olvida	 ese

nombre	y	siéntate.
Obedeció	 Falcó	 mientras	 intentaba	 digerir	 aquello.

Tomás	 Ferriol,	 nada	 menos.	 Devoto	 monárquico,
inmensamente	rico	gracias	a	un	pasado	turbio	—quiebras
fraudulentas	 y	 contrabando	 a	 gran	 escala—	 que	 nadie
tenía	 interés	 en	 remover,	 aquel	 pirata	 de	 cuello	 blanco,
modales	 británicos	 y	 frialdad	 teutona	 había	 sido	 el
principal	apoyo	financiero	del	golpe	contra	la	República.
Él	había	pagado	el	Dragon	Rapide	y	al	piloto	inglés	que	el



18	 de	 julio	 llevaron	 al	 general	 Franco	 de	 Canarias	 a
Tetuán	 para	 hacerse	 cargo	 de	 las	 tropas	 sublevadas	 en
Marruecos.	 También	 había	 avalado	 con	 un	 millón	 de
libras	 esterlinas	 los	 doce	 Savoia	 comprados	 a	 Italia	 por
los	insurgentes;	y	mientras	esos	aviones	volaban	sobre	el
Mediterráneo	 rumbo	 a	 España,	 cinco	 petroleros	 fletados
por	una	de	sus	compañías	radicadas	en	Londres,	cargados
de	combustible	para	 la	 compañía	estatal	Campsa,	habían
cambiado	de	rumbo	para	dirigirse	a	la	zona	controlada	por
los	 militares	 rebeldes.	 Aunque	 discreto	 y	 en	 la	 sombra,
Tomás	 Ferriol	 era	 el	 banquero	 oficioso	 de	 la	 España
nacional.
—Éste	es	mi	hombre.	Ya	le	hablé	de	él	en	Salamanca.
El	 Almirante	 se	 había	 dirigido	 a	 Ferriol.	 Ambos

miraban	a	Falcó.
—Y	me	dijo	que	es	fiable	—dijo	el	financiero.
—Por	completo,	aunque	a	su	manera.
—Que	usted	responde	de	su	eficacia.
—Absolutamente.
—Y	que	tiene	mundo.
—Sí...	Nada	que	ver	con	esos	rascapuertas	que	tanto	se

prodigan	en	estos	tiempos	—miraba	el	Almirante	a	Falcó
con	 gesto	 crítico,	 como	 si	 lo	 estuviera	 insultando—.
Conoce	 por	 su	 nombre	 a	 los	 conserjes,	 barmans	 y
croupiers	de	los	mejores	hoteles	y	casinos	de	Europa	y	el
Mediterráneo	Oriental...	Es	un	chico	de	buena	familia	en
versión	descarriada.



—Conozco	el	género.
Siguió	un	silencio.	Después,	Ferriol	hizo	un	leve	gesto

de	asentimiento	con	la	cabeza	y	el	Almirante	puso	la	pipa
sin	encender	sobre	la	mesa,	abrió	la	cartera	y	extrajo	unos
documentos	 metidos	 en	 carpetas	 de	 cartulina.	 Frente	 a
Falcó	puso	una	hoja	de	papel	en	blanco.
—Anota	 ahora	 lo	 que	 te	 parezca	 oportuno,	 pero	 sin

nombres,	 fechas	 ni	 lugares.	 Y	 luego	 me	 devuelves	 el
papel.	Ninguna	nota	debe	salir	de	aquí.
—De	acuerdo.
—Prefiero	que	digas	a	 la	orden.	Este	 señor	 va	 a	 creer

que	me	tomas	por	el	pito	del	sereno.
Sonrió	Falcó.
—A	la	orden.
—¿Cuándo	estuviste	en	Tánger	por	última	vez?
—Hace	 poco	más	 de	 dos	 años.	 Invierno	 del	 treinta	 y

cuatro.
El	 Almirante	 puso	 cara	 de	 recordar.	 Con	 la	 luz	 de	 la

habitación,	 el	 ojo	 de	 cristal	 y	 el	 ojo	 sano	 adquirían
tonalidades	de	color	diferentes.
—¿Un	servicio	nuestro?
—Sí	 —Falcó	 dirigió	 un	 vistazo	 dubitativo	 a	 Ferriol,

pero	 el	 Almirante	 lo	 animó	 con	 un	 gesto—.	 El	 asunto
Collins.
—Ah.	Ya	recuerdo.
Falcó	 también	 recordaba.	 Tren	 de	 Ceuta	 a	 Tetuán	 y

once	días	de	tedio,	tumbado	en	una	cama	del	hotel	Regina



de	esa	última	ciudad,	esperando	la	orden	de	ir	a	Tánger	y
neutralizar	a	un	ingeniero	inglés	que	jugaba	a	dos	barajas.
Un	asunto	de	venta	de	secretos	mineros	republicanos	a	la
Alemania	 nazi,	 que	 finalmente	 se	 había	 resuelto	 a
satisfacción	de	todos,	menos	del	inglés.
—¿Estuviste	 en	 Tánger	 otras	 veces,	 antes	 de	 eso?	—

insistió	el	Almirante.
—Sí.	Varias.
—¿Conoces	bien	la	ciudad?
—Bastante	bien.
—¿Contactos	locales?
—Alguno	me	debe	de	quedar.
—Concreta.
—Negativo.	 Con	 el	 debido	 respeto,	 señor,	 son	 mis

contactos	y	son	buenos.
El	Almirante	cogió	la	pipa,	sacó	una	caja	de	cerillas,	se

recostó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 aplicó	 la	 llama	 a	 la
cazoleta.	 Disimulaba	 su	 aprobación.	 Luego,	 entre	 las
primeras	bocanadas	de	humo,	miró	a	Tomás	Ferriol	como
si	le	cediera	la	vez.	El	financiero,	que	había	permanecido
silencioso	 e	 inmóvil	 durante	 la	 conversación,	 seguía
estudiando	a	Falcó	con	una	fijeza	que	hacía	a	éste	sentirse
incómodo.	Ojos	 de	 pez	 en	 un	 acuario.	De	 escualo,	 para
ser	exactos.
—¿Conoce	la	historia	del	oro	del	Banco	de	España?
Parpadeó	Falcó,	sorprendido.	No	esperaba	aquello.
—Sé	lo	que	todo	el	mundo,	supongo.



—¿Y	qué	sabe	todo	el	mundo?
—Que	el	gobierno	de	la	República	lo	mandó	a	Rusia	a

finales	 del	 año	 pasado,	 para	 garantizar	 el	 suministro	 de
material	 de	 guerra	 y	 evitar	 que	 cayera	 en	 manos
nacionales	si	tomábamos	Madrid.	Al	menos	eso	se	dice.
—Y	es	cierto.
Hizo	Falcó	una	mueca.
—Pues	me	alegro	por	los	rusos.
No	 le	 gustaba	 la	 sequedad	 de	 Ferriol.	 Éste	 encajó	 el

sarcasmo	 con	 apariencia	 impasible,	 pero	 el	 ojo	 derecho
del	Almirante	dirigió	a	Falcó	una	mirada	homicida.
—Tus	alegrías	o	 tristezas	nos	 importan	una	mierda	—

dijo	aquél—.	¿Comprendes?
—Comprendo.
La	pipa	despedía	un	humo	furioso.
—Discúlpate,	carallo.
—Me	disculpo.
Un	brillo	divertido	pareció	asomar	tras	los	cristales	de

las	gafas	de	Ferriol.	Tenía	los	labios,	advirtió	Falcó,	finos
y	 pálidos.	 Si	 fuera	 mujer,	 pensó,	 no	 me	 gustaría	 ser
besada	por	una	boca	como	ésa.
—El	 oro	 salió	 en	 secreto	 de	 Madrid	 a	 partir	 de

septiembre	—comentó	 el	 financiero—,	 en	 varios	 envíos,
con	 fuerte	 custodia	 de	 milicias	 y	 carabineros.	 Una
pequeña	 parte	 fue	 enviada	 a	 bancos	 franceses,	 por	 vía
aérea...	 Casi	 todo	 el	 resto,	 diez	 mil	 cajas	 que	 contenían
oro	 en	monedas	 antiguas	 y	 lingotes,	 se	 almacenó	 en	 los



polvorines	 de	 La	Algameca,	 en	 Cartagena,	 y	 de	 ahí	 fue
embarcado	en	buques	rusos	rumbo	al	Mar	Negro.
Alzó	 Falcó	 una	 mano	 con	 ademán	 de	 muchacho

obediente.
—¿Puedo	hacer	preguntas?
—Claro	—dijo	Ferriol.
—Si	no	son	impertinencias	—apuntó	el	Almirante.
—¿De	cuánto	oro	estamos	hablando?
Ferriol	se	miró	las	uñas,	displicente.
—Hemos	 calculado	 entre	 seiscientas	 y	 setecientas

toneladas,	como	mínimo.
—¿Lo	que	supone,	al	valor	actual	del	oro?
—Más	de	dos	mil	millones	de	pesetas.
—Vaya	—se	admiró	Falcó—.	No	creo	que	a	Stalin	 le

falte	con	qué	comprar	vodka.
Ferriol	 se	 había	 vuelto	 hacia	 el	Almirante.	 Su	 sonrisa

era	tan	fría	que	no	parecía	una	sonrisa.
—¿Siempre	es	así	de	insolente?
—Tiene	virtudes	que	lo	compensan.
—Tranquilíceme.	Dígame	alguna.
El	Almirante	lo	pensó	un	segundo.
—El	encanto	es	su	segunda	naturaleza.
—¿Y	la	primera?
—Es	leal.
—¿A	quién?
—A	él	mismo.	Y	a	mí.
—¿Por	ese	orden?



—Por	 ése...	 Pero	 hay	 espacio	 suficiente	 para	 ambas
lealtades.
Siguió	un	silencio.	Humo	de	 tabaco	y	el	 suave	sonido

del	Almirante	al	chupar	su	pipa.	Ferriol	parecía	sopesar	en
silencio	lealtades,	insolencias	y	eficacias,	aunque	su	rostro
impasible	no	desvelaba	veredicto	alguno.
—Volvamos	al	oro	—sugirió	el	Almirante.
—No	 todo	 fue	 a	 Rusia	 —dijo	 el	 financiero,

dirigiéndose	de	nuevo	a	Falcó—.	Sabemos	que	una	quinta
parte	 se	 envió	 por	 barco	 a	 Marsella,	 destinado	 tanto	 a
cuentas	 bancarias	 oficiales	 de	 la	 República	 como	 a
cuentas	de	particulares.	El	ministro	de	Hacienda,	Negrín,
y	 el	 hijo	 del	 titular	 de	 Marina,	 Prieto,	 son	 dos	 de	 los
beneficiarios...	 Como	 puede	 ver,	 los	 hay	 que	 toman
precauciones	por	si	todo	acaba	en	espantada	final.
—Los	 duelos	 con	 pan	 son	 menos	 —comentó	 Falcó,

ecuánime.
—Hecho	 todo	 eso	 —prosiguió	 Ferriol—,	 aún	 quedó

una	 cantidad	 importante	 de	 oro	 en	 La	 Algameca.
Calculamos	unas	treinta	toneladas...	Cantidad	apreciable.
Falcó	 había	 sacado	 la	 Sheaffer	 verde	 jade	 del	 bolsillo

interior	de	 la	americana.	Le	quitó	 el	 capuchón	e	hizo	un
cálculo	rápido	sobre	el	papel	que	tenía	delante.
—Cien	millones	—concluyó.
—En	 pesetas	 oro	—confirmó	 el	 financiero—.	 O	 sea,

unos	cuatro	millones	de	libras	esterlinas.
—Buen	pellizco.	¿Y	sigue	allí?



—No.
Siguió	otro	silencio.	Ahora	Ferriol	miraba	al	Almirante.
—Hace	 diez	 días	 —intervino	 éste—,	 de	 noche,	 con

todo	 el	 secreto	posible,	 esas	últimas	 cajas	 se	 estibaron	 a
bordo	de	un	barco	mercante.
—¿Ruso?	—se	interesó	Falcó.
—Español.
—¿Es	relevante	que	yo	pregunte	qué	clase	de	barco?
—Se	 llama	Mount	 Castle	—el	 ojo	 derecho	 centelleó,

burlón—.	¿Te	suena	el	nombre?
Hizo	memoria	Falcó.	La	tinta	invisible	en	el	prospecto

de	 la	 Norddeutscher	 Lloyd	 Bremen.	 Aquel	 hombre
degollado	en	Lisboa,	y	el	portugués	al	que	habían	 tirado
desde	el	mirador.	El	mundo,	pensó,	era	un	lugar	pequeño.
—Originalmente	 fue	 inglés	 —apuntó	 Ferriol—.	 Yo

mismo	 llegué	 a	 fletarlo	 en	 alguna	 ocasión,	 antes	 de	 la
guerra.
Ahora	 el	Mount	 Castle	 navegaba	 para	 la	 República,

detalló	el	Almirante.	Estaba	registrado	en	Panamá	por	una
naviera	asturiana	y	llevaba	tiempo	burlando	el	bloqueo	de
la	Armada	 nacional.	Una	 especie	 de	 buque	 fantasma.	El
SNIO	 le	 atribuía	 varios	 viajes	 hechos	 con	 armas	 y
suministros	 entre	 Valencia,	 Barcelona,	 Odesa,	 Orán	 y
Marsella.	 En	 todos	 los	 casos	 había	 logrado	 esquivar	 las
unidades	 de	 superficie	 nacionales	 y	 los	 submarinos
italianos	 que	 echaban	 una	 mano	 a	 los	 franquistas	 en	 el
Mediterráneo.



—¿Tripulación	española?
—Eso	parece.	Al	menos,	en	su	mayor	parte.
—¿Armado?
—Ligeramente.
—¿Y	es	seguro	que	embarcó	el	oro	que	quedaba?
—Sí.	Pero	esta	vez	no	 llegó	a	 la	Unión	Soviética.	Las

circunstancias	 lo	 obligaron	 a	 tomar	 el	 rumbo	 opuesto.
Hacia	el	estrecho	de	Gibraltar.
El	Mount	 Castle,	 explicó	 el	Almirante,	 había	 zarpado

de	 Cartagena	 escoltado	 por	 el	 destructor	 republicano
Lepanto;	 pero	 como	 protección,	 la	 escuadra	 roja,
mandada	por	 cabos	y	 fogoneros	 tras	 el	 asesinato	de	 casi
todos	 los	 jefes	 y	 oficiales,	 no	 valía	 un	 salmonete	 frito.
Tras	 decir	 eso,	 el	Almirante	 abrió	 una	 de	 las	 carpetas	 y
extrajo	de	ella	una	copia	reducida	de	una	carta	náutica.
—Navegó	pegado	a	 tierra	hasta	 el	 cabo	de	Gata,	y	de

allí	 puso	 rumbo	 a	 la	 costa	 argelina.	 Su	 intención,
suponemos,	 era	 continuar	 al	 amparo	 de	 las	 aguas
jurisdiccionales	francesas	hacia	el	este.
Falcó	estudió	la	carta	que	le	ofrecía	su	jefe:	el	estrecho

de	 Gibraltar.	 Una	 delgada	 franja	 de	 menos	 de	 quince
kilómetros	 en	 su	 parte	 más	 angosta.	 La	 carta	 estaba
marcada	con	dos	círculos	de	 lápiz	 rojo	sobre	Gibraltar	y
Tánger.
—¿Y	cómo	acabó	en	la	dirección	opuesta?
—Se	 topó	 con	 un	 barco	 nuestro.	Y	 ahí	 se	 le	 acabó	 la

suerte.



—O	parte	de	ella	—matizó	Ferriol.
El	Almirante	completó	el	relato.	Anochecía	cuando	uno

de	 los	dos	destructores	con	que	contaban	 los	nacionales,
el	Martín	Álvarez,	avistó	al	mercante	y	su	escolta	al	este
de	 Alborán.	 Hubo	 un	 breve	 combate,	 el	 destructor
republicano	 recibió	 un	 par	 de	 impactos	 y	 acabó
batiéndose	 en	 prudente	 retirada.	 Pero	 eso	 dio	 tiempo	 al
Mount	Castle	a	huir	hacia	el	oeste.	Al	día	siguiente	quiso
hacerse	pasar	por	 inglés,	 arboló	esa	bandera	y	 retomó	el
rumbo,	 aunque	 el	 destructor	 nacional,	 que	 andaba
peinando	 la	 zona,	 no	 se	 dejó	 engañar.	 El	Mount	 Castle
intentó	 refugiarse	 en	 Gibraltar,	 pero	 el	 destructor	 se
interpuso.	 Entonces,	 aprovechando	 la	 oscuridad,	 dio
media	vuelta	y	se	escabulló	a	toda	máquina.
—Estuvieron	toda	la	noche	jugando	al	gato	y	al	ratón,

cada	 vez	 más	 hacia	 el	 oeste,	 hasta	 que	 al	 amanecer,
viéndose	 con	 el	 nuestro	 encima,	 el	 rojo	 se	 metió	 en
Tánger.
—Ciudad	con	estatuto	internacional	—precisó	Ferriol.
—Lo	 que	 es	 un	 factor	 decisivo	 —confirmó	 el

Almirante—.	Ni	carne	ni	pescado.
Falcó	 pensaba	 con	 rapidez,	 haciéndose	 cargo	 de	 la

situación.	Asunto	delicado.	Tánger	era	un	puerto	neutral,
donde	nada	podían	hacer	los	nacionales	hasta	que	el	barco
saliera	 de	 nuevo	 al	 mar	 abierto.	 Un	 refugio	 que	 era	 al
mismo	tiempo	una	trampa.	Una	ratonera.
—¿Y	sigue	allí,	en	Tánger?



—Sí.	Amarrado	en	el	puerto.	Con	el	Martín	Álvarez	en
la	 bocana,	 esperándolo...	 Y	 desde	 luego,	 no	 lo	 dejará
escapar.	 Conozco	 al	 comandante	 del	 destructor:	 capitán
de	 fragata	 Antonio	 Navia.	 En	 la	 Armada	 lo	 llaman
Tambo...	 Tambo	 Navia.	 Un	 marino	 seco	 y	 capaz,	 de	 la
vieja	escuela.
—¿Cuánto	tiempo	puede	quedarse	el	barco	rojo?
—Llevamos	 un	 par	 de	 días	 presionando	 fuerte	 —

intervino	 Ferriol—,	 tanto	 ellos	 como	 nosotros.	 Tira	 y
afloja.	Ellos,	 para	 que	 les	 permitan	 salir	 con	 garantías	 o
protección...	Nosotros,	para	que	el	barco	y	su	cargamento
se	nos	entreguen	como	presa	legítima,	en	el	puerto	mismo
o	forzándolo	a	salir	para	que	sea	capturado.
—Hay	una	alternativa	—comentó	el	Almirante—.	Que

lo	 internen	 y	 nos	 lo	 pasen	 cuando	 ganemos	 la	 guerra...
Pero	eso	puede	tardar	un	poco.
Se	 había	 quitado	 la	 pipa	 de	 la	 boca	 y	 apuntaba	 al

círculo	 de	 lápiz	 rojo	 que	 rodeaba	 Tánger	 en	 la	 carta
náutica.
—Y	ahí	es	donde	entras	tú.
Se	conocían	lo	suficiente	para	que	Falcó	adivinara	que

el	Almirante	disfrutaba	con	todo	aquello:	el	financiero,	la
situación,	 la	 suave	 insolencia	que	 solía	darse	entre	ellos,
jefe	y	subordinado.	El	estilo	 informal	del	Grupo	Lucero,
difícil	 de	 seguir	 por	 quien	 no	 estuviera	 en	 el	 ajo.	 Los
códigos	 no	 escritos.	 No	 puedo	 permitirme	 bobadas	 con



este	individuo,	decía	el	ojo	sano,	pero	tú	sí	tienes	margen.
Cierto	breve	margen.
—Sé	poco	de	barcos	y	de	derecho	marítimo.
Sin	 decir	 palabra,	 el	 Almirante	 extrajo	 un	 sobre	 y	 un

libro	de	la	cartera	y	los	empujó	hacia	él	sobre	la	mesa.	El
sobre	 contenía	 trescientas	 libras	 en	 cheques	 de	 viaje.	 El
libro	 se	 titulaba	El	 buque	 ante	 el	 derecho	 internacional.
Falcó	se	guardó	el	sobre,	miró	el	título	del	libro	y	alzó	la
vista	hacia	Ferriol,	con	mucho	aplomo.
—Me	expulsaron	de	la	Academia	Naval,	¿sabe?
El	otro	no	se	inmutó.
—Con	deshonor,	tengo	entendido	—dijo.
—Sí.
Inquisitivo,	el	financiero	se	volvió	hacia	el	Almirante.
—Lo	que	no	conozco	es	la	causa	exacta.
—Se	zumbó	a	la	mujer	de	un	profesor.
—Oh.
—Con	nocturnidad	y	alevosía.
—Vaya.
—Y	luego	se	dio	de	bofetadas	con	el	 fulano	en	mitad

de	una	clase.
—No	me	diga.
—Pues	 sí	 —envuelto	 en	 bocanadas	 de	 humo,	 el

Almirante	 lo	 estaba	 pasando	 en	 grande	 con	 los	 apuntes
biográficos—.	 Ahí	 donde	 lo	 ve,	 tan	 bien	 parecido	 y
elegante,	 es	 capaz	 de	 vender	 la	 silla	 de	 ruedas	 de	 una
madre	inválida.



Ferriol	estudiaba	a	Falcó	aún	con	mayor	interés.
—Es	más	ameno	de	lo	que	pensaba	—comentó.
El	Almirante	se	adornó	con	media	verónica	final.
—A	 veces,	 Dios	 escribe	 derecho	 con	 renglones

torcidos.
—¿Tanto?
—No	se	hace	usted	idea.
—Ya	veo.	Pero	le	recuerdo	que	hay	mucho	en	juego	en

este	asunto.	El	cuartel	general	del	Caudillo...
—No	puede	 estar	 en	mejores	manos	—lo	 interrumpió

el	Almirante,	firme.
Sin	esfuerzo,	Falcó	ataba	cabos.	Ferriol	era	 íntimo	del

general	Franco,	y	el	hermano	de	éste,	Nicolás,	tenía	bajo
su	 mando	 directo	 los	 servicios	 secretos	 nacionales,
incluidos	el	Almirante	y	el	SNIO.	Estaba	claro	de	dónde
venía	 todo.	 Al	 Caudillo,	 siempre	 necesitado	 de
financiación,	 le	 interesaba	el	oro	de	 la	República.	Golpe
de	 propaganda	 aparte,	 había	 muchos	 aviones,	 tanques	 y
cañones	alemanes	e	italianos	por	pagar.
—Mi	hombre	—el	Almirante	volvía	a	usar	el	caño	de	la

pipa,	 ahora	 para	 señalar	 a	 Falcó—	 es	 preciso	 como	 un
reloj	suizo.	Y	cuando	hace	falta,	letal	como	una	guadaña.
El	 financiero	 emitió	 una	 risa	 corta	 y	 seca.	 Tan	 fría

como	su	expresión.
—Lo	creo.
Miraba	con	fijeza	los	ojos	de	Falcó.	Escrutador.	Apenas

parpadeaba	 tras	 los	 gruesos	 cristales,	 observó	 éste.



Alguien	acostumbrado	de	sobra	a	juzgar	a	los	hombres.	Y
a	comprarlos.
—Un	 sujeto	 peligroso	 —resumió	 el	 financiero,

pensativo.
El	Almirante	respaldaba	el	diagnóstico.
—Incómodo	 en	 tiempos	 de	 paz	 —confirmó—.	 Pero

adecuado	para	tiempos	como	éstos.
Falcó	miraba	a	uno	y	otro	como	si	asistiera	a	un	partido

de	 tenis	 donde	 él	 fuera	 la	 pelota.	 Empezaba	 a	 aburrirse,
así	que	alzó	una	mano.
—¿Puedo	decir	algo	al	respecto?
—No	puedes	—tras	el	paréntesis,	el	Almirante	se	había

puesto	 de	 nuevo	 serio—.	 Tu	 opinión	 nos	 importa	 un
carallo.	Estamos	en	otra	cosa.
Se	irguió	Falcó	en	la	silla,	formal.
—De	todas	formas,	 insisto	en	que	la	diplomacia	naval

me	pilla	lejos.
—Estoy	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 te	 pilla	 lejos	 o	 cerca.

Pero	mientras	sirvas	conmigo	eres	teniente	de	navío.
—Sólo	nominalmente.
—Me	da	igual.	Tienes	una	graduación	de	la	Armada	y

unos	 galones,	 aunque	 sean	 postizos	 y	 no	 los	 uses.
Suficiente	 para	 que	 te	 busques	 la	 vida	 como	 marino	 o
como	archipámpano	de	Ruritania.	¿Está	claro?
—Sí.
—No	te	he	oído	bien.
—Está	claro,	señor.



—De	 todas	 formas	—comentó	Ferriol—,	 la	misión	en
Tánger	será	menos	naval	que	terrestre...	Una	combinación
de	 la	 zanahoria	 y	 el	 palo.	Mano	 izquierda	 y	mano	 dura,
según	 vayan	 las	 cosas	—la	 boca	 pálida	 amagó	 una	 fea
sonrisa—.	Poca	guadaña,	al	principio.
Se	 encogió	 Falcó	 de	 hombros.	Miró	 otra	 vez	 el	 libro

que	tenía	delante.
—¿Y	qué	se	espera	que	haga?
—¿Lo	prefieres	 resumido,	o	en	detalle?	—preguntó	 el

Almirante.
—Podría	 empezar	 resumiéndolo,	 señor.	 Son	 ya

demasiadas	emociones.
—Que	vayas	a	Tánger	y	te	traigas	esas	treinta	toneladas

de	oro.
Falcó	se	había	quedado	con	la	boca	abierta.
—¿Así,	por	las	buenas?
—Por	las	buenas,	o	por	las	malas.

	
	
	
En	 la	 puerta	 del	 cinematógrafo	 Salón	 Imperial,	 un

cartel	anunciaba	Tango	Bar,	con	Carlos	Gardel,	y	Rumbo
al	 Cairo,	 con	Miguel	 Ligero.	 Cerca	 de	 La	 Campana,	 la
calle	 Sierpes	 olía	 a	 café	 con	 leche.	 Civiles	 y	 militares
desayunaban	 en	 las	 terrazas,	 y	 junto	 al	 puesto	 de
periódicos	unos	muchachos	voceaban	diarios	con	noticias
de	 la	 guerra:	 tras	 la	 toma	 de	 Málaga	 y	 la	 batalla	 del



Jarama,	 el	 bando	 nacional	 consolida	 sus	 posiciones,
etcétera.	Nuestra	aviación	domina	el	frente	de	Vizcaya	era
uno	de	 los	 titulares.	La	barbarie	 roja	destruye	 iglesias	y
obras	de	arte	era	otro.	La	guerra	seguía	yendo	para	largo,
pensó	 Falcó.	 Tras	 despedirse	 de	 Tomás	 Ferriol,	 él	 y	 el
Almirante	 caminaban	 sin	 prisas	 entre	 la	 gente.	 Falcó
llevaba	el	libro	de	derecho	marítimo	bajo	el	brazo.
—Para	 Ferriol	 es	 un	 asunto	 personal	 —decía	 el

Almirante—.	Como	todo	lo	que	tiene	que	ver	con	dinero
y	finanzas,	sigue	lo	del	Mount	Castle	con	mucha	atención.
Hace	 pocos	 días	 tuvimos	 una	 reunión	 de	 alto	 nivel...	 El
Caudillo	 está	 en	 Sevilla	 para	 diversos	 asuntos,	 y
formamos	parte	del	séquito.
—¿Quiénes	están	al	corriente	de	lo	de	Tánger?
—A	 la	 reunión	 asistimos	 Nicolás	 Franco,	 Ferriol,

Lisardo	Queralt	y	yo.
El	último	nombre	suscitó	malestar	en	Falcó.	Coronel	de

la	Guardia	Civil	y	viejo	conocido.	Miró	el	asfalto	ante	sus
pies	e	hizo	una	mueca	de	desagrado.
—¿También	Queralt	mete	baza	en	esto?
—También	—el	Almirante	lo	miró	de	reojo—.	¿No	has

vuelto	 a	 cruzártelo	 desde	 aquel	 asunto	 tuyo	 de
Salamanca?
—No.
Se	habían	detenido	ante	el	escaparate	de	una	tienda	de

filatelia.	 Con	 ademán	 experto,	 el	 Almirante	 se	 inclinó	 a



mirar	 los	 sellos	 expuestos.	 Uno	 de	 ellos	 le	 llamó	 la
atención.
—Anda,	mira...	El	Diez	Shillings	de	Malta.
—¿Ése	no	lo	tiene	usted?
—No.
—Permita	que	se	lo	regale.	Un	día	es	un	día.
—No	seas	pelota,	coño.	¿Has	visto	lo	que	vale?...	No	es

momento.
Después	 de	 mirar	 el	 escaparate	 un	 poco	 más,	 el

Almirante	alzó	la	cabeza.
—Mejor	para	ti	que	no	te	cruces	con	Queralt	—añadió

retomando	 el	 hilo—.	 Es	 un	 mediocre,	 pero	 no	 hay	 que
dejarse	 engañar	 por	 eso...	 Jamás	 te	 perdonará	 que	 le
quitaras	 a	 aquella	 rusa	 de	 entre	 las	 patas.	 Ni	 que	 te
cargaras	a	tres	de	sus	esbirros.
—Eso	no	ocurrió	nunca,	señor.
Meneó	el	Almirante	la	cabeza,	caminando	de	nuevo.
—No	estoy	de	humor,	chico.
—Es	que	no	sé	de	qué	me	habla	—Falcó	se	tocó	el	ala

del	sombrero	con	aire	despreocupado—.	En	serio.
El	otro	volvía	a	mirarlo,	ácido.
—Espero	 que	 sostengas	 esa	 versión	 si	 algún	 día	 la

gente	 de	Queralt	 te	 echa	 el	 guante	 y	 te	 lo	 preguntan	 sin
prisas	en	un	sótano.
—No	le	quepa.
—Ya.	 De	 hecho,	 no	 me	 cabe.	 O	 me	 cabe	 poco.	 Te

conozco	demasiado...	Más	de	lo	que	debería.



Se	 había	 parado	 otra	 vez,	 ahora	 ante	 el	 escaparate	 de
una	librería,	y	miraba	los	títulos	con	aire	distraído.	Falcó
les	dirigió	una	ojeada	 indiferente.	No	era	aficionado	a	 la
lectura	 seria.	 Sus	 favoritos,	 cuando	 leía	 algo,	 eran	 los
relatos	 de	 detectives	 y	 los	 seriales	 de	 las	 revistas
ilustradas,	 con	 aventureras	 internacionales	 llamadas
Margot	 y	 Edith,	 héroes	 ingleses	 con	 un	mechón	 rebelde
en	 la	 frente	 y	 chinos	 malvados	 en	 plan	 Fu-Manchú.	 Y
alguna	vez,	más	en	plan	formal,	un	libro	de	Blasco	Ibáñez
o	 Somerset	 Maugham	 durante	 los	 viajes	 largos,	 para
matar	el	rato.	Como	mucho.
—En	realidad	—dijo	el	Almirante	sin	dejar	de	mirar	el

escaparate—,	Queralt	deseaba	quedarse	con	la	operación,
pero	 Nicolás	 Franco	 tenía	 sus	 dudas.	 Y	 al	 final	 pude
hacerme	con	ella.	Tuve	que	garantizarle	a	Ferriol	que	iba
a	encargarse	de	todo	mi	mejor	hombre...	O	sea,	tú.
—Mi	mamá	me	mima.
El	otro	alineó	el	ojo	de	cristal	con	el	ojo	sano,	en	una

nueva	mirada	crítica.
—Era	un	farol.	Ya	sabes	que	soy	proclive.
—Es	usted	mi	padre,	Almirante.
—Vete	a	pastar.
En	 La	 Campana,	 frente	 al	 bar	 Tropical,	 una	 banda

militar	 tocaba	Mi	 jaca	 con	 acordes	 marciales.	 La	 gente
hacía	 corro.	Un	 tranvía	 pasó	 con	 un	 enorme	 anuncio	 de
matamoscas	 Flit	 en	 el	 costado.	Para	 limpiar	 España	 de
plagas	nocivas,	afirmaba	el	cartel,	patriótico.



—¿Y	cómo	se	lo	tomó	Queralt?
El	Almirante	se	rascó	el	bigote.
—Como	suele.	Con	muy	mala	sangre...	Hemos	de	tener

cuidado,	 porque	 ese	 animal	 con	 tricornio	 es	 capaz	 de
reventarlo	 todo	 para	 fastidiarnos.	 Por	 eso	 Ferriol	 pidió
verte	la	cara	esta	mañana.
—Para	hacerme	una	foto,	supongo.
—Claro.	Quiere	saber	a	quién	crucificar	si	se	tuerce	el

negocio.
—Y	algunos	clavos,	supongo,	los	guardará	para	usted.
—Sin	duda.	Con	Queralt	poniendo	gustoso	el	martillo

—el	Almirante	emitió	un	resoplido	de	mal	humor—.	Aquí
todo	 cristo	 conspira,	 calumnia	 y	 delata	 para	 situarse
bien...	¿Crees	que	así	hay	forma	de	ganar	una	guerra?
—Peor	 lo	 tienen	 los	 otros,	 señor.	 Socialistas,

comunistas,	anarquistas...
—Lo	 mejor	 de	 cada	 casa,	 sí.	 Y	 los	 rusos	 dando	 por

saco.	Una	 república	 con	 cada	 uno	 de	 su	 padre	 y	 de	 su
madre...	Y	es	que	sólo	se	puede	ser	liberal	en	Inglaterra	y
republicano	en	Suiza.	Si	lo	nuestro	es	un	drama,	lo	de	los
rojos	es	un	sainete.	De	Arniches.
—Es	que	ésos	fusilan	sin	método,	Almirante.	Al	 buen

tuntún.	No	como	nosotros,	que	ponemos	 sacerdotes	para
salvar	las	almas.
—No	te	pases	—una	mirada	feroz—.	Cierra	el	pico.
—A	la	orden.
—Estoy	de	tus	chistecitos	tontos	hasta	los	huevos.



—Lo	siento.
—Tú	qué	vas	a	sentir	—el	otro	había	sacado	el	reloj	de

un	 bolsillo	 del	 chaleco—.	 Invítame	 al	 aperitivo,	 anda.
Que	es	la	hora.
—Siempre	invito	yo,	señor	—protestó	Falcó.
—Te	pago	bien,	 así	que	es	 lo	menos.	 Invitarme	a	una

manzanilla.
—Dicho	 con	 todo	 respeto,	 Almirante,	 gasta	 usted

menos	que	los	rusos	en	catecismos.
—No	veo	el	respeto	por	ninguna	parte.
—Iba	en	metáfora.
—Métete	las	metáforas	por	el	ojete.
—A	la	orden.
—Yo	ahorro	para	 la	 jubilación,	y	 tú	 eres	 joven	—una

risa	 entre	 dientes—.	 Además,	 es	 probable	 que	 no	 te
jubiles	nunca.	Te	matarán	antes.
—Negativo,	señor.	No	pienso	dejarme.
—Nadie	se	deja.	Y	ya	ves.
Dicho	 eso,	 el	 Almirante	 canturreó	 en	 falsete	 cuatro

estrofas	de	una	copla:
	

La	vida	del	bandolero,
saltar	tapias	y	bardales,
dormir	en	camas	ajenas,
morir	en	los	hospitales.

	
—Me	 encanta	 su	 delicadeza,	 señor	 —dijo	 Falcó—.



Repito	que	es	usted	mi	padre.
Soltó	el	otro	una	carcajada	guasona.
—Que	me	invites,	te	digo.	Es	una	orden.	Lo	que	se	han

de	 comer	 los	 gusanos,	 que	 lo	 disfruten	 los	 cristianos.	O
sea,	yo.	Para	eso	me	trajino	a	Domínguez	con	tus	notas	de
gastos.
—Bonito	 refrán,	el	de	 los	gusanos.	¿Es	gallego,	de	 su

pueblo?...	¿De	Betanzos?
—Yo	qué	coño	sé.	Me	lo	acabo	de	inventar.
Habían	llegado	a	la	terraza	del	Café	de	París.	Desde	el

18	 de	 julio,	 al	 hilo	 de	 la	 actitud	 política	 de	Francia	 y	 la
solidaridad	 del	 Duce	 con	 la	 causa	 nacional,	 los	 dueños
habían	 cambiado	 su	 nombre	 por	 Café	 Roma.	 Tomaron
asiento	 en	 los	 sillones	 de	 mimbre,	 bajo	 el	 toldo	 de	 la
marquesina.	 El	 Almirante	 puso	 la	 cartera	 en	 el	 suelo	 e
hizo	un	signo	negativo	al	limpiabotas	que	se	acercaba.
—Tiene	 que	 salir	 bien	 lo	 de	 Tánger.	 ¿Me	 oyes?...

Nicolás	 Franco	 sigue	 queriendo	 unificar	 todos	 los
servicios	secretos,	y	si	le	da	el	mando	a	Queralt	estaremos
bien	jodidos.	Él	y	sus	puercos	métodos.
—Tampoco	nosotros	somos	monjas,	señor.
—No	 seas	 bestia,	 hombre.	 No	 compares.	 Frente	 al

carnicero	 de	Oviedo,	 nosotros	 somos	unos	 caballeros	—
miró	a	Falcó,	dubitativo—.	Bueno.	Tú,	menos...	Yo	sí	soy
un	caballero.	O	lo	era.
Se	 acercó	 un	 camarero	 de	 chaquetilla	 blanca	 y	 el

Almirante	 pidió	 dos	 manzanillas	 de	 Sanlúcar.	 Frescas.



Falcó	seguía	con	la	vista	a	una	mujer	bonita,	enlutada,	que
acababa	de	salir	de	la	droguería	contigua.	Taconeo	firme
y	caderas	gloriosas,	pensó	distraído.	En	las	que	nunca	se
ponía	el	sol.	Como	la	España	imperial	y	todo	eso.
—En	realidad	no	hay	caballeros	en	este	oficio	nuestro

—comentó	el	Almirante.
Se	había	puesto	 la	pipa	vacía	en	 la	boca	y	 la	chupaba

pensativo.	Falcó	lo	observó	de	reojo.	Su	interlocutor	había
estado	a	punto	de	hacerlo	matar	sin	complejos	años	atrás,
cuando	Falcó	aún	traficaba	con	armas	y	sus	actividades	en
el	Mediterráneo	Oriental	 lo	pusieron	en	el	punto	de	mira
de	 los	 servicios	 de	 inteligencia.	 Cierta	 mañana,	 en
Estambul,	Falcó	 se	había	dado	 cuenta	de	que	 lo	 seguían
por	la	Grande	Rue,	entre	los	cambiadores	de	piastras	y	los
harapientos	refugiados	rusos	que	vendían	flores	de	papel,
pisapapeles	 y	 dulces	 en	 bandejas	 colgadas	 del	 cuello;	 y
eso	 lo	 libró	 de	 recibir	 la	 puñalada	 que	 un	 sicario	 turco,
algo	torpe	en	su	oficio,	intentó	darle	en	el	hígado	cuando
iba	a	entrar	en	el	vestíbulo	rojo	y	elegante	del	hotel	Pera
Palace.	 Desde	 entonces,	 Falcó	 procuró	 cuidarse	 más,
poniendo	 difíciles	 las	 ocasiones.	 Por	 su	 parte,	 el
Almirante	era	un	sujeto	práctico,	admirador	ecuánime	de
la	 eficacia	 profesional.	Así	 que	 después	 de	 aquello,	 tras
una	primera	entrevista	algo	 tensa	en	 la	 terraza	del	Jardín
Taksim	de	Estambul	—caviar,	pez	espada	y	cerveza—	y
una	 segunda,	 más	 relajada,	 en	 el	 puerto	 rumano	 de
Constanza,	Falcó	había	acabado	trabajando	para	 la	 joven



República	española.	Del	mismo	modo	que	ahora	trabajaba
para	quienes	la	combatían.
—Tienes	 una	 avioneta	 Puss	 Moth	 —añadió	 el

Almirante	 tras	 un	 momento—,	 con	 piloto	 inglés,
esperándote	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 en	 el	 aeródromo	 de
Tablada.	Si	nada	interfiere,	estarás	en	Sania	Ramel,	el	de
Tetuán,	esta	noche.	Y	en	Tánger	por	la	mañana...	¿Lo	has
memorizado	bien	todo?
—Eso	creo.
—No	me	fío	de	lo	que	tú	creas.	Cuéntame	lo	que	sabes

con	certeza.
Falcó	sacó	la	pitillera	y	cogió	un	cigarrillo.
—Llego	 a	 Tánger	 sin	 llamar	 la	 atención...	 Soy	 un

simple	y	convencional	hombre	de	negocios.	Contacto	con
nuestro	agente	allí	—se	puso	el	pitillo	en	la	boca—.	¿Qué
tal	es,	por	cierto?
—¿Nuestro	 hombre?...	 Pues	 no	 sé.	 Normal,	 supongo.

Un	catalán	llamado	Rexach.	Bien	situado.
—¿De	fiar?
—Lo	común	en	nuestro	oficio...	Sigue	con	tu	programa.

¿Qué	más	harás	cuando	llegues	allí	abajo?
—Veré	a	nuestro	banquero,	un	 tal	Seruya,	que	pondrá

fondos	 de	 Ferriol	 a	 mi	 disposición.	 Con	 eso	 intentaré
sobornar	 al	 capitán	 del	Mount	 Castle.	 Si	 no	 lo	 consigo,
haré	 la	 prueba	 con	 sus	 subalternos	—miró	 al	 Almirante
como	 un	 alumno	 aplicado	 a	 su	 profesor—...	 ¿Voy	 bien,
señor?



—Ojo	 ahí	—el	Almirante	 alzaba	 la	 pipa,	 admonitorio
—.	A	bordo	va	un	comisario	político	llamado	Trejo.	Tipo
peligroso.	Comunista,	claro.	Un	cabrón	con	balcones	a	la
calle.	Lo	mismo	hay	que	darlo	de	baja,	llegado	el	caso.
Sonrió	Falcó	mientras,	 inclinada	la	cabeza,	aplicaba	la

llama	 de	 su	 encendedor	 al	 cigarrillo.	 La	 suya	 era	 una
mueca	 de	 indiferencia	 cruel.	 Se	 había	 quitado	 el
sombrero,	dejándolo	en	 la	silla	contigua,	y	 la	 luz	del	 sol
hacía	relucir	su	cabello	negro	y	endurecía	el	acero	de	sus
iris	 grises.	 En	 jerga	 del	 Grupo	 Lucero,	 y	 del	 SNIO	 en
general,	 dar	 de	 baja	 era	 un	 eufemismo	 equivalente	 a
matar,	 del	 mismo	 modo	 que	 tratamiento	 equivalía	 a
tortura.	Y	ninguno	de	esos	dos	conceptos	le	era	ajeno.
—Bien	—exhaló	complacido	el	humo,	recostándose	en

la	silla—.	Doy	de	baja	a	ese	Trejo,	si	hace	falta...	¿Puedo
recibir	refuerzos,	en	caso	necesario?
—Puedes.	¿En	quién	estás	pensando?
—En	 Paquito	 Araña.	 Siempre	 que	 no	 esté	 ocupado

asesinando	a	alguien.
—No	 hay	 problema.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 lo

pidas,	 estará	 allí	 en	veinticuatro	horas.	Te	 lo	 facturo	por
vía	aérea.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 las	 comunicaciones?...	 No	 hemos

hablado	aún.
—No	quería	darle	muchos	detalles	a	Ferriol.	En	Tánger

hay	oficinas	de	teléfonos	y	telégrafos	española,	inglesa	y
francesa.	Pero	no	te	fíes.	Te	voy	a	mandar	a	un	operador



de	radio	desde	Tetuán.	Todo	lo	importante	lo	transmitirás
a	 través	 de	 él	—indicó	 el	 libro	 que	 Falcó	 había	 dejado
sobre	 la	 mesa—.	 Usaremos	 esa	 edición	 como	 libro	 de
claves.
Hizo	el	Almirante	otra	pausa	pensativa.	Habían	llegado

las	manzanillas	y	un	platito	con	dos	croquetas	de	cocido	a
modo	 de	 tapa.	 Introdujo	 la	 pipa	 en	 un	 bolsillo,	 se	 llevó
una	croqueta	a	 la	boca	y	 la	 retiró	de	 inmediato,	antes	de
morder.	Quemaba.
—Carallo.
Se	alivió	con	un	rápido	sorbo	de	manzanilla.	Falcó	reía

entre	dientes.
—No	tiene	gracia	—dijo	el	Almirante.
Bebió	 otro	 sorbo	 y	 miró	 la	 calle.	 Dos	 moros	 de

regulares,	en	alpargatas	y	tocados	con	turbantes,	discutían
con	un	vendedor	ambulante	de	quincalla.	Había	un	ramo
de	 flores	 secas	 y	 una	 cruz	 de	 madera	 con	 un	 rosario
colgado	 en	 el	 lugar	 donde,	 meses	 atrás,	 había	 caído	 un
falangista	durante	la	sublevación	contra	la	República.
—Lo	 de	 dar	 de	 baja	 —añadió	 el	 Almirante	 tras	 un

momento,	 como	 si	 lo	 hubiera	 estado	 pensando—	 puede
incluir	 también	 al	 capitán	 del	Mount	 Castle,	 si	 no	 hay
manera	de	que	se	pase	a	nuestro	bando.
Había	 atenuado	 un	 poco	 la	 voz.	 Falcó	 lo	 miró	 por

encima	del	borde	de	su	copa.
—¿Habla	usted	en	serio?
—Claro...	 Tienes	 libertad	 completa	 para	 eso,	 aunque



tampoco	me	llenes	Tánger	de	fiambres.
—Recibido	—bebió	un	sorbo—.	Procuraré	contenerme.
—Más	 te	 vale,	 chico	 —soplando,	 precavido,	 el

Almirante	volvía	a	intentarlo	con	la	croqueta—.	Recuerda
que	 la	 ciudad	 tiene	 estatuto	 internacional,	 y	 que	 en	 el
Comité	 de	 Control,	 además	 de	 España	 y	 otros,	 están
Francia,	 Gran	 Bretaña	 y	 un	 representante	 del	 sultán
marroquí...	 No	 queremos	 conflictos	 diplomáticos.	 Al
Caudillo	le	dan	ardor	de	estómago.
—Lo	tendré	en	cuenta.
—Más	 te	 vale	 —repitió	 el	 Almirante—.	 Porque	 tú

haces	trampas	hasta	haciendo	solitarios.
Lo	miraba	 serio,	 de	 forma	 inusual.	Le	preguntó	Falcó

qué	 ocurría,	 y	 el	 otro	 hizo	 un	 gesto	 ambiguo.	 Ahora
sonreía	de	modo	extraño.
—No	 conozco	 a	 nadie,	 en	 el	 duro	 mundo	 en	 que

vivimos,	 capaz	 de	 manejar	 lo	 cruel	 y	 lo	 oscuro	 con	 la
naturalidad	con	la	que	lo	haces	tú.	Eres	un	actor	perfecto,
un	 truhán	 redomado	 y	 un	 criminal	 peligroso...	 Hasta	 la
sangre	 parece	 resbalarte	 por	 encima	 sin	 dejarte	 rastro,
como	sobre	una	tela	encerada.
Se	 quedó	 un	 largo	momento	 callado,	 cual	 si	meditara

sobre	lo	que	acababa	de	decir.
—Una	naturalidad	casi	simpática	—añadió.
Había	un	timbre	de	admiración	en	su	tono.	Quizá	hasta

de	afecto.
—Vives	 a	 tus	 anchas	 —concluyó—	 en	 lo	 que	 los



griegos	detestaban:	la	incertidumbre.
Falcó	miró	 su	copa	con	 indiferencia.	Aquella	clase	de

reflexiones	se	 las	dejaba	al	Almirante.	Alguna	vez	había
leído	en	algún	sitio,	de	pasada,	o	tal	vez	se	lo	oyó	decir	a
alguien,	que	el	análisis	excesivo	de	las	cosas	acababa	por
alterarlas	o	destruirlas.	Empezabas	analizando	lo	de	matar
o	 no	 matar,	 morir	 o	 seguir	 vivo,	 y	 terminabas	 usando
profilácticos	con	una	mujer	como	Brita	Moura.	Y	eso,	o
lo	 que	 simbolizaba,	 era	 imperdonable.	 Para	 Falcó,	 el
mundo	 era	 un	 lugar	 sencillo:	 un	 equilibrio	 natural	 de
adrenalina,	 riesgos,	 fracasos	 y	 victorias.	 Una	 larga	 y
excitante	 pelea.	 Una	 breve	 aventura	 entre	 dos	 noches
eternas.
—Me	recuerdas	a	mi	hijo	muerto	—dijo	el	Almirante.
No	era	la	primera	vez	que	el	jefe	del	SNIO	mencionaba

aquello.	Con	 un	 papirotazo	 del	 pulgar	 y	 el	 índice,	 Falcó
arrojó	 lejos	 lo	que	quedaba	del	cigarrillo.	Un	hombre	de
chaqueta	 raída	 y	 sin	 afeitar,	 que	 cargaba	 un	 hato	 a	 la
espalda,	se	agachó	a	recoger	la	colilla	humeante.	Tenía	la
marca	 violácea	 de	 un	 golpe	 en	 un	 pómulo.	 Por	 un
momento,	 sus	 ojos	 y	 los	 de	 Falcó	 se	 encontraron.
Incómodo,	éste	apartó	la	vista.
—¿Puede	contarme	algo	más	de	ese	capitán	del	Mount

Castle?
—Se	llama	Fernando	Quirós,	asturiano.	Un	marino	con

experiencia...	 Te	 mandaré	 el	 informe	 más	 completo	 de
que	disponemos,	así	como	lo	que	hemos	averiguado	sobre



el	 barco	 y	 la	 tripulación.	 Podrás	 estudiarlo	 durante	 el
vuelo	—señaló	el	libro—.	Y	de	paso,	leerte	eso.	Pasará	a
buscarte	un	coche	a	tu	hotel	a	las	cuatro.	Así	que	vete	para
allá,	 y	 haz	 el	 equipaje...	 Antes,	 puedes	 zamparte	 tu
croqueta.	Están	estupendas.
Obediente,	Falcó	se	comió	la	croqueta.	El	hombre	de	la

colilla	 lo	 miraba	 comérsela,	 y	 Falcó	 hizo	 una	 seña	 al
camarero.	Iba	a	ordenarle	que	le	sirviera	una	ración	y	un
vaso	de	vino	al	hombre,	pero	éste	volvió	 la	espalda	y	se
alejó	 calle	 abajo,	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la	 banda	 que
tocaba	 música	 militar.	 Caminaba,	 pensó	 Falcó	 antes	 de
olvidarlo,	como	lo	hacían	los	humillados	y	los	vencidos.
—¿Alguna	cosa	más,	señor?
—Sí,	una	—el	ojo	derecho	brilló	con	luz	casi	malvada

—.	Eva	Neretva	está	en	Tánger...	Y	no	 te	 lo	vas	a	creer.
Esa	perra	bolchevique	viajaba	a	bordo	del	Mount	Castle.



3.	Té	con	pastas
	
	
	
	
Pensaba	 en	 ella	 cuando,	 de	 regreso	 en	 el	 Andalucía

Palace,	 pasó	 junto	 a	un	grupo	de	oficiales	 alemanes	que
conversaban	en	el	vestíbulo;	y	también	cuando	subió	por
la	 escalera	 hasta	 el	 primer	 piso	 y,	 tras	 mirar
instintivamente	a	uno	y	otro	lado,	anduvo	sin	ruido	sobre
la	alfombra	del	largo	pasillo,	camino	de	su	habitación.
«Estamos	en	paz.»
Eso	había	dicho	Eva	la	última	vez.
Nunca	 lo	 habían	 engañado	 antes,	 recordó	 absorto.

Nunca	 una	mujer,	 y	 nunca	 de	 esa	manera.	 Eva	Neretva,
alias	Eva	Rengel,	alias	sabía	Dios	qué.	Se	había	revelado
maestra	 indiscutible	 en	 el	 juego	 turbio,	 arriesgado,	 que
jugaban	 ambos.	 Con	 su	 frialdad	 tan	 soviética.	 Casi
inhumana.
Por	 un	 instante,	 sin	 esfuerzo	 porque	 esas	 imágenes

acudían	 con	 frecuencia	 a	 su	 memoria,	 la	 vio	 iluminada
por	el	fogonazo	al	disparar	en	la	nuca	del	falangista	Juan
Portela.	 También	 en	 la	 ventana	 de	 la	 casa	 de	Cartagena
mientras	 se	 abrazaban	 semidesnudos,	 las	 bombas
iluminaban	 la	plaza	y	 la	artillería	antiaérea	acribillaba	 la
oscuridad	sobre	el	Arsenal.	O	la	noche	en	que	todo	se	fue



al	diablo,	recortada	en	el	contraluz	nocturno	de	la	última
duna	junto	al	mar,	arrodillada	para	disparar	con	la	Luger,
impasible	y	serena,	cuando	le	cubría	la	fuga.
Siguió	pensando	en	ella	mientras	preparaba	el	equipaje:

objetos	 de	 aseo,	 trinchera	 Burberry,	 sombrero	 panamá,
dos	 trajes,	 seis	 camisas	 almidonadas	 y	mudas	 interiores,
pijama,	tres	corbatas,	unos	gemelos	de	plata,	unos	zapatos
de	 vestir	 y	 otros	 de	 sport	 con	 suela	 de	 goma.	 Una	 vez
colocado	todo	en	la	baqueteada	maleta	Vuitton,	encendió
un	cigarrillo	y	permaneció	inmóvil	ante	la	luz	que	entraba
a	raudales	por	la	ventana,	todavía	recordando.	Al	cabo	de
un	 instante	 advirtió	 que	 los	 dedos	 que	 sostenían	 el
cigarrillo	 temblaban	 ligeramente.	 Eso	 le	 suscitó	 un	 seco
malestar.	Una	cólera	suave,	tranquila	y	oscura.
Sacudió	la	cabeza,	aplastó	el	cigarrillo	en	un	cenicero	y

sacó	 de	 los	 cajones	 y	 de	 encima	del	 armario	 los	 objetos
que	 completaban	 el	 equipo,	 entre	 ellos	 dos	 tubos	 de
cafiaspirinas	—en	uno	ocultaba	una	cápsula	de	cianuro—,
una	 lata	 de	 Players,	 la	Browning	 FN	modelo	 1910	 de	 9
mm,	 el	 supresor	 de	 sonido	 Heissefeldt	 canjeado	 por
cocaína	 a	 la	 Gestapo,	 dos	 cargadores	 y	 una	 caja	 con
treinta	cartuchos.	Material	adecuado	para	dar	de	baja	con
plena	 eficacia,	 habría	 dicho	 el	 Almirante.	 Herramientas
propias	del	oficio.	Envuelta	en	un	trapo,	limpia	y	aceitada,
la	pistola	 tenía	un	peso	casi	agradable	cuando	la	sostuvo
en	la	mano	por	un	momento.	Al	hacerlo	se	le	endureció	la
mirada,	y	un	pliegue	sarcástico	y	cruel	pareció	hendirle	de



pronto,	como	una	cuchillada	seca,	un	extremo	de	la	boca.
Cuatro	 meses	 atrás,	 con	 aquella	 pistola	 había	 matado	 a
tres	 hombres	 en	 Salamanca	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 Eva
Neretva.
Estamos	en	paz,	se	repitió.
Entonces	 llamaron	 a	 la	 puerta,	 y	 el	 mundo	 exterior

siguió	su	curso.	Un	botones	traía	un	sobre	cerrado	con	su
nombre	 escrito,	 sin	 remitente.	 Falcó	 le	 dio	 una	 propina,
cerró	la	puerta,	rasgó	el	sobre	y	un	golpe	de	calor	suavizó
el	gris	plomizo	de	sus	ojos.
	
Esta	 tarde	 la	 pasaré	 en	 casa	 de	 mi	 amiga	 Luisa

Sangrán,	 calle	 Rafael	 de	 Cózar,	 número	 8.	 Quizá	 le
apetezca	tomar	un	té	o	un	café	sobre	las	seis.
	
La	 nota	 iba	 sin	 firma,	 pero	 a	 Falcó	 no	 le	 cupo	 duda

ninguna:	tinta	azul,	letra	de	mujer,	inglesa,	a	plumilla,	con
trazo	 fino	 y	 cuidada	 caligrafía.	 Se	 adivinaban	 allí	 un
colegio	de	monjas	muy	caro	y	otros	detalles	por	el	estilo.
Así	 que	 Eva	 Neretva,	 el	 pasado	 y	 el	 más	 que	 probable
futuro	 localizado	 en	 Tánger	 quedaron	 por	 el	 momento
atrás,	o	a	un	lado,	o	fuera	de	escena,	alejándose	despacio
como	 un	 bote	 que	 se	 abandonara	 a	 la	 deriva.	 Por	 lo
demás,	 comprobó	 Falcó,	 Chesca	 Prieto	 no	 había	 podido
resistirse	al	cliché	—las	novelas	y	el	cine	hacían	estragos,
incluso	entre	las	mujeres	inteligentes—	de	verter	una	gota



de	perfume	en	el	papel	antes	de	doblarlo	y	meterlo	en	el
sobre.	Era	Amok,	por	supuesto.	Una	locura	de	Oriente.
Eso	lo	hizo	sonreír.	Acentuaba	esa	sonrisa	el	 recuerdo

de	ella	y	el	marido,	por	la	mañana,	en	la	puerta	del	hotel.
Pepín	 Gorguel	 con	 sus	 botas	 relucientes	 de	 héroe	 de
guerra,	la	franja	roja	en	la	gorra	y	las	estrellas	de	capitán.
El	 estirado	 cabrón.	 Todo	 frío,	 altivo,	 receloso	 y
atravesado,	mirándolo	como	si	olfateara	amenaza.	Y	con
razón.	No	 era	 cosa	 de	 reprochárselo,	 con	 una	mujer	 tan
hermosa	 como	 aquélla	 —el	 Almirante	 le	 atribuía	 dos
aventuras,	 aunque	Falcó	 no	 estaba	 seguro	 de	 eso—,	 que
Gorguel	 anduviese	 con	 la	 mosca	 tras	 la	 oreja.	 Y	 más
pasando	 como	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 el
frente,	salvando	a	la	patria	de	las	hordas	sin	Dios	mientras
en	España	empezaba	a	amanecer	y	demás	poesía.
La	idea	arrancó	a	Falcó	un	suspiro	al	tiempo	risueño	y

melancólico.	Ahora,	con	el	marido	de	por	medio,	el	envite
le	apetecía	más	que	antes.	Y	aquella	luminosa	Sevilla,	con
casas	 de	 amigas	 y	 otros	 elementos	 útiles,	 era	 más
adecuada	 que	 la	 casta,	 gris,	 estrecha	 y	 meapilas
Salamanca,	 donde	 hasta	 el	 Caudillo	 tenía	 su	 cuartel
general	 en	 el	 palacio	 episcopal.	 Sin	 embargo,	 y	 por
desgracia,	no	había	tiempo	para	bromas	ni	veras.	Faltaban
tres	horas	para	las	seis	de	la	tarde,	y	entonces	él	estaría	a
bordo	 de	 un	 avión,	 volando	 hacia	 el	 norte	 de	 África.
Adiós,	 muchachos,	 como	 en	 el	 tango.	 Por	 segunda	 vez,



aquella	mujer	 se	 le	 escapaba	 de	 entre	 los	 dedos.	Viva	 y
coleando.	Perra	suerte	la	suya.
Por	acto	reflejo,	simple	hábito	profesional,	fue	hasta	el

lavabo,	 sacó	 del	 bolsillo	 el	 encendedor	 y	 quemó	 allí	 el
mensaje.	A	Chesca	Prieto	y	a	él,	pensó	mientras	dejaba	ir
las	 cenizas	 por	 el	 desagüe,	 los	 había	 mirado	 un	 tuerto.
Entonces	 se	acordó	del	ojo	de	cristal	del	Almirante	y	 se
echó	a	reír	de	su	propio	chiste	malo.	Luego	se	miró	en	el
espejo,	 sacándose	 burlón	 la	 lengua.	 Resignado	 a	 lo	 que
había,	 y	 también	 a	 lo	 que	 no.	 Divertido,	 incluso.	 Como
había	dicho	o	escrito	alguien	—ni	 recordaba	quién,	ni	 le
importaba—,	lo	que	no	podía	ser	no	podía	ser,	y	además
era	imposible.
Cuando	 acabó	 de	 disponer	 el	 equipaje,	 bajó	 a	 comer

algo.	El	avión	se	movería	al	sobrevolar	el	Estrecho	y	era
mejor	no	viajar	con	el	estómago	vacío.	Quedaba	tiempo	y
el	día	seguía	siendo	agradable,	así	que	dio	un	paseo	hasta
la	Casa	de	 la	Viuda,	en	 la	calle	Albareda.	Bajo	un	cartel
de	 Pida	 siempre	 Domecq	 —sonrió;	 los	 Domecq	 eran
primos	 suyos—	 y	 un	 aviso	 que	 decretaba	 multas	 para
quienes	incumplieran	las	nuevas	normas	patrióticas	—No
saludar	brazo	en	alto	a	la	bandera,	30	pesetas—,	se	hizo
lustrar	 los	 zapatos	 y	 comió	 un	 poco	 de	 jamón	 y	 queso,
perdiz	 estofada	 y	 dos	 vasos	 de	 vino	 tinto,	 y	 regresó
despacio	 por	 el	 río,	 tras	 detenerse	 a	 enseñar	 la
documentación	en	un	retén	junto	al	puente.
Los	 soldados,	 reclutas	 jóvenes	de	gorrillo	cuartelero	y



requetés	 barbudos	 con	 boina	 roja	 y	 crucifijo	 al	 pecho,
todos	 con	Mauser	 y	 bayonetas	 caladas,	 fueron	 amables.
Sólo	 estaba	 prohibido,	 dijeron,	 ir	 y	 venir	 del	 barrio	 de
Triana,	 la	 ex	 Sevilla	 roja,	 sin	 un	 permiso	 sellado	 por	 la
autoridad	militar.	Siguió	Falcó	adelante,	disfrutando	de	la
buena	temperatura	y	de	la	vista	espléndida	de	la	otra	orilla
del	 río.	Silbaba	La	 cumparsita	 y	 estaba	 de	 buen	 humor.
Aquella	 noche	 iba	 a	 dormir	 en	 Tetuán,	 y	 a	 la	 mañana
siguiente	estaría	en	Tánger,	ocupado	con	el	Mount	Castle
y	el	oro	de	la	República.
Volvió	a	pensar	en	Eva	Neretva	y	sintió	que	el	pulso	le

batía	acompasado,	algo	más	rápido	que	los	sesenta	latidos
por	 minuto	 que	 solía	 tener.	 Como	 de	 costumbre,	 la
cercanía	de	la	acción	inyectaba	en	sus	venas	una	intensa	y
satisfecha	lucidez.	Una	expectación	casi	feroz.	El	mundo
era	 un	 lugar	 apasionante	 donde	 ocurrían	 cosas,	 y	 él
ayudaba	a	que	ocurrieran.	De	 hecho,	 él	mismo	 era	 parte
de	 las	cosas.	Y	mientras	 caminaba	 con	 las	manos	 en	 los
bolsillos,	 el	 sombrero	 echado	 para	 atrás	 y	 una	 sonrisa
distraída	 en	 la	 boca,	 la	 sombra	 que	 se	movía	 desde	 sus
zapatos	 se	asemejaba	a	 la	de	un	 lobo	 tranquilo.	Un	 lobo
peligroso	y	feliz.
	
	
	
—Lo	esperan	en	el	bar,	señor	Falcó.
Dio	 las	 gracias	 al	 conserje	 y	 se	 encaminó	 hacia	 allí.



Eran	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 Junto	 a	 la	 gran
cristalera	 que	 rodeaba	 el	 patio	 central,	 varios
corresponsales	extranjeros	bebían	y	charlaban	en	voz	muy
alta,	 quejándose	 de	 la	 censura	 y	 de	 las	 dificultades	 para
visitar	el	frente.	Reconoció	de	reojo	a	un	par	de	ellos:	un
tal	Cardozo,	del	Daily	Mail,	y	un	 inglés	 llamado	Philby.
Este	 último	 hizo	 ademán	 de	 saludarlo	 —se	 habían
conocido	meses	 atrás	 en	 el	 Bar	 Basque	 de	 San	 Juan	 de
Luz—,	pero	Falcó	siguió	adelante	sin	detenerse.	Al	fondo,
conversando	con	tres	hombres	vestidos	de	paisano,	estaba
sentado	el	Almirante.	Al	ver	acercarse	a	Falcó,	se	puso	en
pie	y	fue	a	su	encuentro.
—Hay	problemas	con	tu	avioneta	—dijo—.	Una	avería.
—¿Seria?
—Tienen	que	cambiar	una	pieza	y	no	estará	lista	hasta

mañana.
—¿Afecta	eso	a	la	misión?
—Espero	que	no.	Dudo	que	importen	unas	horas	más	o

menos.
—¿Y	qué	hago	mientras?
—Esperar.	Te	quedas	en	tu	habitación	y	aguardas	a	que

vengan	a	buscarte.
Hizo	Falcó	cálculos	 rápidos,	pros	y	contras,	horas	por

delante,	mientras	Chesca	Prieto	 le	 retornaba	a	 la	cabeza.
Aquel	 aplazamiento	 inesperado	 ofrecía	 interesantes
posibilidades.
—¿Puedo	salir	a	dar	una	vuelta?



El	Almirante	lo	miró	unos	segundos	con	recelo.	Al	fin
relajó	el	gesto.
—Puedes.	 Pero	 evita	 lugares	 demasiado	 públicos	 y

mantente	 localizable.	 Nada	 de	 dejarte	 caer	 por	 la
Alameda.
Sonrió	Falcó.	Iluminada	con	neón	pese	a	la	guerra,	con

nueve	 dancings	 y	 cabarets	 en	 menos	 de	 cien	 metros,	 la
Alameda	era	el	lugar	de	diversión	nocturna	de	Sevilla,	allí
donde	 la	 nueva	 y	 católica	 España	 aún	 dejaba	 cierto
margen	 a	 la	 vieja.	 Todo	 debidamente	 regulado,	 por
supuesto:	 al	 Florida	 iban	 los	 soldados	 y	 al	 Maipú	 los
suboficiales,	 mientras	 que	 los	 alemanes	 del	 Andalucía
Palace,	los	italianos	del	Cristina,	los	señoritos	falangistas
de	camisa	azul	y	pistola	al	cinto,	los	oficiales	de	requetés,
regulares	 y	 el	 Tercio	 bebían	 champaña	 y	 bailaban
pasodobles	y	tangos	en	el	Excelsior.
—Descuide,	señor...	La	Alameda	no	son	mis	pastos.
—Me	alegro	—el	otro	lo	miraba	con	curiosidad—.	¿No

te	 dejas	 caer	 por	 Jerez,	 a	 ver	 a	 la	 familia?...	Está	 sólo	 a
media	hora	en	automóvil.
Inexpresivo,	Falcó	se	tocó	el	nudo	de	la	corbata.
—No	tengo	intención.
—Ya	sé	que	no	es	asunto	mío...	 ¿Cuánto	hace	que	no

ves	a	tu	madre?
—Con	todo	respeto,	señor,	estoy	de	acuerdo	con	usted.

No	es	asunto	suyo.
El	 Almirante	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Al	 cabo	 hizo	 un



gesto	de	asentimiento.
—Tienes	razón	—le	pasó	un	sobre	con	documentos—.

Ahí	 tienes	 los	 informes	 sobre	 el	 Mount	 Castle	 y	 los
salvoconductos	 para	 el	 aeródromo	 de	 Tablada.	 Hay	 tres
controles	en	la	carretera...	La	nueva	hora	prevista	para	el
despegue	son	las	siete	de	la	mañana.	En	punto.
—Allí	estaré,	señor.
—Más	te	vale.
Se	guardó	Falcó	 los	documentos	en	el	bolsillo	 interior

de	 la	 chaqueta.	 Tras	 mirar	 alrededor,	 el	 Almirante	 lo
cogió	por	un	brazo,	llevándoselo	a	un	rincón	desierto	del
bar.
—Hay	una	última	hora	—bajó	la	voz—.	El	gobierno	de

la	República	ha	conseguido	cinco	días	más	de	plazo	para
el	Mount	 Castle.	 Durante	 ese	 tiempo	 podrá	 permanecer
amarrado	 en	 el	 puerto	 mientras	 se	 llevan	 a	 cabo	 las
gestiones	diplomáticas.
—Vigiladísimo,	supongo.
—Claro.	 Lo	 custodia	 la	 policía	 internacional.	 Lo

pintoresco	 es	 que	 también	 nosotros	 hemos	 conseguido
permiso	 de	 amarre	 para	 el	Martín	 Álvarez.	 Así	 que	 allí
están	 los	 dos,	 en	 el	 mismo	 muelle	 y	 a	 pocos	 metros:
nuestro	 destructor	 y	 el	 mercante	 rojo...	 Con	 las
tripulaciones	 vigilándose	 mutuamente	 mientras
consignatarios,	cónsules	y	agentes	deciden	su	suerte.
La	 idea	 de	 los	 republicanos,	 siguió	 explicando	 el

Almirante,	 era	 conseguir	 un	 acuerdo	 internacional	 que



permitiera	 al	Mount	 Castle	 seguir	 viaje	 bajo	 protección
neutral,	 con	 un	 destructor	 británico	 enviado	 desde
Gibraltar,	 o	 ganar	 tiempo	 a	 fin	 de	 que	 unidades
republicanas	 llegaran	 a	 Tánger	 para	 escoltarlo.	 El
problema	 era	 que	 la	 escuadra	 roja	 no	 era	 partidaria	 de
arriesgarse	 fuera	 de	 los	 puertos.	 Faltaban	 oficiales
competentes	 porque	 en	 su	 mayor	 parte	 habían	 sido
fusilados	 —Falcó	 sabía	 que	 el	 hijo	 del	 Almirante	 se
contaba	 entre	 ellos—,	 y	 la	 marinería	 no	 se	 fiaba	 de	 los
que	 tenía	 a	 bordo.	 Todo	 se	 hacía	 mediante	 comités,
asambleas	 y	 votaciones,	 y	 nadie	 estaba	 dispuesto	 a
jugársela	 por	 un	 cargamento	 de	 oro	 que	 iban	 a	 disfrutar
los	rusos.
—Además	 —añadió—,	 en	 tal	 caso	 nosotros

mandaríamos	 al	 crucero	 Baleares,	 que	 está	 cerca,	 en
Ceuta...	Y	ahí	llevan	las	de	perder.
—¿Cree	que	intentarán	hacerse	a	la	mar?	—se	interesó

Falcó.
—Todo	es	posible.	Pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	ni

idea.	 Para	 eso	 vas,	 entre	 otras	 cosas.	 Para	 despejar
incógnitas.	Nuestro	cónsul	en	Tánger	y	el	comandante	del
Martín	Álvarez	han	sido	informados	de	tu	llegada.
Arrugó	Falcó	el	entrecejo,	inquieto.
—¿Con	detalle?
—No,	 hombre.	 Faltaría	 más.	 Lo	 imprescindible	 para

que	te	dejen	trabajar.
—¿Y	 quién	 dirige	 la	 operación?...	 ¿El	 cuartel	 general



de	la	Armada	o	nosotros?
—Nosotros.	Por	eso	actúas	con	toda	libertad.
—¿Y	el	comandante	del	destructor?
—Tiene	instrucciones	de	colaborar	contigo,	pero	no	te

pases.	Cada	cual	posee	sus	competencias	y	su	orgullo.	No
creo	que	 le	guste	ver	aparecer	por	allí	a	un	 intruso,	pero
cumplirá	 las	 órdenes.	 Así	 que	 sé	 buen	 chico	 y	 procura
ponérselo	fácil.	¿Entendido?
—Sí,	señor.
De	 nuevo	miró	 el	 Almirante	 alrededor.	 Parecía	 dudar

sobre	añadir	algo.
—Otra	cosa	—se	decidió	al	fin—.	Te	dije	esta	mañana

que	Lisardo	Queralt	quería	hacerse	con	la	operación	pero
Nicolás	Franco	nos	la	dio	a	nosotros...	¿Recuerdas?
—Perfectamente.
—Bueno,	 pues	 hay	 un	 cambio.	 Ese	 tío	 cochino	 ha

conseguido	 que	 le	 permitan	 tener	 un	 observador	 en
Tánger.
—¿Y	qué	significa	eso?
—Que	el	operador	de	 radio	que	vamos	a	mandarte	ya

no	será	nuestro,	sino	de	Queralt...	Un	agente	suyo.
—Pero	eso	significa	que	estarán	enterados	de	cuanto	yo

transmita...
—Sí,	 es	 la	 idea	 —el	 Almirante	 hizo	 un	 ademán	 de

impotencia—.	Queralt	 acepta	 no	 intervenir	 en	 el	 asunto,
pero	 exige	 estar	 al	 tanto	 de	 la	 operación.	 Esto	 se	 lo



garantiza,	y	de	cara	a	la	galería	le	da	un	toque	conjunto...
Oye,	no	me	mires	así.	Yo	también	tengo	jefes.
—¿Y	a	quién	me	van	a	mandar?
—A	uno	de	allí,	del	SINA	de	Tetuán.
Torció	Falcó	el	gesto.
—Un	policía.
—Eso	es.	Aunque	me	han	garantizado	que	es	el	mejor

radio	que	tenemos	en	la	zona.
Reflexionó	Falcó	sobre	las	implicaciones	de	aquello.
—No	me	gusta	—concluyó.
—A	mí	tampoco,	pero	no	hay	otra.
—¿Y	qué	opina	Tomás	Ferriol?
—Él	no	se	mete	en	esas	cosas.	Le	da	lo	mismo	jota	que

bolero.
Falcó	pensaba	a	toda	prisa,	malhumorado.
—¿De	verdad	Queralt	puede	reventarlo	todo?
El	Almirante	se	rascó	el	bigote.
—No	 creo	 que	 llegue	 a	 tanto.	 El	 Caudillo	 quiere	 ese

oro,	 y	 Queralt	 no	 se	 atreverá	 a	 hacer	 que	 lo	 perdamos.
Directamente,	al	menos.	De	lo	que	no	te	quepa	duda	es	de
que	hará	cuanto	pueda	por	dejarnos	mal.
—¿Y	quién	es	su	pájaro	de	Tetuán?
—Ni	idea.	Te	contactará	él.
Se	 quedaron	 un	 momento	 mirándose	 cual	 si	 no	 se

hubieran	dicho	 todo.	El	efecto	de	 luz	de	 la	vidriera	daba
un	ligero	estrabismo	al	ojo	de	cristal	del	Almirante.
—También	hay	algo	más	—añadió	éste	al	 fin—	sobre



esa	mujer,	Eva	Como	Se	Llame...
Se	detuvo	un	instante,	acechando	la	reacción	de	Falcó.

Pero	éste	se	mantuvo	en	silencio,	sosteniéndole	la	mirada
tan	impasible	como	si	estuviera	viendo	girar	una	ruleta	o
le	hubieran	hablado	de	una	desconocida.
—Ahora	 ella	 ha	 bajado	 a	 tierra	 y	 participa	 en	 las

gestiones	 sobre	 el	 Mount	 Castle.	 Se	 aloja	 en	 el	 hotel
Majestic...	¿A	cuál	irás	tú?
—Al	Continental,	como	siempre.	Frente	al	puerto.
El	 Almirante	 dirigió	 un	 rápido	 vistazo	 a	 los	 hombres

sentados	en	los	sillones	del	fondo.
—Por	 lo	 visto,	 ella	manda	mucho	 en	 todo	 esto.	 Es	 la

persona	 de	 confianza	 que	 Pavel	 Kovalenko,	 jefe	 del
NKVD	 en	 España,	 mandaba	 a	 Odesa	 para	 supervisar	 la
entrega...	 Por	 lo	 que	 hemos	 averiguado,	 después	 de
Portugal	 volvió	 a	 la	 zona	 republicana,	 donde	 ocupa	 un
puesto	 importante	 en	 la	 Administración	 de	 Tareas
Especiales.	 Sabemos	 que	 intervino	 activamente	 en	 la
detención,	 interrogatorio	 y	 ejecución	 de	 elementos
trotskistas...	 O	 sea,	 que	 sigue	 siendo	 una	 fulana	 de
cuidado.
Otra	vez	se	detuvo,	atento	a	Falcó.
—¿No	tienes	nada	que	decir?
—Nada.
—Pues	deberías,	carallo.
—No	veo	por	qué.
—Pusiste	en	libertad	a	una	enorme	hija	de	puta.



—Yo	no	puse	en	libertad	a	nadie.
El	ojo	derecho	miró	a	Falcó	con	evidente	hosquedad.
—Esta	tarde	ya	no	estoy	para	bromitas	ni	juegos...	¿Me

oyes?
—Lo	oigo.	Pero	no	es	mi	intención.
—Señor.
—Señor.
El	otro	emitió	un	suspiro	melancólico	mientras	volvía	a

mirar	en	torno.
—Mentiría	 si	 te	dijera	que	no	 tengo	curiosidad	—dijo

al	cabo	de	un	momento—.	Daría	cualquier	cosa	por	estar
presente	si	de	nuevo	os	veis	las	caras.
Cuando	 posó	 otra	 vez	 la	 vista	 en	 Falcó,	 éste	 seguía

impertérrito.	Inexpresivo.	Escuchaba	erguido	y	 tranquilo,
atento	 como	 un	 soldado.	 Eso	 arrancó	 al	 Almirante	 una
risa	áspera.
—Ten	mucho	 cuidado	 con	 eso,	 o	 con	 todo	—sacó	 el

reloj	y	consultó	 la	hora—.	Y	 recuerda:	después	de	 lo	de
Salamanca,	Queralt	y	su	gente	te	tienen	en	la	mira,	como
dije.	No	olvidan	 tus	 tres	 fiambres...	Un	 resbalón	 y	 serás
suyo.
—¿Y	usted,	Almirante?
El	 otro	 ya	 hacía	 ademán	 de	 regresar	 con	 los	 que

aguardaban	en	los	sillones.	Se	detuvo	y	miró	a	Falcó	casi
por	encima	del	hombro.
—Yo	 te	 sacrificaré,	 claro.	 Te	 lo	 dije	 otras	 veces.

Sintiéndolo	 mucho,	 te	 echaré	 a	 los	 leones	 sin	 dudarlo...



En	este	juego	soy	un	alfil,	y	mi	trabajo	me	ha	costado.	Tú
eres	un	simple	peón.	Tales	son	las	reglas,	y	lo	sabes.
	
	
	
Todo	había	transcurrido	según	las	normas	rigurosas	de

la	 decencia.	Falcó	 removió	 la	 cucharilla	 en	 la	 taza	de	 té
inglés,	 probó	 un	 sorbo,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 dirigió
una	mirada	 tranquila	 a	 las	 dos	mujeres.	 Estaba	 sentado,
como	 ellas,	 en	 una	 silla	 de	 mimbre	 bajo	 la	 montera
acristalada	 de	 un	 patio	 sevillano	 con	 azulejos	 en	 las
paredes	y	macetas	con	helechos	y	geranios.	En	Andalucía
era	 la	 hora	 de	 las	 visitas.	 Se	 había	 presentado	 en	 la
cancela	a	las	seis	y	tres	minutos,	llamando	a	la	campanilla
después	de	ajustarse	el	nudo	de	la	corbata	y	alisar	el	pelo
peinado	 con	 fijador,	 tras	 quitarse	 el	 sombrero.	 Recién
afeitado	e	impecable.
—¿Y	dice	 usted	 que	 viaja	mañana?	—preguntó	Luisa

Sangrán.
—Sí.	Negocios.
—Relacionados	con	esta	espantosa	guerra,	supongo.
—Claro.
La	 dueña	 de	 la	 casa	 rondaba	 los	 cuarenta	 años.	 Ni

guapa	ni	fea,	apreció	Falcó,	pero	distinguida.	La	vivienda
era	buena,	con	cuadros	valiosos	en	 las	paredes	y	objetos
antiguos	 en	 el	 recibidor.	 El	 marido	 era	 un	 abogado	 de
prestigio,	 muy	 relacionado	 con	 el	 bando	 nacional.	 Al



padre,	 un	 conocido	 empresario	 cordobés,	 lo	 habían
fusilado	 los	 rojos	 en	 los	primeros	días	de	 la	 sublevación
militar.	Por	eso	Luisa	Sangrán	vestía	un	bonito	vestido	de
crepé	 negro,	 medias	 ahumadas	 y	 zapatos	 a	 juego.	 Su
maquillaje	 era	 discreto.	 En	 un	 broche	 de	 oro,	 sobre	 el
corazón,	 llevaba	 el	 retrato	 en	 miniatura	 del	 hijo	 de
diecinueve	años	que	tenía	en	el	frente.
—Mi	marido	también	está	fuera.	Viaja	continuamente.
—Lo	 siento	—Falcó	había	 captado	 el	mensaje—.	Son

tiempos	difíciles.
—Al	contrario.	No	lo	sienta.	Está	bien	descansar	de	un

marido	de	vez	en	cuando.
Rieron	los	tres,	y	los	ojos	de	Falcó	encontraron	los	iris

verdes	 de	 Chesca	 Prieto:	 una	 mirada	 pensativa,	 fija	 e
intensa.	Ella	 llevaba	un	elegante	 tailleur	oscuro	de	rayas
grises	 y	 azules	 que	 al	 estar	 sentada	 se	 le	 ceñía	 a	 las
caderas,	ajustándose	de	forma	espléndida	a	la	longitud	de
sus	piernas,	cruzadas	en	ese	momento,	con	el	borde	de	la
falda	 un	 palmo	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla,	 exactamente
donde	debía	estar.	Tacón	atrevido	y	medias	negras.	Unas
piernas	 rotundas,	 absolutas	 y	 por	 completo	 canónicas,
decidió	tras	una	breve	y	muy	discreta	ojeada.	Las	piernas
de	una	hembra	perfecta.
—¿Un	poco	más	de	té?
—No,	se	lo	agradezco...	Es	suficiente.
No	 había	 habido	 exceso	 de	 presentaciones	 ni

explicaciones	 superfluas.	 Buenas	 tardes,	 gracias	 por



aceptar	 la	 invitación,	 es	 un	 placer	 recibirlo.	Chesca	dice
que	 tiene	 usted	 noticias	 interesantes	 sobre	 los	 últimos
acontecimientos.	 Que	 viaja	 mucho.	 Todo	 se	 iba
desarrollando	 con	 naturalidad,	 visita	 de	 cumplido,
confianza	entre	amigas,	hora	adecuada,	tarde	libre	para	el
servicio,	 absoluta	 corrección	 social.	Un	hombre	 apuesto,
desde	 luego,	 aunque	 a	 todas	 luces	 un	 caballero,	 y	 dos
señoras,	 amigas	 íntimas	 desde	 el	 colegio,	 con	 las	 que
tomar	 el	 té	 y	 charlar	 sobre	 los	 acontecimientos	 que
desgarraban	España.	Todo	era	irreprochable.
—¿Así	que	fueron	juntas	al	colegio?
—Sí.	 A	 los	 Sagrados	 Corazones...	 Punto	 de	 cruz,

disciplina	de	señoritas	y	mes	de	María.
—Delicioso.
—¿Y	usted?
—Colegio	 de	 religiosos	 en	 Jerez.	 Hasta	 que	 me

expulsaron.
—Vaya	—Luisa	Sangrán	sonreía,	interesada—.	Lo	dice

con	ese	cuajo.	¿Lo	han	expulsado	de	muchos	sitios?
—De	algunos.
—De	casi	todos	—apuntó	Chesca.
Rieron	 otra	 vez	 los	 tres.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Falcó

sorprendía	una	mirada	cómplice	entre	las	dos	mujeres	que
traslucía	 una	 singular	 afinidad,	 tan	 característica	 de	 su
sexo.	 No	 está	 nada	 mal,	 tu	 amigo.	 Comprendo	 que	 te
arriesgues	tanto,	hija	mía.	Yo	también	lo	haría	de	estar	en
tu	lugar.	Etcétera.	Pero	no	era	cierto,	o	no	del	todo.	Falcó



sabía	 de	 mujeres	 lo	 bastante	 para	 advertir	 que	 Luisa
Sangrán	difícilmente	habría	dado	para	ella	misma	un	paso
como	aquél.	No	era	su	registro.	Su	tono.	Ésa	era	sólo	una
complicidad	de	carácter	vicario.	Muy	femenina,	 también.
Como	 los	 seriales	 de	 la	 radio.	Vivir	 emociones	 ajenas	 y
disfrutarlas.	 Afecto,	 recuerdos	 de	 infancia	 o	 juventud,
solidaridad,	 viejos	 códigos	 forjados	 en	 siglos	 de
amarguras	 domésticas	 y	 tristes	 silencios.	 Mujeres
asociadas	con	mujeres,	rehenes	tradicionales	de	guerreros,
sacerdotes	y	tiranos,	saboreando	de	aquel	modo	su	íntima
venganza.	Admiración	por	la	amiga	audaz,	capaz	de	llegar
donde	otras	o	una	misma	no	se	atreverían.
Aquello,	 y	 de	 eso	 no	 cabía	 duda	 a	 Falcó,	 iba	 a	 ser

materia	de	numerosos	cuchicheos	futuros	entre	ambas.	De
largas	confidencias	en	voz	baja.
—¿Es	 usted	 de	 Jerez,	 entonces?...	 ¿De	 los	 Falcó	 de

allí?
—Vagamente.
—Conozco	a	un	Alfonso	Falcó...	¿Le	suena?
Una	chupada	lenta	al	cigarrillo.	Una	mirada	distraída	a

las	 volutas	 de	 humo	 azulado.	 Aquel	 Alfonso	 era	 su
hermano	 mayor.	 Desde	 la	 muerte	 del	 padre	 dirigía	 el
negocio	familiar	—fino	Tío	Manolo,	coñac	Emperador—,
las	 bodegas	 y	 lo	 demás.	 También	 cuidaba	 de	 la	 madre
viuda.	 Después	 del	 Alzamiento	 había	 recuperado	 la
propiedad	 de	 todo,	 tras	 la	 fuga	 o	 fusilamiento	 de	 los
sindicalistas	 que	 convirtieron	 el	 negocio	 en	 una	 caótica



cooperativa	 de	 trabajadores.	 Lorenzo	 Falcó	 y	 su	 familia
llevaban	 más	 de	 diez	 años	 sin	 verse	 las	 caras.	 Sin
escribirse,	 siquiera.	 El	 episodio	 del	 hijo	 o	 hermano
pródigo	 contenía	 inexactitudes:	 cierta	 clase	 de	 ovejas
negras	nunca	volvía	a	casa.	Tampoco	Caín	se	enfrentaba
siempre	 a	 Abel.	 Para	 ti	 los	 corderos	 y	 las	 hortalizas,
querido.	Que	 te	aprovechen.	A	veces,	Caín	 se	 limitaba	a
hacer	las	maletas.
—Me	suena	de	lejos.
—Tiene	 dos	 hermanas,	 creo.	 Lolita	 y	 Pitusa.	 Y	 está

casado	con	una	Gordon.
—Es	posible.
—¿Y	de	veras	no	es	usted	de	la	familia?
—No	—la	cara	de	inocencia	de	Falcó	habría	ganado	un

concurso—.	En	absoluto.
—Está	fingiendo	—dijo	Chesca.
—No	me	digas.
—Sí	te	lo	digo.
Siguieron	 diez	 minutos	 de	 conversación	 superficial	 y

agradable.	 Falcó	 las	 hizo	 reír	 en	 varias	 ocasiones,
contando	 anécdotas	 que	 inventaba	 sobre	 la	 marcha:
chismes	 sobre	 moda	 y	 cinematógrafo,	 viajes,	 hoteles,
lugares,	personajes.	Era	brillante	en	eso.	A	veces,	a	medio
narrar	algo,	miraba	con	más	fijeza	a	Chesca,	y	ésta	eludía
esa	mirada.	Otras,	sin	dirigir	la	vista	hacia	ella,	sentía	sus
ojos	 fijos	 en	 él.	 Verde	 líquido	 con	 tonos	 de	 esmeralda.
Óleo	viviente	de	Julio	Romero	de	Torres,	pensó	una	vez



más.	Aquella	piel	satinada,	morena	con	el	suave	 tinte	de
la	abuela	gitana	que	tal	vez,	en	el	pasado,	cruzó	su	destino
y	 su	 sangre	 con	 el	 artista	 que	 la	 pintaba	 desnuda.	 El
recuerdo	del	marido,	con	sus	botas	relucientes	y	su	pistola
al	cinto,	suscitó	en	Falcó	una	sonrisa	interior.	Una	mueca
traviesa	y	malvada.
En	 ese	 momento,	 Luisa	 Sangrán	 miró	 el	 reloj	 que

llevaba	en	 la	muñeca	derecha	con	una	pulserita	de	oro	y
dijo	Dios	mío,	olvidaba	que	debo	acercarme	un	momento
a	 El	 Salvador,	 a	 entregarle	 un	 dinero	 al	 párroco.	 Una
colecta	que	hemos	hecho	las	damas	del	Santo	Ropero	de
Jesús	Nazareno.	Para	los	huérfanos.
	
	
	
—Te	dije	en	Salamanca	que	eras	un	hijo	de	puta.
—Y	yo	respondí	que	sí.	Que	lo	soy.
Un	 día	 moriré,	 pensó	 Falcó,	 o	 envejeceré,	 y	 esto	 no

volverá	a	ocurrir	jamás.	Así	que	más	vale	que	lo	registre
bien	 en	 mi	 memoria,	 para	 el	 tiempo	 de	 la	 sequía	 y	 el
ineludible	 final.	 Permanecía	 inmóvil	mirándola,	 aún	 con
el	botón	superior	de	la	chaqueta	abotonado,	las	manos	en
los	bolsillos,	el	último	pitillo	humeándole	en	la	comisura
de	 la	 boca.	 Ella	 misma	 se	 había	 quitado	 la	 ropa	 con
ademán	casi	desafiante,	sin	permitirle	que	la	tocara,	en	la
alcoba	de	 luz	 tamizada	por	 las	 cortinas	de	 la	ventana.	Y
ahora	estaba	desnuda,	a	excepción	de	los	zapatos	de	tacón



y	las	medias	negras	que	dejaban	un	espacio	vulnerable	de
piel	 y	 carne	 hasta	 el	 liguero,	 cuyas	 presillas	 ya	 estaban
sueltas	 en	 torno	 a	 la	 cintura.	 Los	 senos	 eran	 menudos,
enhiestos,	 firmes	 como	 el	 resto	 del	 cuerpo	 esbelto,
perfilado	 de	 escorzos	 en	 la	 penumbra	 que	 acentuaba	 el
triángulo	fascinante	del	vello	púbico,	mientras	kilómetros
más	 arriba	 los	 ojos	 verdes	 relucían	 hipnóticos,	 cual	 si
tuvieran	 dentro	 bujías	 encendidas.	 Y	 él	 sintió	 una	 pena
inmensa,	 sincera,	 solidaria,	 por	 los	millones	 de	 hombres
que	 nunca	 habían	 estado	 ni	 estarían	 cerca	 de	 una	mujer
como	aquélla.
—Quédate	donde	estás	—la	oyó	decir.
Volvía	Falcó	en	sí,	lentamente.	Casi	con	pereza,	retornó

a	 la	 conciencia	 de	 su	 propio	 cuerpo.	 Ni	 siquiera	 estaba
excitado,	aún.	O	no	demasiado.	Lo	suyo,	de	momento,	era
más	curiosidad	expectante	que	otra	cosa.	Más	admiración
que	deseo.	No	había	espectáculo	en	el	mundo,	concluyó,
que	 pudiera	 compararse	 con	 aquello.	Nada	 tan	 perfecto.
Tan	soberbio.
—No	 pienso	 quedarme	 donde	 estoy	—respondió	 con

suavidad.
Sonreía	 tranquilo,	 seguro	 de	 sí.	 La	 mujer	 volvió	 a

ordenarle	 que	 no	 se	 moviera,	 y	 entonces	 él	 sacudió
ligeramente	 la	 cabeza,	 apagó	 el	 cigarrillo	 entre	 la	 suela
del	 zapato	 y	 las	 losas	 de	 barro	 vidriado	 y	 dio	 un	 paso
hacia	 ella.	 Sin	 retroceder,	 Chesca	 le	 dio	 una	 bofetada.
Restalló	 muy	 fuerte,	 haciéndole	 volver	 la	 cara	 hacia	 un



lado.	 Plaf.	 Un	 golpe	 doloroso	 —las	 uñas	 largas	 le
arañaron	ligeramente	la	cara—	que	hizo	arder	su	mejilla.
Cuando	 Falcó	 volvió	 a	 mirarla,	 el	 verde	 de	 los	 ojos	 se
había	 enturbiado	 pero	 los	 dientes	 muy	 blancos
destacaban,	 casi	 fosforescentes,	 tras	 los	 labios
entreabiertos.	 Podía	 escuchar	 su	 respiración	 honda	 y
pausada,	 así	 como	 el	 latir	 del	 pulso,	 o	 el	 corazón.	 Tan
cercano.	 Bum,	 bum.	Bum,	 bum.	 Eso	 hacía.	 Entonces	 la
tomó	 de	 la	 mano	—ella	 la	 había	 alzado	 de	 nuevo	 para
golpear,	 aunque	no	concluyó	 el	movimiento—	 y	 la	 hizo
volverse	 despacio,	 girando	 sobre	 sí	misma,	 de	 cara	 a	 la
cama	 sin	 deshacer,	 sobre	 la	 colcha	 intacta,	 instándola	 a
apoyarse	con	las	dos	manos	en	ella.
—Estás	loco.
Más	allá	de	las	medias	y	el	liguero	negros,	las	caderas,

la	cintura,	la	espalda	y	la	nuca	de	la	mujer	eran	un	paisaje
de	 líneas	 prolongadas,	 sinuosas	 y	 curvas,	 de	 satinada
calidez.	 Sin	 apresurarse,	 como	 si	 dispusiera	 de	 todo	 el
tiempo	 del	 mundo,	 Falcó	 recorrió	 con	 los	 dedos,	 muy
despacio,	el	surco	tibio	de	la	espina	dorsal	y	se	detuvo	al
final	 de	 ésta.	 Entonces,	 arrodillándose,	 vestido	 como
estaba,	 se	 aflojó	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 acercó	 allí	 la
boca.
—Amor	mío	—murmuró	ella.
Sin	distraerse	de	lo	que	estaba	haciendo,	Falcó	moduló

una	sonrisa	interior.	Era	cierto.	Ellas	siempre	tomaban	la
precaución	de	enamorarse	antes.



	
	
	
Pasaban	 las	 diez	 de	 la	 noche	 cuando	 regresó	 al	 hotel

silbando	Amparito	Roca.	Se	había	detenido	a	 cenar	 algo
ligero,	 de	 pie	 ante	 el	mostrador	 de	 una	 taberna,	 y	 ahora
caminaba	 sin	 prisa.	 Había	 bajado	 la	 temperatura,	 y	 la
humedad	 del	 río	 cercano	 le	 dio	 frío.	 Al	 dejar	 atrás	 la
catedral	 y	 los	 Reales	 Alcázares	 se	 subió	 el	 cuello	 de	 la
chaqueta.	Estaba	fatigado	y	 tenía	sueño.	Con	 el	 equipaje
casi	 hecho	 en	 la	 habitación,	 sus	 planes	 inmediatos	 eran
tomar	 un	 baño	 caliente	 y	 dormir	 antes	 de	 que	 fueran	 a
buscarlo	para	ir	al	aeródromo.
Había	pocas	luces	encendidas,	en	previsión	de	ataques

aéreos	de	la	aviación	republicana.	La	luna	era	creciente	y
aún	se	encontraba	baja,	casi	todo	seguía	en	tinieblas	y	la
calle	Reyes	Católicos	era	un	ancho	vacío	negro.	Cruzó	el
pórtico	 exterior	 de	 ladrillo	 y	 azulejos	 del	 Andalucía
Palace	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 entrada,	 donde	 una	 única
bombilla	 encendida	 iluminaba	 los	 peldaños	 bajo	 el
porche.	Antes	de	llegar	allí	oyó	abrirse	la	portezuela	de	un
automóvil	 que	 estaba	 parado,	 casi	 invisible	 en	 la
oscuridad,	y	dos	sombras	se	interpusieron	entre	la	luz	y	él.
Una	linterna	de	mano	le	iluminó	la	cara,	deslumbrándolo.
—¿Lorenzo	Falcó?
No	 dijo	 nada	 en	 el	 primer	 momento.	 Se	 le	 habían

quitado	 las	 ganas	 de	 silbar.	 Ahora	 estaba	 tenso,	 alerta,



dispuesto	a	pelear	si	la	situación	se	tornaba	hostil.	No	era
tranquilizador	que	una	sombra	pronunciase	su	nombre	en
la	 oscuridad.	 Ni	 siquiera	 en	 Sevilla.	 El	 hombre	 que
empuñaba	 la	 linterna	 la	 enfocaba	 ahora	 hacia	 sí	mismo,
iluminándose	la	solapa	de	la	chaqueta.	Con	 la	otra	mano
la	había	vuelto,	y	mostraba	allí	una	chapa	de	policía.
—¿Qué	quieren?
—Tiene	que	acompañarnos	para	una	formalidad.
—¿Bromean?
—Ni	pizca.
Falcó	señaló	la	entrada	del	hotel.
—Prefiero	hablar	de	 formalidades	ahí	dentro,	 con	 luz.

Viéndoles	la	cara.
—No	hay	tiempo.
Mientras	el	hombre	de	la	linterna	hablaba,	el	otro,	que

se	había	puesto	al	costado	de	Falcó,	le	hundió	el	cañón	de
una	pistola	en	la	cintura.
—Suba	al	coche.
—No	pueden	hacer	esto.
Oyó	 reír	 quedo	 al	 de	 la	 pistola.	 El	 de	 la	 linterna	 la

apagó	y	cogió	a	Falcó	por	un	brazo,	conduciéndolo	hacia
el	automóvil.	Lo	hizo	con	mano	firme	pero	sin	violencia.
Casi	persuasivo.
—Claro	que	podemos	—dijo.
Se	 dejó	 llevar.	 Qué	 remedio.	 El	 cañón	 del	 arma

apoyada	 en	 su	 costado	 delataba	 un	 calibre	 respetable,
suficiente	para	reventarle	el	hígado	a	quemarropa.	Parecía



una	 45.	 Lo	 hicieron	 instalarse	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 a	 la
izquierda,	 con	 el	 de	 la	 pistola	 a	 su	 lado	 y	 sin	 dejar	 de
apuntarle.	El	otro	se	sentó	al	volante	y	encendió	el	motor.
—Quédate	 tranquilo	—dijo	 el	 de	 la	 pistola—.	No	 sea

que	se	me	escape	un	tiro.
El	paso	del	usted	al	 tuteo	no	pintaba	bien.	Aquello	 se

torcía	 de	 mala	 manera.	 Falcó	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y,
disimuladamente,	tanteó	la	badana	en	busca	de	la	cuchilla
de	afeitar;	pero	el	de	la	pistola	le	arrebató	el	sombrero	y	lo
echó	delante,	en	el	asiento	junto	al	conductor.
—Deja	quietas	las	manos.
Respiraba	 despacio	 e	 intentaba	 pensar	 deprisa.	 Con

policías	 de	 por	medio,	 la	 imagen	 del	 coronel	Queralt	 se
definió	con	mucha	lógica.	Además	de	Jefe	de	la	Guardia
Civil,	 el	 carnicero	 de	 Oviedo	 era	 jefe	 de	 policía	 y
seguridad.	La	secreta,	como	la	 llamaban.	Eso	significaba
un	 poder	 casi	 absoluto,	 equivalente	 al	 que	 en	 el	 otro
bando	 ejercían	 las	 checas,	 o	 comisarías	 del	 pueblo:
vigilancia,	 interrogatorios,	 palizas	 y	 tortura.	 Métodos
habituales.	 La	 diferencia	 era	 que	 en	 el	 lado	 republicano
cada	 grupo,	milicia,	 facción	 o	 partido	 actuaba	 a	 su	 aire,
sin	dar	cuenta	a	nadie,	y	a	este	 lado	todo	se	centralizaba
con	 implacable	eficacia	militar.	Queralt	era	el	hombre,	y
el	 hombre	 era	 el	 estilo;	 o	 tal	 vez	 era	 el	 estilo	 el	 que
siempre	 acababa	 por	 encontrar	 al	 hombre	 adecuado.
Naturalmente,	 como	 había	 dicho	 el	 de	 la	 pistola,	 a	 los
esbirros	 se	 les	 escapaba	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 tiro.	 O



varios.	Sin	jueces,	ni	fiscales,	ni	papeleo.	Así	se	purgaba,
a	este	lado	de	las	trincheras,	la	España	nacional.
—¿Adónde	me	llevan?
—A	comisaría.
—¿A	cuál?
No	 hubo	 respuesta.	 Por	 aquellas	 fechas,	 según	 había

dicho	 el	 Almirante,	 Queralt	 se	 encontraba	 en	 Sevilla	 y
estaba	 al	 tanto	 del	 asunto	 del	 Mount	 Castle.	 Falcó
reflexionó	 sobre	 él.	 Era	 improbable	 que	 pretendiera
reventar	 la	 operación,	 pues	 eso	 lo	 habría	 enfrentado
directamente	al	SNIO	y	enfurecería	a	Nicolás	Franco	y	al
Caudillo;	a	fin	de	cuentas,	cien	millones	de	pesetas	en	oro
suponían	mucho	oro.	Sin	embargo,	aquel	individuo	era	un
cerdo	 retorcido	 y	 cruel.	 No	 podía	 descartarse	 alguna
maniobra	oscura	por	su	parte.	Y	además,	estaba	el	asunto
de	Eva	Neretva.	Eso	era	 lo	que	más	preocupaba	a	Falcó.
Cuatro	meses	atrás,	 en	Salamanca,	había	 asesinado	a	 los
hombres	 de	 Queralt	 para	 liberarla	 y	 hacerle	 cruzar	 la
frontera	de	Portugal.	Y	éste	había	jurado	hacerse,	tarde	o
temprano,	un	llavero	con	sus	pelotas.
—¿A	 qué	 comisaría	 me	 llevan?	 —insistió—.	 Vamos

hacia	las	afueras.
—Cierra	la	boca.
Los	 faros	 alumbraban	 casas	 cada	 vez	 más	 bajas.

Aparecieron	 los	 primeros	 descampados,	 y	 Falcó	 se
preocupó	 en	 serio.	 Me	 van	 a	 matar,	 pensó.	 Me	 están
dando	el	paseo.



—Metéis	la	pata	—dijo—.	No	sabéis	a	quién...
El	cañón	de	la	pistola	se	hundió	más	en	su	cintura.
—Cállate.
Obedeció,	 resignado.	 Intentaba	 ordenar	 las	 emociones

desde	 el	 miedo	 hasta	 la	 supervivencia,	 a	 fin	 de
concentrarse	en	esta	última.	De	pie,	 fuera	del	coche,	con
un	arma	 tan	 cerca	del	 cuerpo,	habría	 intentado	girar	 con
brusquedad	 mientras	 golpeaba	 y	 librarse	 de	 ella,	 a	 la
desesperada.	Cara	o	cruz.	Zafarse	de	aquellos	tipos.	Sabía
bien	cómo	intentarlo,	y	lamentó	no	haberlo	hecho	delante
del	hotel.	Ahora,	sentado	como	estaba,	arrinconado	contra
la	portezuela	y	el	asiento,	moverse	resultaba	imposible.	O
suicida.
—Tranquilo,	 hombre	 —dijo	 el	 que	 conducía—.	 Ya

falta	poco.
—¿Para	qué?
El	 de	 la	 pistola	 volvió	 a	 emitir	 una	 risa	 desagradable.

Habían	cruzado	un	puente	y	tomado	la	carretera	de	Jerez,
pero	 al	 poco	 rato	 abandonaron	 ésta	 para	meterse	 por	 un
camino	de	tierra,	traqueteando	entre	cañaverales.	La	 luna
había	 subido	 un	 poco	 más,	 y	 libre	 de	 edificios	 que	 la
ocultaran	 recortaba	 en	 su	 claridad	 lechosa	 un	 paisaje
siniestro.	 Falcó	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 abrir	 la
portezuela	y	tirarse	del	coche	en	marcha,	pero	eso	no	iba	a
llevarlo	 muy	 lejos.	 Podía	 romperse	 algo,	 y	 quedaría
indefenso.	Mientras	tanto,	la	pistola	seguía	clavada	en	su
costado.	No	había	manera	de	golpear	ni	protegerse,	pues



bastaba	 un	 movimiento	 para	 que	 el	 fulano	 a	 su	 lado
apretase	el	gatillo,	bang,	y	angelitos	al	cielo.	O	al	infierno.
Estaba	 claro	 que	 era	 un	 elemento	 concienzudo.	 No	 lo
había	sentido	distraerse	ni	un	momento.
—Ya	estamos	—dijo	el	que	conducía.
Falcó	miró	 el	 camino.	 La	 luz	 oscilante	 del	 automóvil

iluminaba	un	muro	medio	derruido,	 ramas	de	higueras	y
un	 techo	de	 tejas	 rotas.	Una	casa	abandonada,	 en	 ruinas.
Ante	 el	muro	 había	 un	Bentley	 Speed	 Six	 con	 los	 faros
apagados	y	un	hombre	apoyado	en	el	capó.
—Venga.	Sal	del	coche.
Se	 habían	 detenido,	 con	 el	 motor	 en	 marcha.	 El

conductor	estaba	 fuera	y	abría	 la	portezuela.	Bajó	Falcó,
obediente,	la	pistola	del	otro	pegada	a	la	espalda.
—Como	hagas	algo	que	no	me	guste,	te	achicharro	—

dijo	éste.
Sonaba	 a	 diálogo	 de	 película	 de	 gángsters,	 pero	 la

presión	 del	 arma	 —era	 una	 Colt	 americana	 enorme,
confirmó—	 no	 tenía	 nada	 de	 cinematográfica.	 Dejaron
encendidas	las	luces	del	coche	y	anduvieron	los	tres	por	el
terreno	iluminado,	acercándose	al	hombre	que	aguardaba.
La	 doble	 luz	 horizontal	 alargaba	 sus	 sombras	 sobre	 el
camino,	 que	 era	 irregular,	 pedregoso.	 Falcó	 tropezó,
tambaleándose	un	poco,	y	el	que	le	apuntaba	le	golpeó	la
espalda	con	la	pistola.
—Ándate	con	ojo	—escupió—.	Hijoputa.
Al	acercarse	más,	Falcó	 reconoció	al	que	estaba	 junto



al	 otro	 coche,	 y	 cuanto	 había	 imaginado	 se	 vino	 abajo.
Aunque	eso	no	significaba	que	las	cosas	fueran	a	mejorar,
sino	 todo	 lo	 contrario.	 El	 sujeto	 vestía	 de	 paisano,	 tenía
una	mano	metida	con	ademán	elegante	en	un	bolsillo	de	la
chaqueta,	y	con	la	otra	hacía	visera	sobre	los	ojos	para	no
verse	deslumbrado	por	el	resplandor	de	los	faros.	Bajo	un
bigote	 fino	 y	 recortado	 sonreía	 feroz,	 siniestramente
prometedor.	 Y	 Falcó	 pensó,	 estremeciéndose,	 que	 un
chacal	 habría	 sonreído	 de	 ese	 modo	 —si	 los	 chacales
sonrieran,	 de	 lo	 que	 no	 estaba	 seguro—	 ante	 una	 presa
indefensa	y	fácil.
Era	 Pepín	 Gorguel,	 capitán	 de	 regulares,	 conde	 de	 la

Migalota.	El	marido	de	Chesca	Prieto.
	
	
	
—¿Conoce	usted	el	décimo	mandamiento?
—Remotamente.
—No	desearás	a	la	mujer	de	tu	prójimo.
—¿Y?
—Chesca	es	mi	mujer.
Se	 encogió	 Falcó	 de	 hombros	 con	mucha	 sangre	 fría,

pero	aquello	tenía	mala	pinta.
—A	mí	qué	me	cuenta.
Gorguel	 lo	 miraba	 con	 odio	 infinito,	 altivo	 el	 rostro,

torcida	 la	 boca	 en	 un	 rictus	 de	 desprecio.	 Estaban



rodeados	de	oscuridad,	en	el	cono	de	luz	de	los	faros	del
otro	automóvil.
—¿Sabe	por	qué	una	bofetada	es	tan	ofensiva?
—No	caigo	en	este	momento.
—Porque	en	la	Edad	Media	se	daba	a	quien	no	llevaba

celada	ni	casco...	A	un	bellaco	que	no	era	un	caballero.
Tras	la	última	palabra	lo	golpeó	en	la	cara,	con	la	mano

abierta.	 Una	 bofetada	 recia	 y	 seca.	 Falcó	 contrajo	 las
mandíbulas,	tenso	todo	el	cuerpo,	sintiendo	el	cañón	de	la
pistola	apretarse	más	contra	su	espalda.
—Sé	dónde	estuviste	esta	tarde,	puerco.
Otro	que	pasa	al	tuteo,	pensó.	Mal	asunto.	Se	empezaba

siendo	 cornudo	 y	 al	 final	 se	 perdían	 las	 maneras.	 La
educación.	Todo	se	ponía	más	negro	por	momentos,	y	él
llevaba	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 papeletas.	 No	 iba	 a	 ser,
intuía,	su	noche	de	suerte.
—Esta	tarde	no	ha	ocurrido	nada	que	deba	molestarlo.
—Te	 pasas	 de	 listo...	 ¿Qué	 hacías	 en	 casa	 de	 Luisa

Sangrán?
—La	 conozco	 hace	 tiempo	—improvisó	Falcó—.	Soy

amigo	de	su	marido.
El	 otro	 dudó	 un	 instante,	 perplejo.	 Luego	 movió	 la

cabeza.
—Mientes.
—No.	Fui	de	visita.
—¿Y	qué	hacía	mi	mujer	allí?
—Es	amiga	de	Luisa.



—Ya	 sé	 que	 es	 amiga	 de	 Luisa.	 La	 cuestión	 es	 qué
hacías	tú	allí,	con	ellas.
—Tomar	el	té.	Hablar	de	cosas.	Contarles...
Lo	interrumpió	otra	bofetada	más	fuerte	que	la	anterior.

El	 tímpano	 izquierdo	de	Falcó	zumbaba	como	si	vibrara
dentro	un	diapasón.	Zuuuum.	Le	ardía	la	cara.
—¿Me	 tomas	 por	 un	 idiota?	—espumajeó	Gorguel—.

¿Por	un	cabrón	idiota?
—Esto	es	un	disparate.	Usted	se	ha	vuelto	loco.
Gorguel	 miró	 a	 los	 otros	 como	 si	 los	 pusiera	 por

testigos,	y	alzó	la	mano	para	golpear	de	nuevo.
—¿Quién	diablos	eres?...	¿A	qué	te	dedicas	de	verdad?
—Ya	se	lo	dije	esta	mañana.	Hago	negocios.
—Yo	 te	 voy	 a	 dar	 a	 ti	 negocios	—la	mano	 seguía	 en

alto,	 cerrada	 ahora	 en	 un	 puño	 amenazador—.	 Voy	 a
arrancarte	 los	 huevos	 y	 a	 metértelos	 en	 la	 boca,	 como
hacen	mis	mojamés	con	los	rojos.
—Oiga,	esto	es	un	malentendido.	Deje	que	me	vaya	de

aquí.	Conozco	a	Luisa	y	a	su	marido	desde	hace	mucho,
le	digo.
—¿Ah,	sí?...	¿Y	cómo	se	llama	el	marido?
Falcó	sólo	vaciló	un	instante.
—Sangrán.
—Me	refiero	al	nombre	de	pila.
Titubeó,	 intentando	 ganar	 tiempo.	 Pero	 el	 tiempo	 se

terminaba.	No	 había	 salida.	 Esta	 vez	 la	 reacción	 no	 fue
otra	bofetada,	sino	una	señal	de	Gorguel	a	los	esbirros.	El



de	la	pistola	golpeó	con	ella	a	Falcó	en	el	cuello,	bajo	la
nuca.	 Sintió	 éste	 una	 punzada	 de	 dolor	 intenso	 y	 le
flaquearon	las	piernas.	Cayó	de	rodillas,	lastimándose	con
los	gruesos	guijarros	que	cubrían	el	suelo.	Gimió	en	voz
alta,	dolorido.	Eso	pareció	complacer	a	Gorguel.
—Traed	el	aceite	de	ricino	—ordenó.
Uno	de	 los	hombres	 abrió	 la	 portezuela	del	Bentley	y

buscó	en	el	interior.	El	de	la	pistola	mantenía	encañonado
a	Falcó.
—Te	 moleremos	 los	 huesos	 —dijo	 Gorguel—	 hasta

dejarte	como	si	fueras	de	goma...	Y	después,	lo	que	quede
de	ti	va	a	cagar	las	tripas.
—Por	favor	—gimió	Falcó.
Su	expresión	era	temerosa	y	humillada,	casi	servil.	Un

hombre	 viniéndose	 abajo.	 Eso	 arrancó	 una	 sonrisa	 de
placer	al	otro.	Se	inclinó	hacia	él,	riendo.
—Repite	eso	—dijo,	triunfal.
—Por	favor	—suplicó	Falcó.
Seguía	 de	 rodillas	 e	 intentaba	 abrazar	 las	 piernas	 de

Gorguel.
—Miradlo	—el	 aristócrata	 torcía	 el	 bigote,	 desdeñoso

—.	 No	 me	 lo	 puedo	 creer...	 Este	 sujeto	 no	 tiene
vergüenza.
—Yo	no	he	hecho	nada	—siguió	implorando	Falcó—.

Le	juro	que	no	he	hecho	nada.	Nunca	fue	mi	intención...
—Miserable...	Cobarde	miserable.
Gorguel	 lo	 alejó	 con	 un	 puntapié.	 Falcó	 lloriqueaba,



arrastrándose.	 El	 otro	 esbirro	 había	 sacado	 del	 coche	 la
botella	de	aceite	de	ricino.
—Levantad	a	este	mierda	y	abridle	la	boca.
El	 de	 la	 pistola	 la	 apartó	 un	 momento	 mientras	 se

inclinaba	para	agarrar	a	Falcó	por	el	cuello	de	la	chaqueta.
Entonces	éste	cerró	la	mano	en	torno	a	la	piedra	que	había
elegido:	 grande,	 gruesa,	 pesada.	 Y	 en	 el	 mismo
movimiento,	 aprovechando	 el	 tirón	 del	 de	 la	 pistola,	 se
incorporó	 como	 un	 resorte,	 estrellándosela	 en	 la	 cara.
Sonó	un	crujido	de	huesos	y	dientes,	el	otro	soltó	el	arma
y	 cayó	 de	 espaldas	 sin	 decir	 esta	 boca	 es	 mía,	 y	 para
entonces	Falcó	ya	estaba	de	pie,	arrojando	 la	piedra	a	 la
cabeza	del	que	traía	la	botella.	Todo	ocurrió	muy	deprisa.
Se	 llevó	éste	 las	manos	a	 la	 frente	mientras	 la	botella	se
hacía	 pedazos	 a	 sus	 pies.	 Entonces	 Falcó	 derribó	 al
estupefacto	 Gorguel	 de	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara,	 y	 sin
comprobar	el	resultado	fue	a	por	el	de	la	botella,	que	se	le
antojaba	 más	 peligroso:	 seguía	 sobre	 sus	 pies,
tambaleándose	pringado	de	aceite	y	 con	 las	manos	en	el
rostro.	 Falcó	 le	 dio	 una	 patada	 en	 la	 entrepierna	 que	 lo
hizo	caer	con	un	aullido,	y	luego,	ya	en	el	suelo,	otra	para
asegurarse.	Más	 valía	 un	 por	 si	 acaso.	 La	 prudencia	 era
una	virtud.	Y	madre	de	la	ciencia,	o	algo	parecido.
—Hijo...	de...	puta	—mascullaba	Gorguel.
Tirado	 contra	 una	 de	 las	 ruedas	 del	 Bentley,	 el

aristócrata	 intentaba	 ponerse	 en	 pie.	 Ahora	 Falcó	 reía
entre	dientes.	Empezaba	a	disfrutar	de	la	velada.



—No	te	quepa	duda	—dijo,	festivo.
Con	Gorguel	aún	tenía	medio	minuto	de	margen,	más	o

menos.	 Tiempo	 de	 sobra	 para	 asegurar	 la	 retaguardia.
Mientras	 se	 frotaba	 la	 mano	 dolorida,	 con	 una	 ojeada
determinó	 la	situación:	 la	 luz	de	 los	 faros	del	otro	coche
iluminaba	 al	 que	 primero	 había	 caído,	 inmóvil	 boca
arriba,	 y	 a	 su	 compañero	 que	 se	 retorcía	 de	 dolor	 en	 el
suelo.	 Se	 agachó	 sobre	 este	 último	 y	 lo	 cacheó	 hasta
encontrarle	 una	 pistola.	 Tras	 cerciorarse	 de	 que	 estaba
puesto	el	seguro	y	no	iba	a	salir	un	tiro,	lo	golpeó	con	ella
en	 la	 cabeza	 hasta	 que	 dejó	 de	 moverse.	 Al	 terminar
arrojó	el	arma	lejos,	a	la	oscuridad.	Después	cogió	la	Colt
del	otro,	que	estaba	en	el	suelo,	y	se	acercó	con	calma	a
Gorguel.	Aún	aturdido	por	el	puñetazo,	éste	conseguía	al
fin	ponerse	en	pie	mientras	se	buscaba	algo	en	el	bolsillo
trasero	 del	 pantalón.	 Empujándolo	 contra	 el	 automóvil,
Falcó	 le	 sacó	 de	 allí	 una	 pequeña	 pistola	 niquelada	 y
también	la	arrojó	lejos.	Entonces	obligó	a	Gorguel	a	abrir
la	boca	y	 le	metió	el	cañón	de	 la	Colt	dentro.	A	medida
que	 recobraban	 la	 lucidez,	 los	 ojos	 del	 otro	 pasaron	 del
estupor	 al	 miedo.	 Ahora,	 pensó	 Falcó	 con	 salvaje
regocijo,	es	tu	turno.	Héroe	de	guerra	de	mis	cojones.
—Escucha,	 imbécil.	He	visto	 a	 tu	mujer	 tres	veces	 en

mi	 vida,	 y	 ninguna	 de	 ellas	 le	 he	 tocado	 un	 pelo	 de	 la
ropa.	 Ya	 me	 habría	 gustado,	 porque	 es	 una	 hembra	 de
bandera.	Pero	no	se	deja...	¿Está	claro?
Lo	miraba	 el	 otro	 con	 fijeza,	 sin	 pestañear.	La	 luz	 de



los	faros	iluminaba	el	lado	izquierdo	de	su	cara,	hinchado
del	 puñetazo.	 Por	 la	 boca	 abierta	 goteaba	 la	 saliva	 en
torno	 al	 cañón	 de	 la	 pistola.	 Emitía	 un	 ronco	 sonido
gutural	y	sus	dientes	chirriaban	sobre	el	acero	pavonado.
El	conde	de	la	Migalota	ya	no	parecía	tan	elegante	como
uniformado	 de	 capitán	 de	 regulares,	 ni	 como	 cuando
aguardaba	apoyado	en	el	capó	del	coche,	con	la	botella	de
aceite	de	 ricino	a	punto.	Ahora	estaba	despeinado,	 sucio
de	tierra,	y	el	nudo	de	la	corbata	se	le	había	corrido	bajo
una	 oreja.	 Falcó	 acercó	 allí	 la	 boca,	 como	 si	 fuera	 a
deslizar	una	confidencia.
—No	vuelvas	a	cruzarte	conmigo	en	tu	puerca	vida	—

susurró—.	Porque	 entonces	 te	mato.	Y	una	vez	viuda	 tu
mujer,	te	juro	que	sí	me	la	follo...	A	ella,	a	 tu	madre	y	a
tus	hermanas,	si	las	tienes.	Después	de	mear	en	tu	lápida.
Dicho	 eso,	 retiró	 el	 arma	 de	 la	 boca	 del	 otro.	 Tenía

intención	de	dejar	las	cosas	así,	pero	Gorguel	se	revolvió.
Un	 arrebato	 de	 furia.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 veterano	 del
Jarama	 no	 era	 ningún	 cobarde.	 Apenas	 se	 vio	 libre,	 se
abalanzó	 sobre	 Falcó;	 o	 quiso	 hacerlo,	 porque	 éste
aguardaba,	 prevenido.	 Casi	 comprensivo.	 Con	 fría
curiosidad	 científica.	 Resultaba	 interesante,	 cuando	 no
tenías	 una	 pistola	 apoyada	 en	 la	 espalda,	 observar
reacciones	 de	 maridos,	 celos,	 honra	 mancillada	 y	 cosas
así.	 Todo	 tenía	 su	 puntito,	 claro.	 Su	 interés	 social.
Educativo.
El	primer	golpe	se	lo	asestó	a	Gorguel	en	la	sien	con	el



cañón	del	arma,	derribándolo.	Después	le	dio	tres	patadas
en	 la	 cabeza,	 una	 detrás	 de	 otra,	 tranquila	 y
sistemáticamente,	 hasta	 que	 dejó	 de	 moverse.	 Sangraba
por	 la	 nariz	 y	 una	 oreja	 y	 tenía	 los	 ojos	 entreabiertos.
Vidriosos.
—Payaso	—escupió	Falcó.
Le	dio	una	patada	más,	para	asegurarse	—confiaba	en

haberle	roto	los	treinta	y	dos	dientes	de	la	boca—.	Luego
se	agachó	a	fin	de	comprobar	si	respiraba.	Lo	hacía.	Y	eso
está	bien,	decidió.	Que	respires.	Quisiera,	pensó,	ver	con
qué	aspecto	vas	a	pasear	por	Sevilla	antes	de	 regresar	al
frente.	Cuando	puedas	hacerlo,	claro.	Con	esa	cara	como
un	mapa.	Y	lo	que	dirán	tus	amigos.	O	tu	legítima,	cuando
te	vea.
Agarró	al	caído	por	los	brazos	y	lo	arrastró	alejándolo

del	Bentley.	Le	desanudó	la	corbata	y	con	ella	en	la	mano
volvió	 al	 automóvil,	 quitó	 el	 tapón	 del	 depósito	 de
gasolina,	la	introdujo	a	medias,	sacó	el	mechero	y	prendió
un	 extremo.	 Después,	 sentado	 al	 volante	 del	 otro
automóvil,	 dirigió	 un	 último	 vistazo	 a	 los	 tres	 cuerpos
inmóviles	antes	de	maniobrar	para	emprender	el	regreso	a
Sevilla.
Lo	 último	 que	 vio	 por	 el	 retrovisor	 fue	 el	 coche	 de

Gorguel	 convertido	 en	 una	 antorcha.	 Reflejada	 en	 el
espejo,	 la	 claridad	 lejana	 iluminaba,	 como	 un	 antifaz	 de
luz	rojiza,	sus	ojos	grises	y	duros.
Le	 dolía	 la	 cabeza,	 comprobó	 malhumorado.	 Y	 la



mano.	Estaba	deseando	 llegar	al	hotel,	meter	 la	mano	en
hielo,	 darse	 un	 baño	 caliente	 y	 beber	 un	 coñac	 con	 dos
cafiaspirinas.



4.	La	ciudad	blanca
	
	
	
	
Asomado	 a	 la	 terraza	 de	 la	 habitación	 108	 del	 hotel

Continental,	 Falcó	 contemplaba	 el	 puerto	 de	 Tánger.
Abajo,	el	 levante	agitaba	 las	chilabas	de	 los	moros	y	 las
faldas	de	las	mujeres.	Más	allá	de	las	copas	oscilantes	de
las	palmeras,	del	edificio	de	la	Aduana	y	del	largo	dique
de	piedra	y	hormigón,	el	mar	era	una	lámina	azul	oscura
salpicada	de	borreguillos	de	espuma	que	se	extendía	hasta
la	 lejana	 línea	 gris	 de	 la	 costa	 de	 España.	 Tensas	 las
cadenas	 de	 fondeo,	 los	 barcos	 anclados	 en	 la	 bahía
apuntaban	sus	proas	hacia	el	viento.
—Durará	un	par	de	días	más	—dijo	el	hombre	gordo,	a

su	espalda.
Tenía	 un	 fuerte	 acento	 catalán.	 Se	 llamaba	 Antón

Rexach,	y	su	cobertura	era	la	de	agente	comercial.	Debía
de	 rebasar	 los	 cien	kilos	de	peso.	Vestía	 un	 traje	 blanco
muy	 arrugado	 y	 poco	 limpio,	 su	 pelo	 era	 rubio	 y
aplastado,	y	sus	ojos	azul	pálido,	tan	claros	y	gelatinosos
que	no	parecían	humanos.	Al	andar	movía	 los	brazos	de
un	 modo	 peculiar,	 como	 si	 con	 ellos	 imprimiera	 a	 su
cuerpo	un	balanceo	que	lo	ayudase	a	caminar,	o	más	bien



a	desplazarse.	Su	sombrero	de	paja,	que	estaba	sobre	una
silla,	se	veía	muy	usado.
—Eso	no	afecta	en	nada	a	nuestro	asunto,	supongo	—

comentó	Falcó.
—En	 absoluto.	 El	Mount	 Castle	 y	 el	Martín	 Álvarez

están	amarrados	en	el	muelle,	y	 las	 tripulaciones	bajan	a
tierra	con	normalidad	—Rexach	se	acercó	a	la	barandilla
de	hierro,	 le	 pasó	 a	Falcó	unos	pequeños	binoculares	de
teatro	y	señaló	hacia	el	puerto—.	Allí	 los	tiene,	si	quiere
echar	un	vistazo.
Miró	 Falcó	 a	 través	 de	 las	 lentes	 gemelas.	 El	 barco

republicano	 tenía	 el	 casco	 y	 la	 superestructura	 oscuros,
con	una	chimenea	muy	alta	pintada	de	negro,	sin	marcas.
Un	 poco	 más	 lejos,	 amarrado	 a	 los	 últimos	 norays	 del
muelle,	la	silueta	gris	del	destructor	nacional	se	destacaba
como	 un	 centinela	 siniestro.	 Un	 mastín	 de	 acero	 que
vigilara	de	cerca	a	su	presa.
—Un	retén	de	la	policía	internacional	está	vigilando	el

barco	—añadió	Rexach—.	No	dejan	acercarse	a	nadie	que
no	pertenezca	a	la	tripulación.
—¿Ha	habido	incidentes	en	tierra?
—No,	que	yo	sepa.	Las	tripulaciones	se	cruzan	de	vez

en	 cuando	 en	 los	 bares,	 cafetines	 y	 cabarets.	 Ya	 sabe:
miradas	 hoscas,	 algún	 comentario...	 Desde	 luego,	 no
confraternizan.	 Apenas	 se	 dirigen	 la	 palabra,	 aunque	 a
veces	 se	 nombran	 de	 lejos	 a	 la	madre.	 Lo	 normal.	 Pero
tienen	instrucciones	severas,	y	tanto	unos	como	otros	son



chicos	 disciplinados...	 Saben	 lo	 que	 se	 juegan,	 así	 que
procuran	portarse	bien.
Falcó	le	devolvió	los	binoculares.
—¿Algún	cambio	en	la	situación?
—Ninguno.	Nosotros	 tenemos	 un	 cónsul	 oficioso	 y	 la

República	 tiene	 el	 suyo	 oficial.	 El	 de	 ellos	 no	 para	 de
hacer	 gestiones,	 y	 el	 nuestro	 procura	 torpedeárselas.
Punto	muerto.	Lo	más	que	hemos	 conseguido	 es	que	no
les	permitan	cargar	carbón,	de	momento.
—¿Y	qué	pasará	si	todo	sigue	igual?
—Que,	 agotado	 el	 plazo,	 el	Mount	 Castle	 tendrá	 que

salir	 o	 será	 internado.	 Y	 si	 sale,	 nuestro	 destructor	 lo
estará	 esperando	 afuera.	 En	 ambos	 casos,	 teóricamente,
ganamos	nosotros.
—¿De	quién	depende	la	decisión	final?
—Del	Comité	de	Control.	El	 estatuto	 internacional	 de

Tánger	 está	 garantizado	 por	 los	 cónsules	 de	 España,
Francia,	 Italia	 e	 Inglaterra,	 entre	 otros.	 Ese	 comité
supervisa	el	régimen	fiscal,	la	justicia	y	la	policía...	De	la
parte	 indígena	 se	 encarga	 el	 Mendub,	 representante	 del
sultán	de	Marruecos,	que	tiene	un	asesor	francés.
—Póngamelo	fácil...	¿Quién	decide	aquí?
—Francia	 e	 Inglaterra,	 sin	 duda.	Con	 Italia	 jugando	 a

nuestro	 favor.	 Por	 su	 parte,	 los	 franceses	 tienen	 mucha
influencia	en	la	gendarmería	internacional.	De	momento,
oficiosamente	simpatizan	con	los	rojos,	que	han	repartido
aquí	 mucho	 dinero...	 Quiero	 decir	 que	 no	 debe	 usted



esperar	hostilidad	oficial,	pero	sí	pocas	facilidades	que	no
compre	al	contado.
—¿Pesetas?
Rexach	 lo	 miró	 con	 prevención.	 Se	 rascó	 la	 papada,

que	 desbordaba	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 estaba	 mal
afeitada	en	la	parte	del	cuello.
—¿Trae	muchas?
—Pocas.
—Olvídelas.	Ahora	 aquí	 hablamos	 en	 francos.	Con	 la

guerra,	la	peseta	se	ha	ido	a	hacer	puñetas.
—¿Y	 cómo	 estamos	 nosotros?...	Me	 refiero	 a	 nuestro

bando.
La	palabra	bando	hizo	enarcar	las	cejas	al	otro,	cual	si

le	 suscitara	 dudas	 razonables.	 Estudió	 a	 Falcó	 con
curiosidad,	 calibrándolo.	 Era	 obvio	 que	 intentaba
establecer	si	se	las	había	con	un	creyente	o	un	mercenario.
No	debió	de	llegar	a	una	conclusión	satisfactoria,	pues	se
demoró	 mucho	 sacando	 un	 cigarro	 habano	 del	 bolsillo
superior	de	la	chaqueta.
—Cada	 vez	 somos	 más	 fuertes	 —dijo	 al	 fin—.	 Con

más	 influencia,	 aunque	 sigamos	 fuera	 de	 protocolo...	 La
Iglesia	católica,	claro,	está	de	nuestra	parte:	al	obispo	de
Tánger	 sólo	 le	 falta	 cantar	 el	Cara	 al	 sol.	 Y	 repartimos
menos	dinero	que	los	rojos,	pero	con	mejor	criterio.
Mordió	 un	 extremo	 del	 puro	 con	 escasa	 delicadeza	 y

escupió	por	encima	de	la	barandilla.	La	colonia	española,
añadió	 tras	 un	momento,	 estaba	dividida.	De	 los	 sesenta



mil	 tangerinos,	 la	 mitad	 eran	 europeos;	 de	 ellos,	 unos
catorce	 mil,	 españoles.	 Y	 ahora,	 también,	 republicanos
huidos	 de	 Ceuta	 y	 el	 Marruecos	 español.	 Todos	 solían
reunirse	 en	 torno	 al	 Zoco	 Chico.	 Allí	 frecuentaban	 dos
cafés	 distintos:	 los	 que	 simpatizaban	 con	 los	 nacionales
iban	al	Café	Central,	y	los	partidarios	de	la	República	se
sentaban	en	el	Fuentes.
—Están	 uno	 frente	 a	 otro,	 aunque	 no	 suele	 haber

incidentes	serios.	Todo	el	mundo	se	conoce,	y	por	ahora
la	 convivencia	 es	 razonable;	 pero	 también	 hay	 muchos
espías,	 delatores,	 chivatos,	 delincuentes	 y	 traficantes	 de
blancas,	armas	y	estupefacientes...	Gente	venida	de	fuera
y	 gente	 comprada	 dentro	 —dirigió	 una	 nueva	 mirada
inquisitiva	a	Falcó—.	Y	ése	ya	es	otro	mundo.
—El	nuestro.
—Sí.	Aquí	espían	hasta	los	limpiabotas	y	las	putas.
Cambiaron	 una	 mirada	 significativa.	 Después,

balanceando	 las	 manos,	 Rexach	 se	 fue	 dentro	 de	 la
habitación,	 a	 resguardo	 del	 viento,	 rascó	 un	 fósforo	 y
encendió	 el	 cigarro.	 Durante	 unos	 segundos	 chupó
pensativo,	atento	al	aroma.
—Supongo	que	irá	armado.
Falcó	 no	 respondió.	 Miraba	 entre	 las	 copas	 de	 las

palmeras,	hacia	los	dos	barcos	amarrados	en	el	muelle.
—No	 se	 fíe	 de	 la	 oficina	 de	 correos	 española	 —

aconsejó	 Rexach—.	 Sus	 empleados	 son	 leales	 a	 la



República.	Mejor	use	 la	oficina	francesa,	o	 la	 inglesa	—
pareció	recordar	algo—.	¿Qué	nombre	prefiere	usar	aquí?
—El	mismo	con	el	que	estoy	inscrito	en	el	hotel	y	que

figura	en	mi	pasaporte:	Pedro	Ramos.
—Está	bien.
Falcó	seguía	observando	los	barcos.
—¿Qué	 hay	 del	 comandante	 de	 nuestro	 destructor?...

Tengo	que	hablar	con	él.
—¿A	bordo?
—Prefiero	 que	 sea	 en	 tierra.	 No	 quiero	 llamar	 la

atención.
En	su	rincón,	el	otro	dejó	salir	una	bocanada	de	humo.
—Se	 llama	 Navia,	 es	 capitán	 de	 fragata	 y	 parece

competente,	 aunque	 hay	 un	 detalle	 curioso:	 desde	 que
amarraron	aquí,	en	el	Mount	Castle	no	ha	habido	ninguna
deserción.	 De	 nuestro	 destructor	 sí	 se	 han	 largado	 tres
hombres:	dos	marineros	y	un	fogonero.	Aun	así,	Navia	no
prohíbe	 a	 su	dotación	bajar	 a	 tierra...	Es	 de	 esa	 clase	 de
gente.
Lo	último	 lo	 había	 dicho	 con	 el	 puro	 entre	 los	 dedos,

frunciendo	 los	 labios	 con	 un	 rictus	 de	 censura.	 Estaba
claro	que	cierta	clase	de	gente	no	merecía	su	aprobación.
—Debo	verlo	—insistió	Falcó.
—Eso	es	fácil.
Falcó	se	apartó	de	la	barandilla.
—¿Y	el	capitán	del	Mount	Castle?
Torció	la	boca	el	otro.



—Se	llama	Quirós...	Es	asturiano.
—Lo	sé.	En	el	vuelo	a	Tetuán	pude	leer	su	expediente.
—Entonces	sabrá	que	ha	sido	un	fenómeno	esquivando

la	 vigilancia	 de	 nuestros	 barcos	 y	 los	 primos	 italianos.
Hasta	 que	 se	 le	 acabó	 la	 suerte...	 Vive	 a	 bordo	 del
mercante	y	baja	poco	a	tierra.	Sólo	para	gestiones	con	su
cónsul.
Falcó	tenía	fresco	el	expediente	sobre	el	Mount	Castle

y	 el	 capitán	 Fernando	Quirós.	Había	 tenido	 tiempo	 para
aprendérselo	de	memoria	mientras	volaba	entre	Sevilla	y
Tetuán,	 eludiendo	 las	 ganas	 de	 charla	 del	 piloto	 inglés.
Durante	siete	meses,	el	mercante	y	su	 tripulación	habían
jugado	al	escondite	en	el	Mediterráneo	con	los	hidros	de
Mallorca,	 los	 cruceros	 nacionales	 y	 los	 submarinos
italianos,	burlando	el	bloqueo	en	noches	sin	luna	y	días	de
niebla,	 tejiendo	 sigilosos	 encajes	 de	 bolillos	 entre
Valencia,	Barcelona,	Odesa,	Orán	y	Marsella.	Lo	habían
hecho	 bajo	 la	 bandera	 tricolor	 de	 la	 República,	 pero
también	 disfrazados	 de	 cargueros	 ingleses,	 noruegos	 o
panameños,	 transportando	 carbón,	 alimentos,	maquinaria
y	armas.	Y	ahora,	el	último	oro	del	Banco	de	España.
—Es	 uno	 de	 esos	 tipos	 correosos	—opinó	 Rexach—.

Más	testarudo	que	listo.	Pero	buen	marino.
—¿Qué	hay	de	los	agentes	rojos	que	van	a	bordo?
—Han	 desembarcado	 y	 están	 en	 tierra,	 alojados	 en	 el

hotel	Majestic,	frente	a	la	playa...	Conozco	al	director,	un
hebreo	 que	 me	 tiene	 al	 corriente.	 Hay	 un	 comisario



político	 español	 y	 dos	 extranjeros:	 un	 hombre	 y	 una
mujer.
—¿Quién	es	el	hombre?	—se	 interesó	Falcó.	Nadie	 le

había	hablado	de	él	antes.
—Creíamos	 que	 era	 ruso,	 pero	 parece	 inglés	 o

norteamericano.	 Se	 llama	 Garrison.	 Dice	 ser	 periodista,
aunque	 no	 engaña	 a	 nadie.	 La	 mujer	 podría	 ser	 rusa.
Rubia,	menos	de	treinta	años.
Tardó	Falcó	cinco	segundos	en	poder	formular	la	nueva

pregunta.
—¿Qué	sabe	de	ella?
—Poco...	 Pasaporte	 a	 nombre	 de	 Luisa	Gómez,	 habla

un	 castellano	 impecable	—Rexach	 trazó	 un	 arco	 con	 el
puro	 en	 el	 aire—.	 Duerme	 en	 su	 propia	 habitación	 y
parece	mandar	mucho.
—¿Por	qué	han	desembarcado?
—El	reglamento	internacional	prohíbe	a	los	buques	de

países	 beligerantes	 telegrafiar	 por	 radio	 desde	 aguas
neutrales...	Aparte	que	en	tierra	se	conspira	mejor.	Tienen
más	libertad	de	movimientos.
Falcó	se	tocó	maquinalmente	el	bolsillo	de	la	chaqueta

donde	 llevaba	 la	 pitillera,	 pero	 no	 llegó	 a	 sacarla.
Intentaba	separar	en	su	cabeza,	con	criterio	práctico,	unas
cosas	de	las	otras,	 jerarquizando	recuerdos,	sentimientos,
trabajo	y	peligro.	Los	errores	mataban,	recordó	fríamente.
Aunque	 había	 errores	 que	 mataban	 con	 mucha	 más
facilidad	que	otros.	Pese	a	las	apariencias	de	neutralidad,



la	gente	sentada	en	los	cafés,	los	extranjeros	y	el	ambiente
cosmopolita,	Tánger	era	territorio	enemigo.	Un	lugar	poco
adecuado	para	cometer	errores.
—Supongo	 que	 los	 tendrá	 usted	 bajo	 continua

vigilancia	—dijo	con	calma.
Rexach	guiñó	uno	de	sus	ojos	pálidos	y	gelatinosos.
—La	 duda	 ofende.	 Aunque	 también	 ellos	 procuran

vigilarme	a	mí.	Cuentan	con	la	colaboración	de	mi	colega
del	otro	bando,	el	jefe	local	del	espionaje	republicano,	que
se	llama	Istúriz:	rojo	hasta	las	cachas,	pero	no	mal	chico.
Un	médico	bastante	bueno,	por	cierto.	Nos	llevamos	bien,
dentro	 de	 lo	 que	 cabe	 —miró	 la	 ceniza	 del	 puro	 con
melancolía,	 añorando	 tiempos	 más	 felices—...	 Hasta	 lo
del	 Mount	 Castle,	 entre	 sacristanes	 procurábamos	 no
soplarnos	el	cirio.
—¿Y	los	otros	tres?
—Son	 discretos,	 pero	 no	 se	 ocultan.	 Hablan	 con	 el

capitán	 Quirós,	 hacen	 gestiones	 con	 Istúriz	 y	 con	 su
cónsul,	 trajinan	 a	 los	 directores	 de	 los	 diarios	 locales,
envían	cables	a	Valencia,	París	y	Moscú...	A	veces	alguno
cena	 en	 el	 Baraka,	 un	 restaurante	 muy	 caro	 junto	 a	 la
mezquita	 grande.	 También	 se	 dejan	 caer	 por	 el	 bar	 del
hotel	 Minzah,	 que	 está	 frente	 a	 mi	 oficina;	 y	 anoche
vieron	 a	 uno	 de	 ellos	 en	 el	 casino	 del	Kursaal	 francés...
Pese	a	ser	marxistas,	no	los	acompleja	gastar	dinero:	cada
habitación	del	Majestic	cuesta	ochenta	francos	diarios...	Y



por	 cierto:	 el	 comisario	 político	 español,	 que	 se	 llama
Juan	Trejo,	bebe	como	una	esponja.
—¿Intercepta	usted	sus	comunicaciones?
Rexach	sonrió	como	un	zorro	con	una	pata	en	la	puerta

del	gallinero.
—Alguna	 vez,	 pero	 utilizan	 claves	 que	 no	 tengo

medios	 para	 descifrar...	 A	 Trejo	 sí	 le	 he	 pillado	 varios
mensajes	 en	 limpio	 al	 Estado	 Mayor	 de	 la	 flota
republicana	 y	 a	 presidencia	 del	 gobierno	 en	 Valencia,
pero	nada	que	valga	la	pena.
Asintió	Falcó,	satisfecho.
—Ha	hecho	un	buen	trabajo	en	pocos	días.
—Es	cosa	de	conocer	el	percal.	Vivo	en	Tánger	y	sé	a

quién	meterle	unos	francos	en	el	bolsillo	—guiñó	otra	vez
un	ojo—.	¿Comprende?
—Claro.
Salió	Rexach	del	 resguardo	de	 la	puerta	y	 se	acercó	a

Falcó,	 pasándole	 una	 tarjeta	 de	 visita	 con	un	número	de
teléfono.
—No	abuse	de	 él,	 ni	 se	 fíe	—dijo—.	No	es	una	 línea

segura.	Por	lo	demás,	me	tiene	a	su	disposición...	Son	 las
instrucciones	que	he	recibido.
Dio	un	par	de	chupadas	y	miró	el	puro	con	desagrado,

molesto	porque	el	viento	disipaba	el	humo	con	demasiada
rapidez.
—¿Va	a	intentarlo	con	el	capitán	del	Mount	Castle?
Falcó	 no	 despegaba	 los	 labios.	 El	 otro	 moduló	 una



mueca	astuta.
—Cristo	 santo	—murmuró—.	 Me	 gustaría	 presenciar

eso.
Soltó	después	una	carcajada	y	apoyó	las	dos	manos	en

la	barandilla,	el	puro	apretado	entre	los	dientes.
—Sería	 un	 golpe	magnífico	 que	 se	 nos	 pasara	 con	 el

barco	y	su	carga	—dijo	tras	un	momento—.	Supongo	que
lo	 habrán	 provisto	 a	 usted	 de	 fondos.	 Si	 ese	 capitán
acepta,	va	a	salir	muy	caro	—en	los	ojos	pálidos	tremoló
un	destello	de	codicia—.	¿Ha	pensado	dónde	encontrarse
con	él?...	Yo	podría	gestionárselo.
Movió	Falcó	la	cabeza.	En	el	doble	fondo	de	su	maleta

escondía	un	cablegrama	encriptado	de	Tomás	Ferriol	para
el	banquero	de	Tánger.	Se	lo	había	dado	hacía	sólo	cinco
horas,	 apenas	 aterrizó	 en	 Tetuán,	 el	 coronel	 Beigbeder,
alto	comisario	del	Marruecos	español.	Un	aval	por	medio
millón	de	francos.
—No	se	ofenda,	pero	prefiero	dejarlo	a	usted	fuera	de

eso.
El	otro	lo	miró	frunciendo	el	ceño.	Decepcionado.
—¿Demasiado	notorio,	quiere	decir?
—Algo	así.
—Claro	 —Rexach	 desarrugó	 la	 frente—.	 Lo

comprendo.
—Ya	me	las	arreglaré.
Ahora	el	agente	lo	observaba	con	renovada	curiosidad.
—¿Conoce	a	alguien	que	le	sirva	para	el	asunto?



—Sí	—Falcó	 volvía	 a	mirar	 los	 barcos—.	Conozco	 a
alguien.
	
	
	
Bismilah	 al	 Rahman	 al	 Rahim.	 Desde	 un	 minarete

cercano,	el	canto	del	muecín	penetraba	en	el	dédalo	de	la
Casbah.	La	 cuesta	 empinada	moría	 en	 la	 calle	Zaitouna,
que	 era	 quebrada	 y	 angosta.	 En	 las	 callejas	 que	 Falcó
dejaba	 atrás,	 semejantes	 a	 corredores	 cubiertos	 y
estrechos,	 alternaban	 luz	 y	 sombra.	 Por	 eso	 las	 había
recorrido	 con	 precaución,	 consciente	 de	 que	 esos
contrastes	 violentos	 podían	 cegarlo	 ante	 una	 posible
amenaza.
Olía	a	ciudad	vieja	y	bereber:	 suciedad,	 fruta	podrida,

sándalo,	 café	 recién	 molido.	 Recorrió	 el	 último	 tramo,
ignoró	 a	 unos	 chiquillos	 descalzos	 que	 le	 pedían	 unas
monedas	y	se	detuvo	ante	una	puerta	pintada	de	azul,	bajo
un	arco	morisco	con	grueso	portón	claveteado.	Antes	de
llamar	 secó	 la	 badana	 del	 sombrero	 panamá	 con	 un
pañuelo.	Allí,	 a	 resguardo	del	viento,	hacía	calor	pese	al
traje	ligero	de	lino	tostado	que	vestía.
—Me	llamo	Falcó.	Anúncieme	a	la	señora.
Tras	 aguardar	 cinco	 minutos	 en	 un	 vestíbulo	 amplio,

decorado	 con	 alfombras	 y	 objetos	 de	 cobre,	 siguió	 a	 la
sirvienta,	 una	 mora	 vieja,	 por	 un	 largo	 pasillo	 hasta	 la
terraza.	La	casa	engañaba	vista	desde	fuera;	lo	que	parecía



una	 vivienda	 más,	 encajada	 en	 la	 abigarrada	 y	 humilde
topografía	de	la	ciudad	alta,	se	descubría	en	el	interior	con
espaciosas	 habitaciones,	 muebles	 de	 calidad,	 estanterías
con	libros	en	español,	francés	e	inglés,	y	cuadros	de	buena
factura.
—No	lo	puedo	creer	—dijo	una	voz	ronca	de	mujer.
La	 dueña	 de	 la	 casa	 estaba	 sentada	 en	 una	 hamaca,

protegida	 del	 levante	 tras	 una	 recova	 de	 mampostería	 y
caña	por	 la	 que	 trepaba	una	buganvilla.	A	 su	 lado	había
otras	 dos	 hamacas	 vacías	 y	 una	 mesita	 con	 bebidas	 y
cigarrillos.	 La	 terraza	 estaba	 rodeada	 de	 macetas	 con
gitanillas	 y	 geranios,	 y	 desde	 allí	 se	 divisaba	 una	 vista
magnífica	del	mar	y	la	costa	al	otro	lado	del	Estrecho,	que
el	sol	declinante	empezaba	a	teñir	de	bruma	dorada.	Sobre
las	 terrazas	vecinas,	el	viento	hacía	ondear	con	violencia
la	ropa	tendida.
Falcó	sonreía.
—Mucho	tiempo	—dijo.
—Demasiado.	Maldito	truhán...	Condenado	apache.
Se	acercó,	 inclinándose	a	besar	 la	mano	que	 la	mujer,

sin	levantarse,	le	ofrecía.	La	mano	y	el	brazo	estaban	muy
bronceados,	con	anillos	morunos	y	pulseras	de	plata	que
tintineaban	 suavemente.	 Llevaba	 las	 uñas	 largas	 y
cuidadas,	 pintadas	 de	 rojo.	 Recogido	 en	 una	 trenza,	 el
cabello	estaba	teñido	en	tonos	bermejos,	de	cobre	oscuro.
Los	ojos	eran	negros,	muy	vivos,	enmarcados	de	kohl.	El



rostro,	que	conservaba	una	todavía	cercana	belleza,	 tenía
tatuajes	azules	en	los	pómulos.
—Siéntate	 ahí	 inmediatamente.	 Y	 dime	 qué	 diablos

haces	en	Tánger.
Señalaba	una	hamaca	con	su	único	brazo,	el	izquierdo.

El	otro,	a	partir	del	codo,	era	una	manga	vacía	dentro	del
amplio	 caftán	 de	 seda	 violeta.	 Estaba	 descalza,	 con	 las
uñas	 de	 los	 pies	 pintadas	 del	mismo	 color	 que	 las	 de	 la
mano	y	una	ajorca	de	plata	en	cada	tobillo.
Obedeció	Falcó.
—He	venido	a	verte	—dijo—.	Te	echaba	de	menos.
—Embustero	—la	voz	enronqueció	un	punto—.	No	he

tenido	noticias	tuyas	desde	hace	siglos.
—Eso	 no	 es	 exacto	—él	 ponía	 cara	 de	 buen	 chico—.

Te	mandé	una	postal	desde	Atenas.
—Fue	 desde	 Beirut,	 bruto.	 La	 tengo	 en	 uno	 de	 mis

álbumes.	Y	de	eso	han	pasado	casi	dos	años.
—Uno	y	medio.
—Dos	—señaló	 las	 bebidas	 de	 la	 mesita—.	 ¿Quieres

tomar	algo?...	Yo	estoy	con	una	absenta.
—Bueno.	Otra	para	mí.
—¿Con	azúcar?
—Claro.
Ella	mostró	su	vaso,	donde	aún	quedaba	medio	dedo	de

licor	verdoso.
—Ahora	la	tomo	pura	—rió—.	A	lo	macho.
Falcó	hizo	un	ademán	resignado.	Humilde.



—A	mí	pónmela	con	agua.	No	soy	lo	bastante	hombre.
La	mujer	rió	más	fuerte.
—Será	ahora.
—Si	yo	te	contara...
—Pues	claro	que	me	vas	a	contar.
Cogió	 ella	 un	 vaso	 y	 una	 jarrita	 de	 agua,	 colocó	 el

terrón	 de	 azúcar	 sobre	 una	 cucharilla	 atravesada	 y	 fue
vertiendo	 el	 agua	 gota	 a	 gota.	 Y	 mientras	 miraba	 la
mezcla	 enturbiarse	 despacio,	 Falcó	 pensó	 que	 aquella
mujer	singular,	pese	al	tiempo	transcurrido,	seguía	siendo
la	misma.	Refinada,	independiente	y	segura	de	sí.
—Toma,	muchacho.
—Gracias.
Chocaron	 los	 vasos	 y	 mojó	 Falcó	 los	 labios	 en	 el

brebaje.
—Cuéntame	qué	haces	aquí,	anda...	Ardo	en.
—Deja	 primero	 que	 te	 contemple,	 Moira.	 Que	 te

disfrute.
—Flatteur.
A	los	cincuenta	y	cuatro	años,	Moira	Nikolaos	aún	era

una	 mujer	 atractiva.	 Griega,	 de	 Esmirna.	 Se	 habían
conocido	 en	 1922	 ante	 esa	 ciudad	 incendiada	 por	 los
turcos.	 Falcó	 estaba	 apoyado	 en	 la	 borda	 del	Magdala
cuando	 la	 vio	 subir	 a	 bordo	 desde	 una	 barcaza	 de
refugiados,	 vendado	 el	 brazo	 que	 se	 le	 infectaría	 y
acabaría	por	perder,	mientras	millares	de	sus	compatriotas
eran	 violados,	 torturados	 y	 asesinados	 en	 tierra.	 Falcó



estaba	 allí	 desprendiéndose	 de	 una	 partida	 de	 fusiles
Enfield	—la	mitad,	 defectuosos—	 que	 había	 vendido	 al
ejército	 griego,	 y	 la	 vio	 llegar	 agotada,	 enferma,
desesperada	 tras	 perder	 a	 su	 marido	 y	 a	 su	 hijo	 en	 la
huida.	 Se	 había	 apiadado	 de	 ella,	 y	 repartiendo	 algunos
dólares	 procuró	 que	 la	 tripulación	 le	 dispensara	 mejor
trato	que	a	otros	refugiados	que	se	hacinaban	en	cubierta.
Habían	 mantenido	 el	 contacto	 en	 Atenas,	 donde	 se
convirtieron	 en	 amantes	 después	 de	 que	 ella	 saliera	 del
hospital	tras	serle	amputado	el	brazo;	y	en	Tánger,	donde
Moira	 acabó	 por	 establecerse	 tras	 su	matrimonio	 con	 el
pintor	 británico	 Clive	 Napier,	 que	 a	 su	 muerte	 le	 había
dejado	una	renta	razonable	y	aquella	casa,	frecuentada	por
viajeros,	escritores	y	artistas.	Conocía	a	todo	el	mundo	en
la	 ciudad	 y	 cultivaba,	 deliberadamente,	 cierta	 fama	 de
excéntrica.	 Tenía	 moros	 jóvenes	 por	 amantes,	 leía,
pintaba	y	miraba	el	mar.	Y	bebía	absenta.
	
	
	
—Puedo	ocuparme	—dijo	Moira	 tras	 diez	minutos	 de

conversación.
—¿Sigue	abierta	tu	escalera	de	la	playa?
—Pues	claro.	Lleva	ahí	doscientos	años.
Se	 trataba	 de	 un	 pasadizo	 estrecho	 y	 profundo	 que

comunicaba	la	casa	con	la	parte	baja	de	la	muralla,	frente
al	mar.	Un	recurso	usado	en	otro	tiempo	por	traficantes	y



contrabandistas	 tangerinos.	 Falcó	 la	 recordaba	 de
anteriores	 visitas	 a	 la	 casa.	 Moira	 solía	 utilizarla	 en
verano	 para	 nadar	 en	 el	 mar	 abierto.	 Luego	 subía	 a	 la
terraza	 para	 tumbarse,	 desnuda,	 a	 tomar	 baños	 de	 sol
mientras	 escuchaba	 discos	 de	 canciones	 francesas	 en	 el
gramófono.
—Irá	 bien	 para	 esto	—dijo	 Falcó—.	Llegado	 el	 caso,

necesito	 que	 alguien	 pueda	 entrar	 aquí	 sin	 que	 lo	 vean
desde	la	calle.	Directamente	desde	abajo.
—No	hay	dificultad.	Al	pie	de	la	muralla	hay	plantas	y

arbustos.	 Cualquiera	 puede	 acercarse	 sin	 que	 lo	 vean	 y
usar	la	escalera,	si	abrimos	el	portón.
—Perfecto.
Siguió	 un	 silencio.	 Falcó	 dio	 un	 par	 de	 sorbos	 a	 su

absenta,	disfrutando	del	sabor	anisado.	Ella	 lo	observaba
con	curiosidad.
—¿Es	seguro	que	vendrá	ese	visitante	 tuyo,	 sea	quien

sea?
—No	 es	 seguro,	 pero	 es	 posible.	Y	 necesito	 un	 lugar

discreto.
—¿Hay	peligro?
—No.	Desde	luego,	no	para	ti.
—Hablaba	de	ti,	tonto.
—No	mucho.	Es	más	asunto	de	negocios	que	otra	cosa.
Moira	 parecía	 reflexionar	 sobre	 aquella	 palabra	 tan

elástica.
—Negocios,	dices.



—Sí,	tranquilos.
—Nunca	 te	 conocí	 un	 negocio	 tranquilo,	 querido.	 Y

mucho	menos,	 pacífico	—alargó	 la	 mano	 hacia	 él—.	 A
ver,	deja	que	te	toque.
—Quita	—se	apartó	Falcó,	risueño.
—Míralo...	¿Llevas	un	arma?
—No.
—¿Cómo	que	no?...	Ven	aquí.
—Deja,	te	digo.
Ella	 se	 había	 incorporado	 un	 poco,	 palpándole	 la

chaqueta	hasta	dar	con	el	bulto	de	la	Browning.	Entonces
se	 echó	 a	 reír.	Luego	 lo	 agarró	 por	 la	 nuca,	 atrayéndolo
hacia	ella,	y	lo	besó	sonoramente	entre	los	ojos.
—Sigues	siendo	un	desalmado.	Un	pirata.
—Mis	fatigas	me	cuesta.
—También	 sigues	 siendo	 un	 guapo	 mozo...	 ¿Te

mantienes	soltero?
—Claro.	Me	rompiste	el	corazón.	Tú	y	tu	pintor	inglés.

Incapacitado	para	el	amor.
—Serás	canalla.
Abría	Moira	 una	 caja	 de	madera	 incrustada	 de	marfil

que	estaba	en	la	mesita.	Dentro	había	un	librillo	de	papel,
tabaco,	 encendedor	 y	 una	 bolita	 de	 pasta	 de	 kif.	 Con
mucha	 soltura,	 usando	 su	 única	 mano,	 lió	 a	 medias	 un
cigarrillo,	calentó	la	pasta	y	desmenuzó	unos	granos	entre
el	tabaco.
—¿Tiene	esto	que	ver	con	los	dos	barcos	amarrados	en



el	puerto?
Falcó	la	miró	como	si	estuviera	jugando	al	póker.
—¿Qué	sabes	de	eso?
Ella	pasaba	la	punta	de	la	lengua	por	el	borde	del	papel.
—Lo	 que	 dicen	 los	 periódicos	 —acabó	 de	 liar

hábilmente	el	cigarrillo,	haciéndolo	girar	entre	el	índice	y
el	pulgar—.	Que	uno	lleva	oro	a	bordo...	El	Porvenir,	que
es	 republicano,	 clama	 contra	 la	 piratería	 franquista.	 La
Dépêche,	 partidario	 de	 los	 otros,	 sostiene	 que	 es
intolerable	 que	 se	 permita	 al	 otro	 barco	 estar	 aquí.	Y	 la
Tangier	 Gazette,	 más	 neutral,	 dice	 que	 es	 un	 bonito
embrollo.
—Todos	tienen	un	poco	de	razón.
—¿Y	tú?...	¿De	qué	parte	estás,	muchacho?
Falcó	no	respondió	a	eso.	Había	sacado	su	encendedor

del	bolsillo	y	le	ofrecía	fuego.	Ella	inclinó	la	cabeza	hacia
la	llama,	el	cigarrillo	entre	los	labios.
—La	 última	 vez	 que	 estuviste	 en	 Tánger	 trabajabas

para	el	gobierno	español.
—Sí.	 Pero	 ahora	 la	 palabra	 gobierno	 se	 ha	 vuelto

relativa.
Moira	aspiró	hondo	y	expulsó	despacio	el	humo	por	la

nariz,	con	deleite.
—Einstein	está	de	moda.
Recostada	 de	 nuevo	 en	 la	 hamaca,	 volvió	 a	 chupar	 el

cigarrillo.	Falcó	le	dirigió	una	ojeada	cauta.
—Dispongo	de	medios	para	pagarte.



—No	 digas	 tonterías	 —se	 había	 puesto	 rígida,
mirándolo—.	No	quiero	tu	dinero.
—Hablo	en	serio...	Y	no	es	mi	dinero.
Ella	 miró	 hacia	 la	 costa	 española,	 donde	 la	 bruma

dorada	se	espesaba	a	medida	que	descendía	el	sol	sobre	el
mar.	El	viento	agitaba	los	geranios	en	las	macetas.
—Bueno	—dijo	al	 fin—.	Me	vendrá	bien	aumentar	 la

herencia	del	pobre	Clive...	¿De	cuánto	estamos	hablando?
—Seis	mil	francos.	¿Te	parece?
—No	está	mal.
—O	el	equivalente	en	libras	esterlinas.
—Prefiero	libras,	si	no	te	importa.
Le	pasó	el	cigarrillo,	que	ya	estaba	mediado.	Lo	 tomó

él	entre	 los	dedos	y	aspiró	hondo.	La	droga	 se	 introdujo
en	sus	pulmones	con	efecto	inmediato	y	agradable.	Hacía
mucho	que	no	aspiraba	aquella	clase	de	humo,	que	le	traía
a	 la	 memoria	 otros	 momentos	 y	 lugares:	 el	 Tánger	 de
antes	 de	 la	 guerra,	 Estambul,	 Argel,	 Beirut...	 Viajes,
aduanas,	sobornos,	trenes,	sobresaltos,	cafetines,	hoteles	y
restaurantes	 con	 vistas	 al	Bósforo,	 los	 jardines	 del	 Saint
Georges	 o	 la	 Place	 des	 Canons.	 Un	 rosario	 de	 éxitos	 y
fracasos,	 noches	 en	 vela,	 calles	 oscuras,	 negociaciones
ante	 sonrisas	 equívocas	 o	 peligrosas	 —a	 menudo
equívocas	 y	 también	 peligrosas—	 donde	 no	 siempre	 el
peligro	lo	encarnaban	otros.	Durante	casi	dos	décadas,	los
años	 y	 la	 experiencia	 le	 habían	 afinado	 los	 instintos	 y
afilado	la	navaja.	Como	solía	decirle	el	Almirante,	que	era



inclinado	 a	 leer	 la	 Biblia:	 cuando	 cruzas	 el	 Valle	 de	 la
Muerte	no	temes	ningún	mal,	porque	tú	eres	el	sujeto	más
peligroso	que	circula	por	ese	valle.
—¿Sigues	 en	 buenas	 relaciones	 con	 el	 cónsul

británico?	—preguntó.
—¿Con	 Howard?	 Excelentes.	 Era	 muy	 amigo	 de	 mi

difunto,	y	viene	a	casa	de	vez	en	cuando.
—Necesito	que	me	hagas	un	favor...	Que	 transmita	un

mensaje	de	forma	discreta.
Moira	le	dirigió	una	mirada	curiosa.
—¿Qué	clase	de	mensaje?
—Esa	invitación	a	tu	casa	de	la	que	hablé	al	principio:

cenar,	tomar	café,	lo	que	se	te	ocurra.
—¿Por	qué	el	cónsul?
—Porque	 tiene	 prestigio	 y	 es	 neutral.	 A	 él	 le	 harán

caso.
—¿Y	a	quién	debo	invitar?
—Al	capitán	del	Mount	Castle.
—Vaya	—Moira	abría	mucho	los	ojos,	admirada—.	De

eso	se	trata,	entonces.
—Sí.	Y	es	urgente.
Falcó	le	dio	otra	chupada	al	cigarrillo	y	se	lo	devolvió.

Ella	observaba,	inmóvil,	la	brasa	humeante	muy	cerca	de
las	uñas.
—Todavía	no	me	has	dicho	de	qué	parte	estás,	amor.
—De	la	razón	y	la	justicia.	Como	siempre.
Moira	soltó	una	carcajada.



—Venga,	en	serio...	¿Para	quién	haces	esto?
La	 sonrisa	 de	 Falcó	 habría	 derretido	 el	 hielo	 de	 un

whisky	con	hielo.
—Ya	me	conoces	—dijo—.	Suelo	ir	a	mi	aire.
—¿Y	de	dónde	sopla	tu	aire	esta	vez?
—De	la	cruzada	antimarxista.	Por	Dios	y	por	España.
—¿De	verdad?
—Como	lo	oyes.
—Eres	 un	 rufián	—ella	 aspiró	 con	 placer	 una	 buena

porción	de	humo—.	Debería	darte	vergüenza.
—Pues	no	me	da.	Ninguna.
—Son	 una	 banda	 de	 criminales	 aliados	 con	 curas

hipócritas.
—Sí.	Tan	criminales	como	los	otros.	En	vez	de	curas,

los	 rojos	 tienen	 comisarios	 políticos.	 Nada	 que	 no
hayamos	 visto	 antes	 tú	 y	 yo...	 ¿Mataban	 menos	 los
griegos	que	los	turcos,	cuando	tenían	ocasión?
Moira	volvió	a	pasarle	lo	que	quedaba	del	hachís.	Una

colilla	minúscula.
—Has	estado	allí,	¿verdad?
Sin	 responder,	 Falcó	 remató	 la	 colilla	 con	 una	 última

chupada	que	 le	 quemó	 la	punta	de	 los	dedos,	 y	 luego	 la
arrojó	al	aire,	dejando	que	el	viento	se	la	llevara.
—¿Es	tan	desastre	como	cuentan?	—insistió	ella.
—Más	 aún	 —admitió	 él	 tras	 un	 momento—.	 Es	 un

disparate...	 Milicias	 fuera	 de	 control,	 demagogia,



oportunismo,	terror	de	retaguardia,	falta	de	unidad	y	odio
africano	entre	ellos	mismos.	Se	matan	a	la	menor	ocasión.
—¿Y	los	otros?
—Al	menos,	 ésos	 asesinan	 con	método	—el	 de	 Falcó

era	un	tono	desprovisto	de	emoción—.	Su	terror	es	mucho
más	frío	y	práctico.	Más	inteligente.
—Yo	estoy	de	corazón	con	vuestra	República,	prefiero

que	lo	sepas.
—Qué	más	da	—él	hizo	un	ademán	de	indiferencia—.

De	 todo	 eso	 saldrá	 un	 dictador,	 es	 igual	 el	 bando	 que
gane.	Rojo	o	azul,	dará	lo	mismo.
—Eres	un	cenizo,	muchacho...	Un	cínico	y	un	cenizo.
—No.	Sólo	estoy	bien	informado.
—Aun	 así,	 simpatizo	 con	 ellos	 antes	 que	 con	 ese

absurdo	general	bajito,	amigo	de	Hitler	y	Mussolini.
Falcó	hizo	una	deliberada	mueca	de	desdén.
—Cuando	 me	 llegue	 el	 tiempo	 de	 simpatizar,	 ya	 te

contaré.	De	momento,	sólo	soy	un	tipo	que	mira.
—Aquí	no	has	venido	a	mirar.
—Te	equivocas.	Yo	miro	todo	el	rato.
—Pues	 mira	 eso	 —Moira	 señalaba	 más	 allá	 de	 la

terraza—.	¿No	 es	 el	 paisaje	más	 hermoso	 del	mundo?...
Cuando	Clive	lo	pintaba,	nadie	creía	que	fuese	real.
Asintió	Falcó.	Hacia	 el	 oeste,	 el	 sol	 casi	 rozaba	 ya	 el

mar;	y	en	 la	costa	española	el	horizonte	era	una	sinfonía
espléndida	 de	 rojos	 y	 naranjas.	 Los	 colores	 de	 la
Creación,	pensó.	O	del	fin	del	mundo.



	
	
	
Las	sombras	se	adueñaban	de	las	calles	más	estrechas,

y	 en	 las	 proximidades	 del	 Zoco	 Chico	 se	 encendían	 las
primeras	luces.	Falcó	bajaba	por	la	calle	de	los	Cristianos
mirando	las	covachas	morunas	y	judías	de	cueros,	cambio
de	 moneda	 y	 mercería,	 iluminadas	 débilmente	 en	 el
interior.	Al	 pasar	 frente	 a	 un	 recoveco	 donde	 ardía	 una
lámpara	de	petróleo	que	 les	aceitaba	 la	piel,	dos	mujeres
muy	maquilladas,	una	mora	y	otra	cristiana,	le	chascaron
la	lengua	desde	la	puerta	de	un	viejo	cabaret.
Había	 mucha	 gente	 al	 desembocar	 en	 la	 plaza:

transeúntes	 y	 ociosos,	 vendedores	 ambulantes,	 barbas
hebreas,	moros	de	turbante	con	chilaba	y	otros	de	fez	rojo,
traje	 y	 corbata,	 sentados	 entre	 la	 multitud	 de	 europeos,
hombres	 y	mujeres,	 que	 atestaba	 los	 cafés	 con	 el	 fondo
del	 cielo	 todavía	 cárdeno	 donde	 se	 recortaban	 los
edificios.	 De	 lado	 a	 lado	 zumbaba	 un	 rumor	 espeso,
cosmopolita,	de	voces	y	conversaciones	en	media	docena
de	lenguas.
Al	llegar	ante	el	Café	Central,	Falcó	dirigió	un	vistazo	a

la	 terraza.	 Allí,	 sentado	 a	 una	 mesa,	 esperaba	 el	 gordo
Rexach,	con	su	ajado	sombrero	de	paja	echado	hacia	atrás
y	un	vaso	en	la	mano.	Al	verlo	acercarse	dejó	el	vaso	y	se
puso	en	pie	sin	dar	muestras	de	reconocerlo,	cruzando	la
plaza	 con	 aquel	 peculiar	 movimiento	 de	 brazos	 que



parecía	impulsar	la	masa	de	su	cuerpo.	Falcó	lo	siguió	de
lejos.	 Así	 pasaron	 ante	 el	 Café	 Fuentes,	 cuya	 terraza
estaba	 tan	 llena	de	gente	como	 la	otra,	y	 tras	doblar	una
esquina	 ascendieron	 por	 una	 callejuela	 estrecha	 y
empinada.	 Al	 llegar	 arriba,	 sofocado	 por	 el	 esfuerzo,
Rexach	se	quedó	esperando	a	Falcó	mientras	se	abanicaba
con	el	sombrero.
—No	estoy	para	subir	cuestas	—dijo.
Después	 señaló	 el	 portal	 de	 una	 tienda	 de	 alfombras.

Falcó	tocó	disimuladamente	la	pistola	que	llevaba	en	una
funda	 de	 cuero	 sujeta	 al	 cinturón,	 con	 una	 bala	 en	 la
recámara	 y	 el	 seguro	 puesto,	 y	 siguió	 al	 otro	 al	 interior,
prevenido.	Olía	 a	 polvo	 y	 vieja	 suciedad	 acumulados	 en
tejido	espeso,	como	en	todas	las	tiendas	de	alfombras	del
mundo.	 El	 dueño,	 un	 moro	 viejo,	 los	 saludó	 con	 una
inclinación	 de	 cabeza	 y	 descorrió	 una	 cortina	 al	 fondo.
Allí,	sentado	en	unos	cojines	de	cuero	junto	a	una	ventana
de	vidrio	emplomado,	aguardaba	un	europeo	vestido	con
traje	de	calle,	sin	corbata,	que	se	levantó	al	verlos	entrar.
Con	brevedad,	Rexach	hizo	las	presentaciones:
—Capitán	 de	 fragata	 don	Antonio	Navia,	 comandante

del	 destructor	 nacional	Martín	 Álvarez.	 Éste	 es	 el	 señor
Ramos...	Los	dejo	solos.
Salió	del	cuarto	y	corrió	la	cortina	a	su	espalda,	aunque

Falcó	 supuso	que	 se	quedaría	 cerca,	 intentando	escuchar
la	conversación.	Después	de	estrecharse	la	mano,	los	dos
permanecieron	de	pie	un	momento.	Navia	debía	de	andar



por	 los	 cincuenta	 años	y	 era	un	 individuo	 alto,	 huesudo,
moreno,	de	boca	firme	y	rostro	anguloso	bien	afeitado.
—Gracias	por	venir	—dijo	Falcó.
—Tengo	órdenes.
El	 marino	 era	 seco	 y	 correcto.	Maneras	 rígidas.	Muy

formal.	Llevaba	la	ropa	civil	con	la	incomodidad	habitual
en	quienes	acostumbraban	a	vestir	uniforme.	La	chaqueta
parecía	 holgada	 en	 exceso	 sobre	 sus	 hombros.	 Por	 el
cuello	abierto	de	la	camisa	asomaba	una	cadenita	de	oro.
Y	cuando	se	sentaron	uno	frente	al	otro,	por	el	peso	en	el
bolsillo	 derecho	 de	 la	 chaqueta,	 Falcó	 advirtió	 que
también	llevaba	una	pistola.
—Supongo	—dijo—	que	ha	sido	informado	de	todo.
—Sí.	También	de	su	nombre	auténtico	y	su	graduación

naval.
Sonrió	 Falcó	 en	 sus	 adentros.	 Muy	 propio	 de	 la

Armada,	aquello.	Establecer	grados	y	 jerarquías	antes	de
entrar	en	materia.	Dejar	claro	dónde	se	situaba	cada	uno.
—Olvide	mi	graduación	—resolvió	sincerarse—.	Lo	de

teniente	de	navío	es	sólo	un	formalismo...	Nada	a	tener	en
cuenta	entre	nosotros.
No	 hubo	 comentarios	 al	 respecto.	 Cero	 grados.	 El

comandante	 del	 Martín	 Álvarez	 se	 limitaba	 a	 mirar	 a
Falcó	con	el	recelo	natural,	disimulado	por	la	educación	y
la	 disciplina,	 de	 un	 marino	 de	 guerra	 hacia	 un	 civil.
Esperando	a	lo	que	éste	tuviera	que	contarle.
—Conozco	la	situación	—dijo	Falcó—,	así	que	sólo	le



haré	algunas	preguntas.	Por	lo	que	sé,	sus	órdenes	no	han
variado:	 mantener	 la	 vigilancia	 del	Mount	 Castle.	 Y	 si
éste	se	hace	a	la	mar,	apresarlo...	¿Es	correcto?
—Sí.
Falcó	miró	hacia	la	cortina	y	bajó	la	voz.
—¿Ha	contactado	con	el	capitán	enemigo?
—No	 veo	 por	 qué	 había	 de	 hacerlo.	 Él	 tiene	 sus

órdenes,	supongo.	Y	yo	tengo	las	mías.
Se	expresaba	con	voz	neutra,	advirtió	Falcó.	Fríamente

informativo.	 No	 parecía	 satisfecho	 en	 tierra,	 dando
explicaciones	 a	 civiles	 con	 graduación	 naval	 de
circunstancias.
—¿Algún	avance	diplomático?
—No,	que	yo	sepa.	El	Comité	de	Control	mantiene	el

plazo	para	obligarlo	a	salir	de	Tánger.	Quedan	cuatro	días.
—¿Cree	que	prolongarán	el	permiso	de	refugio?
—No	lo	sé	—el	marino	pareció	dudar	un	momento—.

No	creo,	pues	hay	muchas	presiones	de	 todas	clases.	En
cualquier	 caso,	 unas	 horas	 antes	 de	 que	 se	 cumpla	 el
plazo,	sea	el	que	sea,	yo	saldré	con	mi	barco	a	esperarlo
fuera.
—¿Y	si	no	se	deja	apresar?
—Lo	hundiré.
—Creo	que	va	armado.
—Es	verdad.	Lleva	un	cañón	Vickers	de	76	milímetros

camuflado	bajo	una	superestructura,	a	popa...	Frente	a	mi
destructor	no	tiene	ninguna	posibilidad.



Falcó	 aventuró	 una	 sonrisa	 cómplice	 que	 no	 obtuvo
correspondencia.
—¿Comprende	eso	el	capitán	del	Mount	Castle?
—Claro	 que	 sí.	Cualquier	marino	 lo	 sabría.	Nos	 tiene

delante,	pegados	al	muelle.	Nos	habrá	observado	bien.	Y,
según	dicen,	conoce	su	oficio.
—Por	 lo	 visto	 es	 asturiano,	 como	 usted.	 El	 apellido

Navia	también	viene	de	allí	arriba,	¿verdad?
—No	 es	 para	 sorprenderse.	 Es	 tierra	 de	 marinos	 y

mineros,	y	esto	es	una	guerra	civil.
Lo	había	dicho	en	el	mismo	tono	frío	y	seco.	Falcó	 lo

estudió	 con	 curiosidad	 durante	 un	momento.	Al	 cabo	 se
inclinó	un	poco	más	hacia	él,	apoyando	las	manos	en	las
rodillas.
—¿Lo	hundiría	usted	con	el	oro	a	bordo?
—No	le	quepa	duda.
—Pero,	¿su	misión	no	es	apoderarse	del	cargamento?
—Lo	haré	si	puedo...	De	lo	contrario,	si	una	vez	fuera

de	aguas	tangerinas	el	mercante	no	atiende	mis	señales	de
alto	 u	 ofrece	 combate,	 lo	 echaré	 a	 pique.	 Lleve	 oro	 o
estampas	milagrosas.
—Los	rojos	están	intentando	que	lo	escolte	un	barco	de

guerra	inglés.
—Eso	es	imposible.	La	Royal	Navy	nunca	se	mezclaría

en	esto	de	esa	manera.
—¿Y	si	acude	una	escolta	roja	desde	la	Península?
Navia	hizo	una	mueca	desdeñosa.



—Lo	 dudo,	 porque	 ésos	 arriesgan	 poco.	 No	 se
atreverán	a	acercarse	al	Estrecho.	Y	nosotros	 tenemos	el
crucero	Baleares	en	Ceuta.
Siguió	 un	 silencio	 durante	 el	 que	 el	 marino	 miró

inquisitivo	 a	Falcó,	 preguntándole	 sin	 palabras	 si	 habían
terminado	ya.	Éste	sacó	la	pitillera	y	se	la	ofreció	abierta
al	otro,	que	negó	con	la	cabeza.
—Me	dicen	que	las	dos	tripulaciones	se	cruzan	de	vez

en	cuando	en	tierra,	sin	incidentes.
—Así	es...	La	mía	es	gente	disciplinada,	y	los	rojos	no

quieren	problemas.
Falcó	cerró	la	pitillera	sin	coger	ningún	cigarrillo.
—Aun	 así,	 tengo	 entendido	 que	 tuvo	 usted	 tres

deserciones.
—No	 vigilo	 a	 mis	 hombres	 —un	 destello	 de	 recelo

había	 pasado	 por	 los	 ojos	 de	 Navia—.	 Soy	 su
comandante,	no	un	policía.	Los	que	desertaron	lo	hicieron
por	 sus	 ideas	 o	 por	 reunirse	 con	 sus	 familias	 en	 zona
roja...	Cada	 cual	 tiene	motivos	 para	 hacer	 lo	 que	 hace	 o
deja	de	hacer.
—Muy	 loable.	 Pero	 otros	 no	 lo	 verían	 con	 esa

ecuanimidad.
—Otros	no	están	al	mando	de	mi	barco.
Aventuró	Falcó	un	gesto	de	simpatía.
—En	los	días	siguientes	al	Alzamiento,	en	casi	toda	la

Escuadra	 la	 marinería	 asesinó	 a	 sus	 oficiales	 y
comandantes...	¿Cómo	se	las	arregló	usted?



—Los	 más	 exaltados	 fueron	 convencidos	 por	 sus
compañeros.	 Dije	 que	 nos	 uníamos	 a	 la	 sublevación
militar,	y	dejé	ir	a	tierra	a	los	leales	a	la	República.	En	mi
barco	nadie	mató	a	nadie.
—Eso	no	fue	lo	habitual	en	ninguna	de	las	dos	partes.
—Pero	 fue	 natural	 en	mi	 barco.	La	 tripulación	 confió

en	mi	palabra.	Me	respetaban	antes	y	me	respetan	ahora...
Hemos	 tenido	 dos	 combates	 serios,	 uno	 con	 cruceros
enemigos,	y	todos	se	portaron	bien.
—¿No	 denunció	 a	 los	 desertores	 a	 la	 gendarmería	 de

Tánger?
—Lo	 hice	 veinticuatro	 horas	 después.	 Cuando	 me

aseguré	de	que	estaban	en	un	barco	rumbo	a	Marsella.
Lo	había	dicho	con	cierto	orgullo,	casi	desafiante.	Por

primera	 vez,	 la	 frialdad	 del	 comandante	 del	 Martín
Álvarez	cedía	lugar	a	alguna	clase	de	sentimientos.	Falcó
advirtió	la	ligera	grieta	y	decidió	ahondar	en	ella.
—¿Por	qué	me	cuenta	todo	esto?
La	expresión	de	sorpresa	del	otro	parecía	sincera.
—Porque	me	ha	preguntado	sobre	ello...	¿Por	qué	iba	a

ocultarlo?
Moduló	Falcó	una	sonrisa	precavida.
—Sus	 jefes	 del	 cuartel	 general	 pueden	 verlo	 de	 otra

manera.
—Ya	 lo	ven	de	otra	manera	—Navia	había	 acentuado

el	ya—.	Por	eso	no	sé	cuánto	tiempo	más	estaré	al	mando
de	 mi	 barco...	 Pero	 soy	 marino,	 soy	 católico	 y	 amo	 a



España.	Me	 sublevé	 contra	 el	 caos	 de	 la	 República	 por
mis	ideas,	y	hago	la	guerra	para	cumplir	con	mi	deber,	no
para	contentar	a	mis	jefes.
Te	 tengo,	 pensó	Falcó.	Al	 fin	 sé	 cómo	 eres,	 y	 de	 qué

manera	podemos	llevarnos	bien.	Ése	es	mi	territorio,	mis
pastos.	Siempre	son	más	transparentes	los	héroes	que	los
canallas.	 Los	 he	 visto	 pasar	 muchas	 veces	 camino	 del
olvido	 o	 del	 cementerio,	 sin	 dejar	 atrás	 más	 que	 un
redoble	de	tambores	que	sólo	escuchan	ellos.
—¿Me	permite	una	apreciación	personal	algo	delicada?
—Por	supuesto.
—Por	ese	camino,	dudo	que	llegue	usted	a	almirante.
Una	carcajada.	El	comandante	del	Martín	Álvarez	reía,

al	 fin,	 con	 infinidad	de	minúsculas	arrugas	agolpadas	en
torno	a	los	ojos.
—Yo	tampoco	lo	creo	—dijo	un	momento	después,	aún

risueño.
Abrió	de	nuevo	Falcó	 la	pitillera,	y	ahora	el	otro	sí	 le

aceptó	un	cigarrillo.	Se	inclinó	para	darle	fuego.
—Tengo	un	plan,	comandante.	He	venido	a	Tánger	con

un	plan.
El	marino	lo	miraba	con	atención.
—¿Un	plan	compatible	con	mis	órdenes?
—Por	completo.	Y	es	doble:	iniciativa	A	y	recurso	B...

Para	 la	 iniciativa	 puedo	 arreglármelas	 solo,	 pero	 para	 el
recurso	lo	necesitaría	a	usted.
—Hábleme	primero	de	la	iniciativa,	¿no?



—Voy	 a	 intentar	 que	 el	 capitán	 del	Mount	 Castle	 se
pase	a	nuestro	bando,	con	el	barco.
—Caramba...	¿Y	cómo	piensa	hacerlo?
—Comprándolo.
Navia	 se	miraba	 las	puntas	de	 los	 zapatos.	Casi	podía

oírse	el	rumor	de	sus	pensamientos.
—Eso	 puede	 salir	 bien	 o	 puede	 salir	 mal	 —dijo—.

Quizá	 ese	 capitán	 sea	 un	 hombre	 íntegro	 —su	 tono	 se
hizo	algo	más	seco—.	No	todos	están	en	venta.
—En	 tal	 caso	pasaríamos	al	 recurso	B,	que	 incluso	es

combinable	 con	 la	 iniciativa	 A...	 ¿Cuántos	 tripulantes
tiene	el	Mount	Castle?
—Treinta	y	tantos,	creo.
—¿Pasan	la	noche	en	el	barco,	o	en	tierra?
—Suelen	 ir	 a	 tierra,	 aunque	 la	mayor	parte	 regresa	de

madrugada	 o	 por	 la	mañana...	 A	 bordo	 suele	 quedar	 un
retén	de	media	docena	de	hombres.
—¿Armas?
—Hemos	 visto	 fusiles	 y	 pistolas,	 aunque	 procuran	 no

enseñarlas	mucho.
Falcó	miró	de	nuevo	hacia	la	cortina	y	bajó	aún	más	la

voz.
—¿Podría	 suministrarme	 un	 trozo	 de	 abordaje,	 gente

dispuesta,	 de	 confianza,	 que	 presentáramos	 como
particulares	actuando	desde	tierra,	falangistas	o	algo	así?
Navia	lo	miró,	asombrado.
—Hay	 un	 retén	 de	 la	 gendarmería	 de	 Tánger	 en	 el



muelle.
—Iríamos	por	el	agua,	desde	el	otro	lado.
El	 marino	 pasaba	 del	 asombro	 a	 la	 estupefacción.

Contemplaba	a	Falcó	como	si	éste	se	hubiera	vuelto	loco.
—¿Me	 está	 proponiendo	 un	 golpe	 de	 mano	 para

apoderarnos	del	Mount	Castle	por	las	bravas?
—Exacto.
—¿En	el	puerto?
—Sí,	de	noche.	Y	salir	de	aquí	a	toda	máquina.
—No	es	 tan	rápido	—el	otro	 lo	pensó	un	momento—.

Hay	que	encender	calderas	y	ganar	presión.
—¿Cuánto	tiempo	necesita?...	¿Un	par	de	horas?
—Seis.
—Bueno.	Puede	hacerse,	si	empezamos	pronto.	La	idea

es	largar	amarras	antes	de	que	amanezca.
Fumaba	Navia,	todavía	pensativo.	Calando	poco	a	poco

la	 idea.	 Era	 obvio	 que	 el	 recurso	 B	 le	 hacía	 brillar	 los
ojos.	 En	 su	 interior	 reñían,	 visiblemente,	 el	 apego	 a	 las
reglas	y	la	audacia	de	la	empresa.
—Lo	 de	 los	 falangistas	 no	 iba	 a	 creérselo	 nadie	 —

comentó	al	fin—.	Y	sería	un	grave	 incidente	de	piratería
internacional.	Un	embrollo	diplomático.
Sonrió	 Falcó,	 y	 no	 con	 la	 sonrisa	 que	 dedicaba	 a	 las

mujeres.	Un	marrajo	ante	un	banco	de	atunes,	un	tiburón
bajo	 un	 par	 de	 náufragos,	 habrían	 sonreído	 exactamente
igual.
—Puede...	 Pero	 ése,	 comandante,	 ya	 no	 sería	 asunto



nuestro.



5.	Ojos	como	tazas	de	café
	
	
	
	
Era	 de	 noche	 cuando	 salieron	 cada	 uno	 por	 su	 lado,

primero	Navia	y	luego	Falcó.	Rexach	estaba	en	la	puerta
de	 la	 tienda,	 expectante.	 Una	 sombra.	 En	 la	 negrura
brillaba	la	brasa	de	uno	de	sus	cigarros.
—¿Todo	bien?
—Todo	bien.	Contácteme	mañana,	en	mi	hotel.
—De	acuerdo.
Se	despidieron	allí	mismo.	Falcó	estaba	 satisfecho.	Se

puso	el	 sombrero	y	bajó	hasta	 las	 luces	del	Zoco	Chico.
La	mayor	parte	de	las	tiendas	seguían	abiertas,	iluminadas
por	bombillas	eléctricas	y	 lámparas	de	queroseno.	Había
menos	 transeúntes,	 pero	 los	 cafés	 Fuentes	 y	 Central
estaban	más	animados	que	antes.
Iba	 a	 seguir	 camino	 a	 su	 hotel	 cuando	 un	 grupo	 de

media	docena	de	hombres	le	llamó	la	atención.	Hablaban
español,	 ocupaban	 dos	 de	 los	 veladores	 redondos	 del
Fuentes,	vestían	ropas	civiles	y	algunos	llevaban	gorras	y
chaquetones	 negros	 o	 azules,	 delatando	 su	 profesión	 de
gente	 de	mar.	 En	 ese	momento	 quedaba	 una	mesa	 libre
cerca	 de	 ellos,	 así	 que,	 por	 curiosidad	 y	 con	 buenos
reflejos,	 se	 adelantó	 a	 una	 pareja	 bien	 vestida	 que,



hablando	 en	 francés,	 se	 disponía	 a	 ocuparla.
Arrebatándoles	la	silla	en	las	narices.
—Disculpe	 —dijo	 a	 la	 señora—.	 No	 puedo	 estar

mucho	 de	 pie.	 Una	 vieja	 herida,	 ¿sabe?...	 Verdún,	 año
diecisiete.	Pour	la	France.
Ignorando	 al	 hombre,	 que	 protestaba	 primero

desconcertado	y	luego	furioso,	cruzó	las	piernas,	se	echó
atrás	el	panamá,	pidió	un	aguardiente	de	higos	y	observó
al	grupo	sentado	cerca.
Eran	 marineros,	 desde	 luego.	 Y	 a	 los	 pocos	 minutos

confirmó	 que	 pertenecían	 a	 la	 tripulación	 del	 Mount
Castle.	 Bromeaban	 con	 alguien	 a	 quien	 unos	 llamaban
nostramo	 —eso	 significaba	 contramaestre—	 y	 otros
Negus:	 un	 individuo	 de	 pelo	 gris	 muy	 crespo	 y	 ojos
claros,	 curtido	 el	 rostro,	 que	 parecía	 tener	 cierto
ascendiente	 sobre	 sus	 compañeros.	 La	 situación	 de	 su
barco	y	el	peligro	que	los	amenazaba	en	el	mar	no	parecía
inquietarlos;	 en	 ningún	 momento	 oyó	 Falcó	 que	 se
refirieran	 a	 eso.	 Todos	 estaban	 de	 buen	 humor,	 con	 la
despreocupación	 característica	 del	 que	 baja	 a	 tierra	 en
puerto	 extranjero.	 Hablaban	 de	 alcohol,	 comida	 y
mujeres,	 planeando	 una	 incursión	 inmediata	 por	 los
cabarets	cercanos.
—¿Vamos	al	Tropicana	después	de	cenar?
—De	acuerdo.
—No,	mejor	al	antro	de	la	Hamruch.
—No	 jodáis,	 compañeros.	 Allí	 las	 tías	 son	 más	 bien



sucias.
—Sí	que	lo	son,	pero	la	bebida	es	buena...	Hay	cerveza

y	coñac	con	los	precintos	vírgenes.
—Pues	 debe	 de	 ser	 lo	 único	 virgen	 que	 queda	 en

Tánger.
Iba	 Falcó	 a	 marcharse	 cuando	 algo	 lo	 retuvo	 en	 su

asiento:	 por	 la	 rue	 de	 la	 Marine,	 junto	 a	 la	 oficina
española	de	 telégrafos,	se	acercaba	un	pequeño	grupo	de
hombres	 uniformados.	 Vestían	 el	 azul	 oscuro	 de	 la
Armada	 española,	 con	 los	 característicos	 pantalones
anchos,	 marinera,	 peto	 y	 tafetán.	 En	 las	 gorras	 blancas
tipo	 Lepanto,	 la	 cinta	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas:	Martín
Álvarez,	en	letras	doradas.
Interesado,	 Falcó	 los	 vio	 acercarse	 a	 los	 cafés	 y

detenerse	 indecisos	 entre	 uno	 y	 otro,	 buscando
inútilmente	 mesa.	 Casi	 todos	 eran	 jóvenes,	 y	 un	 par	 de
veteranos	iban	con	ellos.	Uno	llevaba	gorra	de	visera,	y	en
un	brazo	la	insignia	de	suboficial	artillero.
—El	de	 los	 fachistas	es	el	de	enfrente	—les	gritó	uno

de	los	marinos	mercantes,	coreado	por	sus	compañeros.
—Estoy	mirando	a	ver	si	está	tu	madre	—respondió	un

uniformado.
El	 que	 había	 hablado	 primero	 hizo	 ademán	 de

levantarse,	 pero	 el	 contramaestre	 al	 que	 llamaban	Negus
lo	retuvo	por	un	brazo.
—Tengamos	la	fiesta	en	paz	—dijo	con	calma.
Por	 su	 parte,	 el	 suboficial	 artillero	 empujaba	 al	 otro,



apartándolo	de	las	mesas.
—No	metas	a	las	madres	en	esto,	chico.
Unos	 y	 otros	 se	 miraban	 con	 ganas.	 Había	 puños

cerrados	y	caras	de	pocos	amigos.	Uno	de	los	que	estaban
sentados	hizo	sonar	ruidosamente	la	garganta	y	escupió	al
suelo.	 En	 un	 momento,	 la	 guasa	 había	 dado	 paso	 a	 la
hostilidad.
—No	 jodamos	 —dijo	 el	 suboficial,	 vuelto	 hacia	 el

contramaestre	republicano.
Sonaba	 a	 reconvención	 entre	 iguales,	 y	 el	 tal	 Negus

pareció	tomarlo	de	esa	manera.	Tras	sostenerle	la	mirada,
asintió	 levemente.	 El	 que	 había	 hablado	 primero	 en	 su
grupo	 quiso	 decir	 algo,	 pero	 el	 contramaestre	 volvió	 a
ordenarle	que	cerrara	la	boca.
—No	es	sitio	—zanjó.
—Me	cago	en...
—Te	digo	que	no	es	sitio,	hostias.
Ahora	fue	el	suboficial	del	Martín	Álvarez	quien	asintió

con	 la	 cabeza.	 De	 hombre	 a	 hombre.	 De	 modo	 casi
instintivo,	supuso	Falcó,	había	alzado	dos	dedos	como	si
fuera	 a	 llevárselos	 a	 la	 visera	 de	 la	 gorra,	 pero	 dejó	 el
ademán	 a	 medias.	 Iba	 a	 seguir	 camino	 con	 su	 gente,
cuando	 el	 contramaestre	 del	Mount	 Castle	 le	 hizo	 una
seña.
—¿Dónde	vais	a	 tomarlas?	—preguntó	muy	 tranquilo,

desde	su	silla.
Dudó	el	otro	un	momento.	Miró	a	los	suyos	y	luego	se



volvió	de	nuevo	hacia	el	marino	mercante,	 las	manos	en
los	bolsillos.
—¿Por	qué	lo	preguntas?
Hizo	 el	 contramaestre	 un	 gesto	 que	 incluía	 a	 los	 dos

grupos.
—Por	no	coincidir...	Ya	ves	que	no	está	el	horno	para

bollos.
Lo	pensó	el	otro.
—Nos	han	hablado	del	cabaret	Pigalle.
Algunos	 de	 los	 que	 estaban	 sentados	 movieron	 la

cabeza.
—Mejor	 os	 recomiendo	 el	 Tropicana	 —dijo	 el

contramaestre—.	 Está	 ahí	 mismo,	 en	 la	 calle	 de	 los
Cristianos,	a	cien	pasos...	No	hay	pérdida:	 tiene	un	 farol
rojo	y	dos	putas	en	la	puerta.
Asintió	el	suboficial.
—¿Y	adónde	vais	vosotros?	—quiso	saber.
—A	 la	Hamruch,	 que	 está	 un	 poco	más	 lejos.	 Podéis

probar	mañana.
Se	miraron	un	instante	en	silencio.
—Si	aún	estamos	aquí	—dijo	al	fin	el	suboficial.
—Claro.
Ahora	 el	 otro	 sí	 llegó	 a	 tocarse,	 como	 al	 descuido,	 la

visera	de	la	gorra.
—Gracias	—dijo.
—De	nada.
—Arriba	España.



Ambos	sonreían	a	medias,	atravesados.	Zumbones.
—Salud	—respondió	el	contramaestre,	alzando	el	puño

—.	Y	República.
	
	
	
Regresó	a	su	hotel	por	 la	 rue	de	 la	Marine,	 sin	prisas,

disfrutando	 del	 paseo.	 Estaba	 cómodo	 en	 Tánger.	 Tenía
costumbre	 de	 moverse	 por	 territorios	 de	 límites
imprecisos,	 y	 esa	 ciudad	 era	 uno	 de	 ellos.	 El	 ambiente
local	le	era	tan	familiar	como	la	 frontera	entre	México	y
Estados	Unidos	o	la	línea	turbulenta	que	separaba	Europa
Central	 y	 los	 Balcanes	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Se	 daba
entre	 esos	 lugares	 un	 nexo	 evidente,	 un	 común
denominador	mestizo.	Por	azar,	necesidad	técnica	o	placer
personal	—ni	 él	mismo	 tenía	 interés	 en	 determinarlo—,
media	 vida	 de	 Falcó	 había	 transcurrido	 en	 sitios
parecidos:	 cantinas	 sudamericanas,	 tabernas
centroeuropeas,	 zocos	y	bazares	del	norte	de	África	y	 el
Levante	 mediterráneo.	 Atento	 siempre	 a	 los	 gestos,	 las
palabras,	 las	 conversaciones.	 Aprendiendo	 lecciones
útiles	 para	 la	 vida	 y	 la	 supervivencia.	 Por	 eso	 se	movía
con	 idéntica	 soltura	 en	 el	 Ritz	 de	 París	 o	 el	 Plaza	 de
Nueva	 York	 que	 en	 el	 barrio	 chino	 de	 San	 Francisco,
entre	las	cucarachas	de	una	pensión	de	Veracruz	o	en	un
burdel	 de	 Alejandría.	 Incluidos	 ambientes	 en	 los	 que
convenía	averiguar	dónde	estaba	la	puerta	de	salida	antes



de	 pedir	 una	 copa,	 y	 bebérsela	 echando	 un	 vistazo
prudente	por	encima	del	hombro.
Cuando	caminaba	junto	al	muro	de	la	mezquita	grande,

comprendió	que	alguien	lo	seguía.
Primero	fue	el	instinto	profesional	lo	que	lo	puso	alerta,

y	a	los	pocos	pasos	llegó	la	confirmación.	Alguien	venía
detrás,	de	lejos,	procurando	hacerlo	discretamente.	Había
algunos	transeúntes	por	esa	parte	de	la	calle,	así	que	Falcó
zigzagueó	entre	ellos	como	al	azar,	se	detuvo	a	comprar	a
un	moro	un	manojo	de	palitos	de	regaliz,	y	tras	confirmar
de	 reojo	 que	 un	 hombre	 vestido	 a	 la	 europea	 seguía	 sus
pasos,	 continuó	 adelante.	 Tenía	 práctica	 en	 situaciones
anómalas;	 considerando,	 además,	 que	 un	 curso	 de
adiestramiento	de	combate	en	Rumania	y	tres	semanas	de
preparación	 en	 técnicas	 policiales	 con	 la	 Gestapo,	 en
Berlín,	 le	 habían	 afinado	 hasta	 el	 automatismo	 todo	 lo
afinable.
Al	 final	 de	 la	 calle,	 frente	 a	 la	 playa	y	 la	 bahía	 negra

donde	 brillaban,	 lejanas,	 las	 luces	 de	 los	 barcos
fondeados,	 el	 viento	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrebatarle	 el
sombrero.	Se	lo	quitó,	llevándolo	en	la	mano,	y	en	vez	de
subir	por	Dar	Baroud	a	 la	 izquierda,	como	había	sido	su
intención,	 tomó	 a	 la	 derecha,	 por	 la	 avenida	 cuyas
palmeras	agitaba	furioso	el	levante.
Las	farolas	estaban	apagadas.	El	rumor	del	viento	y	la

resaca	en	la	orilla	próxima	le	impedían	escuchar	los	pasos
a	 su	 espalda,	 pero	 al	 volverse	 en	 una	 zona	 más	 oscura



advirtió	 la	 presencia	 que	 se	 movía	 a	 unos	 veinte	 pasos.
Así	que	procuró	pensar	rápido.	No	era	cosa	de	utilizar	la
pistola;	un	disparo	haría	ruido,	y	no	era	momento	para	dar
explicaciones	 o	 vérselas	 con	 la	 policía.	 Y,	 sobre	 todo,
tenía	 que	 averiguar	 de	 qué	 se	 trataba.	 Quién	 era	 y	 qué
diablos	buscaba	aquel	fulano.
Siguió	 caminando	 a	 lo	 largo	 de	 las	 fachadas	 de	 los

edificios	 situados	 frente	 a	 la	 playa,	 iluminado	 a	 trechos
por	alguna	luz	de	éstos.	Al	fin	encontró	una	esquina	con
un	 lugar	 adecuado,	 recodo	 de	 sombras	 donde	 su	 traje
claro	 no	 destacaría	 mucho	 en	 la	 oscuridad.	 Suspiró
resignado	mientras	dejaba	ir	el	sombrero	con	el	viento	—
era	un	Montecristi	de	diez	dólares—	y	se	pegó	a	la	pared
después	 de	 quitarse	 la	 chaqueta	 y	 envolver	 con	 ella	 el
brazo	izquierdo.
Hombre	 prevenido,	 medio	 combatido,	 solía	 decir	 el

Almirante.
Falcó	 ignoraba	 lo	 que	 llevaba	 su	 perseguidor	 en	 las

manos	o	los	bolsillos,	y	no	era	cosa	de	dar	facilidades.	De
llevarse	 un	 navajazo	 en	 la	 tripa,	 por	 las	 buenas.	Con	 un
tajo	en	 la	femoral	—puñalada	del	 torero,	 la	 llamaban	los
habituales—	no	había	torniquete	posible,	ni	presión	que	lo
tapara.	Era	un	hola	y	un	adiós.	Y	no	su	final	favorito.
Al	fin	escuchó	pasos,	ya	muy	cerca	de	la	esquina.	Tres

metros,	 dos,	 uno.	La	 bolita	 saltaba	 por	 las	 casillas	 de	 la
ruleta	en	movimiento.	Estaba	a	punto	de	salir	el	número:
rojo	 o	 negro,	 par	 o	 impar.	 Viejas	 sensaciones.	 Un	 día



perderé,	supongo,	y	me	vaciarán	sin	piedad	los	bolsillos	o
el	pellejo,	pensó	fugazmente	antes	de	olvidar	esa	imagen
y	concentrarse	en	lo	que	hacía.	Mejor	no	distraerse.
Tenso	como	una	ballesta	de	acero,	cerró	 los	puños,	se

protegió	el	vientre	con	la	chaqueta	y	aguardó	metido	en	su
cobijo,	 quieto	 como	 una	 estatua	 de	 sombra,	 mientras	 la
tensión	de	lo	que	iba	a	ocurrir	se	acentuaba	en	su	corazón
y	su	cabeza.
Me	iría	bien	una	cafiaspirina,	pensó.	Ojalá	 todo	 acabe

rápido.
El	 latido	 de	 la	 sangre	 en	 los	 tímpanos	 empezaba	 a

ensordecerlo	—ése	era	el	problema	de	aguardar	la	acción
en	silencio—,	pero	para	entonces	ya	no	tenía	importancia,
pues	 el	 perseguidor	 había	 doblado	 al	 fin	 la	 esquina,
pasaba	 sin	 advertir	 su	 presencia	 y	 daba	 unos	 pasos	más
allá,	 apresurándose	 al	 no	 ver	 a	 nadie	 delante	 de	 él.	 Se
detuvo	de	pronto,	desconcertado,	e	iba	a	volverse	a	mirar
atrás,	quizá	adivinando	la	jugada,	cuando	Falcó	le	dio	un
puñetazo	en	la	nuca.
	
	
	
Cuando	el	 otro	volvió	 en	 sí,	Falcó	 lo	había	 arrastrado

hasta	 el	 rincón	 a	 resguardo	 del	 viento	 y	 las	 miradas
inoportunas.	 Se	 había	 puesto	 la	 chaqueta	 y	 le	 registraba
los	bolsillos	a	la	luz	del	encendedor:	un	plano	plegado	de
la	ciudad,	dos	preservativos,	una	pistola	Star	calibre	6,35



y	una	billetera	con	dinero	francés	y	español.	También	un
pasaporte	a	nombre	de	Ramón	Valencia	Hernández	y	un
documento	de	identidad	con	la	misma	foto,	éste	a	nombre
de	Ramón	Villarrubia	Márquez,	encabezado	por	las	siglas
SINA,	fechado	y	sellado	en	Tetuán.	El	SINA	—Servicio
de	Información	para	el	Norte	de	África—	era	uno	de	 los
organismos	 nacionales	 de	 espionaje	 controlados	 desde
Salamanca	 por	 el	 jefe	 de	 policía	 y	 seguridad	 Lisardo
Queralt.
Un	 gemido.	 Una	 tos	 y	 un	 segundo	 gemido,	 más

prolongado	 esta	 vez.	 El	 otro	 se	 incorporaba	 a	 medias,
sobre	un	codo,	frotándose	la	nuca	dolorida.	En	cuclillas	a
su	lado,	antes	de	apagar	la	llama,	Falcó	le	echó	un	último
vistazo	 a	 su	 cara:	 menos	 de	 treinta	 años,	 cabello	 rubio,
bigotillo	 recortado	 y	 ralo,	 peinado	 —o	 más	 bien
despeinado,	 en	 ese	 momento—	 con	 raya	 en	 medio.	 Su
sombrero	también	se	lo	había	llevado	la	ventolera.
Al	verse	con	la	sombra	de	Falcó	encima,	el	caído	hizo

un	movimiento	convulso,	de	alarma.	Falcó	 lo	 agarró	por
la	garganta,	apretando	fuerte,	y	le	apoyó	con	violencia	la
nuca	contra	el	suelo.	Para	 reforzar	 las	 cosas	 le	 arrimó	el
cañón	de	la	Star	a	la	frente.
—Cuéntamelo	todo,	criatura.
No	 podía	 ver	 su	 cara	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 lo	 sintió

temblar.	 Un	 sonido	 pugnaba	 por	 abrirse	 paso	 en	 la
garganta	 aprisionada	 por	 los	 dedos.	Aguardó	Falcó	unos
segundos	 para	 que	 la	 situación	 surtiera	 efecto,	 y	 luego



aflojó	 la	 presión.	 Siguieron	 un	 nuevo	 gemido	 y	 una
respiración	ansiosa.
—Cuéntamelo,	anda	—insistió.
Apretó	más	la	pistola	en	la	frente,	hasta	hacerlo	gemir

de	nuevo.
—Uno	—empezó	a	contar,	muy	despacio—.	Dos...
Manoteó	el	caído,	medio	asfixiado	aún.
—Espera	—dijo	al	fin.
—No	 espero	 —replicó	 Falcó—.	 Y	 sólo	 voy	 a	 llegar

hasta	cinco.	Tres,	cuatro...
Era	 un	 farol,	 pero	 el	 otro	 no	 podía	 saberlo.	 Lo	 sintió

manotear	de	nuevo	mientras	intentaba	incorporarse.
—Espera,	 por	 Dios,	 espera...	 Estamos	 en	 el	 mismo

bando.
—Lo	dudo.
—Soy	policía,	coño.
—¿Qué	clase	de	policía?
—Tu	operador	de	radio.	Vengo	de	la	oficina	del	SINA

en	 Tetuán...	 Me	 dijeron	 que	 te	 habían	 avisado	 de	 que
estaría	aquí...	Que	te	contactara.
Emitió	Falcó	un	resoplido	de	mal	humor.	Casi	lo	había

olvidado,	 o	más	 bien	 no	 lo	 esperaba	 de	 aquella	manera.
La	sombra	siniestra	de	Lisardo	Queralt	era	alargada.
—Me	 previnieron	—respondió—,	 pero	 nadie	 me	 dijo

que	 ibas	 a	 seguirme	 por	 la	 calle	 jugando	 a	 películas	 de
gángsters...	 Ni	 que	 fueras	 tan	 torpe	 que	 te	 dejases
madrugar	como	un	idiota.



—Buscaba	la	forma	de	abordarte	discretamente.
—Pues	el	tiro	te	lo	has	dado	en	los	huevos.
Siguió	 un	 breve	 silencio.	 Apartó	 Falcó	 la	 pistola.	 El

caído	aún	respiraba	con	dificultad.
—Joder...	Vaya	golpe	me	has	dado.
Falcó	 se	 retiró	 un	 poco,	 sentándose	 con	 la	 espalda

apoyada	 en	 la	 pared.	 Arrastrándose	 mientras	 emitía
nuevos	 quejidos	 de	 dolor,	 el	 otro	 hizo	 lo	 mismo.
Quedaron	sentados	juntos,	en	la	oscuridad.
—Me	llamo	Ramón	Villarrubia.
—Sé	cómo	te	llamas.
—¿Tienes	mis	papeles?
—Pues	claro.
—Devuélvemelos.
Se	los	entregó,	notando	que	el	otro	se	palpaba	la	ropa.
—Esa	pistola	que	llevas	es	la	mía.
—Puede	ser.
—Trae.	Dámela.
—Luego	te	la	doy,	cuando	me	vaya.	O	a	lo	mejor	no.
—Oye,	no	tienes	derecho	a	esto.
—¿A	qué?...	¿A	sacudirle	a	un	imbécil	que	me	seguía?
Tras	 decir	 eso,	 Falcó	 se	 echó	 a	 reír.	 Una	 risa	 áspera,

atravesada	y	cruel.	Una	risa	muy	suya.
—Daré	parte	de	tu	agresión	—protestó	el	otro—.	A	ver

si	te	has	creído	que...
—Vete	a	tomar	por	culo.
Por	un	momento,	 su	 interlocutor	pareció	no	 saber	qué



decir.	Falcó	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta
y	comprobó	que	el	tubo	de	cafiaspirinas	seguía	allí;	pero
tenía	 la	 boca	 demasiado	 seca	 para	 tragarse	 una.
Necesitaba	un	vaso	de	agua,	y	pronto.	Maldito	fuera	todo.
El	 molesto	 latido	 en	 la	 sien	 derecha	 y	 el	 dolor	 intenso
empezaban	a	producirle	náuseas.
—Todo	 esto	 es	 ridículo	 —dijo	 al	 fin	 el	 otro—.	 He

venido	a	Tánger	a	ponerme	a	tu	disposición.
—Pues	has	empezado	con	la	punta	del	cimbel.
—Lo	siento,	yo...	Oye,	en	serio.	Creí	que	era	 la	mejor

manera.
—No	lo	es.	Además,	tus	jefes	no	me	gustan	nada.	Ni	un

pelo.
—Yo	 soy	un	mandado.	Cumplo	órdenes...	Ni	siquiera

soy	agente	de	campo,	sólo	un	operador	de	radio.
Falcó	se	puso	en	pie,	sacudiéndose	la	ropa.
—Pues	 voy	 a	 decirte	 una	 cosa,	 Villarrubia,	 o

Villaconejos,	o	como	te	llames...
—Villarrubia	es	mi	nombre	de	verdad.
Seguía	 sentado	 en	 el	 suelo.	 Falcó	 no	 podía	 ver	 sus

facciones,	pero	se	inclinó	hasta	acercar	mucho	su	rostro	al
del	otro.
—Me	importa	una	mierda	tu	nombre	de	verdad	—dijo

con	mucha	frialdad—.	Necesito	un	radiotelegrafista,	y	 tú
por	lo	visto	lo	eres.	Pero	voy	a	advertirte	de	algo...	Si	 te
veo	 donde	 no	 deba	 verte,	 si	 te	 cruzas	 en	 mi	 camino,
perjudicas	 la	misión	o	 incumples	una	de	mis	órdenes,	 te



juro	por	Dios	y	por	su	madre	que	te	arranco	la	cabeza	y	la
mando	a	Tetuán	en	una	cesta...	¿Lo	he	explicado	claro?
—Clarísimo.
—Pues	toma	tu	pistola	y	quítate	de	mi	vista.	¿Dónde	te

alojas?
—En	 una	 casa	 del	 bulevar	 Pasteur,	 en	 la	 ciudad

europea.	Un	piso	franco	del	SINA...	Tengo	allí	el	equipo
de	radio.
—¿Fiable?
—Alemán,	Telefunken,	cojonudo.	Cabe	en	una	maleta

grande.
—¿El	piso	es	seguro?
—Eso	creo.
—¿Número	y	planta?
—Veintiocho,	primero.	La	puerta	de	la	izquierda.
—Te	 contactaré	 cuando	 haya	 algo	 que	 transmitir.

Como	control	de	seguridad,	siéntate	en	el	Café	de	París	a
las	tres	y	a	las	seis	de	la	tarde	de	cada	día.	¿De	acuerdo?...
Y	 ni	 se	 te	 ocurra	 aparecer	 por	 mi	 hotel.	 Si	 hay	 algo
importante,	 telefoneas	 y	 esperas	 en	 el	 café.	 Cuando
aparezca,	caminas	sin	hablarme	hasta	el	piso	franco	y	yo
te	sigo.
—Está	bien.	¿Qué	clave	utilizas?
—Eso	a	ti	no	te	importa.	Una	nueva,	que	no	tienen	los

rojos...	Con	eso	te	vale.
Miró	 en	 torno	Falcó,	 frotándose	 con	 los	dedos	 la	 sien

derecha.	Se	encontraban	cerca	del	hotel	Cecil,	que	estaba



frente	a	la	playa	y	tenía	un	bar.	Allí	encontraría	agua	para
la	 pastilla.	A	pocos	 pasos,	 en	 el	 suelo	 y	 contra	 el	muro,
divisó	 la	 mancha	 clara	 de	 su	 panamá.	 Qué	 suerte.	 El
viento	 no	 se	 lo	 había	 llevado	 lejos.	 Fue	 a	 por	 él.	 A	 la
vuelta,	 Villarrubia	 se	 había	 levantado	 y	 era	 una	 sombra
apoyada	en	la	pared.
—Me	previnieron	—se	lamentaba—.	Me	advirtieron	de

que	eres	un	hijo	de	mala	madre.
—Pues	 ya	 ves	 —Falcó	 pasó	 por	 su	 lado	 con	 el

sombrero	 en	 la	mano	y	 se	 alejó	 en	 la	 noche—.	Algo	 de
razón	tenían.
	
	
	
El	analgésico	había	hecho	su	efecto.
Bastaron	 diez	 minutos	 en	 el	 bar	 del	 Cecil,	 dos

cafiaspirinas	y	algo	más	 tarde	un	sándwich	de	queso,	un
cigarrillo	 y	 una	 copa	 de	 coñac.	 Tiempo	 de	 sobra	 para
reflexionar	 sobre	 lo	 ocurrido	 un	 rato	 antes	 y	 considerar,
con	 más	 reposo,	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 tener	 a	 un
hombre	 de	 Lisardo	Queralt,	 aunque	 sólo	 fuese	 operador
de	 radio	 —o	 eso	 dijera	 ser—,	 pegado	 a	 los	 zapatos.
Ahora,	 aliviado	 al	 fin	 del	 dolor	 de	 cabeza,	 Falcó	 seguía
reflexionando	 con	 calma.	 Había	 dado	 un	 corto	 paseo	 y
fumaba	 un	 segundo	 Players	 apoyado	 en	 un	 quiosco	 de
bebidas	 frente	 a	 la	 avenida	 de	 España,	 a	 resguardo	 del
levante	y	con	el	 rumor	del	mar	 a	 la	 espalda.	Las	 farolas



seguían	 apagadas	 y	 las	 copas	 de	 las	 palmeras	 eran
sombras	 oscilantes	 entre	 las	 que	 silbaban,	 agudas	 y
siniestras,	las	rachas	de	aire.
Se	 encontraba	 ahora	 frente	 al	 hotel	 Majestic,	 aunque

poco	 tenía	 que	 hacer	 allí.	 Había	 pasado	 por	 delante
cuando	 regresaba	 camino	 del	 Continental,	 a	 punto	 de
tomar	 una	 de	 las	 calles	 interiores	 para	 evitar	 la	molestia
del	viento;	pero	de	pronto	cambió	de	opinión	y	se	detuvo.
Eva	Neretva	 estaba	 allí,	 había	dicho	el	gordo	Rexach.

Con	 sus	 camaradas	 el	 español	 Trejo	 y	 aquel	 comunista
inglés	 o	 norteamericano	 llamado	 Garrison.	 Seguiría
alojada,	 era	 de	 suponer,	 mientras	 el	 Mount	 Castle
estuviera	 en	 el	 puerto,	 y	 Falcó	 sabía	 que	 los	 dos	 iban	 a
acabar	encontrándose	de	nuevo	en	aquella	ciudad,	tarde	o
temprano.
La	 recordaba	 de	 un	 modo	 nada	 común	 en	 él.	 Con

melancolía.	 Y	 eso	 no	 contribuía	 a	 serenarle	 los
sentimientos:	 caminando	 de	 su	 brazo	 por	 Cartagena	 con
Caridad	 Montero	 —aquella	 pobre	 chica	 luego	 fusilada,
como	otros	a	 los	que	Eva	y	el	propio	Falcó	 traicionaron
—,	y	también	la	recordaba	a	ella	torturada	y	violada	a	su
vez,	obscenamente	desnuda,	atada	al	somier	de	la	casa	de
Salamanca	 donde	 él,	 vulnerando	 todas	 las	 precauciones,
toda	 la	 sensatez	 y	 todas	 las	 reglas,	 había	 matado	 a	 tres
hombres	de	Queralt	para	liberarla.	Y	recordaba,	también	y
sobre	 todo,	 la	mirada	 silenciosa	 que	 ella	 le	 dirigió	 en	 la
estación	 de	 Coímbra	 cuando	 Falcó	 la	 devolvió	 a	 los



suyos.	 Cuando	 él	 creía	 que	 sus	 caminos	 no	 iban	 ya	 a
cruzarse	jamás.
Miró	las	ventanas,	pocas,	que	estaban	iluminadas	en	el

hotel.	 Quizá,	 se	 dijo,	 está	 ahora	 en	 una	 de	 esas
habitaciones	 —acechó	 las	 luces	 por	 si	 veía	 pasar	 una
sombra—,	 o	 tal	 vez	 en	 la	 ciudad,	 cenando	 con	 sus
camaradas	en	ese	restaurante	caro	del	que	habló	Rexach,
estudiando	el	modo	de	cumplir	la	misión	que	Moscú	le	ha
encomendado	 y	 las	 circunstancias	 ponen	 tan	 difícil.	 Sin
contar	conmigo,	que	espero	ponérselo	aún	peor.
Por	un	momento,	situándose	en	lugar	del	adversario,	o

del	 jugador	—sus	vidas	 al	 límite	 tenían	mucho	de	 juego
—,	 Falcó	 se	 preguntó	 qué	 iba	 a	 ocurrir	 si	 ella	 no	 lo
conseguía.	 Pavel	 Kovalenko,	 asesor	 soviético	 de	 la
República,	jefe	en	España	de	la	Administración	de	Tareas
Especiales	del	NKVD,	tenía	fama	de	implacable	criminal.
Se	decía	de	él,	en	broma	pero	no	tanto,	que	había	matado
más	gente	en	 la	 retaguardia	 republicana	que	 los	 fascistas
en	 el	 frente.	 Era	 sabido	 que	 no	 le	 temblaba	 el	 pulso
haciendo	 fusilar	 tanto	 a	 agentes	 propios	 como	 a
brigadistas	internacionales	y	españoles;	a	todo	sospechoso
de	 desviacionismo,	 trotskismo	 o	 cualquier	 tendencia
ingrata	 a	 sus	 amos	 del	Kremlin.	Y	 cuando	 se	 trataba	 de
comunistas	 destacados,	 a	 los	 que	 no	 era	 posible	 hacer
desaparecer	de	la	noche	a	la	mañana,	era	habitual	que	los
caídos	en	desgracia	fuesen	llamados	a	Moscú	para	acabar
con	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza,	 en	 la	 mejor	 tradición	 de	 los



sótanos	 de	 la	 Lubianka.	 Todo	 dependía	 del	 grado	 de
protección	de	que	gozara	cada	cual.	De	su	influencia	en	el
aparato	de	los	servicios	secretos	soviéticos.
Especuló	 Falcó,	 con	 curiosidad	 casi	 técnica,	 sobre	 el

lugar	 que	 en	 esa	 jerarquía	 ocupaba	 Eva	 Neretva.	 Que
Kovalenko	 le	 hubiera	 encomendado	 el	 oro	 del	 Mount
Castle	 la	 situaba	 en	 buena	 posición.	 Trejo,	 el	 comisario
político	 español,	 no	 debía	 de	 pintar	 gran	 cosa.	 La
operación	 la	 llevaban	 entre	 Eva	 y	 el	 tal	Garrison,	 claro.
Pero	ella,	había	dicho	Rexach,	parecía	mandar.	Y	mucho.
Por	un	momento	sintió	el	impulso	casi	feroz	de	cruzar

con	paso	decidido	la	avenida,	entrar	en	el	Majestic,	darle
diez	francos	al	conserje,	preguntar	por	la	habitación	de	la
señora	doña	Luisa	Gómez,	llamar	a	su	puerta	y	verla	cara
a	cara	sin	más	trámite.	Y	que	saliese	el	sol	por	Antequera.
Pero	el	mundo	en	el	que	ambos	vivían	era	otro.	Así	que
sacudió	la	cabeza	como	para	disipar	una	mala	idea,	arrojó
el	cigarrillo,	se	sujetó	el	sombrero	y	avanzó	por	la	avenida
con	el	viento	de	cara,	de	vuelta	a	su	hotel.
Se	 preguntó	 si	 Eva	 sabría	 ya	 que	 él	 se	 encontraba	 en

Tánger.	 Y	 si	 aún	 no	 era	 así,	 cuánto	 iba	 a	 tardar	 en
averiguarlo.
También,	 por	 un	momento	 y	mientras	 caminaba	 entre

las	sombras,	se	preguntó	cómo	lo	recordaría	ella	a	él.
	
	
	



Cuando	despertó	a	la	mañana	siguiente,	el	viento	había
cesado.	Del	furioso	levante	sólo	quedaba	una	débil	brisa.
El	mar	 estaba	 en	 calma,	 el	 cielo	 era	 azul	 luminoso	 y	 la
temperatura,	agradable	para	esa	época	del	año.
Después	de	fumar	un	cigarrillo	en	pijama	y	albornoz	en

la	terraza,	contemplando	el	puerto	—el	Mount	Castle	y	el
Martín	Álvarez	 seguían	 amarrados	 uno	 cerca	 del	 otro—,
hizo	ejercicio,	se	afeitó	cuidadosamente	con	jabón,	brocha
y	 navaja,	 y	 tomó	 un	 baño.	Acababa	 de	 vestirse,	 todavía
sin	 la	 corbata,	 cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Abrió	 y
encontró	allí	a	una	sirvienta	mora	que	preguntaba	si	podía
hacer	 la	habitación.	Tenía	al	 lado	un	carrito	con	sábanas
limpias	 y	 un	 cubo	 con	 agua	 y	 bayetas.	 Era	 de	 mediana
edad,	con	un	 tatuaje	en	 la	 frente	y	el	pelo	 recogido	bajo
un	pañuelo	anudado	tras	la	nuca.	Atractiva.	Ojos	grandes
y	negros	como	tazas	de	café.	Al	ver	a	Falcó	en	el	umbral
sonrió	entre	obsequiosa	y	tímida.
—Pase	 —le	 franqueó	 la	 entrada—.	 Yo	 voy	 a

desayunar.
Bajó	por	la	escalera	alfombrada	en	estilo	bereber,	eligió

una	mesa	que	le	permitiera	tener	la	espalda	protegida	por
la	pared	y	vigilar	la	entrada	al	salón	—sólo	había	un	par
de	huéspedes	más,	un	matrimonio	de	edad	que	discutía	en
voz	baja,	 en	 italiano—,	pidió	 al	mozo	 español	un	huevo
pasado	por	agua,	 tostadas	y	un	vaso	de	 leche,	y	echó	un
vistazo	 a	 la	 Tangier	 Gazette,	 que	 titulaba	 en	 primera



página	Impasse	en	el	puerto.	El	barco	republicano	sigue
esperando	a	que	se	decida	su	suerte.
Tras	 desayunar,	 subió	 de	 nuevo.	 La	 mora	 daba	 los

últimos	 toques	 al	 arreglo	 del	 cuarto.	 Había	 abierto	 la
ventana	 para	 ventilar	 la	 habitación	 y	 los	 visillos	 se
movían	ligeramente	con	la	brisa.	Al	ver	entrar	a	Falcó	le
sonrió	con	la	misma	timidez	que	antes,	a	modo	de	excusa
por	no	haber	terminado	aún.	En	ese	momento	acababa	de
hacer	la	cama	y	extendía	la	colcha.
—No	se	preocupe	—dijo	él—.	Continúe,	por	favor.
Se	acercó	a	la	cómoda	para	coger	algunos	objetos	que

había	dejado	allí	y	se	anudó	una	corbata	ante	el	espejo	del
armario.	Después	sacó	veinte	 francos	de	 la	billetera	y	se
los	dio	a	la	mora.
—Uar	—dijo	ella,	desconcertada—.	No...	Es	mucho.
Insistió	Falcó	con	una	sonrisa,	metiéndole	el	billete	en

un	bolsillo	de	la	bata	que	vestía,	abotonada	por	delante.
—Hoy	te	la	doy	yo,	otro	día	me	la	das	tú.
Forcejeó	 un	 poco	 ella,	 divertida,	 hasta	 acabar

aceptando.
—Bárak	Alóufik.
Tenía	 los	 labios	 carnosos	 y	 la	 piel	 oscura	 y	 suave.

Buenas	formas.	El	tatuaje	de	la	frente	era	antiguo	y	tenía
forma	 de	 cruz	 del	 sur.	 Los	 ojos	 oscuros	 como	 tazas	 de
café	 miraban	 a	 Falcó	 con	 curiosidad.	 Había	 unos	 leves
cercos	de	cansancio	bajo	los	párpados.
—Shukram,	gracias...	Nezrani	—murmuró—.	Mziwen.



Él	 soltó	 una	 carcajada.	 Conocía	 lo	 suficiente	 el	 árabe
mogrebí	para	entender	 lo	que	ella	había	dicho.	Cristiano
guapo.
—Tú	sí	que	eres	guapa	—respondió—.	Mnóura	yamila.
Se	 quedó	 contemplándola	 mientras	 ella,	 tras	 un

momento	de	indecisión,	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	cama
para	 acabar	 de	 alisarla.	Al	 inclinarse	 sobre	 la	 colcha,	 la
bata	se	le	subió	un	poco	sobre	las	corvas,	descubriendo	un
palmo	 más	 de	 piel	 morena.	 Pensó	 Falcó	 que	 era
deliberado.
—Isték?	—preguntó—.	¿Tu	nombre?
—Karima	—respondió	sin	volverse.
Él	no	dijo	nada	más	y	permaneció	inmóvil	en	el	centro

de	la	habitación,	mirándola	mientras	acababa	su	tarea.	Se
preguntó	 cómo	 sería	 la	 jornada	 de	 aquella	 mujer.	 Sin
duda,	 poco	 envidiable.	 Nada	 que	 ver	 con	 las	 tangerinas
elegantes	 que	 se	 sentaban	 en	 los	 cafés	 de	 la	 ciudad.	 La
idea	lo	incomodó	y	le	interesó	al	mismo	tiempo.
La	 cama	 ya	 estaba	 hecha	 y	 la	 mora	 se	 había	 vuelto

hacia	él	con	aire	indeciso.	Se	estiraba	la	bata	mirando	las
bayetas	y	el	cubo.	Sacó	Falcó	la	billetera,	tomó	doscientos
francos	y	se	los	puso	en	la	mano.	Eso	superaba,	supuso,	el
salario	 de	 un	 mes.	 Lo	 miró	 suspicaz	 y	 pensativa.	 Él
acentuó	 la	 sonrisa	 y,	 alzando	 una	 mano,	 le	 acarició	 el
cuello	a	un	lado,	sintiendo	la	carne	tibia	de	la	mujer.	Ella
hizo	 primero	 ademán	 de	 retroceder,	 pero	 luego	 se	 dejó
hacer.



—Beslama,	Karima...	Adiós.
No	 pretendía	 otra	 cosa.	 Iba	 a	 marcharse	 cuando	 ella,

inesperadamente,	 le	 cogió	 la	 mano	 antes	 de	 que	 la
retirase,	dio	la	vuelta	a	la	palma	y	se	la	besó.	Entonces	él
se	acercó	un	poco	más.
La	 mora	 olía,	 confirmó,	 a	 hembra	 cansada.	 Y	 era

realmente	guapa.	Le	puso	una	mano	en	la	cintura,	que	se
arqueó	de	forma	animal	al	sentir	el	contacto.
—Nezrani	uld	kaahba	—la	oyó	murmurar.
Eso	 lo	 hizo	 sonreír.	 Cristiano	 hijo	 de	 puta,	 en

traducción	 libre;	 no	 era	 una	 mala	 manera	 de	 definirlo,
especialmente	 en	 un	 momento	 tan	 poco	 cristiano	 como
aquél.	 Empujó	 con	 suavidad	 a	 la	 mujer	 hacia	 la	 cama,
haciéndola	tumbarse	de	espaldas,	y	ella	se	dejó	hacer	con
docilidad	secular,	advirtiendo	la	excitación	de	Falcó.	Aun
así,	 parecía	 divertida	 con	 aquello.	 Los	 ojos	 grandes	 y
negrísimos	 lo	 estudiaban	 con	 atención,	 burlones	 de
pronto,	y	él	supo	lo	que	pensaba:	llegados	a	cierto	punto,
todos	los	hombres	sois	fáciles	de	manejar,	ricos	o	pobres,
elegantes	 o	 vulgares,	 infieles	 o	 creyentes	 en	 el	 Profeta.
Nezrani	uld	kaahba.
—Karima.
—Uaja?
—Eres	un	pedazo	de	señora.
Lo	 hubiese	 entendido	 o	 no,	 ella	 rió	 complacida,

superior,	mientras	Falcó	empezaba	a	 soltarle	 los	botones
de	 la	bata,	 de	 abajo	 arriba,	 descubriendo	poco	a	poco	 la



piel	morena	de	 los	muslos,	por	cuyo	 interior	deslizó	una
mano	para	disfrutar	la	suavidad	de	su	tacto.	Aquella	carne
emanaba	 calor.	Y	 había	 allí,	 al	 final	 del	 recorrido,	 unas
deshilachadas	bragas	de	algodón	que	retiró	con	suavidad
sin	 encontrar	 resistencia,	 desnudando	 un	 sexo	 de	 vello
rizado,	negro,	espeso	y,	en	ese	momento,	adecuadamente
húmedo.	Al	cabo,	botones	arriba	y	suelto	el	último	al	final
de	 la	bata,	 los	 senos	aparecieron	 libres,	 sin	nada	que	 los
sujetase,	con	areolas	grandes	de	color	chocolate	y	pezones
muy	enhiestos	y	oscuros.
Falcó	 se	 quitó	 la	 americana	 y	 empezó	 a	 soltarse	 la

hebilla	del	cinturón.
—Aafak...	 Por	 favor	—pidió	 la	mora—.	No	 te	 vacíes

dentro.
	
	
	
El	resto	de	la	mañana	transcurrió	con	normalidad.	En	la

rue	Rembrandt,	situada	en	 la	parte	europea	de	 la	ciudad,
Falcó	 visitó	 al	 banquero	 Moisés	 Seruya,	 elegido	 para
respaldar	 la	 operación,	 y	 le	 mostró	 el	 cablegrama
encriptado	 de	 Tomás	 Ferriol	 que	 le	 habían	 entregado	 al
bajar	de	la	avioneta	en	Tetuán.
—Pedro	Ramos	—se	presentó.
—Ah,	claro...	Es	un	placer	recibirlo.
El	banquero	era	un	hebreo	joven,	dinámico	y	agradable,

tercera	generación	de	los	Seruya	de	Tánger,	que	acababa



de	 hacerse	 cargo	 del	 negocio	 familiar.	 Atendió	 a	 su
visitante	 con	 eficiente	 solicitud,	 lo	 hizo	 pasar	 a	 un
despacho	 moderno	 y	 funcional,	 amueblado	 estilo
Bauhaus,	y	le	ofreció	abierta	una	caja	de	habanos	Partagás
que	Falcó	rechazó	con	gesto	amable.
—Prefiero	mis	cigarrillos,	gracias.
—Como	 guste	 —el	 otro	 señaló	 una	 elegante	 silla

tubular	 de	 acero	 y	 cuero—.	 Acomódese	 y	 disculpe	 un
momento,	por	favor.
Sentándose	 tras	 su	 mesa	 de	 despacho,	 puso	 el

cablegrama	sobre	una	carpeta	de	piel	 repujada,	 sacó	una
libreta	 de	 la	 caja	 fuerte	 y	 empleó	 tres	 minutos,	 muy
concentrado,	 en	 descifrar	 el	 mensaje.	 Después	 alzó	 la
cabeza,	adornada	con	la	que	Falcó	supuso	era	la	mejor	de
sus	sonrisas	comerciales.
—Todo	 en	 orden	 —confirmó—.	 A	 partir	 de	 este

momento	 tiene	 usted	 disponible	 en	 esta	 casa	 un	 aval	 de
medio	millón	de	francos	franceses.
—¿Convertibles	a	dólares	o	libras	esterlinas?
—Por	supuesto.
—Lo	más	probable	es	que	le	pida	libras...	¿Cómo	están

cotizando	estos	días?
—A	cinco	dólares	norteamericanos.
—¿Y	en	pesetas?
Movió	ligeramente	el	otro	la	cabeza,	dubitativo.
—¿Republicanas	o	nacionales?
—Nacionales.



—Sobre	 sesenta	 pesetas	 la	 libra,	 lo	 que	 equivale	 a
ochenta	y	seis	francos	por	cien	pesetas	—Seruya	hizo	una
mueca	 significativa—.	 La	 peseta	 republicana	 vale	 tres
veces	menos	que	la	del	general	Franco.
Tras	 decir	 aquello	 alzó	 un	 poco	 las	 manos,	 con	 las

palmas	hacia	arriba.	El	ademán	era	indicio	elocuente	de	a
quién	 pronosticaban	 vencedor	 los	 banqueros	 y	 los
mercados	internacionales.
—¿Cómo	haré	cuando	lo	necesite?	—preguntó	Falcó.
—Bastará	 un	mensaje	 escrito	 de	 su	 puño	 y	 letra	 para

que,	 una	 hora	 después,	 la	 suma	 requerida	 esté	 en	 sus
manos	 o	 en	 las	 de	 quien	 usted	 indique.	 Sólo	 deberá
detallar	la	cantidad	y	la	moneda	en	que	la	desea.
Había	cogido	una	cuartilla	de	papel,	poniéndola	delante

de	Falcó.	También	le	acercó,	solícito,	pluma	y	tintero.
—Le	ruego	escriba	algunas	palabras,	cualquier	cosa,	y

firme.	 Así	 podré	 identificar	 su	 letra	 cuando	 llegue	 el
mensaje.
Mojó	 Falcó	 la	 pluma	 en	 el	 tintero.	Mi	 carta,	 que	 es

feliz,	pues	va	a	buscaros,	escribió.	Firmó	Pedro	Ramos	e
hizo	una	rúbrica	sencilla.	Después	de	pasar	por	encima	el
secante	devolvió	la	hoja	al	banquero,	que	sonrió	al	leerla.
—¿El	tren	expreso?
—Me	lo	recitaba	una	abuela,	cuando	era	pequeño.
—Oh	—se	 acentuó	 la	 sonrisa	 amable	 del	 otro—.	 Es

enternecedor.
—Sí.	Mucho.



Seruya	metió	 el	 papel	 en	 un	 cajón	 y	 cruzó	 los	 dedos
sobre	la	carpeta.
—¿Hay	algo	más	que	pueda	hacer	por	usted?
Falcó	lo	pensó	un	momento.
—Pues	 sí	 —había	 recordado	 a	 Moira	 Nikolaos—.

Antes	 de	 los	 otros	 pagos,	 necesitaré	 seis	mil	 francos	 en
libras.
—¿Ahora?
—Sí.
—¿Prefiere	talón	o	metálico?
—Un	cheque	contra	su	banco	estará	bien.
—¿Nominal?
—Garantizado	al	portador.
—Ningún	 problema.	 Se	 lo	 extiendo	 ahora	 mismo	 —

Seruya	 abrió	 un	 talonario	 y	 puso	 sobre	 la	 mesa	 otra
cuartilla	en	blanco—.	Pero	tendrá	que	hacerme	un	recibo
—sonrió	de	nuevo—.	Esta	vez,	sin	poesía.
Falcó	volvió	a	mojar	la	pluma	en	el	tintero.
—Naturalmente.

	
	
	
Apoyado	en	la	ventana	de	una	oficina	del	puerto,	Falcó

miraba	hacia	el	exterior.
La	 oficina	 era	 una	 dependencia	 comercial	 relacionada

con	 el	 movimiento	 de	 mercancías,	 que	 Antón	 Rexach
había	 alquilado	 dos	 días	 atrás.	 Desde	 allí	 podían	 verse



muy	bien	el	muelle	y	los	dos	barcos,	el	Mount	Castle	más
atrás,	 con	 su	 casco	y	 alta	 chimenea	negros.	Unos	 treinta
metros	delante,	amarrado	a	 los	norays	del	mismo	muelle
por	 gruesas	 estachas,	 pintado	 de	 intimidante	 gris,
amenazador	 con	 sus	 dos	 chimeneas	 y	 cinco	 cañones,
estaba	el	Martín	Álvarez.
—Esta	 madrugada	 entró	 en	 Tánger	 un	 destructor

británico	—comentó	Rexach—.	El	HMS	Boreas.	Lo	han
mandado	desde	Gibraltar,	 a	 título	de	observador	neutral.
No	puede	verse	porque	está	detrás,	fondeado	en	la	rada.
—Lo	vi	esta	mañana,	desde	el	hotel	—respondió	Falcó

—.	No	creo	que	intervenga	en	esto.
—Yo	 tampoco	 lo	 creo.	 Se	 trata,	 como	 siempre,	 de

guardar	las	formas.	Los	ingleses	no	harán	nada	que	viole
la	no	intervención,	pero	parecerá	que	garantizan	algo,	sea
lo	que	sea...	Es	la	típica	hipocresía	anglosajona.
Falcó	 miraba	 los	 barcos.	 Rexach	 le	 pasó	 unos

voluminosos	prismáticos	Zeiss.
—Use	éstos.	Son	mejores	que	los	gemelos	de	teatro	de

ayer.
Falcó	 se	 llevó	 a	 la	 cara	 los	 potentes	 binoculares	 de

7×50	y	reguló	la	ruedecilla	del	foco.	Eran	de	una	nitidez
asombrosa,	 y	 con	 ellos	 pudo	 recorrer	 detenidamente	 los
detalles	 de	 ambos	 buques.	 El	 Mount	 Castle	 estaba
amarrado	 por	 la	 banda	 de	 babor.	 Era	 feo	 y	 casi	 chato.
Tenía	el	casco	muy	descuidado,	con	la	pintura	deteriorada



y	grandes	manchas	de	óxido.	No	era	un	barco	de	aspecto
simpático.
—Construido	el	año	diez	en	Glen	Yard,	Escocia	—dijo

Rexach	 a	 espaldas	 de	Falcó—.	Noventa	 y	 cuatro	metros
de	 eslora	 y	 dos	 mil	 quinientas	 toneladas	 de	 registro
bruto...	 Pequeño	 y	 viejo	 pero	 todavía	 fiable,	 si	 está
gobernado	por	buenas	manos.	Como	parece	el	caso.
—¿Qué	velocidad	alcanza?
—Once	nudos	a	toda	máquina,	me	dicen...	No	está	mal,

pero	 es	 insuficiente	 para	 escapar	 del	 destructor,	 que
supera	 los	 treinta.	 Si	 éste	 sale	 detrás	 cuando	 larguen
amarras	o	lo	espera	fuera,	el	mercante	no	tendrá	ninguna
posibilidad.
Falcó	siguió	estudiando	el	barco	a	través	de	las	lentes.

Bajo	 las	 letras	 blancas	 del	 nombre	 visible	 en	 la	 proa	 se
apreciaban	 las	 letras	 ilegibles	 de	 nombres	 anteriores,
borrados	 y	 repintados	 encima.	 Era	 obvio	 que	 había
cambiado	de	nombre,	matrícula	y	camuflaje	varias	veces
desde	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra.	 Según	 Rexach,	 había
entrado	 en	 Tánger	 llamándose	 Clan	 MacKinklay,	 y	 el
nombre	auténtico	se	lo	habían	vuelto	a	pintar	apenas	echó
el	ancla	en	la	rada,	horas	antes	de	amarrar	en	el	muelle.
—¿Cuánta	tripulación	lleva	a	bordo?
—En	 el	 rol	 figuran	 treinta	 y	 dos	 hombres.	 Por	 lo	 que

sé,	todos	son	marineros	mercantes	menos	cuatro	artilleros
de	la	Armada	roja	que	se	ocupan	del	cañón	—señaló	hacia
la	popa	del	barco—.	Está	allí,	mire.	Un	poco	elevado,	en



la	 toldilla.	 Oculto	 bajo	 aquella	 estructura	 en	 forma	 de
caseta.
Movió	Falcó	 los	prismáticos.	No	podía	ver	el	Vickers

de	76	mm	del	mercante,	 pero	 sí	 las	 cinco	piezas	 de	120
mm	de	 su	 enemigo:	 dos	 a	 proa	 del	Martín	Álvarez,	 una
entre	 las	 dos	 chimeneas,	 otra	 detrás	 de	 los	 tubos
lanzatorpedos	 y	 otra	 a	 popa.	 Se	 veían,	 además,	 armas
antiaéreas.	Que	el	mercante	sobreviviera	a	un	combate	en
alta	 mar	 con	 el	 destructor	 nacional	 era	 imposible.	 No
duraría	diez	minutos	a	flote.
Dirigió	los	Zeiss	al	muelle.	Había	una	valla	de	caballos

de	 Frisia	 y	 alambradas	 bajo	 las	 grúas,	 frente	 al	 lugar
donde	estaba	amarrado	el	Mount	Castle,	con	una	garita	de
guardia,	y	se	veían	centinelas	provistos	de	fusiles.
Rexach	 había	 interpretado	 el	 movimiento	 de	 los

prismáticos.
—Un	piquete	de	gendarmes	se	releva	cada	ocho	horas

—dijo—.	Nadie	que	no	pertenezca	a	la	tripulación	puede
pasar.
—¿Nacionalidad?
—Suelen	 ser	 franceses.	 El	 mando	 de	 la	 policía

internacional	 de	 Tánger	 lo	 ostenta	 oficialmente	 un
español,	 pero	 a	 efectos	 prácticos	 depende	 de	 un	 capitán
francés.	Eso	nos	conviene,	porque	el	español	es	 leal	a	 la
República;	y	el	francés...	Pues	bueno.	Es	francés.
Falcó	se	apartó	los	prismáticos	de	la	cara.
—¿Sobornable?



Rexach	emitió	una	risa	cínica.
—Claro.	 ¿No	 le	 digo	 que	 es	 francés?...	 No	 hasta	 el

punto	 de	 que	 nos	 eche	 una	 mano,	 pero	 sí	 de	 que	 mire
hacia	 otro	 lado	 cuando	 nos	 convenga	—hizo	 una	 pausa
significativa—...	¿Hay	con	qué	animarlo	a	eso?
—Puede	haberlo.
El	otro	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Colosal.	Pero	 convendría	 que	 esa	 gestión	 la	 hiciera

yo	 directamente	 —en	 los	 ojos	 gelatinosos	 brillaba	 un
destello	 de	 codicia	 que	 ya	 le	 era	 familiar	 a	 Falcó—.
Conozco	mejor	el	paño.
—Está	bien.	Pero	no	se	suban	a	la	parra,	ni	el	francés	ni

usted.
—¿Yo?	—Rexach	se	llevó	una	mano	al	corazón,	o	a	la

cartera—.	Usted	se	confunde	conmigo.
—Seguramente.
Volvía	 Falcó	 a	 mirar	 por	 los	 prismáticos.	 Los	 dos

círculos	gemelos	de	las	lentes,	que	se	combinaban	en	uno
ante	 sus	ojos,	 enfocaron	de	nuevo	el	Mount	Castle.	 Una
pasarela	 iba	 a	 tierra	 desde	 cubierta,	 a	 la	 altura	 de	 la
chimenea,	 y	 arriba	 había	 dos	 hombres	 apoyados	 en	 la
borda.	 Sin	 duda	 se	 trataba	 de	 una	 guardia	 propia,
independiente	de	 la	de	 tierra.	Había	 otro	hombre	 a	 proa,
comprobó	tras	un	momento,	y	otro	a	popa;	y	quizás	habría
uno	 más	 en	 la	 banda	 del	 barco	 opuesta	 al	 muelle.	 Era
probable	 que	 estuvieran	 discretamente	 armados,	 y	 Falcó
pensó	que	el	capitán	Quirós,	además	del	buen	marino	que



todos	 decían	 que	 era,	 resultaba	 también,	 en	 puerto,
hombre	precavido.
—¿De	 qué	 cantidad	 podríamos	 disponer?	 —se

interesaba	Rexach,	atento	a	sus	asuntos.
—Luego	hablaremos	de	eso.
—Bien.	Usted	manda.
Seguía	 observando	 Falcó	 la	 estructura	 del	 puente	 de

mando,	 las	 bocas	 de	 aireación,	 los	 dos	 botes	 salvavidas
situados	uno	a	cada	banda,	tras	la	alta	y	negra	chimenea.
De	 pronto	 le	 pareció	 ver	 movimiento	 en	 el	 puente	 y
volvió	 a	 enfocar	 esa	 parte	 del	 barco.	 Un	 grupo	 de
personas	 había	 salido	 al	 alerón	 de	 babor,	 conversando
entre	ellas,	y	con	los	prismáticos	y	a	aquella	distancia	se
podía	ver	bastante	bien.
Cuatro	hombres	y	una	mujer.

	
	
	
Lorenzo	 Falcó	 era	 un	 individuo	 para	 el	 que	 los	 años

vividos,	 las	 incertidumbres,	 los	 peligros	 y	 el
adiestramiento	 fraguaban	 en	 un	 compacto	 bloque	 de
reflejos	 útiles	 y	 rutinas	 defensivas.	 Su	 visión	 del	mundo
era	 simple	 en	 la	 forma	 y	 compleja	 en	 las	 causas:	 un
mecanismo	de	relojería	hecho	de	reacciones	automáticas,
egoísmo	 vital,	 realismo	 descarnado,	 sentido	 del	 humor
oscuro	y	fatalista,	y	la	certeza	intelectual	de	que	el	mundo
consistía	en	un	lugar	hostil,	regido	por	reglas	implacables



y	poblado	por	bípedos	peligrosos,	donde	era	posible,	con
voluntad	 y	 ciertas	 aptitudes,	 ser	 tan	 peligroso	 como
cualquiera.	Todo	eso	daba	a	su	carácter	una	ecuanimidad
cruel	 que	 su	 jefe	 el	 Almirante,	 ante	 terceros,	 solía
denominar	frialdad	técnica.	Eres,	le	había	dicho	en	cierta
ocasión,	mientras	tomaban	un	hupa-hupa	y	un	escocés	en
el	bar	del	Gran	Hotel	de	Salamanca,	una	pistola	metida	en
una	barra	de	hielo.
Fue	precisamente	 todo	eso,	o	 su	 resultado	práctico,	 lo

que	 permitió	 a	 Falcó	 regresar	 con	 calma	 del	 puerto	 al
hotel	Continental	 por	 la	 escalinata	 de	 la	 fachada,	 recibir
de	manos	del	conserje	el	mensaje	que	había	llegado	para
él,	 leerlo	despacio,	 telefonear	desde	el	vestíbulo	a	Moira
Nikolaos	para	confirmar	que	estaba	invitado	a	cenar	en	su
casa	 al	 anochecer,	 y	 luego	 ir	 al	 bar	 del	 hotel,	 pedir	 un
Cinzano	 con	 un	 chorro	 de	 sifón	 y	 sentarse	 a	 esperar	 al
camarero	 ante	 una	 de	 las	 ventanas	 por	 las	 que	 podían
verse	el	puerto	y	la	bahía.
Entonces,	sólo	entonces,	cuando	llegó	la	bebida	y	mojó

los	 labios	en	ella,	se	decidió	a	reflexionar,	por	fin,	sobre
lo	 que	 había	 visto	 a	 través	 de	 los	 prismáticos	 desde	 la
oficina	del	puerto.
La	 había	 reconocido	 al	 instante,	 conversando	 con

naturalidad	 entre	 los	 cuatro	 hombres.	 Apoyada	 en	 el
alerón	del	 puente	 del	Mount	Castle,	movía	 las	manos	 al
hablar,	afirmaba	a	veces	con	la	cabeza	y	otras	asentían	los
hombres	 que	 estaban	 con	 ella.	 Vestía	 una	 chaqueta	 de



piel,	un	pañuelo	al	cuello	y	un	sombrero	de	ala	corta	bajo
el	 que	 asomaba	 su	 cabello	 rubio.	 Ya	 no	 lo	 llevaba	 casi
rapado	 como	 un	 muchacho,	 sino	 un	 poco	 más	 largo.
Quizá	a	causa	del	aumento	de	las	lentes	Zeiss	o	porque	el
tiempo	había	hecho	su	efecto,	parecía	menos	delgada	que
la	 última	 vez,	 lo	 que	 modificó	 la	 imagen	 que	 Falcó
conservaba	 de	 ella:	 un	 rostro	 demacrado	 por	 la
humillación	y	la	tortura,	un	labio	partido	a	golpes,	los	ojos
turbios	y	 la	 inmensa	fatiga	que	 le	abolsaba	 los	párpados,
anunciando	—eso	 había	 pensado	 él	 entonces—	el	 rostro
de	 la	 mujer	 que	 sería	 dentro	 de	 veinte	 o	 treinta	 años.
Ahora	los	pómulos	se	veían	más	redondeados.	Su	aspecto
era	 sano,	 fuerte.	No	 gruesa,	 pero	 sí	más	 sólida.	Aquella
espalda	atlética	bajo	la	chaqueta.
Estamos	en	paz,	recordó	de	nuevo.	Eso	había	dicho	Eva

Neretva	 cuatro	 meses	 atrás,	 cuando	 él	 fumó	 el	 último
cigarrillo	junto	a	ella,	al	lado	del	coche	detenido	junto	a	la
carretera,	ya	en	territorio	portugués,	después	de	que	Falcó
hubiera	conducido	toda	la	noche	mientras	Eva	dormitaba
en	el	asiento	de	atrás,	reposando	su	cuerpo	torturado	bajo
el	 abrigo	 de	 uno	 de	 los	 policías	 a	 los	 que	 él	 mató	 para
liberarla.	Sí.	Estamos	en	paz.
Pero	 eso	no	era	 cierto.	Sentado	ante	 la	ventana	por	 la

que	se	veían	el	puerto	y	los	barcos	a	lo	lejos,	obligándose
a	 beber	 muy	 despacio,	 Falcó	 decidió	 que	 ella	 y	 él	 no
estaban	 en	 paz	 en	 absoluto,	 ahora	 en	 nuevos	 paisajes	 y
con	diferentes	personajes.	No	hay	paz,	 resumió	 tras	otro



sorbo	 de	 vermut,	 entre	 tú	 y	 yo.	No	 aquí,	 ni	 ahora.	Y	 se
preguntó	 de	 qué	 modo	 las	 cosas	 ocurridas,	 todo	 aquel
tiempo	 de	 sucesos	 y	 distancia,	 habrían	 alterado	 el
recuerdo	 que	 ella	 tenía	 de	 él.	 También	 se	 preguntó	 si
conservaría	 la	 fe	 comunista	 convencida	 y	 fría,	 casi
religiosa,	en	la	causa	a	la	que	dedicaba	su	vida.	Si	seguiría
siendo	 soldado	 sin	 quebranto	 de	 una	 guerra	 que	 ella
misma	describió	como	inmensa,	justa	e	inevitable.	Arriba
parias	 de	 la	 tierra,	 en	 pie,	 famélica	 legión:	 lucha
internacional	del	hombre	contra	el	hombre,	para	liberar	al
hombre	 incluso	 a	 pesar	 de	 él	mismo.	Causa	 despiadada,
feroz,	sin	concesiones	ni	sentimientos.
Miró	 el	 reloj,	 apuró	 el	 resto	 de	 la	 copa,	 cogió	 el

sombrero	 y	 se	 puso	 en	 pie	 abotonándose	 la	 chaqueta.
Antes	de	salir	del	bar	echó	un	último	vistazo	a	los	barcos
amarrados	 en	 el	 muelle	 y	 recordó	 que	 un	 rato	 antes,
mientras	espiaba	a	la	mujer	desde	la	oficina	comercial	del
puerto,	la	había	visto	volverse	y	dirigir	de	pronto	hacia	él
una	 mirada	 detenida	 y	 penetrante.	 Falcó	 sabía	 que	 era
imposible	 que	 lo	 hubiera	 descubierto;	 estaba	 demasiado
lejos	y	tras	el	cristal	de	la	ventana.	Pero	la	sensación	fue
incómoda,	 tan	 intensa	 que	 bajó	 bruscamente	 los
prismáticos.
Sé	 que	 estás	 aquí,	 en	 la	 ciudad,	 había	 creído	 leer	 en

aquella	mirada.	Sé	que	estás	cerca,	en	algún	lugar,	y	que
tal	vez	me	estés	observando	en	este	momento.	Y	 sé	 que
no	tardaremos	en	vernos	cara	a	cara.



6.	El	cabaret	de	la	Hamruch
	
	
	
	
Tras	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 le	 seguía	 los	 pasos,

Lorenzo	 Falcó	 se	 detuvo	 ante	 el	 número	 28	 del	 bulevar
Pasteur,	en	la	zona	moderna	de	Tánger.
Aún	 era	 de	 día,	 pero	 el	 sol	 declinante	 enrojecía	 ya	 la

parte	 alta	 de	 los	 edificios.	 Había	 estado	 un	 momento
sentado	 entre	 la	 animación,	 el	 humo	 de	 cigarrillos	 y	 el
rumor	de	conversaciones	del	Café	de	París;	sólo	el	tiempo
de	beber	 un	 té	 con	hierbabuena	mientras	 daba	ocasión	 a
Villarrubia,	el	operador	de	radio,	de	levantarse	de	la	mesa
donde	aguardaba	y	dirigirse	al	piso	franco.	Después	Falcó
había	caminado	sin	prisa	por	la	acera	derecha	de	la	calle,
entre	 gente	 vestida	 a	 la	 occidental	 y	 a	 la	 moruna,
vigilando	con	rutinaria	precaución	los	coches	de	caballos
y	 los	 automóviles	—no	 convenía	 desdeñar	 las	 sorpresas
que	un	vehículo	detenido	 junto	a	 la	 acera	podía	 reservar
en	 su	 interior—.	 En	 aquella	 parte	 de	 la	 ciudad	 se	 veían
más	 chaquetas	 y	 corbatas,	 más	 sombreros,	 faldas	 y
zapatos	 de	 tacón	 que	 chilabas,	 feces	 y	 turbantes.	 En
algunos	momentos,	de	no	ser	por	las	mujeres	con	el	rostro
velado,	 menos	 numerosas	 allí	 que	 en	 la	 medina,	 Falcó



habría	 creído	 estar	 en	 cualquier	 ciudad	 mediterránea
europea.
El	zaguán	era	amplio	y	la	escalera	estaba	al	fondo.	En

sombras.
Entró	 con	 los	 sentidos	 alerta	 mientras	 palpaba

instintivamente	la	pistola	bajo	la	chaqueta,	en	la	funda	de
cuero	sujeta	al	cinturón.	Desde	su	llegada	a	Tánger,	Falcó
tenía	siempre	la	Browning	con	una	bala	en	la	recámara	y
el	 seguro	 puesto.	Y	 ahora,	 el	 peso	 familiar	 del	 arma	—
quinientos	setenta	sólidos	gramos	con	el	cargador	lleno—,
la	 certeza	 de	 tenerla	 a	 mano,	 resultaba	 tranquilizador,
pues	 llevaba	 demasiado	 tiempo	moviéndose	 por	 Tánger.
Dejándose	ver.	Había	hablado	con	mucha	gente,	y	aquella
ciudad	era	 lugar	 idóneo	para	 la	delación,	el	espionaje,	 la
maniobra	sucia.	Allí	no	había	casi	nadie	que	no	trabajase
para	alguien,	y	a	menudo	para	varios	a	la	vez.	La	salud	de
un	espía	solía	resentirse	de	esa	clase	de	cosas.
En	 aquel	 oficio,	 los	 descuidos	 podían	 ser	 de	 hola	 y

adiós.
Mientras	 subía	 los	 peldaños	 rememoró	 la	 primera	 vez

que	 había	matado	 a	 un	 hombre.	No	 lo	 hizo	 con	 aquella
arma	pequeña	y	manejable,	 sino	con	un	pesado	 revólver
Webley	 reglamentario	 del	 ejército	 británico,	 cuando	 aún
no	trabajaba	para	los	servicios	secretos	españoles.	Ocurrió
en	 las	 afueras	 de	 Ciudad	 Juárez,	 trece	 años	 atrás.	 Un
asunto	 más	 bien	 sórdido,	 durante	 la	 entrega	 de	 un
cargamento	de	500.000	cartuchos	Remington	y	un	millar



de	 rifles	destinados	a	 los	 revolucionarios	mejicanos,	 que
el	presunto	comprador	—un	 tal	coronel	Romero,	 vestido
de	paisano	y	con	cara	patibularia—	había	creído,	en	vista
de	la	aparente	juventud	del	intermediario,	poder	llevarse,
mediante	un	par	de	trucos	sucios,	sin	pagar	el	 total	de	la
suma	 convenida.	 Cierta	 insoluble	 disparidad	 de	 criterios
se	había	planteado	de	madrugada,	junto	a	dos	camiones	y
dos	 automóviles	 detenidos	 en	 una	 carretera	 polvorienta
que	 discurría	 entre	 la	 Unión	 Americana	 y	 México,	 con
una	 discusión	 que	 subió	 de	 tono	 hasta	 convertirse	 en
amenaza	 expresa	 por	 parte	 del	 coronel	 Romero;	 cuya
sonrisa	 a	 la	 luz	 de	 los	 faros,	 ancha,	 depredadora,	segura
de	sí,	 se	borró	de	golpe	con	el	 fogonazo	del	disparo	que
Falcó,	 todavía	 joven	 pero	 precavido	 —aún	 no	 había
cumplido	 los	 veinticuatro—,	 consciente	 de	 que	 a	 quien
madruga	 Dios	 lo	 ayuda,	 le	 soltó	 a	 diez	 pasos,	 bang,
cuando	el	mejicano	hizo	ademán	de	meter	una	mano	bajo
la	 chaqueta.	 Se	 había	 desplomado	 el	 otro	 sin	 decir	 esta
boca	 es	 mía,	 doblando	 las	 rodillas	 cual	 si	 de	 pronto
estuviera	 muy	 cansado,	 y	 eso	 fue	 todo.	 Algo	 más	 tarde
pudo	 establecerse	 que,	 al	 parecer,	 lo	 que	 pretendía
Romero	 era	 sacar	 un	 cigarro	 habano	 que	 llevaba	 en	 el
bolsillo	interior	de	la	chaqueta;	pero	para	entonces	Falcó	y
sus	 ayudantes	 —cuatro	 ex	 militares	 gringos	 a	 sueldo,
como	él,	de	Basil	Zaharoff—	ya	se	habían	puesto	a	salvo
con	el	cargamento	al	otro	lado	de	la	frontera.	Aquella	vez,
en	un	hotelucho	de	El	Paso	donde	 terminó	 la	noche	con



una	 mestiza	 de	 pechos	 interesantes,	 Falcó	 se	 despertó
soñando	que	el	tiro	se	lo	pegaban	a	él.	Muy	desagradable,
pero	 eso	 fue	 todo.	 Cuando	 al	 fin	 se	 durmió,	 lo	 hizo	 a
pierna	suelta.	Y	con	aquel	episodio	aprendió	una	 lección
que	iba	a	serle	útil	durante	el	resto	de	su	vida:	en	la	duda,
madrugarle	 al	 otro.	 Mejor	 era	 un	 por	 si	 acaso	 que	 un
quién	lo	hubiera	pensado.
Villarrubia	había	dejado	la	puerta	sin	echar	el	pestillo,

y	eso	hizo	arrugar	la	nariz	a	Falcó.	Descuidos	de	novato,
sobre	todo	cuando	no	estabas	seguro	de	si	quien	te	seguía
era	 amigo	 o	 enemigo,	 o	 las	 dos	 cosas	 a	 la	 vez.	 Entró	 y
cerró	bien	detrás	de	sí.
El	 piso	 franco	 era	 una	 casa	moderna	 con	 ventanas	 al

bulevar.	Sólo	tenía	los	muebles	imprescindibles,	lo	que	no
decía	mucho	 a	 favor	 de	 la	 generosidad	 con	 que	Lisardo
Queralt	se	ocupaba	del	confort	de	sus	agentes.	Villarrubia
había	 instalado	el	equipo	de	 radio	en	el	comedor,	con	el
cable	 de	 la	 antena	 de	 lado	 a	 lado	 de	 la	 habitación,
enganchado	en	la	 lámpara	central.	El	 transmisor-receptor
estaba	 sobre	 la	 mesa,	 en	 una	 maleta	 abierta,	 con	 el
manipulador	Morse	y	los	libros	de	claves	y	cuadernos	de
notas.
—¿Qué	alcance	tiene?	—se	interesó	Falcó.
—Suficiente	para	que	nos	reciban	en	Tetuán.	De	allí	lo

rebotarán	a	Salamanca.
A	la	luz	del	día,	en	mangas	de	camisa	y	sin	corbata,	el

operador	 de	 radio	 parecía	 aún	 más	 joven.	 Limpio,	 bien



afeitado,	peinado	con	 la	 raya	en	medio.	Pese	al	bigotillo
trigueño,	 más	 estudiante	 que	 policía	 en	 activo.	 Falcó
observó	 que	 tenía	 un	 hematoma	 violáceo	 en	 la	 parte
posterior	 del	 cuello,	 donde	 lo	 había	 golpeado	 la	 noche
anterior.	Pero	no	aparentaba	guardarle	rencor	por	aquello.
No	demasiado,	al	menos.	O	 lo	 justo.	Lo	miraba	con	una
mezcla	de	curiosidad,	reserva	y	respeto.
—¿A	 qué	 hora	 podemos	 transmitir?	 —quiso	 saber

Falcó.
Consultó	el	otro	su	reloj	de	pulsera.
—En	tres	minutos.
Falcó	 le	 pasó	 el	 texto	 que	 traía	 cifrado	 en	 clave	—lo

había	redactado	usando	como	base	el	manual	de	derecho
naval—	y	el	joven	le	echó	un	vistazo	minucioso.	Grupos
de	letras	y	números.
—¿Complicado?
Villarrubia	 se	 permitió	 una	 sonrisa	 segura	 de	 sí.

Profesional.
—En	 absoluto.	 Conozco	 el	 sistema	 de	 cifra	 C8...	 Es

nuevo,	 como	 dijiste.	 Y	 es	 verdad	 que	 los	 rojos	 no	 lo
tienen	aún.
—He	 procurado	 que	 no	 haya	 grupos	 de	 más	 de	 diez

letras.
—Mejor	así.
Se	 había	 sentado	 el	 joven	 ante	 el	 manipulador,

poniéndose	 los	 auriculares.	 Falcó	 observó	 que	 todo	 lo
hacía	 con	 soltura,	 y	 comprendió	 que	 no	 lo	 habían



engañado	 respecto	 al	 técnico	 que	 le	 enviaban.	 Parecía
competente,	 pese	 a	 su	 juventud.	 Un	 buen	 operador	 de
radio.
—Medio	minuto	—dijo	Villarrubia.
Se	había	quitado	el	reloj	de	la	muñeca	para	colocarlo	a

la	vista,	 junto	al	manipulador.	Falcó,	de	pie	a	su	lado,	lo
miraba	hacer.
—Ya	—concluyó	el	joven.
Ti,	 ti-ti.	Ti,	 ti-ti.	Ti,	 ti,	 ti-ti...	Punto,	 raya.	Punto,	 raya.

Punto,	 punto,	 raya.	 El	 sonido	 se	 fue	 prolongando	 en
rápidas	 secuencias,	 a	 medida	 que	 Villarrubia	 pulsaba
hábilmente	 el	 manipulador.	 Concentrado	 en	 su	 tarea,	 el
joven	 seguía	 con	 un	 dedo	 los	 grupos	 cifrados,
convirtiéndolos	 en	 signos	 telegráficos.	 Para	 él	 no	 eran
más	 que	 letras	 agrupadas,	 sin	 sentido,	 que	 transmitía
mecánicamente;	pero	Falcó	sabía	que	cuando,	reenviadas
desde	 Tetuán,	 fuesen	 recibidas	 y	 descifradas	 por	 el
Almirante	—y	también	por	la	gente	de	Lisardo	Queralt—,
el	mensaje	estaría	claro:
	
Fondos-recibidos-stop-Contacto-propio-positivo-stop-

Contacto-contrario-máximo-nivel-previsto-hoy-noche-
stop-Viajeros-hostiles-pueden-necesitar-café-stop-
Informo-mañana-tiempo-uno.
	
—¿Es	todo?
Villarrubia	 había	 levantado	 la	 cabeza,	 interrogante.



Hizo	Falcó	un	gesto	afirmativo	y	el	joven	pulsó	un	punto,
una	 raya	 y	 tres	 puntos	 antes	 de	 poner	 el	 conmutador	 en
modo	de	recepción.	Se	tocaba	los	auriculares,	atento	a	la
señal.	 Falcó	 pudo	 oír,	 amortiguado,	 el	 repiqueteo	 de	 la
respuesta;	tres	puntos,	una	raya,	un	punto	y	una	raya.	Fin
de	la	transmisión.	Tetuán	no	tenía	mensaje	para	ellos.
—Es	todo	—dijo	el	operador.
Se	había	quitado	los	auriculares	y	miraba	a	Falcó	como

si	esperase	de	él	una	calificación.	Asintió	éste	de	nuevo.
—Buen	trabajo.	Rápido	y	claro.
—Gracias.
—¿Dónde	te	adiestraron?
Dudó	un	momento	el	otro	antes	de	responder.
—En	Ceuta.
—¿Tienes	allí	la	base,	o	estás	destinado	en	Tetuán?
La	 duda	 se	 hizo	 más	 prolongada.	 Al	 cabo,	 el	 joven

movió	la	cabeza.
—No	puedo	responder	a	eso.	No	estoy	autorizado.
—Claro	—Falcó	se	hizo	cargo,	comprensivo,	mientras

sacaba	la	pitillera—.	¿Te	apetece	uno?...	Son	ingleses.
—No	fumo.
Sonó	el	chasquido	del	Parker	Beacon.
—¿Cómo	diablos	se	te	ocurrió	hacerte	policía?
—¿Qué	tiene	eso	de	malo?
Falcó	 hizo	 una	mueca	 divertida	mientras	 expulsaba	 el

humo.
—Depende	de	quién	lleve	la	placa,	y	para	qué	la	use.



El	otro	le	dirigió	una	ojeada	suspicaz.
—No	creo	que	alguien	como	tú	—dijo	tras	pensarlo	un

momento—	pueda	ir	por	ahí	dando	lecciones	a	nadie.
—¿Y	cómo	soy	yo?
—Un	espía...	Eso	es	lo	que	eres.
—También	tú,	aquí,	estos	días.
—No	es	igual.	Sé	qué	hacéis	los	del	Grupo	Lucero.
—Ah...	¿Y	qué	hacemos?
Villarrubia	no	respondió,	aunque	parecía	tener	ganas	de

añadir	algo.
—¿Qué	hacemos?	—lo	animó	Falcó.
Torció	el	otro	la	boca	con	desagrado.	Casi	desafiante.
—Ya	te	dije	anoche	lo	que	algunos	piensan	de	ti.
Se	echó	a	reír	Falcó.
—¿Un	hijo	de	mala	madre?
—Sí.
—No	pretendo	darte	lecciones	—aún	sonreía,	amistoso

—.	Sólo	ocurre	que	no	estoy	acostumbrado	a	trabajar	con
un	 policía	 tan	 cerca...	 Por	 lo	 general,	 a	 los	 de	 tu	 oficio
suelo	tenerlos	en	el	otro	bando.
El	joven	pareció	reflexionar	sobre	eso.
—Mi	padre	fue	comisario	—dijo	tras	un	instante.
—¿Fue?
—Lo	fusilaron	los	rojos,	en	Málaga.
—Lo	siento.
—Era	policía	y	era	un	buen	hombre.
—Claro.	Estoy	seguro	de	eso.



Villarrubia	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 desconectaba	 los
aparatos.	 Falcó	 le	 puso	 una	mano	 en	 un	 hombro.	Había
llegado	 el	 momento	 de	 acariciarle	 el	 lomo,	 pensó.	 De
vincular	 lealtad	 y	 reconocimientos.	 En	 materia	 de
seguridad,	confiaba	más	en	convencer	que	en	dar	órdenes.
Aquello	no	fallaba	casi	nunca,	y	le	convenía	tener	al	joven
de	su	parte.	En	realidad,	para	atraerse	afectos	se	manejaba
bastante	bien.	Dominaba	 la	 técnica.	Era	una	herramienta
más,	probada	mil	veces,	utilísima	en	su	turbio	oficio.
—Eres	bueno	en	tu	trabajo,	amigo;	de	lo	mejor	que	he

visto	—dijo	 en	 tono	 casi	 solemne—.	 No	 me	 engañaron
contigo...	Realmente	eres	muy	bueno.
Con	gesto	maquinal,	el	joven	se	frotó	la	nuca	mientras

dirigía	 a	 Falcó	 una	 sonrisa	 agradecida.	 Repentina	 y
sincera.	Le	recordaba,	confirmó	éste,	a	un	cachorrillo	que
acabase	de	recibir	una	caricia.
	
	
	
Eran	las	nueve	y	quince	minutos	de	la	noche.
El	capitán	Quirós	parecía	 tan	poco	simpático	como	su

barco:	 ancho,	 duro,	 chato,	 pequeño	 y	 compacto	 a	 la
manera	 de	 un	 ladrillo.	 Vestía	 con	 pantalón	 de	 dril	 muy
arrugado	y	chaqueta	gris	que	le	quedaba	un	poco	estrecha
al	 abotonarla	 en	 la	 cintura.	 Zapatos	 de	 lona	 blanca.	 El
cráneo	calvo	y	curtido	por	el	 sol	 se	veía	equilibrado	por
una	barba	entrecana	y	rojiza.	Tenía	pecas	en	la	frente	y	el



dorso	 de	 las	manos,	 y	 sus	 ojos	 eran	 azules,	 de	 vikingo.
Hablaba	 en	 raras	 ocasiones,	 y	 cuando	 lo	 hacía	miraba	 a
través	 de	 su	 interlocutor	 con	 aire	 distraído,	 como	 si	 se
estuviese	dirigiendo	a	alguien	situado	a	espaldas	de	éste.
Cada	vez	que	Falcó	hacía	un	comentario	o	aventuraba	una
pregunta,	el	capitán	del	Mount	Castle	 tardaba	un	 rato	en
responder,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 parecía	 no	 haber
escuchado	lo	que	se	le	decía.
—Posiblemente	—dijo.
Falcó	 reprimió	 una	 mueca	 de	 impaciencia.

Conversaban	 desde	 hacía	 diez	 minutos	 en	 una	 sala	 de
estar	de	la	casa	de	Moira	Nikolaos	—ella	los	dejó	a	solas
apenas	llegó	Quirós—,	y	había	comprobado	que	el	uso	de
adverbios	aislados	era	frecuente	en	su	interlocutor,	cual	si
cada	uno	fuese	conclusión	o	inicio	de	un	largo	proceso	de
reflexión	interna;	de	unas	lentas	ruedecillas	que	se	habían
puesto	en	marcha	en	su	interior,	o	iban	a	hacerlo.
—Posiblemente	—repitió	Quirós,	con	una	arruga	en	el

entrecejo	 que	 parecía	 un	 hachazo,	 y	 Falcó	 sintió	 una
oleada	 de	 inquietud	 suponiendo	 que	 iba	 a	 ser	 un	 hueso
difícil	 de	 roer.	 Lo	 había	 visto	 llegar	 por	 la	 escalera	 que
ascendía	 desde	 el	 pie	 de	 la	 muralla,	 balanceándose	 al
caminar	como	si	no	confiara	en	la	sospechosa	estabilidad
de	 la	 tierra	 firme	 y	 de	 un	 momento	 a	 otro	 esperase	 el
bandazo	traidor	que	le	hiciera	perder	el	equilibrio.
—Va	a	 ser	 una	guerra	 larga	y	desagradable	—insistió

Falcó,	 ofreciéndole	 un	 cigarrillo—.	 Y	 la	 República



acabará	 destrozada,	 tanto	 en	 los	 frentes	 de	 batalla	 como
por	sus	contradicciones	internas.
El	 capitán	 Quirós	 miraba,	 impasible,	 algún	 punto

situado	tras	la	nuca	de	Falcó.
—Puede	que	sí	—murmuró—	y	puede	que	no.
Había	 cogido,	 al	 fin,	 un	 Players	 de	 la	 pitillera	 que	 le

mostraba	abierta.	No	uno	 al	 azar,	 sino	 el	 fruto	 exacto,	 o
esa	impresión	daba,	de	una	elección	que	al	menos	le	había
llevado	cinco	segundos.	Después	se	echó	hacia	atrás	en	el
asiento	—una	butaca	de	 cuero	 repujado—	y	 lo	 encendió
con	su	propia	caja	de	fósforos.
—Su	barco	es	como	la	República	—remachó	Falcó—.

No	tiene	ninguna	posibilidad.
—Eso	no	es	asunto	mío.
Falcó	no	ocultó	su	asombro.
—¿Se	refiere	al	barco?
—Me	refiero	a	las	posibilidades	de	la	República.
—Pero	usted	navega	para	ella...	La	sirve.
—Evidentemente.
Estudió	 Falcó	 a	 su	 interlocutor	 con	 renovado	 interés,

como	si	una	 lucecita	parpadease	de	pronto	en	un	bosque
oscuro.	Así	que	era	eso,	pensó.	O	podía	ser.	En	el	vuelo
de	 Sevilla	 a	 Tetuán	 había	 leído	 la	 biografía	 del	 capitán
Quirós	elaborada	por	el	departamento	de	información	del
SNIO.	Aunque	 abanderado	 en	 Panamá,	 el	Mount	 Castle
pertenecía	a	 la	naviera	asturiana	Noreña	y	Cía,	y	Quirós
había	 embarcado	como	grumete	 en	 esa	 compañía	 siendo



un	 chiquillo.	 Desde	 que	 obtuvo	 su	 primer	 mando	—un
petrolero	torpedeado	por	un	submarino	alemán	durante	la
Gran	 Guerra—,	 su	 trabajo	 consistía	 en	 que	 todo
transcurriese	a	satisfacción	del	armador:	ir	de	un	puerto	a
otro	 transportando	carga,	plátanos	de	Canarias	o	mineral
de	hierro,	armas	para	la	República	o	lingotes	de	oro	para
Rusia.	 Lo	 mismo	 según	 los	 reglamentos	 marítimos
internacionales,	en	tiempo	de	paz,	que	burlando	bloqueos
en	 tiempos	 de	 guerra.	Nada	 hablador,	 poco	 imaginativo,
quizá	 también	 poco	 inteligente	 para	 asuntos	 ajenos	 a	 la
navegación,	 Quirós	 no	 se	 hacía	 preguntas	 ni	 buscaba
respuestas,	 limitándose	 a	 cumplir	 con	 su	 rutina
profesional:	 su	 deber.	Nada	 era	 sin	 su	 barco,	 y	 el	 barco
pertenecía	 al	 armador.	 Todo	 debía	 de	 resultarle	 de	 una
confortable	simplicidad.
—Ese	 destructor	 nacional	 los	 destrozará	 apenas

abandonen	 el	 puerto...	 Nadie	 va	 a	 socorrerlos.	 Y	 no	 les
permitirán	seguir	amarrados	aquí.
El	otro	miraba	las	espirales	de	humo	del	cigarrillo	cual

si	 comprobase	 si	 microscópicos	 fogoneros	 y
engrasadores,	 allí	 dentro,	 estuvieran	 haciendo	 bien	 su
trabajo.
—Por	supuesto	—dijo,	neutro.
—Usted	y	sus	hombres	están	sentenciados	si	se	hacen	a

la	mar.
Quirós	 dio	 una	 chupada	 al	 pitillo	 y,	 tras	 un	 largo

instante,	sus	ojos	se	alzaron	hasta	Falcó.	Su	azul	parecía



decolorado	por	el	sol	y	el	viento,	enmarcado	entre	cercos
de	profundas	arrugas.	Aquellos	ojos	habían	contemplado
durante	cuarenta	y	seis	años	el	mar	desde	la	cubierta	o	el
puente	de	mando	de	un	buque.
—Por	 supuesto	—repitió,	 y	 las	 dos	 palabras	 salieron

envueltas	en	una	bocanada	de	humo.
Dicho	 eso	 guardó	 silencio	 un	 momento,	 otra	 vez

fruncido	 el	 ceño.	 Parecía	 estar	 obligando	 a	 trabajar	 a	 su
imaginación.
—Ciertamente	 —añadió	 al	 fin,	 como	 si	 temiera	 no

haber	sido	lo	bastante	explícito.
Se	había	inclinado	un	poco	hacia	la	mesa	baja,	moruna,

donde	 antes	 de	 dejarlos	 solos	 Moira	 Nikolaos	 había
depositado	un	caneco	de	ginebra	holandesa,	un	cenicero,
dos	vasos	vacíos	y	dos	vasos	de	té	con	hierbabuena.
—Habrá	que	ir	—comentó	con	sencillez.
—¿A	la	muerte?
Apenas	 dicho	 eso,	 Falcó	 se	 arrepintió.	 Sonaba

melodramático.	Pero	el	otro	no	pareció	reparar	en	ello.	Se
limitaba	 a	mirarlo	 sin	 curiosidad	ni	 censura.	Un	silencio
estólido,	 forjado	 en	 temporales,	 naufragios	 y	 rutas
inciertas.
—¿No	 contempla	 usted	 la	 posibilidad	 de	 rendirse

cuando	se	les	acerque	el	Martín	Álvarez?
Seguía	mirándolo	Quirós,	 ahora	 con	una	 expresión	 de

moderada	sorpresa,	quizá	genuina.
—Pues	claro	que	sí,	que	 lo	hago	—se	detuvo,	estudió



de	nuevo	el	 cigarrillo,	movió	 los	 anchos	hombros—.	He
pensado	en	todas	las	posibilidades.
—¿Y	ha	decidido	qué	hacer?
Había	alargado	el	marino	la	mano	derecha	hacia	el	vaso

de	té,	llevándoselo	a	los	labios.	Los	mojó	apenas,	antes	de
colocarlo	 de	 nuevo	 sobre	 la	 mesa.	 Falcó	 se	 quedó
esperando	a	que	dijera	algo,	pero	no	lo	hizo.	Durante	un
momento,	 Quirós	 fumó	 en	 silencio.	 Al	 cabo	 apagó	 el
cigarrillo	aplastándolo	en	el	cenicero	y	bebió	un	sorbo	de
té	más	prolongado.	Eso	fue	todo.
—Sabemos	lo	de	su	familia	—dijo	Falcó,	arriesgándose

un	poco.
Quirós	se	limitó	a	acusar	recibo	con	un	parpadeo.	Una

sola	vez.	Aún	tenía	el	vaso	de	té	entre	los	dedos.
—Creo	que	están	bien	—comentó	al	fin.
—Sí.	En	Luarca.	Zona	nacional...	 Su	mujer	 y	 sus	 dos

hijas.
Falcó	 había	 repasado	 los	 nombres	 en	 el	 informe	 del

SNIO:	 Luisa	Munárriz,	 cuarenta	 y	 dos	 años.	 Las	 niñas,
Ana	 y	 Sofía,	 de	 catorce	 y	 de	 doce.	 Nadie	 las	 había
molestado	 hasta	 entonces,	 o	 no	 demasiado.	 La	 mujer,
maestra	 de	 escuela	 antes	 de	 la	 guerra,	 había	 perdido	 su
trabajo	 y	 fregaba	 suelos	 en	 un	 pequeño	 hotel.	 Seguían
viviendo	 en	 la	 casa	 familiar,	 frente	 al	 mar.	 Un	 pariente
vinculado	 a	 Falange	 las	 había	 protegido	 hasta	 cierto
punto.
—Hay	una	posibilidad	que	puede	interesarle	—dijo.



Inexpresivo,	 el	 otro	 miraba	 su	 vaso.	 Falcó	 llegó	 a
pensar	que	no	lo	había	oído.
—Una	posibilidad	—insistió—.	Estoy	 autorizado	para

hacerle	una	oferta.	Familiar	y	económica.
Quirós	 alzó	 despacio	 la	 cabeza.	 Ahora	 miraba	 con

desconfiada	 atención,	 cual	 si	 acabara	 de	 ver	 un	 feo
nubarrón	a	 barlovento.	Pero	 Falcó	 no	 cometió	 ese	 error.
Conocía	a	los	seres	humanos.
—Tranquilícese.	 No	 hay	 segunda	 intención	 cuando

hablo	 de	 su	 familia	 —adelantó	 la	 sonrisa	 justa—.	 No
habrá	represalias	con	ellas,	haga	usted	lo	que	haga.
—Represalias.
Quirós	 lo	 había	 repetido	 como	 si	 estuviese	 leyendo	 la

marca	de	algo	en	un	anuncio	publicitario.	Falcó	ensanchó
un	poco	más	el	gesto,	sin	excederse.
—Olvide	 esa	 palabra.	 Bórrela.	 Se	 le	 puede	 garantizar

un	reencuentro	con	su	mujer	y	sus	hijas.	Donde	guste.	Lo
mismo	 en	 la	 España	 nacional	 que	 en	 otro	 lugar	 de	 su
elección.
—¿Qué	clase	de	lugar?
—No	sé.	Eso	sería	cosa	suya...	Francia,	México.	Ellas

podrían	 viajar	 con	 libertad,	 en	 caso	 necesario.	 Se	 las
proveerá	de	pasaporte.
Siguió	otro	largo	silencio.
—Hace	un	momento	mencionó	una	oferta	doble	—dijo

Quirós.
—Así	 es.	 Familiar,	 dije,	 y	 económica.	 Dispongo	 de



fondos...	Ahora	mismo,	en	mano,	medio	millón	de	pesetas
nacionales.	 Millón	 y	 medio	 si	 lo	 convierte	 en	 pesetas
republicanas.
—A	cambio	del	Mount	Castle,	supongo.
—Supone	bien.
Se	rascó	Quirós	la	barba	con	exasperante	parsimonia.
—Y	sobre	todo	de	su	carga	—concluyó.
No	estimó	Falcó	necesario	responder	a	eso.	Se	limitaba

a	mirar	al	marino,	esperando	que	las	ruedecillas	siguieran
girando.	Que	todo	hiciera	su	efecto.
—Pero	no	estoy	 solo	 en	mi	barco	—dijo	bruscamente

Quirós.
Había	algo	especial	en	el	modo	en	que	había	dicho	mi

barco,	 y	 Falcó	 comprendió	 que	 se	 refería	 a	 un	 territorio
ajeno	 a	 la	 jurisdicción	 terrestre.	 Era	 obvio	 que	 no	 se
trataba	de	orgullo	o	vanidad,	sino	de	simple	enunciación
de	un	hecho	objetivo:	el	Mount	Castle	era	su	barco;	el	de
Fernando	 Quirós,	 capitán	 de	 la	 marina	 mercante,	 único
amo	a	bordo	después	de	Dios.	Y	ahora,	laica	como	era,	la
República	simplificaba	ese	escalafón.
—¿Qué	pasará	si	mis	hombres	no	están	de	acuerdo?
—Podríamos	ayudarle	a	neutralizarlos.
—¿Podrían?...	¿En	plural?
—No	estoy	solo	en	Tánger,	como	puede	imaginar.	Y	en

el	muelle,	pegado	a	ustedes,	tenemos	el	Martín	Álvarez	—
se	 detuvo	 un	 momento	 para	 dejar	 que	 el	 recuerdo	 del
destructor	 y	 sus	 cañones	 lo	 permease	 todo—.	 Quizá	 le



fuera	 útil	 una	 conversación	 con	 su	 comandante...	 Es	 un
marino	serio.	Asturiano,	como	usted.
—Como	yo	—repitió	Quirós.
—Eso	es.
—Un	marino	serio.
—Sí.
—¿Cuánto	de	serio?
—Lo	 bastante	 para	 hundirle	 el	 barco	 en	 cuanto	 salga

del	puerto...	Lo	bastante	para	explicárselo	antes,	 si	usted
acepta	escuchar.
El	otro	miraba	su	vaso	de	té,	donde	sólo	quedaban	las

hojas	húmedas	de	hierbabuena.
—Probablemente	—murmuró	al	fin.
Había	 alargado	 una	mano	 hacia	 el	 caneco	 de	 ginebra.

Era	una	Bols	con	el	precinto	intacto.	Lo	rompió,	quitó	el
tapón	y	vertió	 tres	dedos	en	el	vaso	vacío	que	 tenía	más
cerca,	ignorando	el	de	Falcó.
—No	 todos	 los	 que	 llevo	 a	 bordo	 son	 tripulantes	—

comentó.
Sonreía	 Falcó	 con	 precaución.	 Terreno	 delicado.	Más

que	una	sonrisa,	el	gesto	era	un	modo	amable	de	asentir.
—Lo	 sé,	 estamos	 al	 corriente...	 Dos	 hombres	 y	 una

mujer:	un	comisario	de	la	flota	republicana	llamado	Trejo
y	 dos	 agentes	 extranjeros,	 comunistas.	 Se	 hacen	 llamar
Garrison	y	Luisa	Gómez.
Si	 a	 Quirós	 lo	 impresionaba	 la	 eficacia	 del	 espionaje

enemigo,	no	dio	señal	alguna.	Seguía	mirando	a	Falcó,	o



detrás	de	él,	con	inexpresiva	fijeza.
—¿A	 ésos	 también	 —dudó	 un	 momento,	 como	 si

buscara	el	término—	pretende	convencerlos?
—También.	Soy	un	hombre	persuasivo.
El	otro	se	llevó	el	vaso	a	la	boca	y	bebió	un	buen	sorbo.
—Seguramente.
Lo	dijo	con	aquella	pétrea	neutralidad	con	que	parecía

decirlo	todo.	Falcó	se	inclinó	a	coger	el	caneco	y	puso	un
dedo	de	ginebra	en	su	propio	vaso.
—¿Quiere	contarme	algo	sobre	esos	dos	individuos	y	la

mujer?
—No	—los	 ojos	 inexpresivos	 del	marino	 aparentaban

mirar	a	Falcó—.	Pero	pasean	mucho	por	la	ciudad...	Si	le
interesan,	puede	dirigirse	directamente	a	ellos.
Falcó	decidió	soslayar	esa	parte	del	asunto.
—¿Cuánto	 tiempo	 necesita	 para	 tomar	 una	 decisión,

capitán?
—No	sabría	decirle.
—Pues	no	es	tiempo	lo	que	sobra.	Pese	a	los	esfuerzos

de	su	cónsul,	el	Comité	de	Control	está	siendo	presionado
por	mi	gente.	Dudo	que	amplíen	el	plazo	de	asilo.
—Yo	también	lo	dudo	—admitió	Quirós.
—¿Cree,	entonces,	que	entrevistarse	con	el	comandante

del	destructor	sería	conveniente?
Con	esfuerzo	casi	visible,	los	ojos	azules	enfocaron	de

nuevo	a	Falcó.
—Tal	vez.



—Puedo	organizarlo	para	mañana,	aquí	mismo.
Quirós	parecía	reflexionar	sobre	eso.
—Por	 la	 mañana	 tengo	 que	 ir	 con	 el	 cónsul	 a	 hacer

gestiones	 —dijo—.	 Después	 debo	 ocuparme	 de	 unos
suministros	para	mi	barco.
Pocos	 te	 van	 a	 hacer	 falta,	 pensó	 Falcó.	 Entre	 soltar

amarras,	 si	 lo	 haces,	 y	 los	 primeros	 cañonazos	 apenas
transcurrirá	 una	 hora.	 Cañonazos,	 burbujas	 y	 fin	 de	 la
fiesta.	Suministros	para	ir	con	más	lastre	al	fondo	del	mar.
—Por	 la	 tarde,	entonces	—dijo—.	A	última	hora.	 ¿Le

parece	bien?
Lo	 pensó	 el	 otro	 un	 poco	 más,	 antes	 de	 asentir.	 Se

había	 puesto	 en	 pie.	 Falcó	 hizo	 lo	 mismo,	 extendida	 la
diestra.	 Tras	 una	 breve	 vacilación,	 Quirós	 acabó	 por
estrechársela.	 Un	 apretón	 firme,	 fuerte.	 Mano	 corta	 de
uñas	 romas	 y	 anchas.	 Un	 puñetazo	 de	 esa	 mano,	 pensó
Falcó,	tumbaría	a	un	caballo.
Caminaron	 juntos	 en	 silencio	 por	 el	 pasillo,	 hasta	 la

escalera	 secreta.	Después,	 el	 capitán	 se	 fue	 sin	 despegar
los	 labios	 y	 desapareció	 en	 las	 sombras.	 Cuando	 Falcó
cerró	la	puerta	y	desanduvo	camino	hasta	la	sala	de	estar,
Moira	 Nikolaos	 estaba	 allí,	 sentada	 en	 la	 butaca	 donde
había	estado	Quirós,	fumando	un	cigarrillo.
—¿Cómo	ha	ido	todo?	—se	interesó	ella.
Falcó	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé	—dijo,	preocupado—.	La	verdad	es	que	no

lo	sé.



	
	
	
Caminó	 medina	 abajo	 por	 la	 calle	 de	 los	 Cristianos,

atento	a	 si	 el	 sonido	de	 sus	pasos	precedía	al	de	alguien
que	 lo	 siguiera,	 pero	 no	 escuchó	 nada	 inquietante.	 El
tramo	 alto	 estaba	 desierto	 y	 a	 oscuras,	 aunque	 a	medida
que	 se	 acercaba	 al	 Zoco	 Chico	 encontró	 encendidas
algunas	 luces.	 Varios	 bacalitos	 y	 cafetines	 seguían
abiertos,	 y	 en	 la	 puerta	 de	 una	 covacha	 de	 zapatero
charlaban	 dos	 hombres	 en	 lengua	 hebrea.	 Se	 detuvo	 un
momento	 a	 consultar	 la	 hora	 a	 la	 luz	 de	 una	 tienda	 y
siguió	su	camino.
En	tres	ocasiones	se	volvió	a	mirar	a	su	espalda,	sin	ver

a	nadie.
Sentía,	como	de	costumbre,	el	tranquilizador	peso	de	la

pistola	en	la	cintura.	Sabía	que	descubrir	sus	cartas	con	el
capitán	 del	 Mount	 Castle	 acababa	 de	 convertirlo,
automáticamente,	en	objetivo	probable	para	el	otro	bando;
así	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 tendría	 que	 andar	 con
más	cuidado.	La	seguridad	de	cualquier	agente	disminuía
en	 proporción	 directa	 al	 tiempo	 de	 exposición	 a	 que	 se
veía	 sometido.	 Y	 él	 sabía	 que	 la	 mejor	 manera	 de
sobrevivir	en	ambientes	peligrosos	era	comportarse	como
un	blanco	móvil,	y	no	fijo.	Una	vez	te	has	hecho	notar,	si
te	paras	mucho	rato	estás	muerto,	solía	decir	su	instructor
rumano	 en	 Tirgo	 Mures.	 Así	 que	 recuerda	 el	 viejo



principio:	 mira,	 pica	 y	 vete.	 Ya	 sabes.	 El	 código	 del
escorpión.	En	 aquel	 turbio	 oficio	 de	 cazadores	 y	 presas,
donde	con	tanta	facilidad	podían	invertirse	los	papeles,	la
confianza	excesiva,	la	aparente	seguridad,	el	no	mirar	a	la
espalda	o	no	acechar	siempre	el	sonido	de	pasos	enemigos
mataban	 con	 tanta	 eficacia	 como	 el	 veneno,	 la	 bala	 o	 el
puñal.	Precedían	el	camino	sin	regreso.
Desde	un	portal	oscuro,	una	mujer	vestida	a	la	europea

le	chascó	la	lengua.
—Un	coup	por	ocho	francos	—dijo	en	español.
Sonrió	Falcó,	distraído.
—Otro	día.
—Tú	te	lo	pierdes.
—Lo	sé.
Necesitaba	 pensar.	 Necesitaba	 tomar	 tranquilo	 una

copa;	 y,	 con	 ella	 en	 la	 mano,	 reflexionar	 sobre	 la
conversación	 mantenida	 con	 el	 capitán	 Quirós,	 aquel
sujeto	singular,	compacto,	duro	y	lacónico.	Interpretar	sus
palabras	 y	 silencios.	 Sopesar	 los	 pros	 y	 los	 contras	 del
punto	en	que	todo	se	hallaba.
Tenía	 eso	 en	 la	 cabeza	 cuando	 pasó	 ante	 un	 zaguán

abierto,	con	un	farol	rojo	en	el	dintel.	La	Hamruch,	podía
leerse	allí	en	grandes	letras.	Olía	a	zotal.	Un	moro	enorme
como	 un	 armario,	 vestido	 a	 la	 europea	 con	 aspecto	 de
apache	 parisién,	 estaba	 en	 la	 puerta,	 charlando	 con	 un
legionario	francés.
—Chicas	 lindas,	 buena	 música	 —le	 dijo	 el	 moro	 a



Falcó	en	rutinario	inglés,	sonriendo	hasta	las	patillas.
—¿Y	cómo	andamos	de	alcohol	y	otros	venenos?
El	 legionario	 le	 guiñó	 un	 ojo,	 cómplice.	 Facciones

duras.	Bajo	el	quepis	blanco	era	rubio	y	con	la	cara	picada
de	viruela.	Galones	de	caporal	en	la	guerrera	caqui.	Tenía
los	ojos	brillantes	y	la	sonrisa	ancha	de	los	fumadores	de
kif.
—Los	 mejores	 de	 Tánger	 —apuntó	 en	 francés,	 con

fuerte	acento	alemán.
—Es	 imposible	 —respondió	 Falcó	 en	 español,

deteniéndose—	dudar	de	vuestra	palabra.
	
	
	
El	 cabaret	 de	 la	 Hamruch	 era	 amplio,	 concurrido	 y

ruidoso.	 Estaba	 adornado	 a	 base	 de	 conchas	 marinas	 y
arabescos	de	escayola	pintada,	y	alumbrado	por	bombillas
desnudas	que	colgaban	de	cables	eléctricos	en	torno	a	dos
ventiladores	que	giraban	inútilmente	en	el	techo.	Era	uno
de	 esos	 antros	 tangerinos	 donde	 podía	 encontrarse	 de
todo:	 licor,	 mujeres,	 jovencitos	 y,	 sin	 duda,	 también	 un
pasaporte	 falso	 o	 un	 desembarco	 nocturno	 ilegal	 en
cualquier	playa	escondida	del	Estrecho.
Se	 abanicó	 Falcó	 con	 el	 sombrero.	Hacía	 calor.	Entre

vapor	de	café	 turco	y	humo	de	 tabaco	mezclado	con	kif,
tan	 denso	 que	 casi	 podía	 removerse	 agitando	 una	mano,
dos	muchachas	moras	y	una	europea,	con	muy	poca	ropa



encima,	 bailaban	 en	 una	 pequeña	 pista	 central,	 a	 los
compases	de	una	orquesta	apiñada	sobre	una	tarima.
Había	 una	 veintena	 de	mesas	 situadas	 en	 anfiteatro	 y

una	 barra	 de	 bar	 americano:	 gente	 en	 las	mesas	 y	 en	 la
barra,	de	variada	raza	y	condición.	Casi	todas	las	mujeres,
advirtió	 con	 una	 ojeada	 rápida	 y	 experta,	 eran
profesionales.	Putas	de	nivel	entre	medio	y	bajo.	Así	que,
rechazando	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 a	 una	 rubia
teñida	que	apenas	entró	le	salió	al	paso,	y	 tras	sacarse	la
billetera	del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	e	introducirla
en	un	bolsillo	del	pantalón	—vieja	 precaución	 táctica—,
fue	a	situarse	a	un	extremo	de	la	barra.
—¿Whisky,	señor?
El	 camarero,	moro	hasta	 las	 cachas,	 sonreía	 con	pinta

de	 rufián.	 Se	 parecía	 mucho	 al	 apache	 de	 la	 puerta,	 y
Falcó	se	preguntó	si	serían	hermanos.
—Sin	hielo.
En	lugares	como	aquél,	el	hielo	era	la	forma	más	segura

de	coger	un	cólico	miserere.	De	ahí	para	arriba.	Probó	el
matarratas	 que	 el	 camarero	 vertió	 en	 su	 vaso	 desde	 una
botella	 etiquetada	 como	 Four	 Roses	 y	 arrugó	 el	 gesto
mientras	 aquello	 se	 le	 deslizaba	 garganta	 abajo.	 Los
mejores	alcoholes	de	Tánger,	habían	dicho	el	apache	y	el
legionario.	Hijos	de	la	gran	puta.
—Una	cerveza	—pidió	al	recobrar	el	habla—.	Sin	vaso,

en	botella.
—Claro,	señor.



El	camarero	 le	puso	delante	una	Kingsbury	americana
recién	 abierta.	 La	 etiqueta	 marrón	 venía	 casi	 despegada
por	la	humedad	de	la	heladera,	pero	la	botella	sólo	estaba
tibia.	 Resignado,	 Falcó	 se	 la	 llevó	 a	 la	 boca,	 bebiendo
directamente	del	gollete.	Hizo	una	pausa	y	volvió	a	beber,
satisfecho.	Era	una	buena	cerveza.
Volviéndose,	 recostado	en	 la	barra	y	con	 la	botella	en

la	mano,	miró	a	las	mujeres	que	bailaban.	Eran	jóvenes	y
sinuosas:	 caftanes	 cortos	 escotados	 y	 con	 lo	 mínimo
debajo,	 pulseras,	 ajorcas	 y	 pendientes	 de	 plata.	 Tres
tintineos	 procaces	 al	 compás	 de	 la	música.	 Las	 jaleaban
algunos	 clientes	 que	 les	 metían	 billetes	 arrugados	 en	 el
escote	mientras	 ellas	movían	 las	 caderas	 remedando	una
torpe	 cópula.	 Algunos	 de	 esos	 billetes	 caían	 al	 suelo	 y
eran	 pisoteados	 por	 sus	 pies	 descalzos.	 Sudaban	 los
clientes	y	sudaban	ellas,	muslos	y	escotes	barnizados	con
reflejos	de	las	bombillas	desnudas	en	la	carne.
—Ça	va,	mon	ami?
El	legionario	de	la	puerta	había	venido	a	situarse	junto

a	la	barra,	a	su	lado.
—¿No	femmes?	—añadió,	amistoso—.	¿Tú	solo?
Asintió	Falcó.
—Ya	lo	ves...	Aquí	estoy,	a	solas	con	mis	recuerdos.
El	 otro	 le	 miraba	 la	 botella	 de	 cerveza	 con	 gesto

interrogativo.	Debía	de	andar	con	los	bolsillos	vacíos,	así
que	Falcó	hizo	una	seña	al	camarero	para	que	 le	sirviera
otra	a	él.



—Er	ist	ein	richtiger	Gentleman.
Falcó	 sonrió.	No	era	usual	 que	 lo	definieran	 como	un

perfecto	 caballero.	 Y	 menos	 un	 caporal	 alemán	 de	 la
Legión	Extranjera.
—Danke	—respondió,	dando	un	taconazo	guasón.
—Est-ce-que	vous	parlez	allemand?
—Ja.
El	legionario	trasegó	media	cerveza	de	un	solo	trago.
—Un	 fiston	 sympathique,	 toi	—eructó,	 satisfecho—.

Sympathisch.
Después	de	eso,	el	legionario	lo	dejó	en	paz.	A	un	lado

de	 la	 pista,	 Falcó	 reconoció	 al	 grupo	 de	 marinos
nacionales	uniformados	que	había	visto	la	noche	anterior
en	el	Zoco	Chico.	Eran	más	o	menos	los	mismos,	y	le	fue
fácil	 recordar	 al	 suboficial	 veterano	 con	 el	 distintivo	 de
artillero	 en	 el	 brazo.	 Estaban	 sentados	 ocupando	 dos
mesas	 juntas.	 Todos	 fumaban	 y	 bebían,	 con	 aspecto	 de
estar	 metidos	 en	 juerga.	 De	 vez	 en	 cuando	 dirigían
ojeadas	provocadoras	o	irritadas	al	otro	lado	de	la	pista	y
las	 bailarinas,	 donde	 Falcó	 vio	 a	 varios	 tripulantes	 del
Mount	 Castle,	 identificándolos	 gracias	 a	 que	 entre	 ellos
estaba	sentado	el	contramaestre	de	piel	bronceada	y	pelo
crespo	 al	 que	 había	 oído	 llamar	 Negus.	 Unos	 y	 otros
parecían	 pasados	 de	 copas	 y	 de	 ganas.	 Se	 miraban	 con
malas	 caras;	 y	 Falcó,	 experimentado	 en	 lances	 donde	 el
alcohol	 y	 las	 mujeres	 empeoraban	 las	 cosas,	 barruntó
problemas.



—Rojos	 cabrones	 —oyó	 mascullar	 a	 uno	 de	 los
uniformados	 cuando	 éste	 pasó	 cerca	 de	 la	 barra,	 camino
de	los	urinarios.
Se	 retiraron	 las	 bailarinas	 y	 la	 orquesta	 atacó	 una

infame	 sucesión	 de	 foxes,	 tangos	 y	 pasodobles.	 El
trompetista	 era	 el	 único	 diestro	 en	 su	 oficio,	 y	 Falcó
estuvo	un	 rato	 pendiente	 de	 él,	 pues	 conocía	 un	 poco	 la
trompeta.	La	había	practicado	en	su	juventud,	en	Jerez,	en
casa	de	un	amigo	aficionado	a	 la	música	que	proyectaba
crear	una	jazz-band.	Todo	se	había	acabado	cuando	Falcó
preñó	 a	 la	 sirvienta	 de	 la	 casa	 del	 amigo:	 viaje	 de	 la
muchacha	 a	 su	 pueblo,	 escándalo	 familiar	 y	 fin	 de	 la
orquesta.	 Falcó	 no	 recordaba	 el	 nombre	 de	 la	 sirvienta,
pero	 cada	 vez	 que	 escuchaba	 una	 trompeta	 rememoraba
su	 propia	 ingenuidad	 prebélica	 ante	 el	 primer	 contacto
con	una	piel	morena	y	unos	muslos	 tersos	en	 torno	a	un
triángulo	 de	 vello	 púbico.	 Eso	 y	 dos	 frases:	 una	 previa,
qué	locura	vamos	a	hacer,	y	otra	posterior:	júrame	que	me
querrás	siempre.
Continuaban	 la	 música	 y	 el	 baile.	 Salían	 a	 la	 pista

mujeres	 y	 clientes,	 entre	 ellos	 algunos	 españoles	 de
ambos	grupos.	La	pista	era	pequeña	y	bailaban	apiñados,
rozándose	unos	con	otros.	Aquello	hizo	subir	aún	más	la
tensión,	 y	 Falcó	 observó	 que	 el	 suboficial	 artillero	 y	 el
contramaestre	 del	Mount	 Castle	 se	miraban	 uno	 al	 otro,
casi	desafiantes.
—Marxistas	 hijos	 de	 puta	 —volvió	 a	 murmurar	 el



marinero	 que	 regresaba	 de	 orinar,	 arrojando	 con	 suma
precisión	un	gargajo	a	una	escupidera.
Se	 va	 a	 liar,	 pensó	 Falcó.	 Tan	 seguro	 como	 que	 me

quedé	sin	abuela.	Y	no	en	el	mar.	Esta	noche	lleva	todas
las	 papeletas	 de	 la	 rifa.	Aquello	 echaba	 chispas,	 o	 iba	 a
echarlas;	 así	 que	 pidió	 otras	 dos	 cervezas	 para	 él	 y	 el
legionario	—éste	 le	 dio	 las	 gracias	 efusivamente—	 y	 se
recostó	más	 en	 el	mostrador,	 dispuesto	 a	 no	 perderse	 el
espectáculo.	Intentaba	calcular	sus	consecuencias.	Lo	que
un	 incidente	 prematuro	 entre	 nacionales	 y	 republicanos
podía	significar	para	su	misión.
—Ah,	 merde	 —dijo	 el	 legionario,	 mirando	 hacia	 la

puerta.
Miró	 Falcó	 también,	 interesado.	 En	 ese	 momento

entraba	 en	 el	 local	 un	 grupo	 numeroso	 de	 marinos
ingleses,	 uniformados	 y	 con	 la	 cinta	HMS	Boreas	 en	 la
gorra.	 Pertenecían	 a	 la	 dotación	 del	 destructor	 británico
fondeado	 en	 la	 bahía.	 Rubicundos,	 tatuados,	 grandes	 y
ruidosos,	llegaban	con	ganas	de	juerga;	y	era	evidente	que
habían	 hecho	 varias	 paradas	 en	 otros	 bares	 y	 cabarets.
Fueron	 a	 situarse	 en	 la	 barra,	 y	 allí	 se	 les	 arrimaron	 las
dos	 únicas	 mujeres	 que	 quedaban	 libres,	 una	 mora	 y	 la
europea	 rubia	 que	 antes	 se	 había	 acercado	 a	 Falcó.	 Los
recién	 llegados	 las	 acogieron	 con	 alboroto,	 pidieron
bebida	y	empezaron	a	sobarlas.	Después,	dos	de	ellos	las
sacaron	 a	 la	 pista,	 entre	 las	 parejas,	 bailando	 con	 las
manos	en	 las	 caderas	 y	 chorreando	 sudor.	Uno,	 ancho	 y



rubio,	llevaba	demasiado	alcohol	encima	y	bailaba	dando
torpes	bandazos,	molestando	a	todos.	Al	segundo	o	tercer
empujón,	uno	de	los	marineros	republicanos	españoles	se
volvió	 hacia	 él,	 irritado.	 Falcó	 no	 llegó	 a	 oír	 lo	 que	 se
decían,	pero	vio	perfectamente	cómo	el	 inglés	alzaba	un
puño	y	le	asestaba	al	otro	un	golpe	en	la	cara.
—Kolossal	—comentó	complacido	el	legionario.

	
	
	
No	 fue	hasta	más	 tarde,	 después	de	que	 todo	 acabara,

cuando	 Falcó	 reconstruyó	 el	 orden	 de	 los
acontecimientos,	que	se	sucedieron	con	violenta	rapidez.
Al	puñetazo	del	 inglés	al	marinero	republicano	habían

reaccionado	los	compañeros	de	éste	como	disparados	por
un	 resorte:	 los	 otros	 que	 bailaban	 dejaron	 a	 sus	 parejas
para	arrojarse	sobre	el	agresor,	que	a	su	vez	fue	socorrido
por	 los	 ingleses	que	estaban	en	 la	barra.	Eso	hizo	que	el
Negus	y	los	demás	abandonaran	sus	mesas	y	acudieran	a
defender	a	 los	suyos,	mientras	 las	mujeres	gritaban	y	 los
hombres	 ajenos	 al	 asunto	 procuraban	 quitarse	 de	 en
medio.	Volaron	 botellas	 y	 sillas	 por	 la	 pista,	 que	 había
pasado	 de	 lugar	 de	 baile	 a	 campo	 de	 batalla.	 A	 la
embriaguez	 agresiva,	 al	 mal	 vino,	 los	 ingleses	 unían	 su
habitual	 desdeñosa	 suficiencia:	 golpeaban	 a	 mansalva,
brutales,	sin	contemplaciones,	a	los	españoles	renegridos,
duros,	atravesados	y	tenaces,	que	atacaban	ciegos	de	furia



entre	 insultos	y	blasfemias,	buscando	el	cuerpo	a	cuerpo
de	manera	casi	suicida.
Pero	los	anglosajones	eran	más	robustos	y	numerosos.

El	tal	Negus	recibió	un	puñetazo	que	lo	puso	de	rodillas,	y
otro	 de	 sus	 hombres	 cayó	 al	 suelo	 después	 de	 que	 le
rompieran	 una	 botella	 en	 la	 cabeza.	 Seguros	 de	 su
superioridad,	 los	 ingleses	 se	 animaban	 unos	 a	 otros,
disfrutando	de	la	bronca.
—Fucking	 Spaniards!...	 Let’s	 smash	 these	 stupid

Dagos!
En	 torno	 a	 la	 pista,	 clientes	 y	 putas	 hacían	 corro	para

mirar,	dejando	espacio.	Interesado,	flemático,	Falcó	pidió
otras	 dos	 cervezas	 al	 camarero,	 ofreció	 un	 cigarrillo	 al
legionario	y	encendió	otro,	atento	al	espectáculo.	Mientras
dedicaba	 un	 vistazo	 a	 comprobar	 cómo	 se	 tomaban	 los
marineros	nacionales	el	asunto,	observó	que	éstos	seguían
en	 sus	mesas,	 que	 se	miraban	 entre	 ellos,	 incómodos,	 y
que	 algunos	 hablaban	 con	 viveza	 al	 suboficial	 artillero.
Movió	 éste	 la	 cabeza	 con	 ademán	 negativo	 y	 siguió
contemplando	impasible	la	pelea.	Fue	entonces	cuando	su
mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 del	 contramaestre	 del	 Mount
Castle,	que	se	 levantaba	con	dificultad,	 tambaleante	aún,
para	 incorporarse	 de	 nuevo	 a	 la	 refriega.	 A	 Falcó	 no	 le
pasó	 inadvertido	 el	 gesto	 de	 censura,	 el	 mudo	 reproche
que	 el	 marino	 republicano	 dirigió	 a	 su	 compatriota	 y
enemigo,	antes	de	ponerse	del	 todo	en	pie	y	abalanzarse
contra	el	inglés	más	próximo.



—Filthy	Spaniards!	—voceaban	ahora	los	británicos.
Sucios	españoles.	Aquello	sonó	alto	y	claro	en	mitad	de

la	trifulca.	Entonces	el	suboficial	que	estaba	sentado,	que
tal	vez	entendía	el	inglés,	dijo	a	los	suyos	algo	que	Falcó
no	alcanzó	a	oír.	Lo	hizo	moviendo	la	cabeza	dos	veces,
esta	 vez	 de	 modo	 afirmativo.	 Era	 el	 suyo	 un	 gesto
resignado,	fatalista,	cual	si	de	pronto	el	marino	acabara	de
descubrir	que	no	le	quedaba	otra	opción	que	hacer	lo	que
se	 disponía	 a	 hacer.	 Cuando	 se	 puso	 en	 pie,	 casi	 con
desgana,	pareció	emitir	un	hondo	suspiro.	Después	agarró
por	el	gollete	una	de	las	botellas,	la	rompió	en	el	borde	de
la	mesa,	 y	 seguido	 por	 sus	 hombres	 se	 lanzó	 contra	 los
ingleses.
	
	
	
Los	 vio	 Falcó	 en	 la	 calle	más	 tarde;	 cuando,	 después

del	 interrogatorio	 y	 las	 reconvenciones	 de	 rigor,	 les
permitió	irse	la	policía.	Habían	llegado	los	gendarmes	con
sus	 feces	 rojos	 y	 las	 porras	 en	 alto,	 dando	 toques	 de
silbato,	y	les	llevó	un	buen	rato	apaciguar	el	tumulto.
El	 oficial	 al	 mando,	 un	 teniente	 francés,	 parecía

familiarizado	 con	 esa	 clase	 de	 incidentes.	Todo	 se	 zanjó
con	 la	 anotación	 de	 los	 nombres	 de	 los	 implicados,
ingleses	incluidos,	la	orden	de	regresar	inmediatamente	a
los	 barcos	 y	 la	 llamada	 al	 servicio	médico	 de	 urgencias
para	 atender	 a	 los	 heridos.	 Éstos	 no	 eran	 muchos:	 un



descalabrado	 en	 el	 bando	 español	 —el	 que	 recibió	 el
botellazo	 en	 la	 cabeza—	 y	 varios	 contusos	 de	 diversa
consideración,	 nacionales	 y	 republicanos,	 aunque	 todos
podían	 tenerse	 en	 pie.	 Por	 parte	 de	 los	 británicos,	 la
superioridad	 conjunta	 de	 sus	 adversarios	 se	 había
impuesto	 al	 fin:	 dos	 heridos	 de	 navaja,	 uno	 con	 la	 cara
desgarrada	por	un	casco	de	botella	—se	le	salía	la	lengua
por	una	mejilla	cuando	se	lo	llevaron—	y	varias	fracturas
de	maxilar	y	lesiones	diversas.
Victoria	española,	en	 fin,	por	puntos,	pensó	Falcó.	De

sutura.
Los	 ingleses	 se	 habían	 marchado	 ya.	 Los	 marinos

nacionales	y	republicanos	se	iban	congregando	en	la	calle,
mezclados	 todavía	 entre	 sí,	 ante	 la	mirada	 severa	 de	 los
gendarmes	 y	 la	 curiosidad	 de	 los	 noctámbulos	 que
andaban	 cerca.	 Falcó	 había	 salido	 tras	 ellos	 y	 los
observaba	desde	un	cafetín	moruno.
Formaban	 un	 conjunto	 curioso.	 Se	 agrupaban	 con	 la

cabeza	baja,	mostrando	en	la	cara	y	los	puños	las	huellas
de	la	reciente	pelea,	e	incluso	alguno	iba	sostenido	por	sus
compañeros.	 En	 ese	 momento	 estaban	 mezclados,
uniformados	del	Martín	Álvarez	y	marineros	en	ropa	civil
del	Mount	 Castle.	 Algunos	 comentaban	 entre	 ellos	 las
incidencias	de	la	pelea.	El	Negus	y	el	suboficial	artillero
estaban	 próximos,	 dirigiendo	 cada	 uno,	 primero,	 una
ojeada	a	su	propia	gente	a	modo	de	pasar	revista,	luego	a
la	del	otro,	y	al	fin,	como	escolares	que	acabaran	de	pelear



en	el	patio	del	colegio	y	a	 los	que	se	 forzara	a	hacer	 las
paces,	mirándose	entre	ellos.	Ya	 no	 había	 en	 sus	 rostros
hostilidad,	observó	Falcó,	sino	curiosidad.	Una	especie	de
mudo	 y	 tranquilo	 reconocimiento.	 Se	 miraban
estudiándose	 como	 si	 se	 vieran	 por	 primera	 vez	 y
pretendieran	recordarse	en	el	futuro.
Entonces	 salió	 del	 cabaret	 el	 oficial	 francés,	 un

veterano	de	bigotes	grises	que	se	dirigió	a	 todos	en	 tono
severo,	 recordándoles	 que	 quien	 no	 estuviera	 quince
minutos	después	a	bordo	de	su	barco	pasaría	la	noche	en
prisión.	Hizo	sonar	su	silbato,	se	oyeron	un	par	de	órdenes
en	 voz	 alta,	 y	 los	 marinos	 fueron	 separándose	 unos	 de
otros,	 republicanos	 a	 un	 lado	 y	 nacionales	 al	 otro.	 Lo
hicieron	 con	 desgana,	 advirtió	 Falcó.	 Casi	 a	 su	 pesar.
Muchos	 sonreían,	 desaparecida	 la	 hosquedad,	 y	 algunos
hasta	 se	 estrecharon	 la	mano	 antes	 de	 apartarse	 con	 los
suyos.
El	Negus	y	el	suboficial	cambiaron	una	última	mirada.

No	se	habían	dicho	ni	una	palabra.	El	primero	inclinó	un
poco	 la	 cabeza,	 con	 un	 apunte	 súbito	 de	 sonrisa	 en	 la
boca,	 y	 el	 otro	 asintió	 a	 su	 vez.	Después,	 tomando	 cada
grupo	una	calle	distinta,	todos	regresaron	a	sus	barcos.
El	legionario	había	salido	a	la	calle,	y	al	ver	a	Falcó	en

la	 puerta	 del	 cafetín	 vino	 hasta	 él.	 Llevaba	 la	 guerrera
desabrochada,	el	quepis	echado	hacia	atrás	y	las	manos	en
los	 bolsillos	 del	 pantalón.	 Al	 llegar	 a	 su	 lado	 se	 giró	 a
mirar	a	los	marinos	que	desaparecían	calle	abajo.



—Überraschend	 —comentó—.	 Voilà	 des	 mecs
bizarres,	nicht	whar?...	Extraños	españoles.



7.	Los	dos	capitanes
	
	
	
	
Había	 amanecido	 nuboso,	 con	 llovizna.	 Las	 gaviotas

planeaban	con	desgana	sobre	la	rada	de	Tánger	convertida
en	 semicírculo	 plomizo,	 con	 las	 siluetas	 de	 los	 barcos
veladas	por	una	bruma	gris.
Cerca	de	Lorenzo	Falcó,	 la	 resaca	 sonaba	en	 la	orilla.

Estaba	apoyado	en	uno	de	los	bancos	del	paseo	marítimo,
más	 allá	 de	 las	 palmeras	 y	 a	 un	 centenar	 de	 pasos	 del
hotel	Majestic.	Bajo	el	paseo	asfaltado,	a	poca	distancia,
un	perro	escarbaba	en	la	arena	mojada	de	la	orilla.	Falcó
lo	 vio	 retroceder	 ante	 el	 vaivén	 del	 agua	 y	 quedarse
mirándolo	 con	 sus	ojos	grandes	y	 tristes.	Era	un	 chucho
feo,	 flaco,	 orejas	gachas	y	pelo	 erizado	por	 la	 humedad.
Un	vagabundo	que	aquella	mañana	había	decidido	buscar
compañía.
—Lárgate	—le	dijo	sin	rudeza.
El	perro	seguía	a	Falcó	desde	que	salió	éste	del	hotel,

media	 hora	 antes.	 Había	 pasado	 una	 mala	 noche,	 sin
conciliar	bien	el	sueño,	con	un	fuerte	dolor	de	cabeza	que
dos	cafiaspirinas	no	 lograron	disipar.	Con	 la	primera	 luz
del	alba	se	había	vestido,	puesto	la	trinchera	y	salido	a	la
calle	para	dejar	atrás	el	puerto	y	caminar	despacio	por	la



avenida	 que	 bordeaba	 la	 playa.	 Sin	 sombrero,	 pues	 el
panamá	no	servía	de	nada	con	aquella	lluvia.	El	paseo	le
iba	bien	para	aliviar	el	dolor.	Y	para	pensar.	Quizá	por	eso
había	acabado,	sin	proponérselo,	ante	el	Majestic.	Con	el
perro	detrás.
—Lárgate	—insistió.
El	animal	hizo	lo	contrario.	Subió	hasta	el	paseo	con	un

trotecillo	 corto,	 la	 lengua	 fuera,	 queriendo	 frotarse	 el
flanco	 contra	 una	 pernera	 del	 pantalón	 de	 Falcó.	 Dudó
éste	 un	 momento,	 y	 después	 bajó	 una	 mano	 hasta
apoyársela	en	la	cabeza,	entre	las	orejas,	sintiendo	el	calor
húmedo	 del	 animal,	 que	 levantó	 el	 hocico	 para	 darle	 un
lametón	agradecido.
—No	te	gustan	 las	órdenes,	¿verdad?...	Espero	que	no

seas	uno	de	esos	malditos	chuchos	anarquistas.
El	 perro	 se	 limitó	 a	 mover	 el	 rabo,	 sin	 despejar	 la

incógnita.	 Entonces	 Falcó	 se	 levantó	 un	 poco	 más	 el
cuello	de	la	gabardina	y	miró	en	dirección	a	la	fachada	de
tres	 plantas	 del	 Majestic.	 Hacia	 las	 ventanas	 de	 las
habitaciones.
No	 le	agradaba	sentirse	así.	Como	en	aquel	momento.

Quizá	 la	 palabra	 exacta	 no	 fuera	 turbación,	 pero	 se
aproximaba.	 Eva	 Neretva,	 alias	 Eva	 Rengel,	 alias	 Luisa
Gómez,	alias	Dios	sabía	qué.	El	recuerdo	de	una	carne	y
unos	 susurros	 en	 la	 penumbra,	 y	 después	 ese	 mismo
cuerpo	de	mujer	desnudo	y	 torturado,	atado	al	somier	de
una	 cama.	 Eso	 conservaba	 de	 ella.	 Compasiones	 y



extrañas	lealtades,	sexo	revuelto	con	ternura	y	ausencia	de
mañana.	Sentimientos,	en	fin.
Sin	 embargo,	 a	 Falcó	 le	 disgustaba	 que	 el	 frío

mecanismo	que	solía	gobernar	sus	actos	y	pensamientos,
la	 seca	—cínica,	 precisaba	 el	 Almirante—	 ecuanimidad
con	 que	 encaraba	 los	 sucesos	 gratos	 y	 los	 sombríos,	 se
contaminaran	con	emociones	insolubles.	Cuanto	no	podía
meditarse	en	compañía	de	un	cigarrillo,	una	copa	o	unos
miligramos	 de	 ácido	 acetilsalicílico	 combinado	 con
cafeína,	resultaba	incómodo;	un	lastre	innecesario,	incluso
peligroso,	en	el	paisaje	incierto	de	su	vida.	Y	en	cuanto	a
ésta,	 sólo	 disponía	 de	 una.	 En	 determinada	 clase	 de
batalla,	sólo	los	mártires	iban	al	cielo;	y	él,	aunque	tal	vez
un	día,	trocados	los	papeles,	acabase	torturado	como	una
bestia,	aullando	de	dolor	si	no	era	rápido	con	el	cianuro	o
cualquier	 otro	 atajo	 eficaz,	 nunca	 sería	 un	mártir.	Ni	 de
lejos.
Lo	 suyo	 era	 el	 juego	 considerado	 como	 fin,	 no	 como

medio.	 Sin	 premio	 al	 terminar.	 Cierta	 clase	 de	 paraísos
reservados	a	los	héroes	estaban	vetados	para	él.
—Vete,	Bakunin.
Con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 sintiendo	 gotearle	 la

llovizna	por	el	pelo	y	el	rostro,	se	alejó	en	dirección	a	la
ciudad	 europea	 a	 través	 de	 la	 explanada	 cubierta	 de
matojos	y	escombros.	El	perro	se	quedó	quieto	un	instante
y	después	lo	siguió,	pegándosele	a	los	talones.
—Que	te	vayas,	te	digo.



Esta	 vez	 el	 animal	 bajó	 las	 orejas	 y	 se	mantuvo	 algo
más	 alejado.	 A	 media	 explanada,	 Falcó	 se	 detuvo	 y	 el
chucho	 lo	 imitó,	 sentado	 a	 tres	 o	 cuatro	 metros,	 con	 el
rabo	batiendo	tristemente	el	suelo.
Agachándose,	 Falcó	 cogió	 una	 piedra	 y	 se	 incorporó

despacio,	 mirando	 al	 animal.	 En	 ese	 momento	 le
recordaba	demasiado	a	sí	mismo,	solitario	y	mojado,	con
aquellos	grandes	ojos	melancólicos	y	 la	 lengua	colgando
entre	los	colmillos,	agitada	por	la	respiración.
—Lo	siento,	camarada.
Le	 tiró	 la	 piedra	 y	 caminó	 una	 veintena	 de	 pasos.

Cuando	 se	 volvió	 a	 mirar,	 el	 perro	 estaba	 lejos,
observándolo.
Más	 allá,	 bajo	 el	 cielo	 oscuro,	 los	 mástiles	 de	 los

veleros	 del	 club	 náutico	 se	 distinguían	 en	 la	 atmósfera
brumosa,	 junto	 a	 los	 tinglados	 y	 grúas	 del	 puerto.	Yates
de	 lujo,	pensó	Falcó.	 Inofensivos	y	estériles,	distintos	de
los	 grises	 buques	 de	 guerra	 o	 los	 sucios	 cargueros	 que
desafiaban	el	mar	y	a	los	hombres	en	favor	de	una	causa
cualquiera,	 e	 iban	 al	 encuentro	 de	 su	 destino	 entre
temporales	 o	 cañonazos.	 El	Martín	 Álvarez	 y	 el	 Mount
Castle,	cazador	 y	 presa,	 eran	 barcos	 honrados,	 cumplían
su	 deber.	 Nada	 tenían	 que	 ver	 con	 esos	 caprichos
estilizados,	blancos	y	pulidos,	que	sólo	se	aventuraban	en
mar	abierto	bajo	el	cielo	azul	y	con	razonable	seguridad.
A	 Falcó	 le	 habría	 divertido	 verlos	 desaparecer	 en	 ese
momento,	 engullidos	 por	 una	 ola	 gigante	 que	 astillase



caoba	 y	 teca	 contra	 el	 hormigón	 del	 muelle.	 Algún	 día
cercano,	 concluyó	 con	 sonrisa	 feroz,	 los	 hombres
suplirían	con	sus	manos	la	timidez	de	la	naturaleza.	Sí.	En
realidad	llevaban	cierto	tiempo	ocupados	en	ello.
Hoy	podría	matar	 sin	 reparos	a	un	 ser	humano,	pensó

mientras	se	alejaba.	Y	lo	haría	sólo	por	eso.	Por	desahogo.
Por	el	alivio	de	matar.
	
	
	
Antón	 Rexach	 lo	 estaba	 esperando	 en	 su	 oficina,

situada	 frente	 al	 hotel	 Minzah.	 De	 camino,	 Falcó	 se
detuvo	en	una	sombrerería	de	 la	rue	du	Statut	a	comprar
un	Stetson	de	fieltro	impermeable,	de	color	gris,	en	cuya
badana,	 mientras	 caminaba	 dándole	 un	 poco	 de	 forma
usada	entre	las	manos,	introdujo	la	hoja	de	afeitar	Gillette
que	llevaba	en	un	bolsillo.	Después,	tras	mirar	a	un	lado	y
otro	de	la	calle	reluciente	de	lluvia	y	esquivar	un	solitario
automóvil	que	circulaba	despacio,	penetró	en	el	edificio.
Fue	 el	 propio	 Rexach	 quien	 abrió	 la	 puerta.	 Estaba

solo.	El	despacho,	amueblado	con	una	mesa	vieja,	un	par
de	 sillas	y	varios	archivadores,	olía	a	cerrado.	A	 colillas
rancias	de	cigarro.	Falcó	entró	sacudiéndose	el	agua	de	la
gabardina	 sobre	 el	 linóleo.	 En	 la	 pared	 había	 una	 foto
aérea	de	Tánger,	un	calendario	de	 la	Trasmediterránea	y
un	reloj	suizo	de	cuco.	Rexach	le	ofreció	una	silla	y	fue	a
situar	sus	ciento	y	pico	kilos	al	otro	lado	de	la	mesa.



—Los	rojos	han	conseguido	dos	días	más	—dijo.
—¿Ya	es	seguro?	—se	sorprendió	Falcó.
—Acaba	de	decírmelo	Fragela	de	Soto,	nuestro	cónsul.

Los	otros	se	han	movido	bien.
—¿El	pretexto?
—Reparar	la	avería	de	una	turbina	de	baja	presión.	De

todas	formas,	el	Comité	de	Control	subraya	que	ese	plazo
es	 improrrogable.	 Es	 todo	 cuanto	 están	 dispuestos	 a
conceder.
—Aún	nos	quedan	cuatro	días,	entonces.
—Eso	es.	El	sábado	a	las	ocho	de	la	mañana	el	Mount

Castle	deberá	abandonar	el	puerto...	De	 lo	contrario	será
internado.	Con	su	carga.
Falcó	pensaba	en	ello.
—No	nos	viene	mal.	Deja	mayor	margen	para	actuar.
—Nuestro	 cónsul	 estuvo	 bien	 —opinó	 Rexach—.

Apoyándose	 en	 la	 legislación	marítima	 internacional,	 ha
conseguido	 que	 aquí	 consideren	 el	 barco	 un	 buque	 de
guerra.
—¿Aunque	sea	mercante?
El	otro	sonrió,	zorruno.
—Va	armado	con	un	cañón.	Y	no	sólo	eso:	al	navegar

por	cuenta	de	la	República	y	llevar	un	cargamento	oficial,
se	 inscribe	 como	 beligerante.	 Así	 que	 se	 le	 aplica	 la
legislación	 naval	 francesa,	 según	 la	 cual	 un	 buque	 de
guerra	 no	 puede	 estar	 más	 de	 dos	 semanas	 en	 puerto
neutral.



—Es	una	buena	noticia,	entonces.
—Claro	que	lo	es	—Rexach	se	había	inclinado	sobre	la

mesa	para	acercar	un	 fósforo	encendido	al	 cigarrillo	que
Falcó	 acababa	 de	 ponerse	 en	 la	 boca—.	 Ahora	 todos
sabemos	 a	 qué	 atenernos,	 incluido	 el	 capitán	 del	Mount
Castle	—se	le	oscureció	el	rostro—.	A	menos	que...
Falcó	dejó	salir	el	humo.
—¿Hay	algún	problema?
—Dicen	 que	 la	 escuadra	 roja	 hará	 un	 intento	 de

acercarse	 a	 Tánger	 para	 proteger	 la	 salida	 del	mercante.
Por	 lo	 visto,	 un	 crucero	 y	 varios	 destructores	 han	 salido
de	Cartagena,	con	rumbo	sur.
—Pero	el	Baleares	está	en	Ceuta.
—Sí.	 Eso	 podría	 dar	 lugar	 a	 un	 combate	 naval;	 y

aunque	 los	 rojos	 no	 sean	 lobos	 de	mar,	 estas	 cosas	 son
imprevisibles.	En	todo	caso,	razón	de	más	para	que	usted
actúe	con	rapidez...	¿Hay	progresos?
—Algunos.
Se	inmovilizó	el	otro,	suspicaz.
—Espero	que	me	tendrá	informado.
—Naturalmente.
Rexach	lo	contempló	un	momento,	valorativo.	Después

despejó	 el	 gesto	 mientras	 se	 pasaba	 una	 mano	 por	 la
barriga,	 dando	 palmaditas	 en	 ella.	No	 había	 desayunado
aún,	 dijo,	 aguardando	 a	 Falcó.	 Tenía	 el	 estómago	 tan
vacío	como	el	bolsillo.
—Ahí	enfrente,	el	Minzah	tiene	los	mejores	desayunos



de	 Tánger	 —añadió	 palpándose	 la	 chaqueta—.	 Y	 me
fían...	Lo	 invitaría	con	gusto,	pero	no	sé	si	conviene	que
lo	 vean	 mucho	 conmigo	 en	 público.	 Aquí	 todos	 saben
para	quién	trabajo.
Falcó	hizo	una	mueca	sarcástica.
—A	estas	alturas,	también	saben	para	quién	trabajo	yo

—se	puso	en	pie,	cogiendo	el	sombrero	y	la	gabardina—.
Lo	acompaño.
Cruzaron	la	calle	bajo	la	llovizna,	propulsando	Rexach

su	 desbordante	 anatomía	 con	 el	 característico	 aleteo	 de
brazos.	Tras	empujar	la	puerta	giratoria	del	hotel,	bajaron
por	 la	 escalera	 hasta	 el	 patio	 y	 el	 comedor,	 donde
ocuparon	una	mesa	alejada	de	las	otras.
Había	 algunos	 clientes	 desayunando,	 todos	 europeos.

Rexach	encargó	un	pedido	copioso,	y	Falcó	unas	tostadas
con	 aceite	 y	 un	 vaso	 de	 leche.	 El	 otro	 lo	 observó	 con
curiosidad.
—¿No	le	gusta	el	café?
—Tomo	demasiadas	aspirinas.
—Ah,	claro.	Por	eso	la	leche...	Creo	que	hacen	polvo	el

estómago.
—Eso	dicen.
Siguió	un	silencio.	Rexach	se	mordía	el	 labio	 inferior.

Parecía	darle	vueltas	a	algo.
—Ayer	 estuve	 tomando	 una	 copa	 con	 Istúriz,	 mi

homólogo	del	otro	bando	—comentó	al	fin—.	Ya	le	conté
que	tenemos	buena	relación,	¿no?



—Sí.	Razonable,	dijo.
El	otro	dilató	los	mofletes	en	una	sonrisa	cauta.
—Tiene	buena	memoria.
—Me	va	mucho	en	ello.	En	tenerla.
—Istúriz	y	yo	conservamos	un	cierto	vive	y	deja	vivir.

Le	 conté	 un	 par	 de	 cosas	 y	 él	 me	 contó	 otras...	 Nada
importante,	pero	a	usted	pueden	interesarle.
—¿De	qué	hablaron?
—De	 los	 tres	 comunistas	 que	 llegaron	 en	 el	 Mount

Castle.	 El	 comisario	 político	 rojo,	 el	 americano	 y	 la
mujer...	 Por	 lo	 visto	 mi	 colega	 está	 molesto	 con	 ellos,
porque	lo	ningunean	de	mala	manera.
—¿Él	le	dijo	eso?
—No	lo	dijo,	pero	se	le	entiende.	Nos	conocemos	hace

tiempo.
Llegaron	 los	 platos.	 Rexach	 atacó	 sus	 huevos	 con

tocino	con	visible	satisfacción	y	se	bebió	una	taza	de	café.
Entre	sorbo	y	sorbo	de	leche,	Falcó	vertió	aceite	sobre	el
pan	y	mordisqueó	sus	tostadas.
—Por	lo	visto	el	comisario	político,	el	tal	Trejo,	es	una

basura	—informó	Rexach.
Mientras	 llenaba	 de	 nuevo	 la	 taza	 con	 la	 cafetera,

añadió	 detalles.	 Lo	 habían	 identificado	 bien.	 Segundo
maquinista	 a	 bordo	 del	 acorazado	 Jaime	 I,	 hizo	 carrera
como	asesino	de	jefes	y	oficiales	durante	las	matanzas	de
agosto.	Pero	lo	de	ahora,	en	opinión	de	Rexach,	no	era	lo
mismo	 que	 dar	 tiros	 en	 la	 nuca.	 El	 maquinista	 no	 tenía



madera	de	héroe.	Parecía	aliviado	de	encontrarse	en	tierra,
y	 no	 mostraba	 deseos	 de	 regresar	 a	 bordo.	 Además,	 le
gustaba	demasiado	escurrir	botellas.
—Es	 dudoso	 que	 embarque	 de	 nuevo	 si	 el	 Mount

Castle	 debe	 salir	 con	 el	 destructor	 nacional	 esperándolo
fuera	 —concluyó	 Rexach—.	 Si	 los	 nuestros	 le	 echan
mano,	seguro	que	lo	fusilan.
—¿Qué	pintaba	Trejo	a	bordo?
—Era	 la	 excusa.	 La	 justificación	 formal...

Teóricamente,	el	oro	se	manda	a	Rusia	para	que	lo	tengan
en	depósito	mientras	dure	la	guerra,	y	él	debe	supervisarlo
de	modo	oficial	para	guardar	 las	apariencias.	Como	si	 la
República	tuviera	autoridad	sobre	el	cargamento.
—Pero	ya	no	la	tiene.
—Claro	 que	 no.	 Todo	 es	 un	 paripé;	 porque	 ni	 el	 oro

volverá,	ni	él	manda	un	pimiento.	El	capitán	Quirós	no	es
de	 los	 que	 se	 dejan	 mangonear	 por	 un	 sujeto	 de	 esa
calaña.	Los	que	cuentan	son	 los	otros	dos,	Garrison	y	 la
mujer...	La	señora	o	señorita	Luisa	Gómez.
—¿Qué	hay	de	ellos?
—Visitan	cada	día	el	consulado	de	la	República,	no	sé

si	 para	 recibir	 instrucciones	 o	 para	 darlas.	 Sospechamos
que	son	ellos	quienes	asesoran	al	cónsul	en	las	gestiones
con	el	Comité	de	Control.
—¿Ha	 comprobado	 si	 mantienen	 comunicación	 por

radio?
—Desde	el	Mount	Castle	seguro	que	no.	Como	nuestro



destructor,	el	mercante	tiene	prohibido	el	uso	de	la	radio,
al	estar	en	un	puerto	neutral.
—¿Vigilan	eso	las	autoridades?
—Por	radiogoniómetro.	Y	me	confirman	 total	 silencio

radio.
—¿Cómo	enlazan,	entonces?
—Quizá	 a	 través	 del	 consulado,	 y	 también	 por	 vía

ordinaria.	 Sabemos	 que	 el	 capitán	 Quirós	 y	 los	 agentes
rojos	 han	 enviado	 y	 recibido	 mensajes	 a	 través	 de	 las
oficinas	de	telégrafos	española	y	francesa...	Por	lo	demás,
Trejo	 y	 los	 otros	 pasan	 casi	 todo	 el	 tiempo	 en	 sus
habitaciones	del	Majestic.
—Puede	 ser	 que	 tengan	 una	 emisora	 allí,	 o	 en	 otro

lugar	de	la	ciudad.
—Es	 posible.	 En	 cualquier	 caso,	 adoptan	 muchas

precauciones.	Ese	Garrison	y	la	mujer	se	comportan	como
profesionales.
Rexach	 había	 terminado	 el	 desayuno	 y	 encendía	 un

habano	 tras	 morder	 el	 extremo.	 Durante	 un	 momento
estuvo	atento	a	la	correcta	combustión	del	cigarro.	Luego
dejó	salir	unas	bocanadas	de	humo,	satisfecho.
—De	los	tres,	Trejo	es	el	eslabón	débil	—expuso	al	fin

—.	¿Lo	vio	usted	el	otro	día	en	el	puente	del	barco?
—El	más	flaco	y	bajo,	¿no?...	Moreno,	afeitado,	con	la

nariz	larga.	Peinado	hacia	atrás.
—Ése.	 También	 es	 el	 que	 más	 sale.	 Cada	 noche	 se

queda	 hasta	 tarde	 jugando	 en	 el	 Kursaal	 francés.	 Gasta



mucho,	como	le	dije.	Debe	de	ir	bien	provisto	de	fondos.
Los	otros	dos	son	más	discretos,	o	precavidos.
—¿Ha	identificado	bien	al	tal	Garrison?
—Se	 llama	 así	 de	 verdad	 y	 es	 norteamericano...

William	 Garrison,	 comunista,	 agente	 encubierto	 hasta
hace	poco.	Llegó	a	España	como	corresponsal	de	prensa.
Un	 verdadero	 cabrón.	 Por	 lo	 visto	 fue	 chequista	 en
Barcelona.
Tras	 contar	 eso,	 Rexach	 entornó	 un	 poco	 los	 ojos,

atento	 a	 la	 reacción	 de	 Falcó.	 Pero	 éste	 se	 mantuvo	 en
silencio,	 con	 gesto	 indiferente.	 Estaba	 ocupado	 en	 su
interior,	 uniendo	 piezas	 del	 rompecabezas.	 Adjudicando
nombre	y	función	a	cada	pieza.
—Ella	 es	 más	 difícil	 de	 situar	—prosiguió	 el	 otro	 al

cabo	 de	 un	 momento—.	 Nadie	 conoce	 de	 verdad	 a	 esa
Luisa	Gómez.	Puede	ser	rusa,	como	le	dije.	Lo	seguro	es
que	 se	 trata	 de	 un	 elemento	 fiable	 para	 los	 soviéticos,
porque	Trejo	no	 tiene	 influencia	sobre	ella.	Al	contrario,
parece	 que	 toma	 decisiones	 incluso	 por	 encima	 del
americano.
Falcó	permanecía	impasible.
—¿Cree	que	 embarcarán	de	nuevo	 si	 el	Mount	 Castle

se	hace	a	la	mar?
Lo	pensó	Rexach	un	instante.
—No	creo	que	Quirós	suelte	amarras	—concluyó—.	Ni

que	convenza	a	sus	tripulantes.
—Supongamos	que	lo	hace,	o	lo	intenta.



—Pues	no	 sé	—sonriente,	Rexach	compuso	un	aro	de
humo	 que	 se	 deshizo	 despacio—.	Depende	 de	 las	 ganas
que	esos	tres	tengan	de	suicidarse...	Ni	lo	sé	yo,	ni	parece
saberlo	mi	homólogo.	O	al	menos	eso	me	cuenta.
—¿Qué	le	ha	dado	a	cambio?
Parpadeó	el	otro,	cogido	a	contrapelo.
—No	comprendo.
—Dice	 que	 se	 lleva	 bien	 con	 ese	 agente	 enemigo.	 Y

estas	 cosas	 son	 de	 toma	 y	 daca...	 ¿Qué	 le	 ha	 contado
usted?
Rexach	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla.	 La	 sonrisa	 se

había	esfumado	y	parecía	incómodo.
—Oh,	 poca	 cosa.	 El	 estado	 de	 las	 gestiones

diplomáticas	 por	 nuestra	 parte,	 detalles	 sobre	 el	Martín
Álvarez	—se	detuvo,	titubeante—...	¿Se	ha	enterado	de	la
bronca	de	anoche,	donde	la	Hamruch?
—Sí.	Pero	le	estoy	preguntando	qué	le	ha	contado	a	su

colega.
—Nada	importante,	se	lo	juro	—lo	miraba	cauteloso,	el

cigarro	humeante	 entre	 los	dedos—.	Nada	que	ponga	en
peligro	su	seguridad.
—Eso	espero.	¿Le	ha	hablado	de	mí?
—Por	Dios.
Mientes,	pensó	Falcó.	Pero	no	ganaba	nada	con	decirlo

en	 voz	 alta.	 Se	 preguntó	 cuánta	 información	 sensible	 le
habría	pasado	Rexach	a	ese	agente	republicano	con	el	que
decía	mantener	una	relación	razonable.



—¿Me	tienen	ya	identificado?
Con	 un	 sobresalto,	 Rexach	 miró	 alrededor	 antes	 de

bajar	un	poco	más	la	voz.
—Es	posible.	Pero	le	aseguro	que	no	porque	yo	haya...
—Me	 interesa	mucho	—lo	 interrumpió	 Falcó,	 seco—

saber	si	Garrison	y	la	mujer	embarcarán,	en	caso	de	que	el
capitán	Quirós	decida	intentarlo.
—No	hemos	interceptado	ninguna	comunicación	sobre

el	 particular.	 Pero	 ya	 sabe	 qué	 disciplinados	 son	 los
comunistas.	 Si	 las	 órdenes	 son	 ésas,	 lo	 harán...	 El
problema	es	que	no	sabemos	cuáles	son	las	órdenes.
Meditaba	Falcó	 sobre	 cuanto	 acababa	de	 escuchar.	Al

cabo	 sonrió	 como	 lo	 haría	 un	 lobo	 en	 buena	 forma
saliendo	del	bosque	con	apetito.
—Quizá	—dijo—	haya	una	manera	de	averiguarlo.
Los	ojos	pálidos	lo	miraban	intrigados.	Rexach	no	tenía

nada	 de	 tonto,	 y	 temió	 Falcó	 que	 adivinara	 la	 idea	 que,
todavía	imprecisa,	empezaba	a	fraguar	en	su	cabeza.	Pero
en	ese	momento	un	camarero	trajo	la	cuenta,	y	la	atención
del	 otro	 se	 concentró	 en	 ella.	 Tras	 estudiarla
minuciosamente,	 enarcó	 las	 cejas,	 dio	 otra	 chupada	 al
puro	y	miró	a	Falcó.
—Le	dije	que	aquí	me	fían,	y	es	cierto.	Pero	usted...	En

fin	 —le	 acercó	 el	 platillo	 con	 la	 nota—.	 ¿No	 le
importaría?
—No	 —resignado,	 Falcó	 sacó	 la	 billetera—.	 No	 me

importaría.



	
	
	
Por	 el	 ventanal	 de	 doble	 arco	 morisco,	 contiguo	 a	 la

terraza	 de	 Moira	 Nikolaos,	 penetraba	 una	 declinante
claridad	grisácea.
Sentado	 un	 poco	 aparte	 en	 el	 salón,	 cruzadas	 las

piernas,	Falcó	escuchaba	sin	despegar	los	labios	más	que
para	 ocuparse	 del	 cigarrillo	 que	 tenía	 en	 la	 mano
izquierda.	 A	 medida	 que	 la	 luz	 disminuía,	 las	 sombras
eran	más	 intensas	en	 los	 rostros	de	 los	dos	hombres	que
conversaban	frente	a	él.
—Naturalmente	—dijo	el	capitán	Quirós.
Se	 dirigía	 inexpresivo	 a	 su	 interlocutor,	 según	 su

costumbre,	 fija	 en	 el	 otro	 la	mirada.	 Tras	 la	mesita	 con
cigarros	 y	 bebidas,	 el	 capitán	 de	 fragata	 Navia,
comandante	 del	 destructor	 Martín	 Álvarez,	 asintió
despacio,	 cual	 si	 alcanzara	 a	 comprender	 el	 sentido	 del
escueto	adverbio.
—Entonces	 tengo	 poco	 más	 que	 añadir	 sobre	 eso	—

dijo	en	tono	grave.
Los	 dos	 vestían	 de	 paisano.	Habían	 llegado	 a	 la	 parte

alta	 de	 la	 ciudad	 con	 un	 intervalo	 de	 cinco	 minutos,
puntuales	a	la	cita.	Primero	Navia,	alto	y	flaco,	suspicaz,
la	 mano	 derecha	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 americana	 donde
abultaba	 algo	 que	 Falcó	 habría	 asegurado	 era	 un	 arma.
Después	apareció	Quirós	con	su	característico	balanceo	al



caminar,	 la	 mirada	 azul	 casi	 ingenua,	 con	 sus	 zapatos
marinos	 de	 lona	 blanca	 y	 aquella	 americana	 demasiado
estrecha	en	la	cintura.
No	se	dieron	 la	mano	antes	de	sentarse	en	 las	butacas

de	cuero.	Moira	Nikolaos	 se	había	quitado	de	 en	medio,
retirándose	con	la	criada	mora	a	otro	lugar	de	la	casa.	Fue
Falcó	quien	se	ocupó	de	todo,	disponiendo	sobre	la	mesita
taraceada	 del	 salón	 una	 caja	 de	 habanos,	 una	 botella	 de
Hennessy	tres	estrellas,	un	sifón	y	vasos.	Pero	ninguno	de
los	 dos	 capitanes	 probó	 nada.	 Se	 habían	 sentado
estudiándose	con	más	curiosidad	que	hostilidad.
—Desde	 luego	—confirmó	Quirós	 tras	 lo	 que	 parecía

larga	reflexión	por	su	parte—.	Poco	hay	que	añadir.
Se	quedaron	mirándose	como	si	cada	uno	esperase	del

otro	 algo	 que	 liquidara	 la	 conversación;	 y	 Falcó	 se	 dijo
que	era	mejor	 intervenir	antes	de	que	se	pusieran	en	pie,
yéndose	cada	uno	por	su	lado.	Sin	embargo,	el	instinto	le
aconsejó	 permanecer	 inmóvil	 y	 en	 silencio.	 En	 ese
momento	 él	 era	 allí	 justo	 lo	 que	 debía	 ser.	 Cualquier
detalle	fuera	de	lugar	podía	desbaratarlo	todo.
—Ha	hecho	un	trabajo	difícil	en	los	últimos	siete	meses

—dijo	de	pronto	el	comandante	Navia.
Quirós	lo	pensó	un	instante.
—Tuvo	sus	momentos.
—Tengo	entendido	que	lo	hizo	siempre	de	forma	muy

competente...	 No	 era	 fácil	 moverse	 por	 donde	 usted
navegaba.



Asintió	Quirós,	objetivo.
—No	lo	era.
—El	Mediterráneo	es	un	mar	pequeño	—señaló	Navia.
—Excesivamente.
—¿Demasiadas	patrullas	nacionales?
—No	 sólo	 eso	 —arrugaba	 la	 frente	 el	 capitán	 del

Mount	 Castle,	 como	 si	 tuviera	 que	 hacer	 memoria—.
También	italianos:	submarinos	y	unidades	de	superficie.
—Comprendo.	 Supongo	 que	 no	 se	 lo	 hemos	 puesto

fácil.
—En	absoluto.
Durante	 unos	 segundos,	 Navia	 no	 dijo	 nada	 ni	 hizo

gesto	 alguno.	Al	 cabo	 señaló	 hacia	 el	 ventanal	 y	 el	mar
invisible	tras	la	terraza.
—Estuve	a	punto	de	atraparlo	el	otro	día,	a	poniente	de

Gibraltar;	 pero	 usted	 lo	 hizo	 muy	 bien.	Me	 engañó	 por
completo...	Aquella	noche	sin	luna	le	vino	de	perlas.
El	otro	se	rascó	la	barba.
—Tuve	suerte.
—Fue	 más	 que	 suerte.	 Estábamos	 en	 el	 puente,

buscándolo	como	condenados,	creyendo	dar	con	usted	de
un	momento	a	otro,	cuando	mi	segundo	movió	profético
la	cabeza	y	dijo:	«Ese	zorro	se	nos	ha	escurrido	otra	vez
entre	los	dedos»...	Y	así	era.
—Fueron	 tenaces	—Quirós	 volvió	 a	 rascarse	 la	 barba

—.	Y	usted	hizo	bien	sus	cálculos.	Aquí	estamos,	a	fin	de
cuentas.



—Es	 milagroso	 que	 llegara	 a	 Tánger,	 considerando
nuestra	 velocidad	 y	 la	 suya...	 Cuando	 sospeché	 la
intención,	ya	se	había	colado	dentro.	Y	eso,	haciendo	 su
barco	como	hace,	supongo,	no	más	de	diez	u	once	nudos.
Tres	veces	menos	que	el	mío.
Se	tocó	una	sien	con	un	dedo,	dándose	leves	golpecitos.

Aquello	 era	 un	 gesto	 de	 incredulidad.	 Una	 aparente
confesión	de	asombro.
—Desde	luego,	un	milagro	—repitió	en	tono	más	bajo.
—La	República	no	cree	en	milagros.
Parecía	sarcasmo;	pero	con	Quirós,	resolvió	Falcó,	era

imposible	 determinarlo.	El	 comandante	Navia	 observaba
ahora	a	su	colega	con	renovado	interés.
—¿No	es	usted	creyente?	—aventuró.
—Más	o	menos.
—Yo	lo	soy	algo	más	que	menos	—el	comandante	del

Martín	Álvarez	hablaba	con	absoluta	seriedad—.	Se	hace
duro	no	mirar	hacia	arriba	cuando	la	mar	sacude	fuerte.
Asentía	el	otro,	comprensivo	y	escéptico	a	la	vez.
—Cada	uno	mira	a	donde	puede.
—Sí,	claro.
Se	oscurecía	la	escasa	luz	en	la	terraza.	Parte	del	salón

estaba	ya	en	penumbra.
—Ese	 incidente	 de	 nuestros	 tripulantes	 en	 tierra...	—

prosiguió	 Navia—.	 Con	 los	 ingleses,	 ya	 sabe.	 ¿No?...
Recibí	 un	 buen	 chorreo	 de	 mis	 jefes	 y	 del	 cónsul
británico.



Quirós	hizo	un	gesto	de	 asentimiento	que	 le	 llevó	 sus
buenos	cinco	segundos.
—Yo,	de	Valencia	—apuntó—.	Y	 también	 del	 cónsul

británico.
—Tuve	 que	 entrevistarme	 con	 el	 comandante	 del

Boreas	 para	 templar	 gaitas.	 La	 Pérfida	 Albión	 se	 lo	 ha
tomado	mal...	«Creía	que	ustedes	estaban	en	guerra»,	me
soltó,	muy	enfadado.
Falcó	los	vio	sonreír.	Apenas	se	 trató	de	un	apunte	de

sonrisa,	pero	lo	cierto	fue	que	lo	hicieron.	Primero,	Navia
con	sus	últimas	palabras.	Después,	 tras	un	momento	que
pareció	prolongarse	mucho,	le	llegó	el	turno	a	Quirós.	Por
un	 instante	 sostuvieron	 aquella	 sonrisa	 mutua.	 Después,
como	por	casualidad	—pero	Falcó	supo	que	no	era	casual
en	absoluto—,	las	dos	miradas	convergieron	en	la	botella
de	coñac	que	estaba	sobre	 la	mesa.	Ninguno	 la	 tocó,	 sin
embargo.	Y	fue	el	marino	nacional	quien	habló	primero.
—Creo	 que	 ha	 prohibido	 usted	 a	 sus	 hombres	 bajar	 a

tierra,	como	yo	a	los	míos.
—Así	es.
—No	es	bueno	que	confraternicen.	Y	tras	lo	de	anoche

existía	 el	 riesgo.	A	 fin	 de	 cuentas,	 somos	 enemigos.	No
debemos	olvidar	que	hay	una	guerra
Las	 sonrisas	 habían	 desaparecido.	Quirós	 se	 pasó	 una

mano	 por	 la	 calva	 morena	 y	 moteada,	 sin	 hacer
comentarios.	Navia	seguía	mirando	 tristemente	 la	botella
de	coñac.



—Conviene	tener	claro	lo	que	ocurrirá	dentro	de	poco
—dijo	de	improviso.
Quirós	movía	despacio	la	cabeza,	sin	decir	nada.
—¿Qué	 opinan	 sus	 hombres?	 —insistió	 Navia—.

Ustedes	tienen	comités	de	marineros	y	todo	eso.	Debaten
las	cosas.
—Entre	mi	gente	no	hay	debates.	Tienen	un	capitán.
—Un	barco	no	es	una	democracia	—sonrió	el	otro.
—Por	supuesto	que	no.
—Me	gusta	oír	eso.
—Me	agrada	que	le	guste.
Navia	volvió	a	mirar	hacia	el	ventanal.
—No	puede	usted	escapar	de	Tánger	—dijo—.	Haga	lo

que	haga,	 estaré	esperándolo	o	 le	 iré	detrás.	Esta	vez	no
tiene	ninguna	posibilidad.	En	cuanto	salga	de	 la	zona	de
las	tres	millas	de	aguas	neutrales	le	voy	a	dar	el	alto.
—La	 República	 sostiene	 la	 neutralidad	 hasta	 las	 seis

millas.
—Para	 este	 caso,	 nosotros	 aplicamos	 la	 doctrina

británica:	tres	millas;	y	luego,	aguas	internacionales.
Se	 oía	 un	 Al-lah	 Akbar	 lejano	 y	 prolongado	 en	 la

distancia.	 Del	 exterior,	 a	 través	 de	 los	 cristales	 del
ventanal,	llegaba	el	canto	del	muecín	de	una	mezquita:	la
oración	del	crepúsculo.
—En	 cuanto	 su	 barco	 esté	 fuera	 de	 puntas	 le	 caeré

encima	—insistió	Navia—.	Le	 ordenaré	 parar	máquinas.
Y	si	no	lo	hace...



—Abrirá	fuego.
Quirós	 lo	 había	 dicho	 sin	 énfasis,	 sereno.	 Parecía

pensativo.
—Una	 vez	 perdí	 un	 barco	 —añadió	 como	 para	 sí

mismo—.	Un	petrolero...	Se	llamaba	Punta	Atalaya.
El	 otro	 lo	miró	 con	 interés	 y	 no	 dijo	 nada.	Quirós	 se

tocó	la	barba	con	gesto	absorto.
—Fue	un	torpedo	alemán,	veintitrés	millas	al	noroeste

de	Finisterre.
Parecía	que	iba	a	decir	algo	más,	pero	no	lo	hizo.	Eso

fue	 todo.	 Un	 recuerdo	 objetivo.	 Neutro.	 El	 otro	 capitán
hizo	 un	 gesto	 de	 afirmación	 y	 ladeó	 la	 cabeza	 con
aparente	desagrado.
—Hace	un	mes	yo	 también	vi	arder	un	petrolero,	a	 lo

lejos...	Un	 hongo	 rojo	 ascendiendo	 hacia	 el	 cielo	 negro.
Como	una	caja	de	cerillas	a	la	que	hubieran	arrimado	un
fósforo	encendido.
El	 capitán	 del	Mount	 Castle	 le	 dedicó	 una	 ojeada	 de

vago	interés.
—¿Lo	hizo	usted?
—No.	Fue	el	crucero	Cervera.
—Lo	mío	 fue	 algo	 parecido.	 Me	 refiero	 al	 hongo	 de

fuego.	De	veintidós	hombres,	perdí	a	diecisiete.
—Comprendo.
—Sí...	Supongo	que	sí.
En	 el	 exterior,	 el	 canto	 del	 muecín	 había	 terminado.

Navia	se	volvió	hacia	Falcó.	He	agotado	mis	argumentos,



parecía	insinuar.	Más	vale	que	usted	también	meta	baza.
—Todo	 eso	 puede	 evitarse	—dijo	 Falcó,	 inclinándose

un	 poco	 hacia	 delante	 en	 la	 butaca—.	 Esta	 vez	 no	 hay
necesidad	de	que	muera	nadie.
Navia	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 y	 se	 volvió	 hacia

Quirós.
—La	propuesta	que	le	hace	este	señor	es	razonable.
—¿Usted	cree?
—No	 confíe	 en	 que	 la	 flota	 republicana	 venga	 en	 su

auxilio.	 Sabe	 cómo	 esa	 gente	 se	 comporta	 en	 la	 mar...
Bastarán	los	cañonazos	de	uno	de	nuestros	cruceros	para
que	se	vuelvan	a	casa.
El	 otro	 tocó	 ligeramente	 la	 caja	 de	 puros	 que	 estaba

sobre	la	mesa,	pero	no	la	abrió.	Al	cabo	de	un	momento
metió	una	mano	en	un	bolsillo	y	sacó	una	petaca	de	cuero,
de	 la	 que	 extrajo	 un	 cigarrillo	 de	 picadura	 liada.	 Se	 lo
puso	en	la	boca,	y	Falcó	se	acercó	a	darle	fuego.
—¿Recuerda	el	comportamiento	del	Lepanto	—insistió

Navia—	 cuando	 lo	 escoltaba	 a	 usted	 y	 se	 enfrentó	 a
nosotros	cerca	de	Alborán?
Quirós	 se	 recostaba	 en	 la	 butaca,	 el	 cigarrillo

oscilándole	en	la	boca	al	hablar.
—Claro	que	lo	recuerdo.
—Apenas	comenzado	el	zafarrancho,	lo	dejó	solo	y	se

largó	a	toda	máquina,	tendiendo	una	cortina	de	humo	para
protegerse.
El	marino	mercante	escuchaba	inmóvil.	En	silencio.	La



brasa	 del	 cigarrillo	 se	 destacaba	 en	 su	 rostro,	 pues	 las
sombras	 de	 la	 habitación	 eran	 más	 intensas	 ahora	 y	 se
adueñaban	de	todo.
—Sigue	estando	usted	solo,	capitán	—añadió	Navia.
El	punto	rojizo	de	la	brasa	se	agitó	un	poco.
—Probablemente.
Ahora	 las	 suyas	 eran	 voces	 que	 sonaban	 entre	 dos

sombras.	 La	 oscuridad	 era	 casi	 total,	 pero	 Falcó	 no	 se
decidió	 a	 encender	 el	 quinqué	 que	 estaba	 sobre	 una
cómoda	 cercana.	 Temía	 alterar	 el	 tono	 y	 el	 curso	 de	 la
conversación.
—Dígame	 una	 cosa	 —apuntó	 Navia—.	 ¿Entregaría

usted	su	barco?
No	hubo	respuesta.
—¿Lo	entregaría?
La	pequeña	señal	rojiza	se	apartó	de	la	boca	de	Quirós.

Ahora	tenía	el	cigarrillo	en	una	mano.
—Si	 usted	 —le	 dijo	 al	 fin	 a	 Navia—	 estuviera	 en

puerto	neutral	y	vinieran	agentes	republicanos	a	ofrecerle
dinero	y	seguridad,	¿aceptaría	la	oferta?
—Es	diferente.	Yo	soy	un	marino	de	guerra.	Combato

en	 una	 cruzada	 que	 considero	 necesaria.	 Es	 una	 lucha
antimarxista,	contra	 la	gentuza	que	desangra	España...	Y
disculpe.	Sabe	que	no	me	refiero	a	usted.
—Ya.
—Creo	en	lo	que	hago.
La	habitación	estaba	a	oscuras.	Sólo	el	punto	luminoso



del	 cigarrillo	 del	 capitán	 Quirós,	 avivado	 de	 vez	 en
cuando,	brillaba	en	la	negrura.	Falcó	se	puso	en	pie	y,	casi
a	tientas,	fue	en	busca	del	quinqué.
—¿Y	 qué	 saben	 ustedes	 de	 lo	 que	 yo	 creo	 o	 dejo	 de

creer?	—dijo	Quirós.
Falcó	sacó	el	encendedor,	retiró	la	pantalla	de	vidrio	y

aplicó	 la	 llama	 a	 la	 mecha,	 regulando	 su	 altura	 con	 la
ruedecilla.
—Sabemos	 de	 la	 lealtad	 a	 su	 armador,	 que	 puso	 sus

barcos	al	servicio	de	la	República	—dijo,	regresando	a	la
mesa	con	el	quinqué—.	En	cuanto	a	las	ideas	políticas...
—Mis	 ideas	 políticas	 son	 cosa	mía.	 Estoy	 aquí	 como

marino.	Y	 como	 tal,	mis	 ideas	 consisten	 en	 cumplir	 con
mi	deber.
Falcó	 puso	 el	 quinqué	 en	 la	 mesa.	 La	 luz	 aceitosa

imprimía	ángulos	de	sombra	en	los	pómulos	y	los	ojos	de
los	dos	hombres	sentados.	Sacó	un	papel	del	bolsillo	y	se
lo	pasó	a	Quirós.
—Sobre	 su	 deber,	 capitán,	 quizá	 convenga	 que	 lea

esto...	Llegó	ayer	por	conducto	seguro.	Está	contrastado.
Quirós	volvió	a	ponerse	el	cigarrillo	en	la	boca	y	sacó

del	 bolsillo	 superior	 de	 la	 chaqueta	 unas	 gafas.	 Luego
acercó	el	papel	a	la	luz	y	leyó	en	voz	alta:
	
Embajada	República	en	Londres	y	consulado	nacional

en	 Biarritz	 confirman.	 Stop.	 Armador	 Noreña	 refugiado



en	 Gran	 Bretaña.	 Stop.	 Serias	 discrepancias	 con
gobierno	PNV	vasco	y	gobierno	de	Valencia.
	
—Eso	 lo	 libera	 a	 usted,	 me	 parece,	 de	 algún

compromiso	moral	—sugirió	Falcó.
Sombra	y	luz	bailaban	en	el	rostro	inmóvil	del	marino.

Volvió	a	leer	el	cablegrama.
—Ese	compromiso	moral	no	existía	—dijo—.	Desde	la

sublevación	fascista,	la	flota	de	Noreña	fue	confiscada	por
la	República.	Ya	sólo	era	el	armador	nominal.
—Pues	ahora	es	menos	nominal	todavía.
El	otro	se	guardó	las	gafas	y	puso	el	cablegrama	sobre

la	mesa.
—Evidentemente.
—¿Dónde	están	hoy	sus	lealtades,	capitán?
Por	primera	vez,	el	marino	pareció	dudar.	Miró	a	Navia

como	si	esperase	de	un	colega	cierta	comprensión,	o	una
respuesta.	Pero	el	otro	no	dijo	nada.	Eran	cartas	de	Falcó,
desde	luego.	Policía	bueno	y	policía	malo.	Sin	rebasar	los
límites.
—Hago	mi	deber	—repitió	Quirós.
Hizo	Falcó	una	mueca	inconforme.
—También	 se	 debe	 a	 sus	 hombres,	 y	 eso	 es

incompatible	 con	 llevarlos	 a	 una	 muerte	 segura.	 O,	 si
debe	 arriar	 bandera	 allá	 fuera,	 al	 cautiverio	 —hizo	 la
pausa	adecuada	antes	de	añadir	lo	importante—.	Quizás	al



paredón,	una	vez	en	tierra...	No	es	la	primera	vez	que	se
fusila	a	marinos	republicanos	capturados.
Había	 procurado	 que	 no	 sonara	 como	 una	 amenaza,

aunque	lo	era.
—Casi	siempre	lo	hacen	—murmuró	Quirós.
Había	 aplastado	 su	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero	 con	cierta

brusquedad,	 que	 a	 Falcó	 no	 le	 pasó	 inadvertida.	 Pétreo,
pero	 no	 tanto.	 Nadie	 podía	 serlo	 del	 todo,	 en	 su	 caso.
Demasiadas	vidas	en	juego,	incluida	la	propia.	Y	aquella
mujer	y	dos	hijas	que	esperaban	en	Luarca.
—En	 Tánger	 su	 tripulación	 tiene	 una	 oportunidad.

También	usted.
Quirós	 volvió	 a	 mirar	 al	 oficial	 nacional,	 que	 se

mantenía	ahora	en	segundo	plano.
—Como	saben,	llevo	a	bordo	un	cargamento	que	me	ha

sido	encomendado	por	la	República.	Soy	responsable.
—Oro	 español	 —lo	 corrigió	 Falcó—.	 Que	 se

embolsarán	 los	 rusos	 y	 nunca	 volverá	 a	 España.	 Usted
conoce	cómo	actúa	Stalin.
Silencio.	Quirós	había	inclinado	un	poco	la	cabeza.	Sus

ojos	azules	estaban	ahora	fijos	en	la	llama	del	quinqué.
—Hay	gente	que	no	es	de	mi	 tripulación	—dijo	al	 fin

—.	Que	no	está	bajo	mis	órdenes.
—Lo	sabemos.	Tres	comunistas...	Uno	es	español,	Juan

Trejo.	Comisario	de	flota.
—Ése	no	es	un	individuo	cómodo	—murmuró	Quirós,

como	si	pensara	en	voz	alta.



—Podemos	ocuparnos	de	él.
Falcó	 lo	 había	 dicho	 con	 toda	 naturalidad.	 El	 otro	 lo

miró	un	poco	desconcertado,	cual	si	no	acabase	de	encajar
el	término.
—¿Ocuparse?
—De	él	y	de	los	otros.
Quirós	hizo	un	ademán	extraño,	de	retroceso.	Como	si

de	pronto	estuviera	yendo	demasiado	lejos.
—Indudablemente	—dijo,	pensativo.
Falcó	 decidió	 acabar	 la	 faena.	 Ya	 estaba	 dicho	 todo.

Navia	y	él	se	miraron	brevemente,	en	silencioso	acuerdo.
—Mi	oferta	 sigue	en	pie.	Y	por	parte	del	 comandante

Navia	las	cosas	quedan	claras,	me	parece.	Lo	mismo	dan
tres	o	seis	millas.	La	suerte	de	su	barco	está	echada.
Con	un	breve	vistazo	dio	paso	al	otro	marino.	Aquél	se

inclinó	un	poco	hacia	Quirós.
—No	 quiero	 hacerlo,	 capitán	 —dijo—.	 No	 de	 esta

manera...	Y	mucho	menos	después	de	lo	de	nuestra	gente,
anoche.
Sonaba	 endiabladamente	 sincero,	 pensó	 Falcó.

Honesto,	incluso.	Y	sin	duda	lo	era.	Allí,	comprendió,	él
era	 el	 extraño.	 Dos	 marinos	 hablando	 entre	 ellos.
Profesionales	comprendiéndose	por	encima	de	la	bandera
que	arbolase	cada	cual.
—¿Toda	clase	de	garantías?	—preguntó	Quirós.
—Todas	—dijo	Falcó—.	Tiene	mi	palabra.
—No	se	ofenda,	pero	su	palabra	no	significa	nada	para



mí	—el	otro	se	volvió	hacia	Navia—.	¿Tengo	la	suya?
—La	tiene.
El	capitán	del	Mount	Castle	 se	puso	en	pie.	Miraba	el

exterior	del	ventanal	oscuro,	hacia	la	noche.
—Denme	veinticuatro	horas	para	pensarlo.



8.	Allí	jamás	será	aquí
	
	
	
	
—¿Hiciste	bien	tu	trabajo?	—preguntó	Moira	Nikolaos.
—De	maravilla.
—Pues	ven	aquí	y	hazme	un	rato	de	compañía.	Habéis

tardado	mucho,	tus	amigos	y	tú...	¿Me	he	ganado	bien	mi
dinero?
—Por	completo.
—Pues	ven,	te	digo.	Bebe	algo.	Fuma	algo.
En	 el	 gramófono	 automático	 sonaba	 la	 voz	 agradable

de	Jean	Sablon:	Mélancolie,	un	jour	s’achève,	mélancolie
on	n’y	peut	rien.	Moira	estaba	tumbada	en	un	diván	turco,
iluminada	 por	 un	 candelabro	 hebreo	 de	 siete	 velas	 que
dejaba	 parte	 del	 cuarto	 en	 penumbra.	 Descalza,	 el	 pelo
cobrizo	 recogido	 en	 una	 gruesa	 trenza,	 vestida	 con	 un
kimono	 cuya	 manga	 derecha	 colgaba	 vacía	 desde	 el
muñón	del	codo.	A	su	lado	había	una	mesita	baja	con	una
frasca	de	 agua,	una	botella	de	 absenta	y	 algunos	objetos
más.	Mientras	se	aproximaba,	Falcó	advirtió	 la	bandejita
de	plata	con	una	jeringuilla	de	vidrio	y	una	ampolla	vacía.
—Acércate,	anda.
Obediente,	fue	a	sentarse	en	el	borde	del	diván.	Moira

lo	 miraba	 con	 ojos	 dilatados	 y	 turbios.	 Miraba	 él	 la



jeringuilla.
—Esto	es	nuevo.
Ella	 sonreía	 despacio,	 casi	 ausente,	 como	 si	 el	 gesto

llegara	muy	lento	y	desde	muy	lejos.
—Me	hago	mayor,	muchacho.	Cumplo	 años.	Où	 sont

les	 filles	 d’antan?...	 La	 cocaína	 ayuda	 a	 digerir	 ciertas
cosas.
—¿Desde	cuándo?
—Qué	más	da.
Falcó	 vertió	 absenta	 en	 el	 mismo	 vaso	 que	 había

utilizado	ella	y	añadió	un	poco	de	agua.	El	primer	sorbo	le
hizo	bien.	Había	una	caja	con	cigarrillos	de	kif	ya	liados,
y	se	puso	uno	en	 la	boca.	Lo	encendió	y	aspiró	el	humo
profundamente.	Moira	lo	miraba	hacer.
—Maldito	seas	—murmuró	con	su	voz	ronca—.	Sigues

siendo	un	guapo	rufián.
Hizo	 Falcó	 un	 ademán	 de	 indiferencia	 propio	 de	 él,

calculadamente	 inocente.	 Tenía	 la	 cabeza	 en	 el	 pasado.
Recordaba	 a	 Moira	 como	 una	 mujer	 espléndida,	 quince
años	 atrás:	 su	 cuerpo	 terso,	 moreno	 y	 cálido	 apenas
afeado	por	la	pérdida	del	antebrazo	derecho.	Aquella	voz
grave	y	los	ojos	grandes	y	negros	mirándolo	muy	de	cerca
mientras	 intercambiaban	 gemidos	 y	 susurros,
procacidades	 y	 palabras	 tiernas.	 Atenas	 y	 Beirut	 habían
sido	escenarios	convenientes.	Tiempos	de	 juventud,	para
Falcó.	De	soberbia	madurez	para	ella.
—Pásame	eso	—dijo	Moira.



Falcó	 le	 puso	 el	 cigarrillo	 de	 kif	 en	 los	 labios	 y	 ella
aspiró	 hondo	 mientras	 él	 le	 recorría	 los	 tatuajes	 de	 los
pómulos	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos.	 Tatuajes	 bereberes,
que	se	había	hecho	al	instalarse	en	Tánger	con	su	marido
pintor.	Ahora	competían,	en	cuanto	a	marcas	de	vida,	con
las	 arrugas	 en	 torno	 a	 los	 párpados,	 que	 el	 kohl	 no
disimulaba.
—Tú	sí	que	sigues	guapísima.
Dejando	salir	el	humo	tras	retenerlo	unos	instantes,	ella

ronroneó	como	una	gata	a	 la	que	 le	hicieran	una	caricia.
Tenía	 el	 kimono	 entreabierto,	 mostrando	 el	 arranque	 de
los	 muslos.	 Todavía	 eran	 unas	 piernas	 atractivas,
salpimentadas	con	las	ajorcas	de	plata	en	los	tobillos	y	los
pies	de	uñas	pintadas	de	rojo	intenso.	Pies	de	puta	 turca,
solía	 decirle	 él	 en	 otro	 tiempo,	 en	 susurros,	 cuando
estaban	juntos	y	Moira	le	ceñía	esos	muslos	en	torno	a	las
caderas,	egoísta	y	violenta,	 disfrutando	de	 su	 sudor	y	de
su	sexo.
—Embustero	—dijo	ella	 tras	un	momento—.	Cochino

embustero.
Le	devolvió	el	 cigarrillo,	y	 él	 aspiró	de	nuevo.	Nunca

había	sido	propenso	a	mezclar	mundos	artificiales	con	la
vida	real.	En	su	oscuro	oficio,	esa	clase	de	aficiones,	con
los	 descuidos	 consecuentes,	 eran	 peligrosas.	 Camino
rápido	para	los	problemas	y	el	cementerio.
—Aspíralo	 bien,	muchacho...	 Lo	 traen	 para	mí	 de	 los

montes	de	Ketama.



—Es	bueno.
—Sí.	Claro	que	lo	es.
Por	lo	general,	las	incursiones	de	Falcó	en	el	mundo	de

las	sustancias	estupefacientes	habían	sido	siempre	a	través
de	 terceras	personas,	mujeres	en	 todos	 los	casos,	con	 las
que	 compartió	 momentos	 y	 hábitos	 durante	 breves
períodos	de	 tiempo.	Unos	diez	años	atrás	había	aspirado
opio	 con	 la	 esposa	 de	 un	 agregado	 comercial	 francés	 en
Estambul:	 una	 armenia	 llamada	 Clara	 Petrakian,	 que	 lo
había	 llevado	 a	 un	 fumadero	 de	 Kara-Keuy,	 en	 la	 calle
larga	tras	los	muelles.	Respecto	a	la	cocaína	líquida,	Falcó
se	 había	 inyectado	 sólo	 una	 vez	 en	 el	 hotel	 Adlon	 de
Berlín	en	compañía	de	Hilde	Bunzel,	una	modelo	y	actriz
conocida	por	la	película	M	de	Fritz	Lang,	con	la	que	solía
frecuentar	 los	 peores	 cabarets	 de	 aquella	 ciudad
desvergonzada	y	fascinante	que	por	entonces	aún	resistía
—aunque	 por	 poco	 tiempo—	 al	 ruido	 de	 botas	 y	 a	 las
camisas	pardas	de	los	nazis.
—Túmbate	 a	 mi	 lado...	 Viens	 —palmeaba	 Moira	 el

diván	con	su	única	mano—.	Aquí.
Se	resistió	él	con	una	sonrisa.
—Estoy	bien	así.	Déjame	mirarte.
—¿Ya	no	te	seducen	mis	encantos	declinantes?
Le	 cogió	 él	 la	 mano,	 besando	 los	 dedos	 cubiertos	 de

anillos	de	plata.
—No	seas	tonta.
Se	preguntó	cómo	serían	 los	hombres	con	los	que	ella



se	 acostaba	 desde	 la	 muerte	 de	 Clive	 Napier.	 Antiguos
amigos	que	iban	a	visitarla,	algún	pintor	o	escritor	de	paso
por	 Tánger,	 vigorosos	 adolescentes	 moros	 a	 los	 que
pagaría	bien.	Ya	no	era	joven,	y	a	los	cincuenta	y	cuatro
años	su	belleza	se	había	replegado	a	una	condición	física
diferente,	más	densa	que	llamativa,	más	cálida	que	lozana.
Sin	embargo,	a	su	modo	era	todavía	una	mujer	atractiva.
Y	desde	luego,	con	aquella	pátina	de	vidas	múltiples	que
su	existencia	le	había	impreso,	una	hembra	singular.
Oui,	je	revois	les	beaux	matins	d’avril.
Jean	 Sablon	 cantaba	 ahora	 Vous	 qui	 passez	 sans	 me

voir,	y	el	kif	empezaba	a	hacer	efecto.	Falcó	se	refrescó	la
boca	con	un	sorbo	de	absenta	y	 se	 reclinó	un	poco	más.
Antes	 de	 hacerlo	 había	 retirado	 la	 pistola	 de	 su	 cintura,
poniéndola	 bajo	 el	 diván.	 Nunca	 un	 arma	 cerca,	 con
alcohol	o	drogas	de	por	medio.	Eran	sus	reglas.
La	mano	de	Moira	se	le	posó	en	un	brazo.
—Me	 dejaste	 hermosos	 recuerdos,	 muchacho	 —

murmuró	con	voz	adormecida.
—Tú	a	mí	también.
Se	quedaron	un	rato	en	silencio,	escuchando	la	canción.

Pasándose	el	kif.
—¿No	te	cansas	de	vivir	así?	—preguntó	ella.
—¿Cómo	es	así?
—Ya	sabes.	Esa	vida	incierta.	Peligrosa.
Movió	la	cabeza	Falcó.
—¿Existe	otra	clase	de	vida?...	Hay	quien	suele	creerlo,



pero	no	es	cierto.	Tú	sabes	que	sólo	hay	una.
—La	diferencia	está	en	que	unos	lo	sabemos	y	otros	no

lo	saben.
—Exacto.
Moira	alzó	el	muñón	bajo	la	manga	vacía	del	kimono.
—Yo	lo	supe	el	año	veintidós,	en	Esmirna.
Sonrió	Falcó,	vuelto	al	pasado.
—La	ciudad	ardía	al	fondo	de	la	bahía	—rememoró—.

Subiste	a	bordo	vestida	de	negro,	con	tu	brazo	herido	en
cabestrillo,	 mirando	 alrededor	 con	 gesto	 desafiante.
Enferma,	consumida	de	fiebre.	Tan	pálida	y	tan	hermosa.
—Era	 otra	 Moira	 —la	 mano	 de	 ella	 le	 apretaba	 la

muñeca—.	Das	Dort	ist	niemals	hier...	¿Leíste	alguna	vez
a	Schiller?
—No.
—Allí	jamás	será	aquí,	decía.
—Lo	he	entendido.	Y	para	deducir	eso	no	hace	falta	ser

Philo	Vance.
—Cómo	te	gusta	hacerte	el	cafre.
—Te	aseguro	que	no	sé	quién	diablos	es	ese	Schiller...

¿Un	músico?
—Idiota.
El	cigarrillo	se	había	consumido.	Falcó	lo	apuró	en	una

última	chupada	y	lo	dejó	en	el	cenicero.	Luego	puso	más
absenta	y	agua	en	el	vaso.
—Me	 gustó	 cómo	 me	 mirabas	 —Moira	 hablaba

despacio,	casi	somnolienta,	separando	mucho	las	palabras



—.	 La	 forma	 de	 acercarte	 luego,	 sonriendo	 como	 un
jovencito,	a	ponerte	a	mi	disposición.	Más	tarde	supe	que
habías	 dado	 dinero	 a	 los	 marineros	 para	 que	 me
cuidaran...	 Y	 luego	 fuiste	 a	 visitarme	 al	 hospital,	 en
Atenas.
—Quería	acostarme	contigo.
—Pues	 vaya	 si	 ocurrió.	 No	 te	 importaba	 mi	 brazo,	 o

hacías	como	que	no...	Nos	estrechábamos	desnudos	y	yo
pensaba	 que	 te	 desagradaría	 el	 contacto	 con	 mi	 cuerpo
mutilado.
—Tu	 brazo	 no	 cambiaba	 nada.	 Eras	 absolutamente

hermosa.
—Aullaba	 como	 una	 perra,	 ¿recuerdas?...	 Te

derramabas	en	mi	boca,	en	mi	culo,	en	todas	partes...	Me
ponías	 la	 palma	de	 la	mano	 entre	 los	 dientes,	 como	una
mordaza,	 para	 que	 no	 escandalizara	 a	 los	 vecinos;	 y	 yo
mordía	hasta	hacerte	sangrar.
—También	 llorabas	 de	 noche.	A	 oscuras.	 Cuando	me

creías	dormido.
—Eso	no	tenía	que	ver	contigo.
—Lo	sé.	Por	eso	jamás	intervine.	Nunca	te	dije	nada.
—Recordaba	 Esmirna...	 Todos	 aquellos	 muertos...	Mi

marido	y	mi	hijo.
—Claro.
El	 gramófono	 había	 enmudecido,	 pero	 Moira	 no	 dijo

nada	al	respecto.	Tampoco	a	Falcó	le	apetecía	levantarse.
Notaba	un	sopor	suave	y	grato,	y	cada	movimiento	propio



le	 parecía	 de	 una	 extraordinaria	 lentitud.	 Con	 esa
sensación,	alargó	una	mano	hasta	 los	cigarrillos	de	kif	y
cogió	otro.
—También,	 a	 pesar	 de	 tu	 juventud	—estaba	 diciendo

Moira—,	 tenías	 tus	 propias	 Esmirnas	 en	 llamas	 en	 la
retina...	 Te	 sentía	 levantarte	 de	 noche	 y	 caminar	 por	 la
habitación,	 fumando	un	cigarrillo,	buscando	una	aspirina
cuando	 te	 dolía	 mucho	 la	 cabeza	 —lo	 miró	 con	 vago
interés—...	¿Sigues	con	eso?
—Sí.
—Ahora	 que	 lo	 pienso,	 no	 sé	 si	 fumar	 kif	 te	 sentará

bien.
—Me	sienta	de	maravilla.
La	 llama	 de	 su	 encendedor	 le	 iluminó	 las	 facciones

duras.	 La	 máscara	 cotidiana.	 Inhaló	 una	 bocanada
profunda,	 llenándose	 los	 pulmones	 de	 distancia	 respecto
al	mundo	y	a	sí	mismo.
—Eras	un	 tipo	desvergonzado	y	extraño	—dijo	Moira

tras	 un	 instante—.	 Ni	 siquiera	 tus	 propias	 infamias	 te
convertían	 en	 infame...	 Con	 esa	 sonrisa	 insolente	 y	 esa
mirada	peligrosa.
Falcó	 quiso	 pasarle	 el	 cigarrillo,	 sin	 responder,	 pero

ella	lo	rechazó	con	un	movimiento	de	cabeza.	Sus	pupilas
dilatadas	seguían	fijas	en	él.
—¿No	tienes	suficiente?...	¿No	tienes	miedo	de	que	te

maten?
Sonrió	él,	sin	palabras,	aspirando	el	humo	de	nuevo.



—No,	 no	 lo	 tienes	 —concluyó	 Moira—...	 Siempre
fuiste	de	esos	que	creen	saber	cuándo	llegará	el	momento
de	dejar	de	beber,	dejar	a	una	mujer	o	dejar	la	vida...	Y	a
veces	se	equivocan.
—Bonita	frase.
—La	leí	no	sé	dónde.	O	lo	mismo	no	la	leí.	Igual	es	de

Clive,	mi	difunto.	O	mía...	O	tuya.
Sus	 palabras	 le	 llegaban	 a	 Falcó	 desde	 la	 distancia.

Amortiguadas	y	lentas.	Quizá	las	pronuncia	así,	pensó.	O
quizá	soy	yo	quien	las	oye	de	esa	manera.
—Nunca	 te	 pregunté	 si	 has	 matado	 —dijo	 ella	 de

pronto,	con	insólita	viveza.
Se	 había	 movido	 un	 poco,	 pegándose	 a	 él.	 Sentía	 la

calidez	 de	 su	 cuerpo	 a	 través	 de	 la	 seda	 del	 kimono.	Al
moverse	 descubrió	 involuntariamente	 el	 sexo.	 Depilado,
advirtió	Falcó.
—Una	vez	me	dijiste	 algo	—recordó	 él—.	«Me	gusta

que	hagas	lo	que	otros	se	resignan	a	soñar.»
Moira	 lo	 miraba	 de	 nuevo	 como	 aturdida,	 los	 ojos

turbios.
—Me	acuerdo	de	eso,	 sí	—ahora	parecía	costarle	más

hilar	las	palabras—.	Lo	pensé	muchas	veces...	Por	eso	te
amé	 durante	 un	 tiempo,	 si	 es	 que	 llegué	 a	 hacerlo...
Bueno...	Al	menos,	creo	que	se	trataba	de	amor.
Movió	él	una	mano	y,	delicadamente,	le	cubrió	el	sexo

con	un	pliegue	del	kimono.
—Qué	más	da	lo	que	fuera.



Moira	 se	 quedó	 callada	 un	 momento.	 Luego	 pareció
reír	en	tono	muy	bajo.
—Un	día	envejecerás,	amigo	mío.
—Puede	ser.
—O	 quizá	 tengas	 suerte	 y	 mueras	 antes...	 Porque	 no

consigo	 imaginarte	 anciano,	 viendo	 caer	 gotas	 de	 lluvia
en	el	cristal	de	una	ventana.
—Recordándote	a	ti,	en	todo	caso.	Eres	única.
Sintió	un	golpe	en	el	costado.	Ella	acababa	de	pegarle.
—Embaucador...	Siempre	fuiste	un	rufián	embaucador.
Se	echó	a	reír	Falcó,	y	el	humo	que	tenía	dentro	lo	hizo

toser.	La	brasa	del	cigarrillo	le	quemaba	las	uñas.	Lo	puso
en	el	cenicero.
—El	afán	íntimo	de	una	mujer	única	es	sobrevivir	a	sí

misma	—ella	se	tocaba	el	rostro	casi	con	precaución—.	Y
ya	ves...	Acabas	montando	guardia	en	un	castillo	que	nada
tiene	ya	que	defender.
Se	 había	movido	 de	 nuevo,	 apartándose	 un	 poco	 para

dejarle	 sitio.	 La	 cabeza	 se	 le	 iba	 despacio	 a	 Falcó,
llevándolo	 a	 una	 región	 donde	 los	 sonidos	 llegaban
lejanos	 y	 los	 movimientos	 parecían	 interminables.	 Se
tumbó	de	través	en	el	diván,	con	la	cabeza	apoyada	en	el
vientre	de	ella.
—Yo	 tampoco	 me	 imagino	 en	 esa	 ventana	—dijo—,

pero	la	vida	gasta	bromas.
—Deberíamos	 poder	 morir	 como	 hemos	 vivido	 —

Moira	le	acariciaba	el	cabello—.	¿No	crees?



—Sí.	Pero	eso	rara	vez	ocurre.
—Resúmelo,	 anda.	 Para	 mí...	 À	 l’ombre	 de	 nos

amours...	A	la	sombra	de	nuestra	vieja,	bella,	dulce	y	hoy
melancólica	amistad.
—Nunca	fui	bueno	en	eso.
—Hazlo.	Venga.	Por	una	vez.
Se	estaba	bien,	pensó	Falcó,	con	la	cabeza	apoyada	en

el	 vientre	 de	 la	 mujer.	 Era	 confortable	 y	 casi	 maternal.
Encauzaba	el	sopor	y	dejaba	fluir	las	ideas.	Las	palabras.
—Saber	 que	 la	 vida	 —dijo	 muy	 despacio—	 es	 una

broma	de	mal	gusto,	llena	de	azares,	enemigos	y	payasos
que	saltan	con	su	resorte	al	abrir	 la	caja,	es	 lo	único	que
proporciona	 temple	 suficiente	 para	 burlarse	 de	 todo	 —
volvió	el	rostro	hacia	ella—...	¿Qué	tal?
—¿Con	una	sonrisa	linda	y	devastadora	como	la	tuya?
—Por	ejemplo.
—Aplaudiría	si	tuviera	dos	manos,	querido.
Seguía	 acariciándole	 el	 pelo.	 Revolviéndolo	 entre	 sus

dedos.
—Sólo	 los	 idiotas	y	 los	débiles	ocultan	el	hedor	de	 la

vida	con	perfumes	—añadió.
Cerró	Falcó	 los	ojos,	abandonándose	en	 la	 laguna	gris

donde	flotaba.
—Cuando	era	pequeño	soñaba	con	irme.	Una	pluma	de

gallina	me	 convertía	 en	 indio	 de	 las	 praderas;	 un	bastón
de	mi	padre,	en	mosquetero;	la	mirada	de	una	niña,	en	un
enamorado.



—Sí...	 Estoy	 segura	 de	 que	 eras	 todo	 sueños...	 Y
presentimientos.	 Nostalgia	 prematura	 de	 lo	 que	 aún	 no
conocías.
—Puede.
—Y	 un	 día	 te	 fuiste	 a	 confirmarlo.	 A	 la	 isla	 de	 los

piratas.
Las	cuatro	últimas	palabras	despertaron	algo	en	Falcó.

Demasiado	tiempo,	pensó	con	súbita	 lucidez.	Demasiado
expuesto.	Él	 no	 podía	 permitirse	 eso.	Dentro	 de	 un	 rato
estaría	 en	 la	 calle,	 y	 era	 de	 noche.	 Quince	 minutos
caminando	solo	hasta	el	hotel.	Blanco	fijo	o	blanco	móvil.
El	pensamiento	cruzó	su	mente	con	la	certeza	cruda	de

un	 latigazo.	 Me	 pueden	 matar	 fácilmente,	 pensó.	 Un
estremecimiento	 de	 alarma,	 de	 miedo	 repentino,	 le
recorrió	las	ingles.
—Quizás.
Había	 cogido	 la	 pistola	 de	 debajo	 del	 diván	 antes	 de

ponerse	 en	 pie	 tambaleante,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 para
intentar	 despejarse.	 Procurando	 controlar	 los
movimientos,	devolvió	el	arma	a	su	funda.
Moira	lo	miraba	desde	muy	lejos.
—Y	veo	 que	 allí	 sigues,	muchacho.	Con	 tus	 piratas...

Hay	lugares	de	los	que	nunca	se	vuelve.
	
	
	
Las	 copas	 de	 las	 palmeras	 eran	 sombras	 inmóviles



vencidas	por	 la	 llovizna,	 y	 las	 luces	del	 puerto	brillaban
brumosas	entre	el	hotel	Continental	y	 la	extensión	negra
de	la	bahía.
Mientras	 ascendía	 por	 la	 escalera	 exterior	 hacia	 la

terraza,	 Falcó	 sintió	 verdadero	 alivio.	 Sólo	 entonces
empezó	 a	 relajarse	 un	 poco.	 Hasta	 ese	 momento,	 la
humedad	 ambiente,	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 su	 propio
aturdimiento,	 lo	 habían	 hecho	 caminar	 a	 través	 de	 una
atmósfera	inhóspita.	Amenazadora.
Desde	 la	 casa	 de	 Moira	 Nikolaos	 había	 bajado	 hasta

Dar	 Baroud	 a	 través	 de	 una	 medina	 resbaladiza	 y	 en
tinieblas,	 sospechando	 de	 cada	 sombra,	 de	 cada	 bulto
oscuro	con	el	que	se	cruzaba,	mientras	sentía	el	duro	tacto
de	 la	 Browning	 en	 su	 costado;	 llegando	 a	 empuñarla
incluso,	 semioculta	 en	 un	 bolsillo	 de	 la	 gabardina,
después	 de	 que	 en	 un	 recodo,	 a	 la	 luz	 de	 un	 farolito
encendido	 en	 un	 pequeño	 cafetín,	 viese	 a	 dos	 europeos
conversando;	 y	 luego,	 durante	 un	 trecho,	 le	 pareciera
escuchar	pasos	a	su	espalda.
Había	 sacado	 la	 pistola	 de	 la	 funda,	 quitándole	 el

seguro,	 y	 con	 ella	 en	 la	mano	 derecha	 aguardó	 inmóvil,
disimulado	en	la	oscuridad	bajo	el	arco	de	una	callejuela
estrecha,	atento	a	los	sonidos	entre	el	rumor	del	pulso	que
le	 batía	 los	 tímpanos,	 hasta	 que	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que
nadie	le	iba	detrás.
El	paseo,	la	llovizna,	habían	contribuido	a	despejarle	la

cabeza.	 Estaba	 furioso	 consigo	 mismo.	 Nunca	 seas	 tan



estúpido	en	el	campo	de	operaciones,	pensaba.	No	como
esta	 noche,	 o	 no	 de	 este	 modo.	 Porque	 los	 descuidos
matan	y	los	descuidados	mueren.
Al	entrar	en	el	hotel,	Yussuf,	el	conserje,	le	dio	la	llave

con	un	papelito	doblado.	Un	mensaje.	Falcó	iba	a	subir	la
escalera	que	conducía	a	las	habitaciones	cuando	se	detuvo
a	leerlo.
	
Traigo	café	y	saludos	del	Jabalí.	Estoy	en	el	Rif,	calle

abajo.
	
Se	 quedó	 un	 momento	 inmóvil,	 mirando	 el	 papel.

Después	volvió	sobre	sus	pasos,	bajó	a	la	calle,	pasó	junto
al	 baluarte	 de	 los	 antiguos	 cañones	 y	 anduvo	 un	 corto
trecho.
El	Rif	era	una	pequeña	casa	de	comidas,	con	la	cocina	a

la	 vista.	 Dentro	 olía	 a	 parrilla	 moruna	 y	 a	 especias.	 El
local	 tenía	 las	paredes	enjalbegadas,	una	mano	de	Fatma
pintada	en	el	dintel	y	sólo	media	docena	de	mesas,	todas
vacías	menos	una.	En	ella,	con	la	espalda	hacia	la	pared,
estaba	Paquito	Araña.
	
	
	
Al	sentarse	frente	a	él,	Falcó	advirtió	el	conocido	olor	a

pomada	para	el	pelo	y	perfume	de	agua	de	rosas.
—Buenas	noches,	guapetón	—dijo	Araña.



Sus	ojos	saltones,	de	batracio	peligroso,	lo	observaban
atentos.	Tenía	delante	una	cazuelita	de	barro	con	tayín	de
pollo,	del	que	parecía	haberse	ocupado	con	apetito.
—¿Quieres	cenar	algo?
—No.
El	 sicario	 estaba	 peinado	 con	 esmero,	 la	 raya	 baja,	 el

pelo	aplastado	sobre	la	frente	para	disimular	la	incipiente
calvicie.	 En	 la	 silla	 contigua	 tenía	 un	 sobretodo
impermeable	Loden	de	color	verde	musgo	y	un	sombrero
de	 gabardina.	 Vestía	 un	 traje	 ligero	 de	 tres	 piezas,	 una
camisa	 a	 rayas	 de	 cuello	 blando	 y	 un	 nudo	 pajarita	 rojo
con	 topos	 azules.	 Se	 había	 puesto	 una	 servilleta	 en	 el
chaleco,	para	no	mancharlo.
—Di	 que	 te	 alegras	 de	 verme,	 amor	 —dijo	 tras	 un

instante.
Sonrió	 Falcó.	 Miró	 un	 momento	 hacia	 la	 puerta	 y

volvió	a	sonreír.
—Me	alegra	verte.
Araña	siguió	la	dirección	de	su	mirada.	Luego	hizo	un

mohín,	frunciendo	los	labios.
—¿Problemas	inmediatos?
—No	esta	noche.
—Pues	 faltaría	 más,	 oye.	 Que	 no	 te	 alegrases.	 Estoy

aquí	porque	has	pedido	que	venga.
—Te	lo	agradezco.
—Ya	puedes,	 galán.	Menudo	viaje...	En	 avión,	 dando

tumbos	en	el	 aire	 sentado	entre	 sacas	de	correo,	y	 luego



en	coche	desde	Tetuán,	tragando	polvo.
Miró	los	restos	del	tayín,	pinchó	un	trocito	de	pan	en	el

tenedor	y	lo	mojó	en	la	salsa.
—Tánger	 me	 sonaba	 bien,	 ya	 entiendes	 —añadió—.

Estos	chicos	de	piel	morena,	con	sus	ojazos	negros	y	todo
lo	demás.	Tan	estimulantes,	¿verdad?...	No	me	desagradó
el	encargo.
—No	vas	a	tener	tiempo	de	hacer	vida	social.
El	otro	se	metió	el	pan	en	la	boca	y	masticó	despacio.

Pensativo.
—Nunca	se	sabe	—concluyó.
—¿Dónde	te	alojas?
—En	una	pensión	discreta,	ahí	cerca	—hizo	un	ademán

vago	con	el	tenedor,	indicando	la	calle—.	Perfil	modesto,
como	 casi	 siempre.	 Puerca	 miseria.	 Los	 hoteles	 buenos
quedan	para	las	estrellitas	como	tú.	Los	niños	guapos	del
Almirante.
—¿Qué	te	dijo	el	Jabalí?
—¿Literalmente?
—Sí.
—«Ese	 chuloputas	 no	 puede	 vivir	 sin	 ti».	 Eso	 fue	 lo

que	dijo.
—Me	refiero	a	la	misión.
Araña	 se	 miró	 las	 uñas,	 que	 estaban	 muy	 limpias	 y

sonrosadas,	 recortadas	 y	 pulidas.	 Tenía	 manos	 pálidas,
delicadas,	que	cuidaba	a	diario	con	Neige	des	Cévennes	y
otras	 marcas	 de	 belleza	 muy	 exquisitas	 y	 caras.	 Con



aquellas	 manos	 casi	 femeninas	 y	 con	 su	 apenas	 metro
sesenta	de	 estatura,	Paquito	Araña	había	 empezado	once
años	atrás	su	carrera	de	asesino	ejerciendo	como	pistolero
de	la	Patronal	en	Barcelona.	El	primero	de	la	CNT	al	que
había	 matado	 —después	 hubo	 otros,	 antes	 de	 que	 el
Almirante	 lo	 reclutara	 para	 el	 Grupo	 Lucero	 por
recomendación	de	un	empresario	catalán—	había	sido	el
Chiquet	 del	 Raval,	 guardaespaldas	 del	 líder	 anarquista
Ángel	Pestaña:	tres	tiros	del	9	largo	en	la	cabeza	y	uno	en
la	 espalda,	 al	 salir	 de	 un	 baile.	 Todos	 a	 quemarropa	 y
mortales	de	necesidad,	según	tituló	La	Vanguardia	 sobre
foto	del	difunto,	 tumbado	boca	abajo	en	 la	 acera,	 con	 la
gente	mirando.
—Sobre	 la	misión	 no	me	 contó	 el	 jefe	 nada	 especial.

Todo	 muy	 por	 encima;	 el	 barco	 con	 oro	 del	 Banco	 de
España	y	lo	demás.	Vas	allí	y	haces	lo	que	Falcó	te	diga,
resumió.	 Y	 aquí	 estoy...	 Haciendo	 otra	 vez,	 para	 ti,	 de
chacha	sumisa.
Terminó	el	tayín	y	se	recostó	en	el	respaldo	de	la	silla,

limpiándose	con	la	servilleta	la	boca	sonrosada	y	cruel.
—Así	que	—añadió—	manda	y	te	obedezco,	mi	amo.
Falcó	 miró	 hacia	 la	 cocina.	 Había	 una	 mora	 con	 un

pañuelo	 anudado	 en	 la	 nuca	 y	 un	 camarero	 joven.	 Hizo
una	seña	negativa	a	éste,	que	se	acercaba	obsequioso.
—Después	 te	 doy	 detalles.	 Ahora	 sólo	 lo	 importante.

Lo	más	urgente.
—Soy	todo	orejas	con	zarcillos,	como	en	la	copla.



—Paga,	anda.	Hablamos	fuera.
Se	 puso	 en	 pie.	 Acababa	 de	 completar	 una	 idea.	 Un

plan	inmediato,	que	quizás	era	bueno.	Algo	 improvisado,
desde	luego,	aunque	tal	vez	por	eso	podía	salir	bien.	Miró
el	 reloj.	 Los	 efectos	 del	 kif	 y	 la	 absenta	 se	 habían
desvanecido	 por	 completo;	 o	 a	 lo	mejor	 debía	 a	 ellos	 la
repentina	 claridad	 que	 de	 aquel	 modo	 disparaba	 su
imaginación.	Todo	podía	ser.
—Huy,	 chico	 —se	 lamentaba	 Araña—.	 Qué	 prisas...

Iba	a	pedir	un	té.
—No	hay	tiempo.
—Malaje.
Miró	otra	vez	Falcó	la	hora,	para	asegurarse.	Sólo	eran

las	diez	menos	cuarto,	así	que	hizo	cálculos.	La	noche	era
joven	 y	 estaba	 llena	 de	 posibilidades,	 si	 se	 movía	 con
rapidez.	 Audaces	 fortuna	 no	 recordaba	 qué,	 había	 oído
decir	alguna	 vez	 al	Almirante.	 La	 suerte	 favorecía	 a	 los
audaces.
—Voy	al	hotel	a	telefonear	y	vuelvo	en	diez	minutos.
Araña	 se	 pasó	 un	 dedo	 por	 las	 cejas	 depiladas	 en	 dos

finas	líneas,	torció	la	boca	y	llamó	resignado	al	camarero.
—Tráeme	la	cuenta,	encanto.

	
	
	
Después	 de	 llamar	 a	 Antón	 Rexach,	 que	 por	 suerte

respondió	 al	 teléfono,	 y	 darle	 instrucciones	 precisas,



regresó	 Falcó	 en	 busca	 de	 Paquito	 Araña.	 El	 sicario
aguardaba	 en	 la	 calle,	 con	 el	 sobretodo	 puesto	 y	 el
sombrero	caído	sobre	los	ojos.
—Me	tienes	en	ascuas,	cielo	—dijo.
Falcó	señaló	hacia	el	baluarte	cercano.
—Ahora	no	llueve.	Demos	un	paseo.
Caminaron	 hasta	 allí.	 Mojados,	 los	 viejos	 cañones

parecían	relucientes	cetáceos	en	la	penumbra.
—Luego	te	contaré	despacio	los	pormenores	del	asunto

—dijo	 Falcó—.	 Lo	 que	 importa	 es	 algo	 que	 se	 me	 ha
ocurrido,	 ahora	 que	 estás	 aquí.	 Y	 no	 tenemos	 mucho
tiempo	para	prepararlo.
Señaló	a	lo	largo	de	la	muralla,	más	allá	de	la	Tannerie.
—Mira	 aquel	 edificio	 pequeño	 sobre	 la	 rampa;	 el	 que

está	iluminado	por	farolas	eléctricas...	¿Lo	ves?
—Lo	veo.
—Es	 un	 casino,	 el	 Kursaal	 francés...	 Y	 dentro	 de

quince	minutos	vamos	a	ir	allí.
—¿Qué	 pasa?	 —reía	 Paquito	 Araña,	 atravesado	 y

chirriante—.	¿Te	apetece	jugar	a	la	ruleta?
—Me	apetece	 jugársela	a	 los	 rojos.	Un	 lindo	golpe	de

mano.
Breve	 silencio	 especulativo.	 Araña	 asimilaba	 todas

aquellas	novedades.
—¿De	qué	clase?	—preguntó	al	fin.
—Eso	depende	de	cómo	salga.
Resopló	el	otro,	incrédulo,	palpándose	la	barriga.



—¿Habrá	que	matar,	a	estas	horas	y	mojados?
Falcó	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 sé	—dijo,	 ecuánime—.	Eso	 lo	 iremos	viendo

sobre	la	marcha.	Ya	digo	que	se	me	acaba	de	ocurrir.
—Canguelo	me	dan	tus	ocurrencias,	chico	—el	antiguo

pistolero	 se	 hurgaba	 los	 dientes	 con	 una	 uña—.	Al	 final
siempre	acabo	resolviéndolas	yo.	Como	aquella	vez	en	la
estación	de	Narbonne...	¿Recuerdas?
—No	recuerdo	nada.
—La	mujer.
—Tengo	una	memoria	fatal.
—Venga,	hombre.	Esa	 catalana	 con	documentos	de	 la

Generalidad...
Falcó	miraba	hacia	el	Kursaal,	indiferente	a	todo	cuanto

no	fuera	lo	que	tenía	en	mente.	Lo	inmediato.
—No	sé	de	qué	me	hablas,	así	que	cíñete	a	lo	de	ahora.
Sonó	de	nuevo	la	risa	queda	del	sicario.
—¿Sabes	una	cosa,	figurín	mío?
—No.
—Con	esa	carita	de	cuchillo	que	tanto	gusta	a	las	nenas

y	a	sus	mamás,	menudo	cabrón	estás	hecho.
—Le	dijo	la	sartén	al	cazo.
—Por	eso	te	lo	digo,	amor.
Falcó	apoyó	las	manos	en	el	metal	mojado	y	frío	de	un

cañón.
—Hay	un	comunista,	Juan	Trejo,	comisario	de	la	flota

roja...	 Le	 gusta	 beber,	 le	 gusta	 trasnochar	 y	 le	 gusta	 el



tapete	verde.	Va	allí	cada	noche.
—¿Está	ahora	en	el	casino?
—Es	 probable.	 Por	 eso	 fui	 a	 telefonear.	 Lo	 sabremos

dentro	de	un	rato.
—¿Es	lo	que	se	te	ha	ocurrido	así,	de	golpe?	¿A	estas

horas?
—Más	o	menos.
—Virgen	santa.
Le	 dio	 Falcó	 al	 otro	 un	 golpecito	 en	 el	 hombro	 y	 se

alejaron	 del	 baluarte.	Araña	 caminaba	 con	 las	manos	 en
los	 bolsillos	 del	 sobretodo	 y	 la	 cabeza	 baja.	 Parecía
pensativo.
—¿Y	cómo	es	el	fulano?	—se	interesó	tras	unos	pasos

—.	 ¿Fuerte,	 entrenado?	 ¿Profesional?	 ¿Heterosexual?...
¿Padre	de	familia?
—Creo	que	no	tiene	media	bofetada.
—¿Lleva	guardaespaldas?
—Negativo.
—¿Va	armado?
—Ni	idea.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con	esa	joya?
Pasaron	 de	 nuevo	 frente	 al	 Rif.	 El	 camarero	 estaba

cerrando	 la	 puerta	 y	 los	 saludó	 al	 pasar.	 Siguieron
caminando	Dar	Baroud	abajo,	hacia	 la	 rue	de	 la	Marine.
Había	poca	luz	y	algunos	tramos	de	la	calle	estaban	casi	a
oscuras.	Apenas	se	cruzaron	con	nadie.
—Hay	 dos	 aspectos	 que	 nos	 interesan	 —continuó



explicando	Falcó—.	Uno,	que	el	fulano	resulta	incómodo
para	lo	del	barco.	Puede	ser	un	obstáculo,	así	que	por	ese
lado	nos	convendría	darlo	de	baja.
—Pues	ésa	es	la	parte	fácil...	¿Y	el	otro	lado?
—Sabe	cosas	que	nos	conviene	saber.
Los	ojos	de	Araña	 relucieron	bajo	el	 ala	de	gabardina

arrugada,	 tan	 afables	 como	 los	 de	 una	 hiena	 con	 buen
olfato.
—Entonces	debería	seguir	vivo,	¿no?...	De	momento.
—Por	lo	menos	un	rato	largo.
—¿Dispones	 de	 un	 lugar	 tranquilo	 donde	 darle

tratamiento	y	conversación?
—Me	lo	están	buscando.
Araña	 se	 detuvo	 un	 instante,	 y	 Falcó	 lo	 oyó	 resoplar

con	fastidio.
—Por	 el	 amor	 de	Dios,	 chulito	mío.	Acabo	de	 llegar,

caes	en	mitad	de	la	cena	y	me	invitas	a	bailar	—se	frotó	la
barriga,	molesto—.	Ni	siquiera	me	das	tiempo	de	hacer	la
digestión.
	
	
	
Antón	Rexach	 los	 estaba	 esperando	 en	 la	 puerta	de	 la

Tannerie,	bajo	el	túnel.	Al	aproximarse	Falcó	y	Araña,	la
mancha	 voluminosa	 de	 su	 impermeable	 claro	 se	 destacó
en	la	oscuridad.
—Cuando	 telefoneó,	 estaba	 a	 punto	 de	 acostarme	—



dijo.
Parecía	impaciente.	O	nervioso.	Falcó	rió	en	voz	baja,

sarcástico.
—La	patria	exige	duros	sacrificios	—dijo.
Cuando	el	otro	comprobó	que	no	venía	solo,	se	mostró

aún	más	incómodo.
—¿A	quién	trae?	—inquirió	al	comprobar	que	Falcó	no

presentaba	a	su	acompañante.
—A	un	amigo.	Le	gusta	trasnochar.
—Ah...	Ya	veo.
Caminaron	 los	 tres	 en	 la	 penumbra,	 a	 lo	 largo	 de	 la

muralla,	hasta	el	 arranque	de	 la	 rampa	que	ascendía	a	 la
ciudad	europea.
—Está	dentro	—informó	Rexach—.	Lo	he	comprobado

personalmente.	Un	rato	en	el	bar,	otro	en	 la	 ruleta.	Hace
un	momento	estaba	apostando	al	chemin	de	fer.
—¿Va	solo?
—Eso	parece.	Su	hotel	 está	 cerca,	 a	doscientos	pasos.

Suele	bajar	por	la	rampa	y	caminar	hasta	allí.
Se	habían	detenido	en	el	 arranque	de	 la	 cuesta.	Había

cerca	 una	 galera	 con	 una	 mula	 enganchada.	 Falcó	miró
hacia	 el	 Majestic,	 iluminado	 por	 dos	 farolas	 próximas.
Sobre	 la	 rampa,	 el	 Kursaal	 también	 estaba	 iluminado.
Pero	 toda	 la	cuesta,	con	su	recodo	a	 la	mitad,	quedaba	a
oscuras.	Terreno	propicio.
—Es	buen	sitio	—convino—.	¿Consiguió	el	coche?
Rexach	señaló	la	galera	y	Falcó	sacudió	la	cabeza.



—No	me	fastidie...	¿No	había	nada	mejor?
—A	 estas	 horas,	 desde	 luego	 que	 no.	 Y	 dé	 gracias	 a

que	lo	he	conseguido.
—Tiene	un	automóvil.
—No	 puedo	 usarlo	 para	 esto.	 Me	 arriesgo	 a	 que	 lo

identifiquen.	Usted	se	 irá	en	pocos	días,	pero	yo	vivo	en
Tánger.
Se	 volvió	 Falcó	 hacia	 Paquito	 Araña,	 pero	 éste	 no

despegó	los	labios.	Junto	a	 la	desbordante	humanidad	de
Rexach,	el	sicario	parecía	diminuto.
—Habrá	alguien	que	lleve	el	carro,	por	lo	menos.
—Claro.
Emitió	Rexach	un	suave	silbido,	y	de	la	galera	salió	un

hombre	vestido	con	chilaba.	No	había	mucha	luz,	pero	su
apariencia	era	joven.	Complexión	vigorosa.
—¿Qué	hay	del	lugar?	—inquirió	Falcó.
—El	moro	sabe	dónde.	Se	llama	Kassem.
—Salam,	Kassem	—dijo	Falcó.
—Salam	aleikum	—respondió	el	moro.
—¿De	confianza?
Falcó	se	había	dirigido	a	Rexach.
—Toda	—asintió	éste.
—¿Hablas	español,	Kassem?
—Misián...	Soy	de	Xauen.
—Tiene	 a	 dos	 hermanos	 —aclaró	 Rexach—,	 a	 tres

primos	 y	 a	 un	 tío	 en	 un	 tabor	 de	 regulares,	 en	 la



Península.	He	dicho	que	le	pagarán	bien.	Puede	llevarlos
hasta	el	lugar	adecuado,	playa	abajo.
Falcó	lo	observó	con	curiosidad.
—¿Usted	no	viene?
—No	conviene	que	me	mezcle	en	este	asunto.
Había	malhumor	en	su	voz.	También	vacilación.	Estaba

claro	 que	 no	 aprobaba	 aquello.	 Sonrió	 Falcó	 con	 una
mueca	desdeñosa,	de	cazador.
—Ya	está	mezclado,	y	mucho.	Hasta	las	trancas.
—Me	refiero	a	esta	parte	del	asunto.
Miró	 Falcó	 el	 reloj,	 pero	 con	 tan	 escasa	 luz	 no

alcanzaba	a	ver	la	hora.	No	había	tiempo	para	discutir	los
escrúpulos	de	Rexach.
—Hagamos	una	última	comprobación...	Yo	no	he	visto

a	ese	individuo	sino	de	lejos	en	el	puerto,	con	prismáticos.
No	quiero	equivocarme.	Y	quizá	él	sí	me	haya	visto	a	mí.
—Es	posible	—opinó	Rexach.
Señaló	Falcó	a	Paquito	Araña,	que	seguía	sin	decir	esta

boca	es	mía.
—Aquí	nadie	conoce	a	mi	amigo.	Así	que	van	a	entrar

los	 dos	 en	 el	 casino,	 y	 usted	 le	 marca	 discretamente	 al
sujeto,	para	que	no	haya	errores...	¿De	acuerdo?
Asintió	 Araña,	 flemático,	 mientras	 Rexach	 parecía

vacilar.
—¿Lo	 han	 pensado	 bien?	—el	 tono	 seguía	 siendo	 de

preocupación—.	Tal	vez	todo	esto	precipite	las	cosas.
—Tal	vez	—admitió	Falcó,	divertido.



—Yo	no	puedo	intervenir	directamente,	compréndalo...
Y	tampoco	sé	con	exactitud	lo	que	usted	se	propone.
—No	se	preocupe.	Lo	tendré	informado.
—Ésa	 es	 la	 cuestión	 —Rexach	 miraba	 con

desconfianza	 al	 silencioso	Araña—.	Que	 no	 sé	 si	 quiero
estar	informado.
	
	
	
Menos	 de	 diez	 minutos	 después,	 Falcó	 dejó	 caer	 al

suelo	 mojado	 el	 cigarrillo	 que	 tenía	 entre	 los	 dedos.
Paquito	Araña	y	Antón	Rexach	bajaban	precipitadamente
por	 la	 cuesta,	 arriesgándose	 a	 resbalar	 y	 romperse	 la
crisma.
—Ahí	viene	—dijo	Rexach,	sofocado	por	la	carrera—.

Estaba	saliendo,	y	casi	nos	topamos	con	él	en	la	puerta.
Miró	 Falcó	 hacia	 arriba.	 Una	 silueta	 masculina	 se

movía	 hacia	 la	 parte	 alta	 de	 la	 rampa,	 recortada	 en	 el
contraluz	de	la	farola	más	cercana	a	la	puerta	del	Kursaal.
—¿Seguro	que	es	él?
Rexach	intentaba	recobrar	el	aliento.
—Sin	duda.
—Lleva	 un	 paraguas	 cerrado	 y	 va	 sin	 sombrero	 —

señaló	Araña.
Se	volvió	Falcó	hacia	Kassem,	que	fumaba	uno	de	sus

Players.
—Ialah	Bismiláh	—le	dijo	al	moro.



La	 sonrisa	 del	 otro	 destacó	 en	 la	 penumbra.	 Parecía
gustarle	 que	 Falcó	 diese	 la	 orden	 en	 nombre	 de	 Dios.
Apuró	su	cigarrillo	y	fue	sin	apresurarse	hacia	la	galera.
—Yo	me	 voy	—dijo	 Rexach,	 inquieto—.	 Como	 dije,

no	creo	necesario...
Lo	 dejó	 ahí.	 Se	 veía	 muy	 apurado,	 y	 Falcó	 no	 puso

objeciones.	Tampoco	era	momento	ni	lugar	para	ponerlas.
Araña	 y	 él	 se	 quedaron	 mirando	 la	 mancha	 clara	 del
impermeable	desaparecer	con	prisa	entre	las	sombras.
—Vaya	tipo,	el	gordo	—comentó	Araña.
—Cada	 cual	 atiende	 su	 negocio.	 Ocupémonos	 del

nuestro.
—Ya	es	hora...	Ahí	viene	el	fulano.
Un	 hombre	 bajaba	 por	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 rampa.

En	ese	momento	doblaba	el	recodo.	Podían	oír	sus	pasos
y	el	sonido	metálico	de	la	contera	del	paraguas.
—Uno	 por	 cada	 lado	—dijo	 Falcó—.	 Tú	 arriba	 y	 yo

abajo...	Déjalo	llegar	aquí.
Caminó	Araña	 cuesta	 arriba	 por	 el	 lado	 derecho,	 con

andar	inocente,	mientras	Falcó	permanecía	quieto,	pegado
a	 la	 pared.	El	 hombre,	 sólo	 un	 bulto	 oscuro	 con	 aquella
luz,	 seguía	adelante	 sin	 sospechar	nada.	Ya	estaba	a	una
docena	 de	 pasos.	 Falcó	 se	 soltó	 los	 botones	 de	 la
gabardina	 y	 los	 de	 la	 chaqueta,	 para	 tener	 libres	 los
movimientos.	 Palpó	 la	 Browning	 en	 su	 cintura,	 aunque
aquél	no	era	 trabajo	 de	 pistolas.	Aun	 así,	 tal	 vez	 hiciera
falta	recurrir	a	ella	de	cualquier	manera.	Un	culatazo	en	el



cráneo	 era	 tan	 buen	 recurso	 como	 cualquier	 otro.	 No
demasiado	fuerte,	no	demasiado	flojo.	Lo	justo	para	evitar
problemas.	Cloc.	Felices	sueños,	camarada	comisario.
A	 cinco	 pasos	 de	 Falcó,	 el	 hombre	 que	 bajaba	 se

detuvo	 de	 pronto.	 Había	 reparado	 en	 él,	 y	 tal	 vez
sospechaba	de	esa	figura	inmóvil	pegada	a	la	pared.	Con
un	vistazo	rápido,	Falcó	comprobó	que,	más	arriba,	pues
Araña	 ya	 había	 rebasado	 al	 objetivo,	 el	 sicario	 se	 había
dado	cuenta	y	cruzaba	la	rampa	con	rapidez,	acercándose
al	otro	por	la	espalda.
Al	diablo	las	precauciones,	pensó.	Era	el	momento.
Corrió	rampa	arriba,	hacia	el	hombre	que	seguía	quieto

y	 desconcertado.	 Dispuesto	 a	 llegar	 a	 él	 antes	 de	 que
pudiera	reaccionar.	Tuvo	tiempo	de	echar	un	vistazo	a	la
espalda	 del	 objetivo,	 comprobando	 que	 Araña	 se	 le
abalanzaba	ya	por	detrás.
Entonces,	Falcó	resbaló	en	el	suelo	mojado.
Chaaaaas,	hicieron	 las	 suelas	de	sus	zapatos.	Y	 luego,

tump.	Eso	lo	hizo	el	cuerpo	al	caer	de	espaldas.	Contra	el
suelo.
Fue	 un	 patinazo	 en	 toda	 regla.	 Cayó	 cuan	 largo	 era,

como	un	perfecto	imbécil,	 justo	a	 los	pies	de	la	presunta
víctima.	 Dándose	 una	 costalada	 que	 le	 retumbó	 en	 los
huesos.
Me	he	roto	algo,	pensó.	Rediós.	Me	he	roto	algo.
Desde	abajo,	aturdido	por	el	golpe,	vio	un	par	de	cosas.

Una	 fue	 que	 el	 objetivo	 reaccionaba	 como	 una	 liebre,



dándole	 un	 paraguazo,	 saltando	 por	 encima	 de	 él	 y
echando	a	correr	como	alma	que	llevase	el	diablo.	La	otra
fue	 que	 Araña,	 que	 estaba	 en	 pleno	 impulso,	 fallaba	 el
salto,	 seguía	 adelante	 por	 la	 inercia	 y	 tropezaba	 con	 el
cuerpo	caído	de	Falcó,	cayendo	a	su	vez.
—¡Socorro!	—gritó	el	hombre—.	¡Socorro!
Lo	hizo	sin	dejar	de	correr.	Estaba	al	final	de	la	rampa

cuando	 Falcó	 se	 puso	 en	 pie	 —la	 muñeca	 izquierda	 le
punzaba	un	horror—	y	corrió	detrás.
—¡Socorro!	¡Auxilio!	—aullaba	el	otro.
Apretó	 Falcó	 la	 carrera.	 A	 su	 espalda	 también	 sentía

correr	a	Paquito	Araña.
—¡Socorro!
Por	 un	 instante,	 Falcó	 pensó	 en	 abandonar.	 Menudo

ridículo,	 pensaba.	 Si	 se	 nos	 escapa	 la	 hemos	 fastidiado,
pero	bien.	Aunque	si	lo	agarramos	ahora	y	acude	alguien,
va	a	ser	peor.	Un	policía,	por	ejemplo.	En	flagrante	delito,
y	 todo	 al	 carajo.	 Así	 estaba,	 intentando	 tomar	 una
decisión	mientras	corría	—los	pulmones	le	quemaban	del
esfuerzo	 y	 el	 golpetazo—,	 cuando	 vio	 que,	 al	 pasar	 el
fugitivo	 junto	a	 la	galera,	de	ésta	se	destacaba	veloz	una
sombra	que	le	cortó	el	paso.
—¡Soco...!
Al	 llegar	 Falcó	 allí,	 el	 hombre	 estaba	 en	 el	 suelo,

pataleando,	con	Kassem	encima.	El	moro	parecía	 tenerlo
bien	 trincado,	 con	un	brazo	 alrededor	 del	 cuello.	Con	 la
mano	libre	le	tapaba	la	boca.



Se	detuvo	Falcó	sin	aliento,	apoyadas	las	manos	en	los
muslos,	 oyendo	 a	 su	 lado	 resollar	 a	 Paquito	 Araña	 en
parecidas	 condiciones.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 algo
más	repuesto,	sacó	la	pistola	de	la	funda,	se	agachó	sobre
los	caídos,	tanteó	bien	para	no	equivocarse	—no	era	cosa
de	atizarle	al	moro—,	y	le	pegó	un	culatazo	al	fugitivo	en
la	 cabeza.	 Éste	 resopló	 más	 fuerte	 entre	 los	 dedos	 de
Kassem	y	dejó	de	moverse.
—Espero	 que	 de	 verdad	 sea	 el	 comisario	 rojo	—dijo

Falcó,	guardándose	la	pistola.
—Lo	 es	 —confirmó	 Araña	 entre	 dos	 profundas

inspiraciones.
El	moro	se	levantaba,	y	Falcó	le	palmeó	la	espalda.
—Buen	trabajo,	amigo.
Volvió	a	resplandecer	la	sonrisa	del	otro.
—Al	hamdu	li-lah.
Dirigió	Falcó	un	vistazo	alrededor.	Milagrosamente,	no

había	nadie	a	la	vista.	Tampoco	arriba,	en	la	rampa.	Nada
de	 testigos	 incómodos.	 Araña	 se	 sacudía	 el	 agua	 de	 la
ropa,	dándose	manotazos.
—Hemos	hecho	el	numerito	de	 la	cabra	—comentó	el

sicario.
—Ni	me	lo	recuerdes.
—Parecíamos	Pipo	y	Pipa.
Falcó	 se	 frotaba	 los	 riñones	 y	 la	 muñeca,	 mirando	 el

cuerpo	inmóvil	a	sus	pies.
—De	qué	manera	corría,	este	cabrón	—dijo	con	rencor



mientras	se	agachaba	a	cachearlo.
—Como	para	no	correr,	cielo.
—La	plancha	ha	sido	de	pronóstico	reservado.
—Sí.
Falcó	se	incorporó	con	una	billetera	en	la	mano.	El	rojo

estaba	 limpio.	 Sólo	 una	 navaja	 pequeña.	 Se	 guardó	 la
billetera	y	tiró	la	navajita.
—Menos	mal	 que	 no	 iba	 armado,	 rediós...	 Lo	mismo

nos	hubiera	pegado	un	tiro.
Reía	 Araña	 entre	 dientes,	 mordaz.	 Encantado	 con	 el

episodio.
—Cuando	 lo	 cuente	 en	 Salamanca	 se	 van	 a

descojonar...	 El	 pollito	 pera	 del	 Almirante,	 el	 espía
intrépido,	 tirado	 por	 los	 suelos.	 Zaca.	 Y	 este	 hijoputa
saltándote	 por	 encima	 y	 largándose	 tras	 darte	 un
paraguazo...	 Sublime,	 oye.	 Ha	 sido	 sublime.	 Ya	 tengo
Tánger	amortizado	para	el	resto	de	mi	vida.
—Cierra	el	pico.
Entre	 los	 tres	 cogieron	 al	 caído	 y	 lo	 metieron	 en	 la

galera.	Aún	dolorido,	Falcó	se	acomodó	junto	a	Kassem,
que	destrabó	la	mula	e	hizo	sonar	las	riendas.
—¿Adónde	vamos?	—le	preguntó	Falcó.
—Tú	tranquilo	—dijo	el	moro—.	Yo	sé	cerca.
—Buen	chico	—le	ofreció	otro	cigarrillo—.	De	no	ser

por	ti,	se	nos	escapa.
Le	dio	fuego,	y	a	la	luz	del	encendedor	vio	que	Kassem

sonreía	de	nuevo.



—Tú	 tranquilo,	yo	 sé...	Por	mi	 cara,	 estos	 comunistas
nada	buenos.	Franco	sabe,	todos	hammur.	Estar	rojos.	No
creen	en	Dios.



9.	Necesidades	operativas
	
	
	
	
Lloviznaba	 de	 nuevo	 cuando	 Falcó	 salió	 a	 la	 puerta

para	 despejarse.	 Iba	 en	 mangas	 de	 camisa,	 y	 ésta	 se	 le
pegaba	al	torso	con	el	sudor.	Eran	las	cuatro	y	media	de	la
madrugada	y	estaba	fatigado.
Encendió	 otro	 cigarrillo	 y	 se	 quedó	 un	 rato	 casi

inmóvil,	 apoyado	 en	 la	 pared,	 mirando	 las	 pocas	 luces
lejanas	que	en	la	ciudad	estaban	encendidas	a	esa	hora.	De
la	 playa	 cercana	 llegaba	 el	 rumor	 suave	 del	 mar	 en	 la
orilla.
De	vez	en	cuando,	en	el	interior	de	la	casa	—una	choza

de	 adobe	 y	 ladrillo	 situada	 en	 el	 camino	 de	 Tanya-el-
Balia,	más	allá	de	la	antigua	fábrica	de	tabacos—	se	oían
gritos	de	dolor.	Eran	alaridos	muy	agudos,	penetrantes,	y
casi	 siempre	 terminaban	 en	 un	 chillido	 y	 un	 estertor
sofocado.	Agónico.
Torturar	 es	 un	 trámite	 incómodo,	 pensó	 Falcó,	 dando

otra	chupada	al	cigarrillo.
No	le	gustaba	hacerlo.	Conocía	por	experiencia	propia

ambos	 lados	 del	 procedimiento;	 y	 aunque	 el	 papel	 de
víctima	 era	 más	 desagradable	 que	 el	 otro,	 ni	 siquiera
ejercer	como	verdugo	hacía	sentirse	a	salvo.



Volvió	 a	 chupar	 su	 cigarrillo.	 El	 humo	 en	 las	 fosas
nasales	 le	hacía	olvidar	el	otro	olor.	Los	 torturados	olían
mal,	a	miedo	agrio	y	desesperación.	Detestaba	sobre	todo
la	parte	fisiológicamente	animal	del	asunto;	los	resultados
inmediatos:	 carne	 maltratada,	 lágrimas,	 temblores,
súplicas,	 hacérselo	 todo	 encima.	 Y	 gritos	 como	 los	 que
ahora	 sonaban	 dentro	 de	 la	 casa.	 Alaridos	 que	 podían
desgarrar	 la	 garganta	 de	 un	 ser	 humano	 hasta	 hacerlo
enronquecer.
Había	 quien	 disfrutaba	 con	 todo	 eso,	 como	 Paquito

Araña.	Éste	solía	aplicar	su	retorcido	sentido	del	humor	a
la	tarea	con	eficaz	crueldad.	Pero	no	era	el	caso	de	Falcó.
Él	 no	 era	 un	 hombre	 cruel,	 aunque	 a	 menudo	 sus
comportamientos	lo	fueran.	En	su	caso	se	trataba	sólo	de
un	 instrumento	 operativo.	Una	 herramienta	 técnica.	 Para
su	 trabajo,	 del	 que	 buena	 parte	 estaba	 orientada	 a	 la
supervivencia,	 ser	 cruel	 era	 tan	 práctico	 como	 tener	 una
pistola	 o	 saber	matar	 con	 las	manos	 desnudas.	Un	 arma
objetiva,	utilizada	sin	 remordimientos,	pero	 tampoco	por
placer	o	instinto.	Simple	necesidad	táctica.
Como	 tantas	 otras	 cosas,	 eso	 formaba	 parte	 de	 las

reglas	del	juego.
Arrojó	 la	 colilla	 y	 regresó	 al	 interior.	 La	 choza	 tenía

una	 sola	 habitación,	 cruzada	 por	 una	 gruesa	 viga	 de
madera	 que	 sostenía	 el	 techo.	 Una	 lámpara	 de	 petróleo
puesta	en	el	suelo	alumbraba	a	medias.	Juan	Trejo	estaba
colgado	 de	 la	 viga	 por	 ambas	 manos	 atadas	 juntas,	 los



pies	 a	 un	 palmo	 del	 suelo,	 de	modo	 que	 apenas	 podían
rozarlo	con	las	puntas.	Estaba	desnudo.
—¿Cómo	va?	—preguntó	Falcó.
—Bien	—dijo	Araña.
También	estaba	en	mangas	de	camisa,	desabrochado	el

chaleco,	el	resto	de	su	ropa	cuidadosamente	doblado	en	el
suelo,	en	un	rincón.	Tenía	en	la	mano	un	vergajo	seco	de
toro,	 cuyas	 marcas	 cárdenas	 y	 moradas	 según	 riguroso
orden	 de	 antigüedad	 —llevaba	 Trejo	 cuatro	 horas	 de
tratamiento—	surcaban	el	cuerpo	del	prisionero	en	 todas
direcciones.	Las	había	 en	pecho,	piernas	y	 espalda,	 pero
también	en	el	vientre	y	entre	 los	muslos.	Cosa	de	medio
centenar	de	golpes.
Colgado	 de	 la	 viga,	 el	 comisario	 político	 parecía	 un

saco	de	boxeo	donde	se	hubiera	entrenado	durante	horas
un	púgil	psicópata.
—¿Ha	dicho	algo	más	que	sea	interesante?
—Nada,	 de	 momento.	 Se	 desmayó	 apenas	 saliste...

Ahora	se	ha	vuelto	a	espabilar	un	poco.
Miró	Falcó	a	Kassem.	El	moro	estaba	acuclillado	en	un

rincón,	 inmóvil,	 observando.	 Debía	 de	 ser	 para	 él	 un
espectáculo	 curioso	 ver	 a	 dos	 nezrani	 desollando	 a	 un
tercero.
—¿La	bas,	Kassem?...	¿Todo	bien?
—La	bas.
Se	 acercó	 Falcó	 a	 Trejo.	 Éste	 era	 delgado,	 poco

musculoso.	 Nariz	 ganchuda,	 mejillas	 hundidas	 y



oscurecidas	 por	 la	 barba	 incipiente,	 pelo	 negro
apelmazado	 por	 el	 sudor	 y	 la	 sangre	 coagulada	 de	 la
brecha	que	 el	 golpe	 con	 la	 pistola	 le	 había	 abierto	 en	 la
cabeza.	 La	 postura,	 con	 las	 manos	 sujetas	 arriba,	 le
marcaba	mucho	 las	 costillas	 bajo	 la	 piel	maltratada,	 tan
pálida	 que	 parecía	 amarilla.	 Su	 desvalida	 desnudez	 lo
hacía	aún	más	flaco	y	miserable.
Todos	lo	somos,	se	dijo	Falcó,	puestos	en	esta	clase	de

situación.	O	podemos	serlo,	cuando	toca.	Yo	mismo	lo	fui
no	hace	mucho,	y	hoy	le	toca	a	él.
—¿Puedes	 hablar,	 camarada	 comisario?	 —preguntó

Falcó.
El	otro,	que	tenía	la	cabeza	inclinada	sobre	el	pecho,	la

alzó	 débilmente	 para	 mirarlo	 con	 ojos	 atormentados,
oscuros	y	violáceos	bajo	los	párpados.	La	 luz	 trémula	de
la	lámpara	le	enflaquecía	más	el	rostro.
—Ya	está	bien	de	pegarte,	me	parece...	Acabemos	con

esto.	Termina	de	contarnos	cuanto	sepas	y	vámonos	todos
a	dormir.
El	 tono	 era	 amistoso.	Durante	 toda	 la	 sesión,	 Falcó	 y

Araña	se	habían	turnado	con	razonable	eficacia,	cada	uno
en	 su	 papel	 de	 bueno	 y	 malo.	 Esa	 noche,	 Falcó	 era	 el
bueno.	Aquél	en	quien	el	torturado	debía	o	podía	confiar.
La	tentación	para	relajarse.	El	que	frenaba,	o	lo	parecía,	la
violencia	del	otro.
—Ya	 no	merece	 la	 pena,	 nos	 lo	 has	 contado	 todo	—

insistió—.	 Sólo	 faltan	 algunos	 pequeños	 detalles...



¿Entiendes	lo	que	te	digo?
Asintió	Trejo,	muy	débilmente.	Tras	la	indignación	por

su	captura,	primero,	y	el	miedo,	después,	había	aguantado
sólido	 treinta	 minutos.	 Una	 heroica	 disposición,	 por	 su
parte.	 Arrogancia,	 insultos	 a	 los	 captores	 y	 refugio
personal	en	las	ideas	políticas	y	la	certeza,	o	al	menos	así
lo	expresó	vigorosamente,	de	que	la	causa	del	pueblo	era
justa,	 la	 agresión	 contra	 la	 República	 era	 intolerable,	 y
aquel	atropello	fascista	en	territorio	neutral	lo	iban	a	pagar
muy	caro.	Después,	poco	a	poco,	a	medida	que	los	golpes
se	 sucedían	 y	 sus	 bravatas	 e	 insultos	 daban	 paso	 a	 los
gritos	 de	 dolor	 para	 transformarse	 en	 súplicas,	 había
empezado	por	 contar	 cosas	 sin	 importancia,	 aunque	más
interesantes	a	medida	que	Araña	aumentaba	la	dosis	y	que
Falcó,	atento	a	los	momentos	oportunos,	hacía	como	que
contenía	a	su	compañero	y	apelaba	al	sentido	común	del
prisionero,	invitándolo	a	ahorrarse	dolor.
—He	dicho...	todo...	lo	que	sé	—dijo	Trejo	con	una	voz

débil	que	parecía	provenir	de	sus	entrañas.
Movió	Falcó	la	cabeza	con	ademán	paciente.
—No,	 camarada.	 Quedan	 flecos.	 ¿En	 qué	 habitación

del	hotel	estás?
—En	la	trescientos	ocho...	Tercera	planta.
—¿Y	 los	 otros?	 Todavía	 no	 has	 hablado	 de	 tus

compañeros	de	viaje.	El	hombre	y	la	mujer.
Era	 cierto.	 En	 aquellas	 cuatro	 horas	 de	 tratamiento,

Trejo	había	dado	información	valiosa	sobre	 las	gestiones



diplomáticas	del	gobierno	de	Valencia	ante	el	Comité	de
Control,	y	también	sobre	el	Mount	Castle	—describió	con
detalle	 su	 interior,	 armamento	 y	 tripulación—	 y	 lo	 que
llevaba	a	bordo:	512	cajas	de	madera	selladas	y	estibadas
en	la	bodega:	lingotes	y	monedas	antiguas	de	oro	con	un
peso	exacto	de	30.649	kilos,	y	una	caja	extra	con	joyas	y
dinero.	 Todo	 había	 sido	 embarcado	 en	 Cartagena	 por
tropas	 de	 élite	 de	 la	 46.ª	 división	 —Partido	 Comunista
español—	bajo	supervisión	de	agentes	soviéticos.	El	papel
de	 Trejo	 en	 la	 operación	 era	 limitado:	 asegurar	 la
presencia	 formal	 de	 un	 enviado	 de	 la	 República	 y
certificar	 que	 el	 oro	 era	 entregado	 a	 los	 rusos.	 También
había	detallado	los	planes	originales	de	ruta,	que	preveían
ganar	las	aguas	territoriales	argelinas	y	navegar	pegados	a
la	 costa	 norteafricana	 hacia	 levante,	 cruzar	 el	 Bósforo	 y
amarrar	 en	 Odesa.	 En	 cuanto	 al	 capitán	 Quirós,
teóricamente	 éste	 habría	 debido	 acatar	 las	 órdenes	 de
Trejo	y	de	los	agentes	soviéticos	a	bordo,	pero	en	realidad
no	 había	 hecho	 caso	 de	 ninguno	 de	 ellos.	 Y	 lo	 mismo
ocurría	con	la	tripulación,	que	le	era	adicta	aunque	había
en	 ella	 algunos	 comunistas	 y	 anarquistas.	 Desde	 el
momento	 en	 que	 el	 destructor	 nacional	 los	 descubrió
cerca	 de	Alborán,	 el	marino	mercante	 había	 tomado	 sus
propias	 decisiones.	 Sin	 embargo,	 en	 Tánger	 todo	 era
distinto.	Quirós	volvía	a	acatar	órdenes	y	estaba	pendiente
de	lo	que	se	resolviera	diplomáticamente,	sin	participar	en



otra	cosa	que	no	fuera	procurar	garantías	para	su	barco	y
sus	hombres.
—Garrison	 está	 en	 la	 planta	 de	 abajo,	 habitación

doscientos	uno.	Y	ella...
Se	 detuvo	 Trejo,	 titubeante	 o	 tal	 vez	 fatigado,	 y	 un

vergajazo	de	Araña	le	arrancó	un	grito	de	angustia.	Miró
Falcó	 al	 sicario,	 ordenándole	 calma.	 Estaban	 en	 la	 fase
amistosa	del	asunto.	La	del	chico	bueno.
—El	hombre	y	 la	mujer	—insistió	casi	con	dulzura—.

¿En	qué	habitación	está	ella,	camarada?
—La	 doscientos	 diez...	 Al	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 con

ventana	a	la	calle.	Pero	no	hay	nada	allí	que	os	interese,	ni
en	la	de	Garrison...	Son	muy	cuidadosos.
—¿Y	en	la	tuya?
—Tampoco.	Sólo	algunos	documentos...	Y	dinero.
—¿Qué	documentos?
—Los	 que	 deben	 firmar	 los	 rusos	 a	 la	 entrega	 del

cargamento.	Ahí	se	detalla	todo.
—Muy	 bien.	 Háblanos	 ahora	 de	 tus	 colegas,	 anda.

Acabemos	ya	con	esto...	¿Quién	es	Garrison?
Con	 voz	 débil,	 haciendo	 largas	 pausas	 pero	 sin

necesidad	de	que	Araña	recurriese	al	vergajo,	Trejo	contó
lo	 que	 sabía:	 William	 Garrison,	 norteamericano,
comunista	de	línea	dura,	había	llegado	a	España	en	agosto
del	 año	 pasado	 bajo	 la	 cobertura	 de	 corresponsal	 de
prensa;	pero	en	 realidad	venía	enviado	por	el	Komintern
desde	París.	Era	rubio,	alto,	miope.	A	menudo	usaba	gafas



de	 concha.	 Había	 pasado	 tres	 meses	 infiltrado	 en	 las
brigadas	 internacionales,	 purgándolas	 de	 trotskistas,	 de
sospechosos	 y	 de	 tibios,	 y	 luego	 actuó	 en	 los
interrogatorios	y	ejecuciones	de	 la	checa	de	La	Tamarita
de	 Barcelona.	 Un	 hombre	 poco	 simpático,	 de	 acción.
Despectivo	 hacia	 todo	 lo	 español.	 Su	 relación	 con	 el
capitán	Quirós	era	correcta,	pero	no	buena.
Falcó	lo	dejó	descansar	un	momento.
—¿Y	qué	hay	de	ella?	—inquirió	tras	la	pausa.
Lo	miraba	aturdido	el	otro.
—La	mujer	—insistió	Falcó.
Trejo	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 secos	 y	 con

grietas.
—Se	lleva	bien	con	Quirós	—dijo	al	fin,	con	dificultad

—.	Lo	respeta,	y	él	la	respeta	a	ella...	Cuando	apareció	el
destructor	 fascista,	 permaneció	 en	 el	 puente...	 Muy
serena,	por	lo	que	dicen.
—¿Lo	que	dicen?
—Yo	no	estaba	allí...	Estaba	ocupado	abajo,	animando

a	la	tripulación.
—Claro.	Animándola.
—Es	mi	trabajo...	Soy	comisario	de	la	flota.
Y	no	precisamente	un	héroe,	pensó	Falcó.	Un	combate

naval	no	era	como	matar	a	jefes	y	oficiales	indefensos.	El
aspecto	patético	del	prisionero,	su	cuerpo	torturado,	no	le
causaban	 satisfacción,	 pero	 tampoco	 compasión	 alguna.
Recordó	 lo	 que	 le	 había	 contado	 Antón	 Rexach:	 siete



meses	atrás,	siendo	segundo	maquinista	y	miembro	de	la
Guardia	 Roja	 del	 acorazado	 Jaime	 I,	 Juan	 Trejo	 había
participado	 en	 la	matanza	 de	 los	 ciento	 cuarenta	 y	 siete
jefes	y	oficiales	de	la	Armada	y	el	Ejército	prisioneros	en
el	transporte	España	n.º	3.	Los	detenidos	fueron	obligados
a	salir	de	 la	bodega	uno	por	uno,	y	 les	habían	disparado
en	 la	 nuca	 antes	 de	 arrojarlos	 al	 mar	 con	 parrillas	 de
hierro	atadas	a	los	pies.	Algunos	de	ellos,	todavía	vivos.
—Háblame	de	esa	mujer.
—No	 sé	 mucho	 de	 ella...	 Sólo	 que	 se	 llama	 Luisa

Gómez.
Restalló	un	golpe	de	vergajo.	El	prisionero	se	contrajo

y	 soltó	 un	 aullido.	 Falcó	 miró	 con	 reproche	 a	 Paquito
Araña	y	encontró	la	sonrisa	insolente	del	otro.	Inmovilizó
a	 Trejo,	 que	 por	 efecto	 del	 golpe	 giraba	 lentamente
suspendido	 de	 la	 cuerda.	 Al	 tocarlo,	 comprobó	 que	 de
pronto	 se	 le	 había	 cubierto	 el	 cuerpo	 de	 un	 sudor	 muy
frío.	Era	sorprendente,	pensó,	que	aún	le	quedara	a	aquel
tipo	algo	de	líquido	en	el	cuerpo.
—Pues	te	conviene	saber	más,	camarada	comisario.
Abrió	éste	mucho	la	boca,	como	si	 le	faltara	el	aire,	y

luego	 emitió	 un	 sonido	 desgarrado,	 ronco	 y	 seco.	 Falcó
hizo	una	señal	a	Kassem	y	el	moro	se	puso	en	pie,	vertió
agua	de	 una	damajuana	 en	un	pichel	 de	 hojalata	 y	 se	 lo
llevó	a	Falcó.	Éste	 lo	acercó	a	 los	 labios	agrietados,	que
sorbieron	con	ansia.
—No	se	llama	Luisa,	sino	Eva	—dijo	Trejo	después	de



un	momento,	recobrando	con	dificultad	el	habla—.	Ignoro
su	apellido...	Tampoco	es	española,	sino	rusa.
Falcó	hizo	caso	omiso	de	la	mirada	de	asombro	que	le

dirigía	Paquito	Araña.
—¿Experimentada?
—Mucho.	 Y	 con	 autoridad...	 Garrison	 es	 sólo	 un

subalterno.	Ella	toma	las	decisiones.
—¿Por	encima	de	ti?
—Viene	amparada	desde	arriba...	Es	la	responsable	de

la	operación.
—¿Quiénes	son	sus	superiores?
Un	 susurro	 apenas	 audible.	 Falcó	 se	 acercó	 más	 a	 la

boca	del	otro.
—¿Quién,	dices?
—Un	ruso	importante...	Se	hace	llamar	Pablo.
Asintió	Falcó.	Eso	encajaba.	Pablo	era	el	alias	de	Pavel

Kovalenko,	jefe	del	NKVD	en	España.
—¿Lo	has	visto	alguna	vez?
—Supervisó	el	embarque.	Es	fuerte,	calvo,	con	bigote...

Todo	 el	 rato	 estuvieron	 aparte,	 hablando...	 Ni	 siquiera
Garrison	se	les	acercaba.
—¿Cómo	se	comunica	ella?
—A	 través	 del	 consulado...	 Hay	 un	 aparato	 de	 cifra

ruso	que	desembarcó	en	una	maleta...	También	utiliza	las
oficinas	de	telégrafos	francesa	e	inglesa.
—¿Y	Garrison?
—No	se	comunica	con	nadie,	que	yo	sepa...	Es	Luisa,	o



Eva,	quien	se	encarga	de	todo.
—¿Sabe	que	estoy	en	Tánger?	¿Me	ha	identificado?
Tardaba	Trejo	en	responder,	y	Falcó	tuvo	que	hacer	un

gesto	para	que	Araña	no	volviera	a	golpearlo.	A	espaldas
del	detenido,	el	otro	moduló	una	mueca	decepcionada.
—Lo	 sabemos	 desde	 hace	 dos	 días	—confirmó	 al	 fin

Trejo—.	 Ella	 conoce	 incluso	 tu	 nombre	 auténtico...
Lorenzo	Falcó.
—¿Ha	comentado	algo	sobre	mí?
—Que	eres	agente	franquista...	Y	muy	peligroso.
—¿Eso	dijo?
—Eso	 mismo...	 Es	 Garrison	 quien	 por	 orden	 suya	 se

encarga	 de	 controlarte,	 pero	 no	 sé	 hasta	 qué	 punto,	 ni	 a
quién	utiliza	para	eso.
—¿Dijo	ella	algo	más?
—Sí...	Que	tal	vez	haya	que	matarte.

	
	
	
Seguía	 lloviznando	afuera.	Apoyado	 junto	a	 la	puerta,

Falcó	contemplaba	la	noche.	Se	había	puesto	la	chaqueta
y	 fumaba	 otro	 cigarrillo.	 Paquito	 Araña	 salió	 a	 reunirse
con	él.
—Vaya	 sorpresa,	 lo	 de	 la	 rusa	—apuntó	 el	 sicario—.

¿Estabas	al	corriente?
—Sí.
—El	mundo	es	un	pañuelo.



Se	quedaron	callados.
—¿Qué	 hacemos	 con	 ese	 rojo	 de	 ahí	 dentro?	 —

preguntó	Araña	por	fin.
—Estaba	pensando	en	eso.
—No	podemos	dejarlo	así.	Si	acude	a	un	hospital	o	a	la

policía,	acabaremos	en	la	cárcel.
—Lo	sé.
—¿Entonces?
Ni	 siquiera	 se	 trataba	 de	 una	 pregunta.	 Los	 dos	 eran

profesionales.
—En	 este	 oficio	 no	 se	 hacen	 prisioneros	 —añadió

Araña	tras	un	momento.
Antes	 de	 hablar,	 Falcó	 dio	 otra	 silenciosa	 chupada	 al

cigarrillo.
—Debemos	hacer	que	crean	que	ha	desertado	—dijo	al

fin—.	Nada	de	rastros.
—Yo	me	ocupo	—propuso	Araña.
—¿Y	qué	hay	del	cuerpo?
—He	hablado	con	Kassem,	y	él	se	encarga.	Cerca	hay

un	pozo	seco,	dice.
Asintió	Falcó.	Miraba	la	brasa	del	cigarrillo.	Se	lo	llevó

a	los	labios,	aspirando	el	humo	por	última	vez,	y	dejó	caer
la	colilla	al	suelo	mojado.
—Bájalo	de	la	viga	y	que	descanse.
—Bien.
Entró	Araña	y	Falcó	se	quedó	contemplando	las	pocas

luces	 lejanas	 de	 Tánger.	Había	 otros	 puntitos	 luminosos



mar	adentro,	en	la	bahía.	Pesqueros	que	faenaban	allí.
Las	reglas	del	juego,	pensó.
Todos	jugaban	según	las	mismas	reglas.	No	había	otras.

La	diferencia	era	que	unos	las	asumían	y	otros	no;	sobre
todo	 cuando	 llegaba	 el	 momento	 de	 abonar	 el	 precio.
Sorprendía	tanta	cantidad	de	malos	pagadores.
Entró	 en	 la	 choza.	 Araña	 y	 Kassem	 habían	 bajado	 a

Trejo	de	la	viga.	El	prisionero	estaba	en	el	suelo,	aún	con
las	manos	 atadas	 a	 la	 cuerda:	 desnudo	y	pálido,	 surcado
de	 vergajazos,	 quebrantado	 y	 sin	 fuerzas.	 Emitía	 un
quejido	rauco,	dolorido.	El	de	un	animal	en	el	matadero.
Falcó	 se	 detuvo	 ante	 él	 y	Trejo	miró	 hacia	 arriba.	En

sus	ojos	vidriosos	brilló	una	lucecita	de	comprensión.
—No	me	 iréis	 a	matar,	 ¿verdad?...	 Lo	 he	 dicho	 todo,

cabrones.
Su	balbuceo	era	casi	un	llanto.	Una	súplica.
—Pensadlo,	por	favor...	Os	soy	más	útil	vivo.	Yo	iba	a

irme	 a	 Francia...	 No	 pensaba	 seguir	 adelante	 con	 este
disparate.
Araña	 se	 inclinó	 hacia	 él	 por	 detrás,	 metiéndose	 una

mano	en	un	bolsillo	del	pantalón.	Sonreía.
—No	 podéis	 hacerlo...	 Tengo	 familia...	 Tengo	 una

familia...
Todos	tienen	algo,	pensó	Falcó:	hijos,	una	esposa,	una

madre.	 Todos	 tienen	 a	 alguien	 por	 quien	 vivir.	 Todos
creen	 ser	 necesarios,	 y	 eso	 los	 hace	 más	 vulnerables
todavía.	A	 fin	 de	 cuentas,	 es	 un	 privilegio	 pasar	 por	 la



vida	sin	otros	afectos.	Sin	nada	que	perder.	Pasar	como	yo
lo	hago,	hasta	que	 llegue	el	momento	de	que	un	Paquito
Araña,	sea	quien	sea,	se	incline	a	su	vez	sobre	mi	espalda.
Llegar	hasta	 la	orilla	oscura	 sin	otras	posesiones	que	 las
necesarias	 para	 sobrevivir	 hasta	 entonces	 en	 campo
enemigo.	Sin	otros	bienes	que	mi	sable	y	mi	caballo.
Una	vez,	de	jovencito,	Falcó	había	leído	aquello	en	un

libro	 de	 aventuras,	 y	 le	 gustaba.	 No	 lo	 había	 olvidado
nunca.	Su	sable	y	su	caballo.
—Esperad	 —suplicaba	 Trejo—...	 Por	 favor...	 Por

favor.
En	 la	 mano	 derecha	 del	 sicario	 relució	 la	 navaja.	 Un

poco	aparte,	cruzados	los	brazos	sobre	el	pecho,	el	moro
lo	miraba	todo	con	pasmada	curiosidad.
Fascinado,	Falcó	observó	la	expresión	de	Araña.	Un	ser

humano	en	el	acto	de	matar.	No	había	emoción	aparente,
ni	deleite,	ni	repugnancia.	Había	dejado	de	sonreír.	Ahora
sólo	mostraba	concentración	en	la	tarea	exacta.	La	luz	de
petróleo	le	dejaba	parte	del	rostro	en	sombra,	y	entre	esa
sombra	 relucían	 sus	 ojos	 de	 sapo,	muy	 brillantes	 y	muy
fijos.
Y	así,	con	esa	mirada,	Araña	agarró	por	el	pelo	a	Trejo,

le	 echó	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 y	 le	 cortó	 limpiamente	 el
cuello	 tres	 centímetros	bajo	 la	mandíbula,	 con	un	 solo	y
firme	tajo	de	izquierda	a	derecha.
Falcó	dio	un	paso	atrás	para	que	el	chorro	de	sangre	no

le	manchara	los	zapatos.



	
	
	
A	 las	 ocho	 menos	 veinte	 de	 la	 mañana,	 cruzó	 con

naturalidad	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 Majestic,	 sonrió	 al
conserje	 de	 noche	 y	 siguió	 hasta	 el	 saloncito	 de	 lectura.
Tomó	 asiento	 en	 un	 sofá	 desde	 el	 que	 podía	 vigilar	 la
escalera	 y	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 y	 durante	 diez	 minutos
hizo	 como	 que	 leía	 revistas	 ilustradas.	 Al	 fin,	 tras	 un
último	vistazo	distraído	a	un	relato	de	Eduardo	Zamacois
—El	excelentísimo	señor—	y	otra	mirada	al	vestíbulo,	se
puso	en	pie,	dirigiéndose	a	la	escalera.
No	 tuvo	 ningún	 encuentro	 molesto.	 Dos	 sirvientas,

mora	 y	 cristiana,	 limpiaban	 el	 rellano	 de	 la	 segunda
planta,	y	en	la	tercera	el	pasillo	estaba	vacío	y	silencioso,
con	algunos	zapatos	 recién	 lustrados	ante	 las	puertas.	La
habitación	 308	 se	 encontraba	 al	 fondo,	 en	 la	 parte	 del
edificio	cuya	fachada	daba	al	mar.	Una	pequeña	ganzúa,
que	manejó	 con	 rapidez	 y	 habilidad,	 bastó	 para	 abrir	 la
cerradura.	Miró	hacia	 el	 pasillo,	 comprobó	que	no	había
nadie,	y	entró	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
La	 habitación	 olía	 a	 aire	 cargado,	 a	 ropa	 sucia	 y

ambiente	de	fumador.	El	balcón	con	barandilla	de	hierro
daba	al	paseo	marítimo.	Había	junto	a	la	cama	un	cenicero
con	media	 docena	 de	 colillas,	 una	maleta	 grande	 y	 otra
pequeña.	La	cama	estaba	revuelta,	con	una	camisa	y	unos
calcetines	sucios	encima.	También	había	un	impermeable



colgado	en	el	armario,	y	Falcó	lo	palpó	minuciosamente,
revisándolo.	Después	 fue	 hasta	 la	 cómoda	 y	 abrió	 todos
los	cajones.	Había	allí	documentos	con	sellos	oficiales	de
la	 República	—uno	 de	 ellos,	 el	manifiesto	 de	 embarque
del	 oro	 del	 Banco	 de	 España—	 que	metió	 en	 la	 maleta
pequeña.	Añadió	 todos	 los	 objetos	 personales	 de	 Trejo,
útiles	 de	 aseo,	 una	 camisa	 limpia,	 ropa	 interior,	 el
impermeable.	 Todo	 cuanto	 el	 comisario	 político	 hubiera
podido	 llevar	 consigo	 en	 caso	 de	 viaje	 urgente.	 De
deserción.
Durante	el	interrogatorio,	Trejo	había	confesado	dónde

escondía	 dinero	 y	 pasaporte.	 Falcó	 lo	 encontró	 todo	 sin
dificultad	en	el	lugar	señalado:	el	dinero	sobre	el	armario
y	 dos	 pasaportes,	 uno	 francés	 con	 nombre	 falso,	 tras	 el
espejo	sobre	la	cómoda.	También	había	un	pasaje	Tánger-
Marsella	 en	 el	 Maréchal	 Lyautey,	 de	 la	 compañía
marítima	 Paquet,	 para	 dos	 días	 después.	 En	 cuanto	 al
dinero,	 era	 una	 cantidad	 sorprendente;	 dos	 gruesos	 fajos
de	 francos	 y	 libras	 esterlinas	 sumaban	 una	 cifra
considerable.	Un	buen	seguro	de	viaje	y	de	vida.
Mientras	 se	 metía	 el	 dinero	 en	 los	 bolsillos,	 Falcó

moduló	una	mueca	sarcástica.	Entre	las	muchas	cosas	que
Trejo	 había	 dicho	 antes	 de	morir,	 aquélla	 era	 cierta.	Era
evidente	que	el	comisario	político	de	la	flota	republicana
no	 tenía	 intención	de	 volver	 a	 embarcarse	 para	 correr	 la
suerte	que	esperaba	al	Mount	Castle	en	el	mar.	La	suya	no
era	vocación	 de	mártir	 por	 la	 causa	 del	 pueblo;	 ni	 lo	 de



desertar,	 fantasía	 inventada	 para	 congraciarse	 con	 sus
verdugos.	Juan	Trejo	tenía	intención	real	de	tomar	las	de
Villadiego.	Y	había	estado	a	punto.	Mala	suerte,	la	suya.
Cerró	 Falcó	 la	maleta,	miró	 alrededor,	 tiró	 cosas	 a	 la

papelera	 y	 dispuso	 algunos	 detalles	 para	 reforzar	 la
impresión	 de	 que	 el	 ocupante	 de	 la	 habitación	 la	 había
abandonado	 voluntaria	 y	 discretamente.	Después	 meditó
sobre	el	recorrido	que	debía	hacer	desde	la	habitación	a	la
calle,	y	en	 la	posibilidad	de	algún	encuentro	 inoportuno.
Pensó	en	qué	ocurriría	 si	 se	 topaba	en	 la	escalera	con	el
tal	Garrison	 y	 éste	 lo	 reconocía;	 o,	 lo	 que	 también	 era
posible,	 con	 la	 propia	 Eva	 Neretva.	 Ambos	 ocupaban
habitaciones	 en	 la	 segunda	 planta.	 Con	 esa	 idea	 en	 la
cabeza,	comprobó	una	vez	más	que	la	Browning	tenía	una
bala	 en	 la	 recámara	 antes	 de	 coger	 la	 maleta	 y	 salir	 al
pasillo.
Caminó	 tenso	 hacia	 la	 escalera,	 con	 la	 maleta	 en	 la

mano	 izquierda.	 Las	 limpiadoras	 ya	 no	 estaban	 en	 el
rellano	 de	 la	 segunda	 planta.	 Bajó	 procurando	 que	 no
sonaran	sus	pasos	y	se	detuvo	un	instante	a	mirar	hacia	las
habitaciones	 201	 y	 210.	 Seguramente	 ella	 estaba	 en	 la
última,	pensó.	Aún	dormida	o	recién	despierta.
Sentía	 una	 punzada	 extraña,	 hecha	 de	 recuerdos	 y	 de

sensaciones.	O	 tal	 vez	 eran	 sentimientos,	 pese	 a	 que	 el
Almirante	solía	decir	—y	no	del	todo	en	broma—	que	no
era	 que	Falcó	 tuviera	 buenos	 o	malos	 sentimientos,	 sino
que,	 simplemente,	 carecía	 de	 ellos.	 Sin	 embargo,	 el



pasillo,	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	210,	 aquella	 extraña	 e
invisible	 cercanía,	 lo	 desasosegaban	 mucho,	 o	 lo
suficiente.	 Alteraban	 su	 ecuanimidad	 de	 juicio,	 tan
necesaria.	Y	aquella	inquietud	le	crispó	los	músculos	y	el
pensamiento,	 porque	 supo	 que	 todo	 eso	 lo	 hacía
vulnerable.	Lo	ponía	en	peligro.
Paradójicamente,	 la	 palabra	 peligro	 le	 devolvió	 la

serenidad.	El	cálculo	frío.	De	pronto	se	le	ocurrió	que,	ya
que	 estaba	 allí,	 de	 haber	 llevado	 consigo	 el	 supresor	 de
sonido	 Heissefeldt	 podía	 haber	 aprovechado	 la	 ocasión
para	ir	a	la	habitación	de	Garrison	y	matarlo.	Toc,	toc,	un
mensaje	 para	 usted.	 Bang.	 Un	 problema	 menos,	 y	 más
despejado	 el	 paisaje.	 Dos	 enemigos	 fuera	 de	 juego	 en
pocas	horas.	Pero	algo	le	decía	que	las	cosas	no	serían	tan
fáciles	 con	 aquel	 fulano	 como	 lo	 habían	 sido	 con	Trejo.
Por	 más	 que	 la	 fortuna	 favoreciera	 a	 los	 audaces,	 las
improvisaciones	podían	salir	bien,	o	podían	salir	mal.	En
menos	 de	 doce	 horas	 no	 convenía	 tentar	 demasiado	 a	 la
suerte.
Siguió	bajando	hasta	el	vestíbulo,	dispuesto	a	mano,	en

un	bolsillo,	un	billete	de	cien	francos	—su	arma	favorita
según	 con	 quién—,	 por	 si	 al	 conserje	 se	 le	 ocurría
formular	preguntas.	Y	así	sucedió.
—Disculpe,	señor...	¿Está	alojado	en	el	hotel?
No	era	el	mismo	de	antes.	A	las	ocho	habían	hecho	el

relevo,	 supuso	 Falcó.	 Se	 blindó	 con	 su	 mejor	 sonrisa,



acercándose	 al	 mostrador.	 La	 tensión,	 invisible,	 se	 le
anudaba	por	debajo.	Aquello	no	se	resolvía	con	pistolas.
—Un	buen	amigo,	el	señor	Trejo,	ha	pedido	que	venga

a	 recoger	 algunas	 cosas	 para	 él	 —mostró	 la	 pequeña
maleta—.	Aquí	se	las	llevo.
El	 conserje	 era	 un	 francés	 calvo	 y	 flaco,	 de	 mediana

edad.	Llevaba	 las	dos	 llavecitas	de	oro	en	 las	solapas	de
un	chaqué	no	demasiado	limpio.
—¿Qué	habitación?
—La	trescientos	ocho.
Miró	 el	 conserje	 el	 casillero.	 La	 llave	 estaba	 allí,

colgada	de	un	gancho.
—Fue	 su	 compañero	 del	 turno	 de	 noche	 el	 que	 me

abrió	la	puerta	—añadió	Falcó,	inalterable	la	sonrisa.
El	conserje	miró	la	maleta	con	una	desconfianza	que	se

disipó	en	 el	 acto	 cuando	Falcó	 interpuso,	 entre	 ella	y	 su
mirada,	el	billete	de	cien	francos.
—Dele	 esto	 de	mi	 parte	 al	 compañero	 cuando	 lo	 vea,

por	favor...	Fue	muy	amable.
Los	 cien	 francos	 desaparecieron	 con	 rapidez	 en	 un

bolsillo	del	conserje.
—Muchas	gracias,	señor.
—No,	hombre	—Falcó	ensanchó	la	sonrisa—.	Gracias

a	ustedes.
	
	
	



Se	 deshizo	 de	 la	 maleta	 en	 unos	 depósitos	 de	 basura
junto	 a	 la	 tapia	 del	 puerto	 y	 subió	 hasta	 el	 Continental.
Empezaba	a	dolerle	la	cabeza,	así	que	lo	primero	que	hizo
fue	 ir	 al	 comedor	 y	 encargar	 al	 camarero	 una	 jarra	 de
leche	 caliente,	 pan	 tostado	 y	 aceite,	 y	mientras	 llegaban
ingirió	una	cafiaspirina	con	un	sorbo	de	agua.	Desayunó
sin	prisas,	hojeando	los	periódicos.
El	mercante	republicano,	en	su	plazo	final.	La	tragedia

parece	inevitable.
Así	titulaba	L’Écho	de	Tanger	en	primera	plana,	y	 los

otros	 lo	 hacían	 de	 modo	 parecido.	 El	 Porvenir	 y	 La
Dépêche	 mencionaban,	 además,	 las	 presiones
diplomáticas	 que	 el	 Comité	 de	 Control	 estaba	 sufriendo
por	 parte	 de	 las	 autoridades	 nacionales	 y	 republicanas.
Falcó	 dejó	 a	 un	 lado	 los	 diarios,	 y	 como	 el	 analgésico
empezaba	a	hacerle	efecto,	encendió	un	cigarrillo.
Reflexionaba	sobre	los	pasos	siguientes	a	dar.	Hipótesis

más	probables,	hipótesis	más	peligrosas,	ataque	y	defensa.
Tenía	 que	 enviar	 un	mensaje	 al	Almirante	 dando	 cuenta
de	lo	ocurrido	durante	la	noche	y	planear	una	reunión	con
Rexach	y	el	comandante	del	destructor	Martín	Álvarez	 a
fin	 de	 tener	 previstas	 las	 eventualidades,	 incluido	 un
asalto	 al	 mercante	 republicano	 si	 las	 cosas	 se	 torcían	 o
había	 resistencia	 de	 la	 tripulación.	 Siempre	 y	 cuando,
claro,	el	capitán	Quirós	aceptase	entregar	el	barco.	Lo	que
aún	estaba	por	ver.
También	 debía	 prepararse,	 pensó	 luego,	 para	 la



reacción	 de	 la	 mujer	 y	 el	 norteamericano.	 En	 cuanto
comprobaran	 que	 el	 comisario	 político	 había
desaparecido,	 la	 idea	 de	 una	 posible	 deserción	 los
mantendría	despistados	durante	 algún	 tiempo,	 quizá	 sólo
unas	 horas;	 pero	 tarde	 o	 temprano	 iban	 a	 atar	 cabos.
Tampoco	 el	 conserje	 del	Majestic	 tardaría	 en	 hablar	 del
amigo	 enviado	 por	 Trejo	 a	 recoger	 sus	 cosas.	 El	 que	 se
había	ido	con	una	maleta.
Eva.	La	imagen	vista	a	través	de	los	prismáticos,	en	el

puerto,	 seguía	 dando	 vueltas	 en	 su	 cabeza.	 Ella,
desenvuelta,	 segura	 de	 sí,	 conversando	 con	 los	 hombres
en	el	alerón	del	Mount	Castle.	Y	aquella	mirada	dirigida
hacia	 el	 lugar	 desde	 el	 que	 él	 la	 espiaba.	 Un	 gesto
penetrante,	como	motivado	por	la	intuición	o	la	certeza	de
que	estaba	cerca,	observándola.
Dijo	que	tal	vez	haya	que	matarte,	había	contado	Trejo.

Y	Falcó	sabía	que	era	verdad.
	
	
	
Durmió	casi	tres	horas	después	de	encargar	a	Yussuf,	el

conserje,	 que	 lo	 despertase	 a	 las	 doce.	 Lo	 hizo	 con	 una
silla	 bloqueando	 la	 puerta	y	 la	 pistola	bajo	 la	 almohada,
pues	ahora	estaba	en	guerra	abierta	y	no	era	momento	de
poner	fáciles	las	cosas.
Tras	 lavarse,	 estuvo	 un	 buen	 rato	 trabajando	 con	 El

buque	ante	el	derecho	internacional	como	libro	de	claves.



Al	 terminar	 la	 cifra	 del	 mensaje	 se	 puso	 una	 camisa
limpia	 y	 un	 traje	 gris	 de	 entretiempo	—el	 otro	 se	 había
ensuciado	con	la	caída	en	la	rampa—,	escondió	el	dinero
de	Trejo	detrás	de	la	cómoda,	metió	la	pistola	en	la	funda
de	 la	 cintura,	 cogió	 gabardina	 y	 sombrero	 y	 bajó	 por	 la
escalera.
Paquito	 Araña	 estaba	 sentado	 en	 el	 vestíbulo,

limándose	 las	 uñas.	 Su	 aspecto	 era	 tan	 fresco,	 pulcro	 y
bien	 afeitado	 como	 si	 acabara	 de	 salir	 de	 la	 peluquería.
Sólo	los	ojos	tenían	cercos	de	cansancio.	Esta	vez	no	olía
a	pomada	ni	a	perfume.	Al	ver	a	Falcó	se	levantó	y	vino	a
su	encuentro.
—Asunto	arreglado	—dijo.
—¿El	pozo?
El	sicario	esbozó	una	sonrisa	ajena	a	la	piedad.
—Buen	muchacho,	ese	Kassem	—se	pasó	la	lengua	por

los	labios—.	Eficiente	y	machote.
Falcó	le	miraba	los	párpados	abolsados	de	fatiga.
—¿Has	descansado	algo?
Araña	encogió	los	hombros.
—Pasé	 un	 momento	 por	 la	 pensión	 a	 refrescarme.

Ahora	iré	a	dormir,	si	no	me	necesitas.
—No	te	he	dejado	respirar	desde	que	llegaste	anoche.
El	sicario	compuso	una	mueca	siniestra.
—Valió	 la	 pena.	Tuvo	 su	 encanto	 lo	 del	 rojo	 flaquito

—miró	 a	 Falcó	 con	 curiosidad—.	 ¿Has	 informado	 a
Salamanca?



—A	 eso	 voy.	 Tenemos	 un	 operador	 de	 radio,	 un	 tal
Villarrubia.
—Me	lo	dijeron.
—Es	gente	de	Lisardo	Queralt.
—Ah.	Eso	no	me	lo	dijeron.
—De	todas	formas,	los	mensajes	son	cosa	mía.
—Claro	—Araña	le	guiñó	un	ojo,	guasón—.	Tú	eres	el

jefe,	cielo...	Para	ti	son	la	gloria	o	el	oprobio.
—¿No	te	ibas?
—Abur,	guaperas.
Se	 separaron	 en	 la	 calle	 Dar	 Baroud.	 No	 lloviznaba,

pero	el	cielo	tenía	un	aspecto	opresivo	y	ceniciento.	Falcó
miró	el	 reloj	y	entró	en	el	Rif,	donde	comió	sin	prisa	un
guiso	de	pescado.	Después	de	fumar	un	cigarrillo	pagó	la
cuenta,	 fue	 hasta	 el	 Zoco	 Chico,	 y	 de	 allí	 atajó	 por	 el
mercado	de	carne	y	verduras	hacia	la	ciudad	europea.	Dos
veces	se	detuvo	a	comprobar	si	lo	seguían;	y	una	tercera,
ya	cerca	del	consulado	de	Francia,	desanduvo	camino	una
veintena	 de	 metros,	 estudiando	 los	 rostros	 que	 estaban
detenidos	o	venían	en	su	dirección.	Por	fin,	tranquilizado
sobre	eso,	cruzó	la	calle,	eludió	un	tranvía,	pasó	junto	al
policía	que	regulaba	el	tráfico	de	carruajes	y	automóviles,
y	entró	en	el	Café	de	París,	dirigiéndose	a	la	caja	como	si
fuera	a	hacer	una	llamada	telefónica.
	
	
	



Villarrubia	 estaba	 sentado	 en	 una	 de	 las	 primeras
mesas.	Vestía	 informal,	 con	pantalones	de	golf	y	camisa
de	cuello	abierto	sobre	las	solapas	de	la	chaqueta.	Parecía
un	estudiante.	Apenas	vio	entrar	a	Falcó	se	puso	en	pie,	y
éste	 le	 fue	 detrás.	 Caminaron	 por	 la	 acera	 izquierda	 del
bulevar	 Pasteur,	 manteniendo	 la	 distancia.	 Y	 cuando
frente	 al	 número	 28	 el	 operador	 de	 radio	 cruzó	 la	 calle,
Falcó	 dirigió	 una	mirada	 precavida	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 y
cruzó	a	su	vez.
Lo	 alcanzó	 en	 la	 escalera	 y	 llegaron	 juntos	 ante	 la

puerta.
—¿Todo	en	orden?	—preguntó	el	joven.
—Todo.
Villarrubia	 hizo	 girar	 el	 llavín	 en	 la	 cerradura	 y	 se

detuvo,	formal,	para	que	Falcó	entrase	primero.
—Anoche	 cené	 en	 un	 sitio	 estupendo	—dijo	 en	 tono

ligero—.	 Se	 llama	 Bretagne,	 frente	 a	 la	 playa...	 Te	 lo
recomiendo.
—Tomo	nota.
El	 otro	 se	 mostraba	 locuaz.	 Parecía	 con	 ganas	 de

agradar.
—La	ciudad	tiene	un	ambiente	colosal,	¿verdad?...	No

se	creería	uno	en	África.	Comparado	con	esto,	Tetuán	es
más	triste	que	un	ciprés.	Y	qué	señoras,	oye.
—Sí.
Pasaron	al	comedor.	Como	de	costumbre,	el	aparato	de

radio	 estaba	 sobre	 la	 mesa,	 con	 el	 cable	 de	 la	 antena



cruzando	 de	 lado	 a	 lado	 el	 techo,	 sujeto	 a	 la	 lámpara.
Villarrubia	colgó	su	americana	en	el	respaldo	de	una	silla
y	conectó	la	fuente	de	alimentación.
—Lo	desmonto	cada	noche	y	lo	guardo,	por	seguridad

—miró	a	Falcó,	inquisitivo—.	¿Qué	tenemos	hoy?
Le	pasó	éste	el	mensaje	cifrado,	y	el	joven	lo	leyó	por

encima	 con	mirada	 profesional.	 Para	 él,	 aquello	 no	 eran
más	 que	 grupos	 de	 letras	 y	 números	 que	 otros	 debían
convertir	 en	 palabras,	 y	 que	 se	 limitaba	 a	 transmitir,
indiferente	 a	 si	 contenían	 informes	 rutinarios	 o	 detalles
sobre	la	muerte	de	un	hombre.	Nada	de	lo	que	enviaba	era
asunto	suyo.	Al	menos,	en	principio.
—Dos	minutos	—dijo.
Se	había	quitado	el	reloj	de	 la	muñeca.	Fue	a	sentarse

ante	 el	 equipo	 y	 lo	 puso	 todo	 a	 la	 vista,	 junto	 al
manipulador	Morse.	Después	se	colocó	los	auriculares.
—Treinta	segundos.
Me	cae	bien,	concluyó	Falcó.	Respetuoso,	disciplinado,

competente	 en	 su	 trabajo.	 Consciente	 de	 lo	 que
corresponde	a	cada	cual.	Por	un	momento	se	preguntó	qué
clase	 de	 información	 estaría	 pasando	 por	 su	 cuenta	 a	 la
gente	 de	 Lisardo	 Queralt.	 Cuáles	 serían	 los	 informes
privados	 que,	 sin	 duda,	 le	 pedían.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 a
Villarrubia	 no	 lo	 habían	 mandado	 a	 Tánger	 sólo	 para
echar	una	mano	al	SNIO	en	la	operación	del	oro.	Era	una
forma	de	seguir	al	corriente	de	todo,	y	Falcó	estaba	lejos
de	hacerse	ilusiones	sobre	eso.	No	le	cabía	la	menor	duda



de	 que	 el	 mensaje	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 transmitir
llegaría	 de	 forma	 simultánea	 a	manos	 del	Almirante	 y	 a
manos	 de	 su	 rival	 político.	 En	 el	 sucio	 mundo	 de	 los
espías,	todos	mojaban	en	la	misma	salsa.	Aquel	chico	era
tan	peligroso	como	cualquiera.
—Conexión	—dijo	Villarrubia—.	Ahí	vamos.
Ti,	ti-ti.	Ti,	ti,	ti-ti,	ti...	Punto,	raya.	Punto,	punto,	raya,

punto.	El	 joven	 había	 empezado	 a	 pulsar	 con	 rapidez	 el
manipulador,	y	Falcó	fue	siguiendo	mentalmente	el	envío
de	cada	una	de	las	palabras	en	clave:
	
Necesidades-operativas-impusieron-dar-café-tercer-

viajero-stop-Obtenido-material-valioso-stop-Cambio-
guardia-posible-stop-Respuesta-inminente-stop-
Coordino-modalidades-fuerzas-locales.
	
—¿Algo	que	añadir?	—preguntó	Villarrubia.
—Nada.
Pulsó	 el	 otro	 un	 punto,	 una	 raya	 y	 tres	 puntos.

Permanecieron	en	silencio,	mirando	el	radiotransmisor.
—No	hay	respuesta	—dijo	el	joven,	tras	un	momento.
Pulsó	 tres	 puntos,	 raya,	 punto,	 raya.	 Fin	 de	 la

transmisión.	Después	se	quitó	los	auriculares,	recuperó	su
reloj	y	apagó	el	aparato.
Falcó	quemaba	el	papel	del	mensaje	con	la	llama	de	su

encendedor.
—Mañana	 no	 salgas	 del	 Café	 de	 París	 —ordenó—.



Puedo	necesitarte	en	cualquier	momento	del	día.
El	otro	le	dirigió	una	sonrisa	entre	excitada	y	cándida.
—¿Estamos	llegando	al	final?
Falcó	 pulverizaba	 minuciosamente	 las	 cenizas	 en	 un

cenicero.
—Casi.
Al	terminar,	sacó	la	pitillera	y	se	puso	un	Players	en	la

boca.	Villarrubia	señaló	el	cigarrillo.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?
—Depende.
—¿Por	qué	los	enciendes	siempre	por	el	lado	opuesto?
—Para	quemar	 la	marca,	y	que	no	quede	en	 la	colilla.

Pueden	identificarte	por	cosas	como	ésa.
El	joven	lo	contemplaba,	admirado.
—Joder	—dijo.

	
	
	
Cuando	 regresó	 al	 hotel,	 tenía	 en	 el	 casillero	 del

conserje	 un	 sobre	 cerrado	 con	 un	 mensaje.	 El	 sobre	 no
llevaba	 remite,	 pero	 el	 mensaje	 iba	 firmado	 con	 las
iniciales	de	Moira	Nikolaos:
	
El	marino	te	contactará	esta	noche	entre	ocho	y	nueve.

Pide	que	estés	atento	al	teléfono.
	
Todavía	eran	las	siete	y	cuarto.	Falcó	entró	en	la	cabina



telefónica	del	hotel,	llamó	a	Antón	Rexach	a	su	oficina,	y
con	toda	clase	de	precauciones	lo	puso	al	corriente.	Había
que	tomar	medidas	preventivas,	señaló,	tanto	si	el	capitán
Quirós	decidía	aceptar	la	oferta	y	entregar	el	barco,	como
si	 se	 negaba.	 También	 pidió	 a	 Rexach	 que	 informase	 al
comandante	 del	Martín	Álvarez	 y	 preparase	 una	 reunión
por	la	mañana	temprano,	a	fin	de	poner	a	punto	la	táctica
a	 utilizar	 según	 saliera	 cara	 o	 cruz.	 Tampoco	 estaría	 de
más,	añadió	tras	pensarlo	un	momento,	que	a	esa	reunión
asistiera	el	cónsul	nacional	en	Tánger.	Rexach	se	mostró
de	 acuerdo,	 asegurando	 que	 todo	 estaría	 dispuesto	 a
primera	hora.
Tras	 colgar	 el	 teléfono,	 Falcó	 le	 dijo	 a	 Yussuf	 que

estaría	en	el	bar	marroquí.	Fue	allí,	pidió	un	gin-fizz	y	se
sentó	en	un	diván,	hojeando	números	de	Voilà	y	Estampa
de	 antes	 de	 la	 guerra	—Notas	 de	 Hollywood:	 Claudette
Colbert	 combina	 los	 films	 históricos	 con	 la	 comedia
psicológica—.	 Por	 un	 rato	 pudo	 concentrarse	 en	 un
artículo	sobre	la	moda	masculina	en	Londres,	que	incluía
calzado	 rematado	 en	 punta	 que	 el	 zapatero	 —salía	 su
risueña	 foto—	 llamaba	 a	 la	 española.	 Y	 al	 terminar,
dejando	a	un	 lado	 la	 revista,	Falcó	concluyó	que	alguien
capaz	de	llamar	a	la	española	en	1937	a	unos	zapatos	de
hombre	acabados	en	punta	merecía	sufrir	la	misma	suerte
que	el	comisario	político	Juan	Trejo.	Incluido	el	pozo	de
Kassem	como	final	de	fiesta.
A	las	ocho	y	diez	apareció	Yussuf	en	la	puerta	del	bar.



Lo	 llamaban	 al	 teléfono.	 Falcó	 se	 quedó	 inmóvil	 un
instante,	 vaciando	 la	 cabeza	 de	 todo	 cuanto	 no	 fuese	 a
decir	 o	 escuchar	 en	 los	 próximos	 minutos.	 Después	 se
levantó	y	fue	hasta	el	vestíbulo.	Antes	de	cerrar	la	puerta
acristalada	 comprobó	 que	 el	 conserje,	 al	 que	 podía	 ver
desde	allí,	no	estaba	pendiente	de	la	centralita.
—Dígame.
—«He	estado	considerando	su	oferta.	Sobre	todo	lo	que

se	refiere	a	mi	familia...	¿Se	mantiene	en	lo	que	dijo?»
La	 voz	 del	 capitán	 Quirós	 sonaba	 lejana	 y	 fatigada,

pensó	 Falcó.	 No	 estaban	 siendo	 días	 fáciles	 para	 nadie,
pero	mucho	menos	para	él.
—Lo	mantengo	completamente	—respondió.
—«¿También	la	parte...	económica	del	acuerdo?»
—Claro.
Siguió	 un	 silencio.	 El	 marino	 parecía	 debatirse	 con

algunos	escrúpulos.
—«Lo	quiero	en	metálico»	—señaló	al	fin.
—Por	supuesto	—Falcó	sentía	ganas	de	aullar	de	júbilo

—.	¿Qué	divisa	prefiere?
El	otro	aún	pareció	dudar	un	instante.
—«Libras	esterlinas»	—dijo.
—¿Algún	problema	en	su	territorio?
—«Ninguno	insoluble,	por	ahora.»
—¿Necesita	ayuda?
Nuevo	silencio,	esta	vez	más	largo.
—«Podría	necesitarla.»



Un	ramalazo	de	inquietud.	Falcó	intentaba	calcular	los
posibles	 problemas,	 y	 la	 lista	 era	 enorme.	 El	 estado	 de
ánimo	de	la	tripulación,	por	ejemplo,	cuando	se	enterara.
—¿Quiere	darme	detalles?
—«No	por	teléfono.»
Falcó	se	pasó	una	mano	por	la	frente.	Intentaba	pensar

a	 toda	 prisa.	 No	 cometer	 errores,	 sobre	 todo.	 Y	 no
espantar	la	caza.
—Mañana	a	última	hora	estará	todo	dispuesto...	¿Le	va

bien?
—«Eso	creo.»
—¿En	el	puerto?
—«Mejor	 en	 la	 ciudad	 —esta	 vez	 Quirós	 pareció

pensarlo	mucho	rato—...	¿La	misma	casa	de	arriba?».
También	lo	meditó	Falcó.	En	aquella	etapa,	con	todo	a

punto	 de	 hervir	 en	 la	 olla,	 prefería	 dejar	 fuera	 a	Moira
Nikolaos.	No	 deseaba	 comprometerla	 más	 de	 lo	 que	 ya
estaba.
—Hay	 una	 tienda	 de	 alfombras	 cerca	 del	 Zoco	Chico

—sugirió—.	 La	 calle	 casi	 hace	 esquina	 con	 la	 oficina
francesa	de	correos.	El	dueño	se	llama	Abdel...	¿Le	parece
bien	a	las	diez?
—«Me	parece	bien»	—dijo	Quirós	tras	un	silencio.
—¿Alguna	indicación	especial?
—«Sí...	 Me	 gustaría	 que	 estuviera	 presente	 ese

caballero	con	el	que	conversé	la	vez	anterior.»
El	comandante	Navia,	pensó	Falcó,	sin	poder	evitar	una



sonrisa.	Debía	haberlo	pensado	antes,	claro.	De	marino	a
marino.	Eso	facilitaría	las	cosas.
—Cuente	con	ello...	¿A	usted	lo	acompañará	alguien?
—«Puede	que	sí.	Tal	vez	alguien	de	confianza.»
—Como	guste.
—«No...	Le	aseguro	que	no	hay	nada	de	gusto	en	esto.»
Sonó	 un	 clic	 y	 se	 interrumpió	 la	 comunicación.	 Falcó

se	 quedó	 mirando	 el	 auricular	 del	 teléfono	 y	 luego	 lo
colgó	despacio.	Seguía	sonriendo	por	un	lado	de	la	boca,
despectivo	 y	 cruel.	 Todos	 tenemos	 un	 precio,	 pensaba.
Más	 alto	 o	 más	 bajo,	 aunque	 no	 siempre	 se	 trate	 de
dinero.	 También	 lo	 tienen,	 muy	 a	 su	 pesar,	 los	 viejos
marinos	tenaces	y	cansados.
	
	
	
Hacía	 frío.	 Tras	 un	 rato	 en	 el	 balcón	 en	 mangas	 de

camisa	y	con	el	chaleco	desabrochado,	flojo	el	nudo	de	la
corbata,	mirando	las	débiles	luces	del	puerto	y	el	destello
de	 la	 farola	 al	 extremo	 del	 espigón,	 Falcó	 volvió	 al
interior	 de	 la	 habitación	 y	 cerró	 la	 puerta	 vidriera.	 Su
cabeza	 era	 un	 laberinto	 táctico	 donde	 se	 cruzaban	 todas
las	 eventualidades	 posibles	 en	 las	 próximas	 veinticuatro
horas.	Hipótesis	probables	y	planes	específicos	para	cada
una.
Como	solía	decir	su	instructor	rumano,	antes	de	entrar

en	un	avispero	convenía	estudiar	bien	por	dónde	se	iba	a



ir	uno.	Y	en	Tánger,	el	avispero	empezaba	a	zumbar.
Tiritaba	 un	 poco.	 Para	 quitarse	 el	 frío,	 fue	 hasta	 la

botella	de	Fundador	que	tenía	sobre	la	cómoda	y	se	puso
un	dedo	en	un	vaso.	Lo	bebió	sorbiendo	entre	dientes,	sin
prisa.	 Entrando	 en	 calor.	 El	 sabor	 de	 coñac	 unido	 a	 los
escalofríos	le	traía	malos	recuerdos:	doce	años	atrás	había
pasado	cinco	días	delirando	de	fiebre	en	el	cuarto	infecto
de	un	hotelucho	de	Mujtara,	en	el	Líbano	francés,	con	las
cucarachas	corriéndole	de	noche	sobre	la	cama	y	sin	otro
alivio	ni	compañía	que	un	tubo	de	aspirinas	y	una	botella
de	coñac.	Una	venta	de	pistolas	Astra	a	 la	milicia	drusa,
que	 al	 final	 se	 había	 ido	 al	 diablo.	 Una	 operación	 por
cuenta	de	Basil	Zaharoff.
Sonrió	recordando	al	viejo	sir	Basil.	Su	barbita	blanca

puntiaguda	 y	 la	 extrema	 y	 dura	 inteligencia	 de	 sus	 ojos
tras	 los	 lentes.	 El	 encuentro	 de	 ambos	 a	 bordo	 del
Berengaria	 en	 viaje	 de	 Gibraltar	 a	 Nueva	 York	 había
cambiado	 la	 vida	 de	 Falcó.	 Recién	 expulsado	 de	 la
Academia	 Naval,	 enviado	 por	 su	 familia	 con	 una	 breve
carta	 de	 recomendación	 para	 un	 hombre	 de	 negocios
neoyorquino	con	el	que	 tenían	 relaciones	comerciales,	el
azar	 de	 una	 partida	 de	 póker	 en	 la	 smoking	 room	 del
transatlántico	 acabó	 sentándolo	 frente	 a	 Zaharoff,	 que	 a
los	 setenta	 años	 aún	 se	 encontraba	 en	 plena	 forma.	 Al
viejo	traficante	le	había	gustado	aquel	jovencito	apuesto	y
desenfadado	 que	 perdía	 en	 el	 juego	 con	 una	 sonrisa,
hablaba	 idiomas,	 vestía	 con	 educada	 elegancia	 y	 sabía



moverse	 audaz	 y	 natural	 bajo	 el	 fuego	 intenso	 de	 las
miradas	 de	 las	 mujeres	 de	 a	 bordo.	 En	 ese	 viaje,	 a
Zaharoff	lo	acompañaba	su	amante,	una	española	llamada
Pilar	 de	Muguiro	 con	 la	 que	 se	 casaría	 poco	después.	A
ella	 también	 le	 había	 caído	 en	 gracia	 el	 joven	 Falcó;	 y
antes	de	que	el	barco	amarrase	en	 los	muelles	de	Nueva
York,	éste	había	encontrado	un	nuevo	empleo:	doce	años
traficando	 con	 armas	 en	 el	 Mediterráneo	 Oriental,	 los
Balcanes,	el	norte	de	África	y	Centroamérica,	hasta	que	el
Almirante	 lo	 reclutó	para	 los	servicios	de	 inteligencia	de
la	República.
Figuras	paternas,	pensó	irónicamente	tras	otro	sorbo	al

coñac.	El	 doctor	 Freud,	 aquel	 austríaco	 del	 que	 tanto	 se
hablaba,	habría	tenido	quizá	algo	que	decir	sobre	eso.	Sir
Basil	y	 el	Almirante	 sustituyendo	al	padre,	 con	quien	 se
llevó	mal	hasta	su	muerte;	a	 la	madre	pacata	y	 religiosa,
de	 la	 que	 todo	 lo	 separaba;	 a	 las	 hermanas	 casadas	 con
imbéciles	 y	 al	 hermano	mayor,	 heredero	 del	 negocio	—
fino	Tío	Manolo,	coñac	Emperador—,	el	humo	de	cuyos
sacrificios	 domésticos	 siempre	 subía	 derecho	 al	 cielo,	 a
diferencia	del	suyo.	Para	 la	 familia	Falcó,	Lorenzo	había
sido	desde	niño	un	caso	arquetípico	de	bala	perdida	que	el
sentido	 común	 aconsejaba	mantener	 lejos.	 Sin	 embargo,
Basil	 Zaharoff	 y	 el	 Almirante,	 hechos	 de	 otra	 pasta,
supieron	reconocerlo	desde	el	principio	como	uno	de	 los
suyos,	 tratándolo	 a	 la	 manera	 cómplice,	 hecha	 de
curiosidad	 y	 tolerancia,	 que	 un	 profesor	 perspicaz



reservaría	 a	 un	 muchacho	 brillante,	 distinto	 a	 otros.	 Y
Falcó	les	había	correspondido	siempre	con	serena	 lealtad
personal,	 matizada	 con	 aquel	 estilo	 suyo	 —respeto	 y
disciplina	compatibles	con	un	desenvuelto	descaro—	que
a	hombres	de	 tal	 clase	no	desagradaba	 en	 absoluto,	 sino
todo	lo	contrario.
Iba	 a	 encender	 un	 cigarrillo	 cuando	 llamaron	 a	 la

puerta.	Sorprendido,	miró	el	reloj.	Era	casi	medianoche.
—¿Quién	es?
No	hubo	respuesta.
En	 el	 acto,	 su	 mente	 adiestrada	 apartó	 todo	 lo

superfluo,	 concentrándose	 en	 la	 situación	 inmediata:
noche,	puerta,	Tánger,	territorio	hostil,	peligro.
Avispero,	concluyó	de	nuevo.	Oía	zumbar	el	enjambre

revuelto.
El	pulso	 se	 le	disparó	un	 instante,	 así	que	permaneció

inmóvil,	 respirando	 despacio	 hasta	 que	 lo	 sintió	 latir	 de
nuevo	con	regularidad.	Entonces,	sin	hacer	ruido,	abrió	la
puerta	 vidriera	 del	 balcón	 para	 dejar	 libre	 una	 ruta	 de
escape,	 cogió	 la	Browning	de	encima	de	 la	 cómoda	y	 le
quitó	 el	 seguro.	 Después,	 pisando	 sobre	 los	 talones
aunque	 la	 alfombra	 apagaba	 sus	 pasos,	 se	 acercó	 a	 la
puerta.	Allí,	con	el	arma	en	la	mano	derecha,	la	alzó	hasta
casi	la	altura	del	rostro,	puso	el	índice	en	el	gatillo	y	abrió
con	la	mano	izquierda.
Ante	él,	recortada	en	el	contraluz	del	pasillo,	la	frente	a

un	palmo	del	cañón	de	la	pistola,	estaba	Eva	Neretva.



10.	Die	letzte	Karte
	
	
	
	
Cuando	Falcó	cerró	la	puerta,	Eva	dio	unos	pasos	por	la

habitación,	observándolo	todo,	hasta	detenerse	frente	a	la
vidriera	 entreabierta	 del	 balcón.	 Lo	 hizo	 muy	 despacio.
Ahora	 le	 daba	 la	 espalda,	 mirando	 hacia	 el	 puerto	 y	 la
noche.	Ninguno	de	los	dos	había	despegado	los	labios.
—Me	preguntaba...	—empezó	a	decir	Falcó,	al	fin.
—Yo	no	me	preguntaba	nada	—lo	interrumpió	ella.
Siguieron	 callados	 un	 momento.	 Eva	 se	 volvió	 a

mirarlo.
—Nada	—repitió,	pensativa.
Había	 una	 sola	 luz	 encendida	 en	 la	 habitación:	 un

aplique	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche.	 La	 colcha	 estaba
extendida	en	la	cama,	aunque	arrugada,	y	sobre	ella	había
documentos	 y	 notas	 —algunos,	 pertenecientes	 a	 Juan
Trejo—	que	Falcó	había	estado	leyendo.	La	luz	iluminaba
de	 costado	 a	 Eva,	 dejándole	 medio	 cuerpo	 en	 sombra,
delineando	el	perfil	de	su	rostro	bajo	el	ala	del	sombrero
casi	 masculino	 que	 llevaba	 puesto.	 Los	 ojos	 vagamente
eslavos	sin	maquillar,	como	la	boca.	En	cuatro	meses,	su
cabello	había	crecido.	Vestía	una	chaqueta	de	piel	y	falda
gris.	Pañuelo	de	seda	al	cuello	y	zapatos	de	tacón	bajo.



—Sólo	tenía	que	ocurrir	—dijo	ella.
—Claro.
—Un	día	u	otro.
—Sí.
Miraba	la	pistola	que	Falcó	aún	sostenía	en	la	mano.
—No	vengo	a	matarte.
Si	era	una	broma,	lo	dijo	sin	sonreír.
—No	todavía	—añadió	tras	un	instante.
Se	 mantenía	 muy	 seria.	 Grave	 y	 segura	 de	 sí.	 Había

estudiado	a	Falcó	de	arriba	abajo,	detenidamente,	y	ahora
lo	 miraba	 a	 los	 ojos.	 Él	 fue	 hasta	 la	 cómoda	 con	 la
Browning,	extrajo	el	cargador	y	la	bala	de	la	recámara	y
lo	metió	 todo	 en	 un	 cajón;	 no	 por	 demostrar	 confianza,
sino	porque	no	 se	 fiaba	de	dejar	 el	 arma	 cargada	y	 a	 su
vista.	 Ella	 pareció	 comprender,	 pues	 a	 sus	 labios	 afloró
una	 sonrisa	 casi	 invisible	 con	 aquella	 luz.	 Falcó	 se
preguntó	si	vendría	armada.
—¿Es	la	misma	pistola	que	utilizaste	aquella	noche?
Él	dudó	un	momento.
—La	misma	—dijo.
—¿Y	has	vuelto	a	usarla	desde	entonces?
No	 respondió	 a	 eso.	 Estaban	 los	 dos	 frente	 a	 frente,

mirándose.	A	la	distancia	de	tres	pasos.
—Han	 ocurrido	 algunas	 cosas	 desde	 aquello	 —dijo

Eva.
—¿Estuviste	todo	el	tiempo	en	España?
Tardó	 en	 responder.	 Inclinaba	 la	 cabeza	 como



considerando	si	era	conveniente.	Al	cabo	hizo	un	ademán
de	indiferencia.
—Casi	todo	—confirmó.
—He	 sabido	 cosas	 sobre	 ti:	 Kovalenko,	 la

Administración	de	Tareas	Especiales...	El	Mount	Castle	y
todo	lo	demás.
—Yo	también	he	sabido	sobre	ti.
Ahora	fue	él	quien	sonrió.	Por	primera	vez.
—Esta	guerra	es	un	lugar	pequeño.
—Mucho.
Eva	miraba	la	botella	de	coñac.
—Dame	un	poco	de	eso,	por	favor.
De	 nuevo	 fue	 Falcó	 hasta	 la	 cómoda,	 cogió	 un	 vaso

limpio	y	vertió	dos	dedos.
—No	tengo	sifón.
—Es	igual.
Le	entregó	el	vaso,	y	al	hacerlo	sus	manos	se	rozaron.

Las	 uñas	 eran	 como	 él	 las	 recordaba:	 muy	 cortas	 y
descuidadas,	roídas.	Sin	barniz.	Manchadas	de	nicotina.
Señaló	Falcó	una	silla.
—¿Quieres	sentarte?
—No.
Se	 había	 quitado	 el	 sombrero,	 y	 la	 luz	 del	 aplique

arrancaba	reflejos	dorados	al	cabello	rubio	y	lacio	que	ya
casi	 le	 cubría	 las	orejas	y	 la	nuca.	Los	hombros	 seguían
siendo	fuertes	bajo	la	chaqueta.
Espalda	de	nadadora,	recordó	él.



Aquella	 mujer	 no	 parecía	 la	 misma	 a	 la	 que	 había
llevado	 en	 coche	 hasta	 Portugal,	 torturada,	 febril	 y
maltrecha.	 De	 nuevo	 era	 la	 que	 conoció	 en	 Cartagena
cuando	 aún	 seguían	 vivos	 los	 Montero:	 aquellos
hermanos	a	los	que	ambos	—cada	uno	por	distinto	motivo
—	habían	traicionado,	llevándolos	a	la	muerte	como	a	una
veintena	 de	 hombres	más.	 Eva	Neretva,	 Eva	Rengel.	 La
infiltrada	que	había	disparado	en	la	cabeza	a	Juan	Portela
para	 evitar	 ser	 descubierta.	 La	 que	 había	 protegido,
abriendo	fuego	contra	sus	perseguidores,	la	fuga	de	Falcó
cuando	corrían	por	la	playa	para	ponerse	a	salvo,	la	noche
en	 la	 que	 todo	 acabó	 yéndose	 al	 diablo	 y	 nadie	 pudo
salvar	a	José	Antonio	Primo	de	Rivera.
—¿Por	qué	vas	a	Rusia?
Lo	miró	casi	con	sorpresa,	como	si	él	acabara	de	soltar

una	inconveniencia.	Una	falta	de	tacto.
—Tengo	 una	 misión	 —dijo	 tras	 un	 momento—.	 Lo

mismo	que	tú	tienes	otra.
—Sé	algo	sobre	esos	viajes.	Y	no	hablo	del	oro.
Ella	 le	dirigió	una	ojeada	burlona.	Había	 interrumpido

el	movimiento	de	llevarse	el	vaso	a	la	boca.
—¿De	veras?
—Sí.	No	todos	los	que	van	vuelven.
Era	 cierto,	 y	Falcó	 estaba	 al	 corriente.	Según	 le	 había

contado	 el	 Almirante,	 el	 NKVD	 estaba	 purgando	 a	 sus
agentes	en	España	y	el	extranjero.	Había	en	marcha	cierto
ajuste	 político	 interno.	 Los	 hacían	 regresar	 y	 algunos



acababan	en	el	sótano	de	la	Lubianka,	firmando	cuanto	se
les	 ponía	 delante.	 Incluida	 su	 autoinculpación	 como
agentes	a	sueldo	del	anticomunismo.
—Yo	 también	 sé	 algo	 sobre	 tu	 gente	—dijo	 ella	 tras

beber	un	sorbo	de	coñac—.	Sobre	las	cárceles,	las	cunetas
y	 los	 cementerios...	 Sobre	 la	 agresión	 fascista	 de	 tus
generales	y	sus	amigos	de	Berlín	y	Roma.
Él	la	miró	casi	asombrado.
—Increíble...	Sigues	teniendo	fe.
—Pues	 claro	 que	 la	 tengo;	 pero	 no	 he	 venido	 aquí	 a

hablar	de	eso.
—¿Y	a	qué	has	venido?
Inclinó	brevemente	la	mirada	sobre	el	vaso.	Cuando	 la

alzó,	había	desafío	en	ella.
—No	estoy	segura	de	por	qué	he	venido.
De	 nuevo	 hizo	 ademán	 de	 beber,	 pero	 no	 llegó	 a

completar	el	movimiento.
—Hay	lazos,	supongo	—añadió.
—Qué	extraño	escuchar	eso	en	tu	boca.
Ella	dejó	el	vaso	sobre	la	cómoda.
—Creía	que	no	volveríamos	a	encontrarnos	nunca.
—También	 yo	 lo	 creí.	 En	 la	 estación	 de	 Coímbra,

cuando	me	miraste	por	última	vez...	¿Adónde	te	llevaron,
desde	allí?
Pareció	dudar	unos	segundos	sobre	responder	o	no.	Al

cabo	asintió	cual	si	se	debiera	a	una	conclusión	interior.
—Por	mar,	a	Francia.	Allí	me	recuperé.	Luego	volví	a



España.
—Y	veo	que	progresas	en	lo	tuyo.	Asciendes.	El	asunto

del	 barco	 no	 es	 cosa	 menor.	 Tengo	 entendido	 que	 las
órdenes	las	das	tú.
Ahora	lo	observaba	con	prevención.
—¿De	dónde	sacas	eso?
—No	sé...	Un	poco	de	por	aquí.	Un	poco	de	por	allá.
Ella	inclinó	la	cabeza	a	un	lado,	mirando	la	alfombra.
—También	 existe	 la	 posibilidad,	 como	 insinuabas

antes,	 de	 que	 me	 envíen	 allá	 para	 acusarme	 de
desviacionista	y	contrarrevolucionaria...	Eso	no	podemos
descartarlo,	¿verdad?
La	sorpresa	de	Falcó	era	sincera.
—¿Hablas	en	serio?
Ella	 guardó	 silencio,	 mirándolo	 entre	 irónica	 y

desconfiada.
—¿Está	ocurriendo	de	verdad?	—insistió	Falcó—.	¿Lo

de	las	purgas	de	Stalin	y	la	eliminación	de	la	vieja	guardia
bolchevique?
—Puede	ser...	No	sé.
—¿Y	cuál	es	el	pecado?
—Quizás	 anteponer	 todavía,	 de	 modo	 burgués,	 los

sentimientos	a	la	idea	colectiva	de	la	humanidad.
Alzó	 él	 una	 mano,	 solicitando	 una	 pausa	 que	 le

permitiera	comprender	aquello.
—¿Y	qué	tiene	eso	de	malo?	—inquirió	al	fin.
—Quien	antepone	los	sentimientos	es	culpable.



—¿De	qué?
—Comete	 errores	 que	 ponen	 en	 peligro	 la	 revolución

internacional...	 Actúa	 objetivamente	 como	 agente	 del
fascismo.
Falcó	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.
—¿Tú	has	cometido	esa	clase	de	errores?
La	vio	reír	en	voz	baja.
—Tal	vez	dejarte	vivo	fue	uno	de	ellos.
—Bromeas.
—Claro	que	bromeo.
No	 era	 el	 suyo	 tono	de	 bromear,	 pese	 a	 la	 risa.	 Falcó

seguía	desconcertado.
—¿De	qué	errores	hablas,	entonces?
—Eso	correspondería	decidirlo	al	partido.
—¿Y	 aun	 así	 te	 presentarías	 en	 Moscú,	 llegado	 el

caso?...	¿Para	ponerte	en	sus	manos?
Lo	 miró	 largamente,	 con	 extrema	 fijeza.	 Parecía

considerar	 si	 valía	 la	 pena	 prolongar	 aquella	 parte	 de	 la
conversación.
—La	 democracia	 es	 una	 forma	 camuflada	 del

capitalismo,	 y	 el	 fascismo,	 su	 forma	 declarada	—dijo	 al
fin—.	La	paradoja	es	que	para	luchar	contra	ellos	hay	que
vivir	entre	ellos...	¿Comprendes?
—Más	o	menos.
—Eso	acaba	contaminando.
—Ya	veo.
—El	 mundo	 viejo	 debe	 terminar.	 Si	 yo	 estuviera



contaminada	por	él,	sería	justo	que	desapareciese	con	ese
mundo.
—¿Justo,	dices?
—Sí.
—Estás	hablando	de	morir.
—Eso	no	es	tan	horrible.	Los	seres	humanos	 llevamos

millones	de	años	muriendo.
—¿Y	tu	vida?...	¿Tu	felicidad?
—La	vida	no	es	más	que	una	preocupación	burguesa	—

lo	miraba	como	si	acabase	de	insultarla—.	Y	la	felicidad,
un	problema	de	ingeniería	social.
En	 ese	 punto,	 ella	 hizo	 una	 pausa.	 Cuando	 habló	 de

nuevo,	su	voz	sonaba	dura	y	arrogante.
—Antes	hablaste	de	fe...	Yo	tengo	fe.	Eso	incluye	saber

qué	papel	juego	en	el	engranaje.	Estar	dispuesta	a	aceptar
las	órdenes.
—¿Todas?
—Todas.
—¿Incluso	 ser	 sacrificada	 por	 los	 tuyos,	 si	 llegara	 el

caso?
Eva	 lo	 miraba	 como	 se	 mira	 a	 un	 niño	 incapaz	 de

comprender,	o	a	un	idiota.
—No	se	trata	de	sacrificio,	sino	de	formar	parte	de	algo

históricamente	 tan	 correcto,	 inevitable	 y	 evidente	 como
los	postulados	de	Euclides.
	
	



	
Conversaban	de	ese	modo,	serenos,	desde	hacía	quince

minutos.	 Era	 el	 suyo	 un	 tono	 de	 calma	 fatigada,	 cual	 si
cada	uno	supiera	que	nunca	 lograría	hacerse	comprender
del	todo	por	el	otro.	Se	trataba,	decidió	Falcó	tras	pensarlo
un	momento,	de	mundos	opuestos,	maneras	diferentes	de
entender	 la	 vida,	 la	 muerte	 y	 los	 lazos	 inevitables	 que
relacionaban	 ambas.	 Frío	 método	 y	 fe	 por	 una	 parte,
tranquilo	 egoísmo	 lúcido	 por	 la	 otra.	 Aquello	 no	 era
conciliable	en	absoluto.	Y	sin	embargo,	él	sabía	—estaba
seguro	 de	 que	 también	 lo	 sabía	 ella—	 que	 continuaba
existiendo	entre	ambos	un	vínculo	extraño	y	fuerte,	hecho
de	 vieja	 complicidad,	 de	 retorcido	 respeto	 por	 algo	 que
era	 imposible	 definir.	 Un	 extraño	 combinado	 de
recuerdos,	 sexo,	 peligro	 y	 ternura.	 La	 última	 palabra
encajaba	poco,	en	apariencia,	con	la	mujer	lacónica	y	dura
que	 ahora	 estaba	 frente	 a	 él;	 pero	 correspondía
perfectamente	con	el	recuerdo	de	la	noche	en	que	la	tuvo
desnuda	 entre	 sus	 brazos,	 mientras	 las	 bombas	 de	 los
Savoia	italianos	estallaban	sobre	el	Arsenal	de	Cartagena.
Quizá,	concluyó	tras	un	instante,	la	palabra	era	lealtad.	La
insólita	 lealtad	 de	 dos	 enemigos	 al	 filo	 de	matarse	 entre
ellos,	apenas	uno	bajase	la	guardia.
—¿Tienes	un	cigarrillo?	—preguntó	Eva.
Cogió	él	la	pitillera,	y	cuando	se	la	ofreció	abierta	ella

casi	moduló	una	sonrisa.
—Sigues	fumando	ese	tabaco	caro	y	burgués.



—Sí...	Detesto	vuestros	petardos	proletarios.
Prendió	el	encendedor	y	aproximó	la	llama	al	cigarrillo

y	a	su	rostro.	Con	aquella	breve	luz	rojiza	muy	cerca,	 los
ojos	oscuros	lo	estudiaban	curiosos,	y	también	alerta.
—No	has	cambiado	mucho	—dijo	Eva.
—Tú	sí	has	cambiado	—ahora	fue	Falcó	quien	mostró

una	amplia	sonrisa—.	Para	mejor,	desde	la	última	vez.
Se	ensombreció	el	rostro	de	la	mujer,	y	no	sólo	porque

él	apagase	la	llama	del	encendedor.	Dejaba	salir	el	humo
despacio,	pensativa,	sin	dejar	de	mirarlo.	Al	fin	dio	media
vuelta	y	salió	al	balcón.	Tras	un	momento	de	duda,	él	fue
hasta	la	cama,	cogió	los	documentos	esparcidos	sobre	ella
y	los	metió	bajo	el	colchón.	Eva	lo	miraba	hacer	desde	el
balcón,	 y	 siguió	mirándolo	 cuando	 también	 encendió	 un
cigarrillo	y	fue	a	reunirse	con	ella.
—Somos	lo	que	somos	—dijo	con	voz	ausente,	cual	si

no	le	hablara	a	él.
Falcó	asintió	sin	decir	nada.	Fumaron	uno	junto	al	otro

en	silencio,	mirando	la	noche,	el	destello	de	la	farola	en	el
espigón	 y	 las	 pocas	 luces	 del	 puerto	 y	 de	 los	 barcos
fondeados	en	la	bahía.	El	frío	húmedo	era	soportable.
—No	todo	fue	cálculo	—dijo	él	de	pronto.
—Lo	sé.
Falcó	 sacudía	 un	 poco	 la	 cabeza,	 incómodo.	Molesto

consigo	mismo.	No	le	gustaba	aquella	súbita	congoja	que
ascendía	 desde	 su	 estómago	 al	 corazón:	 una	 debilidad
extraña	 que	 le	 pedía	 alzar	 una	 mano	 para	 apoyar	 dos



dedos	 con	 suavidad	 en	 el	 cuello	 de	 la	mujer,	 allí	 donde
latía,	 tibio	 y	 tranquilo,	 el	 pulso	 de	 la	 vida.	 En	 el	 lugar
exacto,	sobre	la	arteria	carótida,	donde	aplicaría	el	tajo	si
tuviera	que	matarla.
—Pasé	un	tiempo	recuperándome.
Había	 hablado	 ella	 en	 voz	 baja,	 y	 él	 agradecía	 esas

palabras	que	alejaban	 la	 sensación	anterior.	La	 debilidad
propia.
—No	debió	de	ser	fácil	—apuntó.
—No.
Se	apoyaba	Falcó	de	espaldas	en	la	barandilla	de	hierro,

mirándola.	 El	 rostro	 permanecía	 en	 penumbra,	 apenas
desvelado	por	las	débiles	luces	lejanas.	De	vez	en	cuando
se	intensificaba	el	botón	rojizo	de	la	brasa	del	cigarrillo.
—Hundirán	el	barco,	o	será	capturado.
—Puede	ser	—admitió	ella.
—Sería	una	locura	que	estuvieras	a	bordo.
—Tengo	órdenes.
—Al	diablo	con	tus	órdenes.
Seguía	sin	verle	bien	el	rostro,	pero	en	los	ojos	relució

un	 desprecio	 que	 era	 extensible	 a	 la	 humanidad	 en	 su
conjunto.	Al	 género	 humano,	 incluida	 ella	misma.	A	 fin
de	 cuentas,	 decía	 aquel	 brillo,	 el	 sacrificio	 de	 miles	 de
hombres	 y	mujeres	 acaba	 no	 siendo	más	 que	 un	 par	 de
líneas	en	los	libros	de	historia.
—El	diablo	no	existe	—la	oyó	decir.
Falcó	resopló,	irritado.



—Pues	toma	tus	propias	decisiones.
—Lo	 mío	 es	 una	 decisión...	 Se	 llega	 a	 ellas	 por	 un

impulso	positivo	o	por	eliminación	razonada	de	todas	las
otras	actitudes	posibles.	Y	yo	no	actúo	por	impulsos.
—Dios	 mío	 —la	 miraba	 con	 sincero	 asombro—...

¿Todo	eso	lo	aprendiste	en	Moscú?
Siguió	un	corto	silencio.
—Hablas	alemán,	¿verdad?	—preguntó	ella	al	fin.
—Un	poco.
—Die	letzte	Karte	spielt	der	Tod.
—¿La	última	carta	la	juega	la	Muerte?
—Sí.
—¿Y	en	qué	carta	estamos?
—Eso	pretendo	averiguar.
Eva	estuvo	un	momento	callada,	de	nuevo.	Al	fin	hizo

brillar	 por	 última	 vez	 la	 brasa	 del	 cigarrillo	 y	 lo	 arrojó
lejos.	Falcó	vio	cómo	el	punto	rojo	describía	un	arco	antes
de	desaparecer	en	la	oscuridad.
—Después	 de	 Portugal	 me	 llevaron	 a	 una	 casa	 de

reposo,	 en	 el	 sur	 de	 Francia	 —siguió	 contando	 Eva—.
Pasé	 allí	 tres	 semanas	 sin	 hacer	 nada,	 sin	 leer	 ni	 hablar
con	nadie...	Me	sentaba	en	el	jardín	y	miraba	unos	sauces
que	había	junto	a	un	estanque.	Los	pájaros	que	bebían	en
una	fuente	cercana...	Eso	era	todo.
Se	detuvo	un	instante.
—Todo	—añadió.
Después	volvió	a	callar,	tanto	rato	que	Falcó	pensó	que



ya	no	seguiría	hablando.
—Un	 día,	 alguien	 fue	 a	 verme	 —continuó	 ella	 de

pronto—.	Un	superior.
Se	 tensó	 él,	 alerta.	 Interesado.	 Puro	 reflejo	 de

adiestramiento.
—¿Kovalenko?
—No	importa	su	nombre...	Me	preguntó	si	estaba	lista

para	 volver	 a	 España.	 Dije	 que	 sí.	 Creía	 que	 iban	 a
mandarme	 en	 seguida,	 pero	 antes	 había	 una	misión	 que
cumplir:	 un	 agente	 provocador	 infiltrado	 en	 los	 círculos
republicanos	 en	 Francia.	 Sospechábamos	 que	 trabajaba
para	vosotros...	Ya	nos	había	hecho	perder	a	dos	hombres
y	 una	 mujer,	 que	 enviamos	 a	 zona	 nacional	 y	 fueron
descubiertos	y	ejecutados.
Hizo	Falcó	una	mueca	cínica.	Profesional.
—Son	los	riesgos	del	oficio.
—Sí.	El	caso	 fue	que	me	aproximé	a	vuestro	hombre,

trabé	 amistad	 con	 él	 y	 le	 di	 información	 falsa:	 una
supuesta	 cita	 en	 Burgos	 que	 nunca	 se	 produjo.	 Picó	 el
anzuelo,	detuvieron	al	señuelo,	y	al	agente	lo	llevamos	a
una	casa	nuestra:	juicio	sumario	y	ejecución.
—Bueno,	es	la	costumbre,	¿no?...	Fin	de	la	historia.
—No	del	todo.	Fui	yo	quien	le	disparó.	En	la	sien.
Falcó	tiró	su	cigarrillo	como	había	hecho	ella,	mirando

desaparecer	el	punto	rojizo	bajo	el	balcón.
—Como	a	aquel	falangista	—recordó,	objetivo.
—Sí...	 Podía	 haberlo	 hecho	 otro	 camarada,	 pero	 pedí



ser	yo.
Pareció	estremecerse	un	poco,	cual	si	el	frío	de	la	noche

empezara	a	afectarla.
—Después	 de	 aquello	 me	 consideraron	 apta	 para

regresar	—añadió	tras	un	momento.
—¿Y	dónde	has	estado?
—Qué	 más	 da	 dónde.	 Por	 ahí...	 Viendo	 cómo	 tus

compatriotas	republicanos	prefieren	reventarse	entre	ellos
antes	que	ganar	la	guerra.
—Menos	mal	 que	 os	 tienen	 a	 vosotros,	 ¿verdad?...	 A

los	disciplinados	comunistas	rusos.
—Puedes	 burlarte,	 pero	 es	 así.	 De	 no	 ser	 por	 nuestra

ayuda	 militar,	 nuestros	 asesores	 y	 nuestra	 disciplina,	 el
desastre	 sería	 aún	 mayor...	 Con	 esos	 estúpidos
anarquistas,	más	interesados	en	hacer	la	revolución	que	en
ganar	 la	 guerra,	 y	 esos	 burócratas	 atrincherados	 en	 sus
nuevos	privilegios,	pidiendo	armas	para	que	otros	luchen
por	ellos	y	cárceles	para	meter	a	sus	adversarios	políticos.
Hizo	una	pausa	y	volvió	a	estremecerse.
—Tomaría	un	poco	de	ese	coñac.
—Entremos	—sugirió	Falcó.
Ella	miraba	la	noche.
—Prefiero	seguir	aquí.
Entró	él	en	la	habitación,	cogió	el	vaso	que	Eva	había

dejado	 sobre	 la	 cómoda,	 apuró	 lo	 que	 quedaba	 y	 vertió
otros	 dos	 dedos	 de	 la	 botella.	 Con	 el	 vaso	 en	 la	 mano
regresó	al	balcón.



—Durante	 mi	 aproximación	 a	 vuestro	 agente,	 éste
intentó	seducirme.
—Yo	 también	 lo	 habría	 intentado	 —comentó	 Falcó

suavemente,	pasándole	el	vaso.
—No	llegó	a	ponerme	la	mano	encima	—prosiguió	ella

como	si	no	lo	hubiera	oído—.	No	se	lo	permití...	Y	no	fue
un	problema	de	gustos.	Era	un	hombre	atractivo.
Se	detuvo	con	el	vaso	entre	los	dedos,	cerca	de	la	boca.
—No	pude	tolerarlo.	Ni	siquiera	la	idea.
Bebió	un	sorbo,	largo.	Después	le	pasó	el	vaso	a	Falcó,

que	bebió	también.
—Desde	 lo	 de	 Salamanca	 no	 me	 ha	 tocado	 ningún

hombre...	 Ante	 el	 mero	 pensamiento,	 retrocedo	 como	 si
me	pusieran	sal	en	la	carne	viva.
Esta	vez	el	 silencio	 fue	 largo	de	verdad,	y	él	no	pudo

evitar	 recordarla	desnuda	en	aquella	casa	donde	él	había
matado	 a	 tres	 hombres	 y	 un	 perro	 para	 liberarla,	 atada
sobre	 el	 somier	 donde	 la	 habían	 torturado	 y	 violado,
abiertas	 las	 piernas	 en	 una	 postura	 al	 mismo	 tiempo
indefensa	 y	 obscena.	 Mirándolo	 con	 ojos	 aturdidos,
vacíos	 de	 cuanto	 no	 fuera	 desconcierto	 y	 horror.	 Una
mirada	 que	 había	 hecho	 a	 Falcó	 avergonzarse	 de	 ser
hombre,	y	que	seguía	clavada	en	su	memoria.
—Tengo	frío.
La	 sintió	 temblar	 de	 verdad,	 con	 violencia,	 como	 si

estuvieran	compartiendo	el	mismo	 recuerdo.	Entonces	 la
tomó	con	suavidad	de	una	mano	para	hacerla	entrar	en	la



habitación,	y	notó	sus	manos	yertas.	Se	las	frotó	para	que
entraran	en	calor,	y	ella	se	dejó	hacer.	Ahora,	con	 la	 luz
interior,	 podía	 verle	 bien	 de	 nuevo	 el	 rostro.	 Lo	miraba
con	una	fijeza	de	hielo.	Casi	inhumana.
—Fuiste	el	último	que...	Me	refiero	a	antes	de	aquello.
Siguió	 mirándolo	 por	 un	 instante,	 silenciosa	 y	 dura:

uno	 de	 esos	 gestos	 que	 sirven	 para	 probar	 los	 resortes
íntimos	 de	 un	 hombre.	 Pocas	 autoestimas	 masculinas
podían	sobrevivir	a	una	mirada	como	aquélla,	pero	Falcó
la	encajó	 sin	demasiados	estragos.	De	no	 recordarse	a	 sí
mismo	caminando	por	aquella	casa	medio	a	oscuras,	seca
la	boca,	empuñada	la	pistola,	matando	uno	tras	otro	a	los
hombres	 de	 Lisardo	 Queralt,	 habría	 sido	 incapaz	 de
soportar	esa	mirada.
—Después	todo	fue	horror	y	oscuridad	—añadió	Eva	al

fin.
Él	 acercó	 el	 rostro	 sin	 que	 ella	 retirase	 el	 suyo.	 Y	 la

besó.	Fue	 un	 beso	 suave,	 apenas	 una	 caricia	 sobre	 unos
labios	fríos	como	la	muerte.	Con	anterioridad,	Falcó	había
besado	 a	 mujeres	 sobre	 sábanas	 más	 cálidas	 que	 sus
cuerpos,	pero	aquello	lo	superaba	todo.	Alzó	una	mano	y
puso	dos	dedos	en	el	cuello	de	ella,	sintiendo	latir	allí	el
pulso.	En	ese	lugar	no	hacía	frío	ninguno.
Ella	 seguía	 mirándolo	 sin	 despegar	 los	 labios,

impasible.	 Entonces	 Falcó	 la	 tomó	 de	 nuevo	 por	 las
manos	 y	 la	 condujo	 muy	 despacio	 hasta	 la	 cama.	 No
experimentaba	 deseo,	 en	 realidad.	 Ni	 siquiera	 estaba



físicamente	excitado,	 y	 eso	 lo	 asombraba.	 Sólo	 sentía	 la
extraña	necesidad	de	ser	tierno.
—No	me	hagas	daño	—dijo	ella.

	
	
	
No	le	hizo	daño.	O	al	menos	intentó	no	hacérselo.	Fue

una	extraña	sensación,	el	cuerpo	desnudo	sobre	 la	cama,
rígido	al	principio,	 tan	 tenso	como	si	 todos	 los	músculos
de	la	mujer	estuvieran	dolorosamente	anudados.	Falcó	se
tumbó	 a	 su	 lado,	 también	 desnudo,	 acariciándola	 sin
precipitación	 ni	 urgencia.	Al	 comienzo,	 cada	 vez	 que	 él
posaba	una	mano	sobre	su	piel	vulnerable	—olía	neutra,	a
carne	 limpia	 de	 mujer—,	 Eva	 retrocedía	 de	 modo
instintivo,	 cual	 si	 hubiera	 recibido	 una	 leve	 sacudida
eléctrica.	Paciente,	él	dejó	de	tocarla	y,	tumbándose	boca
arriba,	 la	 hizo	 acurrucarse	 en	 el	 hueco	 de	 su	 hombro
derecho.	 Ella	 lo	 hizo	 de	 ese	modo,	 quedándose	 inmóvil
mientras	 Falcó	 sentía	 su	 respiración,	 muy	 débil	 y	 muy
lenta.	Le	acarició	el	pelo.
—¿Estás	mejor	así?
No	 respondió.	Continuaba	 respirando	 suavemente	 con

la	boca	pegada	a	la	piel	del	hombre.	Callada	y	muy	quieta.
Entonces	 él	 dejó	 de	 acariciarle	 el	 pelo	 para	 apoyar	 con
delicadeza	la	mano	en	su	espalda.	Eva	seguía	teniendo	—
tenía	 de	 nuevo—	 un	 cuerpo	 musculoso	 y	 duro,	 bien
formado.	Casi	atlético.



—Es	difícil	—susurró	ella	por	fin,	casi	inaudible.
—Claro.
—Casi	no	soporto	que	me	toques.
—Dejaré	de	hacerlo,	si	lo	prefieres.
—No.	Continúa.
Caricia	 tras	 caricia,	 Falcó	 sintió	 que	 la	 carne	 de	 la

mujer	 se	 entibiaba	 poco	 a	 poco	 y	 la	 tensión	 decrecía.
Experimentó	entonces	la	primera	punzada	de	deseo,	pero
comprendió	de	inmediato	que	eso	no	iba	a	ninguna	parte.
No	 era	 momento,	 ni	 oportunidad.	 Así	 que	 siguió
acariciándole	 la	 espalda	 y	 el	 cabello.	 La	 luz	 del	 aplique
permanecía	encendida,	y	pudo	contemplar	muy	de	cerca,
desenfocados	 por	 la	 proximidad,	 su	 frente,	 el	 arco	 rubio
de	 las	 cejas,	 la	 nariz.	 Retiró	 un	 poco	 el	 rostro	 para
observarle	los	ojos	y	comprobó	que	ella	lo	miraba.
—Lo	siento	—dijo	él.
Era	 sincero.	 Lo	 sentía	 de	 verdad,	 y	 era	 real	 esa

necesidad	de	solicitar	su	indulgencia.	Su	comprensión.	Se
creía	 en	 condiciones	 de	 hacerlo,	 pues	 ella	 conocía	 las
reglas.	 Sabía	 y	 había	 sabido,	 tan	 bien	 como	 el	 propio
Falcó,	 los	 precios	 de	 transitar	 por	 la	 vida	 que	 ambos
eligieron	 tiempo	 atrás.	 Por	 aquel	 territorio	 insalubre
poblado	 de	 seres	 humanos	 y,	 por	 consecuencia,	 pródigo
en	maldad.	Un	 título	 al	 que	 no	 eran	 ajenos	 ni	 la	 mujer
acurrucada	 en	 el	 hombro	 de	 Falcó	 ni	 el	 hombre	 que	 la
acariciaba.
—Sí.



Le	escuchó	decir,	fijos	en	los	suyos	sus	ojos	oscuros	e
inmóviles.	Y	comprendió	que	lo	creía.	Que	estaba	segura
de	que	en	ese	momento	él	decía	la	verdad.
	
	
	
Alargó	 la	 mano	 para	 apagar	 la	 luz	 y	 permanecieron

como	estaban,	mientras	la	respiración	de	la	mujer	se	hacía
más	 lenta	 y	 regular.	 Parecía	 dormida.	 Sin	 atreverse	 a
retirar	el	brazo,	para	no	despertarla,	Falcó	siguió	quieto	un
buen	rato,	los	ojos	abiertos	en	la	oscuridad.
La	compasión,	la	ternura,	el	deseo,	se	diluían	despacio

entre	los	pensamientos,	los	cálculos	tácticos	que	de	nuevo
le	ocupaban	la	cabeza.	Intentaba	aislar	la	presencia	de	Eva
en	 la	 habitación	 108	 del	 hotel	 Continental,	 separarla	 de
cuanto	había	ocurrido	en	las	últimas	horas,	pero	resultaba
imposible.	 Su	 mente	 metódica,	 acostumbrada	 a	 ordenar
las	 hipótesis	 según	 grados	 de	 riesgo	 y	 amenaza,	 no
lograba	 situarla	 de	 forma	 convincente	 en	 el	 conjunto.	Y
sin	embargo,	el	temblor	del	cuerpo	que	ahora	dormía	a	su
lado	había	 sido	 real,	y	 también	el	 antiguo	dolor	que	ella
llevaba	consigo	como	una	herida	abierta,	y	la	tensión,	y	el
desamparo.
Incluso	dormida,	desnuda,	 indefensa,	vulnerable	como

en	ese	momento,	Eva	Neretva	seguía	siendo	un	enigma.	Y
Falcó,	 recobrado	 el	 egoísmo	 vital,	 la	 saludable
incertidumbre	 de	 quien	 conocía	 la	 dificultad	 de



mantenerse	 vivo,	 tuvo	 la	 clara	 certeza	 de	 que	 todo
aquello,	 en	 lugar	 de	 atenuar	 el	 peligro,	 lo	 incrementaba.
Su	 instinto	 profesional,	 adiestrado	 y	 de	 nuevo	 alerta,
exigía	con	urgencia	reflexión	y	cálculo.	Alejar	la	molesta
—y	muy	peligrosa—	interferencia	de	los	sentimientos.	A
él	 nadie	 lo	 iba	 a	 llamar	 a	 Moscú	 por	 dar	 a	 éstos
importancia,	 pero	muy	 bien	 podían	 ser	 causa	 de	 que	 le
volaran	la	cabeza	en	Tánger.
Se	 levantó	 con	precaución,	 anduvo	hasta	 la	 cómoda	y

encendió	un	cigarrillo.	Fumó	de	pie,	desnudo,	mirando	el
bulto	de	la	mujer	inmóvil	entre	las	sombras.	Luego	fue	al
cuarto	de	baño,	se	cepilló	los	dientes,	se	enjuagó	la	boca
con	 Listerine	 y	 regresó	 al	 dormitorio,	 metiéndose	 en	 la
cama	 con	 mucho	 cuidado	 para	 no	 despertar	 a	 Eva.	 Se
acercó	 sigiloso	 hasta	 adaptar	 su	 cuerpo	 a	 las	 formas	 de
ella,	 ahora	 relajadas	y	 cálidas.	Y	 al	 fin,	 tras	 acomodarse
allí,	se	quedó	dormido.
	
	
	
Soñó	 con	 ciudades	 extrañas	 y	 taxis	 que	 nunca	 se

detenían,	con	hoteles	que	se	veía	obligado	a	abandonar	a
toda	 prisa,	 con	 trenes	 y	 barcos	 que	 partían	 sin	 él.	 Eran
sueños	 recurrentes	 que	 lo	 acompañaban	 desde	 hacía
tiempo,	 haciéndole	 sentirse	 solo	 y	 desarraigado;
despertándolo	bruscamente	con	una	 intensa	sensación	de
frustración	 o	 de	 fracaso.	 Fuera	 cual	 fuese	 el	 escenario,



siempre	 se	 trataba	 de	 lugares	 así:	 calles	 desconocidas
donde	 unos	 pocos	 rostros	 hoscos	 o	 indiferentes	 pasaban
por	su	lado	sin	mirarlo,	cual	si	no	existiera.	Acentuando,
con	 su	 silencio,	 un	 singular	 ambiente	 de	 peligro	 que	 lo
hacía	despertar	sudoroso,	crispado,	tensos	los	músculos	y
respirando	con	violencia.	Dispuesto	a	pelear.
Esta	vez	lo	despertó	Eva.	Se	estremecía	en	una	extraña

duermevela,	 despierta	 pero	 sin	 estarlo	 del	 todo.
Quejándose	débilmente	 como	un	 animal	 herido.	Pasó	 de
nuevo	 el	 brazo	 en	 torno	 a	 sus	 hombros	 y	 ella	 se	 apretó
más	 contra	 él.	 Su	 cuerpo,	 ahora	 cálido	 como	 si	 tuviera
fiebre,	temblaba	intensamente.
—¿Qué	te	pasa?	—musitó	Falcó.
No	hubo	respuesta.	Eva	seguía	temblando	y	se	pegaba	a

él	como	si	temiera	que	los	separasen,	o	como	si	alguien	lo
estuviera	 intentando	 en	 ese	 momento.	 Entonces	 él	 le
acarició	 el	 cabello	 para	 tranquilizarla.	 La	 besó	 en	 la
frente,	y	ella	alzó	el	rostro.	La	besó	de	nuevo,	ahora	en	la
boca,	muy	suavemente	al	principio,	sintiendo	que	ésta	se
abría	ante	sus	labios	como	una	brecha	húmeda	y	tibia.	El
deseo	físico	surgió	de	pronto,	brusco,	inevitable,	la	carne
tensa	de	Falcó	presionando	contra	el	costado	de	la	mujer,
que	suspendió	un	momento	la	respiración	como	si	acabara
de	despertar	en	ese	instante,	y	una	mano	de	ella	se	deslizó
por	el	pecho	y	el	vientre	del	hombre	hasta	los	muslos	y	el
sexo	 endurecido	 y	 casi	 vibrante,	 ahora,	 de	 un	 deseo	 tan
violento	que	él	tuvo	que	recurrir	a	toda	su	sangre	fría	para



no	 tumbarla	 boca	 arriba	 y	 clavarse	 en	 ella	 hasta	 dentro,
sin	consideración	ni	freno	alguno,	adentrándose	en	aquel
cuerpo	 que	 de	 pronto	 parecía	 esponjarse	 cálidamente,
abandonado	a	él.	Sin	embargo,	en	vez	de	hacer	eso,	Falcó
mantuvo	la	calma,	volviendo	a	besar	la	boca	de	la	mujer,
y	también	la	barbilla	y	el	cuello.	Hundiendo	allí	el	rostro
para	 sentir	 en	 los	 labios	 la	 pulsación	 suave	 y	 rítmica,	 el
latido	de	la	arteria	que	no	iba	a	cortar	esa	noche	y	quizá
ninguna	otra.
—Por	 favor	 —suplicó	 ella,	 muy	 bajo—.	 Hazlo	 con

mucho	cuidado...	Por	favor.
Y	 así	 ocurrió	 todo.	 Despacio,	 con	 mucho	 cuidado.

Atento	 Falcó	 a	 las	 sensaciones	 de	 ella	 y	 procurando	 no
lastimarla.	 Ahondando	 paciente,	 con	 toda	 la	 ternura	 de
que	fue	capaz,	en	aquella	carne	de	mujer	tan	semejante	a
una	cicatriz	todavía	no	curada.
—Para,	 por	 favor...	 Déjalo	 ahí.	 Es	 mucho	 tiempo...

Para.
Asintió	 Falcó	 en	 la	 oscuridad,	 inmovilizándose.

Después	retrocedió	despacio,	con	la	misma	delicadeza.	Y
al	 fin,	 saliendo	 del	 cuerpo	 de	 ella,	 se	 apoyó	 sobre	 su
vientre	terso	y	se	derramó	allí	en	tranquilo	silencio.
	
	
	
Fingía	dormir	cuando,	con	la	primera	luz	del	alba,	Eva

se	 levantó	 despacio,	 recogió	 su	 ropa	 y	 se	 vistió	 en	 el



contraluz	plomizo	de	la	puerta	vidriera	del	balcón.	La	oyó
ir	y	venir	por	la	habitación	y	estar	un	rato	en	el	cuarto	de
baño,	y	después	quedarse	inmóvil,	de	pie	frente	a	la	cama;
tanto	que	él	llegó	a	pensar	que	ya	se	había	marchado.	No
se	 atrevió	 a	 levantar	 la	 cabeza	 para	 ver	 qué	 hacía,	 por
temor	a	que	descubriese	que	no	estaba	dormido.
Al	fin	ella	se	movió	de	nuevo,	y	un	momento	después

la	 puerta	 hizo	 un	 pequeño	 ruido	 al	 cerrarse	 despacio.
Falcó	 encendió	 la	 luz	 y	 dejó	 la	 cama.	 Todo	 estaba,	 en
apariencia,	como	debía	estar:	la	billetera	en	el	bolsillo	de
la	chaqueta,	 la	pistola	en	el	cajón	de	 la	cómoda,	el	 resto
del	 equipaje	 intacto	y	 sin	 revolver.	Eva	 no	 había	 tocado
nada,	aunque	había	dejado	una	hoja	de	papel	escrita	con
la	 estilográfica	 de	 Falcó:	 un	 escueto	 mensaje	 de
despedida,	 o	 tal	 vez	 un	 anuncio	 de	 cómo	 iba	 a	 ser	 el
próximo	 encuentro	 entre	 ambos.	 Era	 una	 sola	 línea,	 en
alemán,	y	leerla	arrancó	a	Falcó	una	sonrisa	triste.
Die	letzte	Karte	spielt	der	Tod.	La	última	carta	la	juega

la	Muerte.



11.	Era	un	sombrero	nuevo
	
	
	
	
—La	escuadra	republicana	se	ha	vuelto	atrás	—dijo	el

cónsul.
Se	 llamaba	 Luis	 Fragela	 de	 Soto.	 Pasaba	 de	 los

cincuenta	 años,	 tenía	 el	 rostro	 bronceado	 y	 vestía	 bien,
con	 ligeros	 toques	 británicos.	 Pelo	 entrecano,	 bigote
recortado,	manos	nerviosas	y	ojos	 inteligentes.	 Ingeniero
en	la	vida	civil,	había	construido	presas	y	saltos	de	agua
durante	 la	 dictadura	 de	 Primo	 de	 Rivera.	 Desde	 hacía
cinco	meses	era	el	representante	oficioso	en	Tánger	de	la
España	franquista.
—Los	han	dejado	solos	—añadió.
Falcó	 cruzó	 las	 piernas	 y	 bebió	 un	 sorbo	 de	 té	 con

hierbabuena	que	le	quemó	los	labios.	Sosteniendo	el	vaso
entre	el	pulgar	y	el	índice,	volvió	a	ponerlo	sobre	la	mesa.
—¿Hubo	combate?
—No.	El	Baleares	 los	 interceptó	al	sur	de	Málaga;	un

crucero	 y	 dos	 destructores.	 En	 cuanto	 lo	 divisaron,
tendieron	una	cortina	de	humo	y	se	retiraron.
Falcó	miró	hacia	 la	 calle.	Estaban	 en	un	 saloncito	 del

piso	situado	sobre	el	Café	Central,	con	Antón	Rexach	de
guardia	en	el	pasillo	para	que	nadie	los	molestara.	Desde



el	balcón,	entre	macetas	de	helechos	y	albahaca,	se	veía	el
bullicio	 matutino	 del	 Zoco	 Chico.	 La	 gente	 sentada
enfrente,	en	 la	 terraza	del	Fuentes.	Un	 cartel	 anunciando
la	 película	 Tres	 lanceros	 bengalíes	 y	 otro	 de	 aceite
Giralda.
—No	siempre	Iberia	parió	leones	—bromeó	el	cónsul.
Se	 lo	 había	 dicho	 al	 capitán	 de	 fragata	 Navia,	 que

estaba	 sentado	 con	 ellos.	 El	 comentario	 de	 Iberia	 y	 los
leones	no	pareció	 ser	del	 agrado	de	 éste,	 pues	miraba	 al
cónsul	 con	 demasiada	 fijeza.	 Una	 especie	 de	 educada
censura.
—No	tienen	jefes	—señaló	el	marino—.	Los	asesinaron

a	todos.
—Claro.
—Ahora	 su	 escuadra	 la	 mandan	 oportunistas	 e

incompetentes.
—Por	supuesto.
—Y	criminales.
El	 comandante	 del	 destructor	 Martín	 Álvarez	 seguía

vistiendo	 ropa	 civil,	 cuyo	 desaliño	 delataba	 el	 uniforme
ausente.	Llevaba	una	corbata	de	punto	y	un	holgado	traje
cuya	americana	 seguía	pesando	más	del	bolsillo	derecho
que	 del	 izquierdo.	 También	 él,	 observó	 divertido	 Falcó,
tomaba	sus	precauciones.
—En	 cualquier	 caso,	 esto	 simplifica	 la	 situación	 —

opinó	 el	 cónsul—:	 el	 Mount	 Castle	 no	 puede	 esperar



ayuda	 exterior...	 Queda	 abandonado	 a	 sus	 propios
recursos.
—¿Y	son?	—preguntó	Navia.
—Casi	 ninguno.	 Operacionalmente,	 su	 capitán	 está

atrapado	 en	 la	 ratonera	 por	 usted	 y	 su	 barco...
Diplomáticamente,	no	hay	vuelta	atrás.	Deberá	abandonar
Tánger	pasado	mañana,	o	ser	internado	con	su	carga.
—¿Y	qué	pasa	con	el	oro,	en	tal	caso?
—Quedaría	en	depósito	aquí	hasta	el	final	de	la	guerra,

bajo	custodia	del	Comité	de	Control.
—Y	acabarán	entregándonoslo	—dijo	Falcó.
—Por	 supuesto	 —el	 cónsul	 los	 miraba	 con	 sonrisa

ladina	y	triunfal—.	Sería	un	golpe	propagandístico	contra
la	Unión	Soviética...	Un	maravilloso	escándalo.
Toqueteaba	 su	 taza	 de	 café.	 Después	 se	 puso	 a

juguetear	con	la	cucharilla.
—Pero	el	golpe	será	mayor	si	nos	hacemos	antes	con	él

—añadió—.	 El	 final	 de	 la	 guerra	 puede	 tardar,	 pues
Franco	 no	 tiene	 prisa.	 Su	 estrategia	 es	 la	 de	 una	 boa
constrictor:	 irá	estrangulando	poco	a	poco,	tomándose	su
tiempo.	Ya	han	visto	lo	del	Jarama.	Aunque	esos	rojillos
se	pasan	la	guerra	corriendo...
Falcó	 sintió	 deseos	 de	 ser	 insolente.	 Iba	 con	 su

naturaleza.
—Rojos	—corrigió.
—¿Perdón?
—Nada	 de	 rojillos.	 En	 el	 Jarama	 no	 corrieron...



Pelearon	 con	 bravura	 y	 cayeron	 a	 centenares,	 como	 los
nuestros.	Y	en	Madrid	tampoco	corren.
Desconcertado,	 el	 cónsul	 miró	 a	 Navia	 como	 si

esperase	apoyo	por	su	parte;	pero	el	marino	no	dijo	nada.
Parecía	divertido	por	el	comentario	de	Falcó.
—Nos	 apartamos	 de	 la	 cuestión	 —repuso	 el	 cónsul,

incómodo.
—Pues	no	deberíamos.
Asintió	 el	 otro,	 inseguro.	Costándole	un	poco	 retomar

el	hilo.
—En	cuanto	al	barco	—dijo	al	fin—,	el	Caudillo	quiere

mostrar	 firmeza	 y	 que	 no	 parezca	 que	 el	 oro	 está	 por
encima	de	todo...	Al	fin	y	al	cabo,	somos	gente	de	honor.
—Hidalgos	 españoles	 —apostilló	 Falcó	 con	 aire

neutro.
El	 cónsul	 lo	 miró	 indeciso	 de	 nuevo,	 barruntando	 la

ironía.	Después	volvió	a	manosear	la	cucharilla.
—La	esperanza	de	la	República	es	que	estalle	pronto	la

guerra	en	Europa,	aunque	eso	no	ocurrirá	hasta	que	acabe
lo	 nuestro.	 Somos	 un	 excelente	 aperitivo	 para	 unos	 y
otros...	Luego	pasarán	a	los	platos	principales.
—¿Se	 han	 podido	 interceptar	 las	 comunicaciones	 del

capitán	enemigo?	—quiso	saber	Navia.
Respondió	 negativamente	 el	 otro.	 Lo	 que	 sí	 estaba

comprobado	 era	 que	 había	 debate	 en	 Valencia.	 Al
gobierno	republicano	 le	horrorizaba	que	el	Mount	Castle
fuera	 capturado.	 Incluso	 preferían	 verlo	 internado	 en



Tánger.	 Pero	 los	 soviéticos	 apretaban	 mucho;	 habían
hecho	del	barco	cuestión	de	reputación	y	presionaban	para
que	se	hiciese	a	 la	mar.	En	realidad,	el	oro	 lo	daban	por
perdido.	Ahora	buscaban	que	hubiera	 agresión	abierta,	y
explotar	 internacionalmente	 el	 asunto.	 Sus	 agentes	 a
bordo	habían	recibido	órdenes	de	embarcar	a	toda	costa	y
mantener	la	disciplina.
—De	suicidarse	—resumió	objetivo	Navia.
El	cónsul	hizo	una	mueca	desdeñosa.
—Si	 caen	 en	 nuestras	 manos,	 fuera	 del	 territorio

internacional	 de	 Tánger,	 me	 temo	 que	 los	 tres	 serán
fusilados	 —era	 obvio	 que	 no	 lo	 temía,	 sino	 todo	 lo
contrario—.	Incluida	la	rusa,	naturalmente	—miró	a	Falcó
como	 si	 éste	 poseyera	 claves	 que	 él	 ignoraba—...	 ¿Qué
diablos	hará	una	mujer	metida	en	esto?
—Las	rojillas	son	así	de	imprevisibles	—dijo	fríamente

Falcó—.	Quizá	se	cansó	de	lavar	y	planchar.
El	cónsul	se	lo	quedó	mirando,	entreabrió	la	boca	para

decir	algo,	pero	pareció	pensarlo	mejor.	Fue	Navia	quien
habló	ahora.
—Si	echo	el	barco	a	pique,	quizá	se	hundan	con	él	—

dijo.
Falcó	tardó	tres	segundos	en	hacer	la	pregunta.
—¿Y	si	sobreviven	y	los	rescata	del	mar?
—Tengo	 instrucciones.	 Los	 tripulantes,	 a	 prisión	 para

ser	juzgados.	Los	dos	hombres	y	la	mujer,	pasados	por	las
armas.



—¿Y	lo	hará,	si	llega	el	caso?
Navia	lo	miró	con	dureza.
—Ése	no	es	asunto	suyo.
Movía	 el	 cónsul	 la	 cabeza	 con	 exagerado	 aire	 de

lamentar	todo	aquello.
—No	me	 gustaría	 estar	 en	 el	 lugar	 de	 esos	 tres	—se

dirigió	a	Falcó—.	¿De	verdad	cree	que	seguirán	hasta	el
final	la	suerte	del	barco?
Lo	 pensó	 Falcó	 un	 momento.	 O	 hizo	 como	 que	 lo

pensaba.	 Por	 la	 ventana	 abierta	 llegaba	 el	 rumor	 de	 la
gente	en	la	calle.
—Creo	 que	 sí	—asintió	 al	 fin—.	Después	 de	 todo,	 el

americano	 y	 la	 rusa	 son	 agentes	 del	 NKVD.	 Gente
disciplinada	 y	 dura.	 Se	 atendrán	 a	 las	 órdenes	 recibidas,
sean	cuales	sean.
—¿Quiere	 decir	 que	 si	 lo	 de	 esta	 noche	 se	 malogra,

presionarán	al	capitán	Quirós	para	que	salga	y	lo	intente?
—Estoy	convencido.
—¿Y	qué	hay	del	español?...	Ese	comisario	de	la	flota.

El	tal	Trejo.
Falcó	 se	 recostó	 en	 el	 asiento,	 se	 quitó	 una	 mota	 de

polvo	del	pantalón	y	dirigió	un	vistazo	sereno	al	exterior.
Entornaba	 los	párpados	como	un	halcón	que	dejara	atrás
los	despojos	de	su	presa.
—Oh,	 ése	 cuenta	 poco	 —respondió	 con	 cautela—.

Creo	que	ha	desembarcado	y	no	está	muy	por	el	asunto...



No	me	 extrañaría	 que	 se	 negara	 a	 subir	 a	 bordo,	 o	 que
desertara	antes	de	que	el	desenlace	sea	inevitable.
—¿Desertar?...	Hum.	¿Usted	cree?
—Todo	puede	ser.
La	cucharilla	bailaba	en	las	manos	del	cónsul.
—¿Tiene	alguna	información	concreta	al	respecto?
—Ninguna.
—Lo	supone,	entonces.
—Sí.
Tras	un	breve	titubeo	en	demanda	de	certezas,	el	otro	se

volvió	hacia	Navia.
—Sus	 órdenes	 no	 han	 cambiado,	 ¿verdad?...	 Así	 que

supongo	que	su	intención,	tampoco.
—No	 —respondió	 el	 marino—.	 En	 cuanto	 el	Mount

Castle	 esté	 fuera	 de	 las	 tres	 millas,	 le	 haré	 señales	 de
parar	máquinas.	Si	no	obedece,	abriré	fuego.	Si	 responde
al	fuego,	lo	hundiré.
Había	 mencionado	 cada	 eventualidad	 con	 calma

profesional.	 Sin	 inflexiones.	 El	 cónsul	 dejó	 quieta	 la
cucharilla	para	inclinarse	hacia	él,	interesado.
—¿Y	a	qué	profundidad	será	eso?
—Entre	 cuarenta	 y	 sesenta	metros	 de	 sonda,	 según	 la

carta	náutica.	Lo	dejaría	en	posición	rescatable	por	buzos,
cuando	llegue	el	momento.
Al	 cónsul	 le	brillaban	 los	ojos.	Todo	 a	 pedir	 de	boca,

decía	 su	gesto	de	 alivio,	 sin	 que	 él	 tuviera	 que	 arriesgar
gran	cosa.	En	 cualquier	 caso,	 en	puerto	o	 fuera	de	 él,	 la



responsabilidad	iba	a	ser	de	otros.	Podría	seguir	yendo	al
Country	 Club	 sin	 que	 los	 demás	 cónsules	 se	 le	 echaran
encima.
—Tenemos	los	triunfos	y	el	capitán	rojo	lo	sabe	—dijo,

animado—.	Esta	noche	se	juega	la	mano	decisiva.	La	más
pacífica	y	razonable.
Señaló	Falcó	al	capitán	de	fragata.
—Quirós	 exige	 que	 también	 esté	 allí	 nuestro

comandante.
—Claro	—sonrió	 tolerante	el	cónsul—.	Entre	marinos

todo	es	más	llevadero.	¿No?
—Puede	ser	—dijo	Navia.
—Tienen	 mi	 apoyo,	 por	 supuesto.	 Mi	 colaboración

entusiasta.	Pero	 comprendan	 que	 no	 debo	mezclarme	 de
modo	público...	Si	sale	mal	y	hay	escándalo,	el	consulado
nacional	 no	 puede	 verse	 envuelto.	 Es	misión	 de	 ustedes
—miraba	 a	 Falcó	 entre	 suspicaz	 y	 esperanzado—.	 De
usted,	 en	 especial,	 ¿no?...	 Supongo	 que	 lo	 tienen	 todo
previsto.
—Lo	tenemos.
—Para	garantizar	que	vaya	bien	—señaló	Navia—,	hay

dispuesto	un	trozo	de	abordaje...
El	cónsul	se	mostró	desconcertado.	Enarcaba	las	cejas.
—¿Un	trozo?
—Me	refiero	a	un	grupo	de	asalto.
El	otro	se	tocó	el	bigote.
—Dios	mío...	¿Habrá	disparos?



—No	necesariamente.
Acto	 seguido,	 el	 marino	 detalló	 el	 asunto.	 Veinte

hombres	armados	con	un	oficial	de	confianza	abordarían
el	Mount	Castle	desde	el	lado	opuesto	al	muelle,	apenas	el
capitán	 Quirós	 firmara	 un	 documento	 de	 entrega
voluntaria	 del	 barco	 a	 la	 Armada	 nacional.	 Se	 le	 había
solicitado	 una	 lista	 con	 los	 tripulantes	 más	 peligrosos,
para	neutralizarlos.	A	los	que	no	desearan	seguir	a	bordo
se	 les	 daría	 opción	 de	 bajar	 a	 tierra	 y	 ser	 evacuados	 a
donde	quisieran	ir.
—De	 eso	 sí	 debe	 encargarse	 el	 consulado	 —aclaró

Falcó.
Asintió	el	cónsul,	más	 tranquilo.	Se	miraba	 las	manos

como	para	comprobar	que	seguían	limpias.
—Por	 supuesto.	 En	 esa	 fase	 puedo	 intervenir

abiertamente.	Se	tratará	ya	de	una	acción	humanitaria,	sin
duda.
—Con	especial	atención	al	capitán	Quirós.
—Pues	claro.	Ahí	seré	todo	lo	humanitario	que	me	sea

posible.
—¿Ha	dado	usted	instrucciones	para	que	se	ocupen	de

su	familia?
—Estoy	en	ello.	Pueden	reunirse	en	Portugal	o	Francia,

como	él	prefiera.
Asintió	Falcó.
—Se	lo	diré.
—Le	 estoy	 preparando	un	 pasaporte...	 ¿El	 dinero	 está



listo?
—Lo	recibirá	en	cuanto	firme	la	entrega	del	barco.
El	cónsul	parecía	darle	vueltas	a	algo.	Había	dejado	 la

cucharilla	para	cogerla	de	nuevo.	Falcó	 se	 sintió	 tentado
de	arrebatársela	y	tirarla	por	la	ventana.
—Y	 si	 firma,	 ¿qué	 harán	 ustedes	 con	 los	 agentes

comunistas?	—preguntó	al	fin	el	cónsul,	remarcando	lo	de
harán	ustedes—.	¿Van	a	estar	esta	noche	a	bordo?
—No	creo.	Suelen	dormir	en	el	hotel	donde	se	alojan.
—¿Y	qué	piensan	hacer	con	ellos?
Cambió	Falcó	 una	mirada	 con	Navia,	 que	 permanecía

callado	e	inescrutable.	Mójate	tú,	decía	aquel	silencio.	La
parte	más	sucia	es	asunto	tuyo.	Yo	me	limito	a	mandar	un
barco.
—No	 lo	 sé	 todavía	 —Falcó	 aparentaba	 pensarlo	 un

poco	más—.	O	no	del	todo.
—Matarlos,	 supongo	 —dijo	 por	 fin	 el	 cónsul,	 como

decidiéndose—.	O	algo	así.
Había	hablado	en	voz	baja,	en	el	tono	escandalizado	de

una	solterona	puritana	fascinada	ante	un	seductor.	Falcó	le
sostuvo	la	mirada	un	momento,	y	luego	cogió	el	vaso	de
té	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa.	 Pensaba	 en	 la	 impavidez
profesional	 de	Paquito	Araña;	 en	 el	 chorro	 de	 sangre	 de
Juan	Trejo	a	punto	de	salpicarle	 los	zapatos;	en	el	 latido
de	la	arteria	carótida	de	Eva	bajo	sus	labios.
—Claro	—murmuró—.	Algo	así.
El	té	estaba	frío,	comprobó.	También	sabía	amargo.



	
	
	
El	día	era	templado,	de	nubes	y	sol.	Tras	despedirse	del

cónsul	 y	 del	 comandante	 Navia,	 atajó	 por	 las	 callejas
cubiertas	 y	 estrechas	 del	 mercado,	 camino	 del
apartamento	del	operador	de	radio.	A	esa	hora	había	allí
mucha	gente:	vendedores	con	chilaba	que	pregonaban	su
mercancía,	 mujeres	 europeas	 con	 sombrero	 y	 moras	 de
rostro	 cubierto,	 cargadas	 unas	 y	 otras	 con	 cestas	 de	 la
compra.	 Olía	 a	 carne	 cruda,	 pescado,	 verduras	 frescas,
dátiles	maduros	y	especias	morunas.
Al	 pasar	 junto	 a	 un	 puesto	 de	 carne,	 vio	 cómo	 el

encargado	 degollaba	 una	 gallina	 para	 su	 comprador,
sosteniendo	por	 las	patas	el	 cuerpo	aleteante	mientras	 se
desangraba	en	un	cuenco.	Falcó	no	necesitaba	de	esa	clase
de	recordatorios,	pero	la	escena	le	hizo	dirigir	un	vistazo
instintivo	 alrededor.	 Se	 hacía	 pocas	 ilusiones	 sobre	 la
visita	 de	 Eva	 Neretva	 a	 su	 habitación	 y	 el	 resto	 de	 la
jornada	que	tenía	por	delante.	Iba	a	ser	un	día	difícil;	y	en
su	mundo,	los	días	difíciles	solían	ser	días	peligrosos.
En	este	oficio,	pensó	con	una	cínica	mueca	interior,	el

único	día	fácil	es	cuando	estás	muerto.
Aquello,	para	él,	no	tenía	nada	de	malo.	Al	contrario,	le

gustaba	esa	forma	de	vida.	Las	subidas	de	adrenalina	en	la
sangre,	la	sequedad	de	la	boca	ante	cada	nuevo	desafío,	la
incertidumbre	de	moverse	por	lugares	donde	las	reglas	del



juego	 eran	 ritual	 de	 vida	 o	 muerte,	 le	 inspiraban	 una
claridad	 de	 juicio	 extraordinaria;	 una	 sensación	 de
bienestar	 semejante	 a	 la	 de	 los	 analgésicos	 cuando,
diluyendo	 el	 dolor	 y	 acompasando	 los	 latidos	 en	 las
sienes,	le	permitían	mirar	el	mundo	con	serena	distancia.
Paradójicamente,	 el	 riesgo,	 la	 tensión,	 el	 miedo,

colmaban	 a	 Falcó	 de	 vida	 y	 conciencia	 de	 sí	 mismo:
coches	blindados	que	disparaban	en	Budapest,	embarques
ilegales	 de	 armas	 en	 el	 Mar	 Negro	 y	 el	 Egeo,	 redadas
policiales	 en	 Sofía,	 Belgrado	 o	 Barcelona,	 falsas
identidades,	 fronteras	 nocturnas	 de	 aquella	 Europa
convulsa	 y	 fascinante...	 Todo	 eso	 suscitaba	 en	 él
sensaciones	próximas	a	 la	 felicidad,	por	encima	de	otros
placeres	 convencionales	 como	 el	 confort,	 el	 reposo,	 la
comida	o	el	sexo.	Para	Falcó,	peligro	era	una	palabra	con
interesantes	 sinónimos.	 Nada	 lo	 estimulaba	 tanto	 como
sentirse	 inmerso	 en	 él,	 utilizando	 para	 sobrevivir	 las
mejores	 facultades	 propias:	 carácter,	 instinto	 y
adiestramiento.	Nada	tan	satisfactorio,	tan	incitante,	como
que	lo	quisieran	matar	y	no	pudieran.
Y	 así,	 con	 esa	 sensación	 despierta	 y	 cauta,	 con	 los

gestos	 automáticos	 que	 una	 larga	 vida	 clandestina	 había
impreso	en	sus	sentidos,	al	salir	al	Zoco	Grande	se	detuvo
ante	 un	 puesto	 de	 periódicos,	 compró	 La	 Dépêche	 y,
aparentando	 hojearlo,	 dirigió	 un	 vistazo	 a	 los	 coches	 de
caballos	y	 taxis	 parados	 en	 su	 lugar	 habitual,	 a	 la	 gente
sentada	 junto	 a	 los	 puestos	 de	 sardinas	 y	 pinchos



morunos,	a	los	vendedores	acuclillados	bajo	la	sombra	de
los	 árboles	 y	 los	 toldos	 de	 los	 bacalitos.	 Buscando
enemigos	ocultos	que	confirmaran	aquella	forma	de	vida.
Se	 lo	 había	 dicho	 el	 pasado	 verano	 el	 Almirante,	 al

regreso	 de	 una	 infiltración	 en	 el	 Madrid	 rojo	 en	 la	 que
había	estado	a	punto	de	dejar	la	piel	—fue	a	matar	a	dos
hombres	y	 lo	hizo,	aunque	el	segundo	estuvo	a	punto	de
matarlo	 a	 él—.	 Te	 encaja	 de	 maravilla	 la	 palabra	 que
ahora	 está	 de	 moda	 y	 de	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 abusa:
psicópata.	 Porque	 eso	 eres	 tú,	 muchacho,	 no	 te	 quepa
duda.	Te	lo	dice	uno	de	Betanzos:	un	puñetero	psicópata.
En	 otras	 guerras	 se	 mata,	 desde	 luego;	 pero	 en	 ésta	 se
asesina.	 Lo	 hacemos	 tanto	 los	 de	 un	 lado	 como	 los	 del
otro,	 y	 el	 verdugo	 puede	 convertirse	 en	 víctima	 en	 un
abrir	y	cerrar	de	ojos.	O	a	la	inversa.	Por	eso	resulta	una
guerra	 tan	 adecuada	 para	 nosotros	 los	 españoles,	 y	 en
especial	 para	 ti.	 Es	 perfecta	 para	 criminales	 sin
conciencia,	sin	decencia	y	sin	gloria.
	
	
	
Villarrubia	 no	 estaba	 en	 el	 Café	 de	 París,	 y	 Falcó	 se

sorprendió	 al	 comprobarlo.	 El	 operador	 de	 radio	 era	 un
joven	 disciplinado	 y	 nunca	 se	 había	 retrasado	 antes.	 Se
quitó	 el	 sombrero	 y	 tomó	 asiento	 con	 la	 pared	 a	 la
espalda,	 junto	 a	 una	mesa	 desde	 la	 que	 podía	 vigilar	 la
entrada	y	la	calle,	pidió	un	vaso	de	leche	y	permaneció	un



rato	 a	 la	 espera	 mientras	 un	 limpiabotas	 le	 lustraba	 los
zapatos.	Diez	minutos	después	se	puso	en	pie	y	salió	del
café.	Algo	iba	mal.
Caminó	 despacio	 por	 la	 acera	 derecha	 del	 bulevar,	 lo

más	 lejos	 posible	 del	 bordillo	 y	 de	 los	 automóviles	 que
venían	 desde	 atrás,	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 aquella
novedad.	El	instinto	aconsejaba	estar	alerta,	o	más	bien	le
inducía	ese	estado	de	modo	maquinal,	por	simple	reflejo.
El	 recorrido	 hasta	 el	 número	 28	 lo	 hizo	 con	 naturalidad
aparente,	 pues	 no	 sabía	 si	 estaba	 siendo	 observado,
aunque	en	realidad	se	movía	con	una	tensión	interior	casi
felina,	 atento	 al	 menor	 matiz,	 a	 cualquier	 indicio	 que
sugiriese	 amenaza.	 A	 medio	 camino	 volvió	 sobre	 sus
pasos,	cual	si	fuera	a	mirar	el	escaparate	de	la	agencia	de
viajes	 Cook	 —un	 anuncio	 turístico	 del	 casino	 de
Montecarlo	 y	 otro	 de	 las	 pirámides	 de	 Egipto—,	 con	 lo
que	 pudo	 dirigir	 una	mirada	 atenta	 a	 la	 calle	 que	 había
dejado	atrás,	y	 también,	 reflejada	en	el	cristal,	a	 la	acera
opuesta.	Pero	nada	vio	de	sospechoso.
Al	entrar	en	el	zaguán	sombrío	se	aseguró	de	que	había

una	bala	en	la	recámara	de	la	Browning	y	volvió	a	meterla
en	la	funda	del	cinturón.	Luego	ascendió	con	precaución
por	la	escalera	hasta	la	puerta,	que	estaba	cerrada.	Siguió
subiendo	 hasta	 el	 último	 piso	 para	 comprobar	 que	 no
había	nadie	arriba	y	bajó	de	nuevo.	Tenía	una	llave,	y	la
introdujo	 en	 la	 cerradura	 procurando	 no	 hacer	 ruido.
Abrió	despacio	con	la	mano	izquierda	mientras	empuñaba



la	pistola	con	 la	derecha,	y	 revisó	 la	casa	habitación	por
habitación.	No	había	nadie.
Mientras	guardaba	la	pistola	advirtió	un	detalle	inusual.

El	aparato	de	radio	no	estaba	sobre	la	mesa	del	comedor
con	 el	 cable	 de	 la	 antena	 colgado	 de	 la	 lámpara,	 como
siempre.	Así	 solía	 disponerlos	Villarrubia	 cada	día	 antes
de	 acudir	 a	 la	 cita	 del	 Café	 de	 París;	 sin	 embargo,
comprobó	al	abrir	la	puerta	de	un	armario,	todo	el	equipo
seguía	guardado	en	su	maleta.	En	el	dormitorio,	 la	cama
estaba	 sin	 deshacer;	 y	 tampoco	 quedaban	 restos	 de
desayuno	 en	 la	 cocina.	 Eso	 parecía	 indicar	 que	 el	 joven
había	 estado	 ausente	 desde	 la	 noche	 anterior.	 Falcó	 lo
revisó	 todo	 de	 nuevo	 con	 mucha	 atención	 en	 busca	 de
algo	más	revelador,	pero	no	encontró	nada.	Anduvo	hasta
la	ventana,	y	atisbando	entre	los	visillos	observó	la	calle.
Tampoco	allí	advirtió	nada	inquietante.
No	 era	 que	 algo	 fuera	 mal,	 se	 dijo.	 Es	 que	 saltaban

todas	 las	 alarmas.	 Permaneció	 un	 momento	 inmóvil,
analizando	con	calma	 la	 situación.	Los	 pasos	 a	 dar.	 Eva
Neretva	había	pasado	 la	noche	con	él,	en	el	Continental.
Y	mientras	 tanto,	el	operador	de	radio	no	había	dormido
en	 la	 casa.	 Era	 una	 curiosa	 coincidencia,	 teniendo	 en
cuenta	que	en	un	 trabajo	como	el	 suyo	 las	coincidencias
no	existían	y	 las	casualidades	formaban	parte	mínima	de
la	 trama.	 El	 azar	 era	 una	 explicación	 que	 sólo
tranquilizaba	a	los	idiotas.
Con	 esa	 idea	 en	 la	 cabeza,	 cavilando	 inquieto,	 se



dirigió	 a	 la	 puerta,	 la	 abrió	 y	 salió	 a	 la	 escalera.	 Seguía
pensativo,	y	quizá	por	eso	cometió	el	error.	El	descuido.
Porque	entonces	se	le	echaron	encima.

	
	
	
Eran	dos,	comprobó	apenas	recibido	el	primer	golpe.	Y

no	pretendían	matarlo,	sino	capturarlo	vivo.	O	 intentarlo,
al	menos.	Ésa	fue	su	primera	suerte,	dentro	de	lo	malo.	La
segunda,	que	al	recibir	el	impacto,	consciente	un	segundo
antes	del	peligro	y	queriendo	evitarlo,	 se	echó	a	un	 lado
con	desesperada	rapidez,	y	eso	 lo	hizo	pisar	en	falso,	un
pie	 en	 el	 vacío	 del	 primer	 peldaño	 de	 la	 escalera,
haciéndolo	 rodar	 por	 ella.	 Aquello	 puso	 tres	 metros	 de
distancia	 entre	 él	 y	 sus	 atacantes,	 suficiente	 para	 que,
incorporándose	 desde	 abajo,	 dolorido	 y	 maltrecho	 pero
libre	 para	 pelear,	 pudiera	 verlos	 abalanzarse	 sobre	 él
desde	el	rellano.
Uno	parecía	moro	y	el	otro,	europeo.	Pareja	mixta.
El	moro	 fue	el	primero	en	 llegar	—era	un	 tipo	 fuerte,

de	pelo	rizado	y	negro—,	y	Falcó	lo	recibió	con	un	golpe
en	 el	 plexo	 solar,	 tan	 científico	 que	 el	 otro,	 cuya	 nariz
aplastada	y	corpulencia	delataban	 tal	vez	a	un	boxeador,
quizá	lo	habría	apreciado	en	circunstancias	diferentes.	El
caso	es	que	gruñó,	 se	detuvo	y	cayó	sentado,	como	si	 le
faltaran	 de	 pronto	 el	 aire	 y	 las	 fuerzas.	 Falcó	 habría
querido	 sacar	 entonces	 la	 pistola,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo



porque	 el	 segundo	 atacante	 pasó	 sobre	 el	 caído	 con
sorprendente	agilidad	y	fue	contra	él.
Era	 un	 fulano	 rubio,	 alto	 y	 delgado,	 pero	 fuerte.

Entrenado	 y	 con	 abundantes	 dosis	 de	 mala	 leche.	 Le
sacaba	 casi	 una	 cabeza	 y	 tenía	 los	 brazos	 largos	 y	 los
puños	a	punto.	Sabía	pegar,	y	 lo	demostró	colocándole	a
Falcó	un	buen	derechazo	en	la	cara	que	lo	aplastó	contra
la	pared.	El	cerebro	de	éste	pareció	conmoverse	dentro	del
cráneo	 mientras	 aquello	 sonaba	 como	 el	 parche	 de	 un
tambor.	Por	 otra	 parte,	 empezaba	 a	 sentir	 el	 dolor	 de	 la
caída	 por	 la	 escalera,	 que	 le	 entumecía	 las	 piernas.	Mal
asunto.
Si	 me	 coloca	 uno	 más	 como	 ése,	 pensó,	 me	 voy	 al

suelo.	Fuera	de	combate.
Así	que	no	tuvo	otra,	de	momento,	que	abrazarse	al	tipo

alto	 y	 delgado	 y	 procurar	 darle	 un	 rodillazo	 en	 la
entrepierna	 —la	 ropa	 del	 adversario	 olía	 a	 tabaco	 y
naftalina—.	Sentía	 la	respiración	entrecortada	en	la	oreja
y	sus	manos	fuertes	buscándole	la	garganta.	Aquel	hijo	de
puta	conocía	el	oficio.
No	voy,	pensó	atropelladamente,	a	dejarme	estrangular

como	un	imbécil.
Con	la	espalda	contra	la	pared,	aferrado	al	otro,	siguió

intentando	 lo	del	 rodillazo.	Una,	dos,	 tres	veces.	Pero	su
atacante	 se	 zafaba.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 Falcó
levantarse	 al	 moro	 y	 comprendió	 que,	 si	 no	 resolvía



aquello	 pronto,	 estaba	 visto	 para	 sentencia.	 Apaga	 y
vámonos.
Tump.
Esta	 vez	hubo	 suerte.	Dio	 en	 carne,	 y	 eso	 lo	 animó	 a

insistir.
Tump,	tump,	tump.
Al	 cuarto	 rodillazo,	 el	 tipo	 alto	 soltó	 la	 presa	 y	 le

flojearon	 las	 piernas.	Dejó	 escapar	 una	 enorme	 cantidad
de	 aire	 de	 los	 pulmones	 y	 se	 dobló	 sobre	 sí	 mismo,
llevándose	 las	 manos	 al	 vientre.	 Falcó	 tuvo	 tiempo	 de
verle	 al	 fin	 los	ojos	—claros,	 tal	 vez	miopes—	y	 la	 piel
pálida	 del	 rostro,	 que	 de	 repente	 se	 había	 cubierto	 de
sudor	 como	 si	 le	 hubieran	 salpicado	 agua	 encima.
Entonces	 se	olvidó	de	él	por	un	momento	para	 ocuparse
del	otro.
El	moro	se	había	puesto	en	pie,	y	algo	le	relucía	en	la

mano	derecha.
Siempre	que	estaba	ante	un	acero	desnudo,	 a	Falcó	 le

corría	un	escalofrío	por	las	ingles.	Le	ocurría	desde	niño;
era	 inevitable	 y	 poco	 grato.	 Eso	 no	 entorpecía	 las
operaciones	evasivas	o	agresivas	pertinentes,	sino	todo	lo
contrario.	 Impulsaba	 la	 urgencia	 de	 actuar	 con	 rapidez.
Protegerse	 o	 atacar,	 según	 el	 caso.	 Evitar,	 en	 fin,	 los
perniciosos	 efectos	 —desaconsejados	 por	 cualquier
médico—	de	medio	palmo	de	ese	acero	dentro	del	cuerpo,
con	hemorragias	y	tal.
Rutina	de	supervivencia.



Falcó	había	realizado	el	ejercicio	medio	millar	de	veces
en	Tirgo	Mures.
Estaba	a	 la	distancia	adecuada	y	podía	elegir	 la	 forma

de	 abordar	 el	 asunto,	 así	 que	 puso	 sus	 reflejos	 en	modo
automático.	 Tensó	 los	 músculos.	 Luego	 ofreció	 un
costado	para	protegerse	el	vientre,	alzó	el	brazo	izquierdo,
dio	un	 seco	golpe	 oblicuo,	 dobló	 un	poco	 las	 rodillas,	 y
con	la	mano	derecha	agarró	el	brazo	armado	del	otro,	casi
bajo	 la	 axila.	 Por	 un	 instante	 oyó	 el	 ruido	 del	 cuchillo
rasgando	algún	lugar	de	su	ropa,	pero	no	sintió	nada.	Para
entonces	ya	había	proyectado	al	moro	sobre	el	hombro	y
la	espalda,	arrojándolo	escaleras	abajo.
Ahora	organicémonos	un	poco,	se	dijo	más	aliviado.
A	su	lado,	a	media	escalera,	el	individuo	alto	y	flaco	se

incorporaba	despacio,	recobrando	el	resuello.	Pensó	Falcó
en	sacar	la	pistola,	pero	aquello	habría	limitado	el	placer
de	la	cosa.	Y	ahora	era	el	turno	de	disfrutar.	O	procurarlo.
Durante	un	momento	estudió	a	 su	adversario,	 reteniendo
sus	 rasgos.	 Era	 bien	 parecido.	 Rostro	 ligeramente
caballuno,	 aunque	 de	 proporciones	 regulares.	 El	 pelo
pajizo	despeinado	por	la	pelea	le	caía	en	mechones	sobre
la	 frente.	Llevaba	 una	 camisa	 de	 sport	 bajo	 la	 chaqueta,
zapatos	 blancos	 de	 tenis	 y	 pantalones	 holgados	 de	 pata
ancha,	 a	 la	moda.	Era	 el	 suyo	 un	 aspecto	 poco	 español.
Anglosajón,	más	bien.
Aquél	 era	 Garrison,	 comprendió	 de	 pronto.	 El	 agente

bolchevique.	El	colega	norteamericano	de	Eva	Neretva.



Se	 hurgaba	 la	 ropa.	 Seguramente	 iba	 armado,	 pero
Falcó	no	estaba	dispuesto	a	darle	oportunidad	de	manejar
herramientas	 nocivas.	 Así	 que	 le	 largó	 una	 patada	 al
pecho	 que	 lo	 puso	 contra	 la	 pared,	 arrancándole	 un
gemido.	Se	acercó	un	paso	más,	dispuesto	a	darle	otra	—
esta	vez	apuntaría	a	la	cara—,	mas	para	su	sorpresa	el	otro
reaccionó	con	sangre	 fría,	 hurtó	 el	 cuerpo	 a	 tiempo	y	 se
puso	en	pie	con	los	puños	dispuestos.	Era	un	chico	duro,
sin	duda.	Tanto	que,	antes	de	que	Falcó	decidiese	el	modo
de	 sacudirle	 de	nuevo,	 le	 colocó	 a	 éste	 un	puñetazo	que
llenó	sus	retinas	de	lucecitas	de	colores.
Joder,	pensó.	Vuelta	a	empezar.
Maldiciendo	 en	 su	 interior	 no	 haber	 sacado	 la	 pistola

cuando	 aún	 podía	 hacerlo,	 tomó	 aire,	 esquivó	 casi	 de
milagro	 un	 segundo	 puñetazo	 y,	 en	 vez	 de	 retroceder,
como	 había	 esperado	 el	 otro,	 volvió	 a	 abrazarse	 a	 él.
Forcejearon,	queriendo	cada	uno	derribar	al	contrario,	y	al
fin	rodaron	más	peldaños	abajo,	hasta	caer	junto	al	moro
que,	por	fortuna,	seguía	allí	tirado	e	inmóvil.	Ahora	había
conseguido	 Falcó,	 al	 fin,	 pasar	 el	 brazo	 izquierdo	 por
detrás	 del	 cuello	 del	 otro,	 y	 apretando	 fuerte	 liberó	 la
mano	 derecha	 y	 empezó	 a	 pegarle	 puñetazos	 en	 la	 cara,
buscándole	la	base	de	la	nariz	y	los	ojos.
Gruñidos	y	sangre	saliendo	de	las	fosas	nasales.
Cloc,	cloc.
Luego,	gemidos	y	más	sangre.
Cloc,	cloc,	cloc,	sonaba	al	pegar	sobre	los	huesos	de	la



cara.
No	 iba	 mal	 la	 cosa.	 Falcó	 empezaba	 a	 estar	 muy

cansado,	pero	no	iba	nada	mal.
Cloc.
El	 tal	Garrison,	o	como	se	 llamara,	escupió	un	diente.

Debilitaba	 su	 presa	 en	 torno	 a	 Falcó.	 El	 rostro,	 duro	 y
tenso	al	principio,	se	ablandaba	con	cada	golpe.
Cloc,	cloc.
Falcó	martilleaba,	 sistemático.	Entonces,	 de	pronto,	 el

otro	 soltó	 un	 aullido	 inhumano,	 y	 como	 si	 reuniera	para
sobrevivir	 cuantas	 fuerzas	 le	 quedaban,	 arqueó	 con
violencia	el	cuerpo,	golpeó	a	Falcó	con	un	cabezazo	en	la
frente	 —que	 volvió	 a	 disparar	 en	 éste	 una	 verbena	 de
chispas	de	colores—	y	rodó	a	un	lado,	poniéndose	en	pie.
Ya	está	bien,	pensó	Falcó.	A	tomar	por	saco.
Echó	mano	a	 la	cintura	y	sacó	 la	pistola.	Pero	 cuando

fue	a	 apuntar,	 el	otro	ya	no	estaba	allí.	El	 rectángulo	de
luz	del	zaguán	se	había	cerrado	tras	él	como	una	cortina.
Vaya	mañana	llevo,	concluyó	Falcó.
Se	 incorporó	 con	 dificultad,	 despacio,	 tomándose	 su

tiempo.	Le	dolía	desde	el	pelo	hasta	las	uñas	de	los	pies.
El	moro	seguía	tumbado	boca	arriba.	Ahora	se	removía	un
poco,	 recobrando	 lentamente	 la	 consciencia.	 Emitía	 un
quejido	bajo	y	ronco.
El	 cuchillo	 estaba	 en	 el	 suelo,	 a	 unos	 pasos.	 Falcó	 se

acercó	 a	 cogerlo.	 Tenía	 una	 buena	 hoja,	 de	 más	 de	 un
palmo.	Doble	 filo.	 Eso	 le	 hizo	 recordar	 el	 sonido	 de	 su



ropa	 al	 rasgarse,	 así	 que	 se	 palpó	 el	 costado	 izquierdo
bajo	 la	 chaqueta	 y	 retiró	 la	 mano	 manchada	 de	 sangre
propia.	No	le	dolía,	ni	escocía,	ni	nada.	Tampoco	parecía
un	tajo	profundo.	Apenas	un	pinchazo.
Su	 sombrero	 también	 había	 rodado	 escalera	 abajo.	 El

moro	había	caído	sobre	él,	aplastándolo.	Falcó	lo	empujó
un	poco	a	un	lado,	para	recuperarlo.	El	Stetson	de	87,50
francos	estaba	deformado	y	hecho	una	lástima.
El	moro	seguía	quejándose.	Tenía	los	ojos	semiabiertos

y	 aspecto	 de	 boxeador	 noqueado.	 Falcó	 se	 inclinó	 sobre
él,	mostrándole	el	sombrero.	Mirándolo	de	cerca	con	sus
ojos	duros	y	grises.
—Era	nuevo,	cabrón.
Después	le	asestó	un	tajo	con	el	cuchillo	que	le	cortó	en

diagonal	la	cara.
	
	
	
Tras	 componerse	 la	 ropa	 y	 devolverle	 la	 forma	 al

sombrero	lo	mejor	que	pudo,	se	lo	puso	y	salió	a	la	calle.
Había	un	bar-tabac	bulevar	abajo.	Entró	en	los	lavabos	y
se	miró	al	espejo.
La	verdad	era	que	podía	haber	sido	peor,	comprobó.
Aparte	el	dolor	por	todo	el	cuerpo	—y	eso	no	quedaba

a	 la	vista—,	 la	 refriega	 le	había	dejado	un	moratón	bajo
un	ojo	y	unos	verdugones	en	el	cuello.	También	tenía	los
nudillos	 despellejados,	 con	 manchas	 de	 sangre	 propia	 y



ajena,	 y	 algunas	 salpicaduras	 en	 las	 mangas	 de	 la
chaqueta.	 Nada	 espectacular,	 en	 términos	 generales.	 El
blanco	de	los	ojos	mostraba	derrames	rojizos,	y	el	 rostro
seguía	 crispado	por	 la	 tensión.	 Se	 lavó	 la	 cara	 con	 agua
fría	 y	 aplastó	 hacia	 atrás	 el	 pelo	 hasta	 conseguir	 un
aspecto	 más	 civilizado.	 Luego	 se	 quitó	 la	 chaqueta,	 la
corbata	y	 la	 camisa	para	 comprobar	 las	 contusiones	y	 la
herida.	Tenía	cardenales,	pero	el	cuchillo	sólo	había	dado
un	 pinchazo	 superficial	 en	 el	 costado	 izquierdo.
Coagulaba	bien	y	sólo	escocía	un	poco.	Tampoco	el	roto
en	 la	 chaqueta	 era	 grande.	Disimuló	 las	 salpicaduras	 de
sangre	 frotándolas	 con	 un	 pañuelo	 mojado,	 se	 puso	 de
nuevo	 camisa	 y	 chaqueta,	 y	 anudó	 la	 corbata.	 Antes	 de
salir	 del	 baño,	 sacó	 el	 tubo	 del	 bolsillo	 e	 ingirió	 dos
cafiaspirinas,	poniendo	la	boca	bajo	el	chorro	del	grifo.
La	 cajera	 era	 una	 francesa	 vivaracha,	madura	 y	 rubia

oxigenada	 hasta	 las	 cejas.	 Miró	 el	 rostro	 magullado	 de
Falcó	con	curiosidad	cuando	éste	pidió	una	ficha	para	el
teléfono,	pero	la	sonrisa	espléndida	que	recibió	a	cambio
eliminó	su	reserva.
—Una	novia	celosa	—dijo	él,	guiñando	un	ojo.
—Yo	también	lo	estaría	—comentó	ella.
—Con	usted	cerca,	no	habría	motivo	para	mirar	a	otra.
La	 cajera	 siguió	 observándolo,	 halagada,	 mientras	 él

iba	 hasta	 la	 cabina	 del	 teléfono,	 introducía	 la	 ficha	 y
marcaba	el	número	de	Antón	Rexach.
—«¿Dónde	está?»	—preguntó	el	otro	apenas	descolgó.



Había	 ansiedad	 en	 su	 voz,	 y	 Falcó	 supo	 que	 algo
tampoco	iba	bien	por	ese	lado.
—Cerca	de	 la	 casa	del	 amigo	al	que	 suelo	ver	a	 estas

horas	—respondió.
El	otro	se	quedó	callado	un	momento.	Era	un	silencio

tenso.	Inquietante.
—«¿Ha	 tenido	 usted	 algún	 problema?»	 —preguntó

Rexach	al	fin.
No	 era	 un	 modo	 optimista	 de	 proseguir	 la

conversación.	 Sin	 llegar	 a	 encender	 el	 cigarrillo	 que	 se
había	 puesto	 en	 la	 boca,	 Falcó	 sintió	 que	 una	 sombra
oscurecía	 el	 futuro	 inmediato.	 Pensó	 en	 el	 presunto
Garrison	y	en	el	moro	de	la	cara	cortada.
—Algún	 problema	 hubo,	 en	 efecto...	 ¿Por	 qué	 lo

pregunta?
—«Porque	su	amigo	también	los	ha	tenido.»
A	Falcó	se	le	pegó	la	lengua	al	paladar:	seca	de	pronto,

como	 tapizada	 de	 arena.	 Se	 removió	 incómodo	 en	 la
cabina.	Los	nudillos	le	blanqueaban	de	la	fuerza	con	que
aferraba	el	auricular.
—¿Se	 refiere	 a	 problemas	 serios?	 —aventuró,

temiendo	la	respuesta.
—«Bastante	serios.»
Procuraba	 pensar	 a	 toda	 prisa,	 imaginando	 las	 formas

de	un	posible	mal	paso.	Y	no	le	gustaba	lo	que	imaginaba.
Nada	en	absoluto.	Se	preguntó	si	 los	agentes	comunistas
habrían	 actuado	 por	 su	 cuenta,	 o	 si	 el	 ataque	 tendría



relación	con	la	cita	prevista	esa	noche	con	el	capitán	del
Mount	Castle.	En	el	primer	caso,	Falcó	sólo	se	enfrentaba
a	un	problema.	En	el	segundo,	a	un	posible	desastre.
—Tenemos	que	vernos	ahora	mismo	—dijo.
Rexach	pareció	emitir	un	suspiro	de	alivio.
—«Precisamente	iba	a	proponerle	eso.»
—Pues	dígame	dónde.
—«Delante	 del	 consulado	 de	 Francia,	 en	 diez

minutos.»
Colgó	Falcó	el	 teléfono,	 salió	de	 la	cabina	y	aún	 tuvo

temple	para	dirigir	otra	sonrisa	a	 la	cajera.	Pero	una	vez
en	la	calle	se	sintió	profundamente	cansado.	Se	detuvo	un
momento,	el	ala	arrugada	del	sombrero	sobre	los	ojos,	el
cigarrillo	aún	sin	encender	colgando	en	la	comisura	de	la
boca.	Ojalá	las	cafiaspirinas	hagan	efecto	pronto,	se	dijo.
Sospecho	que	no	son	las	últimas	que	voy	a	necesitar	hoy.



12.	Ojo	por	ojo
	
	
	
	
El	corredor	era	largo	y	frío,	con	azulejos	blancos,	y	el

eco	de	 los	 pasos	 de	 los	 tres	 hombres	 parecía	 propagarse
hasta	lugares	recónditos,	invisibles	y	siniestros.
—Es	una	desgracia	—murmuró	Rexach.
El	policía	y	él	se	hicieron	a	un	lado	para	dejar	pasar	a

Falcó.	 La	 sala	 tenía	 seis	 mesas	 de	 mármol,	 y	 cuatro
estaban	ocupadas	por	 cuerpos	cubiertos	 con	 sábanas.	Un
hombrecillo	vestido	con	una	bata	gris,	que	leía	sentado	en
un	pupitre	al	 fondo,	se	 levantó	y	vino	a	su	encuentro.	El
policía	señaló	uno	de	los	cuerpos.
—Aquél	—dijo.
Era	un	suboficial	de	pelo	crespo	y	cano,	con	 insignias

españolas	 en	 el	 uniforme.	 Un	 sargento	 veterano	 de	 la
gendarmería	internacional.	Llevaba	la	gorra	bajo	un	brazo
y	 fumaba	 un	 cigarrillo	 con	 boquilla	 dorada.	 Se	 quedó
atrás,	 apoyado	 en	 la	 puerta,	 mientras	 Rexach	 y	 Falcó
seguían	al	hombrecillo	gris.
—Usted	 es	 el	 único	 que	 puede	 identificarlo	 —se

excusó	Rexach	en	voz	baja.
—¿Qué	hay	del	policía?	—preguntó	Falcó	en	el	mismo

tono.



—Ningún	 problema...	 Lo	 conozco	 bien	 y	 lo	 engraso
mejor.	Sabrá	ser	discreto.
—Más	nos	vale.
—Ya	le	digo.	Descuide.
El	de	la	bata	gris	había	retirado	la	sábana.
—Cielo	santo	—murmuró	Rexach.
Falcó	 era	 un	 hombre	 poco	 dado	 a	 la	 interposición	 de

sentimientos,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 una	 punzada
compasiva,	 casi	 conmovida.	 O	 sin	 casi.	 Villarrubia	 lo
había	pasado	mal	antes	de	morir.	Y	desde	luego,	no	había
ocurrido	rápido.	Se	habían	tomado	tiempo	con	él.	Nada	de
prisas.
—Fíjese	en	lo	que	le	han	hecho	—dijo	Rexach	con	voz

trémula.
Falcó	 se	 estaba	 fijando.	Había	 quemaduras	 de	 cigarro

en	 los	muslos,	 el	 pecho	 y	 los	 genitales,	 magulladuras	 y
cortes	 en	 el	 pecho.	 La	 piel	 muy	 pálida	 y	 amarillenta	 se
abría	 a	 la	 altura	 del	 corazón	 en	 tres	 brechas	 de	 color
violáceo,	muy	juntas.	Tres	puñaladas	habían	puesto	punto
final	 a	 lo	 que	 para	 el	 joven	 operador	 de	 radio	 tenía	 que
haber	sido	un	largo	infierno.
—¿Es	él?	—inquirió	Rexach.
—Claro	que	es	él.
Rexach	hizo	una	seña	al	policía	y	éste	se	acercó	a	ellos.
—El	 caballero	 no	 identifica	 el	 cadáver...	 Le	 es	 por

completo	desconocido.
Miró	 brevemente	 el	 otro,	 inexpresivo,	 el	 rostro	 de



Falcó.
—¿Es	eso	cierto,	señor?	¿No	lo	conoce?
—No	lo	he	visto	en	mi	vida.
El	 policía	 aún	 le	 sostuvo	 un	 momento	 la	 mirada,	 sin

pestañear.	Luego	se	llevó	a	los	labios	el	cigarrillo,	aspiró
una	bocanada	de	humo	y	lo	dejó	salir	despacio.
—Entiendo.
—Sí	—apostilló	Rexach—.	Es	una	lástima.
—Claro	—el	policía	se	volvió	hacia	el	hombrecillo	gris

—.	Apúntalo	como	varón	de	raza	blanca,	no	identificado.
Asintió	el	otro,	regresando	a	su	pupitre.	El	policía	había

vuelto	a	mirar	a	Falcó.
—No	hay	más	formalidades,	en	tal	caso	—dijo.
—Se	lo	agradezco.
—No	hay	de	qué.	Esperaré	a	que	estén	listos	para	irse.
Fue	 a	 situarse	 como	 antes,	 apoyado	 en	 la	 puerta.	 Era

obvio	 que	 Rexach	 sabía	 comprar,	 al	 precio	 que	 fuera,
colaboración	 y	 discreción.	 Vivo	 en	 Tánger,	 había	 dicho
días	atrás.	Aquélla	era	una	buena	prueba.
Falcó	miró	al	agente	franquista.
—¿Dónde	lo	encontraron?
El	 otro	 dirigió	 un	 rápido	 vistazo	 al	 policía	 y	 al

hombrecillo	gris,	asegurándose	de	que	no	escuchaban.
—Junto	a	la	tapia	del	cementerio	judío	—respondió	en

voz	muy	baja—,	medio	envuelto	en	un	saco	de	arpillera.
Por	lo	visto	lo	mataron	de	madrugada,	tras	torturarlo	toda



la	noche...	Ni	siquiera	se	 tomaron	 la	molestia	de	vestirlo
otra	vez.
Se	 inclinó	 Falcó	 sobre	 el	 cadáver.	 Olía	 a	 sustancias

químicas.	 Los	 ojos	 claros	 ligeramente	 entreabiertos,	 de
pupilas	 opacas	 entre	 las	 rendijas	 de	 los	 párpados
inmóviles,	 tenían	 una	 extraña	 expresión	 de	 paz.	 De
indiferencia.	También	parecía	más	pequeño	y	más	joven.
Los	 seres	 humanos,	 pensó,	 siempre	 parecían	 más
pequeños	y	frágiles	cuando	estaban	muertos.
—Me	 temo	 que	 es	 su	 respuesta	 a	 lo	 de	 Trejo	 —

comentó	Rexach	con	el	 tono	 reprobatorio	de	un	ya	se	 lo
advertí—.	Ojo	por	ojo.
Era	algo	más	que	eso,	pensaba	Falcó.	Era	un	mensaje

personal.	Cuando	Eva	Neretva	había	ido	a	verlo	al	hotel,
su	compañero	ya	había	capturado	a	Villarrubia.	Y	ella	 lo
sabía.	Lo	más	probable	era	que	Eva	lo	hubiese	ordenado.
Y	mientras	la	mujer	pasaba	la	noche	con	Falcó,	Garrison
se	ocupaba	a	fondo	del	joven,	seguramente	ayudado	por	el
esbirro	con	aspecto	de	boxeador.	Aquellas	tres	puñaladas
finales	en	el	 corazón	eran	asociables	con	el	 cuchillo	que
Falcó	había	utilizado,	 tras	 la	pelea,	para	tajarle	 la	cara	al
moro.
—Imagino	 que	 habrá	 hablado	 antes	 de	 morir	 —dijo

Rexach.
Había	 sacado	un	pañuelo	y	 se	 tocaba	con	él	 las	 cejas,

como	si	le	sudaran.	Lo	miró	Falcó	igual	que	miraría	a	un
estúpido.



—Pues	claro	que	ha	hablado	—con	un	ademán	 indicó
las	marcas	del	cuerpo—.	Cualquiera	lo	habría	hecho.
—¿Sabía	cosas	comprometedoras?
—Algunas.
—Vaya...	¿Muchas?
—Pocas.
Rexach	dirigió	una	mirada	al	policía	de	la	puerta	y	otra

al	empleado	de	la	morgue.	Después	bajó	la	voz.
—¿También	 sobre	 la	 operación	 prevista	 para	 esta

noche?
—No	—Falcó	lo	pensó	un	instante,	analizando	posibles

fallos	 suyos	 de	 seguridad,	 y	 al	 cabo	movió	 la	 cabeza—.
De	eso	no	sabía	nada.
—¿Está	seguro?
—Completamente.
—Menos	 mal	 —Rexach	 emitió	 un	 suave	 silbido	 de

alivio—.	Todo	se	habría	ido	al	cuerno,	¿verdad?
—Se	 limitaba	 a	 transmitir	 mensajes	 en	 cifra	 cuyo

contenido	ni	siquiera	conocía.
—Ah,	bien.	Muy	bien.	No	 sabe	 lo	que	me	 tranquiliza

escuchar	eso.	Significa	que	no	habrán	podido	sacarle	gran
cosa.
Falcó	volvió	a	señalar	los	cortes	y	quemaduras.
—Supongo	que	ése	fue	su	principal	problema.	Que	no

tenía	 mucho	 que	 contar,	 pero	 ellos	 creían	 que	 sí...
Convencerse	les	llevó	toda	la	noche.
—Pobre	diablo.



Falcó	miraba	 los	 párpados	 entreabiertos	 del	 joven.	 Su
insólita	expresión	de	paz.
—Era	un	buen	chico	—murmuró.
—Sí,	 claro	 —Rexach	 asentía,	 solemne—.	 Un	 buen

chico.
Y	ése	fue	todo	el	epitafio	por	el	operador	de	radio.

	
	
	
La	 siguiente	 hora	 y	 media	 la	 empleó	 Falcó	 en	 una

actividad	 constante,	 sin	 apenas	 un	 minuto	 de	 reposo.
Había	demasiados	cabos	por	atar,	y	el	tiempo	apremiaba.
Privado	del	enlace	por	radio,	desconfiando	del	teléfono

y	de	las	centralitas	desde	las	que	podía	ser	controlado,	no
tenía	 otro	 medio	 de	 comunicación	 que	 las	 oficinas	 de
telégrafos.	Descartada	 por	 razones	 obvias	 la	 española,	 y
no	fiándose	de	la	francesa,	decidió	recurrir	a	la	británica;
así	que	se	encaminó	a	ella	y	estuvo	un	buen	rato	en	una
mesa	 del	 fondo,	 mojando	 la	 pluma	 en	 el	 tintero	 y
redactando	telegramas	dirigidos	al	Almirante.	Lo	hizo	en
una	semiclave	más	hecha	de	sobreentendidos	y	alusiones
que	de	cifra	real.
Los	borradores	le	llevaron	cierto	tiempo,	y	hasta	que	no

estuvo	 satisfecho	 no	 se	 decidió	 a	 pasarlos	 a	 limpio.
Básicamente,	informaban	de	la	muerte	de	Villarrubia	y	de
la	 inminencia	de	 la	operación	soborno	al	capitán	Quirós.
No	 esperaba	 respuesta,	 así	 que	 después	 de	 entregar	 los



impresos	en	la	ventanilla	—lo	atendió	un	empleado	inglés
seco	y	eficiente	que	ni	siquiera	le	miró	la	cara—	pagó	su
importe	y	salió	a	la	calle.
No	 era	 probable	 que	 tras	 la	 escaramuza	 del	 bulevar

Pasteur	los	rojos	volvieran	a	intentarlo	con	él;	o	al	menos,
no	 de	 inmediato.	 Sin	 embargo,	 los	 caminos	 de	 los
cementerios	 estaban	 empedrados	 de	 certezas.	 Así	 que
anduvo	 tenso	 y	 alerta,	 aplicando	 todas	 las	 reglas	 de
seguridad	conocidas,	utilizando	la	topografía	urbana	para
cubrir	 sus	 pasos,	 vigilar	 su	 espalda,	 observar	 la
complicada	 geometría	 de	 ángulos	 y	 líneas,	 de	 probables
campos	de	tiro,	lados	buenos	y	malos,	vías	de	escape	ante
cualquier	amenaza,	lugares	críticos	donde	era	vulnerable	a
un	navajazo,	a	un	disparo	de	lejos	o	a	quemarropa.
Tenía	 el	 estómago	 vacío,	 pero	 descartó	 la	 idea	 de

detenerse	 a	 comer	 algo.	No	 era	momento	 de	 convertirse
en	blanco	fijo.	Prefería	seguir	moviéndose	despacio	a	fin
de	disponer	de	energía	en	caso	necesario,	con	apariencia
tranquila	 pero	ojo	 avizor.	Llevaba	 las	manos	metidas	 en
los	bolsillos	y	bajo	el	sombrero	su	mirada	se	movía	con	la
viveza	 de	 un	 ave	 de	 presa,	 atenta	 a	 rostros,	 situaciones,
actitudes,	detalles;	a	cuanto	podía	establecer	la	diferencia
entre	seguir	respirando	o	convertirse,	también,	en	un	trozo
de	carne	pálida	sobre	el	mármol	de	la	morgue.
Una	ciudad	siempre	era	neutral,	recordó.	Tanto	como	la

noche	o	una	jungla.	Lo	había	dicho	Rudi	Kreiser,	uno	de
sus	 instructores	 de	 la	 Gestapo,	 durante	 el	 curso	 de



técnicas	modernas	de	seguridad	que	Falcó	había	hecho	en
Berlín.	 Hacia	 qué	 lado	 se	 incline	 la	 ciudad,	 sostenía
Kreiser,	depende	de	uno	mismo.	Falcó	sabía	que	eso	era
verdad.	 Una	 urbe	 populosa	 como	 Tánger	 constituía
siempre	un	escenario	objetivo.	Un	territorio	que	podía	ser
aliado	 o	 enemigo,	 según	 el	 adiestramiento	 y	 las
intenciones	de	quien	se	moviese	por	él.
Ya	 cerca	 del	 hotel,	 se	 detuvo	 un	 momento	 y	 volvió

sobre	 sus	 pasos,	 atento.	Nadie	 lo	 seguía.	Pasó	 luego	por
una	 calle	 estrecha	 cubierta	 por	 un	 viejo	 arco	morisco,	 y
llegó	 a	 tocar	 la	 culata	 de	 la	 pistola	 cuando	 un	 moro
vestido	 con	 albornoz	 y	 tarbús	 pasó	 muy	 cerca,	 por	 su
lado.	En	ese	momento	le	vino	a	la	memoria	un	proverbio
que	había	escuchado	en	 los	Balcanes:	«En	momentos	de
mucho	peligro,	conviene	caminar	con	el	diablo	hasta	que
has	cruzado	el	puente».
Sabía	que	la	forma	más	segura	de	cruzar	un	puente	era

ser	uno	mismo	el	propio	diablo.
	
	
	
Paquito	Araña,	puntual	como	siempre,	curioseaba	en	el

bazar	 marroquí	 del	 hotel	 Continental.	 Falcó	 lo	 encontró
mirando	 unas	 babuchas.	 Lucía	 una	 pajarita	 amarilla	 y
zapatos	 puntiagudos	 de	 dos	 colores,	 y	 en	 las	 manos
sostenía	 un	 elegante	 panamá	 de	 ala	 ancha.	 Su	 olor	 a



pomada	y	perfume	superaba	al	de	la	tienda,	latón	viejo	y
cuero	mal	curado.
—Se	 han	 cargado	 a	 mi	 operador	 de	 radio	 —le	 dijo

Falcó.
El	pistolero	enarcó	las	cejas	depiladas.
—Qué	me	dices.
—Lo	que	te	digo.
—Cuéntame	detalles.
Se	 los	 contó	mientras	 salían	 al	 exterior.	Araña	 estuvo

escuchando	 sin	 decir	 nada	 hasta	 que	 Falcó	 concluyó	 el
relato.
—Son	cosas	que	pasan	—opinó,	objetivo.
—Sí.
Habían	 llegado	 junto	 a	 los	 cañones	 del	 baluarte.	 Se

detuvieron	 a	 mirar	 el	 puerto	 bajo	 el	 cielo	 de	 azules	 y
nubes	 bajas	 y	 nacaradas.	 Desde	 allí	 se	 divisaban
perfectamente,	 amarrados	al	muelle	 entre	 los	 tinglados	y
las	grúas,	el	Mount	Castle	y	el	destructor	nacional.
—Esta	 noche	 se	 nos	 pasa	 el	 capitán	 Quirós	 —dijo

Falcó—.	Al	menos	eso	espero.
—¿También	entrega	el	barco?
—Claro.
—¿Lo	de	tu	operador	de	radio	no	cambia	nada?
—No	gran	cosa,	en	lo	que	se	refiere	a	esta	noche.
—¿Y	cuál	es	mi	parte	en	la	función?
—Guardarme	 las	 espaldas.	 Hay	 que	 llevar	 mucho

dinero.



—¿En	metálico?
—Así	es.	Y	una	vez	allí,	asegurarnos	de	que	no	van	a

jugarnos	una	de	Fu-Manchú.
—¿Y	si	nos	la	juegan?
—Salir	por	pies.
—¿Probabilidades?
Lo	pensó	Falcó	un	instante.
—Mitad	y	mitad,	por	lo	menos.
—Como	de	costumbre,	¿no?...	Cara	o	cruz.
—Esta	vez	pinta	bien	la	cosa,	diría	yo.
—¿Y	 cómo	 piensas	 rematarlo,	 guapito?...	 Cuando	 los

tripulantes	sepan	lo	del	capitán	del	Mount	Castle,	no	creo
que	todos	se	queden	quietos.
—Una	vez	suba	a	bordo	la	gente	del	destructor,	allí	no

se	moverá	nadie.
—¿Tú	crees?
—Estoy	casi	seguro.
—¿Sólo	casi?
—Eso	es.	Sólo	casi.
—Cuéntame	entonces	cómo	está	el	negocio,	para	verlo

en	conjunto.	El	operativo	y	sus	antecedentes	inmediatos.
Así	que	Falcó	se	lo	contó	todo,	minucioso	en	el	detalle.

Excepto	la	visita	nocturna	de	Eva	Neretva,	que	se	guardó
para	 sí,	 relató	 a	 Araña	 cuanto	 sabía	 y	 tenía	 previsto.
También	 la	 emboscada	 de	 que	 había	 sido	 objeto	 en	 el
bulevar	Pasteur.
—Ahí	te	devolvían	lo	de	Trejo	—apuntó	el	pistolero.



—No	te	quepa.
Araña	 se	 frotó	 las	uñas	 en	 la	 chaqueta	y	 comprobó	el

efecto.	 Parecía	 divertido	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Falcó
hubiera	 estado	 a	 dos	 dedos	 de	 ocupar	 otra	 mesa	 en	 la
morgue	de	Tánger.
—¿Era	 ese	 tal	Garrison,	 como	dices?...	 ¿El	comunista

yanqui?
—Estoy	seguro.
—¿Y	 se	 te	 escapó	 vivo?	 ¿Sólo	 le	 diste	matarile	 a	 un

moro?	—Araña	 hizo	 un	mohín	 con	 los	 labios	 y	 lo	miró
sardónico—.	Creo	que	estás	perdiendo	facultades,	chico.
—Puede	ser.
—Eso	es	por	la	vida	cómoda	que	llevas.	Que	te	relaja.
—Me	lo	has	quitado	de	la	boca.
Reía	 ahora	 entre	 dientes	 el	 pistolero,	 esquinado	 y

peligroso.
—Y	 ya	 que	 hablamos	 de	 relajos,	 ¿qué	 hay	 de	 la

mujer?...	¿Qué	me	cuentas	de	tu	amiguita	bolchevique?
—No	hay	 nada	 que	 contar.	Como	 te	 he	 dicho,	 está	 al

mando.
Araña	lo	miraba	con	curiosidad.
—Fue	ella	quien	hizo	matar	al	operador	de	radio,	¿no?
—Eso	creo.
—Te	 ha	 pagado	 bien	 el	 favor	 de	 Salamanca,	 la	 muy

puta...	Esa	puerca	roja.
Falcó	no	dijo	nada.	Miraba	el	puerto	y	la	bahía.	Araña

se	quitó	el	sombrero,	se	pasó	una	mano	para	alisar	el	pelo



teñido	y	volvió	a	ponérselo,	coqueto.
—Hay	veces	en	que	te	pasas	de	listo	—comentó	con	un

suspiro.
—Puede	ser.
—Un	día	te	van	a	madrugar,	y	Falconcitos	al	cielo.
Falcó	encendía	un	cigarrillo	amparando	 la	 llama	en	el

hueco	de	las	manos.
—Vete	a	mamar.
El	otro	miró	su	reloj	de	pulsera	como	si	considerase	en

serio	la	idea.
—No	son	horas,	cariño.	Demasiado	temprano...	No	son

horas.
	
	
	
Desde	hacía	siglos,	pensó	una	vez	más,	los	hombres	se

preparaban	 para	 el	 combate.	 Cumplían	 el	 ritual	 previo
puliendo	el	pedernal	de	un	hacha,	ciñéndose	la	armadura,
afilando	una	espada.	Alguna	vez	había	leído,	seguramente
en	una	novela	de	quiosco	de	ferrocarril	o	revista	ilustrada
—o	tal	vez	fue	mucho	antes,	en	el	colegio—,	que	a	punto
de	morir	en	las	Termópilas,	en	el	amanecer	de	su	último
día	 frente	 al	 ejército	 de	 los	 persas,	 trescientos	 hoplitas
espartanos	 habían	 peinado	 sus	 cabellos	 y	 bruñido	 sus
armaduras,	vistiéndose	con	ellas	lenta	y	meticulosamente
para	afrontar	la	batalla.
Aquella	 imagen	 se	 le	 había	 quedado	 en	 la	 cabeza	 y



siempre	 retornaba	 cuando	 se	 veía	 en	 situación	 parecida,
preparándose	 para	 entrar	 en	 acción.	 No	 había	 nada
desmesurado	ni	dramático	en	eso,	y	Falcó	estaba	 seguro
de	 que	 tampoco	 aquellos	 trescientos	 guerreros	 hicieron
sus	preparativos	con	ideas	trascendentes	de	por	medio.	No
eran	propias	de	cierta	clase	de	hombres	las	poses	heroicas
y	las	frases	para	la	posteridad.	Por	eso	le	gustaba	imaginar
a	los	espartanos,	en	su	último	amanecer	incierto,	como	a
tantos	 seres	 humanos	 a	 los	 que	 había	 visto,	 por	 deber	 o
por	oficio,	rondar	silenciosos	la	orilla	oscura.	Sabía	cómo
se	habían	 sentido:	 tranquilos,	 resignados,	 eficaces.	En	 el
destino	aún	por	descubrir,	en	la	vida	o	la	muerte	de	todos
ellos	—ese	ellos	 incluía	al	propio	Falcó—,	vivir	o	morir
no	 eran	 más	 que	 trámites	 burocráticos.	 Simple
consecuencia	de	las	reglas	del	juego.
Ésos	eran	sus	pensamientos	mientras	se	preparaba	en	la

habitación	108.
Había	tomado	un	baño	caliente,	afeitándose	con	mucho

esmero	 antes	 de	 peinarse	 despacio	 ante	 el	 espejo,	 el
cabello	hacia	atrás	con	fijador,	la	raya	alta	y	muy	recta	en
el	 lado	 izquierdo	 del	 pelo.	 En	 cuanto	 al	 rasguño	 del
costado,	 le	 escocía	 un	 poco	 pero	 no	mostraba	 signos	 de
infección.	Después	de	cubrirlo	con	gasa	y	esparadrapo,	se
puso	 una	 camisa	 de	 algodón	 azulgrís	 y	 cuello	 blando,
pantalones	 de	 dril	 crudo,	 zapatos	Keds	 ingleses	 de	 sport
con	suela	de	goma,	cinturón	de	cuero	marrón	con	la	funda
de	 la	pistola	añadida,	corbata	a	 rayas	 rojas	y	azules,	que



en	 ese	 momento	 anudaba	 lenta	 y	 minuciosamente,
calculando	 la	 distancia	 exacta	 que	 debía	 quedar	 entre	 el
pico	de	ésta	y	la	hebilla	del	cinturón.
Miró	el	reloj.	Hora	de	irse.
En	la	radio	de	galena	Emerson	sonaba	una	canción	de

Édith	Piaf:	Mon	légionnaire.	Canturreando	la	letra,	Falcó
se	puso	la	chaqueta	y	fue	introduciendo	en	ella	los	objetos
necesarios:	tubo	de	cafiaspirinas,	encendedor,	pitillera	con
veinte	 cigarrillos,	 estilográfica,	 cuadernito	 de	 notas,
billetera,	 un	 pañuelo	 limpio	 y	 el	 documento	 que	 debía
firmar	el	capitán	Quirós	para	la	entrega	oficial	del	barco.
	

Et	me	laissant	à	mon	destin,
il	est	parti	dans	le	matin...

	
Cantaba	 la	Piaf.	Cuando	 lo	 tuvo	 todo	 en	 los	 bolsillos,

Falcó	cogió	la	Browning	que	estaba	sobre	la	cómoda.	La
sopesó	un	momento	para	 comprobar	que	no	había	 rastro
de	 aceite	 —la	 había	 estado	 limpiando	 un	 rato	 antes—,
quitó	 el	 seguro	 con	 el	 dedo	 pulgar,	 fue	 hasta	 la	 cama	 y
accionó	siete	veces	la	corredera	para	hacer	saltar	los	seis
cartuchos	del	cargador	sobre	la	colcha.	Extrajo	después	el
cargador,	 volvió	 a	 introducir	 en	 él	 los	 cartuchos	 y	 lo
devolvió	a	su	sitio	con	un	chasquido	metálico,	accionó	de
nuevo	 la	 corredera	 para	meter	 una	 bala	 en	 la	 recámara,
sacó	otra	vez	el	cargador	y	le	introdujo	una	bala	extra.	La



pistola,	 con	 capacidad	 original	 para	 seis	 balas,	 disponía
ahora	de	siete.
	

Mais	je	n’ai	rien	osé	lui	dire.
J’avais	peur	de	le	voir	sourire...

	
Puso	el	seguro	y	metió	el	arma	en	la	funda	del	cinturón.

Después	abrió	el	armario	y	sacó	de	él	un	maletín	de	piel
negra,	semejante	a	los	de	los	médicos,	que	contenía	ocho
mil	libras	esterlinas	en	billetes	de	Su	Majestad	Británica	y
un	pasaporte	para	el	capitán	Quirós.	Se	quitó	el	reloj	de	la
muñeca	 izquierda,	 pasándolo	 a	 la	 derecha,	 y	 fijó	 el
maletín	 a	 la	 otra	 con	 unos	 grilletes	 de	 policía.	 Tras	 el
doble	 clic	 se	 aseguró	 de	 meterse	 la	 llavecita	 de	 los
grilletes	en	el	bolsillo,	cogió	el	sombrero,	comprobó	que
la	hoja	de	afeitar	seguía	oculta	en	 la	badana	y	dirigió	un
último	vistazo	alrededor.
Era	Falcó	un	hombre	de	natural	ordenado,	pero	cuando

se	 dirigía	 a	 una	 misión	 procuraba	 serlo	 todavía	 más,
dejándolo	 todo	 en	 perfecto	 estado	 de	 revista:	 la	 cama
hecha,	 la	ropa	doblada	y	dispuesta	en	cajones	y	armario,
las	prendas	sucias	en	su	bolsa	de	lavandería,	los	útiles	de
aseo	en	el	neceser	de	cuero	italiano,	el	supresor	de	sonido
de	la	pistola,	el	dinero	extra	y	los	documentos	ocultos	tras
la	 cómoda,	 y	 los	 papeles	 innecesarios	 quemados	 en	 el
cuarto	de	baño.	Pocas	pistas	detrás	y	 facilitar	 la	 tarea	de



quien,	si	las	cosas	se	torcían,	iba	a	acabar	llevándose	todo
aquello.	Ésa	era	la	idea.
Le	gustaba	 lo	 impersonal	de	 los	hoteles,	 tanto	 los	más

lujosos	como	los	modestos	o	miserables.	Todo	empezaba
y	terminaba	con	su	presencia.	Existía	durante	unos	días	y
luego	desaparecía	sin	dejar	rastro,	olvidado	por	la	llegada
inmediata	de	otras	vidas	que	borraban	la	suya.
	

No	me	atreví	a	decirle	nada.
Tenía	miedo	de	verlo	sonreír...

	
Siguió	canturreando	eso	en	voz	baja	al	cerrar	la	puerta

y	avanzar	por	el	pasillo.	Y	de	aquel	modo,	sereno	respecto
a	lo	que	dejaba	atrás,	ligero	de	todo	lo	superfluo,	llevando
encima	 cuanto	 necesitaba	 para	 la	 incertidumbre	 y	 el
combate,	Lorenzo	Falcó	salió	del	hotel	y	caminó	a	través
de	la	ciudad	en	sombras.
Vigilaba	 la	 noche	 con	 sus	 ojos	 duros	 y	 tranquilos,

hechos	para	mirar	bajo	el	borde	de	un	casco	de	bronce	o
de	acero.
	
	
	
Vio	a	Paquito	Araña	en	la	rue	de	la	Marine,	junto	a	la

mezquita.	 Estaba	 ante	 la	 tienda	 de	 un	 platero,	 haciendo
como	que	contemplaba	los	objetos	expuestos.
Falcó	pasó	por	su	lado,	y	no	tuvo	necesidad	de	volverse



a	mirar	 para	 saber	 que	 el	 pistolero	 le	 seguía	 los	 pasos	 a
distancia,	 cubriéndolo	 desde	 atrás.	 Ambos	 eran	 diestros
en	 esa	 clase	 de	 precauciones.	 Se	 preguntó	 si	 Araña	 iría
equipado	sólo	con	la	navaja	que	solía	manejar	con	mortal
destreza,	o	si	para	la	ocasión	se	habría	artillado	con	algo
más	 contundente.	 Quizá	 también	 llevaba	 encima	 una
Astra	del	9	largo,	arma	a	la	que	era	muy	aficionado	desde
sus	 tiempos	 de	 lucha	 antisindical	 en	 Barcelona.	 Una
herramienta	capaz	de	tumbar	a	un	buey.
Ya	 había	 oscurecido	 y	 las	 tiendas	 estaban	 iluminadas

con	luz	de	velas,	candiles	de	aceite	o	faroles	de	petróleo.
El	 alumbrado	 público	 no	 estaba	 encendido,	 y	 las	 calles
eran	 una	 sucesión	 de	 sombras,	 penumbras	 y	 débiles
puntos	de	 luz	que	marcaban	sus	contornos	hasta	 la	parte
más	 ancha	 e	 iluminada	 por	 las	 terrazas	 de	 los	 cafés
Central	 y	 Fuentes,	 poco	 concurridas	 en	 ese	 momento.
Falcó	llegó	al	Zoco	Chico,	torció	a	la	izquierda	y	anduvo
hasta	 la	 calle	 estrecha,	 próxima	 a	 la	 oficina	 francesa	 de
correos,	 cuya	 cuesta	 llevaba	 a	 la	 tienda	 de	 alfombras
donde	tenía	la	cita.
A	 media	 subida	 se	 detuvo	 el	 tiempo	 necesario	 para

mirar	 y	 escuchar.	 Para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había
amenaza	 próxima	 y	 podía	 seguir	 adelante.	 Todo	 parecía
normal,	así	que	se	soltó	el	botón	que	llevaba	abrochado	de
la	 chaqueta,	 tocó	 con	 el	 codo	 la	 culata	 de	 la	 pistola	 y
recorrió	sin	apresurarse	el	último	tramo.
Había	un	farol	de	queroseno	encendido	en	el	zaguán	de



la	tienda.	Se	detuvo	allí	y	miró	hacia	el	interior.	La	silueta
del	dueño	se	destacó	en	el	contraluz,	acercándose	a	Falcó.
—Salam	Aleikum	—dijo	éste.
—Masaljir.
El	moro	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	Falcó	 entró.	Al	 final	 del

pasillo	entre	pilas	de	alfombras,	al	otro	lado	de	la	cortina
del	cuartucho,	junto	a	la	ventana	emplomada	y	a	la	luz	de
un	 candelabro	 con	 tres	 velas	 encendidas,	 había	 dos
hombres	sentados	en	cojines	de	cuero,	que	se	 levantaron
al	verlo	entrar.
Uno	de	ellos	era	el	capitán	Quirós.	Esta	vez	no	vestía

por	 completo	 de	 paisano,	 sino	 que	 llevaba	 una	 chaqueta
azul	de	marino	con	los	cinco	galones	en	las	bocamangas.
En	su	acompañante,	que	era	alto	y	de	aspecto	atlético,	en
su	 piel	 tostada	 y	 el	 pelo	 crespo,	 Falcó	 reconoció	 al
contramaestre	 al	 que	 los	 otros	 tripulantes	 del	 Mount
Castle	llamaban	Negus.
—En	 realidad	 no	 lo	 esperaba	 acompañado	 —se

sorprendió	Falcó.
—Es	 de	 mi	 confianza	—respondió	 Quirós,	 sereno—.

Se	 llama	 Fornos	 y	 está	 conmigo	 en	 esto.	 Es	 mi
contramaestre.
Falcó	miró	el	rostro	del	otro.	El	tal	Fornos,	alias	Negus.

Facciones	 duras	 y	 ojos	 que	 lo	 observaban	 con	 escasa
simpatía.	Un	toque	de	dureza.	Un	brillo	hostil.
—¿Hasta	qué	punto,	esa	confianza?
—Completamente.



—¿Y	 qué	 hay	 de	 su	 segundo	 de	 a	 bordo?...	 Supongo
que	tiene	uno.
—No	se	preocupe	por	él.	Es	asunto	mío.
Los	tres	se	estudiaban	con	cautela,	todavía	de	pie.	Ojos

azules	y	ojos	claros	acerados	por	la	desconfianza,	se	dijo
Falcó.	En	ese	momento	entró	el	moro	con	tres	vasos	de	té
humeante	 sobre	 una	 bandeja,	 los	 puso	 en	 una	 mesita	 y
desapareció	tras	la	cortina.
Falcó	dirigió	un	vistazo	a	los	cojines	de	cuero,	pero	no

se	 sentó.	 Eso	 lo	 habría	 situado	 en	 desventaja	 respecto	 a
aquellos	 dos,	 para	 quienes	 sería	 fácil	 echársele	 encima.
Quirós	 pareció	 adivinar	 sus	 pensamientos,	 pues	 cambió
una	 mirada	 con	 el	 acompañante	 y	 ambos	 se	 sentaron
primero.	Entonces	lo	hizo	Falcó,	procurando	dejar	libre	el
faldón	de	la	chaqueta	en	el	lado	donde	llevaba	la	pistola.
Los	 ojos	 de	 los	 dos	marinos	 estaban	 ahora	 fijos	 en	 el

maletín	 y	 en	 los	 grilletes	 que	 lo	 unían	 a	 su	 muñeca
izquierda.
—¿Dónde	 está	 el	 comandante	 del	Martín	Álvarez?	—

preguntó	Quirós.
Se	rascaba	la	barba	entrecana.	Por	un	momento	a	Falcó

le	 pareció	 advertir	 un	movimiento	 de	 inquietud,	 pero	 no
hubo	 nada	 más.	 El	 capitán	 mercante	 mantenía	 la
apariencia	impasible.
Falcó	tomó	su	vaso	de	té,	mojó	los	labios	en	la	infusión

ardiente	y	volvió	a	dejarlo	sobre	la	mesita.
—El	capitán	Navia	llegará	en	seguida.



Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 seguía	 pendiente	 del
contramaestre.	Éste	vestía	pantalón	de	faena,	alpargatas	y
un	 chaquetón	 negro	 abierto	 sobre	 una	 camiseta	 no
demasiado	 limpia.	 Falcó	 pensó	 que	 el	 chaquetón	 podía
ocultar	un	arma,	así	que	dedicó	un	momento	a	observar	si
algún	bolsillo	abultaba	más	de	lo	normal.
—¿Ha	traído	el	documento?	—preguntó	Quirós.
Lo	 dijo	 casi	 con	 brusquedad.	 Con	 extraña	 y	 súbita

impaciencia.	Miraba	 hacia	 la	 cortina,	 y	 pese	 a	 su	 calma
era	obvio	que	el	retraso	del	oficial	nacional	lo	inquietaba.
Aquélla	 era	 la	 tercera	 vez	 que	 Quirós	 y	 Falcó	 se
encontraban,	 y	 éste	 nunca	 lo	 había	 visto	 inmutarse.	 Su
pétrea	imperturbabilidad	parecía	esa	noche	menos	firme.
Sin	decir	nada,	Falcó	sacó	el	folio	mecanografiado	del

bolsillo	interior	de	la	chaqueta,	lo	desdobló	y	se	lo	pasó	al
marino.	 Se	 puso	 éste	 unas	 gafas	 de	 leer	 y	 lo	 estudió
detenidamente:
	
Fernando	 Quirós	 Galán,	 capitán	 del	 Mount	 Castle,

declara	entregar	voluntariamente	el	buque	bajo	su	mando
a	la	Marina	Nacional	Española,	bajo	las	condiciones	que
a	continuación	se	enumeran...
	
Leía	despacio,	moviendo	un	poco	los	labios	como	si	lo

hiciera	 para	 sí	 mismo.	 A	 su	 lado,	 el	 Negus	 no	 prestaba
atención	 al	 documento.	 Seguía	 mirando	 a	 Falcó	 con
extrema	fijeza.



—Parece	en	orden	—comentó	Quirós,	dejando	el	papel
sobre	la	mesita.
—¿No	lo	firma?
—Esperaremos	al	comandante	del	Martín	Álvarez.
El	 retraso	 era	 deliberado.	 Falcó	 le	 había	 pedido	 al

comandante	del	destructor	que	llegara	unos	minutos	tarde,
a	fin	de	que	él	pudiera	evaluar	antes	la	situación.
—Es	natural	—dijo.
Sacó	la	pitillera	y	la	ofreció	abierta	a	los	dos	hombres,

pero	ninguno	aceptó.	Se	puso	uno	en	 la	boca,	accionó	el
encendedor	 y	 fumó	 con	 el	 maletín	 en	 el	 regazo,
procurando	tener	siempre	libre	la	mano	derecha.
—¿Qué	 hay	 del	 pasaporte	 para	 mí	 y	 mi	 familia?	 —

preguntó	de	pronto	Quirós.
Falcó	palmeó	levemente	el	maletín.
—Aquí	está	todo.	Dinero	y	pasaporte	—miró	al	Negus

y	se	volvió	al	capitán	con	aire	de	disculpa—.	No	me	habló
de	que	tuviera	que	ocuparme	de	nadie	más.
—No	 se	 preocupe	 por	 eso.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 mi

tripulación	es	asunto	mío.
Falcó	señaló	al	Negus.
—¿Incluido	él?
No	 hubo	 respuesta.	 Quirós	 había	 vuelto	 a	 cerrar	 la

boca.	Él	 y	 su	 contramaestre	 seguían	mirando	 a	Falcó	 en
silencio.
Algo	 no	 va	 bien,	 pensó	 éste	 de	 pronto.	 Algo	 no	 está

exactamente	donde	debe	estar.



Iba	 a	 analizar	 aquello	 más	 a	 fondo	 cuando	 Navia
apareció,	 descorriendo	 la	 cortina,	 y	 los	 tres	 hombres	 se
pusieron	en	pie.
El	marino	nacional	vestía	de	paisano,	sin	sombrero,	con

el	mismo	traje	holgado	de	ocasiones	anteriores.	También
él	 pareció	 sorprendido	 de	 ver	 a	 Quirós	 acompañado,	 e
hizo	un	movimiento	con	la	mano	derecha	hacia	el	bolsillo
de	 ese	 lado	 de	 la	 chaqueta.	 Todos	 quedaron	 inmóviles,
estudiándose	 un	momento.	Después,	 el	Negus	miró	 a	 su
capitán	 con	 ojos	 de	 perro	 fiel	 que	 espera	 la	 orden	 de
atacar,	los	ojos	azules	de	vikingo	parpadearon	un	instante,
y	 fue	 entonces	 cuando	 en	 Falcó	 se	 dispararon,	 como
movidos	por	un	resorte,	los	viejos	instintos	de	su	vida	y	su
oficio.
—Es	una	trampa	—dijo	con	frialdad.
En	 apenas	 dos	 segundos	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 el

recién	 llegado	 daba	 un	 paso	 atrás	 y	 Quirós	 sacaba	 un
silbato	del	bolsillo.
—Evidentemente	—dijo	 éste—,	 ustedes	 se	 equivocan

conmigo.
Se	 llevó	 el	 silbato	 a	 los	 labios	 mientras	 el	 Negus	 se

abalanzaba	sobre	Falcó,	intentando	arrebatarle	el	maletín,
sin	 otro	 resultado	 que	 un	 violento	 tirón	 del	 grillete	 que
lastimó	su	muñeca.
Todo	ocurrió	muy	seguido	y	muy	rápido.
Falcó	detuvo	a	su	atacante	con	un	puñetazo	en	la	cara,

miró	 fugazmente	 a	 Quirós,	 que	 soltaba	 un	 estridente	 y



largo	 pitido	 con	 el	 silbato,	 y	 se	 volvió	 un	 instante	 hacia
Navia.
—¡Váyase!...	¡Corra!
Después	cuidó	de	sí	mismo,	que	ya	era	hora.	Rehecho

del	 puñetazo,	 el	 Negus	 volvía	 a	 la	 carga,	 cortándole	 el
paso	 hacia	 la	 cortina,	 la	 tienda	 y	 la	 calle.	 Se	 oían	 pasos
atropellados	 de	 gente	 que	 acudía	 a	 la	 carrera,	 y	 Falcó
supuso	que	algunos	tripulantes	del	Mount	Castle,	ocultos
en	las	cercanías	hasta	ese	momento,	iban	en	auxilio	de	su
capitán	y	su	contramaestre.	O	quizá	fuese	la	policía.
Aquí	 no	 hay	 nada	 que	 hacer,	 concluyó.	 Excepto

largarse.
Entonces	 miró	 la	 ventana	 emplomada	 que	 daba	 a	 la

calle,	 alzó	un	brazo	para	protegerse	 el	 rostro	y	 se	 arrojó
contra	ella.
	
	
	
Cayó	 procurando	 rodar	 para	 amortiguar	 la	 dureza	 del

golpe,	 que	 aun	 así	 retumbó	 en	 sus	 huesos.	 Se	 palpó	 el
cuerpo,	dolorido,	confiando	en	no	haberse	cortado	con	las
esquirlas	 de	 vidrio,	 ni	 lastimado	 nada	 de	 cuanto
necesitaba	para	correr	y	escapar	de	allí.
La	 calleja	 era	 una	 trampa	 oscura,	 de	 sombras	 que	 se

movían	 con	 rapidez.	 Por	 la	 parte	 baja	 sonaban	 voces,
gritos	y	ruido	de	pasos	a	la	carrera.	Atrás,	al	otro	lado	de
la	ventana	rota,	cesó	de	pronto	el	sonido	del	silbato.	Por



un	 instante,	 Falcó	 pensó	 en	 el	 comandante	 Navia,
deseando	que	hubiera	podido	escapar.	Pero	ése	ya	no	era
asunto	 suyo.	 Lo	 que	 ahora	 le	 importaba	 era	 ponerse	 a
salvo.	Y	se	planteaba	difícil.
Una	silueta	se	recortó	en	el	contraluz	de	la	ventana.
—¡Cogedlo!...	¡Se	escapa!
No	 era	 la	 voz	 del	 capitán	 Quirós,	 así	 que	 supuso	 se

trataba	 del	 Negus,	 que	 le	 echaba	 los	 perros	 detrás.	 La
jauría	 husmeando	 rastro	 fresco.	 Como	 a	 esa	 orden,
sonaron	pasos	acercándose	rápidamente	desde	abajo.	Eran
varios,	 desde	 luego.	 Pero	 no	 era	 cosa	 de	 quedarse	 a
contarlos.
—¡Agarrad	a	ese	fachista	hijo	de	puta!
Falcó	 se	puso	 en	pie	 con	viveza	y	 echó	 a	 correr	 calle

arriba,	 a	oscuras.	Se	 preguntaba	 dónde	 diablos	 se	 habría
metido	Paquito	Araña.	Y	de	pronto,	como	respondiendo	al
pensamiento,	un	bulto	negro	se	destacó	ante	él,	entre	 las
tinieblas.
—¡Agáchate,	guaperas!
Casi	 al	mismo	 tiempo	 resplandeció	un	 fogonazo	entre

las	manos	de	la	sombra,	el	estampido	rebotó	en	los	muros
de	la	calleja	y	una	bala	pasó	zumbando	sobre	Falcó,	que
acababa	de	tirarse	al	suelo.
—¡Venga,	 corre!	 —gritó	 Araña	 casi	 con	 el	 tiro—.

¡Corre!
Falcó	no	se	lo	hizo	decir	dos	veces.	Se	puso	en	pie	de

nuevo,	 pasó	 junto	 al	 pistolero,	 que	 en	 ese	 momento



disparaba	 de	 nuevo,	 y	 volviéndose	 de	 soslayo	 vio	 que
abajo,	 al	 extremo	 de	 la	 calle,	 relucían	 fogonazos	 y
sonaban	 otros	 tiros.	 Zuuuum.	 Un	 moscardón	 de	 plomo
pasó	junto	a	su	oreja	y	dos	impactos	resonaron	contra	una
pared.	 Clac,	 clac.	 Demasiado	 cerca.	 Araña	 volvió	 a
disparar,	 esta	 vez	 contra	 la	 ventana	 rota,	 y	 la	 silueta	 allí
asomada	desapareció.
Siguió	corriendo	Falcó	cuesta	arriba,	con	la	respiración

desollándole	 los	 pulmones.	 Sujetaba	 con	 una	 mano	 el
maletín	 contra	 el	 pecho	mientras	 con	 la	 otra	 buscaba	 la
Browning	en	la	funda.	Ahora	sentía	los	pasos	precipitados
del	 pistolero	 corriéndole	 detrás.	No	 veía	 un	 carajo,	 pero
había	 estudiado	 bien	 el	 terreno	 con	 luz	 diurna,	 en
previsión	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir.	 Sabía	 que	 unos
metros	más	 allá	 había	 una	 bifurcación,	 y	 que	 el	 camino
bueno	quedaba	a	la	izquierda.
—¡A	la	izquierda!	—le	gritó	a	Araña,	casi	sin	aliento.
Se	 detuvo	 dejando	 pasar	 al	 otro,	 puso	 una	 rodilla	 en

tierra	y	disparó	cuatro	veces	hacia	la	parte	baja	de	la	calle.
Pumba,	pumba,	pumba,	pumba,	hizo	en	la	oquedad	de	la
calleja,	 lastimándole	los	tímpanos.	Pero	abajo	dejaron	de
disparar	 y	 buscaron	 resguardo.	 Entonces	 se	 incorporó	 y
corrió	de	nuevo.
Al	llegar	a	la	esquina,	vio	que	el	bulto	oscuro	de	Araña

estaba	en	posición,	agachado.
—Tuyos	—dijo	al	pasar.
Se	 metió	 a	 la	 derecha	 mientras	 a	 su	 espalda	 sonaban



dos	nuevos	disparos.	Buen	chico,	Araña.	Pensó.	Maricón
hasta	 las	 orejas,	 pero	 peligroso	 como	 una	 serpiente	 de
cascabel.	Le	encantaba	tenerlo	de	su	parte.
Ahora	 la	 calle	 tomaba	 pendiente	 hacia	 abajo	 y	 podía

correr	con	más	rapidez,	pero	se	detuvo	en	el	hueco	de	un
portal	para	esperar	al	pistolero,	apuntando	la	Browning	en
dirección	a	la	esquina	que	acababa	de	dejar	atrás.	El	bulto
negro	llegó	tras	un	momento,	a	la	carrera.	Pasitos	cortos	y
rápidos,	 olor	 a	 perfume	 y	 pomada	 mezclado	 con	 el
reciente	de	la	pólvora.
Todo	muy	estilo	Araña.
—Creo	que	ya	no	vienen	—dijo	el	pistolero.
También	él	respiraba	sibilante,	sofocado.	De	cualquier

modo,	no	se	quedaron	a	comprobarlo.	Reemprendieron	la
carrera,	 juntos	 esta	 vez.	 Se	 detuvieron	 al	 fin,	 tras	 varias
vueltas	 y	 revueltas,	 en	 una	 pequeña	 terraza	 también	 a
oscuras,	 encajonada	 entre	 dos	 arcos	 y	 llena	 de	 ropa
tendida,	desde	la	que	una	escalera	estrecha	conducía	a	las
pocas	luces	del	puerto	y	a	la	playa.	Permanecían	atentos	a
todo	 sonido	 sospechoso,	 pero	 no	 se	 oía	 otra	 cosa	 que	 el
rumor	distante	del	mar.
—Por	los	pelos	—dijo	Falcó,	enfundando	la	pistola.
—¿Tienes	todavía	el	dinero,	o	llegaste	a	dárselo?
Falcó	hizo	sonar	los	grilletes.
—Lo	tengo.
—Menos	mal.
Tras	 el	 corto	 diálogo,	 se	 quedaron	 callados	 mientras



recobraban	 el	 aliento.	 A	 su	 alrededor,	 la	 ropa	 tendida
semejaba	 sudarios	 blancos.	 Fantasmas	 pálidos	 agitados
por	la	brisa	nocturna.
—Cuéntamelo	—dijo	al	fin	Araña.
Falcó	 había	 sacado	 la	 pitillera.	 Al	 hacerlo	 notó	 que

tenía	sangre	entre	los	dedos.	Se	palpó	la	muñeca	izquierda
y	encontró	allí	la	herida.
—Mierda.
—¿Qué	pasa?
Se	quitó	 la	 chaqueta	y	 remangó	el	puño	de	 la	 camisa.

Gotas	tibias	le	corrían	por	la	palma	de	la	mano.
—Me	he	cortado	al	romper	la	ventana.
—¿Mucho?
—No	parece.
—A	ver.	Trae	—Araña	le	revisó	a	tientas	la	muñeca—.

Es	superficial,	pero	podías	haberte	seccionado	un	tendón
o	una	vena...	¿Tienes	un	pañuelo	limpio?
Falcó	se	sacó	el	que	llevaba	en	el	bolsillo	superior	de	la

chaqueta.	 En	 ese	 momento	 recordó	 que	 su	 sombrero	 se
había	quedado	en	la	tienda	de	alfombras.	No	 lo	 lamentó.
Era	un	sombrero	con	mala	suerte.
—Sana,	 sana,	 culito	 de	 rana	 —Araña	 le	 vendaba	 la

muñeca,	 apretando	 el	 nudo	 del	 pañuelo—.	 Luego	 te	 lo
miras	y	 lo	 limpias	bien...	Todavía	no	me	has	 contado	 lo
que	pasó	allí	dentro.
—Hay	poco	que	contar	—suspiró,	resignado—.	Quirós

nos	ha	tomado	el	pelo.	Nunca	pensó	entregarnos	el	barco.



—No	puedes	reprochárselo.	Cada	cual	juega	a	lo	suyo.
—No	 se	 lo	 reprocho.	 Pero	 casi	 me	 trincan	 esos

cabrones.	El	contramaestre	y	los	otros.
—¿Habrá	sido	ocurrencia	de	la	rusa?
La	 voz	 del	 pistolero	 tenía	 un	 tono	 zumbón.	 Falcó	 se

tocó	 el	 vendaje	 y	 encogió	 los	 hombros.	 El	 ademán	 hizo
que	le	doliesen	el	cuello	y	la	espalda,	resentidos	del	golpe
al	caer	al	suelo.
—Es	posible	que	lo	haya	organizado	ella	—admitió.
Oía	silbar	entre	dientes	al	otro.
—Menudo	agente	de	pacotilla	estás	hecho.
Falcó	 no	 respondió.	 Miraba	 las	 luces	 del	 puerto,

calculando	los	próximos	movimientos.	Necesitaba	tiempo
para	calmarse	y	pensar.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 el	 capitán	 del	 destructor?	 —

preguntó	 Araña	 tras	 un	 momento—.	 ¿Pudo	 escapar
también?
—No	tengo	ni	idea.
—Menudo	 papelón	 el	 suyo,	 ¿no?...	 Con	 tiros	 y	 todo.

Tendrá	 que	 dar	 unas	 cuantas	 explicaciones	 a	 las
autoridades.
—Es	 su	 problema	—Falcó	 hizo	 una	mueca	 áspera—.

Yo	tengo	los	míos	propios.
—Y	que	lo	digas,	cielo.	Todo	tu	plan	se	ha	ido	a	hacer

puñetas.
Falcó	se	puso	un	cigarrillo	en	la	boca.
—Eso	parece.



—A	ver	cómo	se	lo	toman	en	Salamanca.
—Sí.
Amparándose	 entre	 las	 sábanas	 tendidas,	 haciendo

hueco	con	las	manos	para	ocultar	la	llama,	Falcó	prendió
el	 encendedor.	Al	 penetrar	 en	 sus	 pulmones	 irritados,	 el
humo	lo	hizo	toser.
—Deberías	tener	cuidado	—Araña	reía	en	la	oscuridad

—.	Dicen	que	el	tabaco	mata.



13.	Entre	perro	y	lobo
	
	
	
	
Pasó	Falcó	 la	 noche	 en	 casa	 de	Moira	Nikolaos,	 pues

no	se	fiaba	del	hotel:	 lo	mismo	podían	caerle	encima	los
rojos	 que	 la	 policía	 internacional.	 Aun	 así,	 en	 la
habitación	que	ella	le	cedió,	dejándolo	a	solas	y	tranquilo
tras	 desinfectarle	 la	 herida	 de	 la	 muñeca	 con	 tintura	 de
yodo,	estuvo	más	tiempo	despierto	que	dormido.	Fumó	un
cigarrillo	 tras	otro,	 con	 la	pistola	y	 el	maletín	 al	 alcance
de	 la	mano,	y	 la	compañía	de	 la	botella	de	coñac	que	el
capitán	 Quirós	 y	 el	 comandante	 Navia	 habían	 dejado
intacta	al	entrevistarse	allí	dos	días	atrás.
La	 luz	 color	 ceniza	 del	 amanecer	 iluminó	 su	 rostro

asomado	a	una	ventana,	fatigado	y	sin	afeitar,	mirando	la
extensión	gris	del	mar	tras	la	que	se	perfilaba	poco	a	poco
la	línea	oscura	de	la	costa	española.	No	era	ésa	la	hora	que
le	 traía	 los	 recuerdos	más	 agradables:	muelles	 sombríos,
estaciones	 de	 ferrocarril,	 martilleo	 de	 ruedas	 de	 tren	 en
andenes	 brumosos,	 carreteras	 bajo	 la	 lluvia,	 fronteras
cruzadas	a	pie	sobre	la	nieve,	culatas	de	fusiles	golpeando
el	 suelo	 mientras	 los	 aduaneros	 revisaban	 pasaportes
falsos.	 Momentos	 de	 incertidumbre	 y	 de	 peligro,	 a
menudo.	Incluso	de	miedo.



Y	todo	lo	empeora	el	fracaso,	concluyó.
Pensaba	en	el	Almirante.	Y	al	hacerlo,	el	nuevo	día	se

tornaba	aún	más	sombrío	y	más	gris.
Por	fin,	cuando	los	primeros	rayos	de	sol	empezaron	a

dorar	 la	 línea	 de	 tierra	 lejana,	 Falcó	 se	 apartó	 de	 la
ventana	y	fue	al	cuarto	de	baño	de	los	invitados.	La	dueña
de	 la	 casa	 conservaba	 allí	 los	 objetos	 de	 aseo	 de	 su
difunto	 marido,	 así	 que	 pudo	 lavarse	 y	 afeitar	 la
mandíbula	cuadrada	donde	le	azuleaba	la	barba.	Se	peinó
hacia	atrás	el	reluciente	pelo	negro	y	contempló	los	cercos
de	 fatiga	 que	 oscurecían	 su	 rostro	 bajo	 los	 párpados.
Ninguna	 mujer	 lo	 habría	 llamado	 guapo	 esta	 mañana,
pensó.	 Había	 tenido	 amaneceres	 mejores	 que	 ése.
Después	 cambió	 el	 vendaje	 de	 la	 muñeca	 izquierda,	 se
puso	la	camisa	del	día	anterior	y	se	anudó	la	corbata.	Un
momento	más	tarde	estaba	listo	para	irse.
Cuando	salió	al	pasillo,	un	olor	a	café	recién	hecho	lo

condujo	 hasta	 el	 salón	 donde	Moira	 desayunaba.	 Estaba
sin	 maquillar,	 sentada	 ante	 una	 mesa	 bien	 provista.	 Un
turbante	 blanco	 le	 recogía	 el	 cabello,	 y	 bajo	 el	 kimono
asomaban	 sus	 piernas	 desnudas	 y	 bronceadas.	 Sin	 decir
una	palabra,	Falcó	fue	a	sentarse	frente	a	ella	y	se	sirvió
un	vaso	de	leche	tibia.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	—preguntó	la	mujer.
Tardó	un	momento	en	responder	a	eso,	mientras	sacaba

el	 tubo	 de	 cafiaspirinas	 del	 bolsillo.	 Realmente	 no
disponía	de	una	respuesta	clara.



—No	 lo	 sé	 —se	 metió	 un	 comprimido	 en	 la	 boca,
masticando	 el	 sabor	 amargo,	 y	 lo	 tragó	 con	un	 sorbo	de
leche—.	La	misión	ha	sido	un	fracaso.
—¿Completo?
Falcó	mordió	una	tostada.
—Casi.
Moira	miraba	 el	maletín	 que	 él	 volvía	 a	 llevar	 sujeto

con	los	grilletes	a	la	muñeca	vendada.
—¿Hay	algo	que	puedas	contarme?
—No	mucho	—bebió	otro	sorbo	de	 leche—.	Sólo	que

juzgué	mal	al	hombre	inadecuado.
—¿Te	 refieres	 a	 ese	 marino	 barbudo	 que	 utilizó	 la

escalera	de	la	playa?
—Entre	otros...	Sí.
—Vaya.	Lo	siento.
—Con	él	me	pasé	de	listo.
Moira	 lo	 observaba,	 interesada,	 por	 encima	 del	 borde

de	su	taza	de	café.
—Siempre	hay	alguien	más	listo	que	uno	—dijo	tras	un

instante.
—Siempre.
—Sobrevivirás...	Tú	sueles	hacerlo.
—Supongo	que	sí.
—¿Necesitas	que	te	devuelva	el	dinero	que	me	diste?
—No	digas	bobadas.
Ella	dejó	la	taza	y	con	su	única	mano	le	pasó	un	sobre

cerrado.



—Ese	 hombrecillo	 horrible	 con	 el	 que	 viniste	 anoche
volvió	hace	un	rato...	Dejó	esto	para	ti.
Falcó	 rasgó	 la	 solapa	 del	 sobre	 con	 un	 cuchillo.	 El

mensaje	era	breve,	escrito	con	la	letra	inglesa,	clara	y	casi
femenina	de	Paquito	Araña:
	
Novedades	interesantes.	Te	espero	en	mi	pensión.	No	te

retrases.
	
Moira	miraba	el	rostro	de	Falcó.	Cuando	éste	se	metió

el	papel	en	el	bolsillo,	ella	sonrió	un	poco.
—Conozco	esa	expresión,	querido.
Ahora	 le	 llegó	 a	 él	 el	 turno	 de	 sonreír.	 Lo	 hacía	 por

primera	vez	aquella	mañana.
—¿Y	qué	te	dice	ahora	mi	expresión?
—Que	 en	 realidad	 el	 éxito	 o	 el	 fracaso	 te	 dan	 igual.

Siempre	te	lo	dieron...	Lo	que	de	verdad	te	importa	es	que
nunca	falte	un	sobre	por	abrir.
	
	
	
—Adelante	 —dijo	 Paquito	 Araña—.	 La	 puerta	 está

abierta.
El	 alojamiento	del	 pistolero	 respondía	 al	muy	español

nombre	 de	 pensión	 Carmencita	 y	 estaba	 en	 la	 rue	 de	 la
Tannerie,	cerca	del	túnel	que	comunicaba	el	puerto	con	la
medina,	próximo	al	hotel	de	Falcó.	Cuando	éste	cerró	 la



puerta	 a	 su	 espalda,	 Araña	 estaba	 en	 el	 cuarto,	 sentado
sobre	 la	 cama	 junto	 a	 una	 lata	 abierta	 de	 galletas
Crawford.	Había	sustituido	la	chaqueta	por	un	batín	color
burdeos	con	botones	de	nácar	y	cuello	de	seda.	A	su	lado,
sobre	 la	colcha,	destacaba	el	acero	pavonado	de	 la	Astra
del	9	largo.	Se	estaba	barnizando	las	uñas.
—Rexach	—dijo	apenas	entró	Falcó.
—¿Qué	pasa	con	él?
Delicadamente,	Araña	puso	el	frasco	de	barniz	junto	a

la	pistola.
—Tiene	cositas.
Intrigado,	Falcó	se	apoyó	en	la	ventana.	Estaba	abierta

y	 por	 ella	 se	 veía	 la	muralla	 que	 se	 alzaba	 enfrente,	 un
trozo	 de	 cielo	 y	 una	 pequeña	 parte	 del	 puerto.	 Araña
observó	su	muñeca	izquierda,	libre	del	maletín.
—¿Qué	has	hecho	con	el	dinero?
—Antes	de	venir	a	verte	se	lo	he	devuelto	a	Seruya,	el

banquero.	No	es	cosa	de	seguir	paseándolo	por	Tánger.
—Prudente	medida.
—¿Qué	hay	de	Rexach?
Alzó	Araña	índice	y	corazón	de	una	mano.
—El	gordo	juega	a	dos	barajas.
—A	más	de	dos,	imagino.	Es	su	trabajo.
—Ya,	 cielo.	 Pero	 en	 lo	 que	 a	 nosotros	 se	 refiere,	 el

asunto	huele	raro.
Falcó,	 que	 había	 sacado	 la	 pitillera,	 se	 detuvo,

intrigado.



—¿Cómo	de	raro?
—Rarísimo.
—Detalla.
Y	Araña	lo	hizo.	Después	de	lo	de	Juan	Trejo	—ciertos

episodios	 unían	 mucho,	 matizó—	 había	 mantenido	 el
contacto	 con	Kassem,	 el	 colaborador	moro:	una	 relación
aceitada	 con	 dinero	 suficiente	 para	 asegurar	 su	 lealtad
temporal	 mientras	 se	 resolvían	 los	 asuntos	 en	 curso.
Kassem	 era	 un	 tipo	 despierto	 y	 capaz,	 así	 que	Araña	 le
había	 encomendado	 misiones	 de	 vigilancia	 para
asegurarse	 la	 retaguardia.	 También	 le	 había	 preguntado
muchas	cosas,	obteniendo	ciertas	respuestas.
—¿Sabías	 que	 Rexach	 tiene	 buena	 relación	 con	 el

responsable	del	SIM	rojo	en	Tánger?
Asintió	 Falcó.	 Un	 médico	 llamado	 Istúriz,	 dijo.	 El

propio	Rexach	se	lo	había	contado.	Se	pasaban	asuntos	en
plan	vive	y	deja	vivir.	Se	llevaban	bien.
—Demasiado	bien,	me	parece	—opinó	Araña.
Falcó	le	dirigió	una	mirada	alerta	mientras	encendía	un

cigarrillo.
—¿A	qué	te	refieres?
—Kassem	me	estuvo	contando	cosas	interesantes	sobre

el	vive	y	deja	vivir	de	esos	dos.	Así	que	ayer,	mientras	tú
y	 yo	 preparábamos	 el	 asunto	 del	 capitán	Quirós,	 le	 dije
que	no	quitara	ojo	al	gordo.
Dejó	 Falcó	 salir	 el	 humo	 entre	 los	 dientes.	 Muy

despacio.



—Podías	habérmelo	dicho.
—No	 quería	 preocuparte	más.	 Pero	 tenía	 curiosidad...

¿Recuerdas	 que	 Rexach	 dijo	 que	 deseaba	 mantenerse
fuera	de	toda	la	operación,	para	no	quemarse?	¿Que	iba	a
quedarse	 todo	 el	 día	 y	 la	 noche	 encerrado	 en	 su	 casa,
esperando	noticias?
—Perfectamente.
Sonreía	el	pistolero,	mefistofélico.	Sacó	una	galleta	de

la	lata,	cuidando	no	estropearse	el	barnizado	fresco	de	las
uñas,	y	volvió	a	sonreír.
—Pues	 no	 lo	 hizo,	 chico.	 Para	 nada.	 Al	 contrario,

estuvo	sorprendentemente	activo.	Salió	a	la	calle	y	se	vio
dos	veces	con	el	tal	Istúriz.
—¿Estás	seguro?
—Kassem	lo	está	—tras	mordisquear	la	galleta,	Araña

se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios—.	Y	 yo	me	 fío	 de	 ese
barbián,	por	ahora...	Le	pago	lo	suficiente	para	fiarme.
Falcó	 imaginó	 brevemente	 pagos	 y	 compensaciones.

Aquél	no	era	asunto	suyo,	de	 todas	formas.	Sí	 lo	era,	en
cambio,	la	información	obtenida.	Araña	no	era	de	los	que
se	 dejaban	 embaucar	 con	 facilidad,	 ni	 por	 un	 moro
vigoroso	ni	por	la	madre	que	lo	parió.
—Pudo	 ver	 a	 Istúriz	 para	 hablar	 de	 otras	 cosas	 —

aventuró.
—Claro.	 Y	 también	 para	 hablar	 de	 lo	 nuestro.	 Para

cambiar	cromos.
—Eso	no	 lo	 vincula	 forzosamente	 con	 lo	 de	 anoche...



Mi	impresión	es	que	a	Istúriz	lo	dejaron	un	poco	de	lado
en	todo	esto.
Parpadearon	los	ojos	de	rana	del	pistolero.
—¿Te	refieres	a	tu	putita	comunista	y	al	otro?
—Sí.
Araña	lo	pensó	un	momento.
—¿Crees	que	la	rusa	y	el	yanqui	estaban	anoche	con	la

gente	de	Quirós,	cuando	te	cayeron	encima?
—No	tengo	ni	idea.	Puede	ser.
—Quien	disparó	no	lo	hacía	nada	mal.
Hizo	Falcó	un	ademán	indiferente.
—Pudo	ser	el	americano.
—Claro...	O	ella.
Con	 aire	 pensativo,	 Araña	 se	 puso	 en	 pie,	 cogió	 la

pistola	y	la	metió	en	una	funda	que	colgaba	del	perchero.
Luego	fue	hasta	la	ventana,	junto	a	Falcó,	y	se	empinó	un
poco	sobre	las	puntas	de	los	pies	para	mirar	mejor	hacia	el
puerto.
—He	 hecho	 averiguaciones	 —dijo—.	 El	 comandante

Navia	 volvió	 al	 destructor	 nacional	 sin	 problemas.	 La
cosa	no	iba	con	él.
—¿Y	qué	hay	de	la	policía?
—Cuando	llegaron	los	gendarmes,	ya	se	habían	largado

todos.
Permanecieron	callados,	mirándose	ahora.	Se	conocían

bien	y	pensaban	lo	mismo.
—Es	posible	que	Rexach	sepa	algo	—admitió	Falcó—.



O	que	al	menos	pastelee	con	Istúriz	por	su	cuenta,	y	haya
informaciones	que	circulen	de	esa	parte.
Araña	se	mostró	de	acuerdo.
—Pues	 claro	—dijo—.	Después	 de	 todo,	 cuando	 tú	 y

yo	 nos	 vayamos,	 Rexach	 seguirá	 aquí.	 Y	 esta	 guerra
puede	 ganarse	 o	 puede	 perderse.	 Él	 tiene	 que	 cuidar	 el
paisaje	y	al	paisanaje.
Siguió	otro	corto	silencio.
—¿Crees	 que	 estaba	 metido	 en	 la	 faena?	 —inquirió

Falcó	tras	un	momento—.	¿Que	sabía	lo	de	la	trampa	que
me	iban	a	tender	anoche?
No	 era	 una	 pregunta,	 sino	 una	 reflexión	 en	 voz	 alta.

Con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 batín,	 el	 pistolero
sonrió,	cruel.
—Yo	no	creo	nada.	Pero	podríamos	preguntárselo.
Falcó	 seguía	 reflexionando,	 entornados	 los	 párpados

por	 el	 humo	 del	 cigarrillo	 que	 sostenía	 entre	 los	 labios.
Acababa	de	ocurrírsele	una	idea.
—Incluso	—dijo—	podemos	hacer	más	que	preguntar.

	
	
	
Tras	observar	durante	un	rato	las	ventanas	de	la	oficina

de	 Antón	 Rexach,	 Falcó	 dejó	 atrás	 la	 fachada	 del	 hotel
Minzah	y	cruzó	la	rue	du	Statut.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio
venir	por	la	acera	a	Paquito	Araña	con	aire	de	 transeúnte
casual,	pero	cuando	se	metió	en	el	zaguán	oyó	detrás	sus



pasos	cortos	y	rápidos.	Subieron	juntos	por	la	escalera,	sin
despegar	los	labios.	Todo	estaba	hablado	ya.
Los	 ojos	 gelatinosos	 de	 Rexach	 los	 estudiaron	 un

momento,	 desconcertados,	 al	 abrir	 la	 puerta.	 Verlos
juntos,	en	su	oficina	y	a	esa	hora,	contravenía	las	normas
de	 seguridad.	 Tras	 un	 instante,	 se	 apartó	 para	 dejarlos
entrar.	Tenía	un	habano	humeando	entre	los	dedos.
—Un	desastre	 lo	 de	 ayer,	 tengo	 entendido	—dijo	 con

pesar.
—Sí.
Miró	a	Araña	con	algún	recelo	y	se	dirigió	a	Falcó.
—Esperaba	 que	me	 contara	 hoy	 los	 detalles,	 pero	 no

los	esperaba	a	los	dos	aquí.
—Hay	cierta	urgencia.
—Ah.
El	despacho	seguía	oliendo	a	colillas	de	cigarro	rancias,

cual	 si	 su	 propietario	 no	 hubiese	 abierto	 las	 ventanas
desde	la	última	vez.	Falcó	miró	la	foto	aérea	de	Tánger,	el
calendario	de	la	Trasmediterránea	y	el	reloj	de	cuco,	y	fue
a	 sentarse	 en	 la	 silla	 que	 le	 ofrecía	 Rexach.	 Araña
permaneció	en	pie,	apoyado	en	la	puerta.
—¿Qué	pasó	exactamente	anoche?...	¿Le	tendieron	una

trampa?
—¿Cómo	se	ha	enterado?
Después	de	una	leve	vacilación,	dirigiendo	otra	mirada

de	extrañeza	a	Araña,	Rexach	fue	a	sentarse	tras	la	mesa.
Estaba	 en	 tirantes	 y	 mangas	 de	 camisa.	 La	 papada	 le



desbordaba	 el	 cuello	 duro	 y	 tapaba	 medio	 nudo	 de	 su
corbata.
—La	gendarmería.	Tengo	mis	contactos,	como	le	dije.

De	cualquier	manera,	lo	sabe	ya	toda	la	ciudad.
—¿Y	qué	es	lo	que	sabe?
—Que	 anoche	 hubo	 un	 tiroteo	 cerca	 del	 Zoco	 Chico

entre	agentes	republicanos	y	nacionales.
—¿Lo	relacionan	con	el	Mount	Castle?
—Oficialmente	no,	que	yo	sepa.	Tampoco	los	rojos	han

aireado	el	asunto.	No	les	interesa	complicar	más	las	cosas.
—El	capitán	Quirós	ha	estado	jugando	con	nosotros	—

expuso	Falcó—.	Conmigo,	para	ser	exacto...	Nunca	 tuvo
intención	de	entregar	su	barco.
Rexach	preguntó	cómo	había	ocurrido	todo	y	Falcó	se

lo	contó.	Desde	la	cita	en	la	tienda	de	alfombras	hasta	el
tiroteo	y	la	fuga.
—Podía	 haber	 sido	 peor	 —opinó	 Rexach—.	 Si

hubieran	denunciado	a	 la	policía	 internacional	un	intento
de	 soborno,	 ahora	 estarían	 detenidos	 usted	 y	 el
comandante	 Navia.	 Pero	 prefirieron	 ajustar	 cuentas	 en
privado.
—Y	quitarme	el	dinero.
—También,	claro.
—¿Qué	sabe	de	Navia?
—Oh,	no	lo	molestaron	demasiado...	Tampoco	es	cosa

de	maltratar	al	comandante	de	un	buque	de	guerra,	aunque
sea	enemigo,	en	un	puerto	neutral	como	Tánger.	Quirós	lo



trató	con	mucha	consideración,	dentro	de	lo	que	cabe.	Lo
dejó	 irse	 con	 sólo	 unas	 palabras	 duras	 entre	 ellos...	 A
quien	querían	era	a	usted,	y	su	dinero.
—¿Y	cómo	sabe	todo	eso?
—Vi	al	comandante	Navia	a	primera	hora.	Estaba	con

nuestro	 cónsul,	 intentando	 acallar	 lo	 de	 anoche...
Preguntaron	 por	 usted,	 muy	 inquietos.	 Les	 dije	 que	 no
tenía	 noticias,	 pero	 que	 eso	 eran	 buenas	 noticias.	 Que
pudo	escapar	y	que	estaría	escondido	en	alguna	parte.
Tras	 decir	 eso	 se	 los	 quedó	 mirando,	 a	 la	 espera	 de

algún	 comentario.	 Pero	 ni	 Falcó	 ni	 Araña	 dijeron	 nada.
Rexach	 dio	 una	 chupada	 al	 puro	 mientras	 dirigía	 una
ojeada	 vacilante	 al	 pistolero.	 Impasible,	 apoyado	 en	 la
puerta,	éste	se	contemplaba	las	manos.
—Navia	necesita	verlo	—dijo	Rexach	a	Falcó	después

de	 un	momento—.	El	 plazo	 para	 el	Mount	Castle	 acaba
mañana	 a	 las	 ocho,	 y	 él	 soltará	 amarras	 antes,	 para
esperarlo	afuera.
—¿Qué	novedades	hay	del	barco?
Rexach	hizo	un	ademán	ambiguo.
—Ninguna	 en	 especial...	 Ahora	 iba	 a	 ir	 al	 puerto,	 a

echar	un	vistazo.	He	sabido	que	hoy	cargan	carbón	y	los
últimos	suministros.
—¿Van	a	salir	al	mar?	¿Intentarán	forzar	el	bloqueo?
—Eso	parece.	Se	prevé	niebla	en	el	Estrecho,	y	pueden

aprovecharla.	 Quirós	 es	 hombre	 tozudo,	 y	 el	 Gobierno



republicano	 ha	 ordenado	 evitar	 el	 internamiento	 en
Tánger...	No	le	queda	sino	cumplir.
—¿Y	qué	hay	de	los	agentes	comunistas?	¿La	rusa	y	el

otro?
—De	ésos	no	sé	nada.
Tras	decir	aquello	se	quedó	mirando	a	Falcó	con	mucha

atención,	 como	 si	 intentara	 descifrar	 su	 expresión	 y	 su
silencio.	 Éste	 siguió	 callado	 un	 poco	 más,
deliberadamente.	Preparaba	la	siguiente	fase	del	asunto.
—Háblenos	de	su	amigo	Istúriz	—sugirió	al	fin.
Parpadeó	el	otro,	sorprendido.	La	mano	que	sostenía	el

habano	estaba	inmóvil	en	el	aire.
—No	es	mi	amigo.	Es...
—Sé	 muy	 bien	 quién	 es	 —Falcó	 lo	 interrumpió	 con

equívoca	 suavidad—.	 Cuénteme	 de	 qué	 charlaron	 ayer.
De	qué	han	hablado	estos	últimos	días.
—Eso	es	ridículo.	Yo...
Se	calló	de	pronto	cuando	Falcó	se	puso	en	pie	y	fue	a

sentarse	 muy	 cerca	 de	 él,	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa.	 La
ceniza	del	puro	le	había	caído	a	Rexach	sobre	la	barriga.
—Mire,	 Rexach,	 yo	 soy	 un	 hombre	 comprensivo	 —

señaló	 a	 Paquito	 Araña—.	 Y	 mi	 compañero	 también
puede	 serlo,	 si	 está	 de	 buenas...	 Podemos	 entender	 que
usted	 asegure	 su	 posición	 en	 Tánger.	 Cada	 cual	 se
organiza	 como	 puede.	 Pero	 hay	 cosas	 en	 su	 manera	 de
organizarse	que	nos	afectan,	o	que	me	afectan	a	mí.
Palideciendo,	 Rexach	 se	 había	 echado	 un	 poco	 hacia



atrás	 en	 su	 silla.	 Parpadeó	 de	 nuevo.	 Tres	 veces.	 Era
obvio	que	en	su	vida	había	tenido	momentos	más	felices
que	ése.
—No	sé	a	qué	se	refiere.
—Me	refiero	a	que	se	ha	ido	de	la	lengua.	Y	sospecho

que	demasiado.
El	otro	abrió	mucho	los	ojos.
—Eso	es	absurdo.	Nunca...
Plaf.	La	bofetada	 restalló	 con	 sonido	 seco,	 haciéndole

volver	con	violencia	 la	cara	a	un	lado.	El	habano	escapó
de	entre	sus	dedos	y	fue	a	parar	al	suelo.	Y	cuando	alzó
hacia	Falcó	los	ojos	aterrados,	éste	lo	abofeteó	de	nuevo.
Plaf,	volvió	a	sonar.	Luego	pasó	al	tuteo.
—Escucha,	 imbécil...	 A	 mi	 operador	 de	 radio,	 cuya

existencia	 y	 domicilio	 sólo	 conocíamos	 tú	 y	 yo,	 lo
secuestraron,	torturaron	y	asesinaron.	Y	al	poco	rato,	en	el
piso	 franco	 del	 bulevar	 Pasteur,	 me	 tendieron	 una
emboscada	en	la	que	casi	pierdo	el	pellejo.	Por	no	hablar
de	lo	de	anoche.
Azorado,	 rojas	 ambas	mejillas,	Rexach	miró	 un	 cajón

de	 su	 escritorio.	 Falcó	 le	 dirigió	 una	 mueca	 carnicera
mientras	 se	 levantaba	 el	 faldón	 de	 la	 chaqueta	 para
mostrar	la	Browning.
—Si	 tocas	 ese	 cajón	 —susurró	 con	 voz	 helada—,	 te

mato.
Vio	 al	 otro	 encogerse	 como	 una	 almeja	 viva	 que

recibiese	un	chorro	de	limón.



—Con	lo	de	anoche	no	tengo	nada	que	ver	—balbució
—.	Se	lo	juro.
—Eso	puedo	creerlo,	más	o	menos.	Háblame	de	lo	que

no	me	creo.
Siguió	 una	 pausa,	 en	 la	 que	 los	 ojos	 de	 Falcó

encontraron	brevemente	la	mirada	divertida	de	Araña.	El
tuteo	hacía	aún	más	efecto	que	la	bofetada,	sabían	ambos.
El	 tono.	 La	 forma	 de	 mirar,	 acercando	 el	 rostro	 al	 del
hombre	sentado	y	humillado.
—Istúriz	 y	 yo	 hablamos	 de	 vez	 en	 cuando	 —dijo

débilmente	Rexach.
—Cuéntame	algo	que	no	sepa.
El	otro	hundió	la	cabeza	y	miró	el	cigarro	que	humeaba

en	el	suelo,	quemando	el	linóleo.
—Es	 posible	 que	 se	 me	 hayan	 escapado	 algunas

confidencias...	Y	también	a	él.	Hay	 informaciones	de	 los
rojos	que	nos	han	sido	útiles.
—No	me	cabe	duda.	Sigue.
—Puede	 que	 yo	 cometiera	 algún	 error.	 Pero	 esto	 es

Tánger.
La	mueca	de	Falcó	era	cualquier	cosa	menos	simpática.
—Te	comprendo.	¿Qué	más?
—Nada	 más	 —a	 Rexach	 le	 temblaba	 ligeramente	 la

papada—.	Comentarios,	pequeñas	informaciones...	Eso	es
todo.
—Que	 él	 transmitió	 a	 los	 agentes	 comunistas	 y	 le

costaron	la	vida	a	Villarrubia.



Se	agitó	el	otro	con	un	sobresalto.
—Yo	no	podía	saberlo	—protestó—.	Y	tampoco	Istúriz

fue	responsable	de	eso.	Se	 limitaría	a	contarlo.	No	es	de
los	que	se	complican	la	vida.
—A	ti	te	gusta	el	dinero.
—Como	a	todos.	Pero	éste	no	es	el	caso.
—¿Cuánto	te	pagó	tu	compadre	rojo?
—No	me	paga	nada...	Tampoco	yo	a	él.	Lo	juro.
—Juras	demasiado.
Resonó	 otra	 bofetada,	 y	 Rexach	 soltó	 un	 gemido	 de

angustia.	Sus	 ojos	 húmedos	 giraban	 en	 las	 órbitas	 como
los	 de	 un	 animal	 acorralado.	 Intercambió	 Falcó	 otra
mirada	con	Araña.	Dice	la	verdad,	apuntaba	el	silencio	del
pistolero,	y	él	estuvo	de	acuerdo.	Se	 levantó	de	 la	mesa,
fue	hasta	la	ventana	y	miró	la	calle	mientras	encendía	un
cigarrillo.
—Si	todo	esto	se	conoce	en	Salamanca,	estás	muerto...

Lo	sabes,	¿no?
Rexach	 guardó	 silencio.	 Apoyaba	 las	 manos

gordezuelas	 en	 la	 mesa,	 abatida	 la	 cabeza.	 Las	 mejillas
parecían	arderle,	aunque	tenía	la	frente	pálida	y	la	cara	se
le	había	cubierto	de	sudor.
—Es	 más	 —añadió	 Falcó—.	 Nada	 nos	 impide

encargarnos	 nosotros	mismos	 del	 asunto.	 Tengo	 libertad
operativa	para	eso.
El	 otro	 alzó	 la	 cabeza.	 El	 miedo	 parecía	 darle	 una

súbita	energía.



—No	 lo	 creo	 —dijo	 con	 relativa	 firmeza—.	 Sigo
siendo	necesario	aquí,	y	más	estos	días.	Ustedes	no	 iban
a...
Falcó	volvió	a	acercar	su	rostro	a	Rexach.
—Mírame	la	cara,	anda	—señaló	a	Araña	con	los	dedos

donde	 sostenía	 el	 cigarrillo—.	 Y	 mira	 la	 de	 ese
caballero...	¿De	verdad	no	crees	que	puedes	estar	muerto
de	aquí	a	un	rato?
Se	 intensificó	 el	 temblor	 de	 la	 papada	 del	 otro.	 Un

cerco	de	sudor	le	mojaba	el	borde	de	la	camisa	y	el	nudo
de	 la	 corbata.	En	 ese	momento,	 el	 reloj	 suizo	 emitió	 un
pequeño	chasquido	y	el	pajarito	asomó	por	la	puertecilla	e
hizo	cucú.
—¿Qué	quieren	de	mí?
La	 voz	 parecía	 salir	 de	 una	 caverna.	 Sonaba	 lejana	 y

temerosa.	Falcó	sonrió,	siniestro.
—Tu	compadre	Istúriz.
—¿Qué...	pasa	con	él?
—Que	vas	a	hacerle	otra	de	tus	confidencias	a	ese	rojo

hijo	de	puta.
Rexach	los	miraba	boquiabierto.
—¿Qué	clase	de	confidencia?
—La	 manera	 fácil	 de	 que	 sus	 tovariches	 me	 atrapen

esta	noche.
	
	
	



Era	entre	dos	luces:	el	momento	del	crepúsculo	en	que
las	 cosas	 cercanas	 parecían	 alejarse	 entre	 las	 primeras
sombras.	La	hora	que	 los	 franceses	 llamaban	entre	chien
et	loup.	Entre	perro	y	lobo.	Cuando,	según	el	Corán,	para
la	 oración,	 apenas	 podía	 distinguirse	 un	 hilo	 blanco	 de
uno	negro.
Falcó	 estaba	 de	 espaldas	 contra	 el	 pie	 de	 la	 muralla,

bajo	el	fuerte	de	Dar	Baroud,	y	en	la	grisura	creciente	veía
al	otro	lado	de	la	bahía,	más	allá	del	puerto,	los	destellos
lejanos	 del	 faro	 de	 punta	Malabata.	No	 había	 brisa	 y	 el
aire	era	húmedo.	Parecía	anunciarse	niebla	por	el	halo	que
enturbiaba	los	reflejos	del	faro	y	el	resplandor	de	la	luna,
que	 ya	 asomaba	 en	 el	 cielo	 como	 un	 ojo	 a	 medias
entornado	y	ambarino.
Aquella	luna	se	asemejaba	a	una	mueca	pálida,	pensó.

Una	sonrisa	peligrosa.
A	unos	metros,	al	 final	de	 la	cuesta	que	arrancaba	del

puerto,	 el	 hombre	 que	 atendía	 el	 quiosco	 de	 pinchitos	 y
sardinas,	hecho	de	tablas	y	chapa	de	bidones,	recogía	los
enseres	 a	 la	 luz	 sucia	 de	 una	 lámpara	 de	 petróleo,
limpiando	 las	 mesas	 forradas	 de	 hule	 grasiento.	 Era	 un
moro	 desdentado	 y	 viejo,	 vestido	 de	 chilaba,	 que	 había
mirado	 a	 Falcó	 con	 indiferencia	 después	 de	 que	 éste
negara	con	la	cabeza	cuando	le	ofreció	comer	algo.	Ahora
terminaba	 de	 recoger,	 cubría	 el	 fogoncillo	 apagado	 y	 se
iba	al	fin,	cuesta	abajo,	en	dirección	al	puerto.
Falcó	aplastó	bajo	 la	suela	del	zapato	el	cigarrillo	que



había	 estado	 fumando,	 se	 desabotonó	 la	 chaqueta	 para
tener	 libres	 los	 movimientos	 y	 se	 quitó	 la	 corbata.
Después	 orinó	 contra	 la	muralla.	 Siempre	 lo	 hacía	 antes
de	entrar	en	acción,	pues	no	era	lo	mismo	recibir	un	tiro	o
un	navajazo	en	el	vientre	con	la	vejiga	llena.	Se	ahorraba
uno	cantidad	de	infecciones.	De	cosas	así.
Miró	alrededor,	las	manchas	oscuras	de	las	buganvillas

aferradas	a	las	piedras	viejas	de	la	muralla,	las	chumberas
apenas	 visibles	 con	 aquella	 última	 luz,	 los	 troncos
esbeltos	de	las	palmeras	cercanas,	más	negros	que	el	cielo
aún	 azulado.	 Todo	 seguía	 tranquilo,	 sin	 viento.	 De	 la
orilla	del	mar	llegaba	un	rumor	distante	de	oleaje.
Arriba,	 entre	 las	 formas	 todavía	 blancas	 de	 las	 casas

situadas	 sobre	 la	muralla,	 sonó	el	 ladrido	 solitario	de	un
perro.	Luego	sólo	hubo	silencio	y	el	batir	lejano	del	mar.
Falcó	 plegó	 un	 poco	 los	 párpados,	 buscando	 indicios

hostiles	en	el	paisaje.	No	vio	nada,	pero	supo	que	unos	y
otros	 estaban	 allí,	 aguardando	 el	 momento.	 Cumpliendo
con	 las	 reglas	 del	 oficio	 y	 de	 la	 vida,	 como	 era	 su
obligación	y	su	destino.	Sacó	de	 la	 funda	 la	Browning	y
de	 un	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 el	 supresor	 de	 sonido
alemán,	 y	 dio	 los	 primeros	 pasos	 cuesta	 arriba	mientras
atornillaba	 éste	 con	 tres	 vueltas	 en	 el	 cañón.	 Luego	 se
quitó	 la	 chaqueta	 y	 la	 puso	 doblada	 sobre	 el	 brazo,
ocultando	 el	 arma.	Ésta	 no	 podía	 verse	 demasiado	 en	 la
creciente	 penumbra,	 pero	 era	 mejor	 no	 correr	 riesgos.
Confiar	a	quienes	acechaban.



A	 media	 cuesta	 quitó	 con	 disimulo	 el	 seguro	 de	 la
pistola,	manteniendo	el	índice	apartado	del	gatillo.	Aquel
peso	en	las	manos,	la	tensión	de	los	músculos	de	todo	su
cuerpo,	la	atención	de	los	sentidos	afinada	al	extremo,	le
hacían	sentir	algo	semejante	a	la	felicidad	tranquila.	Una
calma	serena,	consciente.	La	 impresión	de	no	dejar	nada
atrás	ni	aguardar	nada	al	otro	extremo	del	recorrido.
Caminaba	solo	a	través	de	un	mundo	vacío.

	
	
	
Transcurrió	 un	 minuto	 de	 silencio	 semejante	 a	 un

minuto	 de	 muerte	 aplazada.	 Sólo	 sus	 pasos	 y	 el	 rumor
vago	del	oleaje	en	la	orilla.
El	portillo	de	la	escalera	que	ascendía	hasta	la	casa	de

Moira	 Nikolaos	 quedaba	 a	 unos	 treinta	 metros,	 casi	 al
final	 de	 la	 cuesta.	 Aún	 podían	 distinguirse	 los	 objetos.
Falcó	observó	de	soslayo,	con	atención,	los	arbustos	y	las
rocas	que	quedaban	a	su	derecha,	sombras	cada	vez	más
confusas	 entre	 la	 muralla	 y	 el	 mar.	 Seguramente	 ellos
vendrían	de	aquella	parte.
Intentarán	cogerme	vivo,	pensó.	O	eso	espero.
Encendió	otro	cigarrillo	recurriendo	a	la	mano	libre.	No

le	 apetecía	 fumar,	 pero	 quería	mostrarse	 despreocupado.
Se	 detuvo	 para	 hacerlo,	 dejando	 que	 la	 llama	 del
encendedor	le	iluminase	el	rostro	en	apariencia	tranquilo.
Luego	reanudó	el	paso.



Para	engañar,	recordó,	era	importante	no	olvidar	lo	que
el	 adversario	 sabía.	 Al	 menos	 durante	 unas	 horas,	 para
Eva	Neretva	y	el	americano	Garrison	valía	más	vivo	que
muerto.	 Tenía	 demasiado	 que	 contar,	 si	 lograban
arrancárselo,	 y	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio,	 nadie	 que	 no
estuviera	cegado	por	la	furia	o	el	ansia	de	venganza,	iba	a
desaprovechar	 la	 oportunidad	 de	 darle	 un	 rato	 largo	 de
conversación	antes	de	cortarle	el	cuello	o	meterle	una	bala
en	 la	 cabeza.	 Ésa	 era	 su	 baza	 principal	 en	 aquel
crepúsculo.	 Su	 póliza	 de	 vida.	 La	 red	 que	 lo	 animaba	 a
hacer	semejante	acrobacia,	en	la	esperanza	de	que	cuando
soltara	el	trapecio,	si	le	fallaban	las	manos,	la	red	seguiría
estando	allí.
Si	se	había	equivocado,	se	limitarían	a	pegarle	un	tiro.

Bang.	 Fin	 de	 la	 historia	 y	 de	 los	 problemas.	 Hora	 de
emprender	un	largo	sueño.
No	me	hagas	daño,	había	dicho	ella.	Sonrió	vagamente,

para	 sí,	 antes	 de	 olvidar	 por	 completo	 a	 esa	 mujer	 y
concentrarse	 en	 la	 otra.	 La	 que	 en	 ese	 momento	 podía
quitarle	la	vida.
	
	
	
Estaba	a	diez	pasos	del	portillo	cuando	atacaron.
Y	sí.	En	 apariencia,	 pretendían	 cogerlo	 vivo.	Nada	de

disparos	que	alertasen	sobre	lo	que	ocurría	y	convocaran	a
curiosos	inoportunos.	Era	un	ajuste	de	cuentas	privado.



Tiró	el	cigarrillo	mientras	veía	destacarse	de	pronto	las
figuras	sobre	el	contraluz	de	la	luna	y	su	reflejo	en	el	mar
lejano,	 bultos	 moviéndose	 con	 rapidez	 y	 sigilo	 en	 la
penumbra	 de	 grises	 y	 azules	 donde	 aún	 podían
distinguirse	los	objetos.
El	 rastro	 del	 día	 conservaba	 una	 vaga	 claridad

agonizante.	 Contó	 media	 docena	 de	 enemigos
acercándose	 entre	 las	 piedras	 y	 los	 arbustos,	 y	 dos
segundos	 después	 oyó	 el	 ruido	 de	 sus	 pasos	 todavía
cautelosos.
Uno	de	 ellos	 llevaba	 chilaba	 y	 susurró	«Ialah»,	 como

alentando	 a	 los	 suyos.	 Al	 menos	 ése	 era	 moro,	 pensó
Falcó.	Dos	 o	 tres	 de	 ellos	 lo	 eran,	 comprobó.	Mano	 de
obra	mercenaria	 y	 barata,	 como	 el	 otro	 caribe	 al	 que	 le
había	tajado	la	cara	en	el	bulevar	Pasteur.	Toda	esa	gente,
concluyó,	que	no	sabe	que	va	a	morir	por	veinte	pesetas
diarias.	Y	que	de	pronto,	muere.
Dejó	 caer	 la	 chaqueta,	 levantó	 la	Browning	y	 le	 pegó

un	 tiro	al	de	 la	chilaba,	casi	a	bocajarro.	La	pistola	saltó
en	 su	 mano	 derecha	 como	 el	 mordisco	 de	 un	 crótalo,
escupiendo	 algo	 semejante	 a	 un	 buen	 taponazo	 de
champaña	 tras	 agitar	 mucho	 la	 botella.	 Apenas	 hubo
fogonazo,	apagado	por	el	supresor;	el	casquillo	eyectado
resonó	metálico	 entre	 las	 piedras	 del	 suelo,	 y	 Falcó	 vio
cómo	el	moro	se	desplomaba	sin	despegar	los	labios,	en	la
claridad	 oblicua	 de	 la	 luna.	 Apuntaba	 a	 los	 otros	 —
quedaban	cinco	en	pie,	confirmó—	cuando	a	su	espalda,



viniendo	 del	 portillo,	 escuchó	 una	 sucesión	 de	 pasitos
cortos	 y	 rápidos,	 y	 supo	 que	 Paquito	 Araña	 entraba	 en
acción.
Tampoco	 Kassem	 andará	 muy	 lejos,	 o	 así	 lo	 espero.

Eso	 fue	 lo	 último	 que	 pensó	 antes	 de	 dejar	 de	 pensar.
Buscaba	 de	modo	 instintivo,	 pistola	 en	 alto,	 un	 segundo
blanco:	moro,	moro,	europeo	alto,	moro,	mujer.	Sin	duda
la	 quinta	 era	 una	 mujer,	 aunque	 vestía	 ropa	 masculina.
Obligándose	 a	 apartar	 los	 ojos	 de	 ella,	 Falcó	 eligió	 al
europeo	 alto,	 que	 en	 realidad	 no	 era	 europeo	 sino
norteamericano	y	respondía	al	nombre	de	Garrison.	Antes
de	 apretar	 el	 gatillo	 apuntándole	 al	 pecho,	 observó	 un
doble	reflejo	de	cristal	en	un	rostro	que	la	penumbra	hacía
más	flaco	y	anguloso	que	en	la	escalera	del	28	del	bulevar
Pasteur,	 y	 en	 el	 que	 podían	 apreciarse	 los	 cardenales	 y
huellas	de	la	anterior	pelea.	Esta	vez	no	se	había	quitado
las	gafas.	Quizá	veía	mal	con	poca	luz.
En	 ese	 instante	 se	 interpuso	 un	 segundo	 moro.	 Falcó

tuvo	 tiempo	 de	 ver	 que	 éste	 vestía	 a	 la	 europea	 y	 le
brillaba	un	cuchillo	en	 las	manos,	antes	de	meterle	en	el
vientre	el	tiro	que	iba	destinado	a	Garrison.	El	moro	dobló
las	 rodillas	 y	 cayó	 hacia	 adelante	 mientras	 soltaba	 el
cuchillo,	estorbando	las	piernas	de	Falcó.	Y	eso	permitió
al	 norteamericano	 arrojarse	 sobre	 él.	 Pese	 a	 la	 cara
tumefacta	 seguía	 fuerte	 y	 en	 forma,	 soltando	 puñetazos
como	 una	 máquina	 bien	 adiestrada,	 el	 maldito	 cabrón.



Pero	 también	 Falcó	 estaba	 en	 forma.	 Rodaron	 sobre	 las
piedras	mientras	en	torno	a	ellos	peleaban	los	demás.
Nadie	 disparaba.	 Sólo	 golpes,	 cuchilladas	 y	 gemidos.

Todos	se	hallaban	demasiado	ocupados	para	gastar	saliva
hablando.	 Se	 preguntó	 Falcó,	 fugazmente,	 cómo	 les
estaría	yendo	a	los	otros.	A	los	suyos.
A	 esa	 distancia,	 aferrado	 a	 Garrison	 como	 estaba,	 la

pistola	con	el	supresor	de	sonido	resultaba	tan	inútil	como
si	 fuera	 de	 madera.	 La	 soltó	 y	 agarró	 por	 el	 pelo	 a	 su
adversario.	Gruñía	 éste,	 debatiéndose	mientras	 intentaba
morderle	 la	muñeca.	Falcó	no	estaba	dispuesto	a	dejarse
zurrar	como	la	vez	anterior,	así	que	reunió	fuerzas	para	un
golpe	de	los	que	situaban	las	cosas	en	su	sitio.	Las	gafas
del	 otro	 habían	 desaparecido;	 y	 era	 una	 lástima,	 pues
habría	sido	útil	llenarle	los	ojos	de	cristales	rotos.	Aun	así,
intentó	lo	que	pudo.	Liberando	una	mano,	hizo	sobresalir
el	nudillo	del	dedo	corazón	del	puño	cerrado	y	le	asestó	a
Garrison	un	golpe	bestial	en	un	ojo.
Un	 momento	 de	 pelea,	 había	 dicho	 alguna	 vez	 el

Almirante,	descubre	más	sobre	 la	naturaleza	esencial	del
ser	humano	que	siglos	de	cultura,	educación	y	paz.
Quizá	fuera	cierto.
Aulló	 Garrison,	 gutural,	 como	 si	 tuviera	 dentro	 una

sirena	de	fábrica,	y	se	llevó	una	mano	a	la	cara.	Eso	bastó
para	que	Falcó	se	incorporase	a	medias	sobre	él,	dándole
la	 vuelta	 boca	 abajo,	 le	 pusiera	 una	 rodilla	 contra	 la
columna	 vertebral	 y,	 superando	 el	 forcejeo	 y	 los



manotazos	que	su	enemigo	daba	en	el	suelo,	agarrándole
fuerte	con	las	dos	manos	la	mandíbula	y	la	cabeza,	hiciera
girar	ésta	con	violencia	a	un	lado.
Croc,	hizo.
Sonó	 como	 un	 chasquido	 seco	 y	 violento,	 siniestro,

igual	 que	 si	 se	 partiera	 una	 rama	 gruesa.	 Entonces	 el
americano	 emitió	 un	 breve	 quejido	 y	 se	 quedó	 rígido	 y
quieto,	como	un	buen	chico.	Falcó	respiró	tres	veces	para
recobrar	 el	 aliento	 y	 se	 incorporó	 sobre	 el	 cadáver
mirando	alrededor.	Buscaba	la	pistola,	sin	encontrarla.
—Puta	roja	—oyó	decir	a	Paquito	Araña.
Casi	 todo	 eran	 ya	 sombras;	 pero	 el	 halo	 de	 la	 luna,

ambarina	 e	 inmóvil	 como	 un	 ojo	 muerto,	 se	 había
adueñado	del	cielo	y	proporcionaba	la	claridad	suficiente
para	ver	varios	cuerpos	tendidos	en	el	suelo.	Entre	ellos,	a
contraluz,	había	una	silueta	menuda,	medio	incorporada,	y
una	segunda	de	pie	frente	a	ella.
—Guarra	—insistía	Araña,	no	sin	estilo.
La	segunda	silueta,	la	que	estaba	de	pie,	alzó	una	mano

sin	 decir	 palabra,	 brilló	 en	 ella	 un	 fogonazo,	 y	 un
estampido	 —pequeño	 calibre,	 tal	 vez	 6,35—	 lo
ensordeció	 todo.	Aquello	 era	un	 ruidoso	punto	 final	 a	 la
discreción	 y	 al	 guardar	 las	 formas.	 Paquito	 Araña	 cayó
hacia	atrás,	o	se	tiró.	Imposible	saberlo.	No	hubo	 tiempo
para	comprobaciones,	pues	la	silueta	que	había	disparado
se	volvió	hacia	Falcó,	quien	sintió	en	el	cogote	el	aliento
frío	 y	 familiar	 de	 la	 Parca.	 La	 vida	 tenía	 momentos



ineludibles,	resumidos	en	los	actos	de	vivir	y	morir;	pero
a	 veces	 lo	 de	 morir	 contenía	 malentendidos,	 y	 el
interesado	 deseaba	 seguir	 viviendo.	 En	 ese	 momento
concreto,	era	su	caso.	Así	que,	antes	de	que	Eva	Neretva
apretase	otra	vez	el	gatillo,	se	arrojó	contra	ella.
	
	
	
Sintió	 el	 segundo	 fogonazo	 y	 el	 estampido	 del	 arma

cuando	ésta	ya	estaba	a	su	costado,	bajo	el	brazo	derecho.
La	bala	se	perdió	en	la	noche,	rozando	su	camisa	con	una
desagradable	sensación	de	calor	y	proximidad	mientras	su
cuerpo	chocaba	con	el	de	la	mujer.
Los	dos	cayeron	al	suelo.
Había	sido	un	impacto	violento	contra	una	constitución

musculosa	y	tensa.	Más	bien	sólida.	Ella	vestía	pantalones
de	 hombre	 y	 una	 canadiense.	 Espaldas	 de	 nadadora,
recordó.	Aquello	nada	tenía	que	ver	con	la	carne	desnuda
y	 suave	 que	 Falcó	 recordaba	 de	 dos	 noches	 atrás,	 en	 la
habitación	108	del	hotel	Continental.	Ahora	se	trataba	de
un	cuerpo	duro,	adiestrado.	Dispuesto	a	pelear.
A	matarlo,	comprendió	en	seguida.
El	primer	golpe	lo	recibió	al	incorporarse,	dolorido	por

la	 caída	 sobre	 los	 guijarros.	Una	mano	 y	 una	 rodilla	 las
tenía	 resentidas,	 así	 que	 perdió	 un	 par	 de	 valiosos
segundos	 en	 hacer	 amago	 de	 frotárselas	 mientras	 se
levantaba,	 aunque	 no	 llegó	 a	 consumar	 el	 movimiento.



Una	sacudida	violenta	le	azotó	la	cara	como	un	latigazo,	a
partir	de	la	sien	izquierda,	y	la	penumbra	se	llenó	de	locas
luminarias.	Tuvo	tiempo	de	ver	los	ojos	de	la	mujer,	muy
desorbitados	y	muy	brillantes	 en	 la	 claridad	pálida	de	 la
luna,	antes	de	recibir	un	segundo	golpe.	Esta	vez	fue	en	la
garganta,	 y	 llegó	 con	 tanta	 fuerza	 que,	 de	 haberlo
alcanzado	un	poco	más	a	la	derecha,	le	habría	hundido	la
nuez	sobre	la	tráquea.	Manoteó	ahogándose,	en	busca	de
aire.
Me	va	a	liquidar,	pensó	fugazmente,	desconcertado.	Me

va	a	liquidar.
Boqueaba	 con	 desesperación,	 igual	 que	 un	 pez	 fuera

del	agua.	Impotente,	o	casi.	Estaba	de	rodillas	y	vio	cómo
Eva	 se	 erguía	 sobre	 él,	 serena	 y	 poderosa.	 Aturdido,	 se
preguntó	 por	 qué	 ella	 no	 le	 pegaba	 un	 tiro,	 y	 de	 pronto
comprendió	 que	 había	 perdido	 la	 pistola	 en	 el	 forcejeo.
Tenía	 las	 manos	 desnudas.	 Y	 una	 de	 aquellas	 manos,
convertida	en	puño,	 lo	alcanzó	por	tercera	vez,	de	nuevo
en	 la	 sien.	 Se	 tambaleó	 Falcó	 —la	 falta	 de	 aire	 lo
debilitaba	 mucho—,	 pero	 reuniendo	 fuerzas	 pudo
incorporarse	 del	 todo.	 Entonces,	 al	 fin,	 consiguió
colocarle	 a	 ella	 un	 golpe	 en	 la	 cara	 que	 le	 arrancó	 un
quejido	 de	 furia	 y	 la	 hizo	 retroceder	 tres	 pasos,
trastabillando.
Me	toca	a	mí,	se	dijo	yéndole	encima.	Ahora	es	la	mía.
Eso	no	era	del	todo	exacto.	Ella	era	ya	una	sombra	en

el	contraluz	brumoso	de	la	luna	cuando	lo	recibió	con	un



rodillazo	en	los	testículos	que	lo	frenó	en	seco.	Se	dobló
sobre	 el	 vientre,	 encogido	 por	 el	 dolor	 y	 la	 sorpresa,
intentando	todavía	llevar	aire	a	sus	pulmones,	y	vio	que	la
mujer	giraba	despacio	en	 torno	a	él,	metódica,	buscando
otro	 lugar	 preciso	 de	 su	 cuerpo	 para	 golpear.	 Pareció
decidirse	 de	 pronto,	 pues	 emitió	 un	 grito	 breve	 y	 seco,
tomó	 impulso,	y	Falcó	 recibió	una	patada	en	 los	 riñones
que	 le	 hizo	 aspirar	 el	 aire	 de	 la	 noche	 como	 si	 aspirase
tinta	 espesa.	 El	 dolor	 llegó	 de	 inmediato,	 paralizante	 y
bestial.	 Centenares	 de	 agujas	 parecían	 clavarse	 en	 su
médula	 y	 su	 cerebro	 mientras	 caía	 de	 espaldas,
desmadejado,	dándose	un	buen	golpe.	Entonces	 sintió	 el
cuerpo	 de	 la	 mujer	 echársele	 encima,	 intentando
inmovilizarlo.
Lo	 está	 haciendo	 bien,	 pensó,	 aturdido	 y	 ecuánime.

Tenía	los	ojos	cerrados,	y	una	extraña	y	peligrosa	lasitud
parecía	querer	adueñarse	de	todo.	Esta	hija	de	puta	lo	está
haciendo	muy	bien.
Nunca	se	había	sentido	así	en	una	pelea.	Tan	resignado

e	 indiferente,	 de	 pronto.	 Tan	 fatigado.	 Tenía	 ganas	 de
quedarse	quieto	y	descansar	durante	siglos.
Es	así	como	se	muere,	pensó.
Las	manos	de	la	mujer,	crispadas	y	duras	como	garras,

se	cerraban	en	torno	a	su	garganta,	apretando	inexorables.
Hombre	y	mujer	tenían	los	rostros	muy	juntos,	y	el	aliento
agitado	 de	 ella,	 sus	 gruñidos	 de	 furia,	 el	 soplo	 de	 su



respiración	entrecortada	por	el	esfuerzo	de	matar,	estaban
apenas	a	unos	milímetros	de	la	boca	de	Falcó.
En	ese	momento,	él	tuvo	una	erección.
No	 podía	 creerlo,	 pero	 estaba	 ocurriendo.	 Bajo	 el

cuerpo	 de	 la	 mujer	 que	 intentaba	 estrangularlo,
exactamente	en	el	ángulo	obtuso	que	formaban	los	muslos
de	ella	abiertos	sobre	los	suyos,	inmovilizándolo	contra	el
suelo,	 la	 carne	 de	 Falcó,	 a	 punto	 de	 viajar	 a	 la	 orilla
oscura,	despertaba	recia	e	inequívocamente.
Creo,	se	dijo	de	pronto	lúcido,	que	moriré	otro	día.
Se	 habría	 echado	 a	 reír,	 de	 haber	 tenido	 tiempo	 y

resuello	para	hacerlo.	En	vez	de	eso,	recordó	que	un	buen
punto	 vulnerable	 en	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer	 eran	 los
pechos.	Las	tetas,	en	más	prosaico.
Eva,	como	todas,	tenía	dos.
Eligió	 la	 derecha,	 que	 le	 pillaba	 más	 a	 mano,	 y

concentrando	 fuerzas	 aplicó	 allí	 una	 serie	 de	 violentos
puñetazos,	uno	tras	otro,	hasta	que	sintió	aflojar	un	poco
los	 dedos	 en	 su	 garganta.	 Lanzó	 entonces	 un	 cabezazo
contra	el	 rostro	de	 la	mujer,	que	 falló	en	acertar	 la	nariz
pero	 dio	 en	 el	mentón.	 Sonó	 como	 un	 crujido	 y	 la	 oyó
gritar,	 dolorida.	Había,	 al	 fin,	 soltado	 la	 presa.	Entonces
se	 la	quitó	de	encima	con	un	rodillazo	en	 la	pelvis,	 rodó
sobre	sí	mismo	y	pudo	ponerse	en	pie.	Muy	cerca	todavía,
repuesta	 en	 el	 acto,	 ella	 se	 incorporaba	 como	 un	 resorte
peligroso;	pero	ahora	Falcó	era	dueño	de	sí	y	controlaba,
al	fin,	la	coreografía	del	asunto.



—Déjalo	ya	—dijo,	cansado.	Casi	conciliador.
No	podía	verle	el	rostro.	Sólo	el	relucir	de	los	ojos.	Ella

se	 había	 quedado	 repentinamente	 inmóvil,	 como	 si
intentara	 permitir	 que	 esas	 palabras	 penetraran	 en	 su
cabeza.	 Considerar	 lo	 escuchado.	 Tras	 un	 instante,	 su
sombra	emitió	un	gruñido	áspero	y	se	 lanzó	de	nuevo	al
ataque.
Falcó	le	pegó	en	la	cara,	luego	en	el	plexo	solar	y	al	fin

volvió	a	pegarle	en	la	cara.	Eva	cayó	de	rodillas,	y	cuando
él	se	pasó	la	mano	por	el	rostro,	queriendo	despejarse	un
poco	antes	de	volver	a	golpear,	la	sintió	viscosa	de	sangre.
Suya	 o	 de	 ella.	 Con	 tan	 poca	 luz	 no	 había	 forma	 de
saberlo.
—Acabemos	con	esto	—sugirió.
Eva	 resopló	 gruñendo	 de	 nuevo,	 furiosa,	 mientras

procuraba	ponerse	 en	pie.	Entonces	 él	 le	 dio	 una	 patada
en	la	cabeza	que	la	dejó	inmóvil	en	el	suelo.



14.	Mírame	a	los	ojos
	
	
	
	
Había	que	irse	de	allí,	pensó	Falcó	echando	un	vistazo

alrededor.	Demasiados	tiros,	demasiado	ruido.	Demasiado
llamar	la	atención.	La	policía	internacional	podía	aparecer
de	un	momento	a	otro,	y	el	panorama	no	estaba	para	dar
explicaciones.	Ya	 era	 completamente	 de	 noche,	 pero	 la
claridad	brumosa	de	la	luna	permitía	ver	algo.	El	faro	de
punta	Malabata	 seguía	 destellando	 a	 lo	 lejos,	 y	más	 allá
de	la	muralla	y	el	fuerte	se	veían	algunas	luces	del	puerto.
Contó	 seis	 o	 siete	 cuerpos	 inmóviles,	 o	 casi.	 Uno	 de

ellos	 se	 arrastraba	 despacio	 y	 emitía	 un	 quejido
prolongado	y	rauco.	Se	acercó	a	él,	comprobando	que	era
un	 fulano	 vestido	 con	 ropas	 europeas,	 de	 pelo	 rizado,
hirsuto,	 con	 apariencia	 de	moro:	 uno	 de	 los	 caribes	 que
habían	 traído	 consigo	 Eva	 y	 Garrison.	 La	 luz	 oblicua	 y
pálida	arrancaba	reflejos	a	 la	sangre	que	 lo	cubría.	Falcó
pensó	en	una	cuchillada	de	Paquito	Araña	o	de	Kassem.
Buenos	 soldados,	 atentos	 a	 no	 armar	 escándalo,	 habían
peleado	al	arma	blanca,	 igual	que	los	otros.	Sólo	Eva,	al
final,	había	roto	la	baraja.	Ellas	siempre	lo	hacían.
—Matklachi	 —le	 dijo	 al	 moro	 herido—.	 Estate

tranquilo...	Ahora	te	van	a	curar.



La	 voz	 le	 salió	 con	 dificultad,	 pues	 aún	 le	 dolían	 la
garganta	 y	 los	 riñones.	 Buscó	 entre	 los	 caídos	 hasta
encontrar	a	Kassem.	Estaba	boca	arriba,	con	otro	enemigo
muerto	 encima.	 Le	 puso	 los	 dedos	 en	 el	 cuello,	 sin
encontrar	 pulso.	 Empezaba	 a	 enfriarse.	 Algo	 más	 allá
estaba	 el	 cadáver	de	Garrison.	Lo	 registró,	 quitándole	 la
billetera	 y	 algunos	 papeles	 que	 llevaba	 doblados	 en	 un
bolsillo.	Al	tantear,	muy	cerca,	encontró	la	Browning	con
el	 silenciador	 puesto.	 Se	 incorporó	 con	 ella	 en	 la	mano,
echó	 un	 vistazo	 al	 cuerpo	 de	 Eva,	 que	 seguía
inconsciente,	fue	hasta	el	moro	herido	y	 lo	remató	de	un
tiro	en	la	cabeza.
—No	 me	 hagas	 eso	 a	 mí,	 encanto	 —oyó	 decir	 a

Paquito	Araña.
Sonaba	débil.	Dolorido.	Falcó	 lo	encontró	a	un	par	de

metros,	recostado	en	una	piedra.
—Menudo	desastre	—murmuró	el	pistolero.
—¿Cómo	estás?
—Jodido.	¿Cómo	voy	a	estar?...	Esa	puta	me	madrugó

bien.
—¿Te	acertó?
—Pues	claro.
Falcó	se	había	puesto	en	cuclillas	a	su	lado,	palpándole

con	 suavidad	 la	 ropa.	 Bajo	 la	 chaqueta,	 en	 su	 funda
sobaquera,	 el	 otro	 llevaba	 la	 Astra	 del	 9	 largo	 que,
cumpliendo	órdenes,	no	había	utilizado.	Su	navaja	abierta



estaba	cerca,	en	el	suelo.	Falcó	la	cerró	y	se	la	puso	en	un
bolsillo.
—¿Dónde	te	ha	dado?
—Aquí,	 en	 este	 lado	 del	 pecho.	 Justo	 encima	 de	 la

pistola...	 La	 parte	 buena	 es	 que	 no	 me	 duele	 mucho.
Respiro	bien,	y	tampoco	sangro	demasiado.
—Calibre	pequeño.	Tuviste	suerte.
—Dentro	 de	 lo	 que	 cabe	 —Araña	 miraba	 los	 bultos

inmóviles	en	el	suelo—.	¿Cómo	está	Kassem?
—Muerto.
—¿Seguro?
—Sí.	Muerto	del	todo.
—Lástima...	Era	un	buen	mozo.
Lo	 incorporó	 un	 poco	 Falcó,	 buscándole	 la	 herida	 a

tientas.	Araña	se	quejó	entre	dientes.
—Ha	 salido	por	 detrás,	 sobre	 la	 axila	—dijo	Falcó—.

Parece	sólo	en	carne,	sin	tocar	el	pulmón	ni	las	costillas...
¿Te	duele	el	hueso?
—No	sé,	cielo.	Creo	que	no,	pero	no	sabría	decirte.
—A	ver,	tose.
—Cof,	cof.
—¿Te	duele	más	al	toser?
—No.
—El	pulmón	está	bien.	Si	 no	 se	 infecta,	 de	 ésta	no	 te

mueres.
—Pues	no	sabes,	cof,	lo	que	me	alegro.
Improvisó	un	vendaje	de	urgencia	con	un	pañuelo	suyo



y	otro	de	Araña	y	se	puso	en	pie.
—Hay	que	largarse...	¿Podrás	andar?
—Creo	que	sí.	¿Me	ayudas?
—Sólo	 a	 levantarte	—Falcó	 señaló	 hacia	 los	 cuerpos

caídos—.	Tengo	que	llevármela	a	ella.
—¿Has	dejado	viva	a	esa	comunista?
—Sí.
—Pues	remátala,	hombre.	¿A	qué	esperas?
—Negativo.	Nos	la	llevamos.
Araña	 se	 había	 puesto	 en	 pie.	 Apretaba	 los	 pañuelos

sobre	la	herida	del	pecho.
—¿Adónde?	—inquirió	asombrado.
—Arriba	 —Falcó	 señaló	 el	 sendero	 que	 conducía	 al

portillo,	bajo	la	muralla—.	A	casa	de	Moira.
—Tú	eres	idiota.
—Puede.
—En	nuestras	guerritas	no	hacemos	prisioneros,	cariño.
—Esta	noche,	sí.
Buscó	su	chaqueta	y	se	la	puso.	Después	fue	hasta	Eva,

que	 empezaba	 a	 removerse	 en	 el	 suelo.	Se	 inclinó	 sobre
ella,	escuchando	su	débil	gemido.	Respiraba	con	relativa
normalidad,	comprobó	aliviado,	y	el	pulso	era	lento	pero
constante.	 Le	 palpó	 la	 cabeza,	 encontrando	 una	 buena
contusión	 bajo	 el	 cabello.	 También	 advirtió	 que	 le
sangraba	la	nariz.
Araña	se	había	acercado	a	mirar.	Tocó	el	cuerpo	caído

con	un	pie,	sin	aproximarse	demasiado.



—Os	 estuve	 mirando	 mientras	 os	 sacudíais.	 Menudo
peligro	tiene	la	bolchevique.
—Casi	me	mata.
—Ya.
—Ayúdame	a	levantarla,	venga	—le	pidió	Falcó.
—Ni	 hablar.	 Anda	 y	 que	 la	 jodan...	 Deberíamos

liquidar	a	esta	tía	cochina.
—Que	me	ayudes,	te	digo.
Refunfuñando,	quejándose	por	la	molestia	de	su	herida,

el	otro	 lo	ayudó	a	cargársela	encima,	sobre	 los	hombros.
Pesaba	mucho.
—¿Qué	 le	 has	 hecho?	 —se	 interesó	 Araña	 mientras

subían	trabajosamente	la	cuesta	a	la	luz	de	la	luna.
—Le	di	en	la	cabeza.
—En	el	coño,	tenías	que	haberle	dado.
—Ahí	también	le	di.

	
	
	
A	 Moira	 Nikolaos	 no	 la	 hacía	 feliz	 aquella	 visita

nocturna.	 Saltaba	 a	 la	 vista.	 Ni	 siquiera	 tratándose	 de
Falcó,	exhausto	tras	subir	las	escaleras	peldaño	a	peldaño,
con	 una	 mujer	 inconsciente	 sobre	 los	 hombros	 y	 en
compañía	 de	 un	 hombre	 herido,	 los	 tres	 sucios	 y
manchados	de	sangre	propia	y	ajena.	Pese	a	todo,	la	dueña
de	 la	 casa	 no	 iba	 a	 rechazarlos.	 No	 podía	 hacerlo.	 Los
viejos	afectos	seguían	pesando,	y	Falcó	lo	sabía.	Jugaban



a	 su	 favor.	 Hombre	 precavido,	 la	 tarde	 anterior	 había
puesto	a	Moira	 sobre	aviso,	 sin	 rodeos.	Sus	arrebatos	de
calculada	 sinceridad	 eran	 siempre	 eficaces,	 tanto	 con
hombres	 como	 con	 mujeres;	 en	 especial	 con	 ellas.	 Y
llevaba	 toda	 una	 vida	 perfeccionándolos.	 Seguramente
voy	 a	 necesitarte,	 dijo	 sentado	 a	 su	 lado	 en	 una	 corta
visita,	fumando	en	la	terraza	y	con	un	vaso	de	Pernod	en
las	 manos.	 Con	 cara	 de	 buen	 chico.	 Si	 se	 tuercen	 las
cosas,	 tu	 casa	 será	 el	 único	 lugar	 de	 Tánger	 donde
acogerme.	No	tengo	otro.	Mi	única	vía	de	escape	eres	tú,
etcétera.
—No	 me	 dijiste	 que	 se	 trataba	 de	 esto	 —dijo	 ella

ahora,	al	verlos	entrar.
Era	 menos	 un	 reproche	 que	 una	 manifestación	 de

sorpresa.	 Lógica,	 por	 otra	 parte.	 Había	 ido	 a	 recibirlos
apenas	llamaron	a	la	puerta	de	la	muralla,	vestida	con	un
caftán	bordado	bajo	el	que	llevaba	los	pies	desnudos	con
ajorcas	de	plata.	Sobre	una	mesita	había	un	cenicero	lleno
de	colillas	de	kif	y	un	vaso	a	medias	de	licor	amarillento-
verdoso,	 y	 en	 el	 gramófono	 sonaba	 Édith	 Piaf.	 Moira
había	estado	todo	el	tiempo	allí,	dedujo	Falcó,	a	la	espera
de	noticias.	Buena	y	fiel	amiga.	Sensualmente	maternal,	o
viceversa.	Por	Esmirna,	Atenas,	los	viejos	tiempos	y	todo
eso.
—No	podía	saberlo	—dijo—.	Cómo	iba	a	terminar.
Moira	los	miraba	a	los	tres,	asombrada.
—¿Quién	es	ella?



—Una	rusa...	Espía	republicana.
—Estás	loco.
—Sí.	Va	por	días.
—¿Tiene	que	ver	con	lo	del	barco?
—Tiene.	Y	 hay	 algo	 más	—Falcó	 seguía	 cargando	 a

Eva,	con	 la	cara	de	ella	caída	a	un	 lado	de	su	cabeza—.
Necesito	 una	 habitación	 donde	 encerrarla	 mientras	 mi
compañero	la	vigila.
—¿Aquí,	en	mi	casa?
—No	se	me	ocurre	otro	sitio.
El	 asombro	 dio	 paso	 a	 la	 estupefacción.	 La	 boca	 de

Moira	se	había	abierto	casi	medio	palmo.
—¿La	habéis	secuestrado?
—Más	o	menos.	Cuando	ella	 intentaba	secuestrarme	a

mí.
Junto	a	su	oreja	derecha,	la	boca	de	Eva	había	vuelto	a

quejarse	 muy	 bajito.	 Pesaba	 un	 horror,	 y	 Falcó	 estaba
deseando	 quitársela	 de	 encima,	 pues	 empezaban	 a
flaquearle	 las	 fuerzas.	Miró	 en	 torno	 y	 la	 dejó	 caer	 sin
miramientos	sobre	un	diván	turco:	tenía	los	ojos	cerrados,
un	 enorme	 chichón	 junto	 a	 la	 sien	 izquierda,	 bajo	 el
cabello	rubio	sucio	de	 tierra,	y	 la	sangre	coagulada	de	 la
nariz	 le	 cubría	 con	 una	 costra	 parda	 los	 labios	 y	 el
mentón.	 Seguía	 murmurando	 un	 gemido	 apenas
perceptible,	sin	recobrar	aún	el	conocimiento.
Moira	 se	acercó	a	mirarla	más	de	cerca	y	 le	puso	una

mano	en	la	frente.	Por	fin	se	volvió	hacia	Falcó.



—Estás	loco,	muchacho	—repitió.
Él	se	frotaba	el	cuello	y	los	riñones,	dolorido.
—Sí	—asintió	de	nuevo.
—Debería	verla	un	médico.
—A	 todos	 debería	 vernos	 un	médico	—cogió	 el	 vaso

mediado	de	la	mesita	y	lo	apuró	de	un	solo	trago,	notando
en	 la	 garganta	 la	 quemadura	 del	 Pernod—.	 Pero	 no	 es
momento.
—¿La	golpearon	en	la	cabeza?...	¿Quién	lo	hizo?
—Lo	 hice	 yo	 —Falcó	 señaló	 a	 Paquito	 Araña—.

Después	de	que	ella	le	disparase	a	él.
Moira	 estudió	 al	 pistolero	 con	 gesto	 crítico.	Araña	 se

dejaba	 mirar	 mientras	 sus	 ojillos	 saltones	 y	 enrojecidos
observaban	 curiosos	 la	 casa.	 Su	 habitual	 pulcritud	 había
desaparecido.	Tenía	un	aspecto	 inequívocamente	 infame:
menudo,	sucio	de	tierra;	los	pañuelos	ensangrentados	que
se	sujetaba	en	la	herida,	bajo	la	chaqueta	rota	por	un	codo;
la	pajarita	torcida	y	el	pelo	teñido,	despeinado	y	revuelto
sobre	el	cráneo.	Miserable	y	cabizbajo,	parecía	un	traidor
de	película	momentos	antes	de	la	palabra	fin.	Un	cruce	de
Adolphe	Menjou	y	Peter	Lorre.
—¿Y	éste?
Moira	 lo	señalaba	con	el	muñón	y	 la	manga	vacía	del

caftán.	 Falcó	 sonrió	 fatigado	 mientras	 sacaba	 de	 un
bolsillo	el	tubo	de	cafiaspirinas.
—Éste	es	mi	amigo,	y	tampoco	baila.

	



	
	
Orinó	sangre	apoyado	contra	los	azulejos	del	cuarto	de

baño,	 sobre	 la	 taza	 del	 inodoro:	 un	 chorro	 rosáceo
procedente	 de	 sus	 riñones	 doloridos.	 No	 parecía
demasiado	 serio,	 pensó,	 aunque	 aquello	 tardaría	 en
normalizarse.	 O	 eso	 esperaba.	 Además,	 aún	 le	 costaba
tragar	saliva.	Lo	cierto	era	que	Eva	le	había	dado	fuerte	y
bien.	 Eficiencia	 casi	 mortal,	 la	 suya.	 Y	 el	 casi,	 en	 esta
ocasión,	había	estado	a	punto	de	rebasar	la	línea.	La	gente
desconocía,	 a	 menudo,	 la	 escasa	 distancia	 que	 mediaba
entre	estar	vivo	y	morir.	Apenas	unos	milímetros.
El	espejo	 le	devolvió	 la	 imagen	de	un	 rostro	 fatigado,

maltrecho,	por	donde	goteaba	el	agua	con	que	acababa	de
lavarse	 la	 suciedad	 de	 la	 cara.	 Permaneció	 así	 mientras
respiraba	 lentamente,	 intentando	 reconocerse	 en	 esas
facciones	 que	 retornaban	 despacio	 a	 la	 normalidad.	 La
línea	 de	 sus	 labios	 seguía	 crispada,	 y	 las	 pupilas	 como
limaduras	 de	 hierro	 no	 habían	 perdido	 su	 dureza.	 Era
aquélla	 la	 expresión	 seca,	 distante,	 de	 quien	 acababa	 de
verle	el	blanco	de	los	ojos	al	diablo,	ayudándolo	de	paso
en	su	tarea.
Siguió	mirándose,	inmóvil,	un	poco	más.	Al	cabo	de	un

momento	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 despertara	 de	 algo
muy	 desagradable	 y	 acabó	 de	 secarse	 la	 cara.	 Después
salió	al	pasillo	y	caminó	lentamente	hasta	el	salón.	Moira
estaba	 allí,	 tumbada	 en	 el	 diván	 turco,	 con	 una	 botella



cerca	y	fumando	kif.	Falcó	fue	a	sentarse	a	su	lado	y	ella
le	 pasó	 el	 cigarrillo.	 Aspiró	 sólo	 una	 bocanada	 y	 se	 lo
devolvió.	 El	 humo	 lo	 hizo	 toser,	 arañándole	 la	 garganta
irritada.
—No	puedes	dejarla	aquí	—dijo	Moira.
Tardó	unos	segundos	en	comprender	a	quién	se	refería.

Y	 no	 fue	 fácil.	 Retornaba	 muy	 despacio	 de	 un	 lugar
remoto	y	peligroso.
—Sólo	necesito	unas	horas	—dijo	al	fin.
La	voz	ligeramente	ronca	de	Moira	sonó	más	seca	que

de	costumbre.
—Esto	 no	 es	 una	 cárcel,	 es	 mi	 casa...	 No	 puedo

complicarme	de	esta	manera.
—Bastará	un	rato	más.	Te	lo	prometo.
Intentaba	escudarse	tras	la	sonrisa	de	buen	chico,	pero

Moira	le	dirigió	una	mirada	escéptica.
—Me	 estás	 haciendo	 saldar	 todas	 nuestras	 deudas	 en

una	sola	noche.
—Lo	sé.
—Vivo	en	Tánger.
—Te	compensaré.
Ella	lo	miraba	ahora	con	desdén.
—Vete	al	infierno.
—Cerca	anduve,	te	lo	aseguro.
—No	me	hagas	frases,	muchacho...	A	mí	no	me	hagas

frases.
—He	dicho	que	te	compensaré.



—No	 necesito	 que	 compenses	 nada	—bajo	 la	 manga
medio	vacía,	el	muñón	hizo	un	movimiento	impaciente—.
Lo	que	quiero	es	que	saques	de	aquí	a	esa	pandilla	 tuya.
Cuanto	antes.
—Estoy	en	ello.
—Pues	ya	tardas.
Moira	bebió	un	sorbo	de	Pernod,	apurando	el	vaso.	Al

cabo	de	un	momento	volvió	a	ofrecerle	el	cigarrillo,	pero
él	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	la	mujer?
Hizo	Falcó	un	ademán	de	indiferencia.
—Nada,	 en	 realidad.	 O	 no	 lo	 sé	 todavía	 —se	 quedó

callado—.	Hablar	con	ella,	supongo.
Moira	se	echó	a	reír	sin	humor	ninguno.
—No	parece	que	hayáis	hablado	mucho	hasta	ahora.
Todavía	rió	un	poco	más,	esquinada	y	sagaz.	Sólo	una

mujer,	pensó	Falcó,	podía	reír	así	hablando	de	otra	mujer.
Era	el	único	punto	donde	determinadas	lealtades	rozaban
su	límite.
—¿De	 verdad	 os	 puso	 ella	 así,	 a	 ti	 y	 al	 bajito	 de	 los

ojos	de	rana?
No	 respondió	 Falcó	 a	 eso.	 Recordaba	 el	 brillo	 de	 los

ojos	de	Eva	en	la	penumbra,	peleando	bajo	la	muralla.	Su
aliento	 entrecortado	 cerca	 del	 suyo	 mientras	 intentaba
estrangularlo,	resoplando	como	una	fiera.
—Una	 chica	 dura,	 por	 lo	 que	 veo	—añadió	Moira	 al

cabo	 de	 un	 momento—.	 Aunque	 no	 debe	 de	 tener	 mal



aspecto	limpia	y	vestida	de	persona.
Tampoco	 ahora	 Falcó	 dijo	 nada.	 Con	 el	 cigarrillo

humeándole	entre	los	dedos,	ella	lo	miró	largamente,	con
curiosidad.
—¿La	conocías	de	antes?
Siguió	 callado.	 Moira,	 pensativa,	 dio	 una	 última

chupada	y	dejó	la	diminuta	colilla	en	el	cenicero.
—¿Por	 qué	 será	 que	 no	 me	 sorprende,	 querido?...	 A

todas	las	mujeres	que	nos	cruzamos	en	tu	vida	parece	que
nos	conocieras	de	antes.
Falcó	se	había	puesto	en	pie.
—Voy	a	hablar	con	ella	—dijo.
Sin	 mirarlo,	 Moira	 había	 cogido	 la	 botella	 y	 llenaba

otra	vez	el	vaso.
—Sí,	 anda...	 Habla	 y	 llévatela	 de	 aquí	 antes	 de	 que

llame	a	mi	puerta	la	policía.
	
	
	
Eva	 Neretva	 estaba	 tumbada	 en	 la	 cama	 de	 una

habitación	 para	 invitados.	 Tendida	 boca	 abajo	 sobre	 la
colcha,	tenía	las	manos	atadas	a	la	espalda	con	tres	vueltas
de	 alambre.	 No	 era	 Falcó	 quien	 la	 había	 atado	 así,	 de
manera	que	se	volvió	inquisitivo	hacia	Paquito	Araña.	El
pistolero	se	hallaba	 sentado	 en	 una	 silla	 con	 la	 chaqueta
sobre	 los	 hombros,	 el	 torso	 semidesnudo,	 un	 vendaje



limpio	 cubriéndole	 la	 herida	 del	 pecho	 y	 la	 Astra	 en	 el
regazo.
—No	 me	 fío	 de	 ella	 —dijo,	 respondiendo	 a	 la

interrogación	silenciosa	de	Falcó.
Iba	 éste	 a	 decirle	 que	 le	 soltara	 las	 manos,	 pero	 lo

pensó	 mejor.	 De	 gente	 confiada	 estaban	 llenos	 los
cementerios,	 y	 en	España	 las	 cunetas.	Así	que,	 sin	decir
nada,	se	acercó	a	la	cama.
Eva	 aún	 tenía	 puesta	 la	 canadiense,	 y	 los	 pantalones

arrugados	estaban	sucios	de	tierra	y	manchados	de	sangre,
como	las	zapatillas	de	 lona	que	calzaba.	El	pelo,	sucio	y
apelmazado,	 se	 le	 pegaba	 a	 la	 frente	 y	 los	 ojos	 con	 el
sudor.	La	giró	a	medias	y	 ella	quedó	de	costado.	Estaba
despierta	y	miraba	a	Falcó	entre	las	cortas	greñas	rubias.
—Déjanos	solos	—dijo	éste	a	Araña.
—¿Seguro?
—Sí.
—Estaré	ahí	afuera.	Llama	si	me	necesitas	—se	detuvo

un	 momento	 el	 pistolero,	 una	 mano	 en	 el	 pomo	 de	 la
puerta—.	Y	no	te	fíes	de	esa	zorra.
Salió,	cerrando	tras	de	sí.	Falcó	se	había	sentado	en	el

borde	de	 la	cama	y	contemplaba	 los	estragos	de	 la	pelea
en	 la	 cara	 de	 la	 mujer:	 el	 chichón	 de	 la	 sien	 seguía
hinchado,	varias	contusiones	violáceas	le	deformaban	los
pómulos	y	el	lado	izquierdo	de	la	mandíbula,	tenía	un	ojo
algo	más	cerrado	que	el	otro,	y	la	costra	de	sangre	seca	y
parda	se	cuarteaba	desde	la	nariz	hasta	el	mentón.	Pero	el



brillo	 de	 los	 ojos	 seguía	 siendo	 inquietantemente
homicida.
—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	Falcó.
No	respondió.	Continuaba	mirándolo,	hosca	y	dura.	Él

acercó	 una	mano	 para	 apartarle	 el	 pelo	 de	 la	 cara,	 pero
ella	retiró	el	rostro	con	brusquedad.	Ahora	la	oía	respirar
fuerte.	Despacio.
—Casi	lo	consigues	—dijo	Falcó.
Aún	 lo	miró	un	momento	 sin	despegar	 los	 labios,	 con

mucha	fijeza.	Luego	parpadeó	y	volvió	a	mirarlo.
—¿Dónde	están	los	otros?	—murmuró	al	fin.
Sonaba	ronca,	dolorida.	Falcó	se	encogió	de	hombros.
—Muertos	—dijo	con	naturalidad.
—¿También	Garrison?
—También.	Todos	lo	están.
Observó	que	desenfocaba	un	instante	la	mirada,	vuelta

hacia	su	propio	 interior,	o	 lejos	de	allí.	Volvió	a	 intentar
apartarle	 el	 pelo	 de	 la	 cara,	 y	 esta	 vez	 no	 se	 opuso,
dejándose	 hacer.	 Con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,
suavemente,	Falcó	le	tocó	las	magulladuras.
—No	es	nada	serio	—concluyó.
—Me	duele	la	mandíbula.
Falcó	 recordó	el	cabezazo	que	él	 le	había	dado.	Palpó

con	delicadeza	 el	maxilar	 de	 la	mujer.	No	parecía	 haber
nada	roto.
—Me	diste	fuerte	—dijo	Eva.
—Los	dos	nos	dimos	fuerte...	Sabemos	cómo	hacerlo.



Se	 inclinó	 sobre	 ella	 para	mirarle	 las	manos.	 Estaban
amoratadas	 por	 la	 presión	 del	 alambre.	 Araña	 había
apretado	a	conciencia.	Aflojó	un	poco	la	ligadura	para	que
la	sangre	circulase	mejor.
Eva	no	dejaba	de	mirarlo.
—¿Qué	vais	a	hacer	conmigo?
—Todavía	no	lo	sé.
—Debo	ir	al	Mount	Castle.
—Ni	lo	sueñes.
—Tengo	órdenes.
—A	la	mierda	tus	órdenes.
Ella	se	echó	a	reír	con	desprecio.
—Os	salió	mal	lo	del	soborno	a	Quirós	—dijo,	triunfal.
—Sí	—admitió	Falcó—.	¿Fue	cosa	vuestra?
—No.	Dijo	 que	 era	 asunto	 suyo,	 entre	 vosotros	 y	 él.

Que	se	bastaba	con	su	gente.	El	contramaestre	y	algunos
más.
—¿Quién	me	disparó	cuando	huía?	¿Fuiste	tú?
—Fue	mi	camarada.
—¿El	tal	Garrison?
—Sí.	Estábamos	abajo,	al	extremo	de	la	calle,	por	si	las

cosas	 se	 torcían.	Quirós	 se	 enfadó	mucho.	 Es	mi	 barco,
dijo.	 Y	 de	 mi	 barco	 me	 ocupo	 yo...	 Su	 intención	 era
capturarte	y	entregarte	a	la	policía	por	intento	de	soborno.
—¿Sólo	eso?	—ahora	fue	Falcó	el	que	emitió	una	risa

metálica—.	 Qué	 considerado,	 con	 sus	 prejuicios
burgueses...	 Supongo	 que	 Quirós	 es	 uno	 de	 los



compañeros	de	viaje	que	soléis	fusilar	en	la	segunda	fase
revolucionaria,	cuando	dejan	de	ser	necesarios.	Ésos	a	los
que	 luego	 torturáis	 y	 matáis	 cuando	 os	 lo	 ordena	 el
padrecito	Stalin.	Cuando	no	tragan.
—Como	hacéis	vosotros	—casi	escupió	ella.
—¿Nosotros?...	 Me	 sobra	 el	 plural.	 Yo	 no	 tengo	 fe

como	tú,	ni	 camaradas	de	 lucha,	ni	 creo	en	 la	 redención
del	proletariado...
—Desde	luego.	Tú	crees	en	los	generales	fascistas	y	en

los	piquetes	de	ejecución	rociados	con	agua	bendita...	En
los	asesinos	del	Tercio,	los	moros	violadores	de	mujeres,
los	nazis	y	los	italianos.
Falcó	la	miró	con	sorna.
—¿Debería	 creer	 en	vuestras	 checas	 de	 retaguardia?...

¿En	 los	 pilotos	 de	 caza	 y	 los	 tanquistas	 rusos?	 ¿En	 esa
idílica	República	donde	los	comunistas	gastáis	más	balas
en	 matar	 trotskistas	 y	 anarquistas	 que	 soldados	 de
Franco?...	No	digas	simplezas.	Yo	cazo	solo,	y	me	gusta.
—Eres	un	sucio	esbirro.
—Sí.
—Nunca	serías	un	buen	comunista.
—Ni	siquiera	uno	malo.
Se	 quedaron	 en	 silencio.	 Eva	 se	 removía,	 molesta,

intentando	 acomodarse	 mejor.	 Falcó	 la	 observaba	 sin
intervenir.
—El	Mount	 Castle	 va	 a	 hacerse	 a	 la	 mar,	 ¿verdad?

—preguntó.



Eva	 lo	miró	 con	más	 hosquedad	 que	 antes.	Apartó	 la
vista,	 se	 mordió	 los	 labios	 cubiertos	 de	 sangre	 seca	 y
volvió	a	mirarlo.
—No	te	quepa	duda	—dijo	al	fin—.	Por	eso	tengo	que

ir	allí.
—Sería	un	suicidio.	El	destructor	lo	echará	a	pique.	No

tiene	ninguna	posibilidad.
—Quirós	 es	 testarudo,	 como	 pudiste	 comprobar.	 Y

además	tiene	órdenes	de	no	dejarse	internar	aquí.
—¿Y	su	gente?
—Irán	con	él	al	infierno,	si	lo	ordena.	Y	va	a	hacerlo.
—¿Todos?	¿Una	tripulación	de	héroes?...	Me	sorprende

mucho.
No	conoces	a	Quirós,	repuso	ella	tras	un	momento.	La

relación	 con	 su	 gente.	 A	 bordo	 del	 Mount	 Castle,	 la
República	 era	 lo	 de	 menos.	 Incluso	 comunistas	 y
anarquistas,	que	 también	 los	había	a	bordo,	 lo	obedecían
ciegamente,	 desde	 el	 contramaestre	 al	 último	 fogonero.
Todo	 aquel	 tiempo,	 todos	 los	 viajes	 y	 peligros,	 habían
tejido	lazos	especiales	entre	ellos.	No	se	trataba	de	ideas,
sino	de	 lealtad.	Había	hombres	capaces	de	suscitar	eso	a
su	alrededor,	y	el	capitán	Quirós	era	de	esa	clase.
—Además	 —añadió—,	 permitirá	 desembarcar	 a	 los

que	deseen	quedarse	en	Tánger.
—¿Cuántos?
—No	lo	sé.	Pero	con	veinte	hombres	que	permanezcan

a	bordo	será	suficiente.



Falcó	 escuchaba	 atento.	 Haciendo	 cálculos	 de
probabilidades.
—¿Y	qué	pintas	en	todo	eso?	—inquirió	al	fin—.	Sabes

que	el	Mount	Castle	nunca	llegará	al	Mar	Negro.
—Te	lo	he	dicho	antes.	Me	han	ordenado	ir.
—¿Quiénes?...	 ¿El	 Komintern?	 ¿El	 NKVD?	 ¿Pavel

Kovalenko?
Lo	 miró	 sin	 despegar	 los	 labios.	 Oscuramente,	 de

pronto.	O	más	aún.
Movía	Falcó	la	cabeza	con	desaprobación.	Pensaba	en

los	juicios	iniciados	en	Moscú	el	año	anterior,	con	los	que
Stalin	 afianzaba	 su	 poder.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 vieja
guardia	 leninista	 había	 sido	 juzgada	 y	 ejecutada	 por
desviacionista	 y	 contrarrevolucionaria.	 La	 Unión
Soviética	 y	 sus	 servicios	 secretos	 se	 convertían	 en	 un
infierno	 de	 detenciones	 y	 torturas,	 con	 todo	 el	 mundo
delatando	 para	 sobrevivir.	 Y	 cuando	 alguien	 caía	 en
desgracia,	 arrastraba	 con	 él	 a	 subalternos,	 familiares	 y
amigos.	La	Lubianka	ya	no	 tenía	espacio	 suficiente	para
aquella	supresión	colectiva.
—No	imaginas	lo	que	te	espera	en	Rusia,	si	llegas	allí

—objetó—.	 O	 quizá	 no	 quieras	 saberlo...	 Las	 purgas
también	alcanzan	a	los	agentes	en	el	extranjero.	Los	hacen
ir	con	cualquier	pretexto,	y	pocos	se	libran.	Incluidos	 los
que	estáis	en	España.
—No	sabes	lo	que	dices.
—Te	equivocas.	Lo	sé	muy	bien.	Fuera	del	partido	no



existe	 nada,	 ¿verdad?...	 Es	 vuestra	 familia,	 el	 hogar
espiritual	de	 los	que	creéis	en	 la	 liberación	de	 los	parias
de	la	tierra	y	los	esclavos	sin	pan.	Dime	si	me	equivoco,
anda.	Dímelo.
—No	comprendes	nada...	¿Cómo	te	atreves?
—Abandonar	 esa	 certeza	 os	 parece	 inconcebible	 —

prosiguió	como	si	no	la	hubiese	oído—.	Quitaría	sentido	a
cuanto	habéis	hecho	y	sufrido.	Y	así,	después	de	haberos
jugado	 la	 piel,	 de	 conocer	 cada	 prisión	 y	 cada	 frontera,
admitís	 ahora	 crímenes	 imaginarios,	 disciplinados	 como
autómatas,	 mientras	 los	 emboscados	 que	 nunca	 se	 la
jugaron	os	ofrecen	en	sacrificio.
—Eso	es	absurdo.
—Al	 contrario.	Resulta	 de	 una	 coherencia	 repugnante

ese	 papel	 que	 también	 tú	 estás	 dispuesta	 a	 asumir,	 igual
que	los	antiguos	cristianos	asumían	el	circo	y	los	leones...
Hasta	 el	 tiro	 en	 la	 nuca	 aceptarías,	 si	 fuera	 necesario,
como	aceptas	hundirte	con	el	Mount	Castle.	Todo	con	tal
de	no	afrontar	la	realidad,	¿no	es	así?
—No	tienes	ni	idea	de	lo	que	hablas.
—Te	equivocas.	Puede	que	yo	 sea	un	bruto	y	no	crea

en	 nada,	 pero	 he	 estado	 dentro	 de	 ti...	 Y	 no	me	 refiero
sólo	a	tu	coño.
—Hijo	de	puta.
Se	quedaron	en	silencio,	mirándose.	Ella,	con	desafío.

Con	reflexiva	admiración,	él.	A	su	pesar.
—Nunca	vi	tan	heroica	cobardía	—murmuró.



Ella	 no	 respondió	 a	 eso.	 Siguieron	 callados	 un
momento,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 uno	 de	 otro.	 Después
Falcó	movió	la	cabeza.
—No	irás	en	ese	barco.
—¿Vas	a	matarme?
No	 alcanzó	 a	 detectar	 ironía	 en	 la	 pregunta.	 Eva	 lo

miraba	grave,	cual	si	la	hubiese	formulado	en	serio.
—Aún	 no	 lo	 sé	 —respondió	 él—.	 Hay	 alternativas

intermedias.
Ella	hacía	esfuerzos	por	incorporarse.	La	dejó	hacer	sin

impedírselo	ni	ayudarla.
—Dime	 una	 cosa	 —dijo—.	 Cuando	 dormiste	 en	 mi

habitación,	 ¿sabías	que	a	mi	operador	de	 radio	 lo	 estaba
torturando	tu	gente?
No	 hubo	 respuesta.	 Ella	 había	 logrado	 sentarse	 en	 la

cama,	el	rostro	cerca	del	suyo.	Mirándolo	con	dureza.
—Entiendo	—dijo	él—.	La	orden	la	diste	tú.
—Dudo	que	entiendas	nada.
La	 vio	 hacer	 un	 movimiento	 con	 las	 manos	 a	 la

espalda,	concluido	en	un	rictus	de	dolor.
—Suéltame	las	manos	—pidió—.	Me	duelen.
—No	te	voy	a	soltar.
El	 cabezazo	 lo	 pilló	 desprevenido.	 Lo	 alcanzó	 en	 la

frente,	 y	 un	 poco	 más	 abajo	 le	 habría	 roto	 la	 nariz.	 Se
tambaleó	 por	 el	 impacto,	 sentado	 aún	 en	 el	 borde	 de	 la
cama,	 y	 ella	 lo	 empujó	 con	 todo	 su	 cuerpo,	 tirándolo	 al
suelo.	Pese	a	tener	las	manos	atadas	a	la	espalda,	se	lanzó



en	 seguida	 contra	 él,	 procurando	 alcanzarle	 con	 las
rodillas	los	testículos	y	la	cabeza.	Jadeaba	con	furia,	igual
que	un	animal	que	luchara	por	su	vida.	Se	defendió	Falcó
con	 un	 golpe	 que	 la	 hizo	 caer	 de	 bruces	 sobre	 él,	 y
entonces	Eva	intentó	morderle	la	cara.
Ya	está	bien,	pensó	Falcó.	Acabemos	con	esto.
La	 agarró	 por	 el	 pelo	 y	 tiró	 bruscamente	 hacia	 atrás,

haciéndola	gruñir	de	dolor,	y	con	 la	otra	mano	 le	dio	un
puñetazo	 que	 la	 levantó	 dos	 palmos	 de	 encima.	 Rodó
liberándose,	y	un	momento	después	estaba	sobre	la	mujer,
que	se	debatía	queriendo	 incorporarse.	Volvió	 a	 pegarle,
haciéndola	caer	de	espaldas	sobre	las	manos	trabadas.
Pataleaba	y	se	debatía,	irreductible.	Feroz.
Se	quedó	un	momento	mirándola,	sus	ojos	centelleantes

bajo	 el	 cabello	 apelmazado	 y	 revuelto,	 la	 costra	 parda
sobre	la	boca	y	el	mentón.	Las	piernas	que	aún	intentaban
golpearlo	desde	el	suelo.
Dios	mío,	pensó	admirado.	Si	esta	mujer	fuera	ternera,

pariría	toros	bravos.
Se	inclinó	sobre	ella,	precavido,	lo	justo	para	darle	una

resonante	 bofetada	 que	 la	 hizo	 girar	 sobre	 un	 costado.
Entonces	 se	 arrodilló	 encima,	 colocó	 los	 dedos	 pulgares
uno	a	cada	lado	de	su	cuello	y	presionó,	muy	fuerte,	sobre
lo	 que	 su	 instructor	 en	 Tirgo	 Mures	 llamaba	 glomus
carotínicus:	la	bifurcación	de	la	arteria	carótida	—quince
segundos,	 desmayo,	 recordad;	 un	 minuto,	 la	 muerte—.



Contó	hasta	quince,	 sin	dejar	de	apretar,	 y	 cuando	 retiró
las	manos	Eva	estaba	inconsciente.
Oyó	 abrirse	 la	 puerta	 a	 su	 espalda.	 Paquito	 Araña

estaba	en	el	umbral,	arma	en	mano.
—No	puedo	dejarte	solo	—dijo	el	pistolero,	asombrado

y	sarcástico—.	Menudo	calzonazos	estás	hecho.
Se	puso	en	pie	Falcó,	frotándose	la	frente	dolorida.
—Quédate	 con	ella...	Atibórrate	de	café,	 si	hace	 falta,

pero	 no	 le	 quites	 ojo	 hasta	 que	 yo	 regrese.	Tengo	 cosas
que	hacer.
—Esto	es	una	 tontería	—protestó	el	otro	meneando	 la

cabeza—.	Deberíamos	liquidarla	de	una	vez...	Si	a	ti	te	da
reparo,	puedo	ocuparme	yo.	Lo	haré	con	mucho	gusto.
Falcó	se	acercó	a	él.	Lo	hizo	 lentamente,	 y	 pronunció

las	palabras	del	mismo	modo.	Muy	seco	y	muy	despacio.
—Te	mataré	si	le	pasa	algo.	¿Comprendes?...	Mírame	a

los	ojos.	Te	mataré.



15.	Cada	cual	hace	lo	que	puede
	
	
	
	
Una	niebla	 cada	vez	más	densa	 envolvía	 la	 parte	baja

de	 la	 ciudad,	 espesando	 las	 tinieblas,	 cuando	Falcó	 dejó
atrás	 la	 calle	 Dar	 Baroud	 y	 cruzó	 bajo	 el	 arco	 de	 la
muralla	que	comunicaba	la	medina	con	el	puerto.
Se	 identificó	 ante	 los	 centinelas	 de	 la	 policía

internacional	 y	 caminó	 hacia	 los	 muelles.	 La	 humedad
ambiente	le	dejaba	minúsculas	gotas	de	agua	en	el	cabello
y	el	rostro.	Las	luces	ambarinas	de	algunas	farolas	hacían
relucir	el	suelo	mojado,	recortando	en	sus	halos	brumosos
los	 almacenes,	 las	 grúas	 y	 las	 confusas	 siluetas	 de	 los
barcos	amarrados	a	los	norays.
Otros	dos	gendarmes	le	salieron	al	paso	y	el	haz	de	una

linterna	eléctrica	le	iluminó	el	rostro.
—Où	allez	vous?
—Al	 Martín	 Álvarez	 —mostró	 de	 nuevo	 sus

documentos—.	Estoy	autorizado	para	subir	a	bordo.
El	destructor	 se	 encontraba	al	 final	del	muelle,	y	para

llegar	 a	 él	 Falcó	 pasó	 antes	 por	 el	 costado	 del	Mount
Castle.	 El	mercante	 republicano	 estaba	 amarrado	 por	 su
banda	de	babor,	 completamente	a	oscuras,	protegido	por
una	barrera	de	caballos	de	Frisia	con	alambradas.	El	punto



de	acceso	lo	iluminaba	un	farol	de	queroseno	puesto	en	el
suelo,	 en	 torno	 al	 cual	 se	movían	 las	 sombras	 de	 tres	 o
cuatro	policías	armados	con	fusiles.
Nadie	 vigilaba	 desde	 tierra,	 en	 cambio,	 el	 destructor

nacional.	Estaba	algo	más	lejos	en	el	mismo	muelle,	entre
la	bruma,	a	unos	treinta	pasos	de	la	proa	del	mercante,	y
también	amarrado	por	babor.	Algunas	luces	encendidas	a
bordo	 permitían	 entrever	 la	 estructura	 del	 puente,	 la
toldilla	 y	 los	 amenazadores	 cañones	 de	 120	 mm.	 De	 la
chimenea	 salía	 un	 humo	 negro	 que	 se	 mezclaba	 con	 la
noche	y	la	niebla.
Apenas	 pisó	 Falcó	 la	 escala,	 una	 linterna	 lo	 iluminó

desde	 arriba	 y	 resonó	 el	 sonido	 inconfundible	 de	 un
cerrojo	de	Mauser	al	montarse.
—¡Alto!...	¿Quién	vive?
—Arriba	España	—respondió,	cauto.
Un	momento	después	 estaba	 apoyado	en	un	mamparo

mientras	unas	manos	vigorosas	revisaban	sus	documentos
y	otras	lo	cacheaban.
—Lleva	una	pistola	—dijo	una	voz.
—Quítasela	—respondió	otra—.	¡Oficial	de	guardia!
Unos	pasos	sonaron	en	la	cubierta,	y	en	la	claridad	de

una	 bombilla	 sucia	 de	 sal	 vio	 acercarse	 Falcó	 una	 gorra
blanca	 y	 un	 uniforme	 oscuro	 con	 doble	 fila	 de	 botones
dorados	en	la	chaqueta.
—Estoy	autorizado	a	subir	a	bordo	por	su	comandante

—dijo	Falcó—.	Me	llamo	Pedro	Ramos	y	vengo	a	verlo	a



él...	Es	urgente.
A	la	luz	de	la	linterna,	el	otro	miró	los	documentos	que

le	 pasaron	 los	marineros.	Era	 un	 alférez	 de	 navío	 joven,
flaco,	de	ojos	melancólicos	que	estudiaron	de	arriba	abajo
al	recién	llegado.
—Sígame.
—Me	han	quitado	una	pistola.
—Se	la	devolverán	cuando	se	vaya.
Siguió	 Falcó	 al	 oficial	 por	 las	 entrañas	 del	 buque,

sintiendo	 el	 característico	 olor	 a	 pintura	 y	 la	 suave
vibración	del	piso	y	 los	mamparos.	A	veces	 se	 cruzaban
con	algún	marinero	en	traje	gris	de	faena,	que	se	cuadraba
a	 su	 paso	 con	mucha	 corrección.	 Todo	 tenía	 un	 aspecto
limpio,	disciplinado.
El	comandante	Navia	estaba	en	la	cámara	con	otros	dos

oficiales.	Les	dio	paso	un	cabo	uniformado,	con	polainas
y	 machete	 al	 cinto,	 que	 montaba	 guardia	 en	 la	 puerta.
Dentro,	todos	vestían	uniforme.	Conversaban	sentados	en
torno	 a	 una	 carta	 náutica	 rodeada	 de	 ceniceros,	 tazas	 de
café	 y	 copas	 de	 anís.	 Atmósfera	 cargada	 de	 humo	 de
cigarrillos.	 En	 el	 mamparo	 principal	 había	 una	 foto	 del
Caudillo	 y	 una	 estampa	 de	 la	 Virgen	 del	 Carmen,	 y	 en
medio	 un	 yugo	 con	 unas	 flechas	 de	 madera	 pintada,
puesto	 sobre	 una	 bandera	 rojigualda	 con	 el	 nombre	 del
destructor	y	la	divisa	Ésta	es	mi	bandera.
—El	señor	Ramos	—anunció	el	alférez.
Navia	 y	 los	 otros	 se	 levantaron.	 No	 hubo



presentaciones.	 Tras	 una	 mirada	 silenciosa	 del
comandante,	los	oficiales,	uno	de	pelo	blanco	y	otro	calvo
y	grueso,	más	joven,	se	retiraron	sin	decir	palabra.	Falcó	y
Navia	se	quedaron	solos	en	la	cámara.
—Largamos	 amarras	 dentro	 de	 dos	 horas	—dijo	 este

último.
Miró	Falcó	el	reloj	atornillado	a	un	mamparo.	Era	casi

la	una	de	la	madrugada.
—¿Y	el	Mount	Castle?
—Su	plazo	 expira	 a	 las	 ocho.	A	 esa	 hora,	 como	muy

tarde,	deberá	salir	también.
—¿Han	hecho	preparativos?
—Carbonearon	 ayer	 y	 tienen	 las	 calderas	 encendidas,

como	nosotros.
—¿Estará	usted	afuera,	esperando?
Navia	 lo	 miró	 como	 si	 acabara	 de	 escuchar	 una

estupidez.
—Claro.
Se	pasó	por	la	cara	fatigada	una	mano,	al	extremo	de	la

bocamanga	en	 la	que	estaban	cosidos	 los	 tres	galones,	el
superior	con	la	coca,	de	capitán	de	fragata.	Doble	 fila	de
botones,	 camisa	 blanca,	 corbata	 negra.	 Tenía	 cercos
oscuros	bajo	los	ojos,	y	Falcó	supuso	que	no	sólo	eran	de
cansancio.	Era	mucha	la	responsabilidad	que	pesaba	sobre
aquel	 hombre:	 su	 barco	 y	 el	 enemigo.	 Aquella	 salida	 al
mar	 que	 probablemente	 iba	 a	 terminar	 en	 combate.	Una
victoria	sin	gloria.



—¿Qué	sabe	del	capitán	rojo?	—preguntó	Falcó.
Lo	miró	Navia	de	un	modo	extraño.	Fijo	 y	 pensativo.

Después	 hizo	 un	 ademán	 hacia	 la	 botella	 de	 anís	 que
estaba	sobre	la	mesa.	Falcó	negó	con	la	cabeza.
—Iré	a	verlo	dentro	de	un	rato	—dijo	por	fin	el	marino.
Falcó	se	quedó	estupefacto.
—¿A	Quirós?
—Eso	es.
—¿Para	qué?
—No	lo	sé.	Me	ha	citado	él.
—¿En	su	barco?
—No,	 por	 Dios	—Navia	 hizo	 un	 gesto	 vago	 hacia	 el

mamparo	 que	 quedaba	 por	 la	 parte	 de	 tierra—.	 Ahí,	 en
una	oficina	del	puerto...	Terreno	neutral.
—La	tienda	de	alfombras	también	lo	era,	y	ya	vio.	Nos

jugaron	la	del	chino.
—Tengo	la	impresión	de	que	esta	vez	es	diferente.
Emitió	Falcó	un	hondo	suspiro.
—Ahora	sí	le	voy	a	aceptar	ese	trago.
Navia	cogió	 la	botella	y	vertió	un	chorro	en	una	copa

limpia,	ofreciéndosela	después.	Mojó	Falcó	 los	 labios	en
el	licor	transparente	y	dulce.
—¿Cree	que	se	ha	vuelto	atrás?...	¿Que	va	a	dejar	que

lo	internen	en	Tánger?
—Me	sorprendería	mucho,	a	estas	alturas.
—¿Y	qué	pretende,	entonces?
—No	 tengo	ni	 la	más	 remota	 idea.	Recibí	 su	mensaje



hace	treinta	minutos	—sacó	del	bolsillo	un	papel	doblado
y	se	lo	pasó	a	Falcó—.	Léalo	usted	mismo.
	
Comandante:	 lamento	 que	 nuestro	 último	 encuentro

acabase	 como	acabó,	 pero	 confío	 en	que	 comprenda	mi
situación.	Son	lances	propios	de	una	guerra	que	ni	usted,
imagino,	ni	yo	mismo	hemos	deseado,	pero	que	nos	vemos
obligados	 a	 librar.	 Le	 quedaría	 muy	 agradecido	 si
accediera	a	entrevistarse	conmigo	por	última	vez.	Dentro
de	una	hora	estaré	en	la	oficina	de	mi	consignatario,	en
el	 puerto,	 situada	 frente	 a	 nuestros	 barcos.	 Tiene	 mi
palabra	de	honor	de	que	todo	transcurrirá	con	el	respeto
debido	por	mi	parte,	y	espero	el	mismo	trato	por	la	suya.
Firmado:	 Fernando	 Quirós	 Galán,	 capitán	 del	 Mount
Castle.
	
Falcó	devolvió	el	papel	y	encendió	un	cigarrillo.
—Entre	caballeros	—comentó,	sarcástico.
—Eso	parece.
—Suena	convincente.
Navia	leía	otra	vez	el	mensaje,	ceñudo.
—Lo	es	—dobló	el	papel	y	 lo	 introdujo	en	su	bolsillo

—.	Por	eso	acepto	verlo.
Se	 quedaron	 mirándose	 en	 silencio.	 Falcó	 bebió	 un

poco	más.	El	otro	estudió	la	carta	náutica	y	tocó	un	punto
situado	 en	 ella.	 Supuso	 Falcó	 que	 era	 allí	 donde	 tenía
previsto	interceptar	al	mercante.



—¿La	niebla	puede	ser	de	ayuda	al	Mount	Castle?	—
preguntó.
—Tardará	en	levantar,	o	puede	que	se	mantenga	todo	el

día...	Eso	hará	más	difícil	localizarlos,	porque	nadie	podrá
ver	nada	a	más	de	dos	o	trescientos	metros.
—¿Y?
—Pues	que	ellos	tampoco	verán	más	que	nosotros.	Así

que	 estaremos	 callados,	 escudriñando	 la	 bruma.	 Atentos
al	sonido	de	sus	máquinas.
Siguió	 un	 silencio.	Navia	 seguía	mirando	 la	 carta.	Al

cabo	dio	unos	golpecitos	con	la	uña	en	el	mismo	punto	de
antes.
—Tienen	una	posibilidad	—añadió—.	Y	van	a	intentar

aprovecharla.
Retiró	la	carta	de	la	mesa,	 la	enrolló	y	se	la	puso	bajo

un	brazo.	Después	miró	a	Falcó	casi	con	curiosidad.
—¿Quiere	acompañarme?
Ladeó	éste	la	cabeza,	sorprendido.
—¿A	ver	a	Quirós?...	¿Cree	que	él	lo	permitirá?
—No	 creo	 que	 ponga	 objeciones,	 y	 puede	 ser

interesante	para	usted.	También	para	él...	Quizá	a	los	dos
capitanes	nos	vaya	bien	disponer	de	un	testigo.
—Es	 probable	 —admitió	 Falcó—.	 Acabe	 esto	 como

acabe,	habrá	que	dar	muchas	explicaciones.
Navia	miró	el	reloj	y	cogió	su	gorra.
—Pues	vamos.
Salieron	 al	 corredor,	 donde	 el	 comandante	 entregó	 la



carta	al	cabo	de	las	polainas	y	el	machete,	que	se	fue	con
ella.	Luego	bajaron	por	una	sonora	escalera	metálica	hasta
cubierta.
—Lo	que	no	sé	es	qué	harán	los	agentes	marxistas	que

Quirós	 tiene	 a	 bordo	 —dijo	 Navia	 de	 pronto—.	 No	 sé
nada	de	ellos.
—De	eso	no	se	preocupe.	Está	resuelto.
Estaban	junto	a	una	de	las	bombillas	cubiertas	de	salitre

que	iluminaban	la	cubierta.	El	comandante	se	detuvo	para
mirar	inquisitivo	a	Falcó.
—Resuelto	—repitió	éste,	impasible.
El	 otro	 aún	 lo	 observó	 un	 poco	más.	 Después	 enarcó

una	ceja.
—No	me	exageraron	sobre	usted.
Falcó	dio	una	última	chupada	a	su	cigarrillo	y	lo	arrojó

por	la	borda.
—Cada	cual	hace	lo	que	puede.

	
	
	
—Básicamente	 —dijo	 el	 capitán	 Quirós	 como	 si

concluyera	 un	 largo	 e	 íntimo	 razonamiento—.
Básicamente,	yo	soy	un	marino.
Parecía	una	afirmación	fuera	de	lugar,	o	innecesaria.	La

había	 formulado	mirando	 al	 comandante	Navia,	 y	 Falcó
vio	asentir	a	éste.	Códigos	compartidos,	pensó.	De	modo
que	decidió	hacerse	invisible.	O	quizá	ya	lo	era,	concluyó.



Los	 capitanes	 estaban	 sentados	 frente	 a	 frente	 en
butacas	 de	 una	 oficina	 del	 puerto,	 con	 las	 gorras	 en	 el
regazo.	 Ambos	 vestían	 chaquetas	 azul	 oscuro	 con	 los
galones	de	su	grado	en	las	bocamangas:	camisa	y	corbata
el	 nacional,	 jersey	 de	 cuello	 alto	 bajo	 la	 chaqueta	 el
republicano.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 había	 noche	 y
niebla.	 La	 luz	 de	 un	 quinqué	 de	 petróleo	 iluminaba	 sus
rostros	y	dejaba	 en	penumbra	 el	 ángulo	de	 la	 habitación
en	 el	 que	 Falcó	 se	 hallaba	 de	 pie,	 apoyado	 en	 la	 pared.
Hacía	 diez	 minutos	 que	 asistía,	 silencioso	 e	 inmóvil,	 al
diálogo	entre	los	dos	hombres	que	iban	a	enfrentarse	mar
adentro,	unas	horas	más	tarde.
—Básicamente	—repitió	Quirós.
Los	 ojos	 azules	 miraban	 a	 su	 adversario	 con	 una

insólita	candidez.	Se	diría	que	esperaban	alguna	clase	de
aprobación	expresa,	o	de	absolución	técnica.	Por	su	parte,
Navia	se	removió	en	su	asiento	y	apoyó	las	manos	en	las
rodillas.
—Supongo	 —dijo	 al	 fin—	 que	 no	 puede	 hacer	 otra

cosa.
Asintió	 Quirós	 con	 vigor,	 una	 sola	 vez,	 inclinando

brusco	la	cabeza	calva	curtida	por	el	sol.	Entre	las	hebras
rojas	y	grises	de	su	barba	despuntaba	una	mueca	triste.
—Sé	que	lo	comprende	—dijo.
Navia	replicó	con	un	ademán	vago.
—Es	 todo	 lo	 que	 puedo	 hacer	 por	 usted	 y	 su	 barco...

Comprender.



—Claro.
Eso	último	lo	dijo	Quirós	con	mucha	sencillez,	fatalista

y	 tranquilo,	mirándose	 las	manos	moteadas	de	pecas	que
acariciaban	la	visera	de	la	gorra.	Al	cabo	de	un	momento
alzó	la	cabeza.
—¿Sigue	dispuesto	a	salir	a	la	mar	antes	que	el	Mount

Castle?
—Por	supuesto.
—Usted	sabe	que	contraviene	el	convenio	internacional

de	mil	novecientos	siete	—alzó	una	mano	como	si	el	texto
lo	tuviera	allí—.	Un	mercante	refugiado	en	puerto	neutral
tiene	 derecho	 a	 largar	 amarras	 veinticuatro	 horas	 antes
que	un	buque	de	guerra	enemigo.
—Mi	gobierno	no	 reconoce	ese	convenio	para	 la	 flota

republicana.
—Su	gobierno,	dice.
—Exacto.
—Entonces,	¿saldrá	antes	que	yo?
Navia	miró	su	reloj	de	pulsera.
—Dentro	 de	 una	 hora	 y	 dieciocho	 minutos	 —dijo

fríamente.	 Después	 volvió	 un	 poco	 el	 rostro	 hacia	 la
ventana,	 en	 dirección	 al	 exterior	 y	 los	muelles—.	 ¿Va	 a
desembarcar	parte	de	su	tripulación,	o	irán	todos	a	bordo?
—Dejo	 a	 algunos	 en	 tierra	—precisó	 Quirós	 tras	 una

leve	vacilación—.	Pero	llevo	a	la	gente	necesaria.
—Para	las	máquinas	y	la	maniobra,	supongo.
—Evidentemente.



—Y	para	manejar	el	cañón.
—También.
—Su	único	cañón.
Quirós	 no	 respondió	 a	 eso,	 y	 Navia	 dejó	 transcurrir

unos	segundos	en	silencio.
—Tiene	pocas	probabilidades	de	 escapar	—dijo	 al	 fin

—,	y	lo	sabe.
Se	 tocó	 el	 otro	 la	 barba,	 pensativo.	Después	movió	 la

cabeza	cual	si	discrepara	de	sus	propios	pensamientos.
—¿Qué	haría	en	mi	lugar?	—dijo	de	pronto.
Apoyó	Navia	la	cabeza	en	el	respaldo	de	la	butaca.	Con

ese	 ademán	 parecía	 querer	 retirarse	 un	 poco.	 Eludir	 la
pregunta.
—No	estoy	en	su	lugar	—dijo	con	sequedad.
—¿Y	si	estuviera?
Silencio	 por	 respuesta.	 Fue	 Quirós	 quien	 habló	 de

nuevo:
—El	Mount	Castle	es	un	buen	barco.
Navia	pareció	a	punto	de	sonreír,	pero	no	lo	hizo.
—Todos	los	que	uno	manda	lo	son	—se	limitó	a	decir.
—Usted	 intentaría	 aprovechar	 la	 niebla	 —comentó

Quirós—,	como	me	dispongo	a	hacer	yo.
—El	gato	y	el	ratón,	de	nuevo.
—Obviamente.
—La	niebla	no	será	eterna,	y	el	camino	al	Mar	Negro

es	largo...	Hay	barcos	italianos	y	llevo	a	bordo	una	buena
radio.	Esta	vez,	el	gato	tiene	las	uñas	largas.



—Ya	lo	sé.
Se	quedaron	otra	vez	callados	mientras	Quirós	volvía	a

mirarse	las	manos,	reflexivo.	O	tal	vez,	se	dijo	Falcó,	no
reflexionaba	 sobre	 nada	 en	 especial.	 Sólo	 velocidad	 en
nudos,	cartas	náuticas,	rumbo	y	cosas	de	ésas.	Parecía	tan
tranquilo	 como	 si	 se	 estuvieran	 refiriendo	 a	 cualquier
maniobra	convencional.
—¿Quería	 verme	 para	 esto?	—le	 preguntó	 Navia	 con

cierta	acritud—.	¿Para	preguntarme	qué	haría	yo	de	estar
al	mando	de	su	barco?
—No	 —el	 otro	 parecía	 ofendido	 por	 la	 pregunta—.

Siempre	he	sabido	lo	que	usted	haría.
Miraba	ahora	hacia	Falcó,	que	seguía	inmóvil	y	callado

en	su	rincón.	De	pronto	pareció	recordar	algo.
—Espero	 que	 no	me	 guarden	 rencor	 por	 lo	 de	 la	 otra

noche.	Mi	deber...
—No	 se	 preocupe	 por	 eso	 —lo	 tranquilizó	 Navia—.

Cada	cual	libra	su	guerra	lo	mejor	que	sabe.
Quirós	 se	 había	 puesto	 en	 pie,	 dejando	 la	 gorra	 en	 la

butaca.	 Desde	 su	 lugar,	 el	 marino	 nacional	 lo	 miraba
atento.
—Quiero	 hacerle	 una	 petición,	 comandante	 Navia...

Bueno.	 En	 realidad	 son	 dos	 peticiones	—había	 extraído
un	sobre	cerrado	de	un	bolsillo	de	la	chaqueta	y	lo	miraba
entre	sus	dedos—.	Tengo	una	mujer	y	dos	hijas	en	zona
nacional.	Están	en	Luarca,	según	creo.	Y	me	gustaría	que



si...	O	sea...	Si	la	suerte	lo	favorece	a	usted	y	no	a	mí,	les
haga	llegar	esta	carta.
Tras	 un	momento	de	 quietud,	 como	 si	 dudase,	 el	 otro

alargó	una	mano.
—Haré	lo	posible.
—Se	lo	agradezco.	La	segunda	petición	se	refiere	a	mi

gente...	A	los	tripulantes	del	Mount	Castle.
Se	había	aproximado	a	Navia	para	entregarle	el	sobre.

Ahora	permanecía	en	pie	ante	él.
—Si	 usted	 nos	 localiza,	 no	 pienso	 arriar	 bandera.

Ofreceremos	combate.
Navia	movió	la	cabeza	con	visible	pesar.
—¿Está	decidido	a	eso?
—Completamente.
—Me	veré	obligado	a...
—Sé	a	qué	se	verá	obligado.	Y	de	eso	se	trata.	Es	muy

posible	que	para	nosotros	 todo	acabe	ahí,	pero	que	haya
supervivientes...	 Supongo	 que	 tendrá	 la	 decencia	 de
rescatarlos,	según	las	leyes	del	mar.
—No	 le	 quepa	 duda.	 Llegado	 el	 caso,	 haré	 por	 ellos

cuanto	esté	en	mi	mano.
—¿Aunque	 sea	 con	 niebla?	 ¿Los	 buscará	 cuanto

pueda?
—Siempre	 que	 mi	 barco	 no	 corra	 peligro	 en	 la

maniobra.
El	capitán	republicano	se	había	metido	las	manos	en	los

bolsillos.	 Parecía	 que	 lo	 hubieran	 atornillado	 allí,	 pensó



Falcó:	 un	 poco	 abiertas	 las	 piernas	 por	 si	 la	 tierra	 se
balanceara	 bajo	 sus	 pies;	 pequeño,	 compacto	 y	 sólido
como	un	ladrillo	obstinado.
—¿Puede	 responderme	 con	 franqueza	 a	 una	 pregunta,

comandante	Navia?
—Hágala	y	lo	sabrá.
—¿Tiene	 órdenes	 de	 pasar	 por	 las	 armas	 a	 los	 que

saque	del	mar?
—No	a	sus	tripulantes.
El	 marino	 nacional	 ni	 siquiera	 había	 parpadeado.

Quirós	inclinó	un	poco	la	cabeza	hacia	él.
—¿Tengo	su	palabra	de	honor?
—La	tiene...	Mis	órdenes	son	de	carácter	general	y	se

refieren	 al	 trato	 común	 a	 los	 prisioneros.	 Se	 supone	que
debo	desembarcarlos	en	suelo	nacional	y	entregarlos	a	las
autoridades	locales,	que	dispondrán	de	ellos.
—Fusilándolos.
—En	 este	 caso	 sería	 lo	 habitual...	De	 ese	modo	 suele

hacerse,	 como	ustedes	 con	 los	 nuestros.	Pero	 ya	 no	 será
asunto	mío.
Dio	 Quirós	 tres	 pasos	 hacia	 la	 ventana.	 Mirando	 la

noche,	 extrajo	del	bolsillo	un	paquete	de	cigarrillos	y	 se
puso	uno	en	la	boca.
—Son	buenos	hombres,	¿sabe?...	Marineros	normales	a

quienes	 la	 vida	 puso	 a	 bordo	 del	 Mount	 Castle	 como
podría	 haberlos	 puesto	 a	 bordo	 de	 su	 destructor.	Media
docena	tiene	ideas	políticas	radicales,	y	el	resto	se	limita	a



ser	fiel	a	su	barco,	a	su	capitán	y	a	la	República.	Sirven	a
ésta	 haciendo	 su	 trabajo	 lo	 mejor	 que	 pueden...	 Eso	 es
todo.
—¿Qué	espera	de	mí?	—preguntó	Navia.
El	otro	se	había	vuelto	hacia	él.
—Que	 tenga	 la	 humanidad	 de	 no	 desembarcar	 a	 los

supervivientes	en	zona	nacional.
—Imposible.
Quirós	había	prendido	un	fósforo.	Mientras	aplicaba	la

llama	 al	 cigarrillo,	 ésta	 iluminó	 sus	 ojos	 de	 vikingo
tranquilo,	 descoloridos	 por	 siglos	 de	 temporales,
naufragios	y	rutas	inciertas.
—Puede	 servirse	 de	 muchos	 pretextos	 —dijo	 con

calma—.	 Que	 su	 estado	 requiere	 asistencia	 médica	 en
tierra,	 o	 lo	 que	 guste	 inventar.	 Que	 usted	 mismo	 y	 su
barco	deben	regresar	aquí	por	cualquier	motivo...	Pero	 le
pido	que	los	traiga	de	vuelta	a	Tánger.
—No	puedo	hacer	eso.
—Claro	que	puede.
Tuvo	Navia	un	ademán	desconcertado.
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
—Porque	 son	 gente	 de	mar	 como	 usted	 y	 yo.	 Porque

son	hombres	valientes	que	nunca	se	mancharon	las	manos
de	sangre.
—Eso	no	lo	sé.
—Eso	se	 lo	garantizo	yo	—dio	Quirós	unos	pasos	por

la	habitación	y	se	detuvo	junto	a	la	butaca,	sin	sentarse—.



Los	 he	 visto	 cumplir	 con	 su	 deber,	 callados	 y
disciplinados	 cuando	 burlábamos	 el	 bloqueo	 o	 teníamos
mal	 tiempo,	 jugándose	 la	 vida	 porque	 confiaban	 en	 mí,
sin	protestar	 jamás.	Mirándome	en	 los	malos	 ratos	como
se	mira	a	Dios...
Calló	 de	pronto,	 cual	 si	 dudara	 en	proseguir.	Después

se	 llevó	 a	 los	 labios	 el	 cigarrillo	 y	 expulsó	 el	 humo
despacio.	 La	 luz	 del	 quinqué,	 próxima,	 lo	 rodeó	 de	 un
halo	gris.
—Los	 hombres	 valientes	 no	 merecen	 morir	 fusilados

—concluyó,	sombrío.
—¿Y	usted?	—quiso	 saber	Navia—.	¿Qué	debo	hacer

si	lo	rescato	a	usted?
La	 respuesta	 fue	 un	 corto	 silencio	 y	 una	 sonrisa

elocuente,	muy	lenta	y	muy	triste.	Suspiró	Navia.	Movió
la	cabeza	con	desaliento	y	volvió	a	suspirar.
—Tiene	mi	palabra	—dijo	al	fin—.	Haré	cuanto	pueda

por	ellos.
Se	 había	 puesto	 de	 pie.	 Como	 si	 acabara	 de	 recordar

algo,	Quirós	se	dirigió	por	primera	vez	a	Falcó.
—No	tengo	noticias	de	unos	pasajeros.	Dos	hombres	y

una	mujer...	Tal	vez	usted	sepa	algo.
—Sí.	Algo	sé.
—Supongo	que	es	inútil	esperarlos	a	bordo.
Falcó	se	limitó	a	mirarlo	sin	responder.	Asintió	el	otro.
—Comprendo.
Cogió	 su	 gorra	 y	 se	 la	 puso.	 Bajo	 la	 visera,	 los	 ojos



claros	cobraban	una	expresión	de	 lejana	 indiferencia.	En
realidad,	pensó	Falcó,	el	capitán	del	Mount	Castle	 acaba
de	dejar	atrás	la	tierra	firme.
—Creo	 que	 ya	 está	 dicho	 todo	 —lo	 oyó	 murmurar

como	para	sí	mismo.
Después,	Quirós	apagó	el	cigarrillo	en	un	cenicero	y	se

irguió	un	poco	más.	Estaba	 frente	al	otro	capitán,	que	 le
sacaba	 un	 palmo	 de	 estatura.	 Falcó	 observó	 que	 ambos
parecían	 indecisos.	 Al	 cabo,	 casi	 con	 timidez,	 Quirós
alargó	una	mano	y	el	otro	se	la	estrechó.	Se	miraban	cara
a	cara.
—Buena	suerte,	capitán	—dijo	Navia—.	Nos	veremos

allá	afuera.
Quirós	 asentía,	 pensativo.	 Abstraído	 en	 la	 noche	 y	 la

niebla.
—Sí.	Probablemente.

	
	
	
La	 bruma	 rodeaba	 con	 un	 halo	 turbio	 las	 pocas	 luces

encendidas	en	el	puerto,	reflejándolas	confusas	en	el	suelo
mojado.	El	resto	era	penumbra	gris,	y	más	allá	un	círculo
de	tinieblas	lo	rodeaba	todo.
Con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 gabardina,	 el

cuello	subido	y	el	rostro	y	el	pelo	húmedos,	Falcó	estaba
de	pie	 junto	a	una	de	 las	grúas,	viendo	 largar	amarras	al
Martín	Álvarez:	tenía	encendidas	las	luces	de	navegación



y	se	oía	 la	suave	 trepidación	de	 las	máquinas.	Su	 silueta
plomiza	 se	 separaba	 poco	 a	 poco	 del	 muelle,	 bajo	 un
penacho	 de	 humo	 negro	 que	 la	 ausencia	 de	 viento	 y	 la
humedad	 ambiente	 mantenían	 suspendido	 sobre	 sus
chimeneas,	 fundiéndolo	 con	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.
Visto	desde	tierra	por	su	aleta	de	babor,	el	barco	nacional
mostraba	el	cañón	de	popa	y	la	bandera	rojigualda	que	se
adivinaba	en	su	mástil,	empapada	y	flácida.
Había	 gente	 viendo	 irse	 al	 destructor.	 Los	 gendarmes

de	guardia	 se	habían	acercado	a	 los	norays	del	muelle	y
observaban	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 alambrada	 que
circundaba	el	lugar	de	amarre	del	Mount	Castle.	Cerca	de
ellos	 se	 había	 agrupado	 una	 docena	 de	 tripulantes	 del
mercante,	 que	 habían	 bajado	 a	 tierra	 para	 presenciar	 el
espectáculo;	 el	 resto	 observaba	 desde	 la	 proa	 del	 barco
republicano,	 congregados	 en	 torno	 al	 cabrestante.	 Todos
estaban	inmóviles,	siluetas	silenciosas	en	el	reflejo	de	las
farolas	 entre	 la	 bruma,	 fumando,	mirando,	 cubiertos	 con
boinas	 y	 gorras	 y	 enfundados	 en	 jerséis	 y	 chaquetones
oscuros.	 Hoscos	 y	 callados.	 Viendo	 partir	 al	 buque
enemigo	que	iba	a	ejecutar	su	sentencia	horas	más	tarde,
apenas	se	hallasen	en	mar	abierto.
Un	 poco	 antes	 había	 asistido	 Falcó	 al	 último

intercambio	 de	miradas	 entre	 nacionales	 y	 republicanos,
ocupados	 aquéllos	 en	 las	 maniobras	 de	 desatraque,
agrupándose	 éstos	 para	 observarlos	 retirar	 la	 escala	 y
recoger	 a	 bordo	 las	 estachas	 chorreantes	 mientras	 en	 la



cubierta	sonaban	órdenes	y	 toques	de	silbato.	Ni	unos	ni
otros	habían	dicho	nada;	sólo	miradas	y	gestos	que,	desde
donde	Falcó	observaba,	igual	podían	ser	de	hostilidad	que
de	despedida.	Sin	 embargo	—eso	 lo	 vio	 con	 claridad—,
un	par	de	marinos	nacionales,	vueltos	hacia	el	otro	barco,
se	habían	 llevado	casi	 furtivamente	 los	dedos	a	 la	gorra;
aunque	nadie	les	devolvió	el	saludo.
A	punto	de	empezar	la	maniobra,	Falcó	también	había

visto	al	comandante	Navia	 recorrer	 la	banda	de	su	barco
que	 daba	 a	 tierra,	 caminando	 hasta	 la	 toldilla,	 y	 dirigir
desde	allí	 una	mirada	al	puente	del	mercante	que	dejaba
atrás,	donde	 la	 figura	 del	 capitán	Quirós	 estaba	 apoyada
en	 el	 alerón	 de	 estribor.	 Por	 un	 momento	 Navia	 había
permanecido	inmóvil,	mirando	en	esa	dirección.	Después,
un	oficial	se	le	acercó	para	cambiar	con	él	unas	palabras
antes	 de	 que	 el	 comandante	 volviera	 la	 espalda	 al
mercante	y	regresara	hacia	proa.
Sonó	 la	 sirena	 del	 destructor;	 un	 toque	 agónico	 que

rasgó	 la	 atmósfera	 brumosa	 y	 parecía	 sugerir	 despedida,
advertencia	y	amenaza.	Y	al	fin,	completada	la	maniobra,
la	 trepidación	 de	 las	 máquinas	 se	 hizo	 más	 intensa,	 las
hélices	 batieron	 el	 agua	 negra	 y	 la	 luz	 roja	 de	 babor	 se
alejó	 cada	 vez	más	 y	 con	mayor	 rapidez	 hasta	 que	 sólo
fueron	visibles	los	halos	difusos	de	la	luz	del	mástil	sobre
el	 puente	 y	 la	 blanca	 de	 popa.	 Entonces,	 mientras	 la
sombra	 fantasmal	 del	 destructor	 desaparecía	 en	 la
oscuridad	 y	 la	 niebla,	 los	 marinos	 republicanos



abandonaron	la	proa	del	Mount	Castle	y	sus	compañeros
del	muelle	regresaron	lentamente	al	barco.
—Nos	toca	a	nosotros	—dijo	una	única	voz,	en	la	que

parecía	 reconocerse	 al	 contramaestre	 a	 quien	 llamaban
Negus.
También	Falcó	 se	 alejó	por	 el	muelle	hacia	 la	 ciudad.

Al	 pasar	 frente	 al	 mercante,	 vio	 que	 el	 capitán	 Quirós
permanecía	 apoyado	 en	 el	 alerón,	 vuelto	 aún	 hacia	 la
oscuridad	 que	 se	 había	 tragado	 al	 destructor,	 y	 que	 los
tripulantes	que	subían	por	la	escala	miraban	hacia	arriba,
en	su	dirección,	con	silencioso	respeto.
Hombres	 valientes,	 había	 dicho	 Quirós	 un	 rato	 antes.

Que	en	los	malos	ratos	me	miran	como	se	mira	a	Dios.
Desde	 su	 espalda,	 mientras	 caminaba,	 la	 claridad

brumosa	de	 las	farolas	deformaba	la	sombra	de	Falcó	en
el	suelo	húmedo.	Mirándola,	o	mirándose,	 torció	 la	boca
en	una	mueca	sarcástica.	Tal	vez	cruel.	Para	un	marino	a
bordo	de	un	barco,	pensaba,	lo	mismo	que	para	el	soldado
en	 la	 batalla	 o	 para	 el	 feligrés	 arrodillado	 ante	 un
sacerdote,	 la	 enormidad	 de	 la	 propia	 insignificancia
resultaba	 tan	 evidente	 que	 el	 único	 consuelo	 era
imaginarse	gobernados	por	hombres	que	poseían	certezas
en	lugar	de	preguntas.	O	algo	parecido.	Eso	explicaba	que
siempre	 hubiera	 alguien	 dispuesto	 a	 arrepentirse	 de	 sus
pecados,	a	pelear	por	una	bandera	o	a	tripular	un	barco	en
su	último	viaje.



16.	La	última	carta	de	la	Muerte
	
	
	
	
Paquito	 Araña	 había	 cumplido	 como	 los	 buenos.

Permanecía	sentado	frente	a	la	cama	donde	estaba	tendida
Eva	 Neretva,	 con	 una	 manta	 sobre	 los	 hombros,	 una
cafetera	 delante	 y	 la	 pistola	 a	 mano.	 Leía	 un	 número
atrasado	 de	 Marie	 Claire.	 Cuando	 Falcó	 entró	 en	 la
habitación,	los	ojos	soñolientos	del	pistolero	se	dirigieron
hacia	 la	 mujer,	 que	 seguía	 con	 las	 manos	 atadas	 con
alambre	a	 la	espalda,	 tumbada	de	costado,	 los	mechones
de	pelo	rubio	y	sucio	tapándole	media	cara.
—¿Cómo	se	ha	portado?	—preguntó	Falcó.
—De	maravilla...	Debiste	de	atizarle	bien,	porque	no	se

ha	movido	ni	abierto	la	boca.
Indicó	Falcó	la	cafetera.
—¿Le	has	dado	algo?
—¿Darle?...	Un	navajazo	en	el	cuello	le	habría	dado,	si

me	dejaras.
Se	echó	a	reír	Falcó.
—Eres	una	vieja	rencorosa.
—Y	 tú	un	guapito	 irresponsable	que	 casi	me	busca	 la

ruina.	Como	al	pobre	Kassem.



Falcó	 le	 tocó	 el	 torso.	 El	 vendaje	 bajo	 la	 manta.	 No
había	rastro	de	sangre,	ni	en	el	pecho	ni	en	la	espalda,	y
ésa	 era	 buena	 señal.	 La	 bala	 era	 de	 pequeño	 calibre,	 no
había	 tocado	 vasos	 sanguíneos	 importantes	 y	 la	 herida
coagulaba	bien.	Un	tiro	con	suerte.
—¿Te	duele	mucho?
—No	 demasiado.	 Tu	 amiga	Moira	 me	 ha	 puesto	 una

inyección	de	algo.
—Ve	a	descansar.	Te	avisaré	si	te	necesito.
Suspiró	el	otro,	desperezándose	con	precaución.	Cogió

el	arma	y	se	puso	en	pie.
—Ya	era	 hora,	 cielo.	Vigilar	 a	 guarras	 comunistas	 no

es	lo	mío	—miró	a	 la	mujer	con	una	mezcla	de	rencor	y
curiosidad—.	¿Qué	planes	tienes	para	ella?
—Me	la	llevo.
Enarcó	el	pistolero	las	cejas	depiladas.
—¿Adónde?
—Luego	te	cuento.
Los	 ojos	 de	 batracio	 miraban	 inquietos	 a	 Falcó,	 más

suspicaces	que	de	costumbre.
—¿De	verdad	no	me	necesitas?
—De	verdad.
—Oye,	chico,	 te	 tengo	más	miedo	que	a	un	nublado...

Te	divierte	jugar,	pero	esta	puta	es	peligrosa.	Ten	cuidado
con	ella.
—Estate	tranquilo.
—¿No	sería	mejor	matarla?



—Negativo.
—Piénsalo,	 hombre.	 Ella	 muere	 por	 la	 Causa	 y

nosotros	nos	evitamos	problemas.
—Vete,	 anda	 —Falcó	 sonreía,	 tranquilizador—.

Duerme	un	rato.
Se	 marchó	 Araña	 al	 fin,	 poco	 convencido.	 Falcó	 se

acercó	a	la	cama.	Entre	 los	mechones	rubios,	 los	ojos	de
Eva	 Neretva	 lo	 miraban	 con	 furiosa	 fijeza.	 Había
recobrado	 el	 sentido.	Le	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	 ella
quiso	retirarla	con	brusquedad.	Olía	agrio,	a	suciedad	y	a
sudor,	 y	 se	 había	 orinado	 encima:	 los	 pantalones
mostraban	una	mancha	de	humedad	entre	 las	 ingles.	Las
contusiones	 marcaban	 sus	 pómulos,	 la	 frente	 y	 la
mandíbula.	 Seguía	 teniendo	 costras	 de	 sangre	 seca,	 y	 el
ojo	izquierdo,	hinchado	y	cerrado	a	medias,	mostraba	un
feo	cerco	violáceo.	Guapa	y	limpia	no	eran	las	palabras.
—El	 destructor	 nacional	 acaba	 de	 salir	 del	 puerto	—

dijo	 Falcó—.	 Dentro	 de	 tres	 horas	 lo	 hará	 el	 Mount
Castle.
Continuaba	 mirándolo	 en	 silencio,	 con	 fijeza	 asesina.

Sin	comprender,	al	principio.	Al	fin	parpadeó	y	emitió	un
quejido	ronco.	Un	sonido	desesperado	y	animal.
Falcó	fue	hasta	la	cafetera,	comprobó	que	quedaba	café

y	lo	vertió	en	la	taza	que	había	usado	Araña.	Sacó	el	tubo
de	cafiaspirinas,	cogió	dos	y	regresó	junto	a	la	joven.
—Toma	—insistió	cuando	ella	volvió	a	apartar	el	rostro

—.	Te	irá	bien.



Al	 cabo,	 tras	 varios	 intentos,	 Eva	 se	 dejó	 hacer.
Permitió	que	Falcó	le	metiera	los	comprimidos	en	la	boca
—lo	hizo	con	la	palma	de	la	mano,	cuidando	de	que	no	le
mordiera	 los	 dedos—	 y	 aceptó	 un	 buen	 trago	 de	 café.
Salió	 él	 un	momento	 y	 regresó	 con	 una	 jofaina	 llena	 de
agua	y	una	toalla,	para	sentarse	en	el	borde	de	la	cama.
—Deja	que	te	limpie	un	poco.	Estás	horrible.
Con	 delicadeza,	 le	 quitó	 la	 costra	 de	 sangre	 seca	 y	 el

resto	 de	 suciedad	 del	 rostro.	 Después	 le	 aplicó	 la	 toalla
húmeda	sobre	las	contusiones.
—Pudo	ser	peor	—dijo.
Eva	 seguía	 sin	 despegar	 los	 labios.	 Durante	 un	 buen

rato	permanecieron	en	silencio.	Falcó	dejó	en	el	suelo	 la
jofaina.
—¿Un	cigarrillo?
Negó	ella	con	la	cabeza.	Respiraba	despacio,	tensa,	sin

apartar	los	ojos	de	él.
—¿Qué	vas	a	hacer	conmigo?
La	 voz	 había	 surgido	 rauca,	 como	 antes	 el	 quejido.

Velada	 por	 el	 dolor	 y	 la	 fatiga.	 Falcó	 hizo	 un	 ademán
ambiguo.
—Nada	en	especial	—dijo.
Se	 la	 quedó	 mirando,	 pensativo.	 También	 él	 estaba

cansado.
—Todo	está	hecho	ya	—añadió—.	Y	nada	cambiará	las

cosas.
Alargó	 una	 mano	 para	 apartarle	 un	 poco	 el	 pelo



apelmazado	y	sucio.	Esta	vez,	ella	no	lo	rechazó.
—¿Y	yo?	—preguntó	al	fin.
Seguía	 Falcó	 observándola,	 aún	 con	 los	 dedos	 en	 su

cabello.
—No	sé.
Estuvo	callado	un	momento	y	volvió	a	decirlo.	No	sé,

repitió.	La	joven	se	removió	hasta	quedar	boca	arriba,	las
manos	atadas	atrás.	Miraba	el	techo	de	la	habitación.
—Quirós	 ha	 preguntado	 por	 ti	 —dijo	 él—.	 Por

vosotros.
—¿Habéis	hablado?
—Hace	un	rato.
—¿Le	contaste	lo	que	pasó	anoche?
—No	le	conté	nada.	Pero	lo	comprendió	todo.
Ella	miraba	el	techo.
—Al	menos	sabe	que	no	he	desertado.
—Lo	 ha	 sabido	 siempre,	 supongo.	 Tú	 no	 eres	 de	 los

que	desertan.
—Siento	no	haber	podido	matarte	anoche.
—Sí...	Sé	que	lo	sientes.
Se	puso	en	pie.	Aún	llevaba	puesta	la	gabardina	y	tenía

calor.	 De	 pronto	 supo	 lo	 que	 iba	 a	 hacer,	 y	 saberlo	 le
arrancó	una	mueca	 interior:	 algo	parecido	 a	 una	 sonrisa.
Volvió	a	inclinarse	sobre	Eva,	haciéndole	dar	la	vuelta,	y
la	liberó	del	alambre	que	aprisionaba	sus	muñecas.	Ella	lo
miraba	con	asombro.
—Tal	vez	quieras	acompañarme	—dijo	Falcó.



—¿Adónde?
—Al	puerto.
La	 joven	 se	 incorporó	 despacio,	 con	 dificultad.	 Se

frotaba	las	manos	amoratadas	y	las	muñecas	con	la	huella
profunda	del	alambre	impresa	en	ellas.
—¿Libre?	—inquirió,	incrédula.
—No	sabría	decirte.
Se	 retiró	 un	 paso	 mientras	 ella	 intentaba	 ponerse	 del

todo	en	pie,	aunque	el	esfuerzo	parecía	excesivo	para	sus
miembros	 entumecidos.	 Tras	 un	 instante,	 se	 acercó	 de
nuevo	para	ayudarla.	No	opuso	resistencia.
—¿Puedes	caminar?
—Sí.
Los	pantalones	y	 la	 canadiense	 estaban	 sucios	 y	 rotos

por	la	refriega	de	la	noche	anterior.	Falcó	pasó	la	pistola
al	bolsillo	derecho	de	su	chaqueta,	se	quitó	la	gabardina	y
se	la	puso	a	ella,	que	seguía	mirándolo,	desconcertada.
	
	
	
La	 parte	 baja	 de	 la	 medina	 continuaba	 envuelta	 en

niebla.	Caminaron	uno	 junto	al	otro	oyendo	el	eco	doble
de	sus	pasos,	sin	decir	una	palabra	hasta	llegar	al	túnel	de
la	Marina,	bajo	la	parte	de	la	muralla	que	daba	al	puerto.
A	veces	se	rozaban	al	andar	por	las	callejas	más	estrechas
y	 Eva	 se	 retiraba	 de	 inmediato,	 tensa	 y	 brusca.	 Llevaba
cerrada	 hasta	 el	 cuello	 la	 gabardina,	 con	 las	 mangas



remangadas,	 y	 un	 pañuelo	 de	 seda	 anudado	 bajo	 la
barbilla	le	cubría	el	cabello.
El	edificio	de	la	Aduana	tenía	una	farola	encendida	en

la	puerta,	y	a	su	luz	la	joven	se	volvió	a	mirar	a	Falcó.
—¿Qué	pretendes?
Había	 ralentizado	 el	 paso	 hasta	 detenerse.	 Falcó	 tenía

frío.	Llevaba	subido	el	cuello	de	la	chaqueta	y	las	manos
en	los	bolsillos.
—Curiosidad	—dijo,	lacónico.
Ella	lo	observaba,	aguardando.	Hizo	él	un	nuevo	gesto

evasivo.
—Siento	curiosidad	—añadió.
—¿Respecto	a	qué?
—A	ti.
Otra	 vez	 se	 mostraba	 desconcertada.	 Seguramente	 no

había	dejado	de	estarlo	desde	que	él	retiró	la	 ligadura	de
sus	manos.
—¿Vas	a	dejarme	embarcar?
Lo	 dijo	 casi	 aturdida,	 como	 si	 acabara	 de	 caer	 en	 la

cuenta	 de	 eso.	 Cual	 si	 fuese	 la	 última	 cosa	 que	 habría
esperado	 en	 el	 mundo.	 Falcó	 se	 limitó	 a	 mirarla,	 sin
responder.
—¿Por	qué	haces	esto?	—insistió	ella.
Entonces	 él	 dibujó	 una	 de	 sus	 sonrisas	 características,

hecha	 de	 simpatía,	 travesura	 e	 insolente	 crueldad.	 Un
gesto	 perfeccionado	 hasta	 la	 exactitud	 por	 la	 vida	 y	 los
años.	 Una	 de	 aquellas	 sonrisas	 por	 las	 que	 algunos



hombres,	o	muchos,	se	dejaban	matar;	y	algunas	mujeres,
o	muchas,	se	dejaban	seducir	en	el	acto.
—Die	 letzte	 Karte	—dijo—.	 ¿Recuerdas?...	 Porque	 la

última	carta	la	juega	la	Muerte.
	
	
	
En	el	puerto,	 la	niebla	 seguía	 transformando	 la	 luz	de

las	 farolas	 en	 halos	 espectrales	 que	 agrisaban	 la	 noche.
Caminaron	despacio	por	el	muelle	barnizado	de	humedad
en	 dirección	 al	 Mount	 Castle,	 cuya	 silueta	 oscura	 se
destacaba	 en	 la	 bruma,	 punteada	 por	 algunas	 luces
encendidas	 a	 bordo.	 Al	 fin	 se	 detuvieron	 cerca	 de	 los
caballos	de	Frisia	que	cortaban	el	 acceso	al	mercante.	A
veinte	 pasos,	 junto	 a	 la	 garita	 de	 madera	 de	 la	 entrada,
colgado	el	fusil	al	hombro,	los	observaban	los	gendarmes
de	la	policía	internacional	envueltos	en	sus	capotes.
—Ahí	está	tu	barco	—dijo	Falcó.
Ella	lo	miraba	en	la	penumbra.	O,	con	más	exactitud,	lo

estudiaba	como	si	estuviera	viéndolo	por	primera	vez.
—¿Dejas	que	suba	a	bordo?	—preguntó,	sorprendida.
—Dejo	que	hagas	lo	que	quieras.	¿Qué	otra	cosa	puedo

hacer	contigo?
Pareció	meditarlo	en	serio.
—Podías	haberme	matado,	como	sugería	tu	compinche.
Rió	Falcó	entre	dientes,	casi	divertido.
—No	gano	nada	con	eso.



—¿Y	 con	 esto?...	 Dejas	 libre	 a	 un	 enemigo.	 No	 me
tengas	por	una	de	esas	burguesitas	perdidas	entre	las	filas
obreras.	Soy	 una	 agente	 soviética,	 y	 tus	 criminales	 jefes
fascistas	podrían	pedirte	cuentas.
—Con	mis	criminales	jefes	fascistas	ya	me	las	arreglo

yo.	Como	bien	sabes.
Inclinaba	 ella	 la	 cabeza,	 huraña.	 Inescrutable.	Tras	 un

instante	la	alzó	de	nuevo.
—¿Por	qué	lo	haces?
—Te	lo	he	dicho.	No	sirve	de	nada	que	mueras.
—Quien	no	muere	hoy	puede	luchar	mañana.
—Es	un	riesgo	que	corro,	aunque	sea	menor...	Si	subes

a	ese	barco,	dudo	que	tengas	un	mañana.
Al	 escuchar	 aquello,	 la	 joven	 se	 sumió	 en	 un	 silencio

opaco.
—No	eres	mala	persona,	 tal	y	como	está	el	mundo	—

dijo	de	pronto.
Rió	 Falcó,	 suave,	 casi	 para	 sí	 mismo.	 Al	 cabo,	 ella

movió	los	hombros	como	si	se	sintiera	incómoda.
—Tengo	mis	órdenes	—dijo.
—Ya	lo	sé.	Ir	a	Rusia...	Pero	en	el	Mount	Castle	no	irás

a	ninguna	parte.	Tu	viaje	acabará	a	pocas	millas	de	aquí.
Volvió	a	quedarse	callada,	y	esta	vez	fue	él	quien	habló

de	nuevo.
—Quédate.
Lo	miraba	 con	 súbita	 atención.	 Parecía	 esforzarse,	 de

pronto,	en	advertir	algún	matiz	singular	en	lo	que	él	había



dicho.	En	lo	que	decía.
—¿Y	qué	harás	conmigo	si	me	quedo?
Se	 echó	 a	 reír	 otra	 vez,	 festivamente	 resignado.

Sombrío.
—No	haré	nada.	Mi	trabajo	termina	aquí.	Fracasé.
—También	yo	—ahora	fue	ella	quien	rió,	en	tono	bajo

y	amargo—.	Tiene	su	gracia,	¿no	crees?...	Dos	fracasados,
a	pocos	pasos	de	treinta	toneladas	de	oro	que	dentro	de	un
rato	estarán	en	el	fondo	del	mar.
—Quien	gane	esta	guerra	podrá	rescatarlas	cuando	todo

acabe.
—En	cualquier	caso,	los	vencedores	no	seremos	ni	tú	ni

yo.
—Tu	paraíso	proletario	—apuntó	él,	irónico.
—Algún	día,	no	te	quepa	duda.	Sí.
Había	 respondido	muy	 seria.	Miraba	 el	 suelo	mojado,

reluciente	de	bruma	y	reflejos	de	luz	lejana.
—Otros	 pondrán	 el	 pie	 en	mi	 última	 huella	—añadió,

serena.
Tras	pronunciar	esas	palabras,	dio	unos	pasos	y	volvió

a	detenerse.
—¿Crees	que	nos	amamos?...	Tú	y	yo,	quiero	decir.
Encogió	Falcó	los	hombros.	Seguía	con	el	cuello	de	la

chaqueta	 subido	 hasta	 las	 orejas	 y	 las	 manos	 en	 los
bolsillos.	 Demasiada	 niebla,	 pensó	 mirando	 alrededor.
Demasiada	 grisura	 en	 aquellos	 halos	 de	 claridad	 sucia,
suspendida	 en	 los	 millones	 de	 minúsculas	 gotitas	 que



saturaban	el	aire.	Miró	en	torno,	aspirando	una	bocanada
de	bruma.
—Quédate	en	tierra	—dijo	con	suavidad—.	Deja	partir

el	 barco	 y	 quédate.	 Incluso	 hay	 tripulantes	 que	 van	 a
desembarcar,	 o	 lo	 han	 hecho	 ya...	 Quirós	 sólo	 llevará	 a
bordo	la	dotación	necesaria	para	navegar	y	combatir.
Ella	permaneció	otro	momento	en	silencio.
—Yo	puedo	combatir	—murmuró	al	fin.
—No	 habrá	 apenas	 combate.	 El	 destructor	 nacional

lleva	 cinco	 cañones	 de	 gran	 calibre,	 frente	 al	 modesto
Vickers	 del	 Mount	 Castle...	 Cuando	 os	 localice,	 con
niebla	 o	 sin	 ella,	 hoy	 o	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días,	 no
estaréis	a	flote	ni	diez	minutos.
—Hay	una	posibilidad...
—No.	Desde	luego	que	no	la	hay.	Y	Quirós	lo	sabe.
Eva	 parecía	 no	 escuchar,	 vuelta	 hacia	 la	 silueta	 negra

del	barco.
—Debo	ir	a	bordo.	Hablar	con	él.
Emitió	Falcó	un	suspiro	de	desaliento.
—Supongo	que	sí.	Que	debes	hacerlo.
Dirigió	ella	su	atención,	desconfiada,	a	la	mano	que	él

mantenía	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
—¿Vas	a	dejarme	ir?
—Claro.
Se	quedaron	mirándose.	Después	Eva	 caminó	 resuelta

hacia	 la	 garita	 de	 los	 gendarmes;	 y	 él,	 tras	 una	 corta
indecisión,	 anduvo	 detrás.	 Llegaron	 juntos	 ante	 los



centinelas,	a	quienes	la	joven	mostró	un	pase	de	acceso	a
la	 zona	 restringida.	 Al	 hacerlo,	 vio	 que	 Falcó	 la	 había
seguido	hasta	allí.
—Él	viene	conmigo	—dijo,	seca.
Siguieron	 adelante,	 uno	 junto	 al	 otro	 y	 sin	 decir

palabra,	 hacia	 la	 escala	 de	 acceso	 al	 barco.	 La	 mole
oscura	 del	 mercante	 se	 alzaba	 pegada	 al	 muelle,	 firmes
aún	 las	 amarras	 en	 los	 norays.	Resonaban	 las	máquinas,
salía	vapor	oscuro	por	 la	chimenea	y	algunos	 tripulantes
se	 movían	 por	 la	 cubierta.	 Arriba,	 en	 el	 portalón,	 dos
marineros	 armados	 con	 pistolas	 los	 miraban	 con
curiosidad.
Eva	 se	 quitó	 el	 pañuelo,	 echó	 atrás	 la	 cabeza	 para

alisarse	 el	 cabello	 y	 volvió	 a	 anudarse	 la	 seda	 bajo	 el
mentón.
—¿Puedo	conservar	tu	gabardina?
—Claro	que	puedes.
—Voy	 sucia,	 hecha	 un	 desastre.	 No	 quiero	 que	 me

vean	así.
—Por	supuesto.
Estaban	enfrentados	en	la	luz	húmeda	de	las	bombillas

encendidas	arriba,	en	el	barco.	Esa	claridad	grisácea	daba
a	 los	 ojos	 de	Eva	un	 singular	 brillo	mortecino.	Como	 si
mirasen	 lejos,	a	 través	de	 la	oscuridad	y	 la	bruma,	hacia
un	futuro	inexistente.
—Estaré	aquí	—dijo	él.
Ella	ladeó	un	poco	la	cabeza	para	mirar	el	costado	del



barco.
—Creo	que	permaneceré	a	bordo.
—Quizá	no	lo	hagas.
No	 respondió	 a	 eso.	 Volvió	 la	 espalda	 para	 ascender

por	 la	 pasarela,	 que	 resonó	 bajo	 sus	 pasos.	 La	 mancha
clara	 de	 la	 gabardina	 se	 fue	 alejando	 por	 la	 banda	 de
babor	hasta	perderse	de	vista.
La	 última	 carta,	 se	 dijo	 Falcó.	 Después	 encendió	 un

cigarrillo.
	
	
	
Amanecía,	y	la	luz	del	alba	se	había	ido	abriendo	paso

con	dificultad.	Primero	fue	una	claridad	vaga	por	la	parte
de	 levante;	 y	 más	 tarde,	 una	 gama	 de	 contraluces	 y
sombras	 plomizas	 perfilando	 grúas	 y	 tinglados	 que	 la
niebla	 velaba	 de	 contornos	 fantasmales.	 Sólo	 se	 oía	 el
graznido	de	las	gaviotas	que	planeaban	sobre	el	muelle.
Falcó	aguardaba	 sentado	en	unas	cajas	de	mercancías.

Tenía	mucho	frío,	pero	no	se	decidía	a	alejarse	de	allí.	La
mole	oscura	del	Mount	Castle	se	distinguía	en	el	muelle	a
poca	 distancia,	 recortada	 en	 la	 claridad	 creciente,
destacándose	 en	 el	 contraluz	 plomizo	 sus	 dos	 palos,	 la
chimenea	 y	 los	 altos	 respiraderos.	Había	movimiento	 en
cubierta:	 hombres	 que	 iban	 y	 venían	 preparando	 la
maniobra	de	salida.
Al	 otro	 lado	 de	 los	 caballos	 de	Frisia	 y	 la	 alambrada,



contenidos	por	 los	gendarmes,	 empezaban	a	 congregarse
grupos	 de	 curiosos:	 trabajadores	 portuarios	 y	 tangerinos
desocupados	 que	 querían	 asistir	 a	 la	 partida	 del	 barco.
Entre	 ellos	 había	 mujeres.	 Por	 la	 parte	 de	 la	 Aduana
llegaban	 coches	 de	 caballos	 y	 algún	 automóvil.	 Toda	 la
ciudad	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 y	 los	 madrugadores
deseaban	contarlo	de	primera	mano.	También	había	gente
caminando	 por	 el	 rompeolas	 hacia	 la	 punta	 del	 espigón,
desde	 donde	 podían	 tenerse	 mejores	 vistas;	 aunque	 la
niebla	 —la	 visibilidad	 se	 reducía	 a	 unos	 doscientos
metros—	no	ponía	las	cosas	fáciles.
Falcó	 se	 frotó	 las	 manos	 entumecidas.	 La	 humedad

ambiente	 le	mojaba	 la	chaqueta,	el	pelo	y	 la	cara.	Sentía
deseos	de	fumar,	pero	le	dolía	la	cabeza:	un	latido	molesto
en	el	lado	derecho,	que	iba	en	aumento.	Desde	niño	estaba
familiarizado	con	los	síntomas.	Si	dejaba	que	fuera	a	más,
acabaría	con	el	cráneo	retumbando	y	con	náuseas.	Así	que
se	 puso	 en	 pie	 y	 miró	 alrededor.	 Seguramente	 los
gendarmes	 de	 la	 garita	 tendrían	 agua	 para	 tragarse	 una
cafiaspirina.	Caminó	hacia	ellos.
El	piquete	de	guardia	estaba	integrado	por	indígenas	y

europeos,	y	lo	mandaba	un	caporal	bigotudo	y	recio.	Era
español.	No	 tenía	 agua,	 pero	 sí	 una	 bota	 de	 vino	 que	 le
pasó	a	Falcó	de	buen	grado.	Masticó	éste	un	comprimido,
echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	con	un	chorro	de	vino	áspero
despejó	 boca	 y	 garganta.	 Devolvió	 la	 bota	 y	 sacó	 la
pitillera,	y	el	cabo	aceptó	complacido.	Mientras	Falcó	 le



daba	 fuego,	 inclinada	 la	 cabeza	 para	 encender	 el
cigarrillo,	el	caporal	señaló	a	la	gente	tras	la	alambrada.
—No	quieren	perderse	el	espectáculo...	Es	mejor	que	ir

al	cinematógrafo.
—Las	 tragedias	 ajenas	 siempre	 interesan	 mucho	 —

opinó	Falcó.
—Y	 que	 lo	 diga	 —el	 otro	 inhaló	 una	 bocanada	 de

humo	 y	 miró	 satisfecho	 el	 cigarrillo;	 después	 señaló	 el
Mount	 Castle—.	 Pobres	 tipos,	 ¿verdad?...	 Menuda	 les
espera.
—Eso	parece.
—Hay	 que	 tenerlos	 bien	 puestos	 para	 lo	 que	 van	 a

hacer,	¿eh?...	Salir	con	los	otros	esperando	fuera.
—Lo	mismo	la	niebla	les	echa	una	mano	—dijo	Falcó.
Asintió	el	caporal.
—Ojalá	—dirigió	 un	 vistazo	 rápido	 a	 sus	 hombres	 y

bajó	la	voz—.	Yo	soy	apolítico,	¿sabe?...	Estoy	bien	aquí,
y	me	alegro	de	estar.	Pero	simpatizo	más	con	la	República
que	 con	 los	 militares	 rebeldes.	 Estuve	 con	 ellos	 en
Melilla,	¿comprende?...	Los	tuve	de	jefes.	Y	no	digo	más.
Asentía	 Falcó,	 valorando	 la	 suerte	 de	 aquel	 tipo

afortunado,	tan	lejos	de	las	alpargatas	y	la	manta	terciada
al	hombro,	la	barba	sin	afeitar,	los	disparos,	los	gritos	de
hombres	que	mataban	y	morían	kilómetros	más	al	norte.
De	 todos	aquellos	compatriotas	que	exhaustos,	vencidos,
sin	munición,	 levantaban	 los	 brazos	 y	 se	 dejaban	 llevar,
con	el	fatalismo	de	su	vieja	raza,	hasta	la	zanja	donde	iban



a	pegarles	un	 tiro,	 fumando	el	pitillo	que	 siempre	 tenían
en	la	boca	los	españoles	cuando	los	llevaban	al	paredón,	o
cuando	se	hacían	a	 la	mar	para	morir	en	una	mañana	de
niebla.	Como	si	el	sabor	acre	del	 tabaco	fuese	el	regusto
amargo	de	sus	vidas.
—Sí	—comentó—.	Tánger	es	otra	cosa.
—Y	que	lo	diga.	Aquí	se	vive	y	se	deja	vivir...	Pero	a

ver	lo	que	dura.
Se	despidió	Falcó,	regresando	a	las	cajas	de	mercancías

próximas	 al	 barco.	 Iba	 a	 sentarse	 cuando	 observó	 en	 la
cubierta	 un	 movimiento	 inusual.	 Un	 grupo	 de	 hombres
aparecía	cargado	con	maletas	y	 sacos	marinos.	Eran	una
docena.	 Se	 congregaron	 un	 momento	 en	 el	 portalón	 y
luego	bajaron	uno	tras	otro,	en	fila,	por	la	escala	hasta	el
muelle,	donde	se	agruparon	de	nuevo,	graves,	callados	y
sombríos.	 Cabizbajos.	 Algunos	 parecían	 avergonzados.
Desde	la	regala	del	barco,	otros	marineros	los	observaban
en	silencio.
Comprendió	Falcó.	El	capitán	Quirós	dejaba	 irse	a	 los

hombres	 que	 habían	 pedido	 desembarcar.	 No	 todos	 a
bordo	querían	ser	héroes.
Entre	 los	 que	 miraban	 desde	 la	 borda	 reconoció	 al

contramaestre	 al	 que	 llamaban	 Negus.	 Llevaba	 éste	 un
tabardo	oscuro	y	un	gorro	de	lana.	Apoyaba	las	manos	en
la	regala	mirando	a	los	que	habían	bajado	a	tierra.	Nadie,
ni	 unos	 ni	 otros,	 decía	 una	 palabra.	 De	 pronto,
adelantando	el	torso	y	la	cabeza,	el	Negus	escupió	hacia	el



agua	 entre	 el	 casco	 y	 el	 muelle,	 o	 quizá	 lo	 hizo	 hacia
tierra,	 aunque	 el	 salivazo	 no	 llegó	 tan	 lejos.	 Y	 como	 si
fuera	 una	 señal,	 una	 orden	 o	 un	 insulto,	 los	 hombres
desembarcados	 cogieron	 sus	 sacos	 y	 sus	 maletas	 y	 se
alejaron	despacio.
	
	
	
Sonó	 la	 sirena	 del	 barco	 junto	 a	 la	 alta	 chimenea:	 un

toque	 desgarrado	 y	 breve	 que	 ahuyentó	 a	 las	 gaviotas
cercanas.	 El	 amanecer	 se	 había	 asentado	 por	 completo,
convirtiendo	 la	 niebla	 en	 una	 atmósfera	 gris	 que	 se
espesaba	en	 la	distancia,	difuminando	 los	objetos	en	una
claridad	 artificial,	 cenicienta	 y	 triste.	A	 proa	 y	 popa	 del
Mount	Castle,	asistidos	por	los	amarradores	de	tierra,	los
tripulantes	se	disponían	a	recoger	 las	estachas.	El	 runrún
de	las	calderas	a	 toda	presión	hacía	vibrar	el	costado	del
buque,	 sobre	 el	 que	 flotaba	 un	 chato	 penacho	 de	 humo
negro.
Ya	había	mucha	gente	congregada	tras	la	alambrada	de

los	gendarmes	y	en	el	espigón	del	puerto.	Dio	Falcó	unos
pasos	 hacia	 el	 barco.	 La	 pasarela	 seguía	 colocada	 en	 la
banda,	uniendo	la	cubierta	con	el	muelle.	Parecían	a	punto
de	 retirarla,	 y	 se	 acercó	 hasta	 el	 pie	 mismo	 de	 ésta,
mirando	 hacia	 arriba,	 desalentado.	 Buscaba	 a	 la	 joven,
pero	 sólo	 vio	 marineros	 ocupados	 en	 sus	 faenas,	 y	 al
Negus,	 que	 caminaba	 por	 la	 cubierta	 del	 buque	 hasta	 la



popa	 con	 una	 especie	 de	 paquete	 multicolor	 bajo	 un
brazo.	 Y	 al	 llegar	 allí,	 al	 pie	 del	 mástil	 desnudo,	 el
contramaestre	 enganchó	 en	 la	 driza	 la	 bandera
republicana,	roja,	gualda	y	morada,	izándola	hasta	el	tope.
No	 soplaba	 brisa	 ninguna,	 y	 la	 bandera	 quedó	 colgando
flácida	 y	 sin	 ondear.	 Pero	 eso	 no	 impidió	 que	 algunos
amarradores	españoles,	franceses	y	moros,	que	estaban	en
tierra	 a	 punto	 de	 soltar	 las	 estachas	 de	 los	 norays,	 la
vitorearan,	solidarios.
Entonces	 Falcó	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 la	 pasarela.

Estaban	retirándola	en	ese	momento;	y	junto	a	ella,	de	pie
en	el	muelle,	estaba	Eva.
	
	
	
Caminó	 lentamente,	 obligándose	 a	 hacerlo	 así,	 hasta

llegar	a	su	lado.	Con	una	intensa	sensación	de	alivio.	Ella
conservaba	 puesta	 la	 gabardina,	 subidas	 las	mangas,	 las
manos	 en	 los	 bolsillos.	 El	 pañuelo	 anudado	 bajo	 la
barbilla	seguía	recogiéndole	el	cabello.	Parecía	muy	sola
y	cansada,	casi	 frágil	en	aquella	 luz	 triste,	 inmóvil	sobre
el	muelle	mojado.	Miraba	hacia	el	puente	del	barco,	y	no
dejó	de	hacerlo	cuando	Falcó	se	detuvo	muy	cerca.
—No	me	dejó	quedarme	—dijo	sin	apartar	la	vista	del

puente.
Falcó	no	comentó	nada.	Se	quedó	quieto	y	callado.	Se

rozaban	 los	hombros.	Miró	de	 reojo	el	perfil	 fatigado	de



la	joven.	Las	bolsas	de	insomnio	bajo	los	ojos.
—Casi	peleé	para	que	no	me	obligaran	a	bajar	a	tierra.
—No	podías	quedarte	ahí.
Los	amarradores	habían	largado	las	estachas	del	Mount

Castle,	que	cayeron	al	agua	con	un	chapoteo	antes	de	ser
izadas	a	bordo.	Aún	había	un	grueso	cabo	que	 retenía	el
barco,	 manteniendo	 la	 amura	 contra	 las	 defensas	 del
muelle	y	separando	la	popa.
—Casi	peleé,	como	te	digo...	Literalmente.
Sonaron	tres	nuevos	toques	de	sirena.	Sobre	el	costado

que	 se	 alejaba	 lentamente	 de	 tierra,	 algunos	 rostros	 de
marineros	 miraban	 hacia	 la	 multitud	 que,	 desde	 el	 otro
lado	 de	 la	 alambrada	 y	 el	 espigón,	 los	 veía	 partir.	 Se
escuchaba	 algún	 grito	 de	 ánimo	 aislado,	 algún	 viva	 a	 la
República,	 pero	 la	 mayor	 parte	 permanecía	 en	 silencio.
Había	mucho	de	solemne,	decidió	Falcó,	en	la	actitud	de
la	gente.	En	todo	aquello.
—Me	 agarró	 por	 un	 brazo	 —insistió	 Eva—.	 Tengo

órdenes,	le	había	dicho	antes.	Debo	ir	con	usted	a	Odesa...
Él	estaba	consultando	una	carta	náutica,	levantó	la	vista	y
se	 limitó	 a	 mirarme	 inexpresivo,	 como	 si	 estuviese
pensando	en	otra	cosa	y	no	me	oyera...	«Odesa»,	 repitió
en	 voz	 baja,	 muy	 ausente.	 Estaba	 claro	 que	 en	 aquel
momento	 le	parecía	 tan	 lejana	como	 la	 luna...	De	pronto
me	 sujetó	 muy	 fuerte	 por	 un	 brazo.	 Parecía	 tranquilo	 y
firme...	«En	mi	barco	mando	yo»,	dijo.	«Así	 que	váyase



de	 aquí.»	 Y	 de	 ese	 modo	 me	 llevó	 hasta	 el	 portalón,
ignorando	mis	protestas.	Casi	a	empujones.
—Te	acaba	de	salvar	la	vida	—opinó	Falcó.
Ella	tardó	un	momento	en	responder.
—Puede	que	sí.
—¿Querías	que	te	la	salvara?
La	 había	 mirado	 con	 intención,	 y	 la	 vio	 dudar	 un

momento.
—No	sé	—cruzó	los	brazos,	como	si	de	repente	tuviera

frío—.	No	lo	sé.
—Deberías	agradecérselo.
—En	cualquier	caso,	nadie	le	pidió	que	lo	hiciera.
La	 sirena	 del	 Mount	 Castle	 volvió	 a	 rasgar	 el	 aire

brumoso:	 un	 último	 toque,	 breve	 y	 seco.	 El	 barco
empezaba	 a	 moverse	 hacia	 adelante,	 proa	 a	 la	 bocana.
Pese	 a	 la	 niebla,	 no	 llevaba	 ninguna	 luz	 encendida	 a
bordo.
—Ahí	está	—dijo	la	joven—.	Arriba...	Míralo.
Siguió	Falcó	la	dirección	que	ella	indicaba.	Un	hombre

de	anchos	hombros,	vestido	con	chaqueta	azul	y	cubierto
con	 gorra	 blanca	 de	 marino,	 acababa	 de	 asomarse	 al
alerón	 del	 puente.	 La	 barba	 rojiza	 y	 gris	 lo	 hacía
fácilmente	identificable.
—Impasible	como	una	piedra	—murmuró	ella.
Por	 un	 momento,	 el	 capitán	 Quirós	 permaneció

inmóvil,	 vuelto	 hacia	 la	 ciudad	 y	 la	 multitud	 que
observaba	su	marcha.	Después	pareció	mirar	hacia	donde



se	 encontraban	 Eva	 Neretva	 y	 Falcó.	 Entonces	 la	 joven
alzó	una	mano	a	modo	de	despedida.
—Loco	admirable	—dijo.
Miraba	Falcó	con	fascinación	el	perfil	frío	de	Eva,	sus

labios	 apretados,	 los	ojos	 fijos	 en	el	hombre	asomado	al
alerón.	 Y	 entonces	 vio,	 atónito,	 cómo	 una	 lágrima	 le
corría	por	el	rostro	mientras	los	dedos	de	la	mano	alzada
se	 cerraban	 en	 un	 puño:	 un	 saludo	 internacional	 y
proletario	que	completó	llevando	ese	puño	a	un	lado	de	la
frente,	mientras	el	capitán	Quirós	regresaba	al	interior	de
su	barco	y	el	Mount	Castle	desaparecía	en	la	niebla.
—Vámonos	de	aquí	—dijo	Eva.
Caminaron	sin	decir	nada	más,	alejándose	del	puerto	y

la	 gente.	 Más	 adelante,	 bajo	 el	 arco	 de	 la	 puerta	 de	 la
Marina,	Falcó	sacó	la	pitillera	y	encendió	dos	cigarrillos.
Se	 quedaron	 allí,	 en	 la	 penumbra,	 fumando	 mientras	 se
miraban,	callados.	Ya	hemos	vivido	antes	este	momento,
pensó	 Falcó.	 Los	 dos.	 Es	 la	 nuestra	 una	 historia	 triste,
repetida	e	interminable.
—¿Qué	harás	ahora?	—preguntó	al	fin.
En	realidad	lo	dijo	por	romper	el	silencio.	Ella	dio	una

chupada	al	cigarrillo	y	dejó	salir	el	humo	despacio,	por	la
nariz	y	la	boca.
—Pediré	nuevas	órdenes.
No	 dijo	más,	 pues	 ambos	 sabían	 que	 era	 innecesario.

Asintió	Falcó	para	sus	adentros.	Por	supuesto.	Volvería	a
Moscú,	 a	 Valencia,	 a	 donde	 la	 enviaran	 sus	 jefes	 y	 su



propia	fe	racional,	fría	e	intolerante.	Revestidos	de	esa	fe,
los	 hombres	 y	 mujeres	 como	 ella	 no	 malgastaban	 sus
últimos	minutos	 interrogando	al	Padre	 sobre	por	qué	 los
había	 abandonado.	 Huérfanos	 bajo	 un	 cielo	 sin	 dioses,
apretaban	los	dientes	mirando	a	la	tierra	y	alzaban	el	puño
como	había	hecho	ella	en	el	muelle,	antes	de	caer	bajo	la
soga	del	verdugo	o	ante	el	piquete	de	ejecución.	Mítines
en	 tabernas	 abarrotadas	 de	 humo	 y	 sudor,	 obreros
corriendo	 bajo	 fuego	 de	 ametralladoras,	 camaradas
torturados,	muertos	en	vida	o	muertos	de	verdad,	para	que
las	 bestias	 de	 camisas	 negras,	 azules	 o	 pardas	 supieran
que	 la	 humanidad	no	 estaba	vencida,	 que	 la	 lucha	no	 se
interrumpiría,	 pues	 era	 la	 lucha	 final.	 Así	 lo	 veía	 Eva
Neretva,	 y	 nadie	 la	 haría	 cambiar	 de	 opinión.	 Nunca.
Seguiría	arrastrando	esa	lucha	como	una	vieja,	abollada	e
inseparable	maleta,	hasta	su	cita	con	la	última	hora.	Con
la	última	carta	de	la	Muerte.
—Deberías	darte	un	baño.	Asearte	un	poco,	cuidarte	las

magulladuras...	Estás	hecha	una	lástima.
Creyó	verla	sonreír.	Apenas	nada.
—Tampoco	tú	tienes	buen	aspecto.
—Casi	me	matas	anoche	—comentó	él.
—Casi	nos	matamos.
—Me	sobrecogiste,	¿sabes?...	Mostrabas	 tu	miedo	a	 la

manera	de	los	valientes,	tensa	y	tranquila,	esperando	cada
golpe	y	dispuesta	a	responder	con	otro.
La	joven	no	dijo	nada	a	eso.	Continuaron	fumando.	Se



miraban	indecisos,	como	retrasando	la	separación.
—Mi	hotel	está	cerca	—dijo	Falcó.
—El	mío	también.
Siguió	otro	breve	silencio.
—Cada	cual	por	su	cuenta,	entonces	—comentó	él.
—Sí.
Dejaron	 caer	 los	 cigarrillos	 con	 falsa	 indiferencia	 y

continuaron	 adelante,	 remontando	 la	 cuesta.	 Arriba,
llegados	a	la	medina,	sobre	la	muralla,	se	detuvieron	por
última	 vez.	 Más	 allá	 del	 puerto	 y	 el	 espigón,	 la	 niebla
velaba	el	horizonte,	cerrándolo	en	una	nube	extensa,	baja
y	plomiza.
—No	creo	que	sea	verdad	que	nos	amemos	—murmuró

Eva.
Él	reflexionó	un	momento.	O	aparentó	hacerlo.
—Yo	tampoco	lo	creo.
Miraba	 el	 rostro	 cansado	 de	 la	 joven,	 los	 ojos

vagamente	 eslavos,	 el	 mechón	 de	 cabello	 rubio	 que
asomaba	 bajo	 el	 pañuelo.	 Sintió	 deseos	 de	 acariciárselo,
pero	mantuvo	las	manos	en	los	bolsillos.
—Escucha	—dijo	ella	de	pronto,	estremeciéndose.
Se	 había	 vuelto	 hacia	 el	 mar	 y	 prestaba	 atención,

contenido	 el	 aliento.	 Entonces	 Falcó	 oyó	 los	 cañonazos.
Retumbaba	un	eco	distante,	monótono	y	siniestro	como	si
alguien	golpease	un	 tambor	cuyo	parche	estuviera	hecho
de	 carne	 humana.	 Y	 mar	 adentro,	 en	 fogonazos	 que



apenas	traspasaban	la	bruma	gris,	relampagueaban	lejanas
llamaradas.



17.	Epílogo
	
	
	
	
Lorenzo	 Falcó	 cruzó	 el	 vestíbulo	 del	 Gran	 Hotel	 de

Salamanca,	 saludó	 por	 sus	 nombres	 al	 portero	 y	 al
conserje	y	se	dirigió	al	bar,	pasando	entre	camisas	azules
y	oficiales	de	uniforme	con	botas	altas	y	relucientes.
Se	preparaba	un	desfile	militar	en	la	calle.	Falcó	había

llegado	 cruzando	 con	 dificultad	 entre	 la	 multitud	 que,
dispuesta	a	hacer	el	saludo	fascista	o	el	que	exigieran	las
circunstancias,	 aguardaba	 el	 paso	 de	 las	 tropas	 hacia	 la
plaza	 Mayor	 bajo	 los	 balcones	 adornados	 con	 banderas
nacionales,	 carlistas	 y	 de	 Falange.	 Esa	 mañana	 estaba
previsto	 un	 discurso	 del	 Caudillo	 en	 el	 balcón	 del
Ayuntamiento.	 Se	 celebraba	 la	 victoria	—relativa—	 del
Jarama	para	ocultar	la	derrota	—absoluta—	de	las	tropas
italianas	 en	 Guadalajara.	 La	 guerra	 cumplía	 su	 octavo
mes,	e	iba	para	largo.
Se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 del	 bar	 americano,	 junto	 a	 la

vitrina	con	zarcillos	charros	coronada	por	la	bandera	nazi,
la	 italiana	 y	 la	 portuguesa.	 Peinado	 hacia	 atrás	 con
brillantina,	 oliendo	 a	 loción	 de	 afeitar	—había	 salido	 de
una	 barbería	 diez	 minutos	 antes—,	 su	 aspecto	 habría
encajado	en	cualquier	revista	masculina	británica	o	en	un



catálogo	de	 galanes	 de	Hollywood.	Llevaba	 el	 sombrero
gris	en	la	mano	y	vestía	traje	gris	con	chaleco,	zapatos	de
ante	y	un	 tono	de	gris	perla	más	claro	en	 la	corbata,	 los
calcetines	 y	 el	 pañuelo	 cuyas	 puntas	 asomaban	 del
bolsillo	 superior	 de	 la	 americana.	 Lo	 suyo	 era	 una
elegante	gama	de	grises.
Mientras	 echaba	 un	 vistazo	 a	 la	 gente	 sentada	 en	 las

butacas	del	bar,	sacó	la	pitillera	y,	cogiendo	un	cigarrillo,
golpeó	suavemente	su	extremo	en	el	cristal	del	reloj	antes
de	llevárselo	a	los	labios.	Desde	el	extremo	de	la	barra,	el
Almirante	le	hizo	una	seña.
—¿Qué	 tal	 te	 llevas	 con	 Biarritz?	—preguntó	 cuando

Falcó	fue	a	acomodarse	a	su	lado.
Chupaba	 una	 pipa	 apagada.	Vestía	 de	 paisano	 y	 tenía

un	 sombrero	 Homburg	 al	 lado,	 sobre	 su	 cartera	 de	 piel
muy	usada.	Falcó	lo	miró	con	interés.
—Conozco	sitios	peores.
—Ya...	¿Qué	tomas?
El	 barman	 se	 había	 acercado	 y	 aguardaba,	 solícito.

Falcó	encendió	el	cigarrillo.
—¿Seguimos	sin	vodka,	Leandro?
El	 rostro	 picado	 de	 viruela	 del	 barman	 se	 mantuvo

impasible,	 aunque	 lo	 delataba	 el	 brillo	 divertido	 de	 sus
ojos.
—Sólo	 orujo	 gallego,	 don	 Lorenzo	 —le	 acercó	 un

cenicero—.	Ya	sabe.	Bebida	patriótica.
—Malditos	marxistas.



El	barman	miraba	de	reojo	al	Almirante.
—Sí,	señor.	Y	que	lo	diga.
—Pues	 ponme	 un	 hupa-hupa	 a	 la	 española,	 anda.	 Y

otro	para	este	caballero.
—Te	he	dicho	mil	veces	que	no	bebo	esas	mariconadas

—protestó	el	Almirante.
—De	acuerdo...	¿Prefiere	usted	escocés	o	coñac?
—Coñac.
—Uno	francés	entonces,	Leandro.	Si	puede	ser.
—¿Armagnac,	señor?	—inquirió	el	barman.
—Por	ejemplo.
—Con	sifón	—intervino	el	Almirante.
—Ponerle	sifón	a	un	Armagnac	es	un	crimen	—objetó

Falcó.
—Con	sifón,	he	dicho.	Carallo.
Cuando	el	barman	se	alejó,	Falcó	miró	inquisitivo	a	su

superior.	El	único	ojo	de	éste	lo	estudiaba,	crítico.
—¿Qué	pasa	con	Biarritz,	Almirante?
—Tienes	 cosas	que	hacer	 allí.	Un	 fulano,	 nacionalista

vasco,	vinculado	al	PNV.	Tasio	Sologastúa.	Mal	 bicho...
¿Te	suena?
—¿El	millonetis?
El	Almirante	miró	al	barman,	que	agitaba	la	coctelera,

y	bajó	la	voz.
—El	 mismo.	 No	 todo	 el	 que	 tiene	 dinero	 está	 con

Franco.
—También	estamos	con	él	los	que	no	tenemos.	Yo,	por



ejemplo.
—Tú	 estás	 con	 Franco	 como	 podías	 estar	 con	 Greta

Garbo.
—Por	cuatro	duros,	dicho	sea	de	paso.
—Te	 pago	 cuatro	 mil	 pesetas	 al	 mes,	 más	 gastos	—

arrugaba	 el	 ceño	 el	Almirante,	 como	 un	 profesor	 severo
—.	Ni	un	general	cobra	eso.
—Era	una	broma.
—Pues	bromea	con	tu	madre.
Se	 quedaron	 callados	 mientras	 Leandro	 situaba	 una

copa	de	 coñac	y	 un	 sifón	 junto	 al	Almirante,	 y	 vertía	 el
contenido	de	la	coctelera	en	una	copa	para	Falcó.
—Sologastúa	—prosiguió	el	Almirante	cuando	se	alejó

el	 barman—	 anduvo	 removiendo	 bien	 la	 mierda
separatista	vasca,	y	cuando	la	cosa	se	puso	turbia	se	largó
a	Francia	con	la	familia,	a	ver	los	toros	desde	la	barrera...
Su	 mujer	 va	 de	 compras	 con	 chófer,	 las	 hijas	 beben
cocktails	y	bailan	en	el	Miramar,	y	él	se	da	la	gran	vida.
Incordia	 desde	 aquel	 lado	 de	 la	 frontera,	 sin	 correr
riesgos,	mientras	sus	heroicos	gudaris	se	parten	el	pecho...
O	se	lo	partimos	nosotros.
—¿Y	cuál	es	el	encargo?
El	 otro	miró	 la	 pipa,	 dándole	 vueltas	 entre	 los	 dedos.

Después	se	la	guardó	en	un	bolsillo,	cogió	el	sifón,	y	para
desolación	de	Falcó	le	echó	un	chorro	al	coñac.
—Que	le	eches	el	guante	y	lo	traigas	a	este	lado	de	la

frontera.	Queremos	conversar	con	él.



—¿Secuestrado?
—Los	adjetivos	son	cosa	tuya.
Relucieron	 los	 colmillos	 depredadores,	 húmedos	 de

hupa-hupa.
—¿Cuándo	me	voy?
—Ayer.
—Sólo	llevo	dos	días	en	Salamanca.
—Pues	 ya	 son	 demasiados	 —el	 Almirante	 probó	 su

copa	y	pareció	complacido—.	Después	de	 tu	desastre	en
Tánger,	no	sé	cómo	tienes	el	cuajo	de	pasearte	por	aquí.
—No	salió	tan	mal,	señor.	Hice	lo	que	pude.
—Pues	pudiste	bien	poco.
—Es	la	ruleta	de	 la	vida	—golpeó	suavemente	con	un

dedo	 el	 cigarrillo	 sobre	 el	 cenicero—.	 Ya	 lo	 dice	 el
tango...	A	veces	se	pierde,	y	a	veces	se	deja	de	ganar.
—¿El	tango?
—Claro.	Ese	de	Gardel,	ya	sabe.
Tarareó	 unas	 notas.	 El	 ojo	 sano	 del	 Almirante	 lo

perforaba,	asesino.
—Un	día	te	voy	a	dar	yo	a	ti	tango.	En	una	trinchera	de

la	Ciudad	Universitaria,	con	una	manta	 llena	de	piojos	y
un	Mauser.	A	ver	si	distingues	un	tango	de	una	guerra.
—Hombre,	Almirante.	En	realidad,	Gardel...
—Que	cierres	el	pico,	coño.
—A	la	orden	de	vuecencia.
—Exacto.
El	 Almirante	 había	 apartado	 el	 sombrero,	 abriendo	 la



cartera.	 Extrajo	 de	 ella	 una	 hoja	 mecanografiada	 con
papel	carbón.
—Tengo	 el	 informe	 sobre	 el	Mount	 Castle,	 redactado

por	Tambo	Navia.	Llegó	ayer	por	la	tarde	—lo	puso	sobre
la	barra,	ante	él—.	Pensé	que	te	gustaría	verlo...	Al	menos
esa	parte.
Leyó	Falcó:

	
Localizado	el	mercante	rojo	2	millas	al	WNW	de	punta

Malabata,	y	desatendida	por	éste	 la	 intimación	de	parar
máquinas,	 se	 procedió	 a	 abrir	 fuego,	 entablándose
combate	 a	 corta	 distancia	 a	 causa	 de	 la	 escasa
visibilidad.	A	los	disparos	de	nuestras	piezas	principales
respondió	 el	 enemigo	 con	 fuego	muy	 vivo	 y	 continuado,
procedente	 de	 una	 única	 pieza	 de	 mediano	 calibre	 que
tenía	situada	a	popa,	mientras	intentaba	escapar	hacia	el
NE	aprovechando	la	niebla.	Se	pudo	apreciar	en	él	hasta
una	 docena	 de	 impactos	 que	 le	 produjeron	 inmediato
incendio	a	bordo,	pese	a	lo	que	siguió	haciéndonos	fuego
con	mucha	 tenacidad	hasta	que,	 silenciada	 su	pieza	por
las	nuestras,	quedó	en	llamas	y	a	la	deriva,	hundiéndose
rápidamente	 sin	 arriar	 bandera	 en	 posición	 6º	 47´	W	 –
35º	50´	N.	Se	procedió	a	 continuación	al	 salvamento	de
los	náufragos,	dificultado	por	 la	poca	visibilidad,	con	el
resultado	 de	 11	 rescatados,	 algunos	 de	 ellos	 heridos	 de
consideración.	 El	 capitán	 del	 mercante	 rojo	 no	 se
encontraba	entre	los	supervivientes,	y	según	testimonio	de



los	 rescatados	 fue	 visto	 por	 última	 vez	 en	 el	 puente
cuando	 ordenaba	 el	 abandono	 del	 barco.	 Debido	 a	 la
gravedad	 de	 algunos	 heridos,	 tomé	 la	 decisión	 de
regresar	 al	 puerto	 de	 Tánger	 para	 que	 se	 les	 prestara
asistencia	 médica,	 tanto	 a	 ellos	 como	 a	 los	 cinco
marineros	heridos	de	diversa	 consideración	que	 los	 tres
impactos	enemigos	recibidos	a	bordo	durante	el	combate
causaron	 entre	 mi	 dotación.	 Una	 vez	 en	 puerto,	 a
requerimiento	de	las	autoridades	locales	y	al	hallarme	en
zona	 internacional,	 me	 vi	 obligado	 a	 liberar	 a	 los
prisioneros.
	
Alzó	Falcó	la	vista.
—¿Y	qué	hay	de	 la	profundidad	a	 la	que	se	hundió	el

barco?
El	Almirante	hizo	un	ademán	satisfecho.
—Sesenta	metros	de	sonda,	más	o	menos...	Al	alcance

de	nuestros	buzos	cuando	todo	termine.
—Colorín	colorado,	entonces.
—Siempre	y	cuando	ganemos	esta	guerra,	claro.
—Claro.
Dejó	Falcó	el	papel	sobre	la	barra	y	cogió	su	copa.
—¿Qué	sabe	usted	de	Navia?
El	Almirante	 tardó	unos	 segundos	 en	 responder.	Miró

las	fotos	de	actores	de	cine	que	decoraban	las	paredes	del
bar	y	 emitió	 algo	a	medio	camino	entre	un	 suspiro	y	un
gruñido.



—Lo	han	relevado	del	mando	—dijo	al	fin—.	Creo	que
lo	 relegan	 a	 una	 oficina	 de	 El	 Ferrol...	 En	 el	 cuartel
general	de	 la	Armada	no	ha	gustado	que	desembarcara	a
los	prisioneros	rojos	en	Tánger.
Mojó	Falcó	los	labios	en	la	bebida.	Estaba	perfecta.	El

Almirante	 lo	 miraba,	 seco	 y	 paciente,	 esperando	 la
pregunta	 inevitable.	 Falcó	 dio	 una	 última	 chupada	 al
cigarrillo	y	lo	apagó	en	el	cenicero.
—¿Y	ella?	—inquirió	al	fin.
El	otro	cogió	la	hoja	mecanografiada	y	la	devolvió	a	la

cartera.
—Sabemos	que	embarcó	en	el	Maréchal	Lyautey	para

Marsella.	Allí	se	 le	perdió	 la	pista.	Pudo	regresar	a	zona
republicana	 por	 tierra,	 o	 viajar	 por	 mar	 a	 Barcelona	 o
Valencia...	No	sé.	También	pudo	irse	a	Moscú.
—¿Es	 verdad	 lo	 de	 las	 purgas	 a	 la	 gente	 que	 está	 en

España?
—Sí.	 Están	 llamando	 a	 muchos.	 Incluso	 a	 Pavel

Kovalenko,	el	jefe	de	la	misión	soviética,	lo	han	llamado,
según	parece.	Para	rendir	cuentas.	Los	procesos	de	Moscú
han	alterado	el	paisaje.	Ponen	nerviosa	a	la	gente...
—¿Y?
—Pues	eso.	Que	unos	vuelven	tras	su	interrogatorio,	y

otros	desaparecen	en	los	sótanos	de	la	Lubianka.	Ya	sabes
cómo	hace	las	cosas	esa	gentuza.
Pensó	 Falcó	 en	 Eva	 Neretva	 enfrentada	 a	 sus	 jefes.

Rindiendo	cuentas	en	el	cara	y	cruz	de	los	ajustes	internos



del	 NKVD,	 al	 modo	 en	 que	 se	 rendían	 allí.	 También
pensó	en	la	joven	libre,	si	tenía	suerte.	Vuelta	a	la	acción
en	España	o	en	donde	fuera.	Actuando.
No	 creo,	 había	 dicho	 ella,	 que	 sea	 verdad	 que	 nos

amemos.
—¿Me	dirá	si	se	entera	de	algo,	señor?
El	 ojo	 de	 cristal	 y	 el	 ojo	 sano	 se	 alinearon	 en	 una

mirada	suspicaz.	Reprobatoria.
—No	 te	 diré	 nada	 —fue	 la	 irritada	 respuesta—.	 Esa

mujer	ya	no	es	asunto	tuyo.
Había	hecho	el	Almirante	una	seña	al	barman	y	sacado

la	 billetera	 para	 pagar	 la	 cuenta,	 pero	 pareció	 pensarlo
mejor.	Tras	una	breve	duda,	volvió	a	guardársela.
—Paga	tú,	anda.
—Como	siempre.
—Se	dice	a	la	orden.
—A	la	orden.
Se	 pasaba	 el	 otro	 un	 dedo	 por	 el	 mostacho	 gris.

Pensativo.
—De	todas	formas,	dudo	que	volvamos	a	saber	algo	de

ella	—añadió	tras	un	momento—.	En	lo	de	Tánger	fracasó
aún	más	que	tú.	Si	ha	ido	a	Moscú...
Lo	 dejó	 ahí.	 Fuera,	 en	 la	 calle,	 sonó	 música	 militar.

Mucha	gente	 empezaba	 a	 salir	 del	 bar.	Se	oían	 aplausos
en	la	puerta	del	hotel.
—Ya	ha	llegado	el	Caudillo	—miró	el	Almirante	hacia

la	puerta—.	Tengo	que	estar	en	la	tribuna.	Discretamente,



claro,	pero	para	que	me	vea	quien	me	tiene	que	ver...	¿Tú
no	vas	al	desfile?
Falcó	lo	miraba	guasón,	sin	responder.	El	Almirante	se

puso	la	cartera	bajo	el	brazo	y	cogió	el	sombrero.
—Biarritz,	recuerda.	Te	quiero	allí	en	dos	días.
—A	sus	órdenes.
—Así	me	gusta.	A	mis	órdenes.
Se	 quedó	 Falcó	 a	 solas	 con	 el	 barman,	 en	 el	 bar	 casi

vacío,	 apurando	 el	 cocktail.	 Entró	 una	mujer	 enlutada	 y
atractiva,	 acompañada	 de	 un	 hombre	 grueso,	 y	 fueron	 a
sentarse	 en	 los	 sofás	 del	 fondo.	 Ella	 tenía	 formas
sugerentes	 y	 bonitas	 piernas,	 enfundadas	 en	 medias
oscuras	 bajo	 la	 falda	 que	 le	 cubría	 hasta	 un	 palmo	más
abajo	de	las	rodillas.
—¿Tampoco	 tú	 vas	 a	 ver	 el	 desfile,	 Leandro?	 —

preguntó	Falcó.
—No,	don	Lorenzo	—los	ojos	seguían	chispeando	en	el

rostro	 melancólico	 del	 barman—.	 Cada	 cual	 tiene	 su
puesto.	Yo	sirvo	aquí	a	la	patria.
—A	 la	 patria	 y	 a	 mí...	 También	 con	 la	 coctelera	 se

lucha	 contra	 la	 hidra	 marxista	 y	 sus	 chatos	 de	 vino
proletario.
—Me	lo	ha	quitado	usted	de	la	boca.
—Ponme	otro	hupa-hupa,	anda.
—¿De	orujo?
Miró	Falcó	a	 la	mujer,	que	 le	sostuvo	 la	mirada	cinco

segundos	más	de	lo	exigido	por	el	pudor.	Tras	ajustarse	el



nudo	 de	 la	 corbata,	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 sien	 para
alisarse	el	pelo.	Sonreía	como	un	 lobo	 travieso	que,	 a	 la
luz	de	la	luna,	avistara	un	aprisco	bien	surtido.
—Qué	remedio,	oye.	Pónmelo	de	orujo.
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Vuelve	Arturo	Pérez-Reverte	con	una	nueva	aventura
de	Lorenzo	Falcó.

	
«No	me	tengas	por	una	de	esas	burguesitas	perdidas
entre	las	filas	obreras.	Soy	una	agente	soviética,	y	tus
criminales	jefes	fascistas	podrían	pedirte	cuentas.»

	
	

Marzo	 de	 1937.	 Mientras	 la	 Guerra	 Civil
sigue	 su	 trágico	 curso,	 una	 nueva	 misión
lleva	 a	 Lorenzo	 Falcó	 hasta	 Tánger,
turbulenta	 encrucijada	 de	 espías,	 tráficos
ilícitos	 y	 conspiraciones,	 con	 el	 encargo	 de
conseguir	que	el	capitán	de	un	barco	cargado
con	 oro	 del	 Banco	 de	 España	 cambie	 de

bandera.	 Espías	 nacionales,	 republicanos	 y	 soviéticos,
hombres	y	mujeres,	 se	 enfrentan	 en	una	guerra	oscura	y
sucia	en	la	que	acabarán	regresando	peligrosos	fantasmas
del	pasado.

	
Tras	 el	 éxito	 internacional	 de	 Falcó,	 realidad	 y	 ficción
vuelven	a	enlazarse	magistralmente	con	el	talento	literario
de	 Arturo	 Pérez-Reverte	 en	 esta	 asombrosa	 novela	 de
lectura	fascinante.



	
La	crítica	ha	dicho...
«Bien	documentado	y	perfectamente	trazado,	Falcó	refleja
las	muchas	habilidades	narrativas	del	autor	[...].	El	lector
queda	 atrapado	 hasta	 el	 final,	 a	 la	 espera	 de	 nuevas
sorpresas.»
Martin	Beagles,	The	Times	Literary	Supplement

	
«Pérez-Reverte	en	su	mejor	momento.	Sus	novelas	trazan
lazos	de	unión	unas	con	otras,	hasta	formar	una	urdimbre
que	es	lo	que	los	clásicos	llamaban	estilo,	y	los	modernos,
mundo.»
José	María	Pozuelo	Yvancos,	ABC	Cultural

	
«Héroe	en	tiempos	pasados,	es	muy	de	hoy.	Volverá.»
Justo	Navarro,	El	País

	
«Un	relato	vertiginoso	que	sujeta	la	atención	del	lector	de
la	 primera	 a	 la	 última	 página.	 En	 el	 medio	 queda	 el
espectáculo	 lamentable	 de	 unas	 vidas	 que	 representan	 la
compleja	 sustancia	 de	 nuestra	 especie	 y	 hacen	 bueno	 el
viejo	dicho	de	que	el	hombre	es	un	lobo	para	el	hombre.»
Santos	Sanz	Villanueva,	El	Cultural

	
«Pérez-Reverte	ha	construido	una	sólida	historia	que	sirve
de	perfecto	escaparate	para	presentar	en	sociedad	al	nuevo
personaje;	 una	 trama	 perfectamente	 documentada	 y



ambientada	[...].	La	acción	es	trepidante,	no	hay	momento
alguno	 para	 la	 reflexión	 y	 la	 calma	 [...].	 Un	 libro,	 en
definitiva,	 de	 los	 que	 proporcionan	 un	 excelente	 rato	 de
lectura	 y	 que	 despide	 aromas	 de	 muchas	 otras	 buenas
aventuras,	 pero	 que	 es	 también,	 y	 quizá	 sobre	 todo,	 una
novela	muy	bien	escrita.»
Jorge	Traver,	Qué	Leer

	
«El	 trabajo	 de	 Reverte	 en	Falcó,	 una	 novela	 trepidante,
moral,	caníbal,	nos	recuerda	que	habita	en	el	podio	de	los
grandes	narradores	en	castellano.»
Edu	Galán,	La	Nueva	España

	
«Arturo	 Pérez-Reverte	 tiene	 la	 capacidad	 de	 crear
personajes	 que	 me	 fascinan:	 rebuscados,	 dominantes,
inteligentes,	 descreídos	 con	 la	 vida,	 con	 un	 código	 de
conducta	diferente	al	resto,	que	cargan	con	el	sentido	del
honor,	 sabedores	 de	 las	 entrelíneas	 y	 descaradamente
seductores.	No	es	fácil	desenvolverse	en	la	grisura,	donde
lo	 bueno	 y	 lo	malo	 no	 es	 tan	 evidente;	 y	 en	 ello	 Pérez-
Reverte	es	un	genio.»	Rafael	Álvarez	Gil,	Canarias	7

	
«Falcó	volverá	sin	duda	a	 la	 letra	 impresa.	Su	elegancia,
su	cosmopolitismo	y	el	estilo	exquisito	y	desenfadado	de
Pérez-Reverte	así	lo	exigen.	No	será	malo	el	retorno.»	
Nicolás	Miñambres,	Diario	de	León



Sobre	el	autor
	
	
	
	
Arturo	 Pérez-Reverte	 nació	 en	 Cartagena,	 España,	 en
1951.	Fue	reportero	de	guerra	durante	veintiún	años.	Con
más	de	quince	millones	de	ejemplares	vendidos	en	todo	el
mundo,	varias	de	sus	novelas	han	sido	llevadas	al	cine	y	a
la	 televisión.	Hoy	comparte	su	vida	entre	 la	 literatura,	el
mar	 y	 la	 navegación.	 Es	miembro	 de	 la	 Real	 Academia
Española.
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