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	Por	esas	excepciones	capaces

de	convertir	un	“nunca”	en	un	SIEMPRE.
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Sinopsis

Iria	se	crio	 jugando	entre	 las	 telas	de	los	vestidos	de	novia	en	la	 tienda	de	su	tía.	Ahora
ella	 es	 la	 propietaria	 de	 este	 negocio	y	 lo	 compagina	 con	 su	 carrera	de	diseñadora,	 que
empieza	a	despegar.

Es	 feliz	 con	 su	 vida	 sino	 fuera	 por	 la	 pesada	 de	 su	 madre	 que	 insiste	 en	 que
encuentre	marido	y	se	ha	empeñado	en	hacer	de	Celestina.	Un	desfile	que	le	absorbe	más
horas	de	las	que	tiene;	un	atractivo	hombre	que	aparece	en	la	tienda	en	el	momento	más
(in)oportuno,	y	quien	la	hará	cometer	más	de	una	locura.	Sin	olvidar	todos	esos	mensajes
que	recibe	y	que	la	hacen	suspirar	deseando	más.

	

Una	confusión	y	 todo	su	mundo	se	 tambalea	entre	encaje	veneciano	y	estrellas	en
los	ojos.

¿Te	puedes	enamorar	de	alguien	a	través	de	sus	palabras?



Prólogo

23	de	diciembre

	

Hasta	 que	 no	 oí	 el	 clic	 que	 hizo	 la	 puerta	 al	 cerrarse,	 mi	 corazón	 no	 dejó	 de	 latir
descontrolado.	 Y	 aún	 tardó	 en	 calmarse.	 No	 me	 moví	 de	 la	 cama,	 me	 quedé	 inmóvil
saboreando	aún	la	adrenalina.	No	es															que	yo	sea	la	reina	de	las	aventuras,	pero
había	experimentado	alguna	vez	aquel	subidón;	claro	que	nunca	había	llegado	a	ese	nivel,
ni	rozarlo.	Aquello…,	aquello	era	completamente	desconocido	para	mí.

Me	di	un	minuto.	O	quizá	quince.	Da	 igual.	Lo	que	acababa	de	ocurrir	en	aquella
habitación	de	hotel	valía	cada	segundo	perdido.	Cuando	me	levanté	la	sensación	fue	que,
más	que	andar,	levitaba.

¡Bendita	droga	es	el	sexo!

Al	descorrer	 las	cortinas,	el	día	se	coló	en	 la	estancia	y	 la	 luz	de	un	sol	de	media
tarde	 casi	me	deja	 ciega,	 intenté	 aplacarlo	haciendo	un	escudo	con	 la	mano.	Fogonazos
como	flashes	en	la	alfombra	roja	de	una	premier	me	colapsaron	la	mente.

El	‘hola’	que	me	susurró	pegado	a	mi	oreja.

La	vibración	de	su	voz	profunda.	Mi	gemido.

Mis	dedos	trémulos	sobre	su	camisa,	notando	el	fuerte	latido	en	la	palma.

El	rastro	de	fuego	de	sus	manos	ascendiendo	por	mis	muslos.

Respirar	su	aliento.

Sus	labios	sobre	los	míos.	La	calidez	de	su	boca.	Enredarme	en	su	lengua.

Aquel	calor	abrasador.

—Dios	de	mi	vida	¿qué	he	hecho?	—Solté	una	sonora	carcajada	que	retumbó	en	la
silenciosa	habitación.

Y	yo,	que	desde	pequeña	temía	a	la	oscuridad	porque	una	vez	me	quedé	encerrada
en	un	armario	—mejor	no	preguntes	por	qué	me	metí,	o	sí,	para	coger	el	chocolate	que	mi



madre	escondía—	a	partir	de	ese	día	tomaba	otro	matiz,	uno	que	espantaba	por	fin	la	fobia
para	instalar	en	ella	el	erotismo.	La	oscuridad	sería	la	más	luminosa	pasión.



24	de	diciembre	(I)

Ahhh…	pocos	placeres	se	asemejan	al	de	estar	tumbada	en	tu	sofá	un	domingo	por	la	tarde
de	lluvia	y	frío.	Y	más	si	tu	gato	se	acurruca	bajo	la	manta	contigo	y	su	melifluo	ronroneo
te	calma	más	que	esos	cedés	de	música	relajante	en	los	que	oyes	el	caer	de	la	lluvia	—a	mí
personalmente	me	dan	pis—	acompañados	de	una	melodía	con	hangs.

Puede	que	sea	demasiado	pronto	para	confesar	algo	de	esta	magnitud,	pero	la	verdad
es	que	soy	así,	y	si	pretendo	contarte	mi	vida	eso	incluye	tanto	lo	bueno	como	lo	malo…	y
lo	vergonzoso.	Ahí	va:	soy	una	friki	de	las	pelis	de	Navidad.	Me	encantan,	no	me	canso	de
verlas	 ni	 en	 verano.	 Entre	mis	 favoritas	 están	 ¡Qué	 bello	 es	 vivir!	 de	 Capra,	Pesadilla
antes	de	Navidad	de	Burton	o	Love	Actually,	así	de	excéntricos	son	mis	gustos.	Y	ese	era
mi	 plan	 para	 esa	 tarde,	 empaparme	 del	 espíritu	 navideño	 que	 me	 vendían	 esas	 pelis
americanas	que	llevaban	más	de	un	mes	monopolizando	la	parrilla	de	todas	las	cadenas	—
y	que	me	hacía	tan	feliz—	mientras	acariciaba	el	pelaje	gris	de	London.	O	ese	era	el	plan
inicial	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 no	 estaba	 prestando	 atención	 a	 la	 televisión.	Me	 había
pasado	la	noche	en	vela,	mirando	el	techo	de	mi	habitación	y	aunque	me	había	desplazado
hasta	 el	 comedor,	 la	 posición	 seguía	 siendo	 horizontal	 y	mi	mente	 no	 había	 dejado	 de
reproducir	una	y	otra	vez	 lo	ocurrido	el	día	anterior.	Era	 incapaz	de	recordar	sin	sonreír
como	 una	 boba	 y	 mi	 cuerpo	 aún	 no	 se	 había	 recuperado.	 Mi	 piel	 seguía	 sensible,
aguardando	anhelante	volver	a	sentir	sus	caricias.	Mi	teléfono,	que	en	los	últimos	meses	se
había	 convertido	 casi	 en	 otra	 extremidad	 de	 la	 que	 no	 me	 despegaba	 más	 de	 unos
centímetros	y	en	casos	extremos	—entiéndase	la	distancia	entre	mi	brazo	y	la	cortina	de	la
ducha—,	descansaba	sobre	mi	estómago	esperando	una	señal	para	vibrar	—él	teléfono	y
yo—.	Pero	lo	único	que	en	aquel	momento	sonó	fue	el	timbre.

London	fue	el	primero	en	llegar	a	la	puerta,	como	un	fiel	escudero	se	plantó	frente	a
ella.	No	sé	si	 la	delataba	el	olor,	pero	sabía	que	si	se	ponía	allí	no	era	para	defenderme,
que	va,	era	porque	el	muy	mamón	sabía	que	quien	venía	era	Mencía,	mi	mejor	amiga	y
por	 algún	 motivo,	 el	 cual	 desconozco,	 MI	 gato	 estaba	 enamorado	 de	 ella.	 Lo	 volví	 a
comprobar	 cuando	 al	 abrir	 la	 puerta	 se	 tiró	 a	 sus	 pies,	 literalmente,	 ronroneando	 y
haciéndole	 todo	 tipo	 de	 saltos	 y	 piruetas	 consiguiendo	 lo	 que	 quería,	 que	 lo	 cogiera	 en
brazos	y	le	hiciera	arrumacos.	No	me	sorprendió	que	bajara	con	el	pijama	de	franela	con



unicornios	 dibujados	 ni	 las	 botas	 de	 lana	 fucsia	 que	 yo	 misma	 le	 había	 regalado	 dos
noches	 atrás	 cuando	 hicimos	 nuestra	 propia	 cena	 familiar	 de	 Navidad,	 junto	 a	 Aloia.
Llevaba	 la	 melena	 rubia,	 larga	 y	 ondulada,	 recogida	 con	 un	 amplio	 pañuelo	 de	 tonos
verdosos.

—Traidor	—gruñí;	cuando	yo	llegaba	a	casa	a	veces	ni	venía	a	saludarme.

—Tu	mamuchi	está	celosa	—cantó	Mencía	sin	dejar	de	hacerle	carantoñas.

Vivíamos	 en	 el	 mismo	 edificio,	 yo	 en	 el	 tercero,	 ella	 en	 el	 ático.	 No	 solo	 la
envidiaba	porque	mi	gato	la	quería	más	a	ella,	también	lo	hacía	por	vivir	en	el	mejor	piso,
el	cual	tenía	una	terraza	con	unas	vistas	que	cortaban	el	hipo.	Pero	en	el	fondo	la	quería,
sobre	todo	cuando	vi	que	venía	con	una	bandeja.

—¿Me	has	traído	la	merienda?

—Es	una	receta	nueva,	quiero	que	la	pruebes.	Es	para	el	encargo	que	me	han	hecho
para	la	fiesta	de	fin	de	año.

Cogí	a	London	de	sus	brazos	y	lo	dejé	en	el	suelo.

—Anda,	deja	que	tu	princesa	entre	en	casa,	como	mínimo.	—Me	giré	hacia	ella—.
¿Un	café?

—No,	mejor	tráela.

Abrí	los	ojos	como	platos	frente	a	aquella	petición.

—¿La	botella?	—Asintió.	Se	refería	a	la	crema	de	orujo,	nombrarla	era	sinónimo	de
que	tenía	algo	que	contarme—.	¿Qué	ha	pasado?

—Tú	solo	tráela	—contestó	enigmática	yendo	hacia	el	sofá	y	desalojando	la	mesita
que	 tenía	 delante.	 La	 tablet	 donde	 había	 estado	 repasando	 algún	 diseño,	 las	 gafas	 y
revistas	del	sector.

Cuando	me	senté	a	su	lado,	cortó	un	trozo	de	tarta	que	tenía	una	pinta	increíble	y	me
ofreció	un	plato,	 instándome	a	probarla.	¿Sabéis	ese	cosquilleo	que	notas	en	la	punta	de
los	pies	con	un	buen	orgasmo?,	pues	los	postres	de	Mencía	eran	así.	Te	hacían	levitar	de
gusto.

—Dios,	es…	está	increíble.

—¿De	qué	es?

—Yo	que	sé.	—Pero	como	sabía	que	iba	a	seguir	con	aquel	juego,	cerré	los	ojos	e



intenté	buscar	los	sabores—.	Sabes	que	esto	se	me	da	fatal.

—Es	un	 postre	 típico.	 Simplemente	 lo	 he	 transformado.	—Mordí	 otro	 trozo,	 pero
aunque	sí	me	sonaba,	no	sabía	decir	a	qué.	La	paciencia	no	es	el	fuerte	de	Mencía,	así	que
al	final	viendo	que	me	estaba	zampando	todo	el	trozo	de	tarta	y	seguía	sin	decir	nada,	me
chivó	la	respuesta—.	Es	mi	versión	del	arroz	con	leche.

—Oh…	sí!	—Entonces	sí	que	encontré	el	típico	sabor.	Hasta	el	punto	de	canela—.
Nena,	está	de	muerte.

—Tengo	que	acabar	de	pulir	la	receta,	pero	es	sin	gluten	y	sin	lactosa	porque	la	lleva
leche	de	arroz.	Creo	que	va	a	funcionar.

Mencía	tiene	treinta	y	dos	años,	seis	más	que	yo,	y	aunque	somos	del	mismo	pueblo
la	 diferencia	 de	 edad	 hizo	 que	 no	 tuviéramos	 contacto	 hasta	 hace	 poco	más	 de	 un	 año
cuando	volvió.	Se	había	criado	entre	harina	en	la	panadería	de	sus	padres	y	su	pasión	por
la	repostería	 le	venía	en	 las	venas.	A	los	dieciocho	se	fue	para	estudiar	fuera,	quería	ser
repostera	y	aprender	de	los	mejores.	Su	sueño	era	vivir	en	una	gran	ciudad,	sobre	todo	en
una	que	fuera	soleada	y	escogió	Barcelona.	Pero	parecía	que	los	astros	tenían	otros	planes
para	ella,	de	repente	se	vio	con	una	pastelería	que	no	funcionaba	como	esperaba	—que	la
había	dejado	en	números	sangrientos,	como	ella	bromeaba	con	resquemor—,	un	novio	que
le	ponía	los	cuernos	con	la	vecina	del	cuarto	—casada	y	con	mellizos—	y	que	a	su	madre
le	dio	una	embolia.	Todo	ello	provocó	que	hiciera	 las	maletas	y	volviera	a	casa,	catorce
años	 después,	 para	 cuidar	 de	 su	 madre	 y	 ayudar	 a	 su	 padre	 en	 la	 panadería.	 Sus
progenitores	 no	 son	muy	dados	 a	 los	 cambios	 y	 se	 niegan	 a	 que	 el	 negocio	 familiar	 se
convierta	 en	 otro	 fracaso	 como	 lo	 fue	 su	 proyecto	 tan	 soñado,	 así	 que	 por	 las	mañanas
atendía	el	despacho	de	pan	y	por	las	tardes	preparaba	postres	para	eventos,	además	desde
el	verano	anterior	había	conseguido	que	algunas	cafeterías	modernas	de	la	zona	le	hicieran
encargos	e	incluyeran	en	sus	cartas	sus	productos.	Desde	entonces	parecía	más	feliz	con	su
vida.

—¿A	qué	viene	lo	de	la	botella?	—dije,	señalándola.

Ladeó	la	cabeza	y	miró	hacia	el	pino	de	Navidad	con	las	luces	encendidas	que	tenía
al	lado	del	ventanal.	Lo	había	sacado	todo	del	trastero	a	finales	de	noviembre,	con	lo	que	a
mí	me	gustan	estas	fiestas,	llegaría	el	día	en	que	el	ansia	me	haría	montarlo	para	Todos	los
Santos.

—He	sido	incapaz	de	deshacer	el	nudo	en	el	que	se	han	convertido	las	luces,	pero
funcionan,	así	que	las	he	dejado	en	un	rincón,	como	una	bola	de	luz	que	queda	monísima,



por	 lo	que	ayer	 tuve	que	 ir	a	buscar	otras	—se	calló	como	si	pensara	en	cómo	seguir,	y
después	volvió	la	mirada	hacia	mí—.	¿Y	tú,	qué	hiciste?

La	pregunta	me	pilló	totalmente	desprevenida,	me	puse	nerviosa	y	tardé	lo	que	me
pareció	una	eternidad	en	contestar:

—Nada.	Vine,	comí	y	me	eché	un	rato.

Los	 sábados	 solía	 abrir	 la	 tienda	 solo	por	 las	mañanas	y	 reservaba	 las	 tardes	para
pruebas	de	vestuario	en	horas	convenidas.	Prefería	poder	centrarme	en	la	novia	y	no	estar
pendiente	de	la	puerta.

—Mentirosa	—me	reprochó	cruzándose	de	brazos.

—¿Cómo?

—Te	vi.	—Aunque	puse	mi	mejor	cara	de	“pero	qué	dices”	nos	conocíamos	tan	bien
que	fue	un	“mierda,	me	has	pillao”—.	Fui	a	Ferrol	a	buscar	alguna	cucada	para	adornar	la
repostería,	 luego	fui	hasta	el	nuevo	chino	que	han	abierto	en	la	nacional	y	te	vi	salir	del
hotel.

«Se	pilla	antes	mentiroso	que	un	cojo».

«La	mentira	tiene	las	patas	muy	cortas».

«¡Deja	los	refranes	y	responde!».

—Sí,	era	yo	—contesté,	con	la	boca	seca.

—De	eso	no	tenía	ninguna	duda.	Lo	que	no	sé	es	qué	hacías	saliendo	a	media	tarde
de	un	hotel	de	carretera	(por	muchas	cuatro	estrellas	que	 tenga)	y	que	me	lo	niegues	de
primeras.

Refunfuñé	 haciendo	 morritos,	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 contarlo	 y	 no	 estaba
preparada;	 y	 eso	 que	 había	 tenido	 seis	meses	 para	 hacerme	 a	 la	 idea,	 pero	 si	 no	 había
encontrado	el	momento	 idóneo	en	 todas	esas	semanas	era	porque	no	estaba	cómoda,	no
sabía	ni	por	dónde	empezar.	Al	final	solté:

—Hacerle	caso	a	mi	madre,	conocer	a	alguien.

Maldita	sea,	solo	con	recordarlo	me	había	puesto	cachonda.

—Ohh…	 —Su	 cara	 pasó	 de	 poli	 malo	 en	 un	 interrogatorio	 a	 la	 payasa	 Doña
sonrisas—.	¿Y	cómo	es	él?	¿En	qué	lugar	se	enamoró	de	ti?	¿De	dónde	es?	¿A	qué	dedica
el	tiempo	libre?



Lo	 entornó	 al	 ritmo	 de	 la	 vieja	 canción	 de	 Perales.	Dios,	 estaba	 tan	 loca	 que	 era
imposible	no	quererla.		

—No	lo	sé.	—Me	corté	un	poco	más	de	tarta	y	le	di	un	buen	mordisco.

«Ya	me	gustaría	a	mí	tener	todas	esas	respuestas».

—No	lo	entiendo	—dijo,	robándome	un	pellizco	de	pastel.

—Ni	yo	—contesté	con	la	boca	llena.

Aquello	no	era	gula,	era	histerismo.

—No	me	digas	que	el	cabrón	no	se	presentó.	—Se	llevó	 la	mano	en	el	pecho,	era
teatrera	como	la	que	más—.	¡Qué	hijo	del	mal!

Mencía	 era	 así,	 señora	 hipótesis.	 No	 dejaba	 hablar,	 su	 boca	 se	 volvía	 una
ametralladora	lanzando	posibilidades.

—Si	me	dejas	te	lo	cuento.	—Me	pincé	el	puente	de	la	nariz.

—¿Entonces	fue?	Lo	viste	y	era	más	feo	que	un	percebe.

Soltó	una	carcajada	a	la	que	me	uní.

—Cállate	 —le	 pedí	 alzando	 la	 mano	 delante	 de	 sus	 morros—.	 Vas	 tan	 mal
encaminada	que	nos	sale	una	cana	antes	de	que	lo	adivines.

—Pues	habla	—bramó,	cabreada	por	no	haber	acertado.

Me	di	unos	segundos,	cogí	a	London	que	estaba	sentado	a	mis	pies	lamiéndose	una
pata	y	lo	senté	en	mi	regazo.

—Hace	un	tiempo	que	me	escribo	con	alguien,	lo	conocí	en	la	web	de	citas.

Mi	confesión	la	pilló	tan	de	sopetón,	que	la	mandíbula	se	le	desencajó.	Cuando	se
recompuso	nos	sirvió	la	crema	de	orujo	y	brindamos	antes	de	darle	un	buen	trago.	A	las
dos	nos	vino	bien	aquella	pequeña	pausa,	a	ella	para	asimilarlo,	a	mí	para	priorizar	mis
pensamientos	que	ya	se	dispersaban	al	recordar	el	hotel.

—Bruxa,	y	¿por	qué	no	me	lo	has	contao	antes?

—Porque	 no	 quería	 que	 nadie	metiera	 las	 narices	 y	me	 hiciera	 preguntas	 que	 no
sabría	ni	cómo	contestar.

Mi	respuesta	no	la	convenció	mucho,	pero	no	insistió	y	siguió	con	el	interrogatorio:

—¿Y	entonces	que	pasó	en	el	hotel?



—Llevamos	desde	mayo	y	últimamente	algunas	conversaciones	 son	de	manual	de
línea	 erótica.	Me	moría	 por	 conocerlo,	 pero	 tenía	miedo	 a	 perder	 esto	 que	 tenemos.	Es
bonito	y	me	hace	sentir	bien.

—Se	te	ha	puesto	cara	de	niñata	enamorada.

—Puede.	Ese	cosquilleo	en	el	estómago	es	igual.	Hacía	tiempo	que	no	hablaba	con
un	 hombre	 tan	 cómodamente.	—En	mi	mente	 apareció	 la	 última	 vez	 que	 había	 sentido
algo	así,	pero	de	un	manotazo	mental	me	espabilé,	me	había	prometido	no	volver	a	perder
el	tiempo	pensando	en	él—.	Teníamos	ganas	de	conocernos,	ganas	de	dar	un	paso,	de	más
“carne”.	Y	no	sé	cómo	se	nos	ocurrió	vernos	en	una	habitación	de	hotel	a	oscuras.

—Espera,	¿me	estás	diciendo	que	te	has	acostado	con	un	tío	que	no	sabes	ni	cómo
es?

«Madre	mía…»	al	decirlo	en	voz	alta	me	di	cuenta	de	la	locura	que	significaba,	pero
por	encima	de	lo	racional	reinaba	las	sensaciones	y	cómo	me	sentía	cuando	estaba	con	él.

Escondí	la	cara	en	el	lomo	de	London	y	le	di	besitos	sonoros	antes	de	contestar:

—Exactamente	—admití	alzando	el	rostro,	sonriendo	sin	intentar	ocultar	los	calores
que	me	habían	entrado	de	sopetón.

—Joder	—soltó,	dejándose	ir	hacia	atrás.

—Mucho,	y	el	mejor	de	mi	vida.

Noté	 como	 mi	 cuerpo	 volvía	 a	 vibrar	 al	 recordar	 lo	 vivido	 y	 mi	 entrepierna	 se
contraía	anhelante.

—Suena	al	juego	del	cuarto	oscuro.

Me	reí.

—Lo	es,	pero	sin	saber	quién	entra,	y	mucho	más	adulto.	—Por	raro	que	parezca,	la
dejé	sin	palabras,	así	que	aproveché	para	seguir	hablando—.	Es	una	locura,	pero	me	gusta,
me	gusta	mucho.

—Estoy	alucinando.	Vaya	año	llevas…	con	esto	te	coronas,	fijo.



PASADO



5	de	abril	(15h)

Casi	mejor	que	recapitule	hasta	donde	creo	que	debería	empezar	esta	historia.	Acababa	de
cumplir	los	veintiséis,	un	número	banal,	y	del	cual	no	esperaba	gran	cosa.	Soy	de	las	que
cree	que	hay	años	que	tienen	más	pompa,	los	dieciséis	(edad	para	empezar	a	tener	novio,
según	 las	 leyes	 de	mis	 padres),	 los	 dieciocho	 (independencia),	 los	 veinte	 (disfrutar	 a	 lo
loco),	 veinticinco	 (coger	 el	 timón	 y	 empezar	 a	 marcar	 el	 rumbo),	 treinta	 (asentar	 la
cabeza)…	como	fitas	que	marcas	y	de	las	que	esperas	grandes	cosas,	cambios	importantes.
Por	eso,	para	mí,	ese	año	tenía	que	ser	de	transición.

¿Habéis	pensado	alguna	vez	cuál	es	vuestro	primer	recuerdo?

Yo	sí,	aunque	no	sabría	decirte	qué	edad	tendría,	pero	sé	dónde	fue	y	qué	hacía:	en
la	tienda	de	vestidos	de	novia	de	mi	tía	Rori,	jugando	a	vestir	a	mis	muñecas	con	trozos	de
retales.	Y	con	el	paso	del	tiempo	esos	retales	fueron	cogiendo	más	forma	y	adornos	como
botones	 o	 lazos…	 haciendo	 que	 mis	 Barbies	 presumieran	 de	 tener	 un	 ropero	 que	 ya
querría	 para	 sí	 la	 Carrie.	 Luego	 llegaron	 los	 cuadernos	 donde	 dibujaba	 todo	 tipo	 de
vestidos,	mezclando	 telas,	 colores…	disfrutaba	 tanto	 que	 sabía	 a	 qué	 quería	 dedicar	mi
vida:	a	diseñar	el	vestido	perfecto	para	un	día	tan	especial	como	es	una	boda.

Aurora,	Rori	para	todo	el	mundo,	es	la	hermana	mayor	de	mi	madre,	se	llevan	casi
diez	años,	y	creo	que	lo	único	que	tienen	en	común	son	los	padres.	Mientras	Maruxiña,	mi
madre,	ha	sido	mariscadora	y	ha	pasado	toda	la	vida	a	la	intemperie,	con	“mi	techo	es	el
cielo”	como	suele	repetir,	mi	tía	era	la	reservada.	La	que	aprendió	a	coser	un	botón	antes
que	a	caminar,	o	eso	decía	mi	abuela.	Se	enamoró	muy	joven	de	un	marinero,	de	los	de	“a
cada	 puerto	 tengo	 una	mujer”	 o	 dos,	 en	 este	 caso.	Mientras	 él	 seguía	 en	 alta	mar,	 ella
soñaba	 con	 el	 día	 de	 su	 boda	y	 formar	 una	 familia;	 se	 escribían	 cartas,	 larguísimas	 por
parte	de	mi	tía,	más	escuetas	por	parte	de	él,	pero	con	un	poema	siempre	para	despedirse.
En	aquella	época,	hablo	de	la	era	de	antes	de	internet,	si	había	alguien	en	un	pueblo	que
tuviera	el	“poder”,	obviando	al	cura,	era	el	cartero.	Este	se	llamaba	Moisés	y	llevaba	desde
que	le	empezó	a	salir	bigotillo	enamorado	de	Aurorita.	Una	tarde	de	otoño	la	siguió	hasta
el	final	del	puerto	y	se	armó	de	coraje	para	confesarle	dos	cosas:

1.	 Que	su	querido	Antón	también	se	carteaba	con	Merceditas,	la	hija	de	la



carnicera.	Para	demostrárselo	le	entregó	dos	cartas,	una	para	cada	una.
2.	 Él	le	ofrecía	un	hombro	en	el	que	llorar	y	una	mano	a	la	que	aferrarse

para	cuando	estuviera	dispuesta	a	reírse	y	a	todo	con	él.

Puede	que	te	preguntes	para	qué	te	he	soltado	todo	este	rollo,	debo	confesarte	que
soy	 una	 romántica	 y	 no	 pierdo	 la	 oportunidad	 para	 contar	 una	 historia	 como	 la	 suya
porque	se	casaron	tres	meses	más	tarde	y	aunque	no	pudieron	tener	hijos	sé	que	han	sido
una	pareja	realmente	feliz.

Volviendo	a	mi	 tía	y	a	esta	 tienda,	os	confesaré	que	ella	 tenía	un	don.	Las	 futuras
novias	acudían	a	ella	porque	sabían	que,	si	alguien	podía	encontrarles	su	Vestido,	era	ella.
Y	sí,	así	en	mayúscula	porque	si	algo	solía	repetir	Rori	es	que	cada	mujer	tiene	su	vestido.
Llamó	 a	 la	 tienda	 La	 cuarta	 hoja	 del	 trébol	 porque	 creía	 que	 el	 traje	 era	 la	 pieza
fundamental	 para	 que	 la	 boda	 saliera	 bien.	 El	 matrimonio,	 en	 cambio,	 dependía	 de	 la
pareja.	A	pesar	de	estar	situada	en	un	pueblo	costero	como	es	Cederia,	al	norte	de	Ferrol,
las	prometidas	acudían	a	ella	desde	todos	los	puntos	de	Galicia.	Era	una	influencer	de	 la
época	en	lo	referente	a	vestidos	de	novia.

	

Y	 allí	 estaba	 yo	 ahora,	 con	 veintiséis	 años,	 en	 la	misma	 tienda,	 aunque	 de	mi	 tía	 solo
quedaban	los	recuerdos	y	su	esencia	impregnada	en	las	paredes	como	un	fantasma,	de	los
buenos,	 que	 me	 acompañaba	 en	 esta	 aventura.	 Hacía	 un	 año	 que	 se	 había	 jubilado	—
aunque	desde	que	cumplí	los	dieciocho	cada	vez	pasaba	menos	tiempo	por	aquí—	y	desde
entonces	dedica	sus	días	a	su	huerto	y	a	su	querida	vaca	Sushi.	Y	el	nombre	no	le	pega	por
nada,	ni	por	ser	pequeñita,	ni	es	cuqui	porque	la	rubia	roza	los	mil	kilos.

—¿Que	haces?	—preguntó	mi	madre	cuando	descolgué.

A	diferencia	 de	Mencía,	 yo	 no	había	 soñado	 jamás	 con	marcharme	del	 pueblo.	Y
como	os	decía	antes,	los	veinticinco	no	solo	me	habían	traído	un	negocio,	sino	también	la
oportunidad	 de	 participar	 en	 un	 concurso	 de	 jóvenes	 promesas	 del	 diseño	 de	Galicia	 y
había	ganado.	Yo,	que	no	había	hecho	ningún	curso	ni	tenía	titulación	universitaria;	yo	que
había	 aprendido	 el	 oficio	 viendo	 a	 mi	 tía	 trabajar,	 pasando	 horas	 con	 sus	 costureras	 y
oyendo	 las	 charlas	 que	 tenía	 Rori	 con	 su	 amigo	 Jacinto	 —un	 sastre	 de	 Santiago	 que
veraneaba	en	el	pueblo—,	mi	diseño	había	sido	seleccionado	de	entre	más	de	cincuenta
proyectos.	A	parte	del	subidón	que	me	dio	haber	ganado	—y	el	dinero	que	 lo	 invertí	en
modernizar	 un	 poco	 la	 tienda—	 me	 habían	 hecho	 algunas	 entrevistas	 y	 mi	 nombre
figuraba	en	algunos	artículos	de	prensa	del	sector.	Esa	publicidad	había	hecho	que	una	de



las	 actrices	 que	 salía	 en	 una	 de	 las	 series	 de	 la	 cadena	 autonómica	 y	 seleccionada	—y
premiada—	para	el	premio	a	mejor	actriz	revelación	en	los	Premios	Maestre	Mateo,	que	se
celebró	en	Santiago	el	pasado	mes	de	marzo,	contactara	conmigo	para	que	le	diseñara	el
vestido.	 Eso	 sí	 había	 sido	 una	 gran	 publicidad	 y	 desde	 entonces	 había	 tenido	 tres
peticiones	para	diseños.	Me	sentía	realmente	satisfecha.

—¿Por	qué?	—pregunté	despistada.

—Deja	de	hacerte	la	gallega.

—Soy	gallega.	—Sabía	que	eso	la	exasperaba,	y	a	veces	dan	ganas	de	chinchar	un
poco,	 aunque	 cuando	 la	 oí	 gemir	 exasperada,	 contesté—.	Me	 estoy	 tomando	 un	 café	 y
revisando	unos	diseños.

—Pues	deja	todo	y	escucha.

—Miedo	me	das.

—Abre	el	correo,	te	he	mandado	algo.

Moví	el	cursor	hasta	el	icono	del	sello	y	abrí,	pero	allí	no	había	nada.

—¿Seguro	que	lo	has	mandao?	—Al	cabo	de	unos	segundos	la	bandeja	de	entrada
se	refrescó	y	llegó—.	Ahora	sí,	pero	está	vacío.

—¿Cómo	que	vacío?

—Tienes	que	darle…

—Ya	sé	lo	que	tengo	que	hacer	—me	interrumpió,	había	ido	a	clases	de	informática
y	desde	entonces	se	creía	una	especie	de	Bill	Gates—,	es	este	chisme	que	a	veces	pasa	de
mí.	Espera.	—Di	otro	sorbo	al	café	y	lo	apuré.	Me	dio	tiempo	de	ir	hasta	la	mini	cocina
que	tenía	y	lavar	la	taza.	—Ya	está.	Ahora	seguro	que	sí.

Me	senté	y	vi	el	mensaje.	Adjunto	había	un	formulario,	con	una	foto	mía	de	hacía
por	lo	menos	cinco	años.

—¿Qué	es	esto?	—pregunté	con	la	boca	pequeña,	temiendo	la	respuesta.

—Tu	carta	de	presentación.

—Hasta	ahí	llego.	¿Para	qué?

—Te	he	inscrito	en	una	web	de	citas.

—No.



Oí	como	chasqueó	la	lengua	y	soltó	una	risa	muy	de	viejabrujametomentodo.

—Sí.

—Mamáááááááá	—grité	y	creo	que	hasta	el	Apóstol	se	asustó.

—Aún	no	he	hecho	nada,	como	te	respeto	primero	te	lo	digo.	—Creo	que	esperaba
que	le	contestara	algo,	pero	yo	estaba	en	ese	momento	de	contar	hasta	diez	antes	de	hablar,
y	aprovechó	aquel	silencio	para	intentar	justificarse—.	Xouviña,	tú	estás	tan	ocupada	y	a
mí	me	sobra	el	tiempo	así	que	he	decidido	ayudarte.	Además,	¿quién	mejor	que	yo	que	te
he	parido	para	encontrarte	marido,	oh?	Ya	me	darás	las	gracias.

En	casa	siempre	me	han	llamado	xouviña,	sardinilla	en	gallego,	pero	que	me	llamara
por	aquel	mote	cariñoso	no	me	ablandó	en	absoluto.

—Lo	dudo.	¿Se	puede	desheredar	a	los	padres?

—No	me	seas	tola.

«Y	encima	me	llama	loca».

—Además,	seamos	sinceras,	lo	tuyo	es	diseñar,	pero	en	cuanto	a	lo	que	hombres	se
refiere,	eres	pésima.	Has	ido	de	mal	en	peor.	Y	mira	que	con	algunos	ya	es	complicado.
Aun	me	recuerdo	de…

—¿No	vas	a	ponerte	a	hacer	un	repaso,	oh?

—No	podría,	olvidaría	la	mitad.

Y	es	verdad.	Ni	yo.	A	veces	da	un	poco	de	grima	que	tu	madre	sepa	tanto	de	tu	vida
privada	y	todo	porque	tiene	un	don	para	sonsacarme	información	y	encima	vivo	en	uno	de
esos	pueblos	pequeños	en	el	que	todo	se	sabe.

—No	sé	ni	porqué	sigo	escuchándote.

—Porque	 tienes	 que	 saber	 que	 tu	 cita	 a	 ciegas	 de	 esta	 noche	 va	 a	 pasarse	 por	 la
tienda	a	las	siete.

—¿Que,	 qué?	—Pegué	 tal	 rebote	 al	 escucharla	 que	 el	 lápiz	 se	me	 escurrió	 de	 las
manos—.	Mierda.

—Te	dije	que	solo	me	escucharas,	¿es	muy	grave?

Sabe	que	no	sé	solo	prestar	atención	al	teléfono	y	que	siempre	aprovecho	para	hacer
otras	cosas.

—No,	por	suerte	no	eran	las	tijeras.	¿Qué	has	dicho?



—No	 me	 hagas	 repetirlo	 dos	 veces	 que	 sabes	 que	 lo	 odio,	 además,	 me	 has
comprendido	perfectamente.

—Lo	 siento,	 pero	 sabes	 que	 esta	 es	 la	 época	 de	 más	 trabajo	 y	 encima	 tengo	 el
desfile,	 estoy	 muy	 ocupada,	 va	 a	 ser	 imposible.	 ¡Si	 hasta	 he	 comido	 aquí!	 —intenté
justificarme,	aunque	 lo	de	comer	en	 la	 tienda	era	algo	que	hacía	a	menudo—.	No	 tengo
tiempo	para	nada	más.

—Por	eso	mismo	le	he	dicho	que	se	pase	por	allí.	Así	ya	habláis	y	quedáis	con	algo.

Me	 la	 estaba	 jugando,	 delante	 de	 la	 gente,	 sobre	 todo	 si	 son	 desconocidos,	 me
ablando	fácilmente.

—Mamá…	—gruñí.

—No	me	seas	mojigata	—me	interrumpió—.	Se	llama	Igor,	como	la	ópera.

Me	eché	a	reír,	lo	dijo	como	si	ese	dato	fuera	de	lo	más	relevante	y	transcendente,
como	 si	 llevar	 el	 nombre	de	una	ópera	 rusa	 fuera	un	 sello	de	garantía	 en	 lo	 referente	 a
hombres.	Lo	curioso	es	que	conocía	el	 tema	central	porque	de	pequeña	en	 las	clases	de
música	lo	habíamos	trabajado	y	me	encantaba.

—¿Es	ruso?

—¡Que	 va,	 galleguiño	 de	 pura	 cepa!	—Sí,	 lo	 dijo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 pura
sangre,	otro	sello	de	garantía	como	el	“Galicia	Calidade”—.	Es	el	hijo	de	una	amiga	con
la	que	voy	a	clase	de	yoga.	Habla	maravillas	de	él.

—Es	una	madre	hablando	de	su	hijo,	¿qué	esperabas?

—Yo	a	ti	no	te	dejo	por	las	nubes,	eres	como	eres	y	aun	así	te	quiero.

Preferí	no	seguir	por	esa	vía.

—Mamiii	—puse	mi	voz	más	melosa—,	 lo	que	haces	 es	genial	 y	 te	 lo	 agradezco
muchísimo,	pero	no	quiero	conocer	a	nadie	por	internet.

—Este	aún	no	es	por	la	web.	Es	del	típico	de	boca	en	boca.

No	 serviría	 de	 nada	 negarme,	 patalear	 ni	 amenazarla	 con	 no	 volver	 a	 dirigirle	 la
palabra,	 lo	 sé	 porque	 ya	 lo	 había	 intentado	 en	 otras	 ocasiones	 y	 no	 había	 funcionado.
Cuando	se	 le	metía	algo	en	 la	cabeza,	 en	este	caso	era	hacer	de	casamentera,	no	habría
quien	la	sacara	de	ahí.

¿Cómo	 iba	 a	 reprocharle	 ser	 tan	 terca	 si	 yo	 en	 eso	 era	 un	 calco	 a	 ella?	 Por	 eso



teníamos	tantos	encontronazos,	una	tauro	y	una	capricornio…	duelo	de	molleras.

—No	puedo	creer	que	me	hagas	esto	—solté	resignada.

—Lo	 siento	 cariño	 pero	 tengo	 que	 colgar,	 empieza	 la	 reunión.	 Ya	 me	 contaras
mañana	cómo	ha	ido.

Y	no	me	dio	tiempo	de	responder	porque	ya	me	había	colgado.	Miré	la	hora,	las	tres
y	media,	 la	 reunión	no	era	hasta	 las	cuatro.	Me	había	mentido,	aunque	sabía	que	era	en
vano	intenté	llamarla,	como	esperaba	salió	el	contestador.

Volví	a	leer	la	carta	de	presentación,	la	muy	loca	la	había	empezado	con	un:	“Mujer
blanca	busca:”.	Después	de	soltar	una	carcajada	que	se	convirtió	en	el	grito	parecido	al	de
una	hiena	histérica,	me	puse	en	pie	y	me	di	un	paseo	por	la	tienda.	Aquello	no	podía	estar
pasando	 de	 verdad.	Y	no	 solo	 eso,	 dudaba	 de	 verdad	 de	 que	 aún	 no	 hubiera	 subido	mi
perfil	 en	 ninguna	 web,	 porque	 era	 raro	 que	 ella	 pidiera	 permiso	 para	 hacer	 algo;	 y
segundo,	en	unas	horas	Igor,	como	la	ópera,	estaría	en	la	tienda	y	no	tenía	ni	idea	de	cómo
era.	Solo	tenía	una	cosa	clara,	su	madre	era	igual	de	lianta	que	la	mía.		

	

	



5	de	abril	(17h)

Como	 os	 conté	 antes,	 el	 dinero	 que	 gané	 con	 el	 concurso	 lo	 invertí	 en	 reformar	 y
modernizar	 la	 tienda.	 Ahora	 tenía	 más	 luz	 y	 era	 más	 sobria.	 La	 parte	 de	 la	 tienda	 se
componía	 de	 los	 dos	 escaparates,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta,	 un	mostrador	 de	 cristal
estrecho	donde	había	un	ramo	de	flores,	un	tarjetero	y	poco	más.	En	la	pared	de	atrás	de
este,	había	colgado	un	trébol	de	cuatro	hojas	que	me	había	hecho	por	encargo	un	escultor,
las	hojas	eran	de	un	dorado	oxidado	con	la	silueta	iluminada,	menos	una	de	ellas	que	era
en	blanco	y	con	luz.	Me	encantaba.	El	resto	de	paredes	eran	blancas,	igual	que	el	pequeño
sofá,	que	es	donde	me	sentaba	con	las	clientas	y	me	contaban	cómo	deseaban	que	fuera	su
vestido,	frente	a	él	había	una	mesa	baja	con	revistas	del	sector	y	otro	ramo	de	flores.	El
techo	era	hecho	de	pladur	 agujereado	de	donde	 salían	miles	de	 luces	 led	 imitando	a	un
cielo.	La	parte	de	atrás	se	componía	de	tres	estancias,	mi	despacho	y	zona	de	costura,	el
probador	con	una	zona	de	sofás	frente	a	una	peana	rodeada	de	espejos	y	al	fondo	estaba	el
almacén	y	el	baño.

Sira	 llegó	puntual	a	 las	cinco	de	 la	 tarde	acompañada	por	su	madre,	una	 tía	y	dos
amigas,	que	serían	también	las	damas	de	honor.	Era	la	primera	reunión	que	haría	con	Sira,
eran	de	esos	novios	que	se	habían	prometido	con	un	año	de	antelación	y	como	ella	decía,
tenía	tiempo,	pero	el	vestido	era	su	prioridad.

Se	 presentó	 con	 una	 caja	 de	 fresas	 recién	 cogidas,	 su	 fragancia	 pronto	 inundó	 la
estancia.	Por	mi	parte	saqué	todo	el	arsenal	que	solía	tener	para	esas	ocasiones,	les	ofrecí
café,	 champán,	 zumo,	 unas	 galletas	 de	 almendras	 y	 muffins	 de	 arándanos	 que	Mencía
había	 horneado	 esa	 misma	 mañana	 para	 mí.	 Me	 gustaba	 tener	 un	 buen	 surtido,	 había
comprobado	que	después	de	tomarse	una	copa	y	comer	algo	dulce	se	relajaba	el	ambiente
y	 algunas	 veces,	 algunas	mejor	 que	 otras,	 conseguía	 que	 disfrutaran	 con	 la	 prueba	 del
vestido	y	no	fuera	un	auténtico	drama.

Sira	era	una	chica	del	pueblo,	de	la	edad	de	Mencía;	era	profesora	de	P3	y	lo	que	me
había	trasmitido	el	día	que	vino	para	pedir	hora	lo	confirmé	aquella	tarde.	Era	divertida,
dulce	y	tenía	las	cosas	muy	claras.	Normalmente	es	un	buen	comienzo,	pero	en	ella	no	fue
el	 caso.	 Sabía	 cómo	 quería	 que	 fuera	 su	 vestido	—a	 decir	 verdad,	 tenía	 toda	 la	 boda



organizada,	al	menos	sobre	el	papel—,	sabía	de	lo	que	hablaba	y	le	gustaría,	pero	fue	un
fiasco,	quería	vestido	con	cuello	corazón	y	con	su	busto	no	le	era	nada	favorecedor.	Vi	la
decepción	en	su	rostro,	como	su	madre	y	sus	amigas	intentaron	animarla.	Costó,	es	lo	que
pasa	cuando	te	haces	una	idea	tan	nítida	sobre	algo	y	luego	no	funciona.	Me	fui	con	ella	al
probador,	le	pedí	que	me	contara	qué	esperaba	del	día	de	la	boda,	quería	hacerme	una	idea
de	 sus	 gustos	 para	 acercarme	 lo	 máximo	 posible,	 tardé	 dos	 vestidos	 en	 encontrar	 el
perfecto.	Lo	supe	en	cuanto	salió	del	probador,	Sira	en	cuanto	vio	a	su	madre,	emocionada
y	como	sus	amigas	se	pusieron	de	pie	y	se	acercaron	a	ella	aplaudiendo.	Había	encontrado
su	traje.	Si	algo	me	gustaba	de	mi	trabajo	era	ver	la	expresión	de	la	novia	al	mirarse	en	el
espejo	y	sentirse	esa	princesa	en	la	que	todas	hemos	soñado	alguna	vez.	Ese	momento	que
hacía	olvidar	todos	los	otros,	la	búsqueda	infinita,	los	cabreos,	las	malas	caras,	odiarte	por
tu	cuerpo	al	no	sentirte	como	deseas,	hasta	que	llega	el	vestido.	Como	repetía	mi	tía,	un
vestido	perfecto	hacía	que	todo	saliera	rodado.

Mientras	le	sugería	algunos	cambios	para	conseguir	el	efecto	práctico	y	natural	que
ella	quería,	me	habló	del	novio,	Roberto.	Me	contó	que	trabajaba	en	un	banco	en	Ferrol,
que	 era	 divorciado	 y	 tenía	 un	 niño	 de	 cinco	 años.	 Sira	 hablaba	 de	 él	 con	 una	 sonrisa
sempiterna	 en	 los	 labios,	 sus	 amigas	 se	 reían	 con	 las	 anécdotas	 que	 contaba,	 pero	 algo
llamó	mi	 atención,	 tanto	 la	madre	 como	 la	 tía	 se	miraban	de	 reojo	y	 suspiraban.	En	un
momento	dado,	cuando	terminé	de	poner	una	tiara	muy	sobria	a	su	hija,	su	madre	alzó	la
vista	hacia	mí	y	nuestras	miradas	se	encontraron,	en	ella	vi	desconcierto	y	miedo,	Lucía,
no	creía	en	esa	boda	y	sufría	por	su	hija.	No	era	la	primera	vez,	mi	tía	tenía	hasta	un	sexto
sentido	 para	 estas	 cosas,	 pero	 yo	 no,	 y	 lo	 único	 que	 fui	 capaz	 fue	 ofrecerle	 una	 cálida
sonrisa	y	desear	que	en	el	fondo	se	equivocara.	Estaba	segura	que	Lucía	también,	al	fin	y
al	cabo,	una	madre	solo	quiere	lo	mejor	para	su	hija.	Esas	palabras	me	hicieron	pensar	de
nuevo	en	mi	madre	y	en	la	carta	de	presentación.

	

Cuando	 se	 fueron,	 en	 lugar	 de	 ponerme	 a	 recoger,	 me	 fui	 directa	 hacia	 mi	 mesa	 para
apuntar	los	cambios;	y	como	solía	pasarme	el	tiempo	se	me	fue	volando.	La	campanilla	de
la	puerta	sonó	y	salí	para	ver	quién	había	entrado.

Lo	había	olvidado.

Estaba	 tan	 concentrada	 en	 la	novia	y	después	 en	 el	 vestido	que	no	había	vuelto	 a
acordarme	de	Igor.



5	de	abril	(19h)

«Es	guapo».

Ese	 fue	 mi	 primer	 pensamiento	 tras	 el	 primer	 repaso.	 A	 decir	 verdad,	 estaba
tremendo.	Parecía	algo	perdido	allí	parado	sin	atreverse	ni	siquiera	a	acercarse.	Vestía	con
una	camisa	negra	y	pantalones	de	vestir	gris.	Demasiado	arreglado	para	mi	gusto,	pero	le
sentaba	bien.	Era	 alto,	 intuía	que	de	mi	 edad.	Tenía	 el	pelo	 lacio,	 algo	 largo	y	de	 color
castaño	oscuro	que	lucía	en	ese	peinado	tan	a	la	moda	de	llevarlo	hacia	arriba	y	más	corto
en	los	laterales	y	nuca.	Y	sus	ojos…	madre	de	Dios…	eran	de	un	azul	espectacular,	como
el	 que	 tomaba	 el	 mar	 de	 la	 bahía	 después	 de	 días	 de	 viento.	 Vale,	 el	 tal	 Igor	 estaba
jodidamente	bueno.	Si	al	final	aun	tendría	que	darle	las	gracias	a	mi	madre	y	todo.	Solo
con	pensar	en	esa	escena	solté	una	carcajada,	él	al	oírme,	me	miró	y	sonrió.

Me	acerqué	a	él	dejando	el	lápiz	sobre	el	mostrador	y	me	quité	las	gafas	de	luz	azul
que	me	había	recomendado	el	oftalmólogo	para	la	vista	cansada.

Di	 una	 vuelta	 a	 su	 alrededor	mientras	 él	 seguía	 sin	 despegar	 los	 ojos	 de	mí.	 Por
detrás	también	prometía	con	una	espalda	ancha,	cintura	estrecha	y	un	culito	respingón.	Mi
cita	a	ciegas	me	ponía	mucho	y	eso	que	aún	no	había	abierto	la	boca.

—¿Poeta	o	chacal?	—solté	sin	pensar	qué	estaba	haciendo	ni	diciendo.

—¿Perdón?	—Se	dio	la	vuelta,	su	rostro	mostraba	una	expresión	de	confusión	que
me	hizo	gracia.

—¿Cómo	te	definirías,	poeta	o	chacal?

Era	 una	 pregunta	 que	 había	 leído	 en	 algún	 lado	 u	 oído	 en	 alguna	 peli,	 no	 me
acuerdo,	 solo	 sé	que	 se	me	quedó	grabada	esperando	el	 día	para	poder	utilizarla.	Y	ese
momento	había	llegado.

Se	pasó	la	mano	por	la	nuca	de	lado	a	lado	y	frunció	el	ceño.

—¿Humano?	 —dijo	 dubitativo.	 Parecía	 desconcertado.	 Las	 arruguitas	 que	 se	 le
formaban	alrededor	de	los	ojos	añadían	un	plus	a	su	atractivo.

Me	gustó	su	respuesta.	Ni	una	cosa	ni	otra,	humano	de	los	que	se	equivocan.	De	los



que	aprenden.	De	los	que	un	día	eres	un	santo	y	otros	el	mismísimo	diablo.

Olía	bien,	un	perfume	masculino	y	muy	fresco	me	llegó	al	dar	un	paso	más	hacia	él.
Hacía	su	función,	sus	feromonas	despertaron	mis	instintos.	Aunque	mi	madre	insistiera	en
emparejarme	yo	estaba	muy	bien	 sola.	No	 tenía	ganas	de	 salir	por	ahí	 con	un	completo
desconocido	 y	 perder	 el	 tiempo	 en	 cenar.	 Era	 guapo	 sí,	 pero	 necesitaba	 algo	más	 para
aceptar	 la	 oferta.	 Y	 sin	 pensarlo	 mucho	 me	 puse	 de	 puntillas	 y	 me	 salté	 unas	 cuantas
casillas.	Fue	algún	 tipo	de	 juego	 raro	que	me	 inventé	en	aquel	mismo	 instante,	 algo	así
como	un	“de	beso	a	beso	y	me	lo	tiro	porque	lo	deseo”.

Me	dieron	mi	primer	beso	a	los	doce	años,	en	la	Festa	del	percebe	que	se	celebra	en
el	 pueblo	 desde	 principios	 de	 este	 siglo.	 Él	 se	 llamaba	 Edgar	 y	 era	 de	 Valladolid.	 Lo
conocí	una	 tarde	en	 la	playa,	y	 los	quince	días	que	pasó	en	el	pueblo	de	vacaciones	 los
pasamos	juntos,	entiéndase	jugando	en	la	arena,	haciendo	carreras	a	nado	y	compartiendo
un	bocadillo	de	chocolate	o	un	helado.	El	día	que	se	fue	quedamos	en	una	de	las	pasarelas
que	hay	para	ir	a	la	playa	de	la	Magdalena;	allí	entre	los	arbustos	intercambiamos	nuestras
direcciones	y	nos	dimos	un	beso	casto	y	 lleno	de	vergüenza	al	que	recuerdo	con	mucha
ternura.	 Desde	 entonces	 he	 besado	 unas	 cuantas	 bocas,	 con	 sabor	 a	 urgencia,	 otras	 a
ilusión	o	a	despedida.	Y	más	de	las	que	me	gustaría	reconocer	porque	ni	las	recuerdo.

Lo	besé.

Entreabrió	la	boca	de	la	sorpresa	y	su	aliento	me	resultó	cálido	igual	que	sus	labios
mullidos.	En	los	míos	noté	un	hormigueo	cuando	los	rozó	con	la	lengua.	Igor	me	estaba
devolviendo	 el	 beso	 y	 ¡de	 qué	 manera!	 Nuestros	 cuerpos	 ni	 se	 tocaban,	 solo	 eran	 dos
bocas	unidas,	conociéndose	lentamente.	Solté	un	gemido	gutural	de	puro	placer,	y	cuando
fui	 a	 por	más	 él	 se	 apartó	 de	 golpe	 dejándome	 de	 puntillas	 y	 con	 la	 boca	 en	 forma	 de
piñón.

«Virgen	santísima…».

—Yo	—intenté	hablar,	pero	las	palabras	seguían	retenidas	en	la	garganta	porque	mi
boca	aún	no	se	había	recuperado	de	la	suya.

Carraspeó	 y	 miró	 hacia	 la	 puerta	 un	 segundo	 antes	 de	 volver	 hacia	 mí,	 sus	 ojos
azules	me	contemplaron	con	tanta	intensidad	que	un	estremecimiento	me	recorrió	entera.

—Esto…

La	 campanilla	 sonó	 de	 nuevo	 y	 apareció	 Jana.	 La	 odié	 por	 ser	 tan	 inoportuna	 e
interrumpirnos.	No	la	esperaba	hasta	el	día	siguiente.	Era	la	chica	mona	del	pueblo.	Hija



de	 una	 de	 las	 más	 adineradas	 familias	 de	 la	 zona.	 A	 sus	 treinta	 y	 dos	 años,	 se	 había
convertido	 en	 toda	 una	 influencer	 de	 Instagram.	 Pocos	 días	 después	 de	 que	mi	 nombre
saliera	en	la	televisión	como	“la	que	había	vestido	a	la	galardonada	actriz”,	Jana	se	pasó
por	la	tienda	con	un	proyecto.	Quería	montar	un	desfile	en	el	pueblo,	haciendo	participar	a
las	 tiendas	 tanto	 de	 ropa,	 calzado,	 peluquerías…	 como	 una	 pasarela	 donde	mostrar	 sus
trabajos.	 Para	 los	modelos	 buscaría	 voluntarios	 entre	 la	 población.	La	 idea	me	 gustó,	 y
siendo	 ella	 tan	 conocida	 era	 una	 publicidad	 que	 nunca	 vendría	 mal.	 Todos	 salíamos
ganando.	Había	conseguido	que	todo	el	pueblo	se	volcara	en	el	proyecto.

Y	más	la	odié	cuando	abrió	la	boca:

—Hola	Iria,	perdona	el	retraso,	llevamos	una	tarde	de	locos.	Ya	conoces	a	mi	novio.

«¡¿NOVVIOOOOOOOOO?!».

—Yo…	—me	quedé	en	shock	y	no	supe	qué	decir	ni	cómo	continuar.

«¡Ay	madre	que	me	acabo	de	besar	con	el	novio	de	una	clienta!».

Él	pareció	 reaccionar	mejor	que	yo,	y	como	si	no	hubiera	ocurrido	nada,	 tan	 solo
treinta	segundos	antes,	me	tendió	la	mano.

—Aún	no	hemos	tenido	la	oportunidad.	Hola,	soy	Teo.	—Sonrió	para	después	sacar
la	punta	de	la	lengua	y	pasarla	brevemente	sobre	el	labio	inferior—.	Un	placer.

«Por	todos	los	santos	¿acaba	de	lamerse	el	labio	y	decir	placer?

Será	capullo,	¡pero	si	tiene	novia!

Joder,	pero	me	ha	puesto	muy	verraca».

Seguía	cual	estatua,	cuando	vio	que	no	hacía	amago	de	estrecharle	la	mano,	la	bajó
sin	perder	la	compostura	ni	la	sonrisa.	Sentí	que	las	mejillas	me	ardían,	como	aquella	vez
que	con	dieciséis	años	quisimos	empalmar	la	noche	y	al	final	nos	quedamos	dormidas	en
la	 playa.	 Cuando	 nos	 despertamos,	 la	 piel	 que	 estaba	 al	 sol	 lucía	 un	 bronceado	 a	 lo
centollo	que	nos	 jodió	durante	unos	días.	Desde	entonces	 las	siestas	de	resaca	se	hacían
bajo	la	sombrilla.

«Por	una	vez	que	me	lanzo…».

—Disculpad	 —dije	 recuperando	 la	 voz—,	 en	 la	 agenda	 te	 tengo	 apuntada	 para
mañana,	jueves.

—Oh…	pues	lo	tienes	mal.	—Ya	me	había	dado	cuenta,	en	las	pocas	reuniones	que
habíamos	tenido,	que	ella	nunca	se	equivocaba—.	Mañana	me	es	imposible.	Salgo	ya	para



Madrid	para	un	bolo	de	última	hora.	Por	eso	no	puedo	ni	quedarme	hoy.	Al	final	Víctor	no
puede	venir,	pero	he	convencido	a	Teo	para	que	salga	conmigo	en	el	desfile,	cerrará	a	mi
lado.	Es	más	bajo	y	menos	cachas	así	que	puede	que	tengas	que	entrarle	el	frac.	He	estado
pensando	 y	 creo	 que	me	 quedo	 con	 el	 vestido	 negro	 de	 transparencias	 para	 la	 pasarela
“noche	de	fiesta”.	Me	voy,	te	mando	un	email	con	la	nueva	fecha	para	vernos	y	perfilamos
lo	de	los	dos	vestidos	míos.	El	tiempo	se	nos	echa	encima.	Chaiñoooo.	—Le	dio	un	pico	a
él	y	a	mí	me	despidió	con	un	saludo	de	mano.

Siempre	iba	igual,	en	plan	mil	revoluciones,	cinco	minutos	con	ella	y	me	dejaba	sin
baterías.

—Lo	siento.	No	me	has	dado	tiempo	ni	de	presentarme	—dijo	Teo	excusándose	y
dando	un	paso	hacia	mí	cuando	nos	volvimos	a	quedar	solos.

—¿Me	das	un	segundo?	—le	pedí	en	un	susurro,	dándole	ya	la	espalda.

—Claro.

	

	



5	de	abril	(19:30h)

Me	fui	directamente	a	la	trastienda,	donde	me	pegué	a	la	pared	y	me	escurrí	hasta	que	me
quedé	sentada	en	el	suelo.	El	pulso	me	atronaba	en	los	oídos,	me	llevé	las	manos	a	la	cara,
como	si	con	esconderla	fuera	suficiente	para	desaparecer.

«Iria,	¡¿pero	qué	coño	has	hecho?!».

Me	toqué	los	labios	y	a	pesar	de	los	nervios	se	me	escapó	una	sonrisa	sorda.	Joder,
qué	primer	beso,	el	mejor	de	mi	vida.

¡Me	había	tirado	a	los	brazos	de	un	tío	sin	siquiera	saber	nada	de	él!

Dios,	y	¿si	hubiera	sido	realmente	Igor?	Con	qué	cara	volvía	a	mirarlo,	y	qué	le	diría
él	a	su	madre	por	haberlo	emparejado	con	una	loca.

Porque	 sí,	 aquello	 había	 sido	 una	 locura	 sin	 pies	 ni	 cabeza.	 Claro,	 solo	 eran	 dos
puñeteras	bocas	besándose	como	si	se	fuera	a	terminar	el	mundo.

Pero	él	no	era	Igor,	no,	era	mucho	peor,	era	el	novio	de	la	diva	del	pueblo.

«Joder,	joder,	joder…».

¿Y	si	hubiera	sido	el	prometido	de	alguna	de	mis	clientas?	¡La	que	se	había	podido
liar!	Pero	él	estaba	allí	de	pie,	callado	y	yo	hice	demasiado	rápido	mis	conjeturas.

Lo	que	me	desconcertaba	más	es	que	estoy	segura	de	que	él	me	devolvió	el	beso.
Que	sonreía	cuando	se	presentó	y	que	había	querido	provocarme	cuando	se	lamió	el	labio
y	dijo	“placer”	en	un	claro	recordatorio	al	beso.

¿Cómo	podía	haberme	excitado	 tanto	un	solo	beso?	No	había	 la	química	del	“piel
con	 piel”,	 de	 sus	 manos	 agarrándose	 a	 mis	 muslos	 o	 de	 mis	 uñas	 clavándose	 en	 su
espalda…	pero	por	Dios…	Boqueé	y	hasta	que	noté	la	falta	de	aire	no	volví	a	la	realidad.
Ladeé	la	cabeza	para	ver	la	hora,	eran	las	siete	y	media	y	por	allí	no	había	aparecido	nadie
más.

Encima	Igor	me	daban	plantón.

Me	levanté	para	buscar	mi	móvil,	al	cogerlo	vi	que	tenía	un	mensaje	de	mi	madre:



	

«No	esperes	a	Igor.

Ha	tenido	una	urgencia	y	no	puede	ir.

Hablamos	después».

	

Yo	fui	más	directa	y	le	mandé	un	audio:

—TE	ODIOOOOO	—grité	entre	dientes.

—¿Todo	bien?	—Oír	la	voz	de	Teo	tan	cercana,	para	ser	exactos	al	otro	lado	de	la
pared,	hizo	que	diera	un	respingo	y	soltara	un	jadeo.

—Eh…	si…	ahora	salgo.

Lancé	el	teléfono	de	nuevo	sobre	la	mesa	y	me	estiré	el	vestido	más	que	para	quitar
alguna	arruga	o	pelusilla	para	darme	un	segundo	más.

	

Un	minuto	después	—sí,	lo	conté—	salí	y	me	lo	encontré	apoyado	en	el	mostrador	con	las
piernas	estiradas	y	cruzadas	a	la	altura	de	los	tobillos.	Cuando	mis	ojos	subieron	hasta	su
cara	me	regaló	una	sonrisa…	Que	digo,	era	la	reina	de	las	sonrisas.

«Deberían	señalizarla	como	una	curva	donde	precipitarse	y	perder	la	chaveta».

Yo	la	había	perdido	nada	más	conocerlo.

Carraspeé	y	aparté	la	vista	con	la	esperanza	de	que	no	se	diera	cuenta	de	la	reacción
que	ejercía	su	cuerpo	sobre	el	mío.

—Lo	siento	de	verdad.	No	estoy	loca,	lo	prometo	—dije	alzando	la	mano	como	un
juramento—	Tengo	una	explicación.

—¿A	quién	odias?	—preguntó,	ignorando	mis	palabras.	No	me	extrañó	que	oyera	el
mensaje,	no	había	estado	muy	discreta,	que	digamos.

—A	mi	madre.	La	causante	de	que	haya	asaltado	tu	boca	de	esa	manera.

—Eh…	no	sé	si	darle	las	gracias	o	pedirte	que	me	lo	cuentes.

«Eh…	esto…	¿ha	dicho	darle	las	gracias?

¿Significa	lo	que	imagino	o	estoy	en	plan	shock	post-beso?

Espabila	Iria,	demuestra	que	eres	una	mujer	capaz	de	asumir	sus	actos».

—Se	ha	empeñado	en	hacer	de	casamentera	—seguí	con	mi	explicación	como	si	no



me	hubiera	afectado	sus	palabras—	y	me	prepara	una	cita	a	ciegas	con	el	hijo	de	una	de
sus	amigas	de	la	clase	de	yoga;	y	como	sabe	que	delante	de	la	gente	me	amoldo	más,	lo	ha
mandado	aquí	para	vernos	y	concretar	la	cita.	Tenía	que	venir	a	las	siete	y	en	cuanto	te	he
visto…	bueno	ya	sabes.

—Pero	no	ha	venido,	y	yo	he	llegado	en	el	momento	justo	en	el	lugar	perfecto.

Sonreí,	 estaba	 nerviosa	 por	 todo	 lo	 ocurrido,	 nunca	 he	 sabido	 cómo	 lidiar	 con	 la
vergüenza,	pero	había	algo	en	él	que	hacía	que	fuera	fácil	hablar	después	de	lo	ocurrido.

—Tenía	un	mensaje	de	ella	diciendo	que	 le	ha	surgido	algo	y	que	 le	es	 imposible
venir.

Teo	seguía	apoyado	en	el	mostrador	y	yo	estaba	bajo	el	marco	que	separaba	la	tienda
de	la	parte	trasera.	No	quería	acercarme	mucho,	temía	mis	actos	involuntarios.

—¡La	mía	es	 igual	o	peor!	—Chasqueó	 la	 lengua	y	negó	con	 la	cabeza,	divertido.
Aquella	sonrisa,	natural	y	algo	tierna	me	volvió	a	golpear	en	las	entrañas.

—Lástima	que	no	admitan	devoluciones.

—Lo	hacen	con	la	mejor	intención	—hizo	una	pausa	antes	de	seguir—,	o	eso	dicen.

—Esa	 siempre	 es	 su	 excusa	 y	 el	 problema	 es	 que	 siempre	 cuela.	 Venga	 que	 nos
liamos.	—Soltó	una	carcajada	y	yo	tardé	tres	milisegundos	en	entender	que	“liarse”	no	era
el	mejor	verbo	en	ese	momento—.	Digo	que	pases	y	ahora	te	doy	el	frac.

Le	 señalé	 el	 camino	hacia	 el	probador	y	yo	me	acerqué	a	 la	puerta	principal	para
cerrarla	con	llave.

	

Mientras	 él	 estaba	 allí	 dentro,	 desnudándose	—entiendo	 que	 no	 hace	 falta	 que	 lo	 diga
porque	ya	se	entiende,	pero	es	pensar	que	solo	nos	separaba	una	tupida	cortina	plateada,
aún	hoy	me	hace	hervir	la	sangre—	me	puse	a	recoger	todo	el	jaleo	que	tenía	por	allí	de	la
visita	 de	 Sira.	 Estaba	metiendo	 una	 de	 las	 tiaras	 en	 la	 caja	 cuando	 corrió	 la	 cortina,	 y
¡Dios!	sino	fuera	porque	ya	 lo	había	hecho	una	vez,	volvería	a	correr	para	 tirarme	a	sus
labios.

—Perdona…	 pero,	 ¿podrías	 ayudarme	 con	 los	 botones?	 —Asentí,	 incapaz	 de
articular	una	palabra;	las	babas	que	había	derramado	mentalmente	al	ver	su	torso	entre	las
bambalinas	de	la	camisa	blanca	me	habían	dejado	el	paladar	reseco.	Me	acerqué	y	empecé
por	abajo,	noté	como	se	tensaba	cuando	rocé	con	los	nudillos	la	piel	 tersa	de	su	vientre,



tragué	saliva—.	Son	tan	pequeños	y	con	estos	dedos	morcillones.

«Dedos	morcillones…	mente	no	te	disperses…».

Solté	 una	 risita	 y	 de	 reojo	 busqué	 su	 mano	 para	 contemplar	 a	 los	 susodichos,
reconozco	que	me	parecieron	los	perfectos	compañeros	para	llevarme	al	paraíso.

—¿De	qué	te	ríes?	—susurró	y	su	voz	sonó	más	gutural.

—De	 que	 suelo	 desvestir	 a	 los	 hombres	 —solté	 buscando	 una	 alternativa,	 sin
desviarme	mucho.

—¿A	menudo?

—Cotilla	—bromeé	dándole	un	empujón	con	el	codo.

Era	incapaz	de	apartar	los	ojos	de	su	pecho	porque:

1:	Me	tenía	como	hipnotizada	con	su	cercanía.

2:	No	 estaba	 segura	de	 ser	 capaz	de	 alzar	 la	 cabeza	y	 encontrarme	 con	 aquellos
ojos	azules.

3:	Yo	 era	 de	 las	 que	 los	 hombres	 depilados	 no	 le	 gustaban	 nada,	 pero	 el	 pecho
lampiño	 de	 Teo,	 tan	 cerca	 de	 mis	 dedos	 me	 estaba	 provocando	 alteraciones,	 como
frecuencia	cardiaca	elevada,	espasmos	uterinos	y	mis	braguitas	se	habían	convertido	en	un
higrómetro	el	cual	iba	mostrando	como	el	nivel	de	humedad	iba	en	ascenso.

—Disculpa,	no	quería	ofenderte.

—No	 lo	 has	 hecho.	—Mi	 voz	 denotó	 que	 el	 calor	 que	 desprendía	 su	 cuerpo	me
estaba	provocando	palpitaciones	dos	palmos	más	abajo	del	corazón.

Alcé	 la	 cabeza	y	me	 encontré	 con	 su	mirada	 expectante,	 parecía	 a	 punto	de	decir
algo,	pero	al	final	apretó	los	dientes	como	si	hubiera	cambiado	de	opinión.	Me	pregunté
qué	narices	debería	estar	pensando	y	qué	fue	lo	al	final	se	calló.

—Listo	—dije	al	cabo	de	unos	minutos	al	ver	que	él	no	iba	a	hablar.	Le	coloqué	bien
la	pajarita	y	le	arreglé	las	solapas	de	la	chaqueta	antes	de	dar	un	par	de	pasos	hacia	atrás
para	poder	observarlo.	Estaba	impresionante—.	Es	verdad	que	te	queda	algo	grande,	pero
lo	solucionaremos.	Ponte	los	zapatos,	así	tomo	mejor	la	medida.

Se	alejó	con	la	cabeza	gacha,	y	yo	fui	a	por	el	brazalete	con	las	agujas,	el	metro	y	la
tablet.

—Este	no	soy	yo,	en	absoluto	—se	quejó	mirándose	al	espejo,	cuando	nos	volvimos



a	encontrar	en	el	mismo	punto—.	¿Qué	hago	disfrazado	de	pingüino?

El	frac	era	de	tres	piezas	con	los	pantalones	gris	antracita,	la	chaqueta	y	chaleco	en
negros	combinados	con	una	camisa	blanca.

—¿Un	favor	a	tu	novia?

«Eso,	recuerda	que	semejante	espécimen	ya	tiene	dueña».

—Joder,	aun	no	sé	cómo	me	ha	convencido.

—Pues	imagina	en	el	desfile	con	toda	la	gente	pendiente	de	ti…	—reí.

—No	ayudas	—gruñó	entre	dientes.

Empecé	por	los	hombros	y	el	largo	de	la	chaqueta.

—¿Cómo	imaginas	tu	boda?	—Vi	que	lo	había	pillado	completamente	desprevenido,
como	si	le	preguntara	si	hay	vida	en	Marte—.	Disculpa,	es	la	costumbre.	Cuando	las	veo
nerviosas,	suelo	hacerle	esa	pregunta	para	distraerlas	un	poco.

—No	sabría	decirte	—pareció	meditarlo	detenidamente—,	¿no	es	algo	más	de	tías?

—¿Los	tíos	no	pensáis	en	ese	día?

—No	es	algo	con	lo	que	soñemos,	al	menos	yo.	No	creo	en	la	boda,	si	acaso	en	el
matrimonio.	En	ese	“para	siempre”	aunque	no	se	pase	por	el	altar.	—Se	quedó	callado	un
instante	 y	 yo	me	 quedé	 embobada	 viendo	 como	 parpadeaba	 con	 esas	 pestañas	 largas	 y
espesas	que	rodeaban	aquel	azul	tan	intenso;	nunca	había	visto,	de	tan	cerca,	unos	ojos	tan
impresionantes—.	Pensándolo	un	poco,	lo	único	que	tengo	claro	es	lo	que	no	quiero.

—Ya	 es	 algo	 —dije,	 recuperando	 el	 control—.	 Y	 a	 ella,	 ¿cómo	 te	 la	 imaginas
vestida?

—Ehmmm…	bonita.	Que	brille,	pero	por	la	felicidad	que	sienta	no	por	el	vestido.

—Eh,	que	me	quitas	el	trabajo	—me	quejé,	entre	risas.

—No	creo,	a	vosotras	os	encanta.

—Los	cuentos	tienen	la	culpa	de	que	todas	deseemos	ser	princesas	por	un	día.	Con
mucho	tul	y	encaje.

—Y	mil	botones	—bromeó	haciendo	un	sexy	movimiento	de	cejas	combinado	con
una	sonrisa.

—Claro,	para	los	impacientes.	En	el	fondo	nos	gusta	martirizaros	—confesé	en	un



susurro,	parada	frente	a	él.

Nuestras	miradas	volvieron	a	encontrarse,	aunque	duró	solo	unos	instantes.

—En	 el	 fondo	 nos	 gusta	 que	 nos	 lo	 pongáis	 difícil	—musitó	 bajando	 un	 poco	 la
cabeza	para	estar	a	la	altura	de	la	mía.

—Aunque	te	recomiendo	que	vayas	ensayando…	suelen	ser	hasta	más	pequeños	—
señalé	la	camisa.

—Te	 aseguro	 que	 se	 me	 da	 mejor	 desabrochar…	 aunque	 podrías	 ponerle	 una
cremallera.

Sacudí	 la	 cabeza	 para	 reorganizar	 mis	 prioridades	 porque,	 quedarme	 embobada
imaginándome	siendo	empotrada	contra	el	espejo	con	 las	piernas	desnudas	enroscadas	a
su	 cintura,	 mis	 manos	 arrancándole	 la	 camisa	 para	 poder	 lamer	 su	 torso	 y	 sus	 dedos
clavados	en	mis	glúteos	acompañando	el	movimiento	en	parábola	de	su	cadera…	por	muy
tentadora	 que	 fuera	 no	 era	 una	 prioridad.	 Me	 agaché	 para	 meterle	 el	 dobladillo	 y	 al
alzarme	para	estirar	la	tela	sin	querer	le	rocé	la	entrepierna	con	la	cabeza.

—Lo	siento…

Me	 aparté	 de	 golpe,	 pero	 de	 reojo	 vi	 cómo	 mi	 roce	 había	 provocado	 que	 una
erección	tomara	forma	bajo	los	pantalones.

—Y	yo…	—jadeó	con	voz	ronca—.	Joder,	hueles	de	maravilla	—susurró	más	para
sí,	aunque	estaba	tan	cerca	que	lo	oí.

Sino	 fuera	porque	noté	como	se	 tensaba,	hubiera	hecho	algún	comentario,	pero	 lo
dejé	pasar.	Aquello	era	tan	raro	que	no	sabía	ni	cómo	comportarme.	Un	ruido	cercano,	casi
sonando	 a	 truenos	 resonó	muy	 cerca.	 Su	 carcajada	me	dijo	 que	 había	 sido	 dentro	 de	 la
tienda,	y	más	concretamente	en	su	estómago.

—Disculpa,	es	que	estoy	muerto	de	hambre.	Hemos	comido	a	las	doce	un	“brunch”
de	esos	y	yo	soy	de	los	de	cinco	comidas	diarias.

—¿Champán,	bollería	excepcional,	hasta	una	caja	de	fresas	acabadas	de	coger?	—Vi
en	su	cara	que	no	entendía	lo	que	estaba	diciendo—.	Esta	tarde	he	tenido	una	prueba	de
vestuario	y	siempre	tengo	algo	de	comer	para	bajar	los	nervios.	¿Te	apetece?

—Suena	bien.



5	de	abril	(20h)

Terminé	lo	más	rápido	que	supe	de	tomar	las	medidas	y	aunque	no	volvimos	a	hablar,	la
tensión	cada	vez	era	más	palpable,	no	solo	en	el	aire,	cuando	me	alcé,	en	sus	pantalones
aún	se	podía	distinguir	una	contención	más	que	reveladora	y	apetecible.	Por	mi	parte	no
estaba	mucho	mejor,	no	tenía	nada	a	media	asta	bajo	el	vestido,	pero	empezaba	a	notarme
algo	más	resbaladiza.

Tengo	que	confesar	dos	cosas:

1.	 Que	me	 quedé	 allí	 plantada	más	 tiempo	 del	 permitido	—y	menos	 del
que	 me	 hubiera	 gustado—	mirando	 hacia	 la	 cortina	 y	 deseando	 tener
rayos	x	para	poder	ver	como	se	desnudaba.	En	el	tercer	espasmo	—que
me	provocó	hasta	un	repelús	de	placer—	me	regañé	y	aparté	la	vista.	A
regañadientes.

2.	 Que	me	esmeré	en	el	picoteo.	Desalojé	todos	los	trastos	que	había	sobre
la	mesa	auxiliar	(sí,	soy	bastante	desastrosa	en	lo	que	se	refiere	al	orden)
y	la	puse	frente	al	sofá	biplaza	que	tenía	en	la	trastienda;	y	en	el	que	más
de	una	noche	me	había	quedado	dormida.

Estuve	 a	 punto	 de	 poner	 hasta	 velas,	 luego	me	 dije	 que	 aquello	 no	 era	 una	 cita,
aunque	tampoco	sabía	ni	tenía	idea	de	cómo	catalogarlo.	Había	terminado	de	tomarle	las
medidas	 y	 había	 quedado	 más	 que	 patente	 que	 ni	 yo	 quería	 que	 se	 fuera	 y,	 para	 mi
satisfacción,	ni	él	parecía	tener	ganas	de	irse.	Mi	cabeza	empezó	a	dar	vueltas	sobre	lo	qué
significaba	todo	aquello,	en	lo	qué	podía	ocurrir,	pero	rápidamente	aparté	todos	aquellos
pensamientos,	si	había	un	momento	para	actuar	sin	pensar	era	entonces,	ya	llegaría	el	día
siguiente	 para	 las	 evaluaciones,	 los	 reproches	 o	 arrepentimientos.	 Estaba	 sacando	 una
botella	de	champán	de	la	nevera	cuando	el	timbre	sonó.	Miré	la	hora	sorprendida	porque
hubiera	alguien	en	la	puerta	a	esas	horas,	pasaban	algunos	minutos	de	las	ocho.

Al	salir	a	la	tienda	vi	que	era	un	transportista,	¡por	fin	había	llegado!	Corrí	hacia	la
puerta	y	la	abrí.

—Hola,	 disculpe	 la	 hora,	 pero	 he	 tenido	 una	 tarde	 horrible	 por	 estas	 carreteras
infernales.	Tengo	cinco	cajas	para	usted.



—¿Cinco?	—pregunté	extrañada.

—Es	lo	que	dice	el	albarán.	No	me	dirá	que	ahora	no	las	quiere,	¿no?

No	me	gustó	su	tono,	pero	entendía	que	si	había	tenido	un	mal	día,	su	humor	fuera
tan	hosco.

—Las	quiero	—dije	abriendo	la	puerta	de	par	en	par.

Asintió	 y	 me	 dio	 la	 espalda,	 en	 la	 forma	 de	 andar	 se	 le	 notaban	 las	 prisas	 por
terminar	la	jornada	e	irse	para	casa.

Siempre	me	 han	 fascinado	 los	 trajes	 de	 novia	 antiguos,	 pero	 desde	 que	 tengo	 un
nuevo	 proyecto	 en	 mente	 me	 paso	 todo	 el	 tiempo	 libre	 en	 páginas	 de	 segunda	 mano
pendiente	de	si	pillo	alguna	reliquia;	fue	así	como	me	llegó	un	aviso	de	que	en	un	almacén
de	unas	viejas	galerías	se	habían	encontrado	unas	cajas	con	vestidos	de	novia.	El	 fin	de
semana	 anterior	 había	 ido	 con	 Mencía	 hasta	 Santiago	 de	 Compostela	 para	 verlos,	 y
comprarlos.	En	principio	había	pagado	por	tres	cajas,	por	eso	me	sorprendió	de	primeras
que	hubiera	más.

Ese	 fin	 de	 semana,	 a	 decir	 verdad,	 del	 sábado	 por	 la	 tarde	 hasta	 el	 domingo	 al
mediodía,	 había	 sido	 apoteósico,	 no	 solo	 por	mi	 adquisición,	 la	 cena	 y	 juerga	 que	 nos
montamos	después…	sino	porque	Mencía	triunfó.	Aunque,	ahora	que	los	pienso,	creo	que
debería	pedirle	permiso	antes	de	contaros	más.

Estaba	 firmando	 el	 recibo	 cuando	 Teo	 salió	 terminándose	 de	 abrochar	 el	 último
botón	de	la	camisa,	el	transportista	alzó	la	cabeza	igual	que	yo	al	oír	sus	pasos	y	le	regaló
una	sonrisa	cómplice.	No	señor,	no	estábamos	teniendo	sexo	guarro	en	los	probadores,	por
mucho	 que	 la	 idea	 cada	 vez	me	 resultara	más	 atrayente,	 y	 sobre	 todo	 porque	 se	 estaba
convirtiendo	en	una	necesidad.

El	transportista	se	marchó	y	no	pude	esperar	hasta	el	día	siguiente	para	abrirlas.

—¿Qué	es	todo	esto?	—preguntó	Teo	haciendo	una	mueca	divertida.

Fui	hasta	el	mostrador	y	saqué	el	cúter	del	cajón.

—Espera	unos	segundos	y	lo	verás	—contesté	enigmática.

Lo	sé,	sabía	que	parecía	una	niña	la	mañana	de	Reyes,	pero	soy	así.	Me	cuesta	muy
poco	mostrar	mis	emociones	y	si	algo	me	hace	feliz,	como	lo	era	ese	caso,	reía,	aplaudía	y
daba	pequeños	saltitos	mientras	con	el	cúter	rajaba	el	precinto.

—¿Son	 vestidos?	 —preguntó	 ayudándome	 a	 abrir	 las	 solapas,	 las	 cajas	 medían



como	dos	metros	de	alto	por	uno	y	medio	de	ancho	y	 los	 trajes	venían	colgados	en	sus
perchas.

—Sí.	Son	de	una	tienda	de	Santiago	que	cerró	hace	años	y	ahora	los	han	encontrado
en	uno	de	los	almacenes	de	las	galerías	donde	estaba	ubicada.

En	 total	 había	 quince	 vestidos.	 De	 algunos	 solo	 me	 gustaba	 la	 tela,	 de	 otros	 la
pedrería,	estaba	deseando	ponerme	a	trabajar	con	ellos.	Uno	por	uno	los	fui	examinando	y
colgando	en	los	percheros	metálicos	con	ruedas	que	solía	utilizar	para	llevar	los	trajes	de
la	tienda	al	probador	o	al	almacén.

—¿Son	para	vender,	no	están	algo	anticuados?

Me	gustó	cómo	me	miraba,	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	curiosidad.

—Los	 compré	 pensando	 en	 modernizarlos.	 Espera,	 deja	 que	 cierre	 aquí	 y	 te	 lo
cuento	o	mejor,	dicho,	te	lo	enseño.

Me	echó	una	mano	para	llevar	todas	las	cajas	a	los	contenedores,	bajé	la	persiana,
apagué	 las	 luces	 principales,	 dejando	 solo	 el	 neón	 del	 trébol	 encendido	 y	 después	 me
ayudó	a	llevar	los	percheros	hasta	la	trastienda.

—Siéntete	 en	 tu	 casa	 —dije	 señalando	 la	 mesa	 donde	 había	 dejado	 nuestro
improvisado	 banquete	 mientras	 yo	 me	 acercaba	 al	 ordenador,	 abría	 el	 navegador	 y
buscaba	el	 link	para	oír	 la	 radio—.	Espero	que	no	 te	moleste,	es	que	mi	madre	hace	un
programa	de	radio	de	ocho	a	once	de	la	noche.	La	gente	llama	y	pide	canciones,	te	aviso
de	que	todas	son	de	 la	década	de	los	cincuenta,	sesenta…	Y	Maruxiña,	es	 tan	Maruxiña
que	se	cabrea	si	no	la	escucho	y	mañana	se	pasará	por	aquí	para	saber	si	me	gustó	y	me
hará	preguntas	trampa.

—Menuda	pieza	parece	tu	madre.

—No	 lo	 sabes	 tú	 bien.	—Los	 Brincos	 y	 su	 tema	Mejor	 empezó	 a	 sonar—.	 ¿Te
molesta?

—No	—negó	sonriendo—,	me	trae	recuerdos	de	mi	padre.

—¿Tu	padre?

Abrió	la	botella	y	sirvió	el	champán.	Me	gustó	que	se	mostrara	natural	y	decidido	en
sus	actos.

—Sí.	 Se	 llama	 Luis	 y	 es	 de	 los	 que	 se	 pasa	 el	 día	 cantando.	 Mi	 madre	 y	 mis
hermanas	han	intentado	más	de	una	vez	que	vaya	a	la	tele	a	un	programa	de	esos.	Pero	se



niega,	 y	 lo	 entiendo.	—Su	 risa,	 con	 un	 deje	 de	 ternura	 al	 hablar	 de	 su	 familia,	 llenó	 la
estancia	y	a	mí	de	algo	bonito	que	aún	no	sabía	cómo	nombrar.

Volvió	sobre	sus	pasos	para	tenderme	una	copa.	No	brindamos	por	nada,	al	menos
no	lo	vocalizamos,	chocamos	las	copas	y	nuestras	miradas.

Mi	mesa	de	trabajo	es	un	caos,	organizado,	pero	un	caos	igualmente.	Me	gusta	tener
mucho	espacio	para	poder	tener	a	mano	cualquier	cosa.	Es	por	eso	que	medía	dos	metros
por	 uno	 de	 ancho	 y	 a	 veces	 se	 me	 quedaba	 pequeña.	 A	 parte	 del	 iMac,	 solía	 haber
muestras	 de	 telas,	 catálogos,	 diseños	 sobre	 papel,	 centenares	 de	 lápices	 de	 colores	 y
diferentes	minas…	y	entre	ellos	la	presentación	que	había	hecho	mi	madre	para	la	web	y
que	en	un	impulso	había	impreso	sin	saber	muy	bien	porqué	y	que	me	arrepentí	cuando	vi
que	Teo	fue	en	lo	único	que	se	fijó.	Le	había	dicho	que	se	sintiera	en	su	casa	y	se	lo	tomó
al	pie	de	 la	 letra.	Cogió	 el	papel	y	 apoyándose	con	 la	 cadera	 en	 la	mesa	 se	puso	a	 leer
mientras	 con	 la	 otra	mano	 aguantaba	 la	 copa.	 Se	 la	 llevó	 a	 los	 labios,	 dio	 un	 pequeño
sorbo	 y	 empezó	 a	 leerla	 en	 voz	 alta	 y	 yo	 quise	 morirme	 de	 vergüenza	 a	 allí	 mismo,
desintegrarme	o	acallarlo	a	besos.	Mira	por	donde,	la	tercera	era	la	más	sencilla,	la	menos
heavy,	la	que	más	me	apetecía	y	la	que	por	mi	desgracia	veía	menos	posible.

	

Mujer	blanca	busca:

26	años,	natural	de	Cedeira,	gallega	100%.

Buenos	genes	que	la	hacen	alta	y	con	buenas	curvas.	Larga	cabellera	morena,	ojos	verdes,	piel	de
porcelana.

Gran	talento	para	el	diseño	y	la	costura.	Nunca	irás	con	un	botón	suelto	ni	el	bajo	deshilachao.

Enseñada	para	ser	una	buena	ama	de	casa,	eso	no	quiere	decir	una	chacha,	las	tareas	se	tienen	que
compartir,	como	la	cama.

Amante	de	los	pequeños	placeres	de	la	vida.	Le	encanta	el	mar	y	las	tardes	de	lluvia.

(Estaba	por	poner	tu	afición	por	las	pelis	de	Navidad,	pero	creo	que	los	espantaría).

Busco:

Hombre	 a	 quien	 le	 gusten	 las	 mujeres,	 ABSTENERSE	 PICAFLORES.	 Que	 quiera	 vivir
tranquilamente	en	un	pueblo	costero.	Inteligente,	amable,	cariñoso	y	que	le	gusten	los	gatos.

Capaz	de	lidiar	con	una	suegra	algo	metomentodo.

El	físico	no	importa	mucho,	pero	si	solo	tu	madre	te	dice	que	eres	el	más	guapo,	puedes	abstenerte
en	contestar.

	

Esa	 era	 mi	 madre,	 la	 que	 preparaba	 mi	 carta	 de	 presentación	 y	 no	 perdía	 la
oportunidad	de	lanzarse	flores	a	ella	misma.



—Ostras	—soltó,	al	acabar.	Lo	dijo	tan	serio	que	por	un	momento	pensé	que	era	una
buena	presentación;	que	yo	de	eso	entendía	poco	y	que	en	cambio	mi	madre	había	dado	en
el	clavo.

Hasta	que	oí	un	ruidito,	algo	raro,	alcé	la	vista	creyendo	que	provenía	de	él,	y	tanto
que	 lo	hacía.	Vi	como	su	boca	cada	vez	se	abría	más	y	sus	ojos,	al	contrario,	 se	ceñían
hasta	 esconder	bajo	 los	parpados	 aquel	 azul,	 fue	 como	a	 cámara	 lenta	y	 luego	el	 ruido.
Como	se	partía,	literalmente,	de	risa.

«Cabrón…	Pero	qué	guapo	está	cuando	se	ríe,	pese	que	se	esté	burlando	de	mí».

—¡Tampoco	hace	tanta	gracia!	—exclamé	poniendo	los	brazos	en	jarras.

—¿Pero	lo	ha	publicado?

—No.

—¿Estás	segura?	–Alzó	las	cejas	y	torció	la	boca	hacia	un	lado.

Y	dudé.	Claro	que	dudé,	la	conocía	y	sabía	que	era	capaz	de	todo.

—Me	dijo	que	no.

—Yo	de	ti	la	vigilaba	de	cerca.	Muy	cerca.

—Voy	 a	 decirle	 a	 mi	 padre	 que	 no	 le	 quite	 el	 ojo	 de	 encima.	 Trae	 —le	 pedí
acercándome	e	intentando	coger	el	papel,	pero	él	alzó	el	brazo,	impidiéndomelo.

Su	camisa	se	subió	y	yo	me	olvidé	del	papel	y	del	mundo	para	centrarme	en	la	uve
que	 se	 dibujaba	 en	 su	 cintura	 y	 que	 se	 le	 antojó	 a	mi	 lengua.	Y	 a	mis	 labios,	Y	 a	mis
dedos…	Una	señal	enorme	y	fluorescente	apareció	en	mi	mente.	Un	“STOP”	que	me	hizo
cerrar	los	ojos	y	darle	la	espalda.	Necesitaba	serenarme	y	recuperar	la	respiración.

—Deberías	colgarlo.

—¿En	 una	 web?	—Solté,	 girándome	 de	 golpe—.	 ¿Ya	 te	 ha	 subido	 el	 champán?
Deberías	comer	algo.

—Digo	 en	 un	 cuadro.	 Es	 arte	—se	 carcajeó	 y	 en	 sus	 ojos	 se	 marcaron	 más	 las
arruguitas,	tuve	que	apretar	las	manos	como	puños	para	no	acariciarlas.

Alguien	había	dedicado	El	mundo	y	el	estribillo	sonaba	a	través	de	los	altavoces.

	

	



Gira	el	mundo	gira,

en	el	espacio	infinito,

con	amores	que	comienzan…

	

No	sé	cómo	recuperé	el	control:

—Anda,	deja	de	vacilarme,	ahora	verás	lo	que	es	arte	de	verdad.

Cogí	 la	 tablet	para	enseñarle	 la	 foto	del	último	vestido	que	había	 tuneado,	por	así
decirlo,	y	después	me	acerqué	al	maniquí	donde	estaba	colgado;	solo	hacía	dos	noches	que
lo	 había	 terminado	 y	 todavía	 no	 le	 había	 buscado	 un	 sitio	 en	 el	 escaparate.	 Teo	 se
aproximó	 quedándose	 solo	 a	 un	 paso,	 sentir	 su	 presencia	 detrás	 de	mí	 hizo	 que	 se	me
erizaran	los	pelos	de	la	nuca.

Al	 inicio	 era	 un	 vestido	 con	 la	 parte	 superior	 de	 organza	 y	 cintura	 estrecha,	 con
mangas	bishop	de	tul,	y	la	falda	de	encaje	veneciano,	con	un	poco	de	cola;	ahora	era	de
tirantes,	tenía	escote	en	pico	y	cuello	corola	y	la	falda	era	más	corta	y	tenía	una	apertura
delantera	hasta	el	medio	muslo	y	rematada	en	puntilla	del	encaje.

—Suelen	ser	de	telas	muy	buenas,	con	bordados	hechos	a	mano	que	son	una	obra	de
arte	en	sí	mismos,	me	encanta	darles	una	forma	más	moderna,	pero	manteniendo	ese	toque
vintage.

—Es	una	pasada.	Son	muy	buenos.	—Se	puso	a	mi	 lado,	codo	con	codo,	mirando
los	diseños	que	había	creado	en	la	pantalla	de	la	tablet.		

—Gracias.

—Lo	digo	de	verdad.	¿Y	son	todos	nuevos?

—Este	 no	—señalé	 al	 del	maniquí—.	He	 trabajado	 con	 dos	más	 y	 todos	 eran	 de
segunda	 mano.	 Es	 divertido	 imaginar	 toda	 una	 boda	 a	 partir	 de	 un	 viejo	 vestido,	 los
detalles	que	llevaba	la	novia,	el	peinado…	y,	mientras	lo	diseño	me	gusta	pensar	en	cómo
será	cuando	esté	terminado	y	su	segunda	oportunidad	de	acompañar	a	una	novia	en	el	día
más	 feliz	 de	 su	 vida.	 Perdona,	 es	 que	 empiezo	 hablar	 y	 me	 emociono	—me	 disculpé
sabiendo	 que	 a	 veces	 puedo	 volverme	 un	 pelmazo.	 Mis	 padres	 me	 lo	 han	 dicho	 en
repetidas	ocasiones	y	Mencía	otras	tantas.

—No	pasa	nada,	me	resulta	muy	interesante.

—¿Te	interesa	el	mundo	de	los	trajes	de	novia?



—No	más	que	la	diseñadora.	¿Nos	sentamos?

Su	declaración	hizo	que	tardara	un	segundo	más	de	lo	normal	en	contestarle	con	un
asentamiento	de	cabeza.	Dejé	la	tablet	en	la	mesa	y	nos	sentamos	en	el	sofá,	al	tiempo	que
Teo	me	pedía	que	siguiera	contándole	más.	Así	fue	como	le	hablé	de	los	planes	de	querer
enfocar	la	tienda	hacia	esos	vestidos	de	doble	vida.	Poco	a	poco	ir	 trabajando	en	ellos	y
tener	 una	 gran	 variedad.	 Buscar	 vestidos	 de	 los	 años	 setenta,	 con	 ese	 estilo	 más
minimalista-hippie	que	no	marcaban	mucho	la	silueta,	sin	cola	y	confeccionados	en	tejidos
frescos	y	 ligeros	 como	 la	gasa,	 el	 encaje	o	 crochet	 en	 tonos	hueso	o	beige	y	que	 ahora
estaban	 tan	 de	moda.	 O	 aprovechar	 los	 de	 los	 años	 ochenta	 y	 de	 un	 vestido	 sacar	 dos
porque	eran	muy	exagerados	en	todo,	como	fue	el	vestido	de	Lady	Di…	Hasta	me	estaba
planteando	 preparar	 una	 colección	 con	 los	 que	 habían	 llegado	 aquella	 misma	 tarde	 y
presentarme	en	otro	concurso	para	ser	uno	de	los	diseñadores	“futura	promesa”	que	asistan
a	la	Barcelona	Bridal	Fashion	Week,	la	principal	feria	de	vestidos	de	novia	del	mundo.

—Suena	importante.

Vio	que	teníamos	las	copas	casi	vacías	y	las	volvió	a	llenar.

—Lo	es.	Es	mi	sueño.

Alzó	su	copa	y	la	hizo	chocar	con	la	mía:

—Que	así	sea.

No	supe	qué	contestar	así	que	volví	a	brindar	sin	apartar	los	ojos	de	los	suyos	que
me	miraban…	sé	que	lo	que	voy	a	decir	va	a	parecer	cursi	y	a	algunos	pocos	les	sonara	a
chino,	pero	 la	verdad	es	que	me	miró	como	sueñas	que	 te	mire	el	amor	de	 tu	vida.	Con
admiración,	con	deseo.	Contuve	el	aire,	él	lo	soltó	antes	de	llevarse	la	copa	a	los	labios	y
terminársela	de	un	golpe.	Lo	imité,	el	frío	y	las	burbujas	no	ayudaron	en	nada.	Estábamos
los	 dos	 sentados	 de	 lado,	 algo	 girados	 hacia	 el	 otro,	 pero	 sin	 rozarnos,	 su	 cercanía
provocaba	que	sintiera	el	corazón	en	la	garganta.

—Y	 tú,	 ¿has	 imaginado	 tu	 boda?	 ¿Tienes	 el	 vestido	 ya	 diseñado?	 —inquirió,
volviendo	a	las	preguntas.

—Por	raro	que	parezca	nunca	he	diseñado	un	vestido	pensando	que	yo	era	la	novia.
Como	has	dicho	antes,	creo	que	lo	único	realmente	importante	de	ese	día	tiene	que	ser	la
felicidad.	Creo	que	esa	es	la	metáfora	de	los	cuentos,	aunque	pase	casi	desapercibida	por
toda	la	pompa,	como	suele	ocurrir	en	la	realidad	—hice	una	pausa,	cogí	un	muffin	de	los
que	Mencía	me	había	 traído	 solo	para	mí	 (eran	de	membrillo	y	queso	 tetilla)	y	 le	di	un



bocado—.	Aunque	lo	de	los	pájaros	cantando,	no	es	discutible.

—Por	descontado.	No	hay	final	feliz	sin	pájaros	cantando.

Solté	 una	 carcajada	 y	 él	 aprovechó	 el	 momento	 para	 robarme	 un	 bocado	 de	 la
madalena.	Aquella	confianza	me	resultó	demasiado	agradable.	Iba	a	protestar,	pero	cuando
lo	vi	cerrar	los	ojos	y	ronronear	como	un	gato	se	me	olvidó	todo.

—Joder,	está	de	muerte.	Podría	pasarme	la	vida	comiendo	solo	esto.

«Y	yo	viéndote	disfrutar	de	ello.

Iria	te	estás	metiendo	en	un	grave	problema».

Lo	sabía,	pero	no	hice	nada	para	detenerlo.

	



5	de	abril	(22h)

Consumimos	las	horas	a	una	velocidad	de	vértigo,	comiendo	y	charlando,	conociéndonos
un	 poco	 más.	 Me	 gustaba	 como	 me	 miraba,	 con	 ese	 toque	 de	 curiosidad,	 atención;
supongo	que	de	la	misma	forma	que	lo	hacía	yo.	Bueno,	como	hacemos	todos	delante	de
alguien	que	nos	gusta	 y	 te	 quedas	boba	 escuchándolo,	mientras	 una	parte	 de	 tu	 interior
está	imaginando	cómo	debe	ser	cogerle	de	la	mano,	besarlo.	O	verlo	despertar	a	tu	lado.
Tengo	que	confesar	que	no	recuerdo	muy	bien	todo	lo	que	hablamos,	mi	cerebro	no	creyó
importante	almacenarlo,	supongo	que	estaba	saturada	colgándome	como	una	niñata	de	él.
Al	 principio	 eran	 cosas	 superficiales	 y	 que	 poco	 a	 poco	 fueron	 tomando	 un	 cariz	 más
personal.	 Las	 anécdotas	 de	 nuestra	 infancia	 nos	 arrancaron	 más	 de	 una	 carcajada.	 Y
mientras	 sonaba	 canciones	 como	El	 gato	 que	 está	 triste	 y	 azul,	o	 los	míticos	Camilo	 y
Nino,	 supe	que	Teo	 era	 de	Ortigueira,	 que	 tenía	 veintinueve	 años	y	 tenía	 dos	hermanas
mayores.	Era	licenciado	en	bioquímica	y	acababa	de	terminar	un	máster	en	investigación
de	 enfermedades	 hepáticas.	 Había	 estudiado	 en	 Barcelona	 y	 ahora	 había	 vuelto	 para
terminar	la	tesis	mientras	buscaba	trabajo.	Que	su	pasión	por	la	investigación	la	compartía
con	 su	 hermana	mayor,	Amanda,	 que	 actualmente	 estaba	 trabajando	 en	 San	Diego	 y	 la
echaba	mucho	de	menos;	que	los	dos	adoraban	la	película	Los	últimos	días	del	edén.	Entre
las	 favoritas	 de	 él	 estaban	 pelis	 de	 ciencia	 ficción	 como	 Abyss	 o	 Avatar.	 Que
compartíamos	el	gusto	por	la	música	británica,	entre	sus	favoritos	estaban	Oasis	o	Muse.
Que	su	helado	favorito	era	la	Comtessa,	por	muy	viejuno	y	ochentero	que	sonara,	que	le
encantaba	relamer	la	nata	y	dejar	el	crujiente	de	chocolate	para	el	final.	Era	un	apasionado
del	mar	y	le	encantaba	nadar.	Que	el	año	anterior	había	participado	en	Desafío	Cíes,	que
consistía	en	travesar	los	diez	kilómetros	que	separan	la	isla	con	Vigo.

Había	algo	raro	en	el	ambiente,	y	no	era	él	—por	mucho	que	me	chocara	verlo	en	un
sofá	que	aparte	de	mi	familia,	Mencía	o	Aloia	nadie	más	que	yo	se	había	sentado—,	había
algo	más.	Tardé	unos	instantes	en	darme	cuenta	de	lo	que	era,	no	me	sorprendía	verlo	allí,
era	la	naturalidad	y	lo	cómoda	que	me	sentía	con	alguien	a	quien	apenas	conocía.

—¿Qué	es	lo	que	más	te	gusta	de	tu	trabajo?	—Así	siguió	su	interrogatorio,	después
de	que	sirviera	el	poco	champán	que	quedaba	en	la	botella.	Me	felicité	mentalmente	por
haber	rellenado	la	nevera	aquella	misma	semana.



—Te	diré	lo	que	contestó	mi	tía	hace	unos	años	cuando	le	preguntaron	lo	mismo	—
empecé	 diciendo	mientras	 iba	 hasta	 la	 nevera	 a	 por	 otra	 botella—.	A	 veces	 estás	 en	 la
tienda	y	ves	a	las	niñas	pasar	frente	al	escaparate	y	como	se	quedan	embobadas	mirando
los	 vestidos.	 Lo	 emocionante	 que	 es	 ver	 a	 esas	mismas	 niñas	 años	más	 tarde	 entrar	 en
busca	de	su	vestido	y	ver	el	mismo	brillo	en	sus	ojos.

Le	hablé	de	mi	niñez,	de	las	horas	que	pasé	en	la	tienda	viendo	a	mi	tía	trabajar	y
cómo	 desde	 siempre	 supe	 qué	 quería	 hacer.	 Le	 hablé	 de	mis	 padres,	 de	mi	madre	 que
había	sido	mariscadora	y	de	los	problemas	que	habían	tenido	al	principio,	porque	gente	del
pueblo	se	puso	en	contra	de	prohibir	la	recogida	de	marisco	sino	se	tenía	el	carnet	porque
decían	 que	 la	 playa	 era	 de	 todos.	Del	 programa	de	 radio	 que	 nació	 hace	 años	 donde	 la
gente	 pagaba	 veinticinco	 pesetas	 para	 que	 le	 pusieran	 una	 canción	 y	 poder	 dedicarla	 a
alguien.	Que	el	dinero	que	se	recaudaba	iba	directo	para	la	cofradía	de	mariscadoras.	De
mi	padre,	zapatero	de	toda	la	vida,	una	persona	callada	y	discreta	(todo	lo	contrario	que	mi
madre),	más	amante	de	la	tierra	que	del	mar.

Coincidimos	en	algunas	cosas	como	que	no	había	manjar	mejor	en	el	mundo	que	el
marisco	y	que	la	playa	nos	gustaba	más	fuera	de	temporada,	cuando	no	estaba	masificada
de	 gente.	 Le	 hablé	 de	London	 y	 de	 que	 siempre	 había	 tenido	mascotas	 con	 nombre	 de
ciudad.

—¿Así	 que	 una	 friki	 de	 la	 Navidad?	—Entrecerré	 los	 ojos	 sin	 saber	 cómo	 sabía
aquello,	con	la	cabeza	señaló	mi	mesa	y	fue	entonces	cuando	me	acordé	de	que	mi	madre
lo	había	citado	en	la	presentación.

—Me	gusta	—sonreí	encogiéndome	de	hombros—.	¿Y	tú,	eres	friki	de	algo	que	no
te	importe	si	es	invierno	o	agosto?

—El	 cocido	 de	mi	 abuela	—soltó	 sin	 dudarlo	 y	 nos	 echamos	 a	 reír—.	Ahora	 en
serio,	¿cómo	consigues	parecer	una	niña	de	cinco	años	cuando	se	citan	esas	fiestas?	—Me
señaló	 dibujando	 un	 círculo	 cerca	 de	 mi	 rostro—.	 ¿Por	 qué?	 ¿Cómo	 no	 se	 te	 ha
contaminado	con	 la	parte	comercial,	 la	 ironía	y	 la	 falsedad	que	se	vive	en	esas	comidas
interminables?

—No	sé,	me	hace	sentir	bien.	Ese	el	principio	de	que	algo	te	guste,	¿no?

Me	miró	con	tanta	intensidad	que	se	me	olvidó	hasta	de	respirar.

—El	principio	de	todo	lo	bueno.

Cogió	 una	 fresa	 y	 le	 dio	 un	mordisco,	 una	 gota	 empezó	 a	 resbalarle	 por	 el	 labio



inferior,	 sacó	 la	 punta	 de	 la	 lengua	y	 la	 lamió	despacio,	 ausente,	 a	 saber	 en	 qué	 estaría
estar	 pensando.	Yo	 sé	 dónde	 estaban	 los	míos,	 no	 pude	 apartar	 la	 vista	 de	 su	 boca,	 de
desear	lamer	esa	gota,	esos	labios…	las	ganas	de	besarlo	se	hicieron	tan	grandes	que	fue
insoportable,	 ahogué	 un	 gemido	 que	 me	 provocó	 un	 repelús	 de	 placer	 al	 tener	 que
contenerme	y	me	puse	de	pie:

—Discúlpame,	tengo	que	ir	al	baño	—balbuceé	algo	nerviosa.

—Ya	 sabes	 el	 camino	—bromeó,	 haciendo	 un	 gesto	 con	 el	 brazo	 cediéndome	 el
paso.

Creo	que	a	los	dos	nos	vino	bien	hacer	una	pausa.	Nada	más	cerrar	la	puerta	tras	de
mí	resoplé	expulsando	todo	el	aire	de	golpe	para	después	intentar	controlar	la	respiración
con	 inhalaciones	 lentas	 mientras	me	 sentaba	 en	 el	 wáter.	 Cuando	 terminé,	 me	 lavé	 las
manos	y	frente	al	espejo	me	eché	un	vistazo.	Llevaba	un	vestido	sencillo	color	berenjena,
de	cuello	 redondo	y	manga	murciélago,	medias	negras	y	unos	stiletto	 turquesa,	color	de
moda	esa	temporada.	Me	gusta	la	moda	y	vestir	bien	de	cara	al	público,	sobre	todo	los	días
que	tenía	pruebas	de	vestido.	Llevaba	la	melena	suelta	—morena	con	mechas	californianas
—	y	me	había	maquillado	un	poco	los	ojos	y	poco	más.	Me	pregunté	qué	habría	visto	en
mí	alguien	como	Teo	para	querer	quedarse	conmigo	aquella	noche.	Eran	las	diez	y	media
y	ninguno	parecía	tener	ganas	de	irse	a	casa	y	terminar	la	velada.	Desconocía	cuánto	hacía
que	era	novio	de	Jana	y	cómo	sería	su	 relación	para	que	a	él	 le	apeteciera	quedarse	allí
conmigo.	Demasiadas	preguntas	incómodas,	bueno,	lo	que	resultaría	incómodo	serían	las
respuestas;	por	eso	preferí	seguir	escondiéndome	y	no	afrontar	la	verdad,	aquella	que	nos
esperaba	fuera	de	la	tienda.	No	quise	emplear	ni	un	solo	segundo	en	tratar	de	procesar	lo
que	 estaba	 ocurriendo.	 Era	 perder	 un	 valioso	 tiempo,	 uno	 que	 no	 tenía	 porque	 aquello,
fuera	lo	que	fuera,	tenía	fecha	de	caducidad.	Ya	tendría	más	que	tiempo	suficiente	al	día
siguiente	 y	 los	 venideros	 para	 las	 respuestas	 y	 lamentaciones.	Para	 que	 engañarnos.	No
sabía	qué	nombre	ponerle,	pero	sí	tenía	claro	que	era	algo	como	un	iceberg,	solo	se	veía	la
punta,	pero	había	mucho	más	debajo.	Si	había	podido	con	el	Titanic,	podría	conmigo.	Y
con	todo	y	eso,	seguí.	Segura.	Convencida.

	

Cuando	salí,	Teo	estaba	de	pie,	había	apagado	la	luz	y	dejado	solo	encendida	la	pequeña
lámpara	que	tenía	sobre	la	mesa	dando	un	aire	más	íntimo,	por	los	altavoces	llegaba	la	voz
de	Maruxiña	leyendo	una	dedicatoria	para	una	tal	“querida	Rosario”	por	sus	treinta	y	ocho
años	de	casados,	la	canción	era	Mis	manos	en	tu	cintura	de	Adamo.



—Dios,	mi	madre	adora	esta	canción	—comentó	al	oír	los	primeros	acordes.

—Marcaron	 toda	 una	 época,	 y	 lo	 curioso	 es	 que,	 lo	 admitamos	 o	 no,	 todos	 nos
sabemos	más	o	menos	las	letras.

Teo	se	acercó	y	por	la	forma	en	que	me	miró	supe	lo	que	venía	después.

—Baila	conmigo	—dijo	alargando	las	manos	hacia	mí.	Y	me	gustó	que	no	sonara	a
pregunta,	todo	él	desprendía	una	seguridad	que	resultaba	muy	atractiva.

Sus	brazos	rodearon	mi	cintura	y	yo	pasé	los	míos	por	su	nuca.

	

Por	eso	así	yo	te	lo	cuento

y	te	lo	canto	a	media	voz…

Y	mis	manos	en	tu	cintura

pero	mírame	con	dulzor

porque	tendrás	la	aventura

de	ser	tú	mi	mejor	canción.

	

Cerré	 los	 ojos	 y	 me	 dejé	 llevar	 por	 el	 vaivén	 de	 su	 cuerpo,	 acabé	 reposando	 la
cabeza	en	su	pecho	y	él	bajó	la	suya	susurrando	la	letra	sobre	mi	pelo.	Su	olor	traspasó	la
frontera.	Aquella	 que	 solo	 cruzan	 los	 buenos	 recuerdos.	 Se	 refugian	 en	 un	 rincón,	muy
adentro	y	allí	 residen	para	 siempre	para	acudir	a	 ti	 cada	vez	que	pienses	en	ello	o	haya
algo	externo	que	los	active.	Su	olor	se	fue	directamente	ahí.	Y	aún	permanece	intacto.

Sería	 la	mejor	 cita	 a	 ciegas	de	mi	vida	 sino	 fuera	porque	 aquello	de	 cita	no	 tenía
nada;	además	el	hecho	de	notar	que	estaba	haciendo	algo	desleal	le	confería	y	daba	un	aire
más	íntimo.	La	adrenalina	también	se	respiraba	en	el	aire	al	estar	viviendo	algo	que	sabía
que	solo	era	mío.	Un	secreto	que	no	podría	compartir,	sino	era	con	él.

La	voz	de	mi	madre	volvió	después	de	unos	anuncios,	unos	a	los	que	ni	prestamos
atención	porque	seguíamos	como	si	aún	sonara	el	viejo	estribillo.

—Hoy	déjenme	hacer	una	excepción	y	ser	yo	 la	que	dedique	una	canción,	en	este
caso	es	para	mi	hija	que	sé	que	me	está	escuchando	y	que	está	un	poco	enfada	conmigo	—
los	 dos	 soltamos	 una	 carcajada	 al	 oírla—.	 Quérote	 xouviña,	 cuando	 seas	 madre	 me
comprenderás.



—No	juega	limpio	—dije	cuando	empezó	a	sonar	(Sittin’On)	The	dock	of	the	bay	de
Otis	Redding—,	es	mi	canción	favorita.

Y	esta	vez	fui	yo	la	que	susurré	 la	 letra	con	la	cabeza	escondida	en	su	cuello,	con
nuestros	cuerpos	que	habían	encontrado	como	encajarse	y	nuestras	manos	ya	acariciaban
al	otro	sin	ningún	tipo	de	timidez.

—¿Puedo	pedirte	 algo?	—murmuró	 cuando	 se	 hizo	 el	 silencio,	Teo	puso	un	dedo
bajo	mi	barbilla	para	alzarla,	asentí	perdida	en	su	mirada	azul.

«Desnúdate	y	baila	para	mí».

«Huyamos	a	las	Vegas	y	que	Elvis	nos	case».

«Sé	la	madre	de	mis	quince	hijos».

Pero	no	fue	ninguna	de	esas:

—¿Te	lo	probarías	para	mí?	—señaló	con	la	cabeza	el	vestido	del	maniquí.

Su	petición	me	pilló	completamente	desprevenida,	tanto	que	tardé	unos	segundos	en
recomponerme	 y	 sonreír,	 fue	 lo	 único	 que	 fui	 capaz	 de	 responderle.	Me	 deshice	 de	 su
abrazo	y	cogí	el	vestido	para	ir	al	vestidor.

No	 era	 “pruébate	 el	 vestido”,	 en	 esa	 frase	 se	 escondían	 un	 puñado	 de	 ilusiones	 y
miles	 de	mariposas	 revoleteando	 alrededor.	Y	 las	 cace	 todas.	 Porque	 que	 un	 hombre	 te
pida	que	 te	pongas	un	vestido	de	novia	para	 él	 es	magia,	pura	magia.	De	 la	que	estalla
dentro	de	ti	y	salta	por	los	aires.	De	la	que	hace	que	tu	mente	vuele	para	no	volver.	Porque
pedir	algo	así	era	prender	la	mecha	de	los	ojalás.

Aquello	era	una	locura,	sí	pero	también	sabía	que	no	dejarme	llevar	sería	algo	de	lo
que	 siempre	me	 arrepentiría.	No	 sabía	 que	 nos	 deparaba	 la	 noche	 y	 estaba	 ansiosa	 por
descubrirlo.	El	vestido	tenía	un	gran	escote	en	forma	de	pico	también	en	la	espalda	por	lo
que	le	había	puesto	una	cremallera	lateral,	me	reí	por	lo	bajini	por	el	comentario	que	había
hecho	él	sobre	los	botones	y	las	cremalleras.	Me	recogí	el	pelo	en	un	moño	alto	y	me	miré
en	el	espejo.	No	sé	qué	me	sorprendió	más,	si	la	sonrisa	con	la	que	me	observaba	o	como,
por	un	momento,	sentí	que	aquel	era	mi	vestido	no	solo	por	 lo	bien	que	se	pegaba	a	mi
cuerpo	y	a	mis	curvas,	es	que	me	vi	guapa.	Y	vi	ese	brillo	en	los	ojos.

Cuando	salí,	Teo	me	esperaba	en	el	pasillo	central	delante	del	gran	espejo.	Sus	ojos
se	 pasearon	 desde	 mis	 pies	 desnudos	 hasta	 mis	 ojos,	 y	 como	 había	 pasado	 en	 la
presentación	se	pasó	la	punta	de	la	lengua	por	el	labio	inferior.	Su	expresión	me	hizo	sentir
bonita	y	sexi.



—Y	entonces,	 ¿es	 lo	 que	 esperabas?	—pregunté	 algo	 cohibida,	 cuando	 empecé	 a
pensar	que	a	lo	mejor	aquel	silencio	significaba	todo	lo	contrario.

—La	verdad	es	que	no	sé	lo	que	esperaba	al	pedírtelo	—confesó	pasándose	la	mano
por	la	nuca—,	pero	joder…	estás…	perfecta.

Estaba	acostumbrada	a	una	vida	tranquila,	con	las	cosas	planeadas	desde	hace	años,
pero	aquella	noche…	no	había	nada	bajo	control;	me	movía	fuera	de	mi	zona	de	confort	y
la	paradoja	es	que	me	sentía	más	yo	que	nunca.	Era	como	estar	en	otra	 realidad.	Aquel
hombre	me	llevaba	a	otra	dimensión	completamente	desconocida	y	no	tenía	ningún	miedo.
Al	contrario,	le	tenía	una	confianza	ciega	que	era	perturbadora.

De	pequeños	siempre	creemos	que	nuestros	padres	 tienen	poderes,	son	capaces	de
anticipar	 nuestros	 movimientos,	 saber	 cuando	 mentimos…	 y	 aquella	 noche	 lo	 volví	 a
pensar	cuando	oí	la	voz	de	mi	madre	a	través	de	los	altavoces,	como	si	supiera	que	era	el
momento	perfecto	para	poner	una	canción	sensual	que	recordaría	toda	mi	vida.

Y	una	sonrisa	se	formó	en	mis	labios	porque	de	alguna	forma	había	conseguido	que
aquella	noche	tuviera	una	cita	especial	y	ella	estaba	haciendo	de	casamentera	en	forma	de
dj.

—Y	 como	 ya	 sabéis	 —dijo	 solemne,	 como	 siempre	 le	 ocurría	 al	 terminar	 el
programa—	dejo	las	peticiones	especiales	para	la	última	canción,	en	este	caso	es	un	tango
que	 dedica	 Moisés	 a	 su	 amada	 Manuela.	 Tango	 to	 Evora	 de	 Loreena	 McKennitt.	 Os
recuerdo	 el	 correo	 electrónico	 donde	 podéis	 opinar	 y	 enviar	 vuestras	 peticiones,	 estoy
deseando	saber	qué	os	parece	este	tema,	a	mí	me	fascina	esta	mujer	y	la	mezcla	que	hace
en	esta	canción,	fusionando	el	tango	con	la	música	celta,	es	una	delicia.

Un	arpa	empezó	a	sonar	y	esta	vez	fui	yo	quien	le	tendió	la	mano	para	bailar.	No	es
que	supiera	mucho	de	bailes	de	salón	y	él	al	parecer	tampoco,	pero	era	lo	de	menos,	solo
era	una	excusa	para	abrazarlo,	una	excusa	para	cerrar	 los	ojos	y	soñar.	Una	excusa	para
tener	 un	 recuerdo	 con	 banda	 sonora	 incluida,	 una	 que	 sabía	 que	 siempre	 que	 escuchara
aquellas	canciones,	volvería	a	esta	noche.

—Y	tú	¿Cómo	te	sientes	así	vestida?	—preguntó	guiándome	hacia	la	tienda	donde
había	más	espacio.

—Como	la	reina	del	baile	bailando	con	el	hombre	más	sexy	de	la	pista.

—Ser	el	más	sexy	de	la	pista	es	fácil	cuando	estamos	solos	tú	y	yo,	pero	te	prometo
que	soy	el	hombre	más	afortunado	del	planeta	por	poder	estar	ahora	y	aquí	contigo.



Dimos	vueltas,	reímos	en	silencio,	y	sentí	que	puede	haber	muchas	formas	de	hacer
el	amor	con	alguien,	con	una	mirada	o	un	baile	sensual	en	la	penumbra	de	un	local	situado
en	una	de	las	plazas	más	céntricas	del	pueblo.	Me	hizo	reclinar	sobre	su	brazo,	y	cuando
me	incorporé,	me	encontré	muy	cerca	de	sus	labios.

—Perdona	 por	 lo	 de	 antes,	 ya	 sabes…	 el	 beso	—dije	 escondiendo	 la	 nariz	 en	 su
cuello	buscando	su	fragancia.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 una	 chica	 se	me	 tira	 a	 los	 brazos	 a	 los	 dos	minutos	 de
conocerla	 y	 sin	 saber	 ni	 siquiera	 su	 nombre.	 —El	 sonido	 de	 su	 risa	 tembló	 en	 mi
estómago.	Y	algo	más	abajo,	también.

—Para	mí	también,	y	te	aseguro	que	será	la	última.

—Y	yo	 que	 pensaba	 que	 era	 tu	 forma	de	 saludar	 a	 todas	 tus	 citas	—bromeó	y	 el
tintineo	de	su	risa	tan	cerca	de	la	oreja	me	hizo	estremecer—.	Me	gusta	ser	la	excepción.

—A	mí	me	ha	gustado	besarte	—confesé	y	por	 fin	 fui	 capaz	de	 alzar	 la	 cabeza	y
afrontarlo.

—Y	a	mí	—se	detuvo	de	forma	brusca,	parecía	a	punto	de	decir	algo	más,	pero	al
final	 apretó	 los	dientes	 como	 si	 hubiera	 cambiado	de	opinión.	Fui	 a	moverme,	pero	me
detuvo	acunando	mi	cara	con	las	dos	manos—.	Estrellas	en	los	ojos.

—¿Perdón?	—No	sabía	si	lo	había	entendido	bien.

Cerró	los	ojos	y	soltó	el	aire	por	la	nariz,	despacio.

—Lo	he	dicho	en	voz	alta	¿verdad?	—Asentí—.	No	es	nada.

Pero	aquel	silencio	y	su	forma	de	mirarme	decían	que	era	más	bien	el	“todo”	de	algo
que	un	“nada”.

—¿Me	lo	contarás	algún	día?

—Puede.	—Y	esa	respuesta	era	un	reto.	Lo	sabía	y	 la	sonrisa	 tremendamente	sexi
que	me	dedicó	me	dijo	que	él	también	lo	sabía.

Con	 los	 pulgares	 me	 acariciaba	 las	 mejillas,	 la	 respiración	 se	 me	 aceleró	 y	 mis
latidos	se	volvieron	escandalosos	cuando	vi	que	se	inclinaba.	Su	aliento	me	cosquilleó	los
labios.

—No	me	gusta	pensar	que	me	has	besado	pensando	que	era	otro	—murmuró	justo
sobre	mi	boca—,	quiero	volver	a	besarte	sabiendo	que	soy	yo.		



Y	 llegó	 el	 beso,	 esta	 vez	 conmigo	 vestida	 de	 novia.	 Empezó	 de	 forma	 suave,
delicada,	 como	 si	 fuera	 nuestro	 primer	 beso	 y	 nos	 estuviéramos	 tanteando,	 conociendo,
pero	nuestros	cuerpos	se	revelaron,	pidiendo	más	piel,	más	contacto.	Su	lengua	invadió	mi
boca	buscando	a	su	compañera	para	retozar	juntas	y	robarnos	el	aliento.	Pensé	en	medio
de	aquella	neblina	que	si	alguna	vez	me	casaba	quería	que	el	beso	de	después	del	primer
baile	fuera	como	aquel,	cargado	de	pasión	sin	importar	nada	de	lo	que	nos	rodeara.	Curvé
la	espalda	cuando	sentí	las	caricias	de	sus	manos	recorrerla	de	arriba	abajo,	Teo	jadeó	al
notar	 como	mi	 cuerpo	 lo	 estaba	 reclamando	 con	 un	 baile	 de	 caderas	 como	 si	 fuera	 un
ritual	de	apareamiento.	Aquello	era	la	guinda	de	la	locura.

Di	un	paso	atrás	y	él	tardó	unos	segundos	en	abrir	los	ojos.

—¿Cuánto	más	vas	a	seguir	torturándome?	—pedí	en	un	susurro	apoyando	la	cabeza
sobre	mis	manos	que	descansaban	en	su	pecho	jugueteando	con	los	botones.

—¿Lo	estás	pasando	mal?	—preguntó	clavándome	de	forma	deliciosa	los	pulgares
en	mis	caderas.

—No,	 pero	 no	 tan	 bien	 como	 me	 gustaría	 —contesté	 con	 voz	 ronca	 intentando
recuperar	el	control.

Alcé	la	cabeza	y	él	apoyó	su	frente	sobre	la	mía.

—No	 va	 a	 pasar	 ¿verdad?	—Negué	 y	 dejé	 caer	 las	 manos.	 El	 hechizo	 se	 había
desvanecido.

Solo	me	quedaba	una	neurona	de	sensatez	y	se	impuso	sobre	las	otras.	Tocaba	poner
fin	 y	 zanjar	 aquello,	 fuera	 lo	 que	 fuera.	 Despertar	 del	 sueño	 vivido	 en	 carne	 y	 hueso,
recuperar	el	control.	Si	es	que	estaba	a	tiempo.	Que	lo	dudaba.

—Creo	que	ya	 lo	hemos	 complicado	 suficiente.	No	 sé	qué	 tipo	de	 relación	 tienes
con	Jana,	pero	no	me	gustaría	estar	en	su	lugar.

No	sé	por	qué	tenía	que	ser	yo	quien	se	preocupara	por	su	novia.

Me	 apartó	 un	 mechón	 de	 pelo	 y	 lo	 colocó	 detrás	 de	 la	 oreja,	 aprovechando	 el
movimiento	 para	 acariciarme	 el	 cuello.	 Encogí	 los	 hombros	 para	 sentir	 mejor	 el	 roce
sabiendo	que	sería	la	última	vez.

—Me	crees	si	te	digo	yo	nunca	había	hecho	esto	antes…

Claro	que	quise	creerlo,	siempre	queremos	ser	el	caso	único	y	especial,	pero	ya	tenía
una	edad	para	dudar	de	algunas	certezas.



—Lo	que	tengo	claro	es	que	yo	no	soy	de	las	de	poner	cuernos,	ni	ser	la	otra	—lo
interrumpí.

—Se	me	ha	escapado	de	las	manos.	Yo	nunca	actúo	así.

Dejó	de	acariciarme	y	dio	un	paso	atrás.	Y	sentí	frío.	Y	soledad.	Me	arrepentí	en	el
acto	como	unas	diez	veces,	y	otras	tantas	me	dije	que	era	lo	mejor.

—¿Así?

—Espontáneo.	Sin	pensar.	Normalmente	 soy	más	cerrado.	Pero	hoy,	 contigo…	ha
sido	natural	desde	el	primer	instante.

Sí,	lo	había	sido.	Demasiado,	tanto	que	desconcertaba.

Me	di	 la	vuelta	y	lo	acompañé	hasta	la	puerta	trasera.	Había	tomado	una	decisión,
pero	 no	 sabía	 si	 sería	 capaz	 de	 mantenerla	 por	 mucho	 más	 tiempo	 si	 Teo	 seguía
mirándome	de	aquella	manera.

—¿Tienes	dónde	ir?

Sonrió	ante	mi	pregunta,	sí	sonó	algo	maternal,	pero	qué	le	vamos	a	hacer.	Tampoco
quería	dejarlo	tirado.

—Sí	tranquila,	tengo	el	coche	en	el	parquin	al	lado	de	la	playa.	Gracias	ha	sido	una
noche…	—Yo	tampoco	sabía	qué	adjetivo	añadirle,	había	sido	fantástica	y	llena	de	magia.
Pero	 supongo	que	 de	 nuevo	nuestras	miradas	 supieron	 cómo	 comunicarse	 y	 lo	 hicieron
mucho	mejor	de	lo	que	unas	cuantas	palabras	lo	hubieran	hecho.

—Lo	ha	sido.	—Me	acerqué	para	darle	un	beso	en	la	mejilla	y	dejé	que	se	marchara
sintiendo	un	nudo	en	el	estómago	por	no	saber	si	estaba	haciendo	lo	correcto.

Había	preferido	traicionarme	a	mí,	negando	lo	que	sentía	por	él,	por	ese	hombre	que
en	pocas	horas	había	conseguido	atraerme	como	pocos	lo	habían	conseguido,	a	traicionar
a	Jana,	alguien	a	quien	apenas	conocía.

Alcé	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo	 y	 sentí	 que	 aquella	 noche	 había	 estado	 surcando	 la
galaxia,	que	juntos	nos	habíamos	convertido	en	una	estrella	fugaz,	brillante,	pero	efímera.
Una	estrella	 a	 la	que,	 en	 lugar	de	pedir	 un	deseo,	nosotros	nos	habíamos	convertido	 en
uno,	 uno	 deseo	 que	 seguía	 quemándome	 las	 entrañas.	 El	 brillo	 de	 la	 luna	me	 llamó	 la
atención	 y	 la	 observé	 encandilada.	 No	 sé	 qué	 tenía	 aquella	 noche	 de	 especial,	 pero
mirando	el	astro	sentí	una	extraña	conexión	y	sin	saber	por	qué	le	pedí	que	aquello	fuera
real	y	posible.	Me	pregunté	cuántas	veces	habría	oído	esas	mismas	palabras.	¿De	cuántos



rezos	y	lamentos	era	testigo	en	una	sola	noche?	Si	alguien	sabía	de	deseos	era	ella,	la	reina
de	la	noche.

Mi	cuerpo	se	estremeció	al	recordar	sus	palabras,	“estrellas	en	los	ojos”…	¿a	qué	se
referiría?

	

	

	



6	de	abril	(7h)

Desperté	 en	 el	 sofá,	 una	 sola	 ojeada	 a	 mí	 alrededor	 fue	 suficiente	 para	 aceptar	 que	 lo
ocurrido	no	había	sido	un	sueño,	las	copas	seguían	en	la	mesa	y,	por	si	fuera	poco,	seguía
llevando	el	vestido	de	novia.	Cerré	de	nuevo	los	ojos	con	fuerza	intentando	por	todos	los
medios	volver	a	dormirme	y	soñar,	me	parecía	el	mejor	plan,	si	no	podía	volver	a	verlo	y
mucho	menos	 estar	 entre	 sus	 brazos	 y	 besarlo	 otra	 vez,	 al	 menos	 fantaseaba	 con	 ello.
Dicen	que	 lo	malo	de	 soñar	 con	 alguien	 es	 que	 cuando	despiertas	 te	 das	 cuenta	 de	que
estás	 sola.	 Y	 aquella	 soledad	 se	 hizo	 tan	 palpable,	 tan	 gorda	 y	 pesada	 que	 acabó
echándome	del	sofá	de	una	patada	para	acurrucarse	ella.

Corrí	 hacia	 el	 baño	 y	 lo	 primero	 que	 hice	 fue	 quitarme	 el	 vestido.	El	 ruido	 de	 la
cremallera	abriéndose	me	erizó	la	piel,	un	simple	gesto	y	me	había	imaginado	que	era	él
quien	la	bajaba,	quien,	con	sus	dedos	dejaba	un	rastro	de	hormigueo	y	fuego	en	mi	piel.
Teo…

«Dios	mío…

¿Qué	demonios	me	pasó	anoche?

¡Y	esta	mañana!».

Porqué	la	verdad	es	que	una	parte	de	mí	seguía	sin	creerse	que	lo	hubiera	echado	y
no	seguir	hasta	el	final,	 fuera	cual	fuera	el	final	que	nos	deparaba	la	noche	y	que	nunca
jamás	 sabría	 porque,	 como	 me	 pasaba	 a	 menudo	 a	 la	 mínima	 que	 dudaba,	 huía
escopeteada.	Nunca	he	sido	muy	dada	a	la	adrenalina	ni	a	las	cosas	que	no	controlo.	Y	está
más	que	claro	que	ayer	no	controlaba	ni	la	situación,	ni	a	mí	misma.	Aquella	Iria	me	era
completamente	desconocida.	Una	que	había	salido	a	la	luz	a	los	veintiséis	años.

Coloqué	el	vestido	en	una	percha	y	 solo	vestida	 con	un	culotte	 blanco	 lo	observé
como	si	aquel	trozo	de	tela	tuviera	las	respuestas	del	mundo.	No	las	tenía.	Claro	que	no.
Ni	las	del	mundo	ni	las	que	yo	buscaba	aquella	mañana.

No	sé	si	lo	que	voy	a	contar	me	va	a	hacer	parecer	una	loca	chiflada,	pero	la	verdad
es	que	si	me	gustaba	trabajar	con	aquellos	viejos	trajes	de	boda	era	porque	me	susurraban
su	historia,	como	habían	acompañado	a	la	novia	y	fueron	testigos	de	un	día	especial.	Los



velos	me	hablaban	del	momento	en	que	los	novios	se	veían	por	primera	vez,	él	esperando
junto	 al	 altar	 dedicándole	 una	 sonrisa	 tranquilizadora,	 ella	 tragando	 saliva	 intentando
retener	la	lágrima	para	que	no	le	estropee	el	maquillaje.	Esa	mirada	que	habla	de	amor,	de
esperanza	 y	 también	 de	 miedo.	 Esa	 mirada	 que	 hace	 dar	 un	 paso	 hacia	 delante	 para
empezar	 cuanto	antes	 a	 ser	marido	y	mujer.	La	 tela	me	contaba	como	se	había	paseado
hasta	 el	 altar,	 como	había	 sido	 testigo	del	baño	de	 arroz	y	de	 sentir	 la	 hierba	 rozarle	 el
dobladillo	 a	 la	 hora	 de	 las	 fotos.	 También	me	 hablaba	 de	 la	 hora	 del	 baile	 como	 había
danzado	 con	 el	 aire	 siguiendo	 el	 ritmo	 de	 la	 melodía,	 de	 las	 risas	 y	 de	 las	 palabras
susurradas	 junto	 al	 oído.	 Los	 botones,	 esos	 pequeños	 demonios	 —según	 Teo—,	 me
relataban	la	noche	de	bodas.	Como	él,	con	presteza,	los	desabrochaba	uno	a	uno.	La	risa
vergonzosa	de	ella.	Las	palabras	reconfortantes	de	su	recién	marido.

Y	ahora	estaba	delante	de	mi	último	diseño	y	solo	lo	veía	a	él,	a	Teo.	En	lugar	de
tela	 solo	 veía	 un	 puñado	 de	 sensaciones	 que	 era	 incapaz	 de	 asimilar.	 A	 la	 noche	 tan
especial	 que	 habíamos	 compartido…	 todo	 ello	 hizo	 que	 fuera	 incapaz	 de	 devolverlo	 al
maniquí	 y	 mucho	 menos	 ponerlo	 en	 el	 escaparate.	 Lo	 alisé,	 le	 quité	 alguna	 que	 otra
invisible	mota	de	polvo	antes	de	guardarlo	en	una	bolsa	especial	para	trajes	y	colgarlo	en
el	almacén.

Me	desnudé	del	todo	y	me	puse	el	neopreno.	Tanto	Mencía	como	yo	amábamos	salir
a	hacer	paddle	surf	a	primera	hora	de	la	mañana,	ver	salir	el	sol	desde	el	agua	era	de	las
cosas	más	maravillosas	que	podían	existir.	Como	otras	mañanas,	con	la	plancha	y	el	remo
bajo	 el	 brazo	 fui	 a	 esperarla	 a	 la	 panadería	 de	 sus	 padres.	 Eran	 las	 ocho	menos	 cuarto
cuando	nos	encontramos.	Antes	de	salir	de	la	tienda	le	había	mandado	un	mensaje	por	si	le
apetecía	 y	 había	 aceptado.	Mencía	 se	 levantaba	 cada	 día	 a	 las	 cuatro	 para	 ayudar	 a	 su
padre	 a	 hornear	 el	 pan	 y	 a	 preparar	 los	 pedidos	 que	 tuvieran	 para	 ese	 día.	 Cuando
terminaba,	le	gustaba	salir	al	mar	y	al	final	hasta	yo	me	había	acostumbrado	a	empezar	así
el	 día.	 Por	 eso	 las	 dos	 habíamos	 terminado	 por	 dejar	 el	 equipo	 en	 la	 tienda	 o	 en	 la
panadería,	que	nos	quedaban	mucho	más	cerca	que	el	piso.

—Tienes	mala	cara	—me	dijo	nada	más	verme.

—He	dormido	en	la	tienda.

—¿Y	eso?	—La	panadería	era	muy	céntrica	y	hasta	la	playa	de	la	Magdalena	a	pie
solo	se	tardaba	unos	escasos	tres	minutos.

Tardé	 en	 contestar,	 la	 arena	 fría	 nos	 hizo	 cosquillas	 cuando	 nos	 descalzamos	 y
fuimos	hasta	el	agua,	no	sabía	si	estaba	preparada	para	contar	lo	ocurrido,	lo	supe	cuando



al	 abrir	 la	 boca	 lo	 que	 salió	 fue	 solo	 una	 excusa	 convincente.	 Ella	 o	 mis	 padres	 no
dudarían	de	mi	palabra,	sabían	que	me	apasionaba	mi	 trabajo	hasta	el	punto	de	robarme
horas	de	sueño.	No	era	la	primera	noche	que	dormía	en	el	sofá,	ni	la	última.	En	la	tienda
tenía	un	armario	lleno	de	ropa	para	poder	cambiarme.

—Ayer	a	última	hora	llegaron	los	vestidos.	Hay	más	de	los	que	vimos	y	bueno,	ya
me	conoces.	No	paré	hasta	que	los	desenvolví	todos	y	los	estudié	con	mimo.

Nos	subimos	sobre	las	tablas	y	remamos	hacia	el	interior	del	golfo,	aprovechando	la
marea	alta.

—A	ver	si	me	da	tiempo	y	esta	tarde	me	paso	a	verlos.

—Por	cierto,	 tengo	que	contarte	 la	última	de	mi	madre,	me	ha	montado	una	cita	a
ciegas	y	a	punto	estuvo	de	abrirme	un	perfil	en	una	web	de	citas.

—¿Que	ha	hecho	qué?	–La	pillé	tan	desprevenida	que	cayó	al	agua.

Y	 sí,	 éramos	 aún	 unas	 niñas	 de	 las	 que	 se	 burlan	 de	 la	 otra	 y	 se	 ríen	 en	 su	 cara
cuando	la	otra	cae.

Le	conté	lo	de	la	web	y	la	cita	con	Igor.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 cabrea	más,	 que	 te	 preparara	 la	 cita	 a	 ciegas	 o	 que	 él	 no	 se
presentara?

Dudé.	Para	 ser	 sincera	 la	 balanza	 estaba	 fifty-fifty.	 Sin	 contar	 lo	 ocurrido	 con	Teo
que	me	tenía	alterada	y	con	todas	las	emociones	a	flor	de	piel.	Y,	puestos	a	confesar,	hasta
las	hormonas	se	habían	visto	alteradas	y	no	era	por	la	primavera.

Pero	seguí	sin	revelar	nada	de	lo	ocurrido.

—Necesito	salir	este	finde.

—Suenas	a	desesperada…	—Frunció	el	ceño	y	me	miró	suspicaz—.	Lo	que	quieras,
pero	con	cuidado.

—Hablas	como	una	vieja.

—¡Es	que	nos	hacemos	viejas!	—me	corrigió.

—¿Lo	dices	por	lo	de	Santiago?

—Ni	lo	menciones.	¡Dios,	qué	mierda	nos	echarían	en	las	copas!

«Nada»,	pensé	sonriendo.



Me	refería	al	fin	de	semana	que	acudimos	a	la	capital	para	ver	los	trajes	de	novia.
Aquella	noche,	vale	que	bebimos	muchísimo,	pero	creo	que	lo	único	que	le	afectó	es	que
dejó	los	prejuicios	en	la	maleta	y	se	dejó	llevar.	Como	yo	la	noche	anterior.	Actuamos	sin
pensar	en	las	consecuencias	y	bajo	un	único	estandarte,	el	de:

living	la	vida	loca.

	

*

	

A	las	diez	de	la	mañana	ya	había	desayunado,	tomado	una	ducha	de	agua	caliente	y	estaba
subiendo	la	persiana	de	la	tienda	como	si	fuera	un	día	de	lo	más	banal,	y	no	uno	en	el	que
tan	solo	unas	horas	antes	una	pareja	había	estado	bailando	al	ritmo	sensual	de	un	tango	a
la	penumbra.

No	me	había	dado	casi	ni	 tiempo	de	encender	 las	 luces	que	por	 la	puerta	apareció
Aloia	con	dos	vasos	de	cartón	en	la	mano.

—Buenos	días,	princesa	—gritó	cerrando	tras	de	sí.

—Eres	de	las	pocas	personas	que	conozco	que	se	levantan	con	ganas	de	cantar.

—Pues	ojalá	pille	pronto	a	un	pirata	que	le	guste	que	lo	despierte	con	mi	canto	de
sirena.

Al	llegar	a	mi	altura	me	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	me	tendió	uno	de	los	vasos.

—Chocolate	calentito	y	en	la	bolsa	hay	unos	churritos.

—Hoy	has	tirado	la	casa	por	la	ventana.

—Hay	días	que	es	necesario	empezar	con	sobredosis	de	azúcar.	Hoy	es	uno	de	ellos.

Aloia	 tenía	 treinta	y	 seis	 años	—aunque	 si	 le	preguntas	 te	dirá	que	 tiene	 treinta	y
uno,	pero	lo	lleva	diciendo	los	últimos	cinco—,	era	de	piel	morena,	y	cabello	del	mismo
tono,	 liso	y	 largo	hasta	media	 espalda,	de	 rostro	dulce	y	 redondeado.	Era	menuda,	muy
delgada,	pero	con	una	gran	delantera	que	era	como	un	faro	en	la	niebla	para	los	tíos	y	para
ella	un	horror,	sobre	todo	por	el	dolor	de	espalda	que	le	producía	el	peso,	hasta	el	punto	de
plantearse	la	opción	de	operarse	para	quitarse	pecho.	Era	de	Vigo,	pero	llevaba	seis	años
viviendo	 en	 el	 pueblo.	 Trabajaba	 haciendo	 la	 comida	 a	 personas	mayores,	 acudía	 a	 sus
casas	dos	o	tres	veces	a	la	semana	y	les	preparaba	diferentes	platos.



A	 los	 treinta	 se	 prometió	 con	Mauro,	 un	 chico	 de	 la	 zona,	 sus	 padres	 tenían	 un
restaurante	y	él	era	heredero	del	negocio	 familiar.	Así	 la	conocí,	vino	un	día	a	 la	 tienda
buscando	el	vestido	perfecto.	Nos	entendimos	desde	el	primer	momento,	con	ella	tenía	esa
relación	 que	 a	 veces	 parece	 que	 sea	 algo	 mágico,	 como	 un	 alma	 gemela	 con	 la	 que
conectas	 sin	 siquiera	 conocerla	de	nada.	No	encontró	 el	 vestido,	 ni	 aquí	ni	 en	 todas	 las
tiendas	 a	 las	 que	 acudía,	 hasta	 la	 acompañé	 dos	 veces,	 una	 a	Coruña	 y	 otra	 a	Vigo	 en
busca	 del	Vestido.	Pero	 nada.	Cuanto	más	 organizaba	 la	 boda,	menos	 feliz	 estaba.	Y	 al
final	ocurrió	lo	que	todos	nos	temíamos,	lo	canceló	todo.	Siempre	cuenta	que	tuvo	como
una	“aparición”	y	vio	que	el	problema	no	era	el	vestido,	sino	la	boda	en	sí.	Más	tarde	me
confesó	que	fue	el	novio	y	en	cómo	había	sido	la	pedida,	porque	no	fue	cómo	ella	siempre
imaginó.	Creo	que	Aloia	esperaba	algo	muy	hollywoodiense	y	Mauro	optó	por	una	pedida
sencilla,	 con	 una	 cena	 en	 su	 casa.	Desde	 fuera	 es	 fácil	 decir	 que	 era	 una	 idiotez,	 ¿qué
importaba	 que	 no	 hubiera	 música,	 ni	 una	 simple	 vela	 sobre	 la	 mesa?,	 era	 su	 chico	 de
rodillas	 frente	 a	 ella	 pidiéndole	 que	 fuera	 su	 mujer,	 pero	 para	 Aloia	 fue	 insuficiente.
Esperó	 demasiado	 y	 la	 decepcionó.	 ¿Cuántos	 no	 hemos	 pecado	 de	 eso?	 De	 esperar
demasiado	de	la	gente,	de	obcecarnos	en	algo	y	no	ver	que	lo	que	nos	ofrecen	es	igual	o
mejor.	Creamos	unas	expectativas	a	veces	 irreales,	 cuando	 la	 realidad	a	veces	no	es	 tan
espectacular,	pero	es	bonita	porque	es	la	real.

Aloia	se	buscó	un	piso	en	el	pueblo,	solo	por	unos	meses	porque	no	quería	volver	a
vivir	con	sus	padres	que	le	repetían	sin	cesar	que	se	había	equivocado.	Y	desde	entonces
sigue	 aquí.	Últimamente	no	hemos	hablado	del	 tema,	pero	 la	última	vez	 insinuó	que	 se
había	 equivocado.	 Que	 había	 perdido	 un	 gran	 hombre	 por	 una	 estupidez.	 Pero	 era
demasiado	tarde,	Mauro	hacía	un	año	que	se	había	casado	y	tenían	una	niña	recién	nacida.
Si	se	veían	por	la	calle	se	saludaban	con	un	levantamiento,	a	veces	casi	imperceptible,	de
cabeza.	A	veces	un	hola.	A	veces,	 solo	una	mirada	 intensa	que	dejaba	 a	Aloia	 fuera	de
combate	durante	los	siguientes	dos	días.	Ella	seguía	queriéndolo,	pero	ahora	a	la	distancia
y	viéndolo	feliz.	Ella	misma	se	había	cortado	las	alas	para	volar	junto	a	él.

Si	había	alguien	en	el	pueblo	con	quien	compartir	mi	pasión	por	el	diseño,	a	parte	de
mi	tía,	era	ella.	Aloia	había	dado	tantas	vueltas	para	encontrar	el	suyo	que	se	había	hecho
una	 experta	 en	 vestidos,	 tendencias	 y	 diseñadores.	 Era	 una	 compradora	 impulsiva	 de
revistas	 del	 sector	 y	 ahora	 gracias	 a	 internet,	 estaba	 al	 día	 de	 las	 publicaciones
internacionales;	sus	favoritas	eran	las	de	Francia	e	Italia.	También	sabía	de	costura	por	eso
se	pasaba	por	la	tienda	para	ayudarme	con	los	arreglos.

Cuando	entró	en	la	trastienda,	lo	primero	que	vio	fue	que	en	el	maniquí	no	estaba	el



vestido.

—¿Ya	lo	has	terminado?

—Sí,	lo	he	guardado	para	hacer	espacio,	mira	que	llegó	ayer	a	última	hora.

Se	quitó	la	chaqueta	de	lana	a	la	velocidad	del	rayo	y	después	nos	pasamos	casi	una
hora	estudiando	cada	vestido,	antes	de	que	cada	una	retomara	su	labor,	ella	cosiendo	y	yo
me	 puse	 con	 el	 vestido	 de	 Sira.	 En	 el	 probador	 seguía	 esperando	 el	 traje	 de	 Teo.	 La
primera	 intención	 fue	 no	 decirle	 nada,	 quería	 ser	 solo	 yo	 quien	 tocara	 aquella	 tela	 y	 lo
arreglara,	pero	a	medida	que	pasaba	la	mañana	la	inquietud	por	lo	ocurrido	me	quemaba
las	entrañas	y	al	final	exploté	y	lo	fui	a	buscar.

—También	hay	este	traje,	es	para	el	desfile.

Y	 me	 sentí	 victoriosa	 como	 si	 hubiera	 hecho	 el	 Camino	 de	 Santiago	 desde
Roncesvalles	hasta	Fisterre	en	quince	días.	Para	mí	era	una	hazaña	de	igual	calibre,	había
afrontado	el	problema	con	cabeza	y	no	con	corazón.

—Claro.	¿Cómo	van	los	preparativos?

Por	las	manos	de	Aloia	habían	pasado	casi	toda	la	ropa	que	se	utilizaría	en	el	desfile.
Estaba	entusiasmada	con	 la	 idea,	hasta	el	punto	de	participar	ella	 también	en	 la	 sección
“noche	de	fiesta”.

—Ni	idea.	Ayer	Jana	se	pasó	solo	un	minuto	y	no	tuvimos	tiempo	nada.

«Solo	me	dio	 tiempo	de	besar	 a	 su	 novio	y	 encoñarme	 como	una	 colegiala	 de	 su
nuevo	profe	de	mates».

—Esa	chica	va	siempre	a	mil	revoluciones.

—Vino	con	Teo,	su	novio,	que	es	con	quien	va	a	cerrar	el	desfile.

—Ah	sí.	Es	muy	mono.	Lo	tengo	visto	en	su	Instagram.

«¿Qué?	¡¿Cómo	no	me	había	fijado	antes?!».

Cogí	el	teléfono	con	disimulo	y	me	levanté	rauda	de	la	silla.

—Voy	un	momento	al	baño.	—Y	con	esa	simple	frase,	me	sentencié.

Creo	 que	 no	 es	 necesario	 especificar	 que	 no	 tenía	 ninguna	 necesidad	 fisiológica,
solo	quería	estar	sola	para	entrar	en	su	cuenta	y	cotillear.	La	primera	foto	que	salió	era	del
evento	de	Madrid	de	esa	misma	mañana,	la	anterior	era	una	de	Teo	que	se	tapaba	los	ojos
con	el	brazo	y	solo	se	veía	su	sonrisa.	Ese	pedazo	de	sonrisa	que	me	tenía	completamente



loca.

	

Ha	dicho	que	SÍ!	Pronto	os	digo	a	qué	;)
Tengo	que	compensárselo,	acepto	propuestas…

#elmejornoviodelmundo	#comocompensaratuhombre

	

La	 voz	 de	 mi	 madre	 fue	 la	 que	 consiguió	 que	 volviera	 a	 la	 realidad.	 Salí	 del	 baño
inmediatamente.

—¿Qué	haces	aquí?	—espeté,	cruzándome	de	brazos.

—Buenos	días,	xouviña	—me	saludó	mi	madre,	de	lo	más	melosa,	tendiéndome	un
ramo	de	lirios.

—¿Qué	ha	hecho	ahora?	—Rio	Aloia.

Con	el	tiempo	ella	también	la	había	acabado	conociendo	y	sabía	que	aquel	tono	de
voz	tan	dulce	y	las	flores	solo	significaban	una	cosa.

—¿Qué	voy	a	hacer?¡Cuidar	de	mi	hija!	Ya	me	gustará	veros	cuando	seáis	madres
—nos	señaló	acusadora.

—Gracias.	 —Me	 acerqué	 para	 coger	 el	 ramo	 y	 me	 fui	 hacia	 la	 tienda	 con	 ella
pisándome	los	talones.

Aunque	 había	 dado	 un	 aire	 más	 moderno	 a	 la	 tienda,	 quería	 mantener	 algunas
costumbres	 como	 tener	 jarrones	 con	 flores	 frescas	 que	 cada	 martes	 nos	 traían	 de	 la
floristería	del	pueblo.	 Incluí	 los	 lirios	entre	 los	 ranúnculos,	 esa	 semana	eran	en	 fucsia	y
amarillo;	estas,	junto	a	las	peonias,	eran	de	mis	flores	favoritas.

—Hoy	comes	en	casa.	Fui	a	la	pescadería	a	por	unas	zamburiñas	y	marraxo.

Y	se	fue	sin	darme	tiempo	ni	a	contestar.	Ella	también	me	conocía	y	sabía	que	era
mejor	guardar	aquella	conversación	para	cuando	estuviéramos	a	solas.

	

	

	



6	de	abril	(14h)

Llegué	 pasadas	 las	 dos,	 a	 las	 doce	 había	 entrado	 una	 clienta	 y	 el	 tiempo	 se	 nos	 había
pasado	volando.	La	casa	en	la	que	me	crié	era	de	mis	abuelos,	tenía	dos	partes,	la	inferior
donde	antiguamente	estaban	los	animales,	convertida	hace	años	en	un	espacioso	garaje,	y
la	parte	superior	como	vivienda.	Alrededor	había	un	gran	jardín	que	era	el	niño	mimado
de	mi	madre.	Siempre	dice	que	lo	suyo	es	tener	los	dedos	llenos	de	arena,	sea	mariscando
o	 cuidando	de	 las	 flores.	Otra	 cosa	que	 adora	 es	 los	 colores,	 por	 eso	 entrar	 en	 casa	 era
como	hacerlo	en	un	arco	da	vella	—arcoíris	en	gallego—.	La	entrada	estaba	pintada	de	un
color	anaranjado,	que	resaltaba	con	el	oscuro	de	los	muebles.	La	cocina,	que	hacía	poco
habían	 renovado	 con	muebles	 blancos	 y	 encimera	 de	 granito	 clarito,	 contrastaba	 con	 el
verde	botella	con	el	que	habían	pintado	la	pared	opuesta,	junto	a	la	mesa.	El	comedor	era
en	amarillo	y	las	habitaciones:	gris,	la	suya	y	la	mía	violeta.	Dice	que	le	pasa	como	a	la
gente	 de	 Islandia,	 tantos	 días	 de	 niebla	 y	 lluvia	 acaban	 echando	 de	menos	 el	 sol	 y	 los
colores,	 así	 que	 la	 única	 forma	 de	 llenar	 de	 colorida	 la	 vida	 es	 hacer	 de	 tu	 casa	 un
muestrario	Pantone.

Nada	más	abrir	la	puerta	un	olor	a	ajo	y	perejil	me	inundó,	acompañada	por	la	voz
de	Etta	James	que	provenía	del	tocadiscos	de	la	sala	de	estar.	Entré	en	la	cocina	y	saludé	a
mi	madre	con	un	beso	en	la	mejilla.	Si	hay	una	cosa	curiosa	de	ella,	y	que	me	fascina,	es
que	siempre	me	huele	a	mar.	Da	igual	que	lleve	cinco	años	jubilada,	es	como	si	el	salitre
formara	parte	de	ella,	que	después	de	estar	tantos	años	con	los	pies	y	las	manos	bañados
por	el	mar,	este	se	le	hubiera	metido	bajo	la	piel.	Y	me	gustaba,	por	mucho	que	a	veces	la
odiara	y	que	nuestros	caracteres	chocaran,	adoraba	olerla	porque	me	hacía	sentir	en	casa.
Todo	el	mundo	dice	que	nos	parecemos	muchísimo,	yo	creo	que	ella	es	un	calco	de	Meryl
Streep	en	la	película	Los	puentes	de	Madison.

—Papá	está	con	el	tío,	han	llevado	a	Sushi	al	campo	de	arriba	—dijo,	yendo	hacia	la
nevera	para	coger	una	botella	de	albariño.

Ninguna	 de	 las	 dos	 sacó	 el	 tema,	 era	 mejor	 esperar	 que	 llegara	 mi	 padre,	 el
mediador.	Nos	servimos	una	copa	y	mientras	ella	marinaba	el	marraxo	—una	especie	de
tiburón,	un	plato	típico	de	Cedeira—,	no	pude	remediar	sacar	el	móvil	y	seguir	mirando



las	fotos	que	había	en	la	cuenta	de	Jana.	Las	había	visto,	hacía	tiempo	que	la	seguía,	pero
Teo	 no	 me	 había	 llamado	 la	 atención	 porque	 solo	 era	 su	 noviete.	 Aunque,	 para	 mi
vergüenza,	desde	la	noche	anterior	esa	etiqueta	parecía	no	importarme	lo	más	mínimo.	En
todas	las	que	salían	él	eran	de	ese	mismo	año,	así	que	hice	mis	cábalas	pensando	que	su
historia	era	reciente.	No	tengo	ningún	reparo	en	confesar	que	sentí	celos,	pero	en	lugar	de
cerrar	la	aplicación,	seguí	torturándome	pasando	una	foto	tras	otra	buscando	todas	en	las
que	salía	él.	No	había	muchas,	solo	cuatro.	Me	quedé	atrapada	en	una	del	mes	de	marzo,
en	medio	de	la	calle	una	noche	de	frío,	solo	salía	él	y	aquella	maldita	sonrisa	que	me	robó
el	poco	aire	que	tenía	en	los	pulmones.

	

“Venga,	la	última”	y	te	lo	pide	con	esa	carita…

a	ver	quién	se	resiste.

#yonopuedo	#susonrisaesmiperdición

	

«Yo	tampoco	puedo	resistirme	a	ella».

«¿IRIA,	qué	demonios	estás	haciendo?».

—Odio	 cuando	 desconectas	 y	 me	 dejas	 hablando	 sola	 con	 las	 paredes	 —me
recriminó	mi	madre.

—Disculpa,	tenía	que	comprobar	una	cosa.	—Cerré	la	aplicación	y	dejé	el	teléfono
boca	abajo	para	no	caer	de	nuevo	en	la	tentación.

Al	menos	en	una	hora.

Para	distraerme	le	conté	que	habían	llegado	los	vestidos,	cómo	eran	y	algunas	de	las
ideas	que	se	me	habían	ocurrido.

	

El	dicho	de	“a	la	gente	se	le	conquista	por	el	estómago”	aquel	día	mi	madre	lo	llevó	hasta
el	extremo,	eso	pensé	cuando	después	de	comer	la	vi	salir	de	la	cocina,	toda	feliz,	con	el
postre	 en	 las	manos.	Solté	una	 carcajada.	Había	hecho	hasta	mi	postre	 favorito,	 flan	de
queso	tetilla.	Algunas	veces	se	me	antojaba	y	 le	pedía	que	hiciera	un	poco,	su	respuesta
era	que	ya	tenía	la	receta	y	que	mi	horno	funcionaba	a	las	mil	maravillas.

Se	cruzó	de	brazos	esperando	que	se	me	pasara	el	ataque	de	risa,	por	el	rabillo	del
ojo	vi	a	mi	padre	coger	la	servilleta	para	taparse,	con	poco	acierto	porque	el	movimiento
de	hombros	lo	delataba.



—Me	traes	flores	frescas	a	la	tienda,	haces	mi	comida	favorita…	¿Sabes	que	actúas
como	un	infiel	que	quiere	que	la	perdone?	—la	chinché.

—No	digas	mamarrachadas.	—Se	hizo	la	indignada—.	No	tengo	que	pedir	perdón
por	nada;	a	ver,	¿qué	tiene	de	malo	hacer	una	comida	y	decirle	a	mi	xouviña	que	se	venga
a	comer	a	su	casa,	con	sus	padres?	Solo	cuido	de	mi	niña.

—Ya…	—refunfuñe	entre	dientes.

—No	uses	ese	tono	conmigo	—me	riñó	como	si	aún	tuviera	cinco	años.	Me	burlaba
de	la	comida,	pero	me	olvidé	del	protocolo	y	me	serví	una	buena	porción	de	flan	para	mí.

—La	 hicimos	 lo	 suficiente	 lista	 como	 para	 que	 tome	 sus	 propias	 decisiones	 —
intervino	mi	padre	tendiéndome	su	plato	para	que	le	sirviera	un	poco	de	flan.

—Gracias	papi.	—Él	me	guiñó	un	ojo	cómplice,	consiguiendo	lo	que	pretendía,	que
mi	madre	se	pusiera	celosa.

Siempre	decía	que	no	le	molestaba,	pero	sé	que	en	el	fondo	no	le	gustaba	que	entre
mi	 padre	 y	 yo	 hubiera	 una	 especie	 de	 complicidad	 para	 ir	 en	 contra	 de	 ella.	 Siempre
repetía	que	las	mujeres	teníamos	que	estar	juntas	y	que	él	era	suficiente	hombre	para	poder
con	las	dos.

—Yo	 no	 digo	 que	 no	 sea	 lista,	 ya	 sé	 que	 pusimos	 todo	 el	 empeño	 en	 hacerla
perfecta.

—Eh	—intervine,	tapándome	los	oídos—,	hay	cosas	que	prefiero	no	saber.

—¿Crees	 que	 te	 trajo	 la	 cigüeña?	—se	 burló	mi	 padre,	 tocándome	 la	 punta	 de	 la
nariz.

En	 casa	 nunca	 había	 habido	 tabús	 y	 de	 sexo	 se	 hablaba	 sin	 tapujos,	 pero	 claro,
cuando	era	sobre	las	relaciones	de	mis	padres,	era	distinto.	Me	daba	vergüenza,	esa	es	la
verdad.

—No,	pero	tampoco	quiero	saber	los	detalles	de	cómo	fui	fabricada,	gracias.

—Entonces,	 ¿crees	 que	 tiene	 una	 tara?	 Siento	 comunicarte	 que	 es	 tarde	 para	 la
devolución	—siguió	mi	padre,	de	guasa.

No	he	conocido	a	nadie	que	 le	guste	más	que	a	él	 las	conversaciones	 surrealistas.
Recuerdo	una	vez	que	estuvo	toda	una	comida	de	Navidad	“discutiendo”	—porque	al	final
terminó	siendo	eso—	con	mi	abuela	paterna,	muy	religiosa	ella,	preguntándole	qué	había
ocurrido	al	final	con	la	carpintería	de	José,	que	en	la	Biblia	no	quedaba	claro.	Dios,	como



nos	reímos.

—Claro	 que	 tiene	 un	 defecto,	 tiene	 atrofiado	 el	 detector	 porque	 solo	 encuentra	 lo
peor	de	cada	casa,	a	los	que	le	hacen	daño.	No	entiendo	porque	soy	la	mala	por	querer	la
felicidad	de	mi	hija.

—No	es	eso	y	lo	sabes	—aclaré.

—Lo	de	la	web	no	lo	hice.	Te	lo	comenté	antes.

Y	las	dudas	que	había	implantado	Teo	la	noche	anterior,	se	disiparon.	Pero	pensar	en
él	me	hizo	lanzar	un	profundo	suspiro.

—Todo	un	detalle	—murmuré	con	la	boca	llena	del	delicioso	postre.

Mi	padre	se	levantó	para	ir	a	hacer	los	cafés.	Se	acercó	a	la	silla	de	mi	madre	y	la
abrazó	por	detrás:

—Como	 dijo	 Edison:	 no	 fracasé,	 solo	 encontré	 novecientas	 noventa	 y	 nueve
maneras	de	cómo	no	fabricar	una	bombilla.	—La	cogió	de	la	barbilla	y	le	di	un	beso	en	los
labios—.	Deja	de	hacer	de	celestina.

Mi	madre	 lo	miró	con	ojitos	de	enamorada,	no	me	cansaré	nunca	de	ver	cómo	se
buscan	para	darse	un	arrumaco	ni	del	amor	que	se	profesan	el	uno	al	otro.	¡Cómo	no	iba	a
creer	en	el	amor!	Me	había	criado	rodeado	de	él;	mis	padres	y	mis	tíos	eran	un	ejemplo	de
lo	que	yo	quería.	Ese	amor	que	no	se	agota,	no	envejece	ni	se	pudre	con	la	rutina.

—Vale,	 me	 olvido	 de	 la	 web	—cedió	 al	 final—,	 pero	 de	 Igor,	 por	 favor	 no	 me
ridiculices	con	su	madre	que	la	tengo	que	ver	mañana.

—Te	recuerdo	que	es	él	quien	no	se	presentó.

—Tuvo	un	problema	en	la	carretera.	A	todos	nos	puede	pasar.

Y	aquella	comida,	tan	habitual	en	casa,	terminó	a	las	cuatro	cuando	me	fui	para	la
tienda,	dejando	a	mi	padre	roncando	y	a	mi	madre	mirando	la	novela,	satisfecha	porque
había	conseguido	lo	que	quería.	«¡Madres!».

	

*

	

Pasé	 la	 tarde	en	 la	 tienda,	pero	 fui	 incapaz	de	 trabajar.	Me	era	 imposible	concentrarme.
Mis	ojos	se	paseaban	por	cada	rincón	recordando	todo	lo	vivido	aquella	noche.	En	lugar



de	olvidarlo	y	pasar	página	me	estaba	obsesionado	con	ello,	más	bien	con	él.	Cada	dos	por
tres	 entraba	 en	 Instagram	 para	mirar	 las	 fotos	 y	 leer	 los	 comentarios	 de	 la	 última	 foto.
Tenía	unos	seguidores	con	ganas	de	participar	porque	en	la	última,	que	era	donde	les	pedía
que	 le	 dieran	 ideas	 para	 compensar	 a	 Teo	 por	 participar	 en	 el	 desfile,	 tenía	 más	 de
setecientos	mensajes.	Los	leí	T-O-D-O-S.	Para	mi	martirio.	Desde	el	más	soso	que	sugería
comprarle	un	reloj,	pasando	por	un	masaje	hasta	el	que	le	proponía	que	lo	encerrara	en	una
cueva	hasta	que	consiguiera	que	Teo	se	olvidara	hasta	de	comer	y	no	salir	hasta	que	fuera
verano.

Si	ya	dicen	eso	de	que	no	hay	peor	enemigo	que	uno	mismo.

	

	

	

	

	



7	de	abril

Síntomas	provocados	por	una	resaca:

Fatiga	y	debilidad.	 (Si	pensaba	en	 la	noche	aún	notaba	 las	piernas	como	de
gelatina).
Dolores	musculares	y	dolores	de	cabeza.	(De	tanto	pensar	en	él).
Menos	horas	de	sueño	o	sueño	de	mala	calidad.	(O	de	demasiada	calidad).
Mareos	o	sensación	de	que	la	habitación	gira.	(Al	recordar	el	beso).
Temblores.	(Al	pensar	en	sus	caricias).
Menor	capacidad	para	concentrarte.	(Estaba	mono-tema	total).
Alteraciones	 del	 estado	 de	 ánimo	 como	 depresión,	 ansiedad	 e	 irritabilidad.
(Debido	sobre	todo	a	los	CELOS).
Taquicardia.	(Y	suspiritos).

				Sed	excesiva	y	sequedad	de	boca.

				Náuseas,	vómitos	y	dolor	estomacal.

				Aumento	de	la	sensibilidad	a	la	luz	y	al	sonido.

Confirmado,	 la	 noche	 con	 Teo	me	 había	 provocado	 la	 peor	 resaca	 que	 recuerdo,
bueno,	 del	 nivel	 de	 aquella	 vez	 que	 celebramos	 con	 toda	 la	 pandilla	 que	 ya	 teníamos
dieciocho	años.	Dios,	dejamos	al	pueblo	que	ni	en	la	Ley	Seca.

A	las	 tres	y	media,	hora	de	la	siesta,	o	de	intentarlo	como	mínimo,	Jana	me	llamó
para	avisarme	de	que	a	las	cuatro	iría	a	la	tienda	para	mirar	su	vestido,	sin	importarle	que
abriera	 a	 las	 cinco.	 Aunque	 cada	 vez	 odiaba	 más	 a	 la	 gente	 que	 se	 creía	 que	 el	 resto
estábamos	a	su	disposición	y	que	verla	era	lo	último	que	me	apetecía,	le	dije	que	no	había
problema.	Preferiría,	y	de	mucho,	volver	a	ver	a	su	novio,	pero	ese	era	el	problema	al	que
tenía	que	enfrentarme	y	aceptar.	Ellos	dos	estaban	 juntos	y	yo	 solo	era	 la	chica	que	 los
vestía	para	el	desfile.

Refunfuñando	 me	 puse	 las	 botas	 y	 me	 fui	 a	 la	 tienda.	 Las	 nubes	 que	 habían
encapotado	 el	 cielo	 durante	 toda	 la	mañana	 parecían	 que	 tenían	 prisa	 por	 irse	 y	 el	 sol
empezaba	a	brillar	y	a	calentar	el	ambiente.	Alcé	la	cara	hacia	arriba,	un	gesto	muy	de	la



gente	del	norte	que	a	la	mínima	que	notamos	un	rayo	de	sol	salimos	en	su	busca	como	los
caracoles.

No	sé	si	como	diseñadora	tengo	futuro,	espero	que	sí,	pero	de	lo	que	me	di	cuenta
aquella	tarde	es	que,	si	tengo	que	cambiar	de	oficio	mejor	será	que	tache	de	ya	la	opción
de	 actriz,	 se	me	 da	 fatal.	No	me	 sorprendió	 que	 llegara	media	 hora	más	 tarde;	 Jana	 no
sabía	lo	que	era	la	puntualidad	británica.	Me	pregunté	si	era	para	hacerse	la	interesante	o
es	que	ya	de	por	sí	era	de	las	que	se	entretienen	en	todo	y	llegan	tarde	a	todos	lados,	eso	el
día	que	llegaba,	que	ya	visteis	que	a	pesar	de	toda	la	 tecnología	actual	y	 la	moda	de	las
agendas	de	papel	era	capaz	de	olvidarse	de	las	citas.

Le	ofrecí	un	café,	pero	solo	aceptó	una	botellita	de	agua	y	se	fue	al	probador	para
ponerse	 el	 vestido.	 Cuando	 vino	 la	 primera	 vez	 me	 dijo	 claramente	 que	 quería	 que	 le
diseñara	un	vestido	para	la	ocasión,	que	ella	misma	se	haría	cargo	de	los	gastos.	Acepté
inmediatamente,	era	una	oportunidad	de	publicidad	perfecta.	Había	escogido	para	ella	un
traje	 de	 novia	 de	 los	 años	 ochenta,	 por	 estrenar.	 Una	 vez	 tuneado,	 terminó	 siendo	 un
vestido	 de	 color	 marfil	 con	 silueta	 de	 crepe	 de	 seda,	 escote	 barco	 y	 espalda	 joya	 con
encaje	 chantilly	 en	 forma	 de	 mariposa.	 Estaba	 muy	 satisfecha	 con	 el	 resultado	 y	 ella
también.

—¿Todo	bien?	Estás	muy	callada	—me	preguntó	desde	el	otro	lado	de	la	cortina.

Arrugué	la	nariz	e	hice	algunas	muecas,	que	por	suerte	no	vio,	antes	de	contestar:

—Disculpa,	es	tengo	la	cabeza	como	un	bombo	—intenté	excusarme—.	Creo	que	he
pillado	algo.

«Me	he	pillado	de	tu	novio,	para	ser	más	claras».

—Pues	 debe	 haber	 algún	 virus	 porque	Teo	 lleva	 así	 desde	 ayer.	Cuando	 salga	 de
aquí	lo	primero	que	haré	será	llamar	a	mi	homeópata	para	que	me	recete	algo,	¡no	puedo
ponerme	enferma!

Me	hice	ilusiones	pensando	en	que	aquel	virus	era	solo	de	dos,	de	Teo	y	mío	por	lo
ocurrido	dos	noches	atrás	y	que	eso	interfería	en	la	relación	que	tenía	con	Jana.	Si	a	mí	ya
me	 costaba	 mirarla	 a	 la	 cara,	 imaginé	 cómo	 se	 sentiría	 él.	 Una	 voz,	 de	 esas	 llamadas
conciencia	o	el	mismísimo	diablo,	me	alertó	de	que	a	 lo	mejor	Teo	era	de	esos	 tíos	que
solo	 le	 eran	 fieles	 a	 su	 colonia	 favorita.	 Reconozco	 que	 ese	 pensamiento	 me	 dio
retortijones,	a	nadie	le	gusta	ser	una	segunda	opción	de	nadie,	ser	solo	una	oportunidad.
De	acuerdo	que	yo	me	había	tirado	a	sus	brazos	para	besarlo	sin	siquiera	saber	su	nombre,
pero	todos	soñamos	con	ser	algo	único.	Y	aquella	noche	para	mí	lo	fue.	Única.	Puede	que



estuviera	exagerando,	que	aburrida	hubiera	volcado	en	ella	más	esperanzas	y	demasiados
sueños	de	infancia.	Para	deshacerme	de	aquella	nube	gris	que	empezaba	a	envolverme	y
agobiarme	le	pregunté	por	los	preparativos	del	desfile.	Como	esperaba,	fue	sacar	el	tema,
y	feliz	por	ser	la	protagonista,	se	centró	en	hablar	de	todo	lo	que	quedaba	pendiente,	de	las
marcas	 que	 le	 habían	 enviado	 productos	 para	 promoción…	 yo	 que	 sé,	 la	 escuchaba	 a
medias.

—He	pensado	hacer	una	subasta	de	la	ropa	que	utilicemos	y	con	el	dinero	recaudado
donarlo	al	centro	cultural.

—Es	una	gran	idea	—exclamé.

Era	cierto	y	le	reconocía	el	mérito.	Puede	que	fuera	algo	creída	y	se	paseara	por	las
calles	como	si	 fuera	 la	mismísima	Marilyn	pero	gracias	a	ella	el	pueblo	era	conocido	y
había	incrementado	el	 turismo,	 lo	que	era	muy	beneficioso;	como	lo	sería	el	desfile	y	el
dinero	 recaudado.	En	el	 centro	 cultural	 se	daban	clases	de	música,	pintura,	 idiomas,	 las
abuelas	se	reunían	para	hacer	ganchillo	o	donde	la	banda	de	pandereteiras	ensayaba.	Pasó
la	 cortina	 y	 la	 ayudé	 a	 subirse	 a	 la	 tarima.	 Los	 últimos	 arreglos	 estaban	 terminados,	 el
vestido	le	quedaba	perfecto.	Se	contempló	en	el	espejo,	dando	una	vuelta	y	otra;	sonrió	y
sus	ojos	brillaron.	Jana	era	preciosa	con	su	melena	larga	y	castaña,	de	ojos	azul	casi	gris	y
labios	gruesos,	muy	delgada	pero	con	curvas	suficientes	para	levantar	pasiones.	Era	atenta,
graciosa,	 con	 un	 gran	 don	 de	 gentes	 que	 hacía	 que	 al	 minuto	 uno	 fuera	 el	 centro	 de
atención,	fuera	donde	fuera.	Era	licenciada	en	económicas	y	estaba	ayudando	a	su	padre
en	la	dirección	de	la	empresa	conservera	familiar.

—¿Has	pensado	en	el	día	de	tu	boda,	en	cómo	será	el	vestido?	—Una	vez	formulada
la	 pregunta,	 me	 arrepentí,	 lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 saber	 aquello,	 pero	 mi	 instinto
había	hablado	sin	pedir	permiso	y	ahora	tenía	que	lidiar	con	ello.

—¡Quien	 no!	—Sonrió	 ufana—.	Lo	 tengo	 todo	 planeado,	 solo	 falta	 que	 llegue	 el
momento.	 Si	 hasta	 tengo	 al	 novio,	 bueno,	 hace	 poco	 que	 estamos	 juntos,	 pero	 Teo	 es
especial.	Es	de	esos	con	los	que	sí	te	ves	haciendo	planes.

«Y	tanto.	Yo	con	él	había	hecho	planes,	planos,	planetas	y	muchas	estrellas	en	los
ojos…».

—Eres	una	chica	afortunada.

—Lo	sé.	—Rio	feliz.

«Grrrrr…	era	odiosa».



Me	 clavé	 las	 uñas	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	mientras	 sonreía	mostrando	 todos	 los
dientes.	Dios,	con	lo	poco	que	me	gusta	la	falsedad,	aquella	tarde	me	coroné.

Miré	el	reloj	en	un	claro	mensaje	de	“es	hora	de	largarte”	e	hizo	efecto.

—¡Uff,	qué	tarde!	Tengo	un	millón	de	cosas	que	hacer	y	hoy	tengo	cena	en	Coruña.

Eran	 las	 seis,	 hasta	 a	mí	me	 sorprendió	 que	 lleváramos	más	 de	 hora	 y	media	 allí
metidas.

Se	bajó	de	la	tarima	y	la	ayudé	con	la	cremallera	lateral.

—Dejo	que	te	cambies.

Me	fui	a	 la	 tienda,	estaba	ojeando	 la	 revista	que	esa	misma	mañana	había	 llegado
cuando	 Jana	 salió	 deshaciéndose	 la	 cola	 que	 se	 había	 hecho	 antes.	 Su	melena	 cayó	 en
cascada	como	en	un	anuncio	de	Pantene.	Cualquier	otra,	entre	las	cuales	me	incluía,	nos
hubiéramos	tenido	que	cepillar	el	pelo	y	aun	así,	nunca	luciríamos	ese	brillo	ni	esa	caída.

Lo	dicho,	era	odiosa.

	La	campanilla	sonó	y	me	giré	hacia	la	puerta.

—Hola,	soy	Igor.	¿Eres	Iria?	—dijo	un	chico	más	o	menos	de	mi	edad,	acercándose
a	nosotras	con	paso	firme.

No	 lo	 esperaba	 y	 me	 quedé	 en	 shock	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Mi	 mente	 se	 puso	 a
elucubrar	con	lo	diferente	que	había	sido	dos	tardes	atrás.	Si	Teo	se	hubiera	presentado,	si
de	 primeras	 hubiera	 sabido	 que	 era	 el	 novio	 de	 Jana	 no	 habría	 ocurrido	 nada.	 No	 lo
hubiera	besado.	Y	aquel	beso…	tenía	 la	sensación	de	que	había	sido	como	una	ficha	de
dominó	que	 hizo	 caer	 el	 resto.	El	 desencadenante	 de	 que,	 en	 lugar	 de	 tratarlo	 como	un
cliente	 y	 le	 tomara	 las	 medidas	 en	 medio	 de	 una	 conversación	 de	 cortesía,	 acabara
compartiendo	 con	 él	 una	 noche	mágica,	 donde	 hablamos	 con	 coquetería,	 bailamos,	 nos
besamos,	 no	 una	 vez,	 sino	 dos.	 Y	 si	 el	 primer	 beso	 había	 sido	 especial	 por	 la
espontaneidad	y	la	adrenalina	provocada	por	la	circunstancia,	en	el	segundo	era	solo	una
muestra	 de	 lo	 que	 sentíamos	 el	 uno	 por	 el	 otro.	 Y	 porqué	 puse	 el	 freno.	 No	 sé	 dónde
hubiéramos	 llegado	 y	 por	momentos	me	 recriminaba	 no	 haber	 sido	 bastante	 valiente	 y
arriesgar	para	ver	hasta	dónde	nos	hubiera	llevado	todo	aquello.	Mi	fantasía	solía	acabar
en	 el	 sofá,	 con	 él	 sentado,	 con	 su	 boca	 sobre	 mi	 cuello	 y	 yo	 cabalgándole	 como	 una
amazona	con	mis	dedos	agarrados	fuertemente	a	su	pelo	mientras	sonaba	Je	t’aime…	moi
non	plus	de	Serge	Gainsbourg.	Siempre	he	sido	un	derroche	de	imaginación.

Igor	no	era	muy	alto,	debería	rondar	el	metro	setenta,	tenía	el	pelo	castaño	claro	y



corto,	llevaba	unas	gafas	de	pasta	verde	pistacho	que	resaltaban	unos	ojos	almendrados	y
una	mandíbula	afilada	con	barba	espesa	y	larga.

—Perdona	que	me	presente	si	avisar	—dijo	al	 llegar	al	mostrador.	Soltó	una	risita
entre	dientes	y	aunque	el	gesto	parecía	de	inseguridad	todo	su	porte	decía	lo	contrario.	La
mezcla	resultaba	de	lo	más	sensual,	y	él	lo	sabía.

—No…	pasa…	nada	—balbuceé	nerviosa.

—Quería	llamarte,	pero	al	final	me	he	dicho	que	mejor	cara	a	cara.

Jana	rio	y	él	ladeó	la	cabeza	hacia	ella.	No	hubo	dudas	de	que	la	encontró	guapa,	le
dio	un	repaso	rápido	de	arriba	abajo	y	sonrió	alzando	solo	la	comisura	del	lado	derecho.

«Joder	que	poco	disimulado	que	es	el	tío.

Ale,	otro	a	tus	pies,	querida.	Esta	mujer	me	roba	todos	los	hombres.

Pero	qué	dices,	tola.	Si	ninguno	es	“tuyo”.	¡Más	quisieras!».

—Jana	ya	se	iba,	si	quieres	podemos	tomar	un	café	ahí	enfrente	—señalé	la	terraza
de	la	cafetería,	en	la	plaza.

—Suena	perfecto.	Te	espero	allí.

—Dame	un	minuto	y	estoy	contigo.

Lo	acompañamos	hasta	la	puerta	con	la	mirada,	una	vez	cerró,	Jana	se	dio	la	vuelta
hacia	mí:

—¿Quién	es?

—Nuestras	madres	están	jugando	a	la	Celestina.

—¿Necesitas	a	tu	madre	para	ligar?

No	 le	 reí	 la	 gracia,	 y	 lo	 vio.	 Tanta	 prisa	 que	 tenía	 y	 parecía	 que	 ya	 se	 le	 había
olvidado	toda	aquella	lista	de	cosas	pendientes.

—Para	cualquier	cosa,	ya	sabes	—dije	apremiándola	a	marcharse.

—Claro.	Nos	vemos.	Mua.	—Sí,	me	mandó	un	beso	volador	y	se	fue.

Cuando	oí	el	click	de	la	puerta	al	cerrarse,	solté	un	escandaloso	suspiro.	Después	de
tener	que	 lidiar	con	Jana	 lo	último	que	me	apetecía	era	conocer	a	 Igor.	Pero	se	 lo	había
prometido	a	mi	madre	y	el	tío	me	estaba	esperando	sentado	en	una	terraza.	Tampoco	tenía
muchas	opciones.



	

Nada	más	sentarme,	Lucía	vino	a	pedirnos	nota.	No	me	pasó	desapercibido	como	nos	miró
a	uno	y	al	otro,	como	si	fuera	un	partido	de	tenis	y	cuando	yo	alcé	la	vista	y	la	pillé	me
sonrió	cómplice.	Es	el	problema	de	los	pueblos,	que	nada	pasa	desapercibido.

—¿Qué	os	pongo?

Igor	me	miró	cediéndome	la	palabra.

—Un	café	con	hielo.

—Que	sean	dos.

Lucía	se	fue	y	entre	 los	dos	creció	un	silencio	algo	 incómodo,	nos	miramos	y	nos
echamos	a	reír.

—Siento	que	hayas	tenido	que	venir	hasta	aquí	—empecé,	pero	me	interrumpió.

—No	es	nada.	Soy	comercial,	me	paso	el	día	de	aquí	para	allá.	Siento	lo	de	antes	de
ayer,	pillé	un	accidente	y	hacer	cola	no	es	lo	mío.	—Pensé	en	el	transportista,	seguro	que
también	se	había	visto	en	medio	del	atasco—.	A	la	mínima	que	pude,	me	escapé.

Nos	trajeron	el	café,	yo	lo	eché	directamente	al	vaso	con	hielo	mientras	que	él	abrió
el	sobre	de	azúcar	y	lo	volcó	entero	en	la	taza.

—Son	unas	liantas.

—Y	que	lo	digas.	—Soltó	una	carcajada	y	me	uní	a	él.	Tenía	una	voz	bonita.

Los	dos	dimos	un	sorbo	a	nuestras	bebidas.	Es	curioso	como	en	algunas	situaciones,
digamos	algo	más	tensas,	eres	capaz	de	oír	todo	lo	que	te	rodea;	oía	las	gaviotas,	el	pitido
de	un	barco	 llegando	a	puerto.	Los	gritos	de	 los	niños	que	 jugaban	en	el	parque	a	unos
metros	de	nosotros.	Hasta	el	olor	a	palomitas	que	salía	de	la	tienda	de	chuches	mezclado
con	el	ambientador	que	utilizaba	el	bazar	que	tenía	mi	espalda.

—Perdona,	pero	voy	a	ser	directo.	Lo	siento	Iria,	eres	muy	guapa	y	no	dudo	que	una
gran	mujer,	pero	yo…	—dudó,	se	pasó	la	mano	por	la	barba	y	tiró	de	ella	hacia	abajo—.
Estoy	en	una	 situación	 complicada…	mi	madre	no	 sabe	nada	y…	por	mucho	que	 le	he
dicho	que	no	quería	conocer	a	nadie…

—Tranquilo	—lo	interrumpí,	sonriéndole	afable—,	yo	tampoco	busco	pareja.	Si	 la
tuya	 es	 tan	 pesada	 como	 la	mía	 sé	 que	 es	 imposible	 hacerlas	 cambiar	 de	 opinión.	 Les
diremos	que	tomamos	un	café	y	no	surgió	la	chispa.	Ellas	contentas	y	nosotros	más.



Terminamos	el	café	con	una	charla	banal.

—Te	deseo	suerte	con	esa	chica	—nos	despedimos	con	dos	besos.

—Es	la	mujer	de	mi	vida,	solo	espero	que	ella	se	dé	cuenta	pronto.

	

	

	



8	de	abril

Habían	pasado	tres	días	y	el	subidón	en	lugar	de	ir	apagándose,	iba	en	aumento,	como	un
fuego	arrasando	un	bosque	en	plena	sequía,	animado	por	un	fuerte	viento.	No	dejaba	de
rememorar	 la	 noche	 que	 pasamos	 juntos,	 cada	 hora,	 cada	 palabra	 dicha,	 el	 baile,	 las
sensaciones,	el	puñetero	beso…	Oía	su	risa	en	todas	las	dimensiones,	en	susurros	como	si
aún	 estuviera	 pegado	 a	 mi	 pelo,	 a	 todo	 volumen	 haciendo	 eco	 en	 las	 paredes	 que	 me
rodeaban…	Cada	suspiro	llevaba	su	nombre	dibujado	como	una	marca	de	nacimiento.	Si
cerraba	 los	 ojos	 veía	 un	 sinfín	 de	 diapositivas	 de	 él,	 de	 su	 sonrisa,	 de	 sus	 ojos,	 de	 sus
labios…	 Seguía	 en	 modo	 mono-tema	 y	 no	 había	 forma	 de	 salir	 de	 allí.	 Cuando	 me
preguntaban	qué	me	ocurría	lo	achacaba	al	trabajo,	era	de	por	sí	la	época	más	ajetreada,
con	la	llegada	de	la	primavera	casi	todos	los	fines	de	semana	había	una	boda,	con	arreglos
de	última	hora.

Era	sábado,	Aloia	se	había	ido	a	Vigo	de	boda,	Mencía	me	había	invitado	a	su	casa	a
cenar,	 y	 después	 nos	 arreglamos	 para	 salir.	 Charlando	 de	 banalidades	 nos	 bebimos	 la
primera	 copa,	 ella	 se	 fue	 a	 buscar	 una	 segunda	 a	 la	 barra	 y	 yo	 saqué	 el	 móvil	 para…
cotillear.	 Siendo	 sincera	 diré	 que	 aquel	 acto	 se	 había	 vuelto	 una	 inercia,	 abría	 la	 app,
buscaba	 su	 perfil	 y	miraba	 a	 ver	 si	 había	 actualizado	 y	 había	 una	 nueva	 foto.	 Premio.
Encima	 era	 una	 foto	 de	 él.	 Estaba	 sentado	 en	 una	 mesa,	 comiendo	 japonés,	 estaba
guapísimo	con	una	camisa	azul	noche,	con	 los	dos	primeros	botones	desabrochados.	No
estaba	 ni	 mirando	 a	 cámara,	 parecía	 concentrado	 en	 coger	 un	 nigiri	 de	 atún	 con	 los
palillos.

	

Lleva	toda	la	noche	burlándose	de	mí	porque

cada	vez	que	sale	ÉL	los	likes	y

comentarios	suben	como	la	espuma.

#habeiscreadounmonstruo	pero	le	quiero	igual

porque	es	#elmejornoviodelmundo

	

«Lo	quieres,	pero	me	besó».



Un	 calor	 me	 nació	 en	 lo	 más	 interno	 y	 se	 fue	 propagando	 hasta	 la	 punta	 del
cabello…	no	 era	 un	 ataque	de	menopausia,	 no.	Eran	CELOS.	 ¿Se	puede	 tener	 celos	 de
algo	que	nunca	ha	sido	tuyo?

—¿Y	esa	cara?

—Nada,	estaba	pasando	el	tiempo.	—Cogí	la	copa	que	me	tendía	y	le	di	un	sorbo	a
mi	gin-tonic,	estaba	demasiado	fuerte	para	mi	gusto.

—¿Seguro	que	estás	bien?	—insistió,	me	había	quedado	embobada	jugando	con	la
pajita.

—Sí,	solo	algo	cansada	y	despistada.

Sacudí	la	cabeza	y	le	ofrecí	una	sonrisa	que	no	creyó.

—Sabes	que	cuando	quieras	hablar,	me	tienes.

Mencía	 sabía	 que	 me	 ocurría	 algo	 y	 también	 que	 aún	 no	 estaba	 preparada	 para
contárselo.	Era	una	persona	reservada	en	cuanto	a	mis	sentimientos,	por	mucho	que	fuera
mi	mejor	amiga,	me	costaba	abrirme	y	contar	cómo	me	sentía.	Confiaba	en	ella,	esa	no	era
la	cuestión,	es	que	era	incapaz	de	mostrar	todo	lo	que	me	bullía	por	dentro.

Se	puso	en	pie	y	me	tendió	la	mano,	Mencía	tenía	dos	técnicas	infalibles	para	liberar
tensiones,	 el	 azúcar	 y	 bailar.	Como	 ya	 nos	 habíamos	 dado	 un	 atracón	 de	 azúcar	 con	 el
pastel	de	chocolate	que	había	hecho	de	postre,	nos	pusimos	en	pie	y	bailamos	hasta	que	vi
algo	detrás	de	ella,	alguien	se	acercaba	a	nosotros	y	me	quedé	paralizada.

Allí	 estaba	 ella,	 tan	 guapa	 que	 daba	 rabia,	 iba	 con	 un	 vestido	 negro	 con	 la	 parte
superior	de	corsé	y	falda	corta	de	campana.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	una	cola	alta	y	el
maquillaje	resaltaba	sus	ojos	y	sus	labios.	Y	ÉL…	estaba	jodidamente	irresistible.	Llevaba
la	 camisa	 azul	 añil	 de	 la	 foto,	 con	 vaqueros	 ceñidos	 y	 el	 pelo	 algo	más	 despeinado.	 Si
fuera	una	chica	diría	que	se	le	pusieron	las	mejillas	coloradas,	pero,	en	cambio	él	apretó
los	labios	hacia	dentro	y	bajó	la	mirada.	No	sé	si	queriéndose	fundir	con	el	vaso	o	con	el
suelo,	 lo	 que	 estaba	 claro	 era	 que	 era	 un	 “tierra	 trágame”	 del	 tamaño	 de	 la	 catedral	 de
Santiago.	Sobre	todo,	entendí	que	no	tenía	ninguna	intención	de	mirarme.	Para	mi	pesar.	O
para	alivio	de	los	dos.	Aquella	era	demasiado,	para	cualquiera.

Teo	estaba	incómodo,	no	dejaba	de	dar	vueltas	al	vaso	de	tubo	que	tenía	entre	manos
y	 era	 incapaz	 de	 alzar	 la	 mirada.	 Algo	 flotaba,	 partículas	 que	 desde	 el	 miércoles	 se
mantenían	en	suspensión	a	nuestro	alrededor	y	que	al	volver	a	vernos	se	encontraron	de
nuevo.	Sus	ganas,	las	mías.	Su	culpa,	mi	vergüenza.	El	reencuentro	hizo	que	volvieran	a



chocar	y	vibré	de	nuevo.

Pero	todo	su	gesto	cambió	cuando	oyó	la	pregunta	de	que	me	hizo	Jana	después	de
saludarnos:

—¿Cómo	fue	la	cita	con	Igor?

—¿Al	final	se	presentó?	—intervino	él	sin	dejarme	tiempo	a	responder	a	su	chica.

—Sí,	 fuimos	 a	 tomar	 un	 café.	 No	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 la	 anterior.	—No	 sabía
porque	 estaba	 hablando	 en	 un	 código	 secreto,	 ni	 por	 qué	 estaba	 dando	 tantas
explicaciones,	pero	lo	hice	y	por	su	forma	de	mirarme	sé	que	lo	había	entendido.

—Me	alegro	—murmuró	en	medio	de	una	sonrisa	comedida.

«¿Me	alegro	de	que	tuvieras	una	cita?

¿Me	alegro	que	solo	fuera	un	café?

¿Me	alegro	de	que	no	fuera	como	la	anterior?

	O	sea,	con	él…	este	hombre	iba	a	acabar	con	mi	cordura».

—Y	tú,	¿qué	sabes?	—lo	interrogó	su	novia	colgándose	de	su	brazo.

—Eh…	—Su	 voz	 perdió	 seguridad	 y	 se	 volvió	 entrecortada—.	 La	 llamó	 cuando
estaba	en	la	tienda	probándome	el	pingüino.

—O	el	frac,	es	verdad.	¿Y	qué	tal	le	queda?	—me	pidió	Jana	apoyando	la	cabeza	en
su	hombro.

Yo	también	había	estado	apoyada	en	él,	cuando	bailamos…	lo	echaba	de	menos.	Fue
solo	una	noche,	unas	malditas	horas	y	me	había	hecho	adicta	a	él.	Y	a	las	sensaciones	que
despertaba.	¿Te	has	parado	a	pensar	qué	es	lo	que	nos	enamora	de	alguien?	¿Es	su	físico,	o
este	es	solo	un	complemento?	¿Y	si	lo	que	realmente	te	atrae	es	lo	que	despierta	en	ti?	Es
lo	que	vives	con	esa	persona	que	hace	que	no	puedas	dejar	de	pensar	en	él.	Teo	era	guapo,
sí.	Pero	 lo	había	visto	en	 las	 fotos	de	Jana	y	no	había	sentido	nada.	En	cambio,	aquella
noche…	 lo	 compartido,	 como	 me	 sentí	 hablando	 con	 él	 o	 danzando	 en	 sus	 brazos,	 el
BESO…	todo	aquello	me	hacía	hervir	la	sangre.	Todo	ello	me	hacía	ganas	de	revivirla	una
y	otra	vez	y	desear	con	todas	mis	fuerzas	tener	otra	nueva	oportunidad.

—¿Tú	que	crees?	—solté,	alzando	las	cejas	y	medio	sonriendo,	aunque	por	dentro
mi	cabeza	me	mostraba	imágenes	de	una	pelea,	yo	saltando	sobre	ella,	tirándole	del	pelo	y
ella	gritando	e	intentando	defenderse	dándome	guantazos	con	las	manos	abiertas.



Le	conté	a	Mencía	que	los	dos	cerraban	el	desfile	y	que	él	había	pasado	esa	semana
a	 probárselo	 y	 que	 así	 fue	 como	 nos	 conocimos.	 No	 sé	 porque	 estaba	 dando	 tantas
explicaciones,	 la	 verdad.	 Supongo	 que	 los	 nervios	 de	 estar	 allí	 con	 ellos	 me	 estaban
afectando	más	de	lo	que	quería	reconocer	y	la	prueba	más	convincente	es	que	en	mi	mente
seguía	tirándole	del	pelo	mientras	la	revolcaba	en	el	barro.

Mencía	le	preguntó	por	el	desfile,	las	dos	habían	ido	a	la	misma	clase	y	se	conocían
bien;	Jana	le	había	propuesto	de	participar,	pero	se	había	negado	rotundamente.	Hablamos
unos	minutos	y	nos	despedimos.	Ellos	se	dieron	la	vuelta	hacia	un	lado,	nosotras	hacia	la
barra.

«No	lo	hagas,	no	lo	hagas,	no	lo	hagas,	no…».

Lo	hice.

Ladeé	un	poco	la	cabeza	y	ahí	estaba,	Teo	también	se	había	dado	la	vuelta	y	nuestros
ojos	 se	 encontraron	 entre	 la	 oscuridad	y	muchedumbre	que	nos	 rodeaba.	Un	puñado	de
emociones	 imposibles	de	digerir	 se	atrincheraron	en	mi	estómago.	Nos	quedamos	así	 lo
que	 me	 pareció	 una	 eternidad	 hasta	 que	 me	 lamí	 los	 labios	 como	 había	 hecho	 él	 al
presentarnos,	 en	 un	 claro	 guiño	 al	 recuerdo	 de	 la	 noche	 y	 del	 beso.	 Lo	 vi	 sonreír	 sin
separar	los	labios	y	asentir	en	un	movimiento	seco	y	casi	inapreciable.

«Jaque	mate,	Teo».

—Odio	esa	gente	que	parece	que	todo	en	la	vida	les	sale	rodado	y	les	es	fácil.	—La
voz	de	Mencía	me	devolvió	a	la	realidad.

—Ya	sabes	lo	que	dicen,	no	es	oro	todo	lo	que	reluce	—contesté.

—Es	guapa,	proviene	de	una	 familia	adinerada,	 tiene	el	don	de	ganarse	a	 la	gente
solo	con	un	pestañeo.	Y	la	guinda,	pedazo	novio	que	se	gasta.

	—Ya…	—dije	 sin	 ganas	 de	 entrar	 en	más	 detalle,	 solo	 quería	 cambiar	 de	 tema.
Hasta	de	marcharme	a	casa	y	llorar	abrazada	a	London	como	una	triste	solterona—.	¿Otra
copa?	—le	propuse	cambiando	de	opinión.

—No	—me	respondió	tajante—.	Dos	son	suficientes.

—¿Tienes	miedo	a	volver	a	escribir	mensajes?

—¡Calla!	—gritó,	tapándome	la	boca	con	la	mano.

	

Dejadme	que	haga	un	inciso,	Mencía	me	ha	dado	permiso	para	contaros	un	poco	lo	que



pasó	el	fin	de	semana	que	fuimos	a	Santiago,	y	digo	que	os	lo	contaré	por	encima	porque,
aunque	me	ha	costado	lo	mío,	he	conseguido	que	al	final	acepte	el	reto	y	ella	misma	os
cuente	todo	lo	ocurrido	con	pelos	y	señales.	Pero	eso	ya	es	para	otro	libro.

Aquel	 sábado	 después	 de	 ver	 los	 vestidos	 fuimos	 a	 cenar.	 Fuimos	 las	 dos	 solas
porque	Aloia	 tenía	 una	 despedida	 de	 soltera	 y	 aunque	 le	 hacía	 ilusión	 ver	 los	 trajes	 el
vendedor	no	tenía	mucho	tiempo	y	tenía	que	ser	sí	o	sí	aquel	sábado.	Decidimos	tirar	la
casa	por	la	ventana	y	escogimos	un	sitio	de	esos	modernos	llamados	gastropub.	Ya	sabes
de	 esos	 de	 comer	 poco	 y	 beber	 mucho.	 Nos	 estábamos	 divirtiendo	 recordando	 nuestra
infancia,	ella	se	burlaba	diciendo	que	ya	éramos	viejas	porque	contábamos	viejas	batallitas
que	habían	ocurrido	demasiados	años	atrás.

Cuando	ya	 llevábamos	un	 rato,	cinco	chicos	que	estaban	de	despedida	de	soletero
ocuparon	la	mesa	de	al	lado.	No	sé	cómo	acabamos	sentándonos	todos	juntos,	terminamos
de	cenar	y	nos	fuimos	con	ellos	a	una	discoteca.	O	dos.	Creo	que	fueron	al	final.

Bailamos	 hasta	 que	 no	 nos	 quedó	más	 energía	 en	 el	 cuerpo	 y	 nos	 fuimos	 para	 el
hotel.	En	medio	de	la	calle,	Mencía	vio	un	coche	muy	sucio	aparcado	casi	delante	de	la
puerta	del	hotel	y	en	el	capó	escribió:

	

Si	eres	igual	de	guarro	en	la	cama,	llámame

	

Y	la	muy	loca	dejó	su	número	debajo.

Solo	hubiera	quedado	en	una	tontería	sino	fuera	porque	cuando	ya	estábamos	en	la
cama	y	ya	en	la	fase	Rem	de	sueño,	su	teléfono	empezó	a	sonar.

—Qué…	—berreó	con	la	voz	cargada	de	sueño	y	resaca.

—Soy	el	tipo	que	buscas.

—¿Perdón?

—Eres	la	que	busca	un	tío	guarro	en	la	cama,	¿no?	Pues	yo	soy	un	tipo	que	busca	a
una	tía	tan	loca	como	para	dejar	un	mensaje	así	junto	a	su	teléfono	en	un	coche	en	medio
de	la	ciudad.

—Joder…

—Eso	viene	después,	un	poco	de	paciencia.	—rio.	Mencía	estaba	 tan	aturdida	que
no	reaccionaba—.	Dejaste	tu	mensaje	justo	detrás	de	Corleone.



—¿Corleone?	—preguntó	sin	estar	segura	de	haber	entendido	bien.

—Mi	 furgo.	Una	Mercedes	 vito.	De	 ahí	 lo	 de	Corleone.	—Él	 volvió	 a	 reír	 y	 ella
soltó	un	gemido-gruñido—.	Eh,	 tranquila	he	copiado	tu	número	y	ya	lo	he	borrado.	Soy
todo	un	caballero.

Al	final	reaccionó	y	colgó.

Pegó	un	grito	que	hizo	que	hasta	yo	me	sentara	de	golpe.

—Pero	¿qué	te	pasa?	¿Quién	era?

Pero	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 contestar	 porque	 volvió	 a	 sonar	 su	 teléfono	 y	 descolgó,
cuando	fue	a	poner	el	manos	libres	vio	que	era	una	videollamada.

«Demasiado	tarde,	querida».

—Hola,	de	nuevo,	he	pensado	que	si	nos	veíamos	no	sería	tan	raro…

—Sigue	 siendo	 raro	—balbuceó,	 nerviosa.	 Nunca	 la	 había	 visto	 así.	 No	 solo	 por
estar	medio	adormilada	y	resacosa,	había	algo	seductor	en	su	voz.

Se	apartó	la	melena	hacia	atrás	y	sacudió	la	cabeza	intentando	despejarse.

—Dios,	eres	una	leona…

Mencía	 tenía	 toda	 su	melena	 rubia	ondulada	y	alborotada.	Oír	 la	voz	de	 aquel	 tío
con	un	deje	tan	sexy	hizo	que	me	entrara	la	curiosidad	y	me	incorporé	un	poco	para	verlo.

El	tío	era	más	o	menos	de	su	edad,	vestía	una	sudadera	con	capucha	que	tapaba	su
pelo	aunque	algún	mechón	castaño	claro	se	adivinaba.	Tenía	 los	ojos	verdes,	mandíbula
cuadrada	 y	 cubierta	 por	 una	 barba	 espesa.	 Lo	 primero	 que	me	 vino	 a	 la	mente	 fue	 esa
palabra	tan	de	moda	“wanderlust”.		

—Dos	en	la	cama,	eres	mi	sueño	erótico	hecho	realidad.	Soy	Yago,	por	cierto.

—Mencía.	—Y	sonrió	coqueta.

Solté	 una	 carcajada	 porque	 pocas	 veces	 la	 había	 visto	 tan	 aturdida	 delante	 de	 un
chico	y	me	fui	al	baño	para	dejarles	intimidad.	Y	hasta	aquí	puedo	contar.

	

Volviendo	a	la	noche	de	aquel	sábado,	al	final	decidimos	irnos,	ella	no	quería	tomar	nada
más	y	yo	estaba	deseando	irme	de	aquel	local	para	no	volver	a	cruzarme	con	ellos,	tener
demasiado	cerca	algo	que	deseas	con	todas	tus	fuerzas	y	saber	que	lo	tienes	prohibido	es
un	jodido	calvario.



—A	 veces	 un	 error	 puede	 traerte	 a	 lo	 mejor	 de	 tu	 vida	 —filosofé	 cuando	 ya
estábamos	en	la	calle	de	camino	a	casa.

Y	me	di	cuenta	al	decirlo	en	voz	alta	que	deseé	que	ese	también	fuera	mi	caso.	Besar
a	Teo	fue	un	error,	pero	se	había	olvidado	de	traer	consigo	lo	mejor	a	mi	vida.	Si	al	final
aún	 acabaría	 dando	 la	 razón	 a	 mi	 madre,	 tenía	 atrofiado	 el	 detector.	 Siempre	 me
enamoraba	de	quien	no	tocaba.

—No,	no	me	líes.	Un	error	es	un	error.	Se	aprende	de	él	y	no	se	vuelve	a	cometer.

Mis	labios	hormiguearon	y	mi	feminidad	se	puso	a	hacer	palmas	deseando	volver	a
cometer	aquel	pedazo	de	error.

—¿Estás	diciendo	que	si	Yago	te	vuelve	a	llamar?	—le	pregunté	agarrándome	de	su
brazo	como	dos	viejecitas.

Soltó	un	suspiro	soñador.

—Joder,	¡qué	mala	eres!

—Eso	suena	a	que	solo	con	pensarlo…

—Soy	 una	mujer	 de	 treinta	 años	 con	 las	 hormonas	 y	 todo	 en	 su	 sitio.	 Claro	 que
quiero,	pero…

—Ya.	Sabes,	 creo	 que	 hay	 tíos	 que	 hacen	que	 los	 peros	 te	 los	 pases	 por	 el	 forro.
Yago	es	uno	de	ellos.

«Y	Teo	también».

Sí,	las	dos	estábamos	en	el	mismo	punto	fantaseando	con	algo	que	las	dos	veíamos
como	imposible.



22	de	abril

Dos	semanas	más	tarde.

	

Había	llegado	por	fin	el	sábado	por	la	tarde	y	todo	estaba	listo	para	el	desfile.	Bueno,	listo
de	cara	hacia	fuera,	detrás	del	escenario	estaba	todo	revolucionado.	Gente	gritando,	risas,
y	 los	 nervios	 flotando	 como	 protagonistas.	 Uno	 por	 uno	 fui	 repasando	 los	 detalles,	 el
último	remiendo	aquí.	Una	costura	deshecha	allí.

Jana	estaba	en	la	zona	de	maquillaje	y	busqué	a	Teo,	aún	no	lo	había	visto.	Mientras
mis	ojos	se	paseaban	por	la	sala	el	corazón	empezó	a	latirme	fuerte.	La	semana	anterior	la
cosa	había	mejorado,	había	dejado	mi	obsesión	de	lado	y	pude	concentrarme	en	mi	trabajo
y	 en	mi	 vida	 en	 sí.	 Pero	 cuanto	más	 cerca	 estábamos	 del	 evento,	 la	 ilusión	 volvió	 con
fuerza,	hasta	pensé	que	el	letargo	en	lugar	de	adormecerlo	solo	había	servido	para	revivir
con	más	fuerza.	Al	fin	lo	localicé,	estaba	sentado	al	fondo	de	todo,	casi	escondido	por	una
de	las	cortinas.	Tenía	los	brazos	apoyados	sobre	los	muslos	y	la	cabeza	gacha.	Mis	pasos
se	fueron	hacia	él	antes	de	que	mi	cabeza	les	diera	la	orden.

—¿Miedo	escénico?

—Y	ocho…	—Alzó	 la	vista	y	 sus	ojos	de	nuevo	chocaron	con	 los	míos.	Menudo
golpe—.	Por	dos	segundos.	Casi	lo	tenía.

—¿El	qué?

—Había	hecho	un	pacto	conmigo	mismo.	Si	nadie	me	hablaba	en	diez	segundos	me
largaba.	Esto…	yo	no…

Me	agaché	frente	a	él	y	le	ofrecí	una	sonrisa	que	quería	ser	tranquilizadora,	con	un
deje	de	felicidad	por	estar	de	nuevo	tan	cerca	de	él:

—Hola.

Soltó	el	aire	despacio	y	alzó	un	poco	la	comisura,	en	una	sonrisa	cómplice,	que	fue
como	sentir	esos	labios	recorriéndome	la	espina	dorsal	en	una	caricia	ardiente.

—Hola.



Su	olor	de	cerca	fue	otro	mazazo,	como	habían	sido	sus	ojazos	azules.	Tragué	saliva.
Cuando	me	recompuse	me	fijé	que	su	mirada	estaba	perdida	en	mi	escote	y	el	calor	volvió
a	hacerme	vibrar	olvidándome	de	todo	el	resto.

—¿Te	 ayudo?	—dije	 señalando	 los	 botones	 de	 la	 camisa	 que	 llevaba	 abierta.	 De
nuevo	su	pecho	a	menos	de	un	palmo	de	distancia.

«Adoro	mi	trabajo».

—¿Eso	quiere	decir	que	no	me	vas	a	ayudar	a	escapar?

—No,	si	ello	me	roba	el	placer	de	volver	a	vestirte.

«¿Otra	vez	coqueteando	con	él?

¿Es	que	no	aprendes?».

Me	dedicó	una	sonrisa	jodidamente	sexy	que	me	dejó	boqueando	como	una	xouviña
recién	pescada.

Se	puso	en	pie	y	me	tendió	la	mano	para	que	yo	también	lo	hiciera.

—Todo	tuyo.

Me	 asustaba	 la	 intensidad	 que	 seguía	 vibrando	 entre	 nosotros.	 Era	 química
explosiva,	y	algo	ciega	porque	no	nos	importaba	que	su	novia	estuviera	a	solo	unos	pasos
de	distancia.

—No	me	lo	digas	dos	veces.	—Me	había	puesto	de	puntillas	para	susurrárselo,	esa
nueva	posición	me	dejaba	aún	más	cerca	de	su	rostro,	estaba	tan	cerca	que	pude	ver	como
las	 emociones	 le	 cruzaban	 por	 los	 ojos,	 las	 dudas,	 el	 deseo…	 las	 vi	 porque	 los	 míos
reflejaban	lo	mismo.		

—No	me	tientes…

La	 risa	 escandalosa	 de	 Jana	 nos	 llegó	 desde	 el	 otro	 extremo	 y	 fue	 como	 un
recordatorio,	y	aunque	no	dijimos	nada	vi	como	su	cuerpo	se	alejó	lo	máximo	posible	sin
moverse	de	donde	estaba.

—Piensa	que	sales	a	la	pasarela	con	ella	—dije	recuperando	el	control—,	va	a	ser	el
centro	de	atención,	así	que	dudo	que	te	hagan	caso.

—No	me	sirve.

—No	te	tenía	por	un	cobarde.

—No,	cuando	es	algo	que	deseo.	—Su	voz	gutural	y	su	mirada	fija	en	mis	labios	me



hizo	apretar	los	muslos—.	Pero	esto	es	una	putada	gorda.

—Te	lo	compensará.	Le	han	llegado	un	montón	de	ideas.

—Ah	 ya,	 la	 foto	 de	 Instagram…	Yo	 es	 que	 soy	 un	 anti	 redes	 sociales.	 Llámame
rarito.

—Te	 llamaría	 cualquier	 cosa	menos	 “rarito”.	—Se	 oyó	 una	 campana	 que	 avisaba
que	el	show	estaba	a	punto	de	empezar.	Terminé	de	abrochar	el	último	botón	y	le	ayudé
con	la	chaqueta	y	la	pajarita—.	Perfecto.

Puso	su	mano	en	mi	cintura	y	 fue	a	decir	algo,	pero	alguien	gritó	mi	nombre	con
urgencia	e	histeria	y	tuve	que	irme.

	

El	 desfile	 fue	 todo	 un	 éxito	 y	 se	 notaba	 en	 la	 cena	 que	 se	 organizó	 con	 todos	 los
implicados	 en	 un	 hotel	 que	 habían	 inaugurado	 aquel	 mismo	 año	 y	 que	 quedaba	 a	 las
afueras	del	pueblo.	No	faltaba	nada,	había	hasta	un	DJ	para	amenizar	la	noche;	durante	la
cena	había	ido	pinchando	temas	y	después	del	postre	se	habían	encendido	las	luces	de	una
parte	de	la	sala	habilitada	como	zona	de	baile.	Estaba	feliz	porque	las	horas	invertidas	en
el	vestido	de	Jana	merecieron	la	pena	visto	los	halagos	que	recibí,	no	solo	de	la	gente	que
se	 acercaba	 a	 felicitarme	 sino	 también	 a	 través	 de	 las	 redes.	 Jana	 había	 ido	 subiendo
durante	toda	la	tarde	parte	de	los	preparativos	e	hizo	un	directo	del	desfile.	La	verdad	es
que	 no	 esperaba	 que	 tuviera	 la	 repercusión	 que	 había	 tenido.	 Me	 pasé	 toda	 la	 velada
pegada	a	Aloia,	intentando	sin	mucho	éxito	no	buscarlo	cada	dos	por	tres	con	la	mirada,
pero	fue	imposible.	Lo	curioso	es	que	una	de	cada	dos	veces	que	mis	ojos	se	posaban	en
él,	me	chocaba	con	los	suyos,	y	aquel	contacto	tan	alejado	y	al	mismo	tiempo	tan	vibrante
permanecía	 durante	 unos	 largos	 segundos,	 hasta	 uno	 de	 los	 dos	 la	 apartaba.	 Hasta	 la
próxima	vez.	Desde	los	altavoces	se	mezclaban	las	baladas	con	hits	de	veranos,	y	la	gente
se	 fue	 animando	 a	 abandonar	 la	 silla	 y	 empezar	 a	 bailar.	 Aloia	 y	 yo	 nos	 unimos	 a	 las
chicas	con	las	que	compartimos	mesa,	 lo	bueno	de	 los	pueblos	es	que	todo	el	mundo	se
conoce,	pero	en	ocasiones	así	acabas	entablando	conversación	con	personas	que	no	entran
en	tu	rango	de	edad	pero	que	son	afines	a	tus	gustos.	No	sé	cómo	ocurrió,	reconozco	que
me	lo	estaba	pasando	muy	bien	y	por	un	rato	había	conseguido	olvidarme	de	él,	pero	de
repente	fue	como	en	esas	pelis	románticas	cuando	la	luz	baja	de	intensidad,	la	canción	se
convierte	en	una	balada	y	la	protagonista	está	en	medio	de	la	pista	y	el	chico	que	le	gusta
en	 el	 otro	 extremo.	 Se	 miran,	 se	 sonríen	 y	 salta	 la	 magia.	 En	 este	 caso	 la	 luz	 siguió
brillando	 igual,	 la	 canción	 que	 empezó	 a	 sonar	 era	 Too	 late	 for	 lullabies	 de	 James



Morrison,	Aloia	estaba	acaramelada	a	los	brazos	de	un	chico	que	no	sabía	quién	era,	Jana
entablaba	 conversación	 mientras	 bailaba	 con	 el	 alcalde,	 y	 Teo	 frente	 a	 mí.	 Por	 un
momento	pensé	en	darme	la	vuelta	y	marcharme,	pero	en	el	espacio	que	duró	la	duda	mis
ojos	toparon	con	los	suyos	y	antes	de	darme	cuenta	me	había	rodeado	mi	cintura	con	su
brazo	y	estábamos	bailando.	El	momento	de	huir	se	había	pasado.	Su	sonrisa	sensual	con
aquella	nota	salvaje	acabó	de	atraparme.

Me	había	puesto	un	vestido	corto	rojo,	ceñido,	con	escote	asimétrico	decorado	con
un	volante	de	la	misma	tela.	El	pelo	suelto	y	unos	peep	toes	plateados	que	me	encantaban
pero	que	sabía	que	al	final	de	la	noche	los	odiaría	a	muerte.	La	mano	que	Teo	tenía	en	mi
espalda	 no	 dejaba	 de	 subir	 y	 bajar	 de	 forma	 lánguida	 y	 perezosa,	 sus	 dedos	 dibujaban
espirales	en	el	camino.	Aquella	caricia	era	sensual	y	relajante	al	mismo	tiempo,	era	como
él	que	me	provocaba	un	puñado	de	sentimientos	contradictorios.

—Felicidades	por	la	parte	que	te	toca.	El	vestido	era	muy	bonito.

—Gracias.	Estoy	muy	 contenta	 con	 la	 respuesta	 de	 la	 gente.	Cuéntame	qué	 tal	 es
subirse	a	una	pasarela.

Soltó	una	risotada.

—Una	experiencia	irrepetible.	Te	lo	juro,	nunca	más.

—Nunca	digas	nunca.

—Es	 verdad,	 pero	 te	 juro	 que	 si	me	 vuelvo	 a	 subir	 a	 una	 será	 porque	 el	motivo
merezca	la	pena	y	sea	yo	quien	decida	volver	a	pasar	por	esa…	experiencia.

Sin	 ser	 conscientes,	 al	 menos	 yo	 no	me	 di	 cuenta	 de	 que	 cada	 vez	 teníamos	 los
brazos	más	doblados	haciendo	que	las	manos	que	teníamos	cogidas	poco	a	poco	se	fueron
acercando	a	nosotros	hasta	que	al	final	acabamos	apoyándolas	sobre	su	pecho	a	la	altura
del	 corazón.	 Notar	 su	 latido	 hizo	 que	 el	 mío	 bombeara	 con	más	 fuerza.	 Dios,	 toda	 yo
palpitaba.	Me	 apartó	un	mechón	de	pelo	y	 jugueteó	 con	 él	 entre	 sus	 dedos	 en	un	gesto
despistado	pero	cargado	de	ternura	y	algo	más	vibrante.

—No	es	el	vestido	de	novia,	pero	estás	preciosa.

—Gracias.	Tú	también,	mucho	mejor	que	con	el	traje.	—Iba	vestido	todo	de	negro,
la	camisa,	los	pantalones	de	corte	Slim.	Estaba	impresionante.

Mi	mano	 seguía	 en	 su	 pecho	 y	 libre	 para	 hacer	 lo	 que	 quisiera,	 la	 fui	moviendo
despacio	hacia	el	centro	y	me	entretuve	con	los	botones.	Desabroché	el	primero.



Oí	su	jadeo	y	sonreí.

Separó	 la	 mano	 de	 mi	 pelo	 y	 la	 bajó	 cubriendo	 la	 mía	 para	 agarrarme	 fuerte	 y
detenerme.	Nuestros	dedos	se	pelearon	en	una	danza	sensual,	que	terminó	con	una	guerra
de	pulgares.

—Te	pillé	—exclamé	cerca	de	su	cuello.

—¿Y	ahora?

—Podría	 esconder	 la	 mano	 bajo	 la	 camisa	 e	 iría	 desabrochando	 botón	 a	 botón,
podría	acercar	mi	boca	a	tu	cuello,	besarte,	lamerte,	algún	mordico	buscando	provocarte…

—Joder	—gimió	 y	 la	mano	 que	 tenía	 a	mi	 espalda	me	 pegó	más	 a	 él	 y	 nuestros
cuerpos,	sobre	todo	el	suyo,	reveló	que	los	dos	estábamos	excitados	solo	con	pensarlo.

—¿Suena	bien	verdad?

—Un	sueño	hecho	realidad.

Y	ahí	explotó	todo.	La	realidad.	Donde	nos	encontrábamos,	la	gente	que	teníamos	a
nuestro	alrededor	y	el	motivo	por	el	cual	no	lo	cogía	de	la	mano	y	lo	arrastraba	hasta	el
primer	rincón	oscuro	y	apartado	que	encontrara.

—Tú	lo	has	dicho,	solo	un	sueño.	—Chasqueé	los	dedos	delante	de	mí—.	Hora	de
despertar.

—Lo	siento.	Joder…	—Se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	separó	su	cuerpo	del	mío,
sentí	frío,	decepción	y	nostalgia	de	algo	que	no	tenía—.	Esto…	podemos	ser	amigos.

—No	lo	creo.	—Alcé	la	cabeza	y	lo	afronté.

Él	tardó	unos	segundos	antes	no	me	miró	y	siguió:

—¿Por	qué?

—Porque…	—Suspiré	 y	me	mordí	 el	 carrillo—.	 Porque	 no	 es	 lo	 que	 quiero.	Me
sabe	a	poco.	Porque	esto…	—señalé	el	espacio	entre	los	dos—	me	hace	soñar	con	el	todo.

—¿Incluidos	los	pájaros?	—preguntó	con	una	media	sonrisa	en	recuerdo	de	la	noche
compartida.	A	un	amor	rebosante	de	magia	y	de	hasta	una	boda	con	pájaros	cantando.

—Dispuesta	a	todo,	sí.

—Iria…	—Pero	me	di	la	vuelta	y	lo	dejé	con	mi	nombre	en	los	labios.

En	 los	 libros	 cuando	 el	 protagonista	 pronuncia	 el	 nombre	 de	 la	 protagonista,	 esta



siente	 una	 calidez	 que	 la	 baña	 como	 el	 chocolate	 fundido	 en	 un	 fondant	 al	 meterle	 la
cuchara…	y	no	puedo	estar	más	de	acuerdo,	oír	a	Teo	decir	mi	nombre	fue	exactamente
esa	sensación.

	Lo	último	que	quería	que	viera	era	 la	 lágrima	que	no	había	sido	capaz	de	asumir
aquello.

Me	fui	a	la	mesa	a	recoger	mis	cosas,	Aloia	me	interceptó	en	el	camino.

—Oye,	¿de	qué	iba	eso?

—¿El	 qué?	—Me	hice	 la	 despistada,	 estaba	 segura	 que	 si	 la	miraba	 vería	 que	 no
estaba	 bien,	 por	 eso	 cogí	 la	 copa	 y	 me	 acabé	 el	 mojito	 de	 un	 trago.	 Dándome	 unos
segundos	para	recuperarme.

—Teo.	—Solo	con	oír	su	nombre	me	estremecí	como	una	hoja	en	un	vendaval.

—En	otro	momento.	Lo	siento,	tengo	que	irme.

Aloia	asintió,	me	dio	un	abrazo	al	tiempo	que	me	susurraba	que	si	quería	hablar	solo
tenía	que	llamarla,	fuera	la	hora	que	fuera.

	

Corrí	hacia	los	ascensores,	No	podía	seguir	fingiendo.	Las	puertas	empezaron	a	cerrarse	y
respiré	 tranquila,	 pero	 una	mano	 las	 detuvo	 y	 se	 volvieron	 a	 abrir	 dejándolo	 entrar.	 Su
expresión	 era	 de	 frustración,	 la	 mía	 de	 incomodidad,	 pero	 no	 me	 avergonzaba	 haberle
confesado	que	desde	la	noche	compartida	no	había	dejado	de	pensar	en	él	y	que	deseaba
con	 todas	 mis	 fuerzas	 que	 tuviéramos	 la	 posibilidad	 de	 un	 “nosotros”.	 Las	 puertas
volvieron	a	cerrarse,	una	vez	solos	y	aislados	de	mundo	dio	un	paso	decidido	hacia	mí.	Yo
di	uno	hacia	atrás	hasta	apoyar	espalda	en	la	pared.

—¿Qué	estás	haciendo?	—balbuceé	nerviosa.

Vi	la	determinación	en	sus	ojos	y	me	sentí	victoriosa	porque	el	deseo,	la	urgencia,
yo	había	ganado	la	partida	a	su	capacidad	por	controlarse.

—Lo	único	que	deseo.	—Enterró	su	mano	en	mi	cabello	y	me	atrajo	hacia	su	boca.

—No	debería	desear	que	lo	hicieras	—jadeé	cuando	rozó	su	nariz	con	la	mía.

—Pero	lo	haces.

—Es	en	lo	único	que	pienso	—admití.

—Perdóname.	 —Respiraba	 su	 aliento,	 su	 deseo	 mezclado	 con	 el	 mío.	 Mis



pulsaciones	 cogieron	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 y	 sentí	 que	 el	 suelo	 bajo	 mis	 pies	 se
resquebrajaba.	

—¿Por?

—Porque	te	voy	a	hacer	daño,	aunque	sea	lo	último	que	desea.

No	 sé	 quién	 acortó	 la	 distancia,	 solo	 sé	 que	 de	 golpe	 volví	 a	 tener	 sus	 labios
aprisionando	 los	míos	con	 fiereza.	Me	aferré	a	 su	cuello,	 escondí	 la	mano	en	su	 sedoso
pelo	y	me	agarré	a	él	con	la	intención	de	no	dejarlo	escapar	nunca	más.	El	beso	se	volvió
salvaje,	cargado	de	rabia	por	 la	prohibición,	el	deseo	reprimido.	Las	malditas	ganas	que
nos	quemaban	desde	hacía	quince	días.	Sus	manos	ascendieron	por	mis	muslos,	me	subió
la	pierna	y	 la	 enrosqué	 en	 las	 suyas,	 la	postura	me	dejaba	 expuesta,	 encajando	nuestras
caderas	y	rozando	su	deseo	con	el	mío.	Sus	dedos	se	clavaron	en	mis	nalgas.	Jadeé.	Agarré
su	camisa	y	tiré	de	ella	para	soltarla	del	pantalón	y	acariciarle	la	espalda.	Gimió.	Piel,	eso
era.	 Necesitábamos	 el	 roce	 de	 piel	 con	 piel	 como	 la	 tierra	 reclamaba	 agua	 después	 de
meses	de	sequía.

El	ascensor	pitó	y	se	abrieron	las	puertas	que	daban	acceso	al	garaje,	pero	ninguno
hizo	amago	de	detenerse	y	volvieron	a	cerrarse.	No	sé	el	rato	que	pasó	hasta	que	de	nuevo
la	 cordura	 se	 impuso.	 Quería	 aquello,	 lo	 deseaba,	 pero	 no	 quería	 que	 sucediera	 en	 el
ascensor	de	un	hotel.	Quería	más.	Merecía	más	que	un	polvo	en	un	garaje.

—Teo…	basta…	por	favor	—supliqué	aún	sobre	sus	labios.

Bajé	la	pierna	y	él	acunó	mi	cara	entre	sus	manos.	Su	mirada	dilatada	por	el	deseo
buscó	 la	mía,	 cuando	 se	 la	 ofrecí	me	 sonrió	 con	 ternura	 e	 asintió	 en	un	movimiento	de
cabeza.	Expulsó	el	aire	que	retenía	en	un	resoplido.

—Dios,	si	pudiera…

—Puedes	—dije	 llevando	mis	manos	 sobre	 las	 suyas	y	 apartándolas	de	mi	 rostro.
Las	bajamos,	pero	siguieron	unidas—.	Puedes	hacer	todo	lo	que	quieras,	lo	único	que	no
puedes	es	seguir	jugando	conmigo.	No	más.

Di	un	paso	hacia	delante	y	apreté	el	botón	que	quedaba	a	su	espalda,	las	puertas	se
abrieron	de	nuevo.	Fue	como	abrir	una	jaula	y	dejar	que	los	pájaros	volaran	libres.	Aquí,
al	abrirlas,	lo	único	que	dejé	ir	fue	aquel	sueño.	No	me	pertenecía	y	tenía	que	dejarlo	ir.

Él	me	retuvo	cogiéndome	de	la	mano,	ni	me	di	la	vuelta,	no	podía	volver	a	mirarlo	a
los	ojos.

—No	es	solo	Jana…	En	quince	días	me	voy	a	Edimburgo	seis	meses	por	trabajo.	Es



una	oportunidad	única.

Asentí.	No	quería	saber	nada.	Necesitaba	no	querer	saber	nada.	Había	ganado	una
batalla,	un	beso	cargado	de	anhelos	imposibles,	pero	había	perdido	la	guerra	y	solo	quería
llegar	 a	 casa	 para	 lamerme	 las	 heridas	 dentro	 de	 un	 tarro	 de	 helado	 de	 strawberry
cheesecake	de	Häagen	Dazs.

—Buen	viaje	—murmuré	antes	de	dirigirme	hacia	el	coche.

	

	

	

	



23	de	abril

El	domingo	me	levanté	tarde,	al	abrir	la	nevera	me	saludó	un	tomate	mustio	y	una	botella
de	vino,	una	combinación	algo	explosiva	para	aquellas	horas,	así	que	no	me	quedó	más
remedio	que	vestirme	e	 ir	a	desayunar	al	café	de	 la	plaza.	Aquella	última	semana	había
sido	tan	de	locos	que	no	había	tenido	tiempo	ni	de	ir	a	comprar,	suerte	de	los	tápers	que	mi
madre	me	 llevaba	 de	 tanto	 en	 tanto	 y	 con	 los	 que	me	 abarrotaba	 el	 congelador.	 Por	 no
hacer,	no	había	hecho	ni	 la	 colada.	Me	 recogí	 el	pelo	en	un	moño	y	me	vestí	 con	unos
viejos	 vaqueros,	 una	 camiseta	 blanca	 básica	 y	 zapatillas.	 Cogí	 el	 bolso,	 comprobé	 que
estaba	la	tablet	dentro	y	me	fui.	Pedí	un	café	de	tamaño	barril	y	unas	tostadas	con	tomate	y
aceite.	Hablé	con	algunos	paisanos	sobre	el	desfile	y	me	enseñaron	ufanos	el	periódico	de
la	 zona	 que	 se	 había	 hecho	 eco	 del	 evento.	 Parecía	 que	 medio	 pueblo	 había	 tenido	 la
misma	idea,	tuve	que	sentarme	en	la	única	mesa	libre	que	había	y	que	estaba	al	lado	del
ventanal	y	dando	la	espalda	a	la	puerta	de	entrada.

No	me	atreví	a	mirar	ni	las	redes	para	no	encontrar	fotos	de	él.	Había	pasado	muy
mala	noche,	a	decir	verdad,	casi	no	había	dormido	y	cuando	lo	hice	fue	una	pesadilla	en	la
que	 los	 dos	 corríamos	 hacia	 el	 otro	 y	 aunque	 estábamos	 cerca	 nunca	 llegábamos	 a
tocarnos.	Encima	me	había	quedado	a	medias	de	nuevo,	con	un	calentón	del	 tamaño	del
núcleo	 interno	 de	 la	 Tierra.	 Irte	 a	 dormir	 excitada,	 cabreada	 y	 dolida,	 no	 era	 buena
combinación,	faltaba	sitio	en	la	cama	para	todas.	Daba	vueltas	y	vueltas	a	ese	sí,	pero	no.
Ese	quiero,	pero	no	puedo.	Sin	hablar	del	viaje.	Sobre	eso	aún	no	sabía	cómo	asimilar	que
se	 fuera.	 Por	 una	 parte	 era	 tranquilizador	 saber	 que	 no	 volvería	 a	 cruzármelo,	 era	 una
buena	fórmula	para	olvidarlo,	pero	por	otra…	sentía	un	pinchazo	en	el	corazón	pensando
que	no	volvería	a	saber	de	él	en	mucho	tiempo.

En	definitiva,	Teo	me	tenía	completamente	abducida	y	tenía	que	acabar	con	ello	lo
antes	posible.	Había	que	exterminar	el	problema	de	raíz.

«Necesito	olvidar».

Esas	últimas	semanas	en	las	que	mi	mayor	tarea	había	sido	fantasear	con	Teo	me	di
cuenta	de	que	deseaba	sentir,	tener	novio….	Quería	querer,	en	definitiva.

No	es	que	estuviera	fuera	de	mercado,	pero	es	verdad	que	hay	épocas	en	la	vida	que



estás	 tan	 ocupado	que	 el	 amor	 pasa	 a	 un	 segundo	plano,	 y	más	 cuando	no	 lo	 tienes.	A
diferencia	 de	mi	madre,	 a	mí	 no	me	 agobiaba	 no	 tener	 novio,	 llegaría	 cuando	 fuera	 su
momento.	Mientras,	me	divertía	conociendo	a	chicos,	aunque	aún	no	había	experimentado
aquella	sensación	de	amor	pleno,	del	amor	que	tenían	mis	padres	o	mis	tíos.	Y	yo	buscaba
aquello	y	el	 resto	me	sabía	a	poco.	Mencía	solía	decirme	que	había	 idealizado	 tanto	ese
sentimiento	que	no	lo	encontraría	jamás	y	eso	a	veces	me	hacía	dudar.

Por	eso	aquella	mañana	de	domingo	las	palabras	de	Mencía	y	aquella	necesidad	de
querer	 se	 juntaron	 y	me	 llevaron	 allí.	 Tenía	 los	 dedos	 sobre	 el	 teclado	 sin	 atreverme	 a
hacerlo,	me	picaba	la	curiosidad,	pero	algo	me	frenaba,	para	empezar	que	la	idea	viniera
de	mi	madre…	pero	estábamos	en	la	era	de	 la	 tecnología,	muchas	parejas	se	conocían	a
través	 de	 internet.	 Dudaba	 de	 poder	 encontrar	 pareja	 en	 un	 sitio	 así,	 pero	 algo,	 una
amistad,	un	coqueteo…	atreverme	a	conocer	ese	mundo.	Al	final	mis	dedos	teclearon	la
dirección	de	la	página	de	contactos.	Busqué	el	email	que	mi	madre	me	había	mandado	con
el	usuario	y	contraseña,	nada	más	entrar	 lo	cambié.	No	quería	que	ella	supiera	nada.	Ni
ella	ni	nadie.	Después	de	leerme	el	contrato	y	rellenar	los	campos	de	contacto	empecé	por
el	cuestionario.	Me	dio	pereza	solo	con	verlo,	pero,	aunque	fui	refunfuñando	por	lo	bajini,
lo	fui	rellenando.

	

Nick:

¿Qué	buscas?	Conocer	gente,	lo	que	surja	de	ahí	que	lo	decida	el	destino.

¿Una	frase	que	te	defina?	Son	tiempos	difíciles	para	los	soñadores,	Amélie.

Me	encanta…	La	Navidad.

Odio…	La	falsedad.

Hijos	y	si	te	gustaría	tenerlos	No.	Sí.

Fumas:	No.

Cuánto	Mides.	1,64. Qué	tipo	figura	tienes.	Normal.	Cuál	es	tu	color	pelo
Castaña	oscura.

Religión	Agnóstico.

Estado	civil	Soltera.

Zona	de	interacción	Galicia.

Nivel	de	estudios	Bachiller.



Estás	preparada	para	una	relación	Sí.

Descríbete	(+20	caracteres)	Mujer	sin	aficiones	raras	ni	vicios.	Muy	natural,
que	adora	el	mar,	leer	y	la	música.	Soñadora,	más	artista	que	científica.

	

	

El	cursor	siguió	parpadeando	después	de	los	dos	puntos	del	Nick,	era	lo	único	que
me	quedaba	para	rellenar,	pero	no	sé	me	ocurría	nada,	miento.	Sí	que	tenía	uno,	pero	me
parecía	algo	morboso	ponerlo.	Al	final	lo	escribí	y	llevé	el	cursor	hasta	el	botón	de	validar
el	perfil	y	allí	me	quedé,	dudando	mientras	me	bebía	el	café.	Una	risa	conocida	me	llegó
detrás	 de	mí,	 no	me	 giré,	 los	 intuí.	 Retuve	 el	 aire	 y	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 cómo	 se
acercaban	a	la	barra.

Ellos…

Fue	como	una	cuenta	atrás,	el	pistoletazo	de	salida	y	sin	pensar	lo	que	hacía	le	di	al
botón	de	validar	el	perfil,	cogí	mis	cosas	y	salí	corriendo	de	allí	rezando	para	que	no	me
vieran.

Y	 así	 fue	 como	 empezó	 la	 segunda	 historia	 de	 aquel	 año,	 y	 la	 que	 me	 llevó	 a
cometer	una	de	las	mayores	locuras	de	mi	vida.

	

*

	

	

	

	



Había	acabado	de	cenar	y	estaba	en	 la	 terraza	 tomándome	una	 infusión	de	 tila	y	melisa
con	 la	 intención	de	que	me	 relajara	un	poco	antes	de	meterme	en	 la	 cama	cuando	oí	 el
pitido	desde	mi	móvil	que	no	supe	 reconocer.	Al	entrar,	vi	que	era	un	mensaje	desde	 la
página	 web.	 Alguien	 me	 había	 escrito.	 El	 corazón	 se	 me	 subió	 a	 la	 garganta	 y	 me
empezaron	a	temblar	las	manos.

	

23/04/2017	22:35h.

Sirius:

Hola,	me	gusta	tu	Nick

	

Me	reí,	y	no	fue	en	plan	una	risita	coqueta	y	comedida,	que	va,	me	entró	un	ataque	de	risa.
Me	pareció	el	 típico	mensaje	en	un	sitio	así.	Llevaba	horas	pensando	en	cómo	sería	ese
primer	contacto,	en	qué	decir.	Y	no	nos	engañemos,	a	pesar	de	ser	unas	palabras	trilladas,
noté	ese	burbujeo	en	el	interior	y	buena	parte	de	la	risa	era	culpa	de	los	nervios.	Me	quedé
mirando	la	pantalla,	con	los	dedos	sobre	el	teclado	sin	saber	qué	decir.	Al	final	escribí	lo
primero	que	había	pensado.

23/04/2017	22:38h.

Estrellas	en	los	ojos:

Hola	Sirius

23/04/2017	22:38h.

Sirius:

¿Es	por	Zeus,	el	búho?

23/04/2017	22:38h.

Estrellas	en	los	ojos:

¿Qué	búho?

23/04/2017	22:40h.

Sirius:

En	EUA	encontraron	a	un	búho

que	se	había	dado	un	buen	guantazo

contra	una	vidriera.	Sobrevivió,	pero

por	culpa	del	impacto	se	quedó	ciego;

sus	ojos	se	llenaron	de	coágulos	que	se

ven	como	pequeñas	manchas	blancas.



Su	historia	se	hizo	viral	porque	sus

ojos	que	normalmente	son	negros,

ahora	parecen	una	galaxia.

23/04/2017	22:42h.

Estrellas	en	los	ojos:

Es	una	historia	triste

y	bonita	a	la	vez.

	

23/04/2017	22:42h.

Sirius:

Como	todo	en	esta	vida,

la	imperfección,	a	veces,

esconde	maravillas.

	

23/04/2017	22:43h.

Estrellas	en	los	ojos:

;)

	

El	Nick	no	viene	de	ahí,

pero	me	gusta	la	historia.

Y	tú,	Sirius?

	

23/04/2017	22:44h.

Sirius:

Siempre	he	sido	más

de	noche	que	de	día.

	

23/04/2017	22:44h.

Estrellas	en	los	ojos:

La	noche	tiene	algo	mágico,

¿verdad?

	

23/04/2017	22:45h.

Sirius:

La	magia	la	aporta	la	gente

con	quien	la	compartes



23/04/2017	22:45h.

Estrellas	en	los	ojos:

touché

	

Entré	en	su	perfil.	La	foto	de	portada	era	de	un	hombre	de	espaldas	a	contra	luz,	vistiendo
una	camiseta	blanca	y	vaqueros.	 Iba	descalzo	y	 tenía	 la	cabeza	gacha.	No	se	veía	nada,
pero	quien	 era	yo	para	 criticarlo	 si	 había	puesto	una	 en	 la	 que	 solo	 se	me	veía	 la	 parte
superior	de	mi	cuerpo	y	llevaba	un	jersey	de	cuello	alto	hasta	la	nariz,	por	lo	que	solo	se
veía	un	poco	del	color	de	mi	pelo,	la	frente	y	los	ojos.

	

Nick:	Sirius

¿Qué	buscas?	Encontrar	con	quien	compartir	las	noches.

¿Una	frase	que	te	defina?	Somos	nuestro	propio	demonio	y	hacemos	de	este
mundo	nuestro	propio	infierno.	Oscar	Wilde.

Me	encanta…	La	noche

Odio…	Lo	superficial.

Hijos	y	si	te	gustaría	tenerlos	No.	Sí.

Fumas:	No.

Cuánto	Mides.	1,87. Qué	 tipo	 figura	 tienes.	Delgado-atlético.	 Cuál	 es	 tu
color	pelo	Castaño.

Religión	Celta.

Estado	civil	Soltero.

Zona	de	interacción	Galicia.

Nivel	de	estudios	Doctorado.

Estás	preparada	para	una	relación	Sí.

Descríbete	 (+20	 caracteres)	 Hombre	 del	 montón	 que	 no	 destaca	 en	 nada
especial	 y	 que	 se	 ha	 pasado	 casi	 toda	 su	 vida	 estudiando.	Apasionado	de	 la	 vida,	 de	 la
gente	capaz	de	ilusionarse	como	un	niño.	Capaces	de	seguir	al	corazón	y	no	a	la	razón.	

	

	



24	de	abril

Reconozco	que	aquel	lunes	me	levanté	de	mejor	humor,	tanto	que	salí	de	la	cama	haciendo
un	salto.	Retomé	la	costumbre	de	hacer	el	saludo	al	sol,	un	poco	de	yoga	para	empezar	el
día	 siempre	me	 hacía	 sentir	mejor.	 Desayuné	 y	me	 fui	 a	 la	 tienda	 donde	 seguí	 con	mi
trabajo,	 esta	 vez	 con	 la	 cabeza	 despejada	 y	 llena	 de	 ideas	 que	 plasmar	 en	mis	 diseños.
Estaba	 leyendo	 un	 libro	 después	 de	 comer	 cuando	Aloia	 se	 presentó	 en	 casa	 buscando
explicaciones,	como	quería	 también	comentárselo	a	Mencía,	 la	 llamé	y	bajó	a	casa.	Les
conté	lo	sucedido	con	Teo	aquella	noche	en	la	tienda	y	el	sábado	en	el	desfile	y	después	en
la	fiesta.	Estaban	alucinando.	Las	dos	coincidían	que	no	me	fiara	de	él,	que	un	tipo	que	no
le	importa	coquetear	o	enrollarse	con	una	tía	teniendo	novia	y	a	escasos	metros	de	ella,	no
merecía	 la	 pena.	 Les	 di	 la	 razón,	 también	 había	 pensado	 que	 era	 un	 gran	 cabrón,	 pero
había	una	grieta	en	aquella	sentencia	y	es	que	el	Teo	que	había	conocido	yo	distaba	mucho
de	ser	ese	tipo	de	personas.	No	les	hablé	de	la	web	de	citas	porque	me	daba	vergüenza	y
no	estaba	lista	para	que	compartir	aquella	decisión	con	ellas.	Era	algo	personal.	Algo	que
solo	me	influía	en	mí.	Solo	les	prometí	dejar	de	pensar	en	él,	que	el	viaje	y	saber	que	no	lo
volvería	a	cruzarme	con	él	era	un	aliciente	que	no	estaba	dispuesta	a	desaprovechar.	Había
sido	 un	 capítulo	 más	 de	 mi	 vida,	 unas	 bonitas	 horas	 compartidas	 y	 ya	 está.	 Un	 buen
recuerdo,	de	esos	que	recuerdas	con	una	sonrisa.	Pero	nada	más.	No	era	nada	más.

Aquella	noche	cuando	llegué	a	casa	lo	primero	que	hice	fue	coger	el	portátil	y	abrir
la	página	de	contactos.

	

24/04/2017	20:48h.

Estrellas	en	los	ojos:

Tengo	algo	que	confesarte.

Fue	un	arrebato	lo	que	me	hizo

abrir	el	perfil	y	no	sé	muy	bien

qué	busco,	ni	qué	pretendo	con	ello.

	

24/04/2017	21:10h.

Sirius:



Déjame	leer	entre	líneas.

Eres	de	esas	personas	que	no

suele	dejarse	llevar.

Que	lo	planea	todo.

Pero	ahora	has	actuado	siguiendo

un	impulso	y	dudas	de	si

has	hecho	bien	o	no.

24/04/2017	21:11h.

Estrellas	en	los	ojos:

Eres	psicólogo?

	

24/04/2017	21:11h.

Sirius:

No.

Lo	siento,	no	quería	molestarte.

24/04/2017	21:11h.

Estrellas	en	los	ojos:

No	lo	has	hecho	

	

24/04/2017	21:12h.

Sirius:

Si	te	sirve,	yo	tampoco	sé

muy	bien	porque	abrí	el	perfil

ni	cómo	me	atreví	a	hablarte.

No	es	mi	estilo.

Aunque	últimamente	me	cuesta

reconocerme	en	mis	actos.

	

24/04/2017	21:13h.

Estrellas	en	los	ojos:

Me	gustó	que	contactaras.

Me	gusta	hablar	contigo.

	

Soy	novata	en	esto,

nunca	había	hablado	por	internet

con	un	desconocido.



	

24/04/2017	21:13h.

Sirius:

ME	GUSTA	SABERLO

porque	a	mí	también	me	encanta

conversar	contigo.

Yo	tampoco.

Compartimos	primera	vez	 ;)

	

	



25	de	abril

	

25/04/2017	22:03h.

Sirius:

He	estado	pensando	en	tu	arrebato.

Quieres	hablarme	de	él?

	

25/04/2017	22:08h.

Estrellas	en	los	ojos:

Uff…	¿Cómo	se	justifica	un	arrebato?

Voy	a	intentarlo.

Que	quede	claro	que	no	salgo	de	una

relación	ni	tóxica	ni	de	ninguna

otra	clase.

No	estoy	depresiva,	ni	despechada.

No	soy	ni	fea;	ni	guapa,

me	considero	del	montón.

No	tengo	novio	desde	hace	tiempo.

He	dicho	novio,	no	relación	 ;)

Mi	madre	(en	mi	caso	siempre	tiene	algo

que	ver	con	mis	situaciones	límite)

fue	la	que	me	animó	a	abrir	este	perfil,

de	hecho,	fue	ella	la	que	lo	abrió,	pero	tranquilo,

he	cambiado	la	contraseña	(que	la	conozco)

y	siempre	ha	sido	conmigo	con	quien	has	hablado.

Pero	conocí	a	alguien,

no	ocurrió	nada,	o	nada	de	lo	que	yo	esperaba,

pero	de	alguna	forma	me	dio	ganas	de	buscar.

De	ahí	a	que	esté	aquí,	y	de	que	aparezcan

las	dudas	porque…	¿el	amor,	se	busca	o	surge?

Lo	que	tengo	claro	es	que	hay	que	estar



predispuesto	y	puede	que	yo	me	haya

ignorado	sin	ser	consciente.

Me	he	volcado	en	mi	trabajo,	ha	surgido	así,

no	es	que	sea	mi	máxima	prioridad,

pero	ha	ido	in	crecendo	y	me	ha	arrastrado.

En	definitiva,	en	el	apartado	del	trabajo,

soy	una	mujer	satisfecha	y	muy	orgullosa

de	haber	conseguido	lo	que	deseaba	desde	chica.

	

Gracias	por	no	interrumpirme.

Vaya	parrafada	te	me	metido.

	

	

25/04/2017	22:13h.		

Sirius:

Ha	sido	de	lo	más	interesante.

Te	entiendo	cuando	hablas	de	esas	prioridades,

que	lo	son	sin	buscarlas.	A	veces	parece	que

los	astros	se	alinean	para	ir	a	un	solo	rumbo

y	todo	parece	tener	sentido.	El	problema	surge

cuando	empiezan	a	girar	cada	uno	en	una	órbita

distinta.

Yo	no	sé	si	es	por	la	edad,	pero	tengo	la	sensación

de	estar	perdiéndome	muchas	cosas.	Puede	que	sea

de	tanto	escuchar	a	mi	abuelo	de	decir:

“¡ay,	quien	tuviera	tu	edad!”

Y	algunas	lindezas	que	prefiero	callar	delante	de

una	dama.

Puede	que	por	eso	sienta	que,	a	la	mínima	oportunidad,

tengo	que	aprovecharla.	En	todo	veo	una	señal,

algo	que	me	pide	que	arriesgue.

Tengo	miedo	a	que	dentro	de	unos	años

me	arrepienta	de	cosas	que	dejé	por

hacer	porque	en	ese	momento	no	estuve	seguro.

Quiero	que,	si	tengo	que	arrepentirme,

sea	por	haberlo	hecho	y	no	me	quede	con	la	duda



y	aparezca	el	maldito	“y	si”.

Tenemos	esa	edad,	la	de	cometer	locuras.

La	de	arriesgar.

De	buscar	respuestas	que	normalmente	no

están	donde	creemos.

Y	por	eso	llegué	aquí,	después	de	cometer	una	locura,

de	arriesgar	sin	pensar	en	las	consecuencias.

Una	locura	que	me	dejó	con	ganas	de	más.

	

25/04/2017	22:14h.

Estrellas	en	los	ojos:

Guau…

Te	preguntaría	por	esa	locura,

pero	hasta	yo	veo	que	aún

es	pronto	para	hablar	de	ella.

Espero	que	algún	día	me

hables	de	ella	(y	no	hablo	de	la	locura).

Se	intuye	que	esa	historia	esconde	un	ELLA.

	

	

	

25/04/2017	22:14h.

Sirius:

Ahora	mismo	te	definiría

como	muy	avispada	y	sutil.

	

25/04/2017	22:16h.

Estrellas	en	los	ojos:

Entre	otras	cualidades

;P

	

25/04/2017	22:16h.

Sirius:

Suena	muy	prometedor

;)

	



25/04/2017	22:17h.

Estrellas	en	los	ojos:

Otra	duda	que	me	surge,

cuando	hablas	de	perderte	cosas…

¿hablas	de	sexo?

	

	

25/04/2017	22:17h.

Sirius:

De	todo	lo	que	te	he	contado

¿te	has	quedado	solo	con	eso?

	

25/04/2017	22:17h.

Estrellas	en	los	ojos:

No,	pero	me	intriga.

Venga,	confiesa!

	

	

25/04/2017	22:17h.

Sirius:

Avispada,	sutil…	y	¡cotilla!

	

	

25/04/2017	22:18h.

Estrellas	en	los	ojos:

A	ver,

que	eso	de	pensar	solo	en	el

sexo	es	muy	de	tíos.

	

25/04/2017	22:18h.

Sirius:

¡¡¡¡¡¿¿¿¿¿Eres	un	tío?????!!!!!

	

	

25/04/2017	22:18h.

Estrellas	en	los	ojos:



¡¡No!!

soy	una	tía	pesando	como	un	tío.

	

25/04/2017	22:18h.

Sirius:

Menos	mal

;D

Creo	que	eso	es	solo	un	mito.

Las	chicas	pensáis	igual	o	más.

Hasta	ahora	lo	hacíais	a	escondidas,

50	sombras	os	ha	liberado.

	

	

25/04/2017	22:19h.

Estrellas	en	los	ojos:

La	erótica	en	los	libros	siempre

ha	existido.

Lo	que	no	todo	el	mundo	lo	sabía.

	

	

25/04/2017	22:19h.

Sirius:

Tengo	que	confesar

que	es	algo	que	me	tienta

	

	

25/04/2017	22:19h.

Estrellas	en	los	ojos:

Si	buscas	con	quien	jugar

a	amos	y	sumisas

¡No	cuentes	conmigo!

	

25/04/2017	22:20h.

Sirius:

¡En	ningún	momento!

Hablo	de	leer	un	libro	erótico.



Me	puede	la	curiosidad

	

	

25/04/2017	22:20h.

Estrellas	en	los	ojos:

Menos	mal,

ya	me	veía	despidiéndome	de	ti.

Te	puedo	pasar	algunas	recomendaciones.

Eres	de	esas	personas?

	

	

	

25/04/2017	22:20h.

Sirius:

¿De	cuáles?

	

	

25/04/2017	22:21h.

Estrellas	en	los	ojos:

De	las	que	todo	le	intriga.

Que	son	curiosas	y

san	google	es	su	patrón.

	

	

25/04/2017	22:22h.

Sirius:

Hmm…

	

	

25/04/2017	22:22h.

Estrellas	en	los	ojos:

Eso	es	un	sí.

Confieso	que	yo	también	lo	soy.

	

	

	



25/04/2017	22:22h.

Sirius:

Esta	noche	me	despido	con	tres	certezas:

1	Eres	curiosa

2	Lees	erótica

(espero	ansioso	esas	recomendaciones)

3	Quiero	seguir	conociendo	más	de	ti,

me	fascinas.

	

	

	

25/04/2017	22:24h.

Estrellas	en	los	ojos:

El	deseo	es	mutuo.

	



28	de	abril

28/04/2017	22:30h.

Sirius:

Buenas	noches,

me	echabas	de	menos?

	

28/04/2017	22:30h.

Estrellas	en	los	ojos:

Hola!

Y	tú?

	

	

28/04/2017	22:31h.

Sirius:

Eso	es	muy	gallego.

No	tengo	problemas	en

admitir	que	sí	te	he

echado	de	menos.

Que	me	impuse	esperar

dos	días	antes	de	hablarte

y	me	ha	costado	aguantar.

	

28/04/2017	22:31h.

Estrellas	en	los	ojos:

Yo	también	he	pensado	mucho	en	ti.

Estaba	esperando	que	fueras	tú	quien

me	contactara.

	

Me	dices	tu	nombre?

	

28/04/2017	22:31h.



Sirius:

Sirius,	no	te	vale?

	

28/04/2017	22:31h.

Estrellas	en	los	ojos:

Me	gusta,	mucho.

Es	una	casualidad	bonita	que	los	dos

tenemos	una	estrella,	tú	en	el	nombre,

yo	en	los	ojos.

No	sientes	curiosidad	por

saber	mi	nombre	real?

	

28/04/2017	22:32h.

Sirius:

La	verdad	es	que	me	gusta

llamarte	Estrella.

	

28/04/2017	22:32h.

Estrellas	en	los	ojos:

Una	pista,	aunque	no	la	pidas.

Es	muy	de	aquí.

Aunque	es	verdad	que	ahora	ha	cruzado

la	frontera	y	es	más	conocido

	

28/04/2017	22:32h.

Sirius:

Ah…	la	maldita	globalización	que

hace	que	tengamos	Jennys	en

medio	de	las	castillas

	

28/04/2017	22:34h.

Estrellas	en	los	ojos:

:D

muy	buena

Veo	que	no	me	lo	vas	a	decir.

¿Una	pista?



	

28/04/2017	22:34h.

Sirius:

Tipo	el	Ahorcado…

¿contiene	una	a?

	

28/04/2017	22:34h.

Estrellas	en	los	ojos:

La	tiene?

	

28/04/2017	22:34h.

Sirius:

Siempre	me	ha	gustado.

Es	un	nombre	antiguo.

	

	

28/04/2017	22:34h.

Estrellas	en	los	ojos:

Antiguo.	Vale.

Hablamos	de	años	cincuenta?

Sesenta	y	muy	“peace	&love”?

Edad	media?

	

28/04/2017	22:35h.

Sirius:

Y	hasta	un	poco	más	atrás.

	

	

28/04/2017	22:35h.

Estrellas	en	los	ojos:

Bíblico?

	

28/04/2017	22:36h.

Sirius:

Me	gusta	esto.

	



28/04/2017	22:36h.

Estrellas	en	los	ojos:

Vale,	creo	que	te	voy	conociendo.

Cuando	cambias	de	tema	creo	que	es

porque	he	acertado.

Así	que	es	bíblico	y	contiene	una	a.

	

	

28/04/2017	22:36h.

Sirius:

Eres	detective,	querida	Sherlock?

	

28/04/2017	22:37h.

Estrellas	en	los	ojos:

El	mío	también	contiene	una	A.

	

Llegados	a	este	punto,	quiero

proponerte	algo.

	

28/04/2017	22:37h.

Sirius:

Algo	indecente?

	

28/04/2017	22:37h.

Estrellas	en	los	ojos:

No.

De	momento	;)

Me	gustaría	hablar	contigo	fuera	de	esta	web,

pero	es	pronto	para	dar	el	teléfono.

Aún	no	estoy	el	100%	segura	de	que

no	seas	un	acosador,	violador.	Asesino…

	

28/04/2017	22:39h.

Sirius:

Qué	dechado	de	virtudes



Pensaba	que	tenías	mejor	opinión	de	mí.

Me	gusta	tu	idea,	Gtalk?

	

	

	

28/04/2017	22:39h.

Estrellas	en	los	ojos:

Perfecto.	Pásame	tu	email



29	de	abril

GTALK

(sábado	29	abril,	09:03h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Buenos	días.

Aún	en	cama	y	pensando	en	ti.

	

Compartimos	síntomas.

Crees	que	es	una	epidemia?

	

Veo	que	te	levantas	de	buen	humor.

Me	da	grima	eso	de:

“no	soy	persona	hasta	el	primer	café”

	

	

Eres	perezoso?

	

Mucho.	Odio	el	despertador.

Me	gusta	despertarme	despacio.

Aunque	debo	confesarte	que	suelo

parecer	el	león	de	la	Metro	durante

los	cinco	primeros	minutos.

	

Me	gustaría	seguir	hablar	contigo,

pero	tengo	que	estar	a	las

diez	en	la	tienda.

	

Tienda?

	



Sí.

Heredada	y	muy	orgullosa	de	ella.

No	pienso	decirte	qué	vendemos.

;)

	

Vale.

Me	gusta	esto	de	conocernos	un	poco.

Decir	algo,	pero	dejando	una	parte

de	anonimato.

Entonces	mejor	me	levanto	y	te	voy

preparando	un	café	mientras	pasas

por	la	ducha.

	

Suena	bien.

	

Tengo	que	hacer	méritos	para	que

tengas	mejor	opinión	de	mí.

Qué	te	apetece?

Un	clásico	como	tostadas	con

mantequilla	y	mermelada?

Unos	cereales?

	

No	soy	muy	de	dulce	por	las	mañanas.

Mejor	un	bocadillo	de	jamón.

	

Ahora	mismo	te	odiooooo

	

Y	eso?

	

Siguiendo	nuestro	pacto	no	pactado:

Llevo	meses	fuera	del	país	por	trabajo

y	echo	mucho	de	menos	el	jamón.

Ayer	para	cenar	terminé

el	último	paquete	que	mis

padres	me	mandaron.



	

Lo	siento.

Lo	dejamos	para	otro	día

Hoy	estarán	bien	las	tostadas,	sin	mantequilla.

Solo	mermelada	y	si	puede	ser	de	moras	y	casera

como	la	que	hace	mi	madre.

Está	buenísima

	

Me	has	dado	hambre.

Espero	poder	probarla	algún	día.

Y	cierro	conversación,	que	mejor

no	te	digo	donde	me	estaba	imaginando

que	probaba	esa	mermelada…

	

Eres	de	los	matutinos?

	

Podría	ser.

Aunque	debo	confesar	que

siempre	estoy	dispuesto.

	

Suena	bien.

Yo	soy	muy	de	siestas…

	

¡Ahora	sí	que	necesito	una	ducha!

Disfruta	del	día,	un	beso

	

Igualmente

Un	abrazo	apretao

:x



30	de	abril

GTALK

(domingo	30	abril,	14:50h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Esta	noche	hace	una	semana	que	hablamos

;)

Te	apetece	cenar	conmigo?

	

Qué	sugieres?

	

Pedimos	pizza.	Un	buen	vino.

Tú	allí,	yo	aquí,	conectados

a	través	de	una	pantalla

compartiendo	el	olor	a	queso	fundido.

	

<3

Deberías	saber	que	no	me	gusta	la	piña.

	

Descartada	la	Hawaiana.

Yo	odio	los	champiñones

	

Es	un	hongo!

Quién	come	hongos?

	

Pepperoni?

	

Suena	bien.

Es	la	ventaja	de	la	distancia,

mi	primera	cena	contigo	y	no



tengo	que	preocuparme	de	que	mi

aliento	sea	el	de	un	dragón.

	

Me	besarías?

	

Te	dejarías?

	

Probablemente

	

Seguramente



Lo	siento,	pero	de	aquella	noche,	no	sé	qué	ha	pasado,	pero	no	guardo	la	conversación.	Y
me	 da	 pena	 porque	 hablamos	 muchísimo,	 de	 nada	 y	 de	 todo	 a	 la	 vez.	 Fue	 curioso
compartir	aquella	cena	con	él,	 imaginar	que	aquel	sabor	entre	picante	y	a	queso	fundido
era	el	mismo	que	él	estaba	saboreando.	Yo	tiré	para	casa	con	una	botella	de	mencía	que
aquella	misma	tarde	fui	a	comprar.	Él	escogió	un	burdeos	que	tenía	en	casa	de	la	última
cena	 que	 hizo	 con	 los	 amigos.	 Y	 os	 parecerá	 hasta	 absurdo	 lo	 que	 voy	 a	 decir,	 pero
conectamos,	 había	una	pantalla	de	por	medio	y	no	 sé	 los	kilómetros	que	nos	 separaban
(porque	se	negó	a	decírmelos)	pero	me	sentí	muy	cómoda.	Fue	la	primera	vez	que	comí	la
pizza	con	cuchillo	y	tenedor.	Lo	intenté	con	las	manos	y	a	mordiscos	como	siempre,	pero
los	dedos	pringosos	dificultaban	escribir.

	

No	podía	dormir	y	me	alegré	de	que	aquel	 lunes	fuera	festivo	por	ser	primero	de	mayo.
Daba	vueltas	en	la	cama	para	un	lado	y	para	otro.	Tenía	calor,	si	me	destapaba	tenía	frío…

Al	final	cogí	el	móvil	de	la	mesilla	y	escribí	lo	que	me	carcomía	por	dentro.

	

	

	



1	de	mayo

GTALK

(lunes	1	de	mayo,	04:12h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Sé	que	es	tarde	y	seguramente	no	verás	esto	hasta	mañana	cuando	despiertes,	pero	no	puedo	dormir.

Ha	sido	una	agradable	velada.

Me	ha	encantado	cenar	contigo.

No	dejo	de	darle	vueltas	a	algo,

has	pensado	alguna	vez	en	vernos?

No	sé	dónde,	ni	cuántos	km	nos	separan,

pero	cuanto	más	va,	más	crece	la	necesidad

de	saber	de	ti,	de	verte.

	

Hola…

Yo	tampoco	puedo	dormir.

No	dejo	de	pensar	en	ti.

Deseo	verte	más	que	nada	en	el	mundo,

pero	aún	no	ha	llegado	la	hora.

	

Y	hablar	por	teléfono?

	

Lo	siento,	pero	prefiero	seguir	así.

Se	perdería	parte	de	la	magia	y	me

dejarías	sin	ilusiones.

Me	gusta	este	misterio,	me	paso	horas

imaginándote	a	partir	de	tus	palabras

y	tus	ojos,	el	único	rasgo	que	conozco

por	tu	fotografía	(confieso	que	me	la	guardé

y	miro	más	veces	de	las	que	reconoceré).



Unos	días	te	imagino	con	los	labios	finos

y	mejillas	sonrosadas,	otros	son	mullidos

y	pintados	de	rojo…

Sé	que	pido	mucho,	pero	necesito	que	confíes

en	mí.

	

	

Pides	mucho.

Hay	algo	que	deba	saber?

Novia?

Mujer,	hijos,	tres	gatos	y	un	perro?

No	entiendo	esa	negativa

tuya	a	dar	un	paso	más.

	

Ni	mujer,	ni	cachorros	ni	valla	blanca.

Mi	negativa	es	simple:	me	gusta	esto

y	no	quiero	perderlo.

	

	

Ya.

Estoy	igual.

	

Confieso	que	este	juego,	esta	coquetería	me

seduce	y	mucho,	pero	también	tengo	miedo	a	que

estemos	creando	unos	personajes	ficticios,	que

a	partir	de	unas	palabras	creemos	un	perfil

mezclado	con	nuestras	fantasías.	Uno	que	nunca

será	real	tal	cual	lo	hemos	imaginado	y	me	da

pavor	empezar	a	sentir	lo	que	siento.

Tú	tienes	mis	ojos,	yo	la	silueta	de	un

hombre	de	espaldas,	nada	más.

	

¿Quieres	dejarlo?

	

No.

Sí.



No	sé.

Una	pausa?

Nos	dejamos	de	escribir	durante

unos	días	para	asimilarlo?		

	

Empiezas	a	interesarme	más	de	lo	esperado.

Me	siento	como	esas	mujeres	en	el	pasado,

esperando	la	carta	de	su	amado,

pendientes	cada	día	del	cartero…

	

Esto	tiene	una	ventaja,

los	mensajes	son	instantáneos,

igual	que	las	respuestas.

Y	además	no	hay	que	lamer	sellos	 ;)

	

Muy	buena

:D

	

Es	de	esos	sabores	que	con	el

tiempo	desaparecerán.

Como	la	leche	auténtica	o	un	buen

tomate	de	la	huerta	de	mi	abuelo.

	

Entonces,	me	da	permiso	para

seguir	seduciéndola	con	mi	pluma?

	

Lo	tiene.

Estaré	encantada	de	seguir

esperando	ansiosa	sus	cartas.

Buenas	noches

	

	

Dulces	sueños,	mi	estrella.

	

Media	 hora	 después,	 con	 los	 mismos	 miedos	 y	 las	 mismas	 ganas	 de	 verle,	 pero	 más
tranquila	me	fui	a	la	web	y	cerré	la	cuenta.	No	sabía	dónde	iba	a	llevarme	todo	aquello,



pero	si	tenía	una	cosa	clara	era	que	no	quería	seguir	conociendo	a	nadie	más.	Sirius	tenía
toda	mi	atención.

	

	

	

	



14	de	mayo

GTALK

(domingo	14	de	mayo,	17:50h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

	

	

Libro	terminado

(símbolo	de	fuegoooooo)

Cuantas	cosas	se	pierde	el	hombre

al	creer	que	son	libros	para	mujeres.

Lo	que	se	aprende,	oye!!

	

	

Cuando	quieras	me	cuentas	todo	eso

que	has	descubierto

	

;)

	

La	teoría	aprendida.

Me	falta	la	práctica…

	

	

Captada	indirecta.

Aún	queda	para	eso…

	

	

La	paciencia	es	mi	fuerte.



	

	

Te	mando	otro?

	

Es	un	placer	seguir	instruyéndome



23	de	mayo

GTALK

(miércoles	23	de	mayo,	14:50h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Hola

Hoy	he	hecho	algo	por

primera	vez.	Y	es	raro,

me	pregunto	por	qué	no

lo	he	hecho	antes…

La	cuestión	es	que	he

comprado	una	rosa.

Una	rosa	para	ti.

Una	rosa	que	no	sé	si	tendré

la	oportunidad	de	darte	algún	día.

Si	la	guardarás	como	un	pequeño	tesoro

entre	las	páginas	de	tu	libro	favorito	o

al	final	se	convertirá	en	polvo,

olvidada	en	una	esquina.

Sea	cual	sea,	hoy	es	una	rosa	que	descansa

dentro	de	una	botella	de	vino	y	su

olor	invade	todo.

Es	como	tú,	tan	sutil	pero	tan	intensa.

	

Foto	adjunta	enviada.

	

Gracias.

Me	has	dejado	sin	palabras,

y	es	un	problema	cuando	es	nuestro

medio	de	comunicación.



Si	cierro	los	ojos	puedo	olerla.

Gracias	por	este	mes,	ha	sido…

increíble

	

Solo	espero	verla	secar	mientras

lo	nuestro	florece.

	



2	de	junio

GTALK

(viernes	2	de	junio,	15:17h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Mijnhuini	uynx	qa23q 	32141423ads
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E.T	eres	tú?

Joder	tío,	qué	ilusión!

ET!!

:D

Ha	sido	London,	mi	gato.

Que	lo	primero	que	pienses	es	que

me	han	abducido	los	extraterrestres

habla	muy	bien	de	tu	imaginación.

	

De	enano	era	mi	peli	favorita.

Un	placer	charlar	contigo,	London.

	

Foto	adjunta	enviada.

Es	este	bicho.

Lo	adoro,	aunque	él	prefiere

a	mi	amiga	Mencía

	

Siento	ser	yo	quien	te	diga	esto

(y	con	todos	mis	respetos	hacia	Mencía)

pero	este	gato	es	tonto.

	

Lo	sé,	pero	le	quiero.



	

Si	te	sirve,

yo	te	adoro

Me	sirve.

Yo	también	te	adoro.

	

Hablamos	luego

Un	besazo

1	mes	+	10	días	y	sumando

	



10	de	junio

GTALK

(sábado	10	de	junio,	17:48h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Hola…

Sigue	lloviendo

No	parece	que	estemos	en	junio.

	

Aquí	estamos	igual

Te	apetece	que	veamos	una	peli?

Cualquier	plan	contigo	me	apetece.

Alguna	en	mente?

	

Interestelar

Hace	días	que	la	quiero	volver	a	ver.

	

Perfecto.

Me	han	hablado	muy	bien	de	ella

pero	aún	no	la	he	visto.

La	busco	en	Google	Play	a	ver	si	está.

	

(sábado	10	de	junio,	17:09h	p.m.)

	

	

Sino	fuera	porque	me	llevo

fatal	con	las	máquinas

me	hubiera	hecho	astronauta

	



Para	poder	conocer	a	ET?

;)

	

Claro!!

Te	imaginas	estar	en	el	espacio?

Tiene	que	ser…

	

INDESCRIPTIBLE.

Lo	imagino	y	me	da	vértigo.

Si	me	subo	a	un	avión	y	ya	me	pongo	mala…

	

No	te	gusta	volar?

	

Muy	poco.

Pero	te	juro	que	si	es	por

ir	a	verte,	no	me	importaría.

	

Ojalá	llegue	el	día

	

	



24	de	junio

GTALK

(sábado	24	de	junio,	09:05h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Hay	días	que	apetece

presumir	de	ojeras

Gracias	por	una	noche	tan	especial.

Buenos	días

<3

	

Solo	los	sueños	de	verdad

sobreviven	al	alba.

Que	tengas	un	buen	día.

Deseando	que	salga	la	luna

para	hablar	contigo.

Un	beso,	mi	estrella

2	meses	+	1día	y	sumando

	



20	de	julio

GTALK

(jueves	20	de	julio,	05:40h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Qué	es	esto	realmente?

Qué	estamos	haciendo?

Me	paso	el	día	(y	parte	de	la	noche)

pendiente	del	tel.

No	sé	dónde	nos	lleva	esto,

no	le	veo	sentido.

	

Que	hay	eso	de	conocerse

tomando	un	café?

Saber	lo	que	transmite

una	mirada,	la	piel?

La	química?

	

Es	como	encapricharse	de	un

personaje	de	novela.

Dudo	que	esto	sea	real

	

Hola,	veo	que	tú	tampoco	puedes	dormir.

Tienes	razón	en	que	es	algo	loco,

irracional.	Yo	que	soy	de	números…

y	no	sé	qué	decirte,	ni	qué

argumentos	poner	sobre	la	mesa

para	que	no	huyas.

Si	lo	pienso	de	forma	fría,	yo

tampoco	entiendo	qué	estamos



haciendo.

Hacia	dónde	nos	lleva	esto.

Sé	que	la	distancia	no	lo	pone	fácil.

Y	mi	negativa	a	dar	un	paso	más…

Solo	espero	que	me	des	la	oportunidad,

Y	que	con	el	tiempo	lo	comprendas.

	

Parece	tan	irreal	a	veces,

pero	te	siento	tan	cerca	siempre.

	

Creo	que	necesito	poner	distancia.

Una	pausa.

Asentar	sensaciones.

	

	

Como	desees.

	



23	de	julio

GTALK

(domingo	23	de	julio,	00:40h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Mi	teléfono	te	echa	de	menos.

(Y	yo	también).

Tus	silencios	convierten

los	instantes	en	milenios.

Mi	experimento	ha	concluido.

Yo	ya	sé	lo	que	quiero:

Te	quiero	en	mi	vida.

Mensaje	sin	leer

	

(17:01h	p.m.)

	

Sigo	aquí.

Mensaje	sin	leer

	

(22:56h	p.m.)

	

Tengo	la	sensación	de

emprender	un	viaje,

el	que	siempre	soñé	hacer.

A	qué	viaje	me	llevas?

No	importa.

Te	sigo,	eres	mi	estrella.



Seguiré	aquí.

	

3meses	(y	quiero	más)

	



25	de	julio

GTALK

(martes	25	de	julio,	09:36h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Desde	que	me	levantado	que	escucho

en	bucle	la	canción 	Unsteady	de	X	Ambassadors	

https://open.spotify.com/track/7lGKEWMXVWWTt3X71Bv44I?si=UOQjit4MShuf4FVCvTlAOA

	

No	te	sueltes,

porque	yo	no	te	soltaré

	

https://open.spotify.com/track/7lGKEWMXVWWTt3X71Bv44I?si=UOQjit4MShuf4FVCvTlAOA


4	de	agosto

GTALK

(viernes	4	de	agosto,	22:03h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

“Estar	contigo”

es	como	jugar	con

fuego.

Me	ardes .

En	los	dedos.

En	la	piel.

…

	

Eso	es	por	culpa

de	la	ola	de	calor

El	verano.

	

Por	cierto,	odio	esas	comillas.

Esas	que	nos	separan.

	

No	te	menosprecies,

mi	estrella.

Me	quemas	las	entrañas

como	si	fueras	el	sol.

	

Yo	también	las	odio!!!

Una	ducha?

	

Es	una	invitación?

Me	voy	desnudando.



	

Dudo	que	la	necesites.

Estoy	segura	que

ya	te	he	acompañado

más	de	una	vez.

	

Y	más	de	dos…

Creo	que	yo	también	voy

a	pasar	por	el	chorro

de	agua	fría.

	

Piensa	en	mí.

	

Siempre.

	

	



15	de	agosto

GTALK

(martes	15	de	agosto,	19:19h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Nuevo	record.

128	mensajes	y	solo	son	las

siete	de	la	tarde.

Suerte	que	no	son	SMS	de

los	que	se	pagaban.

	

¡¡Claro!!	Si	llevas	todo

el	día	mandándome	fotos

desde	la	playa.

No	es	una	queja,	que	conste.

Ya	conozco	tus	pies,	una

deliciosa	porción	de	cadera

y	un	trozo	de	biquini	azul.

	

Por	cierto,	llevas	la	cuenta?

Pensaba	que	aquí	el	de	números

era	yo.

	

Me	es	imposible	concentrarme

en	el	libro	(y	eso	que	está

de	lo	más	interesante)

;)

Alguien	me	distrae	continuamente.

Y	que	conste	que	no	es	una	queja.

Por	cierto,	a	mí	también	me	ha



gustado	conocer	tus	pies

(aunque	fuera	dentro	de	la	bañera	y	no	en	el	mar)

:D

Y	tu	ombligo…

Y	alrededores…

Creo	que	voy	a	soñar	con	él.

(Mucho).

	

	

Yo	soñaré	(despierto	y	dormido)

con	el	día	en	que	tu	cadera	y	mi	ombligo

se	conozcan	al	fin.

	

	



26	de	agosto

GTALK

(sábado	26	de	agosto	21:19h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Esta	noche	celebramos	el	cumple	de	Mencía.

Foto	adjunta	enviada.

	

Señora,

Al	habla	los	de	emergencias.

El	individuo	acaba	de	sufrir

un	colapso.

Si	sobrevive,	le	avisamos.

	

PD:	Eres	preciosa.

Aunque	no	pueda	verte	la	cara.

	

Entiendo	que	te	gusta	el	vestido.

	

Tanto	que	solo	puedo	pensar

en	quitártelo.

Disfruta	de	esta	noche.

	



1	de	septiembre

GTALK

(sábado	1	de	septiembre,	22:03h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Foto	adjunta	enviada.

	

Acabas	de	mandarme	una	foto	en	pelotas?

	

Eh…	que	llevo	una	toalla.

El	vestido	no	me	quedaba	tan	bien…

	

Te	la	debía	de	la	semana	pasada.

	

Hola

	

Eoo…	estás	ahí?

Diossss…

	

Es	un	Dios,	qué	hombre!

O

Un	Dios,	pero	qué	es	esto?

	

Es	un	QUIÉN	CARALLO	VA	A	DORMIR	A	PARTIR	DE	AHORA?

	

Bienvenida	a	mi	insomnio,	querida.

Yo	sigo	soñando	con	aquel	biquini,

con	tu	cadera…

con	el	“vestido”	del	otro	día…

(si	puede	llamarse	vestido	a	tan	poca	tela)



Tan	corto,	tan	ceñido,	tan	sugerente…



22	de	septiembre

GTALK

(jueves	22	de	septiembre,	19:55h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Esta	anoche	a	las	diez	entra	el	otoño.

Lo	que	significa	que	queda	inaugurada

la	temporada	de	manta	y	pelis	de	Navidad.

Así	no	parezco	tan	loca

	

Te	apetece	que	veamos	una

esta	noche?

Te	dejo	escoger

	

Me	encanta	el	plan.

Love	actually?

Navideña	y	una	de	mis	favoritas

	

	

	

	

	



25	de	septiembre

GTALK

(domingo	25	de	septiembre,	10:20h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Hoy	me	he	levantado	con	una

certeza	que	me	tiene	temblando.

Me	he	enamorado	de	ti.

Me	siento	perdida.

Me	asusta	pensar	que	esto

es	solo	una	fantasía.

Tengo	miedo	a	despertar

	

Compartimos	la	ilusión	y	el	pesar.

Yo	tampoco	sé	que	decirte.

Esto	es	real.	Lo	sé.

Pero	fuera	también	hay	una

realidad	y	me	da	miedo

cómo	afrontarla.

	

Lo	único	que	me	falta	por

decir	es	absurdo:	te	quiero

	

Decir	te	quiero

te	parece	absurdo?

No	lo	entiendo

	

Me	parece	absurdo

decir	algo	cuando

hace	meses	que	es	tan	real.



Tan	palpable.

Tan	obvio.

Lo	sé.

Lo	sabes.

	

Te	quiero.

Me	gusta	escribirlo.

Me	gusta	leerlo.

Sueño	el	día	que	pueda

decírtelo	en	voz	alta.

	

Yo	también	sueño	con	ese	día.

Por	mucho	que	no	lo	diga.



2	de	octubre

GTALK

(lunes	2	de	octubre,	07:10h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Buenos	días	mi	estrella.

Esta	noche	estabas	tan	adentro

de	cada	uno	de	mis	deseos	que	me

costó	conciliar	el	sueño.

Te	deseo	un	feliz	día.

Te	quiero.

	

Buenos	días

El	día	es	precioso.

Brilla	como	mi	sonrisa.

Como	mis	ojos.

Brilla	como	la	palabra	TE	QUIERO.



13	de	octubre

GTALK

(viernes	13	de	octubre,	23:55h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	
Llevo	un	día	de	mierda.

Y	la	noche	sigue	el	mismo	patrón.

No	entiendo	qué	estamos	haciendo.

Siento	que	vamos	a	la	velocidad

de	la	luz	y	vamos	a	estrellarnos

en	breve.

Esto	no	lleva	a	ninguna	parte,

no	puede	llevar	a	nada	cuando

hay	tanto	que	nos	separa.

Mereces	más	que	esto.

Mereces	más	de	lo	que	puedo	darte.

	

Te	entiendo.

Lo	peor	de	todo	es	que	conozco

esa	sensación.

Pero	algo	me	impulsa	a	seguir.

Puedo	llamarte?

	

No	es	buena	idea.

No	hay	nada	que	puedas	decir

que	haga	desaparecer	esta	maldita

sensación.

Hoy	soy	yo	el	que	te	pide	tiempo.

	

El	que	necesites.



Si	quieres	silencio,	lo	tendrás.

Si	quieres	que	hablemos,	aquí	me	tienes.

Tengo	dudas,	como	tú,

pero	también	la	certeza	de	que	te	quiero.		

	

No	dudes	de	lo	que	siento	por	ti,

si	no	existiera	este	sentimiento,

no	habría	lugar	para	las	dudas.

	



23	de	octubre

GTALK

(lunes	23	de	octubre,	07:20h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Hoy	hace	6	meses	que	tomé

la	mejor	decisión	de	mi	vida.

Aquel:	Hola,	me	encanta	tu	Nick

	

Crees	en	el	destino?

	

No	hay	tormenta	ni	Dios	que

pueda	cambiar	lo	que

escribió	la	luna	hace	mil	años	ya.

	



7	de	noviembre

GTALK

(martes	7	de	noviembre,	23:35h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

La	luna	en	mi	noche	tan	sola,

enciende	tu	nombre	en	mi	mente;

esa	luz,	como	una	ola,	que	me	lleva

y	me	envuelve	en	tu	cuerpo	caliente.

	

Serás	de	números,	pero

déjame	decirte,	querido	Sirius,

que	tus	palabras	tienen	el

poder	de	calmar	mi	ansiedad.

Daría	lo	que	fuera	para	que

estuvieras	aquí.	Ahora.

En	mi	cama.

	

Date	la	vuelta.

Cierra	los	ojos.

Estoy	aquí.

Detrás	de	ti.

Velando	tu	sueño.



16	de	noviembre

GTALK

(jueves	16	de	noviembre,	20:00h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Ya	lo	tenéis	todo	listo

para	el	finde?

	

Uff…

Esta	mañana	Mencía	un	poco	más	y

le	chiva	a	Aloia	los	planes

y	la	“fiesta	sorpresa”	para	su	cumple.

Pero	sí,	ya	tenemos	el	hotel	en	Vigo	y	todo	organizado

	

Te	voy	a	extrañar.

Disfruta	y	piensa	mucho	en	mí

<3

	

	



27	de	noviembre

GTALK

(lunes	27	de	noviembre,	21:38h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

No	sé	cómo	lo	haces

pero	por	segunda	vez

has	hecho	que	haga	algo	por

primera	vez.

	

Ui	ui	uiiiii

No	sé	si	preguntar

	

Foto	adjunta	enviada.

	

No	sabía	que	el	espíritu	navideño

era	contagioso		

;)

Para	ser	tu	primer	árbol	de	Navidad

te	ha	quedado	genial

	

Ojalá	estuvieras	aquí

<3



5	de	diciembre

GTALK

(martes	5	de	diciembre,	22:58h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Cómo	puede	ser	que,	de	repente,

unas	luces	navideñas	me	parezcan

tan	sensuales?

	

La	casa	está	a	oscuras

solo	hay	encendidas	las	del	árbol

y	no	puedo	dejar	de	imaginarte

desnuda,	tumbada	en	el	sofá…

	

Nunca	las	había	visto	así.

Yo	también	estoy	a	oscuras,	salvo	el	pino

Yo	también	me	imagino	en	ese	sofá

	

Dios,	te	necesito	aquí

Ahora…

Casi	puedo	sentir	como	te	toco,

oigo	tu	risa.

Me	estoy	volviendo	loco…

	



22	de	diciembre

GTALK

(viernes	22	de	diciembre,	07:11h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Llevo	días	dando	vueltas	a	una	idea.

Alocada.	Mucho.

Pero	estoy	dispuesto.

	

Soy	toda	oídos.

Mejor	dicho,	ojos

	

Tengo	una	propuesta	para	ti.

Una	que	implica	saber:

el	tacto	de	mi	piel.

A	qué	huelo.

…

	

Me	estás	proponiendo	vernos?

Y	el	miedo?

Y	si…

	

Te	estoy	proponiendo	de	quedar.

He	vuelto	a	casa	por	Navidad,

como	los	turrones.

	

	

Sería	el	mejor	regalo	de	este	año.

Y	de	mi	vida.

	



Si	lees	bien,	he	dicho	quedar,

no	vernos.

	

No	te	entiendo.

No	me	hagas	esto…

Sabes	las	ganas	que	tengo,

no	juegues	conmigo.

	

No	juego.

Los	dos	tenemos	ganas	de

dar	el	siguiente	paso,

Correcto?

	

Sí

	

Los	dos	tenemos	ganas	de

tocarnos.	Olernos.	Besarnos…

Correcto?

	

Sí

	

Los	dos	tememos	que	al

conocernos	se	pierda	la	magia.

Correcto?

	

Sí

	

Entonces	te	cuento	mi	plan	y

luego	ya	me	dices.

	

Quiero	que	quedemos	en	un	hotel,

en	una	habitación,	para	ser	exactos.

A	oscuras.

No	quiero	verte.	Aún	no.

Solo	quiero	sentirte.	Tocarte.

Y	de	ya	te	digo	que	te	besaré,



porque	sé	que	no	podré	resistirme.

He	tenido	otras	relaciones,	de	las

normales,	y	esto	no	lo	había	sentido

nunca.

Los	dos	necesitamos	dar	un	paso	más,

pero	yo	aún	no	estoy	preparado	para

pasar	de	esta	fase.

Me	gusta	demasiado	esto.

La	adrenalina	que	comporta,	lo	loco

que	me	vuelven	tus	mensajes,	pero

tengo	la	necesidad	de	tocarte	y	abrazarte.

Quiero	más.

Pero	aún	no	estoy	preparado	para	el	“todo”.

	

Cuánto	llevas	pensando	en	esto?

	

Semanas.

Desde	que	compré	el	billete	de

vuelta	a	casa,	la	verdad.

	

Si	necesitas	tiempo	para	pensarlo,

lo	entiendo.

No	pasa	nada.

	

Haber	llegado	hasta	aquí	ya

me	parece	una	locura.

Estoy	enamorada	de	un	hombre

del	que	solo	conozco	algunas	partes	de

su	cuerpo	y	un	puñado	de	palabras.

Son	solo	sensaciones	que	me	atrapan

y	me	tienen	completamente	loca.

Por	ti	hago	cosas	que	nunca	creí:

Como	tener	un	romance	por	internet	o

acudir	a	una	habitación	de	hotel,

a	oscuras,	para	poder	tocarte	al	fin.

Me	da	miedo	confesar	que	desde	que	lo



has	propuesto	tengo	el	sí	en	la	punta

de	los	dedos.

Pero	dame	tiempo.

	

Seguiré	aquí.

Tanto	si	es	un	SÍ	como	un	no.



GTALK

(viernes	22	de	diciembre,	23:50h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

No	puedo	dormir.

No	dejo	de	imaginar	cómo	sería.

Cuéntame	tus	planes.

Has	tenido	más	tiempo

que	yo	para	pensarlo.

	

Escogerás	un	hotel.

Reservaré	una	habitación.

Si	te	sientes	más	tranquila,

será	de	día.

Yo	iré	antes	y	lo	prepararé	todo.

Te	mandaré	un	mensaje	con	el

número	de	habitación.

Llegarás,	te	abriré	la	puerta.

Y	cuando	la	cierres	tras	de	ti,

me	acercaré	y	por	primera	vez	podré	tocarte.

Un	hola	y	un	beso	en	la	mejilla.

	

Tú,	solo	tú,	decidirás	cuánto

tiempo	y	qué	hacemos.

Solo	tú.

	

Es	una	locura,

pero	suena	demasiado	tentador.

	

Creo	que	debo	avisarte	de	algo:

No	sé	si	seré	tan	caballero.

Puede	que	al	tenerte	tan	cerca

el	beso	sea	en	los	labios.

Que	te	abrace	para	no	soltarte.



Que	se	me	olviden	las	palabras	y

sean	mis	dedos	quien	te	las	dicte

sobre	tu	piel.

Dios…

Me	has	convencido.

	

Te	prometo	dos	cosas:

No	te	arrepentirás	de

haber	confiado	en	mí.

Haré	que	merezca	la	pena.							



23	de	diciembre	(15h)

El	 destino	 había	 querido	 que	 aquel	 sábado	 hiciera	 justo	 ocho	meses	 que	 hablamos	 por
primera	 vez.	 Ocho	meses	 que	 a	 veces	me	 parecían	 una	 eternidad	 y	 en	 otras	 ocasiones
sentía	que	habían	pasado	demasiado	rápido,	sin	tiempo	a	asimilar	lo	ocurrido.	Con	días	en
los	que	reinaba	la	ilusión,	otros	el	amor	y	en	otros	tantos	la	incertidumbre.	Porque	aquello
había	sido	como	una	montaña	 rusa	con	momentos	que	 rozaban	el	delirio,	y	otros	en	 los
que	 lo	 único	 en	 lo	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 que	 aquello	 era	 irreal,	 su	 negativa	 por
conocernos	 seguía	 clavada	 como	 una	 espina	 que	 algunas	 veces	 supuraba	 y	 supuraba
poniéndome	 enferma	 al	 creer	 que	 aquello	 era	 solo	 un	 juego	 para	 Sirius,	 algo	 ficticio.
Había	 pasado	 parte	 de	 la	 primavera,	 todo	 el	 verano,	 todo	 el	 otoño	 escribiéndome	 con
alguien	que	no	sabía	ni	de	qué	color	tenía	los	ojos	o	si	 tenía	hermanos;	pero	en	cambio,
conocía	sus	rutinas,	como	que	adoraba	el	café	y	no	soportaba	las	infusiones.	Que	era	de
esas	personas	que	aman	la	noche	por	su	tranquilidad,	que	necesita	pocas	horas	de	sueño,
pero	son	perezosas	por	las	mañanas.	Un	apasionado	del	mar,	a	quien	le	encantaba	todo	lo
relacionado	con	la	ciencia	ficción,	fueran	libros	o	películas.	Que	adoraba	la	música,	pero
sobre	todo	el	silencio,	solía	repetir	que	estaba	menospreciado	y	le	di	la	razón	cuando	me	di
cuenta	de	que	muchas	veces	disfrutaba	de	ese	silencio	sin	darme	cuenta.	Que	podría	ser
vegetariano	 sino	 fuera	 porque	 adoraba	 el	 jamón.	 Que	 era	 de	 naturaleza	 cohibida,	 le
costaba	 abrirse	 con	 la	 gente	 y	 hacer	 amigos.	 Que	 le	 encantaba	 su	 trabajo	 pero	 que	 lo
obligaba	a	alejarse	de	su	familia	y	seres	queridos;	que	le	gustaba,	a	pesar	de	que	a	veces	la
soledad	 se	 lo	 tragaba	 sin	 contemplación	 durante	 unos	 días.	Había	 tenido	 tres	 relaciones
importantes,	la	última	había	durado	solo	unos	meses,	desde	el	inicio	sabía	que	lo	suyo	no
iba	a	funcionar,	pero	se	divertía	con	ella	y	lo	hacía	sentir	bien,	y	eso	durante	un	tiempo	era
suficiente.	Que	le	encantaba	ir	a	las	playas	nudistas	y	que	dormía	desnudo,	siempre	había
odiado	los	pijamas	y	era	algo	que	durante	su	infancia	llevaba	de	cabeza	a	su	madre	hasta
que	lo	dejó	por	imposible.

Estaba	enamorada	de	Sirius	pero	no	se	lo	había	contado	a	nadie.	Ni	Mencía	ni	Aloia
sabían	nada	de	todo	aquello.	Solo	había	un	motivo	y	era	que	en	el	fondo	sabía	que	aquello
era	una	locura.	No	solo	porque	iba	de	camino	a	un	hotel	a	encontrarme	en	una	habitación
de	 hotel	 a	 oscuras	 con	 un	 hombre,	 era	 estar	 tan	 complemente	 enamorada	 de	 alguien	 a



quien	no	conocía.	¿Quién	se	escondía	detrás	de	Sirius?	Y	sobre	todo,	¿por	qué	mantener
siempre	ese	anonimato?	Mi	parte	racional	aún	se	quejaba	de	haber	aceptado.	Estaba	loca
por	 aceptar	 vernos	 en	 aquellas	 condiciones,	 pero	 el	 deseo	 de	 estar	 con	 él	 por	 fin,
gobernaba	sobre	el	resto.	Era	un	paso	más	de	lo	nuestro,	algo	por	fin	palpable	(esperaba
que	muy	palpable).

Faltaban	cinco	minutos	para	 las	 tres	cuando	entré	en	el	hotel.	Había	escogido	uno
cerca	de	la	nacional	que	iba	a	Ferrol,	en	una	zona	comercial.	Entré	con	la	mirada	al	frente
y	 acompañada	 por	 el	 sonido	 que	 hacían	 mis	 tacones	 sobre	 el	 mármol	 del	 hall,	 quería
mostrar	que	 era	una	mujer	 segura	de	 sí	misma,	pero	 la	verdad	 es	que	un	 sudor	 frío	me
cubría	 las	palmas	de	 las	manos	y	 tenía	el	corazón	apunto	del	 infarto.	Sabía	que	solo	era
una	 sensación,	 pero	 notaba	 la	 mirada	 sobre	 mí	 de	 todos	 los	 que	 me	 rodeaban,	 por	 la
izquierda	la	recepcionista,	por	la	derecha,	la	pareja	que	estaba	sentada	en	los	sillones	con
las	maletas	al	lado…	unas	miradas	inquisitorias	como	si	supieran	hacía	dónde	iba	y	para
qué.

Solté	una	sarcástica	carcajada	mental,	¡pero	si	ni	yo	no	sabía	lo	que	iba	a	ocurrir!

Mis	 pasos,	 a	 veces	 rápidos,	 otros	 lentos	 dependiendo	 del	 pensamiento	 que	 en	 ese
instante	turbara	mi	mente,	se	dirigieron	decididos	hacia	el	ascensor.	Una	vez	dentro,	más
que	 respirar	 sollozaba	 como	 si	 fuera	 el	 caballo	 ganador	 después	de	 la	mítica	 carrera	 de
Ascot.	Eran	solo	tres	pisos	que,	en	contra	de	todo	pronóstico,	se	me	pasaron	en	un	suspiro;
cuando	las	puertas	se	abrieron	me	entró	un	ataque	de	pánico,	para	ser	sincera	no	le	di	ni
importancia,	ya	llevaba	unos	cuantos	desde	que	me	había	levantado	aquella	mañana.

Soltando	 el	 aire	 por	 la	 boca,	 en	 un	 gesto	 poco	 glamuroso,	 salí	 sin	 fijarme	 en	 el
cartelito	 donde	 informa	 hacía	 donde	 están	 las	 habitaciones,	 por	 eso	 primero	 fui	 a	 la
derecha	para	luego	darme	cuenta	que	era	hacia	el	otro	lado	y	tuve	que	dar	media	vuelta.
317.	Frené	de	golpe.	Respiré.	Me	alisé	el	vestido.	Respiré.	Me	ahuequé	el	pelo.	Cerré	los
ojos	e	 inspiré.	Oí	un	 ruido	al	otro	 lado	de	 la	puerta	y	 sonreí,	 todo	el	pánico	 se	esfumó.
Estaba	allí	porque	después	de	meses	soñando	con	poder	tocar	a	Sirius,	ese	momento	por
fin	había	llegado.	Mis	nudillos	volaron	acelerados	hacia	la	madera	y	llamé	discretamente.
Ya	no	había	marcha	atrás.

Al	segundo	la	puerta	se	abrió	y	de	detrás	surgió	una	mano,	la	mía	salió	en	su	busca.
Necesitaba	 aferrarme	 a	 algo,	 algo	 real.	Necesitaba	 tocarle,	 olerlo,	me	 preguntaba	 a	 qué
olería,	cuál	sería	el	sabor	de	sus	besos,	el	tacto	de	su	piel.	Necesitaba	conocer	al	Sirius	de
carne	y	hueso.	Pero	también	reconozco	que	estaba	acojonada,	tenía	miedo,	ya	no	solo	a	lo
qué	 iba	 a	 pasar,	 fuera	 lo	 que	 fuera,	 era	 el	 después.	 ¿Qué	 sería	 de	mí	 después	 de	 aquel



encuentro?	¿De	nosotros?	¿Existiría	un	“nosotros”?	Porque	el	hormigueo	que	me	produjo
el	 contacto	de	nuestras	manos,	 aquella	 electricidad	me	decía	que	allí	 había	un	punto	de
inflexión.	A	partir	de	ahí	había	un	antes	y	un	después.

Tiró	de	nuestras	manos	hacia	dentro,	la	puerta	se	cerró	detrás	de	mí	y	fui	engullida
por	la	oscuridad.	Un	nudo	de	mariposas	me	contrajo	el	estómago.

—Dios,	 no	 veo	 nada	 —balbuceé,	 estaba	 tan	 nerviosa	 que	 la	 voz	 me	 salió
entrecortada.

Sentí	como	se	aproximaba	por	detrás,	nuestras	manos	seguían	unidas,	solté	una	risa
en	medio	de	la	respiración,	me	temblaban	hasta	los	labios.	Supongo	que	lo	notó	porque	me
dio	un	apretón	que	me	 transmitió	algo	así	como	un	“estoy	aquí,	 tranquila”.	Su	pecho	se
encontró	con	mi	espalda	y	mi	corazón	estalló.	Me	olvidé	de	respirar	cuando	me	apartó	el
pelo	del	hombro	con	delicadeza	y	sus	labios	rozaron	mi	piel.

—Ese	era	el	trato	—murmuró	junto	a	mi	oreja—.	Hola.

Sí,	era	el	 trato,	pero	no	me	imaginaba	que	no	ver	aumentara	tanto	las	sensaciones,
solo	 sentía	 su	 presencia	 gobernando	 todo	 mi	 espacio.	 Su	 olor	 me	 abrazaba,	 era
embriagador	y	excitante.	No	podía	pensar	con	claridad.

—Hola	—lo	saludé	con	la	boca	seca,	era	incapaz	de	tragar.

—Hueles	 igual	 —susurró	 y	 su	 aliento	 me	 cosquilleó	 justo	 en	 el	 hueco	 de	 la
clavícula.

—¿Igual?

—A	como	 imaginé.	—Su	 labio	 tanteó	esa	zona	en	una	caricia	que	 resultó	 fugaz	y
volátil.	 Jadeé,	 temblé.	Tenía	 las	emociones	a	 flor	de	piel.	Una	piel	que	estaba	ansiosa	y
receptiva.	Un	solo	roce	y	ya	me	tenía	lista	para	él.

Me	 di	 la	 vuelta.	 Parpadeé	 en	 vano,	 mis	 ojos	 ya	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 esa
oscuridad,	 pero	 aun	 así	 seguía	 sin	 distinguir	 nada.	Me	 quedé	 paralizada	 de	miedo	 y	 de
ganas.	Aterrada,	pero	sin	querer	estar	en	ningún	otro	lugar,	ni	con	nadie	más.	Liberó	mi
mano	de	su	agarre	para	recorrer	con	los	dedos	mis	antebrazos,	notar	como	iba	ascendiendo
era	 agónico,	mi	 cuerpo	 se	 contrajo	 cuando	 llegó	 al	 cuello	 y	 con	 los	 pulgares	 dibujó	 el
contorno	de	mi	rostro,	siguiendo	la	mandíbula	hasta	el	mentón,	pensé	que	subiría	hasta	lo
labios,	pero	no.	Yo	también	ansiaba	tocarlo	y	mis	brazos	se	despegaron	de	mi	cuerpo	para
hacerlo	en	el	de	él.	Las	apoyé	en	su	pecho,	con	las	palmas	abiertas	absorbiendo	el	calor
que	desprendía,	notando	el	latido	veloz	bajo	ella.	Inclinó	la	cabeza	un	poco	hacia	abajo	y



su	pelo	me	hizo	cosquillas	en	la	frente.	Me	puse	de	puntillas,	no	veía	nada,	pero	mi	boca
tomó	el	camino	como	si	supiera	hacia	dónde	dirigirse,	su	aliento	chocó	con	el	mío	y	nos
dio	 la	 risa	 de	 puro	 nervio,	 y	 después	 el	 silencio.	 Hasta	 el	 corazón	 y	 la	 respiración	 se
detuvieron	prediciendo	el	momento	que	estaba	a	punto	de	pasar.	Sabes	a	cuál	me	refiero.
El	 antes,	 ese	 preliminar	 en	 el	 que	 no	 ocurre	 nada	 y	 todo	 a	 la	 vez.	Donde	 se	mezcla	 el
deseo,	 con	 el	 anhelo.	 Ese	 impase	 para	 coger	 impulso.	 El	 cosquilleo	 de	 la	 adrenalina
hirviendo	 la	 sangre	 y	 haciendo	 estragos	 en	 el	 estómago	 al	 hacer	mil	 hipótesis	 de	 cómo
será,	qué	ocurrirá	después,	mañana…	o	quién	dará	el	paso	definitivo.	Fue	él.	Sus	 labios
tocaron	los	míos	en	un	ligero	parpadeo,	para	acoplarse	después	en	un	beso	contenido	lleno
de	ilusiones.	Su	lengua	se	enroscó	con	la	mía	y	empezaron	aquella	danza	sensual,	deseé
que	aquello	no	terminara	jamás.	Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	hay	fantasías	y
hay	 la	 realidad,	 pero	 Sirius	 fue	 capaz	 de	 convertir	 aquel	 beso	 en	 realidad	 y	 superar
cualquiera	 de	 mis	 fantasías.	 Aquello	 era	 lo	 más	 excitante	 y	 sensual	 que	 había
experimentado	 en	 mi	 vida,	 no	 sabía	 cuál	 sería	 su	 siguiente	 paso.	 Ni	 podía	 ver	 sus
expresiones,	solo	me	guiaba	por	el	sonido	de	su	respiración	entrecortada.	El	latido	de	los
corazones.	El	roce	del	piel	con	piel,	el	chasquido	de	los	besos.

Hundió	 los	 dedos	 enroscándolos	 en	mi	 pelo,	 gimió	 sobre	mi	 boca	 cuando	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 estaba	 desabrochándole	 los	 primeros	 botones	 de	 la	 camisa	 y	 escondí	 la
mano.	Confieso	que	encontrarme	con	un	torso	firme	y	cubierto	de	vello	hizo	que	notara	un
calor	abrasador	entre	los	muslos,	pero	también	había	una	chispa	de	decepción,	porque	por
un	momento,	solo	una	décima	de	segundo	pensé	en	Teo	y	en	su	pecho	lampiño.	Sirius	me
mordió	el	labio	inferior	y	lamió	consiguiendo	que	dejara	la	mente	en	blanco.	Aquello	era
una	 locura.	Una	que	me	 tenía	 completamente	 a	 su	meced.	Llevaba	 la	 camisa	por	 fuera,
terminé	de	desabrocharla	y	pasé	las	manos	por	debajo	para	pasearlas	por	la	espalda,	que
era	 ancha	 y	 estaba	 tonificada.	 No	 sabía	 si	 tenía	 un	 tatuaje,	 de	 qué	 color	 era	 su	 piel	 o
cuántas	 pecas	 tenía,	 pero	 me	 sentí	 en	 casa	 cuando	 me	 abrazó	 con	 fuerza.	 Y	 allí	 nos
perdimos	 quizá	 un	 minuto,	 puede	 que	 fueran	 diez.	 Solo	 allí,	 abrazados,	 oliéndonos,
agarrados	al	otro.	Asimilando.	Reteniendo	sensaciones.

Le	besé	el	cuello	y	fui	descendiendo,	sus	manos	se	perdieron	bajo	la	falda	el	vestido,
recorriendo	el	muslo,	cuando	se	dio	cuenta	que	llevaba	pantis	soltó	un	gruñido	cavernícola
que	conectó	directamente	con	mi	entrepierna	que	 se	 contrajo	 ansiosa.	Lo	deseaba	como
pocas	veces	había	deseado	a	un	hombre.	Mi	piel	ardía	anhelante,	quería	sentirlo	ya	dentro.
Quería	todo,	pero	al	mismo	tiempo	me	volvía	loca	aquellos	lentos	preliminares.	Metió	el
dedo	 bajo	 la	 tira	 del	 liguero	 y	 siguió	 hasta	 llegar	 a	 las	 braguitas.	Cuando	 se	 paseó	 por
encima	del	Monte	de	Venus	y	apretó	 fuerte,	 contuve	el	aliento,	mi	boca	sobre	 su	pezón



aguardó	a	 su	 siguiente	movimiento.	Deslizó	 la	mano	más	abajo	y	me	 removí	como	una
culebra	en	celo	al	sentir	 la	punta	del	dedo	dentro	de	mi	ropa	inferior.	Gemí	y	separé	los
muslos	 en	 una	 clara	 invitación,	 quería	más	 y	me	 lo	 dio.	Dentro.	 Fuera.	 Jugando	 con	 la
humedad,	extendiéndola,	pellizcándome	el	clítoris.	Matándome	lentamente.

Sentía	que	mis	piernas	eran	incapaces	de	sostenerme	a	mí	y	a	toda	aquella	oleada	de
deseo	y	sentimientos.	Rodeé	su	nuca,	creo	que	se	dio	cuenta	de	que	más	que	abrazarlo,	me
estaba	apoyando	en	él	porque	me	cogió	por	la	cintura	para	alzarme	sin	esfuerzo,	enrosqué
mis	piernas	a	sus	caderas	y	dejé	que	me	llevara	donde	él	quisiera.

Se	recostó	en	la	cama	conmigo	debajo	y	su	peso	fue	como	una	deliciosa	prisión.	Su
boca	recorrió	el	contorno	de	la	mandíbula,	siguió	por	el	cuello	hasta	el	hombro	donde	dejó
un	 pequeño	 mordisco.	 Lo	 agarré	 más	 fuerte	 del	 pelo.	 Se	 separó	 y	 yo	 aproveché	 para
sentarme	y	quitarme	el	vestido,	al	no	ver	nada	nos	dimos	un	cabezazo	que	hizo	que	los	dos
soltáramos	una	exclamación	para	luego	reírnos	a	carcajadas.	Era	raro,	porque	estábamos
solos	pero	todo	eran	susurros,	como	si	por	el	hecho	de	estar	a	oscuras	impidiera	alzar	la
voz.	Toda	esa	atmosfera	le	confería	al	encuentro	un	plus	de	secretismo	que	aumentaba	la
adrenalina.	Como	si	fuera	algo	prohibido.	Y,	por	si	fuera	poco,	la	situación	subió	un	grado
de	 erotismo	 con	 el	 ruido	 que	 hacíamos	 al	 desprendernos	 de	 la	 ropa.	 Cuando	 acabé,	 lo
busqué	 a	 tientas	 y	 él	 tiró	 de	 mi	 mano	 dejándome	 sentada	 sobre	 él.	 Nuestros	 labios	 se
acoplaron	como	esos	 amores	que	 llevan	meses	 sin	verse.	Apremiantes,	necesitados.	Sus
manos	se	pasearon	por	mi	espalda,	se	agarraron	a	mis	nalgas	presionándome	hacia	abajo
para	notar	en	medio	de	mi	deseo,	el	suyo.	Grande.	Latente.

—¿Estás	segura?	—preguntó	en	un	hilo	de	voz.

Estaba	segura	de	que	nunca	había	deseado	tanto	a	un	hombre.	Estaba	segura	de	que
había	perdido	completamente	la	razón.	Estaba	segura	de	no	querer	estar	en	otro	lugar	ni
con	nadie	más.	Estaba	segura	de	estar	haciendo	lo	que	llevaba	meses	deseando	y	era	mejor
de	lo	que	esperaba.	Llegó	un	punto	que	no	me	importaba	de	qué	color	eran	sus	ojos,	ni	su
pelo,	si	tenía	pecas	o	manchas	en	la	piel.	Sentí	que	ya	no	había	distancia	entre	nosotros.	Ni
una	pantalla.	Nada.	Por	no	haber,	no	había	ni	ropa.	Ni	miedos.	Ni	prejuicios.	Nada.	Solo
éramos	esas	dos	personas	que	se	habían	pasado	horas	y	horas	chateando	y	por	fin	había
llegado	la	hora	de	pasar	a	lo	carnal.

Asentí	 sin	 pensar	 que	 estaba	 tan	 oscuro	 que	 no	 serviría	 de	 nada.	 Era	 incapaz	 de
ordenar	mis	pensamientos	para	hacer	una	frase	entera,	así	que	solo	murmuré	con	la	boca
seca:



—Tú.	Yo.	Aquí.	Ahora.	—Nunca	había	estado	tan	segura	de	nada.

Estiró	 la	mano	 e	 hizo	 ruido	 buscando	 los	 preservativos	 que	 imaginé	 había	 dejado
sobre	la	mesita.	Me	moví	hacia	abajo	y	con	la	boca	fui	dejando	un	camino	de	besos	desde
el	esternón	hacia	el	ombligo,	hasta	llegar	a	su	erección.

—Para,	no	me	distraigas	o	harás	que	me	olvide	de	todo	y	te	folle	a	pelo.

Como	 respuesta	 pasé	 la	 lengua	 sobre	 la	 vena	 e	 introduje	 todo	 su	miembro	 en	mi
boca.	Mi	 sexo	 se	 contrajo	 al	 notar	 como	 crecía	 un	 poco	más.	 Posó	 su	mano	 sobre	mi
cabeza	 instándome	 a	 seguir,	 de	 su	 boca	 salieron	 gemidos	 que	me	 apremiaban	 a	 ir	más
deprisa,	a	lamer,	a	morder,	a	absorber	la	punta.

—Dios,	para…

Me	 cogió	 de	 la	 cintura	 y	 rodamos.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 se	 tumbó	 sobre	 mí
acomodándose	entre	mis	piernas.	Su	boca	se	perdió	entre	mis	pliegues,	con	la	lengua	dio
unos	toques	que	me	hizo	que	me	vibrara	el	clítoris.	Me	agarré	de	su	pelo	y	me	mordió	el
labio	inferior	con	saña	cuando	noté	los	primeros	espasmos	y	a	la	coreografía	le	añadió	dos
dedos	que	intensificaron	el	placer	cuando	estallé.

Mientras	 recuperaba	el	 aliento	oí	 como	se	 sentaba	y	 rasgaba	el	plástico,	mi	 latido
aún	 era	 errático	 cuando	 sentí	 como	 se	 hundía	 en	mí	 de	 forma	 lenta	 y	 agónica.	Lo	besé
degustando	el	sabor	de	mi	orgasmo	en	sus	labios,	me	sostuvo	entre	sus	brazos,	besándome
con	intensidad	y	empezó	a	moverse	con	firmeza,	pero	sin	prisas.

«No	quiero	que	esto	acabe».

Quise	detener	 el	 tiempo,	 quedar	 allí	 tal	 cual	 estatua	 con	 él	 dentro	de	mí,	 con	mis
uñas	clavadas	en	su	culo	y	sus	dientes	en	mi	cuello.	No	solo	por	el	placer	que	sentía,	sino
porque	me	daba	pavor	el	post-orgasmo.	El	¿y	ahora	qué?

Me	mente	 se	 quedó	 en	 blanco	 y	me	 dejé	 llevar	 por	 un	 fulgurante	 deseo	 que	me
invadió	cuando	mordió	el	pezón	y	tiró	ligeramente	de	él	hacia	arriba	para	luego	calmarlo
con	 la	 lengua,	mientras	 el	 otro	 recibía	 las	 atenciones	 de	 su	mano.	Me	 alzó	 las	 piernas
buscando	 un	 nuevo	 ángulo	 e	 incrementó	 el	 ritmo,	 dándome	 lo	 que	 ansiaba.	 Arqueé	 la
espalda	y	alcé	las	caderas	dibujando	un	círculo	sobre	su	centro,	jadeó,	gemí.	Me	agarré	a
su	cuello,	 tirando	de	su	pelo,	pidiendo	más,	aceleró	el	 ritmo,	penetrándome	de	un	modo
salvaje.	Quería	gritar,	quería	más.	Era	una	deliciosa	tortura	que	me	arrancaba	monosílabos
que	 los	 acalló	 con	 su	 boca	 en	 un	 beso	 posesivo,	 rozando	 lo	 primitivo.	 Perdí
completamente	el	control.	Mi	cuerpo	estalló	y	lo	arrastré	conmigo.



Nunca	había	sentido	aquello,	era	como	volar,	como	estar	tumbada	sobre	una	ola	del
mar,	sentía	el	cuerpo	levitar	y	mi	piel	ardía	y	hormigueaba	incapaz	de	asumir	tanto	deseo.
Permaneció	sobre	mí	sin	moverse	lo	que	me	pareció	una	eternidad	con	sus	labios	pegados
a	 mi	 cuello,	 recuperando	 el	 aliento	 y	 la	 cordura.	 Mis	 dedos,	 antagonistas	 de	 mi
respiración,	se	pasearon	lánguidos	dibujando	estrellas	en	su	espalda.

—¿Cómo	te	sientes?	—susurró	apartándose	un	poco	y	apoyándose	sobre	los	codos.

—No	lo	sé	—confesé,	sonriendo.

—Un	“no	lo	sé”	de	bien	o	un	“no	lo	sé”	de	joder,	qué	horror.

—Un	“no	lo	sé”	de	esto	no	puede	ser	tan	bueno,	joder.

Noté	sus	labios	vibrar	con	su	sonrisa	sobre	los	míos	antes	de	condensar	en	un	beso
todas	 aquellas	 emociones	 que	 no	 sabíamos	 aún	 gestionar.	 No	 sé	 cómo,	 pero	 fue	 más
íntimo	y	revelador	que	lo	que	acababa	de	ocurrir.	Después	de	lo	que	me	pareció	el	beso
más	largo	de	la	historia,	se	levantó	para	quitarse	el	preservativo.	Encontrarme	a	oscuras,
sola	en	la	cama,	hizo	darme	cuenta	de	que	ya	estaba	hecho.	Nos	habíamos	acostado.	No
había	marcha	atrás.	Ni	se	podía	deshacer.	Había	pasado	meses	deseando	estar	así	con	él	y
por	fin	se	había	hecho	realidad.	Los	espasmos	se	fueron	haciendo	cada	vez	menores	hasta
desaparecer	y	a	medida	que	recobraba	la	respiración	la	realidad	fue	más	palpable.

«¿Qué	pasará	ahora?

¿Hablamos?

¿Se	va?

¿Me	voy?».

El	colchón	emitió	un	leve	gemido	cuando	volvió	a	tumbarse,	tiró	de	mí	para	que	me
acurrucara	en	su	pecho.	Dejó	un	dulce	beso	en	mi	frente	y	me	abrazó	pasando	su	brazo	por
mi	cintura.

—Deja	de	pensar.	Danos	solo	un	instante	más	—susurró	como	si	me	hubiera	leído	la
mente.

Volvió	 a	 besarme	 la	 frente,	 dejó	 otro	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 antes	 de	 buscar	mis
labios	 para	 besarme	 lento,	 suave.	Me	 hizo	 pensar	 a	 cuando	 era	 pequeña	 y	 en	 verano	 e
íbamos	a	recoger	moras,	mi	madre	las	cogía	sin	ton	ni	son,	de	dos	en	dos	y	de	tres	en	tres,
decía	que	si	eran	para	hacer	mermelada	poco	importaba,	pero	mi	tía	las	cogía	de	una	en
una,	con	mimo.	Sirius	con	aquellos	besos	era	como	mi	tía,	como	si	quisiera	llenar	un	tarro



y	almacenarlos	y	ese	pensamiento	me	provocó	angustia	y	decepción.	Yo	no	quería	tener	un
tarro	de	 recuerdos,	yo	quería	 tenerlo	 a	 él	 en	mi	vida.	En	mi	 cama	cada	noche.	En	cada
despertar.	Y	no,	esa	certeza	no	me	asustó,	en	cambio	perderlo	sí.	Me	entró	frío	y	empecé	a
temblar,	 y	 si	 algo	me	quedó	claro	 es	que	 él	 parecía	 tener	un	 radar	para	 saber	 cómo	me
encontraba	porque	de	nuevo	me	abrazó	con	más	 fuerza,	pegándome	a	 su	piel	pero	ni	el
sonido	de	su	latido	bajo	mi	oído	fue	suficiente.	La	desazón	seguía	inquebrantable.

—Yo	tampoco	sé	dónde	nos	va	a	llevar	esto	—susurró	con	sus	labios	pegados	a	mi
oído—.	Sea	lo	que	sea	no	me	arrepiento	de	nada.

—Ni	yo	—admití	besándole	el	pecho—,	¿y	ahora?

Y	en	ese	“ahora”	incluía	el	presente	más	inmediato,	como	el	del	resto	de	mi	vida.

—Ahora	creo	que	lo	mejor	será	que	me	vaya.	—Me	puso	un	dedo	bajo	el	mentón
para	que	alzara	la	cabeza	y	me	besó—.	Date	la	vuelta,	entierra	la	cabeza	bajo	la	almohada
y	dame	dos	minutos	para	recoger	mi	ropa	e	irme.

No	sabía	cómo	despedirme,	¿qué	era	lo	correcto?	Un	“hasta	luego”,	un	“gracias”,	un
“nos	vemos	pronto”	todo	me	parecía	ridículo.

—Yo…	 esto…	 —balbuceé	 sobre	 sus	 labios—.	 Quiero	 que	 sepas	 que	 ha	 sido
increíble	y	que…

—Shhh…	—me	 silenció	 con	 otro	 beso,	 apoyó	 la	 frente	 contra	 la	 mía	 y	 suspiró
profundamente—.	Te	escribo.

Cogió	 la	 almohada	 y	 supe	 que	 nuestro	 momento	 había	 acabado.	Me	 tapé	 con	 la
sábana	como	si	 fuera	una	oruga	y	me	cubrí	 la	cabeza	con	el	cojín.	De	 repente	me	daba
miedo	 y	 vergüenza	 que	me	 viera.	 No	 encendió	 la	 luz,	 imaginó	 que	 con	 la	 linterna	 del
teléfono	 fue	 suficiente	para	 recoger	 las	 cosas	y	vestirse.	Oí	 la	 puerta	 abrirse	y	 luego	 se
hizo	el	silencio	como	si	dudara	de	qué	hacer,	soltó	un	hondo	suspiro,	tan	profundo	que	en
él	cabían	todas	las	dudas,	después	escuché	el	chasquido	de	la	puerta	cerrarse	poniendo	fin
a	aquella	locura.

	



23	de	diciembre	(18h)

Me	 di	 un	 minuto.	 O	 quizá	 quince.	 Da	 igual.	 Lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 en	 aquella
habitación	de	hotel	valía	cada	segundo	perdido.	Cuando	me	sentí	con	fuerzas	para	volver	a
la	realidad	tiré	la	almohada	y	palpé	la	pared	en	busca	del	interruptor.	Encendí	la	luz	y	por
fin	vi	el	talón	donde	todo	había	sucedido.	Al	ver	el	amasijo	en	que	se	habían	convertido
las	sábanas,	mi	ropa	tirada	de	cualquier	manera…	me	eché	a	reír	y	a	temblar.	Rodé	hacia
el	otro	lado	inspirando,	buscando	su	olor.	Me	gustaba	aquella	sensación,	la	que	sentía	en
aquel	momento,	nunca	había	sentido	algo	así,	sentía	el	futuro.	No	sé	cómo	ni	cuándo,	pero
sentía	que	aquello	iba	más	allá.	Olía	a	esos	finales	de	pájaros	cantando.	Los	oí,	estaban	en
aquella	habitación	como	si	fuera	un	nido	en	primavera.	Estaba	eufórica	y	feliz.	Algo	llamó
mi	 atención,	 algo	 que	 había	 sobre	 la	mesita	 de	 noche	 del	 lado	 contrario	 al	 que	 estaba,
cuando	 ladeé	 la	cabeza	para	verlo	bien,	me	 tapé	 la	boca	ahogando	un	grito.	Rodé	hacia
allí,	 con	dedos	 temblorosos,	 cogí	 la	 rosa	 seca	y	me	 la	 llevé	 a	 la	nariz.	Ya	no	olía,	 pero
igualmente	me	quedé	 allí	 con	 los	ojos	 cerrados	 imaginándolo	haciendo	el	mismo	gesto.
Saber	que	la	había	guardado	durante	aquellos	meses	hizo	que	una	lágrima	me	recorriera
silenciosa	la	mejilla.	Tenía	las	emociones	completamente	saturadas.	Había	algo	más,	una
bola	de	nieve.	Dentro	había	un	árbol	de	Navidad	y	una	pareja	sentada	en	un	banco	delante
de	él.	Venía	con	una	nota	atada	en	un	cordel:

	

La	vida	es	más	bonita	cuando	la	pones	del	revés.

Feliz	Navidad,	mi	estrella.

	

Decir	 que	 aquel	 regalo	me	 encantó	 es	 quedarme	 corta;	 sin	 duda	 era	 el	más	 bonito	 que
había	 recibido	en	 toda	mi	vida,	 aquella	bola	me	 representaba	a	mí,	 con	mi	 frikismo	por
todo	 lo	 navideño,	 y	 también	 a	 los	 dos,	 porque	 deseé	 con	 todas	mis	 fuerzas	 que	 un	 día
pudiéramos	estar	así	juntos,	sentados	en	un	banco	contemplando	un	árbol	de	Navidad	con
las	luces	encendidas.

	



Me	levanté	para	coger	el	bolso	y	mandarle	un	mensaje.

	

GTALK

(sábado	23	de	diciembre,	18:20h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Gracias

me	ha	encantado.

Lo	siento,

no	pensé	en	traer	nada…

Soy	lo	peor,	me	siento	fatal.

	

Me	alegro	que	te	gustara.

Te	equivocas,	me	has	ofrecido

el	mejor	regalo,	tu	confianza.

	

	Mi	cuerpo	aún	tiene	restos	de	ti

y	ya	te	echo	de	menos.

Dime	que	habrá	más.

	

Habrá	todo	lo	que	desees.

	

Lo	deseo	todo.

	

Y	yo	quiero	dártelo	todo.

Solo	te	pido	tiempo.

Pues	ese	será	mi	regalo.

Lo	tienes.

	

Con	el	teléfono	aún	en	la	mano,	y	una	sonrisa	que	abarcaba	de	oreja	a	oreja	me	acerqué	al
ventanal	y	descorrí	las	cortinas.



GTALK

(sábado	23	de	diciembre,	20:50h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Cómo	era	el	vestido?

	

Perdón?

	

Estoy	reviviendo	lo	sucedido.

(La	verdad	es	que	llevo	haciéndolo

desde	que	salí	de	allí)

y	me	pregunto	cómo	era	el	vestido,

de	qué	color	era.

Y	las	medias?

Dímelo.

	

Rojo,	muy	navideño

Medias	negras,	con	un	dibujo

de	estrellas	en	los	laterales

Y	tú	camisa?

	

Lisa,	negra.

Igual	que	los	vaqueros.

Calzoncillos,	también.

	

Mi	lencería	también	era	negra.

	

No	tienes	ni	idea	de	lo	que

me	provocó	notar	el	liguero.

	

Lo	noté	muy	bien…

	

Dime	por	qué	coño	estamos

escribiéndonos,	en	lugar



de	seguir	en	la	habitación?

	

Te	recuerdo	que	el	que	se	fue

fuiste	tú.

	

Y	me	flagelo	por	ello.

Dios,	lo	que	daría	por

tenerte	desnuda	en	mis	brazos.

	

Pagaste	por	una	noche,	no?

Aún	tienes	la	llave?

	

Joder,	no	me	tientes.

	

Te	tientas	tú	solo

	

Dime	que	estás	igual	que	yo!

Que	solo	de	pensar	en	volver	allí

te	hierve	la	sangre	y	los	pies	ya

están	en	la	puerta.

	

Tengo	el	pomo	en	la	mano…

	

Deja	el	pomo	y	cógeme	a	mí…

	

No	voy	a	seguir	por	ahí.

Si	quieres	algo	tendrá	que	ser

en	directo.

	

Haré	todo	lo	posible	para

que	sea	lo	antes	posible.

	

Aquella	noche,	antes	de	bajar	las	persianas,	abrí	la	ventana	y	a	pesar	de	no	ver	la	luna	le
pedí	que	aquello	fuera	posible.	Ya	no	pedía	que	fuera	fácil,	lo	nuestro	no	lo	era	ni	en	su
inicio.	Siempre	hubo	más.	Ni	 solo	 fueron	unos	 simples	mensajes	 ni	 aquella	 tarde	 había



sido	solo	sexo.	Había	más,	y	por	complicado	que	fuera	creía	en	él.



PRESENTE



24	de	diciembre	(II)

	

—Sigo	alucinada	—dijo	Mencía,	apurando	el	chupito	cuando	terminé	de	relatarle	todo	lo
ocurrido.	 London	 estaba	 en	 su	 regazo	 ronroneando	 gustoso	 de	 sentir	 los	 dedos	 de	 ella
acariciarle	con	una	dulce	cadencia	sobre	su	lomo.

—Ya.	Yo	ahora	haciendo	el	repaso	ni	me	reconozco.

Nos	 dio	 la	 risa,	 pero	 de	 esa	 que	 te	 arranca	 del	 pecho	 y	 te	 sacude	 en	 pequeñas
convulsiones.	Mencía	acabó	tirada	en	el	suelo,	cogiéndose	la	barriga;	pero	mi	risa	cesó	de
golpe	cuando	oí	un	pitido	y	el	sonido	de	la	vibración	sobre	la	madera.

—Es	él	—dije	carraspeando	y	poniéndome	en	pie	de	un	salto	para	coger	el	móvil.

—¿Cómo	 lo	 sabes?	 —preguntó	 sentándose	 sobre	 la	 alfombra	 e	 intentando	 sin
conseguir	peinarse	un	poco	su	melena	aleonada.

—Es	el	único	que	tengo	en	vibrador	—contesté.

—¿Sabes	a	lo	que	suena	eso?	—rio.

Pero	ya	ni	la	contesté	porque	estaba	leyendo.

	



GTALK

(domingo	24	de	diciembre,	18:50h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

	

No	dejo	de	pensar	en	ti.

	

Y	yo…

	

Quiero	volver	a	besarte

	

¿Solo	besarme?

	

Me	estás	proponiendo	sexo	cibernético?

	

Dios…

	

Estás	húmeda	solo	de	pensarlo?

	

Y	tú,	duro?

No	has	contestado

	

Tú	tampoco

Lo	siento,	Mencía	está	aquí.

	

Joder,	deshazte	de	ella.

Te	necesito

	

Estás	loco.

Lo	siento,	pero	ahora	no	puedo.

Hablamos	luego.

	



—Lo	siento	—dije	sentándome	de	nuevo	en	el	sofá.

—No	es	verdad	—me	señaló—.	Mírate,	tus	pupilas	brillan	como	pocas	veces	te	he
visto	y	tienes	las	mejillas	rojas…

—Dios,	 esto	 es	 una	 locura.	No	dejo	 de	 dar	 vueltas	 a	 por	 qué	 tenemos	 que	 seguir
escondiéndonos,	por	qué	no	puedo	saber	ni	su	nombre,	ni	cómo	es…	Joder,	ni	tan	siquiera
como	es	su	sonrisa…	Es	desesperante.		

—Ahora	voy	a	quedar	como	la	mala,	pero	lo	que	voy	a	decir	es	lo	que	siento,	y	sé
que	en	el	fondo	tú	también.	No	me	gusta,	me	huele	muy	mal	que	se	esconda	tanto.	Hay
algo	que	no	cuadra	y	me	da	miedo	de	que	te	ilusiones	de	un	fantasma.

No	me	pilló	a	bocajarro.	Ni	tampoco	me	dolió.	Me	considero	suficientemente	lista
para	 saber	 qué	 Sirius	 escondía	 algo;	 y	 mucho	 temía	 que	 si	 llegaba	 a	 descubrirlo,	 por
momentos	dudaba	de	que	fuera	a	ocurrir,	no	me	gustaría.	Pero,	joder,	si	algo	tiene	el	amor
es	que	nos	atonta	y	nos	hace	creer	que	tenemos	alas,	por	eso	saltamos	al	vacío	con	los	ojos
abiertos.	El	hostiazo	lo	ves,	pero	eres	incapaz	de	frenar.

—Non	 sei	 que	 carallo	 estou	 facendo…	—murmuré	 tapándome	 la	 cara	 con	 las
manos.

—Te	digo	 lo	mismo	que	me	dijiste	 tú,	 tenemos	 la	edad	perfecta	para	asumir	estos
riesgos.	Disfruta	de	 la	vida.	No	pienses,	desconecta	 la	razón	y	haz	caso	solo	a	 lo	que	te
diga	el	corazón.

—Pues	ese	dice	que	te	largues	y	me	dejes	hablar	con	él.

—Vale,	vale	—aceptó,	riéndose	y	poniéndose	en	pie—.	Disfruta	de	tu	sesión	de	sexo
telefónico,	 pero	 esta	 conversación	 aún	 no	 ha	 terminado.	 Feliz	 Nochebuena.	 Hablamos
mañana.

	

	



25	de	diciembre

Para	 una	 friki	 de	 estas	 fiestas	 como	yo,	 el	 día	 de	Navidad	 suponía	 la	 traca	 final.	Hasta
donde	mi	memoria	llega	recuerdo	este	día	con	especial	cariño,	pero	dicen	que	todo	tiene
una	 excepción,	 y	 para	mí	 aquel	 veinticinco	 de	 diciembre	 fue	 anormal	 ya	 desde	 que	me
desperté.	Lo	hice	en	casa	de	mis	padres	—donde	habíamos	celebrado	la	Nochebuena—	en
la	cama	donde	crecí,	rodeada	por	los	peluches	que	me	acompañaron	mi	infancia	y	con	el
póster	 de	 Louis	 Tomlinson	 ocupando	 toda	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 puerta.	 Sí,	 era	 una	 fan
incondicional	de	los	One	Direction	y	no	me	avergüenza	reconocer	que	a	veces,	sobre	todo
esas	mañanas	que	necesitas	una	ducha	y	un	chute	motivador	para	levantarte	escucho	sus
canciones	 y	 siento	 como	 la	 energía	 se	 adueña	 de	mi	 cuerpo.	Volviendo	 a	 lo	 que	 decía,
amanecí	rodeada	de	recuerdos	de	mi	niñez,	y	habiendo	soñado	con	Sirius	de	nuevo.	Con	lo
ocurrido	en	la	habitación	de	hotel,	y	en	todo	lo	que	me	gustaría	que	ocurriera	la	próxima
vez.	A	la	que	esperaba	con	un	ansia	descontrolada.	Soñaba	con	un	Sirius,	a	veces	rubio,	a
veces	moreno…	pero	en	 todos	 tenía	 los	ojos	claros	y	azules.	Repetía	a	cámara	 lenta	 los
besos	que	nos	habíamos	dado,	 las	caricias…	y	no	solo	 lo	hacía	durmiendo,	 la	verdad	es
que	llevaba	dos	días	completamente	abducida.

En	 cuanto	 me	 desperté,	 cogí	 el	 móvil	 de	 debajo	 el	 cojín	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	un	mensaje,	no	fue	así	y	no	tengo	problemas	en	confesar	que	me	dolió	un	poco,
estaba	tan	acostumbrada	a	despertar	con	un	mensaje	suyo	que	no	encontrarlo	era	como	si
faltara	algo.	Qué	pronto	nos	acostumbramos	a	los	bueno	hábitos,	a	las	cosas	que	nos	sacan
una	 sonrisa	 a	 pesar	 de	 que	 sean	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 de	 un	 lunes	 anodino	 y	 frío	 de
invierno.

	



GTALK

(lunes	25	de	diciembre,	09:12h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

	

Feliz	Navidad!

Este	año	todos	solo	pido	una	cosa,	tú.

Un	beso

	

Feliz	Navidad,	mi	estrella.

	

Esperé	a	ver	si	escribía	algo	más,	pero	la	pantalla	siguió	en	blanco,	oí	a	lo	lejos	la	voz	de
mi	madre	cantar	y	como	cada	vez	era	más	nítida	a	cada	paso	que	ella	daba	dirigiéndose
hacia	 las	 escaleras	 que	 quedaban	 pegadas	 a	 mi	 habitación.	 Era	 hora	 de	 preparar	 el
desayuno.	Me	puse	en	pie	y	salí	a	su	encuentro.

Las	 horas	 fueron	 pasando	 y	 si	 bien	 estaba	 llenas	 de	 costumbres,	 a	 medida	 que
avanzaba	el	día	yo	me	sentía	más…	chof.	Para	mí	estas	fiestas	es	sinónimo	de	felicidad,	de
sentir	el	amor	bailando	al	viento…	y	yo	solo	sentía	aquella	desazón,	una	sensación	de	que
algo	iba	mal.	Había	llamado	a	Aloia	y	a	Mencía	para	felicitarles	la	Navidad,	había	comido
rodeada	de	mi	familia,	pero	me	faltaba	algo,	algo	que	me	obligaba	a	mirar	el	móvil	más
veces	 que	 las	 que	 nadie	 fuera	 capaz	 de	 contar.	 A	media	 tarde	 ya	 no	 aguanté	más	 y	 le
mandé	un	mensaje;	a	ver,	entendía	que	había	pasado	meses	fuera	y	que	quisiera	estar	con
su	familia,	no	éramos	unos	niñatos	de	quince	años	pegados	al	teléfono	todo	el	día…	o	sí.

	

GTALK

(lunes	25	de	diciembre,	18:33h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Harto	de	turrón	y	champán?

Mensaje	sin	leer



	



26	de	diciembre

GTALK

(martes	26	de	diciembre,	10:10h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

	

	

Hola

Mucha	resaca?

Mensaje	sin	leer

	

El	mensaje	 del	 día	 anterior	 seguía	 sin	 leerse.	Habían	 pasado	más	 de	 veinticuatro	 horas
desde	su	último	mensaje	y	ese	pálpito	que	me	quemaba	por	dentro	y	que	con	el	paso	de	las
horas	se	había	hecho	del	 tamaño	de	la	Catedral	de	Santiago	y	que	ya	no	había	forma	de
ignorar.	¡Nos	habíamos	acostado	juntos	y	ahora	no	sabía	nada	de	él!	No	podía	soportarlo.
No	quería	imaginar	que	después	de	lo	compartido	en	el	hotel	se	desvaneciera	para	no	ser
nada.	Que	aquella	sensación	de	que	me	había	dejado	manipular	y	le	había	permitido	jugar
conmigo	tomara	forma	y	que	cada	vez	fuera	más	la	única	respuesta	a	todo.

Aquella	semana	la	tienda	estaba	cerrada,	aún	seguía	en	cama	dando	vueltas,	cuando	cogí
el	móvil	 y	 abrí	 Instagram	para	 ponerme	 al	 día.	Ojalá	 no	 lo	 hubiera	 hecho.	 Primero	me
salió	Aloia	que	había	subido	al	monte	—cuyo	nombre	daba	el	suyo—	de	buena	mañana
para	quemar	los	excesos.	El	segundo	no	recuerdo	ni	de	quién	era	ni	qué,	pero	sí	el	tercero:

	

Wedding	is	coming

	

Y	ya	 estaba	 tan	 furiosa	 y	 deprimida	 que	 cuando	me	 saltó	 aquella	 imagen	 y	 sobre	 todo
aquel	mensaje	me	eché	a	llorar.	Jana	y	Teo	se	habían	prometido.	No	sé	por	qué	me	eché	a



llorar	ni	por	qué	me	sentó	tan	mal.	O	sí	lo	sé,	lo	he	entendido	con	el	paso	del	tiempo,	me
dolió	porque	vi	que	 lo	suyo	era	 real,	 lo	suyo	avanzaba	y	yo	me	había	enamorado	de	un
hombre	sin	cara	y	del	que	no	tenía	noticias	desde	el	día	anterior.	Me	sentía	completamente
derrotada.	La	foto	no	era	nada	reveladora,	solo	unos	farolillos	sobre	mesa	mantel	blanco,
muy	típico	de	esas	bodas	campestres	al	aire	libre.

	

	

(14:49h	p.m.)

	

Hola…

Por	favor,	contéstame.

Vaya	día	de	mierda…

Mensaje	sin	leer

	

	

(19:01h	p.m.)

	

Me	mata	tu	silencio.

Daría	lo	que	fuera	por	abrazarte.

	

(22:26h	p.m.)

	

Si	cierras	los	ojos	sé	que

sientes	como	te	envuelvo	en	mis	brazos.

Qué	ha	pasado?

	

	

Por	fin.

Qué	te	ha	pasado?

Por	qué	no	me	has	contestado	hasta	ahora?

	

Están	siendo	días	complicados.

	

Empezaba	a	dudar…



pensé	que	ya	no	querías	hablarme.

	

Siempre	quiero	hablarte.

Pero	no	siempre	es	fácil.

	Perdona.

No	tengo	derecho	a	reclamarte	explicaciones.

Solo	es	que	me	tenías	preocupada.

	

Qué	ha	pasado?

Puedo	hacer	algo	por	ti?

	

Acabo	de	saber	que	alguien	se	casa.

No	es	importante,	solo	alguien	conocido…

	

Pero	te	ha	afectado.

Un	ex?

	

Hubo	algo	efímero	hace	meses.

No	sé	por	qué	me	ha	cabreado	tanto.

	

Sientes	algo	por	él?

No.

Fue	algo	imposible	desde	el	minuto	1.

Pero	no	me	lo	esperaba.

No	tenía	ni	idea	de	que	estaban

en	ese	punto

	

Puede	que	sea	solo	un	rumor.

	

No.	Es	un	mensaje	en	Instagram.

Es	raro,	no	hay	anillo

	

	

Anillo?

	

Ella	es	de	esas	chicas	de



compartir	toda	su	vida	en	las	redes.

Me	sorprende	que	haya	colgado

una	foto	ambigua	en	lugar

de	mostrar	el	anillo.

	

A	lo	mejor	le	va	pequeño.

	

Mencía	hace	eso.

Es	la	reina	de	las	hipótesis.

	

Quieres	jugar?

	

No	estoy	de	humor.

	

Imagina	la	escena:	Comida	de	Navidad.

Las	botellas	de	vino	dejan	paso	al	licor.

Llegan	los	turrones	y	empieza

el	turno	de	los	villancicos.

De	la	nada	aparece	el	tío	que

solo	ves	en	esas	fiestas.

Tío:	¿y	vosotros,	para	cuándo	la	boda?

Madre	de	ella:	ESO!	Que	tenemos	ganas	de	fiesta	grande.

Él:	no	estamos	en	ese	punto

Ella:	todavía.

Padre:	pues	no	entiendo	a	qué	esperáis.	O	es	que	tú

no	quieres	casarte	con	mi	hija?

Él:	ehhhh…

Padre:	Y	tú	nena,	lo	tienes	más	claro	que	este	lelo?

Ella:	claro	que	sí	que	me	quiero	casar.

Y	antes	de	que	se	den	cuenta	están

prometidos	y	han	abierto	botellas

de	espumoso	mientras	gritan	sobre

preparativos	y	de	fechas	para	el	gran	día.

	

	

Gracias	por	animarme.



No	sé	qué	me	ha	pasado.

Te	he	echado	de	menos.

Mucho.

	

Siento	no	haber	estado	para	ti.

Pero	la	vuelta	no	ha	sido	como

Esperaba.	Todo	se	ha	complicado.

	

Quieres	hablar	de	ello?

	

No	merece	la	pena.

Lo	solucionaré.

Estás	mejor?

	

Olvídalo,	es	una	tontería.

	

Si	has	escrito	es	porque

NO	es	una	tontería.

	

Solo	te	echo	de	menos.

Nada	más.

	

Odio	que	estés	así.

Daría	lo	que	fuera	para	estar

ahí	contigo.

	

Y	yo.



27	de	diciembre

GTALK

(miércoles	27	de	diciembre,	18:17h	p.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Hola…

Estás	mejor?

	

Lo	siento.

Estoy	mejor,	lo	prometo

	

Tanto	te	importa	él?

Nunca	me	has	hablado	de	ello.

	

Es	de	esas	cosas	de	las	que	reniegas.

	

Negarlo	no	impide	que	fuera	real.

Durase	lo	que	durase.

	

Eres	sabio	querido	Sirius.

	

Está	ahí	y	te	sigue	importando.

	

La	verdad	es	que	el	problema	es	otro.

Eso	solo	lo	ha	hecho	que	la	verdad

me	explotara	en	la	cara.

	

Puede	que	solo	sean	celos.

Envidio	su	felicidad



Dudo	de	todo.

Quiero	algo	real	para	mí.

Y	tu	silencio	de	estos

días	ha	alimentado

a	los	monstruos,

esos	que	me	avisan

una	y	otra	vez	que	esto	es

solo	un	juego	para	ti.

	

No	es	un	juego.

Nunca	lo	ha	sido.

Siento	no	poder	ofrecerte

las	respuestas	que	tanto	ansías.

	

El	problema	es	que	ansío

más	que	respuestas.

	

Ojalá	supiera	cómo.

	

Sigo	pidiéndote	lo	mismo:

Dame	tiempo.

	

Pides	mucho.	Lo	sabes.

	

	

	

	

	

	



28	de	diciembre

GTALK

(jueves	28	de	diciembre,	05:10h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Sé	que	me	vas	a	odiar,

pero	más	me	odio	yo.

Han	sido	unos	meses	maravillosos,

tenerte	en	mis	brazos	fue	un	sueño,

pero	no	puedo	seguir	con	esto.

Mereces	más,	mereces	algo	que	no

Puedo	darte.

Lo	siento.

	

Qué	ha	pasado?

Es	por	mí?

Sé	que	no	he	estado	muy	bien

estos	días,	pero	por	favor…

	

No	sé	qué	decir.

Mensaje	sin	leer

	

(10:07h	a.m.)

	

Hola…

Contéstame…

Mensaje	sin	leer

	

(13:30h	p.m.)



	

Por	favor,	dime	algo.

No	entiendo	nada.

Mensaje	sin	leer

	

Recuerdo	aquellos	días	como	si	estuvieran	dentro	de	una	neblina,	como	cuando	estás	bajo
los	efectos	de	 la	 fiebre	y	 todo	se	vuelve	una	pesadilla	de	 la	que	no	puedes	salir.	Estaba
hecha	un	lío,	el	mensaje	de	Jana	me	había	dolido	más	de	lo	que	esperaba;	por	mucho	que
me	 negara	 a	 pensar	 en	 Teo,	 demasiadas	 veces	 se	 cruzaba	 en	 mi	 mente	 y	 recordaba	 lo
vivido	aquella	noche	en	la	tienda.	Más	de	una	vez	—y	de	veinte—,	al	pensar	en	Sirius	le
había	puesto	la	cara,	la	voz	hasta	el	sonido	de	la	risa	de	Teo.	Sirius	necesitaba	una	voz,	un
rostro	y	Teo	aún	estaba	demasiado	fresco.	Supongo	que,	como	casi	se	habían	solapado	en
el	tiempo,	para	mi	mente	le	era	fácil	mezclarlos	a	su	antojo.

Pero	aquella	 incertidumbre	se	volvió	negra	como	el	chapapote	que	cubrió	 la	costa
cuando	recibí	aquel	mensaje.	Sirius	puso	fin	a	lo	nuestro	y	yo	sentí	que	me	ahogaba.	Fui
incapaz	de	salir	de	la	cama.	A	media	tarde	creí	ver	una	luz,	creí	ver	una	respuesta	cuando
al	abrir	el	Instagram	lo	primero	que	me	saltó	a	los	ojos	fue	una	nueva	foto	de	Jana:

	

FELIZ	día	de	los	santos	inocentes

	

	

(17:50h	p.m.)

	

Es	una	broma	por	los	inocentes?

Joder,	no	tiene	ni	puta	gracia

Mensaje	sin	leer

	

(20:06h	p.m.)

	

Dime	algo.

Dijiste	que	merezco	más.

Pues	dame	una	explicación.

Mensaje	sin	leer

	



Me	sentía	impotente.	No	podía	llamarlo.	Ni	presentarme	en	ningún	lado.	Por	no	saber,	¡no
sabía	ni	su	nombre	real!	Solo	tenía	una	forma	de	contactar	con	él	y	era	a	 través	de	esos
mensajes	que	seguían	sin	ser	leídos.	No	sé	qué	me	dolía	más,	si	haberme	dejado	llevar	por
él,	 enamorarme	 de	 ese	 Sirius	 y	 ceder	 a	 todos	 sus	 caprichos	 como	 vernos	 en	 el	 hotel	 a
oscuras	 o	 sentir	 que	me	 había	 estado	 engañando	 porque	 en	 el	 fondo	 sabía	 que	 esto	 no
podía	ir	a	ningún	lado.	Saber	que	esa	parte	racional	tenía	razón.

	

	



29	de	diciembre

GTALK

(viernes	29	de	diciembre,	06:00h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Han	pasado	24h.

Por	favor,	dime	algo.

Mensaje	sin	leer

	

No	puedes	dejarme	así.

Explícame	qué	ha	pasado

Mensaje	sin	leer

(09:01h	a.m.)

	

Da	la	cara,	al	menos.

Mensaje	sin	leer

	

(12:15h	p.m.)

	

Creo	merecer	más	que	ese	mensaje	que	no	dice	nada.

Mensaje	sin	leer

	

(20:46h	p.m.)

	

TE	ODIOOO

Mensaje	sin	leer



(21:12h	p.m.)

	

TE	ODIOOO

Mensaje	sin	leer

	

(22:40h	p.m.)

	

TE	ODIOOO

Mensaje	sin	leer

	

(23:08h	p.m.)

	

TE	ODIOOO

Mensaje	sin	leer

	



30	de	diciembre

GTALK

(sábado	30	de	diciembre,	03:42h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Entiendo	que	has	pasado	página.

Permite	que	yo	tarde	un	poco	más.

Mensaje	sin	leer

	

	

	

	

	



31	de	diciembre

Dos	actrices	se	habían	puesto	en	contacto	conmigo	para	que	les	diseñara	los	vestidos,	una
volvía	a	ser	para	los	Premios	“Mestre	Mateo”,	y	otro	para	una	presentación	de	la	película
en	Madrid	que	tendría	 lugar	a	mediados	del	año	siguiente.	Los	dos	significaban	un	gran
salto	 para	 mi	 carrera,	 era	 todo	 un	 desafío	 y	 quería	 superar	 las	 expectativas.	 Como	 no
quería	 estar	 sola	 con	 mis	 pensamientos,	 me	 pasaba	 todas	 las	 horas	 diseñando,	 bueno,
mejor	dicho,	llenando	hojas	de	bocetos	que	luego	arrancaba	e	iban	decorando	el	suelo	del
salón.	No	había	salido	de	casa	desde	Navidad.	Había	ignorado	a	conciencia	las	llamadas
de	 mis	 padres,	 de	 mis	 amigas,	 diciendo	 que	 necesitaba	 unos	 días	 para	 estar	 sola	 y
concentrarme	 en	mi	 trabajo.	Más	 bien,	 regodearme	 en	mi	 pena.	 Pero	 hoja	 tras	 hoja	me
deba	cuenta	de	que	tenía	la	cabeza	tan	embotada	que	era	incapaz	de	imaginar	algo,	ya	no
digamos	 algo	 decente.	 Quería	 que	 fuera	 algo	 espectacular,	 diferente	 y	 lo	 único	 que
conseguía	dibujar	eran	laberintos	de	líneas.	Pero	era	mejor	cabrearme	porque	no	me	salía
que	dejar	el	lápiz,	eso	era	aún	peor.	El	dolor	se	hacía	insoportable.

	

Mi	encierro	 llegó	a	 su	 fin,	 aquella	última	mañana	de	dos	mil	diecisiete	cuando	Mencía,
junto	a	Aloia,	se	habían	presentado	en	casa	me	encontraron	tumbada	en	el	sofá,	tapada	con
una	manta	y	 con	 el	 cuaderno	 en	 las	manos.	Llevaba	 el	mismo	pijama	que	no	me	había
quitado	en	los	últimos	días,	con	el	pelo	recogido	en	lo	que	en	un	principio	era	un	moño	y
para	 aquel	 entonces	 era	un	nido	de	 avestruz,	 si	 hasta	London	 se	había	 escondido	 en	un
rincón	de	la	cocina	para	no	verme.

—Me	has	obligado	a	utilizar	la	llave	de	emergencia	—dijo	Mencía,	nada	más	entrar
—.	No	sé	qué	pasa,	pero	 tiene	que	 terminar.	Ya	 te	hemos	dejado	suficiente	 tiempo	para
regodearte	en	el	dolor.

Fue	entonces	cuando	me	senté	en	el	sofá	y	les	conté	lo	ocurrido.	Parecía	que	ya	se	lo
esperaban,	como	si	fuera	algo	que	estaba	claro	desde	el	principio	y	todas	lo	hubieran	visto
menos	yo.	El	final	era	cantado	y	yo	no	había	querido	verlo.	Además,	estaba	el	asunto	de	la
boda	 de	 Jana	 y	 Teo,	 según	 Mencía	 había	 sido	 una	 broma,	 que	 si	 hubiera	 leído	 los
comentarios	 en	 la	 foto	 de	 “Feliz	 día	 de	 los	 inocentes”	 lo	 habría	 entendido	 como	 ella.



Aquella	noticia	daba	un	poco	más	de	sentido	a	por	qué	no	había	anillo	en	la	foto.	¿Era	solo
una	broma?	Qué	mal	gusto.	No	lo	pillaba,	claro	que	tampoco	estaba	yo	para	inocentadas.

Después	de	desahogarme,	de	llorar	y	gritar,	me	dieron	un	abrazo	y	me	obligaron	a
pasar	por	la	ducha.

—Es	fin	de	año,	toca	dejar	esto	atrás.

Y	ahí	estaba,	en	una	discoteca	con	un	vestido	ceñido	corto,	plateado;	era	el	mismo
del	 año	anterior	porque	no	 tenía	nada	mejor	—según	ellas—	en	el	 armario,	maquillada,
peinada	 y	 oliendo	 a	La	 vie	 est	 belle,	 toda	 una	 ironía.	Estaba	 allí	 en	medio	 de	 la	 pista,
franqueada	por	cada	una	a	un	lado,	ellas	bailaban…	yo	fingía	mover	el	cuerpo	y	los	pies,
la	verdad	es	que	había	tanta	gente	que	el	movimiento	de	los	demás	era	como	una	ola	que
te	arrastraba	quisieras	o	no.	Aloia	estaba	cabreadísima,	no	nos	quería	contar	por	qué,	pero
quería	aplacar	aquella	rabia	bebiendo	como	un	cosaco,	yo	la	acompañaba	para	ahuyentar
mis	penas…	Mencía	era	 la	única	que	parecía	 realmente	 feliz,	que	bebía	para	celebrar	el
nuevo	 año	 sin	 querer	 ahogar	 en	 los	 chupitos	 ningún	 trauma.	 Como	 tanta	 gente	 a	 mi
alrededor,	era	hasta	ofensivo	verlos	 tan	 felices	cuando	yo	me	sentía	 tan	 triste	y	perdida.
Nada	más	 llegar	al	 local	me	había	encontrado	con	Sira	y	 su	ya	marido	Roberto	que	me
dieron	la	noticia	de	que	serían	papás	en	verano.	Me	alegré,	claro	que	sí,	pero	estaba	hasta
el	moño	de	ver	como	a	todo	el	mundo	la	vida	le	sonreía	y	a	mí	me	daba	la	patada.

—Mierda,	creo	que	acabo	de	ver	a	Teo	—dijo	Aloia	cogiéndome	fuerte	de	la	mano.

—¿Dónde?	—La	música	estaba	alta,	pero	no	fue	el	motivo	por	el	que	solté	aquello
el	chillido	que	hizo	que	las	dos	se	alejaran	unos	metros	en	un	acto	reflejo.

—Por	allí.	Juro	que	era	él,	estaba	mirando	hacia	nosotras,	al	ver	que	lo	he	visto	se	ha
dado	la	vuelta.

«Joder…

Hoy	no…»

	

Me	puse	tan	nerviosa	que	me	llevé	el	vaso	de	tubo	a	los	labios	para	terminarme	el
gin-tonic	con	tan	mala	puntería	que	me	lo	eché	por	encima	y	uno	de	los	hielos	se	coló	por
el	escote	y	encontró	refugio	entre	mis	pechos.	Empecé	a	saltar	y	a	gritar	por	el	frío,	pero
no	creáis	que	estaba	montando	ningún	espectáculo,	nadie	se	dio	cuenta	de	que	intentaba
sacarme	el	hielo	que	se	estaba	derritiendo.	Me	acompañaron	al	baño,	en	la	cola	busqué	en
el	clutch	el	paquete	de	pañuelos	y	al	sacar	el	móvil	para	cogerlos,	me	vibró	en	la	mano.	Al



ver	la	pantalla	me	quedé	blanca.

	

GTALK

(lunes	1	de	enero	2018,	01:40h	a.m.)

Sirius	–	Estrellas	en	los	ojos

	

Sé	que	soy	la	persona	que	más	odias,

pero	te	echo	de	menos.

Si	supieras	las	ganas	que	tengo

de	besarte	ahora	mismo…

Feliz	año,	mi	estrella.

	

Apreté	fuerte	el	teléfono	en	mis	manos,	rabia	e	ilusión	se	concentraban	en	la	punta	de	los
dedos.	Las	dos	miraron	hacia	la	pantalla	al	ver	que	me	había	quedado	petrificada.

—Ni	se	te	ocurra	contestarle	–me	amenazó	Mencía.

—Pues	yo	le	contestaba	y	le	pedía	explicaciones	—dijo	Aloia.

Las	abracé,	les	pedí	que	me	dejaran	sola	un	momento	y	salí	fuera	del	recinto.	El	aire
frío	y	húmedo	me	hizo	tiritar.	Cerré	los	ojos	un	momento	decidiendo	qué	quería	hacer.	El
botón	verde	al	lado	de	su	nombre	me	decía	que	estaba	conectado	y	esperando	por	mí.

	

Eres	la	persona	que	más	odio,

pero	el	mensaje	que	más	he	esperado.

	

Te	debo	una	explicación.

	

No	sé	si	la	quiero.

Si	mereces	siquiera	la	oportunidad	de	explicarte.

No	tienes	ni	idea	del	calvario	que	he	pasado.

	

Si	quieres	algo	tendrá	que	ser	cara	a	cara.

Necesito	verte.

	



Verte…	¿con	luz?

	

Basta	de	juegos.

Necesito	algo	palpable.

Real.

	

Es	lo	que	quieres?

	

Solo	quiero	respuestas.

	

Las	tendrás.

Aunque	luego	me	odies	y

no	quieras	saber	nada	más	de	mí.

Una	última	vez	sin?

	

De	acuerdo.

	

Lo	preparo.

Te	mando	un	mensaje	con	los	datos.

	

	



1	de	enero

Nada	más	pisar	el	mármol	del	hall	del	hotel	tuve	esa	sensación	de	déjà	vu	y	los	nervios	me
estrujaron	con	más	fuerza	la	boca	del	estómago,	hasta	sentí	ganas	de	vomitar,	pero	estaba
tan	inquieta	que	había	sido	incapaz	de	comer.	Mi	padre	lo	llamó	resaca,	yo	solo	reí	porque
fui	 incapaz	de	 confesar	 la	 verdad.	Eran	 las	 cuatro	de	 la	 tarde	y	 estaba	de	nuevo	parada
frente	al	ascensor	esperando	que	se	abriera	para	encontrarme	con	Sirius.	Una	parte	de	mi
cuerpo	vibraba	recordando	lo	que	había	ocurrido	allí	unos	días	antes,	la	otra	parte	estaba
tan	enfadada	con	él	que	solo	quería	respuestas.	Dos	mujeres	y	un	hombre	llegaron	de	la
parte	del	bar	y	se	situaron	a	mi	lado.	Me	planteé	subir	por	las	escaleras,	pero	recapacité,	a
pesar	 del	 frío	 y	 de	humedad	por	 culpa	de	 la	 lluvia	 con	 la	 que	habíamos	 amanecido,	 yo
estaba	sudando.	Por	fin	se	oyó	la	campanita	y	las	puertas	se	abrieron.	De	nuevo	pulsé	el
botón	para	ir	al	tercer	piso.	Los	minutos	esperando	se	me	hicieron	eternos.

No	tuve	tiempo	de	serenarme,	de	hincharme	de	valor,	porque	nada	más	detenerme
en	la	puerta	de	la	habitación,	esta	se	abrió,	sin	darme	tiempo	ni	a	llamar.

De	nuevo	la	oscuridad.

De	nuevo	una	mano	que	me	invitaba	a	entrar.

De	nuevo	la	cogí	y	vibré	como	una	hoja	en	medio	de	un	huracán	al	recibir	aquella
electricidad.

Sentí	que	el	corazón	se	me	iba	a	salir	por	 la	boca	cuando	oí	el	sonido	que	hizo	 la
puerta	al	cerrarse.

Solos	los	dos.

Esta	 vez	 no	 se	 situó	 detrás,	 sino	 que	 lo	 hizo	 delante,	 y	 con	 las	 manos	 que	 aun
teníamos	unidas	se	 las	 llevó	sobre	el	corazón,	su	 latido,	 igual	de	veloz	y	errático	que	el
mío,	me	saludó.	Noté	como	se	inclinaba	hacia	delante,	ocupando	mi	espacio	vital	con	su
calor	y	su	cuerpo.

—Detente	—imploré	casi	sin	voz—.	Me	turbas	y	así	no	podremos	hablar.

Pero	no	me	hizo	caso,	pasó	el	brazo	alrededor	de	mi	cintura	atrayéndome	hacia	él	y



sus	labios	se	estamparon	sobre	los	míos	en	un	beso	salvaje,	del	nivel	de	mi	frustración.	No
quería	que	me	besara.	Quería	hablar,	aclarar	las	cosas,	pero	sabía	tan	puñetera	bien,	había
deseado	 tanto	volver	a	besarlo	que	 la	 rabia	de	 los	últimos	días	acabó	ardiendo	en	aquel
beso.	Rodeé	su	nuca	y	le	acaricié	el	pelo,	tiré	de	él	con	deseo	y	rabia	contenidos.	Cómo
había	 echado	 de	 menos	 sentirme	 arropada	 por	 él.	 Me	 abrazó	 con	 fuerza,	 acabé
escondiendo	la	cara	en	su	cuello.	Cerré	los	ojos	y	aspiré	su	aroma.	Me	recordaba	a	algo,
no	sabía	a	qué,	pero	algo	familiar	y	agradable.	Nos	movimos,	como	si	diera	un	paso	hacia
delante,	pero	estaba	tan	bien	allí	acurrucada	que	no	le	di	más	vueltas.	Suspiré.

—Perdóname	—susurró	sobre	mi	pelo—.	Perdóname.

Oí	un	clic	y	a	pesar	de	tener	los	ojos	cerrados	percibí	un	destello	de	luz.

No	me	moví.	Me	quedé	paralizada.	Sirius	me	daba	las	respuestas	que	le	pedí.	Sabía
que	cuando	abriera	los	ojos	todo	aquel	juego	acabaría.	Pero	no	estaba	segura	de	quererlo.
Ni	de	que	acabara.	Ni	de	lo	que	se	iniciaría	en	aquel	momento.	Deseé	parar	el	 tiempo	y
rebobinar	 unos	 segundos,	 quedarme	 en	 aquella	 oscuridad	 que	 por	 muchas	 dudas	 que
llevaba	consigo,	como	mínimo	me	era	conocida.	Pero	no	podía,	era	el	momento	que	había
pedido,	era	el	momento	de	la	verdad	y	estaba	aterrada.	Sabía	que	al	abrirlos	mi	vida	ya	no
sería	igual.	Sirius	tendría	una	cara.	Se	acabarían	las	fantasías	y	tocaría	afrontar	la	realidad.

Noté	 como	 aflojaba	 el	 abrazo	 y	 como	 lentamente	 dejaba	 de	 tocarme.	Al	 final	 yo
también	bajé	los	brazos	al	tiempo	que	separaba	la	cabeza	de	su	hombro.

Abrí	los	ojos.

Botas	de	piel	marrones.	Un	suspiro.	Vaqueros	oscuros,	desgastados.	Un	 jadeo.	Un
jersey	de	lana	azul	marino.	Me	mordí	el	carrillo	por	no	gritar	de	histeria.	Cerré	los	ojos.
Dudosa	de	seguir.	Una	barba	incipiente.	Su	boca.	Una	sacudida	me	cruzó	la	espina	dorsal
de	arriba	abajo.

Rompí	a	llorar.

—¡¿Por	 qué?!	 ¡¿Por	 qué?!	 ¡¿Por	 qué?!	 —Grité	 desesperada.	 Me	 temblaban	 los
labios,	 las	 palabras	 salían	 entrecortadas.	 Empecé	 a	 golpearle	 el	 pecho	 con	 las	 manos
agitadas—.	Te	odio…

Me	agarró	con	 tanta	 fuerza	que	no	pude	mover	más	 los	brazos,	deteniendo	así	 los
golpes	y	mis	palabras	se	vieron	amortiguadas	con	la	lana	de	su	jersey.	Seguí	insultándolo,
pero	ya	sin	oponer	resistencia.	Los	últimos	meses	de	mi	vida	pasaron	como	destellos	ante
mis	ojos.	Cada	palabra,	cada	pensamiento.	Cada	deseo	callado.



—Perdóname	—repetía	sin	cesar	contra	mi	pelo.

—Quería	que	fueras	tú.	Siempre	deseé	que	fueras	tú.

—Te	quiero	Iria,	te	quiero	desde	el	primer	instante.

Aquellas	 palabras	 cruzaron	 aquella	 neblina	 en	 la	 que	 me	 veía	 envuelta.	 Alcé	 la
mirada	para	encontrarme	aquellos	ojos	azules	con	los	que	durante	meses	había	fantaseado.
Necesitaba	verlo.	Necesitaba	ver	la	realidad.

—Teo.	—Mi	 boca	 buscó	 la	 suya,	 me	 libró	 las	 manos	 para	 sujetarme	 el	 rostro	 y
perdernos	en	un	beso	desesperado.	El	primero	sabiendo	 la	verdad.	Fue	entonces	cuando
me	di	cuenta	de	que	aquello	no	era	un	final,	aquello	era	un	inicio,	nuestro	principio.

	

	

	

	

Fin

Espero	que	hayas	disfrutado	con	la	historia	de	Iria.

Tu	opinión	me	será	de	gran	ayuda	para	mejorar.	
Gracias,	un	abrazo.

	

	

	



	Epílogo

Estoy	nervioso,	me	río	solo	como	ese	niño	que	está	haciendo	una	 travesura	y	mira	cada
dos	por	tres	hacia	la	puerta	para	que	no	lo	pillen.	He	terminado	de	hacer	la	maleta,	llevo
tantos	meses	para	arriba	y	para	abajo	que	si	antes	suponía	un	incordio	ahora	lo	hago	con
los	ojos	cerrados.	Eso	no	impide	que	si	la	hago	para	venir	a	verte	lo	haga	feliz	y	cuando	la
hago	para	irme,	como	lo	ha	sido	esta,	lo	haga	cabreado,	refunfuñando	y	más	que	meter	la
ropa,	la	apiño	de	cualquier	forma.	Odio	irme	y	dejarte	aquí.

Hoy	es	un	día	importante	para	ti,	hoy	haces	el	salto	y	nada	menos	que	como	“futura
promesa”	en	la	Barcelona	Bridal	Fashion	Week.	Estoy	tan	orgulloso	de	ti	que	no	me	canso
de	decírtelo.	Sé	que	ni	me	has	pedido	que	te	acompañe	porque	sabes	que	tenía	una	reunión
importante,	 lo	que	no	sabes	es	que	pedí	si	se	podía	aplazar	y	al	final	es	mañana.	Quiero
estar	contigo	cuando	tu	colección	“Estrellas	en	los	ojos”	salga	a	la	pasarela.	Tu	sueño	de
rediseñar	los	vestidos	de	segunda	mano	está	en	marcha	y	sé	que	llegarás	muy	lejos.

Esta	carta	te	estará	esperando	cuando	vuelvas	a	casa	esta	noche.	Necesito	escribirte
esto,	quiero	que	en	esa	caja	que	hay	bajo	nuestra	cama	y	donde	guardas	imprimidos	todos
nuestros	mensajes	incluyas	este.	Mi	versión.

	

Nací	en	una	tierra	cargada	de	leyendas	y	con	un	pasado	ancestral	que	siempre	creyó	que
había	algo	superior	a	nosotros.	Para	mí,	las	casualidades	no	es	algo	casual,	sino	más	bien
forman	 parte	 del	 destino	 de	 cada	 uno,	 algo	 escrito	 desde	 el	 inicio.	Creemos	 que	 somos
dueños	de	nuestra	vida,	pero	en	ella	influencian	demasiadas	cosas	que	nos	vienen	grandes
y	que	no	sabemos	cómo	tratar.

Lo	último	que	esperaba	aquella	 tarde	cuando	entré	en	 la	 tienda	 fue	enamorarme	a
primera	vista.	Me	sentí	absolutamente	atraído	por	ti	en	cuanto	te	vi.	Unos	dirán	que	es	el
encuentro	con	tu	alma	gemela,	algunos	lo	atribuirán	a	la	leyenda	del	hilo	rojo…	llámalo
como	quieras,	pero	la	cuestión	es	que	te	deja	K.O.	en	el	sitio.	Sin	saber	qué	decir	ni	hacer.
Y	entonces	me	besaste.	Y	ahí	nació	la	magia.	La	conexión.	Una	explosión.

Me	sentía	como	Ulises,	hechizado.	Quería	conocerte,	hablar	contigo.	Cualquier	cosa



menos	marcharme.	Qué	fácil	me	resultó	estar	contigo…	la	noche	se	desenvolvió	sola,	de
una	manera	tan	natural	que,	en	lugar	de	asustar,	me	era	familiar.	Demasiado	agradable.

Te	 deseaba,	 si	 tu	 no	me	 hubieras	 obligado	 a	marcharme,	 yo	 seguiría	 allí.	 No	me
importaba	nada.

Al	día	siguiente	ya	fue	distinto.	Me	dije	que	había	sido	una	locura.	Quise	olvidarlo.
Quitarle	 importancia.	 Pero	 a	 la	 mínima	 que	me	 despistaba,	 allí	 estabas	 ocupando	 cada
centímetro	de	mi	mente.

Quería	a	Jana,	o	eso	creía	en	aquel	momento	porque	no	es	hasta	que	amas	de	verdad
que	 entiendes	 todo	 lo	 que	 engloba	 ese	 verbo,	 pero	 lo	 que	 despertabas	 en	 mí	 era	 algo
eléctrico.	 Como	 una	 droga	 adictiva	 que	 me	 hacía	 sentir	 vivo.	 Sentirse	 vivo,	 esa	 sigue
siendo	la	sensación.

Cuando	 te	 encontramos	 en	 el	 pub	 aquel	 sábado	 tuve	 ganas	 de	 buscar	 una	 excusa
para	poder	hablar	a	solas,	pero	me	detuve,	me	quedé	allí	parado	como	un	memo	sin	saber
qué	decir	ni	hacer.	Al	final	no	hizo	falta,	cuando	nos	miramos	de	reojo,	los	dos	supimos
que	 aquella	 noche	 había	 sido	 real,	 igual	 que	 aquella	 electricidad	 que	 saltaba	 chispas
cuando	estábamos	juntos.	Pero	yo	tenía	novia	y	no	sabía	cómo	lidiar	con	ello.

Además,	estaba	el	viaje,	desde	siempre	he	sabido	que	mi	lugar	no	estará	en	Galicia.
Mi	trabajo	implica	trabajar	fuera	y	no	me	molesta.	Tengo	ganas	de	ver	mundo.	De	conocer
laboratorios	y	 trabajar	 en	diferentes	países.	Empaparme	de	 su	 forma	de	 trabajar	y	vivir.
Pero	tú,	mi	niña,	has	crecido	sabiendo	que	tu	lugar	era	la	tienda.	Tus	diseños.	Perteneces	a
aquel	trozo	de	costa	gallega.	No	había	futuro	para	nosotros,	me	repetía,	tú	eras	la	que	se
quedaba	en	tierra,	yo	el	emigrante.

El	día	del	desfile	quise	contarte	hasta	donde	habían	ido	mis	pensamientos,	pero	no
sé	cómo	ocurrió	pero	terminamos	los	dos	en	la	pista	de	baile,	de	nuevo	te	tuve	pegada	a	mí
y	perdí	toda	la	coherencia	y	razón.	No	sabes	la	de	veces	que	pensé	en	cargarte	al	hombro	y
largarnos	de	allí.	Y	de	nuevo	impusiste	la	cordura.	La	que	yo	perdía	cada	vez	que	estaba
contigo.	Por	eso	 te	 seguí,	guiado	solo	por	el	 instinto	animal	que	me	decía	que	no	podía
dejarte	marchar	de	aquella	manera.	Necesitaba	decirte	que	me	iba,	pero	en	el	ascensor…
El	espacio	tan	pequeño.	Tu	fragancia.	Los	recuerdos.	Mi	deseo.	Como	brillaba	el	tuyo	en
tus	ojos…	Aquellos	 llenos	de	estrellas.	Desde	pequeño,	mi	abuelo	me	repetía	que	sabes
que	has	encontrado	a	tu	chica	porque	eres	capaz	de	verle	estrellas	en	los	ojos.	Brilla	decía.
Brillan	como	estrellas	en	la	noche	y	tú	por	fin	entiendes	cuál	es	tu	rumbo,	ellas	te	guían.
Yo	me	reía	y	asentía	con	la	cabeza	a	pesar	de	no	entender	nada	de	lo	que	me	decía	y	con	el



tiempo	lo	olvidé.	Años	después	me	topé	con	la	noticia	sobre	el	búho	y	de	nuevo	pensé	en
mi	 abuelo	 y	 sus	 palabras,	 pero	 no	 fue	 hasta	 aquella	 noche	 en	 la	 tienda	 que	 todo	 tuvo
sentido.	Demasiado.	A	veces	hay	cosas	que	prefieres	no	afrontar	y	seguir	escondiendo	la
cabeza.

Al	día	siguiente	fuimos	a	tomar	un	café	con	Jana,	ella	estaba	al	teléfono	contestando
a	una	entrevista	para	la	radio	y	por	el	cristal	te	vi	de	espaldas,	tecleando.	Hay	una	cosa	que
no	sé	si	te	he	dicho	nunca,	tengo	una	gran	memoria	fotográfica	que	me	ha	ayudado	mucho
a	la	hora	de	estudiar.	Y	aquella	mañana	también,	porque	vi	el	logo	de	la	web	y	tu	Nick	al
pasar	detrás	de	ti.	Al	verlo	me	estalló	el	corazón	y	supe	cuál	sería	el	siguiente	paso.

Aquel	mismo	día	le	dije	a	Jana	que	sería	mejor	dejar	lo	nuestro,	el	error	fue	añadir,
un	“por	un	 tiempo”	cuando	 tenía	 clarísimo	que	era	definitivo.	No	quería	una	 relación	a
distancia.	Y	además	dudaba	de	lo	que	sentía	por	ella.	Lo	que	al	principio	me	atraía	con	el
paso	de	los	días	dejó	de	hacerlo,	y	lo	que	no	me	importaba,	como	que	cada	cosa	que	hacía,
lo	hiciera	siempre	pensando	en	la	galería,	cada	vez	me	pesaba	más.	Aquello	me	parecía	el
colmo,	basar	tu	vida	en	algo	tan	falso	como	las	redes.	Yo,	que	siempre	las	he	repudiado,
con	una	novia	que	vive	de	ellas.	El	final	era	clarísimo.

Aquella	misma	noche	abrí	un	perfil	en	aquella	misma	web	y	te	busqué.	No	sabía	qué
esperar	de	aquel	contacto,	bueno	sí	lo	sé,	conocerte	un	poco	más.	Y	como	la	noche	en	la
tienda,	las	cosas	entre	Sirius	y	Estrellas	en	los	ojos	fueron	tan	naturales	que	me	dejé	llevar
y	cuando	quise	darme	cuenta	aquello	se	me	había	escapado	de	las	manos	y	era	imparable.
Bueno,	 claro	 que	 podía	 haber	 terminado,	 solo	 tenía	 que	 decirte	 quien	 era,	 pero	 tenía
miedo.	Me	acojonaba	perderte,	porque	si	en	persona	me	sedujiste	a	través	de	tus	palabras,
terminó	conmigo.

Quise	 decirte	 un	montón	 de	 veces	 que	 era	 yo,	 que	 estaba	 soltero	 y	 que	 no	 había
dejado	de	pensar	en	 ti,	pero	siempre	había	un	pero	que	me	frenaba.	Y	 los	meses	 fueron
pasando	hasta	que	llegó	Navidad.

No	sé	cómo	me	vino	la	idea	del	hotel	a	oscuras.	Quería	estar	contigo,	pero	me	daba
miedo	decirte	 la	verdad	y	que	 te	 sintieras	 engañada.	Me	daba	miedo	que	Sirius	hubiera
fulminado	a	Teo.	Nada	estaba	a	mi	favor,	pero	ni	con	esas	desistí.	Lo	quería	todo.	Mente	y
corazón	en	continua	pelea.	Y	yo	en	medio,	mientras	intentaba	no	hacer	caso	a	uno	y	otro.
El	deseo	de	estar	contigo,	de	poder	 tenerte	de	nuevo	en	mis	brazos	y	besarte	arrasó	con
todo.	Fui	un	egoísta,	lo	sé.

No	pensé	que	aceptarías,	la	verdad.	Pero	hablamos	de	la	chica	que	me	besó	a	los	dos



minutos	de	conocernos	sin	saber	siquiera	quien	era.	Aceptaste	y	esa	entrega	me	condenó.
Estuve	a	punto	de	encender	la	luz,	una	vez	y	hasta	cuatro,	pero	de	nuevo	el	miedo	y	las
ganas	ganaron.	Casi	ni	hablé	por	miedo	a	que	me	reconocieras	la	voz.

Aquella	 tarde	 en	 el	 hotel	 después	 de	 hacer	 el	 amor	 por	 segunda	 vez,	 mientras
jugueteabas	con	el	vello	de	torso,	me	confesaste	que	ese	detalle	te	desconcertó	la	primera
vez	porque	una	parte	de	ti	había	albergado	la	idea	que	Sirius	fuera	yo,	pero	el	Teo	con	el
pecho	 afeitado	 solo	 era	 una	 concesión	 que	 había	 hecho	 a	 su	 novia	 de	 turno.	Nada	más
dejarla,	 el	 pelo	volvió	 a	 su	 sitio.	Por	 suerte,	 prefieres	 el	 estilo	 cavernícola,	 como	sueles
decir.	Y	yo	encantado	porque	me	vuelve	loco	cuando	tiras	de	él	mientras	me	muerdes	el
pezón…

Joder,	que	 talento	 innato	 tienes	para	dispersarme…	bueno,	volviendo	a	 la	primera
tarde	en	el	hotel,	si	me	fui	y	te	dejé	en	aquella	cama	fue	porque	quería	arreglar	un	asunto,
Jana.	Quedé	 con	 ella,	 durante	mi	 estancia	 fuera	 vino	 a	 verme	 un	 fin	 de	 semana,	 el	 del
puente	del	pilar.	Sirius	te	dijo	aquellos	días	que	necesitaba	pensar.	Me	dolía	mentirte	y	no
sabía	 cómo	 lidiar	 con	 aquellas	 dos	 versiones	 de	mí	mismo.	Ya	 sabes	 que	 no	 pasó	 nada
entre	nosotros,	fuimos	más	amigos	que	otra	cosa.	Ella	quería	seguir.	Yo	me	negaba.	Quería
verme	a	la	vuelta,	y	me	llamó	para	invitarme	a	comer	el	día	de	Navidad	con	sus	padres,	se
puso	 intensa,	me	 lo	 pidió	 hasta	 como	 un	 favor	 y	 acepté.	No	 quería	 decirles	 que	 ya	 no
estábamos	 juntos,	no	 lo	entendí,	más	 tarde	comprendí	que	ella	aún	 tenía	esperanzas.	Lo
último	 que	 esperaba	 cuando	 fui	 a	 aquella	 comida	 fue	 salir	 de	 allí	 prometido.	 Fue	 una
locura	y	aunque	lo	hemos	hablado	otras	veces,	fue	tal	cual	te	escribí	aquella	vez.	De	una
conversación	chorra,	que	no	sé	ni	cómo	sucedió.

Me	marché	poco	después	de	allí,	 furioso	cuando	me	di	cuenta	que	ella	entraba	en
dar	fechas.	Cuando	salió	tras	de	mí	me	dijo	que	ya	sabía	que	era	algo	precipitado,	pero	que
los	 había	 visto	 tan	 ilusionados	 que	 no	 sabía	 cómo	 frenarlos.	 Le	 grité	 que	 no	 era	 algo
precipitado	 sino	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 porque	 habíamos	 terminado	 hacía	más	 de
medio	año.	Estaba	 tan	cabreado	que	ni	Sirius	quería	hablar	contigo.	Me	sentía	 fatal	por
engañarte.	Me	fui	a	la	cama	pensando	que	estaba	solucionado,	pero	a	la	mañana	siguiente
el	móvil	empezó	a	echar	humo	con	mensajes	de	la	boda.	El	tuyo	incluido.

Dios	 si	 supieras	 lo	 furioso	 que	 me	 puse.	 Rompí	 hasta	 el	 móvil.	 La	 fui	 a	 ver,
discutimos	como	dos	miuras.	Al	 final	no	sé	 lo	que	dijo	a	 sus	padres,	pero	de	cara	a	 las
redes	lo	manipuló	para	que	pareciera	una	broma	para	los	Inocentes.	Panda	de	idiotas	quien
se	 lo	 creyó.	 Estaba	 fuera	 de	 mí,	 y	 luego	 al	 llegar	 a	 casa	 y	 ver	 tus	 mensajes	 desde	 el
ordenador	vi	que	a	pesar	de	que	Sirius	te	gustaba,	aún	quedaba	algo	para	Teo.	Y	la	ilusión



volvió.	Pasé	 horas	 pensando	 cómo	 salir	 de	 aquel	 caos	 y	 tomé	 la	 decisión	de	 eliminar	 a
Sirius.	Llegar	 a	 ti	 de	 nuevo	 siendo	Teo.	 Pero	 te	 vi	 en	Fin	 de	 año	 y	 no	 pude	 resistir	 de
mandatarte	 un	mensaje	 y	 ver	 tu	 cara	 al	 leerlo.	 Quería	 ver	 tu	 reacción.	 Entonces	me	 di
cuenta	 de	 que	 merecías	 la	 verdad,	 y	 yo	 tendría	 que	 sobrevivir	 con	 las	 consecuencias,
fueran	las	que	fueran.	Si	supieras	lo	nervioso	que	estaba.	Pero	entonces	llegaste,	te	besé	y
todo	tuvo	sentido.	Gracias	mi	vida	por	darme	la	oportunidad	de	quererte	como	mereces.

Sé	que	nos	queda	mucho	por	solucionar,	tu	carrera,	la	mía,	la	tienda…	y	la	maldita
distancia	 que	 cada	 vez	 llevamos	 peor,	 pero	 si	 antes	 creía	 que	 era	 un	 impedimento	 para
estar	 juntos,	ahora	sé	que	es	solo	algo	a	 lo	que	nos	enfrentaremos	 juntos	y	venceremos.
Puede	que	no	siempre	tomemos	las	decisiones	correctas,	pero	eso	forma	parte	de	la	vida,	y
la	mía	está	completa	contigo.		

Es	raro	escribir	sobre	algo	que	aún	no	ha	ocurrido,	pero	que	cuando	tú	lo	leas	sí,	por
eso	déjame	hablarte	como	si	estuviera	a	tu	lado,	una	vez	te	juré	que	no	volvería	a	subirme
a	una	pasarela	 sino	era	por	un	buen	motivo	y	algo	que	yo	deseara	hacer.	Pero	nada	me
apetecía	más	que	subir	contigo	a	 la	pasarela	y	cerrar	 la	colección	contigo	vestida	con	el
traje	que	te	probaste	aquella	noche	para	mí.	Aloia	ha	sido	mi	aliada	y	la	que	ha	conseguido
que	te	lo	pusieras,	ver	tu	cara	de	sorpresa	cuando	me	has	visto	a	tu	lado…	ha	sido	lo	mejor
de	mi	vida.

Tengo	que	confesarte	algo	y	es	el	don	que	tienes	para	hacer	que	me	enamore	de	ti	a
primera	vista,	cada	dos	por	tres.	Lo	hice	nada	más	entrar	en	la	tienda,	lo	hice	cuando	te	vi
aquella	noche	con	ese	vestido,	lo	hice	en	el	hotel	cuando	encendí	la	luz.	Y	lo	hago	cada
mañana	que	despierto	a	tu	lado.

Nos	vemos	en	quince	días	en	Edimburgo;	mientras,	seguiremos	chateando.		

Siempre	tuyo,

Teo-Sirius.



	

La	serie	continúa	con	la	historia	de	Mencía.



Y	la	historia	de	Aloia.
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