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Sinopsis

Iria se crio jugando entre las telas de los vestidos de novia en la tienda de su tia. Ahora
ella es la propietaria de este negocio y lo compagina con su carrera de disefiadora, que

empieza a despegar.

Es feliz con su vida sino fuera por la pesada de su madre que insiste en que
encuentre marido y se ha empefiado en hacer de Celestina. Un desfile que le absorbe mas
horas de las que tiene; un atractivo hombre que aparece en la tienda en el momento mas
(in)oportuno, y quien la hara cometer mas de una locura. Sin olvidar todos esos mensajes

que recibe y que la hacen suspirar deseando mas.

Una confusion y todo su mundo se tambalea entre encaje veneciano y estrellas en

los ojos.

¢ Te puedes enamorar de alguien a través de sus palabras?



Prologo

23 de diciembre

Hasta que no oi el clic que hizo la puerta al cerrarse, mi corazén no dejé de latir
descontrolado. Y atn tardd en calmarse. No me movi de la cama, me quedé inmovil
saboreando atn la adrenalina. No es que yo sea la reina de las aventuras, pero
habia experimentado alguna vez aquel subidon; claro que nunca habia llegado a ese nivel,

ni rozarlo. Aquello..., aquello era completamente desconocido para mi.

Me di un minuto. O quiza quince. Da igual. Lo que acababa de ocurrir en aquella
habitacion de hotel valia cada segundo perdido. Cuando me levanté la sensacién fue que,

mas que andar, levitaba.
iBendita droga es el sexo!

Al descorrer las cortinas, el dia se col6 en la estancia y la luz de un sol de media
tarde casi me deja ciega, intenté aplacarlo haciendo un escudo con la mano. Fogonazos

como flashes en la alfombra roja de una premier me colapsaron la mente.
El ‘hola’ que me susurr6 pegado a mi oreja.
La vibracién de su voz profunda. Mi gemido.
Mis dedos trémulos sobre su camisa, notando el fuerte latido en la palma.
El rastro de fuego de sus manos ascendiendo por mis muslos.
Respirar su aliento.
Sus labios sobre los mios. La calidez de su boca. Enredarme en su lengua.
Aquel calor abrasador.

—Dios de mi vida ¢qué he hecho? —Solté una sonora carcajada que retumbo en la

silenciosa habitacion.

Y yo, que desde pequefia temia a la oscuridad porque una vez me quedé encerrada

en un armario —mejor no preguntes por qué me meti, o si, para coger el chocolate que mi



madre escondia— a partir de ese dia tomaba otro matiz, uno que espantaba por fin la fobia

para instalar en ella el erotismo. La oscuridad seria la mas luminosa pasion.



24 de diciembre (I)

Ahhh... pocos placeres se asemejan al de estar tumbada en tu sofa un domingo por la tarde
de lluvia y frio. Y mas si tu gato se acurruca bajo la manta contigo y su melifluo ronroneo
te calma mas que esos cedés de musica relajante en los que oyes el caer de la lluvia —a mi

personalmente me dan pis— acompafiados de una melodia con hangs.

Puede que sea demasiado pronto para confesar algo de esta magnitud, pero la verdad
es que soy asi, y si pretendo contarte mi vida eso incluye tanto lo bueno como lo malo... y
lo vergonzoso. Ahi va: soy una friki de las pelis de Navidad. Me encantan, no me canso de
verlas ni en verano. Entre mis favoritas estan jQué bello es vivir! de Capra, Pesadilla
antes de Navidad de Burton o Love Actually, asi de excéntricos son mis gustos. Y ese era
mi plan para esa tarde, empaparme del espiritu navidefio que me vendian esas pelis
americanas que llevaban mas de un mes monopolizando la parrilla de todas las cadenas —
y que me hacia tan feliz— mientras acariciaba el pelaje gris de London. O ese era el plan
inicial porque la verdad es que no estaba prestando atencion a la television. Me habia
pasado la noche en vela, mirando el techo de mi habitacion y aunque me habia desplazado
hasta el comedor, la posicion seguia siendo horizontal y mi mente no habia dejado de
reproducir una y otra vez lo ocurrido el dia anterior. Era incapaz de recordar sin sonreir
como una boba y mi cuerpo aun no se habia recuperado. Mi piel seguia sensible,
aguardando anhelante volver a sentir sus caricias. Mi teléfono, que en los ultimos meses se
habia convertido casi en otra extremidad de la que no me despegaba mas de unos
centimetros y en casos extremos —entiéndase la distancia entre mi brazo y la cortina de la
ducha—, descansaba sobre mi estomago esperando una sefial para vibrar —éI teléfono y

yo—. Pero lo Unico que en aquel momento sono6 fue el timbre.

London fue el primero en llegar a la puerta, como un fiel escudero se planté frente a
ella. No sé si la delataba el olor, pero sabia que si se ponia alli no era para defenderme,
que va, era porque el muy mamoén sabia que quien venia era Mencia, mi mejor amiga y
por algun motivo, el cual desconozco, MI gato estaba enamorado de ella. Lo volvi a
comprobar cuando al abrir la puerta se tir6 a sus pies, literalmente, ronroneando y
haciéndole todo tipo de saltos y piruetas consiguiendo lo que queria, que lo cogiera en

brazos y le hiciera arrumacos. No me sorprendio que bajara con el pijama de franela con



unicornios dibujados ni las botas de lana fucsia que yo misma le habia regalado dos
noches atras cuando hicimos nuestra propia cena familiar de Navidad, junto a Aloia.
Llevaba la melena rubia, larga y ondulada, recogida con un amplio pafiuelo de tonos

verdosos.
—Traidor —grufii; cuando yo llegaba a casa a veces ni venia a saludarme.
—Tu mamuchi esta celosa —cant6 Mencia sin dejar de hacerle carantofias.

Viviamos en el mismo edificio, yo en el tercero, ella en el atico. No solo la
envidiaba porque mi gato la queria mas a ella, también lo hacia por vivir en el mejor piso,
el cual tenia una terraza con unas vistas que cortaban el hipo. Pero en el fondo la queria,

sobre todo cuando vi que venia con una bandeja.
—¢Me has traido la merienda?

—Es una receta nueva, quiero que la pruebes. Es para el encargo que me han hecho
para la fiesta de fin de afio.

Cogi a London de sus brazos y lo dejé en el suelo.

—Anda, deja que tu princesa entre en casa, como minimo. —Me giré hacia ella—.

¢Un café?
—No, mejor traela.
Abri los ojos como platos frente a aquella peticion.

—c:La botella? —Asintié. Se referia a la crema de orujo, nombrarla era sinénimo de

que tenia algo que contarme—. ;Qué ha pasado?

—T1 solo traela —contest6 enigmatica yendo hacia el sofa y desalojando la mesita
que tenia delante. La tablet donde habia estado repasando algin disefio, las gafas y

revistas del sector.

Cuando me senté a su lado, cort6 un trozo de tarta que tenia una pinta increible y me
ofrecié un plato, instandome a probarla. ;Sabéis ese cosquilleo que notas en la punta de
los pies con un buen orgasmo?, pues los postres de Mencia eran asi. Te hacian levitar de

gusto.
—Dios, es... esta increible.
—:De qué es?

—Yo que sé. —Pero como sabia que iba a seguir con aquel juego, cerré los ojos e



intenté buscar los sabores—. Sabes que esto se me da fatal.

—Es un postre tipico. Simplemente lo he transformado. —Mordi otro trozo, pero
aunque si me sonaba, no sabia decir a qué. La paciencia no es el fuerte de Mencia, asi que
al final viendo que me estaba zampando todo el trozo de tarta y seguia sin decir nada, me

chivo la respuesta—. Es mi version del arroz con leche.

—Oh... si! —Entonces si que encontré el tipico sabor. Hasta el punto de canela—.
Nena, esta de muerte.

—Tengo que acabar de pulir la receta, pero es sin gluten y sin lactosa porque la lleva

leche de arroz. Creo que va a funcionar.

Mencia tiene treinta y dos afios, seis mas que yo, y aunque somos del mismo pueblo
la diferencia de edad hizo que no tuviéramos contacto hasta hace poco mas de un afio
cuando volvio. Se habia criado entre harina en la panaderia de sus padres y su pasion por
la reposteria le venia en las venas. A los dieciocho se fue para estudiar fuera, queria ser
repostera y aprender de los mejores. Su suefio era vivir en una gran ciudad, sobre todo en
una que fuera soleada y escogié Barcelona. Pero parecia que los astros tenian otros planes
para ella, de repente se vio con una pasteleria que no funcionaba como esperaba —que la
habia dejado en numeros sangrientos, como ella bromeaba con resquemor—, un novio que
le ponia los cuernos con la vecina del cuarto —casada y con mellizos— y que a su madre
le dio una embolia. Todo ello provocé que hiciera las maletas y volviera a casa, catorce
afos después, para cuidar de su madre y ayudar a su padre en la panaderia. Sus
progenitores no son muy dados a los cambios y se niegan a que el negocio familiar se
convierta en otro fracaso como lo fue su proyecto tan sofiado, asi que por las mafianas
atendia el despacho de pan y por las tardes preparaba postres para eventos, ademas desde
el verano anterior habia conseguido que algunas cafeterias modernas de la zona le hicieran
encargos e incluyeran en sus cartas sus productos. Desde entonces parecia mas feliz con su

vida.
—¢ A qué viene lo de la botella? —dije, sefialandola.

Laded la cabeza y mir6 hacia el pino de Navidad con las luces encendidas que tenia
al lado del ventanal. Lo habia sacado todo del trastero a finales de noviembre, con lo que a
mi me gustan estas fiestas, llegaria el dia en que el ansia me haria montarlo para Todos los

Santos.

—He sido incapaz de deshacer el nudo en el que se han convertido las luces, pero

funcionan, asi que las he dejado en un rincén, como una bola de luz que queda monisima,



por lo que ayer tuve que ir a buscar otras —se callé6 como si pensara en como seguir, y

después volvio la mirada hacia mi—. ;Y td, qué hiciste?

La pregunta me pill6 totalmente desprevenida, me puse nerviosa y tardé lo que me

parecio una eternidad en contestar:
—Nada. Vine, comi y me eché un rato.

Los sabados solia abrir la tienda solo por las mafianas y reservaba las tardes para
pruebas de vestuario en horas convenidas. Preferia poder centrarme en la novia y no estar

pendiente de la puerta.
—Mentirosa —me reproch6 cruzandose de brazos.
—:Como?

—Te vi. —Aunque puse mi mejor cara de “pero qué dices” nos conociamos tan bien
que fue un “mierda, me has pillao”—. Fui a Ferrol a buscar alguna cucada para adornar la
reposteria, luego fui hasta el nuevo chino que han abierto en la nacional y te vi salir del
hotel.

«Se pilla antes mentiroso que un cojo».
«La mentira tiene las patas muy cortas».
«jDeja los refranes y responde!».

—Si, era yo —contesté, con la boca seca.

—De eso no tenia ninguna duda. Lo que no sé es qué hacias saliendo a media tarde
de un hotel de carretera (por muchas cuatro estrellas que tenga) y que me lo niegues de

primeras.

Refunfufié haciendo morritos, habia llegado el momento de contarlo y no estaba
preparada; y eso que habia tenido seis meses para hacerme a la idea, pero si no habia
encontrado el momento idoneo en todas esas semanas era porque no estaba cémoda, no

sabia ni por donde empezar. Al final solté:
—Hacerle caso a mi madre, conocer a alguien.
Maldita sea, solo con recordarlo me habia puesto cachonda.

—Ohh... —Su cara paso de poli malo en un interrogatorio a la payasa Dofia
sonrisas—. ¢Y como es €l? ;En qué lugar se enamoro de ti? ;De dénde es? ¢ A qué dedica

el tiempo libre?



Lo entorno al ritmo de la vieja cancion de Perales. Dios, estaba tan loca que era

imposible no quererla.
—No lo sé. —Me corté un poco mas de tarta y le di un buen mordisco.
«Ya me gustaria a mi tener todas esas respuestas».
—No lo entiendo —dijo, robandome un pellizco de pastel.
—Ni yo —contesté con la boca llena.
Aquello no era gula, era histerismo.

—No me digas que el cabron no se present6. —Se llevé la mano en el pecho, era

teatrera como la que mas—. jQué hijo del mal!

Mencia era asi, sefiora hipotesis. No dejaba hablar, su boca se volvia una

ametralladora lanzando posibilidades.
—Si me dejas te lo cuento. —Me pincé el puente de la nariz.
—c:Entonces fue? Lo viste y era mas feo que un percebe.
Solt6 una carcajada a la que me uni.

—Callate —Ile pedi alzando la mano delante de sus morros—. Vas tan mal

encaminada que nos sale una cana antes de que lo adivines.
—Pues habla —bramo, cabreada por no haber acertado.

Me di unos segundos, cogi a London que estaba sentado a mis pies lamiéndose una

pata y lo senté en mi regazo.
—Hace un tiempo que me escribo con alguien, lo conoci en la web de citas.

Mi confesion la pillé tan de sopetdn, que la mandibula se le desencajo. Cuando se
recompuso nos sirvio la crema de orujo y brindamos antes de darle un buen trago. A las
dos nos vino bien aquella pequefia pausa, a ella para asimilarlo, a mi para priorizar mis

pensamientos que ya se dispersaban al recordar el hotel.
—Bruxa, y ¢por qué no me lo has contao antes?

—Porque no queria que nadie metiera las narices y me hiciera preguntas que no

sabria ni como contestar.
Mi respuesta no la convencio mucho, pero no insistio y siguio con el interrogatorio:

—¢Y entonces que paso en el hotel?



—Llevamos desde mayo y ultimamente algunas conversaciones son de manual de
linea erdtica. Me moria por conocerlo, pero tenia miedo a perder esto que tenemos. Es
bonito y me hace sentir bien.

—Se te ha puesto cara de nifiata enamorada.

—Puede. Ese cosquilleo en el estbmago es igual. Hacia tiempo que no hablaba con
un hombre tan comodamente. —En mi mente apareci6 la ultima vez que habia sentido
algo asi, pero de un manotazo mental me espabilé, me habia prometido no volver a perder
el tiempo pensando en él—. Teniamos ganas de conocernos, ganas de dar un paso, de mas

“carne”. Y no sé como se nos ocurrid vernos en una habitacion de hotel a oscuras.

—Espera, ¢;me estas diciendo que te has acostado con un tio que no sabes ni cémo
es?

«Madre mia...» al decirlo en voz alta me di cuenta de la locura que significaba, pero

por encima de lo racional reinaba las sensaciones y como me sentia cuando estaba con €l.
Escondi la cara en el lomo de London y le di besitos sonoros antes de contestar:

—Exactamente —admiti alzando el rostro, sonriendo sin intentar ocultar los calores

que me habian entrado de sopeton.
—Joder —solt0, dejandose ir hacia atras.
—Mucho, y el mejor de mi vida.

Noté como mi cuerpo volvia a vibrar al recordar lo vivido y mi entrepierna se
contraia anhelante.

—Suena al juego del cuarto oscuro.
Me rei.

—Lo es, pero sin saber quién entra, y mucho mas adulto. —Por raro que parezca, la
dejé sin palabras, asi que aproveché para seguir hablando—. Es una locura, pero me gusta,

me gusta mucho.

—Estoy alucinando. Vaya afio llevas... con esto te coronas, fijo.



PASADO



5 de abril (15h)

Casi mejor que recapitule hasta donde creo que deberia empezar esta historia. Acababa de
cumplir los veintiséis, un ndmero banal, y del cual no esperaba gran cosa. Soy de las que
cree que hay afios que tienen mas pompa, los dieciséis (edad para empezar a tener novio,
segun las leyes de mis padres), los dieciocho (independencia), los veinte (disfrutar a lo
loco), veinticinco (coger el timén y empezar a marcar el rumbo), treinta (asentar la
cabeza)... como fitas que marcas y de las que esperas grandes cosas, cambios importantes.

Por eso, para mi, ese afio tenia que ser de transicion.
¢Habéis pensado alguna vez cual es vuestro primer recuerdo?

Yo si, aunque no sabria decirte qué edad tendria, pero sé donde fue y qué hacia: en
la tienda de vestidos de novia de mi tia Rori, jugando a vestir a mis mufiecas con trozos de
retales. Y con el paso del tiempo esos retales fueron cogiendo mas forma y adornos como
botones o lazos... haciendo que mis Barbies presumieran de tener un ropero que ya
querria para si la Carrie. Luego llegaron los cuadernos donde dibujaba todo tipo de
vestidos, mezclando telas, colores... disfrutaba tanto que sabia a qué queria dedicar mi

vida: a disefiar el vestido perfecto para un dia tan especial como es una boda.

Aurora, Rori para todo el mundo, es la hermana mayor de mi madre, se llevan casi
diez afios, y creo que lo unico que tienen en comun son los padres. Mientras Maruxifia, mi
madre, ha sido mariscadora y ha pasado toda la vida a la intemperie, con “mi techo es el
cielo” como suele repetir, mi tia era la reservada. La que aprendi6 a coser un boton antes
que a caminar, o eso decia mi abuela. Se enamor6 muy joven de un marinero, de los de “a
cada puerto tengo una mujer” o dos, en este caso. Mientras él seguia en alta mar, ella
sofiaba con el dia de su boda y formar una familia; se escribian cartas, larguisimas por
parte de mi tia, mas escuetas por parte de él, pero con un poema siempre para despedirse.
En aquella época, hablo de la era de antes de internet, si habia alguien en un pueblo que
tuviera el “poder”, obviando al cura, era el cartero. Este se llamaba Moisés y llevaba desde
que le empez0 a salir bigotillo enamorado de Aurorita. Una tarde de otofio la sigui6 hasta

el final del puerto y se armd de coraje para confesarle dos cosas:

1. Que su querido Anton también se carteaba con Merceditas, la hija de la



carnicera. Para demostrarselo le entreg6 dos cartas, una para cada una.
2. El le ofrecia un hombro en el que llorar y una mano a la que aferrarse

para cuando estuviera dispuesta a reirse y a todo con él.

Puede que te preguntes para qué te he soltado todo este rollo, debo confesarte que
soy una romantica y no pierdo la oportunidad para contar una historia como la suya
porque se casaron tres meses mas tarde y aunque no pudieron tener hijos sé que han sido

una pareja realmente feliz.

Volviendo a mi tia y a esta tienda, os confesaré que ella tenia un don. Las futuras
novias acudian a ella porque sabian que, si alguien podia encontrarles su Vestido, era ella.
Y si, asi en mayuscula porque si algo solia repetir Rori es que cada mujer tiene su vestido.
Llam6 a la tienda La cuarta hoja del trébol porque creia que el traje era la pieza
fundamental para que la boda saliera bien. El matrimonio, en cambio, dependia de la
pareja. A pesar de estar situada en un pueblo costero como es Cederia, al norte de Ferrol,
las prometidas acudian a ella desde todos los puntos de Galicia. Era una influencer de la

época en lo referente a vestidos de novia.

Y alli estaba yo ahora, con veintiséis afos, en la misma tienda, aunque de mi tia solo
quedaban los recuerdos y su esencia impregnada en las paredes como un fantasma, de los
buenos, que me acompafiaba en esta aventura. Hacia un afio que se habia jubilado —
aunque desde que cumpli los dieciocho cada vez pasaba menos tiempo por aqui— y desde
entonces dedica sus dias a su huerto y a su querida vaca Sushi. Y el nombre no le pega por

nada, ni por ser pequeflita, ni es cuqui porque la rubia roza los mil kilos.
—¢Que haces? —pregunté mi madre cuando descolgué.

A diferencia de Mencia, yo no habia sofiado jamas con marcharme del pueblo. Y
como os decla antes, los veinticinco no solo me habian traido un negocio, sino también la
oportunidad de participar en un concurso de jovenes promesas del disefio de Galicia y
habia ganado. Yo, que no habia hecho ningtin curso ni tenia titulacion universitaria; yo que
habia aprendido el oficio viendo a mi tia trabajar, pasando horas con sus costureras y
oyendo las charlas que tenia Rori con su amigo Jacinto —un sastre de Santiago que
veraneaba en el pueblo—, mi disefio habia sido seleccionado de entre mas de cincuenta
proyectos. A parte del subidon que me dio haber ganado —y el dinero que lo inverti en
modernizar un poco la tienda— me habian hecho algunas entrevistas y mi nombre

figuraba en algunos articulos de prensa del sector. Esa publicidad habia hecho que una de



las actrices que salia en una de las series de la cadena autonémica y seleccionada —y
premiada— para el premio a mejor actriz revelacion en los Premios Maestre Mateo, que se
celebré en Santiago el pasado mes de marzo, contactara conmigo para que le disefiara el
vestido. Eso si habia sido una gran publicidad y desde entonces habia tenido tres

peticiones para disefios. Me sentia realmente satisfecha.
—¢Por qué? —pregunté despistada.
—Deja de hacerte la gallega.

—Soy gallega. —Sabia que eso la exasperaba, y a veces dan ganas de chinchar un
poco, aunque cuando la oi gemir exasperada, contesté—. Me estoy tomando un café y

revisando unos disenos.
—Pues deja todo y escucha.
—Miedo me das.
—Abre el correo, te he mandado algo.
Movi el cursor hasta el icono del sello y abri, pero alli no habia nada.

—:Seguro que lo has mandao? —Al cabo de unos segundos la bandeja de entrada

se refresco y lleg6—. Ahora si, pero esta vacio.
—¢:Como que vacio?
—Tienes que darle...

—Ya sé lo que tengo que hacer —me interrumpio, habia ido a clases de informatica
y desde entonces se creia una especie de Bill Gates—, es este chisme que a veces pasa de
mi. Espera. —Di otro sorbo al café y lo apuré. Me dio tiempo de ir hasta la mini cocina

que tenia y lavar la taza. —Ya esta. Ahora seguro que si.

Me senté y vi el mensaje. Adjunto habia un formulario, con una foto mia de hacia

por lo menos cinco afnos.
—:Qué es esto? —pregunté con la boca pequefia, temiendo la respuesta.
—Tu carta de presentacion.
—Hasta ahi llego. ¢Para qué?
—Te he inscrito en una web de citas.

—No.



Oi como chasque0 la lengua y solt6 una risa muy de viejabrujametomentodo.
—Si.
—Mamaaaaaaaa —grité y creo que hasta el Apdstol se asusto.

—AUn no he hecho nada, como te respeto primero te lo digo. —Creo que esperaba
que le contestara algo, pero yo estaba en ese momento de contar hasta diez antes de hablar,
y aprovecho aquel silencio para intentar justificarse—. Xouvifia, tu estas tan ocupada y a
mi me sobra el tiempo asi que he decidido ayudarte. Ademas, ;quién mejor que yo que te

he parido para encontrarte marido, oh? Ya me daras las gracias.

En casa siempre me han llamado xouviria, sardinilla en gallego, pero que me llamara

por aquel mote carifioso no me ablandé en absoluto.
—Lo dudo. ¢Se puede desheredar a los padres?
—No me seas tola.
«Y encima me llama loca».

—Ademas, seamos sinceras, lo tuyo es disefiar, pero en cuanto a lo que hombres se
refiere, eres pésima. Has ido de mal en peor. Y mira que con algunos ya es complicado.

Aun me recuerdo de...
—:No vas a ponerte a hacer un repaso, oh?
—No podria, olvidaria la mitad.

Y es verdad. Ni yo. A veces da un poco de grima que tu madre sepa tanto de tu vida
privada y todo porque tiene un don para sonsacarme informacion y encima vivo en uno de

esos pueblos pequefios en el que todo se sabe.
—No sé ni porqué sigo escuchandote.

—Porque tienes que saber que tu cita a ciegas de esta noche va a pasarse por la

tienda a las siete.

—:Que, qué? —Pegué tal rebote al escucharla que el lapiz se me escurrid de las

manos—. Mierda.
—Te dije que solo me escucharas, ;es muy grave?

Sabe que no sé solo prestar atencién al teléfono y que siempre aprovecho para hacer

otras cosas.

—No, por suerte no eran las tijeras. ; Qué has dicho?



—No me hagas repetirlo dos veces que sabes que lo odio, ademas, me has

comprendido perfectamente.

—Lo siento, pero sabes que esta es la época de mas trabajo y encima tengo el
desfile, estoy muy ocupada, va a ser imposible. {Si hasta he comido aqui! —intenté
justificarme, aunque lo de comer en la tienda era algo que hacia a menudo—. No tengo

tiempo para nada mas.
—Por eso mismo le he dicho que se pase por alli. Asi ya hablais y quedais con algo.

Me la estaba jugando, delante de la gente, sobre todo si son desconocidos, me

ablando facilmente.
—Mama... —grufii.
—No me seas mojigata —me interrumpio—. Se llama Igor, como la 6pera.

Me eché a reir, lo dijo como si ese dato fuera de lo mas relevante y transcendente,
como si llevar el nombre de una 6pera rusa fuera un sello de garantia en lo referente a
hombres. Lo curioso es que conocia el tema central porque de pequeia en las clases de

musica lo habiamos trabajado y me encantaba.
—¢Es ruso?

—iQue va, galleguifio de pura cepa! —SIi, lo dijo como si se tratara de un pura
sangre, otro sello de garantia como el “Galicia Calidade”—. Es el hijo de una amiga con

la que voy a clase de yoga. Habla maravillas de él.
—FEs una madre hablando de su hijo, ;qué esperabas?
—Yo a ti no te dejo por las nubes, eres como eres y aun asi te quiero.
Preferi no seguir por esa via.

—Mamiii —puse mi voz mas melosa—, lo que haces es genial y te lo agradezco

muchisimo, pero no quiero conocer a nadie por internet.
—Este atin no es por la web. Es del tipico de boca en boca.

No serviria de nada negarme, patalear ni amenazarla con no volver a dirigirle la
palabra, lo sé porque ya lo habia intentado en otras ocasiones y no habia funcionado.
Cuando se le metia algo en la cabeza, en este caso era hacer de casamentera, no habria

quien la sacara de ahi.

¢Como iba a reprocharle ser tan terca si yo en eso era un calco a ella? Por eso



teniamos tantos encontronazos, una tauro y una capricornio... duelo de molleras.
—No puedo creer que me hagas esto —solté resignada.

—Lo siento carifio pero tengo que colgar, empieza la reunion. Ya me contaras

manana como ha ido.

Y no me dio tiempo de responder porque ya me habia colgado. Miré la hora, las tres
y media, la reunion no era hasta las cuatro. Me habia mentido, aunque sabia que era en

vano intenté llamarla, como esperaba sali6 el contestador.

Volvi a leer la carta de presentacion, la muy loca la habia empezado con un: “Mujer
blanca busca:”. Después de soltar una carcajada que se convirtié en el grito parecido al de
una hiena histérica, me puse en pie y me di un paseo por la tienda. Aquello no podia estar
pasando de verdad. Y no solo eso, dudaba de verdad de que aun no hubiera subido mi
perfil en ninguna web, porque era raro que ella pidiera permiso para hacer algo; y
segundo, en unas horas Igor, como la Opera, estaria en la tienda y no tenia ni idea de como

era. Solo tenia una cosa clara, su madre era igual de lianta que la mia.



5 de abril (17h)

Como os conté antes, el dinero que gané con el concurso lo inverti en reformar y
modernizar la tienda. Ahora tenia mas luz y era mas sobria. La parte de la tienda se
componia de los dos escaparates, uno a cada lado de la puerta, un mostrador de cristal
estrecho donde habia un ramo de flores, un tarjetero y poco mas. En la pared de atras de
este, habia colgado un trébol de cuatro hojas que me habia hecho por encargo un escultor,
las hojas eran de un dorado oxidado con la silueta iluminada, menos una de ellas que era
en blanco y con luz. Me encantaba. El resto de paredes eran blancas, igual que el pequefio
sofa, que es donde me sentaba con las clientas y me contaban como deseaban que fuera su
vestido, frente a él habia una mesa baja con revistas del sector y otro ramo de flores. El
techo era hecho de pladur agujereado de donde salian miles de luces led imitando a un
cielo. La parte de atras se componia de tres estancias, mi despacho y zona de costura, el
probador con una zona de sofas frente a una peana rodeada de espejos y al fondo estaba el

almacén y el bafio.

Sira llegd puntual a las cinco de la tarde acompafada por su madre, una tia y dos
amigas, que serian también las damas de honor. Era la primera reunion que haria con Sira,
eran de esos novios que se habian prometido con un afio de antelacion y como ella decia,

tenia tiempo, pero el vestido era su prioridad.

Se presentd con una caja de fresas recién cogidas, su fragancia pronto inundé la
estancia. Por mi parte saqué todo el arsenal que solia tener para esas ocasiones, les ofreci
café, champan, zumo, unas galletas de almendras y muffins de ardndanos que Mencia
habia horneado esa misma mafiana para mi. Me gustaba tener un buen surtido, habia
comprobado que después de tomarse una copa y comer algo dulce se relajaba el ambiente
y algunas veces, algunas mejor que otras, conseguia que disfrutaran con la prueba del

vestido y no fuera un auténtico drama.

Sira era una chica del pueblo, de la edad de Mencia; era profesora de P3 y lo que me
habia trasmitido el dia que vino para pedir hora lo confirmé aquella tarde. Era divertida,
dulce y tenia las cosas muy claras. Normalmente es un buen comienzo, pero en ella no fue

el caso. Sabia como queria que fuera su vestido —a decir verdad, tenia toda la boda



organizada, al menos sobre el papel—, sabia de lo que hablaba y le gustaria, pero fue un
fiasco, queria vestido con cuello corazon y con su busto no le era nada favorecedor. Vi la
decepcion en su rostro, como su madre y sus amigas intentaron animarla. Costo, es lo que
pasa cuando te haces una idea tan nitida sobre algo y luego no funciona. Me fui con ella al
probador, le pedi que me contara qué esperaba del dia de la boda, queria hacerme una idea
de sus gustos para acercarme lo maximo posible, tardé dos vestidos en encontrar el
perfecto. Lo supe en cuanto salié del probador, Sira en cuanto vio a su madre, emocionada
y como sus amigas se pusieron de pie y se acercaron a ella aplaudiendo. Habia encontrado
su traje. Si algo me gustaba de mi trabajo era ver la expresion de la novia al mirarse en el
espejo y sentirse esa princesa en la que todas hemos sofiado alguna vez. Ese momento que
hacia olvidar todos los otros, la busqueda infinita, los cabreos, las malas caras, odiarte por
tu cuerpo al no sentirte como deseas, hasta que llega el vestido. Como repetia mi tia, un

vestido perfecto hacia que todo saliera rodado.

Mientras le sugeria algunos cambios para conseguir el efecto practico y natural que
ella queria, me hablo del novio, Roberto. Me contd que trabajaba en un banco en Ferrol,
que era divorciado y tenia un nifio de cinco afios. Sira hablaba de €l con una sonrisa
sempiterna en los labios, sus amigas se reian con las anécdotas que contaba, pero algo
llam6 mi atencion, tanto la madre como la tia se miraban de reojo y suspiraban. En un
momento dado, cuando terminé de poner una tiara muy sobria a su hija, su madre alzo la
vista hacia mi y nuestras miradas se encontraron, en ella vi desconcierto y miedo, Lucia,
no creia en esa boda y sufria por su hija. No era la primera vez, mi tia tenia hasta un sexto
sentido para estas cosas, pero yo no, y lo tnico que fui capaz fue ofrecerle una calida
sonrisa y desear que en el fondo se equivocara. Estaba segura que Lucia también, al fin y
al cabo, una madre solo quiere lo mejor para su hija. Esas palabras me hicieron pensar de

nuevo en mi madre y en la carta de presentacion.

Cuando se fueron, en lugar de ponerme a recoger, me fui directa hacia mi mesa para
apuntar los cambios; y como solia pasarme el tiempo se me fue volando. La campanilla de

la puerta sond y sali para ver quién habia entrado.
Lo habia olvidado.

Estaba tan concentrada en la novia y después en el vestido que no habia vuelto a

acordarme de Igor.



5 de abril (19h)

«Es guapo».

Ese fue mi primer pensamiento tras el primer repaso. A decir verdad, estaba
tremendo. Parecia algo perdido alli parado sin atreverse ni siquiera a acercarse. Vestia con
una camisa negra y pantalones de vestir gris. Demasiado arreglado para mi gusto, pero le
sentaba bien. Era alto, intuia que de mi edad. Tenia el pelo lacio, algo largo y de color
castafio oscuro que lucia en ese peinado tan a la moda de llevarlo hacia arriba y mas corto
en los laterales y nuca. Y sus ojos... madre de Dios... eran de un azul espectacular, como
el que tomaba el mar de la bahia después de dias de viento. Vale, el tal Igor estaba
jodidamente bueno. Si al final aun tendria que darle las gracias a mi madre y todo. Solo

con pensar en esa escena solté una carcajada, €l al oirme, me mir6 y sonrio.

Me acerqué a él dejando el lapiz sobre el mostrador y me quité las gafas de luz azul

que me habia recomendado el oftalmologo para la vista cansada.

Di una vuelta a su alrededor mientras €l seguia sin despegar los ojos de mi. Por
detras también prometia con una espalda ancha, cintura estrecha y un culito respingon. Mi

cita a ciegas me ponia mucho y eso que aun no habia abierto la boca.
—:Poeta o chacal? —solté sin pensar qué estaba haciendo ni diciendo.

—:Perdén? —Se dio la vuelta, su rostro mostraba una expresién de confusion que

me hizo gracia.
—¢Como te definirias, poeta o chacal?

Era una pregunta que habia leido en algin lado u oido en alguna peli, no me
acuerdo, solo sé que se me quedd grabada esperando el dia para poder utilizarla. Y ese

momento habia llegado.
Se pas6 la mano por la nuca de lado a lado y fruncié el cefio.

— ¢ Humano? —dijo dubitativo. Parecia desconcertado. Las arruguitas que se le

formaban alrededor de los ojos afiadian un plus a su atractivo.

Me gusto su respuesta. Ni una cosa ni otra, humano de los que se equivocan. De los



que aprenden. De los que un dia eres un santo y otros el mismisimo diablo.

Olia bien, un perfume masculino y muy fresco me llegé al dar un paso mas hacia él.
Hacia su funcion, sus feromonas despertaron mis instintos. Aunque mi madre insistiera en
emparejarme yo estaba muy bien sola. No tenia ganas de salir por ahi con un completo
desconocido y perder el tiempo en cenar. Era guapo si, pero necesitaba algo mas para
aceptar la oferta. Y sin pensarlo mucho me puse de puntillas y me salté unas cuantas
casillas. Fue algun tipo de juego raro que me inventé en aquel mismo instante, algo asi

como un “de beso a beso y me lo tiro porque lo deseo”.

Me dieron mi primer beso a los doce afios, en la Festa del percebe que se celebra en
el pueblo desde principios de este siglo. El se llamaba Edgar y era de Valladolid. Lo
conoci una tarde en la playa, y los quince dias que pasé en el pueblo de vacaciones los
pasamos juntos, entiéndase jugando en la arena, haciendo carreras a nado y compartiendo
un bocadillo de chocolate o un helado. El dia que se fue quedamos en una de las pasarelas
que hay para ir a la playa de la Magdalena; alli entre los arbustos intercambiamos nuestras
direcciones y nos dimos un beso casto y lleno de vergiienza al que recuerdo con mucha
ternura. Desde entonces he besado unas cuantas bocas, con sabor a urgencia, otras a

ilusion o a despedida. Y mas de las que me gustaria reconocer porque ni las recuerdo.
Lo besé.

Entreabrio la boca de la sorpresa y su aliento me resulté calido igual que sus labios
mullidos. En los mios noté un hormigueo cuando los roz6 con la lengua. Igor me estaba
devolviendo el beso y jde qué manera! Nuestros cuerpos ni se tocaban, solo eran dos
bocas unidas, conociéndose lentamente. Solté un gemido gutural de puro placer, y cuando
fui a por mas él se aparté de golpe dejandome de puntillas y con la boca en forma de
pifion.

«Virgen santisima...».

—Yo —intenté hablar, pero las palabras seguian retenidas en la garganta porque mi

boca aun no se habia recuperado de la suya.

Carrasped y mir6 hacia la puerta un segundo antes de volver hacia mi, sus ojos

azules me contemplaron con tanta intensidad que un estremecimiento me recorrid entera.
—Esto...

La campanilla soné de nuevo y aparecié Jana. La odié por ser tan inoportuna e

interrumpirnos. No la esperaba hasta el dia siguiente. Era la chica mona del pueblo. Hija



de una de las mas adineradas familias de la zona. A sus treinta y dos afios, se habia
convertido en toda una influencer de Instagram. Pocos dias después de que mi nombre
saliera en la television como “la que habia vestido a la galardonada actriz”, Jana se paso
por la tienda con un proyecto. Queria montar un desfile en el pueblo, haciendo participar a
las tiendas tanto de ropa, calzado, peluquerias... como una pasarela donde mostrar sus
trabajos. Para los modelos buscaria voluntarios entre la poblacién. La idea me gusté, y
siendo ella tan conocida era una publicidad que nunca vendria mal. Todos saliamos

ganando. Habia conseguido que todo el pueblo se volcara en el proyecto.
Y mas la odié cuando abri6 la boca:
—Hola Iria, perdona el retraso, llevamos una tarde de locos. Ya conoces a mi novio.
«j¢cNOVVIOO00000007?!».
—Yo... —me quedé en shock y no supe qué decir ni como continuar.
«jAy madre que me acabo de besar con el novio de una clienta!».

El parecio reaccionar mejor que yo, y como si no hubiera ocurrido nada, tan solo

treinta segundos antes, me tendio la mano.

—Aun no hemos tenido la oportunidad. Hola, soy Teo. —Sonri6 para después sacar

la punta de la lengua y pasarla brevemente sobre el labio inferior—. Un placer.
«Por todos los santos sacaba de lamerse el labio y decir placer?
Sera capullo, jpero si tiene novia!
Joder, pero me ha puesto muy verraca».

Seguia cual estatua, cuando vio que no hacia amago de estrecharle la mano, la bajo
sin perder la compostura ni la sonrisa. Senti que las mejillas me ardian, como aquella vez
que con dieciséis afios quisimos empalmar la noche y al final nos quedamos dormidas en
la playa. Cuando nos despertamos, la piel que estaba al sol lucia un bronceado a lo
centollo que nos jodio durante unos dias. Desde entonces las siestas de resaca se hacian

bajo la sombrilla.
«Por una vez que me lanzo...».

—Disculpad —dije recuperando la voz—, en la agenda te tengo apuntada para

mafana, jueves.

—Oh... pues lo tienes mal. —Ya me habia dado cuenta, en las pocas reuniones que

habiamos tenido, que ella nunca se equivocaba—. Mafiana me es imposible. Salgo ya para



Madrid para un bolo de ultima hora. Por eso no puedo ni quedarme hoy. Al final Victor no
puede venir, pero he convencido a Teo para que salga conmigo en el desfile, cerrara a mi
lado. Es mas bajo y menos cachas asi que puede que tengas que entrarle el frac. He estado
pensando y creo que me quedo con el vestido negro de transparencias para la pasarela
“noche de fiesta”. Me voy, te mando un email con la nueva fecha para vernos y perfilamos
lo de los dos vestidos mios. El tiempo se nos echa encima. Chaifioooo. —Le dio un pico a

él y a mi me despidié con un saludo de mano.

Siempre iba igual, en plan mil revoluciones, cinco minutos con ella y me dejaba sin

baterias.

—Lo siento. No me has dado tiempo ni de presentarme —dijo Teo excusandose y

dando un paso hacia mi cuando nos volvimos a quedar solos.
—:Me das un segundo? —Ile pedi en un susurro, dandole ya la espalda.

—Claro.



5 de abril (19:30h)

Me fui directamente a la trastienda, donde me pegué a la pared y me escurri hasta que me
quedé sentada en el suelo. El pulso me atronaba en los oidos, me llevé las manos a la cara,

como si con esconderla fuera suficiente para desaparecer.
«Iria, j¢pero qué cofo has hecho?!».

Me toqué los labios y a pesar de los nervios se me escapo una sonrisa sorda. Joder,

qué primer beso, el mejor de mi vida.
iMe habia tirado a los brazos de un tio sin siquiera saber nada de él!

Dios, y ¢si hubiera sido realmente Igor? Con qué cara volvia a mirarlo, y qué le diria

él a su madre por haberlo emparejado con una loca.

Porque si, aquello habia sido una locura sin pies ni cabeza. Claro, solo eran dos

puiieteras bocas besandose como si se fuera a terminar el mundo.
Pero él no era Igor, no, era mucho peor, era el novio de la diva del pueblo.
«Joder, joder, joder...».

¢Y si hubiera sido el prometido de alguna de mis clientas? jLa que se habia podido

liar! Pero él estaba alli de pie, callado y yo hice demasiado rapido mis conjeturas.

Lo que me desconcertaba mas es que estoy segura de que €l me devolvio el beso.
Que sonreia cuando se presentd y que habia querido provocarme cuando se lami6 el labio

y dijo “placer” en un claro recordatorio al beso.

¢Como podia haberme excitado tanto un solo beso? No habia la quimica del “piel
con piel”, de sus manos agarrandose a mis muslos o de mis ufias clavandose en su
espalda... pero por Dios... Boqueé y hasta que noté la falta de aire no volvi a la realidad.
Ladeé la cabeza para ver la hora, eran las siete y media y por alli no habia aparecido nadie

mas.
Encima Igor me daban planton.

Me levanté para buscar mi moévil, al cogerlo vi que tenia un mensaje de mi madre:



«No esperes a Igor.
Ha tenido una urgencia y no puede ir.

Hablamos después».

Yo fui mas directa y le mandé un audio:
—TE ODIOOOOO —grité entre dientes.

—:Todo bien? —Oir la voz de Teo tan cercana, para ser exactos al otro lado de la
pared, hizo que diera un respingo y soltara un jadeo.

—Eh... si... ahora salgo.

Lancé el teléfono de nuevo sobre la mesa y me estiré el vestido mas que para quitar

alguna arruga o pelusilla para darme un segundo mas.

Un minuto después —si, lo conté— sali y me lo encontré apoyado en el mostrador con las
piernas estiradas y cruzadas a la altura de los tobillos. Cuando mis ojos subieron hasta su

cara me regal6 una sonrisa... Que digo, era la reina de las sonrisas.
«Deberian sefalizarla como una curva donde precipitarse y perder la chaveta».
Yo la habia perdido nada mas conocerlo.

Carraspeé y aparté la vista con la esperanza de que no se diera cuenta de la reaccion
que ejercia su cuerpo sobre el mio.

—Lo siento de verdad. No estoy loca, lo prometo —dije alzando la mano como un

juramento— Tengo una explicacion.

—¢ A quién odias? —pregunto, ignorando mis palabras. No me extrafié que oyera el
mensaje, no habia estado muy discreta, que digamos.

—A mi madre. La causante de que haya asaltado tu boca de esa manera.
—Eh... no sé si darle las gracias o pedirte que me lo cuentes.

«Eh... esto... ¢ha dicho darle las gracias?

¢Significa lo que imagino o estoy en plan shock post-beso?

Espabila Iria, demuestra que eres una mujer capaz de asumir sus actos».

—Se ha empefiado en hacer de casamentera —segui con mi explicacion como si no



me hubiera afectado sus palabras— y me prepara una cita a ciegas con el hijo de una de
sus amigas de la clase de yoga; y como sabe que delante de la gente me amoldo mas, lo ha
mandado aqui para vernos y concretar la cita. Tenia que venir a las siete y en cuanto te he

visto... bueno ya sabes.
—Pero no ha venido, y yo he llegado en el momento justo en el lugar perfecto.

Sonrei, estaba nerviosa por todo lo ocurrido, nunca he sabido como lidiar con la

verglienza, pero habia algo en él que hacia que fuera facil hablar después de lo ocurrido.

—Tenia un mensaje de ella diciendo que le ha surgido algo y que le es imposible

venir.

Teo seguia apoyado en el mostrador y yo estaba bajo el marco que separaba la tienda

de la parte trasera. No queria acercarme mucho, temia mis actos involuntarios.

—iLa mia es igual o peor! —Chasque6 la lengua y nego6 con la cabeza, divertido.

Aquella sonrisa, natural y algo tierna me volvié a golpear en las entrafas.
—ILastima que no admitan devoluciones.
—ILo hacen con la mejor intencion —hizo una pausa antes de seguir—, o eso dicen.

—FEsa siempre es su excusa y el problema es que siempre cuela. Venga que nos
liamos. —Solt6 una carcajada y yo tardé tres milisegundos en entender que “liarse” no era

el mejor verbo en ese momento—. Digo que pases y ahora te doy el frac.

Le sefalé el camino hacia el probador y yo me acerqué a la puerta principal para

cerrarla con llave.

Mientras €l estaba alli dentro, desnudandose —entiendo que no hace falta que lo diga
porque ya se entiende, pero es pensar que solo nos separaba una tupida cortina plateada,
aun hoy me hace hervir la sangre— me puse a recoger todo el jaleo que tenia por alli de la
visita de Sira. Estaba metiendo una de las tiaras en la caja cuando corrid la cortina, y
iDios! sino fuera porque ya lo habia hecho una vez, volveria a correr para tirarme a sus

labios.

—Perdona... pero, ¢podrias ayudarme con los botones? —Asenti, incapaz de
articular una palabra; las babas que habia derramado mentalmente al ver su torso entre las
bambalinas de la camisa blanca me habian dejado el paladar reseco. Me acerqué y empecé

por abajo, noté como se tensaba cuando rocé con los nudillos la piel tersa de su vientre,



tragué saliva—. Son tan pequefios y con estos dedos morcillones.
«Dedos morcillones... mente no te disperses...».

Solté una risita y de reojo busqué su mano para contemplar a los susodichos,

reconozco que me parecieron los perfectos compafieros para llevarme al paraiso.
—¢De qué te ries? —susurro y su voz sond mas gutural.

—De que suelo desvestir a los hombres —solté buscando una alternativa, sin

desviarme mucho.
—¢ A menudo?
—Cotilla —bromeé dandole un empujon con el codo.
Era incapaz de apartar los ojos de su pecho porque:
1: Me tenia como hipnotizada con su cercania.

2: No estaba segura de ser capaz de alzar la cabeza y encontrarme con aquellos

ojos azules.

3: Yo era de las que los hombres depilados no le gustaban nada, pero el pecho
lampifio de Teo, tan cerca de mis dedos me estaba provocando alteraciones, como
frecuencia cardiaca elevada, espasmos uterinos y mis braguitas se habian convertido en un

higrometro el cual iba mostrando como el nivel de humedad iba en ascenso.
—Disculpa, no queria ofenderte.

—No lo has hecho. —Mi voz denot6 que el calor que desprendia su cuerpo me

estaba provocando palpitaciones dos palmos mas abajo del corazon.

Alcé la cabeza y me encontré con su mirada expectante, parecia a punto de decir
algo, pero al final apret6 los dientes como si hubiera cambiado de opiniéon. Me pregunté

qué narices deberia estar pensando y qué fue lo al final se callé.

—Listo —dije al cabo de unos minutos al ver que él no iba a hablar. Le coloqué bien
la pajarita y le arreglé las solapas de la chaqueta antes de dar un par de pasos hacia atras
para poder observarlo. Estaba impresionante—. Es verdad que te queda algo grande, pero

lo solucionaremos. Ponte los zapatos, asi tomo mejor la medida.

Se alejo con la cabeza gacha, y yo fui a por el brazalete con las agujas, el metro y la
tablet.

—FEste no soy yo, en absoluto —se quejé mirandose al espejo, cuando nos volvimos



a encontrar en el mismo punto—. ;Qué hago disfrazado de pingiiino?

El frac era de tres piezas con los pantalones gris antracita, la chaqueta y chaleco en

negros combinados con una camisa blanca.
—¢Un favor a tu novia?
«Eso, recuerda que semejante espécimen ya tiene duefia».
—Joder, aun no sé cémo me ha convencido.
—Pues imagina en el desfile con toda la gente pendiente de ti... —rei.
—No ayudas —grufi6 entre dientes.
Empecé por los hombros y el largo de la chaqueta.

—¢;Como imaginas tu boda? —Vi que lo habia pillado completamente desprevenido,
como si le preguntara si hay vida en Marte—. Disculpa, es la costumbre. Cuando las veo

nerviosas, suelo hacerle esa pregunta para distraerlas un poco.
—No sabria decirte —parecio meditarlo detenidamente—, ;no es algo mas de tias?
—Los tios no pensais en ese dia?

—No es algo con lo que sofiemos, al menos yo. No creo en la boda, si acaso en el
matrimonio. En ese “para siempre” aunque no se pase por el altar. —Se qued6 callado un
instante y yo me quedé embobada viendo como parpadeaba con esas pestafias largas y
espesas que rodeaban aquel azul tan intenso; nunca habia visto, de tan cerca, unos o0jos tan

impresionantes—. Pensandolo un poco, lo unico que tengo claro es lo que no quiero.

—Ya es algo —dije, recuperando el control—. Y a ella, ;como te la imaginas

vestida?
—FEhmmm... bonita. Que brille, pero por la felicidad que sienta no por el vestido.
—FEh, que me quitas el trabajo —me quejé, entre risas.
—No creo, a vosotras 0s encanta.

—Los cuentos tienen la culpa de que todas deseemos ser princesas por un dia. Con

mucho tul y encaje.

—Y mil botones —bromeo haciendo un sexy movimiento de cejas combinado con

una sonrisa.

—Claro, para los impacientes. En el fondo nos gusta martirizaros —confesé en un



susurro, parada frente a él.
Nuestras miradas volvieron a encontrarse, aunque duré solo unos instantes.

—En el fondo nos gusta que nos lo pongais dificil —musit6 bajando un poco la

cabeza para estar a la altura de la mia.

—Aunque te recomiendo que vayas ensayando... suelen ser hasta mas pequefios —

senalé la camisa.

—Te aseguro que se me da mejor desabrochar... aunque podrias ponerle una

cremallera.

Sacudi la cabeza para reorganizar mis prioridades porque, quedarme embobada
imaginandome siendo empotrada contra el espejo con las piernas desnudas enroscadas a
su cintura, mis manos arrancandole la camisa para poder lamer su torso y sus dedos
clavados en mis gliuteos acompafiando el movimiento en parabola de su cadera... por muy
tentadora que fuera no era una prioridad. Me agaché para meterle el dobladillo y al

alzarme para estirar la tela sin querer le rocé la entrepierna con la cabeza.
—Lo siento...

Me aparté de golpe, pero de reojo vi como mi roce habia provocado que una

ereccion tomara forma bajo los pantalones.

—Y yo... —jaded con voz ronca—. Joder, hueles de maravilla —susurré mas para

si, aunque estaba tan cerca que lo oi.

Sino fuera porque noté como se tensaba, hubiera hecho algtin comentario, pero lo
dejé pasar. Aquello era tan raro que no sabia ni como comportarme. Un ruido cercano, casi
sonando a truenos resond muy cerca. Su carcajada me dijo que habia sido dentro de la

tienda, y mas concretamente en su estomago.

—Disculpa, es que estoy muerto de hambre. Hemos comido a las doce un “brunch”

de esos y yo soy de los de cinco comidas diarias.

—¢Champan, bolleria excepcional, hasta una caja de fresas acabadas de coger? —Vi
en su cara que no entendia lo que estaba diciendo—. Esta tarde he tenido una prueba de

vestuario y siempre tengo algo de comer para bajar los nervios. ;Te apetece?

—Suena bien.



5 de abril (20h)

Terminé lo mas rapido que supe de tomar las medidas y aunque no volvimos a hablar, la
tensién cada vez era mas palpable, no solo en el aire, cuando me alcé, en sus pantalones
aun se podia distinguir una contencion mas que reveladora y apetecible. Por mi parte no
estaba mucho mejor, no tenia nada a media asta bajo el vestido, pero empezaba a notarme

algo mas resbaladiza.
Tengo que confesar dos cosas:

1. Que me quedé alli plantada mas tiempo del permitido —y menos del
que me hubiera gustado— mirando hacia la cortina y deseando tener
rayos x para poder ver como se desnudaba. En el tercer espasmo —que
me provoco hasta un repeltus de placer— me regafié y aparté la vista. A
reganadientes.

2. Que me esmeré en el picoteo. Desalojé todos los trastos que habia sobre
la mesa auxiliar (si, soy bastante desastrosa en lo que se refiere al orden)
y la puse frente al sofa biplaza que tenia en la trastienda; y en el que mas

de una noche me habia quedado dormida.

Estuve a punto de poner hasta velas, luego me dije que aquello no era una cita,
aunque tampoco sabia ni tenia idea de como catalogarlo. Habia terminado de tomarle las
medidas y habia quedado mas que patente que ni yo queria que se fuera y, para mi
satisfaccion, ni él parecia tener ganas de irse. Mi cabeza empez6 a dar vueltas sobre lo qué
significaba todo aquello, en lo qué podia ocurrir, pero rapidamente aparté todos aquellos
pensamientos, si habia un momento para actuar sin pensar era entonces, ya llegaria el dia
siguiente para las evaluaciones, los reproches o arrepentimientos. Estaba sacando una
botella de champan de la nevera cuando el timbre sond. Miré la hora sorprendida porque

hubiera alguien en la puerta a esas horas, pasaban algunos minutos de las ocho.

Al salir a la tienda vi que era un transportista, jpor fin habia llegado! Corri hacia la

puerta y la abri.

—Hola, disculpe la hora, pero he tenido una tarde horrible por estas carreteras

infernales. Tengo cinco cajas para usted.



—¢Cinco? —pregunté extrafada.
—FEs lo que dice el albaran. No me dira que ahora no las quiere, ;no?

No me gusto su tono, pero entendia que si habia tenido un mal dia, su humor fuera

tan hosco.
—Las quiero —dije abriendo la puerta de par en par.

Asinti6 y me dio la espalda, en la forma de andar se le notaban las prisas por

terminar la jornada e irse para casa.

Siempre me han fascinado los trajes de novia antiguos, pero desde que tengo un
nuevo proyecto en mente me paso todo el tiempo libre en paginas de segunda mano
pendiente de si pillo alguna reliquia; fue asi como me llegd un aviso de que en un almacén
de unas viejas galerias se habian encontrado unas cajas con vestidos de novia. El fin de
semana anterior habia ido con Mencia hasta Santiago de Compostela para verlos, y
comprarlos. En principio habia pagado por tres cajas, por eso me sorprendio de primeras

que hubiera mas.

Ese fin de semana, a decir verdad, del sabado por la tarde hasta el domingo al
mediodia, habia sido apoteosico, no solo por mi adquisicién, la cena y juerga que nos
montamos después... sino porque Mencia triunf6. Aunque, ahora que los pienso, creo que

deberia pedirle permiso antes de contaros mas.

Estaba firmando el recibo cuando Teo sali6 terminandose de abrochar el tltimo
boton de la camisa, el transportista alzo la cabeza igual que yo al oir sus pasos y le regalo
una sonrisa complice. No sefior, no estabamos teniendo sexo guarro en los probadores, por
mucho que la idea cada vez me resultara mas atrayente, y sobre todo porque se estaba

convirtiendo en una necesidad.
El transportista se marcho y no pude esperar hasta el dia siguiente para abrirlas.
—¢Qué es todo esto? —pregunto Teo haciendo una mueca divertida.
Fui hasta el mostrador y saqué el cuter del cajon.
—Espera unos segundos y lo veras —contesté enigmatica.

Lo sé, sabia que parecia una nifia la mafiana de Reyes, pero soy asi. Me cuesta muy
poco mostrar mis emociones y si algo me hace feliz, como lo era ese caso, reia, aplaudia y

daba pequefios saltitos mientras con el cuter rajaba el precinto.

—:Son vestidos? —pregunt6 ayudandome a abrir las solapas, las cajas median



como dos metros de alto por uno y medio de ancho y los trajes venian colgados en sus

perchas.

—Si. Son de una tienda de Santiago que cerr6 hace afios y ahora los han encontrado

en uno de los almacenes de las galerias donde estaba ubicada.

En total habia quince vestidos. De algunos solo me gustaba la tela, de otros la
pedreria, estaba deseando ponerme a trabajar con ellos. Uno por uno los fui examinando y
colgando en los percheros metalicos con ruedas que solia utilizar para llevar los trajes de

la tienda al probador o al almacén.
—:Son para vender, no estan algo anticuados?
Me gust6 cémo me miraba, con una mezcla de sorpresa y curiosidad.

—Los compré pensando en modernizarlos. Espera, deja que cierre aqui y te lo

cuento o mejor, dicho, te lo ensefio.

Me ech6 una mano para llevar todas las cajas a los contenedores, bajé la persiana,
apagué las luces principales, dejando solo el neon del trébol encendido y después me

ayudo a llevar los percheros hasta la trastienda.

—Siéntete en tu casa —dije seflalando la mesa donde habia dejado nuestro
improvisado banquete mientras yo me acercaba al ordenador, abria el navegador y
buscaba el link para oir la radio—. Espero que no te moleste, es que mi madre hace un
programa de radio de ocho a once de la noche. La gente llama y pide canciones, te aviso
de que todas son de la década de los cincuenta, sesenta... Y Maruxifia, es tan Maruxifa
que se cabrea si no la escucho y mafiana se pasara por aqui para saber si me gustd y me

hara preguntas trampa.
—Menuda pieza parece tu madre.

—No lo sabes tu bien. —Los Brincos y su tema Mejor empezé a sonar—. ¢Te

molesta?
—No —neg6 sonriendo—, me trae recuerdos de mi padre.
—¢Tu padre?

Abri6 la botella y sirvio el champan. Me gusté que se mostrara natural y decidido en

Sus actos.

—Si. Se llama Luis y es de los que se pasa el dia cantando. Mi madre y mis

hermanas han intentado mas de una vez que vaya a la tele a un programa de esos. Pero se



niega, y lo entiendo. —Su risa, con un deje de ternura al hablar de su familia, llend la

estancia y a mi de algo bonito que atin no sabia cémo nombrar.

Volvié sobre sus pasos para tenderme una copa. No brindamos por nada, al menos

no lo vocalizamos, chocamos las copas y nuestras miradas.

Mi mesa de trabajo es un caos, organizado, pero un caos igualmente. Me gusta tener
mucho espacio para poder tener a mano cualquier cosa. Es por eso que media dos metros
por uno de ancho y a veces se me quedaba pequefia. A parte del iMac, solia haber
muestras de telas, catalogos, disefios sobre papel, centenares de lapices de colores y
diferentes minas... y entre ellos la presentaciéon que habia hecho mi madre para la web y
que en un impulso habia impreso sin saber muy bien porqué y que me arrepenti cuando vi
que Teo fue en lo tnico que se fijo. Le habia dicho que se sintiera en su casa y se lo tomo
al pie de la letra. Cogio el papel y apoyandose con la cadera en la mesa se puso a leer
mientras con la otra mano aguantaba la copa. Se la llevo a los labios, dio un pequefio
sorbo y empezo a leerla en voz alta y yo quise morirme de vergiienza a alli mismo,
desintegrarme o acallarlo a besos. Mira por donde, la tercera era la mas sencilla, la menos

heavy, la que mas me apetecia y la que por mi desgracia veia menos posible.

Mujer blanca busca:
26 afios, natural de Cedeira, gallega 100%.

Buenos genes que la hacen alta y con buenas curvas. Larga cabellera morena, ojos verdes, piel de
porcelana.

Gran talento para el disefio y la costura. Nunca irds con un botén suelto ni el bajo deshilachao.

Ensefiada para ser una buena ama de casa, eso no quiere decir una chacha, las tareas se tienen que
compartir, como la cama.

Amante de los pequefios placeres de la vida. Le encanta el mar y las tardes de lluvia.
(Estaba por poner tu aficion por las pelis de Navidad, pero creo que los espantaria).
Busco:

Hombre a quien le gusten las mujeres, ABSTENERSE PICAFLORES. Que quiera vivir
tranquilamente en un pueblo costero. Inteligente, amable, carifioso y que le gusten los gatos.

Capaz de lidiar con una suegra algo metomentodo.

El fisico no importa mucho, pero si solo tu madre te dice que eres el mas guapo, puedes abstenerte
en contestar.

Esa era mi madre, la que preparaba mi carta de presentacion y no perdia la

oportunidad de lanzarse flores a ella misma.



—Ostras —solto, al acabar. Lo dijo tan serio que por un momento pensé que era una
buena presentacion; que yo de eso entendia poco y que en cambio mi madre habia dado en
el clavo.

Hasta que oi un ruidito, algo raro, alcé la vista creyendo que provenia de él, y tanto
que lo hacia. Vi como su boca cada vez se abria mas y sus ojos, al contrario, se cefiian
hasta esconder bajo los parpados aquel azul, fue como a camara lenta y luego el ruido.
Como se partia, literalmente, de risa.

«Cabron... Pero qué guapo esta cuando se rie, pese que se esté burlando de mi».
—iTampoco hace tanta gracia! —exclamé poniendo los brazos en jarras.
—Pero lo ha publicado?

—No.

— ¢ Estas segura? —Alzo las cejas y torcio la boca hacia un lado.

Y dudé. Claro que dudé, la conocia y sabia que era capaz de todo.

—Me dijo que no.

—Yo de ti la vigilaba de cerca. Muy cerca.

—Voy a decirle a mi padre que no le quite el ojo de encima. Trae —le pedi

acercandome e intentando coger el papel, pero €l alzo el brazo, impidiéndomelo.

Su camisa se subio y yo me olvidé del papel y del mundo para centrarme en la uve
que se dibujaba en su cintura y que se le antojo a mi lengua. Y a mis labios, Y a mis
dedos... Una sefial enorme y fluorescente aparecié en mi mente. Un “STOP” que me hizo

cerrar los ojos y darle la espalda. Necesitaba serenarme y recuperar la respiracion.
—Deberias colgarlo.

—:En una web? —Solté, girandome de golpe—. ;Ya te ha subido el champan?

Deberias comer algo.

—Digo en un cuadro. Es arte —se carcajed y en sus 0jos se marcaron mas las

arruguitas, tuve que apretar las manos como pufios para no acariciarlas.

Alguien habia dedicado El mundo y el estribillo sonaba a través de los altavoces.



Gira el mundo gira,
en el espacio infinito,

con amores que comienzan. ..

No sé como recuperé el control:
—Anda, deja de vacilarme, ahora veras lo que es arte de verdad.

Cogi la tablet para ensefarle la foto del ultimo vestido que habia tuneado, por asi
decirlo, y después me acerqué al maniqui donde estaba colgado; solo hacia dos noches que
lo habia terminado y todavia no le habia buscado un sitio en el escaparate. Teo se
aproximé quedandose solo a un paso, sentir su presencia detras de mi hizo que se me

erizaran los pelos de la nuca.

Al inicio era un vestido con la parte superior de organza y cintura estrecha, con
mangas bishop de tul, y la falda de encaje veneciano, con un poco de cola; ahora era de
tirantes, tenia escote en pico y cuello corola y la falda era mas corta y tenia una apertura

delantera hasta el medio muslo y rematada en puntilla del encaje.

—Suelen ser de telas muy buenas, con bordados hechos a mano que son una obra de
arte en si mismos, me encanta darles una forma mas moderna, pero manteniendo ese toque

vintage.

—Fs una pasada. Son muy buenos. —Se puso a mi lado, codo con codo, mirando

los disefios que habia creado en la pantalla de la tablet.
—Gracias.
—Lo digo de verdad. Y son todos nuevos?

—Fste no —sefalé al del maniqui—. He trabajado con dos mas y todos eran de
segunda mano. Es divertido imaginar toda una boda a partir de un viejo vestido, los
detalles que llevaba la novia, el peinado... y, mientras lo disefio me gusta pensar en cOmo
sera cuando esté terminado y su segunda oportunidad de acompafiar a una novia en el dia
mas feliz de su vida. Perdona, es que empiezo hablar y me emociono —me disculpé
sabiendo que a veces puedo volverme un pelmazo. Mis padres me lo han dicho en

repetidas ocasiones y Mencia otras tantas.
—No pasa nada, me resulta muy interesante.

—Te interesa el mundo de los trajes de novia?



—No mas que la disefiadora. ;Nos sentamos?

Su declaracion hizo que tardara un segundo mas de lo normal en contestarle con un
asentamiento de cabeza. Dejé la tablet en la mesa y nos sentamos en el sofa, al tiempo que
Teo me pedia que siguiera contandole mas. Asi fue como le hablé de los planes de querer
enfocar la tienda hacia esos vestidos de doble vida. Poco a poco ir trabajando en ellos y
tener una gran variedad. Buscar vestidos de los afios setenta, con ese estilo mas
minimalista-hippie que no marcaban mucho la silueta, sin cola y confeccionados en tejidos
frescos y ligeros como la gasa, el encaje o crochet en tonos hueso o beige y que ahora
estaban tan de moda. O aprovechar los de los afios ochenta y de un vestido sacar dos
porque eran muy exagerados en todo, como fue el vestido de Lady Di... Hasta me estaba
planteando preparar una colecciéon con los que habian llegado aquella misma tarde y
presentarme en otro concurso para ser uno de los disefiadores “futura promesa” que asistan

a la Barcelona Bridal Fashion Week, la principal feria de vestidos de novia del mundo.
—Suena importante.
Vio que teniamos las copas casi vacias y las volvio a llenar.
—Lo es. Es mi suefio.
Alz06 su copa y la hizo chocar con la mia:
—Que asi sea.

No supe qué contestar asi que volvi a brindar sin apartar los ojos de los suyos que
me miraban... sé que lo que voy a decir va a parecer cursi y a algunos pocos les sonara a
chino, pero la verdad es que me mir6 como suefias que te mire el amor de tu vida. Con
admiracion, con deseo. Contuve el aire, €l lo solté antes de llevarse la copa a los labios y
terminarsela de un golpe. Lo imité, el frio y las burbujas no ayudaron en nada. Estabamos
los dos sentados de lado, algo girados hacia el otro, pero sin rozarnos, su cercania

provocaba que sintiera el corazon en la garganta.

—Y ti, ¢has imaginado tu boda? ;Tienes el vestido ya disefiado? —inquirio,

volviendo a las preguntas.

—Por raro que parezca nunca he disefiado un vestido pensando que yo era la novia.
Como has dicho antes, creo que lo unico realmente importante de ese dia tiene que ser la
felicidad. Creo que esa es la metafora de los cuentos, aunque pase casi desapercibida por
toda la pompa, como suele ocurrir en la realidad —hice una pausa, cogi un muffin de los

que Mencia me habia traido solo para mi (eran de membrillo y queso tetilla) y le di un



bocado—. Aunque lo de los pajaros cantando, no es discutible.
—Por descontado. No hay final feliz sin pajaros cantando.

Solté una carcajada y él aprovechd el momento para robarme un bocado de la
madalena. Aquella confianza me result6 demasiado agradable. Iba a protestar, pero cuando

lo vi cerrar los ojos y ronronear como un gato se me olvido todo.
—Joder, esta de muerte. Podria pasarme la vida comiendo solo esto.
«Y yo viéndote disfrutar de ello.
Iria te estas metiendo en un grave problema».

Lo sabia, pero no hice nada para detenerlo.



5 de abril (22h)

Consumimos las horas a una velocidad de vértigo, comiendo y charlando, conociéndonos
un poco mas. Me gustaba como me miraba, con ese toque de curiosidad, atencion;
supongo que de la misma forma que lo hacia yo. Bueno, como hacemos todos delante de
alguien que nos gusta y te quedas boba escuchandolo, mientras una parte de tu interior
esta imaginando como debe ser cogerle de la mano, besarlo. O verlo despertar a tu lado.
Tengo que confesar que no recuerdo muy bien todo lo que hablamos, mi cerebro no creyé
importante almacenarlo, supongo que estaba saturada colgandome como una nifiata de €l.
Al principio eran cosas superficiales y que poco a poco fueron tomando un cariz mas
personal. Las anécdotas de nuestra infancia nos arrancaron mas de una carcajada. Y
mientras sonaba canciones como El gato que estad triste y azul, o los miticos Camilo y
Nino, supe que Teo era de Ortigueira, que tenia veintinueve afios y tenia dos hermanas
mayores. Era licenciado en bioquimica y acababa de terminar un master en investigacion
de enfermedades hepéticas. Habia estudiado en Barcelona y ahora habia vuelto para
terminar la tesis mientras buscaba trabajo. Que su pasion por la investigacion la compartia
con su hermana mayor, Amanda, que actualmente estaba trabajando en San Diego y la
echaba mucho de menos; que los dos adoraban la pelicula Los ultimos dias del edén. Entre
las favoritas de él estaban pelis de ciencia ficcion como Abyss o Avatar. Que
compartiamos el gusto por la musica britanica, entre sus favoritos estaban Oasis 0 Muse.
Que su helado favorito era la Comtessa, por muy viejuno y ochentero que sonara, que le
encantaba relamer la nata y dejar el crujiente de chocolate para el final. Era un apasionado
del mar y le encantaba nadar. Que el afio anterior habia participado en Desafio Cies, que

consistia en travesar los diez kildmetros que separan la isla con Vigo.

Habia algo raro en el ambiente, y no era él —por mucho que me chocara verlo en un
sofa que aparte de mi familia, Mencia o Aloia nadie mas que yo se habia sentado—, habia
algo mas. Tardé unos instantes en darme cuenta de lo que era, no me sorprendia verlo alli,

era la naturalidad y lo comoda que me sentia con alguien a quien apenas conocia.

—:Qué es lo que mas te gusta de tu trabajo? —Asi siguio su interrogatorio, después
de que sirviera el poco champan que quedaba en la botella. Me felicité mentalmente por

haber rellenado la nevera aquella misma semana.



—Te diré lo que contest6 mi tia hace unos afios cuando le preguntaron lo mismo —
empecé diciendo mientras iba hasta la nevera a por otra botella—. A veces estas en la
tienda y ves a las nifias pasar frente al escaparate y como se quedan embobadas mirando
los vestidos. Lo emocionante que es ver a esas mismas nifias afios mas tarde entrar en

busca de su vestido y ver el mismo brillo en sus ojos.

Le hablé de mi nifiez, de las horas que pasé en la tienda viendo a mi tia trabajar y
como desde siempre supe qué queria hacer. Le hablé de mis padres, de mi madre que
habia sido mariscadora y de los problemas que habian tenido al principio, porque gente del
pueblo se puso en contra de prohibir la recogida de marisco sino se tenia el carnet porque
decian que la playa era de todos. Del programa de radio que nacié hace afios donde la
gente pagaba veinticinco pesetas para que le pusieran una cancion y poder dedicarla a
alguien. Que el dinero que se recaudaba iba directo para la cofradia de mariscadoras. De
mi padre, zapatero de toda la vida, una persona callada y discreta (todo lo contrario que mi

madre), mas amante de la tierra que del mar.

Coincidimos en algunas cosas como que no habia manjar mejor en el mundo que el
marisco y que la playa nos gustaba mas fuera de temporada, cuando no estaba masificada
de gente. Le hablé de London y de que siempre habia tenido mascotas con nombre de

ciudad.

—¢Asi que una friki de la Navidad? —Entrecerré los ojos sin saber como sabia
aquello, con la cabeza sefial6 mi mesa y fue entonces cuando me acordé de que mi madre

lo habia citado en la presentacion.

—Me gusta —sonrei encogiéndome de hombros—. ¢Y tu, eres friki de algo que no

te importe si es invierno o agosto?

—Fl cocido de mi abuela —so0lt6 sin dudarlo y nos echamos a reir—. Ahora en
serio, ¢cémo consigues parecer una nifia de cinco afios cuando se citan esas fiestas? —Me
sefial6 dibujando un circulo cerca de mi rostro—. ;Por qué? ;Como no se te ha
contaminado con la parte comercial, la ironia y la falsedad que se vive en esas comidas

interminables?
—No sé, me hace sentir bien. Ese el principio de que algo te guste, ;no?
Me mir6 con tanta intensidad que se me olvido hasta de respirar.
—El principio de todo lo bueno.

Cogio una fresa y le dio un mordisco, una gota empez0 a resbalarle por el labio



inferior, sacé la punta de la lengua y la lami6 despacio, ausente, a saber en qué estaria
estar pensando. Yo sé donde estaban los mios, no pude apartar la vista de su boca, de
desear lamer esa gota, esos labios... las ganas de besarlo se hicieron tan grandes que fue
insoportable, ahogué un gemido que me provocé un repelis de placer al tener que

contenerme y me puse de pie:
—Disculpame, tengo que ir al bafio —balbuceé algo nerviosa.

—Ya sabes el camino —bromed, haciendo un gesto con el brazo cediéndome el

paso.

Creo que a los dos nos vino bien hacer una pausa. Nada mas cerrar la puerta tras de
mi resoplé expulsando todo el aire de golpe para después intentar controlar la respiracién
con inhalaciones lentas mientras me sentaba en el water. Cuando terminé, me lavé las
manos y frente al espejo me eché un vistazo. Llevaba un vestido sencillo color berenjena,
de cuello redondo y manga murciélago, medias negras y unos stiletto turquesa, color de
moda esa temporada. Me gusta la moda y vestir bien de cara al publico, sobre todo los dias
que tenia pruebas de vestido. Llevaba la melena suelta —morena con mechas californianas
— y me habia maquillado un poco los ojos y poco mas. Me pregunté qué habria visto en
mi alguien como Teo para querer quedarse conmigo aquella noche. Eran las diez y media
y ninguno parecia tener ganas de irse a casa y terminar la velada. Desconocia cuanto hacia
que era novio de Jana y como seria su relacion para que a €l le apeteciera quedarse alli
conmigo. Demasiadas preguntas incomodas, bueno, lo que resultaria incomodo serian las
respuestas; por eso preferi seguir escondiéndome y no afrontar la verdad, aquella que nos
esperaba fuera de la tienda. No quise emplear ni un solo segundo en tratar de procesar lo
que estaba ocurriendo. Era perder un valioso tiempo, uno que no tenia porque aquello,
fuera lo que fuera, tenia fecha de caducidad. Ya tendria mas que tiempo suficiente al dia
siguiente y los venideros para las respuestas y lamentaciones. Para que engafiarnos. No
sabia qué nombre ponerle, pero si tenia claro que era algo como un iceberg, solo se veia la
punta, pero habia mucho mas debajo. Si habia podido con el Titanic, podria conmigo. Y

con todo y eso, segui. Segura. Convencida.

Cuando sali, Teo estaba de pie, habia apagado la luz y dejado solo encendida la pequeiia
lampara que tenia sobre la mesa dando un aire mas intimo, por los altavoces llegaba la voz
de Maruxifia leyendo una dedicatoria para una tal “querida Rosario” por sus treinta y ocho

afios de casados, la cancién era Mis manos en tu cintura de Adamo.



—Dios, mi madre adora esta cancion —coment6 al oir los primeros acordes.

—Marcaron toda una época, y lo curioso es que, lo admitamos o no, todos nos

sabemos mas o menos las letras.
Teo se acerco y por la forma en que me mir6 supe lo que venia después.

—Baila conmigo —dijo alargando las manos hacia mi. Y me gust6 que no sonara a

pregunta, todo él desprendia una seguridad que resultaba muy atractiva.

Sus brazos rodearon mi cintura y yo pasé los mios por su nuca.

Por eso asi yo te lo cuento
y te lo canto a media voz...
Y mis manos en tu cintura
pero mirame con dulzor
porque tendrds la aventura

de ser tu mi mejor cancion.

Cerré los ojos y me dejé llevar por el vaivén de su cuerpo, acabé reposando la
cabeza en su pecho y él bajo la suya susurrando la letra sobre mi pelo. Su olor traspaso la
frontera. Aquella que solo cruzan los buenos recuerdos. Se refugian en un rincén, muy
adentro y alli residen para siempre para acudir a ti cada vez que pienses en ello o haya

algo externo que los active. Su olor se fue directamente ahi. Y atin permanece intacto.

Seria la mejor cita a ciegas de mi vida sino fuera porque aquello de cita no tenia
nada; ademas el hecho de notar que estaba haciendo algo desleal le conferia y daba un aire
mas intimo. La adrenalina también se respiraba en el aire al estar viviendo algo que sabia

que solo era mio. Un secreto que no podria compartir, sino era con €l.

La voz de mi madre volvié después de unos anuncios, unos a los que ni prestamos

atencion porque seguiamos como si aun sonara el viejo estribillo.

—Hoy déjenme hacer una excepcion y ser yo la que dedique una cancion, en este
caso es para mi hija que sé que me esta escuchando y que esta un poco enfada conmigo —
los dos soltamos una carcajada al oirla—. Quérote xouvifia, cuando seas madre me

comprenderas.



—No juega limpio —dije cuando empez6 a sonar (Sittin’On) The dock of the bay de

Otis Redding—, es mi cancion favorita.

Y esta vez fui yo la que susurré la letra con la cabeza escondida en su cuello, con
nuestros cuerpos que habian encontrado como encajarse y nuestras manos ya acariciaban

al otro sin ningtn tipo de timidez.

—Puedo pedirte algo? —murmur6 cuando se hizo el silencio, Teo puso un dedo

bajo mi barbilla para alzarla, asenti perdida en su mirada azul.
«Desnudate y baila para mi».
«Huyamos a las Vegas y que Elvis nos case».
«Sé la madre de mis quince hijos».
Pero no fue ninguna de esas:
—¢Te lo probarias para mi? —sefial6 con la cabeza el vestido del maniqui.

Su peticion me pill6 completamente desprevenida, tanto que tardé unos segundos en
recomponerme y sonreir, fue lo tinico que fui capaz de responderle. Me deshice de su

abrazo y cogi el vestido para ir al vestidor.

No era “pruébate el vestido”, en esa frase se escondian un pufiado de ilusiones y
miles de mariposas revoleteando alrededor. Y las cace todas. Porque que un hombre te
pida que te pongas un vestido de novia para €l es magia, pura magia. De la que estalla
dentro de ti y salta por los aires. De la que hace que tu mente vuele para no volver. Porque

pedir algo asi era prender la mecha de los ojalas.

Aquello era una locura, si pero también sabia que no dejarme llevar seria algo de lo
que siempre me arrepentiria. No sabia que nos deparaba la noche y estaba ansiosa por
descubrirlo. El vestido tenia un gran escote en forma de pico también en la espalda por lo
que le habia puesto una cremallera lateral, me rei por lo bajini por el comentario que habia
hecho él sobre los botones y las cremalleras. Me recogi el pelo en un mofio alto y me miré
en el espejo. No sé qué me sorprendio mas, si la sonrisa con la que me observaba o como,
por un momento, senti que aquel era mi vestido no solo por lo bien que se pegaba a mi

cuerpo y a mis curvas, es que me vi guapa. Y vi ese brillo en los ojos.

Cuando sali, Teo me esperaba en el pasillo central delante del gran espejo. Sus o0jos
se pasearon desde mis pies desnudos hasta mis o0jos, y como habia pasado en la
presentacion se paso la punta de la lengua por el labio inferior. Su expresion me hizo sentir

bonita y sexi.



—Y entonces, ;es lo que esperabas? —pregunté algo cohibida, cuando empecé a

pensar que a lo mejor aquel silencio significaba todo lo contrario.

—La verdad es que no sé lo que esperaba al pedirtelo —confes6 pasandose la mano
por la nuca—, pero joder... estas... perfecta.

Estaba acostumbrada a una vida tranquila, con las cosas planeadas desde hace afios,
pero aquella noche... no habia nada bajo control; me movia fuera de mi zona de confort y
la paradoja es que me sentia mas yo que nunca. Era como estar en otra realidad. Aquel
hombre me llevaba a otra dimension completamente desconocida y no tenia ningin miedo.

Al contrario, le tenia una confianza ciega que era perturbadora.

De pequefios siempre creemos que nuestros padres tienen poderes, son capaces de
anticipar nuestros movimientos, saber cuando mentimos... y aquella noche lo volvi a
pensar cuando oi la voz de mi madre a través de los altavoces, como si supiera que era el

momento perfecto para poner una cancion sensual que recordaria toda mi vida.

Y una sonrisa se formé en mis labios porque de alguna forma habia conseguido que
aquella noche tuviera una cita especial y ella estaba haciendo de casamentera en forma de
dj.

—Y como ya sabéis —dijo solemne, como siempre le ocurria al terminar el
programa— dejo las peticiones especiales para la ultima cancién, en este caso es un tango
que dedica Moisés a su amada Manuela. Tango to Evora de Loreena McKennitt. Os
recuerdo el correo electronico donde podéis opinar y enviar vuestras peticiones, estoy
deseando saber qué os parece este tema, a mi me fascina esta mujer y la mezcla que hace

en esta cancion, fusionando el tango con la musica celta, es una delicia.

Un arpa empez6 a sonar y esta vez fui yo quien le tendié la mano para bailar. No es
que supiera mucho de bailes de salon y él al parecer tampoco, pero era lo de menos, solo
era una excusa para abrazarlo, una excusa para cerrar los ojos y sofiar. Una excusa para
tener un recuerdo con banda sonora incluida, una que sabia que siempre que escuchara

aquellas canciones, volveria a esta noche.

—Y tu ;Como te sientes asi vestida? —preguntd guiandome hacia la tienda donde

habia mas espacio.
—Como la reina del baile bailando con el hombre mas sexy de la pista.

—Ser el mas sexy de la pista es facil cuando estamos solos ti y yo, pero te prometo

que soy el hombre mas afortunado del planeta por poder estar ahora y aqui contigo.



Dimos vueltas, reimos en silencio, y senti que puede haber muchas formas de hacer
el amor con alguien, con una mirada o un baile sensual en la penumbra de un local situado
en una de las plazas mas céntricas del pueblo. Me hizo reclinar sobre su brazo, y cuando

me incorporé, me encontré muy cerca de sus labios.

—Perdona por lo de antes, ya sabes... el beso —dije escondiendo la nariz en su

cuello buscando su fragancia.

—Es la primera vez que una chica se me tira a los brazos a los dos minutos de
conocerla y sin saber ni siquiera su nombre. —FEl sonido de su risa temblé en mi

estdbmago. Y algo mas abajo, también.
—Para mi también, y te aseguro que sera la tltima.

—Y yo que pensaba que era tu forma de saludar a todas tus citas —bromeo y el

tintineo de su risa tan cerca de la oreja me hizo estremecer—. Me gusta ser la excepcion.

—A mi me ha gustado besarte —confesé y por fin fui capaz de alzar la cabeza y

afrontarlo.

—Y a mi —se detuvo de forma brusca, parecia a punto de decir algo mas, pero al
final apret6 los dientes como si hubiera cambiado de opinion. Fui a moverme, pero me

detuvo acunando mi cara con las dos manos—. Estrellas en los ojos.
—:Perdon? —No sabia si lo habia entendido bien.
Cerr6 los ojos y soltd el aire por la nariz, despacio.
—Lo he dicho en voz alta ;verdad? —Asenti—. No es nada.

Pero aquel silencio y su forma de mirarme decian que era mas bien el “todo” de algo

que un “nada”.
—:Me lo contaras algun dia?

—Puede. —Y esa respuesta era un reto. Lo sabia y la sonrisa tremendamente sexi

que me dedico me dijo que él también lo sabia.

Con los pulgares me acariciaba las mejillas, la respiracion se me aceler6 y mis
latidos se volvieron escandalosos cuando vi que se inclinaba. Su aliento me cosquille6 los

labios.

—No me gusta pensar que me has besado pensando que era otro —murmuro justo

sobre mi boca—, quiero volver a besarte sabiendo que soy yo.



Y llegd el beso, esta vez conmigo vestida de novia. Empezd de forma suave,
delicada, como si fuera nuestro primer beso y nos estuviéramos tanteando, conociendo,
pero nuestros cuerpos se revelaron, pidiendo mas piel, mas contacto. Su lengua invadi6é mi
boca buscando a su compafiera para retozar juntas y robarnos el aliento. Pensé en medio
de aquella neblina que si alguna vez me casaba queria que el beso de después del primer
baile fuera como aquel, cargado de pasion sin importar nada de lo que nos rodeara. Curvé
la espalda cuando senti las caricias de sus manos recorrerla de arriba abajo, Teo jadeo al
notar como mi cuerpo lo estaba reclamando con un baile de caderas como si fuera un

ritual de apareamiento. Aquello era la guinda de la locura.
Di un paso atras y él tardo unos segundos en abrir los ojos.

—¢Cuanto mas vas a seguir torturandome? —pedi en un susurro apoyando la cabeza

sobre mis manos que descansaban en su pecho jugueteando con los botones.

—¢:Lo estas pasando mal? —pregunt6 clavandome de forma deliciosa los pulgares

en mis caderas.

—No, pero no tan bien como me gustaria —contesté con voz ronca intentando

recuperar el control.
Alcé la cabeza y él apoy6 su frente sobre la mia.

—No va a pasar jverdad? —Negué y dejé caer las manos. El hechizo se habia

desvanecido.

Solo me quedaba una neurona de sensatez y se impuso sobre las otras. Tocaba poner
fin y zanjar aquello, fuera lo que fuera. Despertar del suefio vivido en carne y hueso,

recuperar el control. Si es que estaba a tiempo. Que lo dudaba.

—Creo que ya lo hemos complicado suficiente. No sé qué tipo de relacion tienes

con Jana, pero no me gustaria estar en su lugar.
No sé por qué tenia que ser yo quien se preocupara por su novia.

Me apart6 un mechon de pelo y lo colocd detras de la oreja, aprovechando el
movimiento para acariciarme el cuello. Encogi los hombros para sentir mejor el roce

sabiendo que seria la ultima vez.
—Me crees si te digo yo nunca habia hecho esto antes...

Claro que quise creerlo, siempre queremos ser el caso unico y especial, pero ya tenia

una edad para dudar de algunas certezas.



—Lo que tengo claro es que yo no soy de las de poner cuernos, ni ser la otra —lo

interrumpi.
—Se me ha escapado de las manos. Yo nunca actuo asi.

Dejo6 de acariciarme y dio un paso atras. Y senti frio. Y soledad. Me arrepenti en el

acto como unas diez veces, y otras tantas me dije que era lo mejor.
— i Asi?

—FEspontaneo. Sin pensar. Normalmente soy mas cerrado. Pero hoy, contigo... ha

sido natural desde el primer instante.
Si, lo habia sido. Demasiado, tanto que desconcertaba.

Me di la vuelta y lo acompanié hasta la puerta trasera. Habia tomado una decision,
pero no sabia si seria capaz de mantenerla por mucho mas tiempo si Teo seguia

mirandome de aquella manera.
—c:Tienes donde ir?

Sonri6 ante mi pregunta, si sono algo maternal, pero qué le vamos a hacer. Tampoco

queria dejarlo tirado.

—Si tranquila, tengo el coche en el parquin al lado de la playa. Gracias ha sido una
noche... —Yo tampoco sabia qué adjetivo afiadirle, habia sido fantastica y llena de magia.
Pero supongo que de nuevo nuestras miradas supieron como comunicarse y lo hicieron

mucho mejor de lo que unas cuantas palabras lo hubieran hecho.

—Lo ha sido. —Me acerqué para darle un beso en la mejilla y dejé que se marchara

sintiendo un nudo en el estbmago por no saber si estaba haciendo lo correcto.

Habia preferido traicionarme a mi, negando lo que sentia por él, por ese hombre que
en pocas horas habia conseguido atraerme como pocos lo habian conseguido, a traicionar

a Jana, alguien a quien apenas conocia.

Alcé la vista hacia el cielo y senti que aquella noche habia estado surcando la
galaxia, que juntos nos habiamos convertido en una estrella fugaz, brillante, pero efimera.
Una estrella a la que, en lugar de pedir un deseo, nosotros nos habiamos convertido en
uno, uno deseo que seguia quemandome las entrafias. El brillo de la luna me llamo la
atencion y la observé encandilada. No sé qué tenia aquella noche de especial, pero
mirando el astro senti una extrafia conexion y sin saber por qué le pedi que aquello fuera

real y posible. Me pregunté cuantas veces habria oido esas mismas palabras. ¢ De cuantos



rezos y lamentos era testigo en una sola noche? Si alguien sabia de deseos era ella, la reina

de la noche.

Mi cuerpo se estremecio al recordar sus palabras, “estrellas en los 0jos”... ;a qué se

referiria?



6 de abril (7h)

Desperté en el sofa, una sola ojeada a mi alrededor fue suficiente para aceptar que lo
ocurrido no habia sido un suefio, las copas seguian en la mesa y, por si fuera poco, seguia
llevando el vestido de novia. Cerré de nuevo los ojos con fuerza intentando por todos los
medios volver a dormirme y sofiar, me parecia el mejor plan, si no podia volver a verlo y
mucho menos estar entre sus brazos y besarlo otra vez, al menos fantaseaba con ello.
Dicen que lo malo de sofar con alguien es que cuando despiertas te das cuenta de que
estas sola. Y aquella soledad se hizo tan palpable, tan gorda y pesada que acabo

echandome del sofa de una patada para acurrucarse ella.

Corri hacia el bafio y lo primero que hice fue quitarme el vestido. El ruido de la
cremallera abriéndose me erizo la piel, un simple gesto y me habia imaginado que era él
quien la bajaba, quien, con sus dedos dejaba un rastro de hormigueo y fuego en mi piel.
Teo...

«Dios mio...
¢Qué demonios me paso anoche?
i Y esta manana!».

Porqué la verdad es que una parte de mi seguia sin creerse que lo hubiera echado y
no seguir hasta el final, fuera cual fuera el final que nos deparaba la noche y que nunca
jamas sabria porque, como me pasaba a menudo a la minima que dudaba, huia
escopeteada. Nunca he sido muy dada a la adrenalina ni a las cosas que no controlo. Y esta
mas que claro que ayer no controlaba ni la situacion, ni a mi misma. Aquella Iria me era

completamente desconocida. Una que habia salido a la luz a los veintiséis afios.

Coloqué el vestido en una percha y solo vestida con un culotte blanco lo observé
como si aquel trozo de tela tuviera las respuestas del mundo. No las tenia. Claro que no.

Ni las del mundo ni las que yo buscaba aquella mafiana.

No sé si lo que voy a contar me va a hacer parecer una loca chiflada, pero la verdad
es que si me gustaba trabajar con aquellos viejos trajes de boda era porque me susurraban

su historia, como habian acompafiado a la novia y fueron testigos de un dia especial. Los



velos me hablaban del momento en que los novios se veian por primera vez, él esperando
junto al altar dedicandole una sonrisa tranquilizadora, ella tragando saliva intentando
retener la lagrima para que no le estropee el maquillaje. Esa mirada que habla de amor, de
esperanza y también de miedo. Esa mirada que hace dar un paso hacia delante para
empezar cuanto antes a ser marido y mujer. La tela me contaba como se habia paseado
hasta el altar, como habia sido testigo del bafio de arroz y de sentir la hierba rozarle el
dobladillo a la hora de las fotos. También me hablaba de la hora del baile como habia
danzado con el aire siguiendo el ritmo de la melodia, de las risas y de las palabras
susurradas junto al oido. Los botones, esos pequefios demonios —segun Teo—, me
relataban la noche de bodas. Como él, con presteza, los desabrochaba uno a uno. La risa

vergonzosa de ella. Las palabras reconfortantes de su recién marido.

Y ahora estaba delante de mi ultimo disefio y solo lo veia a él, a Teo. En lugar de
tela solo vela un pufiado de sensaciones que era incapaz de asimilar. A la noche tan
especial que habiamos compartido... todo ello hizo que fuera incapaz de devolverlo al
maniqui y mucho menos ponerlo en el escaparate. Lo alisé, le quité alguna que otra
invisible mota de polvo antes de guardarlo en una bolsa especial para trajes y colgarlo en

el almacén.

Me desnudé del todo y me puse el neopreno. Tanto Mencia como yo amabamos salir
a hacer paddle surf a primera hora de la mafiana, ver salir el sol desde el agua era de las
cosas mas maravillosas que podian existir. Como otras mafianas, con la plancha y el remo
bajo el brazo fui a esperarla a la panaderia de sus padres. Eran las ocho menos cuarto
cuando nos encontramos. Antes de salir de la tienda le habia mandado un mensaje por si le
apetecia y habia aceptado. Mencia se levantaba cada dia a las cuatro para ayudar a su
padre a hornear el pan y a preparar los pedidos que tuvieran para ese dia. Cuando
terminaba, le gustaba salir al mar y al final hasta yo me habia acostumbrado a empezar asi
el dia. Por eso las dos habiamos terminado por dejar el equipo en la tienda o en la

panaderia, que nos quedaban mucho mas cerca que el piso.
—Tienes mala cara —me dijo nada mas verme.
—He dormido en la tienda.

—:Y eso? —La panaderia era muy céntrica y hasta la playa de la Magdalena a pie

solo se tardaba unos escasos tres minutos.

Tardé en contestar, la arena fria nos hizo cosquillas cuando nos descalzamos y

fuimos hasta el agua, no sabia si estaba preparada para contar lo ocurrido, lo supe cuando



al abrir la boca lo que sali6 fue solo una excusa convincente. Ella o mis padres no
dudarian de mi palabra, sabian que me apasionaba mi trabajo hasta el punto de robarme
horas de suefio. No era la primera noche que dormia en el sofa, ni la tltima. En la tienda

tenia un armario lleno de ropa para poder cambiarme.

—Ayer a ultima hora llegaron los vestidos. Hay mas de los que vimos y bueno, ya

me conoces. No paré hasta que los desenvolvi todos y los estudié con mimo.

Nos subimos sobre las tablas y remamos hacia el interior del golfo, aprovechando la

marea alta.
—A ver si me da tiempo y esta tarde me paso a verlos.

—Por cierto, tengo que contarte la ultima de mi madre, me ha montado una cita a

ciegas y a punto estuvo de abrirme un perfil en una web de citas.
—¢Que ha hecho qué? —La pillé tan desprevenida que cayo al agua.

Y si, éramos aun unas nifias de las que se burlan de la otra y se rien en su cara

cuando la otra cae.
Le conté lo de la web y la cita con Igor.

—¢Qué es lo que te cabrea mas, que te preparara la cita a ciegas o que €él no se

presentara?

Dudé. Para ser sincera la balanza estaba fifty-fifty. Sin contar lo ocurrido con Teo
que me tenia alterada y con todas las emociones a flor de piel. Y, puestos a confesar, hasta

las hormonas se habian visto alteradas y no era por la primavera.
Pero segui sin revelar nada de lo ocurrido.
—Necesito salir este finde.

—Suenas a desesperada... —Fruncio el cefio y me mir6 suspicaz—. Lo que quieras,

pero con cuidado.
—Hablas como una vieja.
—iEs que nos hacemos viejas! —me corrigio.
—Lo dices por lo de Santiago?
—Ni lo menciones. jDios, qué mierda nos echarian en las copas!

«Nada», pensé sonriendo.



Me referia al fin de semana que acudimos a la capital para ver los trajes de novia.
Aquella noche, vale que bebimos muchisimo, pero creo que lo tinico que le afect6 es que
dejo los prejuicios en la maleta y se dej6 llevar. Como yo la noche anterior. Actuamos sin

pensar en las consecuencias y bajo un tnico estandarte, el de:

living la vida loca.

A las diez de la mafiana ya habia desayunado, tomado una ducha de agua caliente y estaba
subiendo la persiana de la tienda como si fuera un dia de lo mas banal, y no uno en el que
tan solo unas horas antes una pareja habia estado bailando al ritmo sensual de un tango a

la penumbra.

No me habia dado casi ni tiempo de encender las luces que por la puerta aparecio

Aloia con dos vasos de cartén en la mano.
—Buenos dias, princesa —grit6 cerrando tras de si.
—FEres de las pocas personas que conozco que se levantan con ganas de cantar.

—Pues ojala pille pronto a un pirata que le guste que lo despierte con mi canto de

sirena.
Al llegar a mi altura me dio un beso en la mejilla y me tendio uno de los vasos.
—Chocolate calentito y en la bolsa hay unos churritos.
—Hoy has tirado la casa por la ventana.
—Hay dias que es necesario empezar con sobredosis de azucar. Hoy es uno de ellos.

Aloia tenia treinta y seis afios —aunque si le preguntas te dira que tiene treinta y
uno, pero lo lleva diciendo los ultimos cinco—, era de piel morena, y cabello del mismo
tono, liso y largo hasta media espalda, de rostro dulce y redondeado. Era menuda, muy
delgada, pero con una gran delantera que era como un faro en la niebla para los tios y para
ella un horror, sobre todo por el dolor de espalda que le producia el peso, hasta el punto de
plantearse la opcion de operarse para quitarse pecho. Era de Vigo, pero llevaba seis afios
viviendo en el pueblo. Trabajaba haciendo la comida a personas mayores, acudia a sus

casas dos o tres veces a la semana y les preparaba diferentes platos.



A los treinta se prometi6 con Mauro, un chico de la zona, sus padres tenian un
restaurante y €l era heredero del negocio familiar. Asi la conoci, vino un dia a la tienda
buscando el vestido perfecto. Nos entendimos desde el primer momento, con ella tenia esa
relacion que a veces parece que sea algo magico, como un alma gemela con la que
conectas sin siquiera conocerla de nada. No encontro el vestido, ni aqui ni en todas las
tiendas a las que acudia, hasta la acompafié dos veces, una a Corufia y otra a Vigo en
busca del Vestido. Pero nada. Cuanto mas organizaba la boda, menos feliz estaba. Y al
final ocurrié lo que todos nos temiamos, lo cancel6 todo. Siempre cuenta que tuvo como
una “aparicion” y vio que el problema no era el vestido, sino la boda en si. Mas tarde me
confesd que fue el novio y en cémo habia sido la pedida, porque no fue como ella siempre
imaginé. Creo que Aloia esperaba algo muy hollywoodiense y Mauro opt6 por una pedida
sencilla, con una cena en su casa. Desde fuera es facil decir que era una idiotez, ;qué
importaba que no hubiera musica, ni una simple vela sobre la mesa?, era su chico de
rodillas frente a ella pidiéndole que fuera su mujer, pero para Aloia fue insuficiente.
Esper6 demasiado y la decepciond. ;Cuantos no hemos pecado de eso? De esperar
demasiado de la gente, de obcecarnos en algo y no ver que lo que nos ofrecen es igual o
mejor. Creamos unas expectativas a veces irreales, cuando la realidad a veces no es tan

espectacular, pero es bonita porque es la real.

Aloia se buscé un piso en el pueblo, solo por unos meses porque no queria volver a
vivir con sus padres que le repetian sin cesar que se habia equivocado. Y desde entonces
sigue aqui. Ultimamente no hemos hablado del tema, pero la tltima vez insinué que se
habia equivocado. Que habia perdido un gran hombre por una estupidez. Pero era
demasiado tarde, Mauro hacia un afio que se habia casado y tenian una nifia recién nacida.
Si se velan por la calle se saludaban con un levantamiento, a veces casi imperceptible, de
cabeza. A veces un hola. A veces, solo una mirada intensa que dejaba a Aloia fuera de
combate durante los siguientes dos dias. Ella seguia queriéndolo, pero ahora a la distancia

y viéndolo feliz. Ella misma se habia cortado las alas para volar junto a él.

Si habia alguien en el pueblo con quien compartir mi pasion por el disefio, a parte de
mi tia, era ella. Aloia habia dado tantas vueltas para encontrar el suyo que se habia hecho
una experta en vestidos, tendencias y disefiadores. Era una compradora impulsiva de
revistas del sector y ahora gracias a internet, estaba al dia de las publicaciones
internacionales; sus favoritas eran las de Francia e Italia. También sabia de costura por eso

se pasaba por la tienda para ayudarme con los arreglos.

Cuando entro en la trastienda, lo primero que vio fue que en el maniqui no estaba el



vestido.
—¢Ya lo has terminado?
—Si, lo he guardado para hacer espacio, mira que lleg6 ayer a ultima hora.

Se quit6 la chaqueta de lana a la velocidad del rayo y después nos pasamos casi una
hora estudiando cada vestido, antes de que cada una retomara su labor, ella cosiendo y yo
me puse con el vestido de Sira. En el probador seguia esperando el traje de Teo. La
primera intencion fue no decirle nada, queria ser solo yo quien tocara aquella tela y lo
arreglara, pero a medida que pasaba la mafana la inquietud por lo ocurrido me quemaba
las entrafias y al final exploté y lo fui a buscar.

—También hay este traje, es para el desfile.

Y me senti victoriosa como si hubiera hecho el Camino de Santiago desde
Roncesvalles hasta Fisterre en quince dias. Para mi era una hazafa de igual calibre, habia

afrontado el problema con cabeza y no con corazon.
—~Claro. ;Como van los preparativos?

Por las manos de Aloia habian pasado casi toda la ropa que se utilizaria en el desfile.
Estaba entusiasmada con la idea, hasta el punto de participar ella también en la seccion
“noche de fiesta”.

—Ni idea. Ayer Jana se paso solo un minuto y no tuvimos tiempo nada.

«Solo me dio tiempo de besar a su novio y encofiarme como una colegiala de su
nuevo profe de mates».

—Esa chica va siempre a mil revoluciones.

—Vino con Teo, su novio, que es con quien va a cerrar el desfile.
—Ah si. Es muy mono. Lo tengo visto en su Instagram.

«¢Qué? j;Como no me habia fijado antes?!».

Cogi el teléfono con disimulo y me levanté rauda de la silla.

—Voy un momento al bafio. —Y con esa simple frase, me sentencié.

Creo que no es necesario especificar que no tenia ninguna necesidad fisiol6gica,
solo queria estar sola para entrar en su cuenta y cotillear. La primera foto que sali6 era del
evento de Madrid de esa misma mafiana, la anterior era una de Teo que se tapaba los ojos

con el brazo y solo se vela su sonrisa. Ese pedazo de sonrisa que me tenia completamente



loca.

Ha dicho que Si! Pronto os digo a qué ;)
Tengo que compensarselo, acepto propuestas...

#elmejornoviodelmundo #comocompensaratuhombre

La voz de mi madre fue la que consigui6 que volviera a la realidad. Sali del bafio

inmediatamente.
—¢Qué haces aqui? —espeté, cruzandome de brazos.

—Buenos dias, xouvina —me saludé mi madre, de lo mas melosa, tendiéndome un

ramo de lirios.
—¢Qué ha hecho ahora? —Rio Aloia.

Con el tiempo ella también la habia acabado conociendo y sabia que aquel tono de

voz tan dulce y las flores solo significaban una cosa.

—¢Qué voy a hacer?jCuidar de mi hija! Ya me gustara veros cuando seais madres

—nos senalo acusadora.

—Gracias. —Me acerqué para coger el ramo y me fui hacia la tienda con ella

pisandome los talones.

Aunque habia dado un aire mas moderno a la tienda, queria mantener algunas
costumbres como tener jarrones con flores frescas que cada martes nos traian de la
floristeria del pueblo. Inclui los lirios entre los randnculos, esa semana eran en fucsia y

amarillo; estas, junto a las peonias, eran de mis flores favoritas.
—Hoy comes en casa. Fui a la pescaderia a por unas zamburifias y marraxo.

Y se fue sin darme tiempo ni a contestar. Ella también me conocia y sabia que era

mejor guardar aquella conversacion para cuando estuviéramos a solas.



6 de abril (14h)

Llegué pasadas las dos, a las doce habia entrado una clienta y el tiempo se nos habia
pasado volando. La casa en la que me crié era de mis abuelos, tenia dos partes, la inferior
donde antiguamente estaban los animales, convertida hace afios en un espacioso garaje, y
la parte superior como vivienda. Alrededor habia un gran jardin que era el nifio mimado
de mi madre. Siempre dice que lo suyo es tener los dedos llenos de arena, sea mariscando
o cuidando de las flores. Otra cosa que adora es los colores, por eso entrar en casa era
como hacerlo en un arco da vella —arcoiris en gallego—. La entrada estaba pintada de un
color anaranjado, que resaltaba con el oscuro de los muebles. La cocina, que hacia poco
habian renovado con muebles blancos y encimera de granito clarito, contrastaba con el
verde botella con el que habian pintado la pared opuesta, junto a la mesa. El comedor era
en amarillo y las habitaciones: gris, la suya y la mia violeta. Dice que le pasa como a la
gente de Islandia, tantos dias de niebla y lluvia acaban echando de menos el sol y los
colores, asi que la tnica forma de llenar de colorida la vida es hacer de tu casa un

muestrario Pantone.

Nada mas abrir la puerta un olor a ajo y perejil me inund6, acompafiada por la voz
de Etta James que provenia del tocadiscos de la sala de estar. Entré en la cocina y saludé a
mi madre con un beso en la mejilla. Si hay una cosa curiosa de ella, y que me fascina, es
que siempre me huele a mar. Da igual que lleve cinco afios jubilada, es como si el salitre
formara parte de ella, que después de estar tantos afios con los pies y las manos bafiados
por el mar, este se le hubiera metido bajo la piel. Y me gustaba, por mucho que a veces la
odiara y que nuestros caracteres chocaran, adoraba olerla porque me hacia sentir en casa.
Todo el mundo dice que nos parecemos muchisimo, yo creo que ella es un calco de Meryl

Streep en la pelicula Los puentes de Madison.

—Papa esta con el tio, han llevado a Sushi al campo de arriba —dijo, yendo hacia la

nevera para coger una botella de albarifio.

Ninguna de las dos sacé el tema, era mejor esperar que llegara mi padre, el
mediador. Nos servimos una copa y mientras ella marinaba el marraxo —una especie de

tiburén, un plato tipico de Cedeira—, no pude remediar sacar el movil y seguir mirando



las fotos que habia en la cuenta de Jana. Las habia visto, hacia tiempo que la seguia, pero
Teo no me habia llamado la atencion porque solo era su noviete. Aunque, para mi
vergiienza, desde la noche anterior esa etiqueta parecia no importarme lo mas minimo. En
todas las que salian €l eran de ese mismo afio, asi que hice mis cabalas pensando que su
historia era reciente. No tengo ningun reparo en confesar que senti celos, pero en lugar de
cerrar la aplicacion, segui torturandome pasando una foto tras otra buscando todas en las
que salia él. No habia muchas, solo cuatro. Me quedé atrapada en una del mes de marzo,
en medio de la calle una noche de frio, solo salia él y aquella maldita sonrisa que me robd

el poco aire que tenia en los pulmones.

“Venga, la dltima” y te lo pide con esa carita...
a ver quién se resiste.

#yonopuedo #susonrisaesmiperdicién

«Yo tampoco puedo resistirme a ella».
«IRIA, qué demonios estas haciendo?».

—Odio cuando desconectas y me dejas hablando sola con las paredes —me

recrimino mi madre.

—Disculpa, tenia que comprobar una cosa. —Cerré la aplicacion y dejé el teléfono

boca abajo para no caer de nuevo en la tentacion.
Al menos en una hora.

Para distraerme le conté que habian llegado los vestidos, como eran y algunas de las

ideas que se me habian ocurrido.

El dicho de “a la gente se le conquista por el estomago” aquel dia mi madre lo llevo hasta
el extremo, eso pensé cuando después de comer la vi salir de la cocina, toda feliz, con el
postre en las manos. Solté una carcajada. Habia hecho hasta mi postre favorito, flan de
queso tetilla. Algunas veces se me antojaba y le pedia que hiciera un poco, su respuesta

era que ya tenia la receta y que mi horno funcionaba a las mil maravillas.

Se cruzo de brazos esperando que se me pasara el ataque de risa, por el rabillo del
ojo vi a mi padre coger la servilleta para taparse, con poco acierto porque el movimiento

de hombros lo delataba.



—Me traes flores frescas a la tienda, haces mi comida favorita... ;Sabes que actuas

como un infiel que quiere que la perdone? —Ila chinché.

—No digas mamarrachadas. —Se hizo la indignada—. No tengo que pedir perdén
por nada; a ver, ¢qué tiene de malo hacer una comida y decirle a mi xouvifia que se venga

a comer a su casa, con sus padres? Solo cuido de mi nifia.
—Ya... —refunfufie entre dientes.

—No uses ese tono conmigo —me rifié como si atn tuviera cinco afios. Me burlaba

de la comida, pero me olvidé del protocolo y me servi una buena porcion de flan para mi.

—La hicimos lo suficiente lista como para que tome sus propias decisiones —

intervino mi padre tendiéndome su plato para que le sirviera un poco de flan.

—Gracias papi. —EI me guifio un ojo complice, consiguiendo lo que pretendia, que

mi madre se pusiera celosa.

Siempre decia que no le molestaba, pero sé que en el fondo no le gustaba que entre
mi padre y yo hubiera una especie de complicidad para ir en contra de ella. Siempre
repetia que las mujeres teniamos que estar juntas y que él era suficiente hombre para poder

con las dos.

—Yo no digo que no sea lista, ya sé que pusimos todo el empefio en hacerla

perfecta.
—FEh —intervine, tapandome los oidos—, hay cosas que prefiero no saber.

—¢Crees que te trajo la cigliena? —se burlo mi padre, tocandome la punta de la

nariz.

En casa nunca habia habido tabus y de sexo se hablaba sin tapujos, pero claro,
cuando era sobre las relaciones de mis padres, era distinto. Me daba vergiienza, esa es la

verdad.
—No, pero tampoco quiero saber los detalles de como fui fabricada, gracias.
—Entonces, icrees que tiene una tara? Siento comunicarte que es tarde para la
devolucién —siguio mi padre, de guasa.

No he conocido a nadie que le guste mas que a él las conversaciones surrealistas.
Recuerdo una vez que estuvo toda una comida de Navidad “discutiendo” —porque al final
termino siendo eso— con mi abuela paterna, muy religiosa ella, preguntandole qué habia

ocurrido al final con la carpinteria de José, que en la Biblia no quedaba claro. Dios, como



Nnos reimos.

—Claro que tiene un defecto, tiene atrofiado el detector porque solo encuentra lo
peor de cada casa, a los que le hacen dafio. No entiendo porque soy la mala por querer la

felicidad de mi hija.
—No es eso y lo sabes —aclaré.
—Lo de la web no lo hice. Te lo comenté antes.

Y las dudas que habia implantado Teo la noche anterior, se disiparon. Pero pensar en

él me hizo lanzar un profundo suspiro.
—Todo un detalle —murmuré con la boca llena del delicioso postre.

Mi padre se levant6 para ir a hacer los cafés. Se acerco a la silla de mi madre y la

abrazo por detras:

—Como dijo Edison: no fracasé, solo encontré novecientas noventa y nueve
maneras de como no fabricar una bombilla. —La cogi6 de la barbilla y le di un beso en los

labios—. Deja de hacer de celestina.

Mi madre lo mir6 con ojitos de enamorada, no me cansaré nunca de ver como se
buscan para darse un arrumaco ni del amor que se profesan el uno al otro. Cémo no iba a
creer en el amor! Me habia criado rodeado de él; mis padres y mis tios eran un ejemplo de

lo que yo queria. Ese amor que no se agota, no envejece ni se pudre con la rutina.

—Vale, me olvido de la web —cedi6 al final—, pero de Igor, por favor no me

ridiculices con su madre que la tengo que ver mafana.
—Te recuerdo que es €l quien no se presento.
—Tuvo un problema en la carretera. A todos nos puede pasar.

Y aquella comida, tan habitual en casa, terminé a las cuatro cuando me fui para la
tienda, dejando a mi padre roncando y a mi madre mirando la novela, satisfecha porque

habia conseguido lo que queria. «jMadres!».

Pasé la tarde en la tienda, pero fui incapaz de trabajar. Me era imposible concentrarme.

Mis ojos se paseaban por cada rincon recordando todo lo vivido aquella noche. En lugar



de olvidarlo y pasar pagina me estaba obsesionado con ello, mas bien con él. Cada dos por
tres entraba en Instagram para mirar las fotos y leer los comentarios de la ultima foto.
Tenia unos seguidores con ganas de participar porque en la tltima, que era donde les pedia
que le dieran ideas para compensar a Teo por participar en el desfile, tenia mas de
setecientos mensajes. Los lei T-O-D-O-S. Para mi martirio. Desde el mas soso que sugeria
comprarle un reloj, pasando por un masaje hasta el que le proponia que lo encerrara en una
cueva hasta que consiguiera que Teo se olvidara hasta de comer y no salir hasta que fuera

verano.

Si ya dicen eso de que no hay peor enemigo que uno mismo.



7 de abril

Sintomas provocados por una resaca:

e Fatiga y debilidad. (Si pensaba en la noche atin notaba las piernas como de
gelatina).

¢ Dolores musculares y dolores de cabeza. (De tanto pensar en él).

e Menos horas de suefio o suefio de mala calidad. (O de demasiada calidad).

e Mareos o sensacion de que la habitacion gira. (Al recordar el beso).

e Temblores. (Al pensar en sus caricias).

e Menor capacidad para concentrarte. (Estaba mono-tema total).

e Alteraciones del estado de animo como depresion, ansiedad e irritabilidad.
(Debido sobre todo a los CELOS).

e Taquicardia. (Y suspiritos).
Sed excesiva y sequedad de boca.
Nauseas, vomitos y dolor estomacal.
Aumento de la sensibilidad a la luz y al sonido.

Confirmado, la noche con Teo me habia provocado la peor resaca que recuerdo,
bueno, del nivel de aquella vez que celebramos con toda la pandilla que ya teniamos
dieciocho afios. Dios, dejamos al pueblo que ni en la Ley Seca.

A las tres y media, hora de la siesta, o de intentarlo como minimo, Jana me llamo
para avisarme de que a las cuatro iria a la tienda para mirar su vestido, sin importarle que
abriera a las cinco. Aunque cada vez odiaba mas a la gente que se creia que el resto
estabamos a su disposicion y que verla era lo ultimo que me apetecia, le dije que no habia
problema. Preferiria, y de mucho, volver a ver a su novio, pero ese era el problema al que
tenia que enfrentarme y aceptar. Ellos dos estaban juntos y yo solo era la chica que los
vestia para el desfile.

Refunfufiando me puse las botas y me fui a la tienda. Las nubes que habian
encapotado el cielo durante toda la mafiana parecian que tenian prisa por irse y el sol

empezaba a brillar y a calentar el ambiente. Alcé la cara hacia arriba, un gesto muy de la



gente del norte que a la minima que notamos un rayo de sol salimos en su busca como los

caracoles.

No sé si como disefiadora tengo futuro, espero que si, pero de lo que me di cuenta
aquella tarde es que, si tengo que cambiar de oficio mejor sera que tache de ya la opcion
de actriz, se me da fatal. No me sorprendié que llegara media hora mas tarde; Jana no
sabia lo que era la puntualidad britanica. Me pregunté si era para hacerse la interesante o
es que ya de por si era de las que se entretienen en todo y llegan tarde a todos lados, eso el
dia que llegaba, que ya visteis que a pesar de toda la tecnologia actual y la moda de las

agendas de papel era capaz de olvidarse de las citas.

Le ofreci un café, pero solo acept6 una botellita de agua y se fue al probador para
ponerse el vestido. Cuando vino la primera vez me dijo claramente que queria que le
disefiara un vestido para la ocasion, que ella misma se haria cargo de los gastos. Acepté
inmediatamente, era una oportunidad de publicidad perfecta. Habia escogido para ella un
traje de novia de los afios ochenta, por estrenar. Una vez tuneado, termind siendo un
vestido de color marfil con silueta de crepe de seda, escote barco y espalda joya con
encaje chantilly en forma de mariposa. Estaba muy satisfecha con el resultado y ella

también.
—Todo bien? Estas muy callada —me pregunt6 desde el otro lado de la cortina.
Arrugué la nariz e hice algunas muecas, que por suerte no vio, antes de contestar:

—Disculpa, es tengo la cabeza como un bombo —intenté excusarme—. Creo que he

pillado algo.
«Me he pillado de tu novio, para ser mas claras».

—Pues debe haber algun virus porque Teo lleva asi desde ayer. Cuando salga de
aqui lo primero que haré sera llamar a mi homedpata para que me recete algo, jno puedo

ponerme enferma!

Me hice ilusiones pensando en que aquel virus era solo de dos, de Teo y mio por lo
ocurrido dos noches atras y que eso interferia en la relacién que tenia con Jana. Si a mi ya
me costaba mirarla a la cara, imaginé como se sentiria él. Una voz, de esas llamadas
conciencia o el mismisimo diablo, me alert6 de que a lo mejor Teo era de esos tios que
solo le eran fieles a su colonia favorita. Reconozco que ese pensamiento me dio
retortijones, a nadie le gusta ser una segunda opcion de nadie, ser solo una oportunidad.
De acuerdo que yo me habia tirado a sus brazos para besarlo sin siquiera saber su nombre,

pero todos sofiamos con ser algo unico. Y aquella noche para mi lo fue. Unica. Puede que



estuviera exagerando, que aburrida hubiera volcado en ella mas esperanzas y demasiados
suefios de infancia. Para deshacerme de aquella nube gris que empezaba a envolverme y
agobiarme le pregunté por los preparativos del desfile. Como esperaba, fue sacar el tema,
y feliz por ser la protagonista, se centrd en hablar de todo lo que quedaba pendiente, de las
marcas que le habian enviado productos para promocién... yo que sé, la escuchaba a

medias.

—He pensado hacer una subasta de la ropa que utilicemos y con el dinero recaudado

donarlo al centro cultural.
—Es una gran idea —exclamé.

Era cierto y le reconocia el mérito. Puede que fuera algo creida y se paseara por las
calles como si fuera la mismisima Marilyn pero gracias a ella el pueblo era conocido y
habia incrementado el turismo, lo que era muy beneficioso; como lo seria el desfile y el
dinero recaudado. En el centro cultural se daban clases de musica, pintura, idiomas, las
abuelas se reunian para hacer ganchillo o donde la banda de pandereteiras ensayaba. Paso
la cortina y la ayudé a subirse a la tarima. Los ultimos arreglos estaban terminados, el
vestido le quedaba perfecto. Se contempl6 en el espejo, dando una vuelta y otra; sonri6 y
sus ojos brillaron. Jana era preciosa con su melena larga y castafia, de ojos azul casi gris y
labios gruesos, muy delgada pero con curvas suficientes para levantar pasiones. Era atenta,
graciosa, con un gran don de gentes que hacia que al minuto uno fuera el centro de
atencion, fuera donde fuera. Era licenciada en econémicas y estaba ayudando a su padre

en la direccién de la empresa conservera familiar.

—:Has pensado en el dia de tu boda, en como sera el vestido? —Una vez formulada
la pregunta, me arrepenti, lo ultimo que necesitaba era saber aquello, pero mi instinto

habia hablado sin pedir permiso y ahora tenia que lidiar con ello.

—iQuien no! —Sonri6 ufana—. Lo tengo todo planeado, solo falta que llegue el
momento. Si hasta tengo al novio, bueno, hace poco que estamos juntos, pero Teo es

especial. Es de esos con los que si te ves haciendo planes.

«Y tanto. Yo con él habia hecho planes, planos, planetas y muchas estrellas en los

0jOS...».
—FEres una chica afortunada.
—Lo sé. —Rio feliz.

«Grrrrr. .. era odiosa».



Me clavé las ufias en la palma de la mano mientras sonreia mostrando todos los

dientes. Dios, con lo poco que me gusta la falsedad, aquella tarde me coroné.
Miré el reloj en un claro mensaje de “es hora de largarte” e hizo efecto.
—iUff, qué tarde! Tengo un millén de cosas que hacer y hoy tengo cena en Coruiia.

Eran las seis, hasta a mi me sorprendié que llevaramos mas de hora y media alli

metidas.
Se bajo de la tarima y la ayudé con la cremallera lateral.
—Dejo que te cambies.

Me fui a la tienda, estaba ojeando la revista que esa misma mafiana habia llegado
cuando Jana salio deshaciéndose la cola que se habia hecho antes. Su melena cay6 en
cascada como en un anuncio de Pantene. Cualquier otra, entre las cuales me incluia, nos

hubiéramos tenido que cepillar el pelo y aun asi, nunca luciriamos ese brillo ni esa caida.
Lo dicho, era odiosa.
La campanilla soné y me giré hacia la puerta.

—Hola, soy Igor. ¢Eres Iria? —dijo un chico mas o menos de mi edad, acercandose

a nosotras con paso firme.

No lo esperaba y me quedé en shock sin saber qué decir. Mi mente se puso a
elucubrar con lo diferente que habia sido dos tardes atras. Si Teo se hubiera presentado, si
de primeras hubiera sabido que era el novio de Jana no habria ocurrido nada. No lo
hubiera besado. Y aquel beso... tenia la sensacion de que habia sido como una ficha de
domin6 que hizo caer el resto. El desencadenante de que, en lugar de tratarlo como un
cliente y le tomara las medidas en medio de una conversacion de cortesia, acabara
compartiendo con él una noche magica, donde hablamos con coqueteria, bailamos, nos
besamos, no una vez, sino dos. Y si el primer beso habia sido especial por la
espontaneidad y la adrenalina provocada por la circunstancia, en el segundo era solo una
muestra de lo que sentiamos el uno por el otro. Y porqué puse el freno. No sé donde
hubiéramos llegado y por momentos me recriminaba no haber sido bastante valiente y
arriesgar para ver hasta donde nos hubiera llevado todo aquello. Mi fantasia solia acabar
en el sofa, con él sentado, con su boca sobre mi cuello y yo cabalgandole como una
amazona con mis dedos agarrados fuertemente a su pelo mientras sonaba Je t’aime... moi

non plus de Serge Gainsbourg. Siempre he sido un derroche de imaginacion.

Igor no era muy alto, deberia rondar el metro setenta, tenia el pelo castafio claro y



corto, llevaba unas gafas de pasta verde pistacho que resaltaban unos ojos almendrados y

una mandibula afilada con barba espesa y larga.

—Perdona que me presente si avisar —dijo al llegar al mostrador. Solt6 una risita
entre dientes y aunque el gesto parecia de inseguridad todo su porte decia lo contrario. La

mezcla resultaba de lo mas sensual, y él lo sabia.
—No... pasa... nada —balbuceé nerviosa.
—AQueria llamarte, pero al final me he dicho que mejor cara a cara.

Jana rio y él lade6 la cabeza hacia ella. No hubo dudas de que la encontr6 guapa, le

dio un repaso rapido de arriba abajo y sonri6 alzando solo la comisura del lado derecho.
«Joder que poco disimulado que es el tio.
Ale, otro a tus pies, querida. Esta mujer me roba todos los hombres.
Pero qué dices, tola. Si ninguno es “tuyo”. jMas quisieras!».

—Jana ya se iba, si quieres podemos tomar un café ahi enfrente —sefialé la terraza

de la cafeteria, en la plaza.
—Suena perfecto. Te espero alli.
—Dame un minuto y estoy contigo.

Lo acompafiamos hasta la puerta con la mirada, una vez cerro, Jana se dio la vuelta

hacia mi:
—¢Quién es?
—Nuestras madres estan jugando a la Celestina.
—:Necesitas a tu madre para ligar?

No le rei la gracia, y lo vio. Tanta prisa que tenia y parecia que ya se le habia

olvidado toda aquella lista de cosas pendientes.
—Para cualquier cosa, ya sabes —dije apremiandola a marcharse.
—Claro. Nos vemos. Mua. —Si, me mand6 un beso volador y se fue.

Cuando oi el click de la puerta al cerrarse, solté un escandaloso suspiro. Después de
tener que lidiar con Jana lo ultimo que me apetecia era conocer a Igor. Pero se lo habia
prometido a mi madre y el tio me estaba esperando sentado en una terraza. Tampoco tenia

muchas opciones.



Nada mas sentarme, Lucia vino a pedirnos nota. No me pasé desapercibido como nos mir6
a uno y al otro, como si fuera un partido de tenis y cuando yo alcé la vista y la pillé me

sonrioé complice. Es el problema de los pueblos, que nada pasa desapercibido.
—¢Qué os pongo?
Igor me mir6 cediéndome la palabra.
—Un café con hielo.
—Que sean dos.

Lucia se fue y entre los dos crecié un silencio algo incomodo, nos miramos y nos

echamos a reir.
—Siento que hayas tenido que venir hasta aqui —empecé, pero me interrumpio.

—No es nada. Soy comercial, me paso el dia de aqui para alla. Siento lo de antes de
ayer, pillé un accidente y hacer cola no es lo mio. —Pensé en el transportista, seguro que

también se habia visto en medio del atasco—. A la minima que pude, me escapé.

Nos trajeron el café, yo lo eché directamente al vaso con hielo mientras que él abrio

el sobre de azucar y lo volco entero en la taza.
—Son unas liantas.
—Y que lo digas. —Solt6 una carcajada y me uni a él. Tenia una voz bonita.

Los dos dimos un sorbo a nuestras bebidas. Es curioso como en algunas situaciones,
digamos algo mas tensas, eres capaz de oir todo lo que te rodea; oia las gaviotas, el pitido
de un barco llegando a puerto. Los gritos de los nifios que jugaban en el parque a unos
metros de nosotros. Hasta el olor a palomitas que salia de la tienda de chuches mezclado

con el ambientador que utilizaba el bazar que tenia mi espalda.

—Perdona, pero voy a ser directo. Lo siento Iria, eres muy guapa y no dudo que una
gran mujer, pero yo... —dudo, se pasé la mano por la barba y tiré de ella hacia abajo—.
Estoy en una situacion complicada... mi madre no sabe nada y... por mucho que le he

dicho que no queria conocer a nadie...

—Tranquilo —Ilo interrumpi, sonriéndole afable—, yo tampoco busco pareja. Si la
tuya es tan pesada como la mia sé que es imposible hacerlas cambiar de opinion. Les

diremos que tomamos un café y no surgio la chispa. Ellas contentas y nosotros mas.



Terminamos el café con una charla banal.
—Te deseo suerte con esa chica —nos despedimos con dos besos.

—FEs la mujer de mi vida, solo espero que ella se dé cuenta pronto.



8 de abril

Habian pasado tres dias y el subidon en lugar de ir apagandose, iba en aumento, como un
fuego arrasando un bosque en plena sequia, animado por un fuerte viento. No dejaba de
rememorar la noche que pasamos juntos, cada hora, cada palabra dicha, el baile, las
sensaciones, el pufietero beso... Oia su risa en todas las dimensiones, en susurros como si
aun estuviera pegado a mi pelo, a todo volumen haciendo eco en las paredes que me
rodeaban... Cada suspiro llevaba su nombre dibujado como una marca de nacimiento. Si
cerraba los ojos veia un sinfin de diapositivas de él, de su sonrisa, de sus ojos, de sus
labios... Seguia en modo mono-tema y no habia forma de salir de alli. Cuando me
preguntaban qué me ocurria lo achacaba al trabajo, era de por si la época mas ajetreada,
con la llegada de la primavera casi todos los fines de semana habia una boda, con arreglos

de dltima hora.

Era sabado, Aloia se habia ido a Vigo de boda, Mencia me habia invitado a su casa a
cenar, y después nos arreglamos para salir. Charlando de banalidades nos bebimos la
primera copa, ella se fue a buscar una segunda a la barra y yo saqué el mévil para...
cotillear. Siendo sincera diré que aquel acto se habia vuelto una inercia, abria la app,
buscaba su perfil y miraba a ver si habia actualizado y habia una nueva foto. Premio.
Encima era una foto de él. Estaba sentado en una mesa, comiendo japonés, estaba
guapisimo con una camisa azul noche, con los dos primeros botones desabrochados. No
estaba ni mirando a camara, parecia concentrado en coger un nigiri de atin con los

palillos.

Lleva toda la noche burlandose de mi porque
cada vez que sale EL los likes y
comentarios suben como la espuma.
#habeiscreadounmonstruo pero le quiero igual

porque es #elmejornoviodelmundo

«Lo quieres, pero me beso».



Un calor me naci6 en lo mas interno y se fue propagando hasta la punta del
cabello... no era un ataque de menopausia, no. Eran CELOS. ;Se puede tener celos de

algo que nunca ha sido tuyo?
—Y esa cara?

—Nada, estaba pasando el tiempo. —Cogi la copa que me tendia y le di un sorbo a

mi gin-tonic, estaba demasiado fuerte para mi gusto.

—¢Seguro que estas bien? —insistié, me habia quedado embobada jugando con la

pajita.
—Si, solo algo cansada y despistada.
Sacudi la cabeza y le ofreci una sonrisa que no crey®.
—Sabes que cuando quieras hablar, me tienes.

Mencia sabia que me ocurria algo y también que aun no estaba preparada para
contarselo. Era una persona reservada en cuanto a mis sentimientos, por mucho que fuera
mi mejor amiga, me costaba abrirme y contar cémo me sentia. Confiaba en ella, esa no era

la cuestion, es que era incapaz de mostrar todo lo que me bullia por dentro.

Se puso en pie y me tendi6é la mano, Mencia tenia dos técnicas infalibles para liberar
tensiones, el azucar y bailar. Como ya nos habiamos dado un atracon de azucar con el
pastel de chocolate que habia hecho de postre, nos pusimos en pie y bailamos hasta que vi

algo detras de ella, alguien se acercaba a nosotros y me quedé paralizada.

Alli estaba ella, tan guapa que daba rabia, iba con un vestido negro con la parte
superior de corsé y falda corta de campana. Llevaba el pelo recogido en una cola alta y el
magquillaje resaltaba sus 0jos y sus labios. Y EL... estaba jodidamente irresistible. Llevaba
la camisa azul afil de la foto, con vaqueros cefiidos y el pelo algo mas despeinado. Si
fuera una chica diria que se le pusieron las mejillas coloradas, pero, en cambio él apreto
los labios hacia dentro y bajo la mirada. No sé si queriéndose fundir con el vaso o con el
suelo, lo que estaba claro era que era un “tierra tragame” del tamafio de la catedral de
Santiago. Sobre todo, entendi que no tenia ninguna intencion de mirarme. Para mi pesar. O

para alivio de los dos. Aquella era demasiado, para cualquiera.

Teo estaba incomodo, no dejaba de dar vueltas al vaso de tubo que tenia entre manos
y era incapaz de alzar la mirada. Algo flotaba, particulas que desde el miércoles se
mantenian en suspension a nuestro alrededor y que al volver a vernos se encontraron de

nuevo. Sus ganas, las mias. Su culpa, mi vergiienza. El reencuentro hizo que volvieran a



chocar y vibré de nuevo.

Pero todo su gesto cambio cuando oy0 la pregunta de que me hizo Jana después de

saludarnos:
—¢Como fue la cita con Igor?
—¢ Al final se present6? —intervino €l sin dejarme tiempo a responder a su chica.

—Si, fuimos a tomar un café. No tuvo nada que ver con la anterior. —INo sabia
porque estaba hablando en un codigo secreto, ni por qué estaba dando tantas

explicaciones, pero lo hice y por su forma de mirarme sé que lo habia entendido.
—Me alegro —murmuré en medio de una sonrisa comedida.
«;Me alegro de que tuvieras una cita?
:Me alegro que solo fuera un café?
¢Me alegro de que no fuera como la anterior?
O sea, con él... este hombre iba a acabar con mi cordura».
—Y tu, ;qué sabes? —Ilo interrog6 su novia colgandose de su brazo.

—Eh... —Su voz perdi6 seguridad y se volvio entrecortada—. La llamo6 cuando

estaba en la tienda probandome el pingiiino.

—O el frac, es verdad. ;Y qué tal le queda? —me pidié Jana apoyando la cabeza en

su hombro.

Yo también habia estado apoyada en €l, cuando bailamos... lo echaba de menos. Fue
solo una noche, unas malditas horas y me habia hecho adicta a él. Y a las sensaciones que
despertaba. ¢ Te has parado a pensar qué es 1o que nos enamora de alguien? ;Es su fisico, o
este es solo un complemento? ;Y si lo que realmente te atrae es lo que despierta en ti? Es
lo que vives con esa persona que hace que no puedas dejar de pensar en él. Teo era guapo,
si. Pero lo habia visto en las fotos de Jana y no habia sentido nada. En cambio, aquella
noche... lo compartido, como me senti hablando con él o danzando en sus brazos, el
BESO... todo aquello me hacia hervir la sangre. Todo ello me hacia ganas de revivirla una

y otra vez y desear con todas mis fuerzas tener otra nueva oportunidad.

—:Tu que crees? —solté, alzando las cejas y medio sonriendo, aunque por dentro
mi cabeza me mostraba imagenes de una pelea, yo saltando sobre ella, tirandole del pelo y

ella gritando e intentando defenderse dandome guantazos con las manos abiertas.



Le conté a Mencia que los dos cerraban el desfile y que él habia pasado esa semana
a probarselo y que asi fue como nos conocimos. No sé porque estaba dando tantas
explicaciones, la verdad. Supongo que los nervios de estar alli con ellos me estaban
afectando mas de lo que queria reconocer y la prueba mas convincente es que en mi mente

seguia tirandole del pelo mientras la revolcaba en el barro.

Mencia le pregunto por el desfile, las dos habian ido a la misma clase y se conocian
bien; Jana le habia propuesto de participar, pero se habia negado rotundamente. Hablamos
unos minutos y nos despedimos. Ellos se dieron la vuelta hacia un lado, nosotras hacia la

barra.
«No lo hagas, no lo hagas, no lo hagas, no...».
Lo hice.

Ladeé un poco la cabeza y ahi estaba, Teo también se habia dado la vuelta y nuestros
ojos se encontraron entre la oscuridad y muchedumbre que nos rodeaba. Un pufiado de
emociones imposibles de digerir se atrincheraron en mi estomago. Nos quedamos asi lo
que me parecié una eternidad hasta que me lami los labios como habia hecho él al
presentarnos, en un claro guifio al recuerdo de la noche y del beso. Lo vi sonreir sin

separar los labios y asentir en un movimiento seco y casi inapreciable.
«Jaque mate, Teo».

—~Qdio esa gente que parece que todo en la vida les sale rodado y les es facil. —La

voz de Mencia me devolvio a la realidad.
—Ya sabes lo que dicen, no es oro todo lo que reluce —contesté.

—Es guapa, proviene de una familia adinerada, tiene el don de ganarse a la gente

solo con un pestafieo. Y la guinda, pedazo novio que se gasta.

—Ya... —dije sin ganas de entrar en mas detalle, solo queria cambiar de tema.
Hasta de marcharme a casa y llorar abrazada a London como una triste solterona—. ¢Otra

copa? —le propuse cambiando de opinion.
—No —me respondi6 tajante—. Dos son suficientes.
—Tienes miedo a volver a escribir mensajes?

—iCalla! —gritd, tapandome la boca con la mano.

Dejadme que haga un inciso, Mencia me ha dado permiso para contaros un poco lo que



paso el fin de semana que fuimos a Santiago, y digo que os lo contaré por encima porque,
aunque me ha costado lo mio, he conseguido que al final acepte el reto y ella misma os

cuente todo lo ocurrido con pelos y sefiales. Pero eso ya es para otro libro.

Aquel sabado después de ver los vestidos fuimos a cenar. Fuimos las dos solas
porque Aloia tenia una despedida de soltera y aunque le hacia ilusion ver los trajes el
vendedor no tenia mucho tiempo y tenia que ser si o si aquel sabado. Decidimos tirar la
casa por la ventana y escogimos un sitio de esos modernos llamados gastropub. Ya sabes
de esos de comer poco y beber mucho. Nos estabamos divirtiendo recordando nuestra
infancia, ella se burlaba diciendo que ya éramos viejas porque contabamos viejas batallitas

que habian ocurrido demasiados afios atras.

Cuando ya llevabamos un rato, cinco chicos que estaban de despedida de soletero
ocuparon la mesa de al lado. No sé como acabamos sentandonos todos juntos, terminamos

de cenar y nos fuimos con ellos a una discoteca. O dos. Creo que fueron al final.

Bailamos hasta que no nos qued6 mas energia en el cuerpo y nos fuimos para el
hotel. En medio de la calle, Mencia vio un coche muy sucio aparcado casi delante de la

puerta del hotel y en el capo escribio:

Si eres igual de guarro en la cama, llamame

Y la muy loca dejo su numero debajo.

Solo hubiera quedado en una tonteria sino fuera porque cuando ya estabamos en la

cama y ya en la fase Rem de suefio, su teléfono empezé a sonar.
—Qué... —berreo con la voz cargada de suefio y resaca.
—Soy el tipo que buscas.
—:Perdon?

—Eres la que busca un tio guarro en la cama, ¢no? Pues yo soy un tipo que busca a
una tia tan loca como para dejar un mensaje asi junto a su teléfono en un coche en medio
de la ciudad.

—Joder...

—Eso viene después, un poco de paciencia. —rio. Mencia estaba tan aturdida que

no reaccionaba—. Dejaste tu mensaje justo detras de Corleone.



—Corleone? —pregunto sin estar segura de haber entendido bien.

—Mi furgo. Una Mercedes vito. De ahi lo de Corleone. —EI volvié a reir y ella
solté un gemido-grufiido—. Eh, tranquila he copiado tu nimero y ya lo he borrado. Soy

todo un caballero.
Al final reaccion6 y colgoé.
Peg6 un grito que hizo que hasta yo me sentara de golpe.
—Pero ;qué te pasa? ;Quién era?

Pero no le dio tiempo a contestar porque volvié a sonar su teléfono y descolgo,

cuando fue a poner el manos libres vio que era una videollamada.
«Demasiado tarde, querida».
—Hola, de nuevo, he pensado que si nos veiamos no seria tan raro...

—Sigue siendo raro —balbuceod, nerviosa. Nunca la habia visto asi. No solo por

estar medio adormilada y resacosa, habia algo seductor en su voz.
Se aparto0 la melena hacia atras y sacudio la cabeza intentando despejarse.
—Dios, eres una leona...

Mencia tenia toda su melena rubia ondulada y alborotada. Oir la voz de aquel tio

con un deje tan sexy hizo que me entrara la curiosidad y me incorporé un poco para verlo.

El tio era mas o menos de su edad, vestia una sudadera con capucha que tapaba su
pelo aunque algun mechon castafio claro se adivinaba. Tenia los ojos verdes, mandibula
cuadrada y cubierta por una barba espesa. Lo primero que me vino a la mente fue esa

palabra tan de moda “wanderlust”.
—Dos en la cama, eres mi suefio erotico hecho realidad. Soy Yago, por cierto.
—Mencia. —Y sonri6 coqueta.

Solté una carcajada porque pocas veces la habia visto tan aturdida delante de un

chico y me fui al bafio para dejarles intimidad. Y hasta aqui puedo contar.

Volviendo a la noche de aquel sabado, al final decidimos irnos, ella no queria tomar nada
mas y yo estaba deseando irme de aquel local para no volver a cruzarme con ellos, tener
demasiado cerca algo que deseas con todas tus fuerzas y saber que lo tienes prohibido es

un jodido calvario.



—A veces un error puede traerte a lo mejor de tu vida —filosofé cuando ya

estdbamos en la calle de camino a casa.

Y me di cuenta al decirlo en voz alta que deseé que ese también fuera mi caso. Besar
a Teo fue un error, pero se habia olvidado de traer consigo lo mejor a mi vida. Si al final
aun acabaria dando la razén a mi madre, tenia atrofiado el detector. Siempre me

enamoraba de quien no tocaba.
—No, no me lies. Un error es un error. Se aprende de él y no se vuelve a cometer.

Mis labios hormiguearon y mi feminidad se puso a hacer palmas deseando volver a

cometer aquel pedazo de error.

—¢Estas diciendo que si Yago te vuelve a llamar? —le pregunté agarrandome de su

brazo como dos viejecitas.
Solt6 un suspiro sofiador.
—Joder, jqué mala eres!
—Eso suena a que solo con pensarlo...

—Soy una mujer de treinta afios con las hormonas y todo en su sitio. Claro que

quiero, pero...

—Ya. Sabes, creo que hay tios que hacen que los peros te los pases por el forro.

Yago es uno de ellos.
«Y Teo también».

Si, las dos estabamos en el mismo punto fantaseando con algo que las dos veiamos

como imposible.



22 de abril

Dos semanas mas tarde.

Habia llegado por fin el sabado por la tarde y todo estaba listo para el desfile. Bueno, listo
de cara hacia fuera, detras del escenario estaba todo revolucionado. Gente gritando, risas,
y los nervios flotando como protagonistas. Uno por uno fui repasando los detalles, el

ultimo remiendo aqui. Una costura deshecha alli.

Jana estaba en la zona de maquillaje y busqué a Teo, atn no lo habia visto. Mientras
mis ojos se paseaban por la sala el corazon empez6 a latirme fuerte. La semana anterior la
cosa habia mejorado, habia dejado mi obsesion de lado y pude concentrarme en mi trabajo
y en mi vida en si. Pero cuanto mas cerca estabamos del evento, la ilusion volvié con
fuerza, hasta pensé que el letargo en lugar de adormecerlo solo habia servido para revivir
con mas fuerza. Al fin lo localicé, estaba sentado al fondo de todo, casi escondido por una
de las cortinas. Tenia los brazos apoyados sobre los muslos y la cabeza gacha. Mis pasos

se fueron hacia él antes de que mi cabeza les diera la orden.
—:Miedo escénico?

—Y ocho... —AIlz6 la vista y sus ojos de nuevo chocaron con los mios. Menudo

golpe—. Por dos segundos. Casi lo tenia.
—:El qué?

—Habia hecho un pacto conmigo mismo. Si nadie me hablaba en diez segundos me

largaba. Esto... yo no...

Me agaché frente a él y le ofreci una sonrisa que queria ser tranquilizadora, con un

deje de felicidad por estar de nuevo tan cerca de él:
—Hola.

Solté el aire despacio y alz6 un poco la comisura, en una sonrisa cémplice, que fue

como sentir esos labios recorriéndome la espina dorsal en una caricia ardiente.

—Hola.



Su olor de cerca fue otro mazazo, como habian sido sus ojazos azules. Tragué saliva.
Cuando me recompuse me fijé que su mirada estaba perdida en mi escote y el calor volvio

a hacerme vibrar olviddandome de todo el resto.

—:Te ayudo? —dije sefialando los botones de la camisa que llevaba abierta. De

nuevo su pecho a menos de un palmo de distancia.
«Adoro mi trabajo».
—¢Eso quiere decir que no me vas a ayudar a escapar?
—No, si ello me roba el placer de volver a vestirte.
«¢Otra vez coqueteando con éI?
¢Es que no aprendes?».

Me dedico una sonrisa jodidamente sexy que me dejo boqueando como una xouvinia

recién pescada.
Se puso en pie y me tendio la mano para que yo también lo hiciera.
—Todo tuyo.

Me asustaba la intensidad que seguia vibrando entre nosotros. Era quimica
explosiva, y algo ciega porque no nos importaba que su novia estuviera a solo unos pasos
de distancia.

—No me lo digas dos veces. —Me habia puesto de puntillas para susurrarselo, esa
nueva posicion me dejaba atin mas cerca de su rostro, estaba tan cerca que pude ver como
las emociones le cruzaban por los ojos, las dudas, el deseo... las vi porque los mios

reflejaban lo mismo.
—No me tientes...

La risa escandalosa de Jana nos llegé desde el otro extremo y fue como un
recordatorio, y aunque no dijimos nada vi como su cuerpo se alejé lo maximo posible sin

moverse de donde estaba.

—Piensa que sales a la pasarela con ella —dije recuperando el control—, va a ser el

centro de atencion, asi que dudo que te hagan caso.
—No me sirve.
—No te tenia por un cobarde.

—No, cuando es algo que deseo. —Su voz gutural y su mirada fija en mis labios me



hizo apretar los muslos—. Pero esto es una putada gorda.
—Te lo compensara. Le han llegado un monton de ideas.

—Ah ya, la foto de Instagram... Yo es que soy un anti redes sociales. Llamame

rarito.

—Te llamaria cualquier cosa menos “rarito”. —Se oy0 una campana que avisaba
que el show estaba a punto de empezar. Terminé de abrochar el tltimo boton y le ayudé
con la chaqueta y la pajarita—. Perfecto.

Puso su mano en mi cintura y fue a decir algo, pero alguien grit6 mi nombre con

urgencia e histeria y tuve que irme.

El desfile fue todo un éxito y se notaba en la cena que se organiz6 con todos los
implicados en un hotel que habian inaugurado aquel mismo afio y que quedaba a las
afueras del pueblo. No faltaba nada, habia hasta un DJ para amenizar la noche; durante la
cena habia ido pinchando temas y después del postre se habian encendido las luces de una
parte de la sala habilitada como zona de baile. Estaba feliz porque las horas invertidas en
el vestido de Jana merecieron la pena visto los halagos que recibi, no solo de la gente que
se acercaba a felicitarme sino también a través de las redes. Jana habia ido subiendo
durante toda la tarde parte de los preparativos e hizo un directo del desfile. L.a verdad es
que no esperaba que tuviera la repercusion que habia tenido. Me pasé toda la velada
pegada a Aloia, intentando sin mucho éxito no buscarlo cada dos por tres con la mirada,
pero fue imposible. Lo curioso es que una de cada dos veces que mis 0jos se posaban en
él, me chocaba con los suyos, y aquel contacto tan alejado y al mismo tiempo tan vibrante
permanecia durante unos largos segundos, hasta uno de los dos la apartaba. Hasta la
proxima vez. Desde los altavoces se mezclaban las baladas con hits de veranos, y la gente
se fue animando a abandonar la silla y empezar a bailar. Aloia y yo nos unimos a las
chicas con las que compartimos mesa, lo bueno de los pueblos es que todo el mundo se
conoce, pero en ocasiones asi acabas entablando conversacion con personas que no entran
en tu rango de edad pero que son afines a tus gustos. No sé como ocurrio, reconozco que
me lo estaba pasando muy bien y por un rato habia conseguido olvidarme de él, pero de
repente fue como en esas pelis romanticas cuando la luz baja de intensidad, la cancién se
convierte en una balada y la protagonista esta en medio de la pista y el chico que le gusta
en el otro extremo. Se miran, se sonrien y salta la magia. En este caso la luz siguio

brillando igual, la cancién que empez6 a sonar era Too late for lullabies de James



Morrison, Aloia estaba acaramelada a los brazos de un chico que no sabia quién era, Jana
entablaba conversacion mientras bailaba con el alcalde, y Teo frente a mi. Por un
momento pensé en darme la vuelta y marcharme, pero en el espacio que duré la duda mis
ojos toparon con los suyos y antes de darme cuenta me habia rodeado mi cintura con su
brazo y estabamos bailando. El momento de huir se habia pasado. Su sonrisa sensual con

aquella nota salvaje acab6 de atraparme.

Me habia puesto un vestido corto rojo, cefiido, con escote asimétrico decorado con
un volante de la misma tela. El pelo suelto y unos peep toes plateados que me encantaban
pero que sabia que al final de la noche los odiaria a muerte. La mano que Teo tenia en mi
espalda no dejaba de subir y bajar de forma languida y perezosa, sus dedos dibujaban
espirales en el camino. Aquella caricia era sensual y relajante al mismo tiempo, era como

€l que me provocaba un pufiado de sentimientos contradictorios.
—Felicidades por la parte que te toca. El vestido era muy bonito.

—Gracias. Estoy muy contenta con la respuesta de la gente. Cuéntame qué tal es

subirse a una pasarela.
Solt6 una risotada.
—Una experiencia irrepetible. Te lo juro, nunca mas.
—Nunca digas nunca.

—Es verdad, pero te juro que si me vuelvo a subir a una sera porque el motivo

merezca la pena y sea yo quien decida volver a pasar por esa... experiencia.

Sin ser conscientes, al menos yo no me di cuenta de que cada vez teniamos los
brazos mas doblados haciendo que las manos que teniamos cogidas poco a poco se fueron
acercando a nosotros hasta que al final acabamos apoyandolas sobre su pecho a la altura
del corazon. Notar su latido hizo que el mio bombeara con mas fuerza. Dios, toda yo
palpitaba. Me apart6 un mechon de pelo y jugueted con él entre sus dedos en un gesto

despistado pero cargado de ternura y algo mas vibrante.
—No es el vestido de novia, pero estas preciosa.

—~Gracias. Tu también, mucho mejor que con el traje. —Iba vestido todo de negro,

la camisa, los pantalones de corte Slim. Estaba impresionante.

Mi mano seguia en su pecho y libre para hacer lo que quisiera, la fui moviendo

despacio hacia el centro y me entretuve con los botones. Desabroché el primero.



Of su jadeo y sonrei.

Separé la mano de mi pelo y la bajé cubriendo la mia para agarrarme fuerte y
detenerme. Nuestros dedos se pelearon en una danza sensual, que termind con una guerra

de pulgares.
—Te pillé —exclamé cerca de su cuello.
—¢Y ahora?

—Podria esconder la mano bajo la camisa e iria desabrochando boton a boton,

podria acercar mi boca a tu cuello, besarte, lamerte, algiin mordico buscando provocarte...

—Joder —gimi6 y la mano que tenia a mi espalda me peg6 mas a él y nuestros

cuerpos, sobre todo el suyo, revel6 que los dos estabamos excitados solo con pensarlo.
—Suena bien verdad?
—Un suefio hecho realidad.

Y ahi exploto todo. La realidad. Donde nos encontrabamos, la gente que teniamos a
nuestro alrededor y el motivo por el cual no lo cogia de la mano y lo arrastraba hasta el

primer rincon oscuro y apartado que encontrara.

—T lo has dicho, solo un suefio. —Chasqueé los dedos delante de mi—. Hora de

despertar.

—Lo siento. Joder... —Se pas6 una mano por el pelo y separo su cuerpo del mio,

senti frio, decepcion y nostalgia de algo que no tenia—. Esto... podemos ser amigos.
—No lo creo. —Alcé la cabeza y lo afronté.

El tardd unos segundos antes no me mir0 y siguio:

—:Por qué?
—Porque... —Suspiré y me mordi el carrillo—. Porque no es lo que quiero. Me
sabe a poco. Porque esto... —sefialé el espacio entre los dos— me hace sofiar con el todo.

—Incluidos los pajaros? —pregunt6 con una media sonrisa en recuerdo de la noche

compartida. A un amor rebosante de magia y de hasta una boda con pajaros cantando.
—Dispuesta a todo, si.
—Iria... —Pero me di la vuelta y lo dejé con mi nombre en los labios.

En los libros cuando el protagonista pronuncia el nombre de la protagonista, esta



siente una calidez que la bafia como el chocolate fundido en un fondant al meterle la
cuchara... y no puedo estar mas de acuerdo, oir a Teo decir mi nombre fue exactamente

esa sensacion.

Lo udltimo que queria que viera era la lagrima que no habia sido capaz de asumir

aquello.
Me fui a la mesa a recoger mis cosas, Aloia me intercepté en el camino.
—Oye, ¢de qué iba eso?

—¢El qué? —Me hice la despistada, estaba segura que si la miraba veria que no
estaba bien, por eso cogi la copa y me acabé el mojito de un trago. Dandome unos

segundos para recuperarme.
—Teo. —Solo con oir su nombre me estremeci como una hoja en un vendaval.
—En otro momento. Lo siento, tengo que irme.

Aloia asintio, me dio un abrazo al tiempo que me susurraba que si queria hablar solo

tenia que llamarla, fuera la hora que fuera.

Corri hacia los ascensores, No podia seguir fingiendo. Las puertas empezaron a cerrarse y
respiré tranquila, pero una mano las detuvo y se volvieron a abrir dejandolo entrar. Su
expresion era de frustracion, la mia de incomodidad, pero no me avergonzaba haberle
confesado que desde la noche compartida no habia dejado de pensar en él y que deseaba
con todas mis fuerzas que tuviéramos la posibilidad de un “nosotros”. Las puertas
volvieron a cerrarse, una vez solos y aislados de mundo dio un paso decidido hacia mi. Yo

di uno hacia atras hasta apoyar espalda en la pared.
—¢Qué estas haciendo? —balbuceé nerviosa.

Vi la determinacién en sus ojos y me senti victoriosa porque el deseo, la urgencia,

yo habia ganado la partida a su capacidad por controlarse.
—Lo tnico que deseo. —Enterr6 su mano en mi cabello y me atrajo hacia su boca.
—No deberia desear que lo hicieras —jadeé cuando rozo su nariz con la mia.
—Pero lo haces.
—Es en lo tnico que pienso —admiti.

—Perdoname. —Respiraba su aliento, su deseo mezclado con el mio. Mis



pulsaciones cogieron la velocidad de la luz y senti que el suelo bajo mis pies se

resquebrajaba.
—Por?
—Porque te voy a hacer dafio, aunque sea lo dltimo que desea.

No sé quién acorté la distancia, solo sé que de golpe volvi a tener sus labios
aprisionando los mios con fiereza. Me aferré a su cuello, escondi la mano en su sedoso
pelo y me agarré a él con la intencion de no dejarlo escapar nunca mas. El beso se volvio
salvaje, cargado de rabia por la prohibicién, el deseo reprimido. Las malditas ganas que
nos quemaban desde hacia quince dias. Sus manos ascendieron por mis muslos, me subi6
la pierna y la enrosqué en las suyas, la postura me dejaba expuesta, encajando nuestras
caderas y rozando su deseo con el mio. Sus dedos se clavaron en mis nalgas. Jadeé. Agarré
su camisa y tiré de ella para soltarla del pantalon y acariciarle la espalda. Gimio. Piel, eso
era. Necesitabamos el roce de piel con piel como la tierra reclamaba agua después de

meses de sequia.

El ascensor pitd y se abrieron las puertas que daban acceso al garaje, pero ninguno
hizo amago de detenerse y volvieron a cerrarse. No sé el rato que paso hasta que de nuevo
la cordura se impuso. Queria aquello, lo deseaba, pero no queria que sucediera en el

ascensor de un hotel. Queria mas. Merecia mas que un polvo en un garaje.
—Teo... basta... por favor —supliqué atin sobre sus labios.

Bajé la pierna y él acun6 mi cara entre sus manos. Su mirada dilatada por el deseo
buscé la mia, cuando se la ofreci me sonrié con ternura e asintié en un movimiento de

cabeza. Expulsé el aire que retenia en un resoplido.
—Dios, si pudiera...

—Puedes —dije llevando mis manos sobre las suyas y apartandolas de mi rostro.
Las bajamos, pero siguieron unidas—. Puedes hacer todo lo que quieras, lo unico que no

puedes es seguir jugando conmigo. No mas.

Di un paso hacia delante y apreté el boton que quedaba a su espalda, las puertas se
abrieron de nuevo. Fue como abrir una jaula y dejar que los pajaros volaran libres. Aqui,

al abrirlas, lo tnico que dejé ir fue aquel suefio. No me pertenecia y tenia que dejarlo ir.

El me retuvo cogiéndome de la mano, ni me di la vuelta, no podia volver a mirarlo a

los ojos.

—No es solo Jana... En quince dias me voy a Edimburgo seis meses por trabajo. Es



una oportunidad unica.

Asenti. No queria saber nada. Necesitaba no querer saber nada. Habia ganado una
batalla, un beso cargado de anhelos imposibles, pero habia perdido la guerra y solo queria
llegar a casa para lamerme las heridas dentro de un tarro de helado de strawberry
cheesecake de Haagen Dazs.

—Buen viaje —murmuré antes de dirigirme hacia el coche.



23 de abril

El domingo me levanté tarde, al abrir la nevera me saludé un tomate mustio y una botella
de vino, una combinacion algo explosiva para aquellas horas, asi que no me qued6 mas
remedio que vestirme e ir a desayunar al café de la plaza. Aquella ultima semana habia
sido tan de locos que no habia tenido tiempo ni de ir a comprar, suerte de los tapers que mi
madre me llevaba de tanto en tanto y con los que me abarrotaba el congelador. Por no
hacer, no habia hecho ni la colada. Me recogi el pelo en un mofio y me vesti con unos
viejos vaqueros, una camiseta blanca basica y zapatillas. Cogi el bolso, comprobé que
estaba la tablet dentro y me fui. Pedi un café de tamafio barril y unas tostadas con tomate y
aceite. Hablé con algunos paisanos sobre el desfile y me ensefiaron ufanos el periédico de
la zona que se habia hecho eco del evento. Parecia que medio pueblo habia tenido la
misma idea, tuve que sentarme en la unica mesa libre que habia y que estaba al lado del

ventanal y dando la espalda a la puerta de entrada.

No me atrevi a mirar ni las redes para no encontrar fotos de él. Habia pasado muy
mala noche, a decir verdad, casi no habia dormido y cuando lo hice fue una pesadilla en la
que los dos corriamos hacia el otro y aunque estabamos cerca nunca llegabamos a
tocarnos. Encima me habia quedado a medias de nuevo, con un calenton del tamafio del
nucleo interno de la Tierra. Irte a dormir excitada, cabreada y dolida, no era buena
combinacién, faltaba sitio en la cama para todas. Daba vueltas y vueltas a ese si, pero no.
Ese quiero, pero no puedo. Sin hablar del viaje. Sobre eso atin no sabia como asimilar que
se fuera. Por una parte era tranquilizador saber que no volveria a cruzarmelo, era una
buena férmula para olvidarlo, pero por otra... sentia un pinchazo en el corazén pensando

que no volveria a saber de él en mucho tiempo.

En definitiva, Teo me tenia completamente abducida y tenia que acabar con ello lo

antes posible. Habia que exterminar el problema de raiz.
«Necesito olvidar».

Esas tltimas semanas en las que mi mayor tarea habia sido fantasear con Teo me di

cuenta de que deseaba sentir, tener novio.... Queria querer, en definitiva.

No es que estuviera fuera de mercado, pero es verdad que hay épocas en la vida que



estas tan ocupado que el amor pasa a un segundo plano, y mas cuando no lo tienes. A
diferencia de mi madre, a mi no me agobiaba no tener novio, llegaria cuando fuera su
momento. Mientras, me divertia conociendo a chicos, aunque atin no habia experimentado
aquella sensacion de amor pleno, del amor que tenian mis padres o mis tios. Y yo buscaba
aquello y el resto me sabia a poco. Mencia solia decirme que habia idealizado tanto ese

sentimiento que no lo encontraria jamas y eso a veces me hacia dudar.

Por eso aquella mafiana de domingo las palabras de Mencia y aquella necesidad de
querer se juntaron y me llevaron alli. Tenia los dedos sobre el teclado sin atreverme a
hacerlo, me picaba la curiosidad, pero algo me frenaba, para empezar que la idea viniera
de mi madre... pero estabamos en la era de la tecnologia, muchas parejas se conocian a
través de internet. Dudaba de poder encontrar pareja en un sitio asi, pero algo, una
amistad, un coqueteo... atreverme a conocer ese mundo. Al final mis dedos teclearon la
direccion de la pagina de contactos. Busqué el email que mi madre me habia mandado con
el usuario y contrasefia, nada mas entrar lo cambié. No queria que ella supiera nada. Ni
ella ni nadie. Después de leerme el contrato y rellenar los campos de contacto empecé por
el cuestionario. Me dio pereza solo con verlo, pero, aunque fui refunfufiando por lo bajini,

lo fui rellenando.

Nick:

¢Queé buscas? Conocer gente, lo que surja de ahi que lo decida el destino.
¢Una frase que te defina? Son tiempos dificiles para los sofiadores, Amélie.
Me encanta... La Navidad.

Odio... La falsedad.

Hijos y si te gustaria tenerlos No. Si.

Fumas: No.

Cuanto Mides. 1,64. Qué tipo figura tienes. Normal. Cual es tu color pelo

Castana oscura.

Religion Agnostico.

Estado civil Soltera.

Zona de interaccion Galicia.

Nivel de estudios Bachiller.



Estas preparada para una relacion Si.

Describete (+20 caracteres) Mujer sin aficiones raras ni vicios. Muy natural,

que adora el mar, leer y la musica. Sofiadora, mas artista que cientifica.

El cursor sigui6 parpadeando después de los dos puntos del Nick, era lo inico que
me quedaba para rellenar, pero no sé me ocurria nada, miento. Si que tenia uno, pero me
parecia algo morboso ponerlo. Al final lo escribi y llevé el cursor hasta el boton de validar
el perfil y alli me quedé, dudando mientras me bebia el café. Una risa conocida me llegd
detras de mi, no me giré, los intui. Retuve el aire y por el rabillo del ojo vi como se

acercaban a la barra.
Ellos...

Fue como una cuenta atras, el pistoletazo de salida y sin pensar lo que hacia le di al
boton de validar el perfil, cogi mis cosas y sali corriendo de alli rezando para que no me

vieran.

Y asi fue como empezd la segunda historia de aquel afio, y la que me llevé a

cometer una de las mayores locuras de mi vida.



Habia acabado de cenar y estaba en la terraza tomandome una infusion de tila y melisa
con la intencion de que me relajara un poco antes de meterme en la cama cuando oi el
pitido desde mi mévil que no supe reconocer. Al entrar, vi que era un mensaje desde la
pagina web. Alguien me habia escrito. El corazon se me subi6é a la garganta y me

empezaron a temblar las manos.

23/04/2017 22:35h.
Sirius:

Hola, me gusta tu Nick

Me rei, y no fue en plan una risita coqueta y comedida, que va, me entr6 un ataque de risa.
Me parecio el tipico mensaje en un sitio asl. Llevaba horas pensando en como seria ese
primer contacto, en qué decir. Y no nos engafiemos, a pesar de ser unas palabras trilladas,
noté ese burbujeo en el interior y buena parte de la risa era culpa de los nervios. Me quedé
mirando la pantalla, con los dedos sobre el teclado sin saber qué decir. Al final escribi lo

primero que habia pensado.

23/04/2017 22:38h.
Sirius:

¢Es por Zeus, el biho?

23/04/2017 22:40h.

Sirius:

En EUA encontraron a un buho

que se habia dado un buen guantazo
contra una vidriera. Sobrevivid, pero
por culpa del impacto se quedo6 ciego;
sus ojos se llenaron de coagulos que se

ven como pequefias manchas blancas.



Su historia se hizo viral porque sus
0jos que normalmente son negros,

ahora parecen una galaxia.

23/04/2017 22:42h.
Sirius:

Como todo en esta vida,
la imperfeccion, a veces,

esconde maravillas.

23/04/2017 22:44h.
Sirius:
Siempre he sido mas

de noche que de dia.

23/04/2017 22:45h.
Sirius:
La magia la aporta la gente

con quien la compartes

23/04/2017 22:42h.
Estrellas en los ojos:
Es una historia triste

y bonita a la vez.

23/04/2017 22:43h.

Estrellas en los ojos:

)

El Nick no viene de ahi,
pero me gusta la historia.

Y tu, Sirius?

23/04/2017 22:44h.
Estrellas en los ojos:
La noche tiene algo magico,

¢verdad?



Entré en su perfil. La foto de portada era de un hombre de espaldas a contra luz, vistiendo
una camiseta blanca y vaqueros. Iba descalzo y tenia la cabeza gacha. No se veia nada,
pero quien era yo para criticarlo si habia puesto una en la que solo se me veia la parte
superior de mi cuerpo y llevaba un jersey de cuello alto hasta la nariz, por lo que solo se

veia un poco del color de mi pelo, la frente y los ojos.

Nick: Sirius
¢ Qué buscas? Encontrar con quien compartir las noches.

¢Una frase que te defina? Somos nuestro propio demonio y hacemos de este

mundo nuestro propio infierno. Oscar Wilde.
Me encanta... La noche

Odio... Lo superficial.

Hijos y si te gustaria tenerlos No. Si.
Fumas: No.

Cuanto Mides. 1,87. Qué tipo figura tienes. Delgado-atlético. Cual es tu

color pelo Castafio.

Religion Celta.

Estado civil Soltero.

Zona de interaccion Galicia.

Nivel de estudios Doctorado.

Estas preparada para una relacion Si.

Describete (+20 caracteres) Hombre del montén que no destaca en nada
especial y que se ha pasado casi toda su vida estudiando. Apasionado de la vida, de la

gente capaz de ilusionarse como un nifio. Capaces de seguir al corazon y no a la razon.



24 de abril

Reconozco que aquel lunes me levanté de mejor humor, tanto que sali de la cama haciendo
un salto. Retomé la costumbre de hacer el saludo al sol, un poco de yoga para empezar el
dia siempre me hacia sentir mejor. Desayuné y me fui a la tienda donde segui con mi
trabajo, esta vez con la cabeza despejada y llena de ideas que plasmar en mis disefnos.
Estaba leyendo un libro después de comer cuando Aloia se presentd en casa buscando
explicaciones, como queria también comentarselo a Mencia, la llamé y bajo a casa. Les
conté lo sucedido con Teo aquella noche en la tienda y el sabado en el desfile y después en
la fiesta. Estaban alucinando. Las dos coincidian que no me fiara de él, que un tipo que no
le importa coquetear o enrollarse con una tia teniendo novia y a escasos metros de ella, no
merecia la pena. Les di la razén, también habia pensado que era un gran cabron, pero
habia una grieta en aquella sentencia y es que el Teo que habia conocido yo distaba mucho
de ser ese tipo de personas. No les hablé de la web de citas porque me daba vergiienza y
no estaba lista para que compartir aquella decision con ellas. Era algo personal. Algo que
solo me influia en mi. Solo les prometi dejar de pensar en él, que el viaje y saber que no lo
volveria a cruzarme con €l era un aliciente que no estaba dispuesta a desaprovechar. Habia
sido un capitulo mas de mi vida, unas bonitas horas compartidas y ya estd. Un buen

recuerdo, de esos que recuerdas con una sonrisa. Pero nada mas. No era nada mas.

Aquella noche cuando llegué a casa lo primero que hice fue coger el portatil y abrir

la pagina de contactos.

24/04/2017 21:10h.

Sirius:



Déjame leer entre lineas.
Eres de esas personas que no
suele dejarse llevar.

Que lo planea todo.

Pero ahora has actuado siguiendo

un impulso y dudas de si

has hecho bien o no.

24/04/2017 21:11h.
Sirius:
No.

Lo siento, no queria molestarte.

24/04/2017 21:12h.

Sirius:

Si te sirve, yo tampoco sé

muy bien porque abri el perfil
ni como me atrevi a hablarte.
No es mi estilo.

Aunque tltimamente me cuesta

reconocerme en mis actos.

24/04/2017 21:11h.
Estrellas en los ojos:

Eres psicélogo?

24/04/2017 21:11h.
Estrellas en los ojos:

No lo has hecho

24/04/2017 21:13h.
Estrellas en los ojos:
Me gust6 que contactaras.

Me gusta hablar contigo.

Soy novata en esto,
nunca habia hablado por internet

con un desconocido.



24/04/2017 21:13h.

Sirius:

ME GUSTA SABERLO

porque a mi también me encanta
conversar contigo.

Yo tampoco.

Compartimos primera vez ;)



25/04/2017 22:03h.
Sirius:
He estado pensando en tu arrebato.

Quieres hablarme de é1?

25 de abril

25/04/2017 22:08h.
Estrellas en los ojos:
Uff... ¢Cémo se justifica un arrebato?
Voy a intentarlo.
Que quede claro que no salgo de una
relacion ni téxica ni de ninguna
otra clase.
No estoy depresiva, ni despechada.
No soy ni fea; ni guapa,
me considero del montén.
No tengo novio desde hace tiempo.
He dicho novio, no relacién ;)
Mi madre (en mi caso siempre tiene algo
que ver con mis situaciones limite)
fue la que me animo a abrir este perfil,
de hecho, fue ella la que lo abri6, pero tranquilo,
he cambiado la contrasefia (que la conozco)
y siempre ha sido conmigo con quien has hablado.
Pero conoci a alguien,
no ocurrio nada, o nada de lo que yo esperaba,
pero de alguna forma me dio ganas de buscar.
De ahi a que esté aqui, y de que aparezcan
las dudas porque... ¢el amor, se busca o surge?

Lo que tengo claro es que hay que estar



25/04/2017 22:13h.

Sirius:

Ha sido de lo mas interesante.

Te entiendo cuando hablas de esas prioridades,
que lo son sin buscarlas. A veces parece que

los astros se alinean para ir a un solo rumbo

y todo parece tener sentido. El problema surge
cuando empiezan a girar cada uno en una érbita
distinta.

Yo no sé si es por la edad, pero tengo la sensacién
de estar perdiéndome muchas cosas. Puede que sea
de tanto escuchar a mi abuelo de decir:

“iay, quien tuviera tu edad!”

Y algunas lindezas que prefiero callar delante de

una dama.

Puede que por eso sienta que, a la minima oportunidad,

tengo que aprovecharla. En todo veo una sefial,
algo que me pide que arriesgue.

Tengo miedo a que dentro de unos afos

me arrepienta de cosas que dejé por

hacer porque en ese momento no estuve seguro.
Quiero que, si tengo que arrepentirme,

sea por haberlo hecho y no me quede con la duda

predispuesto y puede que yo me haya
ignorado sin ser consciente.

Me he volcado en mi trabajo, ha surgido asi,
no es que sea mi maxima prioridad,

pero ha ido in crecendo y me ha arrastrado.
En definitiva, en el apartado del trabajo,

soy una mujer satisfecha y muy orgullosa

de haber conseguido lo que deseaba desde chica.

Gracias por no interrumpirme.

Vaya parrafada te me metido.



y aparezca el maldito “y si”.

Tenemos esa edad, la de cometer locuras.

La de arriesgar.

De buscar respuestas que normalmente no

estan donde creemos.

Y por eso llegué aqui, después de cometer una locura,
de arriesgar sin pensar en las consecuencias.

Una locura que me dejo con ganas de mas.

25/04/2017 22:14h.
Sirius:
Ahora mismo te definiria

como muy avispada y sutil.

25/04/2017 22:16h.
Sirius:
Suena muy prometedor

)

25/04/2017 22:14h.

Estrellas en los ojos:

Guau...

Te preguntaria por esa locura,

pero hasta yo veo que atin

es pronto para hablar de ella.

Espero que algin dia me

hables de ella (y no hablo de la locura).

Se intuye que esa historia esconde un ELLA.

25/04/2017 22:16h.
Estrellas en los ojos:
Entre otras cualidades

;P



25/04/2017 22:17h.
Sirius:
De todo lo que te he contado

te has quedado solo con eso?

25/04/2017 22:17h.
Sirius:

Avispada, sutil... y jcotilla!

25/04/2017 22:18h.
Sirius:

iiiiicécccEres un tio?????!1111

25/04/2017 22:17h.

Estrellas en los ojos:

Otra duda que me surge,

cuando hablas de perderte cosas...

¢hablas de sexo?

25/04/2017 22:17h.
Estrellas en los ojos:
No, pero me intriga.

Venga, confiesa!

25/04/2017 22:18h.

Estrellas en los ojos:

A ver,
que eso de pensar solo en el

sexo es muy de tios.

25/04/2017 22:18h.

Estrellas en los ojos:



25/04/2017 22:18h.

Sirius:

Menos mal

;D

Creo que eso es solo un mito.

Las chicas pensais igual o mas.
Hasta ahora lo haciais a escondidas,

50 sombras os ha liberado.

25/04/2017 22:19h.
Sirius:
Tengo que confesar

que es algo que me tienta

25/04/2017 22:20h.
Sirius:
iEn ningtin momento!

Hablo de leer un libro er6tico.

iiNo!!

soy una tia pesando como un tio.

25/04/2017 22:19h.

Estrellas en los ojos:

La erética en los libros siempre
ha existido.

Lo que no todo el mundo lo sabia.

25/04/2017 22:19h.
Estrellas en los ojos:

Si buscas con quien jugar
a amos y sumisas

iNo cuentes conmigo!



Me puede la curiosidad

25/04/2017 22:20h.

Estrellas en los ojos:

Menos mal,

ya me veia despidiéndome de ti.

Te puedo pasar algunas recomendaciones.

Eres de esas personas?

25/04/2017 22:20h.
Sirius:

¢De cudles?

25/04/2017 22:21h.
Estrellas en los ojos:

De las que todo le intriga.
Que son curiosas y

san google es su patron.

25/04/2017 22:22h.
Sirius:

Hmm...

25/04/2017 22:22h.
Estrellas en los ojos:
Eso es un si.

Confieso que yo también lo soy.



25/04/2017 22:22h.

Sirius:

Esta noche me despido con tres certezas:

1 Eres curiosa

2 Lees erdtica

(espero ansioso esas recomendaciones)
3 Quiero seguir conociendo mas de ti,

me fascinas.

25/04/2017 22:24h.
Estrellas en los ojos:

El deseo es mutuo.



28/04/2017 22:30h.
Sirius:
Buenas noches,

me echabas de menos?

28/04/2017 22:31h.
Sirius:

Eso es muy gallego.

No tengo problemas en
admitir que si te he
echado de menos.

Que me impuse esperar
dos dias antes de hablarte

y me ha costado aguantar.

28/04/2017 22:31h.

28 de abril

28/04/2017 22:30h.
Estrellas en los ojos:
Hola!

Y ta?

28/04/2017 22:31h.

Estrellas en los ojos:

Yo también he pensado mucho en ti.
Estaba esperando que fueras ti quien

me contactara.

Me dices tu nombre?



Sirius:

Sirius, no te vale?

28/04/2017 22:32h.
Sirius:
La verdad es que me gusta

llamarte Estrella.

28/04/2017 22:32h.

Sirius:

Ah... la maldita globalizacién que
hace que tengamos Jennys en

medio de las castillas

28/04/2017 22:31h.

Estrellas en los ojos:

Me gusta, mucho.

Es una casualidad bonita que los dos
tenemos una estrella, td en el nombre,
yo en los ojos.

No sientes curiosidad por

saber mi nombre real?

28/04/2017 22:32h.

Estrellas en los ojos:

Una pista, aunque no la pidas.

Es muy de aqui.

Aunque es verdad que ahora ha cruzado

la frontera y es mas conocido

28/04/2017 22:34h.
Estrellas en los ojos:

:D

muy buena

Veo que no me lo vas a decir.

¢Una pista?



28/04/2017 22:34h.
Sirius:
Tipo el Ahorcado...

jcontiene una a?

28/04/2017 22:34h.
Sirius:
Siempre me ha gustado.

Es un nombre antiguo.

28/04/2017 22:35h.

Sirius:

Y hasta un poco mas atras.

28/04/2017 22:36h.
Sirius:

Me gusta esto.

28/04/2017 22:34h.
Estrellas en los ojos:

La tiene?

28/04/2017 22:34h.

Estrellas en los ojos:
Antiguo. Vale.

Hablamos de afios cincuenta?
Sesenta y muy “peace &love”?

Edad media?

28/04/2017 22:35h.
Estrellas en los ojos:

Biblico?



28/04/2017 22:36h.
Sirius:

Eres detective, querida Sherlock?

28/04/2017 22:37h.
Sirius:

Algo indecente?

28/04/2017 22:39h.
Sirius:

Qué dechado de virtudes

28/04/2017 22:36h.

Estrellas en los ojos:

Vale, creo que te voy conociendo.
Cuando cambias de tema creo que es
porque he acertado.

Asi que es biblico y contiene una a.

28/04/2017 22:37h.
Estrellas en los ojos:

El mio también contiene una A.

Llegados a este punto, quiero

proponerte algo.

28/04/2017 22:37h.

Estrellas en los ojos:

No.

De momento ;)

Me gustaria hablar contigo fuera de esta web,
pero es pronto para dar el teléfono.

Atn no estoy el 100% segura de que

no seas un acosador, violador. Asesino...



Pensaba que tenias mejor opinién de mi.

Me gusta tu idea, Gtalk?

28/04/2017 22:39h.
Estrellas en los ojos:

Perfecto. Pasame tu email



29 de abril

GTALK
(sabado 29 abril, 09:03h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Buenos dias.

Aun en cama y pensando en ti.

Compartimos sintomas.

Crees que es una epidemia?

Veo que te levantas de buen humor.
Me da grima eso de:

“no soy persona hasta el primer café”

Eres perezoso?

Mucho. Odio el despertador.

Me gusta despertarme despacio.
Aunque debo confesarte que suelo
parecer el le6n de la Metro durante

los cinco primeros minutos.
Me gustaria seguir hablar contigo,
pero tengo que estar a las

diez en la tienda.

Tienda?



Vale.

Me gusta esto de conocernos un poco.
Decir algo, pero dejando una parte

de anonimato.

Entonces mejor me levanto y te voy
preparando un café mientras pasas

por la ducha.

Tengo que hacer méritos para que
tengas mejor opinion de mi.

Qué te apetece?

Un clasico como tostadas con
mantequilla y mermelada?

Unos cereales?

Ahora mismo te odiooooo

Siguiendo nuestro pacto no pactado:
Llevo meses fuera del pais por trabajo
y echo mucho de menos el jamén.
Ayer para cenar terminé

el dltimo paquete que mis

padres me mandaron.

Si.
Heredada y muy orgullosa de ella.

No pienso decirte qué vendemos.

;)

Suena bien.

No soy muy de dulce por las mafianas.

Mejor un bocadillo de jamén.

Y eso?



Me has dado hambre.

Espero poder probarla algtin dia.

Y cierro conversacion, que mejor

no te digo donde me estaba imaginando

que probaba esa mermelada...

Podria ser.
Aunque debo confesar que

siempre estoy dispuesto.

iAhora si que necesito una ducha!

Disfruta del dia, un beso

Lo siento.

Lo dejamos para otro dia

Hoy estaran bien las tostadas, sin mantequilla.
Solo mermelada y si puede ser de moras y casera
como la que hace mi madre.

Esta buenisima

Eres de los matutinos?

Suena bien.

Yo soy muy de siestas...

Igualmente
Un abrazo apretao

X



30 de abril

GTALK
(domingo 30 abril, 14:50h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Esta noche hace una semana que hablamos
)

Te apetece cenar conmigo?
Qué sugieres?

Pedimos pizza. Un buen vino.
T alli, yo aqui, conectados
a través de una pantalla

compartiendo el olor a queso fundido.

<3

Deberias saber que no me gusta la pifia.

Descartada la Hawaiana.

Yo odio los champifiones

Es un hongo!

Quién come hongos?
Pepperoni?
Suena bien.

Es la ventaja de la distancia,

mi primera cena contigo y no



tengo que preocuparme de que mi

aliento sea el de un dragon.

Me besarias?

Te dejarias?

Probablemente

Seguramente



Lo siento, pero de aquella noche, no sé qué ha pasado, pero no guardo la conversacion. Y
me da pena porque hablamos muchisimo, de nada y de todo a la vez. Fue curioso
compartir aquella cena con él, imaginar que aquel sabor entre picante y a queso fundido
era el mismo que él estaba saboreando. Yo tiré para casa con una botella de mencia que
aquella misma tarde fui a comprar. El escogié un burdeos que tenia en casa de la tltima
cena que hizo con los amigos. Y os parecera hasta absurdo lo que voy a decir, pero
conectamos, habia una pantalla de por medio y no sé los kilémetros que nos separaban
(porque se nego a decirmelos) pero me senti muy comoda. Fue la primera vez que comi la
pizza con cuchillo y tenedor. Lo intenté con las manos y a mordiscos como siempre, pero

los dedos pringosos dificultaban escribir.

No podia dormir y me alegré de que aquel lunes fuera festivo por ser primero de mayo.

Daba vueltas en la cama para un lado y para otro. Tenia calor, si me destapaba tenia frio...

Al final cogi el movil de la mesilla y escribi lo que me carcomia por dentro.



1 de mayo

GTALK
(lunes 1 de mayo, 04:12h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Sé que es tarde y seguramente no veras esto hasta mafiana cuando despiertes, pero no puedo dormir.
Ha sido una agradable velada.

Me ha encantado cenar contigo.

No dejo de darle vueltas a algo,

has pensado alguna vez en vernos?

No sé dénde, ni cuantos km nos separan,

pero cuanto mas va, mas crece la necesidad

de saber de ti, de verte.

Hola...

Yo tampoco puedo dormir.

No dejo de pensar en ti.

Deseo verte mas que nada en el mundo,

pero aun no ha llegado la hora.
Y hablar por teléfono?

Lo siento, pero prefiero seguir asi.

Se perderia parte de la magia y me

dejarias sin ilusiones.

Me gusta este misterio, me paso horas
imaginandote a partir de tus palabras

y tus ojos, el tinico rasgo que conozco

por tu fotografia (confieso que me la guardé

y miro mas veces de las que reconoceré).



Unos dias te imagino con los labios finos

y mejillas sonrosadas, otros son mullidos

y pintados de rojo...

Sé que pido mucho, pero necesito que confies

en mi.

Ni mujer, ni cachorros ni valla blanca.
Mi negativa es simple: me gusta esto

y no quiero perderlo.

¢Quieres dejarlo?

Pides mucho.

Hay algo que deba saber?

Novia?

Mujer, hijos, tres gatos y un perro?
No entiendo esa negativa

tuya a dar un paso mas.

Ya.

Estoy igual.

Confieso que este juego, esta coqueteria me
seduce y mucho, pero también tengo miedo a que
estemos creando unos personajes ficticios, que

a partir de unas palabras creemos un perfil
mezclado con nuestras fantasias. Uno que nunca
sera real tal cual lo hemos imaginado y me da
pavor empezar a sentir lo que siento.

T tienes mis ojos, yo la silueta de un

hombre de espaldas, nada mas.



Una pausa?
Nos dejamos de escribir durante

unos dias para asimilarlo?

Esto tiene una ventaja,
los mensajes son instantaneos,
igual que las respuestas.

Y ademaés no hay que lamer sellos ;)

Es de esos sabores que con el
tiempo desapareceran.
Como la leche auténtica o un buen

tomate de la huerta de mi abuelo.

Entonces, me da permiso para

seguir seduciéndola con mi pluma?

Dulces suefios, mi estrella.

Media hora después, con los mismos miedos y las

No sé.

Empiezas a interesarme mas de lo esperado.
Me siento como esas mujeres en el pasado,
esperando la carta de su amado,

pendientes cada dia del cartero...

Muy buena
:D

Lo tiene.
Estaré encantada de seguir
esperando ansiosa sus cartas.

Buenas noches

mismas ganas de verle, pero mas

tranquila me fui a la web y cerré la cuenta. No sabia donde iba a llevarme todo aquello,



pero si tenia una cosa clara era que no queria seguir conociendo a nadie mas. Sirius tenia

toda mi atencion.



Libro terminado
(simbolo de fuegoooooo)

Cuantas cosas se pierde el hombre

al creer que son libros para mujeres.

Lo que se aprende, oye!!

La teoria aprendida.

Me falta la practica...

La paciencia es mi fuerte.

14 de mayo

GTALK

(domingo 14 de mayo, 17:50h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Cuando quieras me cuentas todo eso

que has descubierto

Captada indirecta.

Alun queda para eso...



Te mando otro?

Es un placer seguir instruyéndome



23 de mayo

GTALK

(miércoles 23 de mayo, 14:50h p.m.)

Hola

Hoy he hecho algo por

primera vez. Y es raro,

me pregunto por qué no

lo he hecho antes...

La cuestion es que he

comprado una rosa.

Una rosa para ti.

Una rosa que no sé si tendré

la oportunidad de darte algtin dia.

Si la guardaras como un pequefio tesoro
entre las paginas de tu libro favorito o
al final se convertira en polvo,

olvidada en una esquina.

Sea cual sea, hoy es una rosa que descansa
dentro de una botella de vino y su

olor invade todo.

Es como t1, tan sutil pero tan intensa.

Foto adjunta enviada.

Sirius — Estrellas en los ojos

Gracias.
Me has dejado sin palabras,
y es un problema cuando es nuestro

medio de comunicacion.



Si cierro los ojos puedo olerla.
Gracias por este mes, ha sido...

increible

Solo espero verla secar mientras

lo nuestro florece.



E.T eres ta?

Joder tio, qué ilusién!

De enano era mi peli favorita.

Un placer charlar contigo, London.

Siento ser yo quien te diga esto

(y con todos mis respetos hacia Mencia)

pero este gato es tonto.

2 de junio

GTALK
(viernes 2 de junio, 15:17h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Mijnhuini uynx qa23q 32141423ads
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ET!!

:D

Ha sido London, mi gato.

Que lo primero que pienses es que
me han abducido los extraterrestres

habla muy bien de tu imaginacion.

Foto adjunta enviada.
Es este bicho.
Lo adoro, aunque él prefiere

a mi amiga Mencia

Lo sé, pero le quiero.



Si te sirve,

yo te adoro

Hablamos luego
Un besazo

1 mes + 10 dias y sumando

Me sirve.

Yo también te adoro.



10 de junio

GTALK
(sabado 10 de junio, 17:48h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Hola...
Sigue lloviendo

No parece que estemos en junio.

Aqui estamos igual
Te apetece que veamos una peli?
Cualquier plan contigo me apetece.

Alguna en mente?

Interestelar

Hace dias que la quiero volver a ver.

Perfecto.
Me han hablado muy bien de ella
pero aun no la he visto.

La busco en Google Play a ver si esta.

(sabado 10 de junio, 17:09h p.m.)

Sino fuera porque me llevo
fatal con las maquinas

me hubiera hecho astronauta



Claro!!
Te imaginas estar en el espacio?

Tiene que ser...

No te gusta volar?

Ojala llegue el dia

Para poder conocer a ET?

;)

INDESCRIPTIBLE.
Lo imagino y me da vértigo.

Si me subo a un avién y ya me pongo mala...

Muy poco.
Pero te juro que si es por

ir a verte, no me importaria.



Solo los suefios de verdad
sobreviven al alba.

Que tengas un buen dia.
Deseando que salga la luna
para hablar contigo.

Un beso, mi estrella

2 meses + 1dia y sumando

24 de junio

GTALK

(sabado 24 de junio, 09:05h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Hay dias que apetece

presumir de ojeras

Gracias por una noche tan especial.
Buenos dias

<3



20 de julio

GTALK
(jueves 20 de julio, 05:40h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Qué es esto realmente?

Qué estamos haciendo?

Me paso el dia (y parte de la noche)
pendiente del tel.

No sé donde nos lleva esto,

no le veo sentido.

Que hay eso de conocerse
tomando un café?

Saber lo que transmite
una mirada, la piel?

La quimica?

Es como encapricharse de un
personaje de novela.

Dudo que esto sea real

Hola, veo que ti tampoco puedes dormir.
Tienes razén en que es algo loco,
irracional. Yo que soy de nimeros...

y no sé qué decirte, ni qué

argumentos poner sobre la mesa

para que no huyas.

Si lo pienso de forma fria, yo

tampoco entiendo qué estamos



haciendo.

Hacia dénde nos lleva esto.

Sé que la distancia no lo pone facil.

Y mi negativa a dar un paso mas...
Solo espero que me des la oportunidad,

Y que con el tiempo lo comprendas.

Parece tan irreal a veces,

pero te siento tan cerca siempre.

Creo que necesito poner distancia.
Una pausa.

Asentar sensaciones.

Como desees.



Mi teléfono te echa de menos.

(Y yo también).
Tus silencios convierten

los instantes en milenios.

Mi experimento ha concluido.

Yo ya sé lo que quiero:

Te quiero en mi vida.

Sigo aqui.

Tengo la sensacion de
emprender un viaje,

el que siempre sofié hacer.
A qué viaje me llevas?
No importa.

Te sigo, eres mi estrella.

23 de julio

GTALK
(domingo 23 de julio, 00:40h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

(17:01h p.m.)

(22:56h p.m.)



Seguiré aqui.

3meses (y quiero mas)



25 de julio

GTALK
(martes 25 de julio, 09:36h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Desde que me levantado que escucho

en bucle la cancién Unsteady de X Ambassadors

https://open.spotify.com/track/7IGKEWMXVWWTt3X71Bv441?si=U0Qjit4MShuf4FVCvTIAOA

No te sueltes,

porque yo no te soltaré


https://open.spotify.com/track/7lGKEWMXVWWTt3X71Bv44I?si=UOQjit4MShuf4FVCvTlAOA

“Estar contigo”

es Como jugar con
fuego.

Me ardes .

En los dedos.

En la piel.

No te menosprecies,
mi estrella.
Me quemas las entrafias

como si fueras el sol.

Yo también las odio!!!

Es una invitacién?

Me voy desnudando.

4 de agosto

GTALK
(viernes 4 de agosto, 22:03h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Eso es por culpa
de la ola de calor

El verano.

Por cierto, odio esas comillas.

Esas que nos separan.

Una ducha?



Y mas de dos...

Piensa en mi.

Dudo que la necesites.
Estoy segura que
ya te he acompafiado

mas de una vez.

Creo que yo también voy
a pasar por el chorro

de agua fria.

Siempre.



15 de agosto

GTALK
(martes 15 de agosto, 19:19h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Nuevo record.

128 mensajes y solo son las
siete de la tarde.

Suerte que no son SMS de

los que se pagaban.

iiClaro!! Si llevas todo

el dia mandandome fotos
desde la playa.

No es una queja, que conste.
Ya conozco tus pies, una
deliciosa porcion de cadera

y un trozo de biquini azul.

Por cierto, llevas la cuenta?
Pensaba que aqui el de numeros

era yo.

Me es imposible concentrarme

en el libro (y eso que esta

de lo mas interesante)

)

Alguien me distrae continuamente.
Y que conste que no es una queja.

Por cierto, a mi también me ha



Yo sofiaré (despierto y dormido)
con el dia en que tu cadera y mi ombligo

se conozcan al fin.

gustado conocer tus pies

(aunque fuera dentro de la bafiera y no en el mar)
:D

Y tu ombligo...

Y alrededores...

Creo que voy a sofiar con él.

(Mucho).



Sefora,

Al habla los de emergencias.
El individuo acaba de sufrir
un colapso.

Si sobrevive, le avisamos.

PD: Eres preciosa.

Aunque no pueda verte la cara.

Tanto que solo puedo pensar
en quitartelo.

Disfruta de esta noche.

26 de agosto

GTALK
(sabado 26 de agosto 21:19h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Esta noche celebramos el cumple de Mencia.

Entiendo que te gusta el vestido.



1 de septiembre

GTALK
(sabado 1 de septiembre, 22:03h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Acabas de mandarme una foto en pelotas?

Eh... que llevo una toalla.

El vestido no me quedaba tan bien...
Te la debia de la semana pasada.
Hola

Eoo... estas ahi?

Diossss...

Es un Dios, qué hombre!
(0]

Un Dios, pero qué es esto?
Es un QUIEN CARALLO VA A DORMIR A PARTIR DE AHORA?

Bienvenida a mi insomnio, querida.
Yo sigo sofiando con aquel biquini,
con tu cadera...

con el “vestido” del otro dia...

(si puede llamarse vestido a tan poca tela)



Tan corto, tan cefiido, tan sugerente...



22 de septiembre

GTALK
(jueves 22 de septiembre, 19:55h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Te apetece que veamos una
esta noche?

Te dejo escoger



(domingo 25 de septiembre, 10:20h a.m.)

Compartimos la ilusién y el pesar.

Yo tampoco sé que decirte.
Esto es real. Lo sé.

Pero fuera también hay una
realidad y me da miedo

como afrontarla.

Lo unico que me falta por

decir es absurdo: te quiero

Me parece absurdo
decir algo cuando

hace meses que es tan real.

25 de septiembre

GTALK

Sirius — Estrellas en los ojos

Hoy me he levantado con una
certeza que me tiene temblando.
Me he enamorado de ti.

Me siento perdida.

Me asusta pensar que esto

es solo una fantasia.

Tengo miedo a despertar

Decir te quiero
te parece absurdo?

No lo entiendo



Tan palpable.
Tan obvio.
Lo sé.

Lo sabes.

Yo también sueio con ese dia.

Por mucho que no lo diga.

Te quiero.

Me gusta escribirlo.
Me gusta leerlo.

Suefio el dia que pueda

decirtelo en voz alta.



2 de octubre

GTALK
(lunes 2 de octubre, 07:10h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Buenos dias mi estrella.

Esta noche estabas tan adentro

de cada uno de mis deseos que me
costo conciliar el suefio.

Te deseo un feliz dia.

Te quiero.

Buenos dias

El dia es precioso.
Brilla como mi sonrisa.
Como mis o0jos.

Brilla como la palabra TE QUIERO.



Llevo un dia de mierda.

Y la noche sigue el mismo patron.

No entiendo qué estamos haciendo.

Siento que vamos a la velocidad
de la luz y vamos a estrellarnos
en breve.

Esto no lleva a ninguna parte,
no puede llevar a nada cuando
hay tanto que nos separa.

Mereces mas que esto.

Mereces mas de lo que puedo darte.

No es buena idea.

No hay nada que puedas decir
que haga desaparecer esta maldita
sensacion.

Hoy soy yo el que te pide tiempo.

13 de octubre

GTALK
(viernes 13 de octubre, 23:55h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Te entiendo.

Lo peor de todo es que conozco
esa sensacion.

Pero algo me impulsa a seguir.

Puedo llamarte?

El que necesites.



Si quieres silencio, lo tendras.
Si quieres que hablemos, aqui me tienes.
Tengo dudas, como tu,

pero también la certeza de que te quiero.

No dudes de lo que siento por ti,
si no existiera este sentimiento,

no habria lugar para las dudas.



Hoy hace 6 meses que tomé
la mejor decisién de mi vida.

Aquel: Hola, me encanta tu Nick

No hay tormenta ni Dios que

pueda cambiar lo que

escribid la luna hace mil afios ya.

23 de octubre

GTALK
(lunes 23 de octubre, 07:20h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Crees en el destino?



7 de noviembre

GTALK
(martes 7 de noviembre, 23:35h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

La luna en mi noche tan sola,
enciende tu nombre en mi mente;
esa luz, como una ola, que me lleva

y me envuelve en tu cuerpo caliente.

Serds de nuimeros, pero
déjame decirte, querido Sirius,
que tus palabras tienen el
poder de calmar mi ansiedad.
Daria lo que fuera para que
estuvieras aqui. Ahora.

En mi cama.

Date la vuelta.
Cierra los ojos.
Estoy aqui.
Detras de ti.

Velando tu suefio.



16 de noviembre

GTALK
(jueves 16 de noviembre, 20:00h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Ya lo tenéis todo listo

para el finde?

Te voy a extrafiar.
Disfruta y piensa mucho en mi

<3



No sé como lo haces
pero por segunda vez
has hecho que haga algo por

primera vez.

Ojala estuvieras aqui

<3

27 de noviembre

GTALK

(lunes 27 de noviembre, 21:38h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

No sé si preguntar

No sabia que el espiritu navidefio
era contagioso
Para ser tu primer arbol de Navidad

te ha quedado genial



Coémo puede ser que, de repente,
unas luces navidefias me parezcan

tan sensuales?

La casa estéd a oscuras
solo hay encendidas las del arbol
y no puedo dejar de imaginarte

desnuda, tumbada en el sofa...

Dios, te necesito aqui

Ahora...

Casi puedo sentir como te toco,
0igo tu risa.

Me estoy volviendo loco...

5 de diciembre

GTALK

(martes 5 de diciembre, 22:58h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Nunca las habia visto asi.

Yo también estoy a oscuras, salvo el pino

Yo también me imagino en ese sofa



22 de diciembre

GTALK
(viernes 22 de diciembre, 07:11h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Llevo dias dando vueltas a una idea.
Alocada. Mucho.

Pero estoy dispuesto.

Soy toda oidos.

Mejor dicho, ojos

Tengo una propuesta para ti.
Una que implica saber:
el tacto de mi piel.

A qué huelo.

Me estas proponiendo vernos?
Y el miedo?

Y si...

Te estoy proponiendo de quedar.
He vuelto a casa por Navidad,

como los turrones.

Seria el mejor regalo de este afio.

Y de mi vida.



Si lees bien, he dicho quedar,

no vernos.

No juego.
Los dos tenemos ganas de
dar el siguiente paso,

Correcto?

Los dos tenemos ganas de
tocarnos. Olernos. Besarnos...

Correcto?

Los dos tememos que al
conocernos se pierda la magia.

Correcto?

Entonces te cuento mi plan y

luego ya me dices.

Quiero que quedemos en un hotel,

en una habitacién, para ser exactos.

A oscuras.
No quiero verte. Aun no.
Solo quiero sentirte. Tocarte.

Y de ya te digo que te besaré,

No te entiendo.
No me hagas esto...
Sabes las ganas que tengo,

no juegues conmigo.



porque sé que no podré resistirme.

He tenido otras relaciones, de las
normales, y esto no lo habia sentido
nunca.

Los dos necesitamos dar un paso mas,
pero yo adn no estoy preparado para
pasar de esta fase.

Me gusta demasiado esto.

La adrenalina que comporta, lo loco
que me vuelven tus mensajes, pero
tengo la necesidad de tocarte y abrazarte.

Quiero mas.

Pero atin no estoy preparado para el “todo”.

Semanas.
Desde que compré el billete de

vuelta a casa, la verdad.

Si necesitas tiempo para pensarlo,
lo entiendo.

No pasa nada.

Cuanto llevas pensando en esto?

Haber llegado hasta aqui ya

me parece una locura.

Estoy enamorada de un hombre

del que solo conozco algunas partes de
su cuerpo y un puilado de palabras.
Son solo sensaciones que me atrapan
y me tienen completamente loca.

Por ti hago cosas que nunca crei:
Como tener un romance por internet o
acudir a una habitacion de hotel,

a oscuras, para poder tocarte al fin.

Me da miedo confesar que desde que lo



has propuesto tengo el si en la punta
de los dedos.

Pero dame tiempo.

Seguiré aqui.

Tanto si es un SI como un no.



GTALK

(viernes 22 de diciembre, 23:50h p.m.)

Escogeras un hotel.

Reservaré una habitacién.

Si te sientes mas tranquila,

serd de dia.

Yo iré antes y lo prepararé todo.
Te mandaré un mensaje con el
nimero de habitacion.
Llegaras, te abriré la puerta.

Y cuando la cierres tras de ti,

me acercaré y por primera vez podré tocarte.

Un hola y un beso en la mejilla.

T, solo tu, decidiras cuanto
tiempo y qué hacemos.

Solo ta.

Creo que debo avisarte de algo:
No sé si seré tan caballero.
Puede que al tenerte tan cerca
el beso sea en los labios.

Que te abrace para no soltarte.

Sirius — Estrellas en los ojos

No puedo dormir.

No dejo de imaginar como seria.
Cuéntame tus planes.

Has tenido méas tiempo

que yo para pensarlo.

Es una locura,

pero suena demasiado tentador.



Que se me olviden las palabras y
sean mis dedos quien te las dicte

sobre tu piel.

Te prometo dos cosas:
No te arrepentiras de

haber confiado en mi.

Haré que merezca la pena.

Dios...

Me has convencido.



23 de diciembre (15h)

El destino habia querido que aquel sabado hiciera justo ocho meses que hablamos por
primera vez. Ocho meses que a veces me parecian una eternidad y en otras ocasiones
sentia que habian pasado demasiado rapido, sin tiempo a asimilar lo ocurrido. Con dias en
los que reinaba la ilusion, otros el amor y en otros tantos la incertidumbre. Porque aquello
habia sido como una montafia rusa con momentos que rozaban el delirio, y otros en los
que lo unico en lo que podia pensar era en que aquello era irreal, su negativa por
conocernos seguia clavada como una espina que algunas veces supuraba y supuraba
poniéndome enferma al creer que aquello era solo un juego para Sirius, algo ficticio.
Habia pasado parte de la primavera, todo el verano, todo el otofio escribiéendome con
alguien que no sabia ni de qué color tenia los ojos o si tenia hermanos; pero en cambio,
conocia sus rutinas, como que adoraba el café y no soportaba las infusiones. Que era de
esas personas que aman la noche por su tranquilidad, que necesita pocas horas de suefio,
pero son perezosas por las mafianas. Un apasionado del mar, a quien le encantaba todo lo
relacionado con la ciencia ficcion, fueran libros o peliculas. Que adoraba la musica, pero
sobre todo el silencio, solia repetir que estaba menospreciado y le di la razén cuando me di
cuenta de que muchas veces disfrutaba de ese silencio sin darme cuenta. Que podria ser
vegetariano sino fuera porque adoraba el jamo6n. Que era de naturaleza cohibida, le
costaba abrirse con la gente y hacer amigos. Que le encantaba su trabajo pero que lo
obligaba a alejarse de su familia y seres queridos; que le gustaba, a pesar de que a veces la
soledad se lo tragaba sin contemplacion durante unos dias. Habia tenido tres relaciones
importantes, la ultima habia durado solo unos meses, desde el inicio sabia que lo suyo no
iba a funcionar, pero se divertia con ella y lo hacia sentir bien, y eso durante un tiempo era
suficiente. Que le encantaba ir a las playas nudistas y que dormia desnudo, siempre habia
odiado los pijamas y era algo que durante su infancia llevaba de cabeza a su madre hasta

que lo dejo por imposible.

Estaba enamorada de Sirius pero no se lo habia contado a nadie. Ni Mencia ni Aloia
sabian nada de todo aquello. Solo habia un motivo y era que en el fondo sabia que aquello
era una locura. No solo porque iba de camino a un hotel a encontrarme en una habitacion

de hotel a oscuras con un hombre, era estar tan complemente enamorada de alguien a



quien no conocia. {Quién se escondia detras de Sirius? Y sobre todo, ;por qué mantener
siempre ese anonimato? Mi parte racional atin se quejaba de haber aceptado. Estaba loca
por aceptar vernos en aquellas condiciones, pero el deseo de estar con él por fin,
gobernaba sobre el resto. Era un paso mas de lo nuestro, algo por fin palpable (esperaba

que muy palpable).

Faltaban cinco minutos para las tres cuando entré en el hotel. Habia escogido uno
cerca de la nacional que iba a Ferrol, en una zona comercial. Entré con la mirada al frente
y acompafiada por el sonido que hacian mis tacones sobre el marmol del hall, queria
mostrar que era una mujer segura de si misma, pero la verdad es que un sudor frio me
cubria las palmas de las manos y tenia el corazon apunto del infarto. Sabia que solo era
una sensaciéon, pero notaba la mirada sobre mi de todos los que me rodeaban, por la
izquierda la recepcionista, por la derecha, la pareja que estaba sentada en los sillones con
las maletas al lado... unas miradas inquisitorias como si supieran hacia donde iba y para

qué.
Solté una sarcastica carcajada mental, jpero si ni yo no sabia lo que iba a ocurrir!

Mis pasos, a veces rapidos, otros lentos dependiendo del pensamiento que en ese
instante turbara mi mente, se dirigieron decididos hacia el ascensor. Una vez dentro, mas
que respirar sollozaba como si fuera el caballo ganador después de la mitica carrera de
Ascot. Eran solo tres pisos que, en contra de todo pronostico, se me pasaron en un suspiro;
cuando las puertas se abrieron me entr6 un ataque de panico, para ser sincera no le di ni

importancia, ya llevaba unos cuantos desde que me habia levantado aquella mafiana.

Soltando el aire por la boca, en un gesto poco glamuroso, sali sin fijarme en el
cartelito donde informa hacia donde estan las habitaciones, por eso primero fui a la
derecha para luego darme cuenta que era hacia el otro lado y tuve que dar media vuelta.
317. Frené de golpe. Respiré. Me alisé el vestido. Respiré. Me ahuequé el pelo. Cerré los
ojos e inspiré. Oi un ruido al otro lado de la puerta y sonrei, todo el panico se esfumo.
Estaba alli porque después de meses sofiando con poder tocar a Sirius, ese momento por
fin habia llegado. Mis nudillos volaron acelerados hacia la madera y llamé discretamente.

Ya no habia marcha atras.

Al segundo la puerta se abri6 y de detras surgio una mano, la mia sali6 en su busca.
Necesitaba aferrarme a algo, algo real. Necesitaba tocarle, olerlo, me preguntaba a qué
oleria, cual seria el sabor de sus besos, el tacto de su piel. Necesitaba conocer al Sirius de
carne y hueso. Pero también reconozco que estaba acojonada, tenia miedo, ya no solo a lo

qué iba a pasar, fuera lo que fuera, era el después. ;Qué seria de mi después de aquel



encuentro? ;De nosotros? ;Existiria un “nosotros”? Porque el hormigueo que me produjo
el contacto de nuestras manos, aquella electricidad me decia que alli habia un punto de

inflexion. A partir de ahi habia un antes y un después.

Tiré de nuestras manos hacia dentro, la puerta se cerré detras de mi y fui engullida

por la oscuridad. Un nudo de mariposas me contrajo el estébmago.

—Dios, no veo nada —balbuceé, estaba tan nerviosa que la voz me salid

entrecortada.

Senti como se aproximaba por detras, nuestras manos seguian unidas, solté una risa
en medio de la respiracion, me temblaban hasta los labios. Supongo que lo not6 porque me
dio un apretén que me transmitio algo asi como un “estoy aqui, tranquila”. Su pecho se
encontro con mi espalda y mi corazon estallo. Me olvidé de respirar cuando me aparto el

pelo del hombro con delicadeza y sus labios rozaron mi piel.
—Ese era el trato —murmuro6 junto a mi oreja—. Hola.

Si, era el trato, pero no me imaginaba que no ver aumentara tanto las sensaciones,
solo sentia su presencia gobernando todo mi espacio. Su olor me abrazaba, era

embriagador y excitante. No podia pensar con claridad.
—Hola —1lo saludé con la boca seca, era incapaz de tragar.

—Hueles igual —susurr6 y su aliento me cosquilled justo en el hueco de la

clavicula.
—¢Igual?

—A como imaginé. —Su labio tante6 esa zona en una caricia que result6 fugaz y
volatil. Jadeé, temblé. Tenia las emociones a flor de piel. Una piel que estaba ansiosa y

receptiva. Un solo roce y ya me tenia lista para él.

Me di la vuelta. Parpadeé en vano, mis ojos ya se habian acostumbrado a esa
oscuridad, pero aun asi seguia sin distinguir nada. Me quedé paralizada de miedo y de
ganas. Aterrada, pero sin querer estar en ningun otro lugar, ni con nadie mas. Liber6é mi
mano de su agarre para recorrer con los dedos mis antebrazos, notar como iba ascendiendo
era agonico, mi cuerpo se contrajo cuando lleg6 al cuello y con los pulgares dibujé el
contorno de mi rostro, siguiendo la mandibula hasta el menton, pensé que subiria hasta lo
labios, pero no. Yo también ansiaba tocarlo y mis brazos se despegaron de mi cuerpo para
hacerlo en el de él. Las apoyé en su pecho, con las palmas abiertas absorbiendo el calor

que desprendia, notando el latido veloz bajo ella. Inclind la cabeza un poco hacia abajo y



su pelo me hizo cosquillas en la frente. Me puse de puntillas, no veia nada, pero mi boca
tomo el camino como si supiera hacia donde dirigirse, su aliento choc6 con el mio y nos
dio la risa de puro nervio, y después el silencio. Hasta el corazén y la respiracion se
detuvieron prediciendo el momento que estaba a punto de pasar. Sabes a cual me refiero.
El antes, ese preliminar en el que no ocurre nada y todo a la vez. Donde se mezcla el
deseo, con el anhelo. Ese impase para coger impulso. El cosquilleo de la adrenalina
hirviendo la sangre y haciendo estragos en el estomago al hacer mil hipo6tesis de como
sera, qué ocurrira después, mafiana... o quién dara el paso definitivo. Fue él. Sus labios
tocaron los mios en un ligero parpadeo, para acoplarse después en un beso contenido lleno
de ilusiones. Su lengua se enroscoé con la mia y empezaron aquella danza sensual, deseé
que aquello no terminara jamas. Fue entonces cuando me di cuenta de que hay fantasias y
hay la realidad, pero Sirius fue capaz de convertir aquel beso en realidad y superar
cualquiera de mis fantasias. Aquello era lo mas excitante y sensual que habia
experimentado en mi vida, no sabia cual seria su siguiente paso. Ni podia ver sus
expresiones, solo me guiaba por el sonido de su respiracion entrecortada. El latido de los

corazones. El roce del piel con piel, el chasquido de los besos.

Hundio los dedos enroscandolos en mi pelo, gimi6 sobre mi boca cuando se dio
cuenta de que estaba desabrochandole los primeros botones de la camisa y escondi la
mano. Confieso que encontrarme con un torso firme y cubierto de vello hizo que notara un
calor abrasador entre los muslos, pero también habia una chispa de decepcion, porque por
un momento, solo una décima de segundo pensé en Teo y en su pecho lampifio. Sirius me
mordio el labio inferior y lamié consiguiendo que dejara la mente en blanco. Aquello era
una locura. Una que me tenia completamente a su meced. Llevaba la camisa por fuera,
terminé de desabrocharla y pasé las manos por debajo para pasearlas por la espalda, que
era ancha y estaba tonificada. No sabia si tenia un tatuaje, de qué color era su piel o
cuantas pecas tenia, pero me senti en casa cuando me abraz6é con fuerza. Y alli nos
perdimos quizd un minuto, puede que fueran diez. Solo alli, abrazados, oliéndonos,

agarrados al otro. Asimilando. Reteniendo sensaciones.

Le besé el cuello y fui descendiendo, sus manos se perdieron bajo la falda el vestido,
recorriendo el muslo, cuando se dio cuenta que llevaba pantis solt6 un grufiido cavernicola
que conectd directamente con mi entrepierna que se contrajo ansiosa. Lo deseaba como
pocas veces habia deseado a un hombre. Mi piel ardia anhelante, queria sentirlo ya dentro.
Queria todo, pero al mismo tiempo me volvia loca aquellos lentos preliminares. Metio el
dedo bajo la tira del liguero y siguio hasta llegar a las braguitas. Cuando se pased por

encima del Monte de Venus y apreto fuerte, contuve el aliento, mi boca sobre su pezon



aguardd a su siguiente movimiento. Deslizo la mano mas abajo y me removi como una
culebra en celo al sentir la punta del dedo dentro de mi ropa inferior. Gemi y separé los
muslos en una clara invitacién, queria mas y me lo dio. Dentro. Fuera. Jugando con la

humedad, extendiéndola, pellizcandome el clitoris. Matandome lentamente.

Sentia que mis piernas eran incapaces de sostenerme a mi y a toda aquella oleada de
deseo y sentimientos. Rodeé su nuca, creo que se dio cuenta de que mas que abrazarlo, me
estaba apoyando en él porque me cogi6 por la cintura para alzarme sin esfuerzo, enrosqué

mis piernas a sus caderas y dejé que me llevara donde él quisiera.

Se recost6 en la cama conmigo debajo y su peso fue como una deliciosa prisién. Su
boca recorrio el contorno de la mandibula, sigui6 por el cuello hasta el hombro donde dejo
un pequefio mordisco. Lo agarré mas fuerte del pelo. Se separ6 y yo aproveché para
sentarme y quitarme el vestido, al no ver nada nos dimos un cabezazo que hizo que los dos
soltaramos una exclamacion para luego reirnos a carcajadas. Era raro, porque estabamos
solos pero todo eran susurros, como si por el hecho de estar a oscuras impidiera alzar la
voz. Toda esa atmosfera le conferia al encuentro un plus de secretismo que aumentaba la
adrenalina. Como si fuera algo prohibido. Y, por si fuera poco, la situaciéon subié un grado
de erotismo con el ruido que haciamos al desprendernos de la ropa. Cuando acabé, lo
busqué a tientas y €l tir6 de mi mano dejandome sentada sobre él. Nuestros labios se
acoplaron como esos amores que llevan meses sin verse. Apremiantes, necesitados. Sus
manos se pasearon por mi espalda, se agarraron a mis nalgas presionandome hacia abajo

para notar en medio de mi deseo, el suyo. Grande. Latente.
— ¢ Estas segura? —pregunto en un hilo de voz.

Estaba segura de que nunca habia deseado tanto a un hombre. Estaba segura de que
habia perdido completamente la razon. Estaba segura de no querer estar en otro lugar ni
con nadie mas. Estaba segura de estar haciendo lo que llevaba meses deseando y era mejor
de lo que esperaba. Llegé un punto que no me importaba de qué color eran sus 0jos, ni su
pelo, si tenia pecas o manchas en la piel. Senti que ya no habia distancia entre nosotros. Ni
una pantalla. Nada. Por no haber, no habia ni ropa. Ni miedos. Ni prejuicios. Nada. Solo
éramos esas dos personas que se habian pasado horas y horas chateando y por fin habia

llegado la hora de pasar a lo carnal.

Asenti sin pensar que estaba tan oscuro que no serviria de nada. Era incapaz de
ordenar mis pensamientos para hacer una frase entera, asi que solo murmuré con la boca

seca.



—T. Yo. Aqui. Ahora. —Nunca habia estado tan segura de nada.

Estiré la mano e hizo ruido buscando los preservativos que imaginé habia dejado
sobre la mesita. Me movi hacia abajo y con la boca fui dejando un camino de besos desde

el esternon hacia el ombligo, hasta llegar a su ereccion.
—Para, no me distraigas o haras que me olvide de todo y te folle a pelo.

Como respuesta pasé la lengua sobre la vena e introduje todo su miembro en mi
boca. Mi sexo se contrajo al notar como crecia un poco mas. Pos6 su mano sobre mi
cabeza instandome a seguir, de su boca salieron gemidos que me apremiaban a ir mas

deprisa, a lamer, a morder, a absorber la punta.
—Dios, para...

Me cogio de la cintura y rodamos. En cuestion de segundos se tumbd sobre mi
acomodandose entre mis piernas. Su boca se perdio entre mis pliegues, con la lengua dio
unos toques que me hizo que me vibrara el clitoris. Me agarré de su pelo y me mordio el
labio inferior con safia cuando noté los primeros espasmos y a la coreografia le afiadié dos

dedos que intensificaron el placer cuando estallé.

Mientras recuperaba el aliento oi como se sentaba y rasgaba el plastico, mi latido
aun era erratico cuando senti como se hundia en mi de forma lenta y agénica. Lo besé
degustando el sabor de mi orgasmo en sus labios, me sostuvo entre sus brazos, besandome

con intensidad y empez6 a moverse con firmeza, pero sin prisas.
«No quiero que esto acabe».

Quise detener el tiempo, quedar alli tal cual estatua con él dentro de mi, con mis
ufias clavadas en su culo y sus dientes en mi cuello. No solo por el placer que sentia, sino

porque me daba pavor el post-orgasmo. El ;y ahora qué?

Me mente se queddé en blanco y me dejé llevar por un fulgurante deseo que me
invadié cuando mordi6 el pezon y tir6 ligeramente de €l hacia arriba para luego calmarlo
con la lengua, mientras el otro recibia las atenciones de su mano. Me alzo las piernas
buscando un nuevo angulo e incremento el ritmo, dandome lo que ansiaba. Arqueé la
espalda y alcé las caderas dibujando un circulo sobre su centro, jadeo, gemi. Me agarré a
su cuello, tirando de su pelo, pidiendo mas, aceler¢ el ritmo, penetrandome de un modo
salvaje. Queria gritar, queria mas. Era una deliciosa tortura que me arrancaba monosilabos
que los acallo con su boca en un beso posesivo, rozando lo primitivo. Perdi

completamente el control. Mi cuerpo estallo y lo arrastré conmigo.



Nunca habia sentido aquello, era como volar, como estar tumbada sobre una ola del
mar, sentia el cuerpo levitar y mi piel ardia y hormigueaba incapaz de asumir tanto deseo.
Permanecio sobre mi sin moverse lo que me pareci6 una eternidad con sus labios pegados
a mi cuello, recuperando el aliento y la cordura. Mis dedos, antagonistas de mi

respiracion, se pasearon languidos dibujando estrellas en su espalda.
—¢Como te sientes? —susurro apartandose un poco y apoyandose sobre los codos.
—No lo sé —confesé, sonriendo.
—Un “no lo sé” de bien o un “no lo sé” de joder, qué horror.
—Un “no lo sé” de esto no puede ser tan bueno, joder.

Noté sus labios vibrar con su sonrisa sobre los mios antes de condensar en un beso
todas aquellas emociones que no sabiamos ain gestionar. No sé cémo, pero fue mas
intimo y revelador que lo que acababa de ocurrir. Después de lo que me parecio el beso
mas largo de la historia, se levanto para quitarse el preservativo. Encontrarme a oscuras,
sola en la cama, hizo darme cuenta de que ya estaba hecho. Nos habiamos acostado. No
habia marcha atras. Ni se podia deshacer. Habia pasado meses deseando estar asi con €l y
por fin se habia hecho realidad. Los espasmos se fueron haciendo cada vez menores hasta

desaparecer y a medida que recobraba la respiracion la realidad fue mas palpable.
«¢Qué pasara ahora?
;Hablamos?
:Seva?
:Me voy?».

El colchon emitio un leve gemido cuando volvid a tumbarse, tiré de mi para que me
acurrucara en su pecho. Dejo un dulce beso en mi frente y me abrazé pasando su brazo por

mi cintura.

—Deja de pensar. Danos solo un instante mas —susurré como si me hubiera leido la
mente.

Volvié a besarme la frente, dejo otro en la punta de la nariz antes de buscar mis
labios para besarme lento, suave. Me hizo pensar a cuando era pequefia y en verano e
ibamos a recoger moras, mi madre las cogia sin ton ni son, de dos en dos y de tres en tres,
decia que si eran para hacer mermelada poco importaba, pero mi tia las cogia de una en

una, con mimo. Sirius con aquellos besos era como mi tia, como si quisiera llenar un tarro



y almacenarlos y ese pensamiento me provoco angustia y decepcion. Yo no queria tener un
tarro de recuerdos, yo queria tenerlo a él en mi vida. En mi cama cada noche. En cada
despertar. Y no, esa certeza no me asustd, en cambio perderlo si. Me entro frio y empecé a
temblar, y si algo me quedd claro es que él parecia tener un radar para saber como me
encontraba porque de nuevo me abrazé con mas fuerza, pegandome a su piel pero ni el

sonido de su latido bajo mi oido fue suficiente. La desazon seguia inquebrantable.

—Yo tampoco sé donde nos va a llevar esto —susurrd con sus labios pegados a mi

oido—. Sea lo que sea no me arrepiento de nada.
—Ni yo —admiti besandole el pecho—, ¢y ahora?
Y en ese “ahora” incluia el presente mas inmediato, como el del resto de mi vida.

—Ahora creo que lo mejor sera que me vaya. —Me puso un dedo bajo el mentén
para que alzara la cabeza y me bes6—. Date la vuelta, entierra la cabeza bajo la almohada

y dame dos minutos para recoger mi ropa e irme.

No sabia como despedirme, ;qué era lo correcto? Un “hasta luego”, un “gracias”, un

“nos vemos pronto” todo me parecia ridiculo.

—Yo... esto... —balbuceé sobre sus labios—. Quiero que sepas que ha sido

increible y que...

—Shhh... —me silencié con otro beso, apoyé la frente contra la mia y suspir6

profundamente—. Te escribo.

Cogio la almohada y supe que nuestro momento habia acabado. Me tapé con la
sabana como si fuera una oruga y me cubri la cabeza con el cojin. De repente me daba
miedo y vergilienza que me viera. No encendi6 la luz, imagin6 que con la linterna del
teléfono fue suficiente para recoger las cosas y vestirse. Ofi la puerta abrirse y luego se
hizo el silencio como si dudara de qué hacer, solté un hondo suspiro, tan profundo que en
él cabian todas las dudas, después escuché el chasquido de la puerta cerrarse poniendo fin

a aquella locura.



23 de diciembre (18h)

Me di un minuto. O quiza quince. Da igual. Lo que acababa de ocurrir en aquella
habitacion de hotel valia cada segundo perdido. Cuando me senti con fuerzas para volver a
la realidad tiré la almohada y palpé la pared en busca del interruptor. Encendi la luz y por
fin vi el talon donde todo habia sucedido. Al ver el amasijo en que se habian convertido
las sabanas, mi ropa tirada de cualquier manera... me eché a reir y a temblar. Rodé hacia
el otro lado inspirando, buscando su olor. Me gustaba aquella sensacion, la que sentia en
aquel momento, nunca habia sentido algo asi, sentia el futuro. No sé cémo ni cuando, pero
sentia que aquello iba mas alla. Olia a esos finales de pajaros cantando. Los oi, estaban en
aquella habitacién como si fuera un nido en primavera. Estaba euférica y feliz. Algo llamé
mi atencion, algo que habia sobre la mesita de noche del lado contrario al que estaba,
cuando ladeé la cabeza para verlo bien, me tapé la boca ahogando un grito. Rodé hacia
alli, con dedos temblorosos, cogi la rosa seca y me la llevé a la nariz. Ya no olia, pero
igualmente me quedé alli con los ojos cerrados imaginandolo haciendo el mismo gesto.
Saber que la habia guardado durante aquellos meses hizo que una lagrima me recorriera
silenciosa la mejilla. Tenia las emociones completamente saturadas. Habia algo mas, una
bola de nieve. Dentro habia un arbol de Navidad y una pareja sentada en un banco delante

de él. Venia con una nota atada en un cordel:

La vida es mas bonita cuando la pones del revés.

Feliz Navidad, mi estrella.

Decir que aquel regalo me encanté es quedarme corta; sin duda era el mas bonito que
habia recibido en toda mi vida, aquella bola me representaba a mi, con mi frikismo por
todo lo navidefio, y también a los dos, porque deseé con todas mis fuerzas que un dia
pudiéramos estar asi juntos, sentados en un banco contemplando un arbol de Navidad con

las luces encendidas.



Me levanté para coger el bolso y mandarle un mensaje.

GTALK
(sabado 23 de diciembre, 18:20h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Gracias

me ha encantado.

Lo siento,

no pensé en traer nada...

Soy lo peor, me siento fatal.

Me alegro que te gustara.
Te equivocas, me has ofrecido

el mejor regalo, tu confianza.

Mi cuerpo atn tiene restos de ti
y ya te echo de menos.

Dime que habra mas.

Habra todo lo que desees.

Lo deseo todo.

Y yo quiero dartelo todo.
Solo te pido tiempo.
Pues ese sera mi regalo.

Lo tienes.

Con el teléfono atin en la mano, y una sonrisa que abarcaba de oreja a oreja me acerqué al

ventanal y descorri las cortinas.



GTALK
(sabado 23 de diciembre, 20:50h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Coémo era el vestido?

Perdon?

Estoy reviviendo lo sucedido.

(La verdad es que llevo haciéndolo
desde que sali de alli)

y me pregunto como era el vestido,
de qué color era.

Y las medias?

Dimelo.

Rojo, muy navidefio
Medias negras, con un dibujo
de estrellas en los laterales

Y t camisa?
Lisa, negra.
Igual que los vaqueros.
Calzoncillos, también.

Mi lenceria también era negra.

No tienes ni idea de lo que

me provoco notar el liguero.

Lo noté muy bien...

Dime por qué cofio estamos

escribiéndonos, en lugar



de seguir en la habitacion?

Y me flagelo por ello.
Dios, lo que daria por

tenerte desnuda en mis brazos.

Joder, no me tientes.

Dime que estas igual que yo!
Que solo de pensar en volver alli
te hierve la sangre y los pies ya

estan en la puerta.

Deja el pomo y cogeme a mi...

Haré todo lo posible para

que sea lo antes posible.

Te recuerdo que el que se fue

fuiste tu.

Pagaste por una noche, no?

Aun tienes la llave?

Te tientas tu solo

Tengo el pomo en la mano...

No voy a seguir por ahi.
Si quieres algo tendra que ser

en directo.

Aquella noche, antes de bajar las persianas, abri la ventana y a pesar de no ver la luna le

pedi que aquello fuera posible. Ya no pedia que fuera facil, lo nuestro no lo era ni en su

inicio. Siempre hubo mas. Ni solo fueron unos simples mensajes ni aquella tarde habia



sido solo sexo. Habia mas, y por complicado que fuera creia en él.



PRESENTE



24 de diciembre (II)

—Sigo alucinada —dijo Mencia, apurando el chupito cuando terminé de relatarle todo lo
ocurrido. London estaba en su regazo ronroneando gustoso de sentir los dedos de ella

acariciarle con una dulce cadencia sobre su lomo.
—Ya. Yo ahora haciendo el repaso ni me reconozco.

Nos dio la risa, pero de esa que te arranca del pecho y te sacude en pequefias
convulsiones. Mencia acabo tirada en el suelo, cogiéndose la barriga; pero mi risa cesé de

golpe cuando oi un pitido y el sonido de la vibracion sobre la madera.
—Fs él —dije carraspeando y poniéndome en pie de un salto para coger el movil.

—:Como lo sabes? —preguntd sentandose sobre la alfombra e intentando sin
conseguir peinarse un poco su melena aleonada.

—FEs el unico que tengo en vibrador —contesté.
—¢:Sabes a lo que suena eso? —io.

Pero ya ni la contesté porque estaba leyendo.



GTALK
(domingo 24 de diciembre, 18:50h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

No dejo de pensar en ti.

Y yo...

Quiero volver a besarte

¢Solo besarme?

Me estas proponiendo sexo cibernético?

Dios...

Estas humeda solo de pensarlo?

Y ta, duro?

No has contestado

Tu tampoco

Lo siento, Mencia esta aqui.

Joder, deshazte de ella.

Te necesito

Estds loco.
Lo siento, pero ahora no puedo.

Hablamos luego.



—Lo siento —dije sentandome de nuevo en el sofa.

—No es verdad —me sefial6—. Mirate, tus pupilas brillan como pocas veces te he

visto y tienes las mejillas rojas...

—Dios, esto es una locura. No dejo de dar vueltas a por qué tenemos que seguir
escondiéndonos, por qué no puedo saber ni su nombre, ni como es... Joder, ni tan siquiera

como es su sonrisa... Es desesperante.

—Ahora voy a quedar como la mala, pero lo que voy a decir es lo que siento, y sé
que en el fondo ta también. No me gusta, me huele muy mal que se esconda tanto. Hay

algo que no cuadra y me da miedo de que te ilusiones de un fantasma.

No me pillé a bocajarro. Ni tampoco me doli6. Me considero suficientemente lista
para saber qué Sirius escondia algo; y mucho temia que si llegaba a descubrirlo, por
momentos dudaba de que fuera a ocurrir, no me gustaria. Pero, joder, si algo tiene el amor
es que nos atonta y nos hace creer que tenemos alas, por eso saltamos al vacio con los ojos

abiertos. El hostiazo lo ves, pero eres incapaz de frenar.

—Non sei que carallo estou facendo... —murmuré tapandome la cara con las

manos.

—Te digo lo mismo que me dijiste ti, tenemos la edad perfecta para asumir estos
riesgos. Disfruta de la vida. No pienses, desconecta la razén y haz caso solo a lo que te

diga el corazon.
—Pues ese dice que te largues y me dejes hablar con él.

—Vale, vale —acept6, riéndose y poniéndose en pie—. Disfruta de tu sesién de sexo
telefénico, pero esta conversacion ain no ha terminado. Feliz Nochebuena. Hablamos

manana.



25 de diciembre

Para una friki de estas fiestas como yo, el dia de Navidad suponia la traca final. Hasta
donde mi memoria llega recuerdo este dia con especial carifio, pero dicen que todo tiene
una excepcion, y para mi aquel veinticinco de diciembre fue anormal ya desde que me
desperté. Lo hice en casa de mis padres —donde habiamos celebrado la Nochebuena— en
la cama donde creci, rodeada por los peluches que me acompafiaron mi infancia y con el
poster de Louis Tomlinson ocupando toda la parte trasera de la puerta. Si, era una fan
incondicional de los One Direction y no me avergiienza reconocer que a veces, sobre todo
esas mafanas que necesitas una ducha y un chute motivador para levantarte escucho sus
canciones y siento como la energia se aduefia de mi cuerpo. Volviendo a lo que decia,
amaneci rodeada de recuerdos de mi nifiez, y habiendo sofiado con Sirius de nuevo. Con lo
ocurrido en la habitacion de hotel, y en todo lo que me gustaria que ocurriera la proxima
vez. A la que esperaba con un ansia descontrolada. Sofiaba con un Sirius, a veces rubio, a
veces moreno... pero en todos tenia los ojos claros y azules. Repetia a camara lenta los
besos que nos habiamos dado, las caricias... y no solo lo hacia durmiendo, la verdad es

que llevaba dos dias completamente abducida.

En cuanto me desperté, cogi el movil de debajo el cojin con la esperanza de
encontrar un mensaje, no fue asi y no tengo problemas en confesar que me dolié un poco,
estaba tan acostumbrada a despertar con un mensaje suyo que no encontrarlo era como si
faltara algo. Qué pronto nos acostumbramos a los bueno habitos, a las cosas que nos sacan
una sonrisa a pesar de que sean las siete de la mafiana de un lunes anodino y frio de

invierno.



GTALK
(lunes 25 de diciembre, 09:12h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Feliz Navidad, mi estrella.

Esperé a ver si escribia algo mas, pero la pantalla siguio en blanco, oi a lo lejos la voz de
mi madre cantar y como cada vez era mas nitida a cada paso que ella daba dirigiéndose
hacia las escaleras que quedaban pegadas a mi habitacion. Era hora de preparar el

desayuno. Me puse en pie y sali a su encuentro.

Las horas fueron pasando y si bien estaba llenas de costumbres, a medida que
avanzaba el dia yo me sentia mas... chof. Para mi estas fiestas es sinénimo de felicidad, de
sentir el amor bailando al viento... y yo solo sentia aquella desazon, una sensacion de que
algo iba mal. Habia llamado a Aloia y a Mencia para felicitarles la Navidad, habia comido
rodeada de mi familia, pero me faltaba algo, algo que me obligaba a mirar el mévil mas
veces que las que nadie fuera capaz de contar. A media tarde ya no aguanté mas y le
mandé un mensaje; a ver, entendia que habia pasado meses fuera y que quisiera estar con

su familia, no éramos unos nifiatos de quince afios pegados al teléfono todo el dia... o si.

GTALK
(lunes 25 de diciembre, 18:33h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos






26 de diciembre

GTALK
(martes 26 de diciembre, 10:10h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

El mensaje del dia anterior seguia sin leerse. Habian pasado mas de veinticuatro horas
desde su ultimo mensaje y ese palpito que me quemaba por dentro y que con el paso de las
horas se habia hecho del tamafio de la Catedral de Santiago y que ya no habia forma de
ignorar. {Nos habiamos acostado juntos y ahora no sabia nada de él! No podia soportarlo.
No queria imaginar que después de lo compartido en el hotel se desvaneciera para no ser
nada. Que aquella sensacion de que me habia dejado manipular y le habia permitido jugar

conmigo tomara forma y que cada vez fuera mas la tinica respuesta a todo.

Aquella semana la tienda estaba cerrada, atn seguia en cama dando vueltas, cuando cogi
el movil y abri Instagram para ponerme al dia. Ojala no lo hubiera hecho. Primero me
salio Aloia que habia subido al monte —cuyo nombre daba el suyo— de buena mafiana

para quemar los excesos. El segundo no recuerdo ni de quién era ni qué, pero si el tercero:

Wedding is coming

Y ya estaba tan furiosa y deprimida que cuando me salté aquella imagen y sobre todo

aquel mensaje me eché a llorar. Jana y Teo se habian prometido. No sé por qué me eché a



llorar ni por qué me sent6 tan mal. O si lo sé, 1o he entendido con el paso del tiempo, me
dolié porque vi que lo suyo era real, lo suyo avanzaba y yo me habia enamorado de un
hombre sin cara y del que no tenia noticias desde el dia anterior. Me sentia completamente
derrotada. La foto no era nada reveladora, solo unos farolillos sobre mesa mantel blanco,

muy tipico de esas bodas campestres al aire libre.

(14:45h p.m.)

(19:01h p.m.)

(22:26h p.m.)

Si cierras los ojos sé que
sientes como te envuelvo en mis brazos.

Qué ha pasado?

Estan siendo dias complicados.



Siempre quiero hablarte.

Pero no siempre es facil.

Qué ha pasado?

Puedo hacer algo por ti?

Pero te ha afectado.

Un ex?

Sientes algo por él?

Puede que sea solo un rumor.

Anillo?

pensé que ya no querias hablarme.

Perdona.
No tengo derecho a reclamarte explicaciones.

Solo es que me tenias preocupada.

Acabo de saber que alguien se casa.

No es importante, solo alguien conocido...

Hubo algo efimero hace meses.

No sé por qué me ha cabreado tanto.

No.

Fue algo imposible desde el minuto 1.
Pero no me lo esperaba.

No tenia ni idea de que estaban

en ese punto

No. Es un mensaje en Instagram.

Es raro, no hay anillo

Ella es de esas chicas de



A lo mejor le va pequefio.

Quieres jugar?

Imagina la escena: Comida de Navidad.

Las botellas de vino dejan paso al licor.

Llegan los turrones y empieza

el turno de los villancicos.

De la nada aparece el tio que

solo ves en esas fiestas.

Tio: ¢y vosotros, para cuando la boda?

Madre de ella: ESO! Que tenemos ganas de fiesta grande.
El: no estamos en ese punto

Ella: todavia.

Padre: pues no entiendo a qué esperais. O es que tu
no quieres casarte con mi hija?

El: ehhhh...

Padre: Y td nena, lo tienes mas claro que este lelo?
Ella: claro que si que me quiero casar.

Y antes de que se den cuenta estan

prometidos y han abierto botellas

de espumoso mientras gritan sobre

preparativos y de fechas para el gran dia.

compartir toda su vida en las redes.
Me sorprende que haya colgado
una foto ambigua en lugar

de mostrar el anillo.

Mencia hace eso.

Es la reina de las hipétesis.

No estoy de humor.

Gracias por animarme.



Siento no haber estado para ti.
Pero la vuelta no ha sido como

Esperaba. Todo se ha complicado.

No merece la pena.
Lo solucionaré.

Estas mejor?

Si has escrito es porque

NO es una tonteria.

Odio que estés asi.
Daria lo que fuera para estar

ahi contigo.

No sé qué me ha pasado.
Te he echado de menos.

Mucho.

Quieres hablar de ello?

Olvidalo, es una tonteria.

Solo te echo de menos.

Nada mas.

Y yo.



27 de diciembre

GTALK
(miércoles 27 de diciembre, 18:17h p.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Hola...

Estas mejor?

Lo siento.

Estoy mejor, lo prometo

Tanto te importa él?

Nunca me has hablado de ello.

Es de esas cosas de las que reniegas.

Negarlo no impide que fuera real.

Durase lo que durase.
Eres sabio querido Sirius.
Esta ahi y te sigue importando.
La verdad es que el problema es otro.
Eso solo lo ha hecho que la verdad

me explotara en la cara.

Puede que solo sean celos.

Envidio su felicidad



No es un juego.
Nunca lo ha sido.

Siento no poder ofrecerte

las respuestas que tanto ansias.

Ojala supiera como.

Sigo pidiéndote lo mismo:

Dame tiempo.

Dudo de todo.

Quiero algo real para mi.
Y tu silencio de estos
dias ha alimentado

a los monstruos,

€s0s que me avisan

una y otra vez que esto es

solo un juego para ti.

El problema es que ansio

mas que respuestas.

Pides mucho. Lo sabes.



28 de diciembre

GTALK
(jueves 28 de diciembre, 05:10h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Sé que me vas a odiar,

pero mas me odio yo.

Han sido unos meses maravillosos,
tenerte en mis brazos fue un suefio,
pero no puedo seguir con esto.
Mereces mds, mereces algo que no
Puedo darte.

Lo siento.
Qué ha pasado?
Es por mi?
Sé que no he estado muy bien

estos dias, pero por favor...

No sé qué decir.

(10:07h a.m.)

Hola...

Contéstame...

(13:30h p.m.)



Recuerdo aquellos dias como si estuvieran dentro de una neblina, como cuando estas bajo
los efectos de la fiebre y todo se vuelve una pesadilla de la que no puedes salir. Estaba
hecha un lio, el mensaje de Jana me habia dolido mas de lo que esperaba; por mucho que
me negara a pensar en Teo, demasiadas veces se cruzaba en mi mente y recordaba lo
vivido aquella noche en la tienda. Mas de una vez —y de veinte—, al pensar en Sirius le
habia puesto la cara, la voz hasta el sonido de la risa de Teo. Sirius necesitaba una voz, un
rostro y Teo atn estaba demasiado fresco. Supongo que, como casi se habian solapado en

el tiempo, para mi mente le era facil mezclarlos a su antojo.

Pero aquella incertidumbre se volvio negra como el chapapote que cubrio la costa
cuando recibi aquel mensaje. Sirius puso fin a lo nuestro y yo senti que me ahogaba. Fui
incapaz de salir de la cama. A media tarde crei ver una luz, crel ver una respuesta cuando

al abrir el Instagram lo primero que me salt6 a los ojos fue una nueva foto de Jana:

FELIZ dia de los santos inocentes

(17:50h p.m.)

(20:06h p.m.)



Me sentia impotente. No podia llamarlo. Ni presentarme en ningun lado. Por no saber, jno
sabia ni su nombre real! Solo tenia una forma de contactar con él y era a través de esos
mensajes que seguian sin ser leidos. No sé qué me dolia mas, si haberme dejado llevar por
él, enamorarme de ese Sirius y ceder a todos sus caprichos como vernos en el hotel a
oscuras o sentir que me habia estado engafiando porque en el fondo sabia que esto no

podia ir a ningin lado. Saber que esa parte racional tenia razon.



29 de diciembre

GTALK

(viernes 29 de diciembre, 06:00h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

(09:01h a.m.)

(12:15h p.m.)

(20:46h p.m.)



(21:12h p.m.)

(22:40h p.m.)

(23:08h p.m.)



30 de diciembre

GTALK
(sabado 30 de diciembre, 03:42h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos



31 de diciembre

Dos actrices se habian puesto en contacto conmigo para que les disefiara los vestidos, una
volvia a ser para los Premios “Mestre Mateo”, y otro para una presentacion de la pelicula
en Madrid que tendria lugar a mediados del afio siguiente. Los dos significaban un gran
salto para mi carrera, era todo un desafio y queria superar las expectativas. Como no
queria estar sola con mis pensamientos, me pasaba todas las horas disefiando, bueno,
mejor dicho, llenando hojas de bocetos que luego arrancaba e iban decorando el suelo del
salon. No habia salido de casa desde Navidad. Habia ignorado a conciencia las llamadas
de mis padres, de mis amigas, diciendo que necesitaba unos dias para estar sola y
concentrarme en mi trabajo. Mas bien, regodearme en mi pena. Pero hoja tras hoja me
deba cuenta de que tenia la cabeza tan embotada que era incapaz de imaginar algo, ya no
digamos algo decente. Queria que fuera algo espectacular, diferente y lo Unico que
conseguia dibujar eran laberintos de lineas. Pero era mejor cabrearme porque no me salia

que dejar el lapiz, eso era aun peor. El dolor se hacia insoportable.

Mi encierro llegd a su fin, aquella dltima mafiana de dos mil diecisiete cuando Mencia,
junto a Aloia, se habian presentado en casa me encontraron tumbada en el sofa, tapada con
una manta y con el cuaderno en las manos. Llevaba el mismo pijama que no me habia
quitado en los ultimos dias, con el pelo recogido en lo que en un principio era un mofio y
para aquel entonces era un nido de avestruz, si hasta London se habia escondido en un

rincon de la cocina para no verme.

—Me has obligado a utilizar la llave de emergencia —dijo Mencia, nada mas entrar
—. No sé qué pasa, pero tiene que terminar. Ya te hemos dejado suficiente tiempo para

regodearte en el dolor.

Fue entonces cuando me senté en el sofa y les conté lo ocurrido. Parecia que ya se lo
esperaban, como si fuera algo que estaba claro desde el principio y todas lo hubieran visto
menos yo. El final era cantado y yo no habia querido verlo. Ademas, estaba el asunto de la
boda de Jana y Teo, segin Mencia habia sido una broma, que si hubiera leido los

comentarios en la foto de “Feliz dia de los inocentes” lo habria entendido como ella.



Aquella noticia daba un poco mas de sentido a por qué no habia anillo en la foto. ¢Era solo

una broma? Qué mal gusto. No lo pillaba, claro que tampoco estaba yo para inocentadas.

Después de desahogarme, de llorar y gritar, me dieron un abrazo y me obligaron a

pasar por la ducha.
—FEs fin de afio, toca dejar esto atras.

Y ahi estaba, en una discoteca con un vestido cefiido corto, plateado; era el mismo
del afio anterior porque no tenia nada mejor —segun ellas— en el armario, maquillada,
peinada y oliendo a La vie est belle, toda una ironia. Estaba alli en medio de la pista,
franqueada por cada una a un lado, ellas bailaban... yo fingia mover el cuerpo y los pies,
la verdad es que habia tanta gente que el movimiento de los demas era como una ola que
te arrastraba quisieras o no. Aloia estaba cabreadisima, no nos queria contar por qué, pero
queria aplacar aquella rabia bebiendo como un cosaco, yo la acompafiaba para ahuyentar
mis penas... Mencia era la tnica que parecia realmente feliz, que bebia para celebrar el
nuevo afio sin querer ahogar en los chupitos ningun trauma. Como tanta gente a mi
alrededor, era hasta ofensivo verlos tan felices cuando yo me sentia tan triste y perdida.
Nada mas llegar al local me habia encontrado con Sira y su ya marido Roberto que me
dieron la noticia de que serian papas en verano. Me alegré, claro que si, pero estaba hasta

el mono de ver como a todo el mundo la vida le sonreia y a mi me daba la patada.
—Mierda, creo que acabo de ver a Teo —dijo Aloia cogiéndome fuerte de la mano.

—:Donde? —La musica estaba alta, pero no fue el motivo por el que solté aquello
el chillido que hizo que las dos se alejaran unos metros en un acto reflejo.

—Por alli. Juro que era él, estaba mirando hacia nosotras, al ver que lo he visto se ha
dado la vuelta.

«Joder...

Hoy no...»

Me puse tan nerviosa que me llevé el vaso de tubo a los labios para terminarme el
gin-tonic con tan mala punteria que me lo eché por encima y uno de los hielos se col6 por
el escote y encontré refugio entre mis pechos. Empecé a saltar y a gritar por el frio, pero
no creais que estaba montando ningun espectaculo, nadie se dio cuenta de que intentaba
sacarme el hielo que se estaba derritiendo. Me acompafaron al bafio, en la cola busqué en

el clutch el paquete de pafiuelos y al sacar el movil para cogerlos, me vibrd en la mano. Al



ver la pantalla me quedé blanca.

GTALK
(lunes 1 de enero 2018, 01:40h a.m.)

Sirius — Estrellas en los ojos

Sé que soy la persona que mas odias,
pero te echo de menos.

Si supieras las ganas que tengo

de besarte ahora mismo...

Feliz afo, mi estrella.

Apreté fuerte el teléfono en mis manos, rabia e ilusion se concentraban en la punta de los

dedos. Las dos miraron hacia la pantalla al ver que me habia quedado petrificada.
—Ni se te ocurra contestarle —me amenazé Mencia.
—Pues yo le contestaba y le pedia explicaciones —dijo Aloia.

Las abracé, les pedi que me dejaran sola un momento y sali fuera del recinto. El aire
frio y himedo me hizo tiritar. Cerré los ojos un momento decidiendo qué queria hacer. El

boton verde al lado de su nombre me decia que estaba conectado y esperando por mi.

Te debo una explicacién.



Verte... scon luz?

Basta de juegos.

Necesito algo palpable.
Real.

Es lo que quieres?

Solo quiero respuestas.

Las tendras.

Aunque luego me odies y

no quieras saber nada mas de mi.

Una ultima vez sin?

De acuerdo.

Lo preparo.

Te mando un mensaje con los datos.



1 de enero

Nada mas pisar el marmol del hall del hotel tuve esa sensacién de déja vu y los nervios me
estrujaron con mas fuerza la boca del estomago, hasta senti ganas de vomitar, pero estaba
tan inquieta que habia sido incapaz de comer. Mi padre lo llamo resaca, yo solo rei porque
fui incapaz de confesar la verdad. Eran las cuatro de la tarde y estaba de nuevo parada
frente al ascensor esperando que se abriera para encontrarme con Sirius. Una parte de mi
cuerpo vibraba recordando lo que habia ocurrido alli unos dias antes, la otra parte estaba
tan enfadada con él que solo queria respuestas. Dos mujeres y un hombre llegaron de la
parte del bar y se situaron a mi lado. Me planteé subir por las escaleras, pero recapacité, a
pesar del frio y de humedad por culpa de la lluvia con la que habiamos amanecido, yo
estaba sudando. Por fin se oy6 la campanita y las puertas se abrieron. De nuevo pulsé el

boton para ir al tercer piso. Los minutos esperando se me hicieron eternos.

No tuve tiempo de serenarme, de hincharme de valor, porque nada mas detenerme

en la puerta de la habitacion, esta se abrio, sin darme tiempo ni a llamar.
De nuevo la oscuridad.
De nuevo una mano que me invitaba a entrar.

De nuevo la cogi y vibré como una hoja en medio de un huracan al recibir aquella

electricidad.

Senti que el corazén se me iba a salir por la boca cuando oi el sonido que hizo la

puerta al cerrarse.
Solos los dos.

Esta vez no se situ0 detras, sino que lo hizo delante, y con las manos que aun
teniamos unidas se las llevé sobre el corazon, su latido, igual de veloz y erratico que el
mio, me salud6. Noté como se inclinaba hacia delante, ocupando mi espacio vital con su

calor y su cuerpo.
—Detente —imploré casi sin voz—. Me turbas y asi no podremos hablar.

Pero no me hizo caso, pasoé el brazo alrededor de mi cintura atrayéndome hacia él y



sus labios se estamparon sobre los mios en un beso salvaje, del nivel de mi frustracion. No
queria que me besara. Queria hablar, aclarar las cosas, pero sabia tan pufietera bien, habia
deseado tanto volver a besarlo que la rabia de los tultimos dias acab6 ardiendo en aquel
beso. Rodeé su nuca y le acaricié el pelo, tiré de él con deseo y rabia contenidos. Como
habia echado de menos sentirme arropada por él. Me abraz6 con fuerza, acabé
escondiendo la cara en su cuello. Cerré los ojos y aspiré su aroma. Me recordaba a algo,
no sabia a qué, pero algo familiar y agradable. Nos movimos, como si diera un paso hacia

delante, pero estaba tan bien alli acurrucada que no le di mas vueltas. Suspiré.
—Perdéname —susurr6 sobre mi pelo—. Perdoname.
Of un clic y a pesar de tener los ojos cerrados percibi un destello de luz.

No me movi. Me quedé paralizada. Sirius me daba las respuestas que le pedi. Sabia
que cuando abriera los ojos todo aquel juego acabaria. Pero no estaba segura de quererlo.
Ni de que acabara. Ni de lo que se iniciaria en aquel momento. Deseé parar el tiempo y
rebobinar unos segundos, quedarme en aquella oscuridad que por muchas dudas que
llevaba consigo, como minimo me era conocida. Pero no podia, era el momento que habia
pedido, era el momento de la verdad y estaba aterrada. Sabia que al abrirlos mi vida ya no

seria igual. Sirius tendria una cara. Se acabarian las fantasias y tocaria afrontar la realidad.

Noté como aflojaba el abrazo y como lentamente dejaba de tocarme. Al final yo

también bajé los brazos al tiempo que separaba la cabeza de su hombro.
Abri los ojos.

Botas de piel marrones. Un suspiro. Vaqueros oscuros, desgastados. Un jadeo. Un
jersey de lana azul marino. Me mordi el carrillo por no gritar de histeria. Cerré los ojos.
Dudosa de seguir. Una barba incipiente. Su boca. Una sacudida me cruzo la espina dorsal

de arriba abajo.
Rompi a llorar.

—i¢Por qué?! jsPor qué?! j;Por qué?! —Grité desesperada. Me temblaban los
labios, las palabras salian entrecortadas. Empecé a golpearle el pecho con las manos

agitadas—. Te odio...

Me agarr6 con tanta fuerza que no pude mover mas los brazos, deteniendo asi los
golpes y mis palabras se vieron amortiguadas con la lana de su jersey. Segui insultandolo,
pero ya sin oponer resistencia. Los ultimos meses de mi vida pasaron como destellos ante

mis ojos. Cada palabra, cada pensamiento. Cada deseo callado.



—Perdéname —repetia sin cesar contra mi pelo.
—AQueria que fueras tu. Siempre deseé que fueras tu.
—Te quiero Iria, te quiero desde el primer instante.

Aquellas palabras cruzaron aquella neblina en la que me veia envuelta. Alcé la
mirada para encontrarme aquellos ojos azules con los que durante meses habia fantaseado.

Necesitaba verlo. Necesitaba ver la realidad.

—Teo. —Mi boca buscé la suya, me libré las manos para sujetarme el rostro y
perdernos en un beso desesperado. El primero sabiendo la verdad. Fue entonces cuando

me di cuenta de que aquello no era un final, aquello era un inicio, nuestro principio.

Fin
Espero que hayas disfrutado con la historia de Iria.

Tu opinidn me sera de gran ayuda para mejorar.

Gracias, un abrazo.



Epilogo

Estoy nervioso, me rio solo como ese nifio que esta haciendo una travesura y mira cada
dos por tres hacia la puerta para que no lo pillen. He terminado de hacer la maleta, llevo
tantos meses para arriba y para abajo que si antes suponia un incordio ahora lo hago con
los ojos cerrados. Eso no impide que si la hago para venir a verte lo haga feliz y cuando la
hago para irme, como lo ha sido esta, lo haga cabreado, refunfufiando y mas que meter la

ropa, la apifio de cualquier forma. Odio irme y dejarte aqui.

Hoy es un dia importante para ti, hoy haces el salto y nada menos que como “futura
promesa” en la Barcelona Bridal Fashion Week. Estoy tan orgulloso de ti que no me canso
de decirtelo. Sé que ni me has pedido que te acompafie porque sabes que tenia una reunion
importante, lo que no sabes es que pedi si se podia aplazar y al final es mafiana. Quiero
estar contigo cuando tu coleccion “Estrellas en los ojos” salga a la pasarela. Tu suefio de

redisefiar los vestidos de segunda mano esta en marcha y sé que llegaras muy lejos.

Esta carta te estara esperando cuando vuelvas a casa esta noche. Necesito escribirte
esto, quiero que en esa caja que hay bajo nuestra cama y donde guardas imprimidos todos

nuestros mensajes incluyas este. Mi version.

Naci en una tierra cargada de leyendas y con un pasado ancestral que siempre creyo que
habia algo superior a nosotros. Para mi, las casualidades no es algo casual, sino mas bien
forman parte del destino de cada uno, algo escrito desde el inicio. Creemos que somos
duefios de nuestra vida, pero en ella influencian demasiadas cosas que nos vienen grandes

y que no sabemos cOmo tratar.

Lo ultimo que esperaba aquella tarde cuando entré en la tienda fue enamorarme a
primera vista. Me senti absolutamente atraido por ti en cuanto te vi. Unos diran que es el
encuentro con tu alma gemela, algunos lo atribuiran a la leyenda del hilo rojo... llamalo
como quieras, pero la cuestion es que te deja K.O. en el sitio. Sin saber qué decir ni hacer.

Y entonces me besaste. Y ahi naci6 la magia. La conexion. Una explosion.

Me sentia como Ulises, hechizado. Queria conocerte, hablar contigo. Cualquier cosa



menos marcharme. Qué facil me resulto estar contigo... la noche se desenvolvié sola, de

una manera tan natural que, en lugar de asustar, me era familiar. Demasiado agradable.

Te deseaba, si tu no me hubieras obligado a marcharme, yo seguiria alli. No me
importaba nada.

Al dia siguiente ya fue distinto. Me dije que habia sido una locura. Quise olvidarlo.
Quitarle importancia. Pero a la minima que me despistaba, alli estabas ocupando cada

centimetro de mi mente.

Queria a Jana, o eso creia en aquel momento porque no es hasta que amas de verdad
que entiendes todo lo que engloba ese verbo, pero lo que despertabas en mi era algo
eléctrico. Como una droga adictiva que me hacia sentir vivo. Sentirse vivo, esa sigue

siendo la sensacion.

Cuando te encontramos en el pub aquel sabado tuve ganas de buscar una excusa
para poder hablar a solas, pero me detuve, me quedé alli parado como un memo sin saber
qué decir ni hacer. Al final no hizo falta, cuando nos miramos de reojo, los dos supimos
que aquella noche habia sido real, igual que aquella electricidad que saltaba chispas

cuando estabamos juntos. Pero yo tenia novia y no sabia como lidiar con ello.

Ademas, estaba el viaje, desde siempre he sabido que mi lugar no estara en Galicia.
Mi trabajo implica trabajar fuera y no me molesta. Tengo ganas de ver mundo. De conocer
laboratorios y trabajar en diferentes paises. Empaparme de su forma de trabajar y vivir.
Pero tu, mi nifia, has crecido sabiendo que tu lugar era la tienda. Tus disefios. Perteneces a
aquel trozo de costa gallega. No habia futuro para nosotros, me repetia, ti eras la que se

quedaba en tierra, yo el emigrante.

El dia del desfile quise contarte hasta donde habian ido mis pensamientos, pero no
sé como ocurrio pero terminamos los dos en la pista de baile, de nuevo te tuve pegada a mi
y perdi toda la coherencia y razén. No sabes la de veces que pensé en cargarte al hombro y
largarnos de alli. Y de nuevo impusiste la cordura. La que yo perdia cada vez que estaba
contigo. Por eso te segui, guiado solo por el instinto animal que me decia que no podia
dejarte marchar de aquella manera. Necesitaba decirte que me iba, pero en el ascensor...
El espacio tan pequefio. Tu fragancia. Los recuerdos. Mi deseo. Como brillaba el tuyo en
tus ojos... Aquellos llenos de estrellas. Desde pequefio, mi abuelo me repetia que sabes
que has encontrado a tu chica porque eres capaz de verle estrellas en los ojos. Brilla decia.
Brillan como estrellas en la noche y td por fin entiendes cual es tu rumbo, ellas te guian.

Yo me reia y asentia con la cabeza a pesar de no entender nada de lo que me decia y con el



tiempo lo olvidé. Afios después me topé con la noticia sobre el biho y de nuevo pensé en
mi abuelo y sus palabras, pero no fue hasta aquella noche en la tienda que todo tuvo
sentido. Demasiado. A veces hay cosas que prefieres no afrontar y seguir escondiendo la
cabeza.

Al dia siguiente fuimos a tomar un café con Jana, ella estaba al teléfono contestando
a una entrevista para la radio y por el cristal te vi de espaldas, tecleando. Hay una cosa que
no sé si te he dicho nunca, tengo una gran memoria fotografica que me ha ayudado mucho
a la hora de estudiar. Y aquella mafiana también, porque vi el logo de la web y tu Nick al

pasar detras de ti. Al verlo me estall6 el corazén y supe cual seria el siguiente paso.

Aquel mismo dia le dije a Jana que seria mejor dejar lo nuestro, el error fue afiadir,
un “por un tiempo” cuando tenia clarisimo que era definitivo. No queria una relacion a
distancia. Y ademas dudaba de lo que sentia por ella. Lo que al principio me atraia con el
paso de los dias dejo de hacerlo, y lo que no me importaba, como que cada cosa que hacia,
lo hiciera siempre pensando en la galeria, cada vez me pesaba mas. Aquello me parecia el
colmo, basar tu vida en algo tan falso como las redes. Yo, que siempre las he repudiado,

con una novia que vive de ellas. El final era clarisimo.

Aquella misma noche abri un perfil en aquella misma web y te busqué. No sabia qué
esperar de aquel contacto, bueno si lo sé, conocerte un poco mas. Y como la noche en la
tienda, las cosas entre Sirius y Estrellas en los ojos fueron tan naturales que me dejé llevar
y cuando quise darme cuenta aquello se me habia escapado de las manos y era imparable.
Bueno, claro que podia haber terminado, solo tenia que decirte quien era, pero tenia
miedo. Me acojonaba perderte, porque si en persona me sedujiste a través de tus palabras,

termin6 conmigo.

Quise decirte un monton de veces que era yo, que estaba soltero y que no habia
dejado de pensar en ti, pero siempre habia un pero que me frenaba. Y los meses fueron
pasando hasta que lleg6 Navidad.

No sé como me vino la idea del hotel a oscuras. Queria estar contigo, pero me daba
miedo decirte la verdad y que te sintieras engafiada. Me daba miedo que Sirius hubiera
fulminado a Teo. Nada estaba a mi favor, pero ni con esas desisti. Lo queria todo. Mente y
corazon en continua pelea. Y yo en medio, mientras intentaba no hacer caso a uno y otro.
El deseo de estar contigo, de poder tenerte de nuevo en mis brazos y besarte arrasé con

todo. Fui un egoista, lo sé.

No pensé que aceptarias, la verdad. Pero hablamos de la chica que me beso a los dos



minutos de conocernos sin saber siquiera quien era. Aceptaste y esa entrega me condeno.
Estuve a punto de encender la luz, una vez y hasta cuatro, pero de nuevo el miedo y las

ganas ganaron. Casi ni hablé por miedo a que me reconocieras la voz.

Aquella tarde en el hotel después de hacer el amor por segunda vez, mientras
jugueteabas con el vello de torso, me confesaste que ese detalle te desconcert6 la primera
vez porque una parte de ti habia albergado la idea que Sirius fuera yo, pero el Teo con el
pecho afeitado solo era una concesion que habia hecho a su novia de turno. Nada mas
dejarla, el pelo volvié a su sitio. Por suerte, prefieres el estilo cavernicola, como sueles
decir. Y yo encantado porque me vuelve loco cuando tiras de él mientras me muerdes el

pezon...

Joder, que talento innato tienes para dispersarme... bueno, volviendo a la primera
tarde en el hotel, si me fui y te dejé en aquella cama fue porque queria arreglar un asunto,
Jana. Quedé con ella, durante mi estancia fuera vino a verme un fin de semana, el del
puente del pilar. Sirius te dijo aquellos dias que necesitaba pensar. Me dolia mentirte y no
sabia como lidiar con aquellas dos versiones de mi mismo. Ya sabes que no pasé nada
entre nosotros, fuimos mas amigos que otra cosa. Ella queria seguir. Yo me negaba. Queria
verme a la vuelta, y me llamo para invitarme a comer el dia de Navidad con sus padres, se
puso intensa, me lo pidié hasta como un favor y acepté. No queria decirles que ya no
estabamos juntos, no lo entendi, mas tarde comprendi que ella aun tenia esperanzas. Lo
ultimo que esperaba cuando fui a aquella comida fue salir de alli prometido. Fue una
locura y aunque lo hemos hablado otras veces, fue tal cual te escribi aquella vez. De una

conversacion chorra, que no sé ni como sucedio.

Me marché poco después de alli, furioso cuando me di cuenta que ella entraba en
dar fechas. Cuando sali6 tras de mi me dijo que ya sabia que era algo precipitado, pero que
los habia visto tan ilusionados que no sabia como frenarlos. Le grité que no era algo
precipitado sino que no tenia ningun sentido porque habiamos terminado hacia mas de
medio afio. Estaba tan cabreado que ni Sirius queria hablar contigo. Me sentia fatal por
engafiarte. Me fui a la cama pensando que estaba solucionado, pero a la mafiana siguiente

el movil empezo a echar humo con mensajes de la boda. El tuyo incluido.

Dios si supieras lo furioso que me puse. Rompi hasta el mévil. La fui a ver,
discutimos como dos miuras. Al final no sé lo que dijo a sus padres, pero de cara a las
redes lo manipul6 para que pareciera una broma para los Inocentes. Panda de idiotas quien
se lo creyo. Estaba fuera de mi, y luego al llegar a casa y ver tus mensajes desde el

ordenador vi que a pesar de que Sirius te gustaba, atiin quedaba algo para Teo. Y la ilusion



volvid. Pasé horas pensando como salir de aquel caos y tomé la decision de eliminar a
Sirius. Llegar a ti de nuevo siendo Teo. Pero te vi en Fin de afio y no pude resistir de
mandatarte un mensaje y ver tu cara al leerlo. Queria ver tu reaccion. Entonces me di
cuenta de que merecias la verdad, y yo tendria que sobrevivir con las consecuencias,
fueran las que fueran. Si supieras lo nervioso que estaba. Pero entonces llegaste, te besé y

todo tuvo sentido. Gracias mi vida por darme la oportunidad de quererte como mereces.

Sé que nos queda mucho por solucionar, tu carrera, la mia, la tienda... y la maldita
distancia que cada vez llevamos peor, pero si antes creia que era un impedimento para
estar juntos, ahora sé que es solo algo a lo que nos enfrentaremos juntos y venceremos.
Puede que no siempre tomemos las decisiones correctas, pero eso forma parte de la vida, y
la mia esta completa contigo.

Es raro escribir sobre algo que atin no ha ocurrido, pero que cuando tu lo leas si, por
eso déjame hablarte como si estuviera a tu lado, una vez te juré que no volveria a subirme
a una pasarela sino era por un buen motivo y algo que yo deseara hacer. Pero nada me
apetecia mas que subir contigo a la pasarela y cerrar la coleccion contigo vestida con el
traje que te probaste aquella noche para mi. Aloia ha sido mi aliada y la que ha conseguido
que te lo pusieras, ver tu cara de sorpresa cuando me has visto a tu lado... ha sido lo mejor
de mi vida.

Tengo que confesarte algo y es el don que tienes para hacer que me enamore de ti a
primera vista, cada dos por tres. Lo hice nada mas entrar en la tienda, lo hice cuando te vi
aquella noche con ese vestido, 1o hice en el hotel cuando encendi la luz. Y lo hago cada

mafiana que despierto a tu lado.
Nos vemos en quince dias en Edimburgo; mientras, seguiremos chateando.
Siempre tuyo,

Teo-Sirius.



La serie continda con la historia de Mencia.




Y la historia de Aloia.
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